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CARLO COLLODI

| RAGAZZI GRANDI

- Bettina, accendi subito il caminetto - disse &, entrando in salotto e volgendo la sua
parola a una donna sulla cinquantina, che stavivespmdo con una spazzola di penne i mille
ninnoli, di varia maniera, posati per ornamentorad@ mensola di un caminetto, sormontato da un
grande specchio.

- Nel momento - rispose la Bettina, e chinandosi gieomodare la legna, disse alla sua
giovane padrona:

- Indovini un po', signora Clarenza, chi ho vedatoora, per la strada, mentre tornavo a
casa.

- Sara un po' difficile.

- Glie lo do a indovinare in mille.

- Figurati, se voglio stare a lambiccarmi il ceteeBpicciamoci: chi hai veduto?

- Il signor contel...

- Come! Mario & qui?.. Mi pare quasi impossibileqéest'ora sarebbe venuto a trovarci.

- Eppure era lui!

- Bada, Bettina, avrai sbagliato!...

- Era lui in persona... e si mantiene sempre ufubeto!...

- Lo credo. Sempre elegante?..

- Sempre lo stesso. Mi ricordo di quando, da giotta) veniva per casa e che tutti si
credeva che fra lui e lei - (nel dir cosi la Bedtimccenno cogli occhi la sua padrona) - ci fosse
veramente qualche cosa... eppoi...

- Eppoi, sul piu bello tutte le speranze andaramduimo, non & vero Bettina?.. - Nel
profferir queste ultime parole, la Clarenza feca dnquelle risate artificiali, che non fanno rieer
nessuno, nemmeno la persona che ride.

Dopo dieci minuti di silenzio, la Bettina, scroltémil capo, continuo:

- Peccato! che bella coppia sarebbe stata!...

- Non lo credere: Mario non era l'uomo per me! Ppwmdeggero di carattere: troppo
volubile! troppo farfallone!... Mario, per tua rdgpnon sara mai un uomo seriol...

- Ma un gran bell'uomo!

- Speriamo che I'Emilia gli avra fatto metter giidl...

- Speriamolo davvero.

- In ogni modo, val piu Federigo in un solo dito...



- Dicerto - replico la Bettina, con accento di ®r& convinzione. - Dicerto, il signor
Federigo € una gran degna persona... ma eccandeme, non ha la malizia di esser bello come
il signor Mariol...

In questo mentre, Francesco si presento sulla,portainziando: - 1l signor conte Mario.

La Clarenza, colla rapidita del baleno, si dié limia guardata allo specchio: quindi, preso
il primo libro che gli capito fra le mani, ando edersi dinanzi al caminetto.

- E permesso?

- Ma questo e un miracolo! una vera apparizionetisse Clarenza, voltandosi sorridendo
verso la porta, e stendendo la mano al conte.

- Mia buona Clarenza! Anche a me mi pare di sodnareplico Mario, con un accento di
mal dissimulata afflizione.

Clarenza, meravigliata, lo guardo fisso negli ocauindi, pigliando un tuono di voce
carezzevole:

- Vi e accaduto forse qualchecosa?..

- Perché?..

- Dio mio! Avete addosso una cert'aria di mal umate fate proprio pieta... voi, una volta
cosi allegro... cosi scapato...

- Non vi occupate di me, Clarenza, parliamo pidttadi voi. Gli anni passano e non vi
toccano. Sempre bella e fresca, come una camdbapsanta.

- Diavol mai! - replico vivacemente Clarenza, untitao impermalita del complimento - una
donna, a venticingu'anni, ha quasi il dovere di esger brutta. Anche voi, sapete, Mario: se non
aveste codest'aria di salcio piangente, si potreligeche vi siete conservato come un ermellino
nella canfora.

- No, amica mia - soggiunse il conte, abbassandwdvo il tuono della voce - ormai io
sono vecchio, un decrepito di trenta annil...

- Ecco le solite frasi! A proposito: come sta I'a#t non mi avete detto nulla..

- Vi prego!... non tocchiamo questo tasto.

- Mi fate paura? E forse malata? - domando Clarenpavivissima ansieta.

- Peggio!...

- Mio Dio!... Morta?

- Peggio!...

- Peggio?.. - Clarenza rimase perplessa, stuooatae fuori di sé: quindi illuminata quasi
improvvisamente da un baleno, che traverso la swamten soggiunse piano e con voce
compassionevole:

- Povero Mario! in questo caso comprendo benissimastro dolore e lo rispetto...

Il conte si lascio cascare sopra una poltrona, dose alcuni minuti secondi rimase
immobile e cogli occhi fissi a terra. Quando sens, il suo primo movimento fu quello di portarsi
la mano sopra la testa, per assicurarsi colla pdetie dita se la scrinatura dei capelli avesse
sofferta qualche perturbazione, in quella violstassa di tutta la persona.

- Mario!... e lui chi era? - domando Clarenza esltae abbassando gli occhi.

- Un mio compagno di collegio! I'amico del cuore.

- Infami! tutti cosi gli amici del cuore!

- Venne quest'estate a Genova. | medici gli avewadmato i bagni di mare. Il giorno
stesso che arrivo lo incontrai alla posta. Eraigialimo e mal'andato di salute. Sei solo? gli
domandai. - Si. - e dove abiti? M'immagino che sarai sulla locanda. - Anzi sono appunto sulla
locanda. - In codesto stato di salute? Tu hai lnisatj qualcuno che ti assista. - Ubbie, mi rispose
sorridendo melanconicamente; all'occorrenza, sorenanche da me solo; e senza bisogno di aiuto.
- Sciocchezza! tu verrai a casa mia, gli risposuono imperativo. lo abito a venti passi di dig&@n
dal mare. Ho un quartiere assai grande e assaidmnup@rché ci sia sempre una camera e un
salottino per gli amici. - Impossibile. - Ti ripethe t'aspetto, e non facciamo complimenti inutili.
Si. - no, no - si - il fatto sta che lo costrindiaccettare. Lo presentai a mia moglie, e dopoipoch



giorni divento di famiglia. La sera mi accompagnaV&lub, e alle due dopo la mezzanotte veniva
a riprendermi per tornare a casa insieme. Passaasiaue mesi: le bagnature erano finite; I'amico
si era completamente ristabilito... ma non parl#eadarsene...

- E in tutto questo tempo non vedeste nulla? Nactegorgeste di nulla?

- Clarenza mia - continuo Mario fremendo e lisciasidcon compiacenza le sue lunghe
fedine - i mariti somigliano a quei disgraziati clii parla il Vangelo: hanno gli occhi, e non
vedono; hanno gli orecchi, e non intendono nullaa Bella mattina, Giorgio... (cosi si chiamava
guel miserabile) riceve un dispaccio da casa. Biaeg che partisse subito. Difatti parti,
promettendo che sarebbe tornato dopo pochi gianiriprendere la sua roba e per ringraziarci
della cortese ospitalita che gli si era data.

A questo punto, ci furono due minuti di pausa eadcoglimento, quindi il conte seguito:

- Non staro a dirvi per quale strana combinaziclueante quella breve assenza, una lettera
di Giorgio, che era destinata per I'Emilia, cam&aslisgraziatamente nelle mie mani. Si vede
proprio che gli innamorati colpevoli son come iriad quali, dopo tanto ingegno e dopo tante
cautele, finiscono prima o poi col fare qualchenge sciocchezza, che serve a scuoprirli e a
metterli nelle mani della giustizia.

- E quella lettera?.. - domando Clarenza con unasita impaziente.

- Da quella lettera potei comprendere che il fastico... che il Giuda insidiava al mio
onore!l... Voi conoscete il mio carattere impetuogolento, subitaneo. Senza metter tempo in
mezzo, mi presentai a mia moglie, come una tigrigafelL.'Emilia protestd della sua innocenza:
pianse: pregd - e siccome una parola ne tira tey'atbsi accadde una scena dolorosissima, al
seguito della quale mia moglie ritorno presso sadms, gridando e spergiurando che non avrebbe
piu rimesso il piede in casa mia... Partita I'Eajilini trovai solo! - solo come un cane. Risoluto,
d'altra parte, per la mia dignita, a non fare nes#to di scusa e di sottomissione, feci alledtire
mia valigia, e fino da ieri sera eccomi qua, inpa@se dove ho passato gli anni piu belli della mia
prima giovinezza; dove si puo dire che sono combgaa tutti, e dove tutti mi vogliono bene.

- Povero Mario! E di lui?..

- Non ne ho saputo piu nulla, e non voglio sapaul&. Ma ditemi voi, Clarenza, se si pu
trovare un uomo piu scellerato di quello?!... tradiosi vilmente I'ospitalita dell'amico. Giorgio
un mostro.

- Giorgio € un uomo, come tutti gli altri. lo noouso davvero la sua condotta! Dio me ne
guardi! Ma Giorgio non € un'eccezione alla reg@aico mio - continuo Clarenza, battendo
leggermente e con grazia la sua bella manina fadclr del conte - tenetelo bene a mente:
ammesse certe date circostanze, tutti gli uomisosiigliano fra di loro.

- No, Clarenza, no - replicd Mario, quasi sdegreatmn accento vibrato. - lo, per esempio,
sono stato un grande scapato: io, per dir comevaiogo padre, ne ho fatte di tutti i colori!... ma,
vivaddio, sento che non sarei capace di un‘aziotegina come questal... Pero la colpa é mia, tutta
mia... e ora tocca a me a farne la penitenza.

- E vero la colpa & vostra; ma permettetemi, chéowdica: un po' di colpa ce I'ha anche
I'Emilia.

- Sono io, io, che ho condotto Giorgio in casa! Qumtutta I'imprudenza é mia.

- Ma una moglie prudente - soggiunse Clarenza,ttégigando la voce con moltissimo
garbo e staccando le parole, le une dalle altra una moglie prudente avrebbe dovuto rimediare
all'imprudenza del marito. Toccava allEmilia, satesse parlo cosi, a farvi notare la poca
convenienza di mettervi un giovinotto per cas&.n@n foss'altro per riguardo al mondo!

- Non ne parliamo piu, - interruppe Mario alzand®siandosi un‘occhiata complessiva nello
specchio, appeso al disopra del caminetto. Quimdlilcud con un accento d'amarezza infinita.

- Se io vi dicessi che questa sciagura domesticgpbato per sempre il sorriso della mia

0
e

vita.
- Fortunatamente non e stata una sciagura irrejelrd®eno male, che ve ne siete avveduto
in tempo.



- Se io vi dicessi che la condotta abbominevol&idrgio m'ha nauseato del mondo... mi ha
messo in diffidenza con tutta la societal... Seviialicessi - (e qui la voce di Mario comincio a
tremare) - che tutte le volte che io mi trovo solmi assalgono tristissimi pensieri...e finiscoi.
vergogno a dirlo... col vagheggiare il suicidio.

- Mario! - grido Clarenza, impaurita - guardate &ehe io non senta piu sulla vostra bocca
guesta brutta parola!... Quanto tempo avete inbeezdi trattenervi qui?..

- Non lo so neppur io: giro il mondo come un pazzo.

- Volete dar retta a me?

- Volentieri.

- Promettetelo.

- Lo prometto.

- In casa nostra, abbiamo un piccolo quartieredzhsul giardino. E il quartiere destinato
per il mio fratello Carlo, quando ritornera da Besl dov'e a finire i suoi studi...

- Vi ringrazio - disse Mario, interrompendola - mampossibile, assolutamente impossibile.

- Voi avete bisogno di svago, di distrazione...

- Pur troppo!

- Voi, soprattutto, avete bisogno di non restar maolo!... La solitudine & sempre
consigliera di tristi pensieri... € segnatamentevog per voi che avete un carattere cosi sersibil
cosi nervoso! -

- Non abbiate paura, Clarenza - disse Mario, sendd a fior di labbra, e pigliando per la
mano la sua graziosa interlocutrice.

- Non ho paura, io: ma se accadesse qualche seimxahv'immaginate il rimorso, che
sarebbe per tutti noi?...

- Parlatene almeno prima con Federigo.

- Non c'e Federigo che tenga; per vostra regolguésta casa ci sono il marito e la moglie.
Contenta io, contenti tutti.

- Donna veramente raral... E dire che tanto tedograzia e di spirito poteva esser mio!...
Vi rammentate, Clarenza, di quei tempi famosi?...

- lo non mi rammento di nulla! - replico l'altrarcdisinvoltura.

- Davvero?... Come non vi rammentate nemmeno dlagtenosa festa da ballo, in casa di
mia zia?...

- Vi ripeto che io non mi rammento di nulla: di lubkffatto. Mi rammento soltanto d'un
proverbio, che dice: «Acqua passata non macina piux»

- Ah! Clarenza! | proverbi qualche volta sono ciilde

- Saranno crudeli - soggiunse Clarenza ridendoa-sono molto comodi per troncare i
discorsi uggiosi e inconcludenti.

Mario, che in quel momento si era dimenticato dslla sciagura coniugale (non € concesso
a tutti di avere un'eccellente memoria!), si mdeggiermente il labbro inferiore; poi, riattaccando
la conversazione, continuo:

- E Federigo sta bene?

- Come un pesce nell'acqua - rispose Clarenzdapgi capire che aveva lettdMasnadieri
di Schiller.

- E il vostro commercio delle pelli prospera senfpre

- Vi avverto, Mario - osservo Clarenza con l'acoenéddo di una persona mortificata nella
parte piu viva del suo amor proprio - che orampited'un anno che Federigo si € ritirato affatto
dal commercio. Abbandono la mercatura per deditatesiamente alla vita politica!

- Comel! - soggiunse il conte, dando in una graatais- Avete lasciato le pelli per la
politica? Un brutto baratto, cara mia; ve ne avetslal bilancio!

- Pazienza! D'altra parte, noi abbiamo tanto, edogualche cosa piu, per poter vivere
agiatamente. Prova ne sia che Federigo, non avégtio ha fondato a tutte suespese un
educatorio per le fanciulle povere del comune.



- E una cosa che gli fa onore.

- Questo lo dite voi, e lo dicono tutti: ma il Matéro seguita a far I'indiano. Credete voi che
guei signorisi siano voluti ricordare una sola volta di mioritte...

- Per altro - soggiunse Mario, studiandosi di dalla sua voce il colore di un dolce
rimprovero - se le voci sono vere, sento dire ckdeigo € uno dei caporioni del partito dei
malcontenti...

- Siamo giusti, amico mio - replico Clarenza vivagente - come volete che mio marito sia
governativo, senon € nemmeno cavaliere?

Mario apri la bocca a mezzo shadiglio, tanto pecaadere il balenio d'un risolino
impertinente, che gli era spuntato, senza avvedeysefior di labbra; quindi riprese:

- Ditemi un'altra cosa: e Federigo conserva senepstesse abitudini?

- Quali abitudini?

- Voglio dire - continuo l'altro scherzando - postempre il solito cappello alla calabrese, la
solita camicia quasi sempre sbottonata da collsglita cravatta di seta in colori?...

- Dico la verita - rispose Clarenza, indispettiteertificata - sono tutte cose alle quali non
ho fatto mai attenzione. Del resto - continuo cogevironica e alzandosi in piedi - non tutti gli
uomini hanno avuto dalla natura il dono di essdir éé eleganti, come il signor conte Mario!...

- Domando scusa: non ho inteso punto di offendeali far confronti!...

- E allora, perché vi occupate tanto della toiléitmio marito?..

- Perché?.. Ah!... mi domandate perché?.. Perclagi@za mia, piu ci guardo e piu mi
persuado che avreste dovuto nascere ai fortumagitai Luigi XIV! La vostra mano era degna dei
cavalieri piu brillanti della corte del gran monearc

- Badate, Mario! se cominciate a canzonarmi, gitagui su due piedi e me ne vado - disse
Clarenza, rimettendosi a sedere.

- Un'altra curiosita. E vostra sorella? non mi evaatcora detto nulla di quel caro diavoletto
della Norina.

- Sta in casa con noi.

- Si e rimaritata?

- No.

- Pare impossibile: Cosi giovine e cosi graziosa!

- Vi dird: mia sorella € la piu buona figliuolagiiesto mondo: ma sta male un pgc

La Clarenza, profferendo quest'avverbio di luogdpsco coll'indice della mano in mezzo
alla fronte. Poi continuo:

- Se il giudizio facesse da fedi di nascita, laiN@ravrebbe appena dieci anni. Figuratevi,
per dirvene una, che in questi giorni ha mandadeéetro un magnifico partito. Conoscete, per caso,
il signor Valerio?

- Se lo conosco! Siamo vecchi amici. Un bravissignavine e che sa fare molto bene i
propri affari.

- Valerio e appunto la persona, alla quale Fedetigoceduto tutto il suo traffico
commerciale.

- E la Norina lo ha rifiutato?

- Rifiutato veramente, no; ma gia e lo stessoaalisgustato... stancato.

- E il perché si sa?

- lo lo so pur troppo. E un perché da ragazzi. A watico amico di casa, posso anche
farvene la confidenza.

Nel dir quest'ultime parole, Clarenza si alzo: & @asso leggerissimo ando a metter
l'occhio allo spiraglio di una porta semichiusag aimaneva dalla parete opposta, in faccia al
caminetto.

- Scusate la mia curiosita - disse il conte, checapiva nulla in questo brano di pantomima
- e tutta questa circospezione, perché?.. Ma sanedbcaso un segreto di Stato?...



- Ho le mie buone ragioni - rispose Clarenza, todwoaverso il caminetto; - bisogna sapere
che la Norina spesso e volentieri si diverte aestasentire dietro agli usci.

- Nossignora, nossignora! - griddo una voce limpgdaquillante come un campanello - la
Norina non si e divertita mai a stare a sentirérdiagli usci. Ecco qui perché, mi & accaduto una
volta... una sola volta... la mia signora soretia tiha fatta piu finita!

La Norina, che era gia entrata in sala improvvisameguardo la sorella in un certo modo
tragico-comico, quasi volesse dire: carina! cidireanmo a quattr'occhi.

Quindi, cambiata fisonomia e fattasi tutta sorridersi volse al conte e stendendogli la
mano:

- Buon giorno - gli disse - signor Mario. Buon giore bene arrivato!

- Si parlava appunto di voi.

- Me l'ero figurato.

- Raccontavo, giusto, a Mario, lo sproposito chddtéo - soggiunse Clarenza.

- Sproposito?.. quale sproposito?

- Quello di esserti disgustato il signor Valerio.

- Per carita... - fece la Norina, con l'accento piagoso della persona annoiata - per
carita...: non parliamo piu di lui. Oramai € un motiecchio. Mi é venuto a noia comepiaa del
Trovatore

- Hai torto!

- Pazienza! tanto peggio per me: se non fossiltrame di Valerio! Mi € parso sempre un
nome da commedia.

- Mettiamo da parte le giuccherie: Valerio € unomagnte intelligente, che fra qualche anno
sara un bel signore...

- Ma sempre uggioso, sempre antipatico, semprestmllsomma, io sento benissimo, che
se lo sposassi, farei due disgraziati!... - dissdldrina, facendo colla bocca una smorfia curiosa,
come se avesse parlato d'olio di fegato di merlmzzrodepurato.

Clarenza guardo in viso la sua sorella; quindi aggg con accento ironico e stentato:

- Sil... Sposerai quell'altro!...

- Ah! dunque c'é un altro? - domando il conte, diwdosi tutte e due le mani nelle tasche
della sottoveste e mettendosi fra mezzo alle doeagi donne.

- lo non so nulla! - replico Clarenza.

- Eccovi la spiegazione della favola - soggiunsadamente la Norina. - Bisogna sapere
che la signora Clarenza si € messa in capo chighia ancora qualche speranza sul marchesino di
Santa Teodora.

- Questa e la favola: io raccontero la morale dieepClarenza. - Bisogna sapere che |l
marchesino di Santa Teodora, dopo esser venutaumdche tempo in casa nostra con molta
frequenza, comincio un bel giorno a diradare lewssiée... e fini poi come doveva finire.. cioé) co
non venirci piu!

- A buon conto, se n'é andato senza dire addiqquiipotrebbe ritornare.

- Si, aspettalo.

- Non lo conosco punto questo Santa Teodora: eelgitvine? - domando il conte.

- E marchese! ecco tutta la sua bellezza!... -edBkrenza: e avvicinatasi a Mario, gli
sussurro sottovoce:

- Per la smania di un titolo, la Norina sarebbeacapdi commettere qualunque sciocchezza.

- Volete conoscerlo, Mario? - disse la Norina,nga fuori da un piccolo portafoglio un
ritratto in fotografia.

- Vediamolo - rispose il conte: e prese in manatiatto, per osservarlo. In quel mentre, la
Norina gli bisbiglio velocemente negli orecchi:

- Vedete! Se domani, per disgrazia, diventassi hema&, la Clarenza sarebbe capace di
cavarmi gli occhi. Come son curiose certe debolepeeché e toccato a lei un pellicciaio, cosi
pretenderebbe che tutte le donne dovessero spsianegozianti di pelli!...



- Dunque, Mario?.. - interruppe Clarenza, che avewovinato I'argomento di quel
cicaleccio, mormorato a fior di labbra.

- Avete ragione - disse il conte, andando a prendesuo cappello, che aveva posato sopra
una sedia. - Poiché volete cosi, vado subito aderenla mia valigia.

- A proposito, Norina; ho da darti una notizia gradquesto signore - (e Clarenza accenno
Mario) diventa per qualche giorno ospite in casstnao

- Lo so! - rispose la Norina sbadatamente.

- Chi te I'na detto? - domando Clarenza vivacemente

- E stato un caso - replico la Norina, mendicanda scusa. - Traversava appunto il salotto
verde, quand'ho sentito che tu dicevi...

- Capisco, capisco: il solito caso!... Del restqovero Mario € malatissimo di nervi... ed
ha bisogno di svagarsi. Tocca dunque a noi a céuttar mezzi per non dargli tempo di ricordarsi
del suo malumore. La sera faremo un po’ di musigeiche volta un po' di ballo: e appena il
tempo si rimettera, anderemo a passare una beliaaga alla nostra villa di Belmonte...

- Cara Norina! - disse Mario dandosi alla sfuggitdocchiata di compiacenza nello
specchio - mi e cascata addosso una di quelleadisdr..

- Pur troppol... - soggiunse sbhadatamente la Norina

- E come l'avete saputa?

- Sara stata la solita combinazione, il solitootas - interruppe Clarenza, ridendo e
guardando la sorella.

- Le forze mi hanno talmente abbandonato! - ségiiitonte, alzandosi con fatica dalla
poltrona dov'era piu sdraiato che seduto, - legfare hanno talmente abbandonato, che io sento
benissimo che vado incontro a una gran malattia.

- Ubbie! esagerazioni! - disse la Norina. - Sditutdispiaceri coniugali portassero
necessariamente seco una malattia, a quest'aval toibndo sarebbe uno spedale...

- Che disinganno atroce! un amico, capite?.. urtanuhe tradisce...

- Andate, Mario, andate a prendere la vostra roba.

- Avete ragione, Clarenzal... Compatitemi se metigptroppo spesso... e rammentatevi che e
un'opera di misericordia quella di sopportare lespee moleste! A fra poco.

E il conte se ne ando.

- Povero diavolo! eppure mi fa male! - disse Claeseoon accento di vera compassione.

- lo dico, invece, che gli sta benel... Quandauomo ha per moglie una donna giovane e
graziosa, come e I'Emilia, prima di mettersi inacas amico pericoloso, dovrebbe pensarci venti
volte, eppoi non farne nulla.

- Bada veh! In questo caso, secondo me, la pipegole € I'Emilia. Toccava a lei a
protestare.

- Povera figliola! Chi lo sa! forse non prevedeudla di male... forse si credeva sicura di
gualunque pericolo...

- Eh! cara mia - replico Clarenza scrollando leggante il capo - tutte ci crediamo sicurel!...
E il mondo? non lo conti per nulla? il mondo checasi chiacchierino, cosi pettegolo, cosi
mettibocca?..

La Norina guardo in viso la sorella: e dette impieamente in una grandissima risata,
mostrando trentadue denti di sfavillante bianchezza

- E ora, di che ridi? - domando Clarenza imperaali

- Rido di te!

- Imbeci...!

Clarenza si riprese a tempo, e non fini la scoppesela.

- Tu che critichi tanto il poco giudizio dell’Enali- continud la Norina - mi sapresti dire,
allora, perché hai ceduto a Mario il quartierinadstro fratello?

- Che discorso € codesto?.. vorresti forse paragomee colllEmilia? L'Emilia sara una
buona donna... e una bravissima donna... ma irofoantbndo, € una donna come ce ne sono tante.



Quanto poi a me! (e qui alzo la voce) - posso doda la mia signora, che io mi sento sicura e
sicura davvero...

- Tutte ci sentiamo sicure!... - soggiunse l'alt@n finissima canzonatura! ma poi, non c'e
forse il mondo? quel mondaccio che e cosi lestimgiua?...

- I mondo sa con chi deve pigliarsela, e chi despettare; il mondo sa che vi sono delle
mogli che non ammettono nemmeno il sospetto. Reregola io sono come la moglie di Cesare.

- Di che Cesare?..

- Di Cesare, romano.

- Huh!... - fece la Norina, che era debolissimdanstoria romana! forse I'avro conosciuto
guesto Cesare, ma ora non ne lo ricordo!...

In guesto mentre entro nella sala il marito di &tera. Federigo era uomo sulla quarantina:
non elegante, ma pulito: vegeto, liscio e colortome una melarosa: una di quelle fisonomie
comunissime che, quando si vedono la prima voléae mli averle incontrate le molte volte e
conosciute sempre.

- Finalmentel... - disse entrando in sala e andsiralbuttare tutto di un pezzo sulla
poltrona, che era dinanzi al caminetto.

- Che cos'hai fatto?.. - domando Clarenza, senzamibcuriosita, quasiché conoscesse a
memoria la risposta.

- Non ne posso piu... sono stanco, sfinito. Da atarm poi non ho avuto un momento di
respiro. Cara mia - continuo, passandosi e ripaesarl fazzoletto bianco dal principio della
fronte fino a quattro dita dietro la nuca, sopra strisciata di cranio lucido e pulito, quasi fosse
d'avorio - cara mia! la popolarita, non lo negoJdaue dolcezze e le sue grandi soddisfazioni, ma
pur troppo & seminata anche di noie e di dispia&sriio avessi un figliuolo, gli direi contentati
della modesta oscurita, e non far come tuo paden@o un uomo ha fatto tanto di diventar
necessario al suo paese, addio pace, addio tratguatdio benessere. Per lui non c'é piu bene, né
giorno, né notte.

- E ora di dove vieni? - domando Clarenza.

- Esco in questo momento dal Comitato elettorkiealmente, se Dio vuole, abbiamo
trovato il nostro candidato.

- E sarebbe?

- I marchese Sorbelli..

- Credevo qualche cosa di meglio - fece la Nortoegcendo un po' la bocca - il marchese
non €& passato mai per un‘aquila.

- Non sara un'aquila - riprese Federigo - ma pend @omo di carattere: tutto d'un pezzo.
Non I'ho mai sentito dir bene di nessun Ministero!

- Parla bene? - chiese Clarenza.

- No - rispose il marito con la serieta dell'uonh@ e ne intende - no: parla piuttosto male:
ma legge benissimo: e questo & un gran requisitarperatore. Voglio fargli un partito...

- Saprai che fra qualche giorno avremo qui SualEce!... - disse Clarenza, appoggiando
la voce con ironia su quest'ultime parole.

- Lo so, lo so! L'ho visto dai giornali.

- M'immagino che verra qua per le elezioni?

- Si capisce bene. Un po' per l'elezione e un po'atbagia. Fa tanto piacere di ritornar
ministri, nel paese dove siamo nati, e dove per gaimi siamo stati uomini, come tutti gli altri.

- A proposito dei ministri - interruppe la moglieon disinvoltura - sai chi abbiamo per
ospite in questo momento?

- Chi?

- Il nipote di Sua Eccellenza.

- Mario?

- Lui in persona.
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- Sapevo che Mario era qui - continud Federigo hiarasapevo che fosse alloggiato in casa
nostra.

- Gli ho ceduto il quartiere di Carlo: ho fatto mal

- Hai fatto benissimo; sono avversario politico dehistro: ma voglio bene a quest'altro.
Povero Mario!... in questi giorni ha avuto per casa bella burrasca.

- Come lo sai?

- Ho ricevuto una lunghissima lettera dalla madrEimilia.

- A quanto pare, e stata una cosa seria - disserZia.

- Seria no!... - rispose Federigo - ma poteva dareserissima. Risulta dai documenti che
per ora si trattava semplicemente d'una chiassdian. amor platonico...

- Allora é un'inezia! - soggiunse la Norina, facermblla bocca un certo garbo, come se
volesse dire: «non c'é sugo!».

- Un'inezia? - replico vivacemente Federigo - adagi poco con quell'inezial... Bisogna
persuadersi, cara mia, che fra I'amor platonicaredre... senza Platone, c'e appena la distanza che
divide il sigaro dalla cenere.

- Pare impossibile - osservo Clarenza, tenendoggihi incantati e fissi verso terra. - Non
I'avrei mai creduto!... E la madre dell'Emilia cb@sa scrive?

- Mi scrive un monte di cose... Mi scrive, che daegiuccheria avrebbe potuto benissimo
restare abbuiata fra le pareti domestiche... md beeedetto figliuolo di Mario, credendo di
tutelare il proprio onore, ne volle fare per fotgea scena da teatro diurno... Mi scrive che I'Emili
e disperata, che non fa altro che piangere giommatte... e finisce in fondo col raccomandarsi a me
perché veda di trovare il verso di rimettere d’adooquesti due sciagurati.

- Pensaci bene, prima! - disse Clarenza, appoggindoce su quest'avvertimento.

- A che cosa?

- Non ti caricare di legna verde. Se fossi in tenmadaverei le mani.

- No davvero: mi ci voglio provare. Se non rieggazienza; mi terranno conto della buona
volonta. Si é veduto Valerio?

- Valerio? Che deve venir qui? - domando Norina

- Cosi mi ha promesso! Ho da consegnargli queste.ca e Federigo si levo di tasca un
involto di fogli e ando a posarli sulla mensola daiminetto: poi, voltandosi verso la giovine
cognata, che lo guardava fisso, seguito sorridendo:

- Sai, Norina, che or ora, tornando a casa, m'ataguer il capo una curiosa idea?..

- Un'idea? Sentiamola.

- Se io tentassi...

- Male! male... - interruppe l'altra.

- Lasciami finire, che Iddio ti benedica; se iatgessi - si capisce bene a tutto mio rischio e
pericolo - di...riattivare le buone relazioni, codieiamo noi altri uomini politici.

- Tempo perso, Federigo! Te I'no detto mille vokeoggi te lo ripeto: non mi voglio
rimaritare.

- Ne sei sicura?

- Sicurissima.

- Norina! tu fai uno sproposito.

- Pazienza! Maritandomi, ne farei due: uno pert@omio, e un altro per conto di
guell'infelice...

- Ma la ragione di questa tua ostinazione?.. - datddederigo, quasi riscaldandosi.

- Te la dir0 io - soggiunse Clarenza, collocandiasil marito e la sorella.

- Sentiamo un poco la celebre indovinatrice! dgrcon bizzosa ironia la Norina. - Peccato
che tu non faccia anche i lunari e che tu non véemdaneri per il lotto!...

Clarenza, ridendo della bizza della sorella, sigpieverso l'orecchio di Federigo,
sussurrandogli abbastanza forte, per essere intesa:

- Tutto fiato buttato via: la tua signora cognatir@asempre qualche speranzal...
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- Speranza di che?.. Ah! ora capisco! - disse kgaolein atto di rammentarsi qualche cosa -
ma, se non sbaglio, quella oramai € una speraliia.fa

- Un momento - interruppe la Norina, facendosiaeridichiaro che io non ho nessuna
speranza: ma casomai I'avessi, non vedo perclt¥slzbe chiamare una speranza fallita.

- Dungue non sai nulla?..

- C'e forse qualche cosa di nuovo?

- Mi dispiace doverti dire che il marchesino di gameodora, fino da ieri, & officialmente
fidanzato della figlia del console americano.

- Lo sai di certo?

- Di certissimo. Me I'ha detto un'ora fa, alla Bors segretario stesso del Consolato.

Ci furono due minuti di profondissimo silenzio. PaiNorina, alzando il capo, domando:

- E bella la sposa?

- Bella no - replico Federigo - ma un modello @twe di dote. Cinquantamila franchi di
rendita.

La Clarenza che, vedendo la sorella mortificatardusa non poteva dissimulare un risolino
di consolazione, diffuso per tutta la faccia, disgerrompendo..

- lo vado a prendere la chiave del quartierino ail&€ Voglio vedere da me stessa se ogni
cosa ¢ all'ordine.

E usci dalla sala.

Rimasti soli - la Norina e Federigo - quest'ultidmmando alla sua giovane cognata, che era
rimasta quasi interdetta:.

- A che cosa pensi?

- Penso a quella povera disgraziata.

- A chi?

- Alla figlia del console... Secondo me non poteapitar peggio. Il marchese di Santa
Teodora passa per un giovane di spirito, ma indamgh € altro che un imbecille. Figurati se io lo
conosco bene!...

- Sono tutte cose, che io I'no dette prima di fgEe... scommetto che l'avresti preferito a
Valerio...

- Domando scusa: fra carattere e carattere norcardronto. Valerio € un uomo: e
quell'altro € un ragazzo.

- Questo si chiama ragionare! Ah! Norina! Peccal® ¢u non abbia intenzione di
rimaritarti!...

- Chi I'ha detto?

- lo no.

- Nemmen'io.

- Si vede, che non avro capito bene! - disse Fgdecon accento di falsa mortificazione.

- O forse sono io, che mi saro spiegata male. Imsanmo voluto dire che io non intendo di
rimaritarmi fino a tanto che non trovo una persona mi vada a genio.

- Dico la verita: vorrei un po' sapere perché guoslero Valerio ti € tanto antipatico?

- Ho non ho mai detto che mi sia antipatico... déottanto, che non mi piace. E troppo
serio, troppo sostenuto...

- Ma un'eccellente persona.

- Non c'e che dire: ma suscettibile, permalosagcdts peggio d'una donnal...

- Eppure - continuo Federigo, accostandosi e msiki con un certo interesse - eppure,
vedi, quantunque tu l'abbia trattato piuttosto maleno convintissimo che basterebbe una tua
mezza parola, perché... si potessero ripigliatattative, come diciamo noi altri uomini politici.

- Con un superbiosaccio di quella fatta?... Mi pargo’ difficile.

- A buon conto, Valerio é stato innamorato mortaoedi. e I'amore, quando é stato di quello
buono, € come le malattie di petto, ha la convalesz lunga. Aggiungi poi che Valerio ha per me
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della gratitudine... della deferenza... Insomma,fada finita, io scommetto che avrei accomodato
ogni cosa.

- Bada, Federigo. lo, invece, ho una gran paurdidagesti fatto canzonare.

- Sei contenta che mi ci provi?

- Padrone! Provati pure.

- Ma se, per caso, arrivo a convertirlo, sperorahre mi farai fare la figura del Pulcinella.

- Diavol mai! Non son mica una bambina!

In questo mentre, Francesco si presento sulla pdreannunzio: - Il signor Valerio.

- A tempo! - disse Federigo.

- lo scappo! - soggiunse l'altra, sottovoce.

- Sara una vittoria, o un fiasco? Che cosa ti dliceore?

- Come c'entra il cuore in queste ragazzate?plictevivacemente la Norina, e spari.

Valerio entro in sala. Era un giovine fra i treptatrentacinque anni: di statura mezzana: né
bello, né brutto. Parlava adagio, rideva poco, carawa sempre dello stesso passo, e vestiva da un
anno all'altro di nero. Queste quattro grandi dqaafjli avevano procurato la reputazione di
negoziante onesto, il posto di consigliere munieigail grado di capitano nella guardia cittadina.

- Ecco, Valerio, il nostro piccolo contratto belflenato - disse Federigo, porgendogli il
guaderno che aveva posato, un quarto d'ora primhaaminetto.

- Andava bene? - domando l'altro.

- Egregiamente.

- Ora, signor Federigo, non mi resta altro cheramirvi del vero favore che mi avete fatto.

- Di quale?

- Di avere acconsentito a rimanere per una picsiatia parte interessato nella mia casa
commerciale.

- Si capisce bene, che € un segreto fra noi dueoto voglio comparire in nulla, né
impicciarmi di nulla.

- A me, mi basta di sapere che siete mio sociooHacgran parola, la quale, se non
foss'altro, mi pare che debba portarmi la buontuar.

- Oggi non siamo che soci di commercio! - soggiuRgelerigo, pigliando a braccetto
I'amico. - E dire che avremmo potuto essere quaiobe di piu!... fors'anche parentil...

- La colpa non é stata mia.

- Non ci confondiamo. c'é stata un po' di colpautte e due le parti. Ma nulla di serio: il
gran nulla. Tant'é vero che io ho creduto semprdo- credo anch'oggi - che con un po' di buona
volonta si potrebbe ristabilileentente cordialecome diciamo noi altri uomini politici.

- Impossibile! Assolutamente impossibile!...

- E perche?

- Facciamoci a parlar chiari, signor Federigo. dm s0no piu un ragazzo. Sono un uomo. La
mia dignita personale non mi permette di far sirffigure. No, no: quando abbiamo presa una
risoluzione - bisogna che sia quella. Caso diverse,cosa dovrebbe dire il mondo di me?

- Benedetto questo mondo! Lasciatelo dire: epmificol seccarsi la gola.

- Non posso!

- Ma perche?..

- Perché?.. Ci sono certe cose che si senton@ rarhsi possono ridire colle parole. Questi
pentimenti, questi ritornelli sono perdonabili eelpersone leggere, negli uomini di poca
conseguenza. Quanto a me, vi confesso il vero,amepbe di diventar ridicolo; mi parrebbe di far
la parte di Don Fulgenzio nelglhammoratidi Goldoni.

- Che ostinato!

- Avete ragione: mille ragioni. Disgraziatamentenib carattere € di quelli che si spezzano,
ma non si piegano. Piuttosto soffro: mi rodo dedirme; ma una debolezza, una ragazzata, mai!

- Mi dispiace. Proprio mi dispiace!
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- Dispiace anche a me: ma, ve lo ripeto, la colpa @ mia: la colpa é tutta della signora
Norina...

- E con qual diritto il signor Valerio si permetté giudicare le mie azioni? - domando la
Norina, entrando improvvisamente nella sala.

- Domando scusa: io dicevo... - balbettd Valeratandosi tutto confuso.

- E forse lei il mio fidanzato?

- No davvero.

- Il mio tutore?

- Nemmeno per sogno.

- Il mio direttore spirituale?

- Dio me ne guardi!

- Dunque vorrei un po' sapere con qual dirittaghsr Valerio si occupa tanto di me?

- Ecco... le dird... Prima di tutto bisogna sapahe il signor Federigo in questo momento,
stava insistendo per persuadermi...

- So tutto.

- Tutto - replico Valerio, maravigliato. - Com'egsibile?.

- Ripeto, che so tutto...

- Ma si tratta di una conversazione confidenziatiss fatta ora, qui, fra noi due, a
guattr'occhi...

- Non importa: per una certa combinazione ho intato.

- La solita combinazione... di stare a sentire rbbtio fra i denti Federigo, ammiccando
comicamente la sua giovane cognata.

- Prima d'ogni altra cosa - seguito a dire la N@gollo stesso tuono di voce e colla stessa
velocita di parola - debbo osservare che Federgoha diritto d'impicciarsi degli affari miei; eeh
ha fatto male, anzi malissimo...

- Mi basta la sinfonia: il resto dell'opera me Igufo! - interruppe Federigo; e colto il
pretesto, se la svigno.

- Non c'e dubbio. Mio cognato ha fatto malissimmsistere con tanto calore su questa...
scioccheria. Dio sa che cosa vi sarete figurato!...

- 107?..

- Che cosa vi sarete messo per la testa! Forsa vadtra infinita vanita, avrete creduto che
io mi struggessi proprio dalla passione!...

E la Norina accompagno queste ultime parole corrigata quasi impertinente.

- Vi pare! - replico modestamente Valerio.

- Forse vi sarete immaginato che io non potes&reigenza di voi.

- Prego, signora Norina...

- Che, perduto voi, per me non ci fosse piu spexahtrovar marito.

- Tutt'altro, tutt'altro.

- Ebbene, ricredetevi. Vi siete ingannato all'iregm. Voi - (e qui la Norina cambio accento
e abbasso leggermente la voce) - voi, ne converg@amente, siete una persona rispettabilissima:
negoziante onorato...

- Troppo buona.

- Consigliere municipale...

- Grazie.

- Capitano della guardia nazionale. Insomma siatgiovine pregevole per mille titoli: ma
credete forse di essere il solo?

- Non I'ho mai pensato.

- Voi valete molto, non c'é dubbio: ma credetedarBe non ci sieno molti altri che valgono
guanto voi?..

- Chi ne dubita?
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- Siamo schietti, una volta! - disse Norina, mettesi a sedere, e accennando a Valerio di
accomodarsi. - Raccontiamo la cosa, come stajiet@ genuto in casa mia: mi avete fatto un po’ di
corte, come fanno tutti: finché un bel giorno, remil perché, avete finito col chiedere la mia
mano.

- Ed ebbi il vostro pieno consenso - soggiunsetsutalerio.

- Non corriamo troppo - replico la Norina. - In qi@ a questo pieno consenso, adagio. Non
vi dissi veramente né si, né no. Se ve lo ricorbatee, pigliammo tempo a riflettere e a studiare
reciprocamente i nostri caratteri.

- Non mi pare che andasse precisamente cosi.

- Vi dico che ando cosi.

- Sara come dite - soggiunse Valerio, piegandaplocin atto di sommissione forzata - mi
dispiace, che disgraziatamente in certi casi, npu& consultare nemmeno il processo verbale.

- In quel frattempo - continud la Norina, accavadla una gamba sull'altra, e facendo uscire
di fondo al vestito la punta di un elegantissimvadeétto di marrocchino dorato. - In quel
frattempo, venne presentato in casa nostra il neaechli Santa Teodora... un giovine educato...
distinto...

- Anzi, distintissimo.

- Era mio dovere mostrarmi gentile con lui, come tuti gli altri.

- Forse...

- Forse che cosa?

- Forse un po' troppo gentile!...

- Troppo?.. Non me ne accorsi mai.

- Me ne accorsi io!

- Difatti, ne pigliaste ombra... e cominciaste suilai fare I'adirato... il fiero, il cattivo...

- Cara Norina, era una questione di sentimento.

- Ma che sentimento? era una questione di vanitia di vanita. Vi sono degli uomini che a
lasciarli fare, pretenderebbero dalle donne I'adoree perpetua.

- lo non sono di questi uomini! - disse Valerio dmmezza.

- Né io di quelle donne! - replico l'altra. - lltfa sta che il vostro contegno, sostenuto e
guasi disprezzante, comincio a impormi una cedgddezza...

- Norina! chiamiamola freddezza.

- Amico mio, se voi andate in cerca di amori a gereffetto, di passioni teatrali, di
sentimentalismi al chiaro di luna, io non sonodarmk per voi. lo amo il ritegno e la compostezza,
in tutto, anche nell'amore!

- Mi saro ingannato.

- Il fatto, mi pare, parla chiaro da sé: dopo posétimane, il marchese di Santa Teodora,
forse in grazia della mia troppa cortesia, a swgmaido! comincio a diradare le visite e fini
coll'allontanarsi del tutto. Oggi poi, come forsgpste, € promesso sposo della figlia del console
americano.

- Ma perché, Norina, non vi degnaste allora diiewgli dal mio inganno? di farmi vedere |l
mio errore? l'insussistenza de' miei sospetti?éanszza della mia fissazione?

- 10? Dio me ne guardi. Piuttosto la morte, chendeee all'umiliazione di giustificare la mia
condotta. Non ve lo nascondo, Valerio: i vostri loiub i vostri sospetti, mi hanno offeso... mi
hanno fatto male! molto male. Ma non importa. Nentsete mai sulle mie labbra un lamento, né
una parola di rimprovero. Oggi che fra noi duedutfinito - tutto! - posso parlare liberamente...
ne ringrazio Iddio. Questo sfogo, vedete, mi toghécuore un‘oppressione dolorosal...

- Norina, e perché avete detto che fra noi tufiaito?

- Curiosa domanda!

- E non potrei ridomandare il vostro affetto e ¢tstva mano?

- Valerio! non vi consiglio a farlo. A un uomo, cenvoi, a un uomo del vostro carattere,
certi sentimenti non convengono. Sono cose scuisgapéna a diciott'anni.

15



- Non capisco - insisté Valerio, mortificato. - Neard dunque padrone di riconoscere che
mi sono ingannato? che ho avuto torto?

- Padronissimo! Ma il mondo!... che cosa dira ilndo?...

- I mondo dira quel che vuole. Alla fin dei contg non sono schiavo delle ciarle dei
pettegoli e degli oziosi.

- Pensateci bene, Valerio. C'é il caso che i bggliti vi paragonino al Don Fulgenzio di
Goldoni.

- Mi faranno ridere di compassione.

- Come! voi, cosi misurato, cosi pauroso dei cggile delle cronache dei maldicenti, oggi
mi venite fuori a fare l'indipendente?.. 'uomo dleela ride?.. Ditemi Valerio: non volete per caso
prendervi giuoco di me?

- Norina! - disse Valerio in atto supplichevolegl@ndo la mano della sua graziosa
interlocutrice, e stringendola con passione.

- Non vi credo. Lasciatemi.

- Ascoltate!...

- Non voglio sentir nulla.

- Norina! una parola... una sola parola... vi sigopl.vi scongiuro... - e nel dir cosi accadde
a Valerio quel che per il solito accade agli innaatiosulla scena: si trovo, senza avvedersene,
guasi in ginocchio dinanzi alla sua bella.

In questo punto entro nella stanza Clarenza. \@lkiririzzo in piedi colla velocita d'una
molla d'acciaio.

- Scusate, amico - disse Clarenza, ridendo - rpiatie di avervi scomodato. Restate pure in
ginocchio: non fate complimenti. Buone nuove, al ghe pare?

- Si - rispose la Norina. - La pace e firmata: moa gli ho ancora perdonato il grandissimo
torto che mi ha fatto...

- Non ne parliamo piu - interruppe Valerio. - Sana cura di farmelo perdonare.

- E cosi?.. - domando Federigo, soffermandosi gpalita.

- Vieni avanti. Tutto € accomodato. Bisogna penskecapo a questo regalo di nozze -
disse Clarenza, mostrandosi molto piu allegra dsdtalla.

- Bravi! cosi mi piace! - soggiunse Federigo, mettesi in mezzo ai due fidanzati. - Gia io
l'avevo detto sempre: fra quei due ragazzi ci dee'e un equivoco, un malinteso...

- E difatti era un malinteso - disse Valerio. - Poposito - ripiglio il marito di Clarenza -
scusa se salto di palo in frasca: ma qui non o'¥deda perdere. bisogna cominciare a occuparsi di
gueste elezioni.

- Quanto a me, son pronto. Ma...

- Ma che?

- Debbo dirlo con tutta franchezza? mi pare cheos$tro candidato abbia pochissime
simpatie, qui in paese.

- Gliele procureremo.

- I marchese Sorbelli € un galantuomo: ma bisagmevenire che ha addosso una gran tara.

- Quale?

- La moglie. La marchesa e antipatica a tutti.

- Sta un po' a vedere, da qui in avanti, bisogeegun candidato abbia anche la moglie
simpatica, se vuole essere eletto!...

- Non dico questo.

- La marchesa, ne convengo anch'io, € un po' saperbpo’ cattedratica, ma del resto € una
donna di molto merito... e vale molto piu di suoritea Anzi, fra pochi minuti I'aspetto qui.

- Che cosa vuole da te? - domando Clarenza.

- Vuol farmi sentire il manifesto elettorale di somarito... vuol sapere se ci trovo nulla da
ridire. Una bella garbatezza, non € vero? Lo spelfibadi questa aristocrazia, che viene a bussare
alle porte della borghesia, in cerca di consiglifarsperare bene dell'avvenire del paese.
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- Sento dire che il deputato governativo ha fatw@tinproseliti. Fra qualche giorno avra
anche il rinforzo del ministro in persona - dissarénza.

- Che venga questo signor ministro - replico Fegeriio lo attendo a pié fermo. Non vedo
l'ora di misurarmi con lui.

- Davvero - soggiunse Clarenza, - che quei siga@irMinistero non hanno diritto di averti
per amico! Ti hanno trattato, come il bidello dalmTipio.

- Come c'entra lI'avermi trattato in un modo piutiashe in un altro? Qui non é questione di
persona; e questione di principii, cara mia: i @ph passano, e le persone...

- Ovvero - soggiunse Clarenza - i principii restamt¢e persone...

- Domando scusa! - grido Federigo. - Sono le perste restano...

- Non voglio contraddirti - osservdo modestamententzglie - ma ho sentito dir sempre: le
persone passano, e i principii restano.

- Hai sentito dir male; moltissimo male perchéiimvece, ho veduto sempre che i principii
passano e le persone restano. In ogni modo, clgavkesignor ministro e ci riparleremo.

- Il signor Mario - disse Bettina, affacciandosilayporta di mezzo.

- Caro Federigo; io sono tuo ospite - disse Matendendogli la mano.

- E un regalo che Clarenza mi ha improvvisato keép'altro, abbracciandolo e baciandolo.

Mario, avendo veduto Valerio e la Norina che patayfra loro, in strettissimo colloquio,
si volto sorridendo a Clarenza, domandandole sottev

- Sbaglio, o mi era stato detto che fra quei dgaai?...

- Verissimo - rispose Clarenza - ma oggi € camhbmfwovvisamente il vento...

- Compatisco la Norina! - aggiunse Mario; - € uranmh, e la donna e sinonimo di
debolezza; ma mi fa meraviglia di lui! - (e acceMaderio).

- Caro mio - replico la moglie di Federigo - seestp alle volte come sono buffi gli uomini
seri!

- Ho avuto in questo momento una lettera dalla suacera - sussurro Federigo,
avvicinandosi piano piano all'orecchio del conte.

- M'immagino che cosa ti avra scritto! Che ne dit? Una donna che adoravo e per la quale
avrei messo tutte e due le mani nel fuoco.

- Cose di questo mondo, amico mio! Il proverbialice: chi non vuole infarinarsi, non vada
al mulino.

- E quello scellerato?..

- Tieni a mente, Mario! sono appunto gli amici, daiali bisogna guardarsi... Ma siamo
giusti: come mai un uomo di spirito, che ha per lmeogna graziosa donnina, pud pensare a
mettersi per casa?..

- Lo so! Lo so!

- Mario, e stata grossa. A me, dico la verita, moinsarebbe accaduto dicerto. Ci vuole
occhio, capisci, occhio! Debbo per altro dirti cheson preso l'incarico di aggiustare ogni cosa e d
riconciliarvi.

- Per carita, non parliamo di riconciliazione. Seihsangue che mi va alla testa.

- Basta cosi, ne discorreremo a tempo opportuno.

- Voltati in qua - disse a un tratto Clarenza, ipigllo suo marito per un braccio, e dandogli
un‘occhiata da capo ai piedi.

- Che cosa c'e di nuovo? - domando Federigo.

- Nulla di nuovo - rispose l'altra. - Anzi, le delicose: la solita camicia sbottonata, la solita
cravatta, messa senza garbo né grazia!... Paressilpde che tu non abbia da avere un po' di amor
proprio... Dice bene una certa persona, - (e Ciarguardo alla sfuggita Mario) -a non sapere chi
sei, ci sarebbe da scambiarti per un fattor di @np, o per un negoziante d'olio.

- Guarda quanti casi, stamani! Eppure sono statpsecosi.

- Hai fatto sempre male!

- Bisognava dirmelo prima.
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- Te lo dico oggi e basta. Se non vuoi avere nedguardo per te, potresti averne almeno
un poco per tua moglie... mi pare!...

- lo non ci capisco pit nulla - disse Federigo maite al conte. - E la prima volta che
Clarenza fa una scenata simile.

- Donne, caro mio, donne: vale a dire sciarade stipra due graziosi piedini (Qquando son
graziosi): rebus difficili a spiegarsi, e che umdt® spiegati, si vede bene che non son altro olae u
formula di vanita, o un‘operazione di calcolo iitBsimale!

- Clarenza - soggiunse Federigo - € un'ottima dom@a pur troppo, la vanita e stata sempre
il suo lato debole. Ella avrebbe avuto bisogno dsocere regina e di avere sposato il re
dell'universo. All'opposto di me. lo, invece, poss@re tutti i difetti del mondo; ma la vanita non
I’ho mai conosciuta.

- Davvero?..

- Mai! e te lo provo col fatto. Vorrei vedere unralche fosse stato trattato come sono stato
trattato io! Tu sai quel che mi costa [l'ltalia; ehb, credi tu che lassu al Ministero abbiano dato
segno di accorgersi che io sono nel mondo dei vivi?

- Lo so, € un'ingiustizia; e voglio che ci sia roffe@o. Ho scritto apposta al mio zio...
riserbandomi poi a parlargliene a voce, quando Gaira

- Intendiamoci bene - disse Federigo, cambiandmdudi voce - se ti ho fatto questa
confidenza inconcludente, non vorrei che tu poteresiere...

- Ti pare.

- Non ho chiesto mai nulla! e non voglio nulla! kai di che panni ho vestito sempre: non
ho dato mai nessun peso e nessuna importanzaraotioMi son parsi sempre balocchi per i
ragazzi...

- Eppure, se te ne mandassero uno... - disse Maringdendo.

- Lo rimanderei. Oh! lo rimanderei, senza dubbiané questione di principio.

- Quand'e cosi, € inutile affatto che io spedisdattera..

- L'avevi di gia scritta?

- Eccola qui: leggila e strappala.

- To'! mi meraviglio. Non ho mai strappato le le¢telegli altri. Ecco una lettera, che entrera
probabilmente nel limbo delle lettere destinat®a aver mai nessuna risposta.

- Pazienza. E ora dimmi una cosa. A che ora pasga d treno postale?

- Alle tre precise.

- Sono le due e mezzo - disse Mario, guardandoldgio. - Per oggi, non c'e piu il tempo
d'impostarla. La imposterdo domani.

- Si, si, - replico Federigo - puoi impostarla domaloman l'altro, quell'altro, fra una
settimana, fra un mese... Tanto e una letteragtiure urgenza.

- Di nessunissima.

- Per altro... ti faccio osservare che se la letpgemesse davvero...

- Ma se ti dico che non preme!

- Voglio dire, che se la lettera premesse davveresarebbe in tempo a impostarla anche
0ggi.

- Come?

- Basterebbe mandarla alla stazione. Vuoi che ladmao?..

- Non mette conto.

- Perché vuoi fare dei complimenti con me?

- Non faccio complimenti. E una lettera di quelleecnon aspettano risposta. La posso
impostare domani, o quando me ne ricordero - dé&@o, facendo lo svogliato.

- Dammi qua la lettera - insisté Federigo. - Casi foss'altro, ti levo un pensiero.

- Lascia correre: non c'é premura.

- Dammi qua la lettera. Ehi! Francesco! - E il #&ne comparve sulla porta.

- Porta subito quella lettera all'ufficio postakdld stazione.
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- E il francobollo? - disse Francesco.

- Non vedi che e indirizzata al ministro? Prenda wettura e spicciati.

- E se non facessi in tempo?

- Dammi qua, imbecille - disse Federigo, strappagtda lettera di mano - a lasciarti fare,
saresti capace anche di perderla.

E il marito di Clarenza prese in fretta e furiaulo cappello e il supaletot

- Dove vai? - domando Mario.

- Lascia fare a me. A quest'ora, ero bell'e torn&per caso arrivasse in questo frattempo
la marchesa Sorbelli, che mi aspetti, fra due mswit qui.

- Dov'e andato Federigo? - chiese Clarenza a Mario.

- Alla stazione. Ha voluto portar da sé la miagettper il ministro.

- Vi ringrazio Mario delle vostre premure... nomtta per me... quanto per mio marito.
Quell'uomo oramai se n'e fatta una fissazione.

- Buon uomo, quel Federigo - disse Mario, inconando un colloquio confidenziale e a
mezza voce con Clarenza, mentre la Norina e Valagmonavano fra loro nell'angolo opposto
della stanza - gran buon uomo quel Federigo!

- Una perla d'uomo! Per la nostra famiglia & statalche cosa di piu d'un padre. Insomma,
e lui che pensa a tutto, € lui che ha fatto una dbé& Norina, e lui che mantiene Carlo agli studi.

- Eccellente cuore!... Peccato che abbia la figurapo' volgare... un po' ordinarietta...
Quanto stacco, Clarenza mia, fra voi e lui. Vdidglia fine e delicata della camelia, lui, il gambo
inelegante di qualche pianta grassa.

- Oramai e cosi - disse Clarenza, sospirando.

- Pare impossibile - continuo il conte - che unanmaelicata ed aristocratica, come la
vostra, abbia voluto fare una scelta cosi... carios

- Vi avverto, Mario, che non ho nulla da pentirmieplico I'altra, assumendo una certa aria
di dignita.

- Ecco una nobile protesta! una protesta, che flisaimo onore al vostro carattere e al
vostro bel cuore. Ma ditemi un po', Clarenza, pamtci qua a quattr'occhi e in tutta confidenza: se
certe cose si potessero rifare due volte?..

- Se... se... se... Dando retta ai se, ci sarebbgetdere la bussola e da dire un sacco di
scioccherie.

- Creatura divina! E pensare che la Provvidenzaveva messo dinanzi agli occhi l'unica
fanciulla, che avrebbe potuto essere I'amore eligith di tutta la mia vita... e io, imbecille!sono
passati due anni, e ancora non so darmene pacamviientate Clarenza, di quei tempi famosi?...

- Me ne rammento pur troppo.

- E di quella famosa festa da ballo?..

- Anche di quella.

- Cattiva! eppoi avete il cuore di venirmi a diteecacqua passata non macina piu».

- Non son io che lo dico, € il proverbio.

- Quante volte ho pensato a voi!... quante volteovweduta ne' miei sogni'...

- E 'Emilia? - domando Clarenza, per dare un aliro alla conversazione.

- Per carita, non me ne parlate - disse Mario.

- Sento dire che si sta gia trattando per una citiagione.

- Mai, e poi mai! Fra me e quella donna c'e unaiéxa insormontabile.

- Lo credete davvero?

- Ne sono sicuro.

- Povera donna! Piu imprudente, che colpevole. &etd, Mario, se fossi stata io nei piedi
dell'Emilia, il vostro signor Giorgio non avrebbe&etto trovato un quartiere disponibile in casa
mia. Con me, no, mille volte no! A proposito di giigre - continuo Clarenza, alzandosi in piedi -
che cosa vi pare del quartierino che vi ho desihat

- Un'oasi, un nido incantato.
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- La vostra finestra, sul giardino, € appena dumsfire distante dalla mia; tantoché
alzandomi, la mattina, potro darvi il buongiorno.

- Cosi potessi io sperare, la sera... mentredatthono tranquillamente, augurarvi la buona
notte - disse Mario, abbassando la voce, e stromés mano di Clarenza, contenzione come
dicono i comici nel loro dialetto di palcoscenico.

- Ecco fatto, - disse Federigo, rientrando nella,datto scalmanato - due minuti di piu, e la
lettera ci restava in tasca.

- Poco male - soggiunse Mario, continuando a fareifferente.

- Pochissimo! - replico il marito di Clarenza. {&Emarchesa si € veduta?

- Ancora no.

- Sarebbe bella che mi mancasse. Dico la veri@stqupoi me la legherei a dito.

- La signora marchesa Ortensia, - disse la Betéiffagcciandosi sulla porta.

- Ah! giusto, volevo dire - replico Federigo, safdito. - E dove I'hai fatta passare?

- Nel salotto verde.

- E sola?

- No, € col signor Leonetto.

- Mi pareva impossibile - osservo maliziosamentédNtaina. - Vi pare che la marchesa
possa uscir di casa una sola volta senza portetso d paggio?

- Con permesso - disse Federigo, aggiustandogdllc® il vestito, e uscendo fuori dalla

sala.

- Bell'originale quel Leonetto - soggiunse il conseempre il medesimo sfatato.

- Dove l'avete veduto? - domando Clarenza.

- L'ho incontrato ieri sera al Club.

- Sapete che é diventato direttore della «Gazgdetta Provincia»?

- Me I'na detto lui. Leonetto non & un'arca di sz&8 ma mantiene sempre giovane lo
spirito.

- A me, mi & parso sempre una bella caricaturaygisose Valerio, - ha la smania di fare il
cattivo, lo spirito forte, il nemico giurato del tnanonio.

- Nemico del matrimonio - domando la Norina, ridendio, invece, credo che se Iddio non
gli tiene le sue sante mani in capo, corre in quegimento un gran pericolo di diventar marito.

- Davvero? - esclamarono tutti a una voce.

- Ci sono dei sintomi seri, molto seri! - continadire la sorella di Clarenza. - lo so per
esempio, che tutte le ore che gli restano libexepdssa in casa di quelle due signore (per un
momento, le chiamero cosi) che sono venute a s&hbjjui da un mese, circa, e che furono
raccomandate a lui.

- Non le conosco punto - disse Clarenza. - Soniedel

- La figlia non c'é male: di sera, specialmente) fe cattiva figura. Bionda, occhi celesti,
un bel carnato: una ragazza, insomma, che puorpiaSe Leonetto capita un momento di qua, Vi
prometto di farlo cantare.

- E permesso! - disse Leonetto, con giuoco comicondidenziale, entrando in sala.

- Venite avanti, scapato - rispose la Norina - lolei@mo sapute delle belle sul conto vostro.
Come vanno gli amori?

- Quali amori?

- Animo, non fate il forestiero, non mi venite adal turco in Italia...

- In verita, non capisco...

- Come vanno gli amori con quella biondissima peaso..

- Gli amori? Ah! capisco bene, signora Norina, ebemi calunniate.

- Tutt'altro.

- E potreste supporre che un uomo, come me, pogsar® una passione per quella povera
figliuola?..

- lo la conosco soltanto di vista, ma mi pare ueldalragazza.
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- Un occhio di sole - replico scherzando Leonetto.

- Figuratevi che fra le tante bellezze, ha anchelguli scambiare un occhio.

- Non é vero! Gli occhi mi son parsi bellissimi.

- Mi spiego! I'occhio sinistro della signora Armand

- Ah! si chiama Armanda?..

- Provvisoriamente!...

- Che lingua d'inferno!...

- Dicevo dunque che l'occhio della signora Armamdantermittente: scambia soltanto
guando il tempo sta per mutarsi.

- Proprio? - chiesero tutti dando in una gran aisat

- Figuratevi che io senza guardare il termometmmosco subito da quell'occhio, se |l
giorno dopo, uscendo di casa, avro bisogno di nenibmbrello.

Un'altra risata generale.

- Tant'é vero, che io la chiamo I'occhio-Réaumur!

Terza risata prolungatissima.

- Siete un gran canzonatore - disse la Norina. -bif#ate, amico, che ne ho veduti cascare
de' piu forti di voi.

- Puo darsi benissimo - replico il giornalista, dolandosi sulla persona - ma in quanto a
me credetelo pure che non ci sono pericoli: il diaventatore con me perde il ranno e il sapone.
Vi diro poi un'altra cosa: la signora Armanda, d&@nente parlando, non risponde punto al mio
sogno, al mio tipo della donna ideale. lo amo lardosvelta come il palmizio: I'occhio nero; la
fisonomia pallida e sofferente, i capelli neri;opattutto, moltissimi capelli.

- Non ha molti capelli, la signora Armanda?

- Povera figliuola! Ne ha trentatré e mezzo: a gut non ci arriva!

Altra risata, in coro.

- Peraltro - soggiunse la Norina - bisogna conwedite ha un bel carnato.

- Questo e vero! Si dipinge con gusto.

- Lo sapete di certo che si dipinge?

- Mi par di si.

- Eppure - insisté la graziosa vedovella - durdacéaia crederlo. In ogni modo, bisogna
convenire che é dipinta molto bene.

- Come un quadro del Tiziano - replico Leonetta) comica serieta. - Del rimanente poi,
una bravissima e buonissima fgliuola.

- Bravissimo. Ora che 'avete demolita pezzo pezpecominciate a dirne bene.

- La verita, sempre la verita!

- Mi fate una rabbia!...

- Ma il panegirico non e ancora finito. Armanda ruita, di belle maniere, di
un'educazione connpitissima. Parla l'inglese eaihldese perfettamente. Quando sta al pianoforte,
ha la grazia di Chopin, la mano di Fumagalli, intsmento di Dohler. Canta le cose di Schubert e di
Gordigiani con un garbo inarrivabile. Sa tutto Byra memoria. Disegna, ricama, monta a
cavallo... insomma vi dico che nel complesso e dinguelle care donnine che io darei volentieri
per moglie a mio fratello minore - se avessi utefta.

- E la vedete spesso?

- Quasi tutti i giorni. La sua casa € per me un@ia-terra, un simpatico rifugio dalle noie
della politica...

- E dalla seccatura della marchesa Sorbelli.

- Per carita, dite piano, che non vi senta. Hatohio disgraziatamente cosi squisito!

- Avete paura, eh? - disse la Norina, ridendo.r-afeo, vi compatisco: la marchesa non e
una donna... € un uomo!

- Non € nemmeno un uomo... - replico Leonetto sotte - € un dragone. Quando la natura
le dette i baffi, sapeva quello che faceva.
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- Se vi sentisse, sarebbe capace di mangiarvi!...

- Povero amico - interruppe Mario in tuono scheozesion ci mancherebb'altro che tu ti
dovessi trovare nel brutto caso d'essere inghootiito!

- Non ti nascondo - rispose l'altro - che mi dispi@bbe moltissimo a far da Giona in corpo
a quella balena.

- A proposito - disse Clarenza - prima che mi pdsgiente vi avverto, signor Leonetto, che
0ggi siete a pranzo da noi. Accettate?

- Con tutto il piacere.

- E un regalo che faccio al signor conte Mario.

- Sempre il tipo della cortesia, quella amabilissi@larenza - replico il conte, inchinandosi
con galanteria.

- Domani sera, poi, faremo un po' di musica. Badatenetto, di non mancare, sapete bene
che siete necessario, indispensabile. Vi presdnpwimo tenore assoluto della nostra piccola
Filarmonica di famiglia - disse la moglie di Fedgri volgendosi a Mario, e indicando il
giornalista.

In questo punto, si udi la voce grave e sonora.

- Eccola - disse Leonetto, ricomponendosi, comkafanno quando sente l'avvicinarsi del
pedagogo. - Mi raccomando! fatemi il piacere di soherzare...

- Vi pare. State tranquillo.

- La signora marchesa Ortensia - disse Federigeseptando in sala una matrona sui
guarant'anni, vegeta, forte, colorita, come uncidfe di cavalleria di ritorno da una manovra a
cavallo in piazza d'arme.

- Accomodatevi, marchesa - disse Clarenza, acceot@muna poltrona in vicinanza del
caminetto.

- Mi dispiace, ma non posso trattenermi - rispasg8drbelli. - Vi saluto e scappo subito. Ho
da fare mille bricciche: e prima di tornare a casglio anche passare dalla mia amica la marchesa
di Santa Teodora. Mi struggo di sapere con preaugsie vere cause di questo piccolo scandalo.

- Di quale scandalo? - domando la Norina.

- Come! non sapete nulla?

- Nulla.

- Allora, ve lo diro io. E andato all'aria il matronio, gia combinato, fra Rodolfo e la figlia
del console americano.

- Proprio? - chiese la Norina, con interesse sermcy@scente.

- Ve la do per sicura.

- E laragione?..

- Non la conosco bene, ma suppergiu, me la figQuel ragazzo di Rodolfo deve avere
gualche amoretto clandestino... qualche'impeggoalche passioncella misteriosa...

- Dico la verita, me l'aspettavo..

- Che cosa?
- Che questo matrimonio non dovesse andare a ffieire. Abbiamo alle volte certi
presentimenti curiosi!... - osservo la Norina, siirgando a stento una vivissima compiacenza.

- Del resto marchesa - disse Federigo, facendasierzo - in compenso di un matrimonio
andato a monte, sono lieto di notificarvene unanlioato appena un'ora fa! - e il marito di
Clarenza accenno la Norina e Valerio.

- Scusa, veh, Federigo - soggiunse subito la geeagnata, quasi fosse rimasta offesa - mi
pare che tu abbia corso un po' troppo. Vorrei sapeme si fa a chiamarlo un matrimonio di gia
combinato?

- E non lo é forse? - chiese Valerio, a cui tremgwasi la voce.

- Domando scusa - replicod Norina tranquillament&:un matrimonio, che probabilmente si
combinera, ma che per ora non & combinato. Vi pregarchesa, a notare questa piccola
differenza. Ne convenite, Valerio?
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- Convengo di tutto! - rispose l'altro; poi borliofta i denti: - Convengo anche che sono |l
primo imbecille dell'universo.

- E voi, signor Leonetto? - domandod Clarenza, tgmeo divagare la conversazione. -
Quando ci farete mangiare i confetti di nozze?

- lo marito? - replico il giornalista, arriccianddsbaffi e dando in una gran risata. - lo
marito? Credo che la cosa sara un po' difficile. WRistra regola, in questo mondo vi sono due
istituzioni, che mi hanno fatto sempre paura: itnm@onio e il sistema cellulare! Tutte le volte che
i0 penso ai poveri mariti mi vien fatto naturalmeeni spargere una furtiva lacrima sulla loro sorte
infelicissima. E dire che in America si e fatta upeerra ciclopica per I'abolizione della schiavitu
dei neri, condannati alla coltivazione delle cadaezucchero e del cotone, mentre poi sul vecchio
continente abbiamo anche oggi tanti milioni di aghbianchi, destinati a coltivare la moglie, una
coltivazione, credetelo a me, non meno faticosgudila delle canne da zucchero e del cotone.

Tutti risero per complimento.

- Le vostre solite esagerazioni - disse la Norina.

- Non sono esagerazioni; € una professione di $etietta e leale. lo ho amato sempre la
mia liberta, la mia indipendenza completa.

- Questo e verissimo - affermo la marchesa Ortensia

- E una gran bella cosa - continud Leonetto, infimndosi sempre pit - quella di sentirsi
liberi, come la rondine nell'aria: padroni di sélla propria volonta, senza dipendere da nessuno,
senza nessuno che ci possa comandare!...

- Dunque, Leonetto, venite o restate? - domandodechesa, interrompendolo. - lo me ne
vado.

- Se non avete bisogno di me, mi tratterrei peceniaffare!... - rispose il giornalista con un
po' d'esitazione.

- Fate pure! - replico la Sorbelli, alzandosi ediagli un'occhiataccia...

Leonetto, che capi I'antifona soggiunse subito:

- Cioé, marchesa, se mi permettete, vi accompadgmeralalla vostra cugina.

- Per me, ve lo ripeto, fate pure il vostro comad@plico l'altra con un tuono di voce
ugualissimo e tranquillo. - lo sono affatto indiffate.

- Allora, Leonetto - disse Clarenza, - rammentatewe alle cinque precise andiamo a
tavola.

- Saro puntuale, come il fato.

- Siete a pranzo qui, Leonetto? - domando la maesheon flemma studiata, e guardando
negli occhi il giornalista.

- Ho avuto il gentile invito pochi momenti fa..rispose I'altro, dandosi I'aria della persona
franca e disinvolta.

- Ma oggi non potete! - insisté la Sorbelli coltassa flemma e col solito tuono di voce.

- Non posso?.. - e Leonetto, imbarazzato, soffauta felpa del cappello, per dissimulare
la propria confusione.

- Di certo, che non potete!... seppure non sietpatito a pranzare in due case, nello stesso
giorno. Pensateci un po' meglio e forse vi ricoeteeiche mio marito, fino da due giorni fa, vi ha
invitato per oggi a casa sua...

Leonetto stava per rispondere che non ne sapelaa md un'occhiata della marchesa basto
per richiamarlo al proprio dovere. Difatti balbetttbrogliandosi...

- Si, e vero!... cioe, sara benissimo: ma si véaeroe I'ero dimenticato... Che volete che ci
faccia? Sono cosi astratto, che i pranzi mi pasdaba mente, da un momento all'altro.

- Pazienza! - soggiunse la moglie di Federigo, ay@va capito ogni cosa. - lo non voglio
privare la marchesa di un commensale cosi gra8ém per un‘altra volta. Fatemi peraltro il favore
di non dimenticarvi la chiassata di domani sera.agpettiamo immancabilmente, per cantare
insieme il nostro famoso duetto dell'ltaliana irgéii.

- Non dubitate, eccovi la mano.
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- Scusate se metto bocca nei vostri discorsi -re@da marchesa, stentando la parola, e
volgendosi al giornalista, - ma mi pare che domseia non sarete libero che tardissimo.
Rammentatevi che avete preso lI'impegno di accongpagral ballo degli Asili infantili.

- 107?..

- Voi, voi! - ripeté l'altra, dandogli una occhiatintelligenza, che tradotta in lingua parlata,
avrebbe dovuto dirembecille, rispondete a tono.

- Non mi pareva...

- Povero Leonetto! Si vede proprio che la politigeha fatto perdere affatto la bussola.
Quasi quasi comincio a pentirmi di avervi procuttatdirezione della «Gazzetta della Provincia».

- Sara... come voi dite... - rispose Leonettongendosi nelle spalle -...ma vi giuro sull'onor
mio che non ne sapevo nulla... cioé, che me |#att@a dimenticato!...

- Dunque? - domando Clarenza, annoiata di tuttiagoemmedia.

- Sono dispiacentissimo - rispose il giornalisthe @er la vergogna era diventato quasi
rosso, - ma domani sera non posso... La marchesaassicura che le ho promesso di
accompagnarla... al ballo degli Asili infantili.la&colpa é tutta mia, se me lo sono dimenticato...

- Signore e signori! - disse la Sorbelli, congedmndquindi usci dalla sala, accompagnata
da Federigo e da Leonetto.

Mentre il giornalista stese la mano alla Norinaatto di dire addio, questa gli bisbiglio,
sorridente - E una gran fortuna, amico mio, quéilassere liberi e indipendenti, come siete voil
almeno, non siamo mai padroni di far nulla a modstro.
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PARTE SECONDA

E passato un mese, dal giorno in cui Mario veneelsxin casa di Federigo.

- Stasera si e fatto notte piu presto del solitee Gre sono? - domando Clarenza alla Bettina
che aveva acceso un gran lume a moderatore, inonadiaztavola.

- Le cinque suonate ora - rispose la vecchia.

- La Norina dov'e?

- Credo, in camera sua.

- Ne sei sicura?

- Mi par di si.

- Senti, Bettina, fammi un piacere - soggiunseidaige padrona, abbassando la voce e con
tuono carezzevole. - Vai di |a, e con qualche sagsartati se la Norina € proprio in camera.

Appena Clarenza fu sola, comincio fra sé e sé quashologo:

- Quand'é uscito di casa, or ora, mi ha fatto lit@segno... dunque dietro la cornice ci
dev'essere una lettera - (e dicendo cosi, voltoglhi verso un quadretto, chiuso in una cornice e
attaccato nella parete di mezzo) -...Gia, di quksttere non ne voglio piu... € tanto tempo che lo
dico... Questa € l'ultima di certo. Tutte le vattee devo montare sul canapé per frugare dietro a
guella maladettissima cornice, m'entra la febbrdoasgo... Se non foss'altro, la paura! Con un
frugolo per casa come la Norina, c'e da essereegiiopenza neanche avvedersene! Almeno si
levasse presto di fra i piedi, quella benedettigutidp!...

- E in camera - disse la Bettina, sottovoce, ramdo nella stanza in punta di piedi.

- Mi basta cosi... voglio farle una celia. Puoi arene.

E la Bettina usci.

- Eppure, neppur'ora mi par d'essere sicura pez beiceva Clarenza, guardando di qua e
di la con so spetto, - un poco, sara paura dellanlloma un poco bisogna dire che & anche la
coscienza... il rimorso di sapere che faccio ursacoche non € bella. Dico la verita, io mi credev
piu forte... Se credessi alle streghe, dubiterei rwh avessero stregata! Meno male che si tratta di
ragazzate, di cose senza conseguenza... Eppooriaccio per me... lo faccio per un altro, per dare
a suo tempo una bella lezione a quel donnaioloatid/

Intanto Clarenza, dopo aver dato un'ultima occhaatatti gli usci, che mettevano in sala,
aveva abbassato il lume fino al punto di lasciaréiechissimo barlume, ed era salita sul canapeé.

Colla rapidita del baleno, ficco una mano dietrogahdro, e prese un foglio che vi era
nascosto: ma, quando fu per discendere, si spalamrovvisamente la porta di faccia.

- Scommetto che sei stata tu, che mi hai mandaBetaéna in camera?.. - grido la Norina,
con una voce squillante, che pareva un campanello.

- To'?.. - rispose la sorella, rimasta zitta sulagee e colle spalle voltate al muro.

- Prima di tutto, che cosa fai costassu per aria? -

- Nulla... - soggiunse l'altra, che non trovavg#ole per rispondere. - voleva vedere da
vicino questaNiobe

- Brava! E per vederla meglio hai abbassato il lume

- Che cosa dicevi della Bettina?...

- Dicevo che scommetterei che sei stata tu chéhmaerhandata in camera.

- Ebbene, sono stata io..., io in persona: e pertg@es disse Clarenza, scendendo dal
canapé e andando a rialzare il lume.

- Allora vorrei sapere perché quellimbecille sittaea far la diplomatica, la furba, la
misteriosa...

- Non capisco.

- Figurati, che e venuta a picchiarmi nell'uscitheCosa vuoi?, le domando. Niente, mi
risponde, voleva sapere se stava bene. Allora hiai® |la foglia, e ho detto subito: qui c'e sotto
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gualche cosa...

- E, com'é naturale, sei corsa subito in puntaetiip. per vedere... per bracare... Chi lo sa
che cosa ti sarai immaginato!

- Che cosa vuoi tu che m'immaginassi? Nonostargeguito la Norina, con un risolino
impertinentissimo - mi ha fatto davvero una gransodazione di vedere che tu ami la pittura, e che
per goderla meglio, sei anche capace di montake sediie e sui canapé, come fanno i ragazzi.

- Ah! se io fossi una gran signora - replico Claeenfacendo finta di non capire l'ironia
maliziosetta di quelle parole. - Ah! se io fossauwgran signora, tappezzerei tutte le mie stanze di
quadri.

- lo no: le tappezzerei di stoffa e di raso. E pilito, e costa meno. | quadri mi piacevano
da ragazza. Ti rammenti di qudbsé sul Sinaiche nostro padre teneva nello studio? Anch'ite tu
le mattine, prima che lo studio si aprisse, avenas@ il vizio di montare sopra una seggiola per
vedere il Mosé piu da vicino. Ma sai perché? pediké&o la cornice del quadro ci trovavo per |l
solito qualche lettera dimenticata.

- Adagio un poco cogli scherzi, Norina - disse €tena, facendosi seria, - ti prego a credere
che dietro la Niobe non c'era nessuna lettera.

- Lo credo bene, e quand'anche ci fosse statajréstaavuto abbastanza giudizio per non
lasciarla li col pericolo che andasse nelle magli ctri!

Le due sorelle si guardarono in faccia: e doporessquadrate ben bene da capo ai piedi,
finirono tutte e due col dare in una grandissirsats.

- A proposito dei propositi. E Valerio ha rispostafomando Clarenza, per mutar discorso.

- Volevo vedere anche questa che non rispondesse.

Alle otto precise sara qui, per accompagnarciatttoe

- Povero Valerio: e il piu buon diavolo di questomdo.

- Fa il suo dovere, e nulla piu.

- E tu non hai ancora deciso nulla?..

- Per ora no. Non ho nessuna fretta di rimaritarmi.

- Dimmi: spereresti per caso che il matrimonio deldp persona - (e Clarenza accompagno
la parola con un curioso balenio degli occhi) -aas& a monte una seconda volta?...

- lo non ho bisogno di confessarmi. Dico soltarte ¢ casi sono piu delle leggi... e che
finché c'é fiato c'é speranza. Lo vedesti l'aleea® Era in un palco quasi di faccia al nostro, con
tutti i suoi futuri parenti... Non mi levo mai imaocchiali d'addosso. E anche stasera la famiglia d
console c'e di certo in teatro: il martedi e ihgidi non manca mai.

- E tu lo inviti per farti accompagnare?.. Ah? pettimi che te lo dica; € una cosa che non
sta bene e ti fa grandissimo torto. Perché lusin@d@erché metterlo in mezzo? perché fargli fare, a
sua insaputa una meschina figura? O non sarebbkonpaglargli francamente e rendergli la sua
liberta?..

- Sei curiosa! Sono forse io che lo tengo?

- Parliamoci francamente; tu non gli vuoi bene.

- Non é vero neanche codesto. Per voler benepgliorbene...

- Si, si; ma non é di quel bene, come mi intendo

- Hai ragione: € un altro bene... per esempiogenkre di quello che tu vuoi a Federigo.

- Norina! - disse Clarenza, facendo il cipigliontdndiamoci una volta per tutte; su questo
non accetto scherzi.

- Calmati, Clarenza, calmati.

- C'e poco da calmarsi. Un altro discorso similej guastiamo per sempre; o fuori di casa
tu, o fuori io.

- Vieni qua da me e sii buonina - replico l'altpmssando affettuosamente il braccio intorno
alla sorella. - Perché ci dobbiamo guastare? Pesti® da far la commedia, quando siamo a
guattr'occhi? Pensaci un poco sopra e rispondirdicu che per due donne come noi, colle idee e
col carattere che abbiamo e con l'educazione chHemno dato in casa, credi tu davvero che

26



Federigo e Valerio fossero gli uomini piu adatti pssere i nostri mariti?

- Non ti occupare di me; parla piuttosto per cdotm

- Ebbene, parlerd per conto mio e ti confessenacamente che pud darsi benissimo che io
finisca collo sposare Valerio: ma, Valerio non mib ideale.

- Dicevi lo stesso del tuo povero Ernesto. Me ¢omio come se fosse ora.

- Ernesto era un angiolo: ma bisogna convenire aleva un gran difetto: un difetto
insoffribile. Impiegato fin da ragazzo ai telegrajli si era attaccato il vizio del proprio impiego
Parlava pochissimo, e quando diceva qualche casavgai sentire un dispaccio telegrafico. Mi
rammento sempre di quella famosa sera di quandfecri la sua prima dichiarazione. «Signora
Norina» mi disse «io vi amo; sono onesto: telegtafirisoluto accasarmi. Desidero conoscere
vostre intenzioni». Che burla! mi aspettavo sencheedicesse «risposta pagata!».

- Povero Ernesto! Come mori giovane!...

- Pur troppo! ma era tanto infelice! Del resto,ss:io fossi padrona di scegliere, non mi
vergogno a dirlo, sceglierei sempre per marito ama del genere del marchese di Santa Teodora.
Un po' scapato, un po' leggero, un po' rompicolleha tanto simpatico. Non ti pare che abbia
molta somiglianza coll’Artagnan défe Moschettief?

- Gua'; tutti i gusti son gusti!... - disse Clarangtringendosi nelle spalle.

- E questo - soggiunse l'altra - sia detto pera@aomb; ora poi per conto tuo ti diro...

- Non voglio saper nullal...

- Federigo, non c'eé che dire, € la piu brava pexrson

- Basta.
- Ma per te, per il tuo carattere ci sarebbe voluto
- Basta, ti dico.

- Ci sarebbe voluto un uomo del genere...

- Basta! basta! basta. Mi sono spiegata, si 0 no?

- Eh! quanto chiasso. Non aver paura, non ti dito!a e andandosene, borbotto fra i denti
«Son venuta qui con un mezzo dubbio, e me ne vadaina mezza certezza. Meno male che ho
pensato a rimediarci per tempo!...».

- Che la Norina si sia accorta di qualche cosa@mahdo a se stessa la Clarenza, quando
rimase sola. - Non ci mancherebbe altro... Ho asllemia smania... una inquietudine, che mi fa
battere il cuore e le tempie! Ma perché non pigha buona risoluzione per tempo? Tant'é: oramai
ne son convinta.lui e piu forte di me... quel diavolo tentatore esersithmio spirito una malia
irresistibile. Non sono piu padrona di dirgli unargla o di guardarlo in faccia, senza sentirmi il
viso che mi prende fuoco. Quando € in casa, non leadomento che vada fuori... Quando e fuori
sono agitata, pensierosa, di malumore... fino totelne non é tornato a casa...Infame d'un uomol!...
eppoi ha il coraggio di lagnarsi di Giorgio, perdhedi I'ospitalita dell'amico! E Iui non farebbe
anche peggio?.. Ma... ma c'é un caso, signorinio;del non sono I'Emilia! oh! si persuada pure
che io non sono I'Emilia. Animo, animo. Qui ci vealna gran risoluzione: una risoluzione eroica,
e senza mettere tempo in mezzo. Intanto comincedahbruciare questa lettera, senza leggerla.
Ho fatto male a leggere le altre... ma questa dedare sul fuoco.

E a Clarenza si volto risolutamente verso il camtines fece I'atto di gettar la lettera: ma
poi si trattenne, pensando:

- E se sentissero I'odore del foglio bruciato? Llaxitv € cosi sospettosa! Dio, che cosa
penserebbe. E meglio strapparla, si: & megliosarg.. Ecco fatto: cosi non ci si pensa piul!

E la lettera, divisa in due pezzi, rimase fra la diella Clarenza.

- Mi dispiace di non aver guardato la data. Volelmeno sapere se la lettera era scritta
d'oggi o d'ieri. Guardiamo se fosse possibile dcapezzare il giorno.

E cosi dicendo, riuni alla meglio insieme i duezpéacerati della lettera.

Mentre Clarenza cercava cogli occhi la data, leneefatto di posar gli occhi su queste
parole:

- «Adorata Clarenza!».
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- «Adorata»!... sfacciato che non & altro. E lanarivolta che si prende con me una simile
confidenza. E quaggiu che cosa dice?

- «Sono stanco di vedermi trattato con tanta ctaeel

- Se é stanco, tanto meglio: sono stanca anchdosieci troviamo perfettamente d'accordo.
Ma la data? E un'ora che cerco la data e non sgeidi trovarla. Vediamo un poco -. E Clarenza
seguito a scorrere coll'occhio la lettera, e, asibile agitazione, lesse fra i denti:

- «Sono stanco di vedermi trattato con tanta ctadd&li ho supplicato mille volte per
ottenere da voi dieci minuti... dieci minuti salilitberta, per un colloquio intimo...».

- Cucu! - fece Clarenza, interrompendosi - io nemessmica I'Emilia! Caro signor conte, per
guesta volta avete sbagliato - poi continuo a legge

- «Clarenza! se é vero che non sapete il modoatiyparvi questi dieci minuti di liberta,
permettetemi che ve lo suggerisca io. Stasera &gstdo di andare al teatro. Non potreste lasciarv
andare vostra sorella e trovare una scusa per eir@an casa? dubitereste forse di me? lo credo di
meritarmi la vostra fiducia, ed & appunto un aitdidlicia quello che vi domando. Se voi me lo
negate, io non son degno di rimanere un'ora dirpguesta casa, e faccio giuro a Dio (che vede il
candore della mia intenzione) di andarmene questarsedesima.

- Dio volesse - disse Clarenza, gettando i pezita diettera nel fuoco. - Almeno cosi saro
fuori d'ogni pericolo! Cosi potro riacquistare lacp e la tranquillita, che ho perduta. Ma se ne
andera davvero? Dovro starmene alla sua promebsajoagiuramento? No, no: a scanso di
pentimenti, € meglio che ci provveda da me e subito

E suono il campanello.

- Dov'e il padrone?

- E nel suo studio col marchese Sorbelli - risgag@ettina.

- Che cosa fanno?

- Urlano e strillano come due calandre.

- Ebbene: quando avranno finito d'urlare, diraiealdfigo che passi da me: ho bisogno
assolutamente di vederlo: hai capito?..

- Buona notte, Clarenza - disse Federigo, entramcala col cappello in capo ephletot
infilato addosso, in atto di uscir di casa.

- Giusto te! Dove scappi con tanta fretta?

- C'e giu, in carrozza, il marchese Sorbelli, cheaspetta. Ho promesso di presentarlo
stasera al nostro piccolo Comitato elettorale. Ee tia Norina che cosa fate? Andate dunque al
teatro?

- Credo di si: Valerio almeno ha promesso di vemingrendere.

- Oh! se ha promesso non vi manca di certo.

- Volevo dirti una cosa.

- Dopo il teatro, se non ti dispiace. Oramai cdrchese che mi aspetta, e non voglio fare
aspettare. E una cosa d'urgenza.

- Ti sbrigo in due parole. E indispensabile, agsohente indispensabile che Mario domani
se ne vada di casa nostra.

- Clarenza! ci sarebbe forse qualche cosa? - dommBaderigo, turbandosi e guardando in
viso sua moglie.

- Il signor marchese lo attende - disse la Bet@fi@cciandosi sull'uscio di sala.

- Vengo subito. Clarenza raccontami tutto francamen

- E perché ti allarmi cosi.

- Ma dunque che cosa é stato?

- Nulla, nulla, il gran nulla.

- Voglio saper tutto.

- E io ti dir0 tutto. In questa casa ci sono duerdn..che non sono né vecchie né brutte... Il
paese € pettegolo: e io non voglio ciarle intorasec

- Dimmi... forse la Norina?..
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- lo ti ripeto che non voglio ciarle: e Mario, aligardi domattina deve uscire di casa nostra.

- Bisognera dirglielo con buona maniera.

- Con buonissima.

- O non potresti dirglielo tu? - domando Federiggua moglie.

- lo no!

- Ma chi é che ha messo Mario in casa nostra?

- lo.

- E tu, allora, licenzialo.

- Nossignore: € una parte che tocca a te.

- Ma perché tocca a me?

- Oh! bella!... parla... perché tu sei il marito.

- Clarenza!

- Oh! insomma, quando ti dico che non c'é e nutlapar quasi un'indiscretezza quella
d'insisterel...

- Pazienza! la parte da doversi fare € un po' dufayrei ceduta volentieri a te: ma se la ho
da far'io, la faro io. E urgente di molto?

- Se si potesse, meglio stasera: se no, domaitoextd.

- Il signor marchesel... - disse la Bettina affandosi di nuovo sulla porta.

- Ha ragione: eccomi subito; dimmi Bettina: il sigrMario € in casa? - domando Federigo,
con quella fretta agitata d'un uomo, che vuol Isvan pensiero, prima di uscir di casa.

- Il signor Mario e andato via alle due - risposgttBa - e non € piu tornato. Son venuti ad
avvertirlo che era arrivato suo zio, e che eraggiiato alla Locanda Maggiore.

- Suo zio? - replico Federigo; - dunque il ministrin paese?

- Par di si - rispose Clarenza.

- Sai tu se Mario ricevesse mai risposta a quataoka lettera?

- Credo di no.

- L'ho caro! proprio caro! - grido Federigo, ridencbi denti. - lo glielo dissi: bada Mario:
non la mandare codesta lettera: ti farai canzomdossignore: la volle mandare per forza. Ti
rammenterai che si raccomando a me, perché giekss$i portare all'uffizio postale della stazione.
D'altra parte, meglio cosi: se per disgrazia lo miaistro, avesse contentato il nipote, oggi mi
troverei in un curioso imbarazzo.

- In quale?

- Capirai bene, che bisognerebbe, che io rimandadigtro laCroce

- Uhm!... forse no!

- Forse, si.

- Forse, no.

- Non c'e forse che tenga, cara mia: o siamo uQmisiamo ragazzi...

- Basta, basta; il resto lo so a memoria - disseebka, annoiata.

- E una questione di principii...

- Se ti dico che il resto lo so.

- Padroni, padronissimi, que' signori del Ministdr@verla con me...

- Se sequiti un altro poco, me ne vado.

- Del resto, - disse Federigo, saltando di palofrasca, - mi dispiace che questo
licenziamento di Mario, sia di tanta urgenza: adiserso...

- Caso diverso, cioe?

- Caso diverso era una questione che fra due gidrai, tutt'al piu, si sarebbe sciolta da se
stessa.

- Sarebbe a dire?

- Mario fra due o tre giorni se ne va di certo.

- E dove va?

- Probabilmente partira per un lungo viaggio attraw la Germania.
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- Solo?

- No, con sua moglie.

- Come! coll'Emilia?.. animo via; ma questo é ualeszo - disse Clarenza, ridendo.

- Non é uno scherzo: e storia.

- O non si era parlato di separazione?..

- Ma che separazione! se ti dico che tutto quedsgo non fu altro che una ragazzata di
Mario!

- Cosicché marito e moglie sono in via d'intendetisaccomodarsi?

- Tutto merito mio! In questi venticinque o tremfi@rni, ho avuto un carteggio attivissimo
coll'Emilia e con sua madre.

- Bravo davvero? e non mi hai detto nulla? - dS&menza, nascondendo a mala pena la
bizza, che aveva nel sangue.

- Avevo il sigillo di confessione, Mario mi avevatfo giurare che le trattative della
riconciliazione sarebbero rimaste un segreto fiadne!

- Senti! senti! - replico Clarenza, con un certolino di canzonatura, - dunque il signor
Mario voleva che la cosa fosse un segreto pePtutti

Poi, mutando intonazione, continuo:

- Quanto a te, lascia che te lo dica: hai fattossaho a entrar di mezzo in questo pasticcio.

- Perché?

- Perché un uomo prudente non mette mai boccaetiigolezzi fra marito e moglie... se si
erano guastati, tanto peggio per loro: dovevansgrena sbrigarsela.

- Non ti credevo cosi cattiva.

- lo non son cattiva: credo piuttosto d'avere undpgiudizio anche per chi non ne ha! Gia,
vedo bene che sara una riconciliazione posticétea..un mese, tutt'al piu, saranno daccapo: e te la
voglio dar lunga.

- lo poi, spero di no. Nell'esser di mezzo a quéstaenda, mi son dovuto persuadere che
guei ragazzi, in fin dei conti, si vogliono molirs® bene.

- Povero Federigo! come sei ingenuo alla tua eta!..

- Padrona di darmi dell'ingenuo quanto ti parepkrp, ho veduto tutte le lettere che si sono
scambiate fra marito e moglie, in questi ultimirgip e ti assicuro che mi paiono innamorati,
peggiodi prima!

- Davvero? E tu ci credi sul serio? Gua’; puo dbesiissimo che I'Emilia sia innamorata
ancora! Non dico di no; povera figliuola, ha unattare cosi leggero!... ma in quanto a Mario, ne
dubito assai... oh! ne dubito assai.

- Anche Mario € innamorato, credilo!

- Mario, no.

- No? e com'e che lo sai?

- Lo so... perché lo so...

- Cioe?

- Me I'ha detto lui.

- Lui? e perché te I'na detto?

- Oh bella! perché gliel'ho domandato.

- A dirti la verita, mi pare una domanda un poiscceta.

- A me, invece, mi pare naturalissima.

- Ebbene, se vuoi saperla tutta, Mario ti ha deti@ bugia.

- Ci riparleremo a suo tempo.

- Ne vuoi una riprova di piu? Figurati che la Bedtimi ha raccontato che ieri mattina,
essendo entrata improvvisamente in camera di Miridia trovato col ritratto di sua moglie in
mano, che lo copriva di baci.

- Imbecille!... lezioso... - fece la Clarenza cangarbo ineffabile di nausea e di dispetto. -
Certe svenevolezze in un uomo non le posso soffriEepoi... resta da vedersi se quel ritratto era
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veramente quello di sua moglie.

- Per codesto, lo era di certo. Tant'e vero chigeltina mi disse: «Com'é bella la moglie del
signor Mario! Somiglia tutta alla signora Clarenza!

( - Era il mio ritratto! grande imprudente!... -n®® la moglie di Federigo dentro di sé,
facendosi rossa in viso; quindi seguitd a dir®).questa riconciliazione quando avra luogo?

- Fra due o tre giorni. L'Emilia ha scritto chefara sapere, per mezzo del telegrafo, il
giorno preciso e il treno col quale arrivera atezne.

- Voglio sperare che anderanno alla locanda...

- E probabile.

- Non c'e probabile, né improbabile. Intendiamoend che in casa non ce li voglio... Hai
capito?.. E i patti di questa conciliazione?

- Semplicissimi. Non una parola, nemmeno una sal®lg sull'accaduto. | due sposi,
incontrandosi alla stazione, si abbraccierannbasieranno...

- Caril... caril... veramente caril... Vuoi cheltedica? Certe giuccherie mi fanno quasi
schifo!...

- Quando poi avranno finite tutte le formalita wjare, si tratterranno una mezza giornata,
tanto per avere il tempo di fare i bauli e prendemmlo verso le regioni del Nord. E stabilito e
concordato reciprocamente che il pellegrinaggikesaéro, non debba durare meno d'un anno.

- Un anno?..

- Un anno: cosi e fissato, per la gran ragione icimondo, che e di lingua lunga e di
memoria breve, abbia tutto il tempo necessari@pear dimenticare ogni cosa.

- E se Mario non volesse patrtire?.. - domando @Giaxeche rideva come una matta; per non
far vedere le lagrime, che aveva negli occhi.

- Codesta e un'idea - disse Federigo.

- Un'idea! Si fa presto a dire un'idea... Chi la s#le volte gli uomini sono cosi
capricciosi:...

- Scusa veh, Clarenza: ma se ¢ lui, Mario stesperisona, che ha messa questa condizione
del viaggio d'un anno!

(- Infame:... - mormoro fra i denti Clarenza - arebbe che stasera lo aspettassi in casa...
Guai a lui, se mi capita dinanzi!).

- Il signor marchese Sorbelli... - disse la Bettigpaasi mortificata di dover ripetere la stessa
cosa.

- Povero marchese! ha mille, duemila ragioni. Ooa \y®engo subito... - e Federigo cosi
dicendo, ando a riprendere con grandissima frdttaappello e il paletot che, durante la
conversazione, aveva posati sulla tavola di mezzo.

- Senti vieni un momento qua! - soggiunse la mogiatenendolo per un braccio.

- Lasciami andare.

- Ho pensato a una cosa.

- A che cosa?

- Trattandosi di aver pazienza per tre o quattorngiancora, credo che sarebbe meglio di
aspettare e non dirgli nulla.

- Ebbene, aspettiamo... lo faccio a modo tuo.taZ#e non sbaglio, questo e Mario: € la sua
voce di certo.

- Animo, Federigo - disse Clarenza, che volevaaresbla, - non far piu aspettare quel
povero marchese.

- Vado subito. Dico una parola a Mario, e scappo.

- Al solito. Permettimi che te lo dica: mi pare umala mancanza d'educazione quella di
costringere una persona rispettabile, come il nemelsorbelli, a farti quasi il servitore.

- Non te ne dar pensiero - replico Federigo sondgide - 1| marchese per ora & candidato;
tocca dunque a lui a fare il comodo mio; quandosaoa deputato, non dubitare, che tocchera pur
troppo a me a fargli I'anticamera.
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- Sei un grand'ostinato. Ebbene, se non vuoi amdartu, me ne andero io - e la Clarenza
usci dalla sala, che aveva un diavolo per capello.

- Che c'e di nuovo? - domando Federigo a Mario,wuncuriosita infantile.

- C'eé qualche cosa - rispose Mario, sorridendavexo quasi paura di non trovarti in casa.

- Qualche cosa di premura? Ha scritto I'Emilia?

- No. DallEmilia oramai non aspettiamo altro chdelegramma dell'arrivo: c'e un'altra
notizia... la sai?

- Quale?

- E arrivato mio zio.

- Ah! e arrivato?.. - soggiunse Federigo, con iiedénza.

- Non ne sapevi nulla?

- Nulla. D'altra parte, che interesse vuoi tu chieia per me l'arrivo d'un ministro? fra me e
gli uomini del Governo, c'e€ un oceano di mezzo.

- Per carita - disse Mario, scherzando - non padia'oceani! Ho conosciuto certi oceani,
in politica, che si sono rasciugati da un momelitaltao, e son diventati tanti rigagnoli da potiers
passare a piedi asciutti. Come ti sarai figuratio, zio non rispose mai a quella lettera...

- Era facile indovinarlo.

- Peraltro ha risposto col fatto.

- Col fatto? cioeé? come sarebbe a dire?..

- Il signor marchese Sorbelli... - bisbiglio la Be&, sottovoce, avvicinandosi al suo
padrone.

- Gran seccatore! Due minuti e scendo subito.

- Dice cosi che non vuole piu aspettare - soggipre@ssimo la vecchia cameriera.

- Che se ne vada, allora! - replico Federigo; quivdlgendosi a Mario:

- Dunque, mi dicevi?..

- Dicevo che il ministro mi ha consegnato un pleu te.

- Un plico per me?.. io non so di dover riceveralplico dal Ministero.

- Caro mio; ambasciatore non porta pena - e ceashdo, Mario trasse di tasca un plico, e
lo consegno al marito di Clarenza, il quale, padsansopra gli occhi, vi lesse con voce quasi
tremante: - «Al cavaliere Federigo Fabiani». Ahbfmente!... - esclamo Federigo.

- Cioe?

- Voglio dire - rispose l'altro, frenando a stemdopropria emozione. - Voglio dire che
finalmente doveva capitarmi addosso anche questanma Mario? abbi pazienza se te lo dico. ma
mi hai fatto un brutto scherzo.

- Caro mio: io non ci ho colpa.

- Vedi un po' in quale imbarazzo mi hai messo. @ubenissimo che io sono un uomo
logico, un uomo conseguente...

- Ebbene.

- Ebbene, io non accetterei una distinzione, che&ierie da un Ministero, che ho sempre
combattuto.

- Se non la vuoi; e tu rimandala.

- Rimandarla! e presto detto. E tuo zio?.. € uroatb bello e buono, che farei a lui.

- Se fossi in te, non avrei tanti riguardi; rimaredda croce, e felicissima notte.

Federigo rimase muto e soprappensiero, per duetimipoi, voltandosi all'amico, gli
domando tranquillamente:

- Dimmi un poco: come si costuma in queste circmadisgraziate? Usa scrivere una
lettera di ringraziamento?..

- Per il solito, si.

- Ma io, resta inteso che non rispondo nulla -elissderigo, ingrossando la voce.

- Padronissimo - rispose Mario, che aveva capitdetbole dell'amico. - Nessuno ti puo
costringere a fare una cosa contro coscienza.
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- Tutt'al piu potrei rispondere due versi... dué gersi di formalita... tanto per far sapere
che ho ricevuto il plico.

- Basta, e ce n'é d'avanzo.

Federigo ando al tavolino di mezzo, e preso undatg lettere, e postoselo davanti, disse a
Mario:

- Fammi il piacere: tu che hai pratica in certe ecosdettami queste poche parole.
Intendiamoci bene: parole liberalissime e senzarardbcortigianeria.

- Vai pur 1a, e scrivi - replico Mario, avvicinanglcal caminetto; e a voce alta, comincio a
dettare: - «Signor ministro».

- «Signor...» dimmi un poco - domando l'altro, alda il capo e smettendo di scrivere - non
sarebbe meglio di dargli un poEdcellenza

- Fai tu: ma la frase «Signor ministro» & molto fpanca e piu disinvolta.

- E vero; ma i ministri, credilo a me, ci tengortEzcellenza: le so certe cose. Vuoi fare a
modo mio? Diamogli delEccellenza

- Diamogli dellEccellenza -soggiunse Mario, ridendo: poi seguitd a dettar&Seno
sensibile all'onore...».

- Quel «sensibile» mi pare un po' corto - osseredlefigo. - Se mettessimo invece
«sensibilissimo?».

- Hai ragione. «Sensibilissimo» € piu lungo. Dungoeiincia cosi: «Sono sensibilissimo
all'onore...».

- Onore... onore! - borbottd fra i denti Federigde non credi che sarebbe meglio detto
«all'alto onore?».

- Alto?in questo caso mi pare un vocabolo un po' troppocdoso.

- Ampolloso, no. Anzi mi pare un vocabolo comunissie che si adopera continuamente.
Diffatti si dice «alta stima» e alta considerazionenche quando si scrive per non dir nulla.

- Vedo, amico mio - disse Mario, annoiato - chesaiepiu di me: dunque scriviti da te la tua
lettera: eppoi, se credi, gliela posso portar io.

- Mi farai un vero regalo - rispose Federigo. Quiscrisse la lettera in pochi minuti, la
chiuse in una busta, e, consegnandola al contdisgke con un tuono di voce cupo e malinconico: -
Ora ho bisogno che tu mi dia una prova di vera amic

- Parla.

- Tu sai il peso, che io ho sempre dato a quesgjillji a questi giuocattoli da fanciulli...

- Lo so! lo so... - interruppe l'altro, ridendosstdto i baffi.

- Orbene: vorrei che questa cosa restasse un gefjeetnoi due: che non la sapesse
nemmeno l'aria. Che vuoi che ti dica? Sento quatdsa qui che mi ripugna - (e si toccava lo
stomaco dalla parte del cuore). - Capisco che lm@run animale di abitudine, e che in questo
mondo ci si avvezza a tutto: ma, ora come ora, @iogerita, sento che non saprei rassegnarmi a
sentirmi chiamare cavaliere.

- Intendo benissimo la tua ripugnanza... ed edeotnano. Giuro solennemente di non
parlarne a nessuno.

- Siamo intesi: a nessuno!

- A nessuno!

Clarenza entro in sala: forse credeva di trovanarid solo: ma visto che c'era anche
Federigo, rimase piuttosto male; e voltasi con galibpettoso verso il marito, gli disse:

- Come? sei sempre qui?

- Sempre qui! - rispose l'altro, senza alzare jlogae accompagnando la risposta con una
specie di sospiro.

- Che cos'hai? che cosa ti € accaduto?

- Nulla, nulla.

- Ditelo voi, Mario; che cosa c'e stato? - doma@tiirenza, un poco impensierita.

- Ti ripeto, che non c'é stato nulla - grido Fegeriarrabbiandosi. - Una delle mie solite
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fortune. Guarda! - e, nel dir cosi, si cavo di ga8mlico del Ministero, e lo passo in mano alla
moglie.

Clarenza poso gli occhi sull'indirizzo: e dopo avista la provenienza, e dopo aver letto
sulla sopraccarta «Al cavalier Federigo Fabianstittg la lettera al marito, esclamando con vera
consolazione:

- Oh! sia ringraziato il cielo! Finalmente sarantento!

- Contento io? i0? Vai pur 14, che I'hai indovinata

- Quanto a me, lo dico francamente, sono contem#ss

- Tutte uguali le donne! - disse Federigo, ingradsala voce. - Avete una vanita che passa
gualunque misura. Per altro, Clarenza, intendiarbene. Ti avverto una volta per tutte. Sappi che
guesta cosa deve restare un segreto fra noiaeeeiinando anche a Mario). - Dunque bada bene di
non lo dire a nessuno! A nessuno, e specialmeqgteka ciarliera della Norina.

- Signor cavaliere, i miei rispetti - disse la N@j saltando in sala, e inchinandosi
comicamente dinanzi cognato.

- Ah! Norina! - replico Federigo, facendo l'impelitta- questa tua indiscretezza... questa
tua smania di ficcare il naso dappertutto mi comairgcseccare. Con una donna, come te, fra i piedi.
e inutile che in una casa ci sieno gli usci e lggo

- Inutile?

- Inutilissimo. Perché almeno ho sentito dir semgine gli usci erano fatti apposta per
impedire agli altri che sappiano cio che vogliarhe oon si sappia.

- E un'idea anche codesta - soggiunse la Noridando. - Non tutti si pensa allo stesso
modo. lo, per esempio, ho creduto sempre che glifossero fatti unicamente per poter stare a
sentire cid che dicono gli altri. E un'opinione eota tua, e va rispettata.

- Non ne discorriamo piu per oggi. Ti avverto dibsee il segreto: e non ne facciamo parola
con nessuno! con nessuno. A proposito: ma chertimeae Sorbelli sia sempre giu ad aspettarmi?
Sentiamo un poco.

E Federigo suono il campanello.

- Ha suonato lei, signor Federigo?. - disse laiBatentrando in sala.

- Brava, Bettina! Cosi mi piace: chiamami sempredfigo.

- O come vuol che lo chiami?

- Guai a te, se una volta, una volta sola, ti saajgito cavaliere.

- Come! come! - grido la vecchia cameriera, tuttegea - che é stato fatto cavaliere, lei?
I'no caro davvero! era tanto, povero padrone, ehgesstruggeval...

- Mi struggevo, un corno! Non discorrer tanto, eugla piuttosto a quel che ti dico: ti ripeto
dunque che io mi chiamo Federigo, che voglio esb@mato Federigo, e in casa mia non ci
debbono essere né cavalieri, né commendatori. Bilbito anche a Francesco e al cuoco.

- Non dubiti, signor cavaliere.

- Basta cosi. Volevo ora domandarti una cosa; ichese € partito?

- Sara quasi una mezz'ora - disse la Bettina. figvaf come un istrice. Se sapesse quante
cosacce ha detto!...

- Contro me?

- Contro lei!

- Bravo signor marchese: faremo i conti a suo tenooaspetto, all'urna, non dubiti, lo
aspetto all'urna! Curiosi questi nobilucci di velectiata. Perché hanno un po' di titolo, trovata fra
ragnateli di casa, gli par d'essere Dio sa ch@uant'a me, per esempio, non baratterei la mia
modestissima croce di cavaliere con tutti i loensini gentilizi: dico bene?..

- Santamente! - soggiunse Mario; - dimmi una cesara, verso qual parte sei indirizzato?

- Che si domanda? - rispose Federigo, guardanaalgo. - E la mia ora: io, secondo il
mio solito (un'abitudine oramai di dieci anni), vad casa Appiani a far la mia partita a scacchi.

- Non puoi lasciarla per una sera? - chiese ileont

- Impossibile: son sicuro che questa notte nonepdirmire.
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- Non ti dissimulo, che mi dispiace.

- Ti dispiace? e perché?

- Perché il ministro avrebbe desiderato di vederti.

- Me?.. - domando Federigo, a cui la troppa e ivyisa contentezza fece mandar fuori una
nota di falsetto.

- Te in persona. E aggiungi che io gli avevo prasnedi accompagnarti stasera da lui!

- Hai fatto male... cioe, non dico che tu abbitofatale... ma, insomma, che cosa vuole il
signor ministro da me?

- Non lo so!

- Il conte non lo sa - interruppe Clarenza - maalé supporlo. Il ministro sa che tu sei un
brav'uomo, un uomo onesto, una persona moltissimflaente... ed &€ naturale che desideri di
conoscerti personalmente e di stringerti la mano.

- Troppo buono, il signor ministro: ma non ci vadalisse Federigo, atteggiandosi a uomo
inflessibile e resoluto.

- Pazienza! - replico Mario, facendo I'atto di narer piu insistere.

- Ti prego, peraltro, di fargli le mie scuse.

- Non c'e bisogno di scuse. Hai le tue buone ragiennon volerci venire, e basta cosi!

- E perché non ci vai? - domando Clarenza, allalequfispiaceva questa strana
cocciutaggine del marito.

- Oh! bella! non ci vado, perché non mi convieneiria questione di fierezza di carattere e
di sentimento della propria dignita, e le donne possono intendere certe cose.

- lo ti comprendo benissimo! - disse Mario, sofflasi il naso, per tappare una risata
insolentissima.

- E tu, quando ritorni da tuo zio?

- Ci ritorno subito: appena che esco di qui. Intagit portero la tua lettera e gli faro le tue
scuse.

- Se mi aspetti due minuti, possiamo fare un pelzatrada insieme.

- Ho fretta.

- Due minuti soli.

- Ti prego dunque di far presto.

- I tempo che ci vuole, per cambiarmi questo sbipoache comincia a essere un po' troppo
grave per la stagione.

E Federigo usci dalla sala.

- Ditemi, Mario, e vostro zio si trattiene molto@lemando Clarenza, tanto per dir qualche
cosa, e per dissimular la sua stizza per la Nodhe,si ostinava a non volersene andare.

- Mio zio parte stasera col treno delle otto e mgzar San Giusto.

- Senti!

- E, probabilmente, io gli terro compagnia.

- Partite anche voi?.. - chiese Clarenza, strasdwéa voce con un po' di canzonatura.

- Non é punto difficile.

- E quando sarete di ritorno?

- Chi lo sa. Non lo so nemmeno io. Dipende tuttouda risposta, che aspetto... - disse,
guardando negli occhi la graziosa moglie di Feaerigindi soggiunse subito, per non dar tempo
alla Norina di fantasticare:

- E queste due belle signore vanno poi stasesatbt?

- Si - rispose la Norina. - Aspettiamo giusto gredr Valerio, il quale ha promesso di
accompagnarci.

- C'é una bella commedia?

- Non lo so davvero: io vado al teatro, per an@teatro.

- E io vado al teatro per non restare in casa gisoge Clarenza, accentando leggermente le
ultime parole.

35



- Scommetto che avete un po' di paura a restans@asa? - domando il conte, sorridendo
con intenzione.

- L'avete indovinata! Ho paura della noia. Tre drsolitudine sono troppo lunghe. Che ora
avete, Mario?

- Le otto vicine.

- Se indugiate un altro poco, perderete il trenoge potrete pil accompagnare vostro zio.

- Aspetto quel benedetto uomo di Federigo... Oh!d#atutto il tempo necessario: il treno
dovrebbe passare alle otto e mezzo, e ritarda sempve o dieci minuti...Scusate, signora
Clarenza: e perché ridete?

- Rido a vedervi dire le bugie con tanta serieta.

- Cioe?

- Per vostra regola, voi stasera non patrtite!

- Vi giuro che parto. L'ho promesso a mio zio. Ecpé, scusatemi, dovrei dirvi una cosa
per un‘altra?..

- O San Giusto! - continuo a dire Clarenza, ridesdaaiatamente di un riso forzato. -
Guarda, per I'appunto!... E che cosa andate af&an Giusto?..

- Ho la qualche piccolo affaretto.

- Non é vero.

- Scusate Clarenza: ma perché mi date una mentita?

- o non vi do nessuna mentita: vi dico semplicet@ane non é vero! - replico Clarenza,
che, senza avvedersene, era diventata seria edisiesitosa.

- Il signor Leonetto! - disse il giornalista, afGa@ndosi in sala, e annunziando se medesimo.

- Oh! che miracolo e questo? - domando la Noriaeerfidogli segno di venire innanzi.

- Scusatemi, mie belle signore, se vi disturbo:efigd e uscito?

- Federigo sara qui fra minuti - rispose Clarenza.

- Ho bisogno di vederlo per una certa cosa... dhzg... Intanto profittero dell'occasione per
stringergli la mano e per dargli il mi-rallegro.

- Come l'avete saputo?

- La Bettina mi ha detto tutto. Anzi, se vi contdnt vorrei fargli una specie di sorpresa...
Vorrei annunziare la sua nomina nel giornale di dom

E nel dir cosi trasse di tasca una matita e ungtezdi carta; e, dopo avere scritto pochi
versi, si volto alla padrona di casa, dicendole:

- Scusate, signora Clarenza: vi dispiacerebbe didar& il vostro Francesco alla stamperia
del giornale con questo piccolo avviso? -

- Figuratevi!...

E Clarenza chiamo la Bettina, e le dié il bigliettmn ordine premuroso di farlo portar
subito da Francesco alla stamperia del «Giorndla Beovincia».

- Son pronto! - disse Federigo, entrando in sal#g tvestito, in abito nero, cravatta bianca,
guanti perlati goaletotchiaro sul braccio.

- Bene! bene! - grido Mario ridendo - dunque tigentito? vieni anche tu dal ministro?

- E perché?..

- Me lo figuro! ti vedo in abito di visita official...

- Officiale?.. tutt'altro che officiale! Mi son cdmato vestito, perché con quell'altro
scoppiavo dal caldo.

- Dunque, vieni 0 non vieni?

- Impossibile, credilo, impossibile! Chiedimi piosto un bicchier del mio sangue, e non ti
dico di no... ma dal ministro...

- Ebbene, non se ne parli piu: dunque io possorarete?

- Se mi aspetti, si fa la strada insieme e ti aggagmo fin 1a.

- Fino a dove?

- Fino alla Locanda Maggiore. Per me, ¢ tutta strad
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- Siamo giusti! Quando hai fatto tanto di arrivar puoi anche salire le scale - disse
Clarenza.

- Non salgo! quando ho detto che non salgo, nogosdlutt'al piu, posso aspettarti giu
abbasso, nella stanza del buro.

- E se il ministro, per caso, viene a sapere chgidad aspettarmi...

- Oh! insomma: non salgo. Ti accompagno, ti aspeti@... ma non saliro mai le scale del
potere.

Federigo, credendo di aver detto una bella cosaacsarezzo il mento, con visibile
compiacenza.

- Dunque, Federigo, ti si puo stringere la mand@mando Leonetto, facendosi avanti.

- Caro mio. & un tegolo che mi e cascato all'impisiy sulla testa. lo ti giuro che non ne
sapevo nulla! proprio il gran nulla!...

- Vedrai annunziata la tua nomina nel giornale a@mneni! - soggiunse il giornalista, per
dirgli subito una cosa gradita.

- Hai fatto malissimo.

- Davvero?

- Avrei desiderato che di questa cosa se ne faeassegreto! Non ti nascondo che mi hai
dato un vero dispiacerel...

- Quand'é cosi, si fa presto a rimediarci... - aissonetto, avviandosi in fretta, per uscir
dalla sala.

- E ora dove scappi? - gli domando Federigo, mmatidolo per un braccio.

- Corro alla stamperia, a far sospendere I'annui&i&gno sempre in tempo.

- Oramai lascia andare - soggiunse il marito dr&iaa. - Poco bene e poco male: tanto si
tratta del giornale della provincia. E un giornelhe non lo legge nessuno.

- I biglietto & gia alla stamperia - disse Framoegpresentandosi sulla porta, con una sacca
da viaggio in mano. - Dica signor Mario, questacaaiove la devo portare?

- Alla stazione: e lasciala in consegna al signetripo.

- E deciso davvero! - bisbiglio sottovoce Clarenmerdendosi per la bizza il labbro di
sotto.

- Dunque, mie belle signore, avete comandi da daeniSan Giusto? - disse il conte, con
grazia e con moltissima indifferenza.

- Grazie, Mario - rispose la Norina.

- Allora buona notte e buon divertimento...

- E arivederci a quando? - domando Clarenza, mayedpsi di far la disinvolta.

- Chi lo sa!... forse domani e forse fra una settim

Clarenza, che si era alzata in piedi, si avvicihooate, e cogliendo un momento che tutti
gli altri parlavano fra loro, gli domando pianissimma con accento vibrato:

- Partite davvero?..

- Andate proprio al teatro? - sussurro Mario, daatla moglie di Federigo un'occhiata
significantissima.

- Sbrighiamoci Mario - grido Federigo, voltandosiia tratto. - Ho fatto tardi; e gli scacchi
mi aspettano.

E il conte e Federigo si congedarono in fretta resandarono.

Norina si affaccio sulla porta, per accertarsi s@ibera proprio uscito; quindi usci anche
lei, dicendo alla sorella:

- lo vado, intanto, di la a prendere la mantigliba@ppuccio: e tu?

- La miatoelettee bell'e fatta - disse Clarenza, guardandosi rsgléechio. - Per quel teatro
li, € anche troppo lusso!...

Appena Leonetto rimase solo con la moglie di Fegerprese una certa aria di collegiale
vergognoso: e, quasi avesse avuto bisogno di etegparole adatte, per incominciare, balbetto
confusamente...
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- Ditemi... signora Clarenza, vorreste metterelwn@na parola per me con vostro marito?

- Figuratevi; - rispose l'altra. - Con tutto il peae. E di che si tratta?..

- Ecco di che si tratta... voi sapete dicerto... chanse per caso non lo sapete, ve lo dico io,
che c'e vacante il posto di direttrice nell'lstittzeglio... Vostro marito, come uno dei principali
sovventori di quell'lstituto, ha molta voce in daf... Vorreste raccomandargli per quel posto una
persona di mia conoscenza?..

- Di Vostra conoscenza? - replico Clarenza, guatdaih giornalista con una specie di
curiosita maligna.

- Di mia conoscenza - soggiunse Leonetto seriamantghe... m'interessa moltissimo!...

- Forse una vostra parente?

- Qualche cosa di piu!

- Di piu?.. e questa persona sarebbe?..

- La signorina Armanda, quella stessa della qubaleaano parlato insieme qualche tempo
fa.

- Ah! signor Leonetto! - disse Clarenza, alzandaspiedi e coll'accento della persona
offesa. - Dico la verita: mi fa meraviglia che pass raccomandarmi per un impiego tanto delicato
una persona... di quel genere!

- Domando scusal! - riprese il giornalista, chedivantato rosso come una ciliegia (bel fatto
per un giornalista!). - Vi giuro, sull'onor mio, €lguella giovine...

- E perché volete sciupare il tempo a giurare? Mormammentate che mi avete detto voi
stesso, capite bene, voi stesso, che quella signajirava per il mondo, facendosi chiamare
provvisoriamente Armanda. Tocca forse a me a diyual famiglia appartengono le donne...senza
domicilio fisso, e che cambiano di nome come diipatura?

- Signora Clarenza, avete ragione: - disse Leormitduso e mortificato. - Ma se i0 vi
rispondessi che quel giorno, parlando con tantgedexyza di Armanda, credevo di essere un
giovane di spirito, mentre dopo mi son dovuto padswe che non ero altro che un imbecille e un
volgarissimo calunniatore?

- Non c'é dubbio - osservo Clarenza con grazia:una ritrattazione spontanea e fatta
lealmente... ma ha un piccolo difetto...

- Quale?

- Giunge un pochino tardi.

- Non ho altro da aggiungere! - disse il giornaljstizandosi in atto di volersi congedare.

- Sentite, Leonetto: non fuggite; ho anche io bisndi chiedervi un favore.

- Son qua.

- Parlatene direttamente con mio marito di quep&sona... che Vv'interessa tanto; ma
dispensatemi me dal metterci bocca.

- Ebbene, signora Clarenza - disse Leonetto comenémcfranco e risoluto - la mia
delicatezza non mi permette di lasciarvi sottaiktd impressione che io abbia voluto abusare della
vostra buona fede e della vostra squisita cortesia.

- Abusare?.. no davvero.

- A giustificazione della raccomandazione che vifatio, sento il bisogno assoluto di
confidarvi una cosa, che finora € un segreto piir fera qualche giorno Armanda portera il mio
nome!

- Come?.. voi?..

- E cosi, signora Clarenza...

- In questo caso, amor mio, sono mortificatissimaver detto qualche parola forse un po'...
acerba, ma spero vorrete convenir meco che la colffia dei conti, non é tutta mia.

- Ve lo ripeto: avete mille ragioni. lo sono statogran ragazzo: e oggi pago il fio della mia
leggerezza...

- Consolatevi, Leonetto! - disse Clarenza sorrideadstendendogli la mano - non siete |l
solo! Ne ho conosciuti degli altri, che hanno finttollo sposare la donna, della quale si erano
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lavati la bocca.

- E questo signor Valerio non si € veduto ancord@mando la Norina, entrando in sala,
colla mantiglia sul braccio.

- Eccomi qua - disse Valerio presentandosi sulldgapdi fondo. - Vi ho fatto forse
aspettare?

- No davvero. Anzi possiamo trattenerci un altregpdQuanto a me, non mi € piaciuto mai
di arrivare in teatro, all'alzata del sipario. [@r di quella gentuccia, che va al teatro, propepolo
spettacolo, non e vero?... E tu, Clarenza, chefevbshe non mandi a prendere intanto la tua roba?

- Oramai non vengo piu - rispose la moglie di Fegerfacendo I'annoiata, e appoggiandosi
con stanchezza il capo alla spalliera della sed&r questa sera, rimango in casa.

- Rimani in casa? - replico vivacemente la sorella.

- Mi par fatica a uscirel... eppoi a dirti la véritio sono come Valerio: mi diverto
moltissimo alla musica: ma la prosa... oh! Did&a.prosal...

- Per me, - disse Valerio, - la prosa € sempregpros

- Anche quand'e in poesia! - soggiunse ridendodglim di Federigo.

La Norina era rimasta incantata: pensava a qualobka con una fissazione insolita in lei.
Quando si riscosse, mormoro fra i denti: L'affaréasserio... e di molto!...Speriamo che la mia
lettera sia giunta in tempo! E se no, pazienzabSmse di questo mondo.

Quindi, data una scrollatina di spalle, ripreseua solita spensieratezza e il suo solito buon
umore, e rivoltasi verso il giornalista, gli domanidendo:

- E cosi, Leonetto, come funziona quel famoso viedeiimometro?..

Il giornalista voleva fare l'astratto, I'uomo ag¢edn gravi pensieri, ma la Norina, con una
sbadataggine infantile e petulante, insisté:

- E quei poveri capelli? Sono rimasti sempre atér@ove e mezzo, oppure in questo tempo
han figliato? La sapete, Valerio, la storia dentamove capelli e del vecchio termometro? - (e qui
una grandissima risata).

- Basta, basta, Norina - disse Clarenza, impietod#tlle ineffabili torture, che pativa il
povero Leonetto. - Come sei prolissa! quando commamn la finisci piu!

In questo mentre, la Bettina entro tutta frettolimssala, annunziando:

- La signora contessa Emilia.

Quadro di stupore e di sorpresa universale!

Dopo tutti i baci e tutti gli abbracci, che si sdaano in simili circostanze, tutte le donne
che si vogliono bene e quelle che non si possoffaredra loro, Clarenza, per la prima, grido,
tenendo l'amica per tutte e due le mani.

- Ma questa e una carissima improvvisata!

- E Mario dov'é? - domando I'Emilia.

- Mario per questa sera non lo potrai vedere! gaotse la Norina, tutta contenta che la sua
lettera fosse arrivata in tempo.

- E perché non lo posso vedere?

- Perché partiva col treno delle otto e mezzo per Siusto. Accompagnava il ministro.

- Lo zio dunque é stato qui?

- Si e trattenuto poche ore.

- L'avrei veduto tanto volentieri. E Federigo?..eQa perla d'uomo di tuo marito? - disse
volgendosi a Clarenza.

- Sta benissimo: ma anche lui € fuori. A questsar in casa Appiani a fare la sua solita
partita a scacchi fino a mezzanotte.

- Scommetto, Clarenza, che tu non mi aspettatasesa?...

- lo nol... - rispose l'altra, un po' sconcertagdiedocchiate indagatrici e penetranti, colle
guali la saettava la moglie di Mario. - Stasera tiaspettavo... ma pero sapevo che saresti stata
qui fra due o tre giorni al piu lungo.

- E vero!... ho voluto anticipare la mia gita diatghe ora... e ti dird perché. E stato un
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capriccio... m'ero messa nell'idea di arrivare glllimprovviso, senza che nessuno ne sapesse
nulla... e specialmente Mario...

- Una sorpresa?

- Precisamente.

Cosi dicendo, I'Emilia prese per la mano le duechajie dopo averle condotte con molta
disinvoltura verso il pianoforte, situato in un atgydella sala, disse loro pianissimo, e con utocer
garbo comico della fisonomia:

- Con voi non ho misteri, e posso anche dirvi itivendi questa bizzarra risoluzione. Pochi
giorni addietro ho ricevuto per la posta una letteshe veniva di qui...una lettera anonima e
curiosissima...

- La mia lettera! - bisbiglio dentro di sé la NainEro certissima che avrebbe fatto il suo
effetto.

- Comincero dal dirvi che la lettera era firm&talletto. -. e che, fra le altre cose, era piena
di spropositi d'ortografial...

- Sguaiata! - mormoro la sorella di Clarenza: pggianse forte: - Bada veh! che forse
saranno stati spropositi fatti apposta... per nadex la mano della persona che scriveva.

- No, no - replico vivacemente la contessa - ticase che erano spropositi spontanei,
legittimi, cascati giu dalla penna con tutta nderaza. Ma questo importa poco. lo so benissimo il
conto che si dovrebbe fare delle lettere anoningebisognerebbe aver la forza di poterle strappare
prima di leggerle. Una volta lette, € finita: tiigao piu vere delle lettere vere. Il fatto sta che
Folletto si diverte a darmi dei ragguagli curiosi... mattaiosi sulla vita, che mio marito conduce
qui -. (E I'Emilia, con una volubilita prodigiosissava gli occhi in viso ora alla Clarenza, oia al
Norina: ma particolarmente poi alla Clarenza). -létera, chi lo sa perché, & scritta tutta in un
linguaggio bizzarro; come quello delle favole déasio e del Pignotti. Figuratevi, per darvene
un'idea, che parla d'un certo farfallone che pganmmare la solitudine e il mal umore si € messo a
far la corte e a svolazzare intorno a un fioreimteso, dice Folletto, intorno a un fiore di giarali
chiuso. Il farfallone e il fiore stanno vicinissimi casa: quasi, sotto il medesimo tetto... lldigoer
ora, ha resistito a tutte le tentazioni: ma seua sirtu lo abbandonasse? Venite subito qua,
conclude l'autore della lettera; la vostra presemedtera giudizio alla farfalla: e cosi salverete
I'onore del fiore e la tranquillita di quel buonnuo del giardiniere... Anzi mi ricordo benissimo,
che, invece dgiardiniere, c'e scrittagardinere senzai.

- Gardinere? - ripeté la Norina impermalita. - Mi pare impdsig!

- Cioe?

- Voglio dire - soggiunse, ripigliandosi in tempot pare impossibile che il signor Folletto
non sappia che c'é bisogno dgder scrivere giardiniere. Sono i primi principélth lingua italiana,
che sappiamo tutti a memoria come I'Avemmaria.

- Sia favola o storia? - domando I'Emilia, senzadge d'occhio la fisonomia delle due
sorelle. - che cosa ne dici, Clarenza?..

- Per me € tutta una favola - rispose la moglid-elilerigo, studiandosi di dissimulare
l'agitazione che aveva addosso. - Ma, bada! potrabbhe darsi che ci fosse un po' di storia.

- Nessuna di voi si e accorta mai di nulla?..

- Di nulla! proprio di nulla! - replicarono all'usono le due sorelle.

- La credo una favola anch'io! - continud a diredmtessa. - Piu ci penso, e piu mi pare
impossibile che Mario potesse esser capace...apegite ora... in questo momento...

- Per codesto, cara mia, io credo gli uomini camhojualunque cosa... fuori che d'una
buona azione! - disse Clarenza con 'accento Oellea mal repressa.

- Con tutti i vostri discorsi, mi fate far la menmdte in casa! - soggiunse la Norina,
contentissima di poter interrompere una convers&ziohe minacciava di diventar pericolosa. - lo
vado al teatro. Vuoi venire anche tu? - domandgrailia.

- In quest'arnese da viaggio?

- Stai benissimo.

40



- Ebbene, verro al teatro anch'io. Cosi la serasaqra piu presto.

- Addio a poi, Clarenza! - disse la Norina, met@sida mantiglia sulle spalle.

- Come! tu rimani in casa? - chiese la contessauoceccento di curiosita singolarissima.

- Si rimango in casa. Non mi sento benissimo.

- Ti senti male? Oh povera Clarenza! In questo,caso vado al teatro neanch'io! Voglio
restare a farti un po' di compagnia.

- Ti prego, Emilia, non far complimenti con me!

- Ti dico che non vado!

- Bada, ti annoierai. Debbo avvertirti che quandgrende questo maledettissimo dolor di
capo, ho bisogno di dormire almeno un par d'ore.

- Dormi pure. Dormird anch'io! Ne ho tanto bisogk@urati che mi sono alzata alle otto!...

- Fai come credi!...

- Eppoi... te ne voglio dire un‘altra: qui, nel celoho un presentimento curioso! Lo so da
me che € una scioccheria, una cosa senza sensme&ommua pure mi son messa in capo che
Mario... debba tornare a casa da un momento adl'alt

- Se ti dico che e partito!...

- Avra detto di partire... ma poi & cosi sfatat@hi ti dice a te che non abbia fatto tardi?

- Dov'e, dov'e questa signora Emilia? - grido Fegerentrando in sala e andando a
stringere la mano alla contessa.

- Come avete saputo del mio arrivo?..

- Quella buona donna della Bettina! Appena soncaemin casa, la Bettina mi ha detto: sa,
cavaliere, chi é arrivato?

- Cavalierel... - domando I'Emilia in atto di rgtarsi.

- Per carita, contessa, chiamatemi Federigo, conaete chiamato finora! o ci guastiamo.
Peccato del resto che siate arrivata un po' tardi.

- Tardi?.. e perché? io spero, invece, di essenata in tempo... almeno non voglio perder
guest'illusione! - soggiunse l'altra con quel fabmdato della persona che parla a caso: e nello
stesso tempo lancio alla Clarenza un'occhiata isgdida, che parve uno di quei baleni di luce,
prodotti da un piccolo specchio agitato sotto ysicagjlio di sole.

- Un'ora piu presto - continuo Federigo - e avrégteato Mario in casa. Ormai per questa
sera ci vuol pazienza.

- E quando ha detto di tornare?..

- Forse, domani, col treno di mezzogiorno.

- E proprio partito?

- L'ho accompagnato io fino alla stazione: o pemagglio, li ho accompagnati tutti e due,
lui e il ministro.

- E avete aspettato che il treno partisse?

- No!

- Allora, ho sempre una speranza!

- Avrei aspettato volentieri, ma quel benedetto aaih Mario ha cominciato a dire che
I'aria era rinfrescata, e che io avrei fatto benerar subito a casa a mutarmi di vestito.

- E cosi pieno d'attenzioni mio marito, alle volte!

- A proposito di attenzioni, sapete che il vostrardd mi ha fatto stasera una di quelle
birichinate, che me ne ricordero per tutta la vita!

- Che cosa vi ha fatto?

- Sentite, e giudicate voi se non passa quasnitdi dello scherzo. Appena uscito di casa,
un'ora fa, siamo andati alla Locanda Maggiore, dengealbergato il ministro. Premetto che io gli
aveva dichiarato anticipatamente che in nessun nvotkvo esser presentato a Sua Eccellenza.
Avevo le mie ragioni per serbare questo conteghasta. E tutta una questione di principii, e coi
principii non si scherza! Giunti che siamo alladoda dico a Mario. «Vai pur tu, e fai tutto il tuo
comodo: io ti aspetto qui fuori, passeggiando égngo una boccata d'aria.». Dopo pochi minuti,
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che ero li sulla porta dell'albergo, eccoti chendeele scale un giovine, pulitamente vestito, il
guale, presentandosi a me e titubando, mi diceusiSeé il cavaliere Fabiani?». «Per ubbidirla»
rispondo io. «Cavaliere! il signor ministro la peedi salire un momento da lui». «Grazie... non
posso davvero... eppoi in questo abito». «lo lag@recavaliere, da parte di Sua Eccellenzax.
«Un'altra volta... stasera & impossibile». Insomoavaliere di qui, cavaliere di 1a, cavaliere di
sotto, cavaliere di sopra, ho dovuto arrenderntip dinito col rassegnarmi a salire le scale della
Locanda Maggiore. Quelle scale saranno sempre g@in rimorso della mia vita!

- Se indugiamo dell'altro - disse la Norina, alzamal voce - vedo bene che arriveremo a
commedia finita.

- lo son pronto - replico Valerio, infilandosi i guti.

- E voi, Leonetto, ci accompagnate? - domandodallsadi Clarenza.

- Sarei venuto volentierissimo anch'io: ma permlago sono impegnato. Bisogna che fra un
qguarto d'ora mi trovi al municipio.

- Qualche matrimonio forse? - domando Federigo.

- Precisamente - rispose il giornalista. - Sontrtemio alle nozze del marchesino di Santa
Teodora con miss Edwige Clarence, la figlia delsod& americano.

- Stasera?.. proprio stasera? - chiese la Norinaina vivacita appassionata, che non seppe
dissimulare.

- Fra una mezz'ora - replico Leonetto.

- Sia ringraziato il cielo! - sclamo la furba ve@tla, mutando istantaneamente di
fisonomia, e diventando tutta tranquilla e sorrtéen Sia ringraziato il cielo! e ora ditemi un pec
signor Valerio, vi pare che le vostre paure fossagionate?

- Compatitemi, cara mia, sapete bene che chi aanee.t

Intanto nelle stanze d'ingresso si udi una voaenaty e un rumore di passi.

- Possibile! - grido Federigo - ma se non sbagjiesta é tutta la voce di Mario.

- Finalmentel... - disse il conte precipitandossaia, e correndo ad abbracciare sua moglie:
- Questa e stata proprio una combinazione fortiinaPareva proprio che il cuore me lo dicessel...

- Eio che, a quest'ora, ti credevo gia arrivaBaa Giusto!...

- Debbo ringraziare il caso: il caso, staseraaéost mio angelo tutelare: figurati che mio
zio ed io eravamo gia entrati in vagone: la maaisioffiava: il treno stava per partire: quand'io mi
accorgo, a un tratto, di aver dimenticata la saecaiaggio nel caffé della stazione. Salto in tegera
corro verso il caffée... la sacca era sparita. 4@hpreso la mia sacca?». «L'ho consegnata ad una
guardia» risponde il caffettiere. «<E dove me I'gywétata?». «Forse nella stanza del capostazione».
E via di corsa nell'ufficio del capostazione. Licifi era chiuso. Busso, chiamo, bestemmio...
finalmente... la porta si apre... prendo la saceaorno in cerca del vagone... ma in quel momento
la macchina fischia, il treno si muove... e io...

- E tu, com'é naturale, corri subito a casa, sapehd qui ti aspettava... tua moglie...

- Non lo sapevo, di certo, ma ti giuro che me l'Ggurato - replico Mario con quella
naturalezza che acquista 'uomo quando ha imparadoe la bugia collo stesso candore della
verita.

- E ora che cosa facciamo? - domandd Federigo,igimmlosi colla conversazione sul
modo migliore di passare il imanente della serata.

- Propongo una cosa - disse Clarenza: - andiartiatuéatro.

- lo non ci vengo davvero - rispose la Norina coa avogliata. - Oramai é tardi!

- C'era forse qualche commedia nuova? - domandulid&

- Nuova? Non lo so. Ho visto sui giornali che stasecitavano Ragazzi grandi

- Allora ho capito - disse Leonetto, sorridendo una commedia vecchissima, ma diverte
sempre.

Il giorno dopo, il conte Mario e sua moglie, dovewgartire, giusta il loro fissato, per un
lungo viaggio (un viaggio almeno di un anno, casedano i patti della riconciliazione) attraverso
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ai principali paesi della Germania.

Ma la contessa, per buona fortuna, fece osserverera di venerdi: e le persone prudenti
debbono scansare di mettersi in viaggio, nel gigindunesto di tutta la settimana!

Concordi su questo punto, i due coniugi, invecerdndere il volo per Vienna, stimarono
ben fatto di tornare per qualche giorno in famigleala sera stessa partirono alla volta di Genova.

Il cerimoniale degli addii fu cordialissimo - e dgci@e volta commoventissimo.

La Clarenza, colto un frattempo, disse piano altesondendo tutta contenta: - Povero
Mario?... vi ho dato una bella lezione!...

- Ame?

- Voglio sperare che non ve ne sarete avuto a male.

- E potrete credere, Clarenza, che sarei stato capasé! no, mille volte! la mia
adorazione per voi aveva un limite sacro, invid&ahil'amicizia per Federigo!

E Clarenza e il conte, in quel momento, parlavanbuona fede e credevano tutti e due di
dire la verita.

Valerio com'era facile a prevedersi, fini collo sa@ la Norina... per piu motivi, e
specialmente per far vedere che era un uomo ditesgaserio, € non gia un ragazzo - mentre la
Norina, dal canto suo, si compiaceva di raccor@sieeamiche intime (e tutte le amiche diventano
amiche intime per una donna che ha bisogno didper® un segreto), si compiaceva, dunque, a
raccontare che se avesse voluto, avrebbe potusaspd marchesino di Santa Teodora; ma che,
invece, per dar retta al cuore, si sagrificata(sic) e aveva fatto un matrimonio d'inclinazione.

Leonetto, il giornalista, innamorato fino agli ocati Armanda - forse appunto perché
dapprincipio ne aveva detto moltissimo male - e sposata anche subito - ma non osava farlo,
per paura della marchesa Ortensia.

Per buona sorte la Provvidenza (si vede propriocdheina provvidenza anche per quelli
che pigliano moglie), si reco a visitare la marehesotto la forma di una bronchite acuta: e |l
giornalista, profittando della favorevole occasionendusse dinanzi al sindaco quella fanciulla
adorata, che il cielo manifestamente aveva cregiasta per lui.

Quando la notizia si divulgo per il paese, la Shitbeh'era gia in via di guarigione,
dissimuld con disinvoltura il proprio risentimentib.marchese, invece, ando su tutte le furie. |l
pover'uomo non sapeva capacitarsi, come mai uncasuic di casa, come Leonetto, avesse potuto
meditare e concludere un matrimonio, senza dirmeguna mezza parola almeno alla marchesa -
alla marchesa che aveva fatto tanto per lui!

Dopo nove mesi, Armanda dié alla luce una bambialda-quale Leonetto volle per forza
che fosse imposto al fonte battesimale il nom@rtensia.

La cosa dispiacque vivamente alla giovine madre:feoa piacere alla Sorbelli, la quale,
appena riseppe quest'episodio intimo di famiglismeésse il suo contegno fin‘allora freddo e
riservatissimo, e ando a far visita alla puerppeajandole per mezz'ora dei grandi pensieri della
maternita e prognosticando da certi segni particadhe la bambina, fatta grande, avrebbe avuto
degli occhi bellissimi e una quantita di capeltastrdinaria - come suo padre!

Da quel giorno in poi, Leonetto e la marchesa Giteritornarono buonissimi amici, come
prima; e quel galantuomo del marchese, riacquistatao’ di tranquillita in casa, e detto addio alla
politica (il paese non era ancora maturo per kii)dedico interamente allo studio del filugello,
proponendosi di sciogliere il problema, se durdatmalattia del seme, si potesse ottenere dal baco
da seta almeno del cotone di primissima qualita!

Quanto alla Clarenza e allEmilia, la commedia dped quasi un anno: si scrivevano di
tanto in tanto; si baciavano per lettera - mapstanza, fra di loro non si potevano soffrire.

Venne finalmente un bel giorno, in cui la moglieFdiderigo cesso improvvisamente ogni
relazione e ogni corrispondenza amichevole colidessa - e la ragione, a quanto pare, fu questa.

La Clarenza era venuta a sapere che Giorgio - Gumlgio delle bagnature e dell'amor
platonico collEmilia - per un seguito di combiraai (tutte combinazioni, I'una meno
combinazione dell'altra) aveva nuovamente riattacit@appello in casa di Matrio.
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Questo fatto, latomacd(sono sue parole testuali); tant'é vero che pddae a quattr'occhi
con suo marito, era solita dire facendo colla baacaatto di disgusto ineffabile: - Non mi fa
meraviglia dell'Emilia, 'Emilia oramai e... qudtie é! Chi davvero mi sorprende, € Mario!... E io
che lo credevo un uomo d'onorel... Che robal...robal...

Accadde in questo tempo che, una sera, Mario,atio da Genova, ando tutto pallido e
trasfigurato a bussare alla casa dell'amico Fabiani

Cos'e, cosa non e, alla fine Federigo poté capiecilocconte, avendo giuocato pazzamente
alla Borsa, si trovava dinanzi a un pauroso dilen{paurosq s'intende bene, in modo molto
relativo!) vale a dire, o pagare - o far la figded giuocatore onorato... che non paga i suoi debit
giuoco!...

Federigo, che per date e fatto di Mario, si eraato nominato cavaliere - poi sindaco - e
che, per l'assistenza del medesimo santo, si sergi® in odore digrand'ufficiale o di
commendatore proclamo il gran principio, che «l'amico allooc@mmza, deve sacrificarsi per
I'amico», e il giorno dopo, col portafoglio pienofdgli di Banca, parti per Genova, dicendo al
conte: «Aspettami qui; al mio ritorno, ti diro toitie aggiusteremo ogni cosa fra noi due!».

La consolazione di Mario, in quel momento, fu taateale, che non potendo resistere a un
impulso del cuore, getto le braccia intorno al @otell'amico, e lo bacio ripetutamente,
bagnandogli le gote con qualche lacrima di profomdzcancellabile riconoscenza.

Federigo credeva di trattenersi a Genova un giarrtue, tutt'al piu; invece si trattenne
guattro. Quando ritorno a casa, la prima cosa @s® @ Mario fu questa:

- Tutto € accomodato!. - ed era allegrissimo e sfaltio, come se si fosse trattato di cosa
sua.

Il conte, forzato da circostanze imperiose, dovéingda sera stessa.

Nell'atto di congedarsi e di uscir fuori dalla @odi casa, la Clarenza gli sussurro, con un
certo accento di voce e con una certa guardatahdioche davano molto da pensare: - Appena
arrivato, rammentadi scrivemi subito!...

Federigo, che per prudenza doveva essere un pocdigtante, e che invece, per una
inavvertenza imperdonabile, si trovava molto vigimmtese quelle parole, o almeno gli parve
d'intenderle; - il fatto sta che, ripensandocirsan) poté chiudere un occhio in tutta la notte!

Meno male che la sera dopo ando a letto alle deeaj sveglio la mattina seguente a
mezzogiorno preciso!
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