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RAGIONANDO INTORNO ALL’ELOQUENZA DE’ PROSATORI ITAL IANI 

dell’abate Michele Colombo 

 

A’ CORTESI LETTORI 

 

L’abate Colombo avea già composto un Ragionamento sopra l’eloquenza de’ prosatori italiani prima che io stampassi 

il terzo tomo de’ suoi Opuscoli: ma non mi fu permesso d’imprimerlo con l’altre sue cose nel detto volume, perchè 

doveasi dar luogo ad esso nel tomo quarto degli Atti dell’Ateneo di Treviso. Non essendosi poi, qualunque se ne fosse 

la cagione, effettuata la stampa di quel volume, mi concede ora l’Autore, che possa pubblicare io il detto 

Ragionamento con le mie stampe. [...] 
___________________________________________________________ 
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Qualora io penso a quel detto di Antonio rapportato da Quintiliano1, che tra gli Oratori molti gli eran sembrati 

facondi, nessuno eloquente, non posso a meno di formare dell’eloquenza un concetto così sublime, che il 

cimentarmi a ragionare di essa, piuttosto che ardimento, mi pare temerità. Ad ogni modo, invitato ancor io 

dall’ineffabile cortesia dell’egregio Presidente a presentare a cotesto illustre Ateneo qualche frutto del mio 

povero ingegno, indotto io sono dalla stessa altezza dell’argomento a trattare anzi di questo, che d’altro, 

perciocchè, così facendo, io vengo ad offerirgli un lavoro, se non per sè medesimo, almeno per la materia, 

degno certamente di sì nobil Consesso. 

Ampio argomento è questo, e da potersene scriver volumi interi; e con tutto ciò io mi trovo al presente 

costretto a dover racchiudere entro allo spazio di pochissime carte quello ch’io ne dirò. Non altro dunque or 

s’aspetti da me questa cospicua Adunanza, se non ch’io accenni così di volo qualcuna soltanto delle cose 

che sopra sì vasto argomento parranno a me degne d’esser toccate. Cercherò prima di tutto, che cosa sia 

questa eloquenza: appresso osserverò ch’essa manca in gran parte, generalmente parlando, alla prosa 

italiana, e ne indicherò le precipue cagioni: e per ultimo dirò alcuna cosa di ciò che è da farsi, acciocchè 

divenga la prosa nostra niente inferiore, anche nel fatto dell’eloquenza, a quella di verun’altra nazione. 

Che cosa sia eloquenza.   Egli avviene eziandio dell’eloquenza quello che accade di non poche altre 

cose: non tutti que’ che ne parlano n’hanno la medesima idea: laonde non sarà cosa inutile che, prima 

d’andar più oltre, io dichiari ciò che per eloquenza io m’intenda. Se io mi sto all’intrinseco valor del vocabolo, 

non altro io debbo intender per eloquenza che il manifestar che fa l’uomo col mezzo della parola gl’intimi suoi 

sentimenti: ma se io ne considero in oltre lo scopo, io la fo principalmente consistere nel rendersi con la forza 

e gli allettamenti del dire in qualche guisa padrone dell’altrui mente e dell’altrui voglie. Non disse male per 

tanto chi definì l’eloquenza il bene e facondamente parlare. Per manifestare ad altrui adeguatamente i suoi 

sentimenti, basta che l’uom parli bene: ma per guadagnar l’altrui animo, è d’uopo altresì ch’egli parli 

facondamente. 

Requisiti essenziali all'eloquenza.  Richiedesi a ben parlare chiarezza ed ordine nelle idee; proprietà e 

precisione nella favella: richiedesi a parlare facondamente copia e scorrevolezza nelle parole; energia e 

calore nell’espressione. Se tu hai prontezza e facilità nel concepire le cose quali esse sono, e nel disporre i 

tuoi concepimenti in quell’ordine in cui debbono stare; se ti riesce di rappresentarli ad altrui senza stento quali 

tu li hai nella mente: ed oltre a ciò se ti piovon dalla bocca a piacer tuo le parole; e se queste, animate dal 

vivo sentimento che allora provi, t’escon piene di calore e di vigorìa; va pure: addestrati nell’arte del dire; chè 

nulla, per mio avviso, a te manca di ciò ch’essenzialmente costituisce la vera eloquenza. 

L'arte sola non fa l'oratore. Antico detto, e tuttodì ripetuto, è che il poeta è fatto dalla natura, l’oratore 

dall’arte. È egli poi vero ciò? Rispondo che in parte è vero, ed in parte è falso. Se con questo si vuol dinotare 

che nel formar il poeta ha più d’influenza la natura, che l’arte; e al contrario più l’arte, che la natura nel formar 

l’oratore, io non ne disconverrò: ma se vuolsi esprimer con ciò, che sia opera solamente della natura il vero 

poeta, e unicamente dell’arte il vero oratore, questo io non concederò mai. Per non parlare se non del 

secondo, certo è che indarno studierebbesi di divenir oratore di qualche conto chi non  n’avesse ricevute 

dalla natura le necessarie disposizioni. Un perspicace intelletto; una vivace immaginativa; un sentimento 

esquisito sono preziosi doni della natura: e senza cotali doti niuno fu mai nè mai  potrà essere oratore 

eloquente. Inutil cosa sarebbe l’intertenersi a mostrare quanto sien esse, forse più ancora, che a qualunque 

altra persona, indispensabili all’oratore: perciocchè  come potrebbe mai egli senza una somma perspicacia e 

desterità svolgere e depurare quel vero che sempre dee essere il grande scopo del suo ragionare; quel vero, 

io dico, che trovasi per lo più avviluppato tra dense tenebre, e mescolato e confuso  quasi sempre col falso? 

Come in mezzo a’ travisamenti ed ambiguità delle umane cose ravvisar bene ciò ch’effettivamente è 

dannoso, ed a noi talora par utile; ciò che in realtà è utile, e al nostro sguardo sembra bene spesso dannoso? 

Come senza una vivida e forte immaginativa dipinger le cose con que’ colori che più allettano gli animi, e 
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rappresentarle con quella energia che è sì necessaria a fare negli ascoltanti un’impressione molto profonda? 

E come finalmente, non commosso egli stesso, gli altri commovere, e ne’ loro petti trasfondere que’ 

sentimenti che non fosser nel suo? 

Ma non è per questo che molto affaticarsi ancor egli non debba intorno a que’ medesimi doni di cui larga gli 

fu la natura. Essa, propriamente parlando, a noi non dà se non le mere attitudini a checchesia; ed a noi 

spetta a fare il di più. Oh di quanto studio ha bisogno chi queste attitudini vuol portare a quel grado di 

perfezione a cui debbono pervenire affinch’egli ne tragga quel frutto che attende da esse! Ed ecco in qual 

senso può dirsi che non la natura, ma l’arte forma il vero oratore. 

Pochi eccellenti oratori in Italia; e perchè. Noi abbiamo sopra quest’arte  eccellenti trattati e di antichi e 

di moderni maestri; e con tutto ciò, quanti sono gl’Italiani oratori veramente eloquenti? Se stiamo al giudizio 

degli stranieri, pochi, o quasi nessuno. Forse a noi parrà troppo severo un così fatto giudizio; e forse anche si 

potrà chiedere se competenti giudici sieno di ciò gli stranieri: tuttavia è incontrastabile che scarso numero di 

valorosi oratori ha quell’Italia medesima la quale sì ricca è di poeti, e di poeti grandissimi. Reca ciò maraviglia 

se si considera che più si richiede a divenir valente poeta, che valente oratore: ma si conosce che così pure 

doveva essere, se si osserva che le circostanze in cui si trova l’Italia sono alla poesia più propizie di gran 

lunga, che alla oratoria2. Lascio di esaminar se sia vero che più di qualunque altro Governo atte sien le 

repubbliche a produrre i grandi oratori; e solo dirò che là dove non hassi a discutere grandi interessi manca il 

più poderoso eccitamento a questo genere di coltura. 

Or non è mia intenzione di trattenermi specificatamente su’ nostri oratori, de’ quali basterà di aver fatto 

questo leggerissimo cenno; ma di favellare de’ prosatori di qualunque fatta essi sieno. Egli è forza di 

confessare che gl’italiani prosatori, con tutto che grandissimo studio, e forse anche troppo, mettessero ne’ 

loro scritti, ad ogni modo sono, per la più parte, riusciti languidi e freddi: e certo ne’ loro componimenti 

cercasi in vano ordinariamente il nerbo e il calore che trovasi in quelli d’altre nazioni. Or donde mai ciò? È 

forse minor vigore nelle menti italiane, minor fuoco negl’italiani petti, che in quelli d’estranio clima? Chi mai 

dirà questo? Conviene dunque che da tutt’altro proceda il difetto di maschia eloquenza che scorgesi nella 

prosa della massima parte de’ nostri scrittori. 

Più cagioni concorrono al difetto di maschia eloque nza.  

Molte cagioni, per quanto a me sembra, concorrono a ciò: ma perchè troppo lungo renderei il mio discorso, 

s’io volessi ragionare di tutte, mi ristringo a dir qualche cosa soltanto di quelle che a me pajono le più 

perniziose. 

Prima cagione. La prima, e forse la più potente, è a mio parere la instituzione che dassi comunemente 

alla gioventù nelle scuole. In esse che si fa egli da principio apprendere a’ giovanetti? Le declinazioni de’ 

nomi; le conjugazioni de’ verbi; il modo di concordare gli uni cogli altri; la costruzion del periodo; e cento altre 

cose di questa fatta. Ma e le facoltà della mente? e la loro analisi? e l’uso che di ciascuna è da farsi? Niente 

di ciò: non n’è ancora (si dice) venuto il tempo. A questo modo si viene a segregare la parola dal pensiero, e 

a dare alla lingua quella importanza ch’essa non ha se non in quanto è destinata a ben determinare le idee, a 

rappresentarle appositamente al altrui, e ad essere il veicolo onde gli uomini l’uno all’altro trasmettono 

gl’intimi loro sensi. Nasce da ciò, che il giovanetto s’avvezza a considerare la lingua come cosa stante da sè, 

ed a riguardar come un capo lavoro d’eloquenza un’infilzatura di periodi quasi vôti di senso, purchè riempian 

gli orecchi d’una grata armonia, e contesti sieno di voci leggiadre e di scelti modi di favellare. Ed è da 

considerarsi che profondissime sono le impressioni che noi riceviamo ne’ nostri anni più teneri: esse non si 

cancellano più. Perchè nella prima gioventù nostra fummo avvezzi  ad apprezzare la lingua per sè 

medesima, noi l’apprezziamo a quel modo stesso anche quando siam giunti ad una età più matura: e 

facciam nostro principalissimo studio e le figure e la grazia e la pulizia e la dolcezza della lingua, come se 
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niente fosse in essa da doversi considerare più addentro, e s’avesse a pregiar la favella unicamente come 

favella. 

Seconda cagione. A mantenere in noi un sì dannevole pregiudizio concorre anche la stessa bellezza 

sua. È incontrastabilmente la lingua nostra una delle più belle che noi conosciamo: e con questa sua gran 

bellezza essa disvia in qualche modo lo spirito dello scrittore e attiralo a sè tanto potentemente, che questi 

tenendo volto ad essa il pensiero più che non converrebbe, trascura altri pregi più essenziali  alla prosa. Così 

egli avviene che alla prosa italiana divenga dannoso in certa guisa uno de’ suoi medesimi pregi. 

Terza cagione. Ma più le nuoce ancora l’error di coloro i quali s’avvisano in altro non consistere 

l’eloquenza che in un profluvio di parole, in un fracasso di periodi, in uno sfarzo di figure che abbaglino e 

sbalordiscano: ridicolo errore e quasi incredibile, se non si rendesse palese (e quanto palese!) in una gran 

parte delle prose nostre, e massime in quelle de’ nostri oratori. Anche ad esso dà origine il metodo 

d’insegnare che è praticato quasi universalmente. Come un giovanetto passa dalla grammatica all’umanità, 

uno de’ primarj esercizj della scuola si è quello di fargli apprendere i tropi senza mostrargliene il vero uso; e 

di proporgli temi su’ quali egli dee stender piccioli componimenti, così digiuno di cognizioni com’è. Or, che 

seguirà egli da ciò? Questo senz’altro; che il povero giovane, per non saper meglio fare, sarà costretto di 

riempiere la miserabile sua scrittura di figure fatteci entrare non si sa come, di sinonimi in gran parte 

superflui, di epiteti collocati  mal a proposito e senza bisogno; e tutto ciò unicamente per allungare il 

componimento, e rendere il periodo più ornato e più numeroso. 

Avrà egli di poi, fatto adulto, continua occasione di sempre più confermarsi nel medesimo errore con la 

lettura degli scrittori del cinquecento, generalmente tacciati, e non a torto, di questa pecca. Ed è da dolersi 

che a ciò abbia molto contribuito uno  de’ più prestanti scrittori che mai avesse l’Italia. 

Non vi scandalizzate di grazia, Signori, se io arrischierommi di dire che mal servigio rendè alla toscana 

eloquenza il Boccaccio con voler dare alla lingua nostra un certo dignitoso andamento che non si affà 

certamente alla natura sua. Egli nientedimeno, dotato e d’un’immaginativa molto vivace e d’un sentimento 

molto esquisito, potè fino ad un certo segno innalzar la sua prosa alla maestà della prosa latina, e spargervi 

tuttavia per entro quella vivacità e mettervi quel calore che traspira da per tutto nel suo Decamerone: ma 

questo fu singolar pregio di lui. Venne appresso in basso stato la lingua: e finalmente, dopo un secolo e più, il 

Bembo ebbe il vanto di rialzarla e restituirle il perduto splendore. Ma nel Bembo e ne’ seguaci di lui non era 

l’anima del Boccaccio: e trovasi bensì nella loro prosa la sceltezza de’ vocaboli, trovasi la proprietà delle 

locuzioni, trovasi il numero e l’armonia del periodo; ma il fuoco, la vigoría, l’allettamento che sparsevi nella 

sua il grande antesignano di quella scuola, nella prosa lor non si trova. Intesi gl’imitatori di lui quasi 

unicamente alla purezza della lingua, alla leggiadria de’ modi del dire, alla dignità de’ periodi, ed alla loro 

armonia, che è quanto a dire all’esteriore della favella, appagano molto l’orecchio, poco dicono all’intelletto, e 

freddo lasciano il cuore.  

Conobbero ciò molto bene e il Machiavello, e il Gelli e il Giambullari e ‘l Caro ed il Tasso: e, banditi i periodi 

soverchiamente lunghi, e le troppo ricercate trasposizioni, e messo più di vigor ne’ pensieri rendettero bensì 

meno elaborata, ma più saporita la loro prosa. Dopo di loro seguirono press’a poco lo stesso cammino il 

Galileo, il Viviani, il Torricelli, il Salvini, il Dati, il Magalotti e parecchi altri: ma quegli che per la medesima 

strada si spinse più innanzi di tutti fu il gentilissimo Redi: questo Scrittor giudizioso conobbe perfettamente il 

vero carattere dell’eloquenza italiana, ed a questo accomodando il suo stile meglio ancora, che gli altri non 

avean fatto, riempì le scritture sue di grazie spontanee e native, e tali ei le rendè, ch’esse  piaceran sempre e 

saranno sempre lette e apprezzate. Nè debbon essere qui dimenticati nè pure due altri scrittori assai valorosi 

ancor essi, il Bartoli e il Segneri, più elaborato il primo, più semplice l’altro, ma gran maestri nell’arte del dire 

ambidue. Deh perchè mai non si sono seguitate le tracce di così fatti scrittori? 
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Quarta cagione. Ma l’uomo è un essere capriccioso e bizzarro: e quando ha battuta per qualche tempo 

una strada, ei se ne annoja, e in lui nasce la smania, seguane quel che può, di tentarne un’altra3. Entrarono 

in una strana fantasia non pochi scrittori degli ultimi tempi, e dissero: in un secolo di tanta coltura, perchè 

s’ha egli ad attenersi unicamente al linguaggio de’ padri nostri; di que’ nostri padri che nel sapere eran tanto 

più indietro di noi? perchè le notizie nuovamente acquistate, e le fogge del vivere introdotte fra noi hanno ad 

esser enunciate co’ vocaboli e modi ch’erano in uso tra loro? Sono questi adattati a’ presenti nostri bisogni? e 

il semplice e gretto lor favellare risponde forse a quella energia che con l’accresciuto sapere e le nuove 

costumanze ha il nostro spirito in questi ultimi tempi acquistata? Le cognizioni nostre e le maniere del vivere 

d’oggidì richiedon nuovi vocaboli e nuovi modi di favellare: e donde quelle ci son venute, indi sono da trarsi 

anche questi, essendo le cose inseparabili dalle parole destinate a rappresentarle. Così si disse, e così si 

fece: e in poco spazio di tempo si vide la prosa italiana tutta imbrattata di sudiciume straniero, e la bella 

lingua dell’Arno sì sfigurata, che non pareva più dessa. 

Quinta cagione. Ma ben presto alzarono le loro grida contro a tanta turpitudine non pochi de’ letterati 

nostri: e perchè noi sogliamo condurci sempre agli  estremi, non contenti eglino di rigettare dalle lor prose 

tutto ciò che putia di straniero, per render più pretto, secondo che ad essi pareva, il lor favellare, andarono a 

caccia delle voci e de’ modi più disusati e più vieti, e gl’incastraron come altrettanti giojelli per entro alle loro 

stucchevoli prose. 

La cura della lingua non nuoce all'eloquenza.  Nè, perchè insulse riescono le scritture di questi 

appassionati cercatori de’ men usitati vocaboli e delle forme più peregrine del favellare, è da dirsi che la 

purità della lingua noccia, come assurdamente pretesero alcuni, alla energia della prosa ed alla vera 

eloquenza: con ciò sia che, se questo fosse, niente altro sarebbe stato che un freddo e scipito favellatore il 

più eloquente degli oratori, il qual tanta cura ponea nella scelta de’ vocaboli, e tanto studio avea fatto intorno 

alla purezza e proprietà della romana favella. Altro è che tu abbi la debita cura nel rendere elegante e forbito 

il tuo favellare; ed altro che tu ti stimi il primo scrittor del tuo secolo, perchè più d’ogni altro hai rastrellato 

dentro delle tue carte e riboboli fiorentini, e vocaboli vieti e forme di favellare ite in disuso da molto tempo. La 

prima di queste due cose è effetto di sodo giudicio; la seconda di mente leggiera: e da questa che mai di 

buono aspettar si può4? E certo è che il manifestare i nostri concetti pulitamente e con garbo apporta diletto; 

ed appartiene all’eloquenza non meno il dilettare, che il persuadere; stantechè il diletto è potentissimo mezzo 

a far entrare nell’altrui animo ciò che diciamo, e a guadagnar il cuore di chi ci ascolta5. 

Dei mezzi per migliorare la prosa. Dappoichè s’è già brevemente detto quello che più necessario 

sembrava intorno alle principali cagioni che difettosa rendono la prosa di molti degl’italiani scrittori de’ tempi 

addietro, e toccata di passaggio qualche altra cosa che rapportavasi a ciò, resta ora che con ugual brevità si 

dica alcuna cosa altresì de’ mezzi di migliorare la nostra, e di dare a questa ciò che si desidera in quella. 

Brama naturalmente qualsivoglia scrittore che i proprj componimenti piacciano altrui: ed a ciò conseguire, 

egli è d’uopo ch’esso con la sua scrittura dia pascolo all’intelletto; avvivi e tenga desta la immaginativa; ad 

accenda gli affetti, nè lasci ch’essi si raffreddino punto. Donde segue che piena di buon succo; piena di 

vivacità; piena di calore dee essere la sua prosa: senza di che non gli verrebbe fatto di ottenere il suo intento. 

A tre dunque si riducono i mezzi a’ quali egli si deve appigliare, s’ei vuole che sia la sua prosa letta con 

piacere e applaudita: a riempirla di copiose cognizioni e di non comuni pensieri; a darle un colorito vivace; ed 

a mettere in essa molto calore. 

Primo mezzo. Egli è da considerarsi che noi siamo una certa fatta di esseri per natura orgogliosi, e quindi 

che ciascuno, per poco che vaglia, ha un’alta opinione di sè: donde avviene che chiunque gli parla, se vuol 

piacergli, dee mostrar nel suo dire ch’egli il considera uom di molto intelletto; e questo egli fa con riempiere il 

suo discorso di nobili concetti, e di scelta dottrina il più ch’egli può. Passato è quel tempo nel quale il lettor 
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contentavasi di parole, purch’entro ad armoniosi periodi esse fossero collocate leggiadramente: ora nelle 

parole egli cerca le cose; e come queste non trovi, tosto la noja l’assale, e lo scritto cadegli dalle mani. 

Dall’essere l’uomo grand’estimator di sè stesso deriva anche questo; ch’egli per lo più sdegna di riconoscersi 

più scarso di sapere e d’ingegno, che non è quegli che a lui favella: e però dee questi guardarsi da quel 

tuono pedantesco e magistrale che, derivando sempre e da soverchio apprezzamento di sè medesimo e da 

disistima d’altrui, è di sua natura increscevole, e quindi all’eloquenza contrario; perciocchè, dove questa tira a 

sè gli animi, quello da sè li rispinge. Sarà per tanto schietto, disinvolto, e senz’ombra di boria il suo ragionare, 

e come di persona che parli a persone già instrutte ed ottimamente fornite di cognizioni: e in ciò 

principalmente consiste quella urbanità e politezza che è si propria dello scrittore colto e gentile. 

Per questa ragione stessa tanta dovrà essere la chiarezza e la facilità del dire, che niuna fatica duri il lettore 

a ben comprender le cose che gli si espongono: nel che gravemente peccano il Bembo, il Casa ed i loro 

seguaci, i cui periodi prolissi troppo e intralciati è d’uopo legger talora più d’una volta, prima di trovarci la 

costruzione ed il senso. E forse più gravemente ancora vi peccano quelli che, per ostentare o elevatezza di 

mente, o acutezza d’ingegno, astrusi si rendono e oscuri. Non si può credere quanto all’uomo rincresca 

l’intendere con difficoltà ciò ch’altri gli dice, non tanto per la fatica ch’ei vi sostiene, quanto pel disgusto che 

prova nell’aver a sentire in lui stesso, che limitate sono le forze della sua comprensiva e minori di quello 

ch’egli vorrebbe: ciò molto ferisce il suo orgoglio. 

Ma quantunque il nostro scrivere debba esser limpido e chiaro, niente di meno ogni cosa non ha da spiccarvi 

in guisa, che nulla più resti da fare a chi legge. Alletta non poco il nostro amor proprio il comprendere da ciò 

che ci si dice anche quello che pare che non ci sia detto: ma vuolsi usare in questo molt’arte; e quel che 

soltanto si accenna, fare che trasparisca, come di sotto a un sottilissimo velo, sì  manifestamente, chi non 

possa non essere inteso; cosa malagevolissima a conseguirsi; e tuttavia necessaria a chi eloquente vuol 

essere: chè uno de’ requisiti dell’eloquenza è il dir più che non suonano le parole. 

A questo giova molto la scelta giudiziosa che lo scrittore fa delle voci, e la stessa loro collocazione. Ciascun 

vocabolo, oltre all’idea principale, ne reca seco qualcun’altra accessoria ond’è che di due voci, le quali diresti 

sinonime, esprime più l’una che l’altra. Un addiettivo e preposto o posposto al nome suo sostantivo ha 

sovente più o meno di forza, e talora esprime altra cosa6. 

Una picciola reticenza dice alcuna volta assai più che una lunga frase. Quanto non esprime bene spesso un 

semplice modo ammirativo o interrogativo? Oltre alla significazione delle parole indica quello la maraviglia, 

questo l’indignazione, o simili altri affetti risvegliati nello scrittore, e val più che se questi dicesse: ciò mi reca 

stupore; ciò movemi a sdegno: mi stomaca ecc. Col mezzo dell’ironia esprimesi tutt’altro che quello che 

suonano le parole: il sarcasmo altrui fa comprendere il disprezzo in cui si tiene da chi parla la persona o la 

cosa di cui egli favella: le allusioni mettono davanti al lettore anche ciò che di per sè non significan le parole. 

Ma gli artifizj ora detti sono de’ più ordinarj, e cogniti a tutti: ce ne ha ben altri di molto maggior finezza, e 

conosciuti soltanto dallo scrittore di sommo ingegno: dipende talora da questi quanto ha di più esquisito 

nell’eloquenza. 

Secondo mezzo. E pure non basta ciò ancora a far che acquisti la prosa tutta quella energia e qual garbo 

ch’essa richiede: a questo effetto egli è d’uopo che lo scrittore, oltre a ciò, sia, per così dire, anche pittore; e, 

ad esser tale, gli è necessaria una vivace e feconda immaginativa. Come che questa sia dono della natura, 

nientedimeno intorno ad essa dee molto adoperarsi ancor egli dal canto suo. Chi è che non sappia quanto 

vale un lungo e continuo esercizio a migliorare ed avvalorar le naturali facoltà nostre, e a portarle ad un alto 

grado di perfezione? In quanto a quella di cui ora si parla, quando al pensiero s’affaccia una cosa la qual sia 

di qualche importanza, è d’uopo avvezzarsi a considerarla da tutti i lati; a stendere il guardo su tutto ciò che 

le appartiene e con essa ha qualche correlazione; a ravvisarvi tutto quello che vi si potrebbe connettere; e, 

collegandone insieme ogni cosa, farne dentro della mente una pittura che, per essere puramente 
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immaginaria, non lascia di parere in qualche guisa reale. Abituerassi a poco a poco in questo modo la mente 

e concatenare insieme le cose che servono a dare l’una all’altra risalto: e, come abbia lo scrittore contratto 

l’uso di recarsele innanzi con questo accompagnamento, ne formerà, quasi senza avvedersene, per entro 

agli scritti suoi quelle vive dipinture donde in gran parte deriva il magico incanto dell’eloquenza7. Quando il 

Segneri nella predica ventisettesima del suo Quaresimale vuol persuaderci che le tribulazioni sono da 

riguardarsi come favori che ci vengono dall’alto, e che perciò noi dobbiam riceverle di buon grado e benedire 

la mano che ce le manda, ben egli conosce che ciò dee parere al più degli uomini un paradosso: ma la sua 

immaginativa largamente gli somministra di che formare una pittura si viva di tal verità, che l’animo degli 

uditori non può a meno di rimanerne altamente colpito. Nè ci voleva meno a far questo, che una mente già 

da gran tempo esercitata in somiglianti lavori. Osservi, di grazia, il lettore quante particolarità egli ci tira 

dentro opportunamente e con quanta maestria le va disponendo entro al suo quadro, acciocchè meglio 

producano il loro effetto.  

“Passerà talora, dic’egli, un giovine Cavaliere per una strada vestito pomposamente e, senza recar noja 

ad alcuno, se n’andrà pe’ suoi fatti tutto raccolto, sol pavoneggiandosi forse dentro di sè della bella 

chioma dorata che gli flagella gentilmente le spalle, della gala leggiadra, del culto splendido, del 

portamento attillato. Quand’ecco ch’egli improvvisamente si sente colpir nel dosso da una gran palla di 

neve, da cui, con riso de’ circostanti, gli viene asperso il cappello, aspersa la zazzera, asperso lo scarlatto 

finissimo del cappotto di cui va altero. Or chi può esprimere quant’egli tosto s’inalbera a tale insulto? E 

perchè non sa donde vengagli, più adirato s’infiamma in viso, s’infierisce nel guardo, e per poco resta 

ch’ei non pon mano precipitoso alla spada, per vendicarsi di chiunque credane autore. Se non che, 

quando egli alza l’occhio, si avvede quanto gentil destra fu quella che lo colpì: ond’egli incontanente a tal 

vista non pur si placa, ma rasserenando la fronte, con un piacevol sogghigno, con un profondissimo 

inchino la riverisce; e ’l dì seguente torna di bel nuovo  a passare sull’istess’ora, sotto l’istessa finestra, 

per ambizion di sortire una simil grazia. Or io non so, miei Signori, perchè non debbasi far a Dio 

quell’onore che ad un donna si fa” ecc.8. 

Terzo mezzo. Non si può dir quanto vagliano questi lavori della immaginativa a intertener con diletto il 

lettore: e tuttavia convien confessare che allo scrittore molto ancora mancherebbe s’altro effetto che questo 

non valesse a produr la sua penna in chi legge. Il maggior pregio dell’eloquenza si è quello non già 

d’arrestarsi a dipinger le cose alla immaginazione con belli e vivaci colori; ma di scendere al cuore, ed attirare 

a sè gli altrui voleri con la forza e l’efficacia del dire: e questa è assai malagevole impresa. Non giungerà mai 

a rendersi padrone dell’altrui volontà chi non possede la grand’arte di mover gagliardamente gli affetti: e ciò è 

riservato a que’ soli che parlando e scrivendo provano in sè quelle medesime commozioni che studiansi di 

eccitare in altrui. Un dicitore la cui anima è fredda, per quanto si sforzi d’incalorir il suo dire, non parlerà se 

non freddamente, e non sarà se non freddamente ascoltato. Perchè, di grazia, leggo io senza provare in me 

la menoma commozione un intero Dramma di Giannandrea Moniglia; e tanto m’intenerisce questa cortissima 

strofa del Metastasio: 

“Misero pargoletto,  

Il tuo destin non sai:  

Ah! non gli dite mai  

Qual era il genitor?” 

Senza dubbio per questo, che il primo si studia di far piangere me mentr’esso stassi scrivendo col ciglio 

asciutto; e il secondo, mentre invita me al pianto, bagna esso stesso di lagrime quella carta ch’egli vergando 

va con l’inchiostro. Come a far passare un corpo dalla quiete  al moto è necessario l’urto d’un altro corpo il 

quale sia in moto ancor esso, così parimente a commovere un animo il qual sia tranquillo si richiede l’impulso 

d’un altro animo che sia già commosso. Vuol l’oratore movere ad ira? s’addiri egli prima. Vuol destare negli 
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animi compassione de’ mali altrui? Se ne commova egli stesso. Noi siamo naturalmente disposti a dar luogo 

in noi stessi a que’ medesimi sentimenti che scorgiamo in altrui: un’aria malinconica c’inspira malinconia; un 

volto ilare c’invita alla ilarità. 

Apparisce da ciò quanto sia necessaria all’uomo eloquente questa sensibilità, senza la quale non gli 

verrebbe fatto sì di leggieri di commovere altrui. Ora, se le sensazioni dell’anima corrispondono a’ movimenti 

eccitati nelle fibre degli organi de’ sensi, di che dubitar non si può, sarà dunque nell’uomo maggiore o minor 

la sensibililtà secondo la maggiore o minor mobilità delle dette fibre. E questa diversa mobilità donde vien 

ella? Certo dalla  diversa loro delicatezza, in guisa che di quanto maggior delicatezza esse sono, tanto sarà 

maggior la mobilità loro. Di qui segue che negli uomini le cui fibre sono men delicate, essendo minor la 

mobilità di queste, dee necessariamente in costoro esser minore altresì la sensibilità: ed è cosa evidente 

che, affine di accrescere questa, sarebbe d’uopo che dentro di essi aumentar si potesse la mobilità delle 

fibre. 

Or non potrebbe l’uomo, quell’uomo cui niuna cosa è difficile quando la vuol pertinacemente, non potrebb’egli 

dico, qualora fosse tessuto di fibre non molto gentili, accrescer con l’arte la lor mobilità naturale? Se con un 

lungo esercizio acquista il danzatore un’agilità di piedi, il giocolatore  una destrezza di mano, il sonatore di 

gravicembalo una velocità nelle dita che non parrebbe credibile se non si vedesse; e se questa agilità, questa 

destrezza, questa velocità maggior della consueta non s’ottiene se non coll’accrescere la mobilità delle fibre 

onde sono composti  i piedi e le mani, e perchè non potrebbesi accrescere parimente la mobilità di quell’altre, 

onde procede il nostro interno sentire? Chi ciò tentasse avrebbe a tal fine ancor egli, siccome fanno essi, a 

tener queste esercitate continuamente quando in un modo e quando in un altro. In questa variabile vita sì 

piena e di gioje e di amaritudini, mancano forse casi che gliene porgano l’occasione? E non può egli 

medesimo con la mente moltiplicarseli a suo beneplacito, e immaginare altresì d’esservi a parte egli stesso, 

acciocchè facciano in lui più forte impressione9? 

Avvertenze da aversi dallo scrittore. Ma intorno a ciò basti il poco che ho detto. Ora è da farsi 

menzione altresì d’alcune avvertenze che lo scrittor dee avere, s’ei vuol ch’animato e vigoroso riesca, e 

veramente facondo il suo dire. 

Prima avvertenza. Non darà egli mai di piglio alla penna se non quando il soggetto, intorno a cui  

s’occupa, tutta gl’invada la mente. Abbandonisi allora all’entusiasmo onde è rapito, e lasci scorrere sulla 

carta tutto ciò che vi cade, nè curiosi di belle parole, nè di modi scelti, nè d’altra cosa di simil fatta: allora è il 

tempo di scrivere; verrà di poi quello di ripulire e abbellire. Pazzia è lasciar che s’acqueti la fantasia e 

raffreddisi l’estro per ire in traccia di be’ vocaboli, in traccia di forme eleganti di favellare;  o per istarsene 

esaminando in qual tempo furono esse nella lingua introdotte, e da quali autori adoperate. Chi questo fa non 

s’avvede che, mentr’egli si va trattenendo in tali ricerche, l’entusiasmo vien meno; che s’intepidisce il calor 

ch’era in lui; e che a questo modo languida e fredda riesce dipoi la sua prosa. 

Seconda avvertenza. Fa peggio ancora quello scrittore mal avveduto che al lettor suo vuol mostrare 

piuttosto sè, che le cose le quali esso gli va dicendo; deplorabile vizio di non pochi de’ nostri moderni. S’io 

piglio in mano le loro scritture, io veggio nella più parte di esse l’autor tutto inteso a far pompa qua della 

elevatezza del suo intelletto; là dell’acutezza del suo ingegno; ivi della squisitezza del suo gusto; colà della 

profondità del suo sapere; altrove dell’estensione di sue vedute: io lo veggio affaccendato dove in iscerre 

vocaboli puri e venusti, dove in riempire gli orecchi di be’ periodi, dove in abbellire i pensieri con leggiadre 

figure, a solo fine che il suo dire più sfarzoso riesca: in somma da per tutto s’affaccia l’autore, di modo che 

fuor che lui, nel suo miserabile scritto altro non trovo. Non così accade nelle aringhe del più grande orator 

della Grecia. Se nelle prose de’ nostri l’autor fa d’ordinario che io perda di vista le cose e tenga volto il 

pensiero a lui, in quella del dicitor greco al contrario le cose fanno ch’io ne dimentichi in certa guisa l’autore; 

tanta è la forza e l’incanto con cui esse tirano a sè i miei pensieri, le mie voglie, e, per così dire, tutto me 
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stesso. Non sia per tanto lo scrittore sì vago di mostrar sè medesimo per entro alle sue carte, s’egli vuol 

essere più eloquente: ed acciocchè questo addivenga, mettavi meno d’ostentazione e più d’arte; ma di 

quell’arte fina che o nasconde affatto sè stessa, o soltanto si mostra nelle più schiette sembianze della 

natura. 

Terza avvertenza. Apprendesi quest’arte alla scuola de’ greci e de’ latini scrittori. A giudicare da ciò che 

scorgesi non rade volte, parrebbe che all’eloquenza italiana di poco giovamento fosse (e fors’anche talora 

nocesse) lo studio delle lettere greche e latine: e certo è che pochissimi di coloro che sono i più versati nella 

greca e latina letteratura riescono eloquenti scrittori nel nostro idioma. Questo, secondo che pare a me, da 

due cose procede. La prima è, che i più di quelli, che si dànno a così fatto studio, mancano di quel fuoco il 

quale è necessario a chi vuol essere eloquente scrittore: e la seconda, che costoro, innamorati del far de’ 

greci e de’ latini, vogliono in ogni modo che un certo greco e latino sapore si trovi ne’ loro scritti, vezzo che 

toglie al loro stile quella spontaneità che tanto vale a render dilettevole e saporito ciò che scriviamo. Per altro 

io porto ferma opinione che assaissimo giovi all’eloquente scrittore la lettura de’ greci e de’ latini autori, 

essendo che a tali fonti principalmente si attigne la sana, la vera eloquenza: ma stimo che, bevuto ch’egli 

abbia  quelle pure sorgenti, quando esso dipoi prende in mano la penna debba in certa guisa dimenticarsi di 

avere bevuto quivi, dimenticarsi de’ libri loro10, dimenticarsi del loro fare, e mettersi nel capo che l’eloquenza 

sua dev’essere italiana, e non già greca o latina. E certo è che qualsivoglia nazione ha una maniera sua 

particolar di sentire, e quindi un fare diverso da quello dell’altre nazioni. Ciò, almeno in gran parte, dipende da 

una tessitura di fibre più o men delicata negli uomini de’ differenti climi, dalle diverse abitudini loro, e dal 

diverso carattere delle lor lingue. I Greci eran di fibra delicatissima, e perciò disposti a sentire molto 

squisitamente, ed aveano una lingua la più soave e melodiosa che fosse mai conosciuta: ed una lingua sì 

piena di soavità e di melodia nell’anima d’uomini di fibra sì delicata dovea produrre una sensazione 

gradevolissima. Uno stile aspro e rotto, e certi modi bruschi e impetuosi, sarebbono stati troppo violenti per 

loro, ed affatto opposti a quella maniera di sentire tenera e gentile a cui erano avvezzi: e il nostro Alfieri anzi 

disgusto che piacere avrebbe recato a’ Greci con que’ suoi modi tronchi e vibrati che tanto piacciono a noi. 

Per la ragione medesima le greche maniere, senza l’incanto di quella divina lingua, troppo debole 

impressione far debbono in noi di fibra alquanto men delicata: ed io sono d’avviso che una tragedia 

d’Euripide sul nostro teatro inviterebbe, più che alle lagrime, al sonno. Maggiore conformità noi dovremmo 

aver co’ Latini, da’ quali c’è derivata la lingua, e co’ quali comune abbiam la contrada. Ad ogni modo la loro 

instituzione e la loro foggia di vivere fu diversa assai dalla nostra. Fuorchè a’ tempi vicini ad Augusto, la 

guerra fu pressochè l’unica loro occupazione. Nati alla guerra, educati alla guerra, quasi sempre vissuti in 

guerra, contrassero in quella lor dura vita una rigidezza di fibra ed un’austerità di costumi che sconosciuti 

rendevano ad essi i dolci moti del cuore. Niun delicato sentimento in quegli animi aspri e feroci. 

S’ammollirono finalmente, ma non per questo s’ingentilirono: essi furon feroci anche in mezzo alla loro 

mollezza. Qual fu la nazione, tal fu ancora la lingua. Ricca, robusta, piena di maestà e di decoro, ben essa 

annunciava ch’era la lingua de’ dominatori del mondo: ma non era già fatta pe’ sentimenti teneri e delicati. 

Anche l’eloquenza de’ Romani, come quella de’ Greci, era dunque troppo diversa dalla eloquenza che a noi, 

di fibra men delicata di quelli, e di costumi più dolci di questi, si affà. Riteniamo per tanto de’ Greci, riteniam 

de’ Latini la finezza del giudizio nel cogliere il vero, la squisitezza del gusto nell’assaporare il bello, la loro 

sagacità nel far passare e l’uno e l’altro anche ne’ nostri scritti con evidenza, con vivacità, con calore, in una 

parola con la stessa forza e col garbo medesimo che in que’ sovrani maestri della vera eloquenza noi non 

cessiam d’ammirare: di questo risovveniamoci, a questo teniam vôlto lo sguardo quando verghiamo le nostre 

carte: ma de’ medesimi dimentichiam tutto ciò che nelle loro non è confacevole al genio italiano. Acquisterà 

in questo modo anche la prosa nostra quella vigorosa eloquenza, quella eloquenza dominatrice de’ cuori, che 

è nella loro. Non sono minori dei loro gl’ingegni nostri; non minore del loro il nostro sapere: sono capaci di 
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elevati concetti al par delle loro le menti nostre; al par dei lor sono capaci di nobili sentimenti i nostri cuori: 

ricca è la lingua, bella, gentile, armoniosa, pieghevole ad ogni fatta d’argomenti, pieghevole ad ogni fatta di 

stile: niente in somma ci manca a poter divenire anche noi eloquenti al par de’ Greci, al par de’ Latini, al par 

di qualsivoglia altra nazione. 

Conclusione. Ma egli ci conviene, a voler ciò conseguire, a lasciar la via dal più de’ nostri calcata fin ora; 

e meglio instruire la gioventù italiana; e spogliarsi de’ pregiudizj sì fortemente e da sì lungo tempo radicati 

nelle nostre contrade; conviene pigliarsi maggior cura delle cose che delle parole; conviene occuparsi 

piuttosto nel recar cognizioni alla mente e nel mover gli affetti, che nell’apportar diletto agli orecchi. Molto 

certamente resta da farsi ancora: ad ogni modo s’è fatto il più. Nobilissimi ingegni hanno a’ dì nostri illustrata 

e vanno tutt’ora illustrando l’italiana letteratura con le loro eloquenti prose; il lor luminoso esempio ha desto 

ne’ giovani d’oggidì un ardentissimo desiderio di seguitar coraggiosamente la stessa carriera ancor essi: in 

somma tutto annuncia che noi vedremo giunta ben presto la gloria degl’italiani scrittori eziandio nella prosa a 

quell’altezza a cui nella poesia essa è già salita da tanto tempo.                                                
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NOTE 

 

1  Instit. Lib. VIII proem. 

2  Era mestieri [servirsi] di questo vocabolo il quale, per quanto è a me noto, mancava alla lingua nostra: e siamo 
debitori al  Salvini dell’averglielo aggiunto. 

3  Anzi (potrà dire alcuno) è tutt’al contrario. Talor si ritengono le vecchie usanze per secoli e secoli, e vi ci 
teniamo pertinacemente attaccati solo perchè s’è fatto da tanto tempo così. Questo è vero dove si tratta di pratiche già 
stabilite: ma in ciò che dipende dal beneplacito nostro, e ne’ lavori dell’ingegno massimamente, ciascuno, sospinto 
dall’amor proprio, ci vuol aggiunger del suo, e far diversamente da quello che han fatto gli altri. 

4  La prosa di costoro non è fredda ed insulsa perchè sia piena di così fatte  gentilezze; ma perchè della loro 
zucca non poteva uscir niente di meglio: e se non fosse stata condita di tali droghe, sarebbe stata riempita di scipitezze 
d’altra natura; ma sempre di scipitezze. 

5  Sono le parole, per così dire, il vestimento de’ pensieri: e siccome, affinchè sia fatta ad alcuno buona 
accoglienza, è d’uopo ch’egli presentisi decentemente e pulitamente vestito; così, acciocchè gli scritti nostri sieno dal 
lettor lietamente accolti, gli si debbon recare davanti non disadorni e sudici, ma venusti e puliti: chè a questo modo 
apportando ad esso maggior diletto, più ancora si guadagneranno l’animo suo; il che è lo scopo dell’eloquenza. Tanto 
dunque è lontano che la pulizia del dire le rechi danno, che anzi le giova molto, ed è uno de’ requisiti suoi. 

6  Buon uomo, per cagione d’esempio, significa tutt’altro che uomo buono. 

7  Il viver nostro è, per così dire, una catena di abitudini contratte da noi senza che ce ne accorgiamo, dalle quali 
dipende il più delle nostre azioni. 

8  Anche il Tasso nel Canto XIX della sua Gerusalemme liberata allora ch’egli fa uscire della  Città Tancredi ed 
Argante per terminare la lor querela colla morte dell’uno o dell’altro, abituato, com’era, a 

 ravvisare le cose nel modo che ho detto, vede, oltre a’ due Guerrieri, que’ padiglioni delle gente accampate a cui essi 
danno le spalle;  vede quel girevol calle che per segreti avvolgimenti li porta; vede quella ombrosa angusta valle; e la 
vede chiusa d’intorno non altrimenti che se fosse un teatro ad uso di battaglie e di cacce; vede i due Guerrieri fermarsi 
quivi, ed Argante volgersi all’afflitta città in atto d’uom pensieroso. Nè ciò basta ancora. Come s’egli altresì ci fosse 
presente, ode il sarcasmo bellissimo di Tancredi, il quale scorgendo il nemico in tal atto, il deride; ed ode eziandio la 
risposta tutt’insieme patetica, sublime, e piena d’acerbità che è data a lui dal fiero Pagano. Questo è tutto lavoro 
dell’immaginativa; ma di una immaginativa lungamente esercitata nel ravvisare le cose non solo in sè medesime, ma in 
oltre relativamente alle circostanze che le accompagnano e con le quali possono collegarsi naturalmente. 

9  Molti rideranno, son certo, di così fatte speculazioni: e con tutto ciò pare a me che non sia da farsene beffe sì 
di leggieri. Certissima cosa è che può l’uomo sopra sè stesso ottenere di grandi cose, e dare a forza di studio alle 
disposizioni e fisiche e morali avute in dono dalla natura un perfezionamento che non avrebbero queste acquistato, 
s’egli non si fosse presa la cura di prevalersene a tutto potere. Un ghiottone, per esempio, acquisterà una squisitezza di 
palato che gli farà discernere nel sapore de’ cibi quelle menome differenze che gli altri non vi sanno distinguere; un 
pittore a prima giunta scorgerà ne’ dipinti quelle finezze dell’arte che sfuggono agli occhi del più degli uomini; e così 
discorrendo. Or perchè questo? Tu dirai forse, perchè i primi vi prestano più d’attenzione: ma io ti risponderò che, per 
quanta ne prestino anche i secondi, non viene lor fatto di conseguire il medesimo intento: e soggiungerò che questo 
accade piuttosto perchè le fibre di quelli col lungo esercizio hanno acquistata una maggior disposizione a ricevere 
quelle impressioni delicate che non sono atte a ricevere le fibre meno esercitate di questi. 

Se non che pare che a quanto qui si asserisce s’opponga una osservazione assai ovvia, secondo la quale s’avrebbe 
anzi a stabilire che il lungo esercizio, lungi dall’accrescere, diminuisca la mobilità delle fibre, e con essa la sensibilità del 
cuore. Il soldato rimira con indifferenza le stragi, il chirurgo tratta senza ribrezzo le piaghe, gl’infermieri degli ospedali 
assistono agli ammalati con animo imperturbato e tranquillo, perchè vi si sono a poco a poco avvezzati, nè più fanno in 
costoro sì miserandi oggetti veruna disgustosa impressione. Anche ciò è vero: ma questo avviene perchè allora quando 
le cose sono spinte di là da  un certo segno producono un effetto del tutto opposto a quello che sogliono produrre 
ordinariamente, stante che alterando la tessitura delle fibre, sopra le quali esercitano la loro azione, le indurano e 
irrigidiscono, e per questa cagione le rendono poco disposte non che alle gentili, anche alle gagliarde impressioni. 

10  Ma, se dee  porre in dimenticanza i lor libri, sarà cosa inutile adunque ch’egli abbia studiato in essi? Anzi sarà 
utilissima. Avrà egli a sì pure sorgenti attinti i veri principj dell’eloquenza onde poter divenire eloquente egli stesso. 


