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DOPO LE NOZZE



Amabilissime lettrici,

Avete accolto tanto bene il mio libriccino intitolato Il regno
della donna, che cido m'ha incoraggiato a dargli un seguito.

Se in quello vi parlai della donna in generale e del posto che
occupa oggidi nella famiglia e nella societa, in questo mi sono
estesa un po’ piu sulla vita coniugale, sui rapporti coi parenti ac-
quistati dopo il matrimonio, e sull’educazione dei figli.

So che da qualunque parte venga, voi accogliete sempre beni-
gnamente la voce che vi parla delle vostre cose piu care: la vo-
stra casa e i vostri figli; — onde spero che anche questa volta voi
vorrete fare nella vostra biblioteca un po’ di posticino per il mio
volumetto e che accoglierete sempre le mie parole, come quelle
di un’amica sincera che vi desidera ogni bene.

CORDELIA.



IL MARITO

Che cosa € un marito?... «Un povero infelice, destinato a trasci-
nare per tutta la vita una pesante catena,» mi risponderebbe un
giovane scapolo. Salvo poi a farsi legare con molta buona grazia,
alla medesima catena, quando gli capiti una propizia occasione.
«Un individuo d'una specie che si fa ogni giorno piu rara,» direb-
be invece un’affettuosa mammina, che possieda un bel numero
di figliuole.

Una ragazza non direbbe nulla per timidezza, ma viceversa
poi al marito ci penserebbe molto spesso e studierebbe tutti i
mezzi possibili per riuscire amabile, simpatica, in modo da poter
accaparrarsene uno. E naturale; per una donna il marito & quasi
una necessita, e quello che le da una posizione sociale e la porta
alla luce del mondo; senza di lui, essa potrebbe pur essere un
gioiello, un diamante di purissima acqua, ma come se incartoc-
ciato e nascosto nel cassetto d’un gioielliere; nessuno s’accorge -
rebbe del suo valore, della sua limpidezza, se non venisse posto
a brillare legato artisticamente sopra un ricco diadema.

Per una fanciulla, un marito vuol dire quel tanto d’emancipa-
zione che € ora concesso alla donna, vuol dire poter andare in
societa ed esser calcolata e corteggiata, poter frequentare certi
spettacoli, leggere certi libri che prima le venivano proibiti; se e
ricca, poter sfoggiare le vesti e le gemme preziose del suo corre-
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do; e per certe testoline fantastiche significa aver davanti a sé
tutta una vita di felicita, d’amore e di poesia: ecco perche il mari-
to e il sogno, I'aspirazione di quasi tutte le ragazze, ed ecco per-
cheé appena si presenta loro questo marito tanto desiderato,
sono subito pronte ad accoglierlo e a non lasciarselo scappare.
«Si sa, pensano, 'occasione bisogna afferrarla pei capelli, spe-
cialmente quando non e facile che si presenti di nuovo,» e cosi,
prima del matrimonio, non badano tanto pel sottile; se lo sposo
ha qualche difettuccio, lasciano correre; e poi ognuna ha abba-
stanza amor proprio da credere in sé stessa tanta abilita e il ma-
rito tanto innamorato, da poterlo educare e foggiare a proprio
modo una volta sposato.

Invece, specialmente in certi matrimoni fatti un po’ spensiera-
tamente, che capitombolo dopo le nozze, che fiasco quando il so-
gno diventa realta! Figurarsi! quel marito che faceva tante pro-
messe, che parea dovesse stare ad adorarci tutto il giorno in gi-
nocchio, e si vedea sempre azzimato in tutto punto, amabile,
gentile, pronto a soddisfare ogni nostro piu piccolo desiderio,
non e altro che un semplice mortale come tutti gli altri, capace
di leggere il giornale durante il pranzo, invece di stare ad ascol-
tare le liete storielle che si vorrebbe raccontargli, e di preferire il
circolo e la compagnia degli amici alla nostra; ha il coraggio di
rifiutarsi di condurci al teatro o in societa, ed ha il cattivo gusto
di borbottare se ci facciamo un vestito nuovo, invece di stare in
estasi ad ammirarlo. Allora si che diventa un tiranno, un marito
cattivo, insopportabile, quantunque sembri una contraddizione
che una cosa tanto desiderata prima si cangi per delle inezie in
una cosa disprezzata o per lo meno indifferente. Ma il male e che
appunto si fa il contrario di cid che si dovrebbe; prima, quando
si teme che scappi, tutto € buono, si & di facile contentatura;
dopo, quando non scappa piu, non si transige su nulla, non si
vuol avere un po’ di sofferenza, e si piglia tutto in cattiva parte.

Invece una volta che non c’é piu rimedio bisognerebbe fare di



necessita virtu, e i mariti pigliarli come sono, colle loro buone e
cattive qualita, piuttosto non aver tanta fretta e prima di fare un
passo che decide della felicita di tutta la vita pensarci dieci volte
per non pentirsi poi.

Ma sfortunatamente viviamo in un benedetto paese in cui la
donna non puo scegliere, le ragazze non vivono in tanta dimesti-
chezza coi giovanotti da potersi conoscere prima del matrimo-
nio e non sono nemmeno educate per poterlo fare; sicche la
scelta viene quasi sempre fatta sotto l'influenza dei genitori, e
questi, che spesso dimenticano d’essere stati giovani, pensano,
piu che ad altro, alla posizione materiale dei loro figli; e pure
credendo di fare qualche volta la loro felicita, riescono all’effetto
contrario. Non mi dimentichero0 mai d’'una scenetta alla quale
una volta mi trovai presente.

Ero da una mia amica, quando entro una signora nostra cono-
scente, che disse di volerle parlare di cose di somma importan -
za. lo feci per andarmene, ma essa mi prego di rimanere, dicen -
do che anch’io le potevo esser utile.

Quando fummo attente ad ascoltarla comincio:

— Si tratta del signor N., che loro devono conoscere molto
bene. Pare abbia delle idee di matrimonio riguardo alla mia fi-
gliuola; prima che le cose si stringano di piu, desidererei avere
informazioni del giovane, della sua famiglia, insomma di tutto; si
tratta di cose delicate; parlino pure liberamente, dicano tutto
quello che sanno, non mi nascondano la verita, possono fidarsi
della mia discrezione, come spero che anche dal canto loro sa-
ranno cose che resteranno fra noi.

Noi si disse sinceramente quello che si sapeva: che il signor N.
era piuttosto ricco, di buona famiglia, che ci pareva un buon gio-
vine, ma inetto a qualunque genere di occupazioni e di pochissi-
mo ingegno; insomma, quantunque non si fosse detto propria-
mente che il giovane in questione era un imbecille, glielo aveva-
mo fatto capire con abbastanza chiarezza.

10



— Mi pare proprio un partito conveniente, — essa disse, dopo
le nostre informazioni.

Noi ci guardammo sorprese.

— Capisco che non sara un’aquila, — soggiunse, — ma a que-
sti lumi di luna ci si pud contentare; egli ha mezzi di fortuna, e
cio e l'importante; al giorno d’oggi i denari riempiono tutti i
vuoti, anche quello del cervello; infine mia figlia non ha gran
dote e non puo essere troppo difficile.

Stette a questo punto un po’ soprapensiero, poi soggiunse:

— Un marito € meglio che non sia tanto esperto; cosi la mo-
glie puo fare quello che vuole.

Noi si rimase sorprese della logica di quella madre e non si
seppe rispondere che delle frasi interrotte. Fatto sta che il matri-
monio ando fatto, ma si seppe che fu infelicissimo. Il signor N.
perdette parte della sua fortuna in speculazioni di Borsa e, privo
d’ingegno com’era, non seppe trovare alcun mezzo per rifarsi; la
moglie non facea che rimproverargli la sua pochezza; egli invece
incolpava la moglie d’esser stata la sua rovina col suo lusso e la
sua vanita; in conclusione, come era da prevedersi, fu un matri-
monio sfortunatissimo, gli sposi divennero ben presto la favola
del paese. Ma di chi la colpa?

*
*

*.

Di mariti ce n’e di varie specie, e lo studio della donna deve
esser di scegliere se e possibile quello che € piu conveniente alla
sua indole e alle sue aspirazioni, poi di trarre il miglior partito
dalle sue buone qualita e sopportare pazientemente i suoi difet-
ti. A voler fare lo schizzo delle differenti varieta di mariti non ba-
sterebbe un volume e ancora non ci si riuscirebbe. C’¢ il marito
che s’occupa d’affari, che avra I'umore variabile come le azioni
della Borsa, e secondo andranno i suoi interessi; c’e il marito
0zioso, che per crearsi un’occupazione sara capace di tormenta-
re continuamente la moglie; 'uomo politico, che la vorra attenta
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ascoltatrice dei suoi discorsi e guai se non la vede piena d’entu-
siasmo per i deputati del suo partito, lieta nei giorni della sua
vittoria, oppure tutta dolente nei di della sconfitta. C’'é I'uomo
femminuccia che s’occupera delle faccende domestiche e vorra
guidarle la mano come se fosse una bimba. E fra questi tutta una
varieta con difetti pitt 0 meno sopportabili e qualita pit 0 meno
da apprezzare.

Poi vi sono delle fanciulle che, trattandosi di mariti, hanno
delle aspirazioni tutte speciali. A talune, per esempio, sembre -
rebbe toccare il cielo col dito se potessero trovare un titolato,
come se il poter portare una corona sulle carte di visita ed esser
chiamate contesse o marchese bastasse a compensare qualun-
que altra mancanza; altre invece non vanno in cerca che delle
ricchezze, come se potessero formare da sole la loro felicita; ve
ne sono ancora di piu sciocche che badano soltanto all’apparen -
za esteriore, senza curarsi del resto, oppure che vedono un eroe
in ogni ufficialetto e I'ideale del marito in ogni bellimbusto; altre
che hanno tanta ambizione da aspirare ad un grand’'uomo, uno
di quelli il cui nome suona chiaro nel mondo, e nemmeno queste
sono proprio sulla via della felicita. I grandi uomini sta bene ve-
derli da lontano, ma pochi si reggono sul piedestallo fra le pareti
domestiche, e non c’e grand’'uomo per la propria moglie, come,
diceva quello scrittore, non ce n’e per il proprio cameriere.

E vero che molte di queste qualitd non guastano, ma in un
uomo bisognera badare prima di tutto al cuore e al carattere;
poi, che abbia mezzi sufficienti per vivere agiatamente, che sia
di aspetto simpatico, ed abbia le qualita necessarie per farsi sti-
mare dalle persone oneste, ed infine che procuri qualche volta
di dimenticare sé stesso per pensare alla moglie; questo mi pare
il tipo del marito modello. Ma come trovarla questa fenice di ma-
rito, mi diranno le mie lettrici? o consiglio loro, se sono ancora
in tempo, di fare come € insegnato in un detto orientale, quando
si vuol conoscere un uomo:
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«Spogliatelo, — egli dice, — delle sue ricchezze, indi della sua
posizione, poi della bellezza fisica, e se ancora in lui trovate tan -
te qualita da poterlo amare e stimare, dite che quello € un uomo
perfetto.»

Fate lo stesso coi vostri futuri mariti, e vedrete che la mia ri-
cetta ¢ infallibile.
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LA MOGLIE

La moglie e per lo scapolo tutto 'opposto di cio che e il marito
per una fanciulla; non solamente non ne e I'ideale, ma ¢ invece
per lui uno spauracchio continuo; il matrimonio gli appare come
una schiavitu, dalla quale cerchera di star lontano il maggior
tempo possibile e forse tutta la vita. A questo scopo stara conti-
nuamente in guardia per fuggire le occasioni che potessero invo-
lontariamente trascinarvelo.

Per esempio, sarebbe contento di folleggiare in mezzo ad una
schiera di vispe fanciulle, di studiarne 'indole ed il carattere, e si
divertirebbe un mondo a trovarsi con ragazze della sua medesi-
ma eta e fra la loro innocenza sfogare la sua allegria giovanile,
eppure deve starne lontano sempre e per tema d’essere avvolto
nei lacci del matrimonio.

Infatti nel modo in cui é costituita la nostra societa al giorno
d’oggi, egli corre davvero pericolo d’andare a finire dove non
vorrebbe; la mania dei genitori di veder maritate le figliuole e
tanto eccessiva e le ragazze sono talmente educate a credere alla
necessita di trovare marito, che un giovinotto non potra usar
loro qualche attenzione e mostrarsi cortese senza far sorgere
nella loro testolina fantastica le piu belle illusioni; e
quand’anche cio non avvenisse, ecco saltar fuori i genitori e i pa-
renti ad assediare il povero giovane e a fargli comprendere come
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colle sue assiduita abbia compromessa una fanciulla tanto che
ne potrebbe andar di mezzo la sua pace e la sua felicita; e il gio-
vane, se avra un bricciolo di cuore, dovra risolversi a prender
moglie anche avendone pochissima intenzione; onde, per evita-
re simili scene, i giovanotti dei tempi nostri si contentano di am-
mirar le ragazze ad una rispettosa distanza e intanto per fuggir
un matrimonio forzato fuggono anche l'occasione di apprezzare
quella fanciulla che potrebbe formare in avvenire la loro felicita.

Spesso vediamo gli uomini passare una parte della loro vita a
fuggire tutte le occasioni che potrebbero trascinarli al matrimo-
nio, e I'altra parte a rammaricarsi di non avere a tempo debito
scelta una buona e saggia moglie. Perche alla fin fine il matrimo-
nio non & una cosa tanto spaventevole: tant’e che quasi tutti
quelli che prima non ne volevano sapere, una volta presa questa
decisione, se ne sono poi trovati contentissimi. E certo che in cio
molto influisce la scelta che fanno, poiche di mogli ve n’ha di
buone e di cattive, e 'uomo se vuol essere felice deve badare di
sceglier bene, tanto piu che da questo lato egli ha tutti i vantaggi
e da lui solo dipende in gran parte la sua felicita.

La donna quando si sposa non é che un essere innocente che
ha seguito sempre la volonta dei genitori, e sul principio il mari-
to non avra altro da fare che continuar 'opera dei genitori, ini-
ziarla a quella vita nuova per lei, sorreggerla, aiutarla e consi-
gliarla, non dico calcolarla una bimba, ma non deve lasciarle
un’assoluta liberta d’agire fin che non ne abbia ben conosciuta
I'indole e le aspirazioni. Percio dovra occuparsene e dirigerla
colla propria esperienza e cercare di foggiarla un po’ a suo
modo, ed avra cosi fatto un gran passo per essere felice; natural -
mente dovra lottare alle volte con delle testoline abbastanza biz -
zarre e guastate dalla soverchia indulgenza dei genitori, dovra
raddrizzare alcune pieghe cattive e rinforzare le buone, ma con
modi gentili e con buona volonta potra ottenere cio che deside-
ra, specialmente da una persona che lo ama ed altro non cerca
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che piacergli in tutto e per tutto. Se trovera sul principio alcune
difficolta, 'uomo non deve sgomentarsi per cosi poco e non la-
sciarsi scoraggiare dai primi ostacoli, egli che & avvezzo a vince-
re ben altre battaglie. Poiche adunque, piu fortunato della don-
na, egli puo scegliere e rivolgersi dal lato migliore, ed ha piu
esperienza del mondo e si trova in caso di poter distinguere il
buono dal cattivo, se non fa una buona scelta, deve incolparne sé
stesso.

— Ma come esser certi di scegliere bene — mi par di udire
esclamare alcuni futuri mariti — se tutte le fanciulle conoscono
I'arte di far vedere lucciole per lanterne e fanno una piccola
commedia per mostrare tutte le buone qualita e tener nascosti
tutti i difetti?...

— Questa commedia la fanno le ragazze e la fate voi pure,
miei cari giovanotti; da questo lato siete pari: ma come un uomo
d’'ingegno deve saper leggere fra le linee d'uno scritto, cosi attra-
verso a quella finzione chi abbia un po’ d’acume potra discerne-
re il vero, e poi, si sa bene, non si puo continuamente fingere, e
c’e sempre qualche momento che rivela il vero carattere d’'una
persona. Soltanto un uomo di senno deve badare a non lasciarsi
abbagliare né dalle ricchezze, ne dalla bellezza, ne dall'ingegno;
sono cose queste che, ingannatrici come il miraggio nel deserto,
possono far deviare da una buona scelta.

Capisco che certe cose non sono da disprezzarsi, e un matri-
monio, per esser felice, non deve andar disgiunto da una certa
agiatezza e da una certa simpatia; quanto e degno di biasimo co-
lui che sceglie una compagna soltanto perche lo aiuti a soppor-
tare le miserie e i dolori, altrettanto e spregevole quegli che si
preoccupa soltanto delle ricchezze, le quali una volta possedute
non hanno piu la medesima attrattiva. E poi una moglie ricca
non € nemmeno un vantaggio materiale, giacché, avvezza ad un
certo lusso, trovera il modo di spendere le sue ricchezze, e il ma-
rito ci avra guadagnato ben poco.
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Anche la bellezza e una cosa che abbaglia al primo momento,
ma poi ci si fa I'abitudine e non fa piu effetto, ed una moglie bel-
la sara vana, avra poco amore alla casa, cerchera invece la socie -
ta per il continuo bisogno d’ammirazione e perche le sembrera
peccato rinchiudere la sua bellezza fra le pareti domestiche. Infi-
ne c’e lo spirito e l'ingegno che hanno pure una certa attrattiva,
ma se avrete una moglie spiritosa lo sara per gli altri e non per
vostro beneficio; lo spirito, si sa, non € moneta di tutti i giorni e
conviene tenerlo in serbo per le grandi occasioni. E s’ha un bel
dire che la moglie deve serbare la sua bellezza, la sua grazia e il
suo spirito per il marito: vediamo sempre succedere il contrario;
e vero che in ogni modo sono cose che non guastano, ma non
valgono nulla se in una donna non sono congiunte alla bonta
dell’animo. Il cuore! ecco cio che si dovra cercare nella moglie, e
sarete certi di non ingannarvi. La bellezza si ammira, lo spirito
attrae, ma e soltanto la bonta che trattiene.

Non sapete cosa voglia dire avere a compagna della vita una
buona moglie? vuol dire scoprire ogni giorno in lei qualche nuo-
va qualita e avere ogni momento un nuovo conforto seminato
sul sentiero della vita; significa la pace, la tranquillita di tutta
I'esistenza. Un uomo che ha accanto una buona moglie vede rivi-
vere quei giorni beati quando fanciullo riposava il suo capo in
seno alla madre, sente come allora d’avere un cuore che rispon-
de al suo, un occhio vigile che sa indovinare le pene del suo cuo-
re e scoprire i suoi desiderii, ha le carezze d’'un amante, I'affetto
d’'un amico, la previdenza d'una madre. Nelle malattie ha una vi-
gile infermiera che darebbe molti anni di vita per poter dimi-
nuirgli il piu piccolo dolore, nei dispiaceri ha una voce amica che
sa trovare una parola di conforto e d’'incoraggiamento nei giorni
dell'incertezza.

Ogni uomo qualche momento ha in sé del fanciullo, come ogni
donna ha nel cuore qualche cosa di materno, e succedono nella
vita dei casi che 'uomo ha bisogno della donna come il bimbo
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delle carezze d’'una madre. E specialmente quando un uomo non
e piu giovane, sente la necessita di avere un asilo di pace, un
porto sicuro per riposarsi dalle tempeste della vita, e questo asi -
lo non potra essere che la casa, e senza moglie non esiste la casa;
onde, se non avra pensato in gioventu a fare una scelta, si trove-
ra poi vecchio stanco del mondo, solo, abbandonato, senza po-
tersi riposare al focolare della famiglia, senza una voce che lo
rallegri e lo conforti. Pero si rammenti di coltivare I'affetto della
sua compagna e non abbandonarla nei giorni della gioia per po-
terla trovare accanto a sé nei giorni della sventura.
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TRA MARITO E MOGLIE

«Se la moglie si potesse prendere a prova!» diceva un giorno
un giovanotto, al quale si chiedeva perche non prendesse mo-
glie. Con simile risposta, questo giovane si mostrava davvero
d’'una prudenza tanto eccessiva, che guai al mondo se tutti voles-
sero imitarlo!

E un fatto che, come il foco prova i metalli, cosi la convivenza
mette alla prova il carattere delle persone, e tanto nel mondo fi-
sico quanto nel morale, ci sono elementi che, posti a contatto fra
loro, scoppiano; caratteri che cozzano quando si trovano di fron-
te; come ve n’ha che s’amalgamano facilmente, s’accordano sen-
za fatica, e riescono a formare un insieme perfetto.

Fra marito e moglie occorre prima di tutto una buona dose di
simpatia; poi converra metterci un po’ di studio e di buona vo-
lonta per vedere di combinarsi e di formare quell’accordo per-
fetto che costituisce la felicita nella vita di famiglia. Dobbiamo
convenire, che nel principio del matrimonio regna fra la condi-
zione dell'uomo e quella della donna un perfetto antagonismo.
La donna comincia la vita, e 'uomo si puo dire la finisce; essa
non sa nulla del mondo, egli invece sa tutto; la moglie ¢ bramosa
di piaceri e divertimenti, il marito ne é sazio, e non puo com-
prendere come altri possa trovar piacere dove egli si annoia a
morte. Avvezzo all'indipendenza non puo piegarsi a nessun gio-
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go, perciod continuera la sua vita di prima, libero come un uccello
nell’aria, senza prendersi pensiero di nulla; gli sembrera inutile
condurre la moglie ai teatri, ai balli, in societ3, e nel suo egoismo
pensera che essa, occupata nelle faccende domestiche, si trova
bene nella sua casa e non le resta tempo da desiderar nulla.

Questa volta il signor marito si sbaglia e molto: se a sua mo-
glie procurera qualche distrazione, forse confrontando il vuoto
dei piaceri del mondo colla pace e la tranquillita delle pareti do-
mestiche, ella ritornera con desiderio alla sua casa, e se ne cure-
ra con piu amore; ma se egli la lascia sempre in casa, senza una
distrazione al mondo, senza un po’ di svago, allora la sua casa le
diventera una prigione, s’annoiera mortalmente, e la noia e per
una donna una cattiva consigliera; per lo meno, vedendo il mari-
to tanto indifferente, non curarsi punto di lei, lo paghera con al-
trettanta indifferenza; a poco a poco si stancheranno l'uno
dell’altro quasi senza accorgersene e faranno una vita a due, uno
da una parte, I'altra dall’altra; la casa restera deserta, cercheran -
no di trovarsi il meno possibile, e incontrandosi si terranno il
broncio o si faranno a vicenda dei rimproveri; e quando saranno
vecchi, invece di godere un po’ di pace e di tranquillita, e ripo-
sarsi lieti intorno al focolare della famiglia, lo troveranno squal-
lido e freddo, perché nessuno si sara curato di tener acceso il
fuoco sacro d’un affetto reciproco.

Pero molte volte la colpa non é soltanto del marito: ora ecco-
mi a riveder un po’ le bucce anche alle signore mogli, perché i
mariti potrebbero tacciarmi di parzialita, mentre invece ci metto
ogni studio per esser giusta. Io conosco, per esempio, delle mo -
gli che colla scusa che i loro mariti in casa ci stanno poco,
s'impadroniscono delle stanze piu belle per i loro ricevimenti,
riservano per se i posti migliori, le poltrone piu soffici, i cibi piu
delicati; s’occupano in tutto di se stesse, dei propri abbigliamen-
ti e non trovano tempo d’occuparsi del marito, il quale € condan-
nato a trovar sempre le camicie senza bottoni, le vesti in disordi-
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ne, ad esser mal servito, trascurato, in modo che finisce col
prender in uggia sempre piu la propria casa e procurera di starci
il meno possibile. Quelle che agiscono in questo modo fanno
molto male e si condannano ad essere infelici per tutta la vita. Il
marito bisogna circondarlo di premure, di attenzioni, e fare in
modo che in nessun luogo possa trovarsi altrettanto bene quan-
to in casa propria, in compagnia della moglie e dei figliuoli.

Il marito poi dal canto suo dovra pensare alcuna volta anche a
dedicarsi alla moglie, procurarle qualche distrazione, e non con
mal garbo, quasi per forza, ma gia che tanto lo deve fare egual-
mente, farlo volentieri, cercando di trovare piacere in quel pic-
colo sacrifizio che fa per la sua compagna. Credo che certi piccoli
sacrifizi sono come alcuni punti nei lavori a maglia: poca cosa,
ma riescono a tener saldo tutto il lavoro; mentre invece, se si la-
sciano andar giu, scappa una maglia, questa ne tira dietro delle
altre fino a che il lavoro va a rotoli, e quasi senza accorgersene €
tutto da rifare.

Qualche marito forma l'infelicita della moglie, perche non sa
ben dirigerla da principio e non tiene nei suoi rapporti con lei
una giusta misura. In principio, specialmente nei matrimoni
d’inclinazione, I'ama alla follia, e nella cecita del suo amore non
le sa negar nulla; appaga tutti i suoi capricci, le sta sempre insie-
me, e la tiene come un idolo, come un’amante; vorrebbe fare un
altare per adorarla; ma le forti passioni € impossibile che possa-
no durare, e quando si e giunti ad un punto elevato, ogni altro
passo si discende. E se un uomo, che vive molto della vita este-
riore, potra rassegnarsi a passare da un amore pieno d’entusia-
smo ad un affetto piu calmo, la donna, che fa dell’'amore lo scopo
della sua vita, che le pareva d’aver raggiunta la meta sognata
tante volte nella sua mente, si trovera infelice nel doversi rasse -
gnare alla prosa delle faccende domestiche, a vedersi mancare le
premure del marito, appunto quando si teneva certa di vivere
sempre sopra l'altare, adorata come un idolo. E infatti una cosa
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dolorosa passare dall’amore all'indifferenza, dalla luce alle tene -
bre; e 'uomo, che ha pure un po’ d’esperienza, quando una fan-
ciulla si getta nelle sue braccia per cercare appoggio e rifugio,
deve pensare a formare prima di tutto la sua felicita e non appa-
gare in principio tutti i suoi capricci per negarle poi anche i piu
modesti desiderii; non dovra essere prodigo qualche mese, per
essere avaro degli anni; dovra farne non I'amante d’un giorno,
ma la compagna di tutta la vita.

Anche la donna dovra studiare continuamente perché 'amore
del marito possa aumentare tutti i giorni, anziche diminuire,
passata la luna di miele; e le sara facile ove non mostri tutti i
suoi pregi da principio, a guisa di quelle botteghe che mettono
in mostra il bello e buono, e dentro il compratore non trova nul-
la. Essa dovra procurare che il marito trovi in lei ogni giorno
qualche nuova qualita, in modo che aumenti col passare del
tempo il suo affetto e la sua stima; poi dovra studiarne il caratte-
re per uniformarvisi e in ogni cosa avere a cuore la felicita del
Suo compagno.

La donna meno istruita puo dar dei punti all'uomo piu dotto
nel saper leggere fra le pagine di quel libro misterioso che e il
cuore umano; la dove l'uomo ha bisogno di studiare, la donna in-
dovina; cio che 'uomo stenta a discernere, essa afferra con rara
prontezza, perche c’e in lei, fino dalla nascita, il germe di quelle
qualita che la rendono piu tardi una madre attenta e previdente.

Non le riuscira dunque difficile studiare il carattere del marito
e vedere come dovra condursi per riuscirgli piacevole: se nelle
ore dello sconforto egli avra bisogno di parole carezzevoli, oppu-
re d’essere lasciato tranquillo, se dovra trattenerlo e distrarlo
dai suoi affari con discorsi leggeri e volubili, oppure interessar-
sene e stare silenziosa ad ascoltarlo. Poi dovra cercare di scopri -
re i suoi lati deboli; se sapessero le mogli che forza possono ave -
re conoscendo i lati deboli del marito! Ce ne sono alcuni dai qua-
li si puo ottenere cio che si desidera, sapendoli lusingare dal lato
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del loro amor proprio; altri s’arrendono ai nostri desiderii pur-
cheé ci si rivolga al loro cuore; altri ancora sono nostri schiavi se
si sa circondarli di piccole attenzioni. Ne conosco appunto di
quelli che soltanto all'idea d'un buon pranzetto si mettono subi-
to di buon umore, e che trovano sublimi le loro mogli perche
sanno preparar loro dei cibi appetitosi e dei succolenti manica-
retti. Capisco che non & questa la poesia che molte donne spera-
no dal matrimonio, ma io trovo che la cosa piu ideale, la miglior
poesia, € di trovar il modo d’andar d’accordo e di potersi far
amare da colui che € destinato ad esserci compagno per tutta la
vita.

E certo che qualche volta si scoprira reciprocamente qualche
difettuccio; ma converra vedere di perdonarseli a vicenda; e la
moglie invece di andare a raccontare i difetti del marito ai quat-
tro venti per farsi compiangere, dovra tenerli in petto e procura-
re di dimenticarsene, pensando invece alle sue buone qualita. Se
il marito sara burbero, dovra opporvi un carattere sereno e gio -
condo; se sara bisbetico o violento, dovra vincerlo a furia di pa-
zienza e dolcezza, dovra opporre ai rimproveri il silenzio e alle
imprecazioni una buona parola, insomma dovra smorzare le ire
invece di attizzarle, come il marito dovra essere indulgente se
avra una moglie collerica e frivola, e procurare coi consigli e
coll’affetto di guidarla sulla buona via.

Anche a certe consuetudini diverse dalle nostre, dovremo
procurare di rassegnarci e in ogni caso non dovremo mai burlar-
cene, ma invece cercare di veder tutto attraverso un velo d’otti-
mismo.

Se il marito stara tutto il giorno a casa ad annoiarci, occupan-
dosi continuamente delle faccende domestiche, ci aiutera a sop-
portarlo pazientemente l'idea che infine lo abbiamo pure a no-
stra disposizione, quando abbiamo bisogno di lui; se invece &
tutto il giorno occupato coi suoi affari e non puo mai condurci in
nessun luogo, ci conforteremo pensando che c’é anche il suo
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buono a non aver sempre il marito tra i piedi e che proveremo
maggior piacere nei momenti che si trovera in nostra compa-
gnia. Insomma facciamo il possibile d’esser contente ed arren-
devoli e poi vedremo che le consuetudini dei nostri mariti diven-
teranno le nostre, purcheé ci si metta un po’ di buona volonta. E
se il marito sara indulgente e la moglie non avra molte esigenze,
tutto andra bene; infine il diavolo non e tanto brutto come si di-
pinge, e ne il marito ne la moglie non sono poi tanto cattivi come
si crede; basta sapersi pigliare I'un I'altro per il giusto verso.
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IL MATRIMONIO DEL POVERO

La ricchezza puo contribuire alla felicita domestica, ma non
ha la virtu di render felici quelli che non lo sono, e molte volte
regna nella casa del povero quella felicita che cerchiamo inutil-
mente nel palazzo del ricco.

S’io fossi ricca! esclama spesso la fanciulla nata in povera con-
dizione. Eppure se sapesse che forse esser ricca vorrebbe dire
fare un matrimonio di convenienza invece che d’inclinazione, es-
sere inutile al mondo invece che utile, aspirare ad una meta alla
quale non potra arrivare, e forse condurre una vita uggiosa, di-
soccupata, piena di preoccupazioni, invece di passarla serena e
tranquilla, colla soddisfazione che provano coloro che hanno
bene impiegata la loro giornata, forse si contenterebbe del suo
stato; ma chi mai e contento a questo mondo? Domandatelo ai
ricchi e ai poveri, ai felici ed agli sventurati: tutti avranno qual-
che cosa da desiderare, e guai se non fosse cosi il mondo, la vita,
sarebbero come uno stagno dove l'acqua s’imputridisce, e il pro-
gresso diverrebbe una parola morta.

E un fatto che nel popolo i matrimonii si concludono nel
modo piu semplice e naturale e come dovrebbe succedere in tut-
te le classi sociali, se I'interesse non facesse tacere ogni miglior
sentimento.

Nel popolo le donne vivono, per cosi dire, emancipate; sono in
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caso di poter senza soggezione avvicinare ed essere avvicinate
dai giovani della loro classe sociale, e purché siano oneste ed
operose, difficilmente rimangono zitelle, sicché da questo lato si
trovano in miglior condizione delle ragazze di una classe piu
agiata.

Nel popolo non e questione di danaro, ma di simpatia e di
convenienza reciproca. Se la donna ha, come in tutte le condizio-
ni, bisogno dell’appoggio d’un essere piu forte che la protegga e
la difenda, 'uomo ha invece la necessita d'una donna che gli ten-
ga in assetto la sua stanza e la sua roba, che gli prepari il desina -
re, gli sorrida e lo rallegri nelle ore del riposo; del resto se per il
ricco la moglie significa un aumento di spesa non indifferente,
per il povero e invece un’economia, perche la moglie gli ram-
menda la biancheria, gli mette in assetto i suoi oggetti, gli fa da
mangiare con molto vantaggio della sua borsa e del suo benes-
sere, e poi e molto facile che possa anche trovar tempo da gua-
dagnarsi qualche cosa da aggiungere al salario del marito, e fi-
nalmente vivendo in un centro laborioso lontana da certe vana-
glorie, non prova i bisogni smodati che sentono le persone in
condizione migliore, e la moglie dell’operaio avra forse ambizio-
ne di poter lavorare o d’essere brava massaia, ma non si sognera
nemmeno di schiacciare le vicine sfoggiando un nuovo abbiglia-
mento in ogni occasione, e per un operaio un elogio del suo
principale varra come per un giovane alla moda I'aver detto una
frase spiritosa che possa fare il giro dei salotti eleganti.

Se nel popolo, marito e moglie amano il lavoro saranno certo
felici; prima di tutto, ché occupati tutto il giorno, non hanno
tempo da litigare ne d’annoiarsi 'uno dell’altro, e quando si ri-
trovano la sera gustano con grande volutta la fumante minestra
guadagnata col lavoro delle loro mani, che sembra loro assai piu
saporita degli squisiti manicaretti che rallegrano le mense dei
ricchi, perché condita coll’appetito acquistato conducendo una
vita operosa. Se uno si ammala, I'altro si sente in obbligo di lavo-
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rare per tutti e due; se vengono figliuoli, € uno sprone per rad-
doppiare ancora il lavoro; insomma fino che il povero lavora tut-
to va a gonfie vele, ma....

C’¢ un ma ed e che non tutti i poveri hanno voglia di condurre
una vita operosa, che molti si sposano per vivere alle spalle della
moglie e molte donne per farsi mantenere dal marito e passare
le giornate andando a zonzo per la citta o chiaccherando colle
comari del vicinato; naturalmente 1'ozio € seguito da una quanti-
ta di vizii: si abbandona I'officina e si comincia a frequentare la
bettola, poi vengono i dissapori coniugali, le busse, la miseria, la
fame e giu di grado in grado fino all’abiettezza e all'abbrutimen-
to del vizio. E uno spettacolo che non voglio evocare colla mia
mente e penso invece alle giornate serene passate col lavoro,
alle giornate di riposo trascorse allegramente in mezzo alla feli -
ce famiglia, ai divertimenti che il povero si puo procurare senza
spesa e che gode assai meglio di quelli che il ricco si procura a
prezzo d’oro. Le passeggiate all’aria aperta, le corse nei prati, le
merende sull’erba, una funzione in chiesa, una corsa attraverso
le baracche d’'una fiera, una passeggiata ai giardini pubblici,
sono veri godimenti per quelli che passano tutta la settimana
rinchiusi in un’officina occupati col lavoro.

Perd il povero per poter essere tranquillo anche nell’avvenire,
deve essere non solo laborioso, ma previdente, e quando e forte
e vigoroso deve pensare al tempo che non lo sara piu e mettere
da parte un piccolo gruzzolo, per non trovarsi sprovveduto nei
giorni tristi delle malattie o della vecchiaia, non deve fidarsi
troppo delle sue forze le quali possono venir meno da un giorno
all’altro. Aver qualche risparmio vuol dire la pace e la tranquilli-
ta dell’'onesta famigliuola, e la privazione di qualche sigaro o
qualche bicchiere di vino sara quello che piu tardi gli impedira
di privarsi delle cose piu necessarie. Se il ricco si puo permette-
re qualche superfluita e qualche capriccio, per il povero sarebbe
addirittura un delitto. Guai se il povero non si contenta di poco,
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se vuol uscire dalla sua cerchia e invidia i piaceri dei ricchi, di-
viene la rovina della propria famiglia, e poi egli che ha il passa-
tempo del lavoro non ha bisogno d’altri godimenti perche nella
sua casa non entra la noia. Se sapesse invece come s’annoia
sdraiato sulla sua poltrona quel ricco al quale pensa con tanta
invidia! quanta infelicita si crea colla sua mente disoccupata! ora
imagina che i ladri si vogliono impadronire delle sue ricchezze,
ha sonni agitati e si sveglia di soprassalto. Qualche altra volta e
invece tutto preoccupato della sua salute e prende inutili rime-
dii che gli creano poi delle vere malattie. E poi dalla noia nasce il
mal umore e da questo i litigi in famiglia. Quanti mariti tormen-
tano le loro mogli per sfogare in qualche modo la loro noial!
Quante mogli bisbetiche, insofferenti, si rendono insopportabili
ai mariti per il loro carattere, e tutto perche passano le loro gior-
nate fra l’ozio e la noia!

Avete la casa piccola; ma che importa? Anzi ci si sta piu uniti,
e quando ci si ama, stare uniti vuol dire una gioia continua; non
vi sono ricchi cortinaggi davanti alla vostra finestra, i vostri mo-
bili sono semplici e non c’é pericolo che si guastino, cosi il sole
puo entrare liberamente e portarvi la luce e la salute e I'allegria;
non avete tesori e la porta puo restare aperta impunemente, dal
povero non vanno i ladri, e voi il vostro tesoro lo portate con voi,
lo avete nelle vostre braccia e lo create col vostro lavoro, & una
ricchezza che non conoscete e che non apprezzate che quando
siete ammalati perche vi € allora impedito di usarne.

A voi pure non e negata la felicita e potete far risuonare di al-
legre canzoni le vostre officine, e le mura della vostra dimora,
I'allegria non costa nulla, val meglio delle ricchezze. E tanta salu-
te per voi e tanta pace per la vostra famigliuola. Non siete no da
compiangere, figli del popolo, se avete un cuore che risponde al
vostro, se vedete crescervi intorno una bella corona di figliuoli
sani e robusti, se non vi manca il pane quotidiano, e dovete be-
nedire al lavoro che vi permette di essere utili a voi stessi e alla
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societa, che vi fa passare le giornate in un lampo e non vi lascia
il tempo di crearvi mali veri o imaginari. Percio dovete coltivare
nella vostra casa la religione del lavoro e insegnarla ai vostri fi-
gliuoli, la dovete far regnare sempre nella vostra famiglia, per-
ché il lavoro ¢ la vera benedizione del povero.
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IL MATRIMONIO NEL CETO MEDIO

Un grande poeta dei tempi passati ha chiamato aurea la me-
diocrita, ma io farei le mie riserve trattandosi di classi socialj,
ove il ceto medio non ha sempre i maggiori vantaggi.

E appunto in questa classe di persone che vi sono le pill gran-
di aspirazioni e i pi smodati desiderii; nel ceto medio troviamo
appunto una quantita di malcontenti, di spostati e d’infelici; co-
minciando dal povero impiegato che meno retribuito dell’'opera-
io ha maggiori bisogni, fino al ricco negoziante che dovrebbe es-
sere felice perché non ha pensieri per sopperire alle molteplici
necessita dell’esistenza, non mancandogli nemmeno il super-
fluo, ed e invece irrequieto ed infelice perché agogna alle im-
mense ricchezze che vede sempre intorno a lui e vorrebbe rag-
giungere.

E nella classe media che tutti lottano per salire piu in alto, tut-
ti mirano la cima della scala e per arrivarvi strisciano, s’arrampi-
cano, s’arrabattono, e spesse volte fanno come il naufrago, che
piu si dibatte per salvarsi piu si sprofonda negli abissi. Nel ceto
medio troviamo appunto delle buonissime e simpatiche ragazze
che rimangono zitelle per mancanza di dote, e i giovani che van-
no invece in cerca di doti per migliorare la loro posizione e si
spaventano del matrimonio se questo non deve essere per essi
un affare lucroso.
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Da una parte non hanno tutti i torti, perche se essi possono ti-
rare innanzi alla meglio senza soffrire, non si possono permette-
re il lusso d’aver moglie se anch’essa non porta qualche cosa da
aggiungere a cio che possiedono. Percio la moglie nel ceto medio
€ proprio una cosa di lusso, specialmente coll’educazione frivola
che vi ricevono le ragazze. Appunto per la smania di guardar
sempre piu in alto, nell’educare le fanciulle si prende esempio
dai piu ricchi, e cosi si cerca che figurino in societa, che conosca-
no alcune lingue straniere, che sappiano suonare il piano-forte,
e si mettono fuori di strada. Se invece guardassero piu basso e
prendessero esempio dal popolo e le avvezzassero a condurre
una vita operosa senza metter loro tanti grilli pel capo, non sa-
rebbero uno spauracchio per gli uomini. Quando una donna non
é ricca deve almeno essere esperta in tutte le faccende di casa, e
conoscere l'arte difficilissima di far molto con poco.

Lo studio di conservare quello che si possiede, di non spende-
re mai un soldo che sia inutile, quel badare alle piccole econo-
mie e tener in casa e nel proprio borsellino un perfetto ordine,
vale assai piu per una donna, che sapere alla perfezione parec-
chie lingue straniere e nella vita pratica le riescira certo molto
piu utile che conoscere una scienza o un’arte di puro diletto.
Queste donne sono rare come le mosche bianche ma fortunata-
mente ce n’e, e formano la vera felicita dei loro mariti ed ho sen-
tito spesse volte dire da alcuno di questi esseri fortunati:

“Mia moglie sa far le cose tanto per bene che quasi spendo
meno ora che siamo in due di quando ero scapolo.”

Ma per ottenere questo scopo una donna deve avere I’eroismo
di non lasciarsi vincere dalla tentazione che la chiamerebbe ai
piaceri esteriori, deve fare la sua casa il centro delle sue aspira-
zioni, deve in generale aver tanta forza da fuggire le societa dove
le persone piu ricche vanno a far sfoggio delle loro vesti e della
loro vanita. Oppure se la sua posizione sociale la obbliga a fre-
quentare una societa piu elevata deve aver il coraggio di andarvi
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modestamente contentandosi di starsene piuttosto nell’ombra,
non gravare per questo il suo bilancio di spese inutili, abbando-
nare l'idea di gareggiare con chi ha maggiori mezzi di lei, e sara
certo piu stimata con gran vantaggio della sua pace domestica.

In questa classe piu che nelle altre si puo dire che gli estremi
si toccano, € qui che si trovano le famiglie piu tranquille e le piu
disordinate. Da un lato spese pazze, debiti, miseria in guanti
bianchi, discordie in famiglia, disordine e confusione. Dall’altro
I'ordine, la pace e la tranquillita, dovuti all’abnegazione, al sen-
no, all’abilita della donna.

Ci sono delle famiglie di artisti, letterati, dottori, negozianti
nelle quali ogni cosa e diretta dalla moglie con cure intelligenti:
essa pensa a tutto, sa spendere il denaro che le da il marito, con
tanto discernimento che sembra si moltiplichi nelle sue mani.
Tiene per se tutte le piccole noie della famiglia per non disto-
gliere il marito dagli affari, qualche volta lo aiuta e riserba per se
il lavoro piu uggioso e materiale. Se sapeste quante donne furo-
no in questo modo compagne affettuose e collaboratrici intelli-
genti dei lavori del marito, non aspirando mai alla gloria, paghe
soltanto d’una carezza o d’'un sorriso del loro compagno.

Se le case avessero le pareti di cristallo, oltre a delle vere furie
in gonnella capaci di gettare lo scompiglio in una casa, si potreb-
be vedere altre donne che sono veri tesori per la loro famiglia.

Ecco perche vorrei che le mamme, appunto nella classe media
dove ci sono maggiori bisogni e minori vantaggi, invece di av-
vezzare le fanciulle in un semi ozio, le avvezzassero ad una vita
operosa, sicché oltre al potersi occupar bene della loro casa
avessero anche qualche abilita atta a procurar loro da vivere: sa-
rebbe un tesoro per le loro figlie: gli uomini non avrebbero al-
cun timore di farne le loro compagne per tutta la vita.

Naturalmente, la donna deve crearsi quelle occupazioni che
non richiedono I’abbandono del tetto domestico, ma potrebbe
benissimo procurare alla famiglia un po’ d’agiatezza e occupare
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utilmente il tempo che i ricchi sciupano in feste e divertimenti; e
poi anche non trovando marito una donna che si puo concedere
le gioie del lavoro potra essere ugualmente felice; perche il lavo-
ro & un compagno fedele che fa passare le giornate rapidamente,
ci rende indipendenti; e lui solo ci puo dare tutte quelle gioie
che ci vengono negate dalla famiglia.
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IL MATRIMONIO DEL RICCO

Se il ricco avesse la semplicita e il buon senso del povero, se
avesse dovuto come il povero condurre una vita fra le lotte e i
sacrifizii, allora soltanto potrebbe apprezzare il giusto valore
delle sue ricchezze, e lungi dalle lotte della necessita giornaliera,
senza preoccupazioni per I'avvenire, potrebbe condurre una vita
veramente felice. Ma i pensieri del ricco sono artificiosi come la
vita che conduce, come 'ambiente in cui vive, e I'educazione che
riceve. I moti del cuore sono resi muti dal calcolo della mente,
gl'impulsi generosi sono frenati dai dettami della ragione. Vede-
te, in generale, come sono combinati i matrimonii dei ricchi. I
giovani non c’entrano quasi per nulla, e non vengono consultati
che all'ultimo momento. [ genitori, quando hanno unito due
nomi pomposi, due fortune rispettabili, credono d’aver formata
la felicita dei loro figliuoli; che di solito si sposano o per avere
degli eredi del loro nome e della loro fortuna, o per emanciparsi
un po’ dai genitori, e in principio, travolti in mezzo ai vortici di
pranzi, d’inviti, di doni, di ricevimenti, non hanno tempo di pen-
sare all’avvenire; sono quasi inebbriati, specialmente le povere
fanciulle, che non vedono l'ora di poter dominare in uno splen-
dido palazzo, di indossare le ricche vesti ed i diamanti del loro
corredo, e si sognano che la vita debba essere un continuo suc-
cedersi di feste e di divertimenti. Percio esse accettano con faci-
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lita, il primo giovane che vien loro proposto e si sposano cono-
scendo molto superficialmente 'uomo che dovra essere il com-
pagno di tutta I'esistenza, I'amico, il protettore.

Spesso succede in simili matrimonii che pochi giorni dopo le
nozze i due sposi facciano la dolorosa scoperta di non essere
nati I'uno per 'altro. Se non avessero mezzi di fortuna per poter
vivere agiatamente divisi, farebbero qualche tentativo per anda-
re d’accordo. Se non fossero stati avvezzi senza lotte, in mezzo
alla seta e al velluto, accarezzati e cullati da troppo deboli geni -
tori, forse non si sgomenterebbero di qualche contrarieta nel
principio e tenterebbero di tirare innanzi e di tollerarsi a vicen-
da.

Ma a che fare tanti sforzi, sopportare tante lotte che non sono
fatte per la loro debole fibra, quando possono farne a meno?

Fortunatamente danari ne hanno, il loro palazzo € abbastanza
vasto perché possano starci tutti e due e condurre una vita quasi
separata, incontrandosi di rado; cosi almeno quelle poche volte
che si troveranno insieme non avranno questioni e saranno buo-
ni amici; poi possono permettersi il lusso di viaggiare I'uno a
oriente, l'altro a ponente, uno d’andare in campagna, mentre
I'altro rimane in citta; hanno molti servi a loro disposizione,
possono vivere con un certo sfarzo e appagare tutti i loro capric-
ci; tengono un po’ I'apparenza verso la societa, del resto cercano
di stordirsi in mezzo ai piaceri ed ai divertimenti, perche trema-
no al pensiero della solitudine delle loro sale dorate. Se hanno
figliuoli vengono affidati a delle istitutrici, e in questo caso si
puo dire che la ricchezza divide la famiglia, e invece di apportar
la gioia porta il dolore.

Se sapeste quante volte, quella signora che vedete tutta ele-
gante passare come un lampo in uno splendido equipaggio e tut-
ta sorridente a teatro nel suo palchetto, oppure cosparsa di
gemme scherzare in una festa da ballo, se sapeste il vuoto che ha
nel cuore, e quante volte, dopo una festa rumorosa sparge lagri-
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me amare sul suo guanciale guernito di trina! Vi sono dei mo-
menti che essa invidia la povera fanciulla che col cuor contento
allieta di gaie canzoni il modesto casolare, e darebbe una gran
parte delle sue ricchezze per avere un cuore fedele, su cui versa-
re tutto 'animo suo.

Un uomo potra anche provare delle soddisfazioni fuori dalle
domestiche pareti, ma per una donna la casa € il suo mondo e
tutto il resto non puo essere un’ebbrezza passeggera tanto da
farle obliare per qualche istante i suoi dispiaceri, i quali verran-
no piu tardi con maggior forza a renderle infelice I'esistenza.

Per0 se & una cosa rara, pure la felicita nelle case dei ricchi
non € sempre una vana parola, e qualche volta la simpatia uni-
sce due persone che si trovarono unite quasi per ubbidire
all’altrui volonta.

Allora si che la ricchezza é come una splendida cornice ad un
bel quadro di felicita domestica. In simili casi le immense sale
del palazzo non si aprono che per le grandi occasioni, e si riser-
ba per uso giornaliero un quartierino elegante, ma tale da poter
tenere unita tutta la famiglia, e non sparpagliata per gli angoli
del palazzo.

E 1a marito e moglie vivono in una serena intimita ed entram-
bi si occupano dell’educazione e del benessere dei figliuoli, che
sono lo scopo principale della loro esistenza. In quanto ai diver -
timenti e alla societa non sono che distrazioni che si permettono
di tratto in tratto, ma che non servono che a far loro amare sem-
pre piu la casa e i figliuoli, e racchiudono in quelle poche stanze
tutta la loro felicita.

Ma questa felicita non la si puo raggiungere che vincendo le
difficolta che s’incontrano sempre nel principio d'una nuova vita
e quando marito e moglie si uniscono in un solo pensiero ed
hanno una sola volonta; per combattere, lottare e uscirne poi
contenti e vittoriosi.

36



A CHI LO SCETTRO?

Nel mio libriccino intitolato: il regno della donna, ho dimostra-
to come fra le pareti domestiche la donna sia regina, ma natural -
mente non intesi dire che il marito debba per questo esserle
schiavo e soggetto. «Allora, chi comandera fra le domestiche pa-
reti?» mi par di sentirmi chiedere dalle mie amabile lettrici.

Tutti e due, rispondo. Colla sola differenza che mentre il mari-
to deve esser uomo e re, la moglie, pur essendo regina, dovra
sempre e prima di tutto conservarsi donna, e saranno due auto-
rita che non cozzeranno fra loro perche d’indole affatto diversa.
L'uno comandera colla saldezza dei propositi, I'altra colla grazia
e colla dolcezza; I'uno colla forza della volonta, I'altra con quella
della persuasione; e se in molte cose I'uomo dovra avere una
certa superiorita non dovra valersene che nelle grandi occasioni
quando una soverchia debolezza potrebbe essere dannosa al be -
nessere della famiglia.

Ecco perche egli non € obbligato se intraprende alcuna cosa di
chiedere il consenso alla moglie, pero se la mettera a parte dei
suoi progetti, essa per quest’atto di fiducia gliene sara ricono-
scente, lo amera cento volte di piu e forse potra dargli un buon
consiglio non foss’altro perche le cose si vedono meglio con
quattr’occhi.

La moglie invece quando fa qualche cosa di una certa impor-
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tanza dovra sempre chiedere il consenso del marito, e purche
cio che chiede sia cosa ragionevole sara certa di ottenerlo, per-
ché colla sua esperienza avra imparato a prenderlo dal lato mi-
gliore, e lo persuadera colla sua grazietta ad appagarla in tutto
cid che desidera. E vero che chi concede pud anche negare; e in
questo modo la donna viene a riconoscere la superiorita di lui,
ma ha il vantaggio di rinunciare ad una parte di responsabilita,
cosa che alle volte riesce molto comoda, e toglie al marito il di-
ritto di rimproverare la moglie, se la cosa chiesta non riesce. In
conclusione — quando si ottiene cio che si desidera — quando
si riesce a far volere a nostro marito quello che vogliamo noij, sia
pure colla forza della persuasione, possiamo vantarci d’essere
potenti, e non dobbiamo badare a tanti cavilli.

Del resto € cosi bello e piacevole poter appoggiarsi sopra un
braccio sicuro e aver consiglio e protezione, che la nostra sorte &
piuttosto da invidiare che da compiangere, e tutte le donne che
non soffrono di star soggette e si vorrebbero emancipare, devo-
no essere o molto infelici o0 molto prepotenti. E vero che sta in
nostro potere di far molto per modificare e migliorare il caratte -
re del marito, ma non si potra certo ridurlo nostro schiavo, anzi
credo che la maggior parte di noi non vorrebbe nemmeno una
cosa simile, perche ove si volesse sempre in ogni occasione ri-
durlo a fare il nostro piacere, si finirebbe col non stimarlo piu e
poi col cessare di amarlo.

Perd in ogni caso 'uomo non deve approfittare della sua su-
periorita per tenere oppressa la moglie, ma deve trattarla come
amica e compagna ed essere verso di lei generoso; tutto conce-
derle quando cio che essa chiede sta nei limiti del possibile, nel
mentre essa dal canto suo deve pensare che tanto piu regna nel
cuore di lui, quanto piu gli si mostra umile e sottomessa.

Dove la influenza della donna é invece potente, dove la sua au-
torita illimitata, e verso i figliuoli. Basta che ne sappia usare a
tempo e luogo. Non dico che anche il padre non abbia sui figli
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una certa autorita, ma portato dai suoi affari o dalle consuetudi-
ni a condurre una vita piu esteriore che casalinga, la sua autorita
e a sbalzi e senz’ordine, il che la rende inefficace, mentre quella
della madre € assidua, costante si esercita ad ogni ora, ad ogni
momento, tanto che volere o non volere siamo noi donne che
facciamo gli uomini, e se ci appoggiamo sui nostri mariti, a noi si
appoggiano i nostri figliuoli; onde se da un lato siamo spose dol-
ci e sottomesse, dall’altro per compensarcene siamo madri e re -
gine assolute.

Tutto questo avviene in realta, ma in apparenza 'autorita del
marito e della moglie deve essere eguale verso i figli e i domesti -
ci che sono i sudditi di quel regno in miniatura che é la casa.
Guai se la moglie proibisce che venga in casa eseguito un ordine
dato dal marito, e guai se questi permette che alla sua presenza
si perda di rispetto a colei che ha scelto per compagna della sua
vita. E pure bruttissima cosa che I'uno protegga un servo che
I’altro non potesse sopportare anche senza una ragione al mon-
do e per una semplice antipatia.

In confronto alla pace e felicita coniugale, il privarsi sia pure
d’un servo fedele deve esser calcolato, come lo € infatti, una cosa
da nulla, e marito e moglie in ogni caso e in ogni occasione devo-
no essere uguali di fronte agli inferiori.

Non raccomanderei poi mai abbastanza di conservare verso i
figliuoli quella certa aureola di stima e di rispetto senza la quale
non € possibile che divengano un giorno uomini saggi e per
bene. Ci sono e vero dei genitori troppo severi, ma in faccia ai fi-
gli né uno neé l'altro deve aver torto, altrimenti sarebbe come
guastarli per tutta la vita.

Per esempio un figlio commette una mancanza e la mamma lo
condanna a star senza frutta; soffrira, € vero, il suo cuore
nell'infliggergli questo castigo, ma si rassegna trovandolo una
crudele necessita.

Il bimbo fa il broncio con gran noia del padre, che in quelle
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poche ore che sta con lui vorrebbe vederlo allegro e sorridente.

Quando poi vengono in tavola le frutta il bimbo non puo piu
reggere e da in un pianto dirotto.

Il babbo si lascia vincere da un momento di debolezza e dice
alla moglie:

— Via, poverino, perdonagli, dagliene una, una sola.

Il bimbo piange piu forte e va rifugiarsi nelle braccia del pie-
toso genitore.

La mamma si sente straziare doppiamente il cuore perche e
offesa come moglie e come madre, ma che deve fare? E costretta
a cedere.

E intanto sapete cosa ha imparato quel fanciullo?

Che la mamma e cattiva e il padrone in casa ¢ il babbo, e se
anche la mamma gli rifiuta qualche cosa, non gl'importa affatto
perche sa a chi dovra rivolgersi per ottenere cio che vuole. Forte
di questa scoperta avra tutti i giorni nuovi capricci, avra impara-
to dal babbo a non rispettare la mamma, e fatto piu grande im-
parera da sé a non rispettare nemmeno il babbo, e i genitori do-
vranno pregare il cielo che da simili semi non escano poi pessi-
mi frutti.

Qualche volta e invece il babbo che viene a casa di cattivo
umore e non gli par vero di cogliere la piu piccola occasione per
castigare il figliuolo. La mamma naturalmente si sentirebbe vo-
glia di rimproverare il marito e di scusare il bimbo, ma guai se si
lascia dirigere dall'impulso del cuore; e se vuol proprio il bene
del figlio deve pensare che é assai meglio lasciarlo soffrire per
un ingiusto castigo, piuttosto che far perdere il rispetto che deve
avere all’autore dei suoi giorni.

[ genitori quando sono fra loro, son liberissimi di rimprove-
rarsi e di mettersi d’accordo sul modo di educare i figliuoli, ma
per carita, alla presenza dei figli non mostrino ne debolezze né
tentennamenti e diano 'esempio d’essere una sola volonta e di
rispettarsi l'un I'altro se vogliono ch’essi crescano rispettosi ed
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ubbidienti.

41



UNIONI INFELICI

Le pareti domestiche non sono sempre un asilo di pace e di
concordia, non tutti gli sposi hanno tutta la virtu e 'abnegazione
necessaria per sopportarsi e compatirsi a vicenda, se per caso i
loro caratteri non fossero fatti per andare perfettamente
d’accordo.

Assai piu spesso di quello che si creda, la casa € una specie di
campo di battaglia, e due esseri che dovrebbero avere un solo
pensiero e una sola volonta, sono tanto lontani fra loro come il
polo artico da quello antartico; uno dice bianco, quando l'altro
dice nero; quello che uno vuol caldo l'altro vuol freddo; e cosi
via, cominciando dalle cose piu insignificanti fino alle piu impor-
tanti; sono case dove ogni parola é una ferita, ogni azione un di-
spetto, ogni movimento un ostilita; ma questo ancora € il meno;
ci sono esseri ingannati prima del matrimonio da false apparen-
ze, che si vedono condannati a convivere per tutta la vita con un
essere abbietto che non possono fare a meno di disprezzare, e
vivono senza speranza di poter mai liberarsi da un giogo divenu-
to insopportabile. La potete immaginare, la vita orribile che de-
vono condurre quegli infelici? Certo Dante nel suo Inferno non
ha ideato un tormento maggiore.

Anche il matrimonio ha le sue vittime come la guerra; e se ci
sono donne che con coraggio e pazienza sopportano in silenzio
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le piu crudeli torture, e uomini che per amor della pace devono
ogni cosa tollerare dalle mogli bisbetiche, non tutti possono es-
sere eroi, e ve n'ha che si stancano e si ribellano. Altri vanno fino
al delitto per liberarsi da un compagno che rende loro I'esisten -
za una continua tortura e preferiscono finire in una prigione a
trascinare una catena che trovano meno pesante di quella del
matrimonio.

Ci sono di quelli che stanchi di una convivenza divenuta in-
sopportabile ricorrono alla divisione, ma se per un uomo che
vive d’una vita piuttosto esteriore e in mezzo al vortice degli af-
fari puo trovarci una soluzione abbastanza sopportabile, per
una donna € una condanna peggiore della convivenza con un
marito esigente e crudele. Che puo fare la poveretta legata per
sempre ad un uomo, eppure sola nel mondo e abbandonata a sé
stessa e per giunta condannata dalla societa che non ammette le
posizioni equivoche e costretta a portare un nome che le e dive-
nuto odioso? Per lei, qualunque cosa tenti, da qualunque parte si
volga, non vede che un buio continuo ed e condannata ad essere
o infelice o colpevole.

Ora tutti questi esseri infelici hanno veduto un po’ di luce fra
le tenebre, e a quella si rivolgono come ad un porto di salvezza.
E la legge sul divorzio, proposta di recente in Francia ed in Italia.
In Francia se ne parlo molto fu tema di commedia, di dramma,
per qualche tempo occupo tutte le conversazioni nei salotti ele-
ganti, difesa da alcuni, combattuta da altri, lodata, biasimata, po-
sta in ridicolo, e dopo tanta agitazione e tanto chiasso non se ne
fece nulla.

Vedremo la sorte che avra in Italia, dove le questioni si pren-
dono con piu calma e forse con maggiore serieta. Anche presso
di noi il divorzio ha i suoi detrattori e i suoi propugnatori e in
mezzo a tante opinioni differenti la mente non sa da qual parte
rivolgersi. Io non mi sento da tanto di poter trattare un argo-
mento di simile importanza, ma per la giustizia, per il bene della
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societa e specialmente per quello della donna, € desiderabile
che una legge simile venga sancita dai nostri legislatori, sempre
pero con molte restrizioni.

Se il divorzio si potesse fare con tutta facilita, sarebbe davvero
una cosa molto comoda per quelle sposine volubili e mai con-
tente di nulla, che si vedrebbero allora far mille capriccetti per
tormentare il marito e mostrarsi bisbetiche e incontentabili, e
fare precisamente come i fanciulli quando vogliono un nuovo
balocco, tanto per cambiare marito anche a costo di doverlo
rimpiangere poi; e molti mariti incostanti si vedrebbero maltrat-
tare le loro mogli per il gusto di poter fare legalmente un po’ di
varieta; allora si, che si starebbe bene! povero mondo e povera
famiglia, non ci sarebbe nulla di sacro. Ma invece sara come un
ancora di salvezza, come una liberazione, per quella fanciulla
onesta e virtuosa che, ingannata da arti simulatrici, ando sposa
ad un uomo capace di qualunque delitto, che forse un giorno fi-
nisce ad essere condannato ad una pena infamante, e il suo
nome viene cancellato dalle liste civili, cosi non sarebbe costret-
ta ad esser legata per sempre ad un uomo che e stato scacciato
dal consorzio umano e non figura che come numero nelle liste
dei carcerati. Oppure sara il rifugio dell'uomo onesto e leale che
sposo una donna spregevole sotto ogni rapporto, e vedra nel di-
vorzio la sua liberazione. E noi donne specialmente si dovrebbe
desiderarlo come quelle che ne avrebbero maggiori vantaggi, ci
sono leggi abbastanza ingiuste verso di noi perche ne venga al-
cuna in nostro favore. lo, vedete, non sono fautrice dell’emanci-
pazione della donna, percheé la calcolerd sempre un essere debo -
le in confronto all'uomo; ma appunto per questa ragione ha bi-
sogno di maggior protezione, e quelli che fanno le leggi e le ri-
formano, dovrebbero pensare a questa cosa e trattarci con un
po’ piu di giustizia, che forse si sarebbe allora piu contente della
nostra condizione e non si direbbe come spesso succede: “Che
legge ingiusta per noi; ma naturalmente, le leggi le fanno gli uo-
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mini, e essi sono egoisti.”

Se fosse il caso si sente che noi non si agirebbe in tal guisa, e
se si facessero delle leggi forse sarebbero leggi strampalate,
poco serie, ma l'altra meta del genere umano ci starebbe altret -
tanto a cuore come la nostra e ci si metterebbe meno testa, ma
piu cuore.

Ora il divorzio per noi € ancora un problema da risolvere, e
forse quando leggerete queste pagine ne saprete gia la soluzio-
ne; a quelli poi che forti del loro sentimento religioso non lo vor-
rebbero ammettere, io risponderei che Dio che viene rappresen-
tato tutto indulgenza e bonta, non potrebbe permettere infelici-
ta delle sue creature; in quanto ai figliuoli, i quali sono la gran
questione, di cui si fanno forti gli oppositori, mi pare che i figli
che nascono in mezzo alle discordie in famiglia, sono condannati
dalla loro nascita ad essere infelici, e piuttosto che siano conti-
nuamente spettatori di litigi, € molto meglio che vivano lontani
dai genitori; anzi cio diventa una crudele necessita.

Nei paesi dove esiste il divorzio non ci si pensa mai, lo metto-
no in pratica assai di rado, e le famiglie sono piu unite e felici.
Forse se il matrimonio non sara piu indissolubile, non fara piu
tanta paura ai nostri giovinotti, e molte ragazze troveranno un
marito che non troverebbero altrimenti. Se ora € cosa che fa una
certa impressione, € perché non ci siamo avvezzi, ma poi in se-
guito se ne riconoscerebbe la sua utilita; naturalmente che non
si dovrebbe metterlo in pratica che nei casi estremi, non come
regola, ma come eccezione. A voi poi desidero che non abbiate
mai bisogno di usufruirne, e se poi avete figliuoli e non andaste
d’accordo coi vostri mariti, dimenticate voi stessi e i vostri di-
spiaceri, rivolgete lo sguardo a quegli occhietti vispi, a quei vi-
setti sorridenti che aspettano tutto da voi, e il pensiero del loro
avvenire vi riunisca ancora; e se mai vi fosse passata pel capo
I'idea del divorzio, il solo pensiero di quegli esseri innocenti che
resterebbero nel mondo privi delle vostre carezze e delle vostre
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cure ve la faccia svanire quella brutta idea, e stendendovi la
mano commossi, possiate dimenticare i vostri torti e giurare di
non vivere che pei vostri figliuoli.
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NUOVI LEGAMI

Quando una signorina ha trovato marito ed é riuscita a farsi
amare e stimare da lui, crede gia d’esser giunta al porto e che la
sua vita debba trascorrere tranquilla e felice senza scosse o tem -
peste.

Questo potrebbe darsi se fosse destinata a vivere col marito
sopra una montagna o in un’isola deserta lontana dal consorzio
umano, ma la poesia e bell’e buona e all’atto pratico noi siamo
proprio destinati a vivere in mezzo alla societa, la quale molte
volte mette degli scogli sul nostro sentiero.

Non basta che una sposina abbia conquistato il cuore di suo
marito; eccola dopo le nozze posta al contatto con una schiera
pit 0 meno numerosa di parenti, i quali la guardano come
un’intrusa, I'accolgono con sospetto, sono li con tanto d’occhi ad
osservare ogni suo movimento, ad ascoltare ogni sua parola, e se
fra marito e moglie 'amore avvicina ogni distanza, nasconde
ogni difetto, qui non é il caso medesimo. Gli amici si scelgono, si
sceglie la moglie, si sceglie il marito, ma i parenti dobbiamo pi-
gliarseli come sono, e quello che € peggio siamo costretti ad ave-
re con loro continui rapporti per quanto ci riescano spiacevoli
ed antipatici.

Generalmente una giovane sposa ha da conquistare in princi-
pio del suo matrimonio tutta una schiera di parenti che non le
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sono punto favorevoli. Intanto c’é¢ una quantita di zii e di zie che
avrebbero voluto vedere il giovane sposato a loro modo; le cugi-
ne che vedevano in lui un marito possibile e muoiono dal dispet-
to d’esserselo veduto sgusciare di mano. Se la sposa € di condi-
zione inferiore alla loro, si ribellano all’'idea di trattarla con tan-
ta famigliarita, se e piu ricca, la vogliono trovare superba e orgo-
gliosa anche se non lo €, e certo che se la giovane sposa non cer-
ca sul principio di renderseli amici colla sua bonta e cordialita,
corre il rischio d’essere in seguito involta in mezzo a pettegolez-
zi e a piccole guerricciuole, che se non la renderanno infelice,
riusciranno certo ad amareggiarle l'esistenza. Ma ancora coi
congiunti un po’ lontani si possono avere pochi rapporti, bastera
di vederli di tratto in tratto, usar loro delle attenzioni, non di-
menticarli nelle feste di famiglia e cosi via; il piu difficile sara an-
dare d’accordo con quelli coi quali siamo destinati a vivere insie-
me, ad abitare sotto il medesimo tetto, che possono avere una
grande influenza sulla nostra felicita avvenire.

%,
F*%k

Lo scoglio piu formidabile che possa trovare una sposa che
entra in casa del marito e la suocera, e quella che pu6o amareg-
giare gli ultimi anni dell’esistenza d’'una vecchia pud essere la
nuora. L'antagonismo fra suocera e nuora € passato in proverbio
e pochissime volte vediamo queste due donne che dovrebbero
amarsi come madre e figlia, andare veramente d’accordo.

Se si badasse bene, & una cosa naturale, per quanto una ma-
dre irrequieta di vedere il figliuolo vagabondo, ha desiderio che
si formi una famiglia, all’atto pratico non puo sopportare l'idea
che un’altra donna abbia sul cuore del figlio che e stato fino a
quel giorno tutto suo, la medesima e forse maggiore influenza di
quella che ha avuto lej, e le pare nell’esaltazione della sua fanta-
sia di veder tolti a se stessa l'affetto e la stima che suo figlio ha
per la moglie, e poi il suo occhio materno trova nel figliuolo ogni
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perfezione, e le sembra che la sposa sia indegna di lui. Natural-
mente la nuora non é stata educata come le sue figlie e o la trova
troppo frivola o troppo inesperta e non ha riguardo di farle
qualche rimprovero; la giovane si ribella e spesso nascono delle
guerricciuole in famiglia; il marito non sa a chi dar ragione, e si
trova in serio imbarazzo, e quasi quasi s’accorge d’aver commes-
so un errore d’aver condotto nella sua dimora tranquilla la spo-
sa che pur ama, ma che vi ha fatto sparire per sempre la pace
domestica.

E vero, c’¢ una certa difficolta nella convivenza fra persone di
diversa eta che hanno consuetudini differenti e che vissero per
tanti anni divise, anzi estranee una all’altra; per operare di que-
sti miracoli, ci vuole solo una grande simpatia che possa attirare
I'una verso I'altra, e che faccia risaltare le buone qualita nascon -
dendone i difetti, e converrete che queste simpatie sono rare
come le mosche bianche, e tanto piu difficili quanto piu ce ne sa-
rebbe necessita.

Dunque la madre che per la sua eta dovrebbe aver piu giudi-
zio e piu esperienza del mondo, se amasse veramente il figliuolo
dovrebbe rinunciare al proprio egoismo e cercare la di lui felici-
ta, che non puo essere disgiunta da quella della donna che ha
scelta a compagna della vita. Dovra vedere nella nuora un’altra
figliuola, amarla e consigliarla, senza offenderla se scopre in lei
qualche difetto, e piu di tutto aver ogni cura per nasconderlo
agli occhi del figlio e fare invece risaltare le sue buone qualita,
poi dovra vedere di eclissarsi qualche volta non esser sempre 13,
come se volesse spiarla, e toglierle la liberta di conversare da
sola colle amiche o col marito, rinunciare ai divertimenti che
non sono piu adatti alla sua eta ed invece incoraggiare la nuora
ad approfittarne, e nel mentre che si riserba una certa autorita
nella casa, lasciare la nuora andare in societa ed esservi amata
ed ammirata; le bastera insomma ritornare colla mente agli anni
della sua gioventu e pensare a quello che le piaceva in quel tem-
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po e come avrebbe voluto essere trattata, non volere invece in-
fliggere i suoi gusti e le sue abitudini di donna matura ad una
giovane che ha ancora da trascorrere tutto il cammino della vita,
si riserbi le calme gioie dell’autunno e lasci la nuora svolazzare
libera come un uccelletto di primavera non invidii quei piaceri
quando ne conosce ormai la vanita, e cerchi di non essere ai gio-
vani d'impaccio e di farsi invece desiderare. Se sapesse come il
suo figliuolo I'amera cento volte di piu quando la vedra compia-
cente verso la sua sposa, e quanto sara contento se invece di
sentirla a dire:

— La tua sposa non sa far nulla di buono, — sentira sua ma-
dre ripetere continuamente. “Quanto € buonal! ti sei scelto dav-
vero una brava donnina.”

Creda che se queste parole faranno accrescere 'amore di suo
figlio verso la moglie, non sara meno affettuoso per la madre, e
non le togliera nulla del suo affetto, anzi I'amera cento volte di
piuL.

Egli, se ha un bricciolo di cuore vedra sempre nella madre
'autrice dei suoi giorni, la sua educatrice, quella che I'’ha portato
sulle ginocchia bambino, e I'amera d'un amore diverso da quello
che ha per la moglie, ma non meno intenso, d'un amore che
s’aumentera assai piu il giorno che avra egli pure dei figliuoli,
perche allora soltanto conoscera per prova cosa voglia dire
I'amore dei genitori pei figli, e sapra quante ansie e quante cure
essi costano.

In quanto alla nuora, essa dovra riguardare la suocera come
se fosse la sua propria madre, e soltanto il fatto che ¢ madre di
suo marito dovrebbe farle sopportare pazientemente i suoi di-
fetti, dovra accogliere i suoi consigli, come quelli d'una persona
che puo darli perché piu vecchia, esserle sottomessa e pur non
volendo abdicare interamente alla propria volonta cercare per-
suaderla con delicatezza e in modo da non ferire la sua suscetti -
bilita. Dovra esigere che in casa sia calcolata come padrona piu
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vecchia e trattata con ogni riguardo dai domestici e dai figliuoli,
e aver sempre presente che ormai discende il sentiero della vita
e percio € obbligo delle persone piu giovani di toglierle tutte le
spine che potesse trovare sul suo cammino a renderglielo per
quanto le € possibile piacevole e facile.

Ora veniamo alla suocera del marito, perche quantunque
I'uomo vive in una cerchia piu elevata e lontano dalle futili gare
domestiche possa piu facilmente andar d’accordo coi parenti nei
rapporti sociali, la suocera puo avere una tale influenza nella
sua casa da essere causa della sua infelicita. Ci sono delle mam-
me che nel loro egoismo dopo avere avvezzate le figliuole a gui-
sa di puppattole a non aver altro che la loro volonta, vogliono
continuare a dirigerle anche quando queste hanno gia marito,
ed amano tener le figliuole sottomesse come se fossero bimbe,
con gran noia del marito che qualche volta si ribella a questa ti-
rannia della suocera e succedono scene spiacevoli.

Fortunatamente & cosa assai rara che lo sposo vada in casa dei
genitori della moglie, e in tal caso se vuol vivere in pace deve as-
solutamente rinunciare al suo libero arbitrio, e contentarsi di
venir riguardato come schiavo, dove dovrebbe essere padrone.
Molte volte pero I'influenza della suocera si fa sentire anche lon -
tano e lo perseguita fino nella sua propria dimora.

La figlia, avvezza ad appoggiarsi tutta intera sulla mamma, il
giorno che abbandonera il tetto paterno oltre a sentirsi uno
strappo al cuore per allontanarsi dalla sua mamma, provera
l'istessa impressione che prova uno che non ha forza nelle gam-
be, il quale si trovi tutto ad un tratto privo di grucce; la poveret-
ta non sapra dove appoggiarsi e sara come se fosse sospesa
nell’abisso; c’¢ lo sposo, e vero, al quale vuol bene, ma non ha
con lui alcuna confidenza, non &€ come la mamma, € tutt’altra
cosa.

La prima volta che lo sposo le chiedera di esternare qualche
suo desiderio, essa si trovera molto imbarazzata perche non
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avra la mamma la per poterla consigliare, e comincera subito a
tener un’attiva corrispondenza con lei per chiederle ogni mo-
mento aiuto e consiglio.

Per esempio le scrivera: — Mio marito vuol condurmi ancora
in giro per il mondo, cosa mi consigli di fare?

E la mamma rispondera: — Ho voglia di vederti non prolun-
gare di piu il tuo viaggio, e piuttosto vieni ad abbracciarmi.

Poi ogni cosa che succedera nella sua casa sara subito pronta
a scriverlo alla mamma.

— Senti, mamma, devo mettere nel salotto le tende rosse o le
tende azzurre? leri ho pianto tutto il giorno perche mio marito
era di cattivo umore e non m’ha detto una parola, e cosi via.

Allora la mamma scrivera al genero una lettera di rimprovero,
lo trattera da tiranno e gli dira che & senza cuore a far soffrire
una fanciulla ch’era stata avvezza ad essere accarezzata a casa
sua.

Il marito s’accorgera d’avere una moglie molto schiocchina
che dice tutto alla mamma le togliera la sua stima, non le fara
piu alcuna confidenza, perchée sarebbe certo che la sua suocera
saprebbe tutto.

Insomma in questi casi la mamma e quella che dirige la casa
della figliuola e che in ogni questione prende naturalmente le
sue parti e da sempre torto al genero, e a furia di piccole confi-
denze, di chiacchiere futili e un po’ di lavorio di due fervide im-
maginazioni fra la madre e la figlia cambieranno il pit buon ma-
rito in un tiranno, e molte volte basteranno queste inezie per
rendere infelice un’unione che, senza l'intromissione della mam -
ma, sarebbe stata felicissima.

Gli uomini bisogna conoscerli, e un marito pud sopportare e
perdonare all'inespertezza della sposa un po’ di disordine nella
casa, puo tutto concedere alla sua volonta; ma si irrita quando
vede che tutto vien fatto nella sua abitazione per volonta della
suocera.
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Io conosco un marito ch’era infelice percheé sua moglie voleva
sempre andare dalla madre che abitava ad una certa distanza.
Egli doveva trascurare gli affari per condurre e ricondurre la
moglie, che desiderava esser sempre in viaggio come se non si
trovasse bene nella sua dimora.

E bello che una figliuola si lasci dirigere dalla mamma fino ad
una certa eta, e che sempre e in ogni epoca accetti con rispetto i
suoi consigli, ma in tutto ci deve’essere un limite, e le signore
mamme dovrebbero pensare al modo di formare la felicita delle
loro figliuole, anche a costo di perdere una parte della loro con-
fidenza. Pensino che dopo le nozze una fanciulla non appartiene
piu interamente ai genitori; essa deve seguire il marito, come
dice il Vangelo, la Bibbia e perfino il codice, e puo avere dei se-
greti che non deve raccontare nemmeno alla mamma. Un qual-
che buon consiglio una madre lo puo dar sempre, ma a nessun
costo non s’intrometta fra marito e moglie, e non comandi nella
casa dei figliuoli.

In quanto ai giovani devono sempre e in ogni caso rispettare e
far rispettare le debolezze dei genitori e rammentarsi la storia
di quel fanciullo che vedendo il padre e la madre dar da mangia-
re ai loro vecchi genitori gli avanzi nei cocci delle vecchie stovi-
glie, un giorno che si ruppe una ciotola di terra ripose i cocci in
un cassetto e ai genitori che gli domandarono cosa volea farne,
rispose:

— Per darvi da mangiare quando sarete vecchi.

*
33

Sk,

Un altro scoglio per una giovane sposa sono le cognate. Non
parlo di quelle che non abitano insieme perche allora I'accordo
riesce piu facile e bisognerebbe metterci della cattiva volonta
perche non possono esservi cause di discordie, ma difficile e po-
ter stare in pace con quelle colle quali si ¢ destinate a convivere
sotto al medesimo tetto.
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Difficilmente due donne che abbiano lo stesso grado, la stessa
eta e la medesima autorita, e che pur non sono della stessa fami -
glia, possono vivere insieme in perfetta pace. Si devono prima di
tutto amare come sorelle, eppure non hanno fra esse, ne i vincoli
del sangue ne le memorie dell'infanzia, e si trovano tutto ad un
tratto unite e congiunte forse avendo gusti affatto opposti, con-
suetudini diverse, e caratteri che cozzano piu o meno.

Ci vuole molta virtu percheé due regine possano andar perfet-
tamente d’accordo in un regno medesimo, ma € una cosa tanto
bella, che, se per caso si deve convivere con una cognata, dob-
biamo cercare ogni mezzo per riuscirci; pero per poter vivere in
pace non si dovra esigere ch’essa cambi di carattere, ma saremo
noi che dovremo modificare il nostro a furia di pazienza e tolle-
ranza fare che le sue consuetudini diventino facilmente le no-
stre; ci vorra anche un po’ di eroismo e sacrificare certi trionfi di
societa alla pace domestica. Nostra cognata ha delle pretese
all’eleganza e ci vuole eclissare collo sfarzo dei suoi abbiglia-
menti? Procuriamo d’essere modeste e lasciamole una cosi fri-
vola compiacenza. Ci tiene invece a brillare per il suo spirito e
per la sua bellezza? e noi facciamoci piccine, stiamo nell’'ombra e
non cerchiamo inutili gare che potrebbero apportarci, e vero,
qualche soddisfazione di amor proprio, ma che finirebbero col
fomentare delle spiacevoli discordie in famiglia, e lasciamo pure
agli altri il vanto di primeggiare collo splendore dello spirito e
della bellezza. Contentiamoci d’essere buone; e infine la vittoria
sara nostra.

Mostriamoci pure superiori a certe invidiuzze e piccinerie, la-
sciamo cadere i pettegolezzi inutili, tolleriamo molto se voglia-
mo esser tollerate, e teniamoci sicure che, specialmente nei rap -
porti famigliari, si trionfa piu colla bonta del cuore che colle se-
duzioni della bellezza e la forza dell'ingegno. Ci sono di quelle
donne che nella convivenza, invece di badare ai propri difetti, si
compiacciono di propalare ai quattro venti i difetti di coloro coi
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quali sono destinati a convivere, e a criticarli e metterli in ridico-
lo. Agiscono malissimo e non ci fanno nemmeno loro buona figu-
ra. Fra parenti, di qualunque grado siano, ci vuole una certa soli-
darieta, e sara ben fatto nascondere tutte le debolezze, tutte le
magagne della famiglia invece di rivelarle agli occhi degli indiffe-
renti; e se udiamo sparlare di un qualche nostro congiunto, inve-
ce di far eco anche noi a quelle parole, dobbiamo difenderlo con
tutte le nostre forze, perche per quanto si faccia non possiamo
scioglierci dai legami di parentela che ci uniscono e formano di
noi quasi una tribu a parte fra quelle che costituiscono I'umana
famiglia.

Se i nostri parenti sono amabili e graziosi, non si fa molta fati-
ca ad amarli; ma € appunto col vivere in pace con quelli che sono
di carattere bisbetico, prepotente e intollerante che si mettono
alla prova le nostre virtu e la nostra pazienza.

Gli uomini e piu facile che possano andare d’accordo, perche
vivono fuori della casa e se non hanno in comune gli affari non
possono avere fra loro molti punti di contatto. Ma due donne
sotto al medesimo tetto vuol dire vedersi ad ogni minuto della
giornata, essere in continui rapporti e specialmente essere unite
in quelle cure domestiche che costituiscono 'ambizione della
donna e nelle quali vorrebbe esser padrona assoluta, tanto che
in una casa dove piu donne avessero potuto vivere fra loro in
pieno accordo vorrei mettere un’epigrafe a lettere d’oro che
'additasse allo sguardo dei passeggeri.
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I FIGLI

Una delle cose che piu ardentemente si desidera dopo il ma-
trimonio e di vedersi coronati da un bel numero di figliuoli.
Sono essi che stringono maggiormente i legami fra marito e mo-
glie, che ci rendono migliori, e ci fanno amare la casa e il lavoro;
essi sono qualche cosa che restera di noi nel mondo a continua-
re le nostre idee, anche quando non ci saremo piu; sono la no-
stra ambizione, il nostro pensiero costante, la nostra preoccupa-
zione. Essi ci sono cagione di sovrumane gioie e di dolori pro-
fondi, d’ore serene e di momenti di grandissima inquietudine.

Per9, pensare ai figliuoli cosi in astratto, & una bellissima cosa
e piena di poesia, ma all’atto pratico e una faccenda molto diver-
sa, specialmente per la madre che ha, si puo dire, fino da quando
sono nati, tutta la responsabilita della loro educazione.

Se ne ha uno solo é facilissimo che diventi un tiranno; se ne ha
molti, deve rinunciare a tutto e a tutti, per non vivere altro che
in mezzo alla sua piccola tribu.

Per esempio: li ha lasciati per qualche momento in giardino
lieti e felici, a correre e saltare, ed essa intanto pensa di occupar-
si di qualche faccenda domestica.

Tutto ad un tratto ode gridare; abbandona il suo lavoro e cor-
re pallida, tremante, senza fiato, a vedere cio che e successo;
spesso € un falso allarme, ma intanto la poveretta ha sofferto
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per un momento una terribile inquietudine. Qualche altra volta
le sono tutti intorno, e non le lasciano un momento di pace; uno
s’e fatto male ad un dito e strilla, un altro s’é strappato il vestito,
un terzo ha fame e chiede un pezzo di pane, un quarto piange
perche non gli riesce il compito della scuola, uno la tira da una
parte, l'altro dall’altra; insomma ci vuole una pazienza da santa
per calmarli tutti e farli stare a dovere. Sono bimbi, sono piccini,
ma quando sono in quattro o cinque, sembrano tanti diavoletti e
sono capaci di far disperare qualche volta la donna piu paziente.
Ho veduto delle madri piangere per non sapere da che parte co-
minciare per frenare i loro figliuoli turbolenti. Pero una madre
non deve lasciarsi intimorire e deve abituarli fin da piccini a sot-
tomettersi alla forza della sua volonta; conviene tenga sempre le
briglie in mano per poterli dirigere, e qui usare lo sprone, 1a il
freno, a seconda della loro indole.

Come ho detto altre volte, 'educazione dei bimbi deve comin-
ciare da quando sono in fascie, e i genitori devono farsi stimare
e rispettare per poterli dirigere, e dirigerli poi secondo il loro
carattere; percio un sistema non vale per tutti, come non hanno
tutti la medesima forza di volonta o il medesimo ingegno.

Date a diversi architetti gli stessi materiali, ed uno vi fabbri-
chera una casa, l'altro un palazzo, un terzo un tempio, un altro
un monumento; perche ognuno ha un ingegno speciale e distri-
buisce i materiali secondo il suo modo di vedere; pero tanto la
casa quanto il palazzo e il monumento avranno dei pregi e sa-
ranno utilizzati secondo i loro usi, purche abbiano solide fonda-
menta, ed il materiale adoperato sia di buona qualita; cosi noi
dovremo fornire ai nostri figliuoli dei buoni materiali, se uno
raggiungera altezze sublimi e un altro avra una posizione piu
modesta, purche le fondamenta siano buone e ne risultino uomi-
ni operosi e onesti cittadini, noi avremo fatto il nostro dovere.

Non si potrebbe scrivere un giusto sistema di educazione, ap-
punto perche ogni fanciullo ha un’indole propria. Ogni madre
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deve inventarne uno tutto suo e modificarlo per ogni figlio, per-
cio deve fare uno studio continuo delle loro tendenze e del loro
carattere, poi di sé stessa, ed infine degli oggetti da cui sono cir-
condati, e di questi servirsene in modo che tutti concorrano ad
istruire ed educare il loro cuore e le loro menti bambine; poi, piu
che insegnar loro il bene e la virtu, dovra essere la loro inspira-
trice; fare il bene invece di predicarlo, insegnare con una carez-
za e ammonire senza averne l'aria. Quelli che quando parlano
coi loro figli assumono un’aria cattedratica, non fanno altro che
far loro venir in uggia il bene.

Tutti i bimbi sono un misto di buone qualita e di difetti, percio
si dovra vedere di coltivar quelle e distruggere questi; fin che un
bimbo e piccino e come un pezzo di cera; una madre attenta po-
tra foggiarlo a suo modo, ma non dovra trascurar nulla e farne il
suo pensiero continuo. Prima di far i figliuoli saggi, cerchi di farli
buoni e che I'educazione fisica, morale e intellettuale possano
andare di pari passo, senza che una pigli il posto dell’altra. Se
non cerchera che di sviluppare la forza fisica del fanciullo, ne
fara un bruto o un selvaggio; se coltivera soltanto la mente, ne
potra fare un tiranno o un visionario; se pensera soltanto al cuo-
re, potra forse fare un buon diavolaccio, un agnellino, ma un im-
becille; dunque 'educazione dev’essere completa, e se I'eserci -
zio potra sviluppare la forza fisica, se un maestro potra essere
chiamato per svilupparne l'intelligenza, il cuore di un fanciullo
non potra essere ben educato che dalla madre, perche essa sola
vi puo leggere dentro come in un libro aperto.

Spetta soltanto alla madre di formarne l'indole e il cuore; dir-
lo & una cosa facile; tanti hanno scritto dei trattati sull’educazio -
ne dei figli, che forse non sarebbero capaci di mettere in pratica,
perche ci sono tante gradazioni, tante misure, ed ¢ felice chi co-
glie quella giusta che si conviene all'indole della propria fami-
glia. Come ci sono varii modi di condursi in societa, cosi ci sono
varii metodi d’educazione: per esempio, ci sono dei bimbi edu-
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cati in modo e di sentimenti tanto delicati, che basta una parola
per farli soffrire piu delle piu forti percosse. Eccovi una scenetta
domestica che potrebbe servirvi di esempio.

Un fanciullo ha commesso una mancanza. La madre non lo
sgrida, si contenta di dargli un’occhiata piena di rimproveri.

Il bimbo s’avvicina a lei per avere un bacio e per fare la pace.

— No, mio caro, — gli dice la mamma, — non scegli bene il
momento per aver dei baci, non sono contenta di te ora.

Basta un bacio rifiutato e queste parole dette con tutta la cal -
ma, per far andare il bimbo in un dirotto pianto. La mamma,
quantunque si senta la pazza voglia di asciugare quelle lagrime a
furia di baci, non vuol far le cose a mezzo; si trattiene e gli fa
comprendere con sagge parole che le lagrime non servono a
commuoverla, anzi non fanno che aumentare il suo malcontento,
e soltanto la dolcezza e la bonta avvenire riusciranno a cancella-
re il suo fallo.

Il bimbo vede che colle lagrime non ottiene nulla, e nel mede-
simo tempo € impaziente di poter riacquistare le carezze perdu-
te, di cui sente una grande mancanza; studiera tutti i mezzi per
esser buono e servizievole, ad ogni tratto interroghera la faccia
della mamma, ma non dira nulla e si contentera di mandare un
profondo sospiro se la vedra ancora rabbuiata; quando poi essa
trovera che e stato punito abbastanza, se lo pigliera in braccio e
gli scocchera un bel bacio; allora si che si sentira sollevato; e non
c’e bisogno che lo prometta, ma si rammentera tutto cio che ha
sofferto e si guardera bene dal disobbedire alla mamma; eppure
quella mamma lo ha castigato con nulla, ma lo ha saputo educa-
re in modo che la privazione d'una carezza riesca a lui piu dolo-
rosa di qualunque castigo.

Ora volete che vi faccia vedere un’altra scenetta perche pos-
siate persuadervi del miglior sistema di educazione?

Ad una disobbedienza d’un fanciullo, la madre s’e stizzita e gli
ha dato un scappellotto; il bimbo piange perche sente il dolore
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fisico, poi, passato il bruciore, & passata pur la memoria del ca-
stigo, e appena gli capita un’occasione, ritorna a trasgredire ai
voleri della mamma; essa ritorna al suo sistema, credendolo il
migliore, fino ch’egli s’abitua anche agli scappellotti e o la madre
deve raddoppiar la dose, con pericolo della salute del figlio, op -
pure deve rinunciare alla speranza di emendarlo. Al dolore fisico
ci si abitua piu facilmente che alle ferite morali, le quali fanno
molto male al cuore specialmente quando sono inflitte da una
madre amorosa; e nel mentre uno dal castigo ricevuto avra im-
parato ad amare la mamma cento volte di piu, I'altro trovera che
e cattiva e che merita di non essere ubbidita. Anche il sistema di
castigare i fanciulli col privarli della frutta o di qualche diverti-
mento, non l'adotterei che in casi speciali, e quando i fanciulli
non fossero abbastanza sensibili ai castighi morali, perche sono
castighi che lasciano sempre dietro di se un po’ d’irritazione ver-
so i genitori e un po’ d’amarezza.
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SEVERITA' E DEBOLEZZA

Non tutti i bimbi si possono educare colla dolcezza; ve ne ha
d’indole cosi poco arrendevole coi quali conviene essere severi
nostro malgrado, per il loro bene. Come si vedono dei cavalli che
si conducono con una carezza ed altri tanto ricalcitranti che con-
viene ridurli all'obbedienza a furia di sprone.

Pero, come ho ripetuto molte volte, un solo sistema non puo
servire per tutti e bisogna conoscere i propri figliuoli e conoscer
bene se stessi per poter usare con tutti quella giusta misura.

La severita eccessiva puo facilmente cambiarsi in tirannia,
una eccessiva dolcezza si muta con tutta facilita in debolezza, e
tanto un’eccesso che l'altro sono imperdonabili specialmente
trattandosi dei figliuoli. Molte volte vediamo genitori severi pen-
tirsi troppo tardi della loro severita.

A questo proposito voglio raccontarvi una storiella che vi mo-
strera la verita di quello che dissi.

I colonnello Lombardi era un uomo sui quarant’anni, rigido,
severo, di quelli del vecchio stampo, e soleva apportare fra le pa-
reti domestiche la stessa disciplina che manteneva nel suo reggi-
mento. La signora Adele, sua moglie, era invece d'un carattere
dolce, buono, paziente, e si appoggiava interamente sopra suo
marito, non lo contrariava mai, ma non andavano perfettamente
d’accordo sul modo d’educare i figliuoli. Ella trovava che suo
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marito li trattava troppo severamente, ma egli non le dava retta
e voleva fare a suo modo.

— Vedi come tremano quando dirigi loro la parola! — essa gli
diceva — se continui cosi ti farai temere, ma non amare.

— Lascia fare a me — le rispondeva il colonnello — quando
saranno adulti mi ringrazieranno, io non voglio che i miei fi-
gliuoli crescano come deboli femminucce.

Adele sospirava, ma non aveva coraggio d’insistere, e procura-
va colla sua dolcezza di far dimenticare ai figliuoli la severita del
padre.

Cosi crescevano Gustavo e Camilla, due bei fanciulli sani e vi-
gorosi, fra le carezze della mamma e i rimproveri del babbo.

Egli non lasciava passare la piu piccola mancanza senza pu-
nirli, voleva che s’abituassero a tutto, al caldo, al freddo, al ven-
to, alla pioggia, alle strade alpestri, senza mai lagnarsi. D’inverno
li mandava senza mantello in giardino a giocare colla neve,
d’estate non voleva che portassero mai ombrello e a Camilla
proibiva di portare il ventaglio, quell’amico degli oziosi, come
egli lo chiamava. Qualche volta li faceva arrampicare sulle mon-
tagne, e quando Gustavo si volgeva a dire: “babbo, sono stanco,”
e Camilla chiedeva collo sguardo supplichevole di arrestarsi ad
una fonte perché aveva sete, egli rispondeva con piglio severo e
in modo che non ammetteva repliche: “Avanti, avanti! ci ferme-
remo quando saremo giunti alla meta.”

La signora Adele che non approvava questo sistema spartano
di educare i figli, viveva in continua ansieta, temendo che pi-
gliassero una volta o I'altra qualche malanno; quando poi udiva
il marito rimproverarli per cose da nulla si sentiva come ferire il
cuore da tante punte di spilli, ma soffriva e taceva in silenzio.

Un giorno che il colonnello scoperse Camilla che col suo diti-
no staccava dei pezzettini di zucchero da una focaccia ch’era
preparata per il pranzo, la chiuse in uno stanzino accanto alla
sala e per quel giorno le diede soltanto pane ed acqua.
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La signora Adele soffriva terribilmente, mentre mangiava, di
sapere la sua bambina la accanto alla portata di poter sentire
'acciottolio dei tondi e il profumo delle vivande, e alla quale con
quell’appetito che doveva avere, toccava contentarsi d'un po’ di
pane; le pareva di fare un peccato di mangiare quei cibi succo-
lenti mentre la sua figliola era in penitenza, e avrebbe voluto al-
meno serbarle un po’ della famosa focaccia, causa di tanti guai,
di nascosto del colonnello, ma aveva abbastanza buon senno per
comprendere che in quel modo avrebbe guastata per sempre
I'educazione dei suoi figli e fatto un gran dispiacere al marito;
sicche si contento durante tutto il tempo del pranzo di dare delle
occhiate supplichevoli al colonnello e compassionevoli all'uscio
del gabinetto dove stava rinchiusa Camilla. Erano occhiate
espressive che suo marito comprendeva benissimo, anzi ad un
certo punto quando si vide che facevano piu insistenti le disse,
per toglierle ogni speranza di perdono:

— Via, calmati, per un giorno non morira poi di fame, e questa
volta t'assicuro che uscira da quello stanzino guarita dal vizio
della gola.

Con Gustavo era ancora piu severo: lo lasciava senza frutta e
senza pranzo per mancanze da nulla; la sera voleva esaminare i
suoi quaderni e se vi trovava qualche sgorbio, qualche macchia
d’inchiostro, lo faceva stare alzato finché quelle pagine fossero
ricopiate per bene. Insomma se passava un giorno senza che
I'uno o l'altro de’ fanciulli fossero castigati, era proprio un mira-
colo.

Intanto i due fanciulli crescevano, e dotati d'una natura vigo-
rosa il loro fisico si ringagliardiva sempre piu con quell’educa-
zione severa; in quanto al morale, erano molto diversi l'uno
dall’altro.

Camilla cresceva l'identico ritratto del padre, non scusava
nessun fallo, non compativa nessun errore, era dura con se stes -
sa e cogli altri, e prometteva di usare coi proprii figliuoli la stes-
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sa severita colla quale era stata educata.

Gustavo invece, di sentire piu delicato della sorella quantun-
que appartenesse al sesso forte, era sempre sensibile ai rimbrot -
ti del padre e cercava d’evitarli usando l’astuzia.

Per esempio aveva l'avvertenza di tener un libro aperto da-
vanti a se, quando si trastullava con qualche giochetto, che era
pronto a nascondere se per caso capitava il babbo all'improvvi-
so, e fingere d’essere assorto nella lettura.

Quando il padre gli chiedeva come avesse impiegato le sue
ore, inventava una quantita di bugie, diceva che aveva avuto da
studiare cose difficili, oppure che aveva dovuto rimanere alla
scuola mentre invece era stato a zonzo con qualche amico.

I colonnello, di natura franca e aperta, non poteva sospettare
nel figliuolo tanta finzione e gli credeva facilmente.

Gustavo pero in fondo non era cattivo, adorava la sua mamma
e avrebbe fatto per lei qualunque sacrificio, ma diceva che il
babbo era troppo severo e che qualche volta meritava d’essere
ingannato. Infine pensava: le mie bugie non fanno male a nessu-
no, mi evitano soltanto dei dispiaceri, ecco tutto.

Intanto gli anni passavano, il colonnello era divenuto genera-
le; Camilla aveva preso marito e Gustavo toccava quasi i
vent’'anni; pero suo padre lo teneva ancora come un fanciullo,
sottomesso ai suoi voleri. La sera esigeva assolutamente che fos-
se a casa alle undici, cosa che a Gustavo dava una gran noia, tan-
to piu che i suoi amici, quando lo vedevano avviarsi per andare a
casa, si burlavano di lui e gli dicevano ironicamente:

— Gia si sa, ora Gustavo deve lasciarci, ha il babbo e la mam-
ma che lo attendono, egli deve ubbidire, altrimenti lo mettono in
castigo, il bambino.

Gustavo fremeva a queste parole, una volta corse anche il ri-
schio d’avere un duello per questa ragione, poi penso che per
amor della pace era meglio una buona volta fare in modo di sal-
var le apparenze col babbo e passar parte della notte cogli amici.
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Alle undici precise dava al generale la buona notte, poi entra-
va nella sua stanza; ma dopo pochi minuti usciva pian piano e ri-
tornava a raggiungere i compagni: gli era bastato farsi di nasco-
sto una chiave di casa e poteva entrare ed uscire senza che nes-
suno se n'accorgesse.

Certe cose pero non sfuggono al cuore di una madre. La signo-
ra Adele sapeva tutto, ma fingeva di non saper nulla, ed in cuor
suo scusava il figliuolo che trovava tenuto troppo schiavo per la
sua eta.

Questa cosa ando avanti per varii mesi senza che il generale
scoprisse nulla; una sera pero che dopo aver veduto il figliuolo a
casa s’era coricato mentre la signora Adele seduta presso ad ta-
volino finiva l'ultimo capitolo d’'un romanzo interessante, gli
parve di udir rumore, si mise a sedere sul letto, tese I'orecchio e
disse:

— Adele, qualcuno si muove nell’altra stanza.

— Sara il vento — le rispose la moglie.

— T’assicuro che e qualcuno che ha aperto con precauzione la
camera di Gustavo, sta tranquilla che non m’'inganno.

La signora Adele tremava tutta, pero ebbe la forza di rispon-
dere con abbastanza calma.

— Ti assicuro che & la tua immaginazione, tutti dormono, non
puo essere stato che il vento o il gatto.

— Va a vedere — soggiunse il generale — e sappimi dire se
Gustavo ¢ a letto, altrimenti so ben io....

La signora Adele non gli lascio il tempo di finire la frase e pre-
so il lume s’avvio verso la camera del figlio; era certa di non tro-
varlo e non sapeva cosa avrebbe risposto al marito, mentre pro-
prio non aveva il coraggio di mentire, e poi si aspettava di veder-
lo scendere dal letto e venire ad accertarsene coi suoi propri oc-
chi. La camera di Gustavo era vuota, ma essa penso bene di chiu-
derla a chiave e mettersi la chiave in tasca, poi ritorno dal mari-
to e disse:
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— Sai che Gustavo si chiude sempre a chiave per star tran-
quillo e la stanza e chiusa infatti.

— Dovevi picchiare.

— Poverino! perche vuoi svegliarlo se dorme? una volta che &
chiuso internamente vuol dire che c’é¢ in camera.

— Si, ma se invece avesse chiuso esternamente e avesse por -
tato via la chiave? lo voglio essere ubbidito, hai capito? e se e
fuori t'assicuro che non entrera senza il mio permesso — e si di-
cendo salto giu dal letto e preso il lume, diede all'uscio che met-
teva sulla scala ed era gia chiuso, un chiavistello interno che non
adoperavano altro che per maggior sicurezza quando in casa
non restavano uomini, porto la chiave con sé e la mise sotto al
guanciale.

— Ora se é fuori non entrera senza il mio permesso, — sog-
giunse, — staremo a vedere.

La signora Adele avea le lagrime agli occhi e mentre il marito
s’era nascosto sotto alle coltri per non udir nulla, essa andava
dicendo:

— Vedi, sei un po’ troppo severo con quel figliuolo, ormai ha
vent’anni e non si puo tenerlo come un bambino; mettiamo che
fosse uscito questa sera, infine e carnovale, e anche tu quando
sarai stato giovane avrai voluto spassartela. Se fosse uscito e
certo che trovandosi scoperto e vedendo la porta chiusa, sareb-
be capace di fare una disperazione, € tanto sensibile che piutto -
sto di sopportare la tua collera non tornerebbe piu a casa... ed io
ne morirei dal dolore. Camilla ormai ha marito, e a noi & 'unico
figlio che ci rimane.

Ma la signora Adele aveva un bel supplicare, il generale non le
dava retta e fingeva di dormire colla chiave dell'uscio sotto il
guanciale.

Intanto le ore passavano e quella povera madre non poteva
chiuder occhio, era andata a letto sperando di poter riuscire a
mettere una delle sue manine sotto al guanciale del marito e
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prendere la chiave; ma appena faceva il piu piccolo tentativo, il
generale movendosi faceva capire che non era affatto addor-
mentato e cosi non poteva riuscire a nulla.

Temeva sempre che il figliuolo tornasse e stava attenta ad
ogni piu piccolo rumore.

No, non avrebbe potuto reggere all'idea di lasciarlo fuori
all’'aperto in quella notte di gennaio; qualche cosa avrebbe fatto
per salvarlo, e continuava a cacciare la sua manina sotto al guan-
ciale del marito, ma rimaneva schiacciata dal suo peso e tutto
era inutile.

Udi intanto un rumore di passi nella via, poi questi passi arre-
starsi proprio davanti alla sua porta, una chiave entrare nella
toppa, aprirsi la porta, poi richiudersi, e dai passi riconobbe che
il suo figliuolo saliva le scale.

Non c’era da indugiare; il momento era decisivo. Non penso
piu a nulla, tolse con uno sforzo la chiave di sotto il guanciale;
indosso in fretta una veste da camera senza curarsi suo marito
fosse desto o addormentato, usci dalla stanza e aperse il chiavi -
stello interno dell’'uscio, nel mentre dall’altra parte Gustavo fa-
ceva ogni sforzo per entrare e non sapeva comprendere come
non ci potesse riuscire. Fu sorpreso di trovarsi faccia a faccia
colla sua mamma e di vederla tutta trepidante.

— Perdono mamma, — disse balbettando, — ma avevo pro-
messo agli amici....

— E stato il babbo che ha supposto che tu fosti uscito e per
accertarsene chiuse l'uscio internamente, mettiamo le cose al
loro posto che non s’accorga di nulla.

Richiuse l'uscio come aveva fatto il generale, apri la stanza del
figlio, ritornd nella camera da letto e rimise la chiave sotto il
guanciale. Le era parso di vedere gli occhioni di suo marito aper-
ti, fissi sopra di lei; ma poi concluse “sara stata la mia immagina-
zione,”e divenne piu tranquilla sapendo che Gustavo era a casa.

Il giorno dopo, il generale non disse nulla, e tutto prosegui
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nell’ordine consueto, soltanto Gustavo il primo momento che si
trovo solo colla sua mamma le disse:

— Quanto ti e toccato soffrire questa notte per cagion mia!
ma non lo faro piu, sai, € passata per miracolo, t'assicuro che
sono punito abbastanza dal dispiacere che t'ho fatto provare.

Molti anni dopo, quando Gustavo era gia padre di tre bei fi-
gliuoletti e sedeva presso al camino in una sera d’inverno cir-
condato da tutta la sua famiglia, e il generale, che aveva ormai
tutti i capelli bianchi, se ne stava incantucciato in un angolo del-
la sala dicendo che non sentiva freddo, mentre tremava tutto e
gli andavano consigliando d’accostarsi al caminetto, e la signora
Adele preparava una cuffiettina ricamata per il suo nipotino an-
cor da nascere, si comincio a parlare del tempo passato, ed il ge -
nerale raccontd che in una certa sera che aveva chiuso Gustavo
fuori di casa, la mamma pietosa gli aveva aperta la porta e cre-
deva che non si fosse accorto di nulla, ma ch’egli aveva visto tut-
to, soltanto aveva pensato bene non mostrarlo per poter vincere
il suo punto.

La signora Adele salto su a dire:

— Va, va ch’io sapevo che tu avevi visto tutto, ma finsi d’igno-
rarlo.

— Bricconcella che sei, — disse il generale, — che cosa hai
pensato?

— Pensai “mio marito in fondo & buono, ma ha il difetto di vo-
ler fare il cattivo.”

— E pensare, — disse Gustavo, — che io vi ho dato tante bri-
ghe e al povero babbo che infine era severo per nostro bene ho
fatto tante volte vedere lucciole per lanterne; ne ho proprio ri-
morso.

— Va, va, che i tuoi figliuoli faranno le mie vendette, rispose il
generale, infine il mio sistema era un po’ troppo esclusivo, ma
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con voi non mi e riuscito male perche il vostro cuore era buono;
pero ricordatevi che la severita va bene, ma non bisogna appli-
carla a tutti nell’'istessa misura, altrimenti succede di dover tran-
sigere colle proprie convinzioni, come e capitato a me in quella
tal notte.

Quando pensano a quella notte dicono tutti che c’era una vol-
ta un babbo molto severo coi figliuoli, ma che quel babbo si e
trasformato in un nonno assai dolce coi nipotini; tanto e vero
che quando non possono ottenere qualche cosa dai loro genitori
corrono dal nonnino che é tanto buono, e concede loro tutto
quello che desiderano.
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I BALOCCHI

[ bimbi hanno bisogno, quando sono piccini, di trastullarsi
con qualche cosa, di muoversi e di sfogare su qualche oggetto
I'esuberanza di vita che possedono. Del resto tutto & nuovo per
essi e tutto puo servir loro di trastullo: il lucicchio d’'una chiave,
il dondolare d’un ciondolo, un cencio colorato, un bastoncino, e
cosi via. Il bimbo del selvaggio o del contadino giuocano precisa-
mente in mezzo ai campi come il bimbo cittadino che viene alle-
vato in una culla adorna di trine, fra le carezze d'una madre
amorosa; soltanto egli, meno fortunato, non ha scelta nei suoi
giuochi; si trastulla con cio che la natura gli largisce, ma non si
diverte meno per questo. Giuoca coi fiori, colle foglie, colle bac-
che, coi sassolini; un pezzo di carta gli serve da fantoccio, e una
pannocchia di grano-turco da bambola; e forse non si sogna che
nella citta si possano comperare dei balocchi che lo farebbero
restare attonito dalla meraviglia, mentre non commuovono pun-
to punto i fanciulli che ci sono abituati.

Anche gli antichi si contentavano di certe puppattole, che fa-
rebbero sorridere e crollare il capo alle bimbe del nostro secolo,
le quali hanno su questo rapporto delle esigenze abbastanza ri-
levanti.

Quando vedo tutte le meraviglie di lusso e di ricercatezza che
si fabbricano ora per i nostri bimbi, ho dei serii timori
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dell'influenza che avranno sulla loro educazione avvenire. Per-
chg, e inutile negarlo, 'educazione del bambino incomincia dal
giorno ch’egli principia a distinguere e ad udire le cose e i suoni
che lo circondano; e il suo cervello, nuovo a tutte le impressioni,
€ pronto ad assorbire come una spugna le prime che riceve: che,
quantunque non sembri a prima vista, hanno poi una grande in-
fluenza su tutta la vita.

La madre, che € la prima educatrice dei figli, non deve nulla
scegliere a caso, né i cibi, né i vestimenti, e nemmeno i trastulli. [
primi che mettera loro in mano dovranno essere innocui, in
modo che i bimbi mettendoli in bocca, come e la loro consuetu-
dine, non possano averne alcun danno; dovranno essere di for-
me proporzionate e graziose e non troppo risonanti e strepitosi,
tali insomma da non offendere la vista o I'udito ancora molto de-
licati.

— Dio mio! quante cose! — direte voi. — Quando non possa-
no recar danno, che importa del resto?

— Importa moltissimo, amiche mie; lo sapete anche voi, senza
ch’io ve lo dica, e senza esser seguaci delle teorie di Darwin, che
abbiamo tutti, specialmente da bimbi, una qualita che & I'attri-
buto della scimmia: lo spirito d’'imitazione. Guai se questo non ci
fosse, si crescerebbe senza progredire, perché appunto le prime
cose che impariamo le dobbiamo al nostro istinto di imitare gli
altri. Date dunque al vostro bambino un fantoccio con una faccia
grottesca, colla bocca che fa gli sberleffi, e vedrete che si studie-
ra di fare come il suo fantoccio, e non avra nulla da guadagnare.
Ho conosciuto una bambina che camminava impettita, col collo
torto, con una faccia dispettosa; tutte movenze che avea impara-
te da una sua puppattola. Del resto vi persuaderete quanto sia
potente pei bimbi lo spirito d’'imitazione, osservando come in
una famiglia sia quasi impossibile, se la figlia & stata educata dal-
la madre, che non ne abbia preso qualche movenza, come sia dif-
ficile trovare due sorelle vissute insieme che non abbiano qual-
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che punto di contatto; cosi riceviamo e ci assimiliamo sempre
qualche cosa dall'ambiente che ci circonda e dalle persone che si
frequentano. I balocchi per i bimbi, sono come i loro figliuoli e i
loro amici; sono pure i loro modelli; li guardano, li accarezzano
con amore, li cullano, li amano, fanno vita con loro. Dunque pel
loro bene io consiglio le mamme di abolire tutti i mostricciattoli
sia di legno, o di guttaperca, o di porcellana; tutte le bambole
dalle corporature goffe, dalle faccie gonfie, dagli occhi loschi, e
dalle membra sproporzionate, che in ogni modo non servono
certo ad elevare 'animo dei nostri bimbi, ad educarli al bello e
alle giuste proporzioni, e invece li avvezzano al brutto e al grot-
tesco, e non fanno certo germogliare nel loro animo il senso arti-
stico. Non mi piacciono nemmeno quelle bambole tutte azzima-
te, vestite all’'ultimo figurino, che possiedono delle case colla
mobilia di mogano, coi divani e le poltrone coperte di broccato,
ed hanno servizii di porcellana e d’argento, gabinetti stile Luigi
XV, e possedono degli stupendi landeau foderati di raso, e servi
in livrea. E certo che non fanno che accrescere la vanita che c’e
gia in germe nel cuore d’'una bimba, la quale vorra naturalmente
vestire almeno con la sua bambola; oppure il desiderio di tanti
splendori toccati con mano, restera latente nel suo animo di fan-
ciulla, e quando sara grande non pensera ad altro che di trovare
un marito che possa essere abbastanza ricco da permetterle di
poter fare tanto lusso come la sua bambola d'un tempo.

E vero che hanno occhi per vedere, e noi non si potra impedi-
re che osservino tutti quei ricchi ninnoli nelle vetrine dei nego-
zianti, ma é tutto diverso veder le cose da lontano; ci piacciono,
si ammirano, ma ci fanno il medesimo effetto come vedere sulla
scena un’attrice vestita da regina; sono cose fuori dalla nostra
orbita; si ammirano, ma non ci si pensa che per qualche momen-
to; e tutt’altra cosa aver li sotto alla mano tante ricchezze, fami-
gliarizzarsi colle sete e i velluti, veder come sta bene la nostra
bambola tutta impellicciata, accarezzare colle nostre mani quel-
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le stoffe cosi morbide e flessuose, ammirare tutti quei gioielli e
quei mobili da vicino.

Tutto deve essere in armonia, e una mammina di senno non
dovra mai permettere che entri nella sua semplice dimora bor-
ghese un appartamentino in miniatura degno d’'una duchessa o
d’una regina; e una dama di legno o di porcellana, ma tutta trine
e fronzoli, che sembra pompeggiarsi nel suo abito elegante, fatto
all'ultima moda, col lungo strascico. Una bimba che non abbia
avute certe abitudini si divertira ugualmente e vorra altrettanto
bene ad una bambola semplice e modesta, ad una di quelle bam -
boccione ben proporzionate, dalle guancie rosee e dalla faccia
ridente, con un’aria d’'ingenua bonta scolpita negli occhi celesti,
vestita semplicemente, con abitini d’'indiana o di lana, e fatti con
garbo; e tutt’al piu si contentera di sussurrarle all’orecchio: “Se
sarai buona, avrai tu pure un bell’abitino; quando il mio vestito
di gala non mi andra piu bene, la mamma ne fara uno per te.”

Ai salotti coi parati di raso e le mensole dorate, preferisco le
semplici cucine di ferro cogli utensili semplicissimi, che potran-
no insegnare alle nostre figliuole il gusto di divenire brave mas-
saie; e quando sono abbastanza grandicelle per non fare dei ma-
lestri, io vorrei che cosi trastullandosi imparassero ad allestire
qualche semplice cibo o bevanda. [o conosco una ragazzina che
ogni volta che vado a far visita alla sua mamma, accende una
macchinetta microscopica, e in cinque minuti fa un te o un caffé
squisito, che mi vuol sempre far assaggiare in una tazza lillipu-
ziana. lo sono certissima che quel te o caffe imparato cosi per
celia, non lo dimentichera piu per tutta la vita, e forse sara uno
dei tanti fili invisibili che servira a legarla maggiormente ad un
marito un po’ ghiottone. Io poi vorrei che le bimbe, una volta
adoperati i loro arnesi, li pulissero e li rimettessero al posto in
perfetto ordine; non sara mai troppo presto che piglino questa
buona consuetudine.

In quanto ai bambini si sa che non amano ne le bambole, né le
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cucine, e preferiscono i schioppetti, le pistole, i cannoni. lo vera-
mente andrei molto adagio nel far loro simili doni, perche li vor-
rei abituare coraggiosi si, ma non battaglieri, ne prepotenti, e il
fanciullo che quando ha in testa un elmo luccicante o un cappel-
lo col pennacchio, si credera da farla da Rodomonte e di dettar
legge, si abituera orgoglioso e prepotente, precisamente come la
fanciulla che maneggera ricche bambole diventera vanerella. Se
pure volete camuffare il vostro figlio da militare, fatelo semplice
soldato, e fategli capire che per essere ufficiale o generale non
bastano le spalline risplendenti e i galloni sul berretto, e la voce
alta e strillante, ma ci vogliono ben altre qualita, che non si ac-
quistano che cogli anni e collo studio. Come pure io abolirei fra
le pareti domestiche i tamburi, le trombe e tutti i balocchi rumo-
rosi che assordano i grandi e fanno sprecare il fiato ai piccini; li
concederei appena appena in mezzo all’aria aperta dei campi.

[ giuochi che non fanno male a nessuno sono quelli cosi detti
di pazienza; possono intrattenere qualche architetto dell’avveni-
re per delle ore a combinare palazzi e porticati, e qualche volta
essere maestri di ordine ed educare il gusto; e unitamente alle
cucine, alle macchinette da cucire, ai balocchi scientifici, io li
classificherei fra i balocchi utili. In quanto a quelli meccanici, i
gatti che miagolano, le pecore che belano, e tutti quegli animali
che fanno sempre lo stesso verso, gli automi che si muovono
sempre allo stesso modo, finiscono di stancare colla loro mono-
tonia la pazienza dei fanciulli, e, se dopo qualche giorno che li
possiedono li fanno a pezzi per vedere come sono fatti interna-
mente, non hanno tutti i torti e concedo loro il mio compatimen-
to.

Insomma procuriamo di scegliere i giochi dei nostri figliuoli,
che infine sono i loro primi amici e maestri; cerchiamo che pos-
sano ricavare dai loro balocchi divertimento e istruzione, e che
non siano mai tali da poter guastare il loro animo. Del resto la-
sciamoli pure giocare liberamente; fino che giocano sono inno-
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centi, non pensano al male e sono felici; procuriamo di prolun-
gare piu che ci e possibile quell’eta beata, nella quale un fantoc-
cio o un cavallino bastano a farli saltellare dalla gioia; pensiamo
che viene troppo presto anche per loro il giorno nel quale
s’accorgono che quegli oggetti ch’erano stati il loro divertimen-
to, che per essi avevano anima e sentimento, ch’erano i loro ami-
ci e confidenti, non sono altro che pezzi di legno. E la prima illu-
sione che perdono, e allora forse non sentono alcun rammarico;
hanno davanti la giovinezza e il mondo, che in cambio da loro al-
tre gioie, e altri piaceri; ma quando ci ripenseranno piu tardi, al-
lora forse verseranno una lagrima sui loro ultimi balocchi.
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PRIMI STUDII

Dopo i balocchi, la prima cosa che si mette nelle mani dei fan-
ciulli sono i libri, e non c’@ madre che non abbia I'ambizione che
cogli studii i figliuoli possano toccare una meta gloriosa. Ora col
progresso dei tempi non si tollera piu in certe cose la mediocri-
ta, e si procura d’'insegnare addirittura tutto con un buon meto-
do per non far poi doppia fatica.

Una volta i bimbi imparavano a balbettare prima di parlare, a
compitare prima di leggere; ora i genitori hanno tutte le cure
perche imparino subito a parlare e leggere bene, e percio si tro-
vano oggidi dei trattati che insegnano il modo di leggere alla
perfezione, la quale non consiste soltanto nel pronunciar bene le
parole, ma nel dare la giusta espressione, nel saper respirare in
modo da non interrompere una frase interessante, nel modulare
la voce accio non riesca monotona, e cosi via una quantita di re-
gole per una cosa che sembrava, una volta, tanto semplice. Se sa-
peste la figura che fa anche una cosa mediocre, ma letta con bel
garbo! Ed invece come puo sembrar brutto un bellissimo scritto
letto male! Giacche saper leggere bene e una cosa di molta im-
portanza, ed ora finalmente lo hanno compreso e i genitori e i
maestri.

Ma c’e anche un’altra maniera di legger bene che non e meno
importante, ed e di fare in modo che i fanciulli comprendano
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quello che leggono, e possano dai libri ricavare una vera utilita,
perche tanto si sa quanto si comprende e si ritiene, e la lettura e
come il cibo, quello che ci ristora, non e quello che si mangia ma
quello che si digerisce.

Percio conviene armarsi di pazienza ed insegnare ai bambini
fino da principio a digerire quello che leggono, e vedere che leg-
gano e rileggano un periodo e poi ci pensino, fin che giungono al
punto di saperlo perfettamente scrivere e raccontare. Sul princi-
pio sara una grande fatica, ma poi la mente s’avvezzera a questo
lavoro, e lo faranno senza accorgersene; c’¢ per la mente una
ginnastica come per il corpo, e tanto i nostri muscoli come le no-
stre facolta intellettuali si rinforzano coll’esercizio, e si affievoli-
scono e atrofizzano coll'inerzia.

La memoria e una delle facolta che si deve prima di tutto eser-
citare nei fanciulli, come quella che piu presto si sviluppa e piu
presto s’indebolisce.

Percio andra bene che ogni giorno imparino a memoria qual-
che cosa, non per farne poi pompa e per declamare cio che han-
no imparato a questo e a quello, ma soltanto collo scopo di eser-
citare una facolta tanto preziosa, la quale e destinata a recare in
seguito dei grandi servigi. E naturale, uno che ha buona memo-
ria imparera in un mese e senza fatica cid che un altro imparera
in un anno con difficolta; dunque, una delle prime cose sara di
esercitare questa preziosa facolta nei nostri figliuoli, ma a poco
a poco, con ordine, perché poi non riesca loro una fatica; soltan-
to bisognera vedere che imparino cose buone, che leggano buoni
libri, ed avvezzarli in modo che abbiano orrore di cio che é brut-
to e cattivo. Quando sono piu grandicelli, le letture fatte in co-
mune sono molto utili; non vi puo essere piu bello spettacolo
che vedere I'estate all’'ombra dei pergolati, I'inverno intorno alla
tavola una numerosa famiglia; e nel mentre la mamma e immer-
sa nel suo lavoro, ora un figlio, ora 'altro, leggere qualche buon
libro; finito il capitolo o il racconto, ognuno dice il proprio pare-
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re e le proprie impressioni, si ragiona, si raffronta, si discute, e la
madre deve star attenta, per approvare un giudizio buono, o ret-
tificare quello che potesse essere falso. E lei che deve dire l'ulti-
ma parola; e cosi in quell’ora di tranquillita domestica procura
ai figli un passatempo utile, insegna loro a ben pensare e a ben
ragionare, senza calcolare tutto il buono e il bello che possono
aver imparato dalla lettura.

E appunto perche possano essere profittevoli le letture, devo-
no essere fatte con calma; quel fanciullo che si vantera di leggere
un nuovo volume ogni giorno, perdera il suo tempo inutilmente,
non imparera nulla e formera una tal confusione nella sua men-
te che non ci si raccapezzera piu. Quando un libro e finito, vorrei
che, specialmente i giovani, prima di cominciarne un altro, ci
mettessero un po’ d’intervallo, ed intanto pensassero a quello
che hanno letto e quasi quasi rifacessero nella propria mente il
lavoro fatto dall’autore. Questo per i libri di amena lettura. Quel-
li piu serii, di scienza, di storia e simili non dovrebbero finirli
mai, ma tenerli sul tavolo per consultarli, e come i ruminanti
fanno del cibo, cosi fare delle materie contenute in quei libri, ru-
minarle molte volte fin che ne siano padroni e che le vedano
chiare come attraverso un limpido cristallo. I libri sono come i
fiori, non basta svolazzarci sopra quali vagabonde farfalle; biso-
gna succhiarne il succo e mutarlo come fanno le api in dolcissi-
mo miele.

Dopo il libro, al fanciullo si mette in mano la penna; quante fa-
tiche prima che possa imparare a maneggiarla bene! quanti sca-
rabocchi, prima di riuscire ad allineare perfettamente le lettere
e le parole! E una bella cosa uno scritto che si presenti bene, ma
piu che alla forma si deve badare alla sostanza; se le parole vola-
no, lo scritto rimane a far testimonianza delle nostre idee, dei
nostri pensieri; esso puo venire analizzato, commentato, studia-
to. Del resto, quando i nostri figliuoli saranno abituati a pensare
bene e a giudicare rettamente, scriveranno bene anche senza ac-
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corgersene, e sara molto meglio che scrivano poco e cose pensa-
te e giuste, che imbrattare una quantita di pagine a furia di me-
lensaggini. La piu bella cosa sara abituare i fanciulli a scriver
bene quello che sentono e che pensano; comincino prima con
frasi semplicissime adatte alla loro mente piccina, e poi prose-
guano adagino, cerchino di copiare od imitare i buoni ed elegan-
ti scrittori, e finalmente vadano innanzi secondo detta loro il
cuore.

Neé mi pare ben fatto rimpinzare la loro piccola mente di rego-
le grammaticali, ché le imparano a memoria senza comprender -
le e senza formarsene una ragione, e ad altro non servono che a
far venir loro in uggia lo studio; naturalmente la grammatica de-
vono studiarla, ma quando sono in grado di poterla comprende-
re ed hanno abbastanza amor proprio da sopportare paziente -
mente, anzi con piacere, la noia d’'uno studio astruso; devono
studiarla per esser sicuri di quello che fanno, e quasi piu per
servirsene come una sanzione del loro modo di scrivere, quando
sanno gia abbastanza metterla in pratica. Non ch’io creda che lo
studio debba essere trattato come un divertimento; anzi bisogna
che si avvezzino i fanciulli da principio alla fatica e a vincere le
difficolta, ma non approvo la fatica tanto sgradevole da mettere
in uggia lo studio; prima conviene che un fanciullo comprenda
I'utilita d’'una cosa, allora studiera con amore cid che altrimenti
avrebbe studiato con noia e indifferenza.

Sul principio si deve dare ai nostri bimbi giuochi che sembra-
no studi, e studi che sembrano giuochi; mano mano che progre-
discono, gli studi devono esser presi seriamente; soltanto biso-
gnera variare le loro occupazioni perche soffrirebbero molto se
dovessero stare come noi intenti ad una cosa sola per parecchie
ore. — Sieno pero immersi ne’ trastulli, nei libri o in altri eserci-
zi, dobbiamo procurare che non rimangano mai un minuto in
o0zio; noi forse si potra stare delle ore oziosi pensando ai casi no-
stri; ma i bimbi non devono avere pensieri pel capo, e devono o
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saltare, o giocare, o studiare, o mangiare, o dormire; se rimango-
no senza far nulla, dobbiamo scuoterli, se non vogliamo che
s’avvezzino all’ozio e alla pigrizia.

Far loro provare il bisogno di non stare disoccupati & un dop-
pio vantaggio, perché procuriamo a loro stessi una felicita, e nel
tempo medesimo sono utili agli altri. E i genitori che avvezzano i
figliuoli ad una vita operosa hanno diritto a tutta la loro gratitu-
dine.
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I BALLI

Molto si e scritto sull'influenza del ballo nell’educazione dei
fanciulli. Chi lo vorrebbe lasciato da banda, come quello che di-
stoglie i giovani da cose serie; chi invece lo trova una distrazione
ed un moto necessario alla loro eta giovanile.

La gioventu ama il ballo perche fra i rapidi giri della danza si
trova nel suo elemento, e perche le fibre giovanili hanno bisogno
di movimento e di vita, tanto ch’io anzi lo credo una necessita.
Fino che i fanciulli sono piccini, corrono, saltano, giocano, e del
moto ne fanno parecchio, e noi non abbiamo altri pensieri che di
tenerli in freno affinche non si sbriglino troppo. Ma viene poi
quell’eta che, uomini e donnine in miniatura, non si permettono
piu di saltare coi bimbi piccini, e quantunque ne avrebbero una
gran voglia, non lo fanno per la smania d’'imbrancarsi colle per-
sone piu vecchie e voler sembrar serii prima del tempo. Ma a
quell’eta pretendere che possano stare sempre seduti e tran-
quilli o tutt’al piu fare qualche passeggiata come ci contentiamo
noi, che abbiamo gia finito di crescere e che non abbiamo piu
nelle vene I'argento vivo invece di sangue, sarebbe pazzia. Essi
correrebbero il rischio di crescere esili e intisichiti, come le po-
vere pianticelle prive di aria e di sole.

Dunque per essi il ballo, una volta tanto, € un passatempo,
non solo utile, ma necessario, il quale ne mette in moto i musco-
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li, fa circolare meglio il sangue nelle vene, ne accelera la respira-
zione, e riesce una ginnastica molto dilettevole.

Anche i moralisti piu severi ammettono che il ballo sia un uti-
le esercizio per la gioventu; soltanto deplorano I'abitudine che i
giovani e le giovanette si tengano stretti e quasi abbracciati du-
rante la danza, cosa che certo non si permetterebbe in altre cir-
costanze. Di questo, non giova parlarne; lo fanno tutti, e ormai
una cosa sancita dalla consuetudine, e a nessuno puo far specie,
come da noi non fa meraviglia vedere per le vie le signore colla
faccia scoperta, mentre in Oriente sarebbe uno scandalo; ci sono
certe convenzioni nella societa come nei costumi d’'un popolo;
volersene emancipare o biasimarle, sarebbe rendersi ridicoli.

Del resto noi forse siamo troppo severi, perche vediamo le
cose colla malizia della nostra eta, coi pensieri d’'una mente ma-
tura, e ci e facile scorgere il male anche dove non esiste. Quello
che credo certo €, che mentre una schiera di giovinetti € intenta
a divertirsi e volano trasportati nei vortici della danza coll'inno-
cenza e l'allegria della loro eta, non pensano a cose cattive; pen -
sano solo a ridere, saltare e divertirsi, coll'unico desiderio che
siano prolungate il maggior tempo possibile quelle ore di gioia
spensierata.

Quello ch’io disapprovo nei balli dell’epoca presente non é il
ballo, ma I'aria viziata delle nostre sale riscaldate artificialmen -
te; sono le veglie protratte fino ad ora tarda che tolgono i piu bei
momenti di riposo, di cui tanto abbisogna la gioventu; sono le
vesti attillate imposteci dalla tirannia della moda che inceppano
i movimenti e avvelenano con qualche sofferenza quei momenti
di gioia.

“C’e proprio bisogno di danzare d’inverno, di sera, e in sale
rinchiuse, e vestite come tante bamboline?” mi domando spesso.
Altri balli io sognerei per noi e per i nostri figliuoli. Nelle nostre
campagne, sopra i praticelli coperti dai tappeti naturali,
dall’erbe novelle, oppure sull’aia dei nostri cortili, quando I’aria
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e tepida e profumata, quando il sole, presso al tramonto, manda
una luce tranquilla, vorrei vedere i giovinetti intrecciar danze al
suono di qualche strumento e accompagnati dall’armonia di tut-
ta la natura. Cosi, nel mentre si muovono e si divertono allegra-
mente, potrebbero respirare a pieni polmoni I'aria ossigenata
dei campi; invece di una stagione ne avrebbero tre a loro dispo-
sizione; invece di anguste sale, i campi aperti; e finalmente inve-
ce dell’aria viziata dall’acido carbonico, dal respiro di molte per-
sone e di molte fiaccole, I'aria purissima della campagna. Ecco
cosa vorrei per i nostri figliuoli. I nostri vecchi facevano i loro
balli all’aria aperta e avevano piu ragione di noi; i contadini li
fanno ancora, e sono piu sani e piu robusti. Perché non si po-
trebbe introdurre ancora questa moda tanto salutare? Il nostro
dolce clima ci permetterebbe di farlo meglio che negli altri pae-
si; ma e certo che se I'iniziativa non ci viene dal di fuori, non ci si
pensa nemmeno. Noi siamo fatti cosi: senza alcuna iniziativa e
alieni dai cambiamenti, troviamo piu comodo che il mondo pro-
segua come e andato finora. Intanto, giacche abbiamo la nostra
parte d’'inerzia e che é difficile cambiare un’'inveterata abitudine
da un giorno all’altro, vorrei che per lo meno le mammine non
permettessero ai loro figli che le danze in principio di sera, per
esempio dalle sette alle undici o, al piu, dalle otto alla mezzanot-
te, perche potessero riposare nelle ore piu favorevoli al riposo,
ed il giorno appresso alzarsi freschi e di buona voglia per atten-
dere ai loro studi e ai loro lavori; che danzassero in stanze alte e
ben arieggiate, le fanciulle vestite semplicemente e in modo da
non esser strette come in morse di ferro, e nemmeno troppo
sciolte da essere goffe; che la societa fosse scelta e composta di
amici e conoscenti, ed anche con tutte queste cose non permet-
terei loro piu di una festa per settimana.

In quanto poi ai gran balli, dove si va soltanto per far sfoggio
di ricchi abbigliamenti e di splendide gemme, dove il ballo & un
pretesto per farsi vedere adorne di fronzoli, con ricche acconcia-
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ture, per superare le amiche e renderle invidiose delle nostre
grazie e della nostra bellezza, dove e una continua gara di frivo-
lezze, una vera fiera della vanita che produce piu disinganni che
soddisfazioni, vi consiglio a tenerne lontane le vostre figliuole,
mentre il minor male che possa loro accadere € di crescere vane
e leggiere; e poi credo che non ci troverebbero alcun diverti-
mento. A questo proposito mi rammento di una ragazza che la
mamma solea condurre a dei gran balli, — forse per avere un
pretesto di andarci lei, — la quale soleva dire: “Che noia andare
in quei balli! Non ballano che le signore maritate.” Ebbene, fan-
ciulle mie belle, lasciateli alle signore maritate che hanno biso-
gno di tutto quell’apparato per poter comparire e fare da giova-
nette. Voi non ne avete bisogno.

E voi, mammine, rammentatevi che il ballo € come uno di quei
tanti farmachi che sapendoli bene adoperare, sono balsamo che
ristora la salute e le forze, mentre invece non usandoli a dovere,
si cambiano in potente veleno. In ogni modo, lo studio del ballo
e al giorno d’oggi una cosa necessaria nell’educazione dei figli,
perche serve a dar grazia ai loro movimenti e a renderli piu
snelli e flessibili; altrimenti, se poi capita loro nel corso della
vita un’occasione di dover ballare, possono, facendolo goffamen-
te o rifiutandovisi, sembrar scompiacenti e fare una figura ridi-
cola; e cosi per non aver dato questo compimento alla loro edu-
cazione, avreste il rimorso d’aver cagionato loro un involontario
dispiacere, e averli resi infelici almeno per qualche momento.
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I TEATRI

Il teatro e un divertimento adatto a tutte le eta. Per i fanciulli
una sera passata al teatro, fosse pure quello delle marionette, &
una vera festa; soltanto bisognera vedere di non condurveli
troppo, perche allora diverrebbe una distrazione, e a furia di
pensare ai divertimenti non studierebbero piu, e poi il teatro é
sempre un luogo rinchiuso, dove I'aria che si respira non e della
piu pura e dove i fanciulli passano le ore che rubano al sonno,
sicche a questo riguardo preferisco la baracca dei burattini
all'aria aperta durante la giornata; soltanto vorrei che le com-
medie che vi si rappresentano non fossero di quelle eterne scipi-
taggini che vediamo rappresentare tutti i giorni senza capo ne
coda, ma delle cosettine ben fatte, e tali da poter essere compre -
se e gustate dalle menti di bimbi, e non vorrei nemmeno certe
faccie grottesche che fanno perdere loro il gusto del bello, ma
che invece anche nel volto e negli abbigliamenti di quei fantocci
ci fosse qualche cosa di attraente e di grazioso.

Fino che i nostri figliuoli si contentano e ci trovano gusto alle
marionette, € inutile condurli a spettacoli di maggior importan-
za; dobbiamo fare di tutto perche l'eta dell'innocenza e dei facili
divertimenti duri il maggior tempo possibile. In quest’epoca in
cui si va innanzi in fretta, viene fin troppo presto il tempo in cui
si trovano sazi ed annoiati di tutto.
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Dunque, nemmeno al teatro non conviene condurli troppo
spesso, se sono piccini, perche perdono le ore del sonno e prima,
studiano distrattamente pensando al divertimento del giorno
appresso, poi pensano al divertimento goduto, la loro mente si
distrae da cose piu serie; quando poi sono piu grandicelli, spe-
cialmente per le ragazze il teatro serve d’eccitamento alla vanita,
lo desiderano ardentemente per aver un pretesto di abbigliarsi
con cura e di farsi vedere, ed oltre al pensiero del teatro, hanno
quello del loro abbigliamento.

E poi, specialmente per i giovani, non tutti gli spettacoli sono
opportuni, e i genitori dovranno scegliere con molto discerni-
mento i buoni dai cattivi, e mai a nessun costo condurveli a caso.
Il teatro e ora molto diverso da quello che era al suo sorgere
quando era scuola di azioni generose e di cittadine virtl, come
ai tempi piu fiorenti della Grecia, oppure quando, mettendo in
ridicolo i vizi degli uomini, insegnava ad odiarli e disprezzarli.

Ora, specialmente nei drammi e nelle commedie moderne, ve-
diamo rappresentare continuamente il vizio vestito alle volte di
colori seducenti, oppure il vero sotto il suo aspetto piu ripu-
gnante, tanto che ¢ impossibile potervi condurre i giovani che,
colla fantasia facile ad esaltarsi, a furia di vederlo rappresentato
potrebbero abituarsi al male senza accorgersi. Per altro non
conviene andare agli estremi e proibir loro assolutamente il tea-
tro di prosa, altrimenti sarebbe tanto potente il desiderio per si-
mili divertimenti che sarebbero infelici di una simile privazione.

[o conosco una signora, la quale mi confesso che da ragazza
era impaziente di prender marito soltanto per poter frequentare
il teatro di prosa, dove i suoi genitori non I'avevano mai voluta
condurre e ch’era il suo sogno dorato, e per questa sola ragione
accetto il primo partito che le si offerse; veramente ci mise mol-
ta leggerezza nel fare un passo dal quale puo dipendere la felici -
ta di tutta I'esistenza; pero la fortuna le arrise; dopo pochi mesi
di matrimonio s’era stancata del teatro e glien’era passata tutta
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la voglia, ed invece si trovava contentissima del marito, che ave-
va pure accettato tanto spensieratamente.

Percio qualche volta quando daranno un buon dramma o una
buona commedia da noi conosciuta e sulla quale non ci sia alcun
dubbio, potremo benissimo condurci i nostri figliuoli che ne ri-
caveranno certo divertimento e profitto. E noi non manchiamo
certo di buone produzioni drammatiche, ma vengono rappre-
sentate tanto di rado, che le nostre figliuole possono addirittura
abbandonare l'idea d’assistere ad una buona commedia e noi di
potervele condurre. Vorrei che anche in Italia si facesse come in
certi paesi stranieri, cioé che le compagnie drammatiche desti-
nassero di tratto in tratto una serata ad una rappresentazione di
famiglia, cioe col dare produzioni che le ragazze potessero assi-
stervi senza arrossire e noi condurvele senza rimorso e che si-
mili serate venissero annunciate con tanto di lettere sull’avviso.
Forse i direttori delle nostre compagnie drammatiche temereb -
bero di veder fuggire in simili serate il resto del pubblico; e sara
naturale se come spettacolo di famiglia sceglieranno le cose piu
noiose del loro repertorio; provino invece a darne di divertenti e
poi vedranno! Una commedia per esser buona non c’e affatto bi-
sogno che sia una predica di morale, tanto e vero che ci divertia-
mo moltissimo a tante produzioni che oltre all’esser buone rie-
scono a commuoverci e ad interessarci.

[o spero che in seguito faranno un simile esperimento, e sono
certa che se sceglieranno bene, avranno la consolazione di vede-
re il teatro affollato, e di meritarsi la gratitudine delle mamme e
piu ancora di una bella schiera di ragazze.

Riguardo agli spettacoli musicali la cosa € diversa. Il dramma
conta poco o nulla; sono per solito fantasmagorie che abbaglia-
no la vista, melodie che trasportano quasi in un altro mondo, e
qualche volta ci esaltano al punto di toglierci il sonno; cosi mi
sembra si possa dire degli spettacoli equestri e coreografici; per-
cio sara bene condurvi di rado i nostri figliuoli, un paio di volte
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al carnevale e due o tre volte all’epoca delle vacanze se siamo
contenti di loro; prima di tutto perche non si distraggano trop-
po, e poi perche e bene che rimanga loro qualche cosa anche per
'avvenire. Il teatro e un divertimento che oltre ad essere la gioia
della nostra infanzia, la distrazione della gioventu, puo esserci di
sollievo anche nell’eta matura, quando i balli non hanno per noi
piu alcuna attrattiva.
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IN CAMPAGNA

Io sono piena d’entusiasmo per la campagna, e non ho mai po-
tuto comprendere come possano vivere coloro per cui la campa-
gna non esiste, e, sempre chiusi fra le mura cittadine, non hanno
mai assistito al risvegliarsi della natura, al cader delle foglie, e
passano la loro esistenza senza provar mai le ineffabili conten-
tezze della vita campestre. lo vorrei che i fanciulli imparassero
per tempo a leggere nel libro stupendo che e la natura; vorrei
che tutti nella bella stagione lasciassero per qualche giorno, se
non fosse possibile per qualche mese, le mura cittadine ed an-
dassero a correre fra i campi aperti e a respirare a pieni polmoni
I'aria balsamica della campagna. Simile divertimento € concesso
ai poveri e ai ricchi; i fiori sono gemme che crescono a benefizio
di tutti, e tutti si possono riposare sopra i tappeti di verdura, che
a mio gusto sono migliori degli splendidi tappeti orientali dei
nostri salotti.

Nei campi ci si sente migliori; i nostri pensieri sono piu puri,
piu sincere sono le parole che sgorgano dal nostro labbro, e mi
pare che fuori del’ambiente convenzionale della citta ci si faccia
conoscere meglio tali quali noi siamo coi nostri difetti e le no-
stre virtu.

Anche i nostri figliuoli sentono la medesima influenza; e in
mezzo ai campi lasciano scoprire piu facilmente le loro tendenze
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e il loro carattere. Quella fanciulla che sta tutto il giorno in mez-
zo ai fiori, e ne fa delle ghirlande e dei mazzolini, ci mostra la
gentilezza dell’animo suo, che aumentera sempre piu al contatto
dei fiori, che sono i figli piu fragili e piu gentili della natura. Quel
fanciullo invece che si divertira a tormentare e mutilare gli in-
setti, a strappare i nidi ai poveri uccelletti, ci rivela invero un
animo molto cattivo, e dovra essere nostra cura distruggere il
germe di quella barbara tendenza; ricordiamoci che un principe
si divertiva, da piccino, ad uccidere le mosche; divenne, quando
fu adulto, nientemeno che il feroce Domiziano. Pero i fanciullj,
quando sono in campagna, conviene lasciarli un po’ liberi, e non
tormentarli ad ogni istante per tema che si facciano male; baste -
ra far loro conoscere i pericoli, e purche abbiano un po’ di buon
senso e siano avvezzi all’obbedienza cercheranno di evitarli; va
bene tenerli d’'occhio, ma non stiamo ad annoiarli, se s’arrampi -
cano sopra un pendio per raccogliere un fiore o sopra un albe-
rello per cogliere un frutto. Essi che hanno le membra snelle e
pieghevoli e non indurite come le nostre, possono permettersi
impunemente certe cose; che oramai a noi non sono piu conces-
se. Soltanto non dovranno fare a fidanza colla loro agilita, e in
ogni modo usare un po’ di prudenza. Se pero saremo sempre li a
sgridarli appena li vedremo camminare sopra un sentiero trop-
po stretto, o correre rapidamente da una scesa; li abitueremo vi-
gliacchi e poltroni, oppure disobbedienti. Dovremo pure avvez-
zarli al sole, al vento e alla pioggia; infine un bagno di sole, basta
che non sia troppo prolungato, fa bene e rinvigorisce, un colpo
di vento non ammazza un fanciullo, e in quest’epoca anemica c’e
bisogno d’un po’ di forza e di vigore; gli antichi Romani andava-
no a capo scoperto, ed erano forti e temuti; i nostri giovinotti in-
vece passeggiano per le vie muniti di ventaglio e di ombrellino e
sono deboli e paurosi. Chissa cosa direbbero quei valorosi ante -
nati se mettessero il capo fuori della tomba per dare un’occhiata
a questa generazione tanto diversa da loro.
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In campagna, oltre allo studio della natura che si presenta tut-
ti i giorni sotto nuovi aspetti, giovera molto anche lo studio degli
uomini. Quelli che abitano le citta si mostrano quasi tutti sotto
lo stesso aspetto, come vestono quasi tutti dietro lo stesso figu-
rino; cosi il loro modo, il loro linguaggio, & foggiato press’a poco
alla stessa guisa, sono sempre i soliti discorsi che fanno il giro
dei nostri salotti, i soliti inchini, i soliti sorrisi, e le identiche
strette di mano. E che tutti seguiamo le leggi del medesimo codi-
ce, e per quanto sia buono e conveniente, non puo a meno di riu-
scire monotono.

In campagna ¢ tutt’altra cosa; ogni uomo si mostra quale la
natura I'ha fatto, non conosce I'arte di nascondere i proprii pen-
sieri, puo esser falso ma non ipocrita; ed e appunto fra i campi
che la natura umana si mostra sotto i suoi aspetti piu variati, e ai
nostri figliuoli non puo far che bene un po’ di contatto colla na-
tura semplice e vera. In campagna odio tutte le ricercatezze del -
la citta, percio non amo le splendide ville, nelle quali si e circon-
dati da tutti gli agi cittadini, e si finisce col cambiar soltanto un
po’ I'aria, ma le consuetudini restano le stesse. Una casetta mo -
desta, un pergolato, qualche capanno di verdura e qualche ce-
spuglio fiorito, — ecco come intendo io la campagna. Poche vesti
semplicissime, un cappellino di paglia, alcuni libri, il ricamo e
qualche gioco per le giornate piovose; ecco, come credo debba
essere composto un bagaglio campestre. Anche nei cibi preferi-
sco quelli che mi da la natura, cucinati nel modo piu semplice.
Le lunghe passeggiate in buona compagnia, senza meta alcuna, &
quello che trovo di piu delizioso. I pasti fatti in un rustico casola-
re, dopo qualche ora di cammino, mi sembrano piu saporiti; e
specialmente i fanciulli va bene che s’avvezzino qualche volta a
contentarsi di posate di ferro e di ciotole di terra; e spesso han-
no pure molto da imparare nel vedere la cordiale ospitalita di al -
cuni contadini; e come ci sia molta gente allegra anche condu-
cendo una vita modestissima. Per quelli poi che si dilettano di
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storia naturale, la campagna & come una scuola di perfeziona-
mento; e nell’istesso tempo che si prendono un po’ di svago,
possono formare degli erbarii, fare raccolta di minerali e seguire
attentamente la vita degli insetti e le loro evoluzioni; non a tutti
e dato di poterlo fare, ma tutti possono imparare a gustare le
bellezze della natura, e si prepareranno anche per I'avvenire un
grande conforto. Tutto possiamo perdere, le ricchezze, gli amici,
le illusioni, ma se avremo imparato il modo di trovarci bene con
noi, anche nella solitudine, se potremo comprendere il linguag-
gio della natura, non saremo certo da compiangere; e potremo
anche noi esclamare con un poeta che si potea dire fosse I'aman-
te delle bellezze campestri:

Gli onor che sono?
Che val ricchezza?
Di miglior dono
Vommene alter...
D’un alma pura
Che la bellezza
Della natura
Gusta, e del ver.
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LA BIBLIOTECA DELLA FAMIGLIA

Avete mai provato, mie gentili lettrici, in qualche giornata ug-
giosa, eterna, nella quale eravate di cattivo umore e vi pareva
che le ore non volessero mai passare, avete mai provato, a pren -
dere in mano un libro, e veder a poco a poco diradarsi le nubi
che offuscavano il vostro orizzonte ed essere trasportate quasi
in un altro mondo, e veder trascorrere veloci le ore che prima
parevano troppo lente, e trovarvi liete e confortate?

Gli &€ che un buon libro & un vero amico, e se nei momenti di
gioia e in mezzo ai divertimenti non pensiamo a lui e lo lasciamo
giacere dimenticato in un angolo della nostra biblioteca, nelle
giornate uggiose e quando siamo sole e i nostri pensieri sono
melanconici, puo esserci di vero conforto, ed & capace di ralle-
grarci e di farci dimenticare di noi stessi e dei nostri fastidii.

Ecco percheé vorrei che in tutte le famiglie ci fosse una biblio-
teca dove grandi e piccini, giovani e vecchi potessero trovare tut-
ti i giorni degli amici fedeli e dei buoni compagni per le ore di
solitudine.

Naturalmente, prima di permettergli di varcar la soglia della
nostra abitazione, bisognera vedere che il libro sia buono; e se
non fosse tale, bandirlo senza remissione dalla nostra casa.

Saper sceglier bene non e molto facile, ma chi fino da fanciullo
si sara nutrito di sane letture, avra il gusto abituato e di rado
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s'ingannera nella scelta. E pero pure difficile poter distinguere il
buono dal cattivo, perche vi sono tante gradazioni, ed essendo
una cosa relativa, ad uno sembrera buono quello che sara pessi -
mo per un altro. Del resto la scelta dei libri dovra esser fatta dai
genitori, i quali hanno a badare all'indole dei loro figliuoli; ad
una persona d’idee romantiche non giova il mettere in mano li-
bri anche buoni ma troppo fantastici, mentre potrebbero essere
utilissimi ad una mente troppo positiva. Saranno poi dannosi
per tutti, e specialmente per la gioventu, quei libri che falsano la
verita, oppure (e questi sono molti oggidi) che del vero non fan-
no vedere che il lato brutto. E naturale che non ci prendera va-
ghezza di quello che ci apparira brutto a prima vista; ma in se-
guito ci si abituera, e cido non potra certo giovarci. Oggi passando
davanti ad un mucchio di sudiciume, ci fara nausea e volgeremo
il capo per non vederlo; domani apriremo un occhio, il giorno
dopo tutt’e due, fin che ci si avvezzera e non ci fara piu alcuna
impressione. E capirete bene che in questo modo, specialmente
trattandosi d’'una fanciulla, perdera a poco a poco quella certa
delicatezza di sentire che forma una delle sue maggiori attratti-
ve.

Dunque, tanto piu se in casa ci sono ragazze, a certi libri con-
viene rinunciare. Del resto, ce ne sono tanti di buoni, che possia-
mo bandire gli altri come se non esistessero.

o spero che non sara molto lontano il giorno in cui la biblio-
teca della famiglia sara come un tempio, ed ogni famiglia avra la
sua. Ecco la in un cantuccio i libri del passato; sono tutti libri
scolastici; poveretti! ci hanno insegnato tante cose e noi li abbia-
mo dimenticati e non li apriamo mai. Sono libri cincischiati,
macchiati d’inchiostro, che abbiamo stracciato prima di studiar
bene. Se ci hanno dato delle noie, furono altresi i nostri compa-
gni di scuola; ed & una vera ingratitudine non pigliarli mai in
mano, e lasciarli dimenticati in un angolo polveroso. La miglior
sorte che possa loro toccare, & di passare nelle mani dei nostri
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figliuoli, oppure d’essere regalati a qualche povero fanciullo che
non abbia denari per comperarseli, il quale, se non li trattera
meglio di quello che abbiamo fatto noi, almeno avranno servito
per fare una buona azione.

Poi ci sono i primi libri di lettura. Sono racconti morali, storie
immaginose di bimbi e di fate; sono quelli che un tempo ci han-
no tanto divertito e che ora non ci divertono piu; ma pero voglia-
mo loro ancora un po’ di bene per le belle ore che ci hanno fatto
passare nella nostra infanzia, ed in compenso li tiriamo fuori
qualche volta per leggerli ai nostri figli e ai nostri nipotini e ve-
dere dipinta sul loro volto la curiosita e I'emozione che noi ab-
biamo provato in altri tempi.

Quindi ci sono i libri che si leggono tutti i giorni, quelli serii,
che prendiamo in mano quando ci sentiamo in lena di studiare e
meditare, che abbiamo studiato bambini per obbligo, che ora
leggiamo per sapere e che leggeremo in avvenire per ricordare.
Poi tutti i libri d'immaginazione, romanzi, racconti, che ci fanno
passare delle ore piacevoli, vivere in un altro mondo, ci tengono
compagnia nelle ore di solitudine. Sono i libri che valgono a di-
strarci; il racconto ci trasporta, ci si interessa ai personaggi; se
sono buoni, vogliamo loro tanto bene e si desidera vederli felici;
se sono cattivi, si vorrebbero invece puniti. In ogni modo, quan-
do abbiamo finito uno di questi libri, sentiamo nel cuore l'istes -
sa impressione come quando si dice addio a dei carissimi amici;
e qualche volta si aspetta qualche giorno a cominciarne uno
nuovo, per tema che altri personaggi ci faccian dimenticare
troppo presto quelli che abbiamo lasciato.

Poi vengono i poeti favoriti, che si leggono, si rileggono,
s'imparano a memoria; si puo dire che li portiamo sempre in no-
stra compagnia. In viaggio, in campagna, la vista di un monu-
mento, di un paesaggio, il canto degli uccelli, i fiori di un giardi-
no, ci rammentano qualche stanza del nostro poeta favorito, e
nel ripeterla alla presenza degli oggetti da cui venne ispirata, ci
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pare che acquisti maggior espressione ed armonia.

Finalmente, abbiamo i libri dell’avvenire. Sono quelli nei quali
potremo sempre, al momento del bisogno, trovare un buon con-
siglio e una consolazione nei giorni dello sconforto. Teneteveli
con cura, ché verra il giorno che potranno darvi delle grandissi-
me soddisfazioni e consolarvi forse dei disinganni della vita.

In ogni modo, siano del passato, del presente o dell’avvenire,
sono sempre degli amici preziosi che possiamo andare a cercare
al momento del bisogno, senza che ci tradiscano mai. Ecco per-
ché la biblioteca di una famiglia colta e civile non dovrebbe es-
ser priva di una buona scelta di libri. Eppure io conosco delle
case nelle quali non entra mai un volume; e delle persone che,
nel mentre spendono delle somme per dei ninnoli inutili, nega-
no di spendere poche lire per i libri dei loro figliuoli; altri che,
pur sentendo il bisogno di leggere, li mendicano continuamente
in prestito dai loro conoscenti piu generosi. Ed & un brutto vez-
zo, e quasi direi imperdonabile, dopo che fu scoperta la stampa,
la quale permette di tirare di un volume migliaia e migliaia
d’esemplari. — Ma naturalmente si stampa molto, e quando una
famiglia destina una somma in proporzione colle sue rendite per
la propria biblioteca, fa il suo dovere; se sente il bisogno di leg-
gere di piu, e giusto che si scambi cogli amici alcuni volumi di
lettura amena, pero si rammenti che ce ne sono di quelli tanto
utili, che conviene proprio acquistarseli per averli presso di se e
consultarli nel momento del bisogno. Quello che é peggio di tut-
to € che molti si fanno imprestare dei libri, e poi non li restitui-
scono, ed hanno la loro biblioteca ricca di cose che appartengo-
no ad altri; e da questo lato si puo dire che vivono di furti, o per
lo meno che mostrano poca delicatezza, o calcolano i libri tanto
poco che ritengono oggetti che una volta letti non abbiano piu
valore.

Onde sara ben fatto avezzare i nostri figliuoli a riguardar con
amore la loro biblioteca, restituire i libri altrui, badare che sia
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fatta loro restituzione di quelli che hanno imprestato.

Rendersi a vicenda dei servigi sta bene, ma prima di tutto es-
sere onesti e rispettare quella che appartiene agli altri.

E finche non vedro calcolare il libro qualche cosa di meglio
che una quantita di carta ammucchiata, o cosa di semplice curio-
sita che appena letto non ci si pensa piu, finché non vedro in
ogni famiglia una sua biblioteca ricca di buoni libri, che apprez-
zera come veri amici, in modo da esserne gelosa se li confidera
qualche volta in mani altrui, e premurosa di restituirli se le ver-
ranno prestati, mi pare che non potremo riguardarci come un
popolo colto e civile.
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INTORNO AL TAVOLINO

Con molto dispiacere vedo scomparire fra noi il gusto di quei
lavori che facevano la delizia delle nostre avole e delle nostre
mamme, e che riunivano intorno al tavolino tutta I'allegra fami-
gliuola; intendo parlare dei lavori femminili, che davano al no-
stro sesso una certa poesia e servivano ad occuparci utilmente e
a farci amare la casa. E un fatto; noi lavoriamo meno delle nostre
mamme e le nostre figliuole vengono educate in modo che di
certi lavori s’occuperanno assai meno di noi, tanto che non vedo
molto lontano il tempo in cui i lavori d’ago altro non saranno
che un ricordo del passato, e, come Dante rimpiange i tempi in
cui la donna:

Traendo alla rocca la chioma
Favoleggiava colla sua famiglia
De’ Troiani, di Fiesole e di Roma,

cosi i poeti dell’avvenire rimpiangeranno il tempo in cui:

La vecchierella intenta alla calzetta
Narrava di quei di quand’era sposa,
E la fanciulla facea andare in fretta
Sopra il ricamo la manina snella
Intonando d’amor la canzonetta.
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E certo che se la continua di questo passo, per trovare una
donna col lavoro in mano si dovra andare a cercarla nei piu
ignorati recessi, dove non sia ancora penetrato il progresso, e
forse forse con tanti mezzi di comunicazione sara giunto fin la a
portarvi molti vantaggi, ne convengo, ma a far scomparire nel
medesimo tempo delle buone consuetudini.

Come i filatoi hanno ucciso la rocca e il fuso, cosi le macchine
da cucire uccideranno i lavori femminili, e se per un momento
hanno invaso le nostre dimore, ben presto le abbandoneranno,
riducendosi a finire nei laboratorii e nelle officine, trascinandosi
dietro tutti quei lavori che furono per molto tempo il nostro pas-
satempo e la nostra occupazione.

E inutile farsi delle illusioni, la macchina da cucire non puo
riunire intorno se la famiglia. La signora che la adopera non puo
rivolgere altrove la sua attenzione, dar retta a quello che i fi-
gliuoli le chiedono, ne conversare colle amiche o dirigere le fac-
cende domestiche; deve essere tutta intenta alla sua macchinet-
ta, e farla andare a furia di braccia e di gambe, a guisa di un arro-
tino, cio che non da affatto grazia ai suoi movimenti. Gli uomini
che amavano tanto di vedere le donne intente ai lavori adatti al
loro sesso, odiano le macchine da cucire, che gl'impediscono di
parlare e di comunicare le proprie idee alla moglie, perche han-
no un bel chiamarle Silenziose, le macchinette si fanno piu o
meno tutte sentire, ed & un rumore uggioso, monotono come il
ronzio d'una vespa o d’'una zanzara che impedisce le intime con-
versazioni non solo, ma da ai nervi a quelli che lo ascoltano: pre-
testo di piu pei mariti per disertare la casa e fare il vuoto intor-
no a quella che I'adopera.

Del resto, state pur tranquille, signore mie, che uno di questi
giorni si trovera il modo di far andare la macchina da cucire o
colla forza del vapore o coll’elettricita; hanno gia a quest’ora co-
minciato a farla lavorare col peso di alcuni animali, dunque ben
presto non avranno piu bisogno di noi, e mancandoci un’occupa-
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zione adatta al nostro sesso e alla vita casalinga, ne cercheremo
di quelle fuori della nostra cerchia e abbandoneremo la casa, op-
pure staremo nell’ozio, che sara peggio.

Il giorno che non si avesse piu il beneficio di poterci occupare
dei lavori d’ago, v’assicuro io che si rimpiangerebbero ben bene.

Mi ricordo appunto un giorno d’estate, che mi trovavo sotto
ad un pergolato, lavorando e chiacchierando allegramente con
alcune altre signore, ed i nostri lavori servivano per tenere ani-
mata la nostra conversazione; ora si faceva una discussione a
proposito d’'un colore, ora una voleva fare un punto nel lavoro
dell’altra, e si rideva e ce la passavamo allegramente.

Un signore stava accanto a noi e prima avea preso parte alla
nostra conversazione, poi avea fumato un sigaretto e finalmente
avea prese le forbici o s’era posto a tagliuzzare un pezzettino di
lana, non parlava piu e avea una faccia da annoiato che facea ve-
nir 'uggia.

— A che pensate? — diss’io facendomi dare le forbici che mi
abbisognavano.

— Penso, — rispose, — che voi signore siete felici e v’invidio.

— Oh bella! — si fece noi in coro, — e dire che invece siamo
noi che invidiamo continuamente gli uomini.

— Sara benissimo, e in certe cose convengo che il vantaggio
tutto da parte nostra, ma in questo momento pensavo quanto
sono felici le signore di potere avere fra le mani un lavoro gra-
zioso che permette qualche volta di isolarsi e di riposarsi, e
nell’istesso tempo non occupa la mente e lascia liberi di prender
parte alla conversazione; ma sapete quanto si sarebbe felici noi
di poter fare altrettanto! Mi pare che allora non si avrebbe un
minuto di noia, ed invece ci sono delle ore che non si sa come
passarle; se m’avessero insegnato a fare un po’ di punto a croce
o di lavoro all'uncinetto come sarei contento!

Noi ci si mise a ridere, ma si penso che quel signore non aveva
tutto il torto, e almeno in quel momento si provd un po’ piu
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d’amore e di gratitudine per i ricami che avevamo in mano.

Io spero nel buon senso delle donne del nostro tempo e sono
certa che inizieranno le loro figliuole in quei lavori che furono
per gran tempo la nostra consolazione e la nostra gloria.

Non si puo tutto il giorno occupare la mente in studii severi, e
rimanendo spesso raccolte fra le mura domestiche, abbiamo bi-
sogno d'un’occupazione che ci permetta di stare tranquille e se-
dute per qualche ora e nello stesso tempo di ascoltare e vedere
quello che si fa e che si dice intorno a noi, e ci possa raccogliere
tutti uniti in un comune lavoro. Senza un’occupazione la famiglia
sarebbe come sbandata, non ci sarebbe un punto d’appoggio, e
le fanciulle dopo avere occupata qualche ora colla lettura e la
musica, sciuperebbero una quantita di tempo ad agghindarsi
allo specchio o starebbero alla finestra per vedere quelli che
passano; le signore sarebbero irrequiete e nervose e finirebbero
coll'uscire di casa gran parte della giornata, mentre, lo dissi an -
che in altre occasioni e lo ripeto, i lavori d’ago giovano molto a
calmare i nostri nervi troppo suscettibili e ci aiutano ad eserci-
tar quella qualita preziosa che e la pazienza, e percio sono di
moltissima importanza nell’educazione femminile, onde io vor-
rei che in una famiglia, sia povera o ricca, ci fossero alcune ore
dedicate esclusivamente a simili lavori. Non ci vuol molta intelli-
genza, essendo cose piuttosto materiali; ma ci vuole esercizio af-
finche riescano bene. Nessuno, ma noi donne specialmente, non
possiamo sapere qual sorte ci € riserbata per I'avvenire, e so di
molte che si sono trovate contente di poter soltanto coll’abilita
delle loro mani aggiustare le loro vesti e fare dei vestitini ai loro
figliuoli, e hanno potuto conservare cosi una certa apparenza
esteriore anche non avendo mezzi per poter cambiar foggia ad
ogni mutar di figurino. Le signore ricche potendo ingegnarsi e
fare qualche lavoruccio colle loro mani si troveranno piu felici di
passar alcune ore occupate utilmente e se cid potra servir loro
di fare qualche economia potranno spendere il superfluo a be-
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neficio dei poveri. Ora che le esigenze sono tante ed anche i ric-
chi non si possono concedere la compiacenza di poter aiutare il
povero che manca di tutto, molte si troverebbero contente di oc-
cupare i loro ozii col fare corpetti, calze e coperte che possano
un giorno portare negli squallidi tugurii, insieme al benessere e
al calore, il soffio benefico della carita. Poi vengono i lavori di ri-
camo che sono i piu divertenti, i quali abitueranno le nostre fi-
gliuole all’armonia dei colori, e faranno loro acquistare un po’ di
gusto artistico.

Se la mia voce giunge fino a voi, 0 madri del presente e
dell’avvenire, vi prego di tener viva nelle vostre case la poesia
del lavoro, di raccogliere in certe ore tutta la famiglia intorno al
tavolino, e pur ragionando delle cose del mondo, e insegnando
la virtu ai vostri figli e nipoti, e scambiando con essi le vostre
idee, cid non vi impedisca d’avere in mano qualche lavoro, che
se non siete ricche vi potra aiutare a procurare un po’ di benes-
sere alla vostra famiglia, e se appartenete ai fortunati del mon-
do, potra andare a portare un po’ di benessere e di gioia la dove
mancano tutte le necessita della vita.
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COMPLEMENTO
DELL'EDUCAZIONE

Viene l'epoca in cui le vostre figliuole hanno terminato la
scuola, e sono ancor troppo giovani per abbandonare lo studio, e
troppo vecchie perché possano sciupare il tempo col fare degli
esperimenti, percio vorreste occuparle nel modo che tornasse
loro piu utile per 'avvenire. Desiderate dar loro un’educazione
seria e nell’istesso tempo che siano educate secondo le esigenze
dell’epoca presente.

Sentite, mie gentili lettrici, volete davvero un consiglio da
amica? Non badate a quello che fanno gli altri, ma fate quello che
credete piu opportuno per la felicita delle vostre figliuole.

Nell’educazione ci sono cose che sono necessarie, altre utilj,
ed altre superflue. E necessario che al giorno d’oggi una donna
sappia leggere correttamente, scrivere una lettera senza errori,
sapere quel tanto di storia da non confondere le epoche degli av-
venimenti piu importanti, né il nome dei principali personaggi,
conoscere abbastanza di geografia, per non dire degli spropositi,
e una lingua straniera, per esempio la lingua francese, che ¢é la
piu usata, e finalmente alcuni lavori d’ago. Mi direte che quando
sapranno tutto questo non ne avranno gran gloria perché sono
cose che tutti sanno. Va benissimo! Ma appunto per questo sa-
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rebbe una vergogna ignorarle.

Io trovo poi molto utile che una ragazza s’avvezzi al governo
della casa, sappia porre in assetto una stanza, cuocere una vi-
vanda, ordinare un pranzo con cognizione di causa, cioe avendo
un’idea esatta delle quantita e delle qualita; conosca alcune ri-
cette per pulire i vestiti, 'argenteria, gli arredi di casa, ecc. Non
dite che tutte queste cose s'imparano presto, e che si fanno, una
volta che lo troviamo necessario; € vero, ne convengo, non ci
vuol molta abilita nel fare cio che riesce tanto facile alla nostra
cameriera, ma ci vuole una certa destrezza di mano che non si
acquista che colla pratica. Provatevi per la prima volta a rifare
un letto, a scopare una stanza, a cuocere una vivanda, vedrete i
sudori che vi costeranno queste semplici fatiche, e poi dopo
molto tempo di lavoro la vostra stanza sara in disordine e la vi-
vanda o poco cotta, o abbruciata, o troppo salata, o troppo scipi-
ta, e farete I'esperienza a vostre spese, siccheé € molto meglio che
le fanciulle imparino per tempo queste cose e ricevano le osser -
vazioni della mamma piuttosto che i rimproveri del marito.

Una donna esperta nelle faccende domestiche portera I'agia-
tezza in una casa modesta; se sara ricca sapra comandare ai suoi
domestici, i quali molte volte hanno bisogno dei nostri ammae-
stramenti perché non si puo pretendere che siano enciclopedici.

Non approvo nemmeno il sistema di tener lontane le ragazze
dalle stanze degli ammalati per non rattristarle. Essendo che
nella vita accadra loro pur troppo di dover assistere o i parenti o
i figliuoli infermi, € bene che abbiano fatta un po’ d’esperienza
per non essere confuse ed impacciate se si trovano nel caso di
doverlo fare, ed é certo assai piu utile quella donna che sa al bi-
sogno applicare un cataplasma, preparare una medicina, benda-
re una ferita, di quella che sviene al solo accostarsi al letto di un
ammalato e che nei momenti nei quali dovrebbe avere piu co-
raggio, invece di assistere gli altri, non serve che d'imbarazzo.

Ora veniamo alle cose superflue. lo metterei in questa catego-
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ria la musica, il disegno e tutte le cose che altro non sono che un
semplice adornamento, delle quali oggidi si fa molto caso.

Se le vostre figliuole hanno una potente inclinazione e una
speciale attitudine per qualche arte o qualche scienza, sono io la
prima a dirvi di non risparmiare alcun sacrifizio per fargliela ap-
prendere, ma fareste molto male a spendere quattrini e a farle
sciupare il tempo inutilmente per seguire I’andazzo del giorno.

Io quando vedo dei genitori far studiare ai loro figliuoli la mu-
sica per delle ore intere senza che riescano a comprender nulla,
o farli restare delle mezze giornate davanti alla tavolozza, quan -
tunque non riescano a comprendere le leggi delle proporzioni e
della prospettiva e non facciano che scarabocchiare delle case
che vanno in svenimento, degli uomini di legno, e degli alberi di
carta; mi sento stringere il cuore. Perché sciupare tanto tempo
prezioso senza necessita? o credo che si possa essere uomini
onesti e integri cittadini anche senza conoscere 'arte di Raffael-
lo, e buonissime madri di famiglia e signore piacevolissime in
societa anche senza sapere suonare il pianoforte.

Le cose d’adornamento non sono moneta di tutti i giorni, e si
dovra lasciarle da un canto ove non si vedano nei nostri figliuoli
delle attitudini cosi spiccate da farci pronosticare la loro riusci-
ta.

E se pure scopriste nei vostri figli qualche seria inclinazione
per alcun arte, non dovreste poi lasciare che di questa si occupi-
no tutto quanto il giorno, perche allora diverrebbe una fissazio -
ne, ma vedete che possano variare e alternare le occupazioni,
che abbiano ore destinate al lavoro, ed altre al riposo e alla pas -
seggiata, e ne guadagnera la loro salute e la loro intelligenza.

Non trascurate di mettere in prima riga le cose piu utili, e
quantunque avreste piu piacere di veder i vostri figliuoli infer-
vorati in ci0 che tornasse loro a maggior gloria, rammentatevi
che val meglio un buon calzolaio che un cattivo poeta, un buon
agricoltore che un imbrattatore di tele.
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ORDINE

Senz’ordine non camminerebbe il mondo, ne potrebbe andar
bene una casa. Una schiera di figliuoli educati senza un po’
d’ordine crescerebbero come l'erba cattiva e finirebbero per es-
sere una schiera di diavoletti che si spargerebbero per il mondo
a portarvi lo scompiglio e la ribellione.

L'uomo e I'animale piu disordinato che esista; egli mangia an-
che senza appetito, dorme di giorno, di notte, quando gli pare,
senza regola fissa, e infine colle sue mani e la sua volonta puo
mettere tutto a soqquadro. Vedete se siete capaci di trovare un
altro animale che possa fare altrettanto. Pero uno che da piccino
sia stato avvezzo in una casa ordinata, pigliera un innato amore
per l'ordine, lo conservera tutta la vita e ne ricavera una quanti-
ta di vantaggi.

Ecco perché una saggia madre di famiglia dovra badare prima
di tutto a tenere nella sua dimora un perfetto ordine. Tanto se
fara tutto lei, quanto se avra dei servi, dovra distribuire il lavoro
secondo la quantita di persone, e secondo le ore della giornata;
in casa, tutto dovra essere pulito e in assetto, pero non approvo
nemmeno quell’ordine meticoloso che non pud sopportare la
piu piccola cosa fuori di posto: cio spesse volte riesce monotono
e uggioso. Quelle stanze ammobigliate simmetricamente, dove
non si vede un libro o un lavoro sul tavolino, né una sedia o una
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poltrona fuori di posto, mettono tanta tristezza, che farebbero
preferire un po’ di disordine: ma dal tenere il libro che si sta leg-
gendo o il lavoro incominciato, 'ultimo giornale ricevuto, sul ta-
volino, al vedere ammucchiati tutti i volumi che si son letti nel
corso dell’anno o i lavori che si sono cominciati, o accatastati in
disordine tutti i giornali dell'ultimo semestre, ci corre una gran
differenza. Poi non chiamero disordine se vedro un oggetto di
abbigliamento nella camera da letto o nell’abbigliatoio, ma mi
fara orrore vederlo nel salotto o nella stanza da pranzo. Non ba -
sta conservar l'ordine nelle stanze, ma si dovra conservarlo ne-
gli armadii, nei cassetti, nella biblioteca.

Una volta creato intorno a noi e ai nostri figliuoli un ambiente
ordinato, si dovra osservare il medesimo ordine nella divisione
del tempo, destinare le ore dei pasti, delle occupazioni e dei di-
vertimenti, poi far studiare i figliuoli con ordine se si vuole che
imparino molto.

La nostra testa &€ come i cassetti dei nostri armadii: mettiamo -
ci dentro le cognizioni alla rinfusa, e ce ne stanno poche, mettia-
mole invece con un po’ d’ordine e resteremo sorpresi della
quantita che ne potra contenere. Si & portati dalla nostra indole
a voler sempre progredire e imparare cose nuove, e a rallegrarci
quando i nostri figliuoli desiderano di sapere quello che non
sanno; perd dobbiamo esigere che sappiano bene una cosa pri-
ma di rivolgersi ad un’altra, tutto per I'amore dell’ordine.

Facciamo loro un orario e badiamo che venga scrupolosamen-
te osservato. Serbiamo per le ore del mattino, quando la mente &
piu fresca, le cose piu difficili, per le ore del pomeriggio le piu di-
vertenti; abbiano tutti i giorni qualche ora dedicata al passeggio
o agli esercizii ginnastici e dopo i pasti un po’ di ricreazione.

Se qualche volta sara utile offrir loro alcun passatempo non si
dovra farlo con troppa frequenza, e anche nell’epoca delle va-
canze vorrei che fossero bensi diminuite le ore di studio e au-
mentate quelle destinate alla ricreazione, ma che lo studio non
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venisse mai abbandonato totalmente per delle intere giornate.
La nostra mente e come una macchina: una volta datole I'impul-
So va va senza mai fermarsi, ma se si arriva a fermare, prima di
ritornarla ad avviare ci vuole molta fatica e molto tempo.

Ricordatevi che l'ordine deve regnare sovrano nella vostra
casa, egli solo vi fa regnare la pace, accrescere le vostre sostan-
ze, e moltiplicare il vostro tempo. Sono soltanto i disordinati,
che trovano i cassetti troppo stretti, le giornate troppo brevi e le
case troppo piccole, e non hanno mai tempo e mai posto per nul-
la. Essi si compiacciono di stare in mezzo alla confusione come
certi animali in mezzo al sudiciume; e perche hanno udito rac-
contare che qualche grand’'uomo era disordinato, credono che il
disordine sia I'attributo del genio e indizio di superiorita; percio
li vedrete sempre in mezzo a cataste di libri, ad un arruffio di
quaderni, ad una confusione di giornali di tutte le foggie e di tut-
ti i colori; nei loro cassetti vedrete riunite le penne ai pettini ed
alle cravatte, e spesso sul medesimo scaffale alcuni libri scienti-
fici si meraviglieranno di trovarsi in societa con un paio di stivali
o con un cappello a cilindro, e avranno sempre intorno a loro
una babilonia da far mettere le mani nei capelli ad una persona
che sia un pochino piu ordinata.

Eppure essi vi assicureranno che in mezzo a quella confusione
trovano tutto e non perdono mai nulla, e vi persuaderanno che
anzi e una bellissima cosa non perder il tempo a mettere in as-
setto i loro oggetti.

Naturalmente, qualche volta troveranno quello che cercano,
perche gli oggetti non hanno ne ali né gambe per scappare da
soli, e qualche volta al disordine supplira la memoria, come per
un cieco il tatto supplisce al difetto della vista; ma quelle volte
che perdono una quantita di tempo prezioso a cercare un ogget-
to che con un po’ d’ordine avrebbero trovato subito, tutte le vol-
te che s’inquietano per timore d’averlo smarrito, non lo confes-
sano certo, perché sarebbe come voler confessare I'assurdita del
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loro sistema.

Confesso anch’io che alcune volte sarebbe da preferirsi un po’
di disordine alla noia di dover tutto porre in assetto, ma quando
si pensa ai vantaggi che se ne ricavano ci piglieremo volontieri
un po’ di cura per mantenerlo, e non sara certo difficile ove si
abbia riguardo di rimettere al posto una cosa subito dopo averla
adoperata. Ma se siamo disordinati credo che lo dobbiamo in
gran parte alla nostra pigrizia.

Appunto per vincere la nostra natura, che qualche volta si ri-
bella, procuriamo che i nostri figli si avvezzino ad amar I'ordine
e a saperlo conservare.

Dovremo esigere che fino da piccini rimettano a posto i loro
balocchi dopo aver giocato, piu tardi i loro libri, in seguito gli og-
getti di abbigliamento; ma percheé cio riesca possibile, destinia-
mo loro un armadio con diversi scompartimenti, affinche si av-
vezzino a tener separati i balocchi dai libri e questi dagli oggetti
di specie diversa; procuriamo loro delle scatolette per le cose
minute, ed ogni tanto passiamo in rivista i loro oggetti per vede-
re se sono tenuti in pieno ordine. E cosa tanto da poco, che si do-
vrebbe fare con tanto piacere, il tener un po’ d’ordine nelle cose
proprie, e se tutti lo facessero, con tutta facilita I'ordine regne-
rebbe anche in un grande appartamento abitato da una famiglia
numerosa. Molti individui ordinati formano una famiglia ordina-
ta, e basta un solo disordinato per portare lo scompiglio dove
passa e dove mette mano, come basta un uragano a distruggere
'opera di molti giorni e di molte forze riunite ad un solo scopo.

Rammentatevi che l'ordine ¢ la vita, la pace e la calma, e il di-
sordine e la distruzione e la morte.
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CATENE

Fino da quando si € bambini la liberta & una delle nostre piu
care aspirazioni; appena nati, si cerca coi nostri piedini di scio-
gliere i ceppi che li avvolgono. Piu grandicelli, si vorrebbe sfug-
gire all’autorita dei genitori e liberarsi dalle discipline scolasti-
che. Si desidera ardentemente di poter spiegar l’ali e volar liberi
come gli uccelli nell’aria; eppure, lo credereste? Appena ci si fa
grandicelli, ci si crea mille catene, ci si lascia avvolgere da una
quantita di legami assai piu tenaci di quelli che ci avvolgevano in
culla, ci si assogetta ad una schiavitu assai piu dura di quella che
prima ci teneva avvinti, — sembra una contraddizione, ma pure
e cosl; — e a quei ceppi noi porgiamo le braccia di buona voglia,
col volto sorridente, senza alcun pensiero. Sono catene imposte -
ci dalla societa, dalla moda, dalle consuetudini e tanto piu deplo-
revoli, perché assurde ed inutili.

Quando si va alla scuola, si € schiavi dell’opinione dei nostri
compagni, e prima di fare la piu piccola cosa ci si guarda intor-
no, e si da un gran peso a quello che penseranno di noi. Se ab-
biamo voglia di studiare ed essi invece vogliono giocare, noi ci si
lascia trascinare al gioco. Se la mamma non vuol metterci in
quella tal occasione un vestito nuovo, noi si piange per volerlo,
perche si sa che gli altri lo mettono; se ci dice di portare con noi
i nostri libri, non vogliamo perche gli altri li fanno portare dal

110



servitore; e cosi via ci facciamo schiavi di tutto e di tutti, non si
cerca di far bene e di essere in pace colla nostra coscienza; quel -
lo che pitu ci preme € che non abbiano a burlarci e a criticarci, e
cosi ci lasciamo trascinare a fare quello che non vorremmo. Ap-
pena siamo liberati dai compagni di scuola abbiamo gli amici, i
conoscenti, i colleghi, le convenienze sociali che c'impongono
cio che dobbiam fare, fanno da padroni in casa nostra, e noi dob-
biamo rinunciare alla nostra volonta e come agnellini ci lascia-
mo assoggettare alla loro tirannia; sono essi che c'impongono le
ore delle nostre occupazioni, la mobilia della nostra dimora, la
qualita delle nostre vesti; che ci fanno abbandonare molte volte i
figli in mani straniere, per far visite, e riceverne, secondo che la
nostra posizione lo esige; e noi ci pieghiamo di buon grado, e
prima di muovere un passo abbiamo cura di riflettere a quello
che ne pensera il mondo. Il mondo! ecco la gran parola che diri-
ge le nostre azioni; egli ci appare come qualche cosa di gigante-
sco, che ci fa tremare e chinare il capo riverenti, sotto pena, se si
fa altrimenti, di passare per persone eccentriche, degne di abita-
re I'ospizio dei mentecatti.

Eppure qualche volta siamo noi che ci formiamo del mondo
un’idea esagerata, che ci sogniamo ch’egli non abbia altro da fare
che da occuparsi di noi, mentre pensa a tutt’altro; e la nostra va-
nita che ci fa centro di tutto e di tutti, mentre gli altri hanno
troppo da pensare a loro stessi per occuparsi di cio che riguarda
noi soli. E qualche volta questa tema delle chiacchiere del mon-
do, ci fa rinunciare al nostro libero arbitrio e ci rende infelici per
tutta la vita. Proviamoci allora a domandare al mondo un com-
penso alla nostra infelicita, a lui che ne é stato la causa principa-
le! Egli ci volta le spalle ed € capace di riderci in faccia. Doman-
datelo a quel giovane che per vivere in una societa superiore alla
sua e per spendere piu di quello che consentivano le sue ric-
chezze si ridusse alla miseria; chiedetelo a quella famiglia patri-
zia, che, decaduta, invece di ritirarsi a vivere una vita agiata ma
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modesta, volle pei riguardi del mondo con supremi sforzi con-
servare alla sua casa l'antico splendore, e fini per morire d’'ine-
dia; oppure a quella fanciulla che, fidanzata ad un uomo indegno
di lei, quantunque avesse avuto campo di conoscerlo prima di
legarsi a lui per sempre, e non potesse ne amarlo né stimarlo, lo
volle sposare ad ogni costo per paura delle chiacchiere del mon-
do, e fu infelice per tutta la vita; domandatelo infine a tutte le
vittime di simili pregiudizii.

E vero, qualche volta 'opinione che vogliamo acquistare pres-
so ai nostri simili, ci e di sprone a far cose lodevoli e buone, ma
cio che dovremo fare sara di distinguere quello che ci potra es-
sere utile o0 dannoso; mantenere libera la nostra volont3, e se-
guire la corrente se il suo scopo ci pare plausibile, ma non la-
sciarci trascinare ad occhi chiusi senza riflettere, e soltanto per-
che gli altri lo fanno; insomma dobbiamo esser superiori a certi
pregiudizii e certe piccinerie, tracciarci una via retta e giusta e
seguirla senza esitare e senza volgere il capo, e abituare i nostri
figliuoli a fare altrettanto. Ho veduto delle fanciulle che se dove-
vano per caso pulire la loro stanzetta, chiudevano le finestre
perche si vergognavano farsi vedere ad essere brave donnine di
casa; dei fanciulli che si rifiutavano di portare un piccolo involto
per la via onde far piacere alla mamma, per tema d’incontrare i
loro compagni di scuola; delle signorine andare al passeggio im-
bronciate perché non avevano da sfoggiare un vestito nuovo.
Tutte sciocchezze, ma delle quali n’e pieno il mondo, e che po-
tersene liberare deve essere una gran bella cosa. Almeno si deve
vedere di farne andare esenti i nostri figli; insegniamo loro a
fare quello che devono senza timore d’essere criticati o derisi, e
facciamo loro comprendere che la paura d’essere ridicoli per
delle inezie, € cosa molto ridicola; e raccontiamo loro I'annedoto
che racconta della sua vita Vittorio Alfieri, il quale essendo bef-
feggiato dai compagni, perche in causa d’'una malattia dovea
portare la parrucca, egli non se n’ebbe a male, ne rise insieme
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agli altri, anzi per far la cosa piu buffa, si levo da sé stesso la par-
rucca e si mise con essa a giocare alla palla; da quel giorno i
compagni non gli dissero piu nulla e lo stimarono di piu. Conver-
rete meco che quel fanciullo mostrava gia da quell’eta uno spiri-
to superiore a certi pregiudizii, e che se la cavo in quella circo-
stanza con molto onore. Sono specialmente imperdonabili quel-
le madri che trattandosi dell’educazione dei loro figliuoli, ad al-
tro non tendono che a scimmiottale quello che fanno le loro ami-
che e non badano punto all'indole speciale e all’attitudine diver -
sa che ha ogni individuo, e voler insegnare un’arte o una scienza
a un nostro figlio soltanto percheé lo fa la nostra amica A o la no-
stra conoscente B, &€ una cosa molto assurda. Anche della moda
dobbiamo procurare di non essere schiavi, ma discreti seguaci;
se ci volesse imporre di stringerci smisuratamente in modo da
rovinarci la salute oppure di portar cose non adatte alla nostra
persona, dovremo subito emanciparsene.

Infine a che affannarci tanto per gli altri. Sono nostri amici
sinceri? Allora ci piglieranno come siamo, e meno cerimonie che
si faranno sara meglio. Vengono invece in casa nostra per osser-
varci e criticarci? Ebbene stiano allora lontani da noi le mille mi-
glia, che sara tanto di guadagnato. Ci vuole un po’ d’eroismo per
liberarsi dai pregiudizii del mondo; ma se ci si riesce, possiamo
vantarci d’aver ottenuto una bella vittoria.
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L'ETA’ INGRATA

Mi rincresce parlarvi di cose punto liete, ma é inevitabile, e
per quanto io lo desideri che spunti per voi piu tardi possibile,
pure arrivera troppo presto quell’epoca, alla quale un uomo oc-
cupato di cose di maggiore importanza non da retta; ma che una
donna accoglie sempre di malavoglia, e che io chiamerei l'eta in-
grata.

E il momento quando si vedono a poco a poco svanire le illu-
sioni della gioventu e spuntare i primi capelli d’argento, € il mo-
mento in cui la vita ci appare vuota e priva di attrattive, e che
sembra sia finito il nostro compito nel mondo.

Mentre si & fanciulle e tutto sorride, pare che la vita sia eterna,
non ci si occupa che di noi, si cerca di farsi piu belle, e di adorna-
re la nostra mente d’utili cognizioni; si & protette, amate, ammi-
rate e festeggiate, e per quanto poco vane si possa essere, SOno
cose che ci fanno sempre piacere....

Dopo le nozze sorgono altri doveri ed altre occupazioni. La
nuova famiglia ci da un gran pensiero, si cerca di studiare il ca-
rattere del marito e si procura di andare con esso d’accordo e si
studia di piacergli.

E I'epoca in cui le nostre qualita fisiche, morali e intellettuali
toccano il loro maggiore sviluppo; quella in cui otteniamo mag-
giori trionfi e che l'ottenerli ci rende maggiormente contente
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perche ne partecipano anche i nostri mariti. Poi vengono i fi-
gliuoli che ci apportano nuove gioie e nuove preoccupazioni,
non si vive che per loro e si & sempre ansiose per il loro benes-
sere e la loro buona riuscita; per essi si migliora il nostro carat-
tere, si cerca migliorare la nostra posizione sociale, si diventa
piu serie e piu saggie e si passa il tempo fra la gioia che ci procu-
rano, e i timori che c’inspirano; oggi liete, domani in mezzo
all’agitazione, ma intanto si sente di vivere. Quando tutto ad un
tratto ad una vita piena d’emozioni succede la calma, un bel
giorno ci si accorge che i nostri figliuoli non hanno piu bisogno
di noi, sanno dirigersi da soli e spiccano il volo fuori dal nido
perche si sentono abbastanza forti per affrontare i pericoli che
possono trovare nel loro cammino; le fanciulle si lasciano tra-
sportare ad altri lidi da uno sconosciuto che in pochi giorni e
riuscito a rubarci il loro cuoricino e vanno a formare una nuova
famiglia; i figliuoli si spargono per il mondo e procurano di lavo-
rare per essere utili a se stessi e al loro paese.

Quel giorno, che pure si dovrebbe esser liete perche e finita
gran parte della nostra responsabilita, e si potrebbe abbando -
narsi alla gioia d’'un’esistenza calma e tranquilla, si sente uno
strappo al cuore, pare che la nostra missione sia finita nel mon-
do e si rimpiange I’eta passata perche se qualche grinza comin-
cia a solcare il nostro volto, ci si sente ancora giovani e vigorosi;
se il corpo si accascia, 'anima é ancor forte e potrebbe lottare,
eppure é l'eta ingrata che comincia e se non vogliamo essere fi-
schiate, ci convien proprio ritirarsi dalla scena del mondo e met-
tersi in riposo.

E poi tanto difficile e tanto doloroso questo passo, che io vedo
tante di voi non volerlo fare assolutamente e procurano invece
di prolungare coll’arte la loro gioventu, anche quando tutti le
hanno gia collocate nel corpo di riserva?

o non lo posso dire per prova, ma credo fermamente che ve-
dro avvicinare quell’eta tanto temuta senza tremare, anzi sono
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certa che I'accoglierd col sorriso sulle labbra. E perché credo che
ogni eta abbia le sue soddisfazioni e le sue gioie, e che 'eta ma-
tura non abbia nulla da invidiare all’eta giovanile. Una bella co-
rona di capelli bianchi inspira altrettanto affetto e confidenza,
quanto una bella fronte circondata da capelli bruni o biondi, e
ad una signora d'una certa eta non saranno punto negati certi
piaceri concessi ai giovani; per esempio, purche ci trovi diverti-
mento, potra frequentare i teatri e le conversazioni, anzi al suo
entrare in un salotto tutti saranno pronti ad alzarsi e giovani
premurosi procureranno di cederle i posti migliori, e se avra bi-
sogno d’aiuto, o se mostrera qualche desiderio avra tutta una
schiera di persone gentili pronta a suoi cenni. Non le sara negato
circondarsi di molti amici di buona lega perche conosciuti da
molti anni e in parecchie occasioni messi alla prova, e poi i suoi
capelli bianchi le permetteranno certe licenze e una certa indi-
pendenza che senza di essi non potrebbe avere. Purche la sua
conversazione sia piacevole, si vedra circondata di persone di
sesso diverso per delle lunghissime ore e potra chiacchierare a
lungo con un vecchio amico, farsi accompagnare per via da un
conoscente senza che alcuno ci trovi a ridire. Le piacciono inve-
ce i piaceri tranquilli e la calma della campagna? Potra gustarli
con maggior agio che nella gioventu quando mille distrazioni la
chiamano alla citta.

Un buon pranzetto servito a dovere, una passeggiata all’aria
aperta, una partita alle carte o agli scacchi, una conversazione
piacevole, un buon libro, saranno cose che ci potranno allettare
in ogni tempo e a qualunque eta.

A una cert’epoca possiamo anche emanciparsi dalla schiavitu
della signora moda e pure abbigliandosi con cura e con vesti
adatte alla nostra eta non ci sara bisogno di stringersi come tan-
te puppattole e di cambiar foggia ad ogni mutar di figurino; e se
sara una privazione per noi non poter pensare ai fronzoli e ai
gingilli come quando eravamo giovani, saremo sempre libere di
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occuparci degli abbigliamenti delle nostre figlie e delle nostre
nipoti e godere dei loro trionfi, e veder folleggiare intorno a noi
quella schiera giovanile ci sara di altrettanta gioia come se noi
prendessimo parte ai loro piaceri.

Creda, mia gentile signora, che 'eta che ci sembra ingrata non
merita infin dei conti questo brutto nome; anche fra le pareti do-
mestiche regna a quest’epoca piu calma e pace, se ha la fortuna
di avere ancora al fianco un buon marito, la sua vita deve tra-
scorrere tranquilla come 'onda d’un limpidissimo lago. Oramai
€ molti anni che ha imparato a conoscerlo, ed € certo che € unita
a lui da un solo pensiero e da una sola volonta.

Non esistono piu ne gelosie, ne lotte, né malintesi, e la sua am-
mirazione per essa non si & punto scemata, ha invecchiato insie-
me vedendola tutti i giorni, non si accorge che siasi un po’ invec-
chiata. Se non I'ama colla foga dei primi anni, il suo affetto s’e
rinvigorito e il fuoco di paglia si € mutato in fuoco di rovere, ed
ogni giorno di piu egli sente il bisogno di stringersi alla compa-
gna dei suoi giorni migliori.

E poi ci sono altri piaceri che compensano la gioventu che vol-
ge al tramonto. Ci sono le feste di famiglia, i nipotini che si ado-
rano, ai quali non si danno che carezze, dolci e balocchi, lascian-
do ai loro genitori la briga di punirli e castigarli quando sono di-
subbidienti; poi la gioia di veder germogliare e dar buoni frutti i
semi piantati in gioventu, e la corona d’affetto e di riverenza di
cui ci circondano i nostri cari.

Ma mi par di sentirmi dire ch’io vedo tutto attraverso una len-
te color di rosa, che ad una certa eta ci sono pur le sue spine le
quali sono tutt’altro che indifferenti.

Si, ne convengo anch’io, ci sono pero di quelli che vogliono ve-
der tutto dal lato peggiore e troverebbero per esempio che in
una certa eta ci sono gli acciacchi, ma vi confesso che non mi
danno pensiero fino che vedo al mondo dei giovani condannati a
passare i piu begli anni della loro vita tristi ed infermicci, tanto
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da invidiare quei vecchi che si mantengono anche in tarda eta
arzilli e prosperosi; e in ogni caso se pure abbiamo qualche cosa
che non ci va proprio a seconda, non dobbiamo aggravarla colla
nostra immaginazione e invece dobbiamo pensare sempre che
la possa andar meglio, e non si debba mai udire dalle nostre lab -
bra uscire queste brutte parole:

“Ormai la mia vita é finita, per quello che faccio a questo mon-
do posso anche morire.”

Per carita non le proferite, pensate invece che fino che abbia-
mo intorno a noi degli esseri che si amano & un delitto desidera-
re la morte.

A questo proposito voglio finire questo volume trascrivendo
un capitolo dalle Memorie d’'una vecchia, e se potra farvi acco-
gliere piu benignamente I'avvicinarsi dell’eta matura, e vi fara
amare un pochino la vita anche quando fosse sul punto del tra-
monto, sara appagato uno dei miei piu ardenti desideri.
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L'ULTIMO CAPITOLO
(DAI RICORDI D'UNA VECCHIA)

Quando leggerete queste pagine vi sembrera di vedere la vo-
stra nonna seduta nel suo solito cantuccio, appoggiata ad un ta-
volino, coi capelli bianchi gli indispensabili occhiali.

Ma dovete sapere che la nonna non e sempre stata immobile a
quel posto, e forse ve la rammentate ancora, quando era in con-
tinuo movimento e correva di qua, di la per la casa onde vedere
che tutto andasse in perfetto ordine.

Ora e da cinque anni condannata al suo eterno seggiolone, e vi
so dir io che, quando s’accorse d’aver le gambe paralizzate e di
non poter reggersi in piedi, quantunque si mostrasse serena e
sorridente per non affliggere quelli che la circondavano, provo
un dolore cosi forte che appena fu lasciata sola pianse come una
bimba, e prego il Signore che la facesse morire piuttosto di te-
nerla al mondo come un oggetto inutile ed essere soltanto di
noia ed impiccio agli altri. Ma il Signore non volle ascoltarla ed
essa dovette rassegnarsi alla sua sorte, anzi il suo male non fu
senza conforto perche la sua infermita le fece apprezzare le cure
dei suoi amici e conoscenti, che venivano tutto il giorno a tener-
le compagnia, tanto che divenne il punto centrico, intorno al
quale si aggruppavano, s’'incontravano e restavano insieme a
conversare una quantita di persone, ed essa immobile nel suo
cantuccio ascoltava le notizie del giorno, i pettegolezzi della cit-
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ta, e qualche volta, attraverso i suoi occhiali, vedeva accanto a lei
principiare o svolgersi qualche romanzetto di cui col suo acume
e colla sua esperienza ne indovinava la soluzione. Cosi se era
stata costretta ad abbandonare la societa, questa veniva a tro-
varla nella sua stanza, e finalmente quando era sola per non pro-
var mai un minuto di noia, aveva sempre qualche libro interes-
sante o qualche lavoruccio alla portata delle sue mani.

Ma la piu gran festa per la nonna era quando irrompevano
nella stanza le sue due nipoti, e venivano a portarle un alito di
gioventu e d’allegria. Dora, la maggiore, era maritata da pochi
mesi, e quando poteva veniva a vedere la sua nonnina. Amelia
era ancora in casa, e tutt’e due formavano la mia consolazione,
perche dovete sapere che la nonnina ero proprio io. — E quando
le vedevo li davanti a me fresche come due rose appena sboccia-
te, le ore mi passavano in un lampo. lo m’interessavo a tutti i
loro discorsi e mi pareva di ringiovanire colla loro compagnia.

Esse, qualche volta, si burlavano di me e davano in fragorose
risate, quando cercavo gli occhiali dappertutto, ed invece li ave-
vo sotto il naso, oppure quando raccontavo come nuova una sto-
riella che avevo gia narrata pochi giorni prima; ma non me ne
offendevo, ero certa che mi volevano bene e non ci mettevano al-
cuna malizia, ma ridevano solo percheé la gioventu ha bisogno di
ridere, come gli uccelletti di cantare e le farfalle di volare.

[o le amavo come non avevo mai amato i miei figli, e la mia
gioia era di appagare tutti i loro desiderii.

Mio figlio, il loro babbo, mi diceva spesso:

— Bada, mamma, finirai per guastare le mie figliuole; a questo
mondo non possono sempre avere quello che desiderano, e bi-
sogna che s’avvezzino a qualche privazione.

— Non ho coraggio di rifiutar loro nulla, — rispondevo io, —
e poi, &€ appunto perché nel mondo non la puod sempre andar a
seconda dei propri desiderii, che penso di renderle contente
fino che posso; & tanto di guadagnato, e poi al caso sono cosi
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buone che s’adatteranno alle circostanze.

Il mio sistema non era giusto, ma nel mio cuore speravo che le
mie nipoti dovessero esser sempre felici.

Quando venivano nella mia stanza ero felice perche le vedevo
sempre allegre e contente; pero un giorno m’accorsi che la loro
allegria non era spontanea come al solito, mi parve di sentir
Dora sospirare, e di vedere negli occhietti d’Amelia traccie di la-
grime sparse di recente.

Quando Dora rimase sola con me le chiesi se era felice con suo
marito.

— Felicissima, — mi rispose.

Le domandai se era buono, se le dava nessun dispiacere, e
tante altre cose, alle quali mi rispose con una filza di superlativi,
dicendomi che era buonissimo, amorosissimo, e cosi via.

— Non sono persuasa di quello che mi dici, — io soggiunsi.

— Perche?

— Perchg, se tu mi avessi accennato a qualche piccolo difetto,
a qualche punto nero nel carattere di tuo marito, potrei credere
anche alle sue buone qualita; ma visto che un uomo cosi perfetto
al mondo non ci puo essere, non ti credo sincera.

— Non ho detto che sia il tipo della perfezione, ma a me mi
par tale, e, sai bene, I'affetto rende ciechi.

— Sara, ma mi nascondi qualche cosa; a ventidue anni non si
sospira senza una ragione.

Dora cambio discorso e per quel giorno non seppi nulla. Ten-
tai di domandare ad Amelia la ragione dei suoi occhietti rossi,
ma mi disse che era raffreddata e scappo via.

lo sentivo nell’aria qualche cosa che faceva dispiacere alle mie
nipotine, e siccome non mi volevano dir nulla, questo mistero mi
faceva soffrire assai piu dell'infermita che mi teneva inchiodata
sulla poltrona.

Quantunque la mia vista non fosse molta buona, pure non mi
sfuggiva nulla, e osservai che Dora, la quale da ragazza ci teneva
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molto all’eleganza dell’abbigliamento e s’occupava forse un po’
troppo del figurino della moda, dopo maritata non s’era piu fatto
un vestito nuovo e non I'avevo mai sentita parlare di mode; anzi
vestiva fin troppo dimessa.

Un giorno le manifestai questa mia osservazione.

— Ora, — mi rispose, — non bado piu a quelle frivolezze,
sono divenuta una donna seria.

Guardai il suo visetto fresco di ventidue anni e sorrisi.

— Ti pare impossibile, — soggiunse, —ma pure € cosi; pero,
gia che si tratta di farti piacere, mi faro presto un vestito nuovo.
Va bene, nonnina?

— Per me mi piaci in tutti i modi, e non ci tengo che tu t'abbia
a fare dei vestili se non ne hai voglia, ma e che non so spiegarmi
certi cambiamenti repentini.

Intanto venne qualcheduno, e cosi anche questa volta il no-
stro discorso rimase interrotto. Un giorno pero fui certa che le
mie nipoti avevano qualche dispiacere.

Era una giornata di primavera, ed io avevo aperto la finestra
per respirare |'aria profumata che veniva dal giardino.

Pare che anche le mie nipotine fossero state invitate dall’aria
tepida e primaverile a scendere nel giardino perche le udii pro-
prio sotto la mia finestra fare il seguente dialogo.

— Via, calmati, — diceva Dora ad Amelia, lo sai che alla nonna
non sfugge nulla, e se poi ti vede cogli occhi rossi te ne chiedera
la ragione.

— Povera nonnina, — disse Amelia, — lei che non vive che
delle nostre gioie, non ci mancherebbe altro che ci sapesse infe-
lici.

— Eppure ci sarebbe di tanto sollievo confidarci con lei! —
disse Dora; — ma no, no, vediamo che non scopra nulla; € abba-
stanza infelice colla sua malattia, non dobbiamo rattristarla di
piu.

Intanto le voci si allontanarono e non udii piu nulla, ma sape-
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vo abbastanza ed ero decisa di voler saper tutto. A Dora era inu-
tile parlare; la sapevo sempre presente a sé stessa e non si sa-
rebbe tradita; dunque dovevo fare il possibile di far parlare
I'’Amelia, che era di carattere piu espansivo, e una volta sulla via
delle confidenze m’avrebbe detto tutto.

Appena entro nella mia stanza, le dissi:

— E inutile che tu voglia infingerti, so tutto, so che hai qual-
che cosa che t’affligge e a me lo vuoi nascondere; ho udito quello
che hai detto a Dora nel giardino; dunque se mi vuoi bene e se
non vuoi farmi inquietare inutilmente, devi raccontar tutto
dall’a alla zeta.

— Ma se ti dico che non ho nulla, oppure sono inezie che non
vale nemmeno la pena di parlarne; forse le parlavo del cappelli -
no nuovo che non m’¢ andato bene, non mi ricordo di cosa le
parlavo.

— Tu non sei sincera, — diss’io, prendendola sulle mie ginoc-
chia; — andiamo dunque, su quella testolina perch’io veda se
dici la verita; non ho buoni occhi, ma pure arrivo a vederti qui
dentro nel tuo cuoricino, e vedo che c’é¢ qualcheduno che non ti
dispiace e che questo tale non ti vuol bene.

— Non e vero, — disse I'’Amelia con impeto, — anzi me ne
vuole tanto tanto.

— E allora c’e qualcheduno che si oppone al tuo matrimonio.

Amelia, col volto tutto infiammato, fece cenno di si.

— E questo tale che si oppone é il babbo?

Amelia ritorno ad assentire col capo.

— Dunque narrami tutto.

Ed essa colle lagrime agli occhi, interrompendosi spesso dai
singhiozzi, mi raccontd come si fosse incontrata in societa con
un giovinotto amabile, compito, che faceva I'ingegnere, come lo
avesse poi riveduto in chiesa, al passeggio, dappertutto dove an-
dava lei, e finalmente una volta le aveva detto che le voleva tanto
bene, che avrebbe voluto sposarla; ma il babbo quando avea sa-
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puto questo, avea dichiarato che non le permetterebbe mai di
sposare un giovane che non avea niente al mondo altro che la
sua professione.

— E senti, nonnina, — soggiungeva piangendo, — pazienza se
il babbo m’avesse detto che era un birbone, un cattivo soggetto,
che avesse fatte delle cose disoneste! Non l'avrei creduto, vedi,
perche cio mi sarebbe parso impossibile con quella faccia aperta
e sincera, pure mi sarei rassegnata e non avrei parlato piu; ma
dirmi che non era ricco! Non e poi una colpa non esser ricchi e
quando mi contento io, mi pare... non e vero, nonnina, che ho ra-
gione?

E si dicendo mi bagnava il volto colle sue lagrime e i suoi baci.

Quella povera fanciulla mi faceva proprio compassione.

— Ma bisogna vedere, — dissi io; — alla tua eta si pensa col
cuore invece che colla testa e si fanno cose delle quali poi ci si
pente; intanto tu devi esser calma ed affidarti interamente al
babbo ed un pochino anche a me, che sai non possiamo volere
che la tua felicita; io procurero di aver notizie di questo giova-
notto e puoi credere se m'adoprero per vederti contenta, ma se
poi noi troviamo che non é partito per te, devi rassegnarti e non
pensarci piu.

— E perche il babbo dice che vuole farmi sposare un ricco, un
possidente come Dora.

— Ma, a proposito di Dora, — dissi io, — deve avere anche lei
qualche dispiacere.

— Non so nulla, — rispose Amelia, — non m’ha detto nulla.

— Ora ritorni da capo ad ingannarmi; sai benissimo cio che
rende infelice tua sorella e non me lo vuoi dire.

— E tu chiedilo a lei, io non c’entro.

Si dicendo mi lascio sola.

Da Dora non potei ricavar nulla, ma per una strana combina-
zione venni a scoprire ugualmente il suo secreto.

lIo all’'epoca delle sue nozze le avevo regalato un filo di perle
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d’'una rara grossezza; era un ricordo di famiglia che desideravo
non uscisse dalla nostra casa. Perd mi rincresceva di non aver un
dono simile da poter fare ad Amelia, che pure occupava nel mio
cuore 'identico posto di sua sorella, onde prima di privarmi del-
le perle, le mostrai ad un gioielliere, pregandolo di procurarme-
ne un filo per quanto fosse possibile rassomigliante al mio, ap-
pena gliene capitasse 'occasione, essendo mia intenzione di ser-
barlo per il matrimonio della mia seconda nipote.

Ora appunto in quei giorni ch’io ero ansiosa di sapere la causa
della tristezza di Dora, il gioielliere mi mando un filo di perle
ch’ei diceva identiche alle mie, ma ch’io conobbi essere precisa-
mente quelle che avevo regalato a Dora.

Il negoziante poteva ingannarsi, ma io no certo, che avevo
portato tante volte quelle perle intorno al collo, erano state le
compagne de’ miei giorni piu belli e le conoscevo una per una.
Non c’era alcun dubbio. Dora le aveva vendute, e per giungere al
punto di doversi privare d'un oggetto di famiglia e d’'un ricordo
della nonna doveva aver sostenuto una crudele battaglia.

[o non sono mai stata buona di perdermi in inutili circonlocu-
zioni e sono sempre andata diritta al mio fine, sicche quando
venne Dora le dissi cio che mi era noto, e che desideravo sapere
la causa dei suoi dispiaceri, perché io mi sarei forse immaginata
i fatti peggio di quello che erano in realta.

Vedendo che era inutile negare l'evidenza, mi racconto che
aveva, venduto le perle perché suo marito era tanto tanto avaro
e non le lasciava mai un centesimo, nemmeno per comperarsi le
cose piu necessarie. A lei cid non importava gran fatto, ma aveva
veduto che anch’io m’ero accorta del suo vestire dimesso, e ave-
va deciso di sacrificare le perle per acquistarsi degli oggetti piu
necessari. — Tanto — soggiunse — a feste non mi vuole condur-
re, e per me sono cose inutili.

Essa mi prego di non dir nulla a suo marito, ma io invece, ap-
pena fui sola, gli scrissi subito due righe per pregarlo di venire
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da me. Quantunque non vedessi Alberto molto spesso, pure
m’avea sempre trattata con rispetto ed anche con una certa con-
fidenza, sicche appena ricevuto il mio viglietto, venne subito
senza farsi aspettare.

Non gli dissi d’aver parlato con Dora, soltanto gli narrai la sco-
perta fatta a proposito delle perle, e lo rimproverai di trattare la
moglie in modo da costringerla a vendere un ricordo di famiglia.

Egli si mostro molto mortificato di questo fatto, e mi confesso
che la sua unica colpa era di non esser ricco come tutti lo crede-
vano e come l'aveva creduto anche mio figlio, ch’egli avea, &
vero, delle campagne ma gravate di debiti, che prima non aveva
avuto il coraggio di dirlo a mio figlio per timore che non gli ac-
cordasse la mano di Dora, amandola piu di se stesso, e poi non
aveva avuto il coraggio di svelarlo alla moglie per tema di afflig-
gerla troppo; e cosi volendo darsi ad una assoluta economia per
riuscire a pagare i suoi debiti e a liberare le sue possessioni dal -
le ipoteche, figurava d’essere avaro; si mostrava molto dispia-
cente che Dora fosse giunta al punto di privarsi dei suoi gioielli e
mi prometteva di farle condurre un’esistenza piu brillante appe-
na gli fosse stato possibile.

Io lo rimproverai e gli dissi che avrebbe dovuto dir tutto alla
moglie, che non era poi una ragazza tanto frivola da non sapersi
adattare alle circostanze, e se esser poveri € una sventura, esse -
re avari € una colpa, e ch’egli col preferire di mostrarsi sotto
I'aspetto peggiore correva il rischio di perdere anche I'affetto
della moglie.

Le mie parole lo persuasero e si risolse di dir tutto a Dora.

— Poveretta, — disse, — mi rincresce toglierle l'illusione
d’esser ricca, e farle il quadro d’'un avvenire pieno di privazioni,
almeno per il momento.

— Non abbiate paura, vedrete che non udrete da lei un lamen-
to; le mie nipoti sono cosi, s'inquietano per cose da nulla, ma
quando debbono esser forti sanno esserlo davvero.
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Credevo di aver fatto troppo a fidanza col coraggio di Dora,
ma fortunatamente non m'ingannai. Quando venne la sera a ve-
dermi era raggiante di contentezza. Finalmente comprendeva
suo marito, aveva rimorso d’aver dubitato di lui, d’averlo credu-
to cattivo, mentre invece non era stato che ingannato da quelli
che gli avevano amministrata la sua sostanza, e per il momento
si trovava in cattive acque, ma coll’'ordine e 'economia sperava
di porvi riparo e in poco tempo. Ora anche lei avrebbe cooperato
con tutte le sue forze per vivere parcamente, anzi avea offerto al
marito le cinquemila lire ricavate dalla vendita della famosa col-
lana di perle e colle quali volea comperarsi degli abbigliamenti.
Poi facea dei progetti di andar a vivere in campagna per qualche
tempo, di diminuire il numero delle persone di servizio; insom-
ma si mostrava una donna veramente di senno.

E suo marito le avea detto ch’era un angelo e che non avrebbe
mai creduto che in una personcina tanto snella e delicata ci fos-
se il cuore d'un’eroina; ed essa era tutta orgogliosa degli elogi di
suo marito, e non si era mai trovata tanto felice come in quel
giorno.

Anch’io ero tutta lieta di ritrovare alfine la mia Dora allegra e
contenta come quando era fanciulla, e avendo a cuore anche la
felicita di Amelia, dissi a mio figlio:

— Vedi che non é proprio la ricchezza quella che forma la feli-
cita, e potresti acconsentire al matrimonio di Amelia col suo in-
gegnere; io mi sono informata ed ho saputo che € un giovane a
modo, e se non e ricco guadagna colla sua professione tanto da
poter vivere agiatamente colla famiglia.

— Voi donne siete tutte romantiche ad un modo, — disse mio
figlio, — pero9, visto che si puo essere ingannati e credere ricco
anche chi non lo e, fate pure voi che io me ne lavo le mani.

Era rimasto indispettito d’aver preso un granchio riguardo al
matrimonio di Dora, e non volea impicciarsi piu in simili faccen-
de.
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Una volta che lasciava a me il pensiero di tutto, ve lo potete
bene immaginare, il matrimonio fu combinato in pochi giorni e
rividi il sorriso spuntare anche sul volto d’Amelia.

A Dora dissi che per punirla di non aver avuto confidenza nel-
la sua nonna, la collana di perle I'avrei regalata alla sorella.

Ed essa mi rispose che non la vorrebbe nemmeno, perché col
venderla avea comperata la sua felicita, quantunque riconosceva
di doverla in gran parte all'influenza della sua nonna.

LAmelia poi non fa che saltarmi al collo e dirmi che se non ci
fossi stata io sarebbe morta di dolore.

Ed io sono felice ed orgogliosa d’aver potuto ancora, vecchia
ed inferma, far ritornare il sorriso sul volto delle mie nipotine e
la pace nella famiglia.

Ed ora la nonnina continuera ancora a star immobile nel suo
cantuccio, a vivere della felicita delle sue nipoti; sente che le for-
ze le mancano, e che questo é I'ultimo capitolo delle sue memo-
rie, e forse 'ultimo della sua vita, ma non desidera piu di morire,
perche ha conosciuto per prova che fino che si &€ al mondo si puo
sempre esser utili e fare un po’ di bene.

FINE.
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