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MIO ILLUSTRE E CARO SIGNORE,

Io non avrei bisogno di spiegare i motivi, per i quali desidero
inscritto al nome di Ernesto Renan questo mio modesto volume,
quando la gloria di un tal nome è tanta, che ogni studioso potreb-
be stimarsi lieto di raccoglierne un raggio sopra di sè, col porre
sotto il  patrocinio ideale di tanto ingegno il frutto qualsiasi de'
suoi poveri studii. Ma, in verità, io debbo confessare come non vi
sarebbe altezza, alla quale, non saprei dire se per modestia o per
orgoglio, oserei rivolgermi, ove, con un sentimento di riverenza
profonda, non fosse pure penetrato nell'animo mio un sentimento
più intimo, più vivo, più personale, che mi obbliga a Voi di sim-
patia insieme e di gratitudine; e da più lungo tempo che Voi non
possiate credere, mio illustre Signore. Chè, s'io debbo al vantag-
gio d'avervi conosciuto di persona, presso il nostro venerato ed
amatissimo Michele Amari, il vivo piacere, che mi dura e che mi
auguro durevole, di trovarmi in più stretta corrispondenza ideale
con Voi, m'eravate entrato nell'animo e nella mente molti anni in-
nanzi di quel giorno propizio della mia vita, in cui ebbi la lieta
ventura d'incontrarvi. Concedetemi qui pertanto di rischiarare al-
quanto questo ricordo personale.

Io  debbo,  non senza  un  po'  di  vergogna,  confessare,  come,
quando uscii dottore in lettere dall'Università di Torino, mi resta-
va ancora un'idea assai confusa della filologia comparata. Il Val-
lauri, co' suoi fiumi sonanti di latina eloquenza, avea fatto di me
un sufficiente cultore delle latine eleganze; ma, in quanto a filolo-
gia comparata, se essa non era più un'incognita per me, mi rima-
neva tuttora, pur troppo, una gran nebulosa. I nomi di Bopp, di
Pott, di Grimm, di Kuhn, di Schleicher, di Curtius, di Max Mül-
ler, di Weber, di Steinthal e d'altri insigni Alemanni mi sonavano
bensì negli orecchi, ma erano pur sempre suoni vani, de' quali io
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non misuravo sicuramente il valore. Con questa mediocre prepa-
razione linguistica io fui lanciato ventenne ad insegnar rettorica a
Chieri. Chieri è una graziosa città industriale del Piemonte, a sei
miglia da Torino; l'aria vi è eccellente; operosa, allegra, vivace la
popolazione; ma, tra le città di  provincia,  Chieri  era, in quegli
anni, non solo delle più incolte, ma delle più aliene dagli studii;
non istituti scientifici o letterarii, non convegni geniali, non libre-
rie; nessuna via di comunicarsi in ispirito, ove la cura materiale
urge ed invade tutta la vita. In me frattanto un bisogno prepotente
di nuovi e più larghi orizzonti, e l'impazienza di gettarmi con im-
peto giovanile nella vita. Ma, come vivere? Un giovine, costretto
ventenne ad insegnare greco e latino, non ne ha il  tempo ed il
modo; non ne ha quasi il diritto. Allora un'altra impazienza mi
prese; poichè non potevo più muovermi con la persona, desiderai
di  viaggiare  lontano  in  ispirito;  fondai  da  Chieri  un  giornale,
un'Italia letteraria, per potere, se non vivere, almeno parlare coi
lontani; e, per allontanarmi anche più dalla noia delle cure scola-
stiche presenti, mi posi in viaggio solitario alla ricerca delle origi-
ni della lingua italiana. Ma, in questo viaggio, ad ogni passo in-
contravo un inciampo. Sentii ben tosto che il mio molto latino ed
il mio poco greco non bastavano più, perch'io mi rendessi ragione
di certe misteriose evoluzioni del linguaggio; e mi nacque allora
la curiosità ed il desiderio di cercare più addentro. Un benedetto
giovedì, recatomi, secondo il consueto, da Chieri a Torino, scorre-
vo avidamente le vetrine de' librai, quando lessi il titolo seguente:
Histoire des langues sémitiques. Non resistetti alla tentazione, ed
acquistai il libro. La lettura di esso fu per me una vera rivelazio-
ne; io vi respirai nuova luce e intravvidi l'Oriente. Una settimana
dopo, io mi poneva tra le mani una grammatica ebraica. Ma, ritor-
natomi, in breve, l'amore del mio primo studio sopra le origini
della  lingua  italiana,  m'avvidi  che  le  lingue  semitiche  me  ne
avrebbero allontanato di troppo; sostituii pertanto lo studio della
lingua ebraica con quello della indiana. Corsi tosto ai primi ferri
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che mi vennero alle  mani,  egregi  ferri  italiani,  la  Grammatica
Sanscrita del  Flechia,  il  Râmâyana del  Gorresio  e  gli  Studii
Orientali e linguistici dell'Ascoli. Pochi mesi dopo ero a Berlino;
dove il Bopp, coi dolci e sapienti colloquii e coi libri immortali,
ed  il  Weber  coi  preziosi  insegnamenti,  apersero  all'avida  mia
mente i loro tesori. E, a Berlino ancora, Voi veniste, mio illustre
Signore, a visitarmi due volte, ed entrambe le volte, a scuotermi:
la prima col saggio di  Mitologia comparata del professor Max
Müller da Voi, con parole sapienti, presentato al pubblico france-
se e che, insieme col saggio del Bréal sul mito di Caco, col libro
del Kuhn sul fuoco e sull'ambrosia, con gli articoli di critica mito-
logica del Baudry nella  Revue Germanique, decise, per sempre,
della mia vocazione scientifica; la seconda volta, col poema della
Vita di Gesù.

Divenni quindi io stesso, se felice o disgraziato non so, un mi-
tologo comparatore indipendente, e mi appassionai per gli studii
comparativi, per un bisogno dell'animo mio tutto espansivo, che
mi spinge naturalmente ad abbracciare quanto si conviene, e pel
forte convincimento che, aiutato dagli studii comparativi, si radi-
cò nel mio intelletto sopra l'unità fondamentale della vita, e sopra
la necessità di studiarla come un tutto armonico, e non come una
caotica mischianza di  parti  indifferenti.  Perciò,  come io studio
comparando, così per lo stesso istinto naturale vivo amando, ab-
bracciando, accostando, tutto ciò che può compararsi, combinarsi
e convivere. Quando, pertanto, Voi, mio caro Signore, gemevate
allo  scoppiar  della  guerra  franco-germanica;  quando Voi,  dalla
Francia minacciata, facevate un nobile appello al lontano collega
Strauss, affinchè almeno gli uomini di scienza tenessero unito ciò
che i politici venivano barbaramente a dividere, io sentii crescere
fortemente  il  mio affetto  verso di  Voi.  Quando,  finalmente,  in
giorni per la Francia dolorosi, ne' quali, per gli equivoci della ver-
sipelle politica, Voi, vedendo raffreddarsi alquanto le vive naturali
simpatie  che  legavano  fin  qui  Francesi  ed  Italiani,  coglievate
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l'occasione per dir parole piene d'affetto all'Italia, per la nobiltà
del vostro coraggio, m'entraste tutto nel cuore; e vi rimanete, e
v'assicuro che non vi state a disagio.

Io sento aver già detto molte parole; e ben altre ancora ne di-
rei, se non temessi, continuando, di stancarvi con la dimostrazio-
ne di un sentimento, del quale ho fiducia che Voi non dubitiate
più.

Dovrei ora aggiungere qualche altra parola sopra il libro che vi
viene innanzi, confidato al vostro gran nome. Ma esso deve parla-
re da sè, posto che sappia parlare. Io non posi, pur troppo, nessu-
na cura a farne uno scritto elegante; e non ho l'ambizione d'aver
compiuto, con esso, opera intieramente originale. Mi contenterei
se si potesse dire che non feci cosa inutile. Non presumo di offeri-
re un trattato completo di Mitologia vedica, nè d'illustrare tutti i
miti vedici; ordino, descrivo e tento di spiegare gli essenziali. Se-
guo, nell'ordine, la storia naturale del mito: il primo mito che na-
sce è, specialmente, un'immagine; il secondo è, specialmente, una
persona; il terzo è, specialmente, un'idea: il primo è una lieve fi-
gura, il secondo un mobile eroe, il terzo diviene un nume od un
idolo che sta fermo innanzi al suo cieco adoratore; il primo è fisi-
co, il secondo è umano, il terzo riesce metafisico nel cielo, brutale
sopra la terra. Nella descrizione, a costo di riuscire talora alquan-
to monotono, mi studio di adoperare i soli colori del linguaggio
proprio degl'Inni vedici. All'ordine che seguo, ed ai colori indiani
che adopero nel rappresentare i miti, si conforma necessariamente
il mio commento. Il mio lavoro parrà forse troppo lieve a molti
eruditi,  troppo  grave  a  molti  indotti;  ma,  se  il  desiderio  non
m'inganna, esso ha pure il merito di dare un po' di luce ad una
materia erudita che giaceva fin qui quasi interamente perduta e si-
lenziosa in frammenti isolati, privi talora di senso per quegli stes-
si benemeriti eruditi che l'avevano scavata, ed agl'indotti offrirà
finalmente il modo di erudirsi un poco nella Mitologia vedica fin
qui ignorata dai più, e dai pochi che ne avevano qualche notizia
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superficiale, citata spesso, a sproposito, sopra fonti di autorità so-
spetta. Se il metodo poi, col quale ho proceduto nella esposizione
de' miti vedici, avesse la ventura d'incontrare il suffragio de' criti-
ci più spassionati, più sinceri e più diligenti, avrei pure speranza
che  il  mio  tentativo  fosse  per  giovare  qualche  poco  ancora
all'intelligenza delle altre antiche mitologie, quando s'abbia non
solo a rappresentarle, ma sì ancora ad indagarne criticamente le
origini.  In  alcuna  delle  letture  poi,  quelle,  per  esempio,
sull'Acqua, sul Fuoco, sul Vento, su Indra, su gli Açvin, su Brah-
man, ho istituito alcune nuove e speciali discussioni, sopra le qua-
li ardisco richiamare particolarmente l'attenzione degli studiosi.
Chè, se l'opera mia paresse tuttavia ad alcun investigatore troppo
insufficiente, e lo invogliasse a ritentarne presto una migliore, io
sarei pure contento di questo suo merito negativo; e mi parrebbe
di non avere perduto il mio tempo, quando fossi riuscito a dare
una spinta, che oserei chiamare felice, a qualche ingegno meglio
nutrito e più gagliardo del mio, verso una più matura investiga-
zione del vero.

E mi consolerei poi sempre per l'occasione che mi si sarebbe
offerta, mio illustre e caro Signore, di esprimervi una volta, se-
condo il mio potere, in pubblico quei sentimenti di profonda os-
servanza e d'amicizia devota, coi quali godo rimanere

Firenze, ottobre 1874.

Il vostro deditissimo
ANGELO DE GUBERNATIS.
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INTRODUZIONE.

Tra gli Scritti minori di Guglielmo Wackernagel, che l'editore
Hirzel va pubblicando a Lipsia, trovasi uno Scherzo che ha fatto
particolarmente  fortuna.  Nella  prefazione  al  primo volume dei
Kleinere Schriften, Moritz Heyne lo chiama ein frischer und fei-
ner Scherz,  e  gli  attribuisce tanta  importanza da segnalarlo,  in
modo speciale, all'osservazione degli studiosi; e so già di molti
eruditi che vanno pazzi per queste dodici paginette umoristiche
del chiaro Germanista. Lo scritto di Wackernagel apparve la pri-
ma volta  nell'anno 1856,  presso il  Neues Schweizerisches Mu-
seum edito dai professori Fischer, Schweizer-Sidler e Kiessling.
Lo scrittarello reca il titolo seguente:  Il cagnolino di Bretzwill e
di Breiten, tentativo d'investigazione mitologica. (Die Hündchen
von  Bretzwil  und  von  Bretten,  Ein  Versuch  in  der  Mythenfor-
schung.) Lo scritto di Wackernagel è piaciuto tanto in una parte
erudita della Germania, che se un mitologo s'attentasse oggi anco-
ra di dimostrarvi che ci sono de' miti, per quanti fatti egli potesse
addurre a sostegno della sua dottrina, si sentirebbe per unica ri-
sposta domandare:  Avete letto il cagnolino di Bretzwil e di Bret-
ten? Nel secolo passato, un solo motto di Voltaire avea la pretesa
d'annientare il Cristianesimo; nel secolo nostro, la ingegnosa buf-
fonata di un solo erudito dovrebbe abolire tutta la mitologia. Of-
fenbach ha messo in canzonetta l'Iliade; perchè un professore non
potrebbe ora tradurre in prosa quella canzonetta? Dopo tutto, uno
scherzo si legge più volentieri e si ritiene più facilmente d'un trat-
tato. E chi non ha letto le molte opere dottissime di Wackernagel,
lo ricorderà invece lungamente per la sua storiella de' due cagno-
lini, arma fatata, con la quale si dispenserà dal considerare molte
questioni che il ridicolo ha ornai risolute.

Il  carattere  del  nostro tempo è spesso la  facilità;  lo  scibile,
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quando imbarazza,  si  esclude.  Così noi  troviamo molti  uomini
che si credono civili e trattano il mondo come se fosse nato ieri, e
sto per dire, quasi come se lo avessero essi stessi creato e compo-
sto ad immagine loro. Essi non credono all'età eroica, perchè essi
stessi non si trovano più eroi; e non credono agli Dei, perchè essi
hanno perduto il sentimento del divino. Chi s'accinga loro a di-
mostrare lo svolgimento successivo della natura e dell'umanità,
perde l'opera; essi trattano, per rispetto al tempo, l'uomo antico, a
quel modo con cui noi società civili, per rispetto allo spazio, trat-
tiamo le società selvaggie. Sono altri esseri, con altri organismi,
con altra vita; nulla di quelli più ci perviene e ci tocca; ogni seco-
lo è un tutto vivente, da sè, per sè, distinto da cento unità che
chiamano anni. Ogni figlio che nasce non riceve nulla alla sua ra-
dice, vegeta isolato, completo, co' suoi vizi, con le sue virtù, e
non si tramanda quasi altrimenti che per la pecunia, eredità che i
superstiti raccolgono da quelli che se ne vanno. Molti, anzi troppi
comprendono  in  tal  modo  ristretto  la  vita.  La  storia  non  è
un'armonia,  ma una confusione di  suoni.  Chi  s'attenta a  dimo-
strarne la continuità, a cercare nel presente i frammenti del passa-
to, a far la storia naturale del principe degli animali, si sentirà ab-
baiar dietro il cagnolino di Wackernagel.

Un mezzo secolo fa, per confondere i mitologi, un bell'ingegno
avea voluto provare come fosse anco possibile il fingere in Napo-
leone I un mito solare. Alcune curiose analogie trovate tra la vita
dell'intraprendente conquistatore con le gesta più caratteristiche
dell'eroe mitico, posero in grande discredito la mitologia, come se
la somiglianza accidentale di una realtà terrena con un'altra più
solenne realtà dalla fantasia popolare figurata nel cielo dovesse
distruggere necessariamente il mito. La levità de' giudizi umani è
tanta, che il  ridicolo parve allora invincibile, e nessuno si curò
d'indagare se fosse pienamente logica la conseguenza che si trae-
va dalle premesse. Su che si fondava, insomma, il ragionamento?
Voi dite che in cielo l'eroe mitico vive così; io vi dimostro che
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Napoleone sopra la terra ha vissuto nel modo medesimo; dunque
anche Napoleone dovrebbe essere un mito; ma un mito non può
essere, perchè Napoleone io l'ho veduto, come lo videro molti de'
miei contemporanei; dunque i vostri miti non sussistono. Vi pare
che il ragionamento corra? Eppure tutti quelli che risero ed appro-
varono, quando uscì quella caricatura, ragionarono alla stessa ma-
niera e sentenziarono però che la mitologia era morta sotto quel
ridicolo.

Sorsero in Germania, dopo parecchi anni, a farla rivivere valo-
rosi mitologi tedeschi, e a dimostrarne meglio la realtà storica si
valsero, nella ricerca, di quello stesso metodo comparativo, che
era stato vittoriosamente adoperato per discoprire le affinità lin-
guistiche della nostra stirpe indo-europea. S'era per lungo tempo
creduto che ogni lingua ariana fosse un tutto organico completo,
perfetto, isolato per sè, senza addentellati, all'infuori di quelli con
una maravigliosa lingua primitiva, la lingua d'Adamo, che si face-
va parlare ebraico. Menagio e gli altri etimologi dello stesso valo-
re che il motto espressivo di Voltaire sopra l'ufficio delle conso-
nanti e delle vocali ha troppo bene scolpiti, dando una elasticità
prodigiosa ai vocaboli d'ogni lingua, li conducevano a miriadi a
darsi battaglia sopra un'esile radice ebraica, la quale quando, per
dispero, non potesse più sopportare il peso di tanto conflitto, si ri-
traeva, cedendo il campo a qualche altra radice più arzilla, chia-
mata prontamente in soccorso come cortese ausiliaria. Se la con-
fusione delle lingue non si era dunque fatta in Babele, si fece nel
secolo decimosettimo in Parigi, dove il Menagio teneva aperta ac-
cademia. Come le lingue, si considerarono pure le mitologie. Esse
venivano osservate come prodotti completi e distinti della fanta-
sia letterata de' poeti di ogni singola nazione, e quando la pluralità
degli Dei offendeva la Maestà del Dio unico ebraico-cristiano, si
cercava di comporre il dissidio interpretando i miti greci e latini
come allegorie morali.  Ogni Nume, per quanto poco edificante
sia stata la sua vita, ebbe obbligo di rappresentare simbolicamente
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una virtù; e così si sono potuti compilare dizionarii e trattatelli di
mitologia classica per uso della gioventù studiosa, e un poco an-
che per uso di que' poeti poveri di idee e di sentimento, i quali,
quando avessero invocato il biondo Febo, o il fiero Marte, o la lu-
singhiera  Ciprigna,  o la casta Diana,  e ornato in versi  qualche
aneddoto  più  o  meno  autentico  dell'Olimpo  ellenico,  avevano
esausta tutta la loro ispirazione.

La filologia comparata trova ancora molti increduli in Germa-
nia, e moltissimi fra noi. Vi è tutto un popolo di eruditi che guar-
da sempre compassionevolmente tutta questa gente nuova che ar-
disce ricercare nuovi veri oltre quelli appresi da molti secoli in
quella duplice scienza ch'essi chiamarono sacra e profana. L'etno-
grafia biblica durò per essi infallibile; Japhet è Giapeto. Giapeto è
un greco. Dal greco discende il latino. Si trova la lingua etrusca?
È un mistero. Ma se si ha da dichiarare si ricorre al greco; fallita
la prova del greco, deve supplire l'ebraico. Tutto si chiude entro
quel circolo erudito. Al di fuori di esso, non vi è storia, non vi è
poesia, non vi è scienza, non vi è salute. Gl'Indiani sono selvaggi.
I Germani e gli Scandinavi sono popoli che si pascono di nebbia;
lo Slavo non conta; basta il  knut a rappresentarlo. Se anch'essi
hanno mitologie, al più sono mitologie mostruose. Possiamo oc-
cuparcene, per curiosità, come ora sembra che si venga pure dise-
gnando una mitologia ottentota. Così ragionano i dissidenti, che
vorremmo chiamare gli ignoranti, se non fossero, per la massima
parte, gente erudita e togata che siede in cattedra e parla grave-
mente.

Ma la mitologia comparata fu anche più disgraziata della filo-
logia. Essa non ha solamente contro di sè i pedanti dell'antica for-
ma, ma anche quelli della nuova. L'erudito dell'antico stampo oc-
cupavasi della sola antichità classica; sopra la rettorica di Quinti-
liano esso piantava le colonne d'Ercole. L'erudito moderno ha fat-
to un passo importante. Esso ha considerato anche la letteratura
medievale e la letteratura popolare contemporanea. Con una dili-
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genza degnissima di lode, esso è venuto accozzando preziosi ma-
teriali, e ponendoli in luce. Non seppe avvivarli, non seppe o non
volle penetrarne l'intima essenza; ed era nel suo diritto; non è di
quello che gli manca, pur troppo, che noi possiamo accagionarlo;
anche i Reinhold Köhler hanno il loro merito presso gli studiosi,
come rendono sicuramente un buon servigio alla letteratura i bi-
bliografi. Ma che si direbbe di un bibliografo, il quale s'attentasse
di negare ogni diritto alla critica, per la sola ragione ch'egli non
ne ha mai fatta? Così vi sono raccoglitori di novelline, di canti
popolari, di leggende, di tradizioni, i quali gridano l'allarme con-
tro il critico mitologo, che ardisca cercare l'anima di que' piccoli
organismi, pel solo motivo che essi non li hanno mai sentiti palpi-
tare, avendo raccolte tradizioni per accrescerne il numero nel loro
museo, non già per riuscire a penetrarne l'intima natura e rappre-
sentarla e interpretarla come una figura vivente dello spirito uma-
no. Contro il mitologo che compara, oltre i vecchi pedanti preoc-
cupati  di  simmetrie  grammaticali  e  rettoriche,  stridono dunque
ancora i novissimi eruditi, intenti a far dei volumi coi racconti che
il popolo ha bene narrati, ma ch'essi non hanno bene compresi; e
aizzano però contro il  mitologo il  cagnolino di Wackernagel, e
quando esso caninamente latra, levano un applauso così festoso,
che ne arriva lo strepito fino a noi.

Ma a che si riduce, insomma, lo Scherzo di Wackernagel? Ve-
diamolo. Nè io di trattenervi sopra un argomento così umile vi
chiedo scusa; poichè, se, con tali armi, presumono gli avversarii
nostri combatterci, è giusto che sappiate quali armi sian quelle,
per farne il conto che meritano, e non lasciarvene sorprendere. Il
ridicolo può, quando giunge improvviso, riuscir contagioso anco
agli uomini gravi; ma quando si apprenda di che natura sia e con
quali arti si mova, esso non ha più presa su altri che sul volgo.
Del resto, lo stesso Wackernagel dovea fare una stima assai me-
diocre del proprio Scherzo dell'anno 1856, quando nel 1867, se-
guendo quello stesso metodo che egli aveva deriso, trattava diste-
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samente della Thiersage, in uno scritto che fu compreso testè nel
secondo volume de' suoi Kleinere Schriften, ed ove, se con erudi-
zione un poco superficiale si tocca delle tradizioni epico-zoologi-
che  orientali,  si  riconosce  pure  la  necessità  di  ricondurre
all'Oriente le tradizioni dell'Occidente e di far risalire all'epopea
la favola.

Ora  udiamo il  Wackernagel:  -  «Dicesi  qui  in  Basilea  di  un
uomo, il quale arriva col detto o con l'opera in ritardo quando tut-
to è già passato, o d'una cosa, d'un avvenimento che arriva in ulti-
mo, quando non c'è più tempo: «ei viene» oppure «è come il ca-
gnolino di Bretzwil.» Bretzwil è un villaggio nel territorio di Ba-
silea. Presso il cagnolino di Bretzwil se ne trova un altro, divenu-
to esso pure proverbiale, il cagnolino di Bretten; Bretten è una
piccola  città  del  Palatinato.  Di  quest'ultimo  Heberer  nella  sua
Servitus Aegiptiaca (stampata nel 1610 ad Heidelberga) narra la
seguente storiella che subito ci colpisce:

«Viveva in Bretten un uomo, così poveraccio, che avrebbe do-
vuto morire di fame, se un cagnolino ad un tempo fedele ed ac-
corto non gli avesse prolungata la vita. Esso, ogni giorno, correva
ora presso l'uno, ora presso l'altro macellaio della città, sottraeva
ogni volta una salsiccia e la portava al suo padrone. I macellai, i
quali per lungo tempo non aveano avuto sentore nè del furto, nè
del ladro, si posero finalmente sopra le tracce del cagnuolo e stet-
tero in agguato. Alfine, sul punto in cui il cagnolino voleva affer-
rare una salsiccia, il macellaio colse il cane, gli tagliò la coda e
gliela pose trasversalmente in bocca, così com'esso era solito a
portar via le involate salsicce; quindi lo lasciò correre. Il cagnuolo
tornò a casa, pose, come già la salsiccia, in mano del padrone la
coda, si buttò giù, e morì.» Heberer era egli stesso di Bretten, e
dovremmo credere ch'egli abbia fedelmente riprodotta la tradizio-
ne locale, ed anzi esser disposti a credere che la stessa fosse lette-
ralmente vera. Ma si affaccia il nostro canino di Bretzwil, il quale
a quello di Bretten somiglia tanto pel suo essere bestiale e pel
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nome del luogo, e pure ne differisce tanto pel nome e pel signifi-
cato, da non potersi identificare finchè si rimanga sopra il terreno
storico. Quindi la necessità di lasciare intieramente da banda il
terreno storico, lanciandosi piuttosto da Bretten del Palatinato e
da Bretzwil del territorio di Basilea nel mondo mitico-simbolico,
e dalle più solide basi ch'esso offre cercare l'idea, per la quale i
due cagnolini si ritrovano uniti.» - E qui il Wackernagel incomin-
cia la sua caricatura. Ne reco il principio, perchè si comprenda il
tono dell'erudita  buffonata:  «Il  cane troviamo nella  credenza e
nell'uso dell'antichità e del Medio Evo ed anche ora in parecchi
senza dubbio non più intesi e male adoperati proverbi come il co-
stante  simbolo  riproducentesi  della  morte.  Cerberus,  il  janitor
Orci, è un cane, un cane più insigne, poichè esso ha tre, anzi cin-
quanta, anzi cento teste; contro Odino, che nella Vegtamskvida
cavalca verso Niflheim e ad Hel, la Dea della Morte, abbaia un
cane feroce, precipitato giù dalla casa della Dea; naturalmente il
cane, mentre infuria, lascia la porta aperta; quindi il  proverbio:
cani e villani lasciano la porta aperta. Ed ancora in uno de' più
bei rami del grande maestro di Nürnberg questa processione in-
fernale: un guerriero cavalca uno splendido cavallo superbamente
tranquillo; presso di lui, sopra una misera rozza, la Morte, fra i
due corre un cane, sinistro nel suo silenzio e in ogni sua espres-
sione; evidentemente di  nuovo il  cane funebre,  ed il  cavaliero,
non già (codesto può credere solamente un cervello limitato) il si-
gnor Francesco di Sickingen, ma sempre ancora il vecchio Odino
in uno de' suoi non so quanti avatar.» La buffonata si continua de-
plorevolmente sopra lo stesso tono per altre dieci pagine. Sì, de-
plorevolmente, poichè, nello studio di provocare il riso, il Wac-
kernagel confonde le cose più gravi con le più lievi, e sacrifica
scientemente il vero.

Il proverbio sopra i cani e i villani che lasciano la porta aperta,
ch'egli cita a sproposito, dopo avere ricordato il cane janitor Orci,
infirma forse che il cane sia spesso nel mito il messaggiero della
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Morte com'è l'ostiario del regno de' morti? Certo non è il cagnoli-
no di Bretzwil nè quello di Bretten che ci danno un'idea precisa
del cane funebre; ma l'animale che si sacrifica pel suo signore,
per quanto Wackernagel fosse disposto a credere la storiella di
Heberer indigena del Palatinato, è sicuramente una leggenda di
origine  mitica,  della  quale  numerose  leggende  indo-europee
avrebbero potuto offrire al dotto Professore di Basilea le varianti,
senza ch'egli s'avesse a dar tanta briga per mettere sossopra tutte
le mitologie, e rintracciarvi le più disparate notizie tramandate da
esse sopra il cane, e forzarle quindi reciprocamente ad una unità
ridicola e mostruosa. Che direste voi d'un filologo, il quale tro-
vando per esempio la parola Deus, invece di considerarla nel suo
pieno organismo vivente, la scomponesse nelle sue quattro lette-
re, e poi, come gl'Indiani distinguevano nella mistica sillaba  om
(a-u-m), le tre persone della Trinità brâhmanica, Çiva, Vishnu e
Brahman, perchè nella prima parola entra la lettera a, nella secon-
da la lettera u, nella terza la m, nella parola Deus vedessero, con
lo stesso arbitrio analitico, i Domini pater, filius, spiritus?

Scherzo contro scherzo, io non credo che quello di Wackerna-
gel valga molto di più. Non so se esistesse nel 1856 un pazzo mi-
tologo comparatore quale il Wackernagel lo supponeva per aver
buon giuoco nel confonderlo col ridicolo. Lo Scherzo, al più, pro-
verebbe come a nulla valga la molta erudizione, senza un metodo
critico che la guidi e sostenga, e ci darebbe ragione per far voti,
affinchè gli eruditi si contentassero di raccogliere materiali, e di
farne l'inventario, senza porli in ordine, ch'è lavoro critico al di
sopra del loro potere, senza interpretarli, chè per interpretarli bi-
sogna prima comprenderli, e a comprendere le cose vaste occorre
vastità  di  comprendimento.  Wackernagel  non  era  certamente
uomo di piccolo ingegno, ma, per questo appunto ch'ei  poteva
pregiare  l'efficacia  scientifica  della  mitologia  comparata,  ebbe
torto, quando s'accinse a seppellirla col ridicolo appena nata. Poi-
chè lo Scherzo suo è così fatto, che non colpisce solo l'esagerazio-
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ne dei singoli investigatori, ma intende ad isolare intieramente il
mondo antico mitologico rivelato dall'arte, da quello che si con-
serva in modo frammentario nella tradizione popolare, e perchè
infine deride l'unità fondamentale de' miti, come altri deride anco-
ra l'unità de' linguaggi indo-europei.

Nel nostro linguaggio famigliare, quando si vuole indicare una
cosa che non è reale, e che lo spazio od il tempo nasconde alla
nostra vista, si suol dire: è un mito. Questa singolare espressione
è il primo ostacolo che trova il mitologo, quando richiama l'atten-
zione degli studiosi sopra il mondo mitico. Con l'indirizzo positi-
vo dell'odierna filosofia sembra stonare od avere almeno una me-
diocre attrattiva qualsiasi scoperta che si presupponga non con-
durre direttamente a ritrovare alcuna verità di certezza matemati-
ca. Il mito per molti non è altro che la negazione del reale; fosse
almeno l'ideale; ma neppur questo si concede. Come il capriccio
turba  il  movimento  ordinato  ed  armonico  della  ragione,  come
l'allucinazione abbaglia la vista, così il  mito distrae dal vero la
poesia. Si considera il Nume come un fantasma straordinario, che
appare all'uomo, per caso, senza che l'uomo l'abbia evocato o pro-
dotto; un fantasma senza corpo, quantunque assuma capricciosa-
mente forme all'uomo ben note. E questo modo volgare di trattare
anticipatamente i miti prima di studiarne la natura, prima di cono-
scerli, toglie ogni favore alla mitologia. Nessuno di noi vuole ac-
cusare la propria ignoranza, ed incolpare il proprio difetto d'anali-
si. Perciò rimane molto più vicino alla scienza l'umile volgo che
crede ancora alle sue streghe, a' suoi incantesimi, che noi, gente
di spiriti forti, che sorride e scote il capo dicendo: no, quello in
cui il volgo crede, non esiste, non ha mai esistito.

Dunque, mi domanderete voi, dobbiamo, ritornando supersti-
ziosi, credere in quel soprannaturale che la ragione nostra ha ro-
vesciato? Non è codesta fede che io domando allo studioso; ma sì
invece che esso non cerchi la storia dell'uomo solamente ne' mo-
numenti scritti, spesso ingannevoli, e che tratti le credenze popo-
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lari, le superstizioni, almeno con quella serietà con cui l'archeolo-
go esamina i rottami d'un antico edificio; come l'archeologo ri-
compone dalle rovine il suo monumento antico, perchè non potre-
mo noi concedere all'uomo vivente la stessa attenzione che non
neghiamo all'opera materiale dell'uomo?

Se le streghe non ci sono più, ci è ancora la credenza nelle
streghe. Esaminiamo come questa credenza sia nata, e perchè si
mantenga, invece di deriderla; e troveremo sotto l'antica strega, in
cui si crede ancora, sebbene siasi staccata dal fondo reale, sopra il
quale  si  disegnò la  prima volta,  una realtà molto sensibile che
dura ancora, sebbene la sua forma mitica siasi ora isolata da essa
ed  erri  perduta  ed  incerta  nella  sola  immaginazione  popolare.
Quelle idee che a noi paiono false, quel pauroso sentimento del
volgo dominato da una certa mole d'idee sovrannaturali, debbono
avere il loro significato, la loro storia, la loro causa nella natura. È
inutile il dire, non è, quando si tratta solamente di vedere se quel-
lo che ora non è più, non abbia potuto essere una volta, e se, date
le condizioni morali d'una volta, lo stesso effetto non si possa an-
cora riprodurre. Quando un erudito vi dice che la parola Befana è
corrotta da  Epifania, dice il vero; quando aggiunge che la voce
Epifania vuol dire  apparizione, vi dice cosa che probabilmente
sapete già, ma che può essere innocentemente ripetuta; quando vi
fa sapere che i Latini in que' giorni stessi, ne' quali i Cristiani ce-
lebrano l'arrivo dei Re, avevano cerimonie popolari consimili a
quelle che rendono tumultuoso fra noi il giorno della Befana, vi
invita ad un raffronto, al quale non avevate forse pensato;  ma,
anzi che aiutarvi a capire quello che la Befana sia, s'egli non ag-
giunge altro, v'imbroglia. L'erudito cattolico non vorrà che ponia-
te in oblio come per Epifania si intenda l'apparizione della stella
ai tre Re Magi; sebbene vi abbia già insegnato come anco i Greci
avevano le loro Epifanie, feste solenni, nelle quali gli Dei si ma-
nifestavano ai mortali. L'erudito vi pone a riscontro fatti che, se
non vengono spiegati da una ragione più profonda che non sia
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quella indicata dalla sola storia esterna, spesso meccanica, invece
di dichiararsi a vicenda, a vicenda si confondono. Non è qui il
luogo, in cui io possa domandare ai Cattolici perchè festeggino
sul principio dell'anno l'arrivo de' Re Magi; essi mi rispondereb-
bero che il loro dogma, il loro rito è infallibile, e che non giova
indagare il perchè di un mistero che bisogna credere solamente
perchè ci fu rivelato. Per quanto sia dunque grande la tentazione
mia di lanciar l'indagine anche fuori del mondo ariano, quando in
tal mondo si producono fenomeni conformi a quelli che ci occu-
pano, nè solo vi si producono, ma ne escono per venire a confon-
dersi coi nostri, rispetterò le credenze cattoliche, quando non ho
un bisogno assoluto di distruggerle per la dimostrazione del vero.
Ma io vorrei sapere dall'erudito il significato di quegli usi pagani
che perdurano nella festa cristiana dell'Epifania. Essi diranno pro-
babilmente: la Chiesa cristiana non si curò di rimuovere costu-
manze che potevano invece, mantenute, dare alle nuove credenze
una base antica. La verità è ora che le credenze cristiane importa-
te sul terreno latino sono quasi partite, dove le tradizioni pagane
vi si conservano tenaci. Ma perchè questa grande tenacità? e per-
chè i Latini festeggiavano poi in tal forma singolare i primi giorni
dell'anno? Qualche erudito fa bene notare la corrispondenza tra
certe feste religiose e le vicende agrarie e celesti dell'anno. Ma
egli si crederebbe troppo temerario, quando tentasse di ricercare
nelle  feste  religiose  i  caratteri  simbolici  di  quelle  vicende.  O
quando ardisse tanto, si limiterebbe al mondo romano, e col mon-
do romano s'ingegnerebbe di spiegare ogni rito singolare. Chè, se
gli accadesse di incontrare un uso medesimo in Grecia, prepare-
rebbe una dissertazione per ricercare se i Greci l'abbiano tolto dai
Latini, o non più tosto questi da quelli. Quanto ai Germani, agli
Slavi, agl'Indiani, se l'erudito viene a sapere che essi ebbero od
hanno usi simili ai nostri, si contenterà di trovar curiosa tale so-
miglianza,  ma  si  guarderà  bene  di  domandarne  il  perchè  o
d'ammettere che un perchè vi sia. Ogni popolo d'eruditi in Grecia,
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in Italia ed altrove ha incominciato col dichiarare autoctona la na-
zione, alla quale esso apparteneva, sebbene si rispettasse l'autorità
della Bibbia che sostiene una genesi diversa. Ora non siamo più a
questo punto; ma troppi di noi, quando, nello studio delle antichi-
tà italiche, ci troviamo confusi innanzi a costumanze, istituzioni,
tradizioni, monumenti non conformi alle nozioni che ci rese fami-
gliari il mondo latino, le riferiamo a quella comoda razza pelasgi-
ca, inventata, come sembra, perchè desse ospitalità a tutti que' po-
poli che la etnologia non ha ancora saputo determinare e classifi-
care. E con questa preoccupazione continua, eccessiva, de' carat-
teri etnici, trascuriamo lo studio di quella unità più larga e potente
ch'è l'uomo nell'immediato contatto con la natura. Ci ribelliamo
all'idea di un uomo primitivo bruto e brutale, o ce ne consoliamo,
pensando che nella scala degli esseri animati l'uomo è il più intel-
ligente. Siamo disposti a credere, perchè non possiamo impugnar-
la, all'eredità del sangue; e incominciamo ad ammettere, se non
ancora  a  proclamare,  che  si  trasmette  col  sangue  una  parte
dell'umano carattere. Ma che faceva ella la intelligenza dell'uomo
primitivo, quando si trovava ancora quasi priva di idee, al contat-
to della viva natura? Che poteva essa altro fare se non sopra la na-
tura vivente creare idee vitali? E i miti sono la figura di quelle
idee elementari, le quali s'improntarono con più forte impressione
nella nostra razza, perchè la razza nostra era la osservatrice dotata
di fibre più delicate e sensibili, e più atta pertanto a comunicare
come a ricevere le impressioni. Liberiamoci da quel cumulo im-
menso di idee acquisite, per convivenza sociale, in parecchie mi-
gliaia di secoli; dimentichiamo, se ci è possibile, le impressioni
che il lungo contatto degli uomini lasciò in noi, e ritorniamo ver-
gini innanzi alla natura. Ritorneremo forse ancora a creare i miti,
o,  per lo meno, li  conserveremo meglio,  poichè ne avremo un
sentimento più vivo. Perciò il popolo che è ancora più presso di
noi alla natura conserva meglio le sue credenze superstiziose, che
noi deridiamo perchè le abbiamo perdute. Molte anzi di tali cre-
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denze superstiziose sono ancora miti trasparenti.
E per miti trasparenti intendo quelli che sotto la figura imma-

ginosa del linguaggio lasciano apparire evidente il fenomeno na-
turale. Crede il popolo della campagna toscana che la rugiada rac-
colta prima che si levi il sole, alla vigilia di San Giovanni, abbia
virtù di conservare la vista. Noi sorridiamo alla credula ignoranza
del volgo, dove dovremmo forse ammirarne soltanto la poesia. La
festa di San Giovanni sappiam bene come cada sopra uno de' tre
giorni del solstizio estivo, ossia de' tre giorni più lunghi, de' tre
giorni più luminosi dell'anno. Se con la rugiada del giorno più lu-
minoso si lavino gli occhi, noi vedremo più luce, noi vedremo
meglio. Che cosa di più semplice, di più naturale, di più poetico
che questa forma d'augurio? Eppure il volgo degli ignoranti, che
mantiene la poetica usanza, ha torto, ed il nostro volgo erudito,
che la disprezza, è il gran savio, al cui giudicio dobbiamo inchi-
narci riverenti. E pure non intenderemo mai la mitologia e non
avremo però diritto di deriderla, se non intenderemo prima il lin-
guaggio ed il costume popolare. Il popolo è l'eterno e credulo fan-
ciullo che dopo avere creato i miti, se li conserva. I Greci, il po-
polo più naturale che si sia spiegato nella vita storica, li fecero
immortali nelle loro opere d'arte; i Latini, popolo pratico per ec-
cellenza, li adoperarono come elementi della loro propria costitu-
zione; noi li ravviviamo nella poesia del nostro linguaggio e del
nostro costume. Il mito ha penetrato l'essere ariano; e, dove pare
sterile e rozzo segno di un morto passato, è invece ancora potente
elemento creativo.  Dove il  mito non passa,  non passa quasi  la
poesia, inteso il mito nel senso suo più lato, ossia una figura im-
maginosa ed animata di un fenomeno naturale. Quando un poeta
paragona la sua fantasia ad un cavallo indomito e selvaggio, crea
un mito in sè; quando egli paragona il sole aurato ad un cavallo
d'oro, crea il mito nella natura esteriore. Nell'impeto della crea-
zione ei non dice: il cavallo è rapido corridore sopra la terra, il
sole è rapido corridore, il sole è rapido come il cavallo; dice inve-
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ce, con più brevità, il sole-cavallo, od anche, guardando il cielo,
semplicemente: il cavallo. La prima e più general forma del mito
è dunque una similitudine fra una cosa lontana, o men nota, ed
una cosa più vicina, e più nota. Certo, l'uomo dovette conoscere il
cavallo, il cane, il bove, il serpente sopra la terra prima di collo-
carlo nel cielo. Ma il mito elementare nasce soltanto da questo
trasporto di figure da un mondo prossimo ad un mondo lontano.
A questo scambio d'immagini fra la terra ed il  cielo potè pure
concorrere, per molta parte, l'equivoco del linguaggio. In sanscri-
to, il  cavallo è chiamato  açva. Etimologicamente, la parola do-
vrebbe valere il penetrante, il rapido. Diminuita la coscienza eti-
mologica del linguaggio, e dai qualificativi formatisi gli appellati-
vi, molti rapidi divennero cavalli. E poichè açva, in origine, non
solo significò probabilmente,  come aggettivo,  rapido, ma forse
pure come neutro, la rapidità,1 l'açvin che dovea originariamente
esprimere il fornito di rapidità, ossia il rapido, poichè açva riuscì
solamente più il  cavallo, l'açvin diveniva il cavaliere. E poichè
nel cielo vi sono due corridori, il sole e la luna, dei quali il primo
è posto in relazione col crepuscolo del mattino, il secondo con
quello della sera, s'immaginarono i due cavalieri, gli  Açvinâu, i
quali negli Inni vedici sono celebrati per avere vinta la corsa. Il
crepuscolo prenunzia il giorno e la notte; è perciò il primo ad arri-
vare al  segno, a  toccare il  limite  del  cielo,  a  vincere la corsa.
L'equivoco del linguaggio può aver qui non solo giovato a creare
il mito, ma ancora a distenderlo, con l'immagine che si produsse
del cavaliere, sopra quella preesistente, come pare, del semplice
corridore, dell'açva.

La mitologia senza lo studio delle lingue antiche male si spie-
ga; e non è troppo grande ardimento il soggiungere che essa alla
sua volta ci spiega una parte, una piccola parte, senza dubbio, del
linguaggio figurato popolare, specialmente di quello conservato
in alcuni proverbii, ne' quali mi sembra avere riconosciuto un si-

1 Cfr. nel Dizionario petropolitano le voci: açan, açani, açva.
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gnificato mitico. So che ai sudanti raccoglitori di proverbii move
un olimpico riso questa invasione de' miti nella interpretazione di
certi proverbii, che, del resto, essi confessano di non sapere altri-
menti spiegare; ed alcuno di essi mi dà già voce di voler di ogni
proverbio foggiarmi un mito. E pure io era stato molto sollecito a
dichiarare che il numero de' proverbii mitici è ristrettissimo, come
sono molto scarse ne' viventi linguaggi le parole di significato mi-
tico.

Ma se i proverbii mitici sono pochi, que' pochi non vogliono
essere negletti, e meritano che sopra di essi si raccolga l'attenzio-
ne degli  studiosi.  Nè chiamando mitico un proverbio,  presumo
poi necessariamente che la sua origine sia sempre asiatica od al-
meno antichissima. Poichè io non nego punto la possibilità che
qualche nuova forma mitica si manifesti ancora di tempo in tem-
po sporadicamente nel linguaggio popolare. Quando il nostro dili-
gente investigatore delle parlate toscane, il professor Giuliani, ci
fa sapere che un contadino piemontese ed un montanino toscano,
per dirgli  ch'essi  contentavansi di  bere acqua pura, chiamarono
l'acqua vin di nugoli, mi fa meglio comprendere la nuvola indiana
paragonata ad un mostro-barile; dal qual barile poi la tradizione
popolare  leggendaria  fa,  per  una inavvertenza  dello  scimunito,
scorrere vino o birra per la cantina, che la mamma improvvida gli
ha data con la casa in custodia. Io non suppongo, senza dubbio,
alcuna serie progressiva e continua che congiunga il vin de' nugo-
li toscano e piemontese con la  nuvola-barile indiana; ma, dalla
somiglianza delle immagini che raffronto, comprendo meglio la
natura dei miti che mi studio d'interpretare. Io ho detto che la nu-
vola è paragonata ad un mostro, e che il mostro è talora rappre-
sentato in forma di barile. Il mostro è generalmente, e, sovra ogni
cosa, avaro. Domanderò dunque ancora se sia troppo strano che
io abbia tosto ripensato al mito, quando, al cader delle prime lar-
ghe goccie  di  pioggia,  intesi  un giorno una popolana perugina
uscire in questo proverbio: ohe! piove! l'avaro crepa. Che ha da
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far l'avaro con la pioggia, quando l'avaro non sia qui la nuvola
che, crepando, lascia cadere la pioggia, come alla morte del mo-
stro vedico Ahi, lo stringitore, l'avaro dragone, si scatenano le ac-
que? Io potrei moltiplicare simili esempii; ma spero che questi
bastino a persuadervi come il primo campo mitico sia il cielo, le
prime figure mitiche siano i fenomeni celesti, le prime informatri-
ci  de' miti  siano le similitudini  del  linguaggio popolare.  Messi
d'accordo su questo punto che mi pare essenziale, sarà più agevo-
le a me l'imprendere, a voi il seguire la esplorazione nell'Olimpo
vedico, che verrò tentando. La miniera è assai ricca; ed io non la
esaurirò punto; ma sarò contento se alcuno di voi al fine della no-
stra peregrinazione potrà persuadersi che anche i miti sono stati
una realtà, anzi l'unica realtà importante e caratteristica, per cui la
razza indo-europea s'inalzò alla  vita storica,  con un linguaggio
potente; poichè, per dirvi, oggi, l'ultima mia eresia, io credo capa-
ci d'ideale, ossia potenti di progresso que' soli popoli che hanno
un senso vivo della realtà, la quale è per sè tutta poetica e vivifi-
cante, quando si comprenda nella piena e perfetta armonia che
governa la vita, quando nel ricordare il passato l'uomo viva del
presente e prepari pure l'avvenire, secondando così la natura che
non  fa  altro  se  non  conservarsi  svolgendosi  ed  ampliandosi.
L'uomo antico ha spiegata ne' suoi miti celesti la poesia ch'egli
avea chiusa come germe in sè; l'uomo moderno deve entrare in
gara generosa con gli Dei suscitati dalla immaginazione poetica
de' nostri avi, e, nuovo e stupendo artefice, mirare a produrre il
divino nella vita.

ANGELO DE GUBERNATIS.
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LETTURA PRIMA.

IL DIO E GLI DEI.

Il primo problema che ci si affaccia nello studio della mitolo-
gia vedica è questo: fu prima il Dio o furono prima gli Dei? Inve-
ce di rispondere, potremmo proseguire a rivolgerci altri problemi:
fu prima il tutto o furono prima le parti? fu prima l'astratto o fu
prima il concreto? fu prima il sovrannaturale o fu prima il natura-
le? Voi comprendete che il porsi innanzi tali questioni è quasi un
risolverle, poichè il tutto suppone le parti, l'astratto il concreto, il
sovrannaturale il naturale. Come non vi è re senza popolo, così
non vi è principio senza fondamento, non vi è legge senza materia
ch'essa possa regolare, non vi è il superlativo senza i diminutivi,
non vi è il Dio ottimo, massimo, senza gli Dei minimi che con-
corrano a farlo tale. Nel nostro studio, per ritrovare il Dio uno,
dovremo dunque incominciare a studiarne gli elementi divini, os-
sia gli Dei. Ma qui alcun filosofo potrebbe credere, con un po'
d'arguzia, di sorprenderci in contradizione, avvertendo come logi-
camente, e secondo la nostra propria dottrina, i plurali sono col-
lettivi, e ogni collettivo, ogni plurale, suppone il singolare; il che
si può accordare volentieri, ma chiedendo la facoltà di esaminare
la natura propria di questo singolare, che moltiplicato produce la
pluralità degli Dei. Per ritrovare il valore intimo d'un nome, biso-
gna farne la storia, indagarne il suo primo valore qualificativo, ed
estrarne la radice fondamentale. Per nostra fortuna, la storia vedi-
ca della parola che studiamo è assai trasparente. Il Dio, nella lin-
gua vedica, ossia nella lingua ariana, della quale siano pervenuti a
noi  più  antichi  e  più  autentici  documenti,  è  chiamato  devas.
Ognuno di voi saprebbe trovare le analogie tra questa voce e la
voce con cui si esprime ora il nome dell'Essere supremo in parec-
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chie lingue europee. Ma molti di voi potrebbero pure riconoscere,
l'identità radicale di deus e di divus; e sapendo come il divus o di-
vum, o dium de' Latini valga semplicemente il cielo, il cielo aper-
to, il cielo luminoso, e quello che i Francesi chiamano  la belle
étoile, avrebbe da questa sicura nozione un primo avviso per ri-
cercare nel Dio nient'altro che il luminoso, ossia il cielo. Noi fi-
guriamo il Dio splendido, eterno, infinito; ma il cielo è il solo che
sia  per  noi  eternamente  splendido  ed  infinito.  Quando  il  sole
s'alza, abbiamo l'aria luminosa, ossia il dies, il diurnus, il giorno,
il  tempo luminoso. Quando l'aria s'imbruna e la terra si fa scura,
occupata dalla notte, vi è pur sempre qualche cosa che risplende
in alto, che ha un colore, che scintilla, che ha vita; il cielo appare
sempre in veste luminosa, il luminoso è eterno, il Dio è immorta-
le. Perciò, come canta Ovidio, il Nume, attraendo l'uomo a sè:

Os homini sublime dedit, coelumque tueri
Jussit.

La lingua latina ha conservato nelle voci divum, dium, il primo
significato della parola deus; ma ha perduto il verbo che esprime-
va l'idea elementare di quella parola, ricorrendo ad altre radici per
rappresentarlo. Le lingue slave hanno conservato quel verbo, ma
modificandone alquanto il significato; divo in russo è la meravi-
glia, divitj vale meravigliare. La lingua sanscrita ha vivacissima,
mobile  e  flessibile  nella  coniugazione come nella  declinazione
l'antica radice, dalla quale si svolse la parola devas: le radici  dî,
dîp, dîv, div, dev, significano tutte splendere, brillare, abbagliare.
Dalla  radice  div,  splendere,  abbiamo poi  il  nome mascolino  e
femminino div (dyu, dyo, dyâu), il neutro divam, il mascolino di-
vasas,  il  neutro  divasam,  che valgono  cielo e  giorno,  come  lo
splendido (cfr. il mascol. e neutro dinas, il neutro dinam, che val-
gono giorno), i femminini  dyut, dyuti, i neutri  dyumnam, dyota-
nam, splendore, e parecchi altri derivati contenenti tutti l'idea me-
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desima. Da div, che vale cielo come luminoso, proviene nella lin-
gua vedica l'aggettivo deva, ossia celeste, ossia propriamente ap-
partenente al luminoso, e quindi luminoso esso stesso. Dall'agget-
tivo deva, celeste, si formò quindi il sostantivo mascolino devas,
il celeste, il Dio. È dunque evidente che il Dio primitivo fu un es-
sere celeste, e che conviene perciò ricercarlo solamente nel cielo.
Tutti gli argomenti che si possano portare contro la nostra inter-
pretazione de' miti, non valgono a distruggere questa verità fon-
damentale: il Dio primitivo fu concepito soltanto come un essere
celeste; anzi, fu chiamato il celeste. E poichè il cielo è un campo
vasto, animato da molti esseri, da molti aspetti diversi, da molti
fenomeni  singolari,  così  vi  sono  molti  celesti,  ossia  molti  Dei,
senza alcuna necessità assoluta che vi sia un solo celeste, un cele-
ste sovrano, quando questo celeste per eccellenza non sia il cielo
stesso. E noi vedremo, per l'appunto come, nella mitologia vedi-
ca, il celeste principale, il Dio per eccellenza sia divenuto il cielo
medesimo, col sole e la luna che si suppongono suoi reggitori nel
giorno e nella notte. Ma dall'essere, come abbiamo veduto, il de-
vas, in origine, non un sostantivo, ma un semplice aggettivo, ne
viene tolta la necessità che i molti abbiano principiato da uno che
fosse primo e sopra tutti; o, se un principale vi ebbe ad essere,
esso fu, lo ripeto, necessariamente il cielo o il celeste per eccel-
lenza,  coi  più  splendidi  animatori  del  cielo,  il  sole  e  la  luna.
S'intende che noi parliamo ora della primitiva mitologia, e non di
quella che si svolse non solo nei periodi della vita brâhmanica,
ma nello stesso ultimo periodo vedico, in cui incominciano a di-
segnarsi, col sistema delle caste nella società umana, per opera di
riflessione, le teogonìe e cosmogonìe celesti.

Come sarebbe dunque temerario il giudicare tutta la mitologia
vedica dalle ultime rappresentazioni della divinità che s'incontra-
no negli Inni vedici, così sarebbe ora per noi temerario non meno
il rappresentare tutti i miti vedici secondo la loro sola forma più
elementare originaria. Senza che abbiamo bisogno di ricorrere al
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Brâhmanesimo per ritrovare una mitologia diversa, nella stessa
letteratura vedica è agevole lo scorgere la esistenza di parecchi
strati mitologici, sebbene il determinarli in modo preciso sia lavo-
ro non solo difficile, ma quasi impossibile. La loro esistenza tut-
tavia non può essere messa in dubbio, come non si mettono più in
dubbio, dopo i dotti lavori de' professori Weber e Max Müller so-
pra la storia della letteratura vedica, i diversi periodi percorsi da
questa letteratura. Degli Inni vedici, gli uni non sono altro se non
canti di entusiasmo o di terrore innanzi alle forze benigne o mali-
gne della natura. In altri inni, queste forze sono divenute vere per-
sone poetiche, col loro dramma e col loro carattere. In altri abbia-
mo il  Nume ora  immagine d'una  realtà  poetica,  ora  astrazione
ideale nata sopra l'immagine, invocata dal cielo a proteggere il
suo devoto, intervenendo ne' suoi sacrificii, nelle sue opere pie,
nelle sue imprese terrene. In altri finalmente il Nume in persona
od in ispirito ideale è disceso in terra, passa nel fuoco sacrificale,
nell'ostia consacrata; l'idolatria incomincia. Perciò si può dire che
la mitologia vedica può offrire armi a tutte le dottrine, a tutte le
credenze, quando si voglia ammettere che sia lecito isolare in uno
studio storico un'idea secondaria dalle cause e dalle forme ante-
riori, dalle quali si svolse, per giudicare sopra quella sola idea una
civiltà molto complessa e due volte millenaria. Ma, non potendo
definire i multiformi strati mitologici dell'età vedica, anco perchè
non  incomincia  l'uno  dove  l'altro  cessa,  ma  spesso,  invece,  si
frammettono, si concatenano, si confondono insieme, gioverà so-
lamente avvertire come la mitologia vedica si rappresenta a noi in
due larghe forme distinte, secondo che i miti sono nati o meditati.
Suolsi chiamare spontaneo il periodo inventivo, poichè il mito si
crea in esso involontariamente e quasi inconsciamente; nel secon-
do periodo, invece, sebbene l'uomo segua ancora un suo istinto
che lo porta a meditare il creato, in quest'opera egli è più attivo
che passivo. Sorge in questo periodo su basi mitiche umiliate fino
all'uomo un edificio religioso, nel quale l'uomo suo autore, in par-
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te consapevole, inalza sè stesso e si solleva a concepire e ad ope-
rare il divino. Chè se poi il tempio si popola di ciechi idolatri, i
quali, incurvandosi, non ne vedono più le cime, ciò basta a pro-
varci come le religioni, al pari delle mitologie, hanno un periodo
poetico ascendente, ed un periodo fatale di discesa, nel quale il
cielo luminoso si restringe e si chiude. Negl'inni troviamo il mito
che principia e che finisce, e la religione brâhmanica che dove
questa età mitica finisce, incomincia a disegnarsi. Ma, lo ripeto,
sarebbe un errore il domandare a quel solo momento che possia-
mo dir postumo, l'interpretazione di tutti i miti vedici, come il do-
mandare la soluzione di tutte le formole religiose brâhmaniche ai
primi idillii figurati da un popolo di pastori nell'Olimpo vedico.

Io vorrei dunque, in questa nostra ricerca, entrare in materia
seguendo i metodi adottati dal Preller ne' suoi eccellenti trattati di
Mitologia greca e latina, e la stessa sua distribuzione di capitoli, a
fine di rendere più agevoli a quelli di voi che volessero quindi
istituire un confronto fra le tre mitologie, i riscontri. Ma, come
non si  può, almeno per ora, insegnare la lingua indiana con lo
stesso ordine con cui s'insegnano le lingue classiche, poichè la
grammatica sanscrita è retta da una fonetica bene distinta, perfet-
tamente  analitica,  ordinata,  rigorosa,  completa,  motivo  per  cui
questo singolare carattere di perfezione la fece, al primo suo ma-
nifestarsi in Europa, stimare la lingua madre di tutte le così dette
indo-europee, non mi sarebbe, all'incontro, possibile descrivervi
l'Olimpo vedico, con quell'ordine, con cui potrei rappresentarvi il
greco, e, sebbene più indeterminato, il latino; poichè, oltre i carat-
teri nazionali che distinguono le due mitologie indiane, la vedica
che ci occupa e la brâhmanica che potrà occuparci un giorno, vi
sono nella mitologia vedica come nella lingua sanscrita i caratteri
di un mondo che l'Ascoli chiamò proto-ariano, per rintracciare i
quali ci è necessario uscire da' soliti sistemi della mitologia scola-
stica. I trattati di mitologia suppongono l'Olimpo come fatto d'un
solo pezzo, nel quale ogni divinità è un essere compiuto. Vi sono
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Dei maggiori e Dei minori; vi sono genealogie molto minute, seb-
bene, secondo le fonti, alle quali si voglia attingere, molto spesso
fra loro contradittorie; i  poeti greci e latini conoscono perfetta-
mente  le  gerarchie  e  i  cerimoniali  dell'Olimpo  e  li  cantano,  e
spesso li adornano con la loro vivace fantasia; e i nostri trattatisti
pigliano talora la fantasia d'un solo poeta, greco o latino, come si-
curo indizio di  una singolare forma mitologica.  Nel numero di
questi non è il Preller, il quale, erudito e critico, reca ed ordina le
notizie de' miti greci e latini, secondo che le trova riferite negli
scrittori dell'antichità, ma più tosto per farci conoscere quello che
l'antichità pensasse o dicesse de' suoi miti, che per indagarne egli
stesso la vera natura o abbellirli  a noi col prestigio di una elo-
quenza artificiosa. È questo il  pregio principale, per quanto ne
pare a me, di que' suoi dotti  lavori,  ed è,  per questo riguardo,
ch'essi mi paiono degni d'esservi raccomandati. Ma la poesia ve-
dica, nella quale tutta la primitiva mitologia indiana, di cui sia a
noi giunta notizia, è contenuta, non ci permetterebbe, ripeto, un
metodo conforme a quello seguito dal Preller. La mitologia greca,
per  mezzo  degli  artisti  e  poeti  greci,  diventò  un'opera  d'arte.
L'Olimpo, malgrado le ire, le gelosie, le vendette, le passioni elle-
niche,  in somma, che dividono, fra loro,  gli  Dei,  presenta,  per
mezzo dell'arte, un carattere estetico d'unità morale che lo gover-
na tutto. L'Olimpo vedico manca di questo carattere estetico, che
regge invece in età posteriore, per mezzo della teologia, l'Olimpo
brâhmanico. E, con ciò, non intendo argomentare che l'Olimpo
brâhmanico sia più alto o più perfetto del vedico, ma solamente
ch'esso è più sistematico, e che si lascia perciò meglio esporre,
poichè il suo quadro essendo più limitato, per quanto vi appaiano
figure mostruosamente gigantesche, può essere minutamente de-
scritto in un trattato scolastico, come in un catechismo religioso.
La casta  dei  Brâhmani,  come ne  fu l'autrice,  così  volle  essere
l'artigiana, o l'artista che si abbia a dire, della seconda mitologia
indiana.  E  questa  si  va  quindi  ancora  insegnando nell'India;  e
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questa udrete spesso ancora rammentare in Europa, ove divenne
popolare la famosa indica Trinità, col suo Brahman creatore, col
suo Vishnu conservatore e proteggitore, e col suo Çiva distruggi-
tore; e per quanto incomplete, e in parte false, siano tali nozioni,
s'accettano, si ricordano, si divulgano, perchè chiare, facili ed as-
solute.

Nell'Olimpo vedico, invece, vi è un po' d'anarchia. Il Dio più
eroico, Indra, riceve da' suoi devoti molte lodi, ma la sua potestà
in cielo non gli costituisce ancora alcuna beatitudine; egli è loda-
to, è grande, quando opera, ossia quando esso è congiunto col fe-
nomeno fisico, da cui si svolge; ma, dov'egli non opera, il  suo
prestigio cessa. Nel periodo brâhmanico invece, nel quale Indra
non opera quasi più, i poeti si occupano a descriverci il paradiso,
in cui il Dio Indra, disoccupato, siede e regna glorioso. Negl'Inni
vedici i miti si fanno; ne' poemi brâhmanici in parte si disfanno,
in parte si incrostano e determinano con formole precise; il mito
diventa dogma; e il dogma, com'è infallibile, così diviene immo-
bile. Negl'Inni vedici non abbiamo ancora nè formole artistiche,
nè formole religiose; gli Dei vi si muovono tanto più liberi, quan-
to più lieve e mobile è la persona che assumono. Talora abbiamo
il semplice fenomeno fisico nel suo aspetto più naturale; talora il
fenomeno che passa, piglia una forma personale; passa il fenome-
no, anco la persona scompare e nessuno più la ricorda, e nessuno
pensa più a  venerarla,  finch'essa non si  ripresenta  in  un modo
conforme ed analogo; ed è solo nella frequenza delle sue epifanie
che si disegna una figura mitica, alla quale si dà un nome che col
tempo diviene un nume. Con tale sembianza che i miti ci danno
per lo più di sè negl'inni vedici, sarebbe egli lecito a noi fissare in
modo preciso i contorni di quegli Dei, illustrarli,  colorirli,  ani-
marli, come persone complete? Questo non ci sembra il dritto no-
stro. Questo fu bene il dritto di quel popolo stesso che avea creato
i miti, il quale, associandoli fra loro, collegandoli, appassionando-
li e raccontandoli, ridusse i fatti mitici all'unità dell'epopea, e coi
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frammenti delle molteplici figure assunte dal fenomeno luminoso
celeste compose e foggiò lo splendido eroe che fa cose straordi-
narie. Questo, se non fu il diritto, fu almeno l'arbitrio delle caste
sacerdotali,  le  quali,  approfittando della  meraviglia  del  popolo
che i  fenomeni  naturali  avea trasformati  in  fatti  sovrannaturali
animati da una potenza divina, separò il Dio dal suo fenomeno
celeste e lo sollevò più in alto come un ente puro, salvo poi ad ab-
bassarlo nella sembianza di un idolo sopra gli altari. Io non ho qui
autorità nè voglia di disegnarvi alcuna mia teologia sopra gli Dei
vedici; non potrò quindi offrirvi un Dio vedico che abbia tutte le
virtù teologali; nè mi dovreste perdonare, se io per amore dell'arte
e per la scienza del poi, che mi rende accorto come le epopee po-
polari  si  svolsero  dalle  mitologie,  nello  studio  che  mi  farò
d'esporvi la mitologia vedica, tentassi di farvi apparire gli Dei ve-
dici, non quali possano offrirli a noi gli antichi inni, ma poetici e
compiuti  quali  si  trasformarono  successivamente  nella  fantasia
popolare. Con questi avvertimenti preliminari, io intendo dunque,
indicandovi la via che terrò, premurarvi contro la noia che io pos-
sa molto involontariamente arrecarvi nel corso di queste letture.
Noi faremo più spesso della chimica, o se più vi piace, dell'anato-
mia, che della poesia. I nostri Dei sono spesso poveri moncherini,
e dovremo, per rimettere insieme qualche organismo vivente, an-
darne spesso cercando qua e là i frammenti. Io ho bisogno che mi
secondiate in questa minuta indagine, poichè non avrebbe nessu-
na utilità lo studio presente, se io non avessi la fortuna di vedervi
pigliar parte animata a questa ricerca. A chi poi voglia riscontrare
il valore di queste nostre indagini e non abbia modo di approfon-
dirle da sè sopra gli stessi testi vedici, io mi credo in debito di far
noto, come una gran parte de' materiali, de' quali io dispongo, è
quella stessa che un dottissimo indianista scozzese, il signor John
Muir, recò già fedelmente tradotta nel quinto volume della sua
bella raccolta dei  Sanscrit Texts. Dichiarati così i nostri intendi-
menti, possiamo tentare di metterci in via.
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Un inno vedico si esprime così: «Veneriamo i grandi, veneria-
mo i piccoli, veneriamo i giovani, veneriamo i vecchi (Dei); agli
Dei, se è in poter nostro, sacrifichiamo.» Ora questa distinzione
che si fa già nel  Rigveda, di Dei grandi e di Dei piccoli, di Dei
giovani e di Dei vecchi, giova pure a noi per incominciare qui ad
occuparci  degli  Dei  meno  divini,  di  quegli  Dei  anonimi,  che
gl'Indiani chiamavano confusamente con un solo nome Viçve de-
vâs (Tutti Dei), cui facevano un solo sacrificio in comune, come il
Calendario cattolico ha destinato nell'anno un giorno solo festivo
per tutti que' Santi (Ognissanti), ai quali non può concedere il pri-
vilegio di una festa speciale in loro gloria. Quanti fossero quegli
Dei è difficile determinare. Parecchi Inni vedici, riconoscendo tre
mondi, la terra, l'aria, il cielo, quando non parlano di centinaia e
di migliaia di mondi, con metodica giustizia distributiva colloca-
no undici Dei sopra la terra, undici nell'aria, undici in cielo. Ma
da questi trentatrè Dei anonimi si separano talora, e si nominano
quindi distintamente alcune altre divinità maggiori; così che que'
trentatrè, presi insieme, riescono per lo più soltanto genii, spiriti,
espressioni ideali senza figura, anzichè persone mitiche, con ca-
rattere individuale spiccato. Negli Dei poi che si suppongono pre-
siedere ai sacrificii, non vi è neppure più il genio, ma si adorano
le parti materiali del sacrificio stesso, come i Cattolici baciano an-
cora le sacre soglie, le porte sante, le sacre colonne, i sacri altari, i
sacri arredi, i sacri strumenti che concorrono a celebrare il sacrifi-
cio divino. Lo stesso culto idolatrico che i Cattolici prestano non
solo al sacrificio, ma alle parti, delle quali il sacrificio consta, si
ritrova assai più minuto, o preciso e rituale, nell'ultimo periodo
vedico.2 Moltiplicato così senza fine il numero degli esseri divini,
a ciascuno de' quali il Rigveda attribuì pure la sua forma femmi-
nina, ossia una Dea compagna, i devâs perdettero pure, nel loro

2  Veggasi, tra gli altri scritti sull'argomento, l'erudito lavoro pubblicato dal
prof. Weber nella sua preziosa raccolta degli Indische Studien, sotto il tito-
lo: Zur Kenntniss des vedischen Opferrituals.
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2  Veggasi, tra gli altri scritti sull'argomento, l'erudito lavoro pubblicato dal
prof. Weber nella sua preziosa raccolta degli Indische Studien, sotto il tito-
lo: Zur Kenntniss des vedischen Opferrituals.
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aspetto collettivo, ogni loro importanza, in modo che non solo si
isolarono dagli  Dei massimi,  ma si  rappresentarono pure come
avversi ad essi. Un inno del  Rigveda ci fa sapere come tutti gli
Dei combatterono Indra. Nel  Yag'urveda nero, gli Dei si rappre-
sentano come abitatori della terra, che rubano l'offerta sacrifica-
le, che recano danno ai sacrificatori. Nell'Atharvaveda, il fuoco
sacrificale è pure invitato a cacciare gli Dei. A questo punto, al
quale ci conducono gli stessi Inni vedici, in cui cioè gli Dei stan-
no già in terra, e rimuovono gli uomini dalle opere pie che devo-
no conciliar loro la grazia de' luminosi celesti, noi vediamo stac-
carsi la religione iranica dalla vedica. Il  deva indico diviene lo
zendico daeva, un

vero genio maligno, mentre invece l'asura, lo spirito, e spe-
cialmente lo spirito maligno, demoniaco dell'India vedica diviene
lo zendico Ahura, il genio buono, che entra nel nome di Ahura-
mazda,  ossia Ormuzd. Il  moltiplicarsi  infinito dei  devâs vedici
nocque dunque alla loro gloria; poichè nel moltiplicarsi, discesi in
terra, degenerarono, e riuscirono finalmente a combattere contro
la loro propria primitiva natura. Il  deva non risplende se non in
cielo; abbassato sulla terra, incomincia col diventar idolo; e l'ido-
lo diviene finalmente mostro. Questo è l'ultimo aspetto che ci rap-
presentano i vedici devâs nella fantasia popolare. Ma quasi con-
temporaneamente, per un altro ordine d'idee, con l'idolo terreno,
sopra  il  Dio reale  celeste,  divenuto ideale,  si  produce il  nume
astratto  dei  devâs,  che  godono  nell'alto,  onnipotenti,  amici  de'
mortali ad essi devoti, che ascoltano le preghiere, che ne appaga-
no i desiderii, e (secondo il Çatapatha Brâhmana) ne indovinano
i pensieri, contro ai voti dei quali è vano ribellarsi, che amano
l'ambrosia, e perciò sono immortali (e i mortali che si cibano di
ambrosia, non solo divengono ancor essi immortali, ma acquista-
no il privilegio di conoscere gli Dei). Nello studio di queste no-
zioni vediche intorno agli Dei di un periodo mitico di decadenza,
fondarono evidentemente i Brâhmani la loro teologia e religione
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gangetica. È questa parte, per così dire, ora brutale, ora spirituale
e metafisica della mitologia vedica, la quale si trova sparsa qua e
là negl'Inni vedici, che i Brâhmani si proposero d'illustrare e ri-
durre ad unità. Perciò la letteratura di commento ai Vedi rappre-
sentata dai Brâhmana) dalle Upanishad e dai Sûtra, e i sistemi fi-
losofici  vedantini,  che  si  mostrano indifferenti  ai  miti  propria-
mente detti, raccolgono scrupolosamente dagl'Inni vedici tutto ciò
che può giovare a costituire dommi religiosi e riti sacrificali corri-
spondenti.  La  così  detta  cosmogonia  vedica  appartiene  pure  a
questo periodo secondario, e quegli Dei, nella prima età de' quali,
secondo un inno vedico,  dal non essere fu creato l'essere,  non
sono più figure di fenomeni fisici, ma forze arcane, ideali, già do-
minanti metafisicamente la materia. Appartiene pure a questo pe-
riodo la  produzione di  numi come  Prag'âpati,  Brahmanaspati,
Purusha, Brahman,  e  simili  figure astratte del  Dio,  delle  quali
avremo, al fine del nostro studio, a considerar la natura specifica.
Intanto ho creduto mio dovere, innanzi di entrare ne' miti vedici,
accennarvi a tutto ciò che si mescolò con essi, senza avere con
essi analogia di origine e di carattere. Quando il deva discende a
terra, abbiamo veduto ch'esso perde la sua prima e propria natura
mitica; quando egli diviene nel cielo un'astrazione, e non corri-
sponde quasi più ad alcuna forma fisica, incomincia la religione,
e finisce la mitologia vedica; esclusi dalla quale gli elementi che
non le sono proprii  e caratteristici,  il  nostro studio diviene più
semplice, e, s'io non m'inganno, più efficace; e possiamo ancora
noi affacciarci la grave e consueta, ma un po' oziosa questione
che preoccupa la storia d'ogni antica religione: se cioè nell'età ve-
dica domini  il  Monoteismo od il  Politeismo.  Per  risolvere tale
questione dobbiamo dunque semplicemente distinguere l'età vedi-
ca in tre periodi: il più antico, assolutamente politeistico, ci offre
gli Dei fisici; in un periodo secondario, gli Dei fisici pigliano per-
sona eroica; in un terzo periodo, appare il Dio uno, ossia il Dio
metafisico, che nasce generalmente al di fuori degli Dei personali,
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sopra un nome che non appartiene ancora o non appartiene più ad
alcuno; si crea allora il Dio per l'attributo, e non più l'attributo pel
Dio.

Ritornando, quindi,  al  nostro primo asserto,  nel  principio si
adorarono le sole forze e forme singolari e molteplici della natu-
ra; ma, se nell'Olimpo vedico si vuol rappresentare con una sola
parola tutti gli Dei, non troviamo altro centro di unità all'infuori
del cielo. Così, nel nostro linguaggio, siamo ancora soliti ad invo-
care  il  cielo  come sommo nostro  protettore.  Più  spesso  che  il
nome di Dio, il quale non può essere proferito invano, le nostre
donnicciuole pregano il cielo, perchè faccia le grazie da loro desi-
derate; il cielo rappresenta, per esse, l'Onnipotente. Il cielo deve
accompagnare gli amici che si mettono in viaggio, e s'impreca av-
verso ai nemici; per amor del cielo si supplica; ed è il cielo che ci
deve guardare dal fare il male. La nozione del cielo come sede del
divino, passata nel primo versetto della Orazione domenicale cri-
stiana, è più antica del Cristianesimo. Invocando il cielo, noi, se
pensiamo a qualche cosa (il più spesso non pensiamo a nulla), ci
raffiguriamo la sola vôlta azzurra;  ma, nel  nominarlo, gli  attri-
buiamo una potenza arcana, che, per essere incombente sopra di
noi, immaginiamo a noi inevitabilmente propizia o funesta. Il cie-
lo è ornato di astri luminosi e armato di fulmini; non vediamo chi
li muove; ma vediamo che si muovono dal cielo; perciò veneria-
mo il  cielo come  Dio, parola che, in origine, come abbiamo già
detto, valeva soltanto il celeste. Se il cielo fisico si voglia pertanto
ammettere (come, studiando i miti vedici originarii, si deve), non
solo quale equivalente del  Dio, ma come sede di tutto ciò che è
Dio, ossia di tutto ciò ch'è celeste, e però come Dio per eccellen-
za,  avremo pure nella primitiva mitologia vedica una forma di
Dio unico, da cui partono tutti gli Dei e al quale, come sue quali-
tà, forze, ornamenti, fenomeni, essi fanno universalmente capo.
Ma è troppo evidente che questo Dio fisico non ha nulla di comu-
ne col Dio supremo, unico, universale delle teologie; e che non
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può giovare in alcuna maniera a sostegno delle loro dottrine, le
quali si fondano sopra il principio che l'uomo ha sempre sentito
ingenito in sè il bisogno di adorare un Creatore supremo, un su-
premo Rettore  dell'universo.  Io  non  ho qui  a  discutere  questo
principio, ma solamente a dimostrare che gli antichi Inni vedici
non ne recano traccia, come si fondano invece sopra di esso pa-
recchi inni dell'ultimo periodo vedico. Quali possano essere le no-
stre credenze, noi dobbiamo in uno studio storico e critico, come
quello che abbiamo intrapreso, far conto di non averne alcuna,
per attribuire ad ogni età il suo proprio carattere. Ora, per con-
chiudere intorno agli Dei vedici, dobbiamo, a fine d'intenderci,
insistere sopra la distinzione da noi fatta tra gli Dei fisici, eroici e
metafisici; dal non averla fatta son nate, parmi, finqui le molte
oziose discussioni sopra il carattere primordiale della religione in-
diana. Nel primo periodo vedico abbiamo cose celesti e lievi per-
sone celesti;  nel secondo periodo abbiamo il dramma eroico di
queste persone; nel terzo periodo, accanto ad idoli, idee umane
elevate ed astratte in una forma divina e quasi impersonale; si è
detto che, nel mito, i nomi sono diventati Numi; io potrei sog-
giungere che alla loro volta i Numi si sono astratti  in semplici
nomi fatti immobili, perciò sterili, inetti a divenir plurali, se non
addizionando e moltiplicando sè stessi per sè stessi, ossia facen-
dosi  infinito assoluto.  Il  mito quando discende troppo basso, o
quando sale troppo alto, si distrugge; il suo posto è nel cielo; stac-
candosi dal cielo, perde la sua natura; perciò è nel cielo che lo
dobbiamo essenzialmente esaminare: vedremo pertanto, prima di
ogni cosa, come il cielo nell'età vedica fosse appellato, quale per-
sona mitica avesse, quali fossero i suoi caratteri divini, per inda-
gar quindi come fosse popolata quella scena olimpica.
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LETTURA SECONDA.

IL CIELO.

Il cielo appare negl'inni vedici con diversi nomi e sotto diverse
forme; ma il suo nome proprio è Dyu, il cui nominativo è Dyaus
(Zeus) e il cui genitivo è Divas; importa notare questo caso, per-
chè apprendiamo da esso che il cielo è il padre dell'aurora, che il
luminoso è  il  padre  dell'ardente  o  brillante  Ushâ,  e  che  Indra
come Divaspati è il signore, il reggitore del cielo. Noi non abbia-
mo nessun dubbio intorno all'unico significato mitologico della
parola  Dyu; non solo esso è il  cielo, ma il cielo nella sua forma
più semplice. Vi sono altre forme divine, e però altri nomi del cie-
lo negl'inni vedici, ma il cielo per eccellenza è Dyu. Nell'ellenico
Zeus  ci  si  affaccia  un  Dio  complesso,  polimorfo;  nel  vedico
Dyaus ci si offre invece un Dio elementare. Esso è il  cielo tal
quale  nel  suo aspetto  luminoso,  e  nella  sua virtù  fecondatrice.
Non vediamo ancora la persona umana del Dio; esso è un essere
animato, ma la sua forma esterna è quella che appare alla vista
degli occhi, non alla mente immaginosa. La divisione del cielo in
tre  cieli,  di  cui  il  primo inferiore  (Avama),  il  secondo medio3

(Madyama), il terzo supremo (Uttama), è già vedica. Perciò tro-
viamo negl'Inni vedici, oltre il cielo, ricordati i cieli (Dyavas).

Vediamo ora con quali appellativi Dyu (o Dyo), il cielo, venga
salutato negl'Inni vedici. Egli è, sovra ogni cosa, pel suo aspetto,
il grande, il vasto, il profondo, il fisso; per i suoi effetti, il melli-
fluo, il  lattifero, il  ricco di semi e conseguentemente il  benefico;
e, poichè il cielo opera pure sopra la terra con un certo ordine,
esso diviene l'ordinato ed il  giusto. Ma, finqui, noi non abbiamo
3  Cfr. intorno al valore del cielo medio la discussione sul nome d'Indra, nel-

la decima lettura di questo volume.
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la decima lettura di questo volume.
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ancora nessuna vera e propria persona divina. Sono epiteti natura-
li dati al cielo; nessun mito ancora si scolpisce. A scolpire il mito
occorre non solo l'anima, ma l'animale. Mi si potrebbe forse op-
porre che vi è il mito anco in un'erba, in una fonte, in una pietra
di virtù miracolosa; nè io codesto vorrei negare punto, ma sog-
giungerei come nella immaginazione popolare quell'erba, quella
fonte, quella pietra ha sempre una virtù magica, per la riposta cre-
denza che alcun genio o demone la possegga. L'animale poi può
salire dall'infimo grado del bruto che non ha ancora vertebre, fino
al perfetto vertebrato eroico, fino al nume metafisico che non ha
più vertebre. Perchè il mito dunque nasca, occorre l'animale; ma,
perchè l'animale viva, occorre la società. Noi abbiamo già il cielo
ricco di semi; è necessario che questo seme non cada invano, che
il ricco di semi divenga padre fecondatore, che il cielo divenga
padre. Il cielo padre è il primo Dio, il primo mito naturale. Ma
dove cade il seme celeste? dove si feconda il cielo? qual'è la spo-
sa, qual'è la madre che il cielo feconda?

A noi viene naturale il pensare subito alla terra, e la cosmogo-
nìa ellenica, e alcuni Inni vedici, ne' quali cielo e terra si trovano
evidentemente invocati  insieme, l'uno come padre,  l'altro come
madre, rendono non solo naturale, ma necessaria questa ipotesi.
Se non che, mentre Dyu è indubbiamente il solo cielo, vi è dubbio
che la Prithivî ossia la larga, ch'esso feconda, non sia sempre la
sola terra. Vi sono due inni nel quinto libro del Rigveda, nei quali
si parla evidentemente di una Prithivî celeste. Uno di questi inni
(il cinquantesimo sesto) ci rappresenta la Prithivî come la Pluvia
rallegrante che arriva; un altro (l'ottantesimo quarto) ce la nomi-
na come la luminosa che versa torrenti di pioggia sopra la terra, la
quale per distinguersi non è qui chiamata Prithivî, ma con l'altro
suo appellativo di Bhûmi.4 Qui è evidente che Prithivî è la nuvola,
4  Uno de' suoi nomi è pure go (= gam, propriamente l'andante, la larga, la

vasta), a proposito del quale gioverà allo studioso conoscere il seguente ri-
scontro del Muir, Sanskrit Texts, V, pag. 33-34: «The word Prithivî, which
in most parts of the Rig-Veda is used for Earth, has no connection with any
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come la larga, la estendentesi a segno da occupare tutto il cielo,
oppure il cielo stesso nuvoloso. Ma è raro che questa Prithivî ce-
leste  appaia  esplicitamente  distinta  negl'inni  vedici.  Dyu è  più
spesso il fecondatore della terra, della larga terrena, sia col suo
proprio nome, sia sotto forma del  Dyu Parg'anya (lo slavo Per-
kun), che è il vero Giove Pluvio, e come tale trovasi distintamente
invocato in alcuni Inni vedici.  Parg'anya vale propriamente  la
nuvola tonante e pluvia, la nuvola tempestosa e la pioggia, il Dio
della tempesta. Il cielo Tonante e Pluvio, il Dyu come Parg'anya
è il fecondatore della terra, la quale perciò è venerata nell'Athar-
vaveda col nome di sposa di Parg'anya (Parg'anya-patnî). Abbia-
mo veduto esservi il cielo ed i cieli, così la pioggia e le pioggie,
la nuvola pluvia e le nuvole pluvie; tuttavia come Dio, Parg'anya,
al pari di Dyu, è sempre un singolare. La voce di Parg'anya sona
bene  e  vigorosa  (vâc'am parg'anyaçcitrâm vadati  tvishîmatîm;
Rigv., V, 63). Esso versa il seme e fa germogliare le erbe; per esso
il cielo si riempie, e la terra si feconda (pinvate svah-Parg'anya
Prithivim retasâ 'vati). Mentre Parg'anya tuttavia è rappresentato
come benefico fecondatore della terra, il poeta vedico, nel descri-
vere, con molta verità d'immagini, il temporale, ci fa presente il
terrore degli uomini nell'udire i venti che fischiano, nel vedere gli
alberi atterrati, i lampi e fulmini che guizzano; tutto il creato è
preso di spavento, quando Parg'anya si scatena; sebbene egli ca-
stighi solamente i colpevoli, anche gl'innocenti ne hanno paura. E
in questo Dio, in questo Parg'anya che tonando ammazza i cattivi
(Parg'anyah stanayan hanti dushkritah; Rigv., V, 83), noi abbia-

Greek word of the same meaning. It seems however originally to have
been merely an epithet, meaning broad; and may have supplanted the older
word gau which (with gmâ and g'mâ) stands at the head of the earliest In-
dian vocabulary, the Nighantu, as one of the synonyms of Prithivî (earth)
and which closely resembles the Greek Γαῐα or Γἤ. In this way, Gaur Mâ-
tar may possibly have once corresponded to the Γἤ μήτηρ or Δημήτηρ of
the Greeks.» Ma qui si deve ancora aggiungere come la vedica go è molto
più spesso rappresentata in cielo che in terra.
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mo una prova evidente che già esisteva nel primo periodo vedico,
poichè l'inno 83° del V libro del Rigveda a Parg'anya ha per me
un carattere particolarmente antico, la superstizione ancora viva
nel nostro popolo che il diavolo si pigli l'anima di quelli che muo-
iono fulminati  (dove  passa  il  diavolo lascia  odore  di  zolfo;  lo
stesso odore lascia il fulmine ove cade; quindi è naturale che si
credano portate via dal diavolo le anime dei fulminati).

Abbiamo detto che Dyu il cielo è lo sposo di Prithivî la larga;
abbiamo aggiunto che allo  sposo della  terra,  al  fecondatore  di
essa si dà pure il nome di Parg'anya; ma giova aggiungere come
un  inno  vedico  (Rigv.,  VII,  102),  invece  di  rappresentarci
Parg'anya come un alter ego di Dyu, ce lo dice apertamente suo
figlio.  Sotto questo aspetto,  Dyu il  cielo si  feconderebbe in  sè
stesso, unendosi con quella Prithivî celeste che abbiamo sopra ri-
cordata, ossia la nuvola larga, per produrre la pioggia, il tempora-
le, il Dio del temporale, Parg'anya. Sebbene adunque gl'Inni ve-
dici non ci dicano in modo preciso che  Dyu feconda la  Prithivî
celeste come feconda la terrena, nel trovarvi appellato Parg'anya
figlio  di  Dyu,  abbiamo  qualche  ragione  probabile  di  supporre
Dyu sposo della Prithivî celeste. Da prima egli si fecondò nel cie-
lo, e poi una sua creatura, ossia un altro sè stesso fecondò la terra.
Nè solo la Prithivî celeste, ossia la vasta, la distendentesi, dovet-
tero in origine essere la nuvola, occupante tutto il cielo, ma anco-
ra la tenebra notturna,  la notte  e la nuvola,  e l'aurora,  uno de'
nomi vedici della quale è pure Urvâçî, ossia la larga avanzantesi.
E, come troviamo Dyu che, oltre il cielo luminoso, significa an-
che il giorno, così interpreto pure la Prithivî celeste ora pel cielo
notturno, ora per la prima e l'ultima parte del giorno rappresentate
dalle grandeggianti aurore. E mi rappresento il vedico duale Dya-
vâ Prithivî come un equivalente di Mitra e Varuna, Mitra il gior-
no, Varuna il copritore notturno, e poi l'acquoso oceano. È sola-
mente per mezzo di questa interpretazione che noi possiamo in-
tendere come  Dyu e  Prithivî siano chiamati insieme  Devaputre,
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ossia aventi per figli gli Dei; chè il cielo luminoso diurno e il cie-
lo notturno e crepuscolare, che può essere luminoso anch'esso,
sono i soli veri e proprii genitori degli Dei, ossia dei luminosi,
mentre sarebbe un assurdo il supporre la terra madre degli Dei. Di
Bhûmideva, o Dio della terra, gl'Indiani ne conobbero uno solo, il
Bramino, per decreto della stessa casta brâhmanica, e il fuoco sa-
crificale sua creatura; gli altri Dei sono tutti  celesti.  E, quando
nell'inno vedico (Rigv., VI, 50) si trova congiunto Dyaur deveb-
hih Prithivî samudrâih, mi parrebbe ancora nel primo caso di ve-
dere il cielo luminoso popolato di Dei, nel secondo il cielo tene-
broso, o notturno, o nuvoloso, e però naturalmente acquoso, cre-
puscolare, mentre mi parrebbe un non senso il rappresentare la
terra  acquosa  per  rispetto  a  Dyu,  ch'è  appunto  celebrato  come
quello che manda giù l'acqua. Non negando dunque io in alcuna
maniera che la Prithivî ricordata negl'Inni vedici non sia spesso la
terra fecondata dal cielo, credo si debba nel duale Dyavâ Prithivî
considerare più spesso una Prithivî celeste, della quale può esser
duplice, sebbene analoga, la natura, secondo che la si consideri
nella nuvola o nella notte tenebrosa e luminosa e, come luminosa,
anche nell'aurora, che vedemmo già chiamarsi larga. Che la nuvo-
la sia chiamata l'ampia, la distendentesi; che la notte sia conside-
rata come la distesa (âyatî), lo rileviamo dall'inno 127° del X li-
bro del Rigveda, in cui la notte luminosa è cantata sotto il suo ap-
pellativo di  râtrî: essa caccia, per mezzo de' suoi occhi risplen-
denti, d'ogni parte le tenebre; sul principio della notte, quando gli
astri non brillano ancora in tutto il loro splendore, appaiono i mo-
stri tenebrosi, che la notte luminosa deve tenere lontani; quando
verso il mattino gli astri notturni impallidiscono, ritornano i mo-
stri tenebrosi; allora è invitata l'aurora mattutina, la grandeggiante
figlia del cielo, a disperderli. La relazione, in cui sono poste in
quest'inno fra loro la notte e l'aurora, chiamate fra loro sorelle, e
la somiglianza dei loro ufficii, ci danno diritto a supporre la notte
come  figlia  del  cielo  al  pari  dell'aurora.  Siccome  vedemmo
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Parg'anya esser chiamato figlio di  Dyu, dicemmo Prithivî esser
pure celebrata in due inni vedici come la nuvola pluvia; niente di
più naturale che il considerare anche la  Prithivî celeste come fi-
glia di Dyu. Come poi l'aurora si congiunge con gli Açvin, i Dio-
scuri indiani, così, nell'inno 132° dello stesso X libro del Rigveda,
essi trovansi uniti con la  Bhûmî, noto equivalente della  Prithivî,
nuova analogia che ci permette di ravvisare nella  Prithivî con-
giunta con Dyu un essere celeste. E questa probabilità cresce, os-
servando come nello stesso inno 132°, nel quale s'incominciano a
celebrare Dyu e  Bhûmî (altro nome di Prithivî), in relazione con
gli  Açvin,  dei  quali  l'uno è  in  particolare relazione col  giorno,
l'altro con la notte, si cantano pure  Mitra e  Varuna, dei quali il
primo regge il cielo diurno, l'altro specialmente il cielo crepusco-
lare e notturno. Quando poi i due cieli, il  Dyu per eccellenza, il
cielo diurno, e il  Dyu notturno si riuniscono, abbiamo un essere
supremo, che, come mascolino, si chiama Divaspati (una specie
di Diespiter), ossia Indra, e come femminino si chiama Aditi. In-
dra si vede venir fuori dal  Dyu, dalla  Prithivî,  dall'oceano, dal
cielo nuvoloso (Rigv., IV, 20); è evidente che in queste sedi del
Dio  Indra si enumerano tutti gli aspetti del cielo. Ma la parola
Dyu, div, non fu solo un mascolino, ma anche un femminino; que-
sto femminino prese nel mito il nome speciale di  Aditi, ossia la
infinita, indestruttibile vôlta celeste, la luminosa insieme e la lar-
ga, la madre degli Dei luminosi, degli Adityas. Essa è pure la ma-
dre di Mitra e Varuna. Un inno (Rigv., IX, 97), dopo avere invo-
cato il padre Cielo (Dyaushpitar), la madre Prithivî (Prithivî ma-
târ), il fratello fuoco, gli otto Vasavas luminosi reggitori del mon-
do, e gli eroici  Adityas o figli di  Aditi, invoca finalmente  Aditi
come la Dea celeste che comprende in sè sola tutti gli Dei. Come
madre dei venti (mâtâ rudrânam), che finalmente essa viene in un
inno salutata (Rigv., VIII, 90), e sorella degli Adityâs e figlia dei
Vasavas, essa non può essere che una personificazione celeste. La
Prithivî pertanto ch'essa rappresenta mi sembra ancora dover es-
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sere una figura del cielo. Noi abbiamo già rammentati tre mondi,
e tre cieli, o luminosi; dobbiamo aggiungere che gl'Inni vedici di-
stinguono pure tre Prithivî, ossia tre larghe: una risponde al cielo
altissimo, l'altra al cielo medio, la terza al cielo infimo; questa
terza Prithivî può essere la terra nostra, ma tuttavia ne dubito, per
quanto questa Prithivî sia originaria produttrice di Dei e di miti.
Chè, se accennammo come il trimundio vedico sia già diviso in
etere celeste, aria e terra, e come in ciascuno di questi tre mondi i
poeti vedici della decadenza collocarono undici Dei, ho pure av-
vertito come questa enumerazione fosse capricciosa ed arbitraria.
Il terzo mondo, il terzo cielo, la terza  Prithivî, sono figurati per
l'amore del  numero tre;  nato questo terzo mondo, questo terzo
cielo, questa terza Prithivî, era naturale che si pensasse alla terra,
come produttrice alla sua volta di Numi. Che la terra avesse fin
dalla più remota antichità vedica carattere sacro e venerando, non
può essere messo in dubbio; essa era chiamata matâr. Questa pa-
rola vale propriamente la produttrice; ma, significando perciò an-
che  la madre,  dimenticato il  senso etimologico della parola,  si
vide solamente più in essa la madre, e come madre i poeti vedici
le parlarono con quel linguaggio tenero ed affettuoso con cui si
suole parlare ad una madre. Manù ha pur detto che la madre è un'
immagine della terra.

Immaginatosi quindi un terzo cielo, prossimo alla terra (forse
il cielo delle nuvole e dell'aurora, il più vicino alla terra), gli Dei
di questo terzo cielo si unirono con la Prithivî loro corrisponden-
te, la quale suppostasi quindi essere la terra stessa, questa diventò
alla sua volta sede amata degli immortali, i quali posero pur amo-
re alle figlie della terra, come ce lo provano le leggende del perio-
do brâhmanico. Ma la terra che raccolse alcuni Dei, non ne ha
creato alcuno vivace, nella sua forma originaria. E s'io ho tanto
insistito su questo punto e se vi insisterò ancora un altro poco,
non ho bisogno di dichiararvene il motivo, dopo il principio che
abbiamo posto, tutti gli Dei primitivi essere nati nel cielo. S'io po-
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tessi ammettere che la Prithivî del duale vedico Dyavâ-prithivî è
sempre la terra, dovrei, per questa sola interpretazione, alterare
tutto il  carattere della mitologia vedica. Ma quello che abbiam
detto sembra darci  il  diritto di  distinguere negl'Inni  vedici  una
Prithivî celeste che concorre essa stessa a produrre Numi e miti,
dalla Prithivî terrestre, la terra, la quale non fa altro se non riceve-
re i beneficii del cielo, e però della stessa Prithivî celeste, per di-
ventare alla sua volta benefattrice degli uomini. Escluso pertanto
dal nostro studio quello che non appartiene propriamente al mito,
vediamo ora come il cielo si manifesti  negl'inni vedici  in con-
giunzione colla  Prithivî celeste.  Dyu è il luminoso,  Prithivî è la
larga; la luce si propaga nello spazio. Senza spazio non vi è splen-
dore; lo splendido e la larga ci danno insieme tutto il cielo nel suo
colore e nella sua estensione. Il giorno ha bisogno per riuscir pie-
no di  occupar tutto lo  spazio celeste;  così  pure la  notte  non è
compiuta se non quando tutto il cielo s'è popolato di stelle. Sotto
questo rispetto, avremmo due luminosi e due larghe celesti, il lu-
minoso diurno e il luminoso notturno, la larga diurna e la larga
notturna. Noi avremmo congiunte più tosto due qualità del cielo
stesso, che due mondi diversi; la luminosa larga diurna, la lumi-
nosa larga notturna; e le due qualità considerate come femminine
(osservo come Dyu staccato da Prithivî appare mascolino, mentre
Dyavâ congiunto con Prithivî si manifesta un femminino) costi-
tuirebbero la Dea universale  Aditi (Dyavâ-Prithivyau è  nel  Ni-
ghantu un sinonimo di  Aditi),  come le  due qualità  interpretate
quali mascolini ci darebbero il Dio diurno come notturno Indra, il
signore del cielo per eccellenza, nel giorno del pari che nella not-
te. Noi abbiamo tuttavia fin qui proceduto anzi che per dimostra-
zioni dirette, per ragione di analogia ad argomentare della natura
propria della vedica  Prithivî congiunta con Dyu mascolino, con
Dyavâ femminino. Vediamo ora più dappresso negli stessi  inni
del Rigveda la natura propria della mitica Prithivî; nell'inno 159°
del I libro del Rigveda, Dyavâ-prithivî appaiono come due sorelle
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gemelle,  insieme  coabitanti.  Nell'inno  seguente,  Dyavâ-prithivî
sono chiamate insieme rodasî, quasi due fiumi di ogni abbondan-
za, capolavoro del più operoso degli Dei; da entrambi gl'inni non
si rende tuttavia chiaramente manifesto se la Prithivî sia la terrena
o la celeste. Ma, nella prima strofa dell'inno 185° dello stesso li-
bro,  sembra  già  identificarsi  il  duale  Dyavâ-prithivî col  duale
ahanî, che vale propriamente i  due giorni, ossia le due parti del
giorno, la luce del giorno e la luce della notte stellata lunare (o
quella dell'aurora). Come si potrebbe domandare che cosa sia sta-
to prima fra il giorno e la notte, il poeta vedico si esprime, rispet-
to a  Dyavâ-prithivî, nel modo seguente: «Delle due, quale è la
prima, quale la seconda; come son desse nate? o poeti, chi lo sa?
esse, in verità, sostengono il tutto, quando il  giorno e la notte,
come una rota, vanno girando. Le due che non si muovono, so-
stengono molti che si muovono; le due non andanti (o prive di
piedi, prive di andanti) portano molti che vanno (ossia forniti di
piedi, di andanti); come sempre il figlio presso i suoi parenti, o
Dyavâ-prithivî,  liberateci  dal  male.»  Poco  dopo  si  dice  che
Dyavâ-prithivî hanno gli Dei per figli, e che stanno entrambe fra i
due giorni divini (ossia, come aurore crepuscolari, le rive celesti,
fra il giorno e la notte). Ma la relazione fra  Dyavâ-prithivî e il
cielo diurno e il cielo notturno, ossia fra il giorno e la notte che
s'incontrano  nel  mattino  e  nella  sera,  mi  sembra  evidente  in
quest'altro versetto: «Sempre giovani s'incontrano le due sorelle
gemelle presso i loro parenti, arrivanti al punto medio dell'univer-
so.»  Evidentemente  abbiamo  qui  in  Dyavâ-prithivî due  esseri
femminini, che senza muoversi dal loro posto salgono più alto per
ritrovare  il  supremo polo,  il  pitror  upastha:  a  questo  supremo
polo, o umbilico celeste, non possiamo concepire ascendente la
terra,  mentre  è  naturalissimo l'immaginare  ch'esso  sia  il  punto
medio della notte come il punto medio del giorno. Le Dyavâ-pri-
thivî a mezzogiorno e a mezzanotte ritrovano nel cielo la  yoni o
vulva materna, onde si svolsero gemelle (sayonî) ed il pitror upa-
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stha, da cui furono generate.
E ancora ritroviamo una Prithivî celeste in quelle due Dyâvâ-

prithivî larghe,  solide,  vaste,  invocate  per  ordine,  genitrici,  di
bell'aspetto, che custodiscono l'ambrosia. Chè, se le leggende po-
steriori  brâhmaniche  fanno discendere  l'ambrosia,  l'acqua  della
vita, sopra la terra, ove gli eroi fortunati la sottraggono ai draghi
guardiani, la vera, originaria sede dell'ambrosia è il cielo. L'inno
si termina, pregando Dyavâ-prithivî d'essere padre e madre, ossia
protettore  completo per i  loro devoti  invocatori.  In  tutto  l'inno
non abbiamo un solo indizio d'una  Prithivî terrena, nè un solo
epiteto che non possa convenire  alla  Prithivî celeste.  Nell'inno
40° del II libro del Rigveda, Dyu e Prithivî sono considerati come
creature degli Dei Soma e  Pûshan, i custodi di tutto l'universo e
della divina ambrosia; nell'amritasya nâbhi di  Soma e  Pûshan è
agevole il riconoscere l'amrita od ambrosia, di cui vedemmo già
Dyavâ-prithivî custodi, e il nâbhi supremo, a cui nel loro apogeo
Dyavâ-prithivî arrivano. E della natura primeva celeste degli Dei
vedici Soma e Pûshan non è lecito il dubitare. Nell'inno 41° del II
libro del  Rigveda,  Dyâvâ-prithivî s'invocano perchè cerchino fra
gli Dei l'offerta sacrificale arrivante fino al cielo, e gli Dei perchè
si veggano fra loro; non mi par possibile qui immaginare la terra
come messaggera; e mi convien perciò supporre una Prithivî mes-
saggera celeste. Nell'inno 55° del IV libro, Dyavâ-bhûmî equiva-
lenti di Dyavâ-prithivî s'invocano insieme coi Vasavas, con Aditi,
con Mitra e Varuna, ossia con persone mitiche di certa origine ce-
leste. E, in un'altra strofa dello stesso inno, come a definirci me-
glio il carattere di Dyavâ-bhûmî dopo la materna Aditi si nomina-
no  i  due  giorni,  ossia  il  giorno  e  la  notte,  l'aurora  e  la  notte
(ahanî-Ushâsânaktâ). Nell'inno 70° del VI libro del  Rigveda, le
Dyavâ-prithivî sono le fornite di burro, le larghe, le belle, le mel-
liflue, le ricche di seme, tutti attributi che convenendo al celeste
Dyu potrebbero pure convenire ad una Prithivî celeste; ma quegli
epiteti  di  ghritaçriyâ,  ghritapric'â,  ghritâvridhâ,  ossia  godente
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nel burro, saziantesi nel burro, accrescentesi nel burro, riferiti alla
terra, non si sa troppo quanto le si appropriino, mentre si com-
prende come la  Prithivî ambrosiaca celeste (il burro, il  miele e
l'ambrosia assimilandosi) possa in tal modo denominarsi. Quando
l'ultimo inno del settimo libro prega la Prithivî, perchè liberi dal
male che viene dalla Prithivî e l'atmosfera dal male che viene dal
cielo, è possibile che si tratti della terra e dei mali che possono
all'uomo derivare dalla terra. Ma quando il Dio  Indra, nel sesto
inno dell'ottavo libro,  estende come una pelle  le due  rodasî,  e
come esse sono chiamate Dyavâ-prithivî, in queste  rodasî che si
distendono a piacere di Indra, in queste due vesti acquose che co-
prono il cielo, in questi due oceani celesti che  Indra allarga, in
queste due rive, spesso luminose, ch'egli supera, non possiamo ri-
conoscere che il cielo diurno e il cielo notturno, il cielo luminoso
e il cielo tenebroso o nuvoloso, o le due estremità luminose del
cielo. La luce, la tenebra, la nuvola, l'aurora sono elastiche, ed In-
dra, il signore del cielo, le può a suo piacere distendere;  Indra
che allarga la terra non si potrebbe spiegare. È incerto, se si debba
vedere la terra nel 58° inno del X libro del Rigveda,5 che tradurrò
per  intiero.  È  un  inno funebre,  in  onore  del  morto  Subandhu:
«Poichè l'anima tua se ne andò lontano presso Yama, figlio di Vi-
vasvant (il Dio dei morti), perciò noi ce ne ritorniamo qua ad abi-
tare ed a vivere. Poichè l'anima tua se ne andò lontano nel cielo,
nella  Prithivî,  nella  Bhûmî dai  quattro angoli,  ne'  quattro punti
dell'orizzonte, nell'oceano acquoso, ne' lampi,6 nelle acque, nelle
erbe, nel sole, nell'aurora, ne' monti giganteschi, in tutto il mon-
do, negli estremi confini; e poichè l'anima tua se ne andò lontano
in quello che fu, in quello che sarà (ossia, poichè non è più pre-
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prof. Max Müller. Il Müller tuttavia traduce egli pure: «Thy soul which
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interessante inno panteistico si comprende che l'anima del morto
si disperde in tutto l'universo; ma, poichè ogni versetto ci fa sape-
re che si disperde lontano, dubito che la Prithivî e la Bhûmî non
sia qui la terra, come le acque e le erbe, in cui l'anima del morto
passa, debbono essere le acque e le erbe mitiche, ossia originaria-
mente celesti e luminose. E tanto più ne dubito, poichè gli altri
Inni funebri vedici consegnano alla terra ed al fuoco sotterraneo
malefico il corpo, ma non mai l'anima, la quale invece viaggia, e
viaggia in alto, e viaggia lontano, sulla vetta delle alte montagne,
ove l'aurora si mostra, nella sfera luminosa del sole, a traverso le
stelle, nel mondo lunare, ne' quattro punti cardinali. L'anima di-
vien genio, e quel genio ama le forme più lievi, le sedi più eleva-
te; se esso penetrasse subito nella terra opaca non potrebbe più
muoversi, nè fare altri viaggi, secondo la sua mobile natura. Io
m'induco pertanto a credere che anche in quest'inno funebre la
Prithivî, la Bhûmî lontana che l'anima del morto visita, è una Pri-
thivî, una Bhûmî celeste.

Io non so se queste prove bastino a persuadere della natura ce-
leste della  Prithivî vedica congiunta con  Dyu o con  Dyavâ; ma
quello che io credo poter sicuramente affermare è, che, negl'Inni
vedici,  nulla  c'induce  ad  ammettere  la  personificazione  di  una
Dea Terra. Questa nozione venne più tardi, quando cioè la Prithi-
vî celeste si dimenticò, ed alcune delle sue qualità furono attribui-
te alla terra propriamente detta. È importante questa distinzione,
non solo perchè ogni verità ha la sua importanza per sè, ma anco-
ra per interpretare le leggende del ciclo eroico indiano, ove gli
Dei vedici hanno preso aspetto di eroi umani. A me non par dub-
bio che la Sîtâ sia una persona eroica dell'aurora mitica; ma chi lo
nega, cercherà avvertire la impossibilità di un tale ravvicinamen-
to, poichè l'Aurora è nel  Rigveda la  figlia del cielo (duhitar di-
vas), mentre Sîtâ apparirebbe la figlia di Prithivî, ossia della terra.
Ma quando noi avessimo potuto provare che esistette una Prithivî
celeste, della quale il padre dell'aurora appare ora sposo, ora fra-
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tello, tutto l'edificio de' nostri contradittori cadrebbe. Ed ecco il
motivo, per cui ho tanto insistito sopra una sola minuzia; la tela
d'Aracne è entrata nella mitologia; se noi non tenessimo conto an-
che de' fili più tenui, la nostra opera, per quanto industre, non ap-
proderebbe a nulla. Il concepimento indiano della Terra madre fe-
condata dal Cielo padre si riduce ad esprimere la fecondazione
naturale della terra per mezzo della pioggia celeste; i poeti vedici
ed i latini hanno cantato questa relazione tra il cielo e la terra qua-
si con le stesse parole, senza che tuttavia da questa relazione poe-
ticamente descritta si generassero miti vivaci e fecondi. I poeti
vedici non hanno a questo riguardo detto niente più di Lucrezio, il
quale, nel primo libro De Rerum Natura, cantava:

Postremo pereunt imbres, ubi eos pater aether
In gremium matris terrai praecipitavit;

e nel secondo libro:

Denique coelesti sumus omnes semine oriundi:
Omnibus ille idem pater est, unde alma liquentis
Umoris guttas mater cum terra recepit,
Freta parit nitidas fruges arbustaque laeta
Et genus humanum.

Questi  versi  sono  il  miglior  commento  ch'io  possa  offrire
agl'Inni vedici per ciò che spetta la parentela fra il cielo e la terra;
il cielo è padre degli Dei, e fecondatore della terra, la quale, fe-
condata, alla sua volta diviene madre degli uomini; perciò Giove
potè con ragione chiamarsi  pater hominumque deumque.  E noi
non abbiamo punto dismessi quegli antichi appellativi, quando di-
ciamo per celia allo scoppio del tuono che il padre Giove è in col-
lera. In Piemonte e nel Veneto, Giove è divenuto zio (barba Gio-
ve), ma è un appellativo anche più carezzevole di padre. Il cielo
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fu  sempre,  sotto  tutte  le  forme,  cantato  come  un  benefattore,
quantunque in esso si producano pure forme tenebrose, demonia-
che ed infernali. Ma queste forme sono al cielo stesso avverse;
esso le combatte come nemiche, e, nella vittoria sopra di esse, il
Dio diviene eroico.

Ma il cielo che è, per noi mortali, e per molte figure celesti,
padre, da chi fu creato esso stesso?

I poeti vedici ammettevano già un creatore del cielo e della
Prithivî, e, nella loro ingenua ammirazione, cantavano che il Dio
loro autore, poichè poteva solamente essere un Dio, aveva dovuto
essere il più operoso operaio. Abbiamo detto che Indra abbraccia
il giorno e la notte, il cielo diurno e il cielo notturno, e che è can-
tato come Divaspati, ossia come signore del cielo; esso è pure ce-
lebrato come genitore del  Dyu,  e  genitore della  Prithivî (Rigv.,
VI, 30; VIII, 36), genitore del padre e della madre ch'egli trasse
dal proprio corpo (tanvah svâyâs):  perciò essi sono considerati
ciascuno per sè come una sola mezza parte del Dio Indra, il quale
abbraccia tanto il Dyu quanto la Prithivî, che lo seguono, come il
rotante carro segue il cavallo (Rigv., VIII, 6), altro indizio che ci
conferma come si tratti qui d'una mobile figura di Prithivî celeste;
il giorno e la notte seguono Indra, ossia Indra regge il cielo diur-
no e notturno. Quando Indra tona, i suoi due figli ne tremano. Ma
perchè in Indra vi sono le qualità del Dio Pûshan e quelle del Dio
Soma, così Dyu e Prithivî si raffigurano pure come figli di Soma
e Pûshan: e perchè Mitra (o Savitar) e Varuna sono altre due for-
me corrispondenti alla duplice qualità diurna e notturna del Dio
Indra, Dyu e Prithivî appaiono pure figli di Mitra e di Varuna, di
cui il primo presiede al giorno, il secondo alla notte.

Indra stesso, come artefice per eccellenza, piglia il  nome di
Tvashtar, forma che quindi si distingue da lui per divenire l'artefi-
ce privilegiato degli Dei, per i  quali crea ogni forma celeste, e
però anche Dyu e Prithivî. L'espressione d'Indra creatore del cielo
equivale dunque a quest'altra il cielo crea sè stesso, poichè, come
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vedremo, l'antico Indra non fu altro se non il cielo. Relativamente
moderne consideriamo la tradizione cosmogonica dell'uovo d'oro
(Hiranyagarbha), da cui, secondo un inno vedico (X, 121), sareb-
bero venuti fuori anche Dyu e Prithivî, e quasi brâhmanica quella,
per cui dalla testa di Purusha, il maschio universale, sarebbe usci-
to  Dyu,  il  cielo, dall'umbilico di  Purusha l'aere intermedio, dai
piedi di Purusha la Bhûmî, che in questo caso appare veramente
la terra, dove, pertanto, discesi ci fermeremo, per risalire con mi-
glior animo, nella prossima lettura, in cielo, a conoscere la poeti-
ca figlia di Dyu, la bellissima delle Dee, l'Aurora, la quale, come
la forma più luminosa del cielo, diede pure origine ad alcuni de'
miti più eleganti e più splendidi.
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LETTURA TERZA.

L'AURORA.

Gl'Inni  vedici  rappresentano  a  noi  l'aurora  sotto  un  aspetto
molteplice; ora essa è l'aurora, fenomeno luminoso puramente fi-
sico, quale noi lo osserviamo ancora; ora ci si mostra in forma di
donna; ora in aspetto e virtù di vaga fanciulla o di eroina; ora in
figura di dea. Questa molteplicità d'aspetti, ne' quali l'aurora vedi-
ca si  manifesta a noi, anzi che mettere in confusione la nostra
mente, la rischiara invece, dimostrandoci, in modo non meno evi-
dente che poetico, in qual forma il fenomeno fisico abbia preso
persona, e la persona sia diventata eroica e divina. Gl'Inni vedici
all'aurora, quando si faccia eccezione per pochi frammenti, hanno
tutti un carattere di veneranda antichità. Noi ci trasportiamo, per
essi, ad una età patriarcale ed eroica, nella quale l'uomo ariano
per la prima volta sembra espandere al di fuori di sè le sue giova-
ni forze, con l'inno pastorale e con la epopea guerresca. Perciò
essi hanno per noi un fascino irresistibile. Noi assistiamo al primo
prorompere del poetico entusiasmo umano innanzi agli splendori
della natura, varia ed una, potente e meravigliosa. Noi sentiamo,
leggendo quegli inni, come, se l'anima nostra fosse più ingenua,
recati innanzi allo spettacolo degli stessi fenomeni naturali, cante-
remmo ancora in quel modo. Gl'Inni vedici all'aurora non sono
solamente note particolari poetiche del sentimento ariano, ma an-
cora più spesso espressione del sentimento universale che occupa
l'uomo innanzi alla pompa del cielo mattutino e vespertino (e che
si  rinnova  solenne  al  risorgere  della  primavera  e  al  cadere
dell'autunno).

A tutti noi è accaduto di osservare un bel tramonto di sole, il
rosso di sera, che ci fa, dicesi, sperare il bel tempo pel giorno ap-
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presso:  Rosso di  sera  buon tempo si  spera.  Ad alcuno di  noi
dev'esser pure accaduto di fantasticare sopra quel mobile quadro
luminoso che ci presenta sul fine del giorno il cielo occidentale.
Se potessimo considerare più spesso quel fenomeno, ci renderem-
mo più agevolmente ragione di molte forme della primitiva mito-
logia ariana. Ma, se molti di noi abbiamo contemplato un'aurora
vespertina, pochi di noi, a motivo del nostro rinchiuso vivere cit-
tadinesco,  possiamo ricordare  d'aver  visto  nascere  l'alba  e  poi
l'aurora del giorno, due momenti distinti nel tempo, che il mito ha
pure espresso in singolari forme mitiche (prima il cielo d'Oriente
albeggia, poi rosseggia). Io ebbi la ventura di contemplare la ma-
gnificenza di tali spettacoli sopra le vette alpine, e dall'impressio-
ne che essi fecero sopra di me, posso argomentare, in parte, la ra-
gione che fece  sugli  altipiani  dell'Asia  centrale  inneggiare  con
tanto ingenuo calore i primi pastori e guerrieri ariani. Per com-
prendere la natura, bisogna sentirla;  per sentirla,  bisogna acco-
starsi ad essa; gl'Inni vedici all'aurora sono l'espressione più fede-
le de' sentimenti, che la natura ha svegliato nel petto dei nostri più
remoti e più immaginosi fratelli asiatici.

Ed ora osserviamo i diversi aspetti, ne' quali dicemmo apparir-
ci descritta l'aurora presso gl'Inni vedici.

1.  L'aurora come fenomeno fisico. I suoi nomi Ushas e  Ushâ
valgono la  brillante; e così il maggior numero degli appellativi
vedici  dell'aurora  vibhâvarî,  bhâsvatî,  çubhrâ,  ahanâ,  dyotanâ,
çuc'î, çukrâ, ruçatî hanno il medesimo significato. Gli appellativi
çvetyâ e arg'unî o la bianca, e ghr'itapratîkâ o l'imburrata, la si-
mile al  burro (ghritamduhânâ,  ossia  mungenti o  stillanti  burro
son chiamate le aurore nell'inno 41° del VII libro del  Rigveda),
rappresentano particolarmente  l'alba, il giorno che si schiarisce;
oltre a questo, l'aurora è ancora chiamata  supeçasa, ossia  la di
bella forma (così denominata insieme con la notte luminosa); su-
pratîkâ,  ossia  la  ben  fatta,  la  bella;  ranvasandr'ik,  sudr'içîka-
sandr'ik,  ossia  quella  dal  bell'aspetto;  arushî,  ossia  la  rosseg-
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giante; arunapsu, ossia quella dall'aspetto rosseggiante; hiranya-
varnâ, ossia quella dal color d'oro; sûnritâ, ossia la bene moven-
tesi, l'agile, la ordinata; yuvati, ossia la giovine, la sempre giovi-
ne, la giovine immortale; odatî, ossia la umida. Quest'ultimo ap-
pellativo ci rappresenta l'aurora stillante rugiada, ch'è l'acqua del-
la vita, l'acqua dell'immortalità, l'ambrosia del giorno: l'aurora è
anzi chiamata  amr'itasya nabhih (Rigv., VIII, 90), carattere che
essa ha comune con la  Pr'ithivî, la quale si è identificata talora
con l'aurora. L'inno 51° del IV libro del Rigv., dopo aver invocate
le aurore luminose figlie del cielo, invoca la grazia di Dyaus e
della divina Pr'ithivî che in parecchi Inni vedici è celebrata per la
sua facoltà di estendersi, di dilatarsi. Come Indra estende il cielo,
così l'aurora la luce,  l'aere luminoso (â dyâm tanoshi raçmibhir
antariksham uru priyam ushah çukrena çocishâ; Rigv., IV, 52). E
poichè quegli umori stillanti, quella luce diffusa, hanno virtù di
avvivare e di allegrare, l'aurora è pure chiamata sumnâvarî, ossia
ricca di  gioie,  di  beni,  poichè l'oro è emblema di ricchezza,  e
l'aurea aurora discopre ogni giorno le velate ricchezze del mondo;
essa è ancora, come maghonî, citrâ-maghâ e dânucitrâ, la ricca;
e poichè le ricchezze furono presto considerate come una fortuna,
anzi come la fortuna stessa, l'aurora vedica venne ancora salutata
con l'appellativo di subhagâ.

Abbiamo detto che l'aurora è chiamata sûnritâ, ossia la mobi-
le, l'agile, la destra; e poichè in una mobile si videro parecchie
mobili,  perciò l'aurora si chiamò pure, oltre che  sûnritâ,  anche
sûnritâvatî,  sûnritâvarî, ossia  la fornita, l'accompagnata con le
mobili, con le agili. Non discostiamoci, di grazia, trattandosi di
miti elementari, dal senso etimologico delle parole; e ci rendere-
mo ragione più pronta della loro probabile formazione.  Sunritâ
vale la mobile; la parola go (gau) esprime l'andante (dalla radice
gam, gâ andare) e la sonante o muggente da un'altra radice gâ che
significò sonare e cantare; l'aurora vedica, come andante, si chia-
mò non solo sûnritâ, ma go; ora go è il nome che si dà alla vacca
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muggente; perciò  la mobile aurora e  le mobili nell'aurora chia-
mandosi gavas furono scambiate per le vacche; e come la sûnritâ
o mobile diventò sûnritâvatî, o fornita di mobili; così la go auro-
ra, propriamente ancora la mobile, diventò gomatî, ossia la forni-
ta delle mobili. Ma poichè la parola go, come sonante, servì poi
specialmente ad esprimere la vacca, si vide nella go aurora (mo-
bile) come nella go nuvola (mobile insieme e tonante) una vacca,
anzi  molte  vacche,  alle  quali  sono paragonati  i  raggi  luminosi
(prati bhadrâ adr'ikshata gavâm sargâ na raçmayah), onde nac-
que non solo l'aurora concepita come  vacca rosea (vacca inno-
cente, eterna, Aditi la chiama l'inno 90° dell'VIII libro del Rigv.),
ma l'aurora  gomatî, ossia l'aurora  fornita di vacche. Ed ecco la
prima personificazione  dell'aurora,  cagionata  da  un singolare  e
poetico  equivoco  del  linguaggio.  Ma,  se  dobbiamo  credere  al
commentatore Sâyana, in alcuni Inni vedici la parola go non rap-
presenterebbe soltanto la vacca (ossia la muggente), ma anche il
cavallo (l'andante). Il nome proprio del cavallo, açva (equus), ha
pure il significato di andante, penetrante, veloce. L'aurora, come
mobile, non fu solo go, ma anche açvâ (propriamente), veloce; e
non solo açvâ, ma açvâvatî, ossia fornita di celeri o cavalle, ric-
ca di celeri o cavalle. Concepita per tal modo l'aurora come ricca
di  vacche e  di  cavalle,  niente  più naturale  che il  poeta  vedico
l'invocasse,  come  accrescitrice  degli  armenti,  come  liberale
all'uomo di cavalli e di vacche (Nû no gomad vîravad dhehî rat-
nam usho açvavad purubhog'o asme; Rigv., VII, 75); e quando il
poeta chiama l'aurora con frequente appellativo vag'înî, ossia for-
nita di cibi, i cibi desiderati, come ce ne assicura l'inno 81° del
VII libro del Rigv., non sono altro che vacche (vâg'ân asmabhyam
gomatah), il quale indizio ci proverebbe che l'età vedica non era
punto pitagorica. Nell'inno 92° del I libro s'invoca dall'Aurora il
dono di cibi, ne' quali le vacche siano la cosa principale (usho
goagrân upa mâsi vâg'ân).

2. L'aurora come persona. L'aurora mobile e rosea, che, deno-
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minata  go,  pigliò  forma  di  vacca,  o  di  un  armento  di  vacche
(l'inno 92° del I libro del  Rigv. invoca non un'aurora, ma molte
aurore e le chiama insieme le madri vacche rosseggianti), l'aurora
mobile e rapida che prese nome di acvâ, e assunse perciò forma
di  cavalla (e  rossastra come una bella cavalla la chiama il 30°
inno del I libro, e il 52° inno del IV libro del Rigveda), e le auro-
re, che nell'inno 41° del VII libro trovo chiamate  açvâvatîh, al
plurale, sono tema specialissimo di quella che intitolai Mitologia
zoologica.7

Noi dobbiamo soltanto veder qui che cosa abbiano potuto di-
venire  nell'età  vedica  l'aurora  gomatî,  ossia  fornita  di  vacche;
l'aurora  açvâvati, ossia  fornita di cavalle. L'aurora  go e poi  go-
matî, ossia fornita di vacche, diventò una pastorella; l'aurora açvâ
e poi açvâvatî o fornita di cavalle, una guidatrice di carri e caval-
li.

Proviamolo.
L'inno 92° del I libro del Rigv. ci dice che l'aurora aperse, ossia

dissipò la tenebra, come le vacche rompono il loro recinto, ossia
escono dalla loro stalla. Nell'inno 48° e 113° dello stesso libro
l'aurora stessa è detta aprir le porte del cielo. Nell'inno 75° del
VII libro l'aurora infrange le stalle delle vacche e queste muggo-
no verso l'aurora. Nell'inno 124° del I libro l'aurora è chiamata
gavâm g'anitrî, delle vacche genitrice; poco dopo, si dice ch'essa
risplendette giovane in Oriente, ove  congiunge la schiera delle
rosee  vacche (aveyam açvaid  yuvatih  purastâd  yunkte  gavâm
arunânâm anîkam). Ed ecco rappresentata, con perfetta evidenza,
nell'aurora, la pastorella celeste. La go diventò gomatî; la gomatî
fu madre di vacche (mâtâ gavâm la chiama pure l'inno 52° del IV
libro del Rigv.), e custode di vacche, ossia pastora, che tiene insie-
me  raccolte  le  vacche  rosseggianti  (eshâ  gobhir  arunebhir
7  Cfr. il primo volume, 1° e 2° cap. della mia Mitologia zoologica (London,

Trübner, 1872, ediz. originale; Leipzig, Grünow, 1873, traduzione tedesca
del signor Hartmann; Paris, Durand Pedone Lauriel, 1874, traduzione fran-
cese del signor Regnaud, con introduzione di Fr. Baudry).
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yug'anâ; Rigv., V, 80), che guida le vacche, onde il suo nome di
guidatrice delle vacche, datole per l'appunto da un inno vedico
(gavâm netrî; Rigv., VII, 75). Abbiamo avvertito come la mobile
aurora sia non solo açvâ essa stessa, ossia rapida cavalla celeste,
ma  ancora  açvâvatî,  ossia  fornita  di  rapide  cavalle  celesti.
L'appellativo  açvasûnr'itâ, dato all'aurora nell'inno 79° del V li-
bro del Rigv., non è quindi per me, come pel Dizionario Petropo-
litano, «Ushas vom Jubel der Rosse begleitet,» ma molto più sem-
plicemente «l'aurora fornita di  agili cavalli,» poichè come  açva
vale cavallo, così sûnr'ita, agile, mobile, rapido; onde il compo-
sto riferito all'aurora non parmi significare altro se non  l'avente
rapidi cavalli. L'aurora è la prima forma animata che appare sul
far del giorno nel cielo orientale; essa è la prima ad arrivare, e
però la rapida; e poichè il cavallo è il rapido od açva per eccellen-
za, anche l'aurora, come femmina, è un'açvâ. E come nell'aurora
molte aurore, nella vacca luminosa si figurarono molte vacche lu-
minose;  così,  oltre  la  cavalla,  si  videro  molte  cavalle,  si  vide
l'aurora  fornita  di  molti  cavalli,  l'aurora  guidatrice  di  cavalli,
l'aurora sul carro. Gli Inni vedici ci permettono ancora di dimo-
strare questo mito fino all'evidenza.

Brihadrathâ,  ossia  dal  vasto  carro,  è  chiamata  l'aurora
nell'inno 80° del V libro del Rigv.; nell'inno 65° del VI libro sono
celebrate  al  plurale  le  aurore  aventi  carri  luminosi (c'andrara-
thâh) che si avanzano coi cavalli  dalle redini rosee (arunayugb-
hir  açvâih);  dal  carro  luminoso,  mobile  e  faciente  muovere
(c'andrarathâ, sûnritâ, irayantî) è chiamata l'aurora nell'inno 61°
del III libro; nell'inno 75° del VII libro leggiamo che bei cavalli
rosseggianti apparvero portanti l'aurora luminosa, la quale se ne
viene bella, sopra un carro tutto illuminato (o forse meglio, illu-
minante  tutto).  Nell'inno 77°  del  VII  libro l'aurora  è  celebrata
come arrecante il biondo, conducente il bel cavallo (s'intende il
sole;  vahantî  çvetam,  nayantî  sudr'içîkam açvam);  nello  stesso
inno la ricchezza dell'aurora dai molti doni è chiamata composta
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di vacche, di cavalle, e di carro, ossia de' doni ch'essa reca sopra
il suo carro (isham c'a no dadhatî viçvavâre gomad açvâvad ra-
thavac' ca râdhah); nell'inno seguente il carro dell'aurora è chia-
mato aperto, vasto, luminoso, ed essa sale sul carro che si attacca
da sè tirato da cavalli che si aggiogano pure da sè (âsthad ratham
svadhayâ yugyamânam â yam açvâsah suyug'o vahanti); nell'inno
51° del IV libro le aurore divine con cavalli infrenati ordinata-
mente (o a tempo) percorrono sempre i mondi, sveglianti il dor-
miente bipede e quadrupede che vive al moto (yuyam hi devîr
r'itayugbhir  açvaih  pariprayâtha  bhuvanâni  sadyah  prabodha-
yantîr  ushasah  sasantam dvipâc'  catuspâc'  carathâya  g'îvam);
nell'inno 61° del III libro del Rigv. si prega perchè l'aurora hira-
nyavarnâ (ossia  l'aurora per eccellenza, aurora dal color d'oro)
sia portata dai cavalli che hanno bei freni (o bene infrenati, suya-
mâsah) e dalla molta forza. Nell'inno 124° del I libro del Rigv. si
celebra l'aurora come la prima delle arrivanti (o delle distenden-
tisi) che splendette (âyatînâm prathamoshâ vy adyaut). Celebran-
do insieme la notte e l'aurora, l'inno 123° del I libro canta: «L'una
va, l'altra viene, belle entrambe, diversamente, insieme vanno (os-
sia si seguono) le due luminose; delle due dominanti per turno,
l'una la  tenebra disperse,  l'aurora splendette su carro rifulgente
(çoçuc'atâ rathena).» Nell'inno 113° del I libro si dice che la nuo-
va aurora segue la via delle aurore passate e succede alla prima
delle arrivanti infinite (chiamate pure fra loro stesse in unione col
nome di sorelle) e che svegliante coi cavalli rosseggianti arriva
sopra un carro bene aggiogato. Nell'inno 92° del I libro i raggi
rossi o luminosi dell'aurora chiamati gâh, che si aggiogano da sè,
possiamo interpretare così bene per vacche come per cavalli (ud
apaptann aruna bhânavo vr'ithâ svâyug'o arushîr gâ ayukshata).
L'inno 49° del I libro del Rigv. incomincia così: «O aurora, arriva
dalla parte luminosa del cielo coi fortunati; alla casa del devoto
che a te propizia ti portino i rosseggianti; con quel bel carro di
bella forma, sul quale, o aurora, tu sei salita, con quello ora pro-
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teggi, o figlia del cielo,  l'uomo di buona fama (suçravasam ga-
nam).» Nell'inno 48° del I libro traduco nel modo seguente la ter-
za e la settima strofa: «L'aurora già splendette e risplende ora la
dea guidatrice di carri, i quali, negli arrivi di essa, corrono come
fiumi al mare (samudre na çravasyavah).8 Essa (si) aggiogò lon-
tano dove nasce il  sole;  questa propizia (o fortunata) aurora si
avanza risplendente verso gli uomini sopra cento carri.» Nell'inno
116° del I libro del Rigv. la figlia del sole, che non può essere se
non l'aurora, salendo sopra il carro dei due Açvin (i Dioscuri in-
diani) arriva  alla mèta vincendo la corsa(â vâm ratham duhitâ
sûryasya kârshmevâtishthad arvatâ g'ayanti). Di questa sfida alla
corsa nel cielo, vinta dagli Açvin e dall'aurora, serba pure memo-
ria la tradizione posteriore vedica brâhmanica.

Così noi abbiamo sicuramente dimostrato l'aurora pastorella, e
l'aurora guidatrice di carri.

Non dimentichiamo ora l'idea fondamentale, dalla quale siamo
partiti, cioè che nell'aurora, oltre la luminosa, la bella, vuolsi pure
osservare la mobile, per cui essa potè facilmente trasformarsi in
go ed in açvâ. Come açvâ, è la prima ad arrivare, la prima ad ap-
parire, la più sollecita. Noi abbiamo veduto l'aurora che è ad un
tempo  go e conduttrice di vacche,  açvâ e guidatrice di cavalli.
Abbiamo detto uno degli appellativi assai frequenti dell'aurora es-
sere, negli Inni vedici, sûnr'itâ, che vuol dire mobile, agile, solle-
cita; ma essa non è solo celebrata come sûnr'itâ, ossia agile, ma
come netrî sûnr'itânâm, ossia guidatrice delle agili. Ed eccoci un
novissimo e poetico aspetto dell'aurora, l'aurora ballerina, l'aurora
guidatrice del coro delle ballerine; eccovi le apsare, eccovi le nin-
fe celesti, con le quali gli Dei immortali temperano la noia dei

8  Mi discosto qui evidentemente da' dotti interpreti miei predecessori: Çra-
vasyu non può qui valer altro che desideroso di scorrere, ossia scorrevole,
o scorrente, corrente, fiume; come i fiumi si precipitano al mare è una si-
militudine facile ed ovvia, mentre il tradurre con Sâyana, Wilson, Muir,
Benfey «desirous of wealth, wealth seekers» parmi imbrogliare e forzare
alquanto il senso.
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loro ozii olimpici. Ma, perchè ogni affermazione tenta qui aver la
sua prova, cerchiamo anche di questo poetico mito alcun esempio
vedico che lo confermi. Nella quarta strofa dell'inno 92° del I li-
bro del  Rigv. leggiamo che l'aurora  si orna come una ballerina;
che si scopre il petto come una vacca (adhi peçânsi vapate nr'itûr
ivâpornute vaksha usreva barg'aham).  Nello stesso inno essa è
chiamata splendida guidatrice delle agili (bhâsvatî netrî sûnr'itâ-
nâm),  e  per  piacere,  essa  sorride  come  un  lusingatore (çriyê
ch'ando na smayate). Nell'inno 113° dello stesso libro ci ritorna la
bhâsvatî netrî  sûnr'itânâm,  ossia la  splendida conduttrice delle
agili, giovane, in veste luminosa (yuvatih çukravâsâh). Nell'inno
123° l'aurora ci è paragonata ad una fanciulla che vezzeggia col
corpo (hanyeva tanvâ çaçadânâ), giovine, sorridente, splendida,
che in oriente si discopre il seno (samsmayamânâ yuvatih pura-
stâd âvir vakshansi vibhâtî), e quindi ancora viene comparata ad
una bella fanciulla adornata dalla madre che si discopre il corpo
per  farlo  vedere (susamkâçâ  mâtrimr'ishteva  yoshâvis  tanvam
kr'inushedriçe  kam).  Nell'inno 124°  traduco la  terza  strofa  nel
modo seguente: «L'aurora si manifesta come il seno d'una vergi-
ne; come la vacca (discopre il petto) essa discoverse a noi le cose
care»9 (upo adarçi cundhyuvo na vaksho no dhâ ivâvir akr'ita
priyâni). Quest'ultima espressione (s'io avessi avuto la fortuna di
bene interpretare il passo vedico) potrebbe essere di una terribile
ingenuità, e varrebbe ad agevolarci la via di comprendere i miste-
ri fallici che servirono di fondamento a tanta parte delle antiche
religioni e mitologie. E gli Inni vedici all'aurora ritornano ancora

9  Mi discosto qui ancora da tutte le interpretazioni precedenti, sebbene nes-
sun Dizionario ci offra la voce dhâ come appellativo di vacca, ma il senso
di  succhiare che hanno le radici vediche dhâ, dhe (onde le parole  dhena
acqua da bere, e  dhenu vacca da mungere), l'analogia della similitudine
che si trova nel passo citato dall'inno 92°, e lo sforzo che bisogna fare per
ammettere che in quella strofa sia nominato un sapiente di nome Nodhas,
mi obbligano a sottoporre, con animo riverente, la mia interpretazione alla
critica de' dotti Vedisti.
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altre volte alla stessa immagine. Nell'inno 64° del VI libro leggia-
mo: «Divina aurora, tu bella lucente co' tuoi splendori ti scopri il
petto» (âvir vakshah kr'inushe). L'inno 76° del VII libro chiama
l'aurora ora  gavâm netrî, ora  netrî sûnri'tânâm, ed essa si con-
giunge in tutti gli inni del VII libro con râdhas, rayi, la ricchezza;
nell'inno seguente si  paragona ancora l'aurora a giovine donna;
nell'inno 115° del primo libro si dice che il sole va dietro alla di-
vina aurora lucente,  come un uomo dietro una donna (Sûryo de-
vîm ushasam roc'amânâm maryo na yoshâm abhy eti paçcat; in
questo  inno ancora  la  Pr'ithivî trovasi  identificata  con l'aurora
come quella che cresce e grandeggia nel cielo). Nell'inno 80° del
V libro l'aurora discopre ancora il corpo dalla parte d'Oriente; e
appare bella alla vista come un bel corpo che si scopre, come una
donna levatasi dal bagno (eshâ çubhrâ na tanvo vidânordhveva
snatî driçaye no asthât). Dopo tutte queste prove, io dovrei durar
poca fatica a dimostrarvi come la Venere sia uno degli aspetti più
frequenti dell'aurora vedica.

3.  L'aurora eroina. Noi abbiamo, in ogni maniera,  finqui la
certezza dell'aurora raffigurata come pastorella, come guidatrice
di carri, come saltatrice del cielo, come donna bellissima. Vedia-
mo ora le sue parentele celesti. Il suo nome più frequente è quello
di  duhitar divah, ossia di  figlia del cielo, chiamata perciò anche
divig'âs, ossia  nata nel cielo. Ma, oltre il cielo, il  Rigveda ci dà
pure come padri dell'aurora, talora il Dio Indra, il sommo reggito-
re del cielo, talora Sûrya, il sole. Aditi le fu madre; talora invece
parrebbe madre dell'aurora luminosa e chiara la notte scura (çu-
krâ krishnâd ag'anishta çvitîcî;  Rigv.,  I,  123);  ma, nello stesso
inno, in cui ci si dice che la bianca è nata dalla nera, la notte vien
chiamata  sorella;  e  rappresentasi  ora  come  buona,  congiunta
strettamente con l'aurora, ora come sua nemica ch'essa caccia lon-
tano,  e  della  quale  rimuove le  tenebre.  Come sorelle  concordi
sono chiamate insieme ahanî (Rigv., I, 123), dyavâ (Rigv., I, 113),
le due splendide, le due insieme congiunte, le due immortali, le
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due succedentisi, simili e pur diverse, che non stanno ferme e che
pure non s'incontrano mai. Abbiamo qui una forma d'indovinello
vedico; altri esempii somiglianti si potrebbero riferire dal  Rigve-
da. Accennammo già come Varuna sia il reggitore divino della
notte e Mitra, l'amico sole, il reggitore del giorno; uno dei sinoni-
mi di Mitra è Bhaga. Come l'aurora è la sorella della notte, così
nel citato inno 123° vien ricordata quale sorella di  Varuna e di
Bhaga (bhagasya svasâ varunasya g'âmir). Abbiamo finqui dun-
que il sole padre dell'aurora, come quello che è supposto mandar-
la fuori innanzi a sè; il sole fratello dell'aurora, come quello che
appare quasi contemporaneamente con essa: ma il sole appare an-
cora, rispetto all'aurora, in due altri aspetti, come sposo e come fi-
glio. A Varuna essa concede solamente le sue lusinghe e gli reca
danno;  al  sole,  a  Mitra,  essa  invece  aggiunge  forza,  potenza,
splendore; perciò un inno del Rigveda (III, 61), forse con un po'
di  giuoco di  parole,  la  chiama  mahî mitrasya varunasya mâyâ
(accrescitrice di Mitra,10 di Varuna ingannatrice.) Da quella che
accresce il sole, alla madre del sole è lieve il passo; l'inno 113°
del I libro del Rigveda ci fa sapere che l'aurora generata per pro-
durre il sole, ebbe dalla notte la yoni o vulva necessaria per quella
produzione (yathâ prasûtâ Savituh savâya eva râtrî Ushase yo-
nim  arâîk);  qui  ancora  abbiamo  un  piccolo  giuoco  di  parole,
come chi dicesse in italiano generata per la generazione del ge-
neratore.

Così l'aurora è essa stessa generata e generatrice, figlia e ma-
dre del sole; nè solo figlia e madre del sole, ma anche figlia e ma-
dre del cielo luminoso, ossia della luce; svâr g'anantî) ossia gene-
rante il cielo luminoso, l'appella perciò l'inno 61° del III libro del
Rigveda. E poichè abbiamo detto che il cielo luminoso è la sede
degli Dei, non reca meraviglia il trovar l'aurora la generatrice del

10  Anche il vedico svasarasya putrî, dell'inno 61° del libro III, sembra un er-
rore di amanuense, da correggersi in sûryasya putrî; come l'inno 75° del li-
bro VII chiama l'aurora sûryasya yoshâ o donna del sole.
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10  Anche il vedico svasarasya putrî, dell'inno 61° del libro III, sembra un er-
rore di amanuense, da correggersi in sûryasya putrî; come l'inno 75° del li-
bro VII chiama l'aurora sûryasya yoshâ o donna del sole.
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giorno che si schiara o primo giorno (g'anatî ahnah prathama-
sya; Rigv., I, 125), chiamata non solo l'apportatrice degli Dei, ma
anche la madre degli Dei (mâtâ devânâm; I, 113), che sono per
noi le forme animate del cielo luminoso. Ma, oltre il sole fratello,
il sole marito, l'aurora ha pure degli amici; questi amici suoi del
cuore sono i due fratelli Açvin (così l'Elena ellenica trovasi con-
giunta coi Dioscori); l'inno 52° del IV libro del Rigveda ce lo dice
in termini espliciti: l'aurora fu la compagna (od amica) degli Aç-
vin. Noi abbiamo già veduto come gli Açvin, con atto gentile e
cavalleresco, abbiano fatto salire sul loro carro la bella aurora,
perchè potesse vincere la corsa ed arrivare prima alla mèta. Ora
con questo episodio è probabile che se ne debba congiungere un
altro, vedico ancor esso. Noi vedemmo già di che sorta lusingatri-
ce fosse l'aurora per i poeti vedici; e quell'epiteto di bhuvanasya
patnî o sposa del mondo che un inno le dà, ci fa nascere il sospet-
to che il  marito legittimo dell'aurora se ne sia offeso, ed abbia
preso dispetto contro la troppo lusinghiera sua consorte. L'inno
79° del V libro del Rigveda invita l'aurora ad apparire, a non di-
stendere troppo lungamente la trama dell'opera sua, perchè non
venga il sole ad abbruciarla come si abbrucia un ladro nemico. La
strofa è molto caratteristica,  per la notizia che ci  dà di  un uso
poco civile di quell'età primitiva; ma è importante anche, perchè
ci permette di sospettare la ragione probabile di un atto brutale
commesso dal Dio Indra nel  Rigveda, a danno dell'aurora. Indra
non fu già marito dell'aurora; eroi del carattere d'Indra non posso-
no pigliar moglie stabile; ad Indra non ispiacciono punto le don-
ne, anzi è per cagione di esse ch'egli viene finalmente sbalzato
dall'Olimpo; ma ei non si lega con alcuna Dea o donna mortale,
con patto eterno; è vago di avventure, si compiace di belle forme,
e  sa  anche,  in  qualche  occasione,  mostrare  un  cuor  tenero.
Nell'inno 80° dell'VIII libro del  Rigveda appare in relazione con
Indra una fanciulla di nome Apâlâ, che io sospetto essere la no-
stra aurora. L'aurora della sera si fa brutta, ossia si oscura nella
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notte; è Indra che compie il miracolo di ritornarla bella, passando-
ci  sopra,  dopo essere stato pregato da lei,  dopo avere inteso il
voto della pia fanciulla discesa alla fonte per attingere acqua, af-
finchè il Soma od Indu, o l'ambrosia (lunare) in essa trovata, scor-
ra  verso Indra sempre  avidissimo del  soma ambrosiaco;  Indra,
passando tre volte, con la ruota, col carro, col timone sopra di
essa, ossia sopra la testa, sopra il petto, sopra il basso ventre di
lei, ne leva via la pelle orrida e scura, e purificandola in tal modo,
le dà una pelle aurea (apâlâm Indra trish pûtvy akrinoh sûryat-
vac'am). Qui Indra appare come benefattore della fanciulla auro-
ra; ma bisogna aggiungere ancora come questa fanciulla si mostra
vergine,  semplice,  pia  e  debole.  Ma,  quando  l'aurora  ardisce,
come guidatrice di carri e di cavalli, emulare i guerrieri, e ribel-
larsi forse al potere stesso d'Indra, il guerriero per eccellenza, e
contrastargli indomita, questa prima forma d'Amazzone offende il
belligero Indra, che pone, come Teseo, come Siegfried, tutto il
suo orgoglio nel vincere la fiera virago. Indra che squarcia le te-
nebre, Indra che squarcia le nuvole, non pare così potente come
Indra che caccia dal cielo gli splendori talora malefici dell'aurora,
rovesciandone e  spezzandone  il  carro.  I  Greci  trasportarono il
mito del guidatore di carri che cade nel fiume, dall'aurora al sole
Fetonte. Nel Rigveda è il carro dell'audace aurora che, per la for-
za d'Indra, è precipitato. «Allora, o Indra (canta l'inno 30° del IV
libro del Rigv.) tu hai compiuto un atto eroico e virile (vîryam In-
dra c'akartha paunsyam),  quando colpisti la figlia del cielo, la
donna malefica; l'aurora figlia del cielo grandeggiante tu, Indra il
grande, abbattesti; dal rotto suo carro l'aurora fuggì spaventata,
quando il potente Indra lo spezzò. Quel carro di lei giace intiera-
mente disfatto e sconnesso; ed essa fuggì lontano.» Un altro inno
del X libro del  Rigveda (X, 138) ci fa sapere che Indra compì
quell'impresa col fulmine; e che l'aurora, per lo spavento del ful-
mine distruggitore d'Indra, si allontanò dal proprio carro. Qui il
mito incomincia a diventare leggenda eroica; ed un mito concate-
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nandosi con l'altro, si disegna forse nello stesso Rigveda una spe-
cie di romanzo epico; poichè, quando gli Açvin pigliano sopra il
loro proprio carro l'aurora che ha fretta di arrivare, le usano pro-
babilmente quell'attenzione cortese, oltre che per naturale simpa-
tia ed analogia, perchè l'aurora ha perduto il proprio carro distrut-
tole da Indra, del quale gli Açvin come i Marut sono talora i com-
pagni, ma qualche volta anche gli emuli. Un inno dice che l'auro-
ra appare, quando gli Açvin aggiogano il loro carro. Ma, se la
leggenda mitica si  complicò,  l'origine del  mito dev'essere stata
semplicissima. Come l'aurora, nel maggior numero de' suoi osser-
vatori, desta un senso di grata meraviglia, così nell'infanzia della
nostra stirpe potè ad alcuni osservatori inspirar terrore. Noi stessi,
i quali diciamo per lo più che il rosso di sera lascia sperare il bel
tempo pel giorno seguente, diciamo ancora qualche volta che il
rosso di sera è segno di sangue, e che annunzia guerra. Qual me-
raviglia,  che nella prima età patriarcale quell'aurora che gl'Inni
vedici chiamano così spesso grandeggiante, paresse voler minac-
ciare di occupar sinistramente, come una strega perversa, tutto il
cielo? Come nell'aurora vespertina vedremo nascere la fucina di
Vulcano, così nell'aurora, specialmente nella vespertina, si dovet-
te vedere alcuna volta una fata maligna, una selvaggia e sinistra
virago,  che,  nel  bisogno  di  pioggia,  prometteva  invece  giorni
sempre sereni, e apportava nuova siccità sopra la terra, e benedir-
si perciò il potere d'Indra pluvio, che, fulminando, si scatenava
nella tempesta, cacciando dal cielo le troppo ardenti aurore.

4. L'aurora dea. L'aurora sinistra, nata specialmente dall'auro-
ra vespertina, ha la sua importanza nel mito; poichè, per essa, si
possono spiegare le Elene argive, le Amazzoni, le Medee, le Cri-
mildi, e simili tipi di donne, belle di bellezza terribile e fatale. Ma
nell'aurora vespertina non si vide solamente la fucina del negro-
mante, e la donna perfida e funesta, ma ancora, come vedremo, la
porta del regno de' beati, de' morti maggiori, dove le anime de'
morti cercano, morendo, il sole; onde, con pensiero tutto gentile e
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poetico, un poeta vedico (Rigv., VII, 76) immaginò che le anime
dei poeti vedici anteriori fossero andate a rintracciare la luce na-
scosta, per farla risuscitare nell'aurora mattutina. E l'aurora alla
sua  volta,  che  abbiamo già  conosciuta  come madre  degli  Dei,
chiamati  perciò  usharbudhah,  ossia  risvegliantisi  con l'aurora,
oltre le qualità ch'essa ha comune con altre divinità come liberale,
splendida, benefica, ha pure come sua facoltà speciale quella di
far muovere, quella di  risvegliare; essa è la  bodhayantî, ossia la
risvegliante per eccellenza. E poichè dalla radice  budh,  «risve-
gliare,» nacque ugualmente la bodhayantî, ossia la risvegliante e
la buddhi, ossia la intelligenza, ecco nell'aurora vedica mattutina
(e poi, per somiglianza di fenomeni, nella primavera) che diffon-
de la luce, che vede tutto, perchè scopre con la sua luce tutto, che
sveglia; ecco, io ripeto, disegnarsi vagamente, presso la bella au-
rora una Venere, presso l'aurora eroica una Pallade, e finalmente
un Athênê o Minerva nell'aurora luminosa e illuminante, svegliata
e  risvegliante,  sollecitamente  operosa  e  ridestante  dal  sonno  i
mortali all'opera sollecita, come dice l'inno vedico, e sospingente
ciò ch'è vivo a muoversi.
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LETTURA QUARTA.

IL SOLE.

Quando si  parla  ne'  giorni  nostri  di  mitologi,  voglionsi  essi
rappresentare come una specie di sognatori bizzarri, aventi certa
loro idea fissa che il sole sia il Dio unico, il Dio universale, in cui
si confondono, da cui partono, a cui ritornano tutti gli Dei. Niente
di  più  inesatto  e  d'ingiusto  che  un  tale  giudizio,  nato  forse
dall'avere inteso come il Dupuis, in un'opera più citata che letta,
sul fine del secolo passato, interpretasse tutti i miti col sistema so-
lare, il che non è neppure assolutamente vero pel Dupuis, e dalla
falsa credenza che i moderni Mitologi comparatori non abbiano
altro oggetto, se non quello di dimostrare il sistema solare in tutte
le mitologie, aiutati nella comparazione dai sussidii della filolo-
gia.

Certamente il tentativo del Dupuis non è punto dispregevole,
e, per quanto il difetto di metodo scientifico e la esagerazione si-
stematica, alla quale il mitologo francese, uscito dalla scuola scet-
tica dell'Enciclopedia, portò il proprio sistema, abbia screditato il
libro, non si può negare al Dupuis il merito d'avere, con molto in-
gegno,  intuito  la  verità  fondamentale  dell'odierna  scienza  della
mitologia, che cioè non solo la natura fisica, ma particolarmente
la celeste, ne' suoi aspetti animati, abbia prodotto i miti. Ma, chi
credesse che gli odierni Mitologi comparatori derivano l'origine
di tutti i miti dal sole, commetterebbe lo stesso errore, nel quale
incorsero alcuni critici contemporanei, i quali, per aver veduto il
professor Max Müller studiare particolarmente gli Inni vedici ri-
ferentisi all'aurora e rilevarne pertanto i miti che si riferiscono ad
essa, sentenziarono che la mitologia comparata non vede nel mito
se non aurore; per aver visto come il professor Adalberto Kuhn,
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secondato dal Mannhardt, studiasse specialmente gli Inni vedici,
ne' quali si rappresentano i fenomeni naturali del cielo ventoso,
nuvoloso,  tonante,  fulminante,  sentenziarono  che  la  mitologia
comparata vede solamente nel mito nuvole, lampi, fulmini e tuo-
ni. Per questo errore di raziocinio si calunniarono i nostri studii
come capricciosi, quasi che, nella interpretazione mitologica, cia-
scun mitologo abbia la sua idea ristretta, secondo la quale disfà
tutto il lavoro intrapreso da' suoi predecessori per rimettere sul te-
laio un'opera nuova.  Senza  dubbio,  ogni  mitologo può avere  i
suoi miti prediletti, e, per tale predilezione, lasciar loro invadere
alcuna volta il campo che non appartiene più accertatamente ad
essi; ma esagerare la propria idea simpatica non vuol già dire ne-
gare le idee ad altri simpatiche. Ora, in questo studio, nel quale
tutto ciò che si manifesta d'essenziale presso la mitologia vedica
vorrei vi fosse dimostrato, spero non meritare l'accusa d'avere tra-
sportato i miti molteplici fuori del loro proprio campo, sì che vi
riesca non solo possibile, ma necessario il persuadervi come la
mitologia comparata all'infuori della sua tèsi generale che i miti
primordiali s'abbiano a spiegare nel cielo, non permette ad alcun
mitologo l'arbitrio di  rappresentarla tutta con un solo ordine di
rappresentazioni de' fenomeni naturali.  Noi abbiamo veduto fin
qui il Dio cielo e la Dea aurora; oggi vedremo il Dio Sole; in se-
guito ci appariranno il Dio Luno o la Dea Luna, il Dio fuoco, il
Dio vento, la Dea acqua, come si raffigurarono dagli antichi no-
stri fratelli Arii nel cielo. Voi vedete dunque che per noi il mito
elementare, sebbene appaia sempre nel cielo, non è uno solo; che
per noi la mitologia non si spiega con un solo fatto, con un solo
fenomeno celeste, e che non siamo, per conto degli Autori dei più
antichi Inni vedici, idolatri d'alcuna forma speciale del cielo, ma
che sentiamo anche noi e ricerchiamo negli Inni vedici, espresso
con poetiche immagini, le quali divennero miti, tutto l'entusiasmo
provato innanzi alla magnificenza e varietà degli spettacoli della
natura animata, e specialmente della vôlta celeste, la quale, sfug-
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gendo più alla nostra analisi, dovette maggiormente accendere la
nostra immaginazione.

Ma, poichè tra le forme celesti, la più splendida, abbagliante,
animata, potente, benefica è sicuramente il sole, nessuna meravi-
glia che l'aurora annunziatrice, apportatrice del sole, e il sole stes-
so abbiano svegliato i primi inni lirici dell'uomo poeta. La lingua
sanscrita  conosce niente  meno che mille  appellativi  del  sole,  i
quali si trovano raccolti insieme in uno speciale catalogo india-
no.11 Questa  abbondanza  di  appellativi  è  una  prova  evidente
dell'attenzione che fu nell'India prodigata al sole; alcuni di essi
confondonsi con quelli del Dio Vishnu, ch'ebbe ancor esso, come
vedremo, l'onore di ricevere mille appellativi sanscriti. Noi non
possiamo, occupandoci qui di sola mitologia vedica, considerare
singolarmente quegli appellativi; ma ho voluto richiamare l'atten-
zione vostra sopra la loro ricchezza in generale, perchè non vi re-
chi meraviglia l'intendere che il sole negli Inni vedici è celebrato
con parecchi nomi, ma specialmente con quelli di  Sûrya, il sole
per eccellenza; Savitar, il sole generatore; Pûshan, il sole nutrito-
re;  Bhaga, il sole benefico e venerando (osservo, per incidente,
come il corrispondente slavo di questa parola, bog, servì ad espri-
mere il nome di  Dio). A questi quattro nomi solari vedici si po-
trebbe aggiungere ancora quello di Mitra, che ora appare il cielo
diurno, ora il reggitore del cielo diurno, del giorno, ossia il sole.
Altri  nomi  vedici  del  sole  sono:  Aryaman,  Vivasvat,  Daksha,
Ança, Dhâtar, Varuna, Indras, che rappresentano pure il sole in
momenti diversi. Tutte le forme del sole sono poi chiamate col
nome complessivo di  Âdityâs,  ossia  di  figli  di  Aditi,  in questo
caso, il cielo; e poichè il sole o il cielo luminoso può essere com-
preso secondo il vario modo di osservarlo in un numero diverso
di forme, così gli Âdityâs ci appaiono negli Inni vedici ora sei, ora
sette, ora otto, ora finalmente dodici, e, come tali, furono più tardi
preposti a reggere singolarmente i singoli  mesi dell'anno, dopo

11  Sûryasahasranâma.
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avere probabilmente presieduto alle ore o stazioni del giorno. La
essenza degli  Âdityâs è la luce dell'Aditi celeste. Moltiplicatasi
l'Âditya per eccellenza, il cielo luminoso nei suoi diversi momen-
ti, per dodici, diventò pure probabilmente un genio reggitore delle
ore, come di poi certamente un genio reggitore dei mesi; ma, in
origine, l'Âditya dovette essere un solo, il cielo diurno, il sole reg-
gitore del cielo diurno, a cui s'oppose il cielo notturno, il reggito-
re del cielo notturno: l'Âditya, il sole reggitore del cielo diurno, fu
chiamato Mitra, ossia l'amico; l'Âditya, reggitore speciale del cie-
lo notturno, fu chiamato Varuna. Ma Varuna è propriamente una
personificazione del cielo; e perchè nella notte, sebbene il sole si
ritiri, il cielo appare sempre, risplende sempre, anche se non vi sia
la luna, Varuna è l'indestruttibile, ossia quello che risplende sem-
pre, rimanendo al suo posto. Egli fu quindi, come reggitore pe-
renne del cielo, assunto a personificare tra gli Dei la maestà regia,
immobile nel suo splendore; a comprendere la qual personifica-
zione non dobbiamo certamente figurarci l'abito disinvolto e de-
mocratico de' nostri Re costituzionali, ma trasportarci col pensie-
ro al cerimoniale delle reggie orientali, nelle quali il Re, coperto
di ori e di gemme, seduto sopra il suo trono d'oro, sotto un padi-
glione tempestato di gemme, si ammirava e s'ammira ancora in
ragione della sua splendida immobilità. Per questa ragione, il cie-
lo nel suo splendore diurno e notturno, ma specialmente notturno,
in cui le stelle rappresentano le gemme del regio paludamento,
preso il nome di Varuna, rappresentò la solenne maestà e potestà
regia fra gli Dei immortali; e come eternamente immobile è natu-
ralmente Âditya, ossia figlio dell'eterna immobile, figlio di Aditi,
la vôlta celeste. Degli Âdityâs adunque ne abbiamo due essenzia-
li:  Mitra, il cielo amico, l'amico, che si riferisce particolarmente
al giorno, e, come reggitore del giorno, si confonde col sole; Va-
runa, il cielo, che persiste anche nella notte, e che perciò si rap-
presenta spesso, in opposizione a Mitra, come speciale reggitore
della notte. Dal cielo il re Varuna, abbracciando i tre mondi (la
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vôlta celeste fa veramente questo, nella sua forma convessa), lan-
cia nell'aria il sole d'oro; fa col suo alito muovere i venti, ha la
sua casa d'oro nelle acque, impera sulle acque dell'oceano celeste,
ed è chiamato egli stesso un oceano occulto e talora pure figlio
delle acque; sprigiona le acque, le quali corrono sempre al mare e
non lo riempiono mai; manda giù la pioggia, e in questa qualità di
signore del cielo concepito come oceano celeste divenne più tardi
il  signore  dell'oceano  terrestre  (fu  già  comparato  a  Varuna,
l'Οὐραός di Esiodo); fa apparire e scomparire la luna e le stelle;
vede e accompagna ogni cosa, gli uccelli nel volo, i naviganti sul
mare, il vento che spira; egli conosce i misteri e li svela nascon-
dendoli ai soli perversi, ossia ai mostri demoniaci; possiede mille
rimedii contro i mali, e il male allontana; castiga i cattivi; conce-
de e ritrae i suoi favori; prolunga o toglie la vita legando ne' suoi
vincoli i mortali, nella quale facoltà di copritore, di legatore, egli
si  confonde  pure  col  funebre  Dio  Yama.  Nella  vista  de'  beati
Yama e Varuna spera il moribondo, poichè entrambi sono guar-
diani dell'amr'ita, ossia dell'ambrosia, dell'immortalità; egli attira
al cielo, ossia a sè l'anima del devoto trapassato, non permettendo
ch'essa entri e si  strugga col corpo nella terra;  e i  messaggieri
ch'esso, al pari di Yama, manda alla terra hanno mille occhi. Que-
ste sono le qualità e le funzioni principali del Dio Varuna. Evi-
dentemente noi abbiamo qui descritte le virtù attrattive attribuite
alla vôlta celeste, ben più che non ci sia concesso di vedere una
distinta persona divina. Varuna è quasi  immobile come il cielo
tranquillo che rappresenta; il cielo tonante non lo riguarda; esso è
dominio particolare del Dio Indra. Un inno ci dice ch'ei va nelle
acque, ma il maggior numero degli inni ce lo presenta che sta nel-
le acque, che le aduna, le fa muovere, stando fermo esso stesso,
qualità  che lo  ravvicina particolarmente a  Brahman, col  quale,
come vedremo,  ha  identica  natura  celeste.  Il  dottissimo signor
Muir osserva giustamente che gli Inni vedici non ci presentano
Varuna sposo  di  Pr'ithivî,  come  la  mitologia  ellenica  ci  offre
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Οὐραός sposo di  Γαῐα. Ma la ragione è che il  µεγας Οὐραός di
Esiodo  è  un  equivalente  non  solo  di  Varuna,  ma  della  vedica
Pr'ithivî, la distesa, l'ampia vôlta celeste, come Varuna è etimolo-
gicamente il velatore, il copritore. Quanto al passaggio di Varuna,
rappresentante del cielo, in reggitore per eccellenza, in Re de' ce-
lesti, parmi potersi pure confermare per un equivoco del linguag-
gio. Nella lingua vedica, rag'as è l'aere luminoso, il cielo lucente,
dalla radice rag'=arg' che vale splendere; come si suppongono tre
cieli luminosi, ossia tre dyâvas, tre rocanâs, così rappresentaronsi
tre rag'ân'si, sopra i quali il Dio Varuna impera; e come vedem-
mo insieme uniti in un duale  Dyu e  Pr'ithivî, così troviamo rap-
presentate al duale due rag'asî, ossia il cielo diurno e il cielo not-
turno; nel vero, la stessa lingua vedica ci offre la parola rag'as
come sinonimo della notte.  Varuna velatore, Varuna signore del
cielo, Varuna signore della notte, equivalgono a Varuna rag'aspa-
ti (come tale identificato pure con Indra divaspati, e, per divaspa-
ti, necessariamente, come vedremo, col divaspati per eccellenza,
che è  Brahman  ossia  Brahmanaspati;  onde potremmo stabilire
queste due proporzioni Varuna=Dyu; e Divaspati sta a Dyu come
Brahmanaspati sta  a  Brahman).  Ma  Varuna  rappresentante  il
rag'as, ossia il cielo luminoso, e poi specialmente il cielo nottur-
no tempestato di stelle (rag'anî è uno degli appellativi più comuni
sanscriti della notte); la notte è ora chiamata la luminosa, ora la
scura; la radice var che vale coprire, forma pure la parola varn'a
che vale colore; e la forza espansiva delle radici rag' e arg' fa sì
che la parola rag'as che vale il luminoso, valga pure lo scuro, il
sudicio, la polvere; così Varuna, il velatore luminoso, diviene an-
che il velatore per mezzo della tenebra, e finisce per confondersi
col  tenebroso  Yama.  Yama significa  propriamente  l'infrenatore,
quello che raccoglie i freni, che attira a sè i raggi luminosi del
sole, che lega ne' suoi freni il mondo de' viventi; Varuna copritore
e luminoso,  Varuna rag'as, e  rag'aspati, divenne probabilmente
ancora, per una facile confusione tra le radici rag' «splendere» e
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râg' «reggere,» il reggitore, il Re per eccellenza, il  rag'an degli
Dei, dei tre mondi, beato insieme col re Yama, che ci ritorna nel
persiano re Yima. Perciò Varuna è pure fatto apparire come Yama,
verso la sera, sopra la montagna, donde esercita la sua virtù attrat-
tiva. Al re Yama consacreremo un'attenzione speciale. Di Varuna
toccammo passando, poichè all'infuori  della sua persona regale
egli non ha una figura mitica molto distinta e caratteristica, con-
fondendosi egli ora con Yama, ora con Dyu e con la Prithivî, ora
con Indra. Ne toccammo qui, perch'egli ci appare per lo più negli
Inni vedici, o in opposizione o in compagnia di Mitra, figura miti-
ca solare che rimase alquanto pallida negli Inni vedici, ma che
doveva poi pigliare nell'iranico Mithra le proporzioni di un Dio
massimo. Come Varuna rappresenta particolarmente il cielo not-
turno, così Mitra il  diurno, ossia il  giorno, e l'astro del giorno.
Essi sono le due forme principali della materna loro Aditi, insie-
me con la quale vengono invocati per esser liberati dal male. An-
che il vedico Mitra è nel 59° inno del III libro del Rigveda chia-
mato col nome di Re sapiente, e di proprio e caratteristico che lo
distingua dal suo compagno Varuna reggitore, non ha altro se non
il suo potere di evocare, eccitare le creature al moto e di portare
da sè solo tutti gli Dei (sa devân viçvân bibhartti). Mitra e Varuna
si associano talora un terzo Âditya, Aryaman, il venerando com-
pagno, che nelle  nozze de' celesti  sostiene la parte di  Procolo.
Probabilmente esso è il sole invecchiato sul fine del giorno, che si
pone fra Mitra, il reggitore del giorno e Varuna, il reggitore della
notte.  Egli  si  identifica con  Bhaga,  il  venerando benefico,  che
nell'Atharvaveda appare pure come mediatore di amori e di matri-
monii, e il  cui proprio tempo, secondo il  Taittiriyabrâhmana, è
nelle ore dopo mezzogiorno, e secondo il  Nirukta, precisamente
innanzi al tramonto. La benedizione dei vecchi è detto portar for-
tuna; perciò il sole barbogio, il sole  Aryaman, il sole  Bhaga, il
sole venerando porta fortuna e benessere. Anzi la parola bhaga si
dà già nel  Nâighantuka tra i sinonimi di  benessere, fortuna, ric-
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chezza (bagat in lingua russa è il ricco, e bagatsva la ricchezza).
Secondo una leggenda vedica, Bhaga fu acciecato; precisamente
quello che avviene al sole sul fine del giorno, il quale ritira i suoi
raggi luminosi e s'accieca;  il  biblico Sansone è pure acciecato,
quando gli vengono tagliati i capelli. E cieca si rappresenta pure
la fortuna; e però ancora l'uso di bendar gli occhi al fanciullo che
deve trarre a sorte la buona fortuna; e il giuoco fanciullesco della
mosca cieca, che in origine era un giuoco nuziale (la sorte, il cie-
co  fato,  l'auspicio  deve  far  eleggere  lo  sposo  o  la  sposa),  è
anch'esso una cara e preziosa reminiscenza di quel Procolo vedi-
co, il vecchio cieco Iddio Aryaman o Bhaga o Fortunio, che do-
veva farsi promotore delle nozze celesti.

Il sole è tuttavia più frequentemente negli Inni vedici rappre-
sentato nelle sue qualità di Pûshan o nutritore, di Savitar o gene-
ratore, e di Sûrya o sole propriamente detto, come luminoso e ce-
leste (svar, svarga valgono il cielo splendido).

Esaminiamo ora queste singole forme.
Pûshan, il nutritore celeste, è chiamato con gli appellativi di

paçupâ,  guardiano del  bestiame,  di  purûvasu  o ricchissimo,  di
vâg'in o fornito di cibi, di viçvasaubhaga o arrecante tutte le be-
nedizioni, di  mayobhû o benefico, di mantumat o ricco di consi-
gli, di  viçvavedas o sapiente, di çakra, tura, tavyas, tuvig'âta12 o
forte, potente. Un inno vedico invoca Pûshan insieme con Bhaga,
che abbiamo già detto essere il sole prima del tramonto; altri inni
ci  mostrano Pûshan congiunto con Soma, il  Dio Luno (Soma-
Pûshanau sono  chiamati  insieme al  duale).  Aryaman e  Bhaga
sono i promotori del matrimonio della celeste fanciulla Sûryâ; di
Pûshan è detto nell'inno nuziale vedico ch'egli deve pigliar per la
mano e menar via la sposa Sûryâ, della quale in altri inni (Rigv.,
VI, 55; VI, 58) egli è detto fratello ed amante. Ma, poichè il Rig-
veda stesso ci  mostra  Pûshan  in congiunzione con  Bhaga e  ci
dice che Bhaga è il fratello dell'aurora, e poichè ci siamo persuasi

12  Cfr. Muir, Sanscrit Texts, vol. V, sect. V.
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che Aryaman e Bhaga rappresentano il sole prossimo al tramonto,
dobbiamo supporre che  Pûshan ci rappresenti il  sole stesso nel
tramonto, e che la sposa celeste, la bella fanciulla  Sûryâ,  della
quale egli appare ora fratello ed amante, ora conduttore presso il
legittimo sposo di lei, non sia altro se non l'aurora vespertina. Al-
tri indizii m'inducono a riconoscere in Pûshan il sole nel tramon-
to; tale la sua qualità specialissima di proteggitore de' viandanti,
dei viaggi, delle vie, o pathaspati; nell'ora del giorno che inteneri-
sce il cuore ai naviganti, anche i viandanti sulla terra vedono con
pena tramontare il sole; gli ultimi raggi del sole illuminano la via
de' reduci e ne fanno affrettare il passo; la preghiera che fa tuttora
verso il tramonto del sole il pastore arabo, ci può dar luce per me-
glio comprendere il mito di Pûshan proteggitore de' viandanti.

E, verso sera, coi viaggiatori, rientrano pure nelle loro dimore
dai pascoli diurni i bestiami; Pûshan è pure paçupâ, ossia protet-
tore di bestiami, è anzi egli stesso pastore, e tiene in mano uno
stimolo come i pastori; con esso, egli fa rientrare nella stalla cele-
ste  il  suo  roseo  bestiame  rappresentato  dall'aurora  vespertina;
quando quello stimolo celeste appare, esso invita i mortali alla
preghiera, quindi il nome caratteristico e per noi pittoresco dato a
quello stimolo (ârd) di  brahmac'odâni, ossia  risvegliante la pre-
ghiera. Quando il pastore celeste Pûshan adoperava il proprio sti-
molo divino per spingere nella stalla il suo bestiame celeste,13 il
pastore della valle del Kaçmîra stimolava il proprio bestiame al
ritorno; ma, prima di stimolare il gregge, volgevasi indietro, verso
Occidente, per salutare il sole al tramonto, per pregare il pastore
divino, affinchè il proprio gregge, il proprio bestiame prosperas-
se, e perchè nella notte paurosa non gli avvenisse alcun sinistro, il
lupo ne stesse lontano (yo nah Pûshan agho vr'iko duhçeva âdi-
deçati apa sma tvam patho g'ahi; Rigv., I, 42), ed il ladro e il be-

13  Per tutti gli altri appellativi di Pûshan, confrontisi la citata opera del Muir,
che, nel capitolo relativo a Pûshan, ha raccolto e tradotto tutti i brani note-
voli del Rigveda che si riferiscono a quella divinità solare.
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stiame e  i  pastori  potessero  trovare  una  dimora:  «Con Pûshan
(canta un inno: Rigv., VI, 54) possiamo noi trovare quelle dimore
ch'egli prescrive; eccole, egli dica soltanto.» Quanta ingenuità di
poesia descrittiva in queste poche parole! Come poi  Pûshan sti-
molante il bestiame nelle stalle celesti faciente rientrar nelle stalle
i divini cavalli solari è  lo stimolatore per eccellenza, gli fu dato
l'appellativo di  ag'âçva, parola il  cui significato primitivo sem-
brami abbia dovuto essere quello di stimolatore, spingitor de' ca-
valli (nell'inno 54° del VI libro del  Rigveda, Pûshan è special-
mente invocato dal devoto, perchè gli protegga, gli custodisca le
vacche ed i cavalli). Nato questo appellativo di una composizione
men regolare, da riscontrarsi pel suo significato col vedico açva-
hayo rathânâm, che occorre precisamente in un inno a  Pûshan
(Rigv., X, 26):14 è molto probabile che, perdutasi la prima imma-
gine poetica, siasi interpretato il composto, secondo il suo valore
grammaticale più comune, e siasi veduto in ag'a l'agile capra, in
açva il  cavallo, e spiegato quindi l'intero appellativo di  Pûshan
ag'âçva come l'avente per cavallo una capra o capre, ossia tirato
da capre. Perciò, nello stesso inno 55° del VI libro, ove Pûshan è
chiamato ag'âçva, si ricordano sull'ultima strofa le capre che, ag-
giogate  al  carro  del  Dio,  lo  devono  portare.  Ma,  per  me,
quest'ultima strofa è ascitizia e ha più il carattere di un commento
che di una espressione spontanea ed originale. Bastò tuttavia for-
se questa sola strofa perchè ritornasse altre volte negli Inni vedici
la stessa immagine, e, nata appena, si divulgasse nella tradizione
la credenza di un Dio Pûshan tirato dalle capre.

Ma Pûshan non ha solo l'ufficio di guidare i viandanti della
terra alla loro dimora, di far rientrare, spingendoli, i bestiami nel-
le loro stalle; egli spinge l'anima del sole moribondo nel regno de'
beati:  dhî'g'avana,  ossia  Pûshan e  Dhiyamig'inva o  eccitatore
dell'intelligenza presso i viventi, Pûshan sostiene pure la parte di

14  Cfr. IX, 96, 2, dove se non si tratta dei cavalli di Pûshan in particolare, si
parla tuttavia de' cavalli solari.
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ψυχοποµπός,  come  fu  già  avvertito  dai  professori  Roth,  Max
Müller, e riferito pure dal Muir. Una parte dell'inno 17° del X li-
bro del Rigveda dovea, secondo il professore Max Müller, recitar-
si presso il rogo, sul quale ardeva il cadavere del devoto trapassa-
to. Rivolto al morto, il sacerdote celebrante diceva: «Il sapiente
pastore del mondo, dal gregge immortale, Pûshan di qua ti porti
via, egli ti conduca fra que' beati maggiori, ed Agni fra gli Dei be-
nigni. Una vita longeva ti secondi; te Pûshan guidi lontano; dove
i buoni stanno, dov'essi andarono, colà ti metta il Dio Savitar. Pû-
shan tutte quelle sedi conosce, noi confidenti conduca, benefico,
rifulgente, avente tutte le virtù, vigile, previdente, vada innanzi.
Pûshan è nato per andar lontano, nel lontano Dyu, nella lontana
Prithivî; entrambe sono sedi amatissimi; egli arriva da esse, egli
parte per esse.»

Il Dio  Agni e  il  Dio  Soma,  secondo l'Atharvaveda,  fanno le
strade (Agnîshomâ pathikr'itâ);  ma il  Dio che guida per quelle
strade  divine  è  Pûshan:  percorrendo quelle  vie,  egli,  invocato,
spinge fuori il reggitore del cielo notturno, C'itrabarhish, simile a
pecorella smarrita. Il re C'itrabarhish era nascosto nella caverna;
Pûshan lo ritrovò (Rigv., 1, 23). Ora questo re C'itrabarhish che
Pûshan, il sole che tramonta, fa venir fuori dalla caverna, dove il
Re s'era nascosto, non è altro che la luna, in sanscrito quasi sem-
pre un mascolino, il Re del cielo notturno.

Quanto al nome di  C'itrabarhish può essere tradotto in vario
modo, secondo i varii significati che si possono attribuire alla pa-
rola barhish; ma, qualunque di essi vogliasi eleggere, l'appellati-
vo composto può sempre convenire alla luna, ossia al Dio Soma o
Indu, che regge l'astro notturno.

Difatto, nell'inno 40° del II libro del Rigveda, Soma e Pûshan
si trovano cantati insieme, come generatori delle ricchezze, gene-
ratori del  Dyu, generatori della  Prithivî, come signori di tutto il
mondo, come fonte dell'ambrosia immortale, che abbiamo già fin-
qui trovata nella  Pr'ithivî e nell'aurora, ed ora ritroviamo in  Pû-
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shan, il sole moribondo che si fa guidatore delle anime, in Soma,
il  Dio Luno sede di beati immortali.  Pûshan risiede particolar-
mente nel  Dyu,  Soma nella  Prithivî e nell'aria;  Soma genera le
creature, Pûshan le protegge.

Ma di generatori nel cielo ve ne sono due: Soma, la luna, nella
notte; Savitar, il sole, nel giorno; perciò Pûshan si congiunge pure
strettamente con  Savitar,  il  sole  generatore,  il  sole  nel  suo più
vago splendore:  esso è quello  dagli  occhi d'oro (hiranydksha),
dalle mani d'oro (hiranyapâni, hiranyahasta), dalle belle e gran-
di mani (supâni, prithupâni), dai capelli biondi (harikeça), dalla
bella e dolce lingua (sug'ihva, mandrag'ihva); ha carro d'oro, ca-
valli biondi od aurei, e veste una tunica color d'oro rosseggiante,
e nasce, secondo l'Atharvaveda, in acque tinte del color dell'oro
(le acque dell'aurora mattutina); manda innanzi a sè il bel carro
degli Açvin, e poi egli stesso si manifesta; sale e scende; il suo
carro percorrendo le vie celesti non fa polvere, egli illumina l'uni-
verso, seguito dagli altri Dei che per lui sono immortali, domina-
tore delle acque e dei venti, signore benefico, libera dal male e fa
muovere tutti i viventi. Da queste qualità caratteristiche di  Savi-
tar riesce evidente che, sebbene egli, sul fine del giorno, si ricon-
giunga con Pûshan per collocare nella sede dei beati le anime dei
virtuosi defunti, il suo dominio speciale è il cielo nello splendore
mattutino e diurno. Egli è detto nel Yag'urveda bianco (citato dal
Muir) risplendere sopra la via dell'aurora. L'inno 139° del X libro
del Rigveda ci fa sapere ch'ei si parte dall'Oriente. Come Savitar
o generatore, egli feconda e accresce sulla terra la generazione, e
fornisce i mortali di cibi e di ricchezze; i devoti ne invocano spe-
cialmente la potenza generatrice. All'infuori di questi caratteri ge-
nerali, Savitar nel Rigveda non ne ha altri; la sua personificazione
si limita pertanto alla sua manifestazione sopra un carro d'oro ti-
rato da aurei cavalli, vestito d'oro, con capelli, occhi e mani d'oro;
a  cui  si  aggiunge  la  sua  qualità  di  onniveggente,  onnisapiente
(viçvaveda), e di contenente in sè tutti gli Dei (viçvadeva). Come
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generatore per eccellenza, egli genera tutti gli Dei, e genera quin-
di pure sè stesso, col nome comune di Sûrya o sole. Savitar gene-
ra Sûrya, ossia il generatore produce il luminoso celeste. Perciò,
sebbene Savitar rappresenti il sole, esso rappresenta poi in modo
particolare il sole del mattino, anzi, secondo i commentatori in-
diani, il sole prima d'apparire, cioè quando si vedono soltanto i
suoi raggi e non ancora il suo disco, i suoi capelli, i suoi occhi, le
sue mani, i suoi cavalli, il  suo carro d'oro e non ancora il sole
stesso. Tale essendo Savitar al mattino, è probabile che quando il
sole tramonta, e s'è già nascosto col suo disco, ma lancia ancora
nel cielo i suoi raggi, ritorni ad essere Savitar, per collocar le ani-
me raccomandategli da Pûshan nel regno de' beati; e come collo-
catore delle anime nelle sedi della beatitudine, Savitar s'identifica
probabilmente con  Dhâtar, che significa  il collocatore,  l'ordina-
tore, ec. Officio particolare di  Dhâtar è quello di porre il germe
della nuova vita. Si congiunge egli pertanto coi genii femminini
che presiedono alla fecondazione della donna; si considera come
fondatore del matrimonio e della famiglia, e si associa volentieri
con  Aryaman promotore di matrimonii, con  Tvashtar artefice di
tutte le forme, con Prag'âpati il signor della progenitura, con Sa-
vitar.  Così  finora abbiamo veduto gli  Âdityâs divisi secondo le
varie funzioni che essi hanno, come soli, nel giorno; ci resta ora a
considerare il sole stesso nella sua più generale comprensione ed
attività celeste, sotto il suo nome di Sûrya.

Sûrya, ch'è uno degli  Âdityâs, ossia uno dei figli della Aditi
come vôlta celeste, è pure chiamato figlio di Dyu, ossia del cielo
(Divas putra), come l'aurora è chiamata  duhitar Divas, ossia  fi-
glia del cielo. Evidentemente dunque Sûrya è fratello dell'aurora,
come abbiamo già veduto esserle fratello Bhagas. Ma, come ab-
biamo già osservato, l'aurora non appare soltanto qual sorella del
sole, sì ancora quale sposa (nessuna meraviglia adunque che il
sole  Pûshan essendole fratello desideri farla sua sposa nel cielo
vespertino) e qual madre. Sûrya è guidato su carro d'oro da sette
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aurati cavalli, o cavalle che si congiungono da sè; altri Âdityâs lo
precedono; e  Pûshan col suo stimolo d'oro gli serve da messag-
giero. Come abbiamo veduto  Savitar il sole mattutino riapparire
la sera, così qui vediamo lo stimolatore Pûshan vespertino riappa-
rire col suo stimolo al mattino, prima che Sûrya appaia.

Tra Savitar e Pûshan vi è qui dunque una lieve differenza, ap-
pena percettibile. È un minuto appena che li separa: Pûshan apre
la via a  Sûrya;  Savitar lo fa passare.  Pûshan il raggio allungato
del sole fu rassomigliato ad uno stimolo d'oro; e  Savitar prithu-
pâni, ossia dalle mani larghe, porta fuori  Sûrya, ossia lo genera
nel suo pieno disco. E il disco rassomigliato ad un occhio ciclopi-
co fece chiamare Sûrya, l'occhio di Mitra e di Varuna, equivalen-
te all'occhio del cielo, all'occhio di Dyu, all'occhio divino. Come
Savitar contiene e precede gli Dei, così Sûrya è celebrato qual di-
vino preposto degli Dei, fornito di tutte le qualità divine (viçvade-
vyavant) e in ispecie della potenza di creare ogni cosa, di artefice
universale, di viçvakarman, che appartiene pure ad Indra e a Tva-
shtar. Ma, poichè Sûrya non arrivò mai, con quel nome, a pigliare
una persona mitica importante, la sua gloria fu spesso oscurata
nell'Olimpo  vedico,  e  quasi  tutti  gli  Dei  si  diedero  il  merito
d'averlo creato, anzi che ammettere di essere stati creati da esso;
anzi tutti insieme si vantano d'averlo collocato nel cielo, di averlo
scoperto, mentre era nascosto. Ma vi ha di più. Vi rammenterete
come l'Aurora, la poetica fanciulla celeste, divenuta guidatrice di
carri abbia provocato gli sdegni del Dio Indra, il quale, per som-
ma sua prodezza, si compiace d'averle fatto in pezzi il carro. Un
simile cattivo servigio rese pure il Dio Indra a Sûrya, un vedico
Fetonte, vincendogli e rompendogli una delle ruote del suo carro.

Ho cercato spiegare la ragione, per cui Indra pluvio non vuole
più lasciar vincere la corsa all'aurora, e le rompe col fulmine il
carro; l'aurora luminosa promette giorni ardenti, e, dove la terra
ha uopo di pioggie, appare malefica. Così il sole nella canicola
sembra, all'uomo, sinistro, come apportatore di siccità, dove i pa-
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scoli  han uopo di  pioggie;  Indra pluvio interviene,  rallenta  col
fulmine il corso del sole, rompendogli una ruota del carro.

Altre distinte personificazioni del sole propriamente detto non
ci offrono gl'Inni vedici; e quelle che abbiamo riferite non sono
evidentemente abbastanza vive, perchè possa esserci lecito, dagli
Inni vedici al sole, disegnare i caratteri principali della mitologia
vedica. Conchiudiamo adunque che, se il sole ha fatto germoglia-
re alcuni miti vedici, molto più importanti sono i miti che si rife-
riscono all'aurora, ne' quali s'incomincia a disegnare un principio
d'epopea.

Il sole come sole, nel suo massimo splendore diurno, il sole di
mezzogiorno non creò verun mito importante; la poesia lo canta
solamente,  quando  nasce  misteriosamente,  quando  misteriosa-
mente muore, quando le nuvole di giorno o le tenebre della notte
lo  nascondono,  quando  esso  viaggia  dalla  sera  al  mattino,
dall'Occidente all'Oriente i mondi sotterranei ignoti; nel mistero il
Dio  piglia  molte  nuove  forme  fantastiche,  diviene  Vivasvant,
Yama, Tvashtar; il Dio si raddoppia e una parte di esso assume
aspetto demoniaco; il  paradiso e l'inferno si  toccano, e in quel
contrasto nasce la battaglia. Il ritorno del sole luminoso nel cielo
orientale lo fa rassomigliare ad un trionfatore, e si festeggia però
nel sole mattutino il vincitore dei mostri notturni, il liberatore del
male. Ma poichè egli sale nell'alto e non trova più nella sua via
celeste nessun ostacolo, il mito s'arresta, finchè non si muove il
Dio Indra a suscitare nel cielo il dramma delle tempeste, a com-
piere nel cielo la sua battaglia, velando il sole. Allora il sole si
rianima col mito, ripiglia persona ora come nemico d'Indra che lo
avvolge di nuvole, ora come una vittima che le nuvole minaccia-
no di oscurare per sempre, sinchè non arriva Indra a squarciarle e
liberare il suo protetto. Il mito si crea certamente nella natura fisi-
ca, ma esso ha bisogno per prodursi della illusione. Il sole che è
alzato nel cielo, che accompagna in silenzio l'uomo nei suoi lavo-
ri quotidiani, è trattato dall'uomo con piena confidenza, è chiama-
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to col nome di  Mitra od  amico; chè, se il Mithra iranico prese
proporzioni solenni come nume, ciò avvenne per aver egli servito
specialmente a determinare il sole nascente e il sole moribondo: il
mistero del  nascimento e  quello  della  morte  ci  fanno pensare:
quanto alla vita medesima, essa si vive; ma non si saluta se non
quando essa arriva e quando si teme di perderla. Il possesso della
vita, l'ordine della vita rappresenta l'ordinario continuo, e il mito
per balzar fuori splendido ha d'uopo dello straordinario istanta-
neo; legandosi, combinandosi poi tra loro i miti nascono la leg-
genda mitica, l'epopea e la novellina popolare; ma il mito per sè,
nella sua prima origine, nella prima sua forma, esprime una sola
impressione rapida e fuggitiva. Quando noi studiamo il Dio nella
sua natura complessa,  non abbiamo un solo mito,  ma parecchi
miti che si sono ordinati ad una certa unità personale. L'arte greca
ha rappresentato con forme estetiche, perfette, queste unità; ma
ogni unità che forma il Dio armonico è preceduta dalle varie note
mitiche primitive, secondo le quali non si costituisce alcun'armo-
nia divina. Gl'Inni vedici, ove abbiamo più spesso i miti isolati e
dispersi, che la persona divina in cui si confondono, non ci lascia-
no alcun dubbio sopra l'origine primitiva degli Dei, nessuno dei
quali è balzato fuori completo in tutto il suo splendore; tutti inve-
ce si composero per il successivo aggregarsi di molecole lumino-
se fra loro simpatiche. Ogni mito è per sè stesso una di queste
molecole luminose.
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LETTURA QUINTA.

LA LUNA.

Nelle lingue di tipo greco e latino l'astro lunare divenne un
femminino; perciò le sue forme divine riuscirono Dee, secondo i
varii loro aspetti diversamente appellate, Selene, Artemis, Perse-
fone, Cinzia, Diana, Lucina, Proserpina. Tuttavia, presso il fem-
minino Luna si conosce pure il mascolino Lunus. Nella lingua ve-
dica come nelle lingue di tipo slavo e germanico, la luna si rap-
presentò  invece  specialmente come un mascolino,  coi  nomi  di
Soma, di  Indu e di  Candra e forse pure di  Angiras e di  Manu.
Tuttavia, anche negli Inni vedici, come dipoi frequentemente ne-
gli scritti sanscriti, incontrasi esplicitamente la luna come un es-
sere femminino. Questi nomi sono Anumati, la propizia, una spe-
cie di Madonna delle Grazie, la luna nella vigilia del plenilunio;
Râkâ, la splendida, la luna nel plenilunio; Sinîvalî, forse la cieca
da un occhio, la luna nella vigilia del novilunio, e Kuhû o Guñgu
d'oscura etimologia (quando non stia per un ipotetico kubâhû, al
quale mi fa pensare l'appellativo Subâhû che trovo dato alla Sinî-
valî nel  Rigveda; come dubito che  guñgûr ya sia da correggersi
nell'inno 32° del II libro, anzi tutto in gunguriryâ, e  gunguris in
svañguris da  confrontarsi  con  svañguris della  strofa  settima
dell'inno citato). A questi quattro femminini rappresentanti la luna
è possibile che debba pure aggiungersi l'appellativo Aranyânî, os-
sia la silvestre, la Dea silvestre, che viene cantata nell'inno 146°
del X libro del  Rigveda, e nella quale, ove l'identificazione reg-
gesse,  riuscirebbe facile  il  riconoscere la  Diana cacciatrice.  La
notte è la selva scura del mito, piena di bestie feroci, che la luna
deve con la sua luce cacciare. L'inno vedico suona così: «O Ara-
nyânî, o Aranyânî, che ti nascondi, perchè non vieni nella tua di-
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mora, poichè tu non temi? Aranyânî, quando, al muggito del toro,
il c'ic'c'ika (il gufo?) risponde, come allo strepito di timballi, cor-
rendo si  avanza.  Le vacche mangiano, la casa s'illumina;  nella
sera Aranyânî scarica (ossia aiuta col suo splendore a scaricare) i
carri. Ecco l'uno chiama la sua vacca, ecco l'altro spezza le legna;
si  crede che alcun essere abitante in Aranyânî abbia chiamato.
Aranyânî non uccide, se altri non si muova contro di essa; dopo
che s'è cibato del dolce frutto, ciascuno quindi si riposa a suo pia-
cere; io celebrai Aranyânî la madre delle belve, l'unica, profuma-
ta, apportatrice di molti cibi, senza che essa abbia uopo di arare.»

Quando questa Aranyânî madre delle belve (mr'igânâm mâtar)
non sia la notte selvosa, nella quale le belve si producono, essa
non può essere se non la luna, la quale in sanscrito trovasi pure
chiamata col nome di  mr'igapiplu, ossia  bestia rossa, ed anche
mr'igarâg'a,  o  il  Re  degli  animali,  il  biondo  leone,  e  ancora
mr'igarâg'adhârin e  mrigarâg'alakshman, ossia  portante per in-
segna il leone, o semplicemente mrigânka, ossia  segnato con la
belva. Questi e somiglianti appellativi sanscriti della luna ci rap-
presenterebbero la luna come signora della selva notturna e delle
fiere che la popolano, e giustificherebbero il riscontro da noi fatto
fra essa e l'invocata Dea silvestre o Aranyânî vedica, la quale tut-
tavia, lo ripeto, potrebbe aver pure rappresentato la notte scura.

Ma, se ci resta qualche dubbio intorno all'Aranyânî, non ci è
lecito conservarne alcuno sopra le altre quattro Dee già nominate,
Anumati e Râkâ, le due lune del plenilunio, Sinîvâlî e la supposta
Kukû o  Guñgu, le due lune del novilunio:  Sinîvâlî è particolar-
mente invocata per porre il germe generativo (garbham dhehi Si-
nîvâlî;  Rigv., X, 154), e chiamasi perciò bahusûvarî, ossia molto
generativa. I suoi appellativi di  subâhu,  svañguri (che io dubito
siansi sostituiti, per un eufemismo del poeta lirico coi più antichi
probabili e più caratteristici appellativi della nuova luna kubâhû,
kvañguri, onde si foggiò, a senso mio, per corruzione del linguag-
gio una Dea fittizia lunare, chiamata ora Kuhñ, ora Guñgu), sono
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molto curiosi. Poichè sia che supponiamo, secondo la ipotesi che
tento per la prima volta e che, per quanto ardita, oso raccomanda-
re agli studiosi, invece degli epiteti dati alla Sinîvâlî che ci con-
serva il testo attuale del Rigveda, gli aggettivi kubâhû, ossia dalle
piccole braccia, e kvañguri, ossia dalle piccole dita, attribuiti alla
luna nuova che mostra appena i suoi cornetti, sia che leggiamo
col testo attuale subâhu, ossia dalle belle braccia, e svañguri, os-
sia dalle belle dita, noi abbiamo qui un principio di personifica-
zione femminina nella nuova luna. Sinîvâlî ha dunque, come nuo-
va luna, braccia e dita, e, com'io credo, piccole braccia e piccole
dita convertite poi  in braccia e  dita belline. Ma che cosa deve
fare  Sinîvâlî nel cielo, con quelle braccia, con quelle dita? Essa
prepara il germe. Nelle novelline russe abbiamo mani e dita mera-
vigliose di fate che fanno un fanciullino nano di pasta e poi vi
soffiano la vita, e ne nasce un piccolo eroe, come abbiamo il pi-
sello miracoloso che cade a terra, e fa nascere un fanciullo eroe,
una delle prime prodezze del quale è quella di salire al cielo. La
luna, non rechi meraviglia l'intenderlo, è ancora quel pisello cele-
ste; la luna, tra i suoi molti appellativi sanscriti, ha pure quello di
hari, parola che vale ora verde, ora giallo. Nelle novelline popo-
lari avrete trovato che ora è un vecchio, ora un fanciullo quello
che vola al cielo sopra un legume (ora un fagiuolo, ora un pisello,
ora un cavolo, ora altro legume del rito funebre). Quel legume è
sempre la luna. L'eroe che sale al cielo ne cade sempre; il sole e
la luna, dopo essere saliti al cielo, discendono a terra, ossia tra-
montano. È la loro eterna vicenda. Io non posso qui darvi altro
che un breve accenno; ma sarei infinito, se io volessi farvi tutta la
storia delle vicende del mito lunare nella tradizione popolare: vi
basti che il formaggio, che la volpe rapisce, ossia fa cadere dalla
bocca del corvo, è la luna che l'aurora mattutina fa cadere sul fine
della notte; vi basti che la luna cece o fagiuolo è il viatico mitico
de' morti, di cui l'uso funebre indo-europeo ha conservato nume-
rose traccie; vi basti che l'obolo, che il morto dà a Caronte per

91

molto curiosi. Poichè sia che supponiamo, secondo la ipotesi che
tento per la prima volta e che, per quanto ardita, oso raccomanda-
re agli studiosi, invece degli epiteti dati alla Sinîvâlî che ci con-
serva il testo attuale del Rigveda, gli aggettivi kubâhû, ossia dalle
piccole braccia, e kvañguri, ossia dalle piccole dita, attribuiti alla
luna nuova che mostra appena i suoi cornetti, sia che leggiamo
col testo attuale subâhu, ossia dalle belle braccia, e svañguri, os-
sia dalle belle dita, noi abbiamo qui un principio di personifica-
zione femminina nella nuova luna. Sinîvâlî ha dunque, come nuo-
va luna, braccia e dita, e, com'io credo, piccole braccia e piccole
dita convertite poi  in braccia e  dita belline. Ma che cosa deve
fare  Sinîvâlî nel cielo, con quelle braccia, con quelle dita? Essa
prepara il germe. Nelle novelline russe abbiamo mani e dita mera-
vigliose di fate che fanno un fanciullino nano di pasta e poi vi
soffiano la vita, e ne nasce un piccolo eroe, come abbiamo il pi-
sello miracoloso che cade a terra, e fa nascere un fanciullo eroe,
una delle prime prodezze del quale è quella di salire al cielo. La
luna, non rechi meraviglia l'intenderlo, è ancora quel pisello cele-
ste; la luna, tra i suoi molti appellativi sanscriti, ha pure quello di
hari, parola che vale ora verde, ora giallo. Nelle novelline popo-
lari avrete trovato che ora è un vecchio, ora un fanciullo quello
che vola al cielo sopra un legume (ora un fagiuolo, ora un pisello,
ora un cavolo, ora altro legume del rito funebre). Quel legume è
sempre la luna. L'eroe che sale al cielo ne cade sempre; il sole e
la luna, dopo essere saliti al cielo, discendono a terra, ossia tra-
montano. È la loro eterna vicenda. Io non posso qui darvi altro
che un breve accenno; ma sarei infinito, se io volessi farvi tutta la
storia delle vicende del mito lunare nella tradizione popolare: vi
basti che il formaggio, che la volpe rapisce, ossia fa cadere dalla
bocca del corvo, è la luna che l'aurora mattutina fa cadere sul fine
della notte; vi basti che la luna cece o fagiuolo è il viatico mitico
de' morti, di cui l'uso funebre indo-europeo ha conservato nume-
rose traccie; vi basti che l'obolo, che il morto dà a Caronte per

91



passare il fiume Stige dell'inferno, è ancora la luna, mercè la qua-
le l'eroe solare può attraversare l'oceano notturno. Nelle novelline
russe il buono operaio vede galleggiare fuori delle acque una mo-
netina, una kapeika, la quale basta a portargli fortuna. Troverete
ancora molti critici pronti a deridere simili riscontri; ma coi loro
scherni non impediranno alla verità di camminare. Io non posso
qui insistere sopra alcuna comparazione, perchè a costo di riusci-
re aridissimo mi sono proposto di tenermi stretto all'argomento.
Volli tuttavia accennarvi di passo, come le nostre indagini possa-
no riuscir feconde; e ripiglio il mio tèma con più dimesso stile.

Sinîvâlî dunque, la luna nuova, nel cielo vedico, ha braccia e
dita, e con esse prepara il nuovo germe. Questo germe, che deve
nascere, è evidentemente, nel cielo, il sole mattutino. Ma, raffigu-
rata la luna come una madre essa stessa celeste, essa divenne, per
questa e per altre ragioni che accenneremo, la proteggitrice dei
parti e de' matrimonii. Secondo l'uso nuziale indo-europeo, i ma-
trimonii devono essere sempre celebrati, per buon augurio, nella
quindicina luminosa della luna, quando la luna è veramente luna
o lucina o luminosa, ossia fra il novilunio ed il plenilunio, tempo
che si crede propizio, per eccellenza, alla fecondità, nè solo alla
fecondità del  germe animale, ma anche del germe vegetale ne'
campi, onde le numerose superstizioni popolari agricole che si ri-
feriscono agli influssi lunari, influssi che del resto la scienza non
nega assolutamente, sebbene ne riduca il potere. Ma, se la vedica
Sinîvâlî ci dà indizii preziosi, anche più importante è quello che
l'inno vedico 32° del II libro del Rigveda ci fa sapere di Râkâ, la
nuova luna. Noi troviamo spesso nelle novelline popolari la stre-
ga che alla figlia non sua, alla bella (l'aurora vespertina), impone
un lavoro straordinario al di sopra del potere della fanciulla; la
povera fanciulla si dispera e si raccomanda alla Madonna, della
quale talora pettina con grazia il crine, dicendo che vi trova perle
(le stelle); la Madonna è contenta della pia fanciulla e compie per
essa l'opera impostale dalla strega. Invece della Madonna trovasi
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talora una meravigliosa bambolina, o fanciulla di legno (una spe-
cie di  Aranyânî),  la quale ha piccolissime dita, e può con esse
preparare una camicia o un abito così fine che passi nella cruna
dell'ago, o possa star chiuso entro un guscio di nocciòla. Noi ab-
biamo già visto la luna  Sinîvâlî dalle belle e forse dalle piccole
dita.

Ora incontriamo la luna Râkâ, la quale con quelle stesse dita, e
per di più con un ago che non si rompe, cuce l'opera; ossia, nel
cielo, il velo d'oro che l'aurora mattutina reca allo sposo; il velo,
l'abito, la veste del giovine sole, la tela d'Aracne, che si distrugge
al mattino, la tela che Penelope prepara allo sposo Ulisse. Infatti,
subito dopo aver nominato l'opera che  Râkâ  deve cucire, si ag-
giunge, dia a noi l'eroe dai cento doni, degno di esser celebrato.
Evidentemente qui si trattò, in origine, dell'eroe solare celeste; ma
poi la strofa divenne sacra, passò nel rituale dell'uso domestico, e,
per ogni figlio nascituro sopra la terra, si ripetè la stessa invoca-
zione. Chè, se rechi meraviglia il sentire come la luna, cucendo
l'opera, produce un figlio, può scemar questa meraviglia, quando
si pensi al probabile equivoco di linguaggio nato tra le radici siv,
syu, sû=cucire (confr. pure il vedico  sùcî=ago), onde  sûtra=filo
ed il latino suere, e la radice sû «generare,» onde sûta, sûnu «il fi-
glio.» Il cucire è un mettere insieme, un aggiungere, e la creazio-
ne si fa appunto aggregando. Ma oltre i nomi femminini e divini
di Sinîvâlî e di Râkâ, dicemmo che la luna piena ha pure quello di
Anumati. La parola vale, nel suo significato storico,  mente bene
disposta, mente propizia, benevolenza, grazia, e quindi la grazio-
sa, la benigna. La invocavano nel periodo vedico gli amanti e le
partorienti;  un inno dell'Atharvaveda,  dopo avere propiziato ad
Anumati, canta:  gli Dei sveglino l'amore (o  la memoria);  abbia
egli compassione di me. Ora questa Anumati che deve ridestare lo
smara,  o  la  memoria  nello  smemorato  amante,  o  pure  destar
l'amore  d'un  indifferente,  quest'Anumati,  nominando la  quale  i
poeti dell'Atharvaveda fanno per lo più un giuoco di parole sopra
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la sua etimologia (Anumate manyasva = Anumate anu hi mansa-
se nah), questa anu-mati che vale al tempo stesso la mente verso,
ossia la mente bene disposta, e la mente dopo, ossia il ricordo, la
memoria, ci spiega la ragione, per cui  Râkâ, Sinivâlî e  Anumati
stessa vengano negli Inni vedici nominate come tre sorelle, figlie
di Angiras il mobile, che si confonde col luminoso, e della Smr'iti
ch'è ad un tempo stesso, per sapiente e poetico connubio, amore e
memoria. Probabilmente nel mito son nate prima le figlie dei loro
parenti; tuttavia, poichè il divino padre Angiras e la divina madre
Smr'iti sono già persone vediche, giova qui considerarne alquanto
la natura. Talora, invece di Smr'iti, troviamo nominata come ma-
dre la Çraddhâ, ossia la fede, ch'è anch'essa una specie di memo-
ria, e che si rappresenta nel  Tâittiriya Brâhmana qual madre di
Kâma l'amore, e, più tardi, il  Dio dell'amore.  Çraddhâ stessa è
chiamata nel Çatapatha Brâhmana, figlia di Sûrya il sole; il che
ci fa pensare, innanzi d'essere la fede, la Çraddhâ fosse altro. La
fede è, ad un tempo, quella che unisce, quella che rallegra (dalla
radice  çrath che vale  rallegrare ed  unire).  Angiras appare ora
sposo della  Smr'iti (Amore-memoria), ora della  Çraddhâ (Fede,
come quella che unisce e rallegra). Tanto fa pure l'Anumati  loro
figlia, che sappiamo già rappresentare con Râkâ la luna piena. Ma
Anumati, Râkâ, Sinîvâlî, fasi lunari divenute Dee liberali, benefi-
che,  fecondatrici,  operaie  divine,  saranno esse figlie  della luna
stessa, o pure Angiras e la Çraddhâ appartengono ai fenomeni lu-
minosi del sole vespertino? Noi abbiamo già veduto il sole  Pû-
shan messo in relazione con  Soma,  col suo stimolo svegliar la
preghiera, indicar l'ora della preghiera vespertina. Angiras, padre
delle tre sorelle lunari, è egli ancora il sole vespertino, o è desso
già la luna? Çraddhâ, la figlia del sole, è dessa l'aurora vespertina
o pure la luna? Nel Taittiriya Brâhmana, il Dio Soma, ossia il Dio
Luno, si mostra innamorato di  Sîtâ Sâvitrî, ossia di Sîtâ figlia di
Savitar (il sole, come dicemmo), mentre Çraddhâ è innamorata di
lui e si raccomanda al Dio Prag'âpati, perchè faccia innamorare
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Soma di lei. Qui evidentemente Çraddhâ non dev'essere soltanto
una personificazione lunare; tuttavia io non m'arrischierei a rap-
presentarla, come suppongo ch'ella sia, una forma dell'aurora ve-
spertina,  rispondente15 al  vespertino  Pûshan,  risvegliator  della
preghiera, nel trovare presso il Yag'urveda nero (citato dal Muir)
che il Dio Prag'âpati aveva trentatrè figlie, le quali divennero tut-
te spose di Soma. Come distinguere l'essenza mitica di ciascuna
di esse? Tuttavia, facendoci il Taittiriya Brâhmana conoscere che,
con l'aiuto di  Prag'âpati,  Çraddhâ conquistò l'amore di  Soma,
dobbiamo supporre  ch'essa,  come  Rohinî (propriamente la  cre-
scente),  sia  stata  una  delle  spose  predilette  del  Dio  Luno,  di
Soma. E tanto più lo dobbiamo pensare, poichè Çraddhâ è la fi-
glia del sole, e gli Inni vedici descrivono a noi in modo così so-
lenne le nozze del Dio Soma con Sûryâ, ossia l'appartenente a Sû-
ryâ il sole, la figlia del sole, che quell'inno mitico diede poi le
formole rituali all'uso nuziale indiano. Sûryâ è per me l'aurora ve-
spertina, sorella del Dio Pûshan, che appare pure come suo spo-
so; egli è geloso del Dio Soma a cagione di Sûryâ. Questa gelosia
celeste fra il sole e la luna, innamorati ad un tempo dell'aurora,
diede origine a molti miti, i quali si svolsero finalmente in nume-
rose e ricche leggende. Nell'inno 85° del X libro v'è un passo, nel
quale parrebbe che Pûshan si identificasse con Soma lo sposo di-
vino di Sûryâ. Vi si dice, infatti: «Soma era lo sposo; i due Açvin
(una forma poetica del crepuscolo solare e del lunare, ossia anco-
ra del sole e della luna considerati come gemelli) assistevano en-
trambi come paraninfi, quando Savitar contento nell'animo diede
Sûryâ allo sposo. Quando, o Açvin, veniste col triplice carro per
menar via  Sûryâ, tutti gli Dei acconsentirono,  Pûshan vi elesse
come figlio per suoi proprii parenti.» Ma in questo passo non si
può interpretare soltanto che Pûshan è lo sposo, ma che Pûshan è
15  È da riscontrarsi con questo carattere di Pûshan il nome di brâhmanânâm

râg'â, ossia Re de' preganti dato al Dio Soma. - Così Soma guida il vian-
dante nelle strade, come Pûshan. Il sole moribondo e la luna nascente con-
fondono i loro ufficii.
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il fratellino della sposa, il quale vien perciò carezzato e protetto
dagli Açvin, che ora amano l'aurora come amanti, ora la proteggo-
no come fratelli maggiori.

Da questi lievi indizii è facile il vedere come agevolmente ab-
biano potuto confondersi i caratteri del sole vespertino con quelli
della luna, che appare quando il sole cade, quando caduto il sole
vespertino rimane ancora il cielo occidentale rosato, ossia l'aurora
vespertina.

Quindi la difficoltà di dichiarare, in modo preciso, l'essenza fi-
sica d'alcuni miti che occuparono pure grandemente la primitiva
immaginazione ariana. Noi non abbiamo nessun dubbio intorno
all'essere esclusivamente lunare di Râkâ e Sinîvâlî; ma, giunti ad
Anumati, se per un verso essa ci rappresenta la luna piena, per
l'altro,  come  la  grazia,  la  benevolenza,  può riferirsi  non meno
all'aurora che alla luna; in entrambi i casi poi essa ci aiuta a spie-
garci la Madonna protettrice, la buona fata delle tradizioni popo-
lari. Il professor Max Müller ha già nell'ahanâ, dahanâ, aurora
mattutina vedica, riconosciuta l'Athene; così dicasi della Minerva,
degna di essere paragonata alla nostra  Anumati, e più ancora ad
una vedica  Aramati,  che il  Dizionario Petropolitano spiega per
arammati, ossia avente la mente pronta, che ci richiama alla no-
stra aurora sollecita, risvegliata e risvegliatrice. Quest'Aramati è
nel  Rigveda chiamata  tessente (vayantî); quando la notte arriva,
cessa dall'opera, o la continua in segreto, con l'aiuto e per opera
della luna; quando sta per arrivare, al mattino, il divino  Savitar,
essa ripiglia il suo tessuto abbandonato la sera.

Qui evidentemente abbiamo sempre l'aurora, vespertina e mat-
tutina, vigile e destra all'opera, senza intervento della luna, che, in
altri momenti, appare invece a cucir l'opera, ossia a preparare il
tessuto allo sposo dell'aurora, ossia a dar l'aurora al sole, il sole
all'aurora, come proteggitrice de' matrimonii.

Avendo questa relazione intima il sole e la luna, così intima
che si possano talora identificare (il sole che perde i suoi raggi e
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il sole che non li mette ancora fuori rassomiglia all'astro notturno;
tanto che, chi, sull'albeggiare d'un giorno estivo, in tempo di luna
piena,  contempli  il  cielo,  veda  i  due  astri  l'uno  al  cospetto
dell'altro, alle due estremità della vôlta celeste, e, se non si oriz-
zonti, non sappia subito bene distinguerli l'uno dall'altro; io cito
qui una mia propria impressione), alternandosi l'un l'altro, alcune
delle loro qualità, e perciò delle loro forme divine, sono divenute
comuni, così che ora poterono riferirsi al giorno, ora alla notte.
Noi vedemmo già, infatti, il sole Savitar, ossia il sole generatore;
la luna come Soma (dalla stessa radice sû, so, sav che serve per
formare la voce  Savitar) è un equivalente, esprime cioè la luna
nella sua virtù fecondatrice. E noi la vedemmo già finqui presie-
dere ai matrimonii ed ai parti. Il sole divide i giorni (ed il sole ve-
spertino  Bhagas può avere avuto, oltre gli altri suoi significati,
quello proprio etimologico di spartitore, di distributore) e divide i
mesi. Ma ciò fa pure la luna. Anzi la luna ha fatto anche più.
L'antico anno indiano era regolato dalle lunazioni; la lunazione
costituì il mese; messéts è il nome comune che si dà tuttora in lin-
gua russa al  mese e alla  luna. La parola  mese, mensis, vale pro-
priamente la misura. La radice sanscrita mâ vale misurare; le pa-
role mâs, mâsâ, valgono in lingua vedica luna e misura. La luna-
zione ed il mese equivalendosi, la luna diventò, oltre la regola,
anche la regolatrice per eccellenza, in ogni ordine delle cose natu-
rali. Nè è meraviglia che, corrispondendo il  r'itu lunare al  r'itu
muliebre, poichè la luna pigliava pure il nome dal proprio  r'itu
periodico, essa fosse particolarmente invocata dalle donne e ad
esse cara, come quella che, mantenendo i segni della generazione,
prometteva la desiderata fecondità, senza la quale l'uomo primiti-
vo disprezzava la propria donna, ed aveva diritto di rifiutarla. La
radice  mâ, che vale  misurare, nel suo primo significato dovette
esprimere l'idea di  estendersi; ma l'estendersi è un moltiplicarsi:
ecco in qual modo la radice mâ, che vale misurare, creò la parola
mâtra o metro, misura, e mâsa che vale ancora il medesimo, e la
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radice mâ che vale produrre, creò la parola mâtar, la produttrice,
la creatrice per eccellenza, la madre.

Ho detto che il primo significato della radice mâ, onde si svol-
sero i significati secondarii di  misurare e  produrre, fu quello di
estendersi. Vi è un'altra radice che dobbiamo qui esaminare. Que-
sta radice è  man stretta parente di  mâ, come il latino  mensis è
stretto parente, anzi equivalente di  mâsa, come il tedesco  mond
luna, monat mese e l'inglese moon, ci richiamano ad un ipotetico
primitivo manas che, secondo l'analogia di mâsa, dovette pure in
origine significare  misura, e forse  mese. Ma lasciamo l'ipotesi e
consideriamo il  fatto.  Tra  i  nomi  sanscriti  della  luna troviamo
quello di  manasig'a, parola che varrebbe nato nel manas; tra gli
appellativi del Dio Soma, ossia del Dio Luno nel Rigveda trovia-
mo quello di signore del manas, ossia manaspati, che ci riaccosta
alla nostra luna anumati. Ma il manas è l'animo; che cosa è l'ani-
mo? anemos, quello che si muove; così dovette essere il  manas,
nella sua prima espressione, il moto, e poi il moto misura, il moto
regolatore, il moto particolare interno, che anima e regola, muo-
ve e contiene il pensiero e l'affetto dell'uomo, il desiderio, l'amo-
re, e il divino agitarsi dell'intelletto. Ecco pertanto spiegato, s'io
non erro,  il  perchè la luna  Sinîvâlî,  Râkâ ed  Anumati,  essendo
nata nel manas, e muovendo e regolando il manas fu immaginata
figlia dell'Angiras mobile luminoso, e della  Smr'iti o  Çraddhâ,
che  sono  tutte  forme  del  mobile  manas.  Ecco  perchè  la  luna
anch'essa può riuscire, come la vegliatrice mattutina, una Miner-
va,  ossia  un'ammonitrice,  una  direttrice degli  umani  consigli;
ecco, infine, la ragione, per cui, trovando associata l'Angiras con
Manu,  presso il  quale  Indra in un inno vedico viene a bere il
Soma,  in  Manu ravvisiamo così  il  sole  come la  luna.  Per  noi,
Manu prima che il pensatore, come sarebbe troppo consolante il
credere, considerando che negli Inni vedici è chiamato Manu an-
che l'uomo, dovette essere il mobile, e quindi il motore e il rego-
latore celeste. Chiamatisi manavas anche gli uomini, nel loro es-
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sere mortale, essi considerarono come il primo de' mortali, come
il padre di tutti i mortali, come il solo scampato dal diluvio uni-
versale,  il  Manu celeste,  onde  chiamarono  pure  sè  stessi  ma-
nug'âs o figli di Manu, di quello stesso Manu Prag'âpati, dal qua-
le, secondo le genealogie brâhmaniche, sono discesi tutti gli Dei.
Ma in quel Manu celeste essi non tardarono a ravvisare il pensan-
te, ossia il sapiente, e quindi il primo sapiente, l'inventor dei riti
sacrificali;  e,  finalmente,  nel  periodo  brâhmanico,  il  pensiero
stesso, la formula della sapienza, il primo legislatore indiano, il
primo regolatore, distributore della giustizia, nel quale carattere
ritorna  Manu a identificarsi col sole moribondo  Yama, e, in tale
incontro, con  Minos, il primo re di Creta, progenitore di razza,
che discende all'inferno per amministrarvi la giustizia. Ma, poichè
nello scuro inferno è la luna che governa e regge e giudica, quello
stesso Manu che parve confondersi con Yama, scomparso il sole
dall'orizzonte non si perde affatto, ma, come ho già avvertito, la-
scia una sua forma per pigliarne un'altra. Di Yama e di Manu, in
quanto gli somiglia, avremo tuttavia a tenere particolare discorso.

Per ora basterà il ritenere come anche nelle sue forme femmi-
nine la luna vedica abbia preso persona di Dea, e come in questa
persona prevalga la virtù di fecondatrice attribuita alla luna; e fi-
nalmente, come quella che desta l'uomo alla vita materiale, per
l'istinto idealissimo della nostra stirpe, sia pure divenuta la eccita-
trice de' nostri pensieri. E per avere anzi creduto che li eccitasse
troppo, nacque la credenza che i maniaci siano dominati da sini-
stri influssi lunari.

Ci resterebbe a considerare la luna sotto i suoi nomi mascolini
di C'andra, C'andramas (ossia il luminoso, e il mese o il misura-
tore luminoso), che non ci presenta negli Inni vedici nessuna di-
stinta persona poetica, di Indu nel suo significato primitivo, pro-
babilmente il mobile, poi il movente, lo stillante, e quindi la luna
stillante, e ciò che la luna stilla; e di Soma, propriamente il gene-
ratore, ma anche lo spremitore, il traente il succo, e poi il succo
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stesso. Quindi, quando leggiamo che gli Dei vengono a bere ora
Indu, ora Soma, intendasi che vengono a bere il succo ambrosiaco
che stilla dalla luna. Noi abbiamo già veduto l'Aditi, la Pr'ithivî, e
l'aurora che posseggono l'ambrosia; ma, per l'equivoco nato tra
Indu e Soma stillanti il succo, e le parole indu e soma che vennero
ad esprimere il succo, è nella luna specialmente che gli Dei vanno
a cercare l'ambrosia, l'amrita, la bevanda immortale. Noi abbiamo
già riferita la leggenda vedica del Dio Indra che concede la bel-
lezza alla fanciulla brutta, lebbrosa Apalâ, l'aurora vespertina (che
nella notte diviene brutta), perchè questa, discendendo alla sera
dalla montagna per attingere acqua, trovò nella fonte il  soma (la
luna nel pozzo); e sapendo quanto Indra fosse avido del soma, lo
pregò di scorrere verso di lui, ossia di errare nel cielo, del quale
Indra è signore. Fu già paragonato il culto dionisiaco ellenico al
culto del Soma vedico. Come Soma è al tempo stesso abbondante
di umori inesauribili e generatore eterno, così il suo culto si con-
giunse quindi nell'India con quello del Çiva fallico, accompagna-
to da libazioni d'un soma terrestre, un liquore inebbriante, che il
professore Haug ebbe nell'India il raro privilegio di gustare, e che
trovò di un sapore disgustosissimo; nella Grecia abbondanti liba-
zioni di vino accompagnavano le feste falliche dionisiache. Ma
gli Dei che discendono sopra la terra, non sono l'oggetto del no-
stro studio presente.

Nel vedico Soma noi abbiamo espressa, ora l'ambrosia che può
risiedere in più parti, ora la luna che contiene, porta, custodisce
l'ambrosia, e la somministra agli Dei, i quali, bevendola, divengo-
no immortali, robusti e vittoriosi nelle loro celesti battaglie contro
i mostri; il soma non è solo ambrosia, ma acqua della giovinezza,
acqua della salute, acqua della forza; e però si rappresenta esso
stesso come guerriero sempre vittorioso; la pioggia è soma, la ru-
giada dell'aurora è soma, ma più spesso ancora il soma è la pianta
lunare,  è il  succo della luna,  l'erba luminosa celeste,  è la luna
stessa; in compagnia di esso, il Dio Indra scaccia dal cielo i mo-
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stri; la luna cresce a misura che i Numi vanno a dissetarsi presso
di lei, ossia, poichè la luna genera gli Dei, a misura che gli Dei
luminosi le si appressano, essa cresce.
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LETTURA SESTA.

IL FUOCO.

Il fuoco,  Agni (che ritorna nel russo  Agonj, nel latino  ignis),
quantunque, dopo Indra, sia il Nume vedico più invocato, è uno
degli Dei meno personali dell'Olimpo vedico, la cui sede è più in-
stabile, la cui forma è meno determinata. Per lo più s'invoca Agni
come elemento fuoco, senza dargli persona; ma, anche quand'esso
non assume una persona distinta, ha sempre un carattere sacro.
Sia che s'accenda nel cielo come sole, come luna, come stella,
come aurora,  come fulmine,  sia  che dalla  terra,  come vulcano
ch'erompe, o dal legno, come foco domestico e sacrificale, Agni o
il fuoco presenta sempre alla nostra immaginazione un carattere
misterioso, che, se può ancora far qualche impressione sopra di
noi avvezzi dal lungo uso della vita a trascurare i fenomeni più
frequenti della natura, dovette riempir di una profonda maraviglia
mista col terrore l'animo innocente de' padri nostri. Trasportiamo-
ci col pensiero ad un'età, nella quale a produrre il fuoco domesti-
co non si conosceva altra industria all'infuori di quella che ricava-
va scintille dal confregamento di due legni, chiamati insieme ara-
nî (per la stessa analogia, per cui bois in francese è il bosco, e ad
un tempo stesso il  legno). L'uno de' legni si poneva sotto, l'altro
sopra; l'uno era il maschio, l'altro la femmina; il fuoco simile a
fanciullo  nasceva dall'arani inferiore.  Ce lo  dice molto chiara-
mente un inno vedico ad Agni (Rigveda, III, 29): «È questo lo
scotimento sopra; è questa la generazione; apportiamo questa si-
gnora delle genti (l'arani inferiore, madre del fuoco, e la genitrice
per eccellenza); agitiamo Agni come una volta. Agni, il ricco per
sè, giace ne' due legni, come il feto ben collocato nelle donne in-
cinte. Agni è da celebrarsi ogni giorno dagli uomini con laudi e
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sacrificii.  Poni  giù  (l'arani superiore)  sopra  la  larga  che  giace
(l'arani inferiore); essa, subito fecondata, generò il forte Agni.»
Questa immagine materiale di Agni generato come un figlio da
due  pezzi  di  legno,  padre  e  madre,  fra  loro  confricati,  ritorna
spesso negli Inni vedici; e nella sua materialità essa è somma-
mente istruttiva per la storia delle credenze popolari. Poichè dal
fuoco figlio delle legna (sûnum vanaspatînâm), considerandosi il
fuoco vitale come il generato e quindi generatore per eccellenza,
s'immaginò che anche gli uomini fossero nati dal legno. In Pie-
monte si dice di fanciulli ch'essi sono stati trovati in un bosco,
sotto una ceppaia, la quale ritorna nel ceppo e nell'albero di Nata-
le, da cui si fa, con innesto di elementi cristiani e pagani, nascere,
con l'allungarsi dei giorni, dopo il solstizio d'inverno, il bambino
Gesù;16 l'inno vedico 68° del libro I del Rigveda ci fa sapere come
Agni, ossia il fuoco, è nato come creatura vivente dal legno sec-
co.17 Questo legno secco, da cui nasce il piccolo Agni come fan-
ciullo, risponde bene al nostro ceppo natalizio.18 Immaginati i due
legni come padre e madre, ed il fuoco che distrugge il legno, dal
quale si sprigiona, era naturale la rappresentazione di Agni come
un figlio parricida e matricida. Il poeta vedico inorridisce a questo
delitto, ed esclama nell'inno 79° del X libro del Rigveda: «O cie-
lo, o terra, questa verità io dico a voi, appena nato, il fanciullo
mangia i suoi due parenti.» E quindi, con una ingenuità tutta ve-
dica, ricordandosi che Agni è un Dio, s'umilia confessando: «io,
16  Ho tentato d'illustrare di proposito l'uso dell'Albero di Natale, con riscon-

tri relativi, in un articolo che s'è pubblicato nella Rivista Europea del gen-
naio 1871, pag. 292-300, al quale ardisco rimandare lo studioso, finchè io
non possa porgli sott'occhi completo il mio Dizionario comparato di Mito-
logia botanica, sopra il quale intentamente lavoro.

17  Mi discosto alquanto nell'interpretazione di questo passo vedico, da quella
che  ne  diede  il  dotto  Muir:  «a  living  being,  should  spring  out  of  dry
wood.» Il senso di tutta la strofa parmi questo: «tutti gli Dei si rallegrano
dell'opera tua, poichè, o Dio, sei nato vivente dal legno secco.»

18  Il prof. G. B. Giuliani mi fa noto che sopra la Montagna pistoiese suolsi
dire che il fuoco nasce dalla punta degli alberi.
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mortale, non posso comprendere un Dio.» Il parricidio è un delit-
to continuo nella natura; senza la morte de' padri non potrebbero
sussistere i figli; Adamo è condannato a morire, dal giorno in cui
egli diviene padre. Gli uomini primitivi fermarono spesso la loro
attenzione sopra questa legge fatale di natura. E, in quanto il par-
ricidio sia involontario, stabilirono la dottrina del peccato origina-
le, che divenne poi dogma religioso; stabilirono l'onnipotenza del
fato,  per  cui  il  vecchio Giove è  spodestato dal  nuovo,  per cui
Ciro, Edipo, Romolo divengono inevitabilmente parricidi. L'arte
intervenne ora per giustificare l'enormità del parricidio incolpan-
do il fato, ora ad immaginare i vecchi parenti come crudeli, fero-
ci, persecutori della gioventù fiorente. Sotto quest'aspetto, il par-
ricida divenne un liberatore, un salvatore; l'antico apparve cattivo,
il giovine buono; il giovine che atterra l'antico compie un'impresa
gloriosa. Secondo una credenza brâhmanica, il nascimento d'un
figlio in una casa ha il merito di liberare il padre da futuri nasci-
menti, pigliando egli sopra di sè, ed espiando egli stesso la colpa
originaria che il padre aveva ereditata. Secondo una tale credenza,
la vita era un male, ogni nuovo nascimento che obbligasse l'esse-
re ad entrare in un corpo, come in una prigione, si considerava
come una sventura. Finchè non nasceva un figliuolo in una casa,
non solo il  padre era minacciato, morendo, di  rinascere, ma le
anime dei trapassati erravano senza sedi certe, col pericolo di en-
trare in qualche corpo non solo d'uomo, ma di bruto. Nella parola
sanscrita putra, che vale figlio, avvicinata a punya che vale bello,
puro (come  pûta),  si  vide  etimologicamente  il  purificatore (la
vera etimologia della parola è tuttora dubbia). Ma il Mahâbhâra-
ta ci offre ancora della voce putra, scritta spesso puttra, una eti-
mologia singolare. Put è un appellativo dato ad uno degli inferni
indiani; il suffisso tra dà alla parola il valore di liberatore; onde
puttra figlio si spiega come il liberatore dall'inferno Put. «Poichè
il nuovo nato libera il padre dall'inferno chiamato Put, perciò si
chiama Putra.» Nè solo, secondo il Mahâbhârata, il figlio salva il
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padre, ma anche i morti maggiori (pûrvapretân pitâmahân). Il fi-
glio che impedisce al padre di rinascere ad una vita mortale, con-
siderata come una pena, è un liberatore; il figlio che viene a pi-
gliare il posto del padre, a liberare sè ed il mondo dal vecchio pa-
dre divenuto insopportabile,  è  un parricida.  Entrato nel  mito il
concetto mostruoso di un parricidio, si tentò abbellirlo sempre più
col rappresentare padre e figlio quali nemici fra loro, de' quali il
figlio rappresenta il bene, il padre il male.

Noi abbiamo fin qui veduto generalmente il mito discendere
dal cielo in terra. Ma, a rappresentarlo nel cielo, concorsero, sen-
za dubbio, immagini della vita terrena. Così, quando troviamo pa-
dri e figli nel cielo, bisogna ammettere che furono dapprima co-
nosciuti i padri e i figli sopra la terra; quando troviamo nel cielo
matrimonii divini, convien supporre che fossero già conosciuti i
matrimonii della terra; quando ci si rappresenta l'aurora come una
ballerina, o come una bagnante, convien dire che si fossero già
vedute sopra la terra danzatrici e donne bagnanti. Così la nozione
di un padre crudele, di una madre cattiva nel cielo, suppone la
probabile conoscenza di padri crudeli e di madri perverse sopra la
terra.  Ogni  nome che nasce,  suppone necessariamente la  cono-
scenza della cosa che esso deve esprimere; anzi la parola nome si-
gnifica, secondo l'etimologia,  nozione, conoscenza (nâman pro-
viene,  com'è noto,  da  g'nâman).  Perciò,  quando diciamo che  i
miti sono nati nel cielo, dobbiamo soggiungere che vi si produs-
sero per lo più con elementi umani o terreni già noti all'uomo. Al
cielo, al sole, alla luna, all'aurora si attribuirono qualità proprie di
persone umane. Ma il cielo, il sole, la luna, l'aurora essendo feno-
meni soltanto celesti, non si può supporre che dalla conoscenza
d'un cielo, d'un sole, d'una luna, d'un'aurora terrena siasi raffigu-
rato quindi il cielo nel cielo propriamente detto, il sole, la luna,
l'aurora celesti. Ma il cielo coppa si immagina dopo aver cono-
sciuta alcuna coppa terrena, l'aurora pastora si immagina sopra la
conoscenza di una pastorella della terra. Il  fenomeno è celeste,
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ma l'immagine che lo rappresenta, con persona mitica, trae la sua
origine da una nozione della vita umana. Ma, per quanto si riferi-
sce al fuoco, producendosi il fuoco non meno sopra la terra che
nel cielo, anche senza l'immagine mitica il campo riuscì duplice;
la terra come il cielo è sua sede; tuttavia, per quella tendenza na-
turale dello spirito umano a far provenire ogni creazione dal cielo,
e a far salire al cielo ogni creatura, anche il fuoco si suppose di-
sceso sulla terra dal cielo, ora in forma di raggio solare, ora in
forma di fulmine, sebbene formatosi nel cielo in un modo confor-
me a quello, con cui solevano gli uomini produrlo sulla terra.

Nel 5° inno del X libro del  Rigveda si  dice che, in origine,
Agni ossia il fuoco era e non esisteva ancora; e ch'esso fu il primo
nato nell'età primordiale, Toro ad un tempo e Vacca. Il fuoco vita-
le si considerò ora come nato per sè, ora come la prima creazio-
ne, contenente per ciò in sè il maschio e la femmina, necessarii
per generare le altre creature. Ma in che modo il fuoco, quando
non si considerò nato per sè, si è esso generato nel cielo? I crea-
tori del mito non potevano immaginare per l'origine del fuoco ce-
leste modi diversi da quelli, con cui si produceva già il fuoco so-
pra la  terra.  Se essi  avessero  potuto  immaginare altri  modi,  li
avrebbero adoperati ne' loro usi terreni, ove uno dei più solenni
pensieri della vita era quello di trovare il fuoco, e, trovatolo, di
conservarlo, onde si capisce perfettamente l'ufficio solenne che,
nell'antichità, avevano le Vestali guardiane del fuoco sacro. In ter-
ra il fuoco si era visto produrre per mezzo di confregamento. Il
confregamento de' corpi accresceva il calore animale; il confrega-
mento dell'asse della ruota del carro contro la ruota stessa aveva
talora prodotto l'incendio della ruota ne' carri della terra (e figura-
tosi il sole come un carro d'oro anche dalle sue ruote giranti si
svolse l'incendio); il confregarsi nella stagione estiva di un ramo
secco d'albero resinoso contro un altro ramo inaridito aveva pro-
vocato l'incendio delle foreste;19 del pari due pietre battute l'una

19  Richiamo qui ancora il detto pistoiese, poco innanzi citato, intorno all'ori-
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contro l'altra avevano sprigionato scintille e destato il fuoco. Ac-
quistata sopra la terra dagli uomini ariani l'esperienza de' modi,
coi quali si poteva produrre il fuoco, s'immaginò miticamente che
il fuoco si producesse nel cielo in modi conformi. Nel vedere per-
tanto come i fulmini nascessero nel cielo nuvoloso, rappresentate-
si  le  nuvole quali  rupi  o  montagne o alberi  grandeggianti,  per
l'equivoco delle parole  adri,  parvata,  açman,  che significarono
tutte non solo l'albero, la roccia e la montagna, ma anche la nu-
vola,  con  fantasia  gigantesca  s'immaginò  che  Indra  muovesse,
l'una contro l'altra, due montagne, e nel confregarle l'una contro
l'altra facesse saltar fuori il fuoco ossia il fulmine, e che il tuono
fosse lo strepito prodotto dall'urtarsi delle montagne celesti spinte
da Indra. Perciò mi spiego le parole del 1° inno del II libro del
Rigveda, ove si canta che Indra generò il fuoco fra le due pietre o
roccie (yo açmanov antar agnim g'ag'âna). Negli inni del X libro
del Rigveda, ove Agni si identifica talora col sole, vediamo Indra
vincere il  sole; in altri inni Indra rompe una ruota al carro del
sole. È probabile ancora che il Dio Indra siasi pure immaginato
come svolto dall'arsione d'una ruota del carro solare. Rappresen-
tossi pure Agni come figlio di Tvashtar, il fabbro dell'Olimpo ve-
dico, come vedremo; e, come fabbro, dovea adoperare lo stesso
modo nel produrre il fuoco in cielo che adoperavano i fabbri uma-
ni a destare il fuoco sopra la terra. Altri Dei son dati come padri
ad Agni, ed egli stesso è chiamato Padre degli Dei: ma questa
qualità non gli è specifica, trovandosi attribuita a parecchi altri
Numi. Apparendo come infuocati il sole, la luna, le stelle, il lam-
po, il fulmine, tutto ciò che risplende nel cielo del colore del fuo-
co, e il sole in ispecie prese nome di Agni, il fuoco per eccellenza,
che sta sopra tutti gli altri fuochi, con ciascuno de' quali può iden-
tificarsi e pigliar singolare persona. Così ancora il rosso di sera,
ossia l'aurora vespertina, piglia nell'Aitareya Brâhmana nome e
persona di Agni, dicendosi che il sole al tramonto scompare en-
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trando in Agni. Gli Agni son quindi molteplici come i fuochi; ed
hanno quindi  com'essi  diverse  sedi,  onde  l'appellativo  di  Bhû-
rig'anma, ossia dai molti nascimenti dato al Dio Agni nel Rigve-
da. La terra ed il cielo sono le sue sedi principali; ma, come gli
stessi Inni vedici c'insegnano, Agni apparve dapprima nel cielo;
disceso dal cielo, i Bhr'igu lo comunicarono agli uomini; le forme
di questa discesa si trovano ampiamente illustrate in un celebre li-
bro del professor Kuhn (Die Herabkunft des Feuer), al quale rin-
vio lo studioso. Disceso dal cielo, la tendenza maggiore del fuoco
fu poi quella di risalire al cielo, e, sia come fuoco domestico, sia
come fuoco sacrificale, sia come fuoco di rogo funebre, di portare
in alto, al cielo, fra gli Dei, le preghiere, i voti, le offerte degli uo-
mini, e le anime dei trapassati. Il  Rigveda ha consacrato il mag-
gior numero de' suoi inni all'Agni de' sacrificii, rappresentato non
solo come messaggiere tra gli uomini e gli Dei, ma come invitato-
re degli Dei a ricevere le oblazioni. In questa parte speciale di in-
vitatore, di invocatore, di hotar, Agni presiedette ai sacrificii ve-
dici, e fu egli stesso chiamato, nel primo versetto del  Rigveda,
sommo sacerdote,  divino  ordinatore  del  sacrificio,  invocatore,
sommo apportatore di ricchezze. Non si dimentichi che l'Agni sa-
crificale si ridestava col giorno, ossia col riapparir della luce, uffi-
cio della quale è scoprir tutte le ricchezze, manifestare gli Dei, os-
sia i luminosi. Nessuna meraviglia pertanto che l'Agni sacrificale
sul far del giorno si celebri non solo come invocatore, ma come
apportatore degli  Dei;  così che, nel  tempo stesso, in cui egli  è
messaggiere degli uomini agli Dei, riesce messaggiere degli Dei
agli uomini.  Agni è il Dio meno personale, ma il più famigliare
dell'età vedica; tutti lo conoscono, tutti lo custodiscono nella casa,
come loro atithi od ospite, tutti lo svegliano di giorno in giorno.

A lui si raccomandano gli uomini per ottenere i favori degli
Dei; lo trattano bene per conservarselo amico. Lo nutrono di bur-
ro, poichè la sua nutrice (l'arani) non può dargli latte, come dice
un inno vedico; al suo apparire, il cielo, la terra, le acque, le pian-
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te si rallegrano nell'amicizia di esso; e lo temono nemico. Poichè,
quanto ai devoti è benefico, tanto, nell'ira, egli può riuscir terribi-
le;  esso mugge come toro,  rugge come leone, strepita come le
onde del mare, incute spavento come un esercito scatenato; porta-
to dal vento, divora e consuma ogni cosa, e, dov'è passato, lascia
il nero; ha mille occhi, ha mille corna, artigli aguzzi (onde vien
spesso paragonato a falco), aguzzi denti di ferro, barba e capelli
d'oro. Un inno tuttavia lo dice privo di piedi e privo di testa (apâd
açirshâ; Rigveda, IV, 1); viçvarûpa, ossia onniforme, è pure uno
de' suoi nomi, e come onniforme, ossia capace di pigliare qualsia-
si forma a suo piacere, si comprende con quale specie di religioso
terrore da un popolo ingenuo e primitivo dovesse esser venerato.
Tutto l'Atharvaveda, ossia il Veda di Atharvan ch'è uno de' nomi
del fuoco, è inteso ad onorare il fuoco terreno, e specialmente il
fuoco domestico.  Si  considera  l'Atharvaveda come il  Veda più
umile, il quarto Veda, il Veda, per così dire, delle donne, le più te-
naci nel  conservare memoria degli usi,  dei riti  domestici,  delle
tradizioni, delle superstizioni popolari, e delle formole relative.

Avendo molta cura del fuoco sacrificale e funebre, il devoto
s'assicura non solo i beni di questa vita, ma, per quanto appren-
diamo  da  una  leggenda  del  Çatapatha Brâhmana riferita  dal
Muir, anche quelli dell'altra. Secondo la leggenda, Agni appena
creato da Prag'âpati, incominciò a bruciare ed a perturbare ogni
cosa. Allora tutte le creature esistenti si mossero per distruggerlo.
Agni ricorse ad un uomo, e gli domandò che lo lasciasse entrare
in esso, dicendogli: «Dopo avermi generato, alimentami; se tu fa-
rai codesto per me nel mondo di qua, io farò lo stesso per te nel
mondo di là.»

Ritorniamo adunque a quel mondo di là, al quale l'Agni del
rogo guida gli uomini, diverso da quel fuoco sotterraneo, il cui
solo ufficio è la consumazione del cadavere celato nella terra. Vi
è un Agni vitale creatore, padre; e vi è un Agni empio, mostruo-
so, distruggitore. Vi è un Agni divino. Vi è un Agni demoniaco;
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l'Agni divino è sapiente, luminoso ed illuminante, poichè ora pre-
cede l'aurora, e sorge con essa (onde il suo appellativo di Ushar-
budh); quest'Agni è spesso chiamato  rakshohan,  ossia  uccisore
del mostro; tamohan, ossia  distruggitore della tenebra. Il fuoco
che si tiene tuttora acceso la notte in alcune stalle, per cacciare
una specie di demonio che si teme venga nelle tenebre ad occupa-
re il bestiame, è una reminiscenza del vedico Agni  rakshohan e
tamohan. Il mostro ama le tenebre; lo spauracchio de' bambini di-
scende dalla nera cappa del camino, quando il fuoco è spento; ma
il fuoco che si svolge da' cimiteri nelle notti estive, il fuoco vulca-
nico, ed altre emanazioni del fuoco sotterraneo son considerate
come forme fantastiche infernali. Il fuoco sotterraneo è sempre si-
nistro, come l'inferno si figura sotterra, e sotterra si distende il re-
gno de' serpenti, ove impera il diavolo, il gran serpente.

L'Agni  sacrificale  apporta  al  devoto  le  splendide  gioie  del
giorno; l'Agni del rogo guida la parte immortale (ag'o bhaga; se-
guo qui evidentemente l'interpretazione del Müller e del Muir)
del trapassato, di cui esso, nutrendo sè stesso, consuma le carni,
all'eternità  degli  splendori  celesti;  perciò  l'Aitareya  Brâhmana
chiama Agni col nome di filo, ponte e via, per la quale si va agli
Dei (tvam nas tantur uta setur Agne; tvam panthâh bhavasi de-
vayânah); per esso possono gli uomini arrivare al cielo, e ralle-
grarsi in gaudio comune con gli Dei (tvayâ Agne prishtham va-
yam âruhema; atha devaih sadhamâdam madema).

Egli non è solo desiderato dagli uomini, ma anche dagli Dei;
ma mentre gli uomini cercano Agni nel legno, gli Dei lo vanno a
cercare nelle acque, dove Agni sta nascosto. Questa nozione miti-
ca intorno all'Agni celeste, che abbiamo detto identificarsi spesso
nel Rigveda col sole, è di una importanza capitale. Noi entriamo
qui  in  un  mondo  intieramente  favoloso.  Sappiamo  già  come
nell'età vedica si producesse il fuoco; e abbiamo veduto che Indra
lo trasse fuori dal cielo nuvoloso nella stessa guisa, con cui lo de-
stavano i padri nostri sulla terra, ossia per confricazione. L'uso
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terrestre ci ha giovato per dichiarare il mito celeste. Ma, come im-
maginare, con la sola analogia de' fenomeni osservati sulla terra,
il fuoco figlio delle acque, il fuoco nascosto nelle acque, il fuoco
uscente  dalle  acque,  quando  sappiamo  che  ufficio  naturale
dell'acqua è quello di spegnere, ma non di destare il fuoco? Ed
eccoci pertanto di nuovo richiamati esclusivamente ad un Agni
celeste; poichè paragonandosi il cielo nuvoloso e la notte tenebro-
sa ad un oceano, il fulmine che si sprigiona dalle nuvole, ed il
sole che vien fuori ora dalle nuvole, ora dalla tenebra notturna, ci
rappresentano ad evidenza una forma di Agni, ossia di fuoco che
esce dalle acque, di Agni figlio delle acque, immagine che sulla
terra, presso l'Himalaya, non si poteva in alcuna maniera ripro-
durre. Come adunque abbiamo un Agni terreno (che si fece esso
pure derivare dal cielo), venerato particolarmente dagli uomini,
così abbiamo un Agni celeste specialmente caro agli Dei che lo
vanno a cercare nelle acque, ov'egli s'era nascosto, per timore di
subire le stesse sorti dei suoi fratelli maggiori, i quali, secondo la
leggenda vedica, erano morti prima di lui. Ora questo minor fra-
tello Agni più accorto de' suoi fratelli maggiori che per scampare
da morte si nasconde nelle acque, che scampa nelle acque, ossia
dalle acque, ci compie un mito importante. Noi abbiamo già la
nozione di un Agni fatalmente parricida che distrugge il legno, da
cui è nato; così l'Agni celeste chiamato ora figlio, ora nipote delle
acque (apâm napât), distrugge la materna notte, ossia il paterno
oceano tenebroso o nuvoloso, da cui vien fuori in forma di sole.
Agni è dunque parricida nel cielo come nella terra; ma, per atte-
nerci alla sola nozione vedica, Agni sta nascosto nelle acque, per
timore, se vien fuori, d'esser messo a morte, come i suoi fratelli
maggiori, ossia soli vespertini e autunnali che hanno preceduto i
nuovi soli mattutini e primaverili,  figurati come fratelli  minori;
gli Dei gli assicurano l'immortalità ed egli si manifesta, ucciden-
do mostri d'ogni maniera.

Io non ho bisogno d'indicarvi come l'Agni parricida, riunito

111

terrestre ci ha giovato per dichiarare il mito celeste. Ma, come im-
maginare, con la sola analogia de' fenomeni osservati sulla terra,
il fuoco figlio delle acque, il fuoco nascosto nelle acque, il fuoco
uscente  dalle  acque,  quando  sappiamo  che  ufficio  naturale
dell'acqua è quello di spegnere, ma non di destare il fuoco? Ed
eccoci pertanto di nuovo richiamati esclusivamente ad un Agni
celeste; poichè paragonandosi il cielo nuvoloso e la notte tenebro-
sa ad un oceano, il fulmine che si sprigiona dalle nuvole, ed il
sole che vien fuori ora dalle nuvole, ora dalla tenebra notturna, ci
rappresentano ad evidenza una forma di Agni, ossia di fuoco che
esce dalle acque, di Agni figlio delle acque, immagine che sulla
terra, presso l'Himalaya, non si poteva in alcuna maniera ripro-
durre. Come adunque abbiamo un Agni terreno (che si fece esso
pure derivare dal cielo), venerato particolarmente dagli uomini,
così abbiamo un Agni celeste specialmente caro agli Dei che lo
vanno a cercare nelle acque, ov'egli s'era nascosto, per timore di
subire le stesse sorti dei suoi fratelli maggiori, i quali, secondo la
leggenda vedica, erano morti prima di lui. Ora questo minor fra-
tello Agni più accorto de' suoi fratelli maggiori che per scampare
da morte si nasconde nelle acque, che scampa nelle acque, ossia
dalle acque, ci compie un mito importante. Noi abbiamo già la
nozione di un Agni fatalmente parricida che distrugge il legno, da
cui è nato; così l'Agni celeste chiamato ora figlio, ora nipote delle
acque (apâm napât), distrugge la materna notte, ossia il paterno
oceano tenebroso o nuvoloso, da cui vien fuori in forma di sole.
Agni è dunque parricida nel cielo come nella terra; ma, per atte-
nerci alla sola nozione vedica, Agni sta nascosto nelle acque, per
timore, se vien fuori, d'esser messo a morte, come i suoi fratelli
maggiori, ossia soli vespertini e autunnali che hanno preceduto i
nuovi soli mattutini e primaverili,  figurati come fratelli  minori;
gli Dei gli assicurano l'immortalità ed egli si manifesta, ucciden-
do mostri d'ogni maniera.

Io non ho bisogno d'indicarvi come l'Agni parricida, riunito

111



con quest'Agni fanciullo nascosto nelle acque per scampare dalla
morte, debba aiutarci a dichiarare le numerose leggende mitiche
ed epiche riprodotte in più umile forma nelle novelline popolari,
nelle quali il vecchio re, destinato dal fato a perire per mano del
figlio o del nipote, cerca di perderlo appena nato; e lo fa esporre
sulle acque, dalle quali il fanciullo si salva sempre in modo mira-
coloso, si chiami Krishna o Karna, si chiami Ciro, si chiami Pari-
de, si chiami Romolo, ed io oserei ancora aggiungere, si chiami
Mosè,  si  chiami Gesù.  Poichè,  nella  leggenda biblica di  Mosè
esposto nel Nilo, salvato dalla figlia di un vecchio Faraone che un
giorno, per cagione di Mosè, si perderà nel mare, si rappresenta,
per quanto vaga, una forma del mitico parricida. Nella leggenda
di Gesù, il re Erode ordina la strage degl'innocenti; uno solo si
salva, Gesù, che tra i suoi miracoli dovrà più tardi camminare a
piedi asciutti sul mare, e che, per recarsi in Egitto bambino avrà
probabilmente rinnovato il  miracolo di  Mosè che,  dopo essersi
salvato dal Nilo, si salvò dal Mar Rosso. Gli elementi mitici ap-
paiono spostati, ma la loro origine fu probabilmente una sola.20

Ma, per tornare ai nostri soli miti vedici, l'Agni celeste serba
pure  alcuni  di  que'  caratteri  bellicosi,  che  sono  proprii  di
quell'eroe mitico solare, a cui lo avvicinammo. Finch'egli si trova
nascosto nelle acque, gli Dei temono; quando egli appare, viene a
liberarli di pena: distrugge, come dicemmo, i mostri nemici (onde
il suo appellativo di  sahasrag'it o  vincente mille) e distrugge le
nemiche città (onde il suo appellativo di  purandara). Per l'aiuto
che Agni ha dato nel cielo agli Dei, acquistò pure fama di protet-

20  Tali raffronti parranno per ora, talvolta, arditi, poichè non ci siamo ancora
avvezzati a studiare criticamente la mitologia biblica, come andiamo stu-
diando  l'ariana.  Ma  verrà  tempo,  io  spero,  in  cui  ci  persuaderemo
com'anche la Bibbia possa offrire materiali preziosi agli studii di mitologia
comparata. Intanto ci rallegriamo nel vedere come i bei lavori del Lenor-
mant sopra l'intermedia mitologia assira e caldea incomincino a diminuire
considerevolmente le  distanze che separano il  mondo mitico ariano dal
mondo mitico de' Semiti.
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tore de' guerrieri che combattevano sopra la terra, e lo invocavano
nelle battaglie: assistiti da Agni, i guerrieri divenivano invincibili;
esso doveva bruciare i nemici come aride legna. Tuttavia Agni
non è specialmente nel cielo un guerriero; lo diviene talora come
sole, e somministra come fulmine armi agli Dei; e, s'io accennai
alla sua figura di guerriero, lo feci perchè in alcuni Inni vedici
essa veramente ci appare, e perchè da essa si giustifica meglio
l'interpretazione che abbiamo qui data al mito di Agni fanciullo
nascosto nelle acque per scampare da morte, ossia di un essere di-
vino che nelle acque scampa miracolosamente da morte, uno de'
miti fondamentali nella mitologia che si congiunge col gran mito
cosmogonico del diluvio, dal quale l'eroe indiano, babilonese21 ed
ebraico scampano in un modo conforme.

Ma, poichè Agni nel cielo può identificarsi con parecchi altri
Dei, la sua figura mitica non potè riuscire distinta e costante; un
versetto dell'Atharvaveda ci fa sapere come Agni nella sera divie-
ne Varuna, nel mattino Mitra; muovendo nell'aria, diviene Savi-
tar; splendendo nel mezzo del cielo, diviene Indra. Questo verset-
to è molto importante non solo per quanto ci dice di Agni, ma per
la caratteristica speciale che esso ci dà di altre quattro persone di-
vine del cielo vedico. Con Indra specialmente Agni si congiunge
spesso e viene invocato; essi vanno a bere insieme; essi cavalcano
insieme come Açvinâu; essi insieme uccidono il mostro Vritra e
distruggono città; talora Agni solo usurpa questi ufficii proprii del
Dio Indra, col quale evidentemente s'identifica. Le specie di Agni
son dunque molte; ma la sua natura generica è quella di fuoco, e
come tale viene spesso celebrato nel cielo, e sempre nella terra. In
questo suo aspetto  più modesto,  ma continuamente  efficace,  il
poeta vedico lo adora e gli attribuisce pure essere divino. Agni è
col soma sacrificale il solo Dio che il mortale ha la ventura di po-

21  Cfr. l'importante studio di F. Lenormant sopra la leggenda babilonese del
Diluvio nel II volume della sua opera:  Les premières civilisations (Paris,
Maisonneuve, 1874).
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ter vedere, toccare, ed anzi creare a sua posta. Lo vede nascere, lo
fa nascere, lo alimenta, lo colma di cure e di carezze, poichè sente
quanta virtù benefica esso abbia nella vita, come quello che libera
l'uomo dal terrore,  dalla tenebra,  dai  mostri  maligni,  dal  male,
porta la luce, la salute, la sapienza nelle case, il calore ne' corpi,
la fecondità nel suolo, la ricchezza, la gioia presso tutti i buoni.
Un Dio così benefico, e, nel tempo stesso, così trattabile, dovea
permettere a' suoi devoti un linguaggio più confidenziale, più fa-
migliare che essi non potessero usar con gli altri Dei, men noti, e
men facili a lasciarsi accostare. Perciò in due inni dell'VIII libro
del  Rigveda si  trovano due versetti  di una curiosa ingenuità. Il
poeta dice ad Agni: «O Agni, se tu fossi un mortale, e se io fossi
un immortale avente potere d'arricchire un amico, o figlio invoca-
to della potenza, io non ti abbandonerei all'imprecazione ed alla
miseria; o Agni, il mio inneggiatore non sarebbe povero, in catti-
vo stato, miserabile.» E altrove: «O Agni, se io fossi in te, e se tu
fossi in me, i tuoi desiderii sarebbero soddisfatti.» Le preghiere
che si fanno dalle nostre pinzochere, le quali, picchiandosi il pet-
to, senza farsi male, domandano a Dio, in un'età nella quale non
possono più commetterne, il perdono di tutti i vecchi loro peccati,
e per di più, l'eterna beatitudine del Paradiso, non sono forse più
così ingenue, ma, per compenso, mi sembrano un poco più indi-
screte.
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LETTURA SETTIMA.

L'ACQUA.

Noi abbiamo veduto il Dio fuoco, il Dio Agni, il Dio generato-
re, il fuoco vitale uscire dalle acque; così, nella cosmogonia bibli-
ca, spiritus Dei ferebatur super aquas. Agni dicemmo pure iden-
tificarsi col sole generatore, ed un inno cosmogonico del Rigveda
(X,  72)  ci  rappresenta  pure  il  sole  che  gli  Dei  fanno  nascere
dall'Oceano, in cui stava nascosto (atra samudre âgûlham â sû-
ryam ag'abharttana). Nella cosmogonia dell'inno 121° del X li-
bro del Rigveda, dedicato ad Hiranyagarbha o Germe d'oro, leg-
giamo: «Quando le vaste acque penetravano il mondo, contenenti
il  garbha (il  germe,  Hiranyagarbha),  generanti  Agni,  allora  si
svolse l'unico alito vitale degli Dei.» Il commentatore del  Çata-
patha Brâhmana Mahîdara22 dichiara: «Nel principio questo mon-
do era tutto acque, solamente acqua.»23 Un versetto dell'Atharva-
veda compie la rappresentazione cosmogonica con le seguenti pa-
role: «Le acque generanti un figlio fecero, nel principio, uscire un
germe; di quello appena nato fu aureo il guscio.» Questo germe
22  Citato dal Muir.
23  Si potrebbe qui domandare se nella concordia delle cosmogonie nel far

nascere il mondo dalle acque, oltre alle ragioni mitiche non vi sia pure sta-
ta negli antichi una reminiscenza ereditaria  del carattere primitivo della
creazione, secondo che le scienze naturali lo vengono oggi dimostrando,
presentandoci la fauna marina come la prima delle creature animali che
apparvero alla vita.  Cfr.  la  bell'opera del Haeckel,  con la  prefazione di
Charles Martins, nella traduzione francese, fattane dal dottor Letourneau:
Histoire de la création des êtres organisés d'après les lois naturelles (Pa-
ris, Reinwald, 1874). Quanto alla leggenda del Diluvio, essa è per me sem-
plicemente una variante cosmogonica dell'uovo uscito dalle acque; invece
dell'uovo di Brahman, ci si presenta Brahman in forma di pesce, che salva,
ossia trae fuori dalle acque. Cfr. la Lettura decima.
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nato nelle acque prese pure il nome di Prag'âpati o signore della
generazione, che divenne uno degli appellativi del Dio Brahman,
onde nella  cosmogonia  brâhmanica,  il  Brahmânda od  uovo di
Brahman nato dalle acque corrispose perfettamente all'Hiranya-
garbha o  Germe d'oro della  cosmogonia  vedica.  Questo  uovo
d'oro era, senza dubbio, nel primo concepimento, il sole. Ma la
posteriore cosmogonia ne fece l'uovo cosmico, universale, in cui
si comprende, da cui emerge l'universo, diviso in due parti, cielo
e terra, sebbene gli stessi Commentatori indiani si trovino quindi
imbarazzati a riconoscere la seconda metà dell'uovo nella terra, il
cui colore non è d'oro, mentre l'uovo primo nato è tutto d'oro.
Questo  imbarazzo  de'  Commentatori  ci  giova  per  riconoscere
nell'uovo primordiale un fenomeno celeste, l'Agni solare primo
generato e primo generatore. Il concepimento di un cosmico uovo
d'oro uscente dalle acque fu poi naturalissimo. Il caos si rappre-
senta come tenebroso. La tenebra si rappresenta come un mare.
Dalla tenebra vien fuori la luce, dal mare tenebroso celeste vien
fuori l'uovo d'oro. Quando, in Piemonte, i fanciulli, al cader della
prima pioggia primaverile vanno intorno gridando:  pieuv, pieuv,
la galina fa l'oeuv (piove, piove, la gallina fa l'uovo), si saluta in
quell'uovo della gallina celeste la risurrezione del sole. Quando,
al risorgere del sole primaverile, ossia nella Pasqua di Resurrezio-
ne, si mangiano le uova di Pasqua, noi festeggiamo ancora l'uovo
d'oro celeste che ritorna. L'uovo inaugura e fonda la vita; perciò,
nell'uso popolare, ai giovani sposi, il giorno dopo il matrimonio,
soglionsi offrire uova, per ridar loro, come si dice, le forze perdu-
te;  è  ancora  questo  un  augurio  simbolico  per  la  generazione.
L'uovo divenne pure simbolo del bene. Con l'uovo incominciava-
no le antiche famiglie romane i loro banchetti (l'uso è pure rima-
sto in alcune odierne famiglie italiane), e poichè terminavano con
la mela, nella loro esclamazione: ab ovo ad malum, l'uovo con cui
si principiava rappresentava il bene, il malum, ossia la mela, ven-
ne talora a rappresentare il male. Dall'essersi immaginato come
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prima  creazione  l'uovo  d'oro,  dall'incominciarsi  il  giorno  con
l'apparire dell'aureo sole e dell'aurora si figurò molto naturalmen-
te come prima età l'età dell'oro. Come la primavera è la gioventù
dell'anno, così l'aurora od aurea è la prima età del giorno; e poi-
chè, col levarsi del giorno e dell'anno tutto rifiorisce, tutto si rav-
viva, all'età dell'oro fatta discendere in terra si fece corrispondere
un paradiso terrestre. Il giorno incomincia e finisce con un'aurora;
e l'uomo trovando la prima luce in Oriente, l'ultima in Occidente,
immaginò in Oriente, ossia al principio della vita, un paradiso, ed
al  fine  della  vita  in  Occidente,  ove  il  sol  muore,  il  giardino
dell'Esperidi, ove si trovano le mele d'oro, un paradiso di beatitu-
dine, ove anco le nostre nonne cattoliche ci hanno fatto sperare
che  troveremmo  i  pomi  d'oro.  Il  melo  delle  Esperidi,  come
l'acqua della vita, si trova custodito da un drago; Atlante, una spe-
cie di Dio dell'oceano, è, come il  vedico Varuna, reggitore del
mondo; per i buoni ufficii di Atlante, Ercole, nella leggenda elle-
nica, può portar via dal giardino delle Esperidi, ossia delle occi-
dentali,  che hanno sede nell'Oceano occidentale, le tre mele ri-
chieste da Euristeo, il quale, come il solito re leggendario che ri-
torna nelle novelline popolari, spinge il giovine eroe ad imprese
straordinarie, nella speranza di perderlo. Così da questa breve di-
gressione, la quale ha per iscopo di mostrare non tanto l'affinità
de'  miti  ellenici  con gli  indiani,  che non può oramai  più esser
messa in dubbio, ma altra verità non meno schietta, che pure si
dura ancora molta fatica ad ammettere, la presenza ne' miti greco-
latini della maggior parte dei motivi che formano tuttora il fondo
delle nostre novelline popolari, ci riconduce all'acqua mitica, dal-
la quale il sole Agni (chiamato pure  apâm garbah, ossia  germe
delle acque; l'Agni Savitar è chiamato apâm napat) esce nel mat-
tino, e nella quale il sole Agni si nasconde la sera. Abbiamo già
avvertito come lo stesso oceano mitico si riproduce nel cielo nu-
voloso, dal quale Agni il fuoco esce ora in forma di raggio solare
o di sole, ed ora in forma di fulmine.
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Le acque sono, per lo più, celebrate negli Inni vedici al plura-
le. Dove il Dio si manifesta come plurale, si comprende come la
sua persona mitica non si possa manifestare viva e distinta. Il ca-
rattere è qualche cosa di singolare che spicca in quanto esso ap-
partenga  ai  singoli;  dov'esso  si  estende  ai  più,  perde  del  suo
splendore. Nel plurale i caratteri singolari non si distinguono, ed i
caratteri  generali,  i  quali  soli  vi  si  rivelano, non permettono al
mito di balzar fuori vivace, colorito e potente. Per la stessa ragio-
ne rimasero nel Rigveda alquanto pallide le figure delle Haritas,
nelle quali si riconobbero le  Charites, le Grazie elleniche, degli
Angiras  ,  forme dell'Agni  celeste,  messaggieri,  luminosi,  delle
Apsarâs e dei  Gandharvâs che oggi esamineremo, dei  Mârutas
che studieremo nella Lettura seguente, dei Ribhavas che ci occu-
peranno, quando toccheremo del Dio  Tvashtar, e di alcuni altri
collettivi divini. Egli è solamente quando alcuno di questi plurali
si fece singolare e si distinse isolato, che si venne a noi disegnan-
do una figura caratteristica. Nel 9° inno del X libro del  Rigveda
dedicato alle acque, esse vengono salutate come amorose madri e
come dee; quindi si dice: «Il Dio Soma mi ha detto: trovarsi nelle
acque tutti i rimedii ed il fuoco che porta salute a tutti. O acque,
arrecate il rimedio per la guarigione del mio corpo, e perchè io
possa vedere lungamente il sole. E quello che in me possa esservi
di  malato,  o  acque,  portate  via.»  Da  un  inno  del  II  libro
dell'Atharvaveda apprendiamo  come  nel  preparare  un  balsamo
per le ferite s'invocava l'acqua della fonte che vien giù dalla mon-
tagna; e insieme con le acque le erbe, aventi esse pure virtù saluti-
fere. Nello stesso inno si ricordano le upag'îkâs, come quelle che
recano un rimedio dal mare; il professor Weber24 avvicinò alla pa-
rola  upag'îkâ,  con molta verosimiglianza, la voce  upadîkâ,  che
denomina una specie di formiche. Dico con verosimiglianza, poi-
chè il Dio Pluvio Indra ci si rappresenta egli stesso negli Inni ve-

24  Indische Studien, XIII, 138, 139, ed il capitolo relativo alla formica, nella
mia Mitologia zoologica, edizioni tedesca e francese.
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mia Mitologia zoologica, edizioni tedesca e francese.

118



dici come formica, e, nel citato inno dell'Atharvaveda, dopo es-
sersi  ricordate  le  acque  e  le  piante  salutifere,  si  celebra  per
l'appunto il fulmine d'Indra che caccia via i mostri. La formica,
nel mito, penetra nella tana del serpente guardiano delle acque, lo
morde e lo costringe ad uscire; quando il serpente si muove, ed
esce fuori della propria caverna, le acque vitali e salutifere si spri-
gionano. Secondo le nozioni indiane, quando le formiche mettono
insieme le uova, viene la pioggia; e quando si trovano formicolai,
è segno sicuro che l'acqua sta vicina. Quest'acqua non può essere
l'acqua della terra, come il mare, da cui le formiche devono arre-
care il rimedio, non può essere l'oceano terrestre. Qui ancora, os-
servandosi come l'adunarsi delle uova di formiche sopra la terra
risponda al tempo delle prime pioggie primaverili, si vide nel Dio
Pluvio Indra una formica celeste:  i  fulmini d'Indra penetrarono
come formiche nella tana del serpente celeste, che teneva chiuse
le acque, lo ferirono e lo fecero uscire, scatenando le acque. Così,
per aver osservato che il canto del cuculo annunzia la primavera,
il primo scoppio del tuono in primavera si paragonò in Grecia ed
in Roma al canto del cuculo; e Giove Pluvio si rappresentò esso
stesso in forma di cuculo, nella qual forma egli visita secretamen-
te Giunone; ossia il luminoso, nella scura veste di cuculo canoro,
come Dio tonante, si nasconde nel cielo.

Le acque e le erbe sono, come dicemmo, invocate insieme; en-
trambe appaiono salutifere; l'erba e la pianta contengono umori
salutari; si celebra pertanto l'erba medicinale come l'acqua della
salute. L'inno 17° del X libro del Rigveda canta con un solo ver-
setto, insieme, le erbe lattifere ed il latte delle acque. Il cielo nu-
voloso  (come  l'oceano  luminoso  mattutino)  si  rappresenta  ora
come vacca lattifera, ora come fiume che porta latte, ora come
erba od albero stillante latte, e purificante. Payasvatî, ossia latti-
fera, è chiamata l'oshadhi, ossia l'erba; payasvatî è pure uno degli
appellativi dato alla riviera. E come tale gli corrisponde perfetta-
mente la Sarasvatî ossia la fornita di umore, l'acquosa, della qua-
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le pure si fece una dea. La Sarasvatî rappresentò particolarmente
il fiume celeste; ed al plurale i fiumi celesti. Ma de' fiumi celesti
la sede è varia: nella notte si ha particolarmente un Oceano, ma
talora un fiume scuro, infernale; nel mattino e nella sera un fiume
dalle onde luminose; nel cielo nuvoloso ora un oceano, ora molti
fiumi. Il  fiume celeste per eccellenza si chiamò ora  sindhu, ora
sarasvatî; le due parole non valgono altro che  il fiume. Mentre
adunque gli Ariani del Peng'ab occidentale che si trovavano pres-
so il fiume Indo, non conoscendo ancora altro fiume più vasto, lo
chiamarono Sindhu, ossia semplicemente  il fiume, gli Ariani del
Peng'ab occidentale denominavano un altro gran fiume col nome
di Sarasvatî, ossia ancora semplicemente il fiume. Ma nel cielo il
Sindhu e la Sarasvatî, così al plurale come al singolare, espresse-
ro in origine la stessa cosa, la riviera, il fiume celeste, ossia la fiu-
mana notturna, mattutina e vespertina, e quella che tra i fulmini si
rovescia dal cielo sopra la terra in torrenti di pioggia.25 Dato un
carattere divino ai fiumi del cielo, anche i fiumi della terra, con
quegli stessi nomi che ritornavano nel mito, divennero sacri.  E
come nel cielo è un mostro, un drago che trattiene le acque, fin-
chè il Dio Pluvio non lo fulmina, così si suppose sopra la terra
che alla guardia delle sorgenti de' fiumi stia un vecchio dragone.
Come le acque celesti son celebrate negli Inni vedici quali divine
purificatrici, così la Sarasvatî e la Gangâ divennero nell'India fiu-
mi, ne' quali chi fosse disceso a bagnarsi non si mondava soltanto
il corpo, ma anche l'anima. Perciò in un inno funebre dell'Athar-
vaveda (VIII, 2) s'invocavano come propizie le acque celesti. Le
acque sono, come il fuoco, fecondatrici; dicemmo nella Lettura
precedente del figlio considerato nella credenza indiana come il
liberatore del padre; così l'inno 61° del VI libro del  Rigveda ci
rappresenta un devoto Vadhryaçva, il privo di cavallo (ossia, pos-

25  Tradurrei per lampo il ketus (del 3° inno del Rigveda), pel quale Sarasvatî
svolge il gran torrente e illumina tutti. Essa è pure chiamata pâvîravî ka-
nyâ, ossia figlia del fulmine.
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sibilmente ancora, l'azzoppato, lo zoppo che non può più andare),
il  vecchio sole carico di  debiti,  a  cui Sarasvatî  dà un figlio di
nome Divodâsa (il sole mattutino) che lo libera dai debiti. La via
che Sarasvatî  percorre è detta aurea (come quella dell'aurora e
della nuvola aurea solcata dai fulmini); perciò essa lascia sopra le
sue traccie dell'oro, onde ancora il suo appellativo di hiranyavart-
tini; in essa sono tutti i poteri vitali, ed essa viene perciò invocata,
affinchè  ponga il germe (garbham dhehi Sarasvatî; Rigveda, X,
184); nè solo dà forza e vigore vitale agli uomini, ma agli stessi
Dei, ad Indra, nella quale facoltà essa appare, presso il Yag'urve-
da bianco, come medichessa celeste (al pari dell'aurora) insieme
coi due medici celesti e con gli Açvinâu, dei quali anzi (come
l'aurora) è detta sposa, e con Varuna, reggitor delle acque (apsu
râg'â), col quale concorre a generare Indra. Nella estrema mitolo-
gia vedica, Sarasvatî fu poi identificata con  Vac',26 la parola, e
quindi la parola sacra, la preghiera, per un facile equivoco di lin-
guaggio. La parola saras, che entra a formare l'appellativo sara-
svatî, non significò soltanto  acqua, ma suono, voce, consideran-
dosi, per comune etimologia, tanto la voce quanto l'acqua, come
la scorrevole. La sarasvatî o fornita di scorrevolezza valse per lo
più l'acquosa, ma talora dovette valer pure la vocale, la sonante:
nâdî o la sonante è il nome più comune che si dà in sanscrito alla
riviera. E tanto più dovette l'equivoco mantenersi, contemplando-
si la Sarasvatî celeste, ossia la nuvola che versa torrenti di piog-
gia, ma preceduta dal tuono. Venuta la tonante Sarasvatî a signifi-
care la parola sacra, la preghiera, l'immaginazione brâhmanica la-
vorò quindi sopra questa astrazione e l'isolò per modo dalla sua

26  Anch'essa, Vac' (la parola sacra), fu poi come Sarasvatî considerata quale
generatrice. È sorprendente l'analogia di questa concezione vedica brâh-
manica con la biblico-evangelica: la Bibbia ci dà le acque generatrici dello
spirito divino; il Vangelo ci presenta come variante: In principio erat Ver-
bum. La  Vac' indiana e il  Verbum o  Logos hanno la stessa funzione e lo
stesso carattere di produzione immediatamente secondaria a quella che si
fa per mezzo delle acque.
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prima natura, che l'artificiale Sarasvatî brâhmanica non ha quasi
più nulla di comune con la naturale Sarasvatî vedica. Lo stesso
equivoco tra il Sindhu celeste ed il Sindhu terrestre ci si presenta
nell'inno 75° del X libro del  Rigveda; ma il  Sindhu conserva al-
meno sempre la sua natura di fiume. Riconosco ancora in esso il
fiume celeste, quando esso ci si rappresenta come aggiogato ad
un bel carro tirato da cavalli, ed accrescente forza agli eroi nella
battaglia.  I  fiumi celesti,  ossia  le acque dell'Oceano celeste,  le
stesse che danno il nascimento ad Agni, il quale non solo nasce
dalle acque, ma le protegge (Rigveda, VII, 47), accrescono forza
ad Indra ed agli altri Dei guerrieri. L'onda celeste è perciò chia-
mata  Indrapâna o  bevanda d'Indra.  Quanto al  bel  carro,  a cui
s'aggiogano, esso è indubbiamente il carro solare. Al quale propo-
sito giova ripetere come le acque celesti non appaiono soltanto
nell'oceano notturno e nell'oceano nuvoloso, ma ancora nell'ocea-
no di luce, nel roseo ed aureo cielo che si presenta il mattino ad
Oriente, la sera ad Occidente. L'inno 47° del VII libro del Rigve-
da ci fa sapere che il sole co' suoi raggi stende le acque, alle quali
Indra apre una vasta corrente (Rigveda, VII, 47), le quali il toro o
l'eccellente Indra fulminante divide (Rigveda, VII, 49). Qui ab-
biamo il cielo nuvoloso. Ma quando apprendiamo che nelle acque
si rallegrano il reggitore Varuna, Soma, Agni e tutti  gli Dei, ci
conviene allargare il dominio delle acque nuvolose, sopra le quali
il Dio fulminante impera. Varuna ci conduce perciò al cielo ve-
spertino, Soma al cielo notturno; Agni Vâiçvânara ci rappresenta
più  tosto  il  cielo  mattutino;  esso  trovasi  perciò  invocato,
nell'Atharvaveda, come sole, ed invitato a purificare co' suoi rag-
gi. Così quel figlio delle onde, il quale appare nel cielo come un
uccello rosso, dalle belle piume, che s'accende senza combustibi-
le, non può essere altro che il sole mattutino. Il figlio delle acque
è chiamato per lo più Agni; nell'inno 30° del X libro, esso appare
col nome di Soma (che s'identifica ora con la Luna, ora col Sole),
e si rallegra con le onde come un uomo insieme con belle giova-
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ni. «Le giovani (canta l'inno) s'inchinano al giovane, quando desi-
deroso esso si accosta alle desiderose.»

Noi vediamo qui, dunque, le acque muoversi in forma di fan-
ciulle verso un Dio. Questa prima immagine creò nel cielo tutto
un ordine di esseri, che divennero popolari nella mitologia vedica
e brâhmanica col nome di apsarâs, e nella mitologia greco-latina
col nome di ninfe. Ma, oltre le ninfe, la mitologia greco-latina co-
nosce centauri, fauni, satiri, che vanno, per lo più, in compagnia
delle ninfe; così la mitologia vedica e brâhmanica dà alle apsare
come loro sposi i  gandharvâs. La parola  apsarâ parrebbe valere
la scorrente sopra le acque, ossia l'andante sulle acque, etimolo-
gia che ci richiamerebbe alla nuvola scorrente sopra le acque, ac-
quosa; la ninfa e la linfa avrebbero così fra loro molta analogia.
Non debbo tuttavia tacere come il  professor Weber27 mantenga
sempre per la voce apsarâ la etimologia da lui data nel primo suo
saggio, cioè di priva di forma o psaras, la informe; altre etimolo-
gie furono proposte, secondo le quali l'apsarâ potrebbe valere la
insaziabile, e quella dalle belle gote. Noi preferiamo la prima eti-
mologia,  ap-sarâ,  ossia  l'acquosa, l'andante nelle  acque,  come
nella voce gandharva vediamo l'andante nei profumi, e poichè la
parola  arva (dalla radice r'i,  ar, «andare») valse quindi ad espri-
mere il cavallo, anche il gandharva, il centauro, prese forma ora
d'ippocentauro,  ora  di  onocentauro.28 Contro l'etimologia dotta-
mente grammaticale  del  professor  Weber  l'obiezione  principale
parmi possa esser questa: la forma femminina più luminosa, più
bella  dell'Olimpo  vedico,  quella  che  dovea  meritare  l'onore
d'esser celebrata come la sposa, qual ballerina celeste, come la
bella del Dio (l'aurora è anch'essa un'apsarâ), non potea chiamar-
si  l'informe.  Noi  abbiamo già  veduto la  bella aurora saltatrice,
danzatrice; così, poco sopra, vedemmo accennate le onde quali
27  Indische Studien, XIII, 135, 136.
28  Veggasi  nella  mia  Mitologia  zoologica il  capitolo  consacrato  all'asino

gardabha; la parola gardabha vale asino e profumo, per l'equivoco avve-
nuto tra le parole gandha e gardabha.
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giovani  piegantisi  innanzi  al  giovane.  Abbiamo qui dunque un
primo elementare indizio delle ninfe celesti, delle  apsare saltel-
lanti sulle acque, delle ballerine dell'Olimpo, che doveano poi as-
sumere tanto splendore nella mitologia eroica del periodo brâh-
manico. Tutto c'induce dunque a supporre non solo per le apsare
brâhmaniche, ma ancora per le vediche, una forma molto corpo-
rea. La natura sensuale del Dio Indra fu la cagione principale del-
la sua rovina dall'Olimpo vedico: così di tutti gli Dei l'Atharvave-
da ci fa sapere ch'essi hanno primi insegnato agli uomini i com-
mercii  carnali:  «Gli  Dei  dapprima frequentarono le  loro  spose
toccando i corpi coi corpi.» Anzi un poeta dell'Atharvaveda fa ca-
rico ai divini Gandharvâs di venir talora sulla terra (come gli An-
geli della leggenda biblica) a sedurre le figlie de' mortali, mentre
essi stessi hanno per loro proprie spose nel cielo le apsare. «Fatto-
si bello alla vista, il gandharva segue la donna: noi lo allontania-
mo di qua con la sacra formola potente: Vostre spose sono le ap-
sare, o Gandharvi, voi siete gli sposi; essendo voi immortali, non
dovete andar dietro a donne mortali.» (Atharvaveda, IV, 37.)

Come qui  appaiono i  gandharvi  quali  seduttori  delle  donne
mortali, così, nelle leggende brâhmaniche, appaiono spesso le ap-
sare, come mandate dagli Dei sopra la terra per distrarre dalla pe-
nitenza, con le loro seduzioni, i devoti. Esse sono, per lo più, le
rallegranti; ma alcuna volta non solo rallegrano, ma inebbriano, e
nella ebbrezza ammolliscono. La loro natura è acquosa (il fuoco è
un mascolino, l'acqua un femminino). Il loro soggiorno prolunga-
to nel cielo porta l'umidità sopra la terra; onde comprendiamo il
motivo, per cui nell'Atharvaveda si trovano pure scongiuri contro
di esse, come quelle che possono portare l'uomo all'imbecillità,
ossia turbarne la mente, onde il loro appellativo di  manomuhas;
quando questo non venga loro dato per la loro relazione intima
col gandharva lunare, e però il turbamento dell'intelletto non sia
da attribuirsi all'influsso della luna sulla pazzia. Un altro degli ap-
pellativi vedici delle apsare è akshakâmâs, ossia amiche dei dadi.
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Esse, in cielo,  danzano, cantano e giuocano; perciò in un inno
dell'Atharvaveda,29 il  gandharva che ha la pelle color del sole, e
l'apsarâ, sono insieme invocati a proteggere  il giuoco dei dadi.
Noi abbiamo sopra veduto come le giovani onde si piegano in-
nanzi al giovine Soma. Questo Soma s'identifica col re de' Gand-
harvi, con lo sposo delle apsare, col gandharva Viçvâvasû, genio
particolarmente lunare, guardiano del  Soma, reggitore della pu-
bertà e virginità delle donne, che deve perciò allontanarsi, quando
questa si perde; poichè il  gandharva ama, protegge, custodisce,
tiene gelosamente nascosta, la sola anavadyâ o l'innocente.

Quanto all'apsarâ, nell'Atharvaveda essa è chiamata nuvolosa,
lampeggiante e stellata. Qui abbiamo dunque una ninfa nella nu-
vola, ed una ninfa nella notte, ma vi è ancora un'apsarâ aurora,
che mi pare indicata in quelle parole dell'inno 109° del VII libro
dell'Atharvaveda; onde apprendiamo che le apsare si rallegrano
nel tempo che passa fra l'offerta sacrificale e l'apparire del sole.
Questo tempo è, per l'appunto, quello dell'aurora; l'inno stesso in-
vita il fuoco a portare burro per le apsare. Ma il burro ed il fuoco,
prima che manifestarsi nel sacrificio, si manifestarono nel cielo, il
quale nel mattino incominciò ad apparire imburrato con l'alba, e
quindi infuocato con l'aurora; il burro liquefatto dell'alba alimenta
il fuoco dell'aurora, che il legno della selva notturna, distrutto dal
fuoco stesso, non avrebbe più bastato ad alimentare. Per mezzo
del burro si produce il  fuoco, il  ricco; come pertanto le acque,
madri del fuoco, sono invocate per ottenere un figlio che liberi il
padre dai debiti, così un poeta dell'Atharvaveda invita le apsare
ad ungergli le mani  con burro, affinchè egli possa, nel giuoco,
vincere  il  suo  avversario;  in  un  altro  inno  dell'Atharvaveda30

s'invitano le apsare  Ugrampaçya ed  Ugrag'it a riparare ai debiti
che il giuocatore ha fatti coi dadi. L'apsarâ detta payasvatî (come
la  sarasvatî) vien chiamata essa stessa  sadhûdevinî,  ossia  bene

29  Cfr. Weber, Indische Studien, XIII, 133-138.
30  Cfr. Muir, Sanskrit Texts, V, 430.
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giuocante; danza coi dadi; coi dadi si procura dei beni, per mezzo
della sua magia. Noi abbiamo qui la mobile, luminosa, danzante
aurora, fornita di ricchezze, che diffonde la luce e la ricchezza nel
mondo. A far poi apparire questa apsarâ come una giuocatrice ce-
leste dovette pure concorrere, per molta parte, l'equivoco tra la ra-
dice  div, «splendere» e la radice  div, «giuocare» (cfr.  jucundus,
juvenis, presso jocus). L'aurora divo duhitar e l'apsarâ sadhûde-
vinî,  ossia  bene giuocante,  riuscirono una persona sola,  con la
quale si congiunge intimamente quel  divodâsa, in cui io ricono-
sco il sole mattutino, che, per grazia di Sarasvatî (l'ap-sarâ aurora
payasvatî, sadhûdevinî), libera il padre da' suoi debiti fatti proba-
bilmente nel giuoco, ossia nella gara luminosa, nella gara de' rag-
gi celesti, che fu il primo di tutti i giuochi, ossia di tutte le opere
luminose; il gioco è gioia; la gioia brilla. E brillo chiamasi tutto-
ra l'uomo vivamente allegro. In Toscana, d'uomo contento dicesi
ch'ei brilla; la gioia è splendida, il dolore è scuro. Il sole vesperti-
no perde al giuoco luminoso il suo cavallo, diviene Vadhryaçva;
nel  giuoco de' suoi raggi egli rimane perdente; il sole mattutino
Divodâsa, suo figlio, aiutato dalla giuocatrice o luminosa ninfa
Sarasvatî, dall'aurora, guadagna quello che il padre avea perduto.
La parola  divodâsa,  vale propriamente  il  servo del cielo,  come
duhitar divas (l'aurora) vale la figlia del cielo. L'aurora è protetta
da Indra e dagli Açvin; così Divodâsa è protetto da Indra e dagli
Açvin, che distruggono per lui le città demoniache celesti, ossia le
tenebre mostruose della notte. Il padre di lui, che egli libera dai
debiti, si chiama Vadhryaçva, o privo di cavallo; ma prima di di-
venire  Vadhryaçva,  chiamavasi  invece  Bahvaçva,  ossia  avente
molti cavalli (ossia, possibilmente ancora, il molto celere, ossia il
potente corridore od açva), ch'egli doveva pure essere abilissimo
a guidare. Il figlio Divodâsa, come servo del cielo, protetto dagli
Dei, deve avere servito specialmente (come quasi sempre l'eroe
nel periodo, in cui rimane nascosto) in qualità di stalliere divino
(Ercole spazza la stalla al re Augias); verso il mattino una fanciul-
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la divina, un'apsarâ di nome Sarasvatî, lo rende felice, facendolo
vincere al giuoco, e intendiamo al giuoco dei raggi solari; l'aksha
divenne poi il dado, ma, prima di riuscire un dado, fu certamente
la  ruota,  l'asse,  l'occhio e  probabilmente  il  raggio  luminoso
dell'occhio,  il raggio penetrante. Il re Nala che perde, al giuoco
dei dadi, il regno, che abbandona la sua bella sposa di notte nella
selva piena di tigri e serpenti, che nel tempo della sua miseria si
fa auriga, ossia guidator di cavalli, che riguadagna, al giuoco, il
regno perduto e la sposa smarrita, ci offre una stupenda variante
brâhmanica del mito vedico di Divodâsa figlio di Bahvaçva, dive-
nuto, nel giuoco, Vadhryaçva, che riguadagna quello che Bahvaç-
va avea perduto.

Ma una variante mitica della poetica leggenda della sposa per-
duta si trova nel Rigveda stesso; ove l'inno 95° del X libro ci pre-
senta un contrasto fra la ninfa Urvaçî e l'eroe divino Purûravas, il
molto sonante (il vedico Gandharva,  l'andante ne' profumi,31 ap-
pare nel periodo brâhmanico presso il paradiso d'Indra, insieme
con le apsare ballerine, come un musico celeste, a quel modo con
cui la ninfa acquosa Sarasvatî riesce la sonante e poi la Dea della
parola, dell'eloquenza; Purûravas, il tonante sposo dell'apsarâ Ur-
vaçî, è l'anello che congiunge il concepimento vedico col conce-
pimento brâhmanico de' Gandharvi). La ninfa od apsarâ Urvaçî,
la larga che s'avanza, una specie di Pr'ithivî, dice di sè stessa, nel
secondo versetto dell'inno 95° del X libro del Rigveda: io arrivai
come la prima delle aurore (prâkramisham ushasâm agriyeva);
nel  quarto  versetto  lo  sposo  suo  Purûravas  la  chiama  aurora,
come nel primo versetto l'ha chiamata  femmina crudele, perchè
gli sfugge; e vorrebbe trattenerla, e la prega perchè s'arresti nella

31  Presso il primo libro del Mahâbhârata troviamo una gandharvî figlia di
Surabhi, ossia  il profumo e  madre de'  cavalli.  L'arva è il cavallo come
l'andante. Questa nozione leggendaria si fonda certamente sopra la etimo-
logia della parola, e conferma intanto l'etimologia da noi proposta, onde
gandharva varrebbe  andante ne'  profumi,  come l'apsarâ sua sposa vale
l'andante nelle acque.
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sua dimora, dove notte e giorno sarà colpita dal vaitasa (uno de'
nomi vedici del phallos). Urvaçî gli fa osservare ch'ei l'ha visitata
tre volte nel giorno; ch'egli è il padrone del suo corpo. Egli (un
gandharva, come avvertimmo) si lagna che le fanciulle aurore si
allontanino come cavalle attaccate ad un carro. Purûravas si rivol-
ge a lei con parole conformi a quelle, con cui i devoti sopra la ter-
ra invocano l'aurora: Urvaçî cerca di consolarlo, egli si dispera;
essa gli promette un figlio di nome  Vasishtha (uno de' nomi di
Agni e del Sole), e, per merito de' sacrificii del figlio, Purûravas
può salire nel cielo e rallegrarvisi beato (prag'â te devân havishâ
yag'ati svarga y tvam api mâdayâse).

Il  mito della  ninfa Urvaçî  si  svolse quindi  largamente nelle
leggende indiane, ed ebbe in Europa la fortuna di trovare un lumi-
noso e geniale interprete nel professore Max Müller, che lo studiò
in parecchie belle pagine degli  Oxford Essays.32 È evidente che
l'inno vedico ci presenta solamente alcuni frammenti mitici; gli
elementi del mito non vi furono tutti  raccolti;  ecco ora in qual
modo esso si è compiuto nel  Çatapatha Brâhmana, in parte con
nuovi  elementi  mitici  non penetrati  nell'inno vedico,  ma persi-
stenti nella tradizione orale, in parte per l'industria un po' arbitra-
ria del Commentatore dell'inno vedico, che s'ingegnava di spie-
garne i passi rimasti oscuri. - Un'apsarâ chiamata Urvaçî amò Pu-
rûravas  figlio  d'Idâ,  e,  trovandolo,  gli  disse:  «Abbracciami  tre
volte al giorno, ma non mai contro il mio volere, e ch'io non ti
vegga mai senza le tue vesti reali.» Così ella visse a lungo con
lui. Allora i suoi primi amici, i Gandharvâs, dissero: «Quella Ur-
vaçî  da  lungo  tempo  rimane  fra  i  mortali;  facciamola  tornare.
Dove Urvaçî e Purûravas giacevano, vi era una pecora con due
agnelli, ed i Gandharvâs ne rapirono uno.» Urvaçî disse: «Essi mi
pigliano il mio caro, come se io vivessi dove non c'è un eroe, e
nemmeno un uomo.» I Gandharvâs rapirono anche il secondo, ed
essa ne fece ancora rimprovero allo sposo. Allora Purûravas guar-

32  Anno 1858.
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dò e disse: «Come mai il luogo ove io abito può esser privo d'un
eroe o d'un uomo?» E, per non perdere tempo, nel cercare i pro-
prii abiti, si alzò ignudo. Allora i Gandharvâs fecero splendere un
raggio, e per quel raggio, come se fosse di giorno, Urvaçî vide
suo marito ignudo. Allora essa scomparve: «ritornerò» disse, ed
andò via. Allora egli pianse la sua amica perduta, e si recò presso
il  Kurukshetra.  Trovasi  colà  un lago chiamato  Anyatahplaksha
pieno di ninfe, e mentre il re passeggiava sopra le sue rive, le nin-
fe scherzavano nell'acqua in forma d'uccelli  (probabilmente ci-
gni). Urvaçî scorse il re, e disse: «Ecco l'uomo, con cui ho abitato
per tanto tempo.» Allora le compagne le dissero: «Mostriamoci
ad esso.» Essa consentì, e le apsare si manifestarono.33 Allora il re
la  riconobbe  e  disse:  «Oh!  sposa!  resta,  crudele;  parliamo  un
poco. I nostri segreti, se noi non li riveliamo ora, non ci porteran-
no più tardi fortuna.» Essa gli rispose: «A che parlarmi? Io sono
arrivata come la prima delle aurore. Purûravas ritorna nella tua di-
mora. Io sono difficile come il vento ad essere raggiunta.» Egli ri-
spose dolorosamente: «Se è così, il tuo antico amico cada ora per
non più  ridestarsi;  se  ne  vada  egli  lontano,  lontano;  egli  cada
come corpo morto, gli avidi lupi vengano a divorarlo.» Essa gli
rispose:  «Purûravas,  non morire,  non cadere,  non ti  divorino i
lupi....» Ella alfine s'intenerì, e disse: «Vien da me l'ultima notte
dell'anno; tu abiterai con me una notte, ed un figlio ti nascerà.»
L'ultima notte dell'anno egli si recò alle auree sedi, e quando ei vi
fu salito, gli mandarono Urvaçî. Allora essa disse: «I Gandharvâs
ti permettono di fare un voto, ch'essi adempieranno; scegli.» Pu-
rûravas disse: «Scegli tu per me.» Ed ella: «Allora di' ai Gandhar-
vâs: permettetemi di essere uno di voi.» Il giorno dopo, per tem-
po, i Gandharvâs gli accordarono un dono; ma quando egli ebbe
detto: «Ch'io possa essere uno di voi,» essi risposero: «Il fuoco
sacrificale, per grazia del quale l'uomo potrebbe divenir uno di

33  Cigni che diventano fanciulle, e fanciulle che diventano cigni troviamo
spesso nelle novelline popolari: cfr. la mia Mitologia zoologica.
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noi, non gli è noto ancora.» Allora essi iniziarono Purûravas ai
misteri del sacrificio; quando ei l'ebbe compiuto, divenne uno dei
Gandharvâs. - Così la leggenda finisce come avrebbe potuto inco-
minciare; cioè con un tonante Purûravas gandharvas (ossia cam-
minante nelle profumate acque celesti), naturale amico e sposo di
un'apsarâ (ossia  di una scorrente sulle acque del cielo), di una
ninfa celeste, la sede della quale ripetiamo essere stata triplice nel
cielo, come è triplice la sede delle acque celesti, acque dell'ocea-
no aureo luminoso, dell'aurora, acque dell'oceano nuvoloso, ac-
que dell'oceano tenebroso.
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LETTURA OTTAVA.

IL VENTO.

Difficile a raggiungersi come il vento, vâyuvega o celere come
il vento, è una similitudine non infrequente in sanscrito; e come il
vento è difficile a raggiungersi, così difficilmente si può la natura
di esso determinare. Quando l'inno cosmogonico vedico (Rigv.,
X, 90) ci fa sapere che Vâyu è nato dall'alito di Purusha, noi ne
sappiamo ancora poco, poichè Purusha, il maschio universale, ap-
pare, per lo più, un'astrazione. Un inno del X libro del  Rigveda
(168°) dedicato a  Vâta (il vento) mostra ancora maggiore incer-
tezza sull'origine del  vento:  «Ora la potenza del  carro di  Vata;
esso va stroncando (ogni cosa); lo strepito ch'esso fa è assordante.
Esso, toccando il cielo, s'avanza, producendo le (nuvole) rosseg-
gianti, e vien cacciando la polvere della terra. Le mobili (acque)
vanno dietro il vento; insieme con esso vanno simili a donne; il
Dio, re di tutto quest'universo, se ne viene con esse congiunte col
proprio carro. Andante per le vie dell'aria, esso non si trattiene
neppure per un giorno; delle acque compagno, primo nato, acquo-
so,  dove  è  nato,  donde provenne?  anima degli  Dei,  germe del
mondo, questo Dio va dove vuole; lo strepito di esso fu inteso,
ma la sua forma nessuno mai vide.» Il poeta vedico non sapeva
dunque onde il vento venisse. Ma l'inno citato ha per noi grande
importanza, per quattro nozioni ch'esso ci dà: la prima del vento
congiunto con le (nuvole) rosseggianti, la seconda del vento con-
giunto con le acque, la terza del vento congiunto con le donne, la
quarta del vento generatore. Consideriamo bene questi quattro ca-
ratteri del Dio Vento vedico, e dovremo rimanere colpiti di viva
meraviglia nel ritrovarli tutti nello  Spirito Santo cristiano, ossia
l'alito sacro, che si manifesta con le lingue di fuoco, che aleggia
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sopra le acque del Giordano nel battesimo del Cristo (però si rap-
presenta per lo più nei Battisteri) e che feconda la Vergine (un
sarcofago lateranense rappresenta la Trinità intenta invece a crea-
re Eva, ossia la prima donna). San Paolino, descrivendo un dise-
gno della  Trinità  ch'era  nella  chiesa  di  San Felice  di  Nola,  si
esprimeva nel modo seguente:

Toto coruscat Trinitas misterio,
Stat Christus amne, vox Patris coelo tonat,
Et per columbam Spiritus Sanctus fluit.

Questo cristiano padre che tona dal cielo è ancora una forma
del Dio tonante od Indra, col quale il vedico Vâyu trovasi, per lo
più, congiunto. Il vento congiunto con le donne, il vento amico
delle donne, è una nozione molto diffusa nella tradizione popola-
re; anche nell'Eneide virgiliana, Giunone non trova miglior modo
di amicarsi Eolo il Dio de' venti, perchè susciti nel mare la tempe-
sta, che promettendogli delle ninfe. Ma delle ninfe conosciamo
già la natura acquosa, e spesso nuvolosa. Le mobili ninfe spose
del vento son le nuvole che apportano la pioggia. La tradizione
popolare rappresenta come stretti parenti fra loro Messer Vento e
Madonna Pioggia.  Quanto al  cristiano Spirito  Santo (colomba)
non ci sembra recare verun grave imbarazzo. Si volle fare della
colomba l'emblema della castità; io credo che sia una nozione in-
tieramente falsa: la colomba è uno degli uccelli più salaci, com'è
de' più fecondi; se lo Spirito Santo si trasformò pertanto in co-
lomba, ciò avvenne certamente per altra ragione che non sia quel-
la della purità dei costumi della colomba; probabilmente questa
metamorfosi si compì in Grecia e non in Giudea. Qual'è del vento
la qualità che ha più colpito l'immaginazione popolare? La sua ra-
pidità che ne fece una specie di messaggiero celeste. Era naturale
adunque che si eleggesse come sua figura un essere alato, e tra gli
uccelli uno de' più rapidi al volo. Nelle leggende indiane trovia-
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mo il falco, l'accipiter (ossia quello delle ali rapide) che insegue
la colomba; è, in certo modo, una gara alla corsa fra due uccelli
rapidissimi. Qual meraviglia pertanto che, come il  fulmine, nel
mito vedico, fu raffigurato qual falco, il vento abbia potuto tra-
sformarsi in colomba? Ma il vento non è solo il rapido, ma anche
il forte, il generatore, l'amico delle donne; perciò, come nell'anti-
chità ellenica troviamo il colombo ed il passero sacri ad Aphrodi-
te, così non ci deve sorprendere che lo Spirito Santo abbia pure,
nella leggenda cristiana, in forma di colomba, visitato e fecondato
la Vergine. Di una vergine che concepisca in modo illegale, suolsi
ancora dire con maliziosa indulgenza: Sarà stato il vento, oppure:
Sarà stato lo Spirito Santo.

Noi abbiamo già parlato del fuoco generatore. Dicemmo che,
nel Natale, il fuoco che si sprigiona dal ceppo dell'albero, ossia
l'Albero di Natale illuminato, è simbolo del nascimento del sole,
che si fa cadere nel solstizio d'inverno, ossia ne' giorni ne' quali la
luce incomincia a protrarsi. Nei presepii cattolici uno de' primi
doni che i pastori portano al neonato bambino, sono i piccioni
simbolici. Ma il sole ebbe più di un natalizio; noi incominciamo
l'anno col primo di gennaio, ossia press'a poco coi giorni natalizii
cristiani;  ma  gli  antichi  Romani  lo  incominciavano  invece  col
marzo ventoso, ossia press'a poco verso il ritorno della primavera,
il che torna a dire presso alla Pasqua di Resurrezione, nella quale
il sole risorge, preceduto, per lo più, da qualche scoppio di tuono.
Il vento di marzo e le pioggie d'aprile (mese sacro a Venere pri-
maverile) si succedono. Il vento annuncia la pioggia. Il sole risor-
ge fra il vento e la pioggia; il sole ritorna ad emergere luminoso.
Dal cielo nuvoloso, tonante, lampeggiante, vien fuori nuovamente
il sole in tutto il suo splendore. La leggenda evangelica ci mostra
lo Spirito Santo in forma di colomba con le lingue di fuoco. Ho
detto che, talora, nel concepimento vedico i fulmini si svolgevano
dalla ruota dell'astro solare chiuso nella nuvola. Poichè, quando il
sole è potente, ossia nella stagione calda, il cielo tona, si suppose
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una natura sola ai raggi solari, ai lampi ed ai fulmini. Siano raggi
solari, sian fulmini, quelle lingue di fuoco, con le quali lo Spirito
Santo si rivela, appaiono soltanto nella stagione calda e luminosa,
diurna, primaverile od estiva. Quindi tutte le forme di fuochi sacri
conservate  nell'uso popolare  rappresentano il  fuoco celeste  del
tempo luminoso nel giorno o nell'anno. Quando si arde la vecchia
strega nelle novelline popolari, quella vecchia ora è la notte che si
consuma nel fuoco mattutino dell'aurora, ora è la stagione tene-
brosa dell'anno che finisce; quando si brucia a Natale, all'Epifa-
nia, al fin di Quaresima, la brutta vecchia, è segno che il sole ri-
torna pure a trionfare nel cielo; e i tonanti fuochi d'artifizio che
sull'ora  di  mezzogiorno nel  Sabato  santo,  fra  il  Battistero  e  il
Duomo di Firenze, la colombina di Casa Pazzi viene tuttora ad
accendere alla presenza de' contadini, che si radunano a pigliarne
gli augurii per sapere se essi avranno buona raccolta, mostrando-
ci, in forma d'uccello chiaro, lo Spirito od alito santo, sacro vento,
congiunto col fuoco e coi tuoni, ci rappresentano ancora la risur-
rezione del sole primaverile fra venti e scoppi di tuono, i quali ab-
biamo già detto essere considerati come nunzii, messaggieri del
bel  tempo. Così i  fuochi che s'accendono ancora in più luoghi
d'Italia nella vigilia del giorno di San Giovanni, ossia precisamen-
te ne' giorni di solstizio di estate, serbano immagine del trionfo
massimo del sole, arrivato, per mezzo dell'Ascensione, ed a tra-
verso le lingue di fuoco della Pentecoste, al suo apogeo.

Noi troviamo dunque lo Spirito Santo congiunto col fuoco. Ma
come il fuoco ha virtù generativa, così il vento. In sanscrito, le
parole vento e fuoco, cioè anila ed anala, hanno una sola ed iden-
tica radice, cioè an che vale soffiare, spirare; il caldo, il fuoco, la
sacra fiamma è vita; il soffio, lo spiro è ancora la vita: perciò,
come abbiamo, nel citato inno vedico, il Dio Vâta o Vento, primo
nato e compagno delle acque al pari del fuoco, ed anzi anima (ât-
man) degli  Dei (spiritus Dei) e  germe (garbha) fecondatore del
mondo;  così  ancora  troviamo  una  strettissima  relazione  fra  la
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voce greca  anemos (vento) e la voce latina  anima;  così ancora
nelle antiche iscrizioni cristiane la parola spiritus sanctus è ado-
perata come semplice equivalente di  anima: di un certo Leopar-
dus si dice che reddidit Deo spiritum sanctum. La parte più mobi-
le di noi che s'agita e ci scalda, apparve anche prima che si mani-
festasse lo Spirito Santo cristiano, come un Dio chiuso in noi:

Est Deus in nobis; agitante, calescimus, illo.

Ma proseguiamo la nostra analisi del Dio  Vento vedico. Esso
non solo ha il potere di dare la vita, ma, come Agni, anche quello
di prolungarla. I venti Marutas sono invocati a portare i rimedii ai
devoti. Nell'inno 186° del X libro si canta: «Spiri il Vento a noi
un rimedio salutare, al nostro cuore piacevole; le nostre vite pro-
tragga. E tu, o Vento, sei nostro padre, nostro fratello, amico no-
stro; adoprati per la nostra vita. Poichè, o Vento, là nella tua casa
si trova l'ambrosia, danne perciò a noi perchè viviamo.»

Vâyu, altro appellativo indiano del vento, ha caratteri analoghi
a quelli di Vâta; ma in Vâyu si specifica anco meglio la sua quali-
tà di  vento della tempesta, perciò strettamente congiunto col to-
nante  Dio  Indra.  Vâyu,  che  un  inno  cosmogonico  dice  uscito
dall'alito  del  Purusha,  appare,  nell'inno  26°  dell'VIII  libro  del
Rigveda, genero di Tvashtar, il Dio artigiano vedico, fabbro e fa-
legname celeste; in altri inni il genero di  Tvashtar appare, come
vedremo, col nome di  Vivasvant. Non è forse intanto senza im-
portanza, per i riscontri comparativi, il ritenere come negli Inni
vedici il divino Vâyu o vento, o alito fecondatore, è ricevuto in
casa del fabbro o falegname Tvashtar come sposo della sua vergi-
ne figlia Saranyû, dalle quali nozze nasce poi Yama, il sapientissi-
mo degli Dei, che muore primo per mostrare agli uomini la via
dell'immortalità e della beatitudine; un inno del Rigveda ci fa sa-
pere che Yama nacque da un gandharva (i gandharvâs o andanti
nei profumi, sono anch'essi una figura dei venti, che scuotono i
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profumi dai fiori e li diffondono per l'aria) e da un'apsarâ o ninfa;
le ninfe sono le amiche del vento, ed una delle loro virtù è quella
di rimaner sempre belle, sempre giovani, sempre pure.

Il Dio Vâyu è pure celebrato nel cielo tempestoso, come bello,
sapiente, dai molti occhi, mostrantesi sopra un carro luminoso, ti-
rato insieme col fulminante Indra da molti cavalli rossi, gran be-
vitore di ambrosia come il suo compagno, e scortato dai proprii
figli, i Marutas, che dobbiamo ora studiare. Qui evidentemente si
tratta del solo vento nella tempesta; sotto il quale aspetto general-
mente fu il vento celebrato negli Inni vedici. Ma, quanto al Vâyu
genero di Tvashtar, sposo di Saranyû, padre di Yama, equivalente
di Vivasvant, non potremmo interpretarlo come il vento tempesto-
so. È ancora sempre il vento, ma parrebbe il venticello mattutino
e vespertino,  congiunto con l'aurora mattutina e vespertina,  un
vento erotico per eccellenza, uno zeffiro; ond'è che ora Vivasvant
il sole mattutino, e Saranyû la ninfa aurora, appaiono insieme a
generar Yama, il  sole vespertino, il  sole moribondo, il  Dio che
muore per noi; ora a generare i due Açvinau che rappresentano le
due luci crepuscolari.  Vâyu ha per radice  vâ; ma la radice  vâ si
confonde con la radice  van (e con  ven),  che vale specialmente
amare, desiderare, appetire, raggiungere (e ritorna in Venus, ve-
nustus). Il vento penetra dappertutto; l'amore ha la stessa potenza
invaditrice: del resto, a dimostrare la parentela delle radici  vâ e
van basta l'analogia del nostro vento presso l'indiano vâta; presso
Vâyu, «vento,» il linguaggio vedico ci dà l'aggettivo vâyu, «appe-
tente» (che ci permette di supporre presso la forma vâyu quella di
vanyu). L'equivoco del linguaggio potè pure aiutare lo svolgimen-
to del mito del vento erotico; come l'equivoco tra le voci vayas,
vâyasas, «uccelli,»  vâyavas, «venti,» potè rendere più frequente
la rappresentazione dei venti sotto la figura di uccelli.

Ma la più frequente rappresentazione vedica del  Vento è nel
suo numero plurale. Vâyu divenne come Eolo il vento per eccel-
lenza, il padre, il re, il Dio dei venti; i venti, che stanno sotto il
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potere di esso, pigliano il nome speciale di Marutas. Agni Marut
è un vento. Nella voce marut si vide una variante della voce ga-
rut che vale  ala;  il  nostro linguaggio poetico ricorda pure fre-
quentemente le ali dei venti. Come Vâyu è l'atman od anima de-
gli Dei, ossia l'anima divina, lo Spirito Santo, come abbiamo ve-
duto l'anima del cristiano, che uscendo dal corpo sale a Dio, chia-
marsi Spiritus Sanctus; così, secondo il professore Benfey, i Ma-
rutas o venti, o figli del vento, rappresentano le anime dei morti.
Se ricordiamo che Yama si rappresenta pure come figlio di Vâyu,
non troveremo in questa interpretazione nulla d'impossibile: tutta-
via giova osservare come non è questo il  carattere proprio dei
Marutas, i quali appaiono invece piuttosto come i rapidi, forti, so-
nanti e brillanti, come  i Maschi del cielo (divo maryâs) e come
maschio valse virile, così il vero forte, il vero eroe, il vîra per ec-
cellenza nell'Olimpo vedico è il  Marut; come nel  Râmâyana le
grandi prodezze che fanno a Râma vincere le battaglie sono com-
piute da Hanumant, figlio del vento Marut; come nel  Mahâbhâ-
rata, dei cinque fratelli Pânduidi il più poderoso che combatte per
gli altri, che sopporta tutte le fatiche, è Bhîma, figlio di  Vâyu, il
Dio del vento e di Kuntî; come l'uccello  Garudas è quello che
rende invincibile il Dio Vishnu. Gli Inni vedici rappresentano di-
versamente il numero dei Marutas; per lo più essi appaiono come
tre volte sette, ossia come ventuno; ma talora anche sette, e forse
ne' loro tre nomi di  Vâyu, di  Rudra e di  Marut si manifestarono
pure come una sacra trinità, essendo i numeri tre e sette conside-
rati sacri. Ma talora furono rappresentati tanti  Mrâutas o venti,
quanti sono i giorni del mese lunare, ossia ventisette, o tanti quan-
ti sono i giorni della metà dell'anno, in cui dominano specialmen-
te i venti, ossia tre volte sessanta, cioè cento ottanta . I Marutas
son chiamati gomâtarâs, ossia aventi per madre una go, ossia la
nuvola mobile, e la nuvola o la tenebra rappresentata come varie-
gata (priçnî) vacca lattifera. Perciò il  Yag'urveda nero dice che i
Marutas sono nati dal latte di Priçni, ossia dalla variegata, ch'essi
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considerano come loro madre. Ma, perchè abbiamo già veduto il
cielo nuvoloso e il tenebroso celebrato quale oceano, così come i
Marutas sono appellati gomatâras o figli della vacca, così ancora
si  chiamano  sindhumâtarâs o  figli  dell'oceano.  Un  altro  loro
nome vedico è quello di  divas putrâsas, ossia  figli del cielo; il
cielo comprende qui evidentemente insieme la  go ed il  sindhu,
ossia comprende le due forme mitiche, sotto le quali esso si mani-
festa nella tenebra notturna e nella nuvola tempestosa. Il nome di
divas putra è pure dato a Parg'anya, il temporale e il Dio del tem-
porale, nella quale caratteristica Parg'anya ed i Marutas si trova-
no pertanto invocati insieme, perchè diano la pioggia; così trovia-
mo congiunti insieme come duali ora Parg'anya e Vâta, ora Vâta
e  Parg'anya, in quel modo stesso con cui vanno ancora insieme
Messer Vento e Madonna Pioggia. E poichè il Dio tonante e ful-
minante nel temporale piglia nome d'Indra, i Marutas sono chia-
mati Indravantas, ossia accompagnati da Indra, ed Indra stesso è
denominato Marutvan, ossia accompagnato dai Marutas. In que-
sta relazione col cielo nuvoloso, burrascoso, lampeggiante, tonan-
te, pluvio, i Marutas sono celebrati come fiammeggianti, rosseg-
gianti, aurei, splendidamente vestiti con vesti d'oro, aventi nelle
mani lancie fulminee, anelli ai piedi, luminosi pendagli sul petto,
e ciuffi d'oro sul capo. La natura di guerrieri, nel cielo tonante, è
evidente,  quando li  udiamo chiamare  vagrahastâs,  ossia  aventi
nelle mani i fulmini; ma la loro propria natura è sempre quella di
venti anche quando si congiungano, come lo Spirito Santo, con le
lingue di  fuoco;  onde li  vediamo nell'inno 78° del  X libro del
Rigveda,  risplendere  quali  vatâsas  o  venti  furiosi  impetuosi,
come  le  lingue  dei  fuochi  (agnînâm  na  g'ihvah  virokinas).
Nell'Atharvaveda (IV, 27) i  Marutas portano nel cielo le acque
dal mare, e dal cielo le versano sopra la terra; nel 38° inno del I
libro del Rigveda essi oscurano il cielo per mezzo della burrasca
acquosa, e ne inondano la terra; ed aprono quindi nuovamente al
sole chiuso nella nuvola la sua via celeste. Il vento aduna le nuvo-
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le; il vento, insieme coi fulmini, le risolve in pioggia e le dissipa.
Tuttociò è un fenomeno naturale, che la poesia potè cantare senza
aver bisogno d'immagini mitiche. Ma il mito, anzi il massimo de'
miti, si creò per l'appunto nel cielo tonante; e il vento, che muove
le nuvole e scatena la tempesta, divenne uno de' principali colla-
boratori del mito. Il cielo mattutino e vespertino diede occasione
a molti idillii e a molti drammi celesti; la grande epopea divina è
nata nel cielo tonante, e specialmente nel cielo tonante di prima-
vera. Indra, Zeus, Jupiter, Perkun, Odino trionfano fulminando e
tonando. E, poichè i fenomeni della primavera presentano molta
analogia con quelli dell'aurora mattutina, de' molti miti che si ri-
feriscono all'aurora, una parte si riscontrò pure ne' fenomeni del
cielo  tempestoso.  Dall'aurora,  come dalla  nuvola,  vien  fuori  il
sole; il sole caccia, disperde, uccide il mostro tenebroso notturno;
il sole fulminante atterra il mostro che copriva il cielo, che tratte-
neva le acque, la pioggia, il nemico Vritra copritore, trattenitore.
La somiglianza de'  fenomeni  che si  riferiscono al  sole uscente
dalla notte con quelli che si riferiscono al sole uscente dalla nuvo-
la, fece sì che una parte de' miti del cielo nuvoloso si trasferisse
nel cielo notturno; e Indra si trovi dominante in entrambi i cieli;
ma, mentre nella sua lotta contro i mostri tenebrosi della notte In-
dra ha per suoi principali compagni gli  Açvinâu, nella sua lotta
contro  il  mostro  tenebroso  della  nuvola,  i  principali  compagni
d'Indra appaiono i Marutas.

L'alato Eros rappresenta ancora una forma del venticello mat-
tutino, che si unisce con la vergine aurora per generare il  sole.
L'Eros è chiamato nell'India col nome di Kâma, ossia l'Amore, il
Dio d'amore. Il vento dicemmo negli Inni vedici farsi nascere ora
dall'oceano, ora dal latte della vacca celeste; il venticello mattuti-
no spira con l'alba, l'aurora viene fuori dall'alba, come Aphrodite
vien fuori dalla spuma del mare.

Una delle qualità del vento, celebrate dal Rigveda, è quella di
andar come vuole: questo Dio va come vuole (yathâvaçam c'arati
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devah eshah). Ho già avvicinato l'aggettivo vâyu, «desiderante,»
con l'appellativo  vâyu,  «vento,»  accostando le  radici  vâ e  van
(amare, onde Venus); questo Vâyu appetente, questo Vâyu deside-
rante  riesce quindi  un perfetto  equivalente  di  Kâma, l'amante,
l'amore, e il Dio d'amore. Come pertanto nell'inno cosmogonico
vedico (Rigv., X, 90) abbiamo il  Vento qual primo nato dall'alito
del  maschio universale  (vedemmo  pure  i  Marutas denominati
maryâs, ossia maschi), così nell'inno cosmogonico 129° del X li-
bro del  Rigveda ci si rappresenta come prima creazione  Kâma,
ossia il Desiderio, l'Appetito, l'Amore. «Kâma nacque primo, che
fu il primo seme generatore dell'anima.» Così l'Eros di Esiodo fu
il primo nato dal caos.  Anima degli Dei, germe del mondo, ve-
demmo chiamarsi  vedicamente  il  vento;  la  natura dello Spirito
Santo e quella d'amore sono identiche.  Il  vento mattutino con-
giunto con la vergine aurora fa uscire il sole; così la colombina di
Casa Pazzi annunzia in primavera il sole risorto; così Tertulliano
dice della colomba (che vedemmo già essere sacra nell'antichità
ellenica alla Venere Aphrodite, una forma ad un tempo dell'aurora
e della primavera, l'aurora dell'anno) ch'essa era: in summa Chri-
stum demonstrare solita, come figura dello Spirito Santo, l'Eros
cristiano. Il mito ellenico d'Amore e Psiche è la forma più poetica
che abbia assunta la rappresentazione degli amori del venticello
con la vergine. L'amore al pari del vento si rappresenta alato; il
pensiero e l'affetto volano; perciò l'inno 85° del I libro del Rigve-
da ci rappresenta i  corsieri  dei  Marutas o  venti rapidi come il
pensiero (manog'uvas). Il vedico Kâma ci si rappresenta come fi-
glio della Çraddhâ, che poi divenne la fede; così nel nostro dog-
ma, prima appare la Fede, poi la Speranza, terza la Carità. Dalla
fede provengono la speranza e la carità infiammate. In un lungo
inno dell'Atharvaveda, riferito dal Muir,34 troviamo il Dio Kâma,
ossia l'Amore, come terza persona di una trinità, nella quale appa-
re primo  Indra e secondo  Agni: tutti tre salgono sopra lo stesso

34  Sanskrit Text, V, 403-406.
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carro,  e  cacciano  lontano  le  tenebre  maligne.  Kâma piglia  in
quest'inno aspetto di un Dio guerriero, e si unisce al battagliero
Indra contro i demoni notturni, come i venti Marutas si uniscono
specialmente col battagliero Indra contro i mostri  della nuvola.
Nel quale carattere Kâma tiene della natura di Ares e Marte (Ma-
mers) Gradivo fratello ed amante di Venere, che corrisponde pure
all'indiano vento  Marut, guerriero per eccellenza; Marte come i
Marutas è un guerriero per passione, ama la guerra per la guerra,
è violento, impetuoso, e con tutto ciò, come il vento, tenero per le
donne. Il Dio della guerra della tradizione brâhmanica Kârttikeya
è figlio di Agni, il Dio del fuoco, uno degli appellativi del quale è
pure Kâma; l'Eros ellenico si raffigura come figlio di Marte, Ares.

Nel citato inno dell'Atharvaveda si nomina primo Indra, il di-
vas  pati,  il  Zeus ellenico;  secondo  Agni,  terzo  Kâma.  Agni  e
Kâma sono vicini tra loro come il Figliolo e lo Spirito Santo; ad
Agni, figlio delle acque, s'accosta, nella sua forma di spirito alato,
l'Amore, che combatte e dissipa la tenebra. Nelle prime rappre-
sentazioni della Trinità cristiana occorre il Padre che esce da una
nuvola (Indra, Zeus), il Figlio che sta nell'acqua (Cristo), lo Spiri-
to Santo che gli aleggia sopra. Indra, Agni, Kâma, del citato inno
dell'Atharvaveda,  ci  rappresentano una  trinità  analoga.  Ma più
spesso gli Inni vedici raffigurano uniti insieme Indra e Vâyu, In-
dra e i  Marutas; Kâma essendo un equivalente del vento,  Kâma
battagliero trovasi pure intento con Indra a cacciare i malvagi ne-
mici; l'ellenico Ares, figlio di Zeus e fratello di Venere, è ancora
una forma di questo vedico Kâma, che ha insieme le qualità di un
guerriero e quelle di un amante. E come Dio d'Amore si rappre-
senta non solo alato, ma belligero; non solo in forma di rapida
amorosa colomba, ma veloce, impetuoso uccello,  Garudao Ga-
rutmant, Garutvant; ed il  Marut e il Marte rappresentano, ad un
tempo, la forma dell'amore violento ed il guerriero; il guerriero è
un amante e l'amante un guerriero. La parola indiana che esprime
l'odio è dvish; or bene dvish non è altro che un desiderio violento;
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la radice ish ha due significati analoghi: l'uno è quello di arriva-
re, penetrare, spingere; l'altro è quello di desiderare, volere. Il de-
siderio è il moto verso una cosa amata; assalendo con violenza
l'oggetto, ossia quando l'appetito diviene impeto,  l'appetente im-
petuoso, l'amatore riesce un guerriero. Per questa stessa associa-
zione d'idee, le parole greche Ares, Eros, Eris, poterono avere una
radice comune ar analoga di Var.35 Vara è in lingua indiana, come
Kâma, il Desiderio, e quindi  lo sposo desiderato, l'amore della
sposa, l'oggetto de' suoi amori, il bello, il prediletto, dalla radice
var, «desiderare, volere, amare» (cfr.  Varya che si dà pure come
un appellativo del Dio d'amore), e, certamente, nel suo senso pri-
mitivo spingersi verso, penetrare, per la stretta analogia che passa
tra le radici ar e var, cui è da aggiungersi ancora tvar, che vale af-
frettarsi, andare in fretta verso, identica a quella che abbiamo no-
tata fra ish, «penetrare» ed ish, «desiderare.» Io avevo ritenuto fin
qui che la parola indiana  dvish, che esprime l'odio, valesse pro-
priamente il desiderio in due, e che nella parola  duellum, da cui
nacque bellum, fosse contenuta la stessa idea di un velle in due.
Ma, per quanto una simile etimologia possa illudere, uno studio
meglio approfondito mi obbliga a rifiutare questa illusione etimo-
logica, ed a considerare il latino duellum come parola corrispon-
dente della radice  tvar, «andar con impeto,» da raffrontarsi con
var e ar (per la mediazione di dvar), ed il sanscrito dvish, «odio,»
come un equivalente originario di  tvish, che vale nel linguaggio
vedico, impeto, furia. La guerra è una furia, una Erinni; Tvaritâ è
un appellativo della furia indiana Durgâ. Eris e la Erinni sono le
impetuose, le furenti; Ares è l'impetuoso, il furioso; Arai chiama
Eschilo le Erinni; e non è per noi quindi nessuna meraviglia che il
vedico guerriero Vâyu il vento abbia sposato la rapida, ossia vio-
lenta Saranyû, in cui Max Müller riconosce l'aurora, ed il Kuhn il
fulmine, l'uno l'Elena, l'altro la Erinni, e tutti  e due i dotti con

35  Così, alla radice var, «coprire, impedire,» corrisponde con lo stesso dupli-
ce valore una radice sanscrita dvar: cfr. il latino in-duere.
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molta ragione. Il loro torto, se torto vi ha da essere, incomincia
solamente, per quanto mi pare, nell'isolare come essi fanno le loro
ragioni reciproche invece di porle d'accordo. Saranyû vale la ra-
pida;  le radici  ar, sar ebbero significato comune; il  vedico  ara
vale  veloce,  e  sarat ha lo stesso senso;  Saranyû valse forse  la
corrente velocemente o la corrente dietro il veloce, e s'interpetrò
forse per la corrente via dal veloce; la leggenda vedica rappresen-
ta Saranyû che fugge via, in forma di cavalla, per non essere rag-
giunta dallo sposo che le fu destinato dal padre, e che piglia nome
ora di Vâyu ora di Vivasvant, ma con cui finisce pure con l'unirsi
per generare ora Yama, ora i due Açvinâu. Certamente vi sono tra
la leggenda vedica di Saranyû e la ellenica di Elena molti più ca-
ratteri affini che non si trovino tra essa ed il mito delle Erinni. Ma
è un solo punto che divide un mito dall'altro. Quello che qui im-
porta notare è che come nel linguaggio vedico, presso ara, pene-
trante, veloce,  troviamo  ari il  violento e quindi  il  nemico,  così
presso l'Eros ellenico troviamo l'Eris, le Erinni od Arai ed Ares;
così nel sanscrito, presso ish il desiderio, troviamo ishira il fuoco,
ishu la saetta; presso  ishma equivalente di  Kâma desiderio, tro-
viamo  Ishma equivalente di  Kama o  Kandarpa il  Dio d'amore,
ishvâsa arco ed  arciere. Il Dio amante, il Dio penetrante si tra-
sforma così  in  Dio  saettatore;  il  veloce,  l'ardente,  l'alato  si  fa
guerriero. Un inno dell'Atharvaveda (III, 25) ci rappresenta già il
Dio Kâma che con un dardo aguzzo e formidabile ferisce il cuo-
re.36 Kâma raccoglie dunque in sè le qualità erotiche ed eroiche
dell'Eros che distinguono il Dio Ares e Marte greco-romano, e
che si trovano già riunite nei vedici Marutas e nel figlio di Marut
Hanumant, il prediletto di Sita presso il Râmâyana, premiato con
amore riconoscente qual suo liberatore; nel figlio del vento Bhî-
ma,  nel  quale,  presso il  Mahâbhârata,  confida specialmente la
sposa dei fratelli Pânduidi Drâupadi, e cui si elegge come proprio
sposo la sorella del mostro Hidimba. Nella figura di  Kâma e di

36  Cfr. Weber, Indische Studien, V.
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Eros prevale l'amatore; nella figura dei Marutas e di Ares e Mar-
te, il guerriero; Kâma è piuttosto idillico, i Marutas sono special-
mente eroici; ma i loro caratteri tuttavia s'incontrano talora, a mo-
tivo della loro prima materia mitica comune, ch'è il vento: abbia-
mo già detto che nella mitologia ellenica  Eros appare figlio di
Ares, ossia Amore di Marte. In Roma le feste di Marte si celebra-
vano nel mese di marzo, ossia nel noto mese dei venti; e i giuo-
chi, coi quali si celebravano, chiamavansi equiria, dalle corse de'
cavalli. Così sono spesso celebrati negli Inni vedici i cavalli dei
venti, dei guerrieri Marutas, rossi, aurei, macchiettati (scambiatisi
talora con macchiettate  antilopi).  I  Marutas combattono con le
lancie, come il Marte latino si manifesta congiunto con Quirinus,
il Dio armato di lancia. Nel Rigveda la loro forza, il loro valore,
la loro onnipotenza si celebra dai poeti in modo che il loro som-
mo duce, il Dio Indra, ne piglia dispetto e gelosia. Di questa gelo-
sia tra Indra ed i Marutas troviamo parecchi indizii negli Inni ve-
dici; Indra si sdegna delle lodi e delle oblazioni che i devoti offro-
no ai Marutas, porta via ad essi i tori ch'erano loro stati offerti, e
minaccia di annientarli; allora il devoto pone, per timore d'Indra,
da parte le oblazioni destinate ai soli Marutas; il saggio Agastya
interviene a pacificare gli Dei fra loro, e si risolve di non offrir
più tori ai Marutas, senza offrirne pure nel tempo stesso ad Indra.
Queste nozioni leggendarie, che si formano sopra il mito, prova-
no solamente la stretta relazione che hanno i Marutas col cielo to-
nante e fulminante; quando i Marutas ed Indra si separano e sono
in discordia, ossia quando i venti appaiono isolati, senza i fulmini
ed i tuoni, fuori del cielo tempestoso, pèrdono della loro grandez-
za eroica; il vento diviene un personaggio epico nel solo cielo te-
nebroso e tempestoso, ma in quest'ultimo specialmente; perciò si
spiega la stretta relazione di Indra tonante e pluvio coi Marutas,
di Zeus con Ares e con Marte, di Odino con Thor e con Thunar.
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LETTURA NONA.

TVASHTAR IL FABBRO DEGLI DEI.

Noi siamo presso che giunti a mezza via, e non abbiamo fin
qui incontrato ancora alcun Dio, il cui appellativo non sia al tem-
po stesso un nome comune. Noi discorremmo, nel vero, del Cielo,
dell'Aurora, del Sole, della Luna, del Fuoco, dell'Acqua, del Ven-
to, ed abbiamo potuto persuaderci come non solo gli Dei che de-
scrivemmo siano congiunti con que' fenomeni e con quegli ele-
menti della natura celeste, ma come, senza di essi, non sarebbero
nati e non avrebbero potuto sussistere in alcun modo. Chè, se non
ci accadde nè pure fin qui di trovarci di fronte alcun Dio, con per-
sona viva bene spiccata e distinta (se bene in ciascuno di essi ci
sia stato possibile il riconoscere alcuni caratteri specifici), di que-
sto, se così posso chiamarlo, difetto nella personale evidenza del
mito, la ragione è la stessa origine fisica del mito, della quale gli
antichi creatori di miti dovean serbare viva la coscienza. Il feno-
meno fisico è talora cantato negli Inni vedici  come tale, talora
rappresentato con una immagine animata od animale. Questa im-
magine può scomparire per ritornare; ma ritorna sempre in feno-
meni somiglianti: essa serba cioè sempre alcuna traccia della sua
prima origine, non solo celeste, ma congiunta con un ordine spe-
ciale di fenomeni e di relazioni celesti. Così dicemmo, che, per la
loro conforme capacità d'allargarsi, la Prithivî celeste è ora la nu-
vola,  ora la tenebra,  ora l'aurora;  per la  loro comune mobilità,
l'aurora come la nuvola piglia il nome di go, e, con questo appel-
lativo, poichè go è chiamata la vacca, si immaginò la vacca auro-
ra, la vacca nuvola. Il mito primitivo ha sempre dunque le sue ra-
dici in un terreno fisico che gli è proprio, ossia si produce in un
ordine di fenomeni fisici celesti, che si può presentare con parec-
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chie varietà, ma in ciascuna delle quali si conservano alcuni di
que' caratteri particolarmente geniali ad una particolare famiglia
mitica. De' miti che nascono, gli uni cadono senza vegetare sopra
lo stesso terreno che li produce; gli altri germogliano in modo che
si vede solamente la pianta, e non si può più, se non per una dili-
gente investigazione, ritrovarne le radici fondamentali. De' nomi,
alcuni hanno una scarsa virtù etimologica, altri recano invece una
viva potenza scultoria; quelli che esprimono troppo poco, e quelli
che scolpiscono molto vivamente, sono efficaci operatori di miti:
l'açu, che diviene açva, ossia ancora il rapido, poichè açva è pure
il cavallo, genera il Dio cavallo; l'urvâçi vale propriamente la va-
sta penetrante,  la vasta avanzantesi, e potremmo aggiungere  la
vasta rapida; nella leggenda di Urvâçî abbiamo veduto che essa è
l'aurora celebrata come la prima ad arrivare, non solo, ma ch'essa
fugge  da  Purûravas,  il  quale  la  insegue.  Io  non  ho  bisogno
d'avvertire la stretta parentela mitica fra questa Urvâçî, che passa
fuggente dal proprio sposo e Saranyû, figlia di Tvashtar, la quale
in forma di açvâ, ossia di rapida, fugge dallo sposo Vivasvant de-
stinatole dal padre. Ma açvâ, oltre la rapida, significò pure la ca-
valla; quindi da un equivoco nato sopra una parola di potente si-
gnificato etimologico, il mito mostruoso della Dea aurora rappre-
sentata come açvâ o cavalla, e del sole che si fa açva rapido, os-
sia cavallo per inseguirla, e per congiungersi con lei. Presso que-
ste parole di una singolare potenza etimologica, ve ne sono altre
che non ne hanno quasi più alcuna; tale, per esempio, Brahman,
che servì poi a denominare il Dio supremo dell'Olimpo brâhmani-
co. Non rappresentando questo nome, in modo espressivo, nulla
di specifico, potè adoperarsi, per qualche ideale concepimento, a
significare  il  nume  universale,  quando,  popolatosi  il  cielo  di
numi, si sentì il bisogno di dar loro un reggitore, quando, scemato
nell'uomo il sentimento della propria energia, si sentì il bisogno
di adorare e d'invocare, con un sol nome, tutte le forze della natu-
ra sovrastanti all'uomo. Ma, tra un periodo e l'altro di creazione
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mitica, quello con cui i miti principiano e quello con cui essi fini-
scono, vi è un periodo intermedio, nel quale i miti si svolgono, ne'
quali si vede distinta una persona divina, e non si scorge quasi più
il fenomeno fisico che la muove. A studiar questo periodo siamo
ora pervenuti nella nostra peregrinazione a traverso l'Olimpo ve-
dico. Noi arriviamo ad un momento, nel quale il Dio incomincia
ad essere qualche cosa, qualche persona vivente per sè; esso si
estrinseca artisticamente col suo appellativo dalla immediata real-
tà fisica, per divenire specialmente un carattere drammatico. Ve-
demmo già staccarsi l'eroina dall'aurora, l'eroe dal vento, dal fuo-
co, dal sole, dai fenomeni del cielo tenebroso e tempestoso; ma il
loro carattere eroico o ci apparve mobile ed incostante, o si con-
fuse intieramente col carattere del fenomeno fisico. I Marutas ci
conservarono più fedelmente il loro tipo eroico, e però li studiam-
mo sul punto di passare a considerar di proposito il mondo eroico
vedico; ma dicemmo pure che, come il loro nome, così le loro
opere lasciano trasparire la loro propria natura di Venti. Ora pas-
siamo invece a studiar numi, gli appellativi de' quali non ci rivela-
no punto il loro speciale carattere fisico celeste. - Tvashtar dice il
fabbro; Indra, come vedremo,  l'intermedio; Açvin, il cavaliero;
Yama, l'infrenatore: evidentemente questi quattro appellativi non
lasciano a noi trasparire alcun fenomeno fisico immediato; e pure,
fra tutti  gli  Dei  vedici,  essi  son quelli  che hanno carattere più
spiccato e  costante;  anzi,  se  si  aggiunga a questi  quattro numi
l'Aurora ed i  Marutas, si può dire d'avere in essi rappresentato
tutto ciò che l'Olimpo vedico può offrirci d'essenziale.

Il nome del nume non basta dunque più a tradirci la sua natura
fisica. Ma ciò non toglie tuttavia che questa non possa venir rin-
tracciata, e che non ci sia concesso di determinare in modo proba-
bile l'ora ed il campo celeste, nel quale il Dio si manifesta.

A me verrebbe, anzi ogni cosa, la tentazione di domandarvi se
non vi  è mai  accaduto di  fantasticare,  in solitudine montana o
campestre, con l'occhio rivolto ad un bel tramonto di sole; e, po-
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sta questa prima domanda, vorrei sapere da voi se non siete stati
colpiti di viva meraviglia nell'osservare le mille foggie fantastiche
che piglia il cielo ad Occidente, ora rosso color fuoco come una
fucina ardente, ora oscurantesi come per fumo improvviso che in-
gombri la vasta fucina celeste. E perchè io suppongo la immagi-
nazione vostra non meno vivace della mia, vi racconterei che una
sera d'estate (le feste vulcanalia celebravano i Latini il 25 agosto)
dai colli di Signa io considerava un tramonto di sole straordina-
rio. Il sole avea già ritirato i suoi raggi, ed il cielo occidentale ar-
deva in una forma di meravigliosa architettura; pareva tutto un
tempio illuminato, con archi e colonne d'oro, con uno sfondo scu-
ro, dal quale vedevansi, di tratto in tratto, come avviene nella sta-
gione estiva, balenar lampi; a un tratto vedonsi le ignee colonne
crollare, il tempio precipitare, il fantastico edificio svanire, ed io
esclamo involontariamente: Ecco Sansone! Sì, Sansone che perde
la forza, nella sera della sua vita, quando gli tagliano i capelli,
come il sole quando perde la sua chioma. E sapete voi chi è la
Dalila, la bella traditrice? L'aurora vespertina che attira nelle sue
lusinghe il sole, e lo accieca, ossia lo toglie alla vista, e lo spoglia
dell'ornamento  della  sua  chioma,  ossia  gli  toglie  la  forza.  Ma
l'acciecato Sansone si vendica, facendo crollare il tempio, ove si
festeggia, sopra il capo de' festeggianti suoi nemici, i compagni
della Dalila. Più spesso ancora m'è accaduto di osservare nel cielo
vespertino la magica fucina ardente, ed il sole che s'era chiuso in
essa, non meno che il sole chiuso nella nuvola, mi rappresentava
ora lo stregone, ora il famoso Ciclope, il fiero monoculo, di cui si
trovò poi l'equivalente sulla terra nel cratere vulcanico, lo spaven-
toso occhio ciclopico. E, dalle frequenti osservazioni del cielo ve-
spertino, non mi rimase più alcun dubbio che il fabbro mitico non
sia da ricercarsi in esso come nel cielo nuvoloso lampeggiante.
Ma io non sono un autore, sì bene un espositore di miti; e voi non
vi contentereste sicuramente delle mie illusioni mitiche; ed avre-
ste ragione di non contentarvi, ove non si potesse pur dimostrare
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come ne' miti del mostruoso vedico Tvashtar, dello zoppo elleni-
co  Hephaistos,  dello  zoppo  latino  Vulcano,  tre  rappresentanti
bene determinati del fabbro celeste, che diviene poi il mago delle
novelline, il diavolo zoppo della leggenda popolare cristiana, tut-
to concordi con quelle immagini che si rinnovano al rinnovarsi
d'un antico fenomeno, ossia del chiudersi del sole nella notte, pas-
sando per le fiamme del cielo vespertino, e del chiudersi del sole
nella nuvola, onde si manifesta col guizzare dei lampi.

Ed ora esaminiamo la natura del Dio vedico Tvashtar.
Incominciamo dall'etimologia della parola. Tvashtar vale vedi-

camente  il  fabbro,  il  falegname,  l'artefice, dalla  radice  tvaksh,
come in sanscrito han lo stesso significato le parole takshitar, tak-
shaka, taksha, dalla radice taksh. Ma il fabbro, il falegname, pro-
priamente, non crea dal nulla; esso forma soltanto, ossia  dà una
forma, una veste: il senso primitivo della radice tvaksh fu quello
di coprire, vestire (come abbiamo presso la radice tvish, la radice
vish, così è forse lecito presso tvaksh, «coprire,» ricordare  tvac',
«pelle» e la radice vas, «coprire, vestire;» il passaggio della pala-
tale sibilante in cerebrale innanzi alla t dentale iniziale di suffisso
che diviene quindi anch'essa una cerebrale, è ovvio nella fonetica
sanscrita).  Tvashtar, prima del  fabbro, formatore, dovette essere
il  copritore, il  velatore;  ora questa coperta, questo velo, questa
veste,  questa pelle celeste può essere scura nel  cielo tenebroso
notturno,  luminosa nell'aurora mattutina e vespertina,  varia nel
cielo nuvoloso. Perciò il sole che si chiude nella notte, il sole av-
volto dalle luminose aurore, il sole chiuso nella nuvola, se non è
egli stesso il copritore, il velatore, dà origine ad un suo alter-ego,
che piglia nome ed ufficio di Tvashtar o Dio copritore, Dio for-
matore. Ma un Dio che abbia il potere di rendersi a suo piacere
invisibile, di porsi sotto una cappa od un cappello invisibile, ossia
di crear tali forme che lo rendano invisibile, di crearsi qualsiasi
forma,  di  divenir  viçvarûpa,  ossia  onniforme,  non può operare
che per arte magica; e  l'arte magica ch'egli conosce è appunto
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quella, per cui Tvashtar riesce nell'Olimpo vedico il più operoso
degli  operai  divini  (Tvashtâ  mâyâh  ved  apasâm  apastamah;
Rigv., X, 53). Nel suo potere magico di creare qualsiasi forma,
Tvashtar diviene in cielo l'artefice universale, del male come del
bene;  egli  foggia,  per esempio,  armi fatate,  armi di  ferro dalle
mille punte, fulmini d'oro ad Indra, ed egli stesso genera il nemi-
co d'Indra, il mostro dalle tre teste, dalle sette corna, onniforme o
Viçvarûpa come il padre, cui Indra ucciderà; poich'egli, divenuto
fabbro, assunse pure anticipatamente le forme del creatore Brah-
man (Brahmanaspati si dà pure come creatura di Tvashtar, il qua-
le  gli  appresta  una  scure  di  ferro).  Noi  diciamo  del  diavolo
ch'esso non è poi tanto brutto quanto lo fanno. E nelle novelline
popolari troviamo ora il buon mago, ora il diavolo benefico che
ce lo provano. Ma il solo mito può dichiararci il senso di questa
eresia. Per un ortodosso il diavolo non può essere altrimenti che
brutto. Ma, quando ci possiamo persuadere che il diavolo mitico
non è altro, insomma, se non il Dio, ossia il luminoso nascosto,
non ci meraviglieremo di trovare presso il mostro, che conosce
tutto il male, il sapiente che possiede tutte le malizie, e che può
quindi fare il bene non meno che il male. Voi avrete inteso sicura-
mente raccontare qualche storiella popolare intorno al fanciullo
creduto scimunito che va all'inferno, apprende dal diavolo ogni
segreto, e torna alla casa paterna ricco e sapiente. Non vi rechi
meraviglia l'intendere che gli Inni vedici ci offrono già i germi di
questa storiella.  Tvashtar,  il  fabbro per eccellenza,  dalle  buone
opere (svapas, sukr'it), dalle ottime mani (supâni), il creatore, che
può creare, a suo piacere, forme d'uomini, di donne, d'animali, ed
ogni magìa, che conosce tutte le vie segrete, il sapientissimo, è
pure il ricchissimo, invocato perciò dal devoto per esserne arric-
chito. La ricchezza e la sapienza sono pure il dono dell'ellenico
Plutone e del diavolo della tradizione popolare cristiana. Ma il
diavolo non è solo. Tvashtar ha in sua compagnia ora gli Angira-
sas, specie di messaggieri, di angeli, ora le donne gnâs, g'anâyas;
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ed anche qui dovette accadere un equivoco del linguaggio, per la
confusione  della  radice  g'nâ,  «conoscere,»  con  la  radice  g'an,
«generare.» Delle donne si dice che ne sanno un punto più del
diavolo: quando l'eroe mitico è tradito, a tradirlo interviene sem-
pre una donna; quando è tradito il mostro, è la sua sposa o figlia
innamorata del giovine eroe mitico che salva l'eroe minacciato di
morte; la sorella del mostro Hidimba, nel Mahâbhârata, per amo-
re dei giovani Panduidi, è cagione della morte del proprio fratel-
lo; nel Râmâyana, se Râma consentisse ad amare la sorella di Râ-
vana, Râvana sarebbe perduto, senza che fosse necessaria la guer-
ra micidiale che lo sposo di Sìtà imprende contro il re di Lañka.
Le gnâs o donne sono quelle, con le quali, secondo gli Inni vedi-
ci,  Tvashtar (una forma iniziale di diavolo vedico) esercita spe-
cialmente il  proprio potere; perciò un devoto, nell'inno 35° del
VII libro del  Rigveda, lo invoca  propizio insieme con le donne
(Çam nas tvashtâ gnâbhir iha çrinotu).

Ma il diavolo non solo ha con sè buona compagnia, ma piglia
pure allievi per istruirli; e, per lo più, avviene che l'alunno venga
a superare il maestro, che il diavolo nuovo vinca l'antico, il che
torna quanto a dire che il Dio vinca il Demonio, dopo essere stato
nella casa del demonio; ossia lo stesso essere mitico entrando nel-
la tenebra si duplica e moltiplica pel duplicarsi e moltiplicarsi di
un'espressione mitica o più tosto per l'incontrarsi di una serie du-
plice di espressioni mitiche. Si disse probabilmente da prima: Il
sole è entrato nella tenebra; il vecchio sole è entrato nella tenebra;
il sole imbecillito, il sole impoverito, ossia il povero imbecille è
entrato nel regno tenebroso; ossia il povero inesperto, lo sciocco,
o il finto sciocco, è andato all'inferno. - E si disse ancora: Il lumi-
noso, aureo, ricco sole fu coperto dalla tenebra; la tenebra copre,
nasconde i tesori luminosi; ossia la ricchezza, la luce sono nasco-
ste dal demonio della tenebra. - Ed infine si conchiuse: Il povero
imbecille entrato nel regno della tenebra trovò il signore del re-
gno tenebroso o infernale, e gli sottrasse la scienza, ossia la luce,
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la ricchezza, i tesori, ossia l'aurora, l'aureo sole. In altre parole, il
sole mattutino vien fuori luminoso, ossia sapiente, aureo, ossia
ricco dalla tenebra infernale. La casa del diavolo nel mito inco-
mincia nel cielo vespertino (o nell'autunno) e finisce a traverso la
notte scura (o l'inverno), nel cielo mattutino (o nella primavera),
il luogo in cui accadono le nozze dei due giovani sposi (il nuovo
sole e l'aurora o la primavera) insieme col bruciamento della vec-
chia strega (la notte, la stagione invernale che avea incominciato
le sue malìe nel cielo vespertino ed autunnale, cercando di preci-
pitare nel pozzo la bella fanciulla, e di perdere l'eroe solare). La
casa del diavolo si riproduce poi ancora per fenomeni fisici con-
formi nel  cielo nuvoloso,  lampeggiante,  tonante,  fulminante.  Il
vecchio sole, che si chiude nell'aurora vespertina (o nell'autunno)
e poi si nasconde nella notte (o nella stagione invernale), nella
selva notturna, nella caverna notturna, appare un mago, un demo-
nio. Ma poichè al vecchio sole della sera (o dell'autunno) succede
il giovine sole del mattino (o della primavera), questo appare ora
suo allievo, ora suo figlio adottivo, ora suo genero, come Viva-
svant, che sposa Saranyû figlia di Tvashtar (abbiamo pur già det-
to che, invece di Vivasvant, appare talora come sposo di Saranyû
il Dio Vâyu, il vento erotico che diviene quindi eroico, la brezza
crepuscolare, lo zefiro primaverile che si trasforma nelle imprese
mitiche in un vento gagliardo, che porta le montagne celesti, ossia
le nuvole, come Hanumant, il figlio del Vento, trasporta nell'aria
intiere montagne per fabbricare un ponte sul mare). Noi conoscia-
mo, nella leggenda cristiana, il fanciullo Gesù, figlio adottivo del
falegname, che nel tempo in cui sta nascosto, in cui impara l'arte
del falegname ed altre cose mirabili, acquista, in breve, tanta sa-
pienza che il  buon falegname Giuseppe ne rimane confuso. La
quaresima che precede la primavera è simbolo terreno della sta-
gione tenebrosa annua o notturna. Paragonata la stagione inverna-
le (e la notte) ad una selva notturna, il taglialegna, il falegname
diviene l'abitatore naturale di quella selva; il vecchio sole nasco-
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sto nella selva notturna e invernale (e poi anche nella nuvola tene-
brosa) è il  falegname celeste. Ma, perchè da esso vien fuori  il
nuovo sole, questo si suppone figlio adottivo del falegname. Così
dalla quaresima risorge il nuovo sole primaverile. Il punto medio
della notte, il punto medio della stagione tenebrosa, della selva,
del bosco mitico, dev'essere il tempo trionfale del falegname, os-
sia del taglialegna nella selva oscura; così si festeggia ancora dai
Cristiani la mezza quaresima, col simbolo di una sega, la sega di
San Giuseppe,37 il cui giorno cade per lo più verso la metà di qua-
resima, e che ha ufficio di dividere, di segare la quaresima per
metà. La vecchia pignatta, che in Francia e in Piemonte e in To-
scana (ove la chiamano pentolaccia) si rompe a mezza quaresima,
è pure simbolo della brutta vecchia, della brutta stagione che se
ne va. Così ancora suolsi dai fanciulli piemontesi, invece di una
sega, figurar talora una testa di diavolo, il Dio del tempo tenebro-
so, e gettarla sopra le spalle dell'improvvido compagno, con le
parole: L'asino è carico e nessuno lo sa. Quest'asino carico non è
altro che l'asino di San Giuseppe, il quale salva dall'ira del perver-
so Erode il Dio neonato Gesù nell'Aigyptos, la regione nera, la re-
gione scura, come dice l'etimologia della parola, ove, nella tradi-
zione dorica, la rapita sposa di Menelao, Elena, si nasconde. (È
mirabile la somiglianza in questo punto della leggenda dell'antico
Giuseppe perseguitato che sta nascosto in Egitto, con quella di
Giuseppe e Gesù fuggitivo in Egitto; il viaggio di San Giuseppe,
nella tradizione cristiana è preceduto da sogni come l'andata in
Egitto di Giuseppe l'antico; l'antico Giuseppe rivela la sua sapien-

37  Cfr. Martigny, Dictionnaire des antiquités chrétiennes, sotto l'articolo Jo-
seph:  «Il  est  d'un âge mûr,  tantôt chauve,  tantôt  la  tête  couverte  d'une
épaisse chevelure; il est ordinairement vêtu de la tunique et de  pallium;
mais s'il est figuré avec quelqu'un des attributs de sa profession, qui, selon
l'opinion commune, était celle de charpentier, par exemple, avec la scie,
comme dans un diptyque de la Cathédrale de Milan, ou avec la hache,
comme sur le sarcophage de Saint Celse de la même ville, alors il porte le
costume des travailleurs, cheveux courts, tunique à une seule manche.»
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za in Egitto, cioè nel paese scuro, così il figlio trafugato di Giu-
seppe nel tempo in cui sta nascosto, s'istruisce.) Nel tempo in cui
Gesù sta nascosto, acquista la massima sua sapienza; uscendo dal
suo nascondiglio,  esso  appare  invece  luminoso ed  illuminante.
Questo stesso carattere ha l'eroe mitico. Nel tempo, in cui i cin-
que fratelli Panduidi, presso il  Mahâbhârata, fuggiti nelle selve
stanno nascosti per sfuggire alle persecuzioni del perverso Duryo-
dhana, ciascuno di essi apprende ed esercita un'arte speciale, e vi
riesce insuperabile. La leggenda vedica dei R'ibhavas, artisti ospi-
tati nella stagione scura, ci rappresenta lo stesso mito.

Tvashtar è ora fabbro falegname, ora fabbro ferraio. Ma abbia-
mo veduto ch'esso non ha solo il potere di fabbricar cose, ma al-
tresì forme animate, animali e uomini. Un inno del  Yag'urveda
bianco (XXIX, 9) ci fa sapere che il rapido cavallo (âçur açvah)
nacque da Tvashtar; un inno del Rigveda (X, 184) ci dice che Vi-
shnu prepara la  yoni (vulva) e Tvashtar foggia in essa le forme;
un inno dell'Atharvaveda (IX, 4) celebra Tvashtar come genera-
tore delle forme degli animali; e non solo Tvashtar crea le forme,
ma  le  crea  con  qualità  perfette,  ond'egli  è  pure  celebrato  nel
Yag'urveda e nell'Atharvaveda per aver posta l'agilità ne' piedi del
cavallo celeste. E non solo crea esso stesso delle forme, ma aiuta
altri a crearne; dall'Atharvaveda s'apprende come la Dea Aditi,
quando ebbe  desiderio d'ottener  figli,  portò,  come amuleto,  un
certo braccialetto (parihastam, certo il disco lunare, o il disco so-
lare, essendo la luna come il sole celebrati quali generatori per ec-
cellenza); Tvashtar, volendo aiutare una donna a partorire un fi-
glio, le legò al braccio quello stesso braccialetto che Aditi genitri-
ce celeste avea portato.

Quando Tvashtar comunica, nel cielo, l'arte sua ai  R'ibhavas,
questi suoi discepoli diventano, alla loro volta, immortali, ossia
Dei. E della natura celeste dei R'ibhavas non si può avere alcun
dubbio, quando intendiamo ch'essi,  colla loro industria operaia,
hanno fabbricato  il  carro  bene  rotante  ed  i  cavalli  d'Indra, e
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ch'essi hanno dato la giovinezza ai padri loro. Il vecchio sole del-
la sera e dell'autunno si ringiovanisce al mattino ed alla primave-
ra. Questa nozione mitica si spiegò così: Il vecchio sole è ringio-
vanito dal giovine sole; ossia il giovine sole restituisce la gioven-
tù al vecchio sole che lo generò, al vecchio suo padre od al vec-
chio sole che lo ammaestrò, al suo vecchio maestro. L'uno identi-
co, considerato ne' suoi due aspetti divenne due, de' quali il primo
è ora il padre, ora il suocero, ora il padrone, ora il maestro; il se-
condo è ora il figlio, ora il genero, ora il servitore, ora il discepo-
lo. Abbiamo già toccato del Dio Indra, il quale dona la bellezza
alla pia fanciulla che gli ha recato a bere l'ambrosia, e che era di-
venuta brutta all'accostarsi della notte; in grazia di quell'ambrosia,
la pelle ispida, scura della fanciulla Apalâ, diviene luminosa del
color del sole. Così come Tvashtar ha il potere di coprire con una
pelle (tvac'), i R'ibhavas, discepoli di Tvashtar (Tvashtuh çiçyâh),
fanno luminosa la pelle ai padri loro, ossia restituiscono ad essi la
perduta gioventù. E poichè trovasi pure identificato Tvashtar con
Savitar ch'è il sole, bisogna dire che il ringiovanito dai R'ibhavas
è lo stesso loro maestro Tvashtar, ossia il vecchio sole, il Titone
antico,  che morrebbe nella notte e  nell'inverno, se  non venisse
ringiovanito, risuscitato più luminoso al mattino ed in primavera.
Così pure, lo ripetiamo, poterono confondersi nella leggenda cri-
stiana  il  biblico  Giuseppe,  il  sognatore,  fanciullo  perseguitato,
che in Egitto, ossia nel paese scuro, acquista la ricchezza, la po-
tenza,  la ricchezza,  col vecchio Giuseppe, sognatore anch'esso,
che, per aver visto un sogno, trafuga il fanciullo perseguitato in
Egitto. Il vecchio sole che si nasconde nella tenebra notturna od
invernale, prepara la via del giovine Dio solare, mattutino e pri-
maverile. Nel Rigveda (X, 70) Tvashtar è celebrato come il previ-
dente che prepara le vie degli Dei (devânâm pâthah upa pra vid-
vân uçan yakshi), sotto questo aspetto  Tvashtar ha natura beni-
gna; così pure nella sua qualità di foggiatore d'armi fatate pel Dio
Indra, e di istitutore degli artisti divini, i  R'ibhavas. Ma, poichè
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Tvashtar esiste solamente in quanto il sole sta coperto, quando il
sole si scopre, quando il sole emerge dalla tenebra e dalla nuvola,
quando Indra col fulmine squarcia la tenebra, l'opera di Tvashtar
si  distrugge, e Tvashtar piglia perciò in odio quello stesso Dio
ch'egli ha armato per le battaglie, quello stesso artista ch'egli nella
tenebra ha fatto luminoso, ossia ammaestrato, quello stesso sole
fanciullo ch'esso protesse ed allevò, e che diviene, appena fatto
potente, nemico di Tvashtar, mercè il quale si salvò, raggiunse la
bellezza, la sapienza, la ricchezza, la potenza. Nelle novelline po-
polari l'eroe fanciullo, che fu in casa del diavolo per imparare la
scienza, si serve di questa scienza medesima per ingannare, tradi-
re il diavolo, rubargli la figlia, portargli via il tesoro, fuggire da
esso; il diavolo o mago lo insegue rapidissimo, ma il fanciullo,
che gli ha menato via il cavallo, ossia il rapido, ossia che vien
fuori egli stesso in forma di rapido corridore, corre più veloce, e,
per qualche malizia, si trasforma in modo che o sfugge alle perse-
cuzioni del diavolo, o assume tale carattere, che in quel carattere
si  trova superiore al diavolo o stregone, e lo uccide. Evidente-
mente non è il senso morale quello che predomina in tali novelli-
ne; poichè, per quanto sembri bello ogni dispetto fatto al diavolo,
l'ingratitudine è cosa assai più mostruosa che il diavolo non sia.
Ma noi non ci  dobbiamo occupar qui della morale dei  miti,  sì
bene soltanto della loro realtà fisica, per la quale dai mostri fisici
emergono mostri morali. Figurata la notte o la stagione invernale,
come un mostro deforme, proteiforme, onniforme, come un drago
che butta fiamme ora dalla testa, ora dalla coda (le due estremità
del cielo infiammate nella sera e nel mattino, nell'autunno e nella
primavera), immaginatosi che quel drago mostruoso inghiotte ed
attira nella sua spelonca per divorarlo l'eroe solare, nel veder riu-
scire, risalire vittorioso quest'ultimo al mattino o alla primavera,
dalla parte opposta del  cielo, dalla quale s'era visto tramontare
nell'autunno e nella sera, s'immaginò che, ospitato nel seno della
notte il sole vecchio, il sole rimbambito, il sole ritornato bambino
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(di  sapientissimo  ch'era),  nell'ospitalità  notturna  s'ammaestri,
s'erudisca a spese di quel mostro medesimo che lo trattiene presso
di sè, per avere un servitore intelligente di più, o col proposito di
perderlo alla prima occasione. Il  mago, il  diavolo,  s'accorge in
breve che il discepolo ha tanta malizia che sta per divenirgli supe-
riore; nella seconda parte della notte e della stagione tenebrosa
dell'anno il sole s'avvia verso il suo nuovo trionfo celeste. Allora
come nella prima metà della notte e della stagione fredda, tene-
brosa, il diavolo, sentendosi superiore, non nascondeva i segreti
dell'arte sua all'ospite; nella seconda invece s'insospettisce, inco-
minciandosi ad accorgere che l'eroe ospitato sta per pigliargli il
disopra: da quel punto, nell'animo del mostro sorge l'invidia e il
disegno di perdere il suo giovine e potente rivale: ma oramai que-
sto, a misura che s'avanza, cresce in potenza, come invece il dia-
volo, a misura che lo insegue, sente venir meno le proprie forze;
perciò il fine della notte, il fine della stagione invernale, il fine
della tempesta, annunzia la morte del vecchio Tvashtar (propria-
mente il copritore, da  tvash=tvac'+tar), ossia dell'opera propria,
chiamata  com'esso  Viçvarûpa,  onniforme,  o  Tvâshtra (apparte-
nente a Tvashtar), o con altro nome, perfetto equivalente ideolo-
gico, Vr'itra (il copritore), che appare negli Inni vedici come il fi-
glio di Tvashtar. È un punto appena quello che divide il Dio Tva-
shtar dal Dio pluvio e tonante Indra e dal suo nemico. Quando gli
Inni vedici ci dicono che Tvashtar il copritore e il foggiatore di
forme prepara le armi ad Indra Dio pluvio e tonante, ciò val quan-
to dire che, senza il copritore, ossia senza cielo copritore, non vi
sarebbe il Dio fulminante e tonante, ossia che Indra trova i suoi
fulmini nel cielo coperto, che i fulmini si trovano nel cielo coper-
to e non fuori di esso. Tvashtar copre il cielo; il Dio fulminante e
tonante trova le proprie armi in quel cielo coperto; e se ne serve
per distruggere Vr'itra il mostro copritore, ossia quel cielo stesso
nuvoloso, senza il quale Indra non potrebbe essere un eroe, anzi
l'eroe più meraviglioso dell'Olimpo. Tvashtar ama la propria for-
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ma tenebrosa, e desidera conservarla; Indra, sebbene sia nato in
essa, sebbene senza di essa la sua potenza si distrugga, ama di-
struggerla, per far del bene, liberando le acque, le vacche, le don-
ne che Tvashtar, ossia il suo equivalente Vr'itra, tiene prigioniere,
per liberare l'eroe o l'eroina solare che sta chiusa nella nuvola, per
ritornare  quindi  egli  stesso  a  splendere  come  cielo  luminoso,
come sommo signore del cielo. Gl'inni e le leggende del periodo
vedico ci presentano però già Indra e Tvashtar come nemici. Di
questa inimicizia essi ci recano come principal ragione la seguen-
te: Indra bevette l'ambrosia nella casa di Tvashtar,38 nelle coppe
di Tvasthar, uccidendo il figlio di Tvashtar, ossia Vr'itra Viçvarû-
pa. L'oceano celeste si rasciuga, ora perchè Indra ne beve le ac-
que ambrosiache, ora perchè, fulminando, le fa scorrere, e vuota
così il barile celeste che conteneva il  soma. Il  Çatapatha Brah-
mana, interpretando la contesa fra Indra e Tvashtar per il soma, ci
racconta la seguente storiella: «Tvashtar aveva un figlio dalle tre
teste, dalle tre bocche e dai sei occhi, chiamato perciò Viçvarûpa.
Una delle sue bocche beveva l'ambrosia (soma), un'altra beveva
vino (o bevanda spiritosa, surâ), un'altra era per le rimanenti cose
da mangiare e da bere. Indra odiava quel Viçvarûpa, e gli tagliò le
tre teste: da una bocca uscì l'uccello francolino, ch'è di color bru-
no  come  il  re  Soma;  dall'altra  uscì  uno  sparviere,  e  però
quest'uccello grida con la voce rauca, con cui parla un briaco che
ha bevuto liquori inebbrianti; dalla terza bocca uscì una pernice,
dai colori screziati, poichè sembra che nelle sue ali siano gocciate
stille di burro liquefatto e di miele; da tal bocca Viçvarûpa riceve-
va  ogni  maniera  di  cibi.  Tvashtar  s'accese  d'ira,  e  dicendo:
M'uccise il figlio, egli offerse ambrosia agli Dei, Indra eccettuato.
Indra pensò: Mi allontanano dall'ambrosia; e, come un forte ado-
pra verso un debole, anche non invitato, si cibò del soma purifica-

38  Così il creduto sciocco nelle novelline popolari, non veduto dal padre e
dalla madre, discende nella cantina per berne il vino, e fa scorrere invece il
vino per tutta la cantina, onde, tornando la madre a casa, si sdegna.
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to che era nel vaso. Ma questo gli fece danno: esso gli uscì tutto
dalla bocca, e dalle altre parti vane del corpo. E Tvashtar salì in
collera,  dicendo:  Chi,  non invitato,  si  cibò del  mio soma? egli
stesso interruppe il proprio sacrificio; e quel resto di soma, ch'era
rimasto nel vaso, adoperò (per accompagnare con un sacro rito
l'imprecazione),  dicendo:  Cresci  Indra-nemico  (Indraçatruh),
così disse. E poichè disse Indra-nemico cresci, perciò Indra lo uc-
cise; ma se invece egli gli avesse detto:  D'Indra nemico (Indra-
sya satruh), cresci, egli avrebbe potuto uccidere Indra.»

Questa leggenda è ancora di formazione vedica, e, sebbene re-
lativamente moderna, serve pure ad indicarci la forza che s'attri-
buiva nell'età vedica alle imprecazioni, per cui anche un semplice
lapsus linguae dell'imprecatore poteva rivolgere sopra di sè gli ef-
fetti di quell'imprecazione ch'egli scagliava sopra il suo nemico.
In questo  Tvashtar imprecatore noi abbiamo poi  una specie  di
Dio Brahman, il quale combinerebbe col nome di Brahmanaspati
o signor della preghiera, dato pure in alcuni Inni vedici al figlio
di Tvashtar. E, poichè ben presto l'uccidere un Brâhmano divenne
il massimo delitto sociale indiano, Indra uccisore di un Brâhmano
nel cielo cadde in disgrazia, divenne odioso alla casta brâhmani-
ca,  che gli  sostituì  invece Brahman nel principato dell'Olimpo,
mentre Indra rimase solo più il Dio della casta guerriera, la quale
nel fine del periodo vedico e nelle leggende brâhmaniche trovia-
mo spesso in fiero contrasto con la casta de' Brâhmani.

Uno dei nomi vedici di Indra come uccisore del mostro, del tri-
cipite Viçvarûpa, è Trita Aptya, il quale conoscendo le armi pater-
ne combatte, taglia le tre teste delle sette corna del figlio di Tva-
shtar, libera le vacche. La parola  Trita vale propriamente  terzo;
suoi fratelli sono Ekata che val  primo, e  Dvita che val  secondo.
Come, nelle novelline popolari, il terzo fratello è sempre il più
valoroso, così la grande impresa mitica celeste è compiuta da In-
dra come Trita, ossia come terzo.39 Trita troviamo identificato ora

39  Ho già riscontrato, nella mia Mitologia zoologica, la leggenda indiana di
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con Indra,  ora  con Marut,  Vâta,  Vâyu;  così  nel  Mahâbhârata,
Arg'una figlio d'Indra e Bhîma figlio del Vento fanno prodezze in-
sieme. Bhîma precipitato, per insidia, nel regno de' serpenti, vi
beve l'acqua della forza, come il vedico Trita è calato nel pozzo,
come Indra trova nel pozzo il soma, ossia la bevanda ambrosiaca,
dalla quale egli trae la sua forza; in una leggenda del Mahâbhâra-
ta si narra che Trita nel pozzo appresta il soma. Il sole che si tuffa
nella nuvola e nella notte tenebrosa, nell'acquosa stagione inver-
nale, retta specialmente dalla luna (Soma), come il giorno e l'esta-
te dal sole, vi acquista la sua forza, e ne vien fuori. Indra pluvio e
tonante primaverile, Indra pluvio e tonante estivo, e Trita che pi-
glia forza nelle acque, che sconfigge il mostro trattenitore delle
acque, che uccide il figlio di Tvashtar, hanno natura comune. Ma
in quali relazioni di parentela stanno Trita ed Indra con Tvashtar?
Tvashtar identificandosi con Prag'âpati, con Dhâtar, con Savitar,
con Pûshan, appare un Dio creatore. Dicemmo già ch'esso diede
vigore ad Indra. Trita si dà nella leggenda brâhmanica come fi-
glio di  Prag'âpatî. Ma  Prag'âpati, o  signor delle creature, è un
termine  troppo  generico,  ed  ogni  creatura  si  può  considerare
come opera di Prag'âpati. Tvashtar riproduce, invece, particolar-
mente il carattere del vecchio padre, del vecchio suocero, che ac-
coglie, per volere del fato, inconsciamente, incautamente quello
che lo dovrà perdere. Indra e Trita devono tutto il secreto dell'arte
loro a Tvashtar, ma di esso si valgono appunto per distruggerlo.
Indra e Trita sono in alcun modo figli adottivi, figli inconsapevoli
del padre Tvashtar inconsciente che prepara il suo danno senza
saperlo. Egli ha un proprio figlio simile a sè, Triçiras, ed una fi-
glia Saranyû; sposa la figlia a Vâyu, e secondo una nozione più
frequente a Vivasvant. Ma Vâyu s'identifica con Trita, e Trita con
Indra. Perciò Trita od Indra ci dovrebbe apparire al pari di Vâyu

Trita chiuso nel pozzo da' suoi due fratelli Ekata e Dvita, con le novelline
numerose, ove il giovine fratello che ha compiuto un atto eroico, discen-
dendo nel pozzo, ov'è il drago, viene chiuso nel pozzo dai fratelli invidiosi.

160

con Indra,  ora  con Marut,  Vâta,  Vâyu;  così  nel  Mahâbhârata,
Arg'una figlio d'Indra e Bhîma figlio del Vento fanno prodezze in-
sieme. Bhîma precipitato, per insidia, nel regno de' serpenti, vi
beve l'acqua della forza, come il vedico Trita è calato nel pozzo,
come Indra trova nel pozzo il soma, ossia la bevanda ambrosiaca,
dalla quale egli trae la sua forza; in una leggenda del Mahâbhâra-
ta si narra che Trita nel pozzo appresta il soma. Il sole che si tuffa
nella nuvola e nella notte tenebrosa, nell'acquosa stagione inver-
nale, retta specialmente dalla luna (Soma), come il giorno e l'esta-
te dal sole, vi acquista la sua forza, e ne vien fuori. Indra pluvio e
tonante primaverile, Indra pluvio e tonante estivo, e Trita che pi-
glia forza nelle acque, che sconfigge il mostro trattenitore delle
acque, che uccide il figlio di Tvashtar, hanno natura comune. Ma
in quali relazioni di parentela stanno Trita ed Indra con Tvashtar?
Tvashtar identificandosi con Prag'âpati, con Dhâtar, con Savitar,
con Pûshan, appare un Dio creatore. Dicemmo già ch'esso diede
vigore ad Indra. Trita si dà nella leggenda brâhmanica come fi-
glio di  Prag'âpatî. Ma  Prag'âpati, o  signor delle creature, è un
termine  troppo  generico,  ed  ogni  creatura  si  può  considerare
come opera di Prag'âpati. Tvashtar riproduce, invece, particolar-
mente il carattere del vecchio padre, del vecchio suocero, che ac-
coglie, per volere del fato, inconsciamente, incautamente quello
che lo dovrà perdere. Indra e Trita devono tutto il secreto dell'arte
loro a Tvashtar, ma di esso si valgono appunto per distruggerlo.
Indra e Trita sono in alcun modo figli adottivi, figli inconsapevoli
del padre Tvashtar inconsciente che prepara il suo danno senza
saperlo. Egli ha un proprio figlio simile a sè, Triçiras, ed una fi-
glia Saranyû; sposa la figlia a Vâyu, e secondo una nozione più
frequente a Vivasvant. Ma Vâyu s'identifica con Trita, e Trita con
Indra. Perciò Trita od Indra ci dovrebbe apparire al pari di Vâyu

Trita chiuso nel pozzo da' suoi due fratelli Ekata e Dvita, con le novelline
numerose, ove il giovine fratello che ha compiuto un atto eroico, discen-
dendo nel pozzo, ov'è il drago, viene chiuso nel pozzo dai fratelli invidiosi.

160



come genero di Tvashtar, accolto da lui come figlio, ospitato, nu-
trito, ammaestrato nell'arte sua, fortificato a tutto suo detrimento.
La leggenda cristiana ha fatto di Giuseppe il legnaiuolo lo sposo
impotente della Vergine, che lo Spirito Santo viene a fecondare;
la leggenda vedica ci dà il vecchio legnaiuolo Tvashtar, il quale
sposa la vergine sua figlia Saranyû ora a Vâyu, il sacro vento, ora
a Vivasvant, uno de' nomi del giovine sole. La leggenda del Ma-
hâbhârata ci offre il sole che visita in segreto nella casa paterna
di lei  la vergine Kuntî,  si  unisce con essa,  le dà un figlio,  ma
l'assicura che rimarrà, dopo il parto, sempre pura; lo zefiro ed il
sole s'uniscono ogni giorno con l'aurora mattutina, e questa riap-
pare ogni giorno vergine, o sempre giovane, come dice l'inno ve-
dico, quantunque  antica. L'aurora, quantunque  antica, è sempre
capace  d'essere  fecondata;  quindi  se,  nella  Bibbia,  la  vecchia
Sara, al passare degli angeli, si feconda, se la madre di Sansone,
dopo l'annunzio di un angelo, quantunque creduta sterile, si fe-
conda dell'eroe, la cui forza è nella chioma; noi abbiamo sempre
lo stesso fenomeno dell'aurora o della primavera, che, quantunque
antica, quando zefiro spira, quando il nuovo sole si mostra, ci ap-
pare giovine, pura, e si rifeconda. Interpretati coi fenomeni natu-
rali, i miti pèrdono il loro carattere mostruoso. Così ancora, quan-
do il Mahâbhârata ci racconta che Pându, il pallido, è impotente
a generar figli nel seno della sua sposa  Kuntî, la quale, consen-
ziente lo sposo, riceve la visita degli Dei Yama, Vâyu ed Indra
che vengono a fecondarla; noi abbiamo ancora un mito che ci rap-
presenta il fecondarsi dell'aurora e della primavera, a cui non ba-
stando Pându, il pallido, l'imbelle sole invernale, perchè divenga
viva ne' figli e nelle opere, s'inviano il sole luminoso o sapiente
Yama, il vento vigoroso Vâyu, il tonante, fulminante, pluvio ed
agile Indra primaverile a fecondarla. Ma, per tornare agli Inni ve-
dici, non è dubbio che abbiamo in essi un divino falegname Tva-
shtar che sposa la propria figlia a Vâyu o Vivasvant, de' quali In-
dra e Trita appaiono equivalenti. Indra e Trita si mostrano quindi
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nemici  di  Tvashtar,  ma  prima  essi  furono  beneficati  da  esso,
avendo essi da Tvashtar appreso l'arte, per cui riescono invincibi-
li. Indra o Trita è l'artista che supera il suo maestro. E come Indra
s'identifica con Trita, così tre si rappresentano i R'ibhavas od ar-
tefici celesti, discepoli di Tvashtar; Indra è il R'ibhu per eccellen-
za; perciò i R'ibhavas appaiono per lo più congiunti con Indra; ed
è il terzo  R'ibhu quello che fa il gran miracolo, il miracolo più
bello, pel quale Tvashtar stesso ne piglia invidia. Essi aveano già
fabbricato con l'arte loro appresa da Tvashtar de' carri, col loro at-
tacco, cioè vacche e cavalli, e altre cose mirabili; essi aveano pure
la virtù di ringiovanire i loro genitori (Sudhanvan è il nome vedi-
co dato al padre dei R'ibhavas); ma tutto ciò all'ingenuità del poe-
ta vedico pareva ancora poco: esso riserbava invece tutta la sua
meraviglia per i  R'ibhavas, i quali da una sola coppa sacrificale
ne  aveano,  abilissimi  prestidigiatori,  formate  quattro.  E  questo
portento lo compie il più giovine de' tre fratelli. Tvashtar, il loro
maestro,  in alcuni inni,  appare soddisfatto di  quella meraviglia
d'arte;  in  altri,  invece,  lo  vediamo vergognoso.  Egli  avea fatto
quella coppa che i R'ibhavas aveano moltiplicata per quattro; ve-
dendo alterata l'opera sua, e certamente migliorata, egli va a na-
scondersi confuso tra le sue donne (gnâsu), ove si sdegna e si pre-
para  ad  uccidere  i  suoi  rivali.  Tvashtar  disse  così:  Uccidiamo
quelli, i quali hanno profanata la coppa, nella quale gli Dei veni-
vano a bere. Poichè tra que' profanatori si trovava il Dio Indra in
persona, il cui potere è appunto quello di estendere il cielo cele-
ste, si comprende come sia avvenuto l'espandimento della coppa
di Tvashtar, e come (una specie di  Secchia rapita celeste), dopo
quell'espandimento dell'opera di Tvashtar, Indra ed i R'ibhavas si
separino da esso, e la guerra s'accenda nel cielo per cagione della
coppa, in cui si beve, come poco innanzi abbiamo veduto Tvash-
tar guastarsi con Indra per cagione della bevanda divina, che egli
era venuto a bere, per propria forza, senza essere stato invitato dal
guardiano del soma alla libazione. Vedremo nella prossima Lettu-
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ra qual Dio sia stato negli Inni vedici questo Indra, che qui ci ap-
pare già indicato come un artista meraviglioso, come un bevitore
potente, e come un guerriero di forze straordinarie.
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LETTURA DECIMA.

INDRA.40

Fra tutti gli Dei dell'Olimpo vedico, Indra è il più potente, il
più caratteristico, il più frequentemente invocato. E non s'invoca
solamente perchè si ama, ma spesso ancora perchè si teme. Tutta
la scienza magica, che ha le sue radici nelle superstiziose creden-
ze popolari, si fonda sopra una continua evocazione delle forze di
un dèmone occulto che si suppone occupar tutta la natura. Cicero-
ne, nel secondo libro De Divinatione, lasciò scritto: «Nonne per-
spicuum est ex prima admiratione hominum, quod tonitrua, jactu-
sque  fulminum extimuissent,  credidisse  ea  efficere  rerum om-
nium praepotentem jovem?» Il tono ci rende attoniti ed intontiti,
come si dice in Toscana, che vale quanto istupiditi, per la stessa
analogia onde dal verbo stupire è nato l'aggettivo stupido. Il mas-
simo degli Dei, il Dio tonante, per suo supremo effetto, istupidi-
sce  il  suo  devoto  ammiratore;  dove  lo  stupore  non  ha  limiti,
s'accoglie pure la stupidità; e cessa questa, dove allo stupore sot-
tentra la curiosità della ricerca scientifica. I primi pastori vedici
rimasero sotto il fascino tremendo del cielo tonante, e accordaro-
no pertanto al Dio che lo reggeva gli onori supremi. Io ho già in-
dicata la grande somiglianza che hanno fra loro il  vedico  Tva-
sthar che prepara ad Indra i fulmini, e Indra stesso che brandisce
il fulmine per lanciarlo; come Tvashtar prese pertanto aspetto de-
moniaco, così Indra, il sommo degli Dei, ebbe pure talora aspetti
formidabili e demoniaci, e fu poi finalmente nella mitologia brâh-
manica rappresentato e perseguitato come Demonio. Come ogni
medaglia ha il suo rovescio, così non vi è Dio, di cui non si po-
40  Cfr. quello che s'è osservato nella seconda Lettura, pag. 40, intorno al Dio

Parganya.

164

LETTURA DECIMA.

INDRA.40

Fra tutti gli Dei dell'Olimpo vedico, Indra è il più potente, il
più caratteristico, il più frequentemente invocato. E non s'invoca
solamente perchè si ama, ma spesso ancora perchè si teme. Tutta
la scienza magica, che ha le sue radici nelle superstiziose creden-
ze popolari, si fonda sopra una continua evocazione delle forze di
un dèmone occulto che si suppone occupar tutta la natura. Cicero-
ne, nel secondo libro De Divinatione, lasciò scritto: «Nonne per-
spicuum est ex prima admiratione hominum, quod tonitrua, jactu-
sque  fulminum extimuissent,  credidisse  ea  efficere  rerum om-
nium praepotentem jovem?» Il tono ci rende attoniti ed intontiti,
come si dice in Toscana, che vale quanto istupiditi, per la stessa
analogia onde dal verbo stupire è nato l'aggettivo stupido. Il mas-
simo degli Dei, il Dio tonante, per suo supremo effetto, istupidi-
sce  il  suo  devoto  ammiratore;  dove  lo  stupore  non  ha  limiti,
s'accoglie pure la stupidità; e cessa questa, dove allo stupore sot-
tentra la curiosità della ricerca scientifica. I primi pastori vedici
rimasero sotto il fascino tremendo del cielo tonante, e accordaro-
no pertanto al Dio che lo reggeva gli onori supremi. Io ho già in-
dicata la grande somiglianza che hanno fra loro il  vedico  Tva-
sthar che prepara ad Indra i fulmini, e Indra stesso che brandisce
il fulmine per lanciarlo; come Tvashtar prese pertanto aspetto de-
moniaco, così Indra, il sommo degli Dei, ebbe pure talora aspetti
formidabili e demoniaci, e fu poi finalmente nella mitologia brâh-
manica rappresentato e perseguitato come Demonio. Come ogni
medaglia ha il suo rovescio, così non vi è Dio, di cui non si po-
40  Cfr. quello che s'è osservato nella seconda Lettura, pag. 40, intorno al Dio

Parganya.

164



trebbe trovare il corrispondente demoniaco, fisico e morale; onde
si potrebbe dire egualmente che il Dio è un Demonio rovesciato o
scoperto, o pure che il Dio rovesciato e coperto diviene un Demo-
nio.

Il bello ed il brutto, il bene ed il male, non sono distinti in na-
tura: l'uno rientra nell'altro, l'uno esce dall'altro, ed essi si confon-
dono in una lotta perenne. L'opera può esser buona o cattiva, ma
l'operaio medesimo può essere autore dell'una come dell'altra. Un
inno del  Rigveda (VIII, 86) canta: «O fulminante, per timore di
te, tutte le cose create, il cielo e la terra tremano.» In altri inni
consigliati  dalla  paura,41 il  devoto  assicura  Indra  ch'egli  serba
fede al  violento Indra (tvishimate Indrâya),  quando egli ferisce
col fulmine (Rigv., I, 55); e lo prega perciò di non distruggere la
gioia o la salute, o il nutrimento vitale che sia, del devoto (mâ an-
tarâm bhug'am â ririsho nas; Rigv., I, 104); un altro poeta con
singolare insolenza canta, rivolgendosi ad Indra (Rigv., VIII, 45):
«Io ho inteso poco di quello che un tuo pari ha fatto sopra la terra;
mostra l'animo tuo,  o Indra.  Crederò vere quelle tue prodezze,
meritate le lodi che si fanno di te, se ti mostrerai propizio a noi. O
eroe, non fulminarci nè per un peccato, nè per due, nè per tre, nè
per molti. Io ho avuto paura di un terribile, lacerante, distruggente
offensore tuo pari.» Il devoto qui diviene ribelle; e si sente in que-
sta antica protesta dell'uomo contro una forza soverchiante della
natura, adorata come divina, fremere l'anima di un Prometeo.42 Il
41  Cfr. la citata preziosa opera del Muir, ove il paragrafo riferente i passi ve-

dici risguardanti Indra si  può quasi considerare completo,  ed è, in ogni
modo, ricchissimo.

42  Sulla leggenda di Prometeo (dal vedico Pramantha illustrato dal Kuhn e
dal Baudry, al dramma di Eschilo, al poema di Lucrezio, al poema dram-
matico di Shelley) il professor Trezza faceva nella sera del 19 marzo 1874
una splendida ed eloquente conferenza nel Circolo Filologico di Firenze.
Colgo pure l'occasione per raccomandare la lettura di due bei capitoli inti-
tolati La critica della Natura ed I miti, nell'opera recentissima dello stesso
critico, intitolata  La Critica moderna,  ove si riassumono, in una forma,
spesso, luminosa e scultoria, i principali veri scoperti dai moderni mitolo-
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tonante apparve potente, il potente prepotente o tiranno, e contro
il tiranno arbitrario, capriccioso, violento, i devoti meno persuasi
della divinità d'Indra si sollevano sdegnati. Mentre adunque molti
devoti salutano Indra per lo più col nome di padre (Jupiter) e lo
colmano di tutte le carezze che il linguaggio poetico può immagi-
nare  per  raffigurare  un  nume  prediletto,  dal  quale  s'attendono
ogni maniera di favori, vacche, cavalli, cibi, ricchezze, la vittoria
ne' combattimenti, la felicità, la gloria, altri dubitano ancora della
sua esistenza, e da questo dubbio alla ribellione contro la sua pre-
senza che si rivela quindi in modo terribile, formidato, è agevole
il passo. Un poeta dice (Rigv., VI, 18): «Sei tu forte, o Indra, o
non lo sei? móstrati nel tuo vero aspetto.» Ma, poco dopo, senten-
dolo probabilmente tonare, s'affretta esclamando: «Io credo, o po-
tentissimo, reale la forza di te nato potente.» Ed un altro poeta
(Rigv., VIII, 89): «Se Indra esiste veramente, offriamogli un vero
e proprio inno, domandandogli degli alimenti.» Ma alcuno dice:
«Indra non esiste; chi l'ha veduto? e (se nessuno l'ha veduto) a chi
inneggieremo noi?» (Ma Indra si fa ben presto sentire, dicendo):
«Eccomi, o devoto; ravvisami: per la grandezza, io sto sopra tutte
le creature.» Noi vediamo qui dapprima un dubbio intorno alla
presenza dell'Indra fisico; quindi si venne a dubitar pure del suo
carattere divino. Vi sono alcuna volta nel cielo lampi e toni che
non portano alcun effetto sopra la terra, che non menano e non
accompagnano alcuna tempesta; allora il poeta si domanda se In-
dra ci sia o non ci sia, se quel tonante celeste sia il vero Indra, od
una mistificazione di esso.

In questa domanda noi abbiamo indicato il carattere più gene-
rale, più frequente dell'Indra vedico. La sua qualità di tonante e
pluvio lo rese eminente tra gli Dei eroici. Ma non è probabile che
questo sia stato il  carattere  primitivo d'Indra come non è stato
l'ultimo. Nel periodo brâhmanico Indra ritorna ad essere quello
che sembrami sia stato nel primo periodo vedico, cioè il cielo e

gi.
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specialmente poi il cielo azzurro, stellato, notturno. L'Indraloka o
il mondo o paradiso d'Indra, vale per me semplicemente il cielo,
come lo svargaloka, che vale il mondo celeste ed il paradiso. Per-
ciò troviamo Indra chiamato sahasrâksha o milloculo, e poichè il
pavone si distingue per le sue penne gemmate ed occhiute, la leg-
genda indiana ci rappresenta Indra in forma di pavone, e il mito
indo-europeo il corvo, ossia il nero, la notte scura, che si veste
delle penne del pavone, ossia che s'ingemma d'occhi. Perciò an-
cora il pavone era dedicato alla  Dea Giunone (D)junon il cielo
femminino, come Dyu, Dyaus, Zeus, (D)jupiter o (D)iespiter è il
cielo  mascolino.  Abbiamo un cielo  concepito  come mascolino
Dyu, e un cielo concepito come femminino Div (Pr'ithivî «la lar-
ga» abbiamo già detto corrispondergli); così la parola dies in lati-
no è comune al mascolino ed al femminino. Concepito Div come
un femminino, il suo mascolino è o Dyu (Dyâus, Zeus), oppure lo
sposo, il signore (pati o pitar) di Div, chiamato Divaspati in lin-
gua vedica,  e  (D)jupiter,  (D)iespiter in  lingua latina  (il  vedico
Dyaush). Giunone è dunque la sposa legittima di Giove, poichè
Giove è il cielo, e il signore del cielo, e Giunone è il cielo stesso.
Divaspati è uno de' più antichi appellativi che assume negli Inni
vedici il Dio Indra, il quale pertanto fu, anzi ogni cosa, semplice-
mente il cielo, e poi il padrone, il reggitore del cielo; ma, divenu-
to il signore del cielo, poichè nel cielo non si manifesta alcun fe-
nomeno più meraviglioso e più formidabile del fulmine, il fulmi-
ne fu posto nelle mani di quel Divaspati o signore del cielo.

S'è molto disputato fin qui intorno all'etimologia del nome In-
dra, ed invano. La parola Indra non ci offre alcun derivato, nè al-
cuna radice indiana che valga a dichiararla; ed è alquanto curioso
che non si possa in una lingua tutta trasparente come quella che ci
occupa, ritrovare il senso intimo dell'appellativo del Dio supremo
vedico; mentre poi questo pronto sottrarsi della parola all'analisi
etimologica potè forse servire a far d'Indra una potenza più vene-
rabile, per essersi perduta la coscienza del primitivo significato
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del suo nome. Tuttavia, come ogni avvocato non ama dichiarar
perduta  una causa importante,  finch'ei  non s'è  provato alla sua
volta a difenderla, pare a me d'aver finalmente trovato la prima
forma ed il primo senso del nome di quel Dio, con cui mi sono
accostato43 la prima volta agli studii di mitologia indiana, nel pro-
posito di penetrarne, secondo il mio potere, l'intima natura.

Io suppongo, per l'analogia del nome zendo d'Indra, che è An-
dra, essersi assimilata la sorda dentale innanzi alla sonora semi-
vocale, dopo la metatesi, e dopo la perdita della media vocale a, e
restituisco pertanto il nome Indra (per Andra) ad Antar o Antara,
che valse la regione di mezzo, come Antari-ksha (secondo la pro-
babile  spartizione  della  parola,  proposta  dal  professor  Weber)
vale la regione di mezzo, il cielo di mezzo, quel cielo appunto,
nel quale si adunano le tempeste, il cielo delle tempeste, che si
rappresentò quindi particolarmente come pluvio e tonante. Quan-
do diciamo dunque Indra, diciamo ancora il cielo, diciamo Dyu,
diciamo  Divaspati,  ma  quel  Divaspati specialmente,  nel  cui
esclusivo dominio succedono le tempeste. La verità fisica viene
in sostegno della nostra etimologia; poichè è solamente nell'antar
od antara od  antariksha, o cielo di mezzo, che si raccolgono le
nuvole, che guizzano i lampi, che Indra od Andra tona. E di que-
sta verità naturale i pastori che parlavano la lingua vedica aveva-
no  dovuto  essere  frequenti  spettatori  dall'alto  delle  montagne
dell'Himâlaya,  come  potremmo  rendercene  ancora  capaci  noi
stessi, salendo ne' mesi estivi sopra le vette del nostro Appennino
o delle nostre Alpi, onde assisteremmo al meraviglioso spettacolo
di un mare di nuvole solcate dai fulmini, e fragoroso per frequenti
scoppi di tuono, onde sentiremmo sotto i nostri piedi traballare la
montagna. L'antar, antara, o  Andra od  Indra tonante, accompa-
gnato dai Marutas o venti, incominciò dunque, per quanto ne pare
a me, a rappresentare l'atmosfera, o regione de' venti, o regione

43  Nel mio Saggio intitolato: La vita ed i miracoli del Dio Indra nel RIGVEDA.
Firenze, 1866.

168

del suo nome. Tuttavia, come ogni avvocato non ama dichiarar
perduta  una causa importante,  finch'ei  non s'è  provato alla sua
volta a difenderla, pare a me d'aver finalmente trovato la prima
forma ed il primo senso del nome di quel Dio, con cui mi sono
accostato43 la prima volta agli studii di mitologia indiana, nel pro-
posito di penetrarne, secondo il mio potere, l'intima natura.

Io suppongo, per l'analogia del nome zendo d'Indra, che è An-
dra, essersi assimilata la sorda dentale innanzi alla sonora semi-
vocale, dopo la metatesi, e dopo la perdita della media vocale a, e
restituisco pertanto il nome Indra (per Andra) ad Antar o Antara,
che valse la regione di mezzo, come Antari-ksha (secondo la pro-
babile  spartizione  della  parola,  proposta  dal  professor  Weber)
vale la regione di mezzo, il cielo di mezzo, quel cielo appunto,
nel quale si adunano le tempeste, il cielo delle tempeste, che si
rappresentò quindi particolarmente come pluvio e tonante. Quan-
do diciamo dunque Indra, diciamo ancora il cielo, diciamo Dyu,
diciamo  Divaspati,  ma  quel  Divaspati specialmente,  nel  cui
esclusivo dominio succedono le tempeste. La verità fisica viene
in sostegno della nostra etimologia; poichè è solamente nell'antar
od antara od  antariksha, o cielo di mezzo, che si raccolgono le
nuvole, che guizzano i lampi, che Indra od Andra tona. E di que-
sta verità naturale i pastori che parlavano la lingua vedica aveva-
no  dovuto  essere  frequenti  spettatori  dall'alto  delle  montagne
dell'Himâlaya,  come  potremmo  rendercene  ancora  capaci  noi
stessi, salendo ne' mesi estivi sopra le vette del nostro Appennino
o delle nostre Alpi, onde assisteremmo al meraviglioso spettacolo
di un mare di nuvole solcate dai fulmini, e fragoroso per frequenti
scoppi di tuono, onde sentiremmo sotto i nostri piedi traballare la
montagna. L'antar, antara, o  Andra od  Indra tonante, accompa-
gnato dai Marutas o venti, incominciò dunque, per quanto ne pare
a me, a rappresentare l'atmosfera, o regione de' venti, o regione

43  Nel mio Saggio intitolato: La vita ed i miracoli del Dio Indra nel RIGVEDA.
Firenze, 1866.
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delle tempeste, de' toni, de' fulmini, e quindi si trasformò nel Dio
che regge le tempeste, a quel modo stesso con cui Dyu «il cielo»
divenne  Divaspati «il reggitore del  cielo.» E questa etimologia
che io ardisco proporre con qualche fiducia, per la parola Indra,
non solo non obbliga ad alcuno sforzo di derivazione, non solo
combina perfettamente coi fenomeni fisici che Dyu, divenuto Di-
vaspati e poi Indra, fu chiamato a rappresentare, ma con tutta la
nozione che la mitologia vedica ci può dare del primitivo Indra
posto in relazione strettissima con  Varuna,  il  copritore  celeste,
che, secondo il professore Roth, fu venerato prima del Dio Indra,
e con Dyaus, di cui i professori Benfey e Brèal hanno fatto il pre-
decessore del nostro Dio. Nessuna meraviglia invero che Indra o
Divaspati, Dyaus e Varuna, avendo in origine rappresentato sola-
mente il cielo, i tre numi abbiano pure un loro antico uniforme
carattere. Solamente col tempo ciascuno de' tre Dei prese una sua
caratteristica speciale: Dyaus riuscì particolarmente il cielo lumi-
noso, Varuna il cielo acquoso, tenebroso, Indra il cielo pluvio e
tonante; dall'uno identico si staccarono tre varietà, le quali prese-
ro persona, ma ogni persona conservò pure e tradì spesso alcuno
de' comuni caratteri generici, alcuno dei segni dell'antica parente-
la.  L'antico  antara o  medio44 divenuto  Andra e  poi  Indra,  con
questo appellativo, il nume scambiò poi alcuna delle sue qualità
con quelle di un Dio di nome analogo Indu, il Dio Luno, rappre-
sentato come particolar reggitore della stagione acquosa, inverna-
le; ed Indra che si chiude nella nuvola, ossia il cielo che si copre
di nuvole, si rappresenta come un gran bevitore d'Indu e di Soma,

44  Così indrya «il senso intimo» spiegherei ancora per antarya (od antariya),
che vale, per l'appunto,  intimo, interno.  Una leggenda cosmogonica del
Çatapatha Brâhmana sembra conservare alcuna reminiscenza della etimo-
logia che io propongo per la parola  Indra (da Andra, Antara), quando ci
dice: l'alito nel mezzo è Indra; egli per la sua forza indrijaca (o mediana)
produce nel mezzo gli spiriti (le anime interiori, gli spiriti mediani, i sen-
si): Sayo 'yan madhye pranah esha evêndrah tân esha prânân madhyatah
indriyena indha.
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voci  che,  oltre  la  luna,  dicemmo  rappresentare  l'ambrosia.
L'ambrosia d'Indra pluvio è l'acqua della nuvola, nella quale egli
si disseta, s'inebria, piglia forza nel marzo e in estate (come la
perde nell'aprile e nell'autunno), quindi fulmina e tona, uccidendo
il mostro che trattiene le acque. Siccome poi il sole fa il medesi-
mo che il cielo, cioè si chiude, si nasconde nella nuvola, e il sole
è chiamato signore del cielo non meno di Indra, lo stesso Indra
che, nella sua qualità di pluvio si confonde con l'umido Indu, il
Dio Luno, ci si rappresenta ancora con alcuni caratteri conformi a
quelli proprii del sole. Ma, per quanto elastica possa essere la na-
tura del sommo degli Dei, il quale è pure in parte tale, perchè si
associa alcuni attributi proprii degli altri Dei, si può ritenere come
cosa certa che il primo carattere generale d'Indra fu quello di cie-
lo, il suo carattere specifico eroico divenne quello di cielo fulmi-
nante e tonante. Un inno vedico (Rigv., VI, 82) ci fa sapere che
Mitra (il sole) va specialmente dietro a Varuna, e che il terribile
Indra se ne va risplendendo in compagnia de' Marutas; un altro
inno (VII, 83) canta che il piacere d'Indra è quello d'uccidere i ne-
mici in battaglia, mentre Varuna mantiene sempre e difende le vie
del cielo. Varuna rimase il cielo tranquillo, Indra divenne il cielo
animato nella tempesta, e specialmente, ripeto, il cielo dell'atmo-
sfera, il  cielo  antara od  antariksha.  L'inno 12° del  II libro del
Rigveda definisce  anzi  Indra  «quello  che  formò l'atmosfera,  e
quello che  stabilì  il  cielo» (yo antarikshâni  vimame varîyo yo
dyâm astabhnât sa g'anâsah Indra). In questa importante defini-
zione noi troviamo accennata la natura specifica e la natura gene-
rica del Dio Indra, cioè il cielo medio, agitato, tempestoso, ed il
cielo in generale. Ed è specificandosi che Indra divenne popolare,
e prese una spiccata fisionomia poetica ed eroica, e potè quindi
dominare  tutto  l'Olimpo vedico,  ed  una  parte  del  brâhmanico,
chè,  quando Strabone c'informa come gl'indiani del  suo tempo
adoravano il Dio o Giove pluvio τὸν σµβριον Δὶα), convien cre-
dere che, presso i  popoli  del  Pa'n'c'anâda, fosse rimasta alcuna
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viva  reminiscenza  dell'antico  culto  vedico,  sebbene  nell'India
brâhmanica il sommo potere regio, che negli Inni vedici trovasi
diviso  fra  Indra  e  Varuna  chiamati  insieme  colleghi  nel  regno
(samrâg'â), sia stato diviso fra Yama e Brahman, la potenza for-
midabile d'Indra fulminante vittorioso sia stata trasferita partico-
larmente nel Dio Vishnu, e Indra stesso sia divenuto il solo vago
cielo azzurro, e specialmente l'azzurro stellato. Vishnu negli Inni
vedici appare come un compagno, un amico d'Indra; e il Çatapa-
tha Brâhmana ce lo rappresenta come suo seguace, in una leg-
genda,  nella  quale  il  nemico d'Indra,  il  mostro Vritra,  riappare
come un personaggio sacro, la cui propria essenza sono i tre primi
Vedi. Secondo quella leggenda, adunque, era egli stesso il Rigve-
da, il Yag'urveda, il Sâmaveda insieme riuniti; Indra ne piglia di-
spetto, ed avendo per suo compagno Vishnu, volenteroso di lan-
ciare il proprio fulmine contro Vritra, dice a Vishnu: «Io vorrei
scagliare il fulmine contro Vritra.» Dice Vishnu: «Sta bene; io ti
starò dietro; scaglia.» Allora Indra levò contro di lui il fulmine:
Vritra a quel fulmine levato ebbe paura; egli però disse: «Io ho
questa forza; io do questa a te; e tu non voler più scagliare,» e
consegnò ad Indra il Yag'urveda. Allora Indra levò sopra di lui un
secondo fulmine, e Vritra: «È mia quest'altra forza; voglio cederla
a te; ma tu non voler più scagliare;» così disse, e gli consegnò il
Rigveda. Ed Indra levò fuori un terzo fulmine. Allora Vritra: «Ho
ancora quest'ultima forza; te la do; ma tu non voler scagliare,» e
gli consegnò il Sâmaveda. Ma Indra, che s'è divertito a quel giuo-
co, continua a puntare contro il suo nemico, e Vishnu gli sta sem-
pre dietro. Nel periodo brâhmanico Vritra, come abbiamo già av-
vertito, fece poi le sue vendette, poichè, raffiguratosi in esso un
brâhmano, anzi il brâhmano per eccellenza, in lui si identificò, col
trionfo della casta brâhmanica sopra la guerriera, il sommo Brah-
man, ed Indra venne precipitato ignominiosamente dall'Olimpo,
come brahmanicida, e, per giunta, infamato come un Dio donna-
iolo, condannato a giacere nascosto nell'acqua, per la vergogna
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ch'egli avea di mostrarsi, dopo che maledetto da un Brâhmano, di
cui egli avea sedotto la moglie Ahalyâ, il suo corpo si trovò co-
perto di mille vulve, onde gli fu dato dai Brâhmani il nome infa-
me di  Sahasrayoni, variandosi così l'appellativo proprio d'Indra
come cielo stellato ch'era Sahasrâksha, ossia dai mille occhi, che
avea convertito Indra in una specie di Argo. Nel  Râmâyana un
poema fatto per i guerrieri, dove tuttavia si tradiscono spesso pre-
occupazioni settarie brâhmaniche, Indra si scusa presso gli Dei di
aver sedotta Ahalyâ, la sposa del penitente Gâutama per metterlo
in collera, e così fargli, con nemesia vendetta, perdere il  frutto
della sua penitenza, la quale, quando fosse stata spinta più oltre,
avrebbe  potuto  far  tremare  l'Olimpo,  e  pregiudicare  gli  Dei,
creando sopra la terra un uomo, cui la santità del costume avrebbe
reso non simile soltanto, ma più forte e formidabile di tutti  gli
Dei.  Onde,  convertito  evidentemente  in  una  specie  di  dèmone
tentatore,45 Indra si aspetta lode dagli Dei per la sua prodezza ero-
tica, come nell'Olimpo vedico ne aveva avuta per le sue prodezze
eroiche. Con lo stesso intendimento, nelle leggende brâhmaniche,
il Dio Indra manda spesso dal cielo in terra le sue Ninfe od Apsa-
râs, per invitarle a sedurre con la nudità delle loro forme i santi
Anacoreti, intenti a macerare la carne ed a mortificarsi; i santi ora
cedono, ora si  mettono in collera, ed in entrambi i casi  recano
danno a sè stessi, pèrdono in un giorno il frutto delle loro peniten-
ze protratte, secondo i mostruosi calcoli brâhmanici, per centinaia
e migliaia d'anni.

Nello stesso  Râmâyana, ove Indra appare come seduttore di
Ahalyâ, Ahalyâ, che prima era lodata per l'unica bella donna che
fosse nel mondo, e altrove viene celebrata come la prima donna
creata da Brahman, l'Eva indiana, diviene brutta e vien cacciata
dal sacro eremo, in cui viveva felice; ma si scusa che si lasciò se-
durre, perchè Indra avea preso le forme ingannevoli di suo marito
Gâutama. Essa tuttavia ritorna pura, ricupera la sua bellezza, per

45  Cfr. la prima Lettura, pag. 31.
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la sola visione di Vishnu incarnato in Râma, e Indra alla sua volta
si purga del suo peccato d'adulterio facendo un sacrificio a Vish-
nu; così le parti si trovano invertite fra l'Indra e Vishnu vedici e il
Vishnu ed Indra brâhmanici. I Brâhmani, volendo pur accordare
un proprio loro Dio ai guerrieri, foggiarono di Vishnu, il vedico
seguace d'Indra, il supremo Dio delle battaglie, ed Indra fu collo-
cato a riposo; nel suo riposo troppo prolungato, stravizia e riem-
pie il cielo di scandali. Quanta differenza dal vedico Indra, di cui
l'antico poeta cantava (Rigv., IV, 30): «Non vi è alcuno più alto di
te, o Indra, nessuno superiore a te; o uccisore di Vritra, nessuno
simile a te.» (Rigv., VI, 30): «È vero questo, non vi è altri, o In-
dra, Dio o mortale, superiore a te.» (Rigv., VIII, 67): «Indra è in-
superabile,  invincibile;  egli  ode,  egli  vede  ogni  cosa.»  (Rigv.,
VIII, 77): «Tu combatti, e vinci tutte le creature in potenza, in vi-
gore, in energia, in forza.» (Rigv., VIII, 59): «O Indra, se tu avessi
cento cieli, cento terre, non i cieli, non le terre, non cento soli,
non alcuna cosa creata arriverebbe alla  tua grandezza.» (Rigv.,
VIII, 87): «O Indra, tu sei potentissimo; tu hai fatto risplendere il
sole; tu sei grande artefice dell'universo, tu sei il Dio dell'univer-
so.»

Vedremo, in breve, quali siano state le imprese eroiche del Dio
Indra nel  Rigveda. Intanto ho voluto tratteggiarne i caratteri più
generali, mostrandovi come dal primo aspetto di cielo siasi passa-
to a quello di  cielo atmosferico,  pluvio,  fulminante,  tonante,  e
come nel periodo brâhmanico siasi ritornati a rappresentare Indra
nel suo carattere celeste, conservandogli una parte della sua natu-
ra acquosa. La leggenda indiana ci mostra Indra, per aver sedotto
Ahalyâ, punito e costretto a rimaner sepolto nelle acque; il mito
greco ci rappresenta Giove tonante che, in forma di cuculo, visita
segretamente Giunone; e abbiamo già detto che il tono di marzo
fu paragonato al canto del cuculo nunzio della primavera.

Dopo che il cuculo ha cantato, dopo che Giove, in forma di cu-
culo, ha visitato Giunone in segreto come un adultero, dopo i pri-
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mi toni e lampi di marzo accompagnati da zefiri erotici e da venti
marziali nunzii della primavera, il seduttore, l'amante, il guerriero
inebriato si perde; Eros ed Aphrodite abbracciati si trasformano
in pesci e si gettano in mare; viene l'aprile con le pioggie inonda-
trici; viene il mese del pesce; Indra adultero nell'acqua ed il pesce
erotico,  che si  mangia nel  venerdì,  ossia nel  giorno di  Venere,
l'Eros, guerriero erotico che divien pesce, il pesce, anzi i due pe-
sci  (Amore  ed  Afrodite,  Indra  ed  Ahalyâ)  che  aprono il  mese
d'aprile, e coi quali, pel loro significato fallico, è tempo che la no-
stra società civile cessi di scherzare, sono perfetti corrispondenti
mitici.

Dopo aver così determinato il campo mitico speciale d'Indra,
studiamo ora com'egli vi nasca, quale battaglia, e con quali allea-
ti, e contro quali nemici egli vi conduca.46

Indra essendo il più eroico degli Dei, la creazione più maravi-
gliosa del cielo dovette esser quella d'Indra. L'inno 18° del IV li-
bro del Rigveda ci rappresenta il Dio Indra come il figlio di una
vedova. Il poeta domanda ad Indra: «Chi ha fatto vedova tua ma-
dre?» E, appena egli è nato, vi è alcuno (senza dubbio, lo stesso
che uccise ad Indra il padre) che tenta pure di uccidere il figlio,
onde lo stesso poeta domanda ad Indra: «Chi è colui che desidera
di ucciderti, sia che tu rimanga a piacere, sia che tu cammini?» La
madre d'Indra è salutata con gli appellativi di fortunata (Bhadrâ)
e divina (devî) e nârî, ossia donna forte. La madre d'Indra è chia-
mata, in un inno, Nishtigrî; e Nishtigrî appare come un sinonimo
di  Aditi, uno dei nomi dati alla volta celeste. Onde Indra, il cui
nome è pure  Divaspati, apparirebbe, non solo  signore del cielo,
ma ancora figlio del cielo, come Parg'anya, come l'Aurora, come,
in somma, tutti i Celesti, tutti gli Dei luminosi, tutti gli Adityâs fi-
gli di Aditi. Un altro de' nomi della madre d'Indra è, nell'Atharva-
veda, Ekâshtakâ, parola che significa propriamente «la prima ot-

46  Cfr. il mio libretto: La vita ed i miracoli del Dio Indra nel RIGVEDA. Firen-
ze, 1866.
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46  Cfr. il mio libretto: La vita ed i miracoli del Dio Indra nel RIGVEDA. Firen-
ze, 1866.
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tava parte dell'anno;» la quale dovrebbe corrispondere ai mesi di
marzo ed aprile, il tempo, in cui il Dio tonante e pluvio si manife-
sta. L'Atharvaveda avverte tuttavia come, per sola virtù di peni-
tenza, Ekâshtakâ generò il glorioso Indra. Così Indra fu creato per
virtù di penitenza, secondo una leggenda del Tâittiriya Brâhmana
riferita dal Muir (volume cit.): - Prag'âpati aveva creato i Devâs e
gli Asurâs; ma non aveva ancora creato Indra. Gli Dei dissero a
lui: «Genera Indra per noi;» egli disse: «Come io ho creato voi
per mezzo della penitenza, così generate voi Indra.» Allora essi
fecero penitenza: videro Indra in sè; onde essi gli dissero: «Na-
sci.» Allora egli disse: «Per qual destino nascerò io?» Gli Dei e
gli Asuri lo destinarono allora a proteggere le stagioni, gli anni, la
prole, gli armenti, i mondi. - È evidente come, in questa teogonia
d'origine brâhmanica, si cerca già d'umiliare la grandezza del Dio
Indra, poichè, mentre gli altri Dei si rappresentano come dirette
creature del sommo Dio Prag'âpati, Indra appare invece una crea-
tura secondaria degli Dei; perciò non è meraviglia se, nello stesso
Brâhmana, gli Dei si vantino ad Indra d'essergli superiori, mentre
invece reca meraviglia il vedere come, offeso per quel vanto, In-
dra ne porti lagno al tribunale supremo di quello stesso Prag'âpati
che aveva già disdegnato di crearlo, ed al quale, per divenire il re
degli Dei, Indra domanda lo splendore che risiede in lui. Ma il
Rigveda stesso ci presenta già la nozione di un Indra generato da-
gli Dei. Nel  Purusha Sûkta poi Indra appare uscente con Agni
dalla bocca del Purusha o maschio universale.

Ma nè gli Dei, in genere, nè il maschio Purusha possono valere
come  il  proprio  padre  d'Indra,  la  cui  madre  rimane  vedovata.
Come la madre Aditi dicemmo rappresentare il  cielo femmina,
così il padre d'Indra (quando Indra non si concepisca come un fi-
glio illegittimo, ossia nato per miracolo da una vedova, come altri
Eroi son nati per miracolo da una vergine, o da una donna vecchia
o da una donna sterile) non può essere stato altro che il cielo ma-
schio, ossia Dyu, Dyaus, il  nome antico d'Indra. Ed esso è nel
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vero nominato come proprio padre d'Indra nell'inno 17° del IV li-
bro del  Rigveda: «Fortissimo fu giudicato il tuo genitore Dyaus;
d'Indra il creatore fu un abilissimo operaio.» (Suvîras te g'anitâ
manyata. Dyaur Indrasya karttâ svapastamo 'bhût.) Questa no-
zione vedica è importante.

Il cielo come infinito, indestruttibile, è Aditi; come luminoso,
è Dyaus; quando il Dio pluvio e tonante copre il cielo, la vôlta in-
finita,  la  madre  Aditi  esiste  ancora,  ma  il  luminoso  Dyaus  è
scomparso. Il nascimento d'Indra pluvio e tonante porta la morte
del luminoso Dyaus; così, nella mitologia ellenica, uno Zeus ro-
vesciò l'altro,  ossia  lo  Zeus pluvio e  tonante  distrugge  l'antico
Zeus luminoso. Indra, la cui madre diviene vedova, quando egli
nasce, è ancor esso un'antica forma del mitico parricida, o di fi-
glio nato in modo eccezionale.

Appena Indra nasce, appare forte: «Appena nascesti, o Indra,
per ottenere la forza, hai bevuto il soma; e la madre proclamò la
tua grandezza.» (Rigveda, VII, 98.) Un altro inno canta: «Appena
nato, Indra, l'uccisore di Vritra, afferrò il dardo, e domandò alla
madre:  Dove sono quelli  che vengono celebrati  come guerrieri
terribili?» Ecco qui ancora uno de' caratteri proprii dell'eroe epico
e leggendario, il quale, essendo ancora fanciullo, dà già prove sin-
golari del suo valore. Ognuno di voi ricorda Ciro, Ercole, Sanso-
ne fanciulli; e, ne' futuri raffronti, converrà forse ancora soggiun-
gere  Cristo,  il  quale,  presso l'importante,  quantunque apocrifo,
Vangelo ambrosiano,47 nella prima sua infanzia, mentre egli sta in
Egitto, ossia nella regione nera, vede muovere incontro a sè dra-
goni spaventosi; Giuseppe e la madre ne pigliano terrore; il fan-
ciullo Gesù invece corre loro incontra e li doma.

Indra deriva la sua forza dal  soma. Il  soma è per lui l'acqua
della forza. Come l'eroe epico e leggendario beve quell'acqua, In-
dra se ne disseta largamente; perciò negli Inni vedici, non solo

47  Pubblicato nello scorso anno dal dotto bibliotecario Ceriani, coi relativi
antichi disegni.
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egli viene chiamato  somapâs, ossia  bevitore di soma, ma l'ekah
somapâs, ossia l'unico bevitore di soma, e somapâtamas, ossia il
più gran bevitore di soma; un inno del Rigveda ci dice che l'ani-
ma, la mente d'Indra consiste tutta nel desiderio del soma (soma-
kâmam hi te manach; Rigv., VIII 50); uno de' nomi d'Indra perciò
è pure somakâmas, ossia  amante del soma. E non solo il bere il
soma è nella natura d'Indra, ma una delle sue prodezze, per la
quantità sterminata ch'egli ne può bere ad un tratto; nella mitolo-
gia slava e scandinava l'eroe si distingue spesso per la sua poten-
za nel bere più d'ogni altro, senza alcuno sforzo. Indra con un
solo sorso rasciuga bevendo trenta laghi di  soma:  e quanto più
egli  beve,  tanto più s'afforza;  onde lo  stesso devoto,  perchè si
spieghi quindi e toni e fulmini un vero Indra, e non un simulacro
di esso, invita Indra a ber bene. L'eroe, essenzialmente, deve sa-
per bere; il più forte de' Panduidi, il figlio del Vento,  Bhîma «il
terribile,» acquista la sua forza invincibile dopochè, gettato nel
Gange, discende nel regno de' serpenti a bere l'acqua della forza.
Ma poichè  l'eroe  beve  molto,  si  suppose,  per  analogia,  ch'egli
mangiasse del pari; perciò Indra è ancora celebrato come una spe-
cie di Milone Crotoniate che si mangiava un bove per ogni pasto.
Indra mangia, secondo un inno vedico, un bove; secondo un altro
inno, cento; secondo un terzo inno, trecento bovi per volta. Ma
sulla  potenza  d'Indra  nel  mangiare  il  poeta  vedico  non insiste
molto, mentre quasi ogni inno vedico a lui dedicato fa cenno del
soma, che il Dio Indra beve. Vi è un inno singolare nel X libro del
Rigveda (119); in esso Indra celebra le proprie lodi; secondo il
commentatore indiano Sâyana, Indra canta quell'inno, in forma di
quaglia, dopo aver bevuto il soma, appena si accorge della pre-
senza di un  rishi. Che può significare questa leggenda? La qua-
glia è animale che dorme di giorno e veglia di notte, eccitato spe-
cialmente nelle notti, nelle quali la luna, ossia Soma, appare nel
cielo. La notte dell'anno è l'inverno, di cui la luna vien considera-
ta il  principale reggente;  è in relazione specialmente col Soma
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ambrosiaco, col Soma apportatore delle pioggie primaverili, che
il Dio tonante e pluvio ritrova nel cielo la sua forza. L'inno vedico
suona così: «La mia mente è quella di dare la vacca (l'aurora o la
primavera) ed il cavallo (il sole); perciò io ho molto bevuto. Le
bevande mi sospinsero come venti gagliardi; perciò io ho molto
bevuto. Le bevande mi eccitarono come rapidi cavalli portano via
un carro; perciò io ho molto bevuto. Il soma48 scorse verso di me,
come una vacca si affretta verso il caro figlio; perciò io ho bevuto
il soma. Intorno al cuore io mi circondo di soma, come un fale-
gname si circonda di carri. Le cinque classi d'uomini non appaio-
no alla mia grandezza neppure come un atomo; perciò ho bevuto
il soma. I due mondi non sono neppure uguali alla metà di me;
perciò ho bevuto il soma. Io oltrepasso in grandezza il cielo e la
terra; perciò ho bevuto il soma, ec.»

Si direbbe quasi che Indra tema di essere preso dai devoti per
un briaco, e che canti l'inno apologetico, per scusarsi dell'aver be-
vuto oltre la misura ordinaria. Indra parrebbe voler mostrare che
il  bere  non lo eccitò altrimenti  che  il  forte  inebriato biblico e
manzoniano. Ma Indra non è solo forte per sè; la sua forza è pure
nelle proprie armi, ossia nel fulmine apprestatogli da Tvashtar, e
ne' proprii alleati, tra i quali si celebrano per la loro potenza, e per
la loro fedeltà ad Indra, i Marutas. Nelle novelline russe, una del-
le prove eroiche fra l'eroe ed il suo nemico consiste nella gara a
chi fischia più forte. Anche il nemico d'Indra, il copritore Vritra si
distingue come soffiatore, ossia come fischiatore; Indra in questa
prova è assistito dai venti Marutas. Sâyana riferisce, nel suo com-
mento, questa leggenda: - Indra, volendo uccidere Vritra, disse a
tutti gli Dei: «Seguitemi, aiutatemi.» Essi dissero: «Sta bene;» e
corsero per ammazzare. Vritra pensò: «Essi corrono per ammaz-
zarmi; io farò loro paura;» e contro di essi soffiò un vento pode-

48  Scompongo: non upa mâ matir, ma upa mâ (a)matir. Indu che scorre ver-
so  Indra, abbiamo nel noto inno degli amori di Indra ed Apatâ; così più
sotto leggo: hridâ (a)matim e non hridâ matim.
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roso; tutti gli Dei scapparono frettolosi per quel fischio di lui; i
soli Marutas non abbandonarono Indra. Essi stettero presso di lui,
dicendo questo: «Uccidi, o Dio, uccidi il forte.» Vedendo questo,
Indra pensò: «Ecco i miei alleati; essi mi amano: essi devono aver
la loro parte in questo inno;» così disse Indra. - Dar loro parte
nell'inno, non vuol dire dargli il primo posto, ed io ho già avverti-
to come sia nata nell'Olimpo vedico una forte gelosia tra il Dio
Indra e i suoi compagni Marutas. Questi sono i compagni del Dio,
nel forte della battaglia; altri alleati conta Indra nel cielo, e tra
questi la Sarasvatî e i simpatici Açvinâu, che lo aiutano special-
mente a fare opere buone ed anzi a liberare lo stesso Indra dal pe-
ricolo, quando il mostro Namuc'i viene a bere il soma, ossia la
forza d'Indra.

Nel Çatapatha Brâhmana si trova una leggenda, della quale il
senso è questo:

- Il mostro Namuc'i portò via la forza d'Indra, il soma, col li-
quore inebriante. Indra accorre per aiuto agli Açvinâu ed alla Sa-
rasvatî, dicendo: «Io aveva giurato a Namuc'i che non l'avrei mai
ammazzato nè di  notte, nè di  giorno, nè con la mazza, nè con
l'arco, e neppure con la palma della mano distesa, o col pugno
stretto, non con la siccità, non con la umidità; ed egli ha portato
via la mia forza; chi me la ricupera?» Gli Açvinâu e la Sarasvatî
domandano ad Indra che permetta loro di goderne una parte, e
ch'egli riavrà la sua forza. Indra dice: «Essa deve esser comune
fra noi tutti; perciò, ricuperatela.» Allora gli Açvinâu e la Sara-
svatî unsero il fulmine, dicendo: «Esso non è nè secco nè umido.»
Con questo Indra colpì Namuc'i nella testa, nel punto in cui la
notte stava per passar nell'aurora, e ne venne fuori il soma, insie-
me col sangue di Namuc'i. - Il sangue di Namuc'i ucciso verso
l'aurora non può essere che il rosso dell'aurora stessa. Ma nelle
imprese gagliarde il più utile concorso Indra lo riceve certamente
dai  Marutas,  e  dalle  proprie  armi  fulminee.  Vishnu gli  è  pure
compagno e seguace fedele, ma lo segue più come servo devoto
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che come cooperatore magnanimo.
Così, se i nemici d'Indra sono molti, se tutti i krishnâs innume-

revoli, ossia tutti i neri, tutti i mostri sono i suoi nemici, chiamati
col nome generico di Dânavas o figli di Dânu, di Daittyâs o figli
di Diti, creata in opposizione all'Aditi, di Asurâs, raffigurati come
nemici dei suri, gli Eroi divini, se tra i nemici d'Indra appaiono
Namuc'i «quello  che  non  lascia  andare,»  Sushna «il
disseccatore,» Pipru «il riempitore,» Çambara, di cui sono cele-
brate le cento forti città celesti, nelle quali egli si chiude, Kuyava,
Varc'in,  Urana,  Arbuda ed altri  più,  i  due nomi che piglia  più
spesso il nemico d'Indra sono Vritra, propriamente il copritore, fi-
glio di Tvashtar, ed Ahi, «lo stringitore, il serpente,» il gran drago
celeste. Tutta la lotta epica consiste nella lotta contro il mostro,
contro il drago; e la grande impresa eroica del Dio Indra nel Rig-
veda è, per l'appunto, l'uccisione del mostro Vritra, l'uccisione del
serpente Ahi, per la morte del quale si scatenano le acque, e si
precipitano in vasti torrenti sopra la terra; il fenomeno naturale e
la figura mitica si collegano intimamente. Il sole ritorna dopo la
battaglia a splendere nel cielo, gli uomini e gli animali per la vit-
toria d'Indra si rallegrano; le spose degli Dei liberate, ossia le ac-
que sprigionate, cantano inni di gioia al loro liberatore. Questa
battaglia d'Indra è descritta in modo vivace e potente in un gran
numero d'inni,  ne'  quali  vediamo Indra  in  perfetto  costume di
guerriero, armato di armi divine, che lancia contro il suo nemico
ogni maniera di armi, mazze, aste, dardi, fulmini. Tra queste armi
troviamo pure celebrata la pietra: açman. Che può significar que-
sta pietra? Ci dovrebbe essa richiamar col pensiero all'età della
pietra, e riportarci perciò alla prima più elementare mitologia, o,
con più verosimiglianza, questa pietra non è essa altro che la roc-
cia, la nuvola montagna, sotto la quale il nemico è oppresso da
Indra,  precursore  degli  eroi  poderosi  che  aiutano  l'impresa  di
Râma nel  Râmâyana, scagliando contro i Racsasi intiere monta-
gne? Noi ammiriamo la immaginazione gigantesca degl'Indiani,
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leggendo la descrizione delle battaglie del Râmâyana; ma il prin-
cipal fondamento di quelle immagini gigantesche è nel cielo miti-
co,  ove,  raffigurata la nuvola come enorme montagna, divenne
naturale il concepire l'eroe divino Indra, il quale muovendo le nu-
vole muove le montagne mitiche e schiaccia con esse ì suoi nemi-
ci. Io non indugerò ora nella descrizione delle battaglie celesti del
Dio Indra. Mi basterà avervi mostrato come in questo Dio si ac-
cennino già tutti i caratteri principali, proprii dell'eroe epico-leg-
gendario indo-europeo.49 Mi basterà che rimaniate, come spero,
persuasi che l'eroe epico è nato naturalmente e necessariamente
sopra il Dio, e che il Dio è una persona sempre celeste. Se gli altri
Dei  ci  lasciarono  fin  qui  incerti  sopra  la  identità  originaria
dell'epopea o della mitologia, il Dio Indra non ce ne può lasciare
alcun dubbio. Egli non è meno eroe che Dio; e il Dio raffigura ad
evidenza il fenomeno naturale. Ma una delle imprese principali
dell'eroe leggendario, mi direte, è quella di conquistare e liberare
la donna, senza la donna non vi sarebbe epopea. Ebbene, quelle
vacche che Indra libera dalla spelonca del mostro che le ha, simi-
le a Caco, rapite,50 in altri inni appaiono col nome di donne. Indra
è liberatore delle acque chiuse nella nuvola, delle aurore chiuse
nella notte, delle primavere chiuse nella scura terra; è liberatore
delle spose degli Dei; è liberatore delle donne, e le libera perchè
le ama, e perchè le ama troppo, la mitologia brâhmanica rappre-
senta poi il trono d'Indra circondato dalle Ninfe  Apsarâs; e, per
cagione della sua eccessiva tenerezza per le donne, il Dio Indra si
perde. Alla sposa d'Indra furono dati parecchi nomi diversi, fra gli
altri:  Çac'î, «la forza;»  Indrânî, «la forza d'Indra:» ma è troppo
evidente che questi nomi sono semplici astrazioni di una qualità
del Dio, e non possono pigliare persona viva, e tanto meno sve-
gliare il Dio sensuale. Ma, quando Indra si innamora dell'aurora
49  Fin dall'anno 1867,  ne1 miei  studii  Sulle  Fonti  vediche  dell'Epopea e

Sull'Epopea indiana ho tentato dimostrare, con gli esempi indiani, come le
origini dell'epopea siano da ricercarsi nel cielo mitico.

50  Cfr. il bel Saggio di Michele Bréal: Sul mito di Ercole e Caco.
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umida e luminosa,  delle  acque lucenti,  questi  esseri  femminini
possono pigliare una figura poetica, la quale attrae il Dio Indra, il
celeste Çiprin, «il vago, il bello.» E le rappresentazioni dell'Olim-
po brâhmanico ci rappresentano però Indra in forma di bellissimo
giovine, agile, elegante, col corpo tempestato di occhi luminosi,
ossia di stelle. Il guerriero ha ceduto il campo all'amante, il quale
combatte  perchè  ama,  e,  dopo  aver  combattuto,  raccoglie
nell'amore il frutto della sua vittoria.
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LEZIONE UNDECIMA.

GLI AÇVIN.

Di tutte le figure mitiche che l'Olimpo vedico ci presenta, la
più simpatica è, senza dubbio, quella degli Açvin; se i nostri primi
padri ariani non avessero creati altri miti, questo solo basterebbe
a persuaderci com'essi siansi nella più remota antichità affacciati
alla storia con un ideale poetico. Qualunque sia stata l'origine fisi-
ca del mito, la sola facoltà di creare due persone mitiche cavalle-
resche come gli Açvin, è già prova di una singolare eccellenza
morale nella nostra razza. Chi attribuisce al Cristianesimo tutto il
merito della cavalleria, dovrebbe soltanto meditare sopra la mito-
logia vedica e la ellenica, e sopra le epopee che ne derivarono na-
turalmente, per avvedersi del proprio errore. L'uomo ariano ap-
parve nella vita storica con un sentimento cavalleresco,  e però
creò pure sollecito nel suo olimpo l'eroe cavaliere. Già nelle figu-
re d'Indra e dei Marutas, e in quella dell'eroina aurora, ravvisam-
mo numi cavallereschi, protettori dell'innocenza, della virtù per-
seguitata. Ma il protettore, per eccellenza, il perfetto cavaliere è
l'Açvin: anzi la parola açvin venne a significar precisamente il ca-
valiere, e, come due sono gli ellenici Dioskuri, così due sono i ca-
valieri vedici od Açvin. Ma, poichè non ci è bastato fin qui l'indi-
care come gli Dei vedici siano rappresentati, ma tentammo pur
sempre, quando ci fu possibile, d'esaminare com'essi siano nati;
così, innanzi di descrivere la figura e le opere degli Açvin, indu-
gieremo per poco a ricercarne la natura specifica originaria. Ab-
biamo, dunque, nel cielo due Açvin, che interpretiamo per due ca-
valieri; ma ho già accennato nella Introduzione di queste letture,
come la parola açvin significhi propriamente il fornito di açva, e
la parola açva valga il rapido (e al neutro forse la rapidità); i due
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divenuti cavalieri, furono, dunque, in origine, i rapidi, i solleciti,
al pari dell'aurora, che vedemmo esser la prima ad arrivare: un
primo equivoco di linguaggio trasformò il rapido in un cavallo;51

un secondo equivoco, il fornito di rapido, in un fornito di cavallo
e in un cavaliere. Ma, perchè due rapidi celesti? quali fenomeni,
quali esseri celesti si raffigurano in que' due rapidi? Come l'auro-
ra mattutina è la prima a vincere la corsa al mattino, così il sole è
il rapido che appare primo sull'orizzonte. Ma vi è un altro rapido
nel cielo, l'astro che primo arriva sull'orizzonte alla sera, la luna;
il sole e la luna sono i due rapidi celesti, i due fratelli rapidi, i due
fratelli cavalieri, i quali si scambiano, si aiutano l'un l'altro, e soc-
corrono coi loro aiuti potenti i mortali bisognosi. E perchè la luna
è preceduta dal crepuscolo della sera, e il sole dal crepuscolo del
mattino,  i  crepuscoli  annunziano pure i  due fratelli  Açvin,  che
s'identificano anzi, spesso, con essi; e poichè la luna, oltre la not-
te, regge specialmente la stagione fredda dell'anno, e il sole, oltre
il giorno, regge specialmente la stagione calda dell'anno, gli equi-
nozii d'autunno e di primavera ebbero pure il loro crepuscolo lu-
nare e solare,  dominati  dai  due fratelli  Açvin.  Di  più,  come il
giorno è  preceduto da due fenomeni  luminosi,  l'uno biancheg-
giante, l'alba, l'altro rosseggiante, l'aurora, gli Açvin furono pure
particolarmente considerati in relazione con questi due fenomeni,
ossia con questi due crepuscoli mattutini: l'uno passa dal nero al
grigio, o al bianco pallido dell'alba; l'altro dal grigio al roseo od
aureo dell'aurora. Il grigio o biancastro che appare nella sera, fra
l'aurora  vespertina  e  la  tenebra,  e,  al  mattino,  fra  la  tenebra  e
l'aurora mattutina, corrisponde a quel tempo che i Francesi chia-
mano entre chien et loup, cioè, di sera, quando non è più giorno e
non è ancora notte; di mattino, quando non è più notte e non an-
cora giorno: questo Açvin è in particolare relazione con la luna, e
l'altro più luminoso in particolare relazione col sole: nessuna me-
raviglia quindi se troviamo identificati i due Açvin con la luna e

51  Cfr. il secondo capitolo del primo libro della mia Zoological Mythology.
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col sole, e strettamente congiunti con l'aurora, ora loro protetta,
ora loro compagna, ora loro amica, ora loro sorella; ond'essi ven-
gono al pari di lei, della divo duhitar, chiamati figli del cielo (divo
napâtâ), e, quando essa appare o sta per apparire, vengono invo-
cati ed adorati, poichè in quel tempo si compiono pure le loro im-
prese eroiche.

L'antico commentatore vedico Yâska sembra ancora avere al-
cuna coscienza del primo valore etimologico della voce açvin, os-
sia rapido, sollecito, quando dice:  Açvinâu yad vy açnuvâte sar-
vam rasena anyo, g'yotishâ anyah (Açvin, son così detti, poichè
penetrano tutto, l'uno con l'umore, l'altro con la luce). Qui abbia-
mo evidentemente indicato un açvin lunare ambrosiaco, ed un aç-
vin solare  rifulgente.  L'açvin,  «penetrante,»  ci  appare  parente
dell'aurora Urvâçî, «la vasta penetrante.» Il crepuscolo penetra, si
distende, pervade il cielo come l'aurora; ma poichè il penetrare è
un andar innanzi, un arrivar prima, l'açva, «il penetrante,» riuscì
pure un rapido, un corsiero, un cavallo.

Perciò il commentatore vedico Aurnabhâva, citato da Yâska,
deriva già il nome degli Açvin dai cavalli (Açvair açvinav ity Aur-
nabhâvah). Quindi Yâska si domanda: «Che sono i due Açvin?»
E risponde: «Secondo gli uni, i due Dyu o le due Prithivî (oppure
Dyu e Prithivî); secondo altri, il giorno e la notte; secondo altri, il
sole e la luna; secondo i narratori di leggende (aitihâsikâh), furo-
no due santi re. Il loro tempo è prima e dopo la notte, prossimo al
manifestarsi della luce; il tempo che sta in mezzo a loro è tene-
broso; il tempo luminoso appartiene al sole; il loro tempo è al le-
varsi e al tramontare del sole.»52 Secondo questa interpretazione,

52  Interpreto qui evidentemente il fine del disputato passo di Yâska, in modo
diverso da quello seguìto dagli altri dotti interpreti miei predecessori. Il
passo di  Yâska  suona così:  Tayoh kâlah ûrdhvarâtrât  prakâçibhâvasya
anavisht'ambham anu; tamobhâgo hi madhyamo g'yotirbhâgah âdityah;
tayoh kâlah sûryodayaparyantah. - Il Muir interpreta: «Their time is sub-
sequent to midnight, whilst the manifestation of light is delayed (and ends
with the rising of the sun). The dark portion (of this time) denotes the in-
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dovremmo cercare gli Açvin così nel crepuscolo vespertino, come
nel mattutino, ossia sempre congiunto con un fenomeno lumino-
so, sia che lo presenti il sole nascente, sia che lo produca il sole
moribondo. Tuttavia conviene avvertire come la più costante rap-
presentazione de' due fratelli Açvin, presso gli Inni vedici, appare
nel cielo mattutino, ove arrivano quali forieri della luce. L'uno di
essi è il forte che combatte e vince (g'ishnuh), onde fu paragonato
ad Indra, l'altro è il ricco (subhagah; inno 181° del primo libro
del Rigv.), e fu identificato col sole luminoso che trionfa. Da que-
sta nozione elementare di due fratelli celesti, de' quali l'uno forte,
l'altro ricco, si svolsero poi numerosi miti ed ampie leggende. Il
fratello  ricco  divien  superbo,  e  viene  punito  tornando  povero,
mentre il fratello forte e sapiente, ossia virtuoso, ha sempre con
sè  il  mezzo di  procurarsi,  se  l'ambisca,  la  ricchezza.  Ecco  un
aspetto. Il fratello glorioso diviene infelice; il fratello forte ne pi-
glia  pietà  e  affronta  ogni  pericolo  per  liberarlo;  va  per  esso
all'inferno, sostiene ogni  maniera di  fatiche per amore di  esso.
Ecco un altro aspetto più simpatico che il mito assume. I due fra-
telli si mostrano gelosi l'uno dell'altro e disputano pel possesso
d'una donna; ecco un terzo aspetto frequente con cui si mostrano i
due fratelli mitici. Ma non è qui luogo di svolgere le numerose
forme che il mito de' due fratelli assunse nella tradizione indo-
europea,  sì  bene  soltanto  di  mostrare  come  essi  ci  appaiano
negl'Inni vedici.

Ripeto dunque che l'aspetto vedico degli Açvin è sempre sim-
patico. I due fratelli non solo vanno sempre insieme, ma si mo-
strano pur sempre concordi nel volere il bene.

Come la loro sorella, quantunque antica, è cantata negl'Inni ve-
dici  come  sempre  giovine,  ossia  come una  vergine  immortale,

termediate (god Indra?), the light portion Aditya (the Sun).» - E il prof.
Goldstucker: «Their time is after the (latter)  half of the night when the
(space's) becoming light is resisted (by darkness); for the middlemost Aç-
vin (between darkness and light) shares in darkness, whilst (the other) who
is of a solar nature (âditya) shares in light.»
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così  gli  Açvin  vengono,  quantunque  antichi  (pratnâ),  salutati
come i più giovani degli Dei. Essi hanno la giovinezza, essi sono
giovani (yuvânâ); uno de' loro miracoli più belli sarà quello di ri-
dare la giovinezza ai vecchi: essi sono belli (valgû); un altro loro
splendido miracolo sarà quello di ridare la bellezza a chi non l'ha;
sono agili, rapidi, arrivano  con la rapidità d'un giovine falcone;
essi hanno quindi pure il potere di fare arrivar presto i loro protet-
ti, o col dar loro altre gambe, o un celere cavallo, o col pigliarli
sul loro proprio carro; sono forti, e assistono nelle pugne i com-
battenti, assicurando loro la vittoria; sono ricchi, e il loro vasto
carro, luminoso ed alato, porta seco e spande l'abbondanza; essi
amano, e però assistono gli amanti, servendo loro come amabili
mediatori  e  come paraninfi;  sono sani  e  restituiscono la  salute
agl'infermi; sono sapienti e danno la sapienza agli stolti; benefat-
tori instancabili degli umani e de' celesti.

La più beneficata delle Dee è la figlia del sole, senza dubbio,
l'aurora, alla quale gli Açvin, nell'importante inno 117° del primo
libro del Rigveda, fanno vincere la corsa, col permetterle di salire
sopra il loro carro. Il commentatore Sâyana reca una variante no-
tevole a questo mito. Non è, in essa, la figlia del sole che corre,
ma sì essa appare quale premio che il sole ha destinato al vincito-
re della corsa, ossia a quelli che arriveranno più presto presso di
lei:  primi ad arrivare, col loro carro volante,  sono gli  Açvin,  i
quali perciò ottengono come sposa conquistata la figlia del sole, e
la fanno perciò salire sopra il loro carro. Di queste corse d'eroi
per conquistare la mano della figlia del re sono piene le novelline
popolari  indo-europee.  Ma,  nell'inno nuziale  vedico,  gli  Açvin
appaiono soltanto  come i  paraninfi  della  bella  sposa  celeste,  i
quali portano la sposa allo sposo. Così, negli inni 116° e 117° del
primo libro del Rigveda, essi portano sopra il loro carro la sposa
Kamadyû al giovine sposo Vimada. Nell'inno 117° dello stesso li-
bro gli Açvin danno uno sposo a  Ghoshâ che invecchiava nella
casa paterna, e probabilmente, prima di sposarla, la ringiovaniro-
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no, ossia la liberarono dalla lebbra, la vecchiaia essendo appunto
la lebbra incurabile, quando non s'abbia il potere di far ringiova-
nire; perciò, ne' racconti e misteri popolari medievali, i medici,
con scellerato consiglio, ai re affetti di lebbra, ossia di vecchiaia,
raccomandano di pigliare un bagno nel sangue di fanciullo; nè
mancavano medici infami ed ingordi che facessero rapire fanciul-
li per adoperarli al mostruoso ufficio. Il commentatore Sâyana ci
fa sapere che la invecchiante Ghoshâ ringiovanita e fatta sposare
dagli Açvin era appunto affetta dalla lebbra; il qual particolare ci
permette d'avvicinarla alla fanciulla Apalâ dalla brutta pelle oscu-
rata, cui, per la pietà di lei, il Dio Indra rese bella, dandole una
pelle color del sole. È evidente che questo miracolo fatto da Indra
e dagli Açvin si riferisce sempre all'aurora che la sera si oscura o
divien brutta e vecchia nella notte, per schiarirsi,  ringiovanirsi,
rimbellirsi di nuovo al mattino, aiutata dagli Açvin crepuscolari.
Negli inni 112° e 116° del primo libro del Rigveda, si ricorda che
gli Açvin diedero una gamba di ferro a Viçpalâ, a cui in battaglia
era stata tagliata la propria; l'aurora amazzone abbiamo già vedu-
to, e udimmo pure come Indra ne abbia fatto in pezzi il carro; gli
Açvin che pigliano sul loro carro l'aurora perchè possa, correndo,
vincere la corsa, fanno un miracolo simile a quello ch'essi com-
piono con  Viçpalâ,  alle gambe della quale sostituiscono gambe
ferrate, ossia le proprie, o le ruote del proprio carro. La parola
viçpalâ vale propriamente protettrice delle genti, appellativo con-
venientissimo  all'aurora,  a  quel  modo  stesso  con  cui  nell'inno
182° del primo libro del Rigveda sono chiamati Viçpalâvasû i due
Açvin (ossia i due esseri protettori delle genti viçpalâu-asû).53 Un
miracolo conforme a quello che essi fecero con Viçpalâ lo rinno-
vano gli  Açvin con  Vadhrimatî,  propriamente  la  fornita  di  un
moncherino,54 invece del quale le regalano una mano d'oro, ossia
53  Ricuso evidentemente la sforzata interpretazione di Sâyana citata dal Di-

zionario Petropolitano.
54  Qui ancora mi allontano dall'interpretazione del Dizionario Petropolitano,

per attenermi strettamente all'etimologia e all'analogia che vi dev'essere fra
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hiranyahasta, di cui si fa quindi un figlio di Vadhrimatî, un figlio
avente mani d'oro.

Ma qui non finiscono le opere benefiche degli Açvin celebrate
negli Inni vedici. La vacca di Çayu che non dava più latte, essi re-
sero nuovamente lattifera; al privo di cavalli essi diedero un ca-
vallo; a Pedu procacciarono un tale cavallo così forte, così rapido,
che, con l'aiuto di esso, egli potè vincere tutti i suoi nemici ed ar-
ricchirsi delle loro spoglie; fecero andare e vedere Parâvrig' ch'era
zoppo e cieco; restituirono gli occhi a Rig'raçva (ossia quello dal
cavallo rosso, o  il cavallo rosso), a cui il padre feroce li aveva
tolti; ad Atri Saptavadhri, chiuso nella fornace ardente, tempraro-
no il calore e gli recarono nutrimento, alfine lo liberarono; trova-
rono a Viçvaka il figlio perduto Vishnâpû; diedero la sapienza a
Kakshîvant; salvarono Vandana dalla vecchiaia; ringiovanirono il
vecchio C'yavana e gli diedero una giovine sposa. Ed eccoci al
mito ellenico di Titone. Compiuto dai medici celesti, dagli Açvin,
il miracolo, anche la medicina umana s'affannò in cerca di rime-
dii, di acque di lunga vita, di acque della giovinezza, che potesse-
ro richiamare la freschezza e le forze della gioventù sul volto e
nelle membra de' vecchi decrepiti; e, non potendosi nella realtà ri-
produrre il miracolo, si volle almeno riempirne con la immagina-
zione  i  racconti  popolari,  ne'  quali  la  ricerca  dell'acqua
dell'immortalità ritorna come uno de' motivi favoriti. Ma noi sap-
piamo che cosa significano i miracoli celesti, e quando il tauma-
turgo è un vero Dio, ossia una vera persona celeste, noi siamo di-
spostissimi ad accettare e ad ammirare il miracolo. Ogni sera il
cavallo solare, l'eroe solare celeste, s'accieca o s'azzoppa; e quan-
do esso s'accieca e s'azzoppa, non solo non brilla più, non solo
non cammina più, ma impedisce anche a noi di vedere e di anda-
re; noi diventiamo, al pari di esso, ciechi e zoppi. Ma, per fortuna

il moncherino e la mano d'oro; mentre non parmi naturale e logico che gli
Açvin avessero a dare un figlio dalle mani d'oro ad una moglie, il cui ma-
rito è un eunuco impotente.
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sua e nostra, v'è nel cielo un salvatore, un taumaturgo, che dà la
vista ai ciechi e fa camminare gli zoppi; al mattino il sole, o mer-
cè sua, o per aiuti celesti, ritorna a splendere ed a correre le vie
del cielo, e noi torniamo sulla terra a brillare ed a muoverci con
esso; il sole risorto ha ridonato la vista ai ciechi, e rimette in moto
la gente zoppa. Il cieco e lo zoppo compagni nella notte, fra le te-
nebre, s'aiutano e ritrovano nell'orizzonte la loro antica dimora. Il
cielo piglia nella sera e nel mattino l'aspetto di una fornace arden-
te; spira la brezza vespertina e mattutina e ne tempra l'ardore; il
sole si libera dalla fornace che minacciava consumarlo, e ritorna a
splendere libero e puro per l'orizzonte. Il sole ogni sera invecchia,
e diviene impotente a nuove nozze; nella notte si rinvigorisce, e
riappare, al mattino, come un giovine sposo, ripieno di vigore.
Non ci dicono gli Inni vedici che gli Açvin abbiano pure risusci-
tato de' Lazzari, ma il sole moribondo è l'eterno Lazzaro celeste,
che ogni giorno ed ogni anno muore e risuscita. Chè, se il miraco-
lo celeste si suppose poi rinnovato da migliaia di taumaturghi so-
pra la terra, ciò non può recar meraviglia, quando si pensi come
lo stesso bel mito vedico di C'yavana, indubbiamente celeste, si
fosse già umiliato sopra la terra, nel tempo della redazione del
Çatapatha Brâhmana, il che vorrà dir sempre oltre quattro secoli
innanzi l'êra volgare. Gli Açvin vi appaiono già incarnati sopra la
terra, per esercitarvi la medicina fra gli uomini; s'abbattono in Su-
kanyâ, propriamente  la bella fanciulla, e se ne innamorano; ma
essa è già sposa del vecchio C'yavana, al quale vuole serbarsi fe-
dele; essa narra anzi al marito che gli Açvin voleano sedurla, ed
egli: «Se ti rivolgono ancora una simile domanda, tu devi dir loro:
Voi non siete nè completi nè perfetti (parole con le quali sembra
indicarsi la natura incerta e quasi amorfa dei crepuscoli); e se essi
vorranno sapere in che cosa siano incompleti ed imperfetti, allora
soggiungi: Fate ritornar giovine mio marito, ed io ve lo dirò.» Nel
vero, gli Açvin, per la curiosità di sapere in che cosa fossero in-
completi  ed  imperfetti,  indicarono a  C'yavana  uno stagno,  dal
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quale egli avrebbe potuto uscire con quell'età che gli fosse meglio
piaciuto,  e  quindi  tornarono  ad  interrogare  Sukanyâ.  Allora
C'yavana rispose per lei: «Gli altri Dei stanno celebrando nel Ku-
rukshetra un sacrificio, e vi escludono da esso: ecco dunque per-
chè siete incompleti ed imperfetti.» Gli Açvin s'affrettano al sa-
crificio, e domandano di farne parte; ma gli Dei rispondono: «Noi
non vogliamo invitarvi, poichè voi avete errato confidentemente
fra gli uomini, in qualità di medici.» Allora gli Açvin osservano
che il sacrificio non è completo, perchè vi manca la testa del sa-
crificio, ossia la testa di Makha, che gli Açvin ritrovano, a patto
di essere ammessi al sacrificio. Gli Dei consentono. Nella Tâitti-
riya Samhitâ55 si dice che avendo gli Dei qualificati come impuri
gli Açvin, perchè aveano frequentati gli uomini in qualità di me-
dici, per questa ragione nessun Brâhmano deve esercitare la me-
dicina, poichè chi esercita la medicina è impuro e però non adatto
a celebrare il sacrificio. Ecco in qual modo la superstizione reli-
giosa può di uno stupendo e poetico mito celeste fare una meschi-
na e volgare parodia. Il salvatore del mondo diviene un medico
degli uomini, ed il medico un essere impuro, a cui il cielo si chiu-
de. A questo punto si chiude pure l'Olimpo, ed il mito deturpato
svanisce nelle aberrazioni di maliziosi commentatori. Indra plu-
vio primaverile, apportatore del bel tempo, l'Aurora e gli Açvin
arrecanti la luce diurna, quando il culto della natura e della fami-
glia era l'unica religione e l'unica poesia della vita, avevano invo-
cazioni non solo frequenti, ma tènere ed affettuose. Gli Dei ama-
vano gli uomini, perchè gli uomini amavano gli Dei; e gli uomini
amavano i loro Iddii, perchè li vedevano, li seguivano, sentivano
il beneficio della luce che pioveva dal cielo, ed il terrore malefico
della tenebra e del verno che portavano la morte nella natura. I ri-
destatori quotidiani della vita erano pertanto benedetti ogni gior-
no; il  crepuscolo era atteso con impazienza, poichè annunziava
l'aurora, e l'aurora salendo sul carro degli Açvin, ossia de' solleci-

55  Cfr. Muir, Sanskrit Texts, IV e V vol.
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ti,  de'  primi  ad  arrivare,  risplendeva  a  rianimare  d'un  tratto  il
mondo. Quando il sole saliva in alto, gli uomini si trovavano già
tutti intenti alle cure della vita; ma il momento solenne era quello,
in cui il vecchio sole dovea risorgere ringiovanito; rinascerà esso?
ecco la questione paurosa che doveano porsi ogni sera i padri no-
stri, nel salutare oranti il vecchio sole moribondo. Esso è passato
a traverso la fornace ardente, s'è acciecato, non cammina più, è
scomparso; lo ritroveremo noi ancora? Noi abbiamo veduto come
gli Açvin ridonassero la vista al cieco, l'andare spedito allo zop-
po, il figlio perduto (e forse prodigo) al padre, lo sposo alla fan-
ciulla, la gioventù al vecchio, e beneficassero ancora in altre for-
me l'eroe celeste; ma vi è ancora un'altra impresa degli Açvin, che
merita  d'essere  distintamente  esaminata  per  la  sua  importanza.
L'eroe solare scompare la sera, in più modi, secondo la immagi-
nazione popolare. Ho già detto come la tenebra sia spesso stata
paragonata ad un mare; il sole vespertino che si perde nella tene-
bra s'immaginò pure caduto nell'acqua, ed è da quest'acqua che
gli Açvin verranno invocati a liberare il loro divino protetto.

Nel discorrere dell'acqua mitica, accennammo come le antiche
cosmogonie si mostrassero quasi concordi nell'ammettere che il
mondo fosse nato dalle acque. L'uovo cosmico, il fuoco ed il ven-
to, nell'India, si figuravano usciti dalle acque, e l'afflato divino bi-
blico, come avvertimmo, vien portato anch'esso sopra le acque,
nel principio della creazione. Il signor Francesco Lenormant, in
uno studio largo ed originale da lui fatto sopra la leggenda babilo-
nese del Diluvio,56 vi ha scoperto un Nuah «signore delle acque,
signore de' fiumi, signore del mare, re, capo, signore, reggitore
delle acque (e soggiunge) come spirito che si muove sopra le ac-

56  Deposto nel ricchissimo suo lavoro, intitolato: Les premières civilisations,
études d'histoire et d'archéologie, par François Lenormant, II vol. Paris,
Maisonneuve, 1874. - Cfr. ancora dello stesso Autore  La Magie chez les
Chaldéens et les origines accadiennes: Paris, Maisonneuve, 1874, ove, ra-
gionandosi ampiamente del Dio Ea accadico e del Dio Nuah caldeo-babi-
lonese, si descrive l'acqua come fonte di tutta la generazione.
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que;  i  monumenti dell'arte assira e babilonese lo rappresentano
spesso portato sopra le onde del mare cosmico, nella forma di
uomo-pesce, coperto il capo della tiara regia. Nel vero, presso il
lungo Catalogo de' suoi appellativi che fornisce una delle tavolet-
te mitologiche del Museo Britannico, noi troviamo quelli di pesce
dell'abisso,  pesce  benefico,  pesce  salvatore;  nello  stesso docu-
mento ed in altri ancora, la Dea Davkina sua compagna si deno-
mina la grande sposa del pesce. Così nelle tavolette astrologiche
si fa spesso menzione di una costellazione chiamata  il pesce di
Nuah. Non vi è dubbio che non sia l'intiera costellazione de' pe-
sci, od almeno quella de' due pesci collocata esattamente nella fa-
scia dello Zodiaco; poichè, nella singolare tavoletta che registra i
dodici nomi dati al pianeta Mercurio ne' singoli mesi dell'anno,
noi vediamo quest'astro prendere il nome di  pesce di Nuah, nel
mese di adar, l'ultimo dell'anno (febbraio), cioè nel tempo preci-
so, in cui Mercurio, accompagnando sempre molto dappresso il
sole, si trova con esso nel segno de' pesci, o, come dicono gli
Astronomi babilonesi, nella costellazione del pesce di Nuah.»

Ho voluto recare questo intiero passo del Lenormant, poichè
mi pare assai importante la nozione che ne deriva, cioè della natu-
ra conforme di due tradizioni che si sono quindi distinte, la co-
smogonica e quella del diluvio. Nella tradizione cosmogonica, il
mondo vien fuori dall'oceano acquoso; nella tradizione del dilu-
vio, le acque minaccerebbero distruggere il mondo, ma un uomo
si salva miracolosamente che ripopola il mondo; il diluvio ci pre-
senta una seconda cosmogonia. Il  Nuah babilonese, nel riscon-
trarsi col Noè, presenta pure l'aspetto d'un primo Dio che s'agita
sopra le acque. Io ho già avvertito come le recenti scoperte delle
scienze naturali concordino perfettamente con la nozione cosmo-
gonica d'un mondo venuto fuori delle acque; e la priorità della
fauna acquatica sulla fauna terrestre ci mostra pure come potesse
conservarsi  la tradizione di  un primo creatore acquatico,  di  un
Dio creatore in forma di pesce. Quando la terra non era ancora
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scoperta, quando le acque ravvolgevano ancora, il pesce esisteva
già; il pesce ha preceduto l'uomo, Quando s'immagina, nella leg-
genda del diluvio, una seconda sommersione della terra, il pesce
non solo sopravvive, ma, amico dell'uomo, lo salva dalla inonda-
zione. Amore ed Afrodite, prese forme mitiche mattutine e prima-
verili, si tuffano nel mare in forma di pesci e rinnovano l'anno; il
nuovo anno solare si apre in febbraio ed in aprile coi pesci; e coi
pesci rinasce la vita nella natura; il pesce generatore, che rinnova
la vita, è un salvatore; nella bocca del pesce evangelico si trova la
moneta d'oro (e in altre leggende indo-europee l'anello fatato, os-
sia il disco solare, il Cristo, il crestato); gli Apostoli del Cristo do-
vevano perciò essere naturalmente pescatori. Per virtù del pesce,
il Cristo ha il potere di camminare sopra le acque senza annegar-
si; e Cristo stesso fa il miracolo di moltiplicare i due pesci alla
folla affamata, e di riempire di pesci la rete de' pescatori che pe-
scavano  invano.  Perciò,  tra  le  rappresentazioni  simboliche  del
Cristo, ne' primi secoli della Chiesa cristiana, ossia prima di Co-
stantino, la più frequente è quella del pesce, la quale raffìguravasi
specialmente sopra le tombe e sopra gli anelli. La parola greca
ἴχθυς,  pesce, divenuta simbolica del Cristo, i Padri della Chiesa,
volendo poi interpretarla al volgo, trovarono composta delle paro-
le greche Ιησου̃ς, Χριστός, Φεου υιὸς, Σωτήρ, ossia Gesù Cristo
di Dio figlio Salvatore. Apparso nella tradizione il Cristo come
pesce, ossia con una delle forme zoologiche più umili, tentarono
gli esegeti trarne profitto per celebrare l'umiltà divina del Cristo;
onde Gregorio Magno scriveva:  Ipse enim latere dignatus est in
aquis generis humani; ed Origene avverte che Cristo ha voluto
che la moneta si trovasse nella bocca del pesce, poichè egli stesso
era pesce, e chiamavasi propriamente il pesce (tropice piscis ap-
pellatur). I primi Commentatori, non volendo dare un significato
mitico al Cristo, e, per altra parte, trovando nella leggenda di esso
particolari che offendevano il loro buon gusto e la loro pietà, si
sforzarono d'interpretarli per via d'allegorie; ma queste allegorie
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tradiscono solamente il  loro imbarazzo:  così,  quando il  Cristo,
presso il mare di Tiberiade, offre pesci fritti a' suoi discepoli, San
Gregorio, assimilandolo a pesce fritto, dichiara che lo stesso Cri-
sto  fu  quasi  tribulatione  assatus  tempore  passionis  suae.  E
Sant'Agostino: piscis assus Christus est; e il venerabile Beda: pi-
scis assus, Christus est passus. Ma, per accostarci al nostro pro-
prio argomento, giova ricordare un'antica pietra anulare cristiana
già posseduta dal Foggini, nella quale «sarebbe rappresentata la
promessa di un Salvatore fatta ad Adamo ed Eva dopo il loro pec-
cato. Il serpente seduttore si mostra col fatale pomo nella bocca, e
i nostri primi parenti stanno inginocchiati in umile atto. Un perso-
naggio molto inclinato stende verso di essi le proprie mani, come
per rialzarli. Questo personaggio sembra essere il Verbo divino, e
riposando i suoi piedi sopra un pesce, indica in tal forma la natura
ch'esso piglierà nella pienezza de' tempi. E poichè la sua incarna-
zione doveva portare la salvezza al mondo sommerso nell'errore e
nel peccato, gli si collocò presso l'arca di Noè con la colomba ed
un'àncora, indicante la sicurezza che sarebbe data in tal modo a
quelli che navigano nel mare tempestoso del mondo.» Questa de-
scrizione non è mia; me la offre invece uno scrittore ortodosso,
l'abate Martigny nel suo Dictionnaire des antiquités chrétiennes.
Io metterò qui di mio una sola domanda: Vi sembra egli lecito,
dopo tutto ciò, l'avvertire come la leggenda evangelica non è altro
se non una nuova forma dell'antica leggenda del  diluvio,  nella
quale il Salvatore appare in forma di pesce, come nella leggenda
babilonese e nella indiana? E poichè il  Christus passus combina
col pesce afrodisiaco d'aprile, ed il sole incomincia in aprile ad
ardere, ossia il pesce a friggere, qual meraviglia che il  Christus
passus e  il  piscis  assus siansi  identificati;  qual  meraviglia  se,
come la colomba (negli Inni vedici, i due Açvin sono talora rap-
presentati in forma di due  Cigni57) è nella leggenda di Noè (cui

57  Cfr. la mia Zoological Mythology.
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Filone ebreo58 chiama l'autore e il principio della rigenerazione
degli uomini e salvatore) la messaggiera del bel tempo rigenerato,
lo Spirito Santo in forma di colomba annunzii il Redentore e la
colombina di Casa Pazzi accenda in Firenze i fuochi d'artifizio, a
mezzogiorno del Sabato santo, ed annunzii il Cristo (che dopo es-
sere stato pesce risorge), il rinato sole primaverile uscito dalle ac-
que invernali? Il pesce allora si frigge, si sacrifica, poichè il sole
venuto fuori delle acque s'infuoca, e le acque sono scomparse; il
Cristo sale al cielo; il sole ascende l'orizzonte, e manda poi verso
il giugno dal cielo le sue lingue di fuoco, con le quali il mondo
s'illumina; il grasso del pesce trovato dal giovine Tobiolo ridona
la vista al vecchio Tobia. Io non posso qui darvi se non un accen-
no del mito biblico evangelico. Ma io prego quelli de' miei udito-
ri, ai quali la ricerca del vero non mette sgomento, di approfondi-
re questa ricerca, nella fiducia che tutti gli studii, fatti col corredo
di un'ampia erudizione, alla dimostrazione della tèsi mitica che si
svolge dal  Vangelo, confermeranno nelle sue parti essenziali  la
interpretazione ch'io vi propongo, per quanto essa possa apparirvi
insolita e, a primo aspetto, disgustosa. In ogni modo deve rimane-
re per voi accertato che esiste nelle prime tradizioni cristiane la
nozione di un pesce salvatore, presso il quale appare un'àncora;
questo pesce (talora, invece di un pesce, se ne rappresentano due)
e quest'àncora ci conducono naturalmente a cercar notizia del di-
luvio indiano e del vedico, il quale ci occupa ora in modo specia-
le.

Ma, innanzi di passare alla descrizione del mito vedico, giova
osservare ancora qual sia propriamente il pesce o animale acqua-
tico che nelle antiche rappresentazioni cristiane figura più spesso
come  salvatore,  e  specialmente  come  salvatore  d'un  fanciullo.
Non è senza una viva meraviglia, che, come nelle antiche tradi-
zioni elleniche, il salvatore di fanciulli è il delfino (onde Solino
scriveva: «exempla narrantur delphini puerum ardenti amore de-

58  Nel secondo libro della Vita di Mosè.
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pereuntis, colludentis et dorso suo medio mari gestantis, ac fideli-
ter referentis ad litus»), nei più antichi anelli cristiani il Salvatore
appare in forma di delfino congiunto con un'àncora. Sulla tomba
d'una  cristiana  chiamata  Redenta  appare  un  delfino,  congiunto
con una colomba, celebrata, com'è noto, per la sua rapidità, affret-
tantesi verso un'anfora, ch'è il segno zodiacale del mese di genna-
io, come i pesci corrispondono al mese di febbraio, e ritornano
all'aprile. Così del delfino i Naturalisti sopra tutte le altre qualità
celebrano la prestezza;59 presso i Romani rappresentavansi delfini
sopra colonne, e se ne pigliava augurio per future nozze; il che si
rileva da quel verso della sesta satira di Giovenale:

Consulit ante phalas delphinorumque columnas
An saga vendenti nubat caupone relicto.

Sopra una pietra anulare cristiana descritta da Montfauçon ap-
pare inciso un delfino col motto: Pignus amoris habes; così nelle
tombe cristiane si rappresentano i delfini al pari delle colombe,
come simboli d'amore. Ma v'è di più: come la colomba vien fuori
dalle acque, messaggiera del bel tempo; come il delfino salva il
fanciullo dalle acque nel mito ellenico, e si riproduce con l'àncora
come una forma del Cristo salvatore, e che salva pure sè stesso;
come le antiche rappresentazioni elleniche ci offrono il fanciullo
sopra un delfino; così il Martigny ricorda un geroglifico battesi-
male cristiano, nel quale appare un fanciullo seduto sopra un pe-
sce. E Orientius vescovo del quinto secolo afferma: Piscis natus
aquis, auctor baptismatis ipse est. Quindi l'uso di rappresentare
de' pesci ne' battisteri e ne' battezzatoi. Tertulliano paragona i Cri-

59  «Delphinis tam acutus est visus, ut piscem etiam in caverna abditum cer-
nant:  Oppian. tanta celeritas ut plenam velo ventisque secundis iniectam
navim, velocitate ab iis victam,  Bellonii dederit observatio. Causam qui-
dam in pinnas conjiciunt in pondus corporum nonnulli. Membrana inter
cornua extensa velorum loco uti, Clariss. Baudartius existimat.» Joh. John-
stoni, Thaumatographia naturalis. Amstelodami, 1660, pag. 442.
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stiani a pesciolini, poichè nascono nell'acqua come il pesce Gesù
Cristo; e soggiunge che, come per il pesce fuori dell'acqua non vi
è salute, così non vi può essere pel cristiano fuori dell'acqua bat-
tesimale.  A Parenzo,  nell'Istria,  si  osserva ancora una vasca di
marmo del sesto secolo, già appartenente al Battistero della città,
la quale presenta una croce scolpita fra due colombe e fra due pe-
sci. Come poi troviamo il delfino pesce salvatore cristiano con-
giunto con l'àncora, così ne' battisteri, tra le figure simboliche del
Salvatore, appare pure il cervo,60 il quale va a specchiarsi nel fon-
te, desideroso dell'acqua come il catecumeno, onde San Girola-
mo, paragonando ne'  Salmi il  catecumeno al  cervo, soggiunge:
«Desiderat venire ad Christum in quo est fons luminis; ut ablutus
baptismo, accipiat donum remissionis.» Da questi esempi e da al-
tri infiniti che si potrebbero addurre, par lecito il conchiudere: la
leggenda cristiana non essere nata altrimenti che pel foggiarsi di
una magnifica allegoria morale sopra un'antica ricchissima mi-
tologia ellenico-orientale.

Riassumendo ora quello che riguarda il mito del diluvio nella
tradizione biblico-cristiana, vi troviamo nelle acque il pesce-delfi-
no,  rapido,  sollecito  salvatore  del  fanciullo,  ossia  rigeneratore
della vita nelle acque; ai pesci quaresimali di febbraio, congiunti
con la colomba messaggiera come a zefiri di marzo della prima-
vera, succedono nello Zodiaco il montone ed il toro (due versato-
ri, due  fecondatori mitici per eccellenza); al pesce d'aprile della
tradizione popolare, il  piscis assus, succedono i due gemelli di
maggio. Vedremo ora come siansi pure scambiati nella tradizione
indiana i due gemelli Açvin con forme animali identiche a quelle
che appaiono nel mito ellenico, e nella tradizione biblico-cristia-
na.

È nota la leggenda epica del diluvio indiano. Il Dio Brahman si
fa piccolo pesce, e prega il Dio Manu di salvarlo dai pesci grossi;

60  Cfr. intorno al mito del cervo la mia Zoological mythology. London, Trüb-
ner, 1872.
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Manu lo depone in un vaso che risplende come la luna; il pesce
cresce: Manu, pregato dal pesce, lo trasporta in un ampio stagno,
poi di là nel Gange, infine nel mare; il pesce, contento, prenunzia
che l'oceano un giorno salirà ad inondare tutta la terra, lo invita a
costrurre una nave e a munirla d'una fune; quando il diluvio arri-
verà, pensi al pesce da lui beneficato, ed il pesce accorrerà pron-
tamente munito d'un corno, al quale si legherà la fune della nave;
così Manu, insieme con sette sapienti e con ogni maniera di semi,
entrato nella nave tirata dal pesce, salva sè stesso e salva o rigene-
ra, a traverso le acque, il mondo.

La conoscenza della sola tradizione epica e puranica del dilu-
vio indiano aveva indotto l'illustre Eugenio Burnouf ad ammette-
re che la tradizione indiana fosse derivata dalla biblica; ma, come
il Weber ha, nel primo volume de' suoi Indische Studien, illustrato
fin dall'anno 1850 la tradizione vedica del diluvio contenuta nel
Çatapatha Brâhmana, io spererei aver trovato negli stessi Inni del
Rigveda la  prova  che  la  tradizione  del  diluvio  appartenne  non
solo al periodo, nel quale i popoli della stirpe aria non erano an-
cora divisi, ma sì ancora a quello, in cui se la razza semitica e la
turanica non formavano più una razza sola con l'ariana, erano, per
lo meno, ancora intimamente congiunte con essa. Secondo la tra-
dizione raccolta nel  Çatapatha Brâhmana, ossia in un'opera, la
cui redazione rimonta sicuramente oltre il quarto secolo innanzi
l'êra volgare, si racconta che Manu si lavava, quando gli apparve
un pesce e gli disse: «Salvami, io ti salverò;» Manu piglia la stes-
sa cura di lui che ci viene descritta nel racconto epico; quando il
diluvio arriva, al corno del pesce si lega la fune della nave, e la
nave viene tirata sulla cima d'un monte e legata sovr'esso ad un
albero. Cessato il diluvio, Manu, per mezzo del sacrificio, della
penitenza e della preghiera, crea una figlia, e con essa rigenera
quindi il mondo de' viventi. La figlia di Manu si chiama Idâ, e la
parola idâ vale la libazione, la preghiera, la parola sacra, che ci
richiama al verbo rigeneratore, al  logos che era nel principio, e
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da cui furono fatte tutte le cose, secondo il Vangelo di San Gio-
vanni. La leggenda cosmogonica, la leggenda del diluvio e la leg-
genda del sacro battesimo rigeneratore presentano fra  loro una
strettissima analogia.

Ma è tempo oramai che stringiamo più dappresso il mito vedi-
co. Nell'inno 116° del primo libro del Rigveda ci si rappresenta il
giovinetto Bhug'yu,  figlio di  Tugra,61 smarrito nella nuvola ac-
quosa  (udameghe),  nell'oceano  (samudre);  intervengono  i  due
Açvin, i quali sopra una nave dai cento remi lo portano alla riva
açvinâ yad ûhathur  Bhug'yum astam çatâritrâm nâvam âtasthi-
vân'sam. Questa nave, in altro versetto, figura al plurale; e le navi
alla loro volta si trasformano in tre carri volanti, dai cento piedi,
ossia dalle cento ruote, tirati da sei cavalli, in tre giorni e in tre
notti; ma qui evidentemente vuolsi ritenere la variante come pro-
dotta per solo amore del numero tre; i sei cavalli in tre notti for-
mano due cavalli per notte; i due Açvin rapidi salvatori, e i due
cavalli tiratori del carro, in cui si salva l'eroe Bhug'yu dalle acque,
s'identificano perfettamente. Nell'inno 117° ritorna lo stesso moti-
vo mitico; il figlio di Tugra, dal mare inondante (arnasah samu-
drâd), avendo invocato gli Açvin, viene salvato, per mezzo di vo-
lanti  cavalli,  sopra un carro rapido come il  pensiero.  Nell'inno
182° lo stesso figlio di Tugra, tuffato nelle acque, nella profonda
tenebra, vien liberato dagli Açvin sopra navi. L'inno 68° del setti-
mo  libro  ci  mostra  finalmente  la  stretta  relazione  della  storia
61  Tugra è il nome di un demonio vedico combattuto da Indra; il padre Tugra

precipita il figlio Bhug'yu nelle acque, e gli Açvin lo salvano. Nelle novel-
line russe il mostro-serpente piglia talora il nome di Tugarin. Non mi sem-
bra improbabile che i due nomi, come le due figure mitiche, si corrispon-
dano. - Nel trattato De Magia di Francesco Torreblanca da Cordova, Lio-
ne, 1678, pag. 341, leggo: «Legimus piscis hepar super prunas assum fu-
gasse Asmodaeum, qui septem viros, Sarrae necarat, Tob. c. 6: Cordis eius
particulam si super carbones imponas, fumus eius extricat omne genus
daemoniorum.» Cristo, come piscis assus, fa lo stesso miracolo, ossia fuga
il demonio, ossia fa il miracolo che il sole rinnova ogni mattina ed ogni
primavera.
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dell'eroe rimasto nel pozzo, per l'invidia de' suoi compagni, con la
leggenda dell'eroe che minaccia di perdersi in una inondazione
universale; dicendoci esso come Bhug'yu sia stato abbandonato
nel mezzo del mare, non più dal padre, il perverso Tugra, ma da'
suoi malvagi compagni.

Ma in altri inni (Rigv., I, 112, 116, 117, 118, 119) egli, invece
di Bhug'yu, piglia il nome di  Rebha e chiuso nelle acque in un
pozzo, per l'opera di maligni, invocando gli Açvin, viene liberato;
io ho già mostrato altrove62 l'identità di questo Rebha col Trita ac-
quoso, il terzo fratello valente e perseguitato, e la sua probabile
parentela con uno dei tre fratelli R'ibhavas, de' quali il più giova-
ne si mostra il più esperto. In ogni modo, qui il mito ci offre chia-
ramente un eroe fanciullo che si salva dalle acque, per mezzo di
una nave miracolosa, volante, dai cento remi; e dalla leggenda del
Çatapatha Brâhmana ed epica apprendiamo come Manu si salva
dall'inondazione sopra una nave legata al corno d'un pesce. Que-
sto pesce salvatore, cornuto, attaccato alla nave (che ci ricorda la
nave con l'àncora, il pesce o i pesci con l'àncora della rappresen-
tazione cristiana), occorre pure presso gli Inni vedici, ove gli Aç-
vin appaiono ora in forma di nave dai cento remi, ora in forma di
carro dalle cento ruote, ora in forma di cavalli volanti tiranti il
carro, ora in forma di cigni, ora in forma di pesci rapidissimi ti-
ranti la nave.

Nella leggenda puranica il Dio salvatore, invece di Brahman,
appare Vishnu in forma di  pesce.  Questo pesce,  in  cui  Vishnu
s'incarna,  ora appare una  çaphari (il  cyprinus sophore),  ora un
çiçumâras o çinçumâras. Çiçumâras è il nome dato, in lingua in-
diana, ora al riccio di mare, ora al delfino. L'inno 116° del primo
libro del Rigveda ci fa sapere che il carro ripieno di ricchezze de-
gli Açvin è tirato da un  Vrishabhas o  toro, e da un  çinçumâras,
che vale tanto il riccio di mare quanto il delfino. Dicemmo che la
nave degli Açvin, nella quale è salvato dall'inondazione il giovine

62  Zoological Mythology. London, Trübner, 1872.
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Bhug'yu,63 è chiamata dai cento remi, ed è interessante l'apprende-
re ciò che dalla Sicilia mi scrive Giuseppe Pitrè, cioè che i fan-
ciulli siciliani, dopo aver pescato il riccio di mare, spandono so-
pra di esso un po' di sale, e lo invitano a navigare, chiamandolo
quello dai cento remi.

Ma il Çiçumâra non è solo, in lingua indiana, il riccio di mare,
il Delphinus Gangeticus, ma il vero delfino, e poi il delfino cele-
ste, che si colloca nella parte più stellata del cielo. Dei due Açvin,
adunque, che accorrono a liberare il figlio del mostro Tugra, ossia
il giovine Bhug'yu dalle onde, l'uno si fa pesce, l'altro toro, come
il pesce apre il mese d'aprile, ossia il mese del pluvio toro fecon-
datore, e, cadute le pioggie d'aprile, fritto il pesce, il sole prima-
verile, il celeste fanciullo s'avanza vigoroso e potente per le vie
del cielo, dopo essersi battezzato nelle acque, che gli diedero for-
za, e dalle quali scampò per aiuto del pesce, e specialmente del
delfino,  che la grossolana scienza popolare ha sempre figurato
come pesce. Da questi esempi ch'io ho accostati parmi non resti
dubbio intorno ad alcuni fatti essenziali: 1° che una forma ele-
mentare della leggenda del diluvio è già contenuta negl'inni vedi-
ci; 2° che la leggenda vedica presenta riuniti in germe i caratteri
che si trovano sparsi e divisi nella leggenda biblica e nelle tradi-
zioni cristiane; 3° che il delfino è il pesce liberatore del fanciullo
divino, come il pesce cristiano porta figurato sopra di sè un fan-
ciullo, come il fanciullo Eros ellenico è figurato sopra un delfino,
l'amico dei fanciulli, come il delfino Cristo, il pesce Cristo lascia
venire a sè i fanciulli. Ma, per qual ragione, fra tutti gli animali
acquatici fu preferito il delfino, come salvatore dal diluvio, desti-
nato a purgare, come le onde battesimali, il mondo dal peccato,
ossia a liberare dal male, a salvare l'innocente? In Grecia il delfi-
63  Dubito che il latino Fidius, figlio di Giove, sia pure da richiamarsi qui eti-

mologicamente. Varrone, presso Nonio, ci dice: «Domi ritus nostri, qui per
Deum Fidium iurare vult prodire solet in compluvium.»  Bhug'yu appare
una forma equivalente di bhag'ya; Bhaga è il sole.

Cfr. il capitolo sopra i pesci nella mia Zoological Mythology.
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no era sacro ad Apollo, per averne salvato dal naufragio il figlio
Icadio, il quale giunto a terra edificò, per riconoscenza, un tempio
dedicato ad Apollo, per memoria del delfino, chiamato Delfo. Noi
siamo qui in piena mitologia solare; il delfino salva il giovine fi-
glio del sole, ossia il nuovo sole dalle acque. La Grecia ricordava
numerose varianti di questo racconto; e sempre, in esso, il naufra-
go salvato è un fanciullo, e il salvatore è un delfino.

Quando il mare minaccia tempesta, i delfini si mostrano alla
superficie del mare, e così avvertono i naviganti, nel tempo stesso
che offrono aspetto di una nave galleggiante. Ma, per qual ragio-
ne, essi danno la loro preferenza ai fanciulli? Nel cielo mitico, il
delfino, il pesce rostrato, il pesce dalla testa grossa, il pesce cor-
nuto, il pesce con l'àncora, o la nave dai cento remi, il riccio dai
cento remi che tira fuori l'eroe solare perduto nelle acque, è, per
lo più, l'astro cornuto lunare, il quale domina particolarmente la
stagione notturna invernale e pluvia, che nell'oceano notturno ed
invernale emerge solo dai flutti, e cede quindi il posto al mattino
ed alla primavera, al giovine sole, al sole fanciullo. Ma di questa
sua predilezione per i fanciulli vi è pure una ragione ne' suoi ap-
pellativi. Solino ci fa sapere che simones amavano essere chiama-
ti dai pescatori i  delfini, a motivo del loro muso depresso, e che
chiamati in tal  modo accorrevano subito, non meno obbedienti
dell'apostolo Simone, il più sollecito seguace del Cristo, il cresta-
to salvatore del mondo, che salva primo sè stesso traverso le ac-
que, e nel battesimo. Presso Plauto e Terenzio, il simo appare una
maschera di vecchio anzichè di fanciullo; ma il delfino è pesce
celebrato ancora per la sua prestezza nel crescere, nel farsi grande
di piccolo che era; gli si attribuisce pure una grande longevità, di-
cendosi ch'ei possa vivere fino a trecento anni. Per tutte queste
qualità, il delfino doveva apparire ben degno di dar forma ad uno
di quegli Açvin, che hanno il potere di concedere la immortalità,
l'acqua della lunga vita, ossia la giovinezza ai vecchi, e poteva
pure raffigurar Vishnu, il Dio nano, che, facendosi a un tratto gi-
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gante, misurava in tre passi il mondo. Le leggende epiche e brâh-
maniche del diluvio ci presentano dapprima piccolissimo il pesce
salvatore, e poi di tale grandezza ch'esso possa solamente più agi-
tarsi nell'Oceano. Ora è interessante conoscere come le voci çiçu-
ka,  çiçumaras, che denominano  il delfino (ond'è, senza dubbio,
derivato l'equivalente zingarico, il delfino  simôrus), contengano,
come idea principale, quella di çiçu che vale piccolo fanciullo, e
presentino una stretta analogia con la parola kumâra che vale per
l'appunto  fanciullo, anzi  il fanciullo per eccellenza,  il fanciullo
reale, il principe ereditario, che gli Spagnuoli chiamarono infan-
te, ed i Francesi, per una singolare coincidenza storica, Dauphin,
in memoria d'un giovine principe ereditario del secolo decimose-
condo, che prese, per quanto si narra, come sua insegna il delfino.
Il nome del delfino e quello del fanciullo furono, in lingua india-
na, equivalenti; quando perciò il delfino vedico unito col toro sal-
va il giovine Bhug'yu, salva un  Kumâra, e il valore del prefisso
ku e quello dell'aggettivo çiçu essendo analogo salva, per simpa-
tia, un simile a sè stesso; l'astro lunare salva l'astro solare, ossia
ringiovanisce il vecchio sole. La luna cede il posto al sole, la luna
trae fuori il sole che s'era perduto nelle acque della tenebra not-
turna ed invernale; un Dioscuro salva l'altro. Il Dio Luno, al pari
del sole, si rappresenta ora come il vecchio per eccellenza, onni-
possente, che scopre tutti i segreti, ora come un nano che ha tutte
le malizie; la luna cresce per fasi; il fanciullo mitico prevede tutto
ed il vecchio mitico ha tutto veduto; perciò il delfino, il pesce sal-
vatore, chiamato çiçumâra o piccolo, appare dapprima piccolo e
debole, e finisce col diventare immenso ed onnipotente; così Ku-
mâra, «il fanciullo,» divenne in sanscrito un appellativo del terri-
bile Skanda, il Dio della guerra; il giovinetto Eros, come abbiamo
già notato, ed Ares s'identificarono. Il delfino porta, ossia salva,
Eros; il çiçumâras o delfino vedico e puranico trascina e salva il
kumâra Bhug'yu, il figlio reale dalle acque, ossia il nuovo sole
progenitore, il reale infante celeste, dalla tenebra notturna ed in-
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vernale. Ogni giorno ed ogni anno si rinnova nel cielo la leggenda
cosmogonica  e  del  diluvio:  ogni  giorno ed  ogni  anno,  l'antico
Manu, l'antico Noè, ed il Cristo, dopo essere divenuto pesce nelle
acque dell'oceano notturno ed invernale; dopo avere ritrovato, in
forma di pesce, la moneta d'oro, l'anello, la gemma, il disco sola-
re, ossia sè stesso; dopo essere entrato come Giona ed Hanumant
nel ventre del pesce, e avere così attraversato incolume l'Oceano;
dopo essersi chiuso nella nave tirata dall'animale cornuto celeste;
il delfino dalla testa grossa, o il toro, vien fuori ringiovanito e po-
tente in tutto il suo splendore. È possibile che alcuni particolari
del mito da me qui esposto possano ancora dichiararsi altrimenti
da quello che ho fatto; ma non mi sembra che la natura mitica del
diluvio possa più essere messa in dubbio, come neppure la neces-
sità di  associare oramai  gli  studii  di  mitologia biblico-cristiana
con quelli della mitologia comparata indo-europea.
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LETTURA DODICESIMA.

IL DIO YAMA.

Noi conosciamo già il Dio che si salva dalle acque e che divie-
ne il salvatore per mezzo dell'acqua. Ma, perchè il Dio si salvi,
bisogna prima che corra pericolo, che si sacrifichi. Il Dio che ri-
suscita deve prima necessariamente morire, se pure la sua morte
non abbia ad essere che apparente. Noi diciamo del sole che alla
sera è andato a coricarsi e che al mattino si leva; i Francesi chia-
mano coucher et lever du soleil lo scomparire del sole dal l'oriz-
zonte e il suo riapparirvi. Dunque, nella notte, il sole dorme. Ma
questo sonno del sole parve talora uno stato di morte, dopo avere
attraversato un mare tenebroso. L'anima del morto celeste non sta
ferma, ma viaggia occulta per un mondo misterioso, per ricon-
giungersi al mattino con la sua forma corporea; così, ne' sogni,
l'anima nostra alata, mentre il nostro corpo giace come morto, vi-
sita mondi insoliti. Presso la  Katha Upanishad citata dal Weber
negli  Indische Studien si paragona il mondo dei Mani al mondo
che si visita nei sogni.

Il  sole,  nei  tre tempi  della  notte,  nei  tre giorni del  solstizio
d'inverno, nei tre giorni dell'equinozio di primavera, par morto;
pare, ed invece esso viaggia da una parte all'altra dell'orizzonte;
dopo tre giorni, Lazzaro vien fuori; Cristo rompe il suo sepolcro
dopo aver visitato il Limbo dei Santi Padri e liberate e guidate al
Regno dei Beati le anime loro. Il vedico Yama ci offre una somi-
glianza mirabile con quella forma peculiare di Cristo legato che si
sacrifica pel bene degli uomini, che guida le anime de' trapassati,
e poi risuscita. Il sole muore la sera e rinasce al mattino, muore in
autunno per nascere a Natale come fanciullo e rinascere adulto in
primavera,  dopo essersi  battezzato nelle  acque benedette,  nelle
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acque sacre, nelle acque d'aprile che ravvivano. Noi assistiamo
ogni  sera  ed ogni  autunno allo  spettacolo del  sole  moribondo.
Yama, il Dio de' morti, non rappresentò in origine altro che il sole
moribondo vespertino. La parola Yama vale propriamente il lega-
to e l'infrenante sè stesso, ossia il legato, l'infrenato; così il vec-
chio Sansone legato perde la sua chioma, ossia la sua forza, e
s'accieca; il sole ritira i suoi raggi, perde la sua chioma luminosa
e s'accieca nella scura notte;  il  Cristo,  il  crestato,  legato come
malfattore,  alla  sua aureola  luminosa sostituisce una corona di
spine, e muore. Io potrei proseguire, stringendo più ancora simili
raffronti; ma, poichè comparazioni così fatte non saranno ammes-
se se non dopo lunga discussione, io debbo tenermi pago ad ac-
cennarvi una via larghissima, feconda di belle scoperte per lo stu-
dioso che la percorra senz'altra ambizione che quella di trovare il
vero e di propagarlo. Intanto cercheremo qui di rappresentare la
figura del Dio Yama, quale ce la offrono gl'inni vedici.

Yama, il legato, l'infrenato, propriamente il legante, l'infrenan-
te sè stesso, dell'età vedica, che diviene poi nell'età brâhmanica il
legatore, l'infrenatore, quello che getta il collare funebre sopra i
moribondi, che li lega con la sua fune per trascinarli all'inferno, si
rappresenta come figlio di Vivasvant, al pari di Manu. Dunque
Yama e Manu sono equivalenti mitici. Nella leggenda del diluvio,
Manu figlio di Vivasvant si salva dalle acque del diluvio univer-
sale per la sua pietà; negl'Inni vedici, l'eroe è salvato dal naufra-
gio per l'intervento degli Açvin; ma uno degli appellativi degli
Açvin è pure  Yamau, ossia propriamente  i due congiungentisi,  i
due legati insieme, i due gemelli, rappresentati essi pure nell'inno
17° del decimo libro del Rigveda come figli di Vivasvant. Manu
figlio di Vivasvant rinnova il vedico Yama figlio di Vivasvant;
Manu figlio di  Vivasvant esce dalle  acque come l'eroe vedico,
salvato dai Yamau, ossia dai Dioscuri. Abbiamo un gemello che
va all'inferno per liberar l'altro gemello; nel mito cristiano, il Cri-
sto scende all'inferno per liberare i morti prima; nel mito vedico
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dei due Açvin, liberatori dell'eroe solare, dopo la rappresentazio-
ne che abbiamo fatto di essi, è evidente che l'uno de' due Açvin si
trova specialmente congiunto col sole, l'altro specialmente con la
luna; la luna libera il sole, un gemello libera l'altro gemello; un
Yama è liberato dall'altro Yama; i due Yama si liberano l'un l'altro;
e come il Yama legato, o legante sè, divenne il Yama legatore,
così il Yama liberato, o liberante sè, divenne il liberatore, per la
stessa analogia, per cui vedemmo che il Cristo, il quale si salva
dalle acque, a traverso le acque, per mezzo delle acque, divenne
l'istitutore del battesimo, il salvatore per mezzo dell'acqua battesi-
male che libera dal male. Così miti apparentemente diversi tro-
vansi, per un filo sottilissimo, congiunti. Come l'aggettivo nel di-
venire appellativo creò gran numero di persone mitiche; così il
passivo, per mezzo del medio, divenendo attivo, diede occasione
a parecchie gesta mitiche; l'equivoco del linguaggio ebbe qui an-
cora larghissimo potere. La vittima sacrificata o sacrificantesi di-
viene eroica; l'eroe che si salva è un salvatore di sè stesso; e il sal-
vatore di sè stesso riesce quindi semplicemente un salvatore, ed il
salvatore per eccellenza. Ed il linguaggio, nel compiere una tale
evoluzione,  seconda pure la  serie  de'  ragionamenti  che doveva
fare naturalmente l'uomo primitivo nell'osservare i fenomeni della
natura  e  specialmente  i  fenomeni  solari.  È  necessario  in  cielo
come in terra che uno muoia per tutti; guai se il sole non tramon-
tasse mai, la terra sarebbe tutta un incendio. Il sole tramonta, il
sole muore, e, morendo come risuscitando, ci salva da morte. Egli
ama tutti, e muore per tutti. Il primo de' mortali è il sole, ed egli è
al tempo stesso il primo di quelli che si salvano, ossia il primo de'
salvatori.

Ma il primo de' mortali dovette pure essere il primo de' nati; e,
pel solito frequente naturale equivoco tra il  passivo, il medio e
l'attivo, il primo de' generati, il primo che si genera riuscì pure il
primo de' generatori. Come nella genealogia biblica Adamo è il
primo dei nati e il primo destinato alla morte, così il vedico Yama
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appare il primo mortale. Come poi la genealogia biblica incomin-
cia con un uomo ed una donna, ossia con due forme gemelle, fi-
glie del creatore, delle quali l'una maschio, l'altra femmina; così,
negl'Inni vedici, presso il Dio Yama, ci occorrono i due gemelli
Yamau identificati  con gli  Açvin,  e poi i  due gemelli,  de'  quali
l'uno maschio, l'altro femmina, Yama e Yamî. De' due gemelli, in
natura, l'uno è, per lo più, forte, l'altro debole; dei due fratelli mi-
tici l'uno soccorre l'altro, e il soccorritore non è sempre il più for-
te; un debole fanciullo, un impotente, un imbecille appare spesso
come liberatore; il passivo soccorre l'attivo; la donna tiene il po-
sto del gemello debole. Per cagione della donna l'eroe mitico si
perde,  talora  si  salva.  Eva  appare  come  peccatrice  che  perde
l'uomo; Dalila tradisce Sansone; la Vergine Maria appare, invece,
come la salvatrice degli uomini. In Yama ed in Yamî si videro il
giorno e la notte; ma niente c'induce a riconoscere la notte nella
Yamî, mentre Yama appare indubbiamente il sole; come, pertanto,
vedemmo già l'aurora strettamente congiunta coi due Açvin, ossia
coi due Yama, il Yama vespertino e il Yama mattutino, e rappre-
sentarsi come loro sorella, non mi par dubbio che la Yamî, gemel-
la di  Yama, non sia  altro che l'aurora gemella del  sole e della
luna. Adamo ed Eva son creature dello stesso padre, e però fratel-
lo e sorella; si uniscono, ed il loro peccato si sconta con la morte;
dopo una vita dolorosa, Eva partorirà con dolore; Adamo lavorerà
per la sua famiglia: la leggenda del Cristo, che con la morte scon-
ta il peccato originale, si congiunge intimamente con la leggenda
di Adamo, del quale esso appare una splendida variante mitica.
Gli Inni vedici non ci rappresentano ancora la pena, ma raffigura-
no la colpa dell'unione d'un fratello con una sorella, la quale deve
essere evitata come incestuosa. L'inno 10° del decimo libro del
Rigveda ci offre un dialogo singolare tra il mortale Yama e Yamî,
tra il fratello e la sorella. Come nel racconto biblico la donna fa
da seduttrice, Yamî invita Yama ad unirsi con lei. Essa dice al fra-
tello: «Gli immortali desiderano questo: un discendente di te, uni-
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co mortale; poni l'animo tuo nell'animo mio; come sposo, entra
nel corpo della sposa.» Yama risponde che non vuol fare quello
che finora non ha mai fatto, e che vuol conformare le opere alle
parole oneste. Ma Yamî insiste, avvertendo come lo stesso Dio
creatore Tvashtar onniforme li abbia creati in un solo germe, per
essere marito e moglie (dampatî). Yama si rifiuta sempre, e tratta
la sorella come una donna impudica; ma essa diviene provocante,
avverte come in cielo ed in terra i due gemelli sono uniti e do-
vrebbero però girare insieme le ruote del carro, come se non fos-
sero fratello e sorella. Yama invita Yamî a cercarsi un altro mari-
to. Essa rimprovera il fratello di non esser buon fratello (Bhrâtar-
fratello e Bhartar-marito sono due noti equivalenti che significa-
no il sostentatore), poichè non viene in aiuto alla sorella e la la-
scia andare in disperazione, mentre essa è tormentata dall'amore.
Yama risponde: «Io non potrei accostare il mio corpo al tuo; un
peccatore chiamarono colui, il quale si unì con la sua sorella; con
altri, all'infuori di me, pigliati piacere; il fratello tuo, o bella, non
può desiderare  codesto.» Yamî irritata  risponde: «Oh tu sei  un
uomo da nulla, o Yama; noi non vediamo in te nè animo nè cuore;
ed un'altra donna t'abbraccierà stretto, come ghirlanda,  o come
una liana l'albero.»

Come gli  Açvin,  che  amano la  loro  sorella  aurora,  anzichè
unirsi con essa, finirono per trovarle uno sposo e le servono da
paraninfi; così Yama termina con l'augurio che Yamî possa trova-
re uno sposo, che la faccia felice. Quest'inno, di cui una variante
trovasi pure nell'Atharvaveda, rivelasi di una composizione relati-
vamente moderna, poichè ci richiama ad un tempo, in cui l'adagio
popolare, la vox populi, sta per diventare vox Dei, ossia legge sa-
cra:  dissero peccatore, esclama il poeta, l'uomo che s'unisce con
la propria sorella; la sentenza popolare consegnata nell'inno vedi-
co diventerà, in breve, autorità religiosa,  inviolabile.  Ma l'inno
stesso tradisce tuttavia la presenza di una tradizione, secondo la
quale il primo uomo e la prima donna erano stati fratello e sorel-
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la, e la donna avea tentato l'uomo. È notevole come nell'inno ve-
dico si faccia da Yamî l'augurio, perchè Yama ottenga un figlio,
ossia dia al padre un nipotino,  dopo avere attraversato il vasto
oceano (tirah puru c'id arnavam g'aganvan).

In questo carattere il mito di Yama si congiunge anco più inti-
mamente  con  quello  degli  Açvin  liberatori  dalle  acque,  e  con
quello del loro proprio alter ego, Manu Vàivasvata, il liberato dal
diluvio universale, che, uscendo dalle acque, rigenera, dopo aver
fatta molta penitenza, il mondo.

Nel sesto libro dell'Atharvaveda (citato dal Muir), Yama, iden-
tificato con Mr'ityu, «la Morte,» appare il primo che arrivò al fiu-
me. Questo è fiume ad un tempo di perdizione e di purificazione.
Nell'inno 14° del decimo libro del  Rigveda son pure ricordati i
vasti  fiumi,  ai  quali  arriva  il  re  Yama,  figlio  di  Vivasvant,  ed
esplora la via (panthâm) per i molti (che la dovranno percorrere).
È nota l'analogia che passa tra le voci  pons e  pontus. Il mare, i
fiumi diedero sembianza di vie; solamente, invece di percorrersi
sui carri rotanti, si solcavano sulle barche remeggianti.

È singolare qui ancora la corrispondenza delle credenze vedi-
che con le elleniche: Yama arriva primo al mare, al fiume, lo at-
traversa, esplora la via, la insegna agli altri; al regno de' morti, se-
condo il concepimento ellenico, si arrivava attraversando l'onda
del fiume o della palude infernale. L'inno vedico afferma esplici-
tamente che Yama fu quello che morì primo, che de' mortali partì
primo pel mondo di là (propriamente, per quel mondo); il primo
che trovò la via per noi, dalla quale non possiamo discostarci. Le
anime de' morti s'incontrano, partendo, in Yama e Varuna; Yama
concede a quelle che gli appartengono, una dimora luminosa ed
acquosa; le difende dai due cani nati di Saramâ, dai quattro occhi,
macchiettati, insaziabili, dalle vaste narici, che stanno a guardia
della via (pathirakshî), altro carattere di somiglianza tra il Regno
de' morti vedico e il Tartaro ellenico guardato dal tricipite Cerbe-
ro. I due cani errano fra gli uomini, come messaggieri del Dio
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Yama,  ossia  della  Morte  (messaggiero  di  Yama nel  Rigveda è
pure un uccello funebre). E, come si adora il Diavolo perchè stia
lontano, così si pregano i due cani di Yama, perchè lascino ancora
rivedere il sole al devoto, perchè gli diano ancora in terra una esi-
stenza felice. Ma Yama è specialmente invocato ne' funerali, per-
chè dia una lunga vita al devoto fra gli Dei. Evidentemente il ve-
dico Yama si disegna già in un duplice aspetto, l'uno paradisiaco,
l'altro infernale. Esso ha i suoi protetti, e quelli che caddero nella
sua disgrazia; i protetti saranno beati, e quelli ch'egli non ama, er-
reranno incerti o dannati.

La virtù di Yama come quella de' suoi cani consiste particolar-
mente, a quanto pare, nella sua virtù visiva; egli guida per vie ine-
splorate le anime de' morti, ed i suoi cani hanno quattro occhi. Ma
come mai può Yama avere conservato la vista, s'egli personifica
specialmente il sole moribondo che s'accieca? Come può essere
egli la guida de' morti, se, morendo, secondo la credenza vedica,
dal Muir dottamente riscontrata con le credenze elleniche, perfet-
tamente analoghe, l'occhio del trapassato va a perdersi nel sole,
da cui è nato,64 ed il sole vespertino si estingue? Qual è l'occhio di
Yama guidatore de' morti?  Gli  Inni vedici  non c'istruiscono su
questo punto; ma vi è un Dio brâhmanico che ha stretta affinità
col Dio Yama, e di cui occupa i due ufficii, quello di beato paradi-
siaco e quello di distruggitore; esso è Çiva che si rappresenta con
la luna in fronte.

Noi diciamo ancora il mondo della luna per indicare il mondo
di là; come il sole, il primo mortale, si scambia colla luna, così il
mondo lunare allieta le anime dei morti e le fa quindi risorgere,

64  Il Goethe espresse la credenza ionica e socratica in una bella strofa che
l'Aufrecht ed il Muir hanno raccolta dalla sua Farbenlehre:

«Wär' nicht das Auge sonnenhaft,
Wie könnten wir das Licht erblicken?
Lebt'nicht in uns des Gottes eigne Kraft
Wie könnt' uns Göttliches entzücken?»
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coi  loro  corpi,  dopo  averle  probabilmente  fatte  passare  per
l'ambrosia della via lattea. La luna guardiana delle vie è probabil-
mente l'occhio,  per  cui  Yama viaggia esso stesso,  e  conduce  i
viandanti trapassati; noi abbiamo già veduto come Manu Vâiva-
svata si salva dalle acque mercè il  corno del pesce delfino che
emerge dalle acque, il quale tira la nave sopra la cima di un'alta
montagna. Questo corno salvatore è la luna cornuta; così la luna
fa da guidatore all'eroe solare nella tenebra notturna. La stretta re-
lazione che passa fra Lucina (Lucna, Luna) e la infernale Proser-
pina o Persefone dominatrice del regno de' morti, moglie di Plu-
tone il re de' morti, rende ancora più probabile la relazione che
supponiamo nel mito vedico fra Yama Dio de' morti, e Soma il
Dio Luno, il Dio ambrosiaco, che lo guida, lo ristora e lo salva.
Yama è rappresentato nell'inno 135° del decimo libro del Rigveda
come bevente insieme con gli Dei presso un albero dalle belle fo-
glie, il noto albero paradisiaco; quello è sicuramente il luogo lu-
minoso, in cui nel consorzio dei devoti, dei beati, Yama si trattie-
ne, facendo festa con essi, dopo averli guidati per la via delle stel-
le65 alla dimora dei loro padri, ove giunti nessuno ha più desiderio
di rinascere nella vita mortale, poichè quella è la vita perfetta. Nel
Çatapatha Brâhmana si dice, in vero, che l'uomo nasce tre volte:
la prima quando il padre lo genera, la seconda quando si purifica
per mezzo de' sacrificii (noi diremmo, dopo aver preso i sacra-
menti del Battesimo e della Cresima), la terza quando muore; poi-
chè, dopo che il cadavere fu arso, Yama conduce l'anima, ossia,
come dicemmo già, la parte innata (ag'o bhâgah) del trapassato
nel terzo cielo, al cielo pradyaus, forse la via lattea; o al regno de'
beati, ov'è gioia e luce eterna, adempimento completo di tutti i
desiderii, nella vista degli Dei, dopo avere attraversata una regio-
ne scura, la quale, come dicemmo, si figura acquosa.

Yama trovasi ora identificato con Sûrya il sole, ora con Agni il

65  Così nell'inno 68° del IX libro del  Rigveda è detto che i  Pitaras hanno
adornato il cielo di stelle (nakshatrebhih pitaro dyâm apin'çan).
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fuoco, ora con Vâyu il vento, che vedemmo far spesso da mes-
saggiero. Esso è il portato o portante sè, ed il  portitor; la brezza
vespertina e mattutina, la brezza autunnale e primaverile è mes-
saggiera; essa porta l'anima del morto sole nel  regno de' beati;
essa dal regno de' beati la riporta nel mattino e nella primavera
alla  vita.  Yama  s'identifica  col  suo  proprio  messaggiero;  così,
come troviamo presso Yama, i  Yamau, i due rapidi Açvin, i due
suoi cani messaggieri Sarameyau, ossia appartenenti alla Saramâ
(ed è noto come il Kuhn abbia avvicinato ai vedici messaggieri
Sarameyau ed a Saramâ l'ellenico messaggiero Hermeîas), è im-
portante il riscontrare, presso il nostro Yama, guidatore delle ani-
me de' morti e signore de' due cani  Sarameyau, l'ellenico  Her-
meîas psychopompos.

Yama apparirebbe esso stesso una forma di Hermeîas, con cui
forse ha pure qualche attinenza etimologica, quando si voglia te-
ner conto del facile scambio che poté accadere fra le voci Sayamâ
e  Saramâ;  onde  la  Sayamâ riuscirebbe  una  equivalente  della
Yamî. Ma non vogliamo insistere sopra una semplice ipotesi. Ciò
che invece non resta dubbio è la presenza nel periodo vedico di
un Dio che primo muore, e che mostra agli altri la via della salu-
te, per arrivare all'eterna beatitudine, e che questo Dio benefatto-
re, chiamato Yama, è un Dio solare. Noi possiamo, di più, già tro-
vare negl'Inni vedici indizii d'una vaga credenza nel paradiso e
nell'inferno, e però in un Dio che premia e castiga.

Abbiamo già detto come, secondo la credenza degli antichi In-
diani, le anime dei trapassati, ossia dei Pitaras, de' padri, de' mor-
ti maggiori, i Mani, si trovassero per lo più in una condizione si-
mile a quella, in cui l'anima nostra si trova quando si sogna. Essa,
prima di fermarsi nella sua sede beata, più tosto che incorporea,
piglia un corpo a piacere, diviene alata, vola, percorre liberamen-
te gli spazii, è capace di dolore e di gioia. Quest'anima viaggiatri-
ce, secondo gli Inni vedici, senza aver più un proprio corpo mate-
riale, dava una forma più luminosa alle proprie sembianze indivi-
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duali. Secondo l'Atharvaveda, i Pitaras riuniscono invece tutte le
membra e tutti gli spiriti del trapassato, mostrandosi così di cre-
dere ad una completa risurrezione de' corpi simile a quella ch'è
promessa o minacciata a noi nella valle di Giosafatte.

Dei Pitaras ve ne sono di varie condizioni: i soli che il devoto
invoca sono quelli che arrivarono al sommo cielo, ossia alla som-
ma beatitudine,  i  quali,  partiti  prima, come Yama, il  primo de'
morti, possono venire in aiuto de' nuovi arrivati, siccome quelli
che godono già dell'ambrosia immortale insieme con gli Dei, con
Indra, e possono farne partecipi i loro discendenti. Come gli An-
geli e i Santi del Paradiso cattolico sono invitati a pregare e inter-
cedere per noi peccatori; così il poeta vedico, nell'inno 15° del de-
cimo libro del Rigveda, rivolgendosi ai beati Pitaras, diceva le sue
litanie:  Essi arrivino, essi ascoltino, essi parlino per noi, essi ci
proteggano; ed aggiungeva: Non fateci danno, o padri, se noi per
umana debolezza abbiamo potuto peccare contro di voi. Il danno
maggiore che potevan fare loro i  Pitaras era sicuramente quello
di negare l'ospitalità nel sommo cielo, al quale ogni anima di tra-
passato, bruciato il corpo, tendeva di salire, serbando, come ci as-
sicura  il  Tâittiriya  Brâhmana,  piena  coscienza  di  sè  stessa.
«Ognuno, - esso dice, - partendo da questo mondo, conobbe sè
stesso, dicendo: Io son pur io;» precisamente come le ombre di
Luciano, e come avviene ne' sogni, dai quali, senza dubbio, si re-
golavano i Brâhmani per definire la grave questione della immor-
talità dell'anima.

Il morto teme che tutti gli offesi in vita da lui si levino a ven-
detta; perciò, consumandosi il corpo nel rogo, si supplica dagli
astanti il fuoco Gârhapatya di liberare l'estinto dal danno che gli
può venire per le offese da lui fatte alla terra, all'aria, al cielo, alla
madre, al padre, per poter salire al mondo de' giusti. La terra po-
trebbe trattenerlo quaggiù, l'aria impedirgli la via, il cielo non la-
sciarlo entrare, il padre e la madre, che siedono beati fra i Pitaras,
cacciarli dall'eliso; perciò è necessario, ne' sacrificii funebri, far
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dimenticare tutte le offese. Ma, mentre si prega perchè il morto
arrivi presto in cielo, con la stessa sollecitudine il superstite oran-
te supplica d'essere lasciato vivere lungamente sopra la terra, il
che prova come, nel periodo vedico, se era grande la speranza di
rivivere dopo morte, era più forte il desiderio di conservare la vita
come un bene provato e sicuro; e la stessa speranza nell'immorta-
lità è una prova del vivo desiderio che l'uomo ha di vivere, del
grande amore ch' esso porta alla vita.

Ma non è dubbio che gl'Indiani del periodo vedico hanno cre-
duto nell'immortalità dell'anima, nella vita dopo la morte. La vita
mortale è sempre amata; la morte è temuta e scongiurata; prima
d'arrivare al concepimento buddhistico del dissolvimento comple-
to come suprema beatitudine, il pensiero indiano dovette dunque
passare per una lenta e lunga evoluzione; ma a questa evoluzione
dovette pure preparar la via la stessa consolazione vedica nella
speranza d'un'altra vita spirituale, beata, al sopraggiungere della
morte. Ripeto che il desiderio intenso della vita dovette essere la
principale ragione che alimentò l'antica fede nella sovresistenza
spirituale dell'uomo dopo la morte; ma è certo che questo bisogno
di sopravvivere alla vita mortale diede presto origine ad una cre-
denza vivace nella vita in un mondo di là, come fu chiamato fino
dall'età vedica il mondo, ove si suppose che i morti si recassero.
Quando poi  si  radicò profondamente nell'animo degl'Indiani  la
credenza nella metempsicosi, la vita mortale fu considerata come
una vera sventura, la morte come una liberatrice, e il regno de'
beati apparve il mondo, in cui cessa ogni sensazione della vita.
Ma negl'Inni vedici e ne' loro commentarii immediati l'uomo ama
ancora la vita, e la prolunga nell'immortalità. Si negò la presenza
dell'inferno presso il mondo vedico; ma dove abbiamo una pena,
un castigo, abbiamo pure l'inferno. Già dicemmo come Yama ed i
Pitaras accolgano nel loro mondo paradisiaco i soli trapassati che
furono pii; è un premio; l'esclusione da un tal premio è il primo
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castigo.66 Ma vi ha di più.
Nel Çatapatha Brâhmana, ci si disegna già una forma del cri-

stiano arcangelo San Michele, il pesatore delle anime. Il male ed
il bene di ciascuno viene pesato sopra una bilancia; e secondo che
il bene od il male ha il di sopra, si avrà bene o male nella vita fu-
tura. E il bene, secondo lo stesso Çatapatha Brâhmana, già inter-
pretato dal professor Weber, è, nell'età vedica, non solo l'immor-
talità,  ma,  secondo che abbiamo già  accennato,  per  un indizio
dell'Atharvaveda, l'immortalità col proprio corpo; onde con ragio-
ne osserva il Muir che in relazione con tale credenza, è la cura
posta dagli astanti, nella cremazione de' morti per raccogliere le
ossa del trapassato, le quali dovranno servire a ricostituirne il cor-
po; la carne è materia che si può perdere e riacquistare; le ossa in-
vece sono il tronco ed i rami, sopra i quali si estende e si propaga
la vita.67 Per questo riguardo è assoluto il contrasto fra le dottrine
vediche e le dottrine brâhmanico-buddhistiche. Nel periodo vedi-
co si considera come un bene la vita, si prega il fuoco sotterraneo
di non distruggere il corpo del devoto seppellito e s'augura che i
Pitaras, ricomponendo le membra del morto, lo raccolgano nella
loro beatitudine; l'anima è troppo stretta al corpo per potersene
lungamente disgiungere; l'anima dell'uomo, disgiunta dal corpo,
secondo il pensiero vedico, erra incerta, finchè s'annienta, o pure,
secondo un concepimento posteriore, nasce in altra vita terrena
assai peggiore della precedente. Ma questo annientamento, ch'è la
pena de' dannati vedici, non ha niente di comune con l'annienta-
mento buddhistico, il quale nel sopprimere presso l'uomo devoto
il corpo sensibile e le sensazioni d'ogni maniera, lo santifica e gli
prepara  un'ascendente  beatitudine  divina.  Nel  mondo vedico,  i

66  Perciò dicevasi già sul fine del periodo vedico che  ogni uomo nasce in
quel mondo ch'egli stesso s'è fatto: cfr. Muir, op. cit., pag. 317, in nota.

67  Per le credenze popolari germaniche sopra le ossa, veggasi nel primo vo-
lume dell'opera di Rochholtz:  Deutscher Glaube und Brauch im Spiegel
der heidnischen Vorzeit (Berlin, 1867),  l'intero libro consacrato al  Kno-
chencultus (pag. 217-297).
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soli Dei hanno il privilegio di poter vivere immortali, non senza
forma, chè assumono anch'essi sempre or l'una or l'altra forma,
ma senza un loro proprio corpo immutabile. I devoti mortali del
periodo vedico non ambirono punto una forma d'immortalità in-
corporea; e come ai nostri bambini cattolici si promettono tuttora
le mele d'oro del paradiso, così ai bambini vedici si prometteva il
latte,  il  miele,  l'ambrosia  nel  regno dei  Pitaras,  nel  cielo  pra-
dyaus, distante dalla terra  per mille giorni di viaggio a cavallo
(secondo una nozione dell'Aitareya Brâhmana). Il paradiso vedi-
co, non dissimile dal cristiano, non è privo di sensualità; perciò il
devoto desidera di salirvi col proprio corpo, come vi sale, in pre-
mio delle proprie penitenze, il devoto Mudgala, presso il Mahâb-
hârata. Il regno de' beati prese perciò in sanscrito l'appellativo di
Nandana, ossia luogo di delizia. Non è qui il luogo di considerare
il paradiso indiano, secondo le rappresentazioni brâhmaniche; ma
voleva pure essere accennato come, nel periodo vedico, la beati-
tudine paradisiaca riducevasi già alla perfetta soddisfazione con
la presenza del corpo, il che lascia naturalmente supporre che si
trattasse, insomma, di una suprema soddisfazione de' sensi, insie-
me con la continuazione degli altri piaceri più puri che rendevano
lieta  la  vita  terrena:  così,  nell'Atharvaveda,  il  devoto invoca il
nume, perchè lo lasci salire al cielo eternamente luminoso e vive-
re in esso, privo d'ogni malanno, con la propria sposa, coi proprii
figli e con gli amici virtuosi, ed ottenere il conseguimento di tutti
i  desiderii;  e i  desiderii devono essere essenzialmente sensuali,
poichè una delle prime preghiere rivolte, nell'Atharvaveda, al fuo-
co del  rogo che consuma il  cadavere,  è  ch'ei  non gli  consumi
l'organo della generazione (çiçnam). Come gli Dei vedici son de-
diti a piaceri carnali, così i  Pitaras, e i loro pii discendenti che
vanno a raggiungerli nel mondo di là.

I dannati, invece, non potendo salire nella regione luminosa,
vanno,  secondo  gli  Inni  del  Rigveda,  perduti  nelle  tenebre
dell'abisso più profondo, specie d'Inferno vedico che ci richiama
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al Tartaro ellenico; nell'Atharvaveda l'inferno stesso si trova già
nominato col suo nome ordinario di  Nâraka-loka, e considerato
come sede riserbata agli empii ed ai malvagi.
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LETTURA TREDICESIMA.

I DEMONII.

Per la stessa ragione, per cui nel mondo vedico originario non
troviamo ancora distintamente indicato il Dio unico assoluto, e ci
appaiono invece molti Dei proteiformi, il pastore vedico non con-
cepiva ancora il Diavolo come un essere singolare, unico, poten-
te, rivale di Dio. Vi sono Demonii come vi sono Dei; ma non vi è
il Demonio unico come non v'è l'unico Dio. Quando il monotei-
smo appare, si manifesta pure, se così può chiamarsi, il monode-
monismo; e a quel punto la religione iranica si stacca dalla india-
na: l'India, nel vero, non ci offre nessun antagonismo così deciso
e spiccato come quello che ci presentano i libri zendici nella lotta
fra Ahura Mazda e Anhro Mainyu, l'uno genio di luce che crea le
cose buone, l'altro genio tenebroso che suscita tutte le forme del
male. Nell'India, invece, nel tempo stesso in cui Brahman vi assu-
me dignità di nume supremo, esso non ha contro di sè una sola
forma di demonio: com'egli non è solo nell'Olimpo, ove, prima di
lui, altri numi potenti, più che imperare, operavano cose mirabili,
ed ove più tardi vengono a dividere con esso il supremo potere al-
tri due numi, Vishnu e Çiva; così i demonii mutano nomi e forme
non solo secondo che mutano gli Dei, ma secondo che il Dio si
trasforma: Satana e Anhro Mainyu sono sempre conformi a sè
stessi, e mantengono costante il loro carattere maligno. I demonii
vedici e brâhmanici, invece, partecipano di tutta la mobilità degli
Dei, e, come il Dio si muove dalla forma luminosa e termina nella
tenebrosa, così accade che il Demonio si muova dalla forma tene-
brosa e riesca alla luminosa; il Paradiso e l'Inferno confinano fra
loro; agitandosi, l'uno passa nell'altro; così il Dio e il Demonio
scambiano le loro parti. L'appellativo più frequente dato al demo-
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nio vedico e brâhmanico è quello di  Viçvarûpa od  onniforme, e
Kâmarûpa, ossia mutante forma a piacere: simili appellativi assu-
mono pure talora gli Dei; ora si comprende come il Dio, potendo
pigliare ogni forma, possa pure assumere vesti demoniache, e il
Demonio del pari,  nella sua capacità di trasformarsi  senza fine
riesca  pure  ad  appropriarsi  le  forme  luminose  divine.  Gli  Dei
come i Demonii sono nati insieme, e, secondo la mitologia vedi-
ca, da uno stesso padre, dal fabbro universale celeste Tvashtar.

Noi troviamo dunque perciò ordinariamente accennati al plura-
le i demonii vedici, o, quando essi appaiono al singolare, il loro
nome è generico, indistinto, come rakshas che vuol dire mostro,
oppure specifico di specie molteplici e differenti.

Uno degli appellativi plurali de' demonii vedici è Dânavas. La
parola Dânavas è il plurale di Dânu e si dà come equivalente di
figli di Dânu, uno de' nomi attribuiti alla moglie del mostro Vri-
tra, ucciso da Indra, nell'inno 32° del primo libro del Rigveda, op-
pure di Danu, che appare come figlia di Daksha e sposa di Kaçya-
pa presso il  Çatapatha Bráhmana.  Dânu, al neutro, vale, presso
gli Inni vedici, rugiada, stilla, goccia; onde i Dânavas apparireb-
bero  gli umidi, nel loro primitivo aspetto. Ma, perdutosi l'antico
originario significato della parola, in breve i Dânavas divennero i
mostri demoniaci, i nemici degli Dei in genere, e tra questi mostri
generici potè quindi trovar posto lo stesso  Çushna, secco e  dis-
seccatore, il quale trovasi in una delle  upanishad definito come
un  dânava.  Dânunaspatî,  o  signori  del  Dânu,  ossia  dell'amore
ambrosiaco, sono chiamati in alcuni Inni vedici i due bellissimi
Açvin; in quanto i fenomeni rugiadosi dell'aurora mattutina e del-
la primavera si rinnovino nel cielo pluvio, lo stillante divino può
diventare un umido demoniaco; e quindi si può forse spiegare la
leggenda epica indiana di un figlio della Dea della bellezza, Çrî,
la Venere indiana, convertito nel mostruoso  Dânava o demonio
Kabandha presso il Râmâyana. La parola Kabandha vale propria-
mente  barile; il  mostro-barile o  Kabandha del  Râmâyana ha la
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sua origine nella nuvola kabandha, ossia nella nuvola-barile degli
Inni vedici. Il figlio della Venere ambrosiaca, il figlio di Çrî, che
diviene demonio Kabandha, sembra farci assistere particolarmen-
te al fenomeno del cielo pluvio primaverile. E non solo Kabandha
è figlio di Çrî, ma tutti i Dânavas sono posti sotto la particolare
protezione dell'astro di Venere, del quale si mostrano particolar-
mente devoti, onde poi gli appellativi di  dânavaguru o  maestro
dei  Dânavas e  di  dânavapûg'ita o  venerato dai  Dânavas,  dati
presso l'astronomo Varâhamihira al pianeta Çukra o Venere. Il nu-
mero  dei  Dânavas appare  infinito  negli  scritti  brâhmanici;
nell'inno 120° del decimo libro del  Rigveda se ne rammentano
soli sette: così da Sâyana, in nota all'inno 114° del primo libro, si
danno anche gli Asurâs come figli di Diti, e si narra che Indra li
distrusse  in  germe  nell'utero  materno,  nel  numero  di  sette.
L'appellativo sanscrito di  Dâittyâs, o  Dâiteyâs, o  Ditig'âs, dato,
negli scritti brâhmanici, ai demonii, come figli di Diti, immagina-
ta, come dicemmo in opposizione alla veneranda Aditi, madre de'
divini Adityâs, non si trova ancora negli scritti vedici. Tuttavia,
come da danu o dânu si ebbero i dânavas, si potrebbe nella paro-
la  diti riconoscere la stessa radice  dâ o  dî (di),  che occorre in
danu o dânu; onde i dâityas sarebbero gli umidi goccianti come i
dânavas, di cui uno pigliò, come dicemmo, forma di nuvola-bari-
le.

Ma vi sono ancora altri appellativi generici de' demonii negli
Inni vedici: i principali sono quelli di dâsâs, di dasyavas, di asu-
râs, di krishnâs, di pânayas, oltre a quello più comune di raksha-
sâs o mostri. Nelle parole dâsa, dasyu, parrebbe ancora potersi ri-
trovare la stessa radice dâ, che occorre in danu e in diti e dâitya;
e come vedemmo gli Açvin signori del  dânu ambrosiaco, così,
presso gli appellativi dei demonii  dasyu, dâsa, troviamo quello
degli Açvin  dasrâu, quello d'Indra e di Agni  dasma. Ma, nelle
voci dâsa, dasyu, si videro poi particolarmente i distruggitori ma-
lefici, i nemici, le persone volgari. Nè solo i demonii combattuti
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da Indra, come, per esempio, Çambara, Çushna, C'umuri, ec., pi-
gliano il nome di dasyu negl'inni vedici, ma ancora le anime de'
morti, alle quali non è concesso di salire alle sedi beate; e però
esse errano simili alle larvæ de' Latini, in una forma demoniaca, a
disturbare l'opera de' devoti. Il nome di  dasyu è quindi pur dato
agli empii nemici degli Arii, ai ladri, ai barbari irreligiosi. Così
dâsa,  l'appellativo generico di  parecchi demonii vinti da Indra,
come, oltre Çambara, Namuc'i, Pipru, Varc'in, venne poi a signifi-
care lo schiavo, il servo, la persona vile. Nel cielo, i Dâsâs o de-
monii hanno spose o diavolesse, chiamate Dâsapatnis. Questo ap-
pellativo è dato particolarmente alle âpas od acque nel citato inno
32° del primo libro del  Rigveda; una nuova analogia che ci do-
vrebbe confermare nel ravvicinamento etimologico fra dâsa o da-
syu e dâitya (da diti) e dânu. Ma, in altri Inni vedici, il dasyu ap-
pare più tosto come un genio tenebroso notturno; il 5° inno del
settimo libro del Rigveda ci fa sapere che Agni cacciò dalla casa
i demonii (dasyûn), generando la vasta luce pel devoto (âryaya).
Qui il dasyu appare una specie di fantasma notturno, di larva, di
spirito, dissipato dalla luce del mattino; perciò ancora nell'inno
117° del primo libro, a dissipare i  Dasyu appaiono i due Açvin,
per mezzo del  bakura (o  vakura) che io interpreterei per  carro68

(dalla radice vedica vak, che nello stesso Rigveda, VII, 21, trovasi
adoperata per esprimere il roteare del carro d'Indra comparato al
muggito di vacca, tvad vavakre rathyo na dhenâ). E l'ârya varna
che Indra porta innanzi, distruggendo i  dasyu, nell'inno 34° del
terzo libro (quantunque il  dâsa, il  dasyu vedico, appaia talora il
nemico terreno degli Aryâs), non mi pare potersi interpretare il
colore degli Arii, in opposizione al colore dei non Arii, ma sem-
plicemente il  bel colore, lo splendido colore, la luce mattutina,
che,  distruggendo i  notturni  tenebrosi  Dasyu,  Indra riporta  nel

68  Secondo il Nirukta seguìto dal Benfey e dal Muir, bakura sarebbe il ful-
mine; il Dizionario Petropolitano riconoscerebbe piuttosto nel bakura uno
strumento da fiato guerresco.
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cielo.
Il senso ambiguo che ha la parola spirito nell'Occidente latino

ebbe già nell'Oriente indiano la voce asura, propriamente l'essere
(cfr.  asu, «alito vitale, spirito»). E come gli spiriti servirono poi
particolarmente a significare i genii maligni, così gli asurâs, posti
in opposizione coi  devâs, rappresentarono particolarmente  i de-
monii. E come lo spirito divenne Spiritus Sanctus, come l'asura,
in zendo ahura, divenne Ahuramazda , il sommo nume dell'Iran,
così,  nell'India vedica,  Varuna,  il  sommo reggitore del cielo,  il
cielo stesso, apparve col nome di asuras, ossia di sommo spirito,
di spirito per eccellenza,  di spirito onnisapiente (asura Viçvave-
dâs;  Rigveda, VIII, 42). Ma, per lo più, l'asura o  spirito rappre-
sentò lo spirito maligno, e al plurale gli spiriti maligni, la schiera
de'  demonii,  retta  secondo  il  Çatapatha  Brâhmana da  Asita
Dhânva (forse il nero del deserto, ossia  la nuvola scura del cie-
lo), secondo il Mahâbhârata da Baka o Vaka, secondo il Râmâya-
na da Bali Vairoc'ani, secondo il Kathâsaritsâgara da Mâyadhâ-
ra, nome che ci richiama agli Asurâs mâyinas o Demonii magici
dell'Atharvaveda e  alla  magìa  demoniaca o  degli  spiriti,  ossia
asuramâyâ dell'Atharvaveda e  del  Çatapatha  Brâhmana.  Ma,
mentre, nell'India vedica, l'asuratva e l'asurya, più che  l'essere
demoniaco rappresentano  l'essere  spirituale,  l'essere  divino,  la
divinità, dopo che le leggende brâhmaniche rappresentarono gli
asurâs in guerra co' devàs, per cagione specialmente dell'ambro-
sia, l'asura finì col prendere nell'India brahmanica un aspetto in-
tieramente demoniaco; nè ciò soltanto, ma esistendo l'asura come
nemico dei  devâs (nell'inno 85° dell'ottavo libro del  Rigveda gli
asurâs sono anzi chiamati adevâs), si dimenticò l'etimologia della
parola (da  as «soffiare, spirare, essere»), e si vide nell'a iniziale
un privativo, un nemico del  Sura, che valse a significare il Dio,
come già di  Aditi, nati gli Adityâs, nei Dâityâs non si videro già
degli esseri originariamente forse non punto demoniaci, ma dei fi-
gli  di  una  Diti nemica della divina  Aditi.  Così,  per un duplice
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equivoco etimologico, sarebbe nata tutta una serie di Dei o Surâs,
per un verso, e di tutta una serie di Demonii o Dâityâs per l'altro.

Ma, dal sin qui detto, parmi poter constare abbastanza, come,
in origine, a quel modo stesso con cui non esisteva ancora un Dio
distinto, così non esisteva neppure un distinto Demonio. Il dânu o
danu, il dâsa o dasyu, l'asura, non furono originariamente appel-
lativi di figure distinte demoniache; essi, da principio, erano co-
muni alle forme luminose celesti e alle tenebrose; ma, per essersi
quindi con qualche maggiore insistenza attribuiti ai fenomeni te-
nebrosi, e per successive combinazioni mitiche e per sopravvenu-
ti equivoci di linguaggio, servirono particolarmente a denominare
le forme demoniache.

Ma come i  devâs e gli  asurâs appaiono quali creature d'uno
stesso  padre  (ora  Tvashtar,  ora  Prag'âpati),  così,  presso  il
Yag'urveda nero, essi si mostrano uguali in potenza e in dignità, e
dediti entrambi alla preghiera (brahmanvantas).

Il Tâittiriya Brâhmana, ci fa sapere che la terra in principio era
degli  asurâs (asurânâm vai iyam agre âsit), ma che, avendo gli
Dei chiesto loro un po' più di posto per sè stessi, ne ottennero tan-
to  quanti  essi  avrebbero  potuto  circondarne.  Essi  si  posero  ai
quattro angoli della terra e l'avvolsero tutta.69 Lo stesso Brâhma-
na ci dice che i devâs e gli asurâs non si distinguevano gli uni da-
gli altri. Queste sono pel mitologo nozioni preziose. Una leggen-
da del  Çatapatha Brâhmana70 spiega in un modo infantile,  ma
moralmente interessante,  il  passaggio che  fecero i  Devâs e  gli
Asurâs ad uno stato di intiera opposizione. - I devâs e gli asurâs
creature di Prag'âpati ottennero in sorte dal loro padre Prag'âpati
la parola, il vero ed il falso; gli uni e gli altri pertanto parlavano
ora il vero, ora il falso; parlanti allo stesso modo, erano uguali. I
69  Secondo una  variante leggendaria dello stesso Veda, Indra, in forma di

sciacallo, ottiene dagli Asuri tanta terra quanta ne può misurare con tre
passi. Indra, anticipando il miracolo del nano gigante Vishnu, con soli tre
piedi misura tutta la terra.

70  Cfr. Muir, Original Sanskrit Texts, vol. IV. London, 1873, pag. 59 e seg.

225

equivoco etimologico, sarebbe nata tutta una serie di Dei o Surâs,
per un verso, e di tutta una serie di Demonii o Dâityâs per l'altro.

Ma, dal sin qui detto, parmi poter constare abbastanza, come,
in origine, a quel modo stesso con cui non esisteva ancora un Dio
distinto, così non esisteva neppure un distinto Demonio. Il dânu o
danu, il dâsa o dasyu, l'asura, non furono originariamente appel-
lativi di figure distinte demoniache; essi, da principio, erano co-
muni alle forme luminose celesti e alle tenebrose; ma, per essersi
quindi con qualche maggiore insistenza attribuiti ai fenomeni te-
nebrosi, e per successive combinazioni mitiche e per sopravvenu-
ti equivoci di linguaggio, servirono particolarmente a denominare
le forme demoniache.

Ma come i  devâs e gli  asurâs appaiono quali creature d'uno
stesso  padre  (ora  Tvashtar,  ora  Prag'âpati),  così,  presso  il
Yag'urveda nero, essi si mostrano uguali in potenza e in dignità, e
dediti entrambi alla preghiera (brahmanvantas).

Il Tâittiriya Brâhmana, ci fa sapere che la terra in principio era
degli  asurâs (asurânâm vai iyam agre âsit), ma che, avendo gli
Dei chiesto loro un po' più di posto per sè stessi, ne ottennero tan-
to  quanti  essi  avrebbero  potuto  circondarne.  Essi  si  posero  ai
quattro angoli della terra e l'avvolsero tutta.69 Lo stesso Brâhma-
na ci dice che i devâs e gli asurâs non si distinguevano gli uni da-
gli altri. Queste sono pel mitologo nozioni preziose. Una leggen-
da del  Çatapatha Brâhmana70 spiega in un modo infantile,  ma
moralmente interessante,  il  passaggio che  fecero i  Devâs e  gli
Asurâs ad uno stato di intiera opposizione. - I devâs e gli asurâs
creature di Prag'âpati ottennero in sorte dal loro padre Prag'âpati
la parola, il vero ed il falso; gli uni e gli altri pertanto parlavano
ora il vero, ora il falso; parlanti allo stesso modo, erano uguali. I
69  Secondo una  variante leggendaria dello stesso Veda, Indra, in forma di

sciacallo, ottiene dagli Asuri tanta terra quanta ne può misurare con tre
passi. Indra, anticipando il miracolo del nano gigante Vishnu, con soli tre
piedi misura tutta la terra.

70  Cfr. Muir, Original Sanskrit Texts, vol. IV. London, 1873, pag. 59 e seg.

225



devâs, lasciando la menzogna, elessero quindi la verità; gli  asu-
râs, lasciando la verità, adottarono la menzogna. Allora la verità
che rimaneva presso gli asurâs comprese: «Gli Dei, abbandonan-
do la menzogna, hanno scelta la verità; ch'io vada dunque a con-
giungermi con essa;» e così recossi presso gli Dei. La menzogna
che rimaneva presso gli Dei comprese: «Gli  asurâs, lasciando la
verità, hanno prescelta la menzogna; io voglio dunque riunirmi
con essa;» così dicendo, essa si recò presso gli asurâs. Allora gli
Dei dicevano tutta la verità e gli asurâs tutta la menzogna. Dicen-
do intieramente il vero, gli Dei divennero come deboli e poveri.
Perciò colui che dice solamente il vero diviene debole e povero;
ma al fine egli riesce, come, al fine, riuscirono gli Dei. E gli asu-
râs,  dicendo  unicamente  il  falso,  divennero  prosperi  e  ricchi
come l'aurora;71 perciò colui che dice unicamente il falso prospera
e s'arricchisce come l'aurora,  ma,  al  fine,  si  rovina,  poichè gli
asurâs, al fine, si rovinarono. Quello ch'è vero è la triplice scien-
za (contenuta nei tre Vedi); gli Dei dissero: «Sacrificando, cele-
briamo questa verità.» - Gli Asurâs, dopo di ciò, volendo distur-
bare i sacrificii divini, vengono maledetti. Ma è agevole intendere
come tutte queste spiegazioni leggendarie brâhmaniche siano il
prodotto non più di una mitologia, ma di una filosofia scolastica;
e, se noi possiamo dare ad esse alcuna importanza in questo stu-
dio, non è tanto per le conclusioni, quanto per le premesse che
pongono, le quali confermano una gran verità essenziale, secondo
la quale il mito vedico antico non ci presenterebbe ancora un Dio
ed un Demonio spiccati, distinti ed in guerra fra loro, ma sì inve-
ce indeterminati, affini, quasi necessarii l'uno all'altro; poichè gli
elementi della materia che combinandosi crea la vita non si pre-

71  Il Muir e il Dizionario Petropolitano spiegano ûshas per saline earth, sal-
zige erde, interpretazione, che in questo passo mi parrebbe meno conve-
niente; l'aurora ricca e datrice di ricchezza è una nozione vedica famiglia-
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sce, ma che poi non riesce in alcuna maniera fecondo.

226

devâs, lasciando la menzogna, elessero quindi la verità; gli  asu-
râs, lasciando la verità, adottarono la menzogna. Allora la verità
che rimaneva presso gli asurâs comprese: «Gli Dei, abbandonan-
do la menzogna, hanno scelta la verità; ch'io vada dunque a con-
giungermi con essa;» e così recossi presso gli Dei. La menzogna
che rimaneva presso gli Dei comprese: «Gli  asurâs, lasciando la
verità, hanno prescelta la menzogna; io voglio dunque riunirmi
con essa;» così dicendo, essa si recò presso gli asurâs. Allora gli
Dei dicevano tutta la verità e gli asurâs tutta la menzogna. Dicen-
do intieramente il vero, gli Dei divennero come deboli e poveri.
Perciò colui che dice solamente il vero diviene debole e povero;
ma al fine egli riesce, come, al fine, riuscirono gli Dei. E gli asu-
râs,  dicendo  unicamente  il  falso,  divennero  prosperi  e  ricchi
come l'aurora;71 perciò colui che dice unicamente il falso prospera
e s'arricchisce come l'aurora,  ma,  al  fine,  si  rovina,  poichè gli
asurâs, al fine, si rovinarono. Quello ch'è vero è la triplice scien-
za (contenuta nei tre Vedi); gli Dei dissero: «Sacrificando, cele-
briamo questa verità.» - Gli Asurâs, dopo di ciò, volendo distur-
bare i sacrificii divini, vengono maledetti. Ma è agevole intendere
come tutte queste spiegazioni leggendarie brâhmaniche siano il
prodotto non più di una mitologia, ma di una filosofia scolastica;
e, se noi possiamo dare ad esse alcuna importanza in questo stu-
dio, non è tanto per le conclusioni, quanto per le premesse che
pongono, le quali confermano una gran verità essenziale, secondo
la quale il mito vedico antico non ci presenterebbe ancora un Dio
ed un Demonio spiccati, distinti ed in guerra fra loro, ma sì inve-
ce indeterminati, affini, quasi necessarii l'uno all'altro; poichè gli
elementi della materia che combinandosi crea la vita non si pre-

71  Il Muir e il Dizionario Petropolitano spiegano ûshas per saline earth, sal-
zige erde, interpretazione, che in questo passo mi parrebbe meno conve-
niente; l'aurora ricca e datrice di ricchezza è una nozione vedica famiglia-
re, mentre la terra salina indica piuttosto un luogo sterile; quando non vo-
glia intendersi nella terra salina un luogo che brilla, un monte che s'accre-
sce, ma che poi non riesce in alcuna maniera fecondo.

226



sentano in dissidio, in lotta fra loro, ma sì invece intenti a com-
porsi in nuove armonie fisiche, le quali potranno divenire più tar-
di armonie morali. L'uomo primitivo ha, di certo, sentito momenti
di terrore innanzi all'accostarsi delle tenebre della notte o tra il
fragore spaventevole di una bufera sugli altipiani dell'Asia centra-
le; ma il più spesso egli vide e comprese come dalla tenebra vien
fuori la luce, dalla morte la vita, e fu sollecito a riconoscere in
quella vicenda naturale una tremenda insieme e poetica necessità
della vita.

Quando poi si determinò con formole religiose, prima dome-
stiche e poi sociali, l'entusiasmo per la luce e il terrore della tene-
bra, ogni fenomeno luminoso apparve divino, ogni fenomeno te-
nebroso demoniaco; e quando, finalmente, sopra le mitologie es-
sendo  nate  le  religioni,  si  fondarono  sopra  queste  religioni  le
Chiese, queste, sollecitamente operose come nell'Iran e nella Pa-
lestina, rovesciando l'edificio mitico, stabilirono il monoteismo,
o, per dir meglio, il dualismo, ove un sommo Dio d'ogni perfezio-
ne combatte contro un Demonio, autore d'ogni male. Nell'India la
liturgia della casta brâhmanica arrivò, quando i miti erano già sta-
ti consegnati alla storia negli Inni vedici, prima popolari e poi,
perchè popolari, in virtù della stessa prudenza brâhmanica, dive-
nuti sacri, e quando infinite leggende mitiche correvano già di fa-
miglia in famiglia, impossibili ad estirparsi. Il Brâhmanesimo non
risale come istituzione civile oltre il  quinto secolo innanzi l'êra
volgare, e, prima di quel secolo, l'India aveva già percorso tutto
un ciclo della sua vita storica; la casta brâhmanica si trovò innan-
zi ad un popolo non più giovane, anzi quasi vecchio, e con mate-
riali leggendarii di una mole prodigiosa, sopra i quali potè bene
combinare nuovi sistemi teologici  e  filosofici  più o meno mo-
struosi, ma non creare sopra di essi alcun nuovo mito veramente
vitale. Rivoltasi invece la religione a diventar strumento politico
per costituire l'onnipotenza di una casta privilegiata, essa perdette
ogni  naturalezza  e,  come l'edera  s'inalza gigante  a  usurpare  le
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mura delle dimore indiane, sopra le quali si abbarbica, così, sopra
la mitologia vedica che non poteva distruggere, il Brâhmanesimo
s'inalzò per coprirla, e per adoperarla come fondamento della sua
ragione di Stato; presso a poco quello che il Cristianesimo, ma
con intento morale assai più alto e benefico, operò sopra i miti ed
usi pagani, de' quali si nutrì come di sostanza vitale. Caduta, o per
lo meno indebolita gravemente, l'azione morale del Cristianesi-
mo, esso, dispogliato del suo prestigio, ci si ripresenta ora nella
sua  nudità,  ossia  nelle  sua  forma  embrionale  pagana.  Così,
nell'India, tolto tutto ciò che le Chiese e scuole brâhmaniche han-
no aggiunto di parassito all'antica mitologia vedica, noi ci ritro-
viamo nel cospetto di miti naturali, così semplici, che la loro stes-
sa semplicità potrebbe far disperare un interprete, il quale si pro-
ponesse di rappresentare gli Dei indiani non già com'essi nacque-
ro, ma come si vorrebbero vedere, se un artista greco avesse rice-
vuto l'incarico di finirli e di condurli, come si dice, a pulimento.
Perciò, come io non ho potuto rappresentarvi alcun Dio in un solo
unico, vivace, compiuto aspetto caratteristico, così e, tanto meno,
potrei rappresentarvi in una sola forma i demonii vedici; e dico,
tanto meno, poichè se il Dio che riproduce un fenomeno general-
mente luminoso può talora lasciarsi sfuggire la sua natura specifi-
ca, tanto minore evidenza può avere per noi il Demonio che rap-
presenta, per lo più, un fenomeno tenebroso e una negazione.

Il campo degli Dei e quello dei Demonii è il medesimo; sola-
mente  gli  uni  finiscono  col  prevalere  in  una  parte,  gli  altri
nell'altra di quel campo. Secondo l'Aitareya Brâhmana, gli Dei
avrebbero avuto vittoria sopra un solo punto, come il San Martino
della leggenda cristiana per un solo punto perderà poi la sua ca-
valcatura demoniaca.72 Gli Dei e gli Asuri combattono fra loro
nell'Est, nel Sud, nell'Ovest e nel Nord, e sempre gli Asuri riman-
gono vittoriosi, ma v'è una regione intermedia, fra il Nord e l'Est,

72  «Per un punto Martin perdette l'Asino.» Veggasi sul carattere demoniaco
dell'Asino mitico il capitolo relativo nella mia Mitologia zoologica.
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nella quale gli Dei trionfano; essa viene perciò chiamata la regio-
ne invitta (sâ eshâ dig aparâg'itâ). Accortisi della loro debolezza
sopra gli altri punti, gli Dei si eleggono per loro re l'ambrosiaco
Soma, e allora la piena vittoria sopra gli Asuri viene ad essi assi-
curata; poichè la gran lotta fra gli Dei e i Demonii si riduce essen-
zialmente ad una gara pel possesso dell'ambrosia, ora trattenuta
dagli uni, ora dagli altri, secondo che il cielo, sede dell'ambrosia,
è occupato dalla luce o dalla tenebra. E si capisce come quando il
Dio Ambrosio in persona regge l'Olimpo degli Dei, i Demonii si
trovano inferiori nella prova; ed il loro stato riesce simile a quello
di morte, finch'essi, con arte magica, non rientreranno in possesso
dell'ambrosia  desiderata  e  perduta;  l'amr'ita dà  naturalmente
l'immortalità a chi la possiede; perciò, in un inno dell'Atharvave-
da, non solo il Dio possessore dell'ambrosia vince gli Asuri, ma
riesce pure a distruggerli il penitente o brahmac'ârin, il quale di-
viene,  con  la  virtù  delle  sue  penitenze,  un  germe  nella  vulva
dell'amr'ita, ossia diviene Indra (garbho bhûtvâ amr'itasya yonâv
Indro ha bhûtvâ asurâns tatarda), ossia acquista l'amuleto stesso,
col quale Indra stesso uccise Vritra, superò gli Asuri e conquistò
cielo e terra e le quattro regioni. In una leggenda cosmogonica del
Çatapatha Brâhmana si narra che in origine tutto il mondo era
acqua,  solamente  acqua;  le  acque  fanno  penitenza,  e  nasce  in
mezzo ad esse un uovo d'oro. L'uovo erra un anno sopra le acque,
e poi si schiude e ne vien fuori il purusha, il maschio universale,
il creatore Prag'àpati. Poichè Prag'àpati pose un anno a nascere,
così i figli mortali stanno un anno nel ventre materno. Dopo un
anno  Prag'àpati  incomincia  a  parlare,  perchè  nascano  la  terra,
l'atmosfera, il cielo; perciò anche i bambini incominciano a parla-
re dopo un anno. Egli è nato per un millenio, e s'accinge in esso a
creare l'universo. Coi proprii occhi crea gli Dei nel cielo, quindi
nasce la luce; con l'alito inferiore crea gli  asurâs (atha yo 'yam
avâñ prânas asurân asr'ig'ata), e ne nasce la tenebra; con la tene-
bra vien fuori il male. L'asura si identifica qui col genio della te-
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nebra, col genio scuro, interpretato come cattivo; ma non sempre
lo scuro valse il cattivo: così vedemmo già Varuna, il copritore
del cielo, la vôlta celeste, specialmente la vôlta celeste notturna,
assumere la qualità di supremo divino  Asura: una leggenda del
Çatapatha Brâhmana ci fa sapere come gli  Asurâs perdettero la
loro superiorità sopra gli Dei per sola colpa della loro eccessiva
arroganza od opinione di sè stessi (te'timânena eva parâbabhû-
vus).

La nozione più generale che possiamo dunque ricavare dagli
scritti vedici e brâhmanici intorno alla prima essenza degli  Asu-
râs è questa: ch'essi in origine non furono dissimili dagli Dei; e
che, se più tardi, come scuri,  tenebrosi divennero specialmente
demoniaci, originariamente non furono tanto i malefici, quanto i
misteriosi nascondenti nella loro veste scura alcun segreto lumi-
noso,  e  però genii  comuni  tanto  de'  fenomeni  luminosi  aperti,
quanto de' fenomeni luminosi celati e coperti. Indra stesso, che
appare quindi come il più formidabile Dio, sconfiggitore di mo-
stri tenebrosi e malefici, partecipa delle due nature celesti, lumi-
nosa e scura; ed ora avvolgendosi di tenebre o di nuvole prepara
la luce e apporta la pioggia; ora, invece di avvolgersi con vesti te-
nebrose e nuvolose, le squarcia, ed in simile atto appare qual ne-
mico della tenebra e della nuvola. A far poi degenerare il genio
scuro in genio demoniaco valse non poco uno de' più frequenti e
dai mitologi non forse abbastanza avvertiti equivoci del linguag-
gio, io voglio dire gli equivoci nati sopra i nomi de' colori. Nella
mia  Mitologia zoologica ebbi frequente occasione di notare pa-
recchi miti indiani nati pel solo equivoco fra le voci hari e harit,
che denominano l'aureo,  il biondo,  il giallo,  il verde; ma l'aureo
del fuoco è ancora chiamato arusha, aruna, rohit, rohita, che vale
poi specialmente rosso, rossastro; così dalla voce indiana kr'imi-
karmi che vale verme (k-vermis), lituano kirminis, nacque il colo-
re cremisino, e dalla parola verme poi il nostro colore vermiglio;
al vermiglio è affine il colore pavonazzo, e il color violaceo o pa-
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vonazzo è chiamato in indiano nîla;  nîlakantha vien denominato
il pavone, ossia dal collo nîla, che vale poi specialmente azzurro,
scuro, nero; nîla chiamasi perciò l'indigo, e nîlapatra, nîlapadma,
nîlotpala, ec.,  il fior di loto azzurro. Così da un solo colore, per
gradazione di  tinte,  passiamo a  tutti  gli  altri.  Confusisi  in  una
omonimia costante nell'India, il nero e l'azzurro, l'azzurro celeste
diventò facilmente il nero, e il nero un colore demoniaco. I demo-
nii combattuti da Indra pigliano talora insieme il nome di Kr'ish-
nâs, propriamente  i neri; ma la voce  kr'ishna servì pure in san-
scrito a denominare la pianta dell'indigo e il vetriolo azzurro. In-
dra si raffigura nella tradizione posteriore brâhmanica come mil-
loculo, con un corpo azzurro tempestato di occhi, ossia come cie-
lo azzurro tempestato di stelle. Indra, come vedemmo, fu in origi-
ne semplicemente (al pari di Varuna e di Dyu) il cielo azzurro,
come lo Zeus ellenico, il Jupiter latino, sposo di Giunone; Giove
in forma di cuculo visita segretamente la moglie Giunone: kr'ish-
na è pure uno degli appellativi indiani del cuculo; e indica altresì
il tempo, in cui la luna sta nascosta, ossia la quindicina scura che
passa tra il plenilunio e il novilunio, ossia il tempo in cui il cielo
notturno si mostra del colore di un azzurro cupo, scuro, e che si
confonde perciò col nero. Ma, per terminare la nomenclatura in-
diana de' colori, mentre per un verso il kr'ishna o scuro si accosta
all'arusha o rosso scuro, la stessa analogia sembra presentarsi nel-
la lingua russa fra il  c'ornoye o nero (da c'orni), e il  krâçnoye o
rosso (da kraçni), nel ritrovare, presso il Mahâbhârata, stretti in-
timamente fra loro Kr'ishna,  il nero, ed il figlio d'Indra Arg'una,
propriamente  il  bianco,  argentino (Indra  stesso  è  chiamato
Arg'una nel Çatapatha Brâhmana, che dice esser quello il nome
segreto del Dio; perciò Arg'una intraprende nel Mahâbhârata un
viaggio al cielo paradisiaco di suo padre Indra, che lo fa rallegra-
re dalle Ninfe divine), dobbiamo intendere che il bianco è sola-
mente un nero stinto; e l'alba mattutina non è altrimenti prodotta
che per l'indebolirsi delle ombre scure, innanzi al primo riflesso
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de'  raggi  solari.  Come in uno specchio,  come nell'onda,  come
nell'arcobaleno si rifrangono tutti i colori dell'iride, ossia come da
un solo punto per un solo raggio di luce balzano fuori tutti i colo-
ri; così nel linguaggio, il quale non è propriamente altro che una
gradazione successiva di suoni o di colori vocali che rivestono il
pensiero, per minime deviazioni di riflessi ideali, con parole omo-
nime, si vennero a rappresentare i colori apparentemente più op-
posti, e che l'analisi chimica può invece restituire alla loro sem-
plicità e conformità elementare. Il  colore argentino delle acque
(çvetî o bianca è il nome vedico dato ad una riviera) si trasformò
più spesso in colore scuro; assimilato il cielo ad un fiume, ad un
oceano, quelle acque ora apparvero azzurre, verdastre, scure, ora
argentee; perciò, ripeto, possiamo trovare strettamente congiunti
fra loro Kr'ishna, il nereggiante (e ancora l'azzurreggiante e forse
pure il rosseggiante) e Arg'una, l'albeggiante, che si loda partico-
larmente pel suo piè veloce, per la sua agilità, prontezza, solleci-
tudine,  come l'alba è  la  prima ad apparire il  mattino nel  cielo
orientale. Anzi Kr'ishna ed Arg'una sono così vicini, che nel quar-
to libro del Mahâbhârata Arg'una appare col nome di Kr'ishna; e
il duale  Kr'ishnâu, rappresentandoci  Kr'ishna ed  Arg'una, ci la-
scia pensare ch'essi siano una nuova forma epica dei due fratelli
Açvin, l'uno de' quali è in particolare relazione colla luna, l'altro
col sole; l'uno col giorno, l'altro colla notte. Arg'una compagno di
Kr'ishna, e Arg'una figlio d'Indra, e simile ad Indra, ci presentano
poi come affini Indra e Kr'ishna, quasi due forme germane d'uno
stesso Dio. Ma, come nella leggenda de' due fratelli, l'un fratello,
per gelosia, si rivolge contro l'altro, onde nasce fra loro odio mor-
tale e guerra infinita; così, mentre, negli Inni vedici, vediamo In-
dra che combatte e vince i Kr'ishnâs o neri, ed il mostro nero, più
tardi  Kr'ishna,  diviene  Dio  esso  stesso  pastorale  e  guerriero,
s'identifica con Vishnu, combatte contro un Indra decaduto e qua-
si demoniaco, e lo vince. Le parti de' due fratelli, de' due compa-
gni, de' due rivali si scambiano: Kr'ishna diviene luminoso; Indra
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tenebroso. Nel quinto libro del Mahâbhârata si tenta di dare una
spiegazione  del  nome di  Kr'ishna,  e  non se  ne  trova altra  dal
brâhmano etimologo intento a predicare penitenza, se non questa:
Kr'ishi vale «terra,» na «non;» la non terra, la rinuncia alla ter-
ra, e ai beni mondani. La ridicolezza di una simile etimologia è
troppo evidente per sè, perchè sia ancora necessario insistervi. Lo
stesso  Mahâbhârata, nel suo primo libro, ha un'altra etimologia
non più seria, ma certamente più interessante. Identificato Kr'ish-
na con  Hari,  il  biondo,  l'aureo Vishnu, si racconta che Hari si
levò due capelli, l'uno bianco, l'altro nero (keçau, Harir  udvava-
rha çuklam ekam aparam c'âpi kr'ishnam); i due capelli penetra-
rono nel corpo di due donne, Devakî e Rohinî. Il capello bianco
generò Baladeva; il capello (keça) nero diventò Keçava, che è un
appellativo di Kr'ishna. Ma Keçava vale propriamente il capellu-
to,  il chiomato, onde Kr'ishna appare anch'esso come una figura
solare, ossia di crestato, di Cristo; ed è assai probabile che a que-
sto scambio abbia contribuito la conoscenza del Cristo ellenico,
con cui la vita del Kr'ishna brâhmanico presenta curiose analogie.
Ma io non posso discostarmi dall'opinione che da gran tempo ha
manifestato il professor Weber, il quale attribuì alla conoscenza
del  Cristianesimo lo  svolgimento  nell'India  brâhmanica  di  una
gran parte del mito di Kr'ishna, il quale nel periodo vedico appare
invece intieramente insignificante, anzi un mito vedico intorno a
Kr'ishna propriamente non esiste; Kr'ishna come Arg'una appare
più tosto un attributo, una forma d'Indra, che un demonio ben de-
finito; i Kr'ishnâs o neri Demonii sconfitti da Indra sono semplici
appellativi dei nemici celesti in genere. Lo stesso scetticismo che
mostrano, presso il  Mahâbhârata, i Kuruidi intorno alla divinità
di Kr'ishna, possono avvertirci come una parte di questa figura
dovea essere fittizia e di recente e ancora screditata genesi, for-
mata sopra frammenti antichi molto scarsi e insufficienti, comple-
tati perciò con invenzioni scolastiche, e con probabili nozioni tol-
te dal Cristianesimo, sia detto con buona pace del creduto sogna-
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tore signor Jacolliot.
Ma, se gl'Inni vedici non ci permettono di argomentare una fi-

gura di  demonio ben delineata  e  costante,  non si  vuol  credere
ch'essi non rechino numerosi indizii d'una credenza in esseri mo-
struosi,  soprannaturali,  malefici.  Solamente,  per essere  appunto
concepiti come mostri informi o difformi, la loro forma sfugge e
mal si può definire. La stessa parola rakshas, con la quale è chia-
mato il mostro vedico, non sembra ancora spiegata in modo defi-
nitivo. La etimologia proposta dal  Dizionario Petropolitano non
m'assicura; essa suppone una radice raksh, che interpreta offende-
re, sopra un solo esempio dell'Atharvaveda (ma no rakshîrdakshi-
nâm niyamânâm); ma niente ci vieterebbe di interpretare qui rak-
sh per trattenere, impedire.

Il guardiano e il trattenitore o stringitore parrebbero confon-
dersi; il rakshas sarebbe un rapitore, un arpagone, un mostro ar-
pia, che, dopo aver rapito come ladro o pâni, trattiene, non lascia
sfuggire; la sua forma corporea è mobile, come mobile è il vedico
yaksham o spirito che si agita, in cui, come nelle larve, passano le
anime de' morti escluse dal regno dei beati, e il vedico yâtudhâna,
il quale ha la facoltà di penetrare in tutti i corpi, e di possederli.

Il  rakshas vedico viene specialmente a disturbare i sacrificii
domestici, a spegnere il fuoco, non dissimile, per sua natura, dallo
spirito folletto delle nostre credenze popolari; e ogni forma mo-
struosa che spaventi, assume forma e nome di rakshas. L'ufficio
di uccidere il  rakshas o i  Rakshasi appartiene, negli Inni vedici,
specialmente ad Indra, ad Agni, agli Açvin ed all'Aurora, come
quelli che dissipano la tenebra notturna, e per Indra poi, oltre la
tenebra notturna, il mostro che sta chiuso nella nuvola.

Oltre i nomi generici di demonii da noi fin qui esaminati, il
Rigveda ci mostra poi, in opposizione particolarmente ad Indra,
alcuni demonii di forma speciale, i più formidabili de' quali sono
Vr'itra,  il  copritore o  trattenitore,  ed Ahi,  il  serpente;  seguono
Namuc'i, Çambara, Râuhin, Varc'in, Pipru, Urana, Çushna, Kuya-
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va, ec. Vr'itra, il copritore, offre alcuna analogia col Kr'ishna, lo
scuro, il nero; come Kr'ishna s'identifica con Hari, il biondo, così
nel  Çatapatha Brâhmana Vr'itra viene identificato con la Luna
(Hari); come per la uccisione di Vr'itra figlio di Brâhmano, e però
Brâhmano esso stesso, Indra viene perseguitato e precipitato, così
il devoto, il pio Kr'ishna finisce per trionfare d'Indra suo rivale. Il
mito vedico di Indra e Vr'itra servì di probabile fondamento ad
una parte della leggenda brâhmanica di Kr'ishna. Indra azzurro,
Indra pavone, Indra çiprin, Indra col pennacchio cede il campo a
Kr'ishna Keçava, al nero od azzurro chiomato.

Così, invece di una forma distinta demoniaca, abbiamo qui due
forme divine analoghe, le quali diventano forme rivali; l'una suc-
cede all'altra, e la forma vinta, decaduta, abbandonata, appare for-
ma  demoniaca:  nel  Rigveda il  Demonio  si  chiamava  nero o
Kr'ishna,  copritore o  Vr'itra; nelle leggende puraniche dell'India
brâhmanica, Indra subisce tutte le conseguenze della sua parte di
vinto. E, nello stesso Râmâyana, il cui eroe, com'è noto, muove
alla distruzione dei Rakshasi, nell'ultimo libro, pare, nella massi-
ma parte, inteso a magnificare la grandezza, la potenza, la virtù,
la  religiosità  dei  Rakshasi,  singolarmente  privilegiati  dal  Dio
Brahman. Mettiamo pure che, a rovesciare così le basi dell'Olim-
po vedico nel periodo brâhmanico, abbiano potuto valere, in gran
parte, le ragioni di casta, le quali, dopo aver messo in seconda li-
nea Indra il Dio de' guerrieri, per inalzare Brahman alla prima po-
tenza, doveano pur porre qualche cura ad accrescere la dignità dei
nemici d'Indra, e, come oggi si dice, a riabilitarli; ma, se ciò fu
possibile, bisogna pur dire che nello stesso Olimpo vedico le fi-
gure demoniache come le divine fossero trovate, per la loro mobi-
lità, capaci di alterarsi ancora e di subire nuove fantastiche tra-
sformazioni non più per opera fatale del popolo, ma per la rettori-
ca astuta dei teologi brâhmani.
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LETTURA QUATTORDICESIMA.

PRAG'ÂPATI E PURUSHA.

Noi assistemmo fin qui alla rappresentazione vedica di esseri
mitici, la natura fisica de' quali si lasciò sempre rintracciare. Ma
gl'Inni vedici di più recente composizione ci presentano pure al-
cuni numi metafisici, sopra i quali essenzialmente si basò poi la
teologia brâhmanica, e per i quali soltanto i Vedi furono dai sacer-
doti indiani santificati e raccomandati come autorità suprema. Già
commenti e trattati vedici, quali il Brâhmana, e la Upanishad, più
che ai numi idillici ed eroici, quali sarebbero l'Aurora, gli Açvin,
Indra ed i Marutas, rivolsero una speciale attenzione ai numi ve-
dici di ultima formazione, alcuni de' quali furono anzi immaginati
pel solo commento; onde non siamo liberi da ogni sospetto che
una parte degl'Inni del Rigveda, specialmente dei filosofici, teolo-
gici, rituali, compresi negli ultimi libri, sia stata contemporanea ai
commentarii, ossia non risalga molto più in là del quarto o quinto
secolo innanzi l'êra volgare. È noto73 come il Çatapatha Brâhma-
na abbia foggiato una nuova forma del Dio Prag'âpati, scambian-
do, o per ignoranza, o per mala fede sacerdotale, con un divino
appellativo Ka l'interrogativo Ka, con cui nel ritornello dell'inno
cosmogonico 121° del decimo libro del  Rigveda il devoto si do-
manda a qual Dio creatore si  debba sacrificare;  questo preteso
Dio Ka venne poi ancora identificato con Kaçyapa, con Brahman,
con Vishnu, con Yama, con Kâma, col Vento, col Fuoco! L'inno
vedico dice semplicemente:  a qual Dio dobbiamo noi sacrifica-
re? (KASMAI devâya havishâ vidhema;) l'antico commentatore ve-

73  Cfr. in proposito la  Storia dell'antica letteratura indiana del prof. Max
Müller, ove, per la prima volta, s'io non erro, fu osservato lo strano equivo-
co.
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dico interpretò: al Dio Ka noi dobbiamo sacrificare.
Ma, se questo Ka è un nume intieramente fittizio, e di cui non

si può tener conto se non per avvertire di che sorta di mostruosità
può, consapevole od inconsapevole, farsi gravida la teologia, non
è dubbio che gl'Indiani si posero, innanzi di conoscere la filosofia
greca,  la  questione delle  origini  del  mondo,  e si  domandarono
quale fosse stato il creatore; il problema posto implicava la neces-
sità di ammettere la esistenza di un Dio creatore; ed, ammessa
questa  ipotesi,  ne  veniva  naturale  il  tentativo  d'immaginare  in
qualche modo questo creatore universale, questo Prag'âpati o si-
gnore della generazione. Ma ognuno di voi comprende come qui
l'osservazione de' fenomeni naturali deve avere una parte infima,
e che il Dio dev'essere dalla sola immaginazione creato ex nihilo;
arduo cómpito, e disperato. I poeti metafisici dell'ultimo periodo
vedico e i loro immediati commentatori  tormentarono singolar-
mente il loro ingegno, per ricercare il primo perchè delle cose; ma
è evidente che il Dio venuto fuori da quella indagine spirituale
non debba aver quasi più nulla di comune con la mitologia pro-
priamente detta, ed entri invece più tosto nel dominio della filoso-
fia e della religione. Che anco i commentarii vedici considerasse-
ro  come  un  Dio  di  formazione  recente  il  creatore  Prag'âpati
(Prag'âpati come Dio distinto appare soltanto nel decimo libro del
Rigveda, ove furono accolti, per la massima parte, gl'inni più re-
centi), si può ricavare da una notizia del  Çatapatha Brâhmana,
ove, nominatisi i trentatrè Dei vedici, si aggiunge come trentesi-
moquarto Prag'âpati; sebbene da altri passi dal  Çatapatha Brâh-
mana Prag'âpati appaia creatore degli Dei, non esclusi i principa-
lissimi Indra, Agni, Soma, ec., e quello che assicurò agli Dei la
immortalità, per mezzo de' sacrificii che vengono loro offerti. Gli
antichi Inni vedici ci offrono già un sole  Savitar, e abbiamo già
detto che la voce savitar vale il generatore, come g'anakas, uno
degli appellativi solari; gli antichi poeti vedici adorarono dunque
ancor essi il loro Dio  creatore, ma questo  creatore era per essi

237

dico interpretò: al Dio Ka noi dobbiamo sacrificare.
Ma, se questo Ka è un nume intieramente fittizio, e di cui non

si può tener conto se non per avvertire di che sorta di mostruosità
può, consapevole od inconsapevole, farsi gravida la teologia, non
è dubbio che gl'Indiani si posero, innanzi di conoscere la filosofia
greca,  la  questione delle  origini  del  mondo,  e si  domandarono
quale fosse stato il creatore; il problema posto implicava la neces-
sità di ammettere la esistenza di un Dio creatore; ed, ammessa
questa  ipotesi,  ne  veniva  naturale  il  tentativo  d'immaginare  in
qualche modo questo creatore universale, questo Prag'âpati o si-
gnore della generazione. Ma ognuno di voi comprende come qui
l'osservazione de' fenomeni naturali deve avere una parte infima,
e che il Dio dev'essere dalla sola immaginazione creato ex nihilo;
arduo cómpito, e disperato. I poeti metafisici dell'ultimo periodo
vedico e i loro immediati commentatori  tormentarono singolar-
mente il loro ingegno, per ricercare il primo perchè delle cose; ma
è evidente che il Dio venuto fuori da quella indagine spirituale
non debba aver quasi più nulla di comune con la mitologia pro-
priamente detta, ed entri invece più tosto nel dominio della filoso-
fia e della religione. Che anco i commentarii vedici considerasse-
ro  come  un  Dio  di  formazione  recente  il  creatore  Prag'âpati
(Prag'âpati come Dio distinto appare soltanto nel decimo libro del
Rigveda, ove furono accolti, per la massima parte, gl'inni più re-
centi), si può ricavare da una notizia del  Çatapatha Brâhmana,
ove, nominatisi i trentatrè Dei vedici, si aggiunge come trentesi-
moquarto Prag'âpati; sebbene da altri passi dal  Çatapatha Brâh-
mana Prag'âpati appaia creatore degli Dei, non esclusi i principa-
lissimi Indra, Agni, Soma, ec., e quello che assicurò agli Dei la
immortalità, per mezzo de' sacrificii che vengono loro offerti. Gli
antichi Inni vedici ci offrono già un sole  Savitar, e abbiamo già
detto che la voce savitar vale il generatore, come g'anakas, uno
degli appellativi solari; gli antichi poeti vedici adorarono dunque
ancor essi il loro Dio  creatore, ma questo  creatore era per essi

237



semplicemente il sole, che ridesta alla vita erbe ed animali, che
porta la vita nel mondo. Ma gli antichi poeti vedici non erano me-
tafisici;  nel  sole creatore vedevano e ammiravano il generatore
della vita ad essi presente; ma essi non staccavano ancora dal sole
la persona di un sole creatore universale del cosmo. Se anche Sa-
vitar mena seco i Devâs, noi sappiamo già qual valore originario
avesse per gli antichi poeti vedici la parola deva; che essa, cioè,
esprimeva il luminoso celeste; niente quindi di più naturale che il
concepire gli Dei uscenti fuori col sole. Ma da questa espressione
poetica al concetto cosmogonico del  Prag'âpati e poi tanto più
del creatore Brahman corsero parecchi secoli; e la loro distanza o
differenza perciò è immensa.

Il  sole  Savitar è  chiamato  negli  Inni  vedici  anche  esso
Prag'âpati, ch'è il perfetto suo equivalente; Savitar prag'âpati val
quanto il generatore signore della generazione; ma qui prag'âpa-
ti è un semplice appellativo ed attributo solare, non è ancora una
persona divina, astratta dal sole. Nel Taittiriya Brâhmana l'antica
espressione vedica è già frantesa; e, per spiegare il sole generato-
re,  ossia  il  generatore  signore  della  generazione,  Savitar
prag'âpati, si crea una leggenda, si suppone esistente come essere
supremo il Dio creatore, il Dio Prag'âpati, e si narra che questo
Dio si personificò in Savitar, per creare tutte le creature. Con que-
sti equivoci, de' quali, al solito, un po' di mala fede e un poco
d'ignoranza fanno le spese, si diminuisce il valore mitico del ve-
dico Savitar e s'accresce la dignità del nuovo venuto Dio supremo
brâhmanico, del sommo Prag'âpati, il quale come fa dimenticare
il sole, così fa dimenticare il fabbro divino vedico, l'artefice che
compone tutte le forme nel cielo mitico, Tvashtar Viçvakarman e
Viçvarûpa. Ma Tvashtar era persona mitica rispondente a fenome-
ni fisici; Prag'âpati invece vuol essere uno spirito dell'alto cielo, il
genio Dyu74 creatore, inspiratore supremo dei Veda, quantunque

74  Pel cielo Dyu creatore o Prag'âpati potremmo ripetere la stessa osserva-
zione che abbiamo già fatta pel sole Prag'âpati; nell'antico periodo vedico
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molte  delle  leggende  che  si  riferiscono  ad  esso  lo  dimostrino
spesso compiaciuto in godimenti assai materiali. Ma accanto ad
esse se ne trovano altre, le quali ci offrono un curioso riscontro
col dogma cristiano del Dio che per bene degli uomini si sacrifi-
ca, sacrificio di cui la Messa è un simbolo quotidiano. Io ho già
avvertito come nel cielo mitico stesso il Dio solare si sacrifichi,
giornalmente e annualmente pel bene degli uomini; ma, come son
nati Dei astratti o metafisici, sopra Dei concreti o fisici, così il
mito del sacrificio solare passò nel dogma di Prag'âpati, del quale
nel Çatapatha Brâhmana si narra: «Prag'âpati diede sè stesso agli
Dei, e divenne la loro vittima sacrificale (yag'n'as), poichè il sa-
crificio è il cibo degli Dei. Egli, dando sè stesso agli Dei, creò il
sacrificio a sembianza di sè medesimo; perciò dissero: Prag'âpati
è il sacrificio, poichè lo creò a sua similitudine.» Qual meraviglia
che,  con simili  precedenti  mitici,  e  poi  teologici,  siansi  quindi
nell'India svolte numerose leggende di carattere buddhistico, nelle
quali vediamo Dei e penitenti sacrificarsi intieramente, per arriva-
re alla suprema beatitudine, ossia per identificarsi con Prag'âpati?
chè, al pari del Dio Prag'âpati (secondo la nozione del Çatapatha
Brâhmana), il sacrificio è l'anima di tutte le cose e di tutti gli Dei
(sarveshâm vai  esha bhûtânâm sarveshâm devânâm âtmâ  yad
yag'n'ah).

Ma, più che quello di sacrificarsi, ossia di spirare per mezzo
del proprio sacrificio, o della penitenza, come Brahman,75 la vita
nell'universo, l'ufficio proprio e costante di Prag'âpati è quello di
creare,  dando  forma  e  qualità  alle  cose  g'anma (o  rûpam)  e
(g')nâma,  generazione e  nome,  di  creare  il  genere e  la  specie,

il Prag'âpati era l'attributo di un essere intieramente fisico; col tempo, la
persona fisica primitiva scomparve, l'antico attributo divenne un'astrazio-
ne, un Dio universale, al quale poi s'immagina pure una nuova persona
mostruosa corrispondente. E in tal modo sono nati tutti i Padri Eterni.

75  Anche Prag'âpati è detto nell'XI libro dell'Atharvaveda essere stato gene-
rato dal  Brahmac'ârin o penitente dedito alla preghiera. L'intiero inno si
trova tradotto nel V volume dei Sanskrit Texts del Muir.
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l'universo,  ch'ei  pone  sopra  l'enorme  Skambha (una  forma  di
Brahman con ufficio di Atlante) tutte le creature, ed, in proprio,
trentatrè  figlie  che  sono forse  i  trentatrè  mondi  ch'egli  suscita
dall'oblazione di riso bollito, presso l'Atharvaveda. Una sola crea-
tura è eccettuata, nata da un appellativo forse più recente di quel-
lo di Prag'âpati; quest'unica creatura, presso il  Çatapatha Brâh-
mana, appare Brahman. Come vedemmo il 34° Dio, ossia l'ulti-
mo, Prag'âpati sovrapporsi agli Dei a motivo dei suo nome, come
creatore universale; così Brahman, che succede a Prag'âpati come
Dio  supremo  e  supremo  creatore,  non  appare  già  figlio  di
Prag'âpati, ma, a motivo del suo comodo appellativo di Svayamb-
hû o  esistente per  sè,  suo  padre  immediato,  ad  esempio  di
Prag'âpati,  appare  qual  padre  immediato  di  Tura  Kûvasheya
(Tura è un appellativo dato spesso ad Indra e ai Marutas: vale il
forte; ed io sospetto che possa essere un equivalente dell'alito, o
vento  primigenio,  il  prâna,  che  trovasi  pure  identificato  con
Parg'anya,  il  Dio della  tempesta,  nella  quale  soffiano i  potenti
Marutas; Kâvasheya proviene da kavasha, tonante; onde la prima
creazione  di  Prag'âpati  sarebbe  stata  il  vento  tonante;  presso
l'Atharvaveda, Prag'âpati trovasi identificato col prâna). Tuttavia,
nel Yag'urveda bianco, lo stesso Prag'âpati, al pari di Brahman, è
ricordato  come  increato  (ag'ayâmâna),  che,  recipiente  d'ogni
cosa, fornito di vulva, si crea in più forme (bahudhâ vig'âyate);
ma, non potendosi concepire l'idea dell'eternità del Dio creatore,
si  ammise  pure  il  Tempo o  Kâlas (che  ci  richiama all'ellenico
Kronos),  come un Dio,  e  si  rappresentò,  presso l'Atharvaveda,
Prag'âpati come figlio di Kâla, ossia del Tempo immortale, moto-
re del passato e del futuro. Ma l'espressione del tempo padre di
Prag'âpati equivale a quest'altra:  il tempo generò le creature; nel
vero,  queste  due  espressioni  equivalenti  si  trovano  riunite
nell'inno dell'Atharvaveda che celebra Kâla od il Tempo (Kâlah
prag'âh  asr'ig'ata;  Kâlo'  gre  Prag'âpatim).  L'inno  aggiunge,
identificando perciò Prag'âpati con Kaçyapa e con la penitenza:
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Dal tempo si generò  Kaçyapa, «l'esistente per sè» (Svayambhû,
come Brahman), dal tempo la penitenza (tapah, propriamente  il
calore). Vedemmo poco sopra associarsi, identificarsi Prag'âpati,
ossia  il  Dio  creatore  con  Prâna  e  con  Tura  Kâvasheya,  ossia,
come interpretammo, col vento tonante; invece di questo vento
che sona, trovasi, pure congiunto con Prag'âpati, il divino flatus
oris, «la voce, la sacra parola, la Vâc';» perciò si narra nel Kâtha-
ka del Yag'urveda:76 «Prag'âpati era questo mondo; seconda a lui
seguì la parola (la vâc', «il verbo»); egli s'accoppiò ad essa; essa
s'ingravidò; si allontanò da lui; e produsse queste creature; quindi
rientrò  in  Prag'âpati.»  Quest'ultimo particolare  combina  con la
nozione del  Pan'c'avinça Brâhmana, che fa uscire la parola da
Prag'âpati:  «Il  solo Prag'âpati  era  questo mondo;  egli  aveva in
proprio la parola; essa era a lui seconda; egli pensò: voglio lasciar
andare questa Vac'; essa vuol distinguere tutto questo universo; e
lasciò uscire la Vac'; essa andò distinguendo questo universo.» Il
mondo biblico si crea in sei giorni, nel settimo il creatore si ripo-
sa, ossia cessa; Prag'âpati impiega mille anni solo per far peniten-
za, prima della creazione. Secondo il Çatapatha Brâhmana, esso
aveva occhi,  orecchi,  bocca,  poichè dall'occhio crea il  cavallo,
dall'alito la vacca, dall'orecchio la pecora, dalla voce la capra;77

l'uomo lo crea dal manas o animo, che contiene in sè tutti gli aliti
vitali (mano vai sarve prânâh); ma la forma di Prag'âpati non è
immortale; essa si può distruggere; il solo che non muoia è il suo
alito, il suo spirito. Così nella Maitrî Upanishad, si dice che «in
Brahman coesistono due forme, la corporea e la incorporea;  la
corporea è fallace (asatyam), la incorporea salda (o sincera,  sa-
tyam).»78 Così  ancora avviene che,  dopo aver creato il  mondo,
Prag'âpati  possa,  presso il  Çatapatha Brâhmana,  farsene il  so-
76  Cfr. Weber, Indische Studien, IX, 477, e Muir, Sanskrit Texts, V, 392.
77  Ag'am: in un altro passo del Çatapatha Brâhmana, Prag'âpati crea dalla

sua bocca non Ag'a, «la capra,» ma Agni, «il fuoco.»
78  Cfr. la leggenda riferita nel capitolo precedente intorno alla verità e alla

menzogna degli Dei e de' Demonii.
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stentatore, ossia alimentarne la vita (Prag'âpatir vai bharatah sa
hi  idam  sarvam  bibharti).  Quindi  finalmente  comprendiamo
come, nella leggenda dello stesso Brâhmana, quando gli Dei ab-
bandonano Prag'âpati divenuto debole e piangente, rimanga solo
fedele presso di lui a consolarlo, a raccoglierne le lacrime, il Dio
Manyu, il sentimento, e in ispecie, un sentimento violento, il qua-
le degenera poi in violenza aperta, in collera furente. Il pio Ma-
nyu, sopra il quale cadono le lacrime di Prag'âpati derelitto, divie-
ne Rudra, il terribile Rudra, una forma del Çiva distruggitore. Ed
ecco come sulla persona divina di Prag'âpati, parecchi secoli in-
nanzi al Cristianesimo, dal Dio creatore che fa penitenza, si sacri-
fica e crea, si svolge inconsciamente e non ancora teologicamente
una Trimûrtti; Prag'âpati è egli stesso creatore, e poi  bharata o
bhartar o sostentatore, e genera con le sue lacrime Rudra o Çiva
distruggitore. Egli è evidentemente uno e trino come il Dio cri-
stiano. La conoscenza poi della Trinità cristiana potè accrescere
favore nell'India al concetto della Trimûrtti; ma, se esso potè tro-
vare nei tempi moderni così largo svolgimento, e tanto credito, e
se i Missionarii cattolici non trovarono gran difficoltà a provare
agl'Indiani che le due trinità si somigliavano, nella speranza di far
quindi  prevalere  la  superiorità  della  dottrina  cristiana,  convien
dire che esistesse una base fisica del dogma, la quale ci sembra
potersi rintracciare nella figura del misterioso79 Dio Prag'âpati in-
creato, che col Verbo crea; che, col sacrificio di sè stesso, salva le
altre creature; che, dopo avere creato, conserva il mondo, e che si
prepara, unito col fuoco, ossia con Agni, Çiva, Rudra distruggito-
re, a consumarlo. Come creatore, per virtù del sacro Verbo primo-
genito, del triplice Veda (considerandosi dai devoti il quarto Veda
come apocrifo), secondo la leggenda cosmogonica del Çatapatha
Brâhmana, Prag'âpati potè poi anche più facilmente fornire gli
79  Guhya è chiamato  Prag'âpati, in un inno dell'Atharvaveda, ove sembra

celebrarsi pel suo merito d'avere conosciuto, ossia trovato (veda) l'uovo
cosmico che errava nelle acque, e dal quale, secondo un'altra abbastanza
frequente nozione, egli stesso sarebbe uscito.
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elementi per costituire il Dio trino ed uno. Ritorna poi, nella leg-
genda cosmogonica del  Çatapatha, ove compare Prag'âpati, una
nozione che ci richiama al pesce fallico, primo generatore, che di-
cemmo essere pure penetrata nella cosmogonia biblica e cristiana.
Secondo la leggenda (che incomincia con le parole: Da principio
questo mondo non era esistente: «Asad vai idam agre âsît;» ma vi
erano sette spiriti, aliti o venti «prânâh;» [lo spirito di mezzo si
chiama Indra: «sa yo 'yam madhye prânah esha evendrah;» altra
analogia che conferma in modo evidente la etimologia da me pro-
posta per la parola  Indra-antara]), i sette spiriti, i sette maschi,
per riuscire più potenti si riuniscono per formare un solo gran ma-
schio, un solo  purusha, quattro di essi formano il gran  purusha,
che sarà Prag'âpati, l'âtman, ossia qui la parte sostanziale, il ner-
bo, l'anima del phallos, e gli altri tre le due alette (qui, come sem-
bra probabile, i due testicoli, quasi la parte piumata, pennuta, ala-
ta del phallos) e la coda (la coda del purusha non può essere altro
che il phallos stesso; ho già avvertito come il pesce, primo degli
animali apparsi nel cosmos involto dalle acque ed il  phallos co-
smogonico siansi identificati; e dopo il  phallos vedremo sorgere
l'uovo, nuotante nelle acque). Nato il gran  purusha, questo gran
maschio desidera di  diventar  Prag'âpati,  ossia  di  moltiplicarsi:
come i Principi delle leggende epiche, quando vogliono aver figli,
vivono per lungo tempo nell'astinenza, come Manu, dopo il dilu-
vio, per ripopolare il mondo, fa grande penitenza; così Prag'âpati,
volendo creare, fa grande penitenza (tapo 'tapyata), e, come frut-
to di tale penitenza, acquista la triplice scienza, che inspirerà poi i
tre Vedi; allora ei fa uscire dallo spazio le acque e la parola; la pa-
rola s'aggiunse a lui; essa creò questo universo; Prag'âpati deside-
rò essere riprodotto per mezzo delle acque; ed entrò con la triplice
Vidyâ (la scienza, quella che trova, quella che vede, quella che
conosce; qui parrebbe l'arte di trovare, di scoprire, di vedere); e
venne fuori un uovo; egli lo toccò, e ne fece nascere brahman, la
preghiera, l'essenza della triplice scienza, l'essenza dei Vedi.
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È evidente che una simile mostruosa leggenda consta di ele-
menti di natura assai diversa, cioè di nozioni cosmogoniche miti-
che e di sillogismi teologici, con l'intento d'inalzare a suprema di-
gnità il Brâhmanesimo. Ma ciò che per noi importa qui aver di-
mostrato, è la forma primitiva del così detto Dio creatore, la quale
non potè da prima essere concepita se non in un modo fisico e
materiale, che ravvicina Prag'âpati all'appellativo del sole gene-
ratore del Rigveda, malgrado le aggiunte teologiche che converto-
no il primo creatore ardente e  luminoso in un primo penitente e
parlante,  ed al  vento o  prâna primigenio. Così, nella leggenda
dello stesso Çatapatha, ove si descrivono gli amori incestuosi di
Prag'âpati con sua figlia, sebbene l'Autore del Brâhmana tenti di-
struggere tutto l'orrore del delitto con una sola finale confessione:
«Prag'âpati è questo sacrificio,» è evidente che si tratta ancora di
un Dio solare, e, in ogni modo, celeste, poichè lo stesso narratore
della leggenda, nel dirci che Prag'âpati ama sua figlia, si mostra
incerto nel definire se questa figlia, che gli Dei chiamano loro so-
rella, sia l'aurora od il cielo.

La interpretazione mitica del sole padre che si unisce con la fi-
glia aurora, non offende punto la morale; poteva offenderla inve-
ce l'Autore della leggenda e più il suo malizioso commentatore
indiano, mostrando l'Olimpo pieno di scandalo per tale delitto, e
Rudra, per incarico degli Dei, intento a ferire Prag'âpati (proba-
bilmente negli organi della generazione), così che il suo seme ca-
desse a terra per metà, in conformità del terribile precetto derivato
da un inno del  Rigveda, e che getterebbe una luce sinistra sopra
una parte della vita patriarcale indiana (non troppo dissimile da
quella biblica, che ci rappresenta gli amori di Loth con le sue fi-
glie); ma l'inno diceva semplicemente: «Quando il padre s'uní con
la propria figlia,  il  seme di lui  cadde sopra la terra» (Pitâ yat
svâm  duhitaram  adhishkan  kshmayâ  retah  san'g'agmâno  ni-
shin'c'ad).  Nel mito questo accoppiamento è poetico,  poichè il
seme che cade dal cielo sopra la terra è la rugiada o la pioggia;
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unendosi il sole con l'aurora, con la figlia del cielo, oppure con la
nuvola pluvia, il seme del sole padre dell'aurora o del signore del
cielo cade, in forma di rugiada o di pioggia, sopra la terra; ma,
volendo pigliare alla lettera i miti e cavarne dogmi religiosi, si
corre rischio di dare alla religione una morale scellerata. L'inno
vedico (Rigveda, X, 61), quantunque non puro, nel suo linguag-
gio allegorico, si può spiegare tutto miticamente; l'interpretazione
scorretta che si dà invece ad essa nel Çatapatha è mostruosa, poi-
chè si converte un precedente mitico in una specie di diritto e di
dovere nella regola della vita, facendosi del passato allegorico un
presente reale.

Ma, tornando alla cosmogonia vedica, per quanto sia diverso il
modo, con cui ci rappresenta l'ordine della creazione, ciò che v'ha
di certo è che le acque ed il vento si considerarono come primi
elementi, e che il primo creatore o Prag'âpati fu un maschio o pu-
rusha, il quale, dopo aver parlato, come il Jehovah biblico, dopo
avere detto il fiat, creò.80 Anzi è singolarissimo il trovare nel Ça-
tapatha Brâhmana, ossia in un monumento letterario che risale
oltre il quarto secolo innanzi l'êra volgare, come prima parola det-
ta da Prag'âpati, desideroso di parlare per creare, la voce bhûs che
tradurremmo per  fias, e che, significando pure  terra, fu cagione
perchè, appena detta quella parola, la terra fosse creata: la secon-
da parola detta da Prag'âpati fu bhuvas, che vale ancora fias, ma
significa pure firmamento; perciò, detta quella parola, nacque to-
sto il firmamento: nella terza parola non vi è più lo stesso equivo-
co, ma non è impossibile che qui siasi alterato il passo e che, in-
vece di  svar, vi s'abbia a leggere vedicamente asas (asa iti), che
avrebbe  ancora  lo  stesso  valore  di  fias e  che  ritornerebbe
nell'asau (dyaur) che segue. Ma il primo esempio, in ogni modo,
80  Tutte le altre questioni sono secondarie: per esempio, quella di sapere se

Prag'âpati abbia creato l'uovo, o viceversa; ossia chi sia venuto prima,
l'uovo o la gallina. Chi desideri trovarsi pienamente istrutto su questo ar-
gomento, ricorra al quarto volume dei Sanskrit Texts del Muir, che fornisce
tutta la serie delle relative leggende cosmogoniche vedico-brâhmaniche.
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80  Tutte le altre questioni sono secondarie: per esempio, quella di sapere se

Prag'âpati abbia creato l'uovo, o viceversa; ossia chi sia venuto prima,
l'uovo o la gallina. Chi desideri trovarsi pienamente istrutto su questo ar-
gomento, ricorra al quarto volume dei Sanskrit Texts del Muir, che fornisce
tutta la serie delle relative leggende cosmogoniche vedico-brâhmaniche.
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basta per mostrarci la singolare analogia che presentano fra loro
la leggenda cosmogonica indiana e la biblica, anco ne' più minuti
e caratteristici particolari. È indiana, invece, esclusivamente in-
diana, la rappresentazione del Çatapatha di Prag'âpati in forma di
testuggine,  animale che nella  mia  Mitologia zoologica81 ho già
tentato  di  mostrare82 come  trovisi  strettamente  congiunto  col
phallos cosmogonico. Prag'âpati che diviene sostenitore del mon-
do, che, appena creato, domanda un punto d'appoggio nelle ac-
que, che appoggia poi l'universo sopra Skambha, Prag'âpati che
s'identifica con Kaçyapa, e, per esso, con la testuggine, prepara
gli elementi della leggenda cosmogonica posteriore, nella quale i
Devi  e  gli  Asuri  si  accingono  a  creare  il  mondo,  a  produrre
l'ambrosia o agitando l'oceano con un monte o enorme bastone,
sostenuto in fondo alle acque da una testuggine. Nella mitologia
brâhmanica la testuggine è un'incarnazione di Vishnu; ma noi ab-
biamo già indicato come nel Prag'âpati si contengano in germe le
tre  persone  di  una  Trinità  indiana.  Viceversa,  nella  Mundaka
Upanishad,  la  qualità  di  conservatore  del  mondo (bhuvanasya
goptâ) viene assunta da Brahman, e, nello stesso Çatapatha, Nâ-
râyana, ch'è poi uno de' nomi principali di Vishnu, appare come
Purusha,  ossia  assume la  qualità  principale  di  Prag'âpati (col

81  Nelle edizioni francese e tedesca di quest'opera, per un lieve e facilissimo
equivoco d'interpretazione della voce ambigua inglese turtle (che significa
tortora e testuggine), presso l'Introduzione, i due egregi traduttori s'accor-
darono a tradurre per tortora, mentre invece vi si tratta della tortoise o te-
stuggine. Colgo quest'occasione per rettificare questo curioso e naturalissi-
mo sbaglio occorso in traduzioni che si raccomandano, del resto, entrambe
per fedeltà ed eleganza.

82  Debbo tuttavia soggiungere come contro uno de' miei argomenti parziali,
per identificare le parole Kaçyapa e Kac'ch'apa, mi oppose ragioni di gra-
ve peso il professor Ascoli nella  Revue de Linguistique dell'Hovelacque
(ottobre 1873); esse non infirmano la interpretazione generale, ma di certo,
in parte, la danneggiano; tutti sanno oramai come gli argomenti linguistici
del professor Ascoli, per la sicurezza del suo genio analitico, siano pressa-
poco invincibili.
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quale appare pure in contrasto) e del Brahman creatore. E, come
vedemmo al sole vedico attribuirsi la qualità di Prag'âpati, e poi
questa qualità staccarsi, astrarsi in una persona divina distinta, in-
torno alla quale si aggrupparono le varie leggende cosmogoniche
esistenti e alcuni nuovi dogmi teologici; così la qualità essenziale
di Prag'âpati, ossia il  Purusha, il maschio universale, trovasi già
nello stesso Rigveda, e specialmente in un inno panteistico del de-
cimo libro (intitolato da esso, Purusha Sûkta, ossia inno di Puru-
sha),  distinta  da  Prag'âpati,  col  quale  lo  troviamo così  spesso
identificato. Questo Purusha riceve già una parte di quel carattere
mostruoso e gigantesco che distingue i concepimenti brâhmanici,
e,  secondo  ogni  probabilità,  non  è  nato  in  riva  all'Indo,  ma
nell'India gangetica; difatto vi  si  fa già una menzione evidente
delle quattro caste: esso ha mille teste, mille occhi, mille piedi;
avvolge d'ogni parte la terra; egli è tutto, il passato ed il futuro;
egli è l'eterno alimentatore. Il creato che esiste è solamente una
piccola parte di lui; il sacrificio che gli Dei fecero a lui durò un
anno; il burro liquefatto era la stessa primavera; l'estate il combu-
stibile,  la  libazione  il  pluvio  autunno;  dalla  sua  bocca  uscì  il
Brâhmano,  dalle  braccia  il  guerriero  (râg'anya),  dalle  coscie
l'agricoltore (vaiçya),  dai  piedi il  servo artigiano (çudra),  dalla
sua anima (manas) la luna, dal suo occhio il sole, dalla sua bocca
Indra ed Agni, dal suo alito il vento, dal suo umbilico l'atmosfera,
dalla sua testa il cielo, da' suoi piedi la terra, da' suoi orecchi le
quattro parti dell'orizzonte. Ma il fine dell'inno ci tradisce la in-
tenzione tutta brâhmanica del poeta, e ci mostra come, staccando-
si da Prag'âpati, di cui non parea abbastanza determinata la santi-
tà, il Purusha sia passato in Brahman. I Brâhmani non fanno altro
che raccomandar la preghiera (brahma) accompagnata da sacrifi-
cii con oblazioni; per offrirne un esempio, l'inno termina identifi-
cando il Purusha col sacrificio, col Dio che si offre come vittima
in sacrificio a quegli stessi Dei che sacrificano a lui. Il maschio
universale così purificato, e inalzato in una regione più spirituale,
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s'identifica  con  Brahman,  che  dovrà  quindi  riuscire  il  sommo
nume non tanto dell'Olimpo indiano, quanto della fede brâhmani-
ca.  Il  Purusha panteistico si  sacrifica disperdendosi, emanando
nell'universo, come fa per l'appunto Brahman, il  Brahman che,
nel Purusha Sûkta dell'Atharvaveda, appare creatore del Purusha.
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LETTURA QUINDICESIMA

BRAHMAN, SKAMBHA, BR'IHASPATI E
BRAHMANASPATI.

Sebbene talora il supremo potere, nella triade indiana, secondo
le preoccupazioni settarie, sia occupato da Vishnu (chiamato per-
ciò nel vishnuitico Mahâbhârata un Brahman superiore), e alcuna
volta anche da Çiva, il Dio Brahman è il più universalmente ve-
nerato come principe della indiana Trimûrtti, qual Dio essenzial-
mente creatore, quale Prag'âpati, uscito ancor esso dall'uovo co-
smico, chiamato perciò spesso uovo di Brahman (Brahmânda).

Vediamo pertanto come questa fortuna mitologica di Brahman
si venga svolgendo ne' Vedi.

Una delle qualità essenziali dell'antico Dio vedico, del prime-
vo Indra, è quella di estendere, di allargare il cielo; il vasto cielo
si suppone disteso da un Dio che lo governa. La Pr'ithivî o larga
è la forma femminina di questo estenditore del cielo; la Pr'ithivî
si  confonde con la  Sarasvatî,  e  la  Sarasvatî s'identifica  con la
vac', dapprima la parola, e poi  la sacra parola. La parola  brah-
man ha seguito vicende analoghe a quelle della voce pr'ithivî. La
parola risale ad una radice  barh, che vale  accrescere, estendere;
perciò essa espresse ad un tempo, come mascolino, il Dio creato-
re, il Dio accrescitore, e poi l'accrescitore per mezzo della  pre-
ghiera, della parola sacra, ch'è il significato principale del neutro
brahman. Un Dio che si fonda sopra un neutro, ed anzi che con
questo neutro si confonde, poichè il Brahman essere supremo e il
Brahman Dio supremo riescono al medesimo, può avere una per-
sona poco spiccata e vivace, ed è condannato a rimanere un'astra-
zione immobile. Chè, se anche col nome di Brahman si congiun-
ge un gran numero di  leggende,  o  queste  leggende sentono lo
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sforzo di una composizione scolastica, o pure non appartengono
in  proprio  a  Brahman e  gli  furono attribuite  capricciosamente,
modificandone, con lievi tocchi, il contenuto e la forma. E questa
è pure la ragione, per cui, sebbene nella gerarchia teologica della
religione brâhmanica il  Dio Brahman occupi il  grado supremo,
non abbia nell'India idolatri settarii quanti ne ottennero Vishnu e
Çiva; a quel modo stesso con cui, nel Cristianesimo, il Figliuolo e
lo Spirito preoccupano essi soli tutto il culto, e al Padre Eterno
non  è  consacrato  neppure  un  giorno  del  calendario  festivo.
L'immaterialità, l'idealità di Brahman sfugge all'idolatria; Brah-
man il Dio della preghiera che accresce, della devozione che por-
ta felicità, è egli stesso il mezzo più che l'oggetto della purifica-
zione. Senza di esso nessun'opera umana o divina può avere effi-
cacia: chi s'assorbe nella preghiera, s'assorbe in Brahman; chi è
assorto nella devozione brâhmanica, rinuncia ai piaceri sensuali,
ai beni della terra, e si mostra liberale de' suoi doni ai diretti inter-
preti del sommo Brahman, ai Brâhmani, con l'aiuto de' quali si
può conseguire ogni beatitudine. Brahman ch'è detto nel  Taitti-
riya Brâhmana essere, per sua natura, un Brâhmano, è natural-
mente il  Dio particolare de' Brâhmani, come Vishnu quello de'
guerrieri, e Çiva delle caste inferiori, sebbene Vishnu e Çiva ap-
paiano anch'essi molto onorati dai Brâhmani. Ma i Brâhmani fan-
no sacrificii  solenni e dispendiosi,  per conto altrui;  à Brahman
essi sacrificano con l'esercizio della penitenza e con la preghiera;
ossia  la  preghiera  diviene efficace pregando;  il  Brâhmano,  per
l'efficacia della preghiera, ossia per la virtù di Brahman, può fare
ottenere ai devoti liberali dai singoli Dei ch'essi invocano i bene-
ficii desiderati. E la virtù della preghiera si ritenne essere tanta,
che il neutro brahman valse pure la formola magica, e l'Atharva-
veda,  che  contiene  il  maggior  numero  di  formole  magiche,  si
chiamò pure pertanto  Brahmaveda,  ossia  il  Veda delle formole
magiche; onde il Brâhmano, il quale adopera il Brahman, assunse
pure autorità e prestigio di mago; e l'arma magica viene ne' poemi
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epici chiamata arma di Brahman; arco di Brahman (brahmâstra),
secondo ogni probabilità, l'arma del cielo, il fulmine, arma fatata
per eccellenza, come il cielo è la sede suprema delle magie.

Brahman divenne poi un'astrazione; tuttavia una personifica-
zione mitica di esso, per quanto mostruosa e mal determinata, esi-
ste pure nella mitologia vedica e brâhmanica, e serve a spiegarci
la prima natura del mito. Abbiamo detto valere la voce brahman
propriamente il vasto, e quello che s'allarga, e quindi quello che
allarga; dicemmo pure una simile qualità attribuirsi pure ad In-
dra, che etimologicamente e ideologicamente abbiamo già, nella
sua  forma  primigenia,  identificato  col  cielo.  Il  cielo  supremo,
come immobile,  tranquillo,  infinito,  eterno,  dà l'idea del  Padre
Eterno, come l'idea del Paradiso celeste. Quindi il cielo o Paradi-
so  celeste  indiano ora  è  chiamato  Indraloka,  ora  Brahmaloka;
chè, secondo la diversa qualità de' devoti e la regione più o meno
elevata, esso fu diversamente concepito, tanto che trovarono po-
sto nel primo le lascive ballerine dell'epopea brâhmanica (quasi
all'eroe  si  promettesse  come premio delle  battaglie  mortali  gli
amori immortali delle celesti Apsare), nel secondo gl'immobili,
assorti, spiritualissimi penitenti brâhmani ed arhant buddhistici. Il
cielo, ora fisso, azzurro, tranquillo, sereno, raccolse alla medita-
zione grave e solenne i penitenti; ora animato da fenomeni diversi
diede aspetto d'una vita olimpica mobile, variata, tempestosa. In-
dra parve dominare specialmente in un paradiso sensuale, in un
cielo animato; Brahman, come Varuna, in uno spirituale, ossia in
un cielo tranquillo; ma la natura propria come la sede d'entrambi,
più o meno elevata, è il cielo.

Quando pertanto si parlò dapprima dell'unione finale del devo-
to con Brahman, con questa espressione non si dovette intendere
altro se non la sua andata nel cielo, dove siedono i beati; ch'è so-
pra le stelle. Il Çatapatha Brâhmana sembra dichiararcelo aperta-
mente, quand'esso ci dice che s'arriva a Brahman passando per sei
porte o vie, il fuoco, il vento, l'acqua, il fulmine, la luna, il sole;
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pel fuoco del rogo, l'anima portata dal vento arriva alle altre por-
te, che la introdurranno a Brahman, nel mondo del quale essa vi-
vrà  (so  'gnina  Brahmano  dvârena  pratipadya  Brahmanah
sâyug'yam salokatâm g'ayati). Qui Brahman appare evidentemen-
te come il cielo supremo, e quello che da noi si chiama il terzo o
settimo cielo. Lo stesso Brâhmana avverte come l'anima del de-
voto che muore, liberata da ulteriori nascimenti, si assimila con
Brahman, ossia ne assume la natura, una nozione panteistica che
prepara  la  dottrina  dell'assorbimento  buddistico.  Questo  Brah-
man, in cui s'annienta beato il devoto, è sicuramente ancora il cie-
lo, come nell'Aitareya Brâhmana il devoto che muore sapiente è
detto unirsi,  dopo morte,  col  sole a  partecipare della  natura di
esso e abitare nello stesso suo mondo.

Il Dio Brahman appare dunque originariamente come un esse-
re fisico, anzi come la forma fisica più costante e però immortale.
Chè, se, nell'Indraloka, o, come abbiamo spiegato, cielo medio
(antara), cielo delle tempeste, vi sono ancora battaglie e passioni,
nel Brahmaloka, nel cielo supremo, regna l'impassibilità, caratte-
re massimo di Brahman. Chi  corregge le  sue passioni,  doma i
suoi sensi, diviene insensibile, impassibile, nella vita terrena, par-
tecipa pertanto della natura di Brahman, e merita, perciò, dopo la
morte, di venire assimilato con esso, l'immobile assoluto. E si ca-
pisce ancora come da quell'immobile assoluto celeste siasi potuto
immaginare il primo increato creatore, dal cui albero o dalla fore-
sta del  quale, secondo l'inno 81° del  decimo libro del  Rigveda
commentato dal  Taittiriya Brâhmana, sarebbero poi nati il cielo
luminoso e la terra.  In un inno cosmogonico dell'Atharvaveda,
ove si dà della parola Purusha, il maschio, una strana etimologia
(dalla parola pur, città per eccellenza, la città di Brahman immor-
tale; il poeta dice che Brahman e i Brahmidi danno la vita, l'alito
vitale e la prole a quelli che conosceranno questa etimologia mi-
steriosa: yo vai tâm Brahmano veda amr'itenavr'i tâm puram ta-
smai Brahma c'a brâhma c'a c'akshuh prânam prag'âm daduh);
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di  tutte  le  creazioni  del  Purusha o  maschio universale è  fatto
principal merito al neutro Brahman, il quale pose la terra sotto, e
sopra di esso il cielo, e fra il cielo e la terra l'atmosfera. Con que-
sto Brahman vuole, senza dubbio, essere identificato il Dio supre-
mo Skambha dell'Atharvaveda, figurato ancor esso come albero;
del quale gli Dei sarebbero i rami, che contiene in sè l'intiero In-
dra, ossia, ciò ch'è dentro, l'antara, il contenuto de' mondi, Indra,
il quale, alla sua volta, comprende in sè i mondi, la penitenza (os-
sia il calore) e il cerimoniale. Come Prag'âpati e Brahman creano
per effetto di lunga penitenza (una delle forme predilette, della
quale sappiamo essere il mantenersi per lungo tempo immobile
allo stesso posto), così  Skambha che contiene in sè Indra (ossia,
come suppongo, l'interno, il medio, e qui il contenuto), il quale
accoglie in sè stesso la penitenza (ossia il calore), incomincia a
creare.  Come Brahman  si  rappresenta  in  una  forma  colossale,
così, per venir fuori, la luna attraversa il gran membro (o corpo,
angam; la voce Skambha vale pilastro; esso serve, pertanto, come
di asse al mondo) del vedico Atlante Skambha, da cui ogni cosa
dipende, a cui ogni cosa tende, sopra il  quale, come sopra una
leva, Prag'âpati il creatore fonda ed appoggia pertanto tutti i suoi
mondi, un phallos o tronco d'albero, che ad un tempo crea il mon-
do e lo regge occupando le quattro regioni celesti. L'inno stesso ci
fa sapere che chi conosce il gran mistero divino: Brahma esser
contenuto in Purusha, o Prag'âpati, conosce pure Skambha. Come
poi si diede a questo Brahman universale un corpo colossale uma-
no  con  testa,  membra,  ec.,  onde  il  mondo  si  crea;  così  nello
Skambha dell'Atharvaveda ci appare un corpo umano colossale,
la testa del quale è il fuoco Vaiçvânara, gli occhi sono i luminosi
Angirasi, la bocca è la preghiera (brahma), le membra sono i Yâ-
tavas (più sotto è detto che i trentatrè trovarono i loro corpi nelle
membra di Skambha), la lingua è la verga del miele (madhukaçâ,
ec).

Come Prag'âpati, come Brahman ora appare creato dall'uovo,
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ora  increato  creante  l'uovo  cosmico,  così  di  Skambha  si  dice
nell'inno ch'esso nel principio creò l'oro (hiranyam) nel mondo
medio (loke antare,  ossia  nel mondo d'Indra,  che, com'è detto,
contiene tutte le cose),  ossia l'Hiranyagarbha,  «il  germe d'oro,
l'uovo d'oro,» sommo, insuperabile. L'inno quindi invita ad ono-
rare questo Brahman anziano (tasmai g'yeshthâya Brahmane), di
cui la terra è la base, l'atmosfera il ventre, il cielo la testa, Agni la
bocca, il vento l'alito, gli Angirasi gli occhi; e a cui tutti gli Dei
prestano omaggio; il misterioso creatore Prag'âpati si manifesta
quando nell'acqua trova l'aureo bastone,83 ossia,secondo il senso
vedico della parola vetasa, l'aureo phallos (yo vetasam hiranya-
yam tishantam salile veda sa vai guhyah Prag'âpati). Riassumen-
do  adunque  queste  nozioni  cosmogoniche,  in  principio  esiste
l'immobile Brahman; esso trova nel mezzo un pilastro, o fulcro, o
phallos, Skambha, contenente Indra, e diviene da quel momento
Prag'âpati o creatore; il  phallos d'oro che sta nelle acque si tra-
sforma in uovo d'oro che erra sopra le acque; trovato il  phallos,
Prag'âpati crea, ossia, come si dice, esso fondò la creazione sopra
Skambha.

Così dal cielo supremo immobile, dall'impassibile Brahman si
passò all'idea di un solido sostenitore dell'universo; questo asse,
di  forma fallica,  movendosi  nelle  acque del  caos s'illumina;  le
idee di luce e di suono sono espresse da parole di radice comune;
il Prag'âpati luminoso parla; l'uovo d'oro, il phallos d'oro e la pa-
rola  generatrice  si  producono insieme.  Skambha tiene  pertanto
della natura spirituale di Brahman e del carattere fallico di Puru-
sha. In un altro inno dell'Atharvaveda, in onore di Skambha, il più
anziano Brahman, si dice che colui, il quale sappia in che modo si
produce il fuoco da due legni (arani) confricati insieme, e distin-
gua quale de' due legni maschio e femmina è il superiore, cono-
83  Qui si riconferma con un altro testo evidente la mia identificazione della

testuggine fallica che sostiene il mondo col fallico bastone, e si giustifiche-
rebbe per analogia l'ipotesi da me avanzata di una relazione intima suppo-
sta in antico fra le parole Kaçyapa e Kac'chapa.
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scerà pure il supremo mistero celeste, cioè l'essere supremo, il su-
premo maschio creatore dell'universo (per opera, senza dubbio, di
fregamento contro un essere inferiore, femminino; il phallos d'oro
nelle acque ci mostra uniti il principio maschio rappresentato dal
fuoco, e il principio femmina rappresentato dall'acqua; le scienze
naturali non si oppongono punto ad una simile spiegazione co-
smogonica).  Filo del filo (sûtram sûtrasya) è chiamato nell'inno
medesimo il  primo creatore,  ossia  il  primo principio  creatore,
l'essenza degli esseri. Brahman, secondo l'Atharvaveda, contiene
in sè tutti gli Dei, come una stalla, le vacche (sarvâh hi agmin de-
vatâh gâvo goshthe ivâsate). Un inno vedico citato dal Çatapatha
Brâhmana incominciava con le parole: (Il sempre) esistito e futu-
ro,  grande,  unico  Brahman  indestruttibile  io  celebro (Bhûtam
bhavishyat  prastaumi mahad Brahmaikam aksharam).  Un altro
passo interessante del  Çatapatha Brâhmana citato e tradotto dal
Muir,84 ci dà la notizia che Brahman si recò nelle regioni più alte
del cielo per dare nome e forma alle cose. Un passo del Taittiriya
Brâhmana ci rappresenta così la grandezza di Brahman: «Brahma
generò gli Dei, Brahma questo intiero mondo, lo Kshattriya (o
guerriero) fu foggiato da Brahman: ma Brahman è per sua propria
essenza un Brâhmano; entro di lui consistono questi mondi, entro
di lui tutto questo universo. Brahma è il più antico degli esseri
(bhûtânâm,  propriamente  degli  esistiti):  perciò  chi  è  degno  di
stargli a confronto? In Brahman i trentatrè Dei, in Brahman Indra
e Prag'âpati, in Brahman tutti gli esseri sono raccolti, come entro
una nave.» Egli è padre, madre e figlio a sè stesso, egli è l'uccello
d'oro, che fa ardere il sole (hiranmayah çakunir Brahma nâma
yena sûryas tapati teg'aseddhah), egli è la foresta e l'albero, onde
si  fabbricarono tutte  le  cose  e  il  fondamento,  come Skambha,
dell'universo  creato.  L'Atharvaveda,  volendo  spiegare  la  virtù
creativa di  Brahman, gli  dà come antecessore un divino  Brah-
mac'ârin, ossia penitente devoto alla preghiera, che generato nel

84  Sanskrit Texts, V, 388.
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seno dell'immortalità, già fornito di scienza, per virtù del  tapas
(caldo e penitenza) crea il divino mistero o brâhmana e l'antichis-
simo Brahman. Uno stesso ordine d'idee religiose e di preoccupa-
zioni brâhmaniche, presso il Brahmac'ârin, una specie di precur-
sore,  che  prepara  l'avvento  di  Brahman,  e  che  ha  la  virtù  di
Prag'âpati, fece sorgere ad alta dignità, nell'ultimo periodo vedi-
co,  il  Dio  Brahmanaspati come  signor della preghiera,  che dà
alla preghiera tutto il potere e il prestigio desiderato.

Nè essendo ancora decaduto Indra, anzi continuandosi esso ad
invocarsi  come nume privilegiato e a propiziarsi col  sacrificio,
per dare una persona mitica popolare al nuovo Dio, e forse ancora
per trasformare Indra in un Dio più spirituale, la qualità di Brah-
manaspati fu attribuita specialmente al Dio Indra, e sotto questo
aspetto il sommo Nume vedico trovasi negli ultimi Inni vedici in-
vocato;  alla  quale  applicazione  del  nuovo mito,  dovette,  come
parmi, concorrere in parte l'originaria identità da me accennata fra
il primitivo Indra e il primitivo Brahman come  cielo. Brahman,
valendo il cielo, come vasto, ed Indra (di cui persisto a riconosce-
re probabile l'etimologia che avanzai, sebbene io sappia già che
alcuni uomini dottissimi la rifiutano; cfr., presso antara, antra, e,
presso  mandra,  manthara =  mandara [radice primitiva comune
ad entrambe le parole è  man], che si dà pure come un nome di
cielo e di  un albero del paradiso d'Indra, ossia l'albero celeste,
l'albero di mezzo, l'asse celeste), essendo chiamato spesso Diva-
spati o signore del cielo, l'appellativo Brahmanaspati, antico, per-
fetto equivalente di  Divaspati, dovea naturalmente attribuirsi ad
Indra. Questa argomentazione mi sembra poi tanto più probabile,
se consideriamo non solamente le qualità comuni d'Indra Diva-
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spati.  Br'ih vale  la vasta;  Br'ihaspati vale  il signore della vasta,

256

seno dell'immortalità, già fornito di scienza, per virtù del  tapas
(caldo e penitenza) crea il divino mistero o brâhmana e l'antichis-
simo Brahman. Uno stesso ordine d'idee religiose e di preoccupa-
zioni brâhmaniche, presso il Brahmac'ârin, una specie di precur-
sore,  che  prepara  l'avvento  di  Brahman,  e  che  ha  la  virtù  di
Prag'âpati, fece sorgere ad alta dignità, nell'ultimo periodo vedi-
co,  il  Dio  Brahmanaspati come  signor della preghiera,  che dà
alla preghiera tutto il potere e il prestigio desiderato.

Nè essendo ancora decaduto Indra, anzi continuandosi esso ad
invocarsi  come nume privilegiato e a propiziarsi col  sacrificio,
per dare una persona mitica popolare al nuovo Dio, e forse ancora
per trasformare Indra in un Dio più spirituale, la qualità di Brah-
manaspati fu attribuita specialmente al Dio Indra, e sotto questo
aspetto il sommo Nume vedico trovasi negli ultimi Inni vedici in-
vocato;  alla  quale  applicazione  del  nuovo mito,  dovette,  come
parmi, concorrere in parte l'originaria identità da me accennata fra
il primitivo Indra e il primitivo Brahman come  cielo. Brahman,
valendo il cielo, come vasto, ed Indra (di cui persisto a riconosce-
re probabile l'etimologia che avanzai, sebbene io sappia già che
alcuni uomini dottissimi la rifiutano; cfr., presso antara, antra, e,
presso  mandra,  manthara =  mandara [radice primitiva comune
ad entrambe le parole è  man], che si dà pure come un nome di
cielo e di  un albero del paradiso d'Indra, ossia l'albero celeste,
l'albero di mezzo, l'asse celeste), essendo chiamato spesso Diva-
spati o signore del cielo, l'appellativo Brahmanaspati, antico, per-
fetto equivalente di  Divaspati, dovea naturalmente attribuirsi ad
Indra. Questa argomentazione mi sembra poi tanto più probabile,
se consideriamo non solamente le qualità comuni d'Indra Diva-
spati e d'Indra Brahmanaspati, di cui si dice, nel Rigveda, che ri-
splende color dell'oro, e che ha per sua voce il tuono, ma che si
trovano insieme celebrati  Brahmanaspati e  Br'ihaspati o  Vr'iha-
spati.  Br'ih vale  la vasta;  Br'ihaspati vale  il signore della vasta,

256



ossia della  Pr'ithivî celeste.85 Brahman viene dalla stessa radice
barh, onde abbiamo br'ih;  Brahman è  il vasto (cielo),  Br'ih è  la
vasta come la Pr'ithivî; Br'ih e Brahman sono due equivalenti; ed
equivalenti sono perciò pure  Br'ihaspati, il signore della  Br'ih e
Brahmanaspati, il signore del Brahman.

E come s'invoca Indra con Divaspati  e  Brahmanaspati,  così
s'invoca con Br'ihaspati; e come Brahman e Brahmanaspati assu-
mono le funzioni di Prag'âpati, e quindi presiedono alla preghie-
ra come quella che si estende, si eleva, e poi che eleva, estende,
accresce; così Br'ihaspati, invocato con Indra e con Prag'âpati, e
reggitore dell'astro di Giove, divenne anch'esso Dio della preghie-
ra, intercessore degli uomini presso gli Dei, pontefice massimo o
purohita degli  Dei.  Nel  mito  di  Brahman,  Brahmanaspati e
Br'ihaspati, noi dobbiamo dunque considerare due stadii, de' qua-
li l'uno antico, in cui essi non rappresentavano altro che il cielo; il
cielo ebbe quindi due aspetti essenziali e distinti, come creatore e
come tonante. Brahman (il vasto) ed Indra (Antara) rappresenta-
vano entrambi il cielo; ma Brahman specialmente il cielo supre-
mo, Indra specialmente il cielo del centro (il cielo ove si trova
Skambha, l'asse, il  manthara o  mandara, leva o fallo che agita
l'universo),  e  poi  il  cielo  medio  che  diviene  pluvio  e  tonante:
Brahman riuscì specialmente il cielo creatore, Indra specialmente
il cielo tonante. Ma, nel suo nome di Divaspati o signore del cie-
lo, e in parecchi altri indizii, conservò traccia del suo essere pri-
mitivo celeste.  Così  nell'arma fatata da Brahman concessa agli
Eroi delle leggende epiche, Brahman viene ad assumere gli ufficii
d'Indra fulminatore. A Divaspati rispondevano, in parte, etimolo-
gicamente e, del tutto, ideologicamente Br'ihaspati e Brahmana-

85  Prag'âpati e Brahman e Brahmanaspati e Br'ihaspati s'identificano; la Pri-
thivî celeste dicemmo essere, per lo più, ora il cielo, ora l'aurora; dicemmo
che la figlia di Prag'âpati fu spiegata dai commentatori indiani ora come
cielo, ora come aurora. Il Br'ihaspati o sposo della larga equivale perfet-
tamente al Prag'âpati che s'unisce con la figlia e versa il seme, ossia piog-
gia o rugiada, sulla terra.
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spati; quindi si spiega l'analogia del loro mito con quello d'Indra
Divaspati tonante; ma, poichè la loro affinità di nome e perciò la
loro parentela mitica è maggiore con Brahman che con Divaspati
(ossia con Indra), divenuto Brahman, espressione particolare non
più del vasto, alto cielo, ma della preghiera che sale, si distende e
che accresce, alcune delle più recenti qualità assunte da Brahman
si  attribuirono necessariamente  a  Br'ihaspati e  Brahmanaspati,
due Dei congiunti insieme, in ciascuno de' quali abbiamo due per-
sone mitiche distinte:  l'una antica,  essenzialmente fisica;  l'altra
moderna, essenzialmente ascetica. Tenendo conto di questa dupli-
ce genesi del mito, non mi pare che possa più presentare alcuna
grave difficoltà il dichiarare il carattere particolare di queste due
divinità, il posto che esse occupano nell'Olimpo vedico, e il ve-
derle  ora  confuse,  per  loro ufficio,  col  Dio Indra,  ora  col  Dio
Brahman, e, nella loro qualità di purohita e distruggitore delle te-
nebre, con Agni, celebrato nel primo inno del Rigveda come divi-
no Purohita, e spesso invocato con Indra come Rakshohan od uc-
cisore del mostro. Ma l'identificazione loro più costante è quella
con Indra e Brahman per le analogie che abbiamo sopra dichiara-
te.86 E la comparsa di queste due insigni divinità nell'Olimpo ve-
86  Il dottor Muir ha raccolte le nozioni del Rigveda intorno agli attributi di

Br'ihaspati e  di  Brahmanaspati,  in un paragrafo del quinto volume dei
Sanscrit Texts; credo opportuno il riprodurre l'intiero paragrafo, a persua-
dere lo studioso intorno alla loro duplice identità col Brahman creatore su-
premo e supremo penitente, e, in ispecie, con l'Indra tonante signore del
cielo: «Brahmanaspati, or Br'ihaspati, appears to be described in VII, 97,
8, as the offspring of the two worlds, who magnified him by their power:
whilst in II, 23, 17, he is said to have been generated by Tvashtr'i. He is
called a priest X, 141, 3; is associated with the Rikvans or singers (VII, 10,
4; X, 14, 3; compare X, 36, 5; X, 64, 4); is denominated an Angirasa (IV,
40, 1; VI, 73, 1; X, 47, 6); is the generator, the utterer, the lord, the inspirer
of prayer (I, 40, 5; II, 23, 1, 2; X, 98, 7), who by prayer accomplishes his
designs (II, 24, 3), and mounting the shining and awful chariot of the cere-
monial, proceeds to conquer the enemies of prayer and of the gods (II, 23,
3-8). He is the guide, patron and protector of the pious, who are saved by
him with wealth and prosperity (Ib., 9). He is styled the father of the gods
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dico è per noi di sommo interesse, pel riscontro ch'esso ci offre
col modo, con cui la teologia brâhmanica tentò poi di sbarazzarsi
intieramente del Dio Indra e di perseguitarlo. Nel periodo vedico
le caste incominciano a disegnarsi, ma non sono ancora bene di-
stinte, e in ogni modo non si trovano ancora fra loro in diretta op-
posizione. I sacerdoti sacrificatori riconoscono ancora tutta la po-
tenza del Dio Indra; esso è il massimo Iddio, ma Dio battagliero; i
sacerdoti, non potendo distruggerlo, tentano farlo pio; attribuisco-
no pertanto gran parte delle sue vittorie celesti alla sua qualità
eminente di  Brahmanaspati,  interpretato non più come signore
del vasto cielo, ma come Dio della preghiera. Le religioni ne' loro
principii tengono sempre gran conto degli elementi che offre la
tradizione popolare; così fece pure il  Brâhmanesimo, valendosi
d'Indra per costituire la potenza di Brahmanaspati, e del trionfo di
Brahmanaspati giovandosi per inalzare la dignità del Dio Brah-
man nel cielo, e della preghiera o brahman sopra la terra, e quindi
l'autorità della casta che rivendicò a sè il privilegio della preghie-
ra, mercede pacta.

L'ultimo periodo vedico ci offre parecchi anelli, pei quali pos-
siamo congiungere il  Brâhmanesimo col Naturalismo vedico,  e

(II, 26, 3); is said to have blown forth the births of the gods like a black-
smith; to be possessed of  all  divine attributes,  viçvadevya or  viçvadeva
(III, 62, 4; IV, 50, 6); bright,  çuc'i (III, 62, 5; VII, 97, 7); pure,  çundhyu
(VII, 97, 7); omniforn,  viçvarûpa (III, 62, 6); possessed of all desirable
things, viçvavâra (VII, 10, 4; VII, 97, 4); to have a hundred wings, çatapa-
tra (VII, 97, 7); to carry a golden spear, hiranyavaçi (ib.; compare II, 24,
8, where a bow and arrows are assigned to him); to be a devourer of ene-
mies; vr'îtrakhâda (X, 65, 10; compare VI, 73, 3); a leader of armies along
with Indra etc. (X, 103, 8) and armed with an iron axe, which Tvashtr'i
sharpens (X, 53, 9); clearvoiced (VII, 97, 5); a prolonger of life (X, 100,
5); a remover of disease (I, 18, 2); opulent; an increaser of the means of
subsistence (I, 18, 2). Plants are said to spring from him (X, 97, 15). He is
said to have heard the cries of Trita who had been thrown into a well and
was calling on the gods, and to have rescued him from his perilous posi-
tion (I, 105, 7). He is further described as holding asunder the ends of the
earth.»
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spiegarne la derivazione. Indra cielo riuscì Indra Divaspati o si-
gnore del cielo; Indra Divaspati si scambiò con Indra Br'ihaspati e
con Indra Brahmanaspati. Brahmanaspati, che, secondo l'inno 72°
del decimo libro del  Rigveda, nella prima età degli Dei, quando
dal non essere nacque l'essere, foggiò tutte queste cose che esisto-
no come un fabbro (karmâras) mentre, nella sua qualità di fabbro,
si univa con Indra (strettamente congiunto col fabbro divino Tva-
shtar), nella sua qualità di creatore associavasi particolarmente a
Brahman, che, con le spoglie d'Indra, potè quindi maggiormente
grandeggiare; l'espressione: tvam brahmâ rayivid Brahmanaspate
(Rigv., II, 1), spiegata per:  tu un Brâhmano ricco o Brahmana-
spati, potrebbe ancora interpretarsi: tu il ricco Brahman o Brah-
manaspati. E il merito maggiore del ricco Brahman o Brahmana-
spati fu quindi per i suoi devoti la virtù, della quale egli fece pro-
va  sacrificandosi.  Il  Çatapatha  Brâhmana racconta:  «Brahma
Svayambhu (ossia  esistente per sè) faceva penitenza; egli com-
prese; nella penitenza non vi è infinità; orsù, ch'io sacrifichi me
stesso nelle creature e le creature in me; perciò in tutte le creature
sè stesso avendo sacrificato e le creature in sè, acquistò eccellen-
za suprema, dominio di sè stesso, predominio universale; così co-
lui che nel  Sarvamedha sacrifichi tutto ciò ch'ei può sacrificare,
tutte  le  creature,  consegue  eccellenza  suprema,  dominio  di  sè
stesso, predominio universale.» Il Dio che si sacrifica era già una
nozione  dell'antica  mitologia  vedica,  figurato  nel  tramonto  del
sole e nel principio elementare cosmico, che si distrugge, ossia si
scompone per moltiplicarsi. Sostituitosi al Dio reale, concreto, fi-
sico,  un  Dio,  originariamente  fisico  anch'esso,  ma  divenuto  a
poco a poco una pura astrazione, anche il sacrificio divino, per
quanto apparentemente grandioso (poichè in Brahman è l'univer-
so stesso, il macrocosmo, che si sacrifica per rinascere disperso in
nuove forme individuali del creato, e morire o sacrificarsi infini-
tamente nelle parti), perdendo della sua poetica individualità, rie-
sce solamente più un mistero religioso, che i devoti devono vene-
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rare senza comprendere, per sacrificare i loro beni a beneficio de-
gli interpreti terreni del sommo Brahman.
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LETTURA SEDICESIMA.

VISHNU.

Si è voluto ricercare la Trinità brâhmanica nell'Olimpo vedico;
io  non  nego  punto  l'esistenza  di  una  trinità  fisica,  ma,  salvo
l'accenno fatto, nel ragionar di Kâma e Prag'âpati, a tre Dei nomi-
nati  insieme, aggruppamento che potrebbe pur essere avvenuto
per caso, o per amore del numero tre, non trovo espressa una tri-
nità teologica negli antichi Inni vedici. Il concepimento di una tri-
nità nel cielo è ovvio e naturale; il cielo si compone apparente-
mente di tre persone, il cielo stesso, che, quando sta immobile,
inanimato, è cielo padre, è padre eterno, è Brahman, e, quando si
muove a tonare e fulminare nelle tempeste, è Indra nella sua qua-
lità battagliera di pluvio e tonante; il sole e la luna. Cielo, sole,
luna formano tre persone in una, strette intimamente fra loro con
vincoli necessarii. Talora, invece, con altro concepimento, il cielo
si rappresenta come un vasto antichissimo oceano; il Padre Eter-
no, il Dio primevo esce dalle acque, e con lui si agitano il vento
ed il fuoco; ecco un'altra trinità, con carattere specialmente co-
smogonico, nella quale il Padre, il Figlio e lo Spirito si trovano
rappresentati. L'aria o vento, il fuoco e l'acqua, formano una trini-
tà. Ma, io lo ripeto, se gli antichi Inni vedici ci riducono essen-
zialmente la sostanza divina a quella di queste tre persone fisiche,
o, per dir meglio, a questi tre fisici elementi, se gli antichi Dei ve-
dici non si possono, sottoposti ad una rigorosa analisi, ritrovare e
spiegare al di fuori di questi elementi essenziali e costitutivi, sa-
rebbe cosa vana il supporre che gli antichi poeti dell'India vedica
abbiano già concepita la divinità come una suprema astrazione
una e triplice, secondo il concetto brâhmanico e cristiano. Dallo
studio che abbiamo fatto fin qui, mi sembra che risulti abbastanza
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chiaro come fosse ancora piena presso que' poeti la coscienza del
fenomeno fisico che il nome divino rappresentava; un principio di
astrazione si disegna con l'apparire dei nomi di Brahman, di Vish-
nu e di Rudra Çiva; ma, come abbiamo dimostrato, ci sembra,
con qualche sicurezza, che i poeti vedici più antichi, nominando
Brahman, sapevano di nominare il cielo; così spero di potervi an-
cora provare come, sotto i nomi di Vishnu e Çiva, si nascondeva-
no per i poeti vedici, non di rado, il sole e la luna.

La lingua sanscrita conosce mille appellativi di Vishnu, come
mille appellativi del sole; e parecchi di questi appellativi sono fra
loro comuni. Ma non è dalla letteratura sanscrita, sì bene dalla ve-
dica che noi dobbiamo cercare le prove del nostro asserto, poichè
Vishnu e Çiva nel periodo brâhmanico subirono tali trasformazio-
ni, che rendono spesso troppo malagevole il rintracciarne il primi-
tivo carattere; non già perchè tra loro vengono talora a confonder-
si; chè il mito stesso ci spiega e giustifica una simile confusione,
mostrandoci frequente lo scambio fra il sole e la luna, come due
forme gemelle che si alternano, si succedono e creano talora nel
cielo l'illusione che si tratti sempre del medesimo astro; ma per-
chè le sètte religiose indiane hanno sovraccaricato la leggenda de'
due numi di qualità particolari arbitrarie, che loro non apparten-
gono in proprio.

Noi abbiamo già veduto che gli Dei si producono solamente
nel cielo luminoso; ossia un Dio, un luminoso, mena seco gli altri
luminosi o gli altri Dei. Conosciamo quindi già l'appellativo dato
agli Dei come risvegliantisi con l'aurora; coll'aurora mattutina si
svegliano gli Dei solari del giorno, coll'aurora vespertina gli Dei
lunari della notte. A questa duplice generazione di Dei solari o
diurni, lunari o notturni, si riferisce e ci richiama pure la duplice
generazione di Eroi nella tradizione indiana, risalendo gli uní ad
una dinastia solare, gli altri ad una dinastia lunare, secondo che le
gesta mitiche degli antichi Eroi ci riproducono sulla terra fenome-
ni celesti del cielo notturno o diurno; Soma, la luna, e Savitar, il
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sole, sono entrambi due generatori. Qual è ora, secondo la nozio-
ne vedica, il cielo proprio di Vishnu? è esso un essere diurno o
notturno? Io oserei dire che egli non è esclusivamente nè l'uno nè
l'altro, ma, per lo più, il sole e, talora, la luna; Vishnu è più spesso
certamente il  sole,  ma egli,  all'accostarsi  della  notte,  invece di
morire,  si  trasforma, s'incarna in nuove forme mitiche,  assume
aspetti particolarmente lunari, erra nella notte, pigliando quel ca-
rattere di salvatore, che, nel mito, si attribuisce frequentemente al
vecchio Luno, alla vecchia Luna, alla vecchia Madonna, alla buo-
na Fata celeste. La natura di Vishnu è per lo più solare; quand'egli
trionfa, è il sole; secondo il Çatapatha Brahmana, tagliata la testa
a Vishnu, questa testa passa nel sole; il che vuol dire che, dalla
sua forma notturna lunare, Vishnu ritorna alla sua propria natura
solare.  L'astronomia indiana  chiama col  nome di  Vishnutithi o
fase,  costellazione di Vishnu, il giorno 11° o 12° lunare, onde si
spiega pure il nome di sposa di Vishnu dato nell'Atharvaveda  alla
Sinîvalî, ossia alla vigilia del novilunio; nel Yag'urveda nero, in-
vece, il nome di  Vishnupatnî o  sposa di Vishnu, è dato alla Dea
Aditi, la vôlta celeste; Aditi è pure chiamata madre di Vishnu nano
presso il Mahâbhârata e presso il Bhâgavata Purâna, e, in un al-
tro passo citato dal Muir,87 essa trovasi rappresentata come madre
del sole  Vivasvant; Vishnu sarebbe, secondo il  Mahâbhârata, il
dodicesimo Âditya, e il più potente e virtuoso di tutti (sarveshâm
âdityânâm gunâdhikah); secondo il Nirukta, Vishnu è l'Âditya per
eccellenza.  Vishnu è ancora rappresentato come compagno, se-
guace, fratello minore d'Indra, col quale va a bere il  soma, col
quale combatte, presso il Rigveda, il demonio serpente Ahi, onde
si rappresenta poi sopra il demonio serpente  Çesha, e a cavallo
dell'uccello solare, dell'uccello di rapina Garuda, il più formida-
bile nemico dei serpenti; ed ancora, per la sua somiglianza con
Çiva, sposo della Venere e madre d'amore indiana. I suoi dieci
Avatâri sono famosi nella tradizione brâhmanica; se ne contano

87  Sanskrit Texts, III, 230.
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fino a ventidue; ma le sue trasformazioni hanno già incominciato
negli Inni vedici; la nozione di Vishnu nano è già una nozione ve-
dica; anzi l'impresa eroica di Vishnu nel Rigveda è precisamente
l'avere  in  tre  soli  passi  misurato  l'intiero  spazio  del  cielo  con
grande meraviglia de' Celesti, Devi e Demonii. È certamente an-
cora in una forma gemella vishnuitica che il Dio Indra, passando
in tre tempi, in tre volte, in tre luoghi sopra il corpo della brutta
fanciulla, di brutta e scura ch'ella era la fa ritornar bella; è questo
un miracolo che si fa tutte le notti e tutti gli inverni sopra il cielo
e sopra la terra, che dalla tenebra ritornano alla luce; ma il Dio
nano, percorrendo lo spazio del cielo in tre tempi, compie questo
prodigio nel giorno come nella notte, e gli Dei, canta il  Rigveda
(VIII,  29),  si  rallegrano inebbriati (madanti),  dove Vishnu dai
lunghi passi percorse i tre stadii. In un altro inno del Rigveda (IV
18), si dice: «Allora Indra per uccidere Vr'itra (disse): O compa-
gno Vishnu, estenditi.» In una leggenda del Çatapatha Brâhmana,
che abbiamo già ricordata, il più impaziente d'uccidere Vr'itra ap-
pare Vishnu, nella sua qualità di  seguace,  o  compagno stretta-
mente congiunto d'Indra (Indrasya yug'yo sakhâ; Rigv.,  I,  22);
nell'inno 89° dell'ottavo libro del Rigveda Indra dice all'amico Vi-
shnu di estendersi, e quindi si aggiunge: «o cielo Dyaus, dà spa-
zio al fulmine perchè discenda.» Parrebbe di qui che dal sole Vi-
shnu Indra tolga i suoi fulmini e quindi li lanci pel cielo. Nel cielo
tenebroso e notturno il sole appare chiuso; in esso il cielo, ossia il
luminoso, si chiude: Indra estende l'uno e l'altro. In un altro passo
vedico il Dio si distende sopra la terra e nel distendersi segnala
agli uomini la terra come loro campo di conquista, il che fa vera-
mente ogni mattino ed ogni primavera il sole, illuminando la terra
e ridestando gli uomini al lavoro dei campi. Presso il  Mahâbhâ-
rata (V,  2560)  spiegandosi  da  Sang'aya alcuni  de'  più  illustri
nomi  mitici  assunti  da  Vishnu,  si  dice  chiamarsi  G'ishnu da
g'ayana, la vittoria, quasi il vittorioso, Ananta come eterno, infi-
nito, Govinda dal vedâna gavâm, il ritrovamento e possesso delle

265

fino a ventidue; ma le sue trasformazioni hanno già incominciato
negli Inni vedici; la nozione di Vishnu nano è già una nozione ve-
dica; anzi l'impresa eroica di Vishnu nel Rigveda è precisamente
l'avere  in  tre  soli  passi  misurato  l'intiero  spazio  del  cielo  con
grande meraviglia de' Celesti, Devi e Demonii. È certamente an-
cora in una forma gemella vishnuitica che il Dio Indra, passando
in tre tempi, in tre volte, in tre luoghi sopra il corpo della brutta
fanciulla, di brutta e scura ch'ella era la fa ritornar bella; è questo
un miracolo che si fa tutte le notti e tutti gli inverni sopra il cielo
e sopra la terra, che dalla tenebra ritornano alla luce; ma il Dio
nano, percorrendo lo spazio del cielo in tre tempi, compie questo
prodigio nel giorno come nella notte, e gli Dei, canta il  Rigveda
(VIII,  29),  si  rallegrano inebbriati (madanti),  dove Vishnu dai
lunghi passi percorse i tre stadii. In un altro inno del Rigveda (IV
18), si dice: «Allora Indra per uccidere Vr'itra (disse): O compa-
gno Vishnu, estenditi.» In una leggenda del Çatapatha Brâhmana,
che abbiamo già ricordata, il più impaziente d'uccidere Vr'itra ap-
pare Vishnu, nella sua qualità di  seguace,  o  compagno stretta-
mente congiunto d'Indra (Indrasya yug'yo sakhâ; Rigv.,  I,  22);
nell'inno 89° dell'ottavo libro del Rigveda Indra dice all'amico Vi-
shnu di estendersi, e quindi si aggiunge: «o cielo Dyaus, dà spa-
zio al fulmine perchè discenda.» Parrebbe di qui che dal sole Vi-
shnu Indra tolga i suoi fulmini e quindi li lanci pel cielo. Nel cielo
tenebroso e notturno il sole appare chiuso; in esso il cielo, ossia il
luminoso, si chiude: Indra estende l'uno e l'altro. In un altro passo
vedico il Dio si distende sopra la terra e nel distendersi segnala
agli uomini la terra come loro campo di conquista, il che fa vera-
mente ogni mattino ed ogni primavera il sole, illuminando la terra
e ridestando gli uomini al lavoro dei campi. Presso il  Mahâbhâ-
rata (V,  2560)  spiegandosi  da  Sang'aya alcuni  de'  più  illustri
nomi  mitici  assunti  da  Vishnu,  si  dice  chiamarsi  G'ishnu da
g'ayana, la vittoria, quasi il vittorioso, Ananta come eterno, infi-
nito, Govinda dal vedâna gavâm, il ritrovamento e possesso delle

265



vacche (l'appellativo di Kr'ishna, «pastore»), e Vishnu dal Vikra-
mana, ossia dalla sua facoltà di estendersi; l'etimologia è, senza
dubbio, falsa, e pure essa conserva la coscienza del vero e proprio
significato di  Vishnu, che è il  penetrante,  il pervadente, e forse
pure il vestiente il cielo di luce. Questo penetrante, questo perva-
dente può essere la luna, come per lo più appare il sole, e la pol-
vere, nella quale, coi suoi tre passi, Vishnu involge il mondo, se-
condo il 22° inno del primo libro del  Rigveda, può essere tanto
l'ambrosia luminosa del raggio lunare, quanto la polvere d'oro dei
raggi solari. I tre passi, secondo il commentatore vedico Aurnavâ-
bha,  citato  dal  Nirukta,  sono  fatti  nel  cielo,  cioè,  com'esso  si
esprime, «nel luogo in cui nasce, nell'altezza meridiana o zenith
(Vishnupada per eccellenza) e nel luogo in cui si corica.» Secon-
do Çâkapûni, altro commentatore vedico, i tre luoghi, invece, sa-
rebbero la terra, l'aria, il cielo. Si comprende facilmente come, in
questa sua qualità di penetrante tutto l'universo, e specialmente di
saliente allo zenith, all'altezza suprema de' cieli o al Vishnupada,
il Dio Vishnu abbia pur potuto identificarsi con Brahman, che è
salito all'alto de' cieli e che lo occupa tutto, e come Vishnu occu-
pante l'antariksha siasi congiunto intimamente con l'antara o In-
dra, e come, finalmente, in qualità di moribondo che si corica alla
montagna, Vishnu s'identifichi specialmente con Çiva e si ritrovi
con l'astro lunare. Vishnu compie forse pure tre passi nella notte
come luna, ma, certamente, opera, presso il Rigveda, questo mira-
colo nel giorno come sole: ossia si parte dalla montagna, dalla
terra, e,  per la regione intermedia,  il  cielo d'Indra,  l'antariksha
sale nell'alto de' cieli, nel cielo di Brahman, per ritornar quindi a
coricarsi alla montagna. Il genio solare che fa ogni giorno questo
bel miracolo fu particolarmente celebrato col nome di Vishnu, e,
secondo le regioni che esso visita, gli spazii che percorre, gli Dei
che incontra nel suo viaggio celeste, assume pure una parte della
loro natura. Si capisce tuttavia che la qualità eminente di Vishnu,
il suo momento trionfale dev'essere quello, in cui arriva nell'alto
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cielo, che si considera come la sede propria non solo di Brahman,
ma ancora di Sûrya il sole; motivo per cui Vishnu fu poi conside-
rato specialmente come una splendida figura solare, e come tale
spiegato particolarmente dai commentatori  indiani ed europei e
venerato nell'India  dai  devoti.  Il  commentatore  del  Yag'urveda
bianco, citato dal Muir,88 identifica il Dio Vishnu nel suo primo
stadio con Agni il fuoco, come quello che esce dalla terra; nel se-
condo, come quello che vola per l'aria, con Vâyu il vento; nel ter-
zo, con Sûrya il sole. Torna qui la forma embrionale d'una trinità.
Così Vishnu che, nell'inno 61° del primo libro del Rigveda, feri-
sce il cinghiale, appare una manifestazione dell'astro solare, che
attraversa la scura montagna celeste della notte e ne vien fuori lu-
minoso; nella tradizione brâhmanica poi, nella sua qualità di pe-
netrante,  Vishnu stesso  si  personifica  col  cinghiale  dalle  acute
zanne, a motivo degli sporgenti suoi raggi o denti che sbranano il
demonio della tenebra. Così, quando Agni, nel Rigveda, dice di sè
ch'egli è l'arkas tridhâtu,89 misuratore del mondo, s'identifica al
tempo stesso con Vishnu e col sole Arkas, che in tre tempi misura
il mondo; lo stesso appellativo di misuratore de' mondi vien dato,
presso il Rigveda, al sole Savitar. L'inno 156° del primo libro del
Rigveda ci presenta il Dio Vishnu con qualità così rassomiglianti
a quelle del Dio Indra, che si direbbe con esso una sola persona; e
ciò non deve far meraviglia dopo quello che abbiamo detto intor-
no alla diversità delle sedi di Vishnu corrispondenti alle varie sedi
solari, ossia alle varie stanze celesti. Nell'atmosfera, nel cielo nu-
voloso,  e  nel  cielo notturno, Vishnu s'incontra necessariamente
con Indra, una proprietà del quale è pur quella di estendere, ossia
di estendersi. Perciò troviamo ancora Vishnu onorato da Varuna e
dagli Açvin, e circondato dai Marut; abbiamo già detto, che, se-
condo la interpretazione indiana, Vishnu, nel suo secondo stadio,

88  Sanskrit Texts, IV, 56.
89  Nell'Atharvaveda si dice esplicitamente che il sole ha natura di Fuoco (o

d'Agni), la luna d'Ambrosia (o di Soma).
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ossia nell'atmosfera, la regione de' Venti, s'identifica pure col Dio
del vento, ossia con Vâyu, e necessariamente con Indra che ha per
principali compagni eroici i  Venti. Così Vishnu s'identifica con
Brahman creatore, ossia con Prag'âpati come signore che appare,
nell'inno 164° dello stesso libro, dei sette piccoli germi che con-
tengono in sè il seme del mondo, ossia di tutte le cose. Chi fu
questo primo generatore? Fu il sole? Fu la luna? Il sole e la luna
sembrano generarsi a vicenda l'un l'altro; presso l'inno 22° del se-
condo libro del  Rigveda ci appaiono Vishnu che genera il  Soma
(l'ambrosia lunare) e Indra che lo beve; in un altro inno vedico,
invece (Rigveda, II, 40),  Soma appare come produttore, creatore
di tutti i mondi (l'inno 96° del IX libro fa di  Soma il generatore
del sole e di Vishnu); e il sole  Pûshan, invece, va proteggendo,
ossia osservando e conservando il mondo. Si direbbe qui già ac-
cennato in germe il carattere di conservatore del mondo che Vish-
nu  dovrà  assumere  più  tardi  nella  brâhmanica  Trimûrtti;  così
nell'inno 36° del VII libro del  Rigveda si celebra Vishnu come
Nishiktapâs o guardiano de' semi; nel 55° del terzo libro Vishnu è
chiamato col nome di Gopâs, «signore o guardiano, o protettore,»
il quale custodisce, difende, ossia regge la suprema regione cele-
ste, guardiano delle care regioni immortali, ed ecco un nuovo ca-
rattere, per cui  il conservatore del mondo parrebbe congiungersi
col Çiva paradisiaco. Il carattere del vedico Vishnu è dunque evi-
dentemente tutto benefico, oltre che singolarmente modesto; Vi-
shnu si presta per gli altri Dei e specialmente per Indra, di cui as-
sicura la vittoria, e non raccoglie verun profitto. Questo carattere
di particolare generosità, che ci presenta nel solare Vishnu il soli-
to Dio che si sacrifica, dovea essere così sentito nell'età vedica,
che, perduto il senso etimologico dell'appellativo vedico Tridhâ-
tu, ossia quello de' tre elementi dato a Vishnu, la Taittiriya Sam-
hitâ compone già una leggenda etimologica, secondo la quale il
nome  Tridhâtu varrebbe quello  che si è dato tre volte. Si narra
cioè che Indra, volendo uccidere Vr'itra, ordinò al fabbro Tvash-
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tar  di  preparargli  il  fulmine;  Tvashtar  si  mise  all'opera,  e,  per
mezzo del tapas (parola che [si noti bene, per spiegare l'equivoco
mitico della generazione per mezzo della penitenza, che vuol dire,
per mezzo del calore; senza il calore non si genera] vale calore e
penitenza), riuscì a farne uno; Indra si provò ad alzarlo, ma come
avviene spesso agli eroi poco destri delle novelline popolari rus-
se, i  quali non possono alzare il  bastone di ferro preparato dal
mago nella fucina, Indra non può alzare il fulmine forse troppo
massiccio ed ardente preparatogli da Tvashtar. Noi abbiamo già
veduto Vishnu identificarsi, secondo la sede che egli occupa, con
Agni il fuoco, con Vâyu il vento, e con Sûrya il sole. Il fuoco
deve aver la forza di bruciare, il vento quella di volare, il sole co'
suoi raggi quella di penetrare. Vishnu, per compiacere Indra, che
ha bisogno d'un fulmine formidabile, ma che si possa lanciare a
traverso gli spazii, consente a farsi in tre pezzi, coi quali tre pezzi
di sè stesso il fulmine d'Indra si crea, e il Dio fulminante conse-
gue la vittoria, per merito singolare di Vishnu, che ha dato al ful-
mine il potere di volare, trovandosi, come già abbiamo avvertito,
nella sua seconda sede, il sole circondato dai Marut, coi quali tro-
vasi  anzi  invocato  nell'inno  87°  del  quinto  libro  del  Rigveda.
Un'altra delle qualità peculiari di Vishnu, che, oltre al rivelarne la
sua speciale natura solare, ardente, alla sua potenza nel tapas, ne
rivelano l'indole benigna e servizievole, è quella di cuoco celeste.
Egli, in unione con Pûshan, cuoce per Indra cento bufali, certa-
mente per mezzo del suo fuoco solare; nel vero, in un altro inno
(V, 29), è detto che Agni, ossia il fuoco, ha cotto trecento bufali
per Indra, il quale, dopo averli mangiati, e aver bevuto tre laghi di
soma, ossia d'ambrosia, combattè con Vr'itra e l'uccise. Secondo
un inno del Rigveda (VI, 69), una parte di quel soma sarebbe sta-
to pure bevuto da Vishnu, invocato insieme con Indra, Vishnu vi
fa il solito miracolo di estendersi pel cielo, ossia di estendere il
cielo. Secondo l'Aitareya Brâhmana, in quello spazio disteso da
Vishnu gli Dei fabbricano i mondi luminosi, i Vedi e la parola,

269

tar  di  preparargli  il  fulmine;  Tvashtar  si  mise  all'opera,  e,  per
mezzo del tapas (parola che [si noti bene, per spiegare l'equivoco
mitico della generazione per mezzo della penitenza, che vuol dire,
per mezzo del calore; senza il calore non si genera] vale calore e
penitenza), riuscì a farne uno; Indra si provò ad alzarlo, ma come
avviene spesso agli eroi poco destri delle novelline popolari rus-
se, i  quali non possono alzare il  bastone di ferro preparato dal
mago nella fucina, Indra non può alzare il fulmine forse troppo
massiccio ed ardente preparatogli da Tvashtar. Noi abbiamo già
veduto Vishnu identificarsi, secondo la sede che egli occupa, con
Agni il fuoco, con Vâyu il vento, e con Sûrya il sole. Il fuoco
deve aver la forza di bruciare, il vento quella di volare, il sole co'
suoi raggi quella di penetrare. Vishnu, per compiacere Indra, che
ha bisogno d'un fulmine formidabile, ma che si possa lanciare a
traverso gli spazii, consente a farsi in tre pezzi, coi quali tre pezzi
di sè stesso il fulmine d'Indra si crea, e il Dio fulminante conse-
gue la vittoria, per merito singolare di Vishnu, che ha dato al ful-
mine il potere di volare, trovandosi, come già abbiamo avvertito,
nella sua seconda sede, il sole circondato dai Marut, coi quali tro-
vasi  anzi  invocato  nell'inno  87°  del  quinto  libro  del  Rigveda.
Un'altra delle qualità peculiari di Vishnu, che, oltre al rivelarne la
sua speciale natura solare, ardente, alla sua potenza nel tapas, ne
rivelano l'indole benigna e servizievole, è quella di cuoco celeste.
Egli, in unione con Pûshan, cuoce per Indra cento bufali, certa-
mente per mezzo del suo fuoco solare; nel vero, in un altro inno
(V, 29), è detto che Agni, ossia il fuoco, ha cotto trecento bufali
per Indra, il quale, dopo averli mangiati, e aver bevuto tre laghi di
soma, ossia d'ambrosia, combattè con Vr'itra e l'uccise. Secondo
un inno del Rigveda (VI, 69), una parte di quel soma sarebbe sta-
to pure bevuto da Vishnu, invocato insieme con Indra, Vishnu vi
fa il solito miracolo di estendersi pel cielo, ossia di estendere il
cielo. Secondo l'Aitareya Brâhmana, in quello spazio disteso da
Vishnu gli Dei fabbricano i mondi luminosi, i Vedi e la parola,

269



che rimangono loro proprietà. Quello che rimane fuori di tale spa-
zio appartiene agli  Asurâs, il che val quanto a dire che tutto ciò
ch'è fuori della luce è del dominio dei demonii.

Tutto il regno luminoso percorso da Vishnu è sede, ossia domi-
nio degli Dei; e della regione percorsa da Vishnu, ossia della sua
grandezza, dice un inno vedico (Rigveda, VII, 99), nessuno cono-
sce il confine; in questo inno di composizione probabilmente mo-
derna, ove Vishnu ed Indra tendono evidentemente già ad astrarsi,
un versetto, col dirci ch'essi producono il sole, l'aurora ed il fuo-
co, sembra già distinguere Vishnu dal sole; ma la natura solare di
esso ci pare tuttavia scolpita nel versetto che precede, il quale ci
dice che Vishnu, da ogni parte, involge la terra co' suoi raggi di
luce.

L'inno seguente attribuisce  a  Vishnu parecchi  degli  attributi
solari; esso ha cento raggi, è rapido, fornito di cavalli, ricco, be-
nefico. Nello stesso inno Vishnu è ancora chiamato col nome di
Çipivishta, parola che vale propriamente fornito di raggi; ma so-
pra la quale, frantesa, nacque ben presto un equivoco grossolano,
che i commentatori s'ingegnarono di spiegare con le più strane
leggende. Vishnu chiama nell'inno sè stesso Çipivishta; ma la pa-
rola, che vale propriamente il fornito di raggi, può ancora inter-
pretarsi coperto di raggi, ossia i cui raggi lo nascondono; ma, fat-
to del sole una persona, i suoi raggi divennero i suoi capelli; il
sole con la sua chioma, il sole capelluto (Sansone), è chiamato
Çipivishta, appellativo dato non solo a Vishnu, ma a Çiva nel suo
carattere di sole moribondo, rappresentato sempre con una vasta
chioma. Ora pare che il  nome di  Çipivishta siasi pure dato per
tempo al phallos, come coperto di peli, e quindi oscurato, nasco-
sto. Il poeta vedico allude certamente a quel senso ignominioso
che deve avere avuto la parola çipivishta, quando, scambiando il
senso nobile col senso ignobile della parola, domanda a Vishnu:
«Che cosa avevi tu da rimproverarti, o Vishnu, quando hai detto:
Io sono Çipivishta? non celare a noi questa tua forma assunta,
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quando nella  battaglia  ti  sei  trasformato.» Noi  sappiamo come
Çiva divenne quindi il Dio fallico per eccellenza, anzi che il fallo
stesso lo rappresentava; il nome di Çipivishta, che vien pure dato
a Çiva, basta ad assicurarci che, nell'inno vedico, ove appare Vi-
shnu come Çipivistha, si è preso equivoco tra il sole chiomato ed
il fallo coperto di peli, e che Vishnu usurpa anticipatamente uno
degli attributi, che saranno quindi proprii del Dio Çiva. E che non
vi sia dubbio sopra la interpretazione che propongo al passo vedi-
co,  ce  lo dichiara apertamente l'antico commentatore Yâska,  il
quale, parlando del nome di Çipivishta dato a Vishnu, come di un
mistero da non rivelarsi, fa che Vishnu si confronti da sè stesso al
fallo; se non che, interpretandosi ancora altrimenti la parola çipi-
vishta, con uno strano e capriccioso sforzo etimologico, Vishnu
dice di sè stesso ch'egli è un çepa o fallo svestito (che può inter-
pretarsi come sprepuziato, o come privo di peli), e Yâska, accet-
tando, senza dubbio, la seconda interpretazione, aggiunse, inter-
pretando il mito: privo di raggi. Ma questo errore de' commenta-
tori  indiani e quindi,  se non erro io, degli  interpreti  europei, è
nato dall'aver ammesso che il  nirveshtita di Yâska equivalga al
vishta del Rigveda, il che non mi pare possibile in alcuna manie-
ra; chè non solo sono sinonimi, ma contrarii,  çipivishta valendo
fornito, vestito di raggi (e poi vestito di capelli, capelluto, e infine
fornito,  vestito di  peli);  mentre invece il  çepah nirveshtita non
vale altro se non il membro spogliato, qualità, con la quale si potè
quindi raffigurare il Dio fallico Luno, come privo di raggi o di
peli, o calvo, od anche eunuco. Ecco in qual probabile maniera un
appellativo poetico semplicissimo del Dio, male interpretato fin
dall'età vedica, introdusse nel mito di Vishnu un mistero, al quale
il primo poeta, che aveva salutato il sole con quel nome, non avea
sicuramente pensato; chè il nome di vish-ta deve essere stato piut-
tosto suggerito all'antichissimo rishi vedico dall'analogia che gli
offriva la  stessa  voce  vish-nu,  la  quale  non aveva sicuramente
nessun significato vergognoso nell'età vedica. Vishnu, lo ripeto,
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offriva la  stessa  voce  vish-nu,  la  quale  non aveva sicuramente
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negli Inni vedici, non ha il posto primario, anzi figura più tosto
come un servitore che come un amico d'Indra, ma la sua vita è
pura, la sua storia vedica è priva di scandali; il mescolarlo come il
suo compagno Indra,  anch'esso chiamato  çipivishta che appare
come un sinonimo di çiprin, in un mistero fallico, è una calunnia
nata da un antico malizioso equivoco, quantunque appaia ancor
esso nella qualità di generatore primevo, anteriore a Prag'âpati:
l'inno 184° del decimo libro del Rigveda canta che Vishnu foggiò
la vulva dell'universo, Tvashtar ne apprestò le forme, Prag'âpati
versò il seme genitale, Dhâtar posò è costituì il germe. Perciò ve-
demmo sopra Vishnu come signore de'  sette  germi cosmici,  e,
presso l'inno 154° del primo libro del  Rigveda, non solo quello
che pervade tutto l'universo, ma quello che lo contiene tutto in sè.
Il  viç-va e il  vish-nu provengono dalla stessa radice viç. Quando
pertanto dal culto del Dio concreto specifico si passò a venerare
particolarmente il Dio astratto generico; quando Indra come Di-
vaspati  cedette  il  campo  a'  suoi  antichi  originarii  equivalenti
Brahman e Brahmanaspati, esprimenti il cielo; si sostituì pure ad
Indra grandeggiante nel cielo, distendente il cielo, sopra gli altari
del sacrificio, Vishnu il collega d'Indra, che pervade ed occupa
tutto l'universo, col quale evidentemente s'identifica. Quando poi
si divulgarono le leggende brâhmaniche, nelle quali apparivano
forme strane, divine, eroiche, umane, bestiali, sotto le quali il Dio
compieva miracoli, i settarii di Vishnu supposero che ciascuna di
quelle forme antiche, moderne o rinnovate, fosse una incarnazio-
ne panteistica del loro Iddio prediletto; e così, dopo avere creato,
sopra il sole Vishnu, un Dio metafisico analogo a Brahman, tor-
narono a decomporlo in numerose sacre particole, ciascuna delle
quali conteneva intiero il loro Dio; sotto questo rispetto, Vishnu si
poteva  dunque,  nell'età  brâhmanica,  considerare  come un vero
Dio  universale,  poichè  in  tutte  le  antiche  manifestazioni  degli
Dei, raccontate con nuove varianti brâhmaniche della setta vish-
nuitica, egli appariva come l'inevitabile Deus ex machina.
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LETTURA DICIASSETTESIMA.

RUDRA-ÇIVA.90

Noi abbiamo già accostato Indra Çiprin con Vishnu Çipivishta,
e notammo come çipivishta fosse pure un appellativo dato a Ru-
dra-Çiva.  Rudra-Çiva raffigura specialmente il sole moribondo;
ma, poichè questo s'incontra con l'astro lunare, lo stesso Dio sola-
re prese ben presto alcuno de' caratteri essenziali lunari, e special-
mente quello di generatore fallico, o di phallos spogliato, secon-
do il senso che si diede alla parola çipivishta. Qui ancora è proba-
bile che a far di Çiva un Dio fallico abbia, in parte, contribuito un
equivoco di linguaggio. Come Indra  çikhin o  çiprin prese pure
nome nella  letteratura brâhmanica di  Çibi o  Çivi,  come Yâska
prendeva  equivoco  tra  le  voci  vediche  çipi,  «raggio,»  e  çepa,
«fallo, coda;» così non mi pare improbabile che alla parola  çiva
scambiatasi, per l'analogia offerta dalla parola çipivishta, in çipa-
çepa, siasi, sotto l'influsso delle parlate prâcritiche, attribuito un
senso intieramente fallico, innanzi che altre occasioni esterne ve-
nissero a determinare e svolgere maggiormente nell'Indra il culto
del  phallos nella figura del Dio Çiva. Ma  Çiva-Çipa, che si ri-
scontra per un verso con çepa, per l'altro si accosta, per la media-
zione naturale di  Çipivishta o  fornito di çipi, all'equivalente  çi-
prin (fornito di çipra ch'è il ciuffo); Indra Çiprin è il Dio col ciuf-
fo:  Indra  Çiprin e  Vishnu  Çipivishta si  rappresentano entrambi
circondati dai Marut; ora i Marut, il padre de' quali è Rudra, sono
chiamati  hiranya-çiprâs,  ossia  aventi  un aureo ciuffo.  Ecco un
primo carattere, per cui in Rudra-Çiva o Rudra-Çiprin sembra in-
dicarsi  il sole moribondo, ossia il sole col ciuffo. L'inno 43° del
90  Tutti i testi indiani di qualche importanza intorno a Rudra furono diligen-

temente raccolti dal Muir nel IV volume de' suoi preziosi Sanskrit Texts.
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primo libro del  Rigveda ci fa sapere che Rudra splende come il
sole e come oro; Pûshan, in cui ravvisammo già il sole moribon-
do, è spesso chiamato nel Rigveda con l'appellativo di Kapardin,
e Kapardin, dai capelli ispidi, dai capelli che vanno in su (a uso
de' penitenti), è un appellativo vedico e brâhmanico di Rudra e di
Çiva. L'inno 114° del primo libro del Rigveda, ove Rudra parreb-
be identificarsi con quello stesso Vishnu che, dopo aver negl'Inni
vedici distrutto il cinghiale, apparirà esso stesso, in una delle sue
incarnazioni, nella forma d'un formidabile cinghiale, il Dio Rudra
circondato, come Indra, come Vishnu, dai Marutas, si rappresenta
qual rosso cinghiale celeste dall'ispido pelo (divo varâham aru-
sham kapardimam),  ed è pregato perciò di risparmiare i devoti
mortali,  e  i  loro  figli,  e  i  loro  bestiami,  e  di  non distruggerli
nell'ira sua. Nel primo inno del secondo libro del Rigveda, Rudra,
chiamato  asuro maho divas,  ossia  grande spirito  del  cielo,  un
equivalente  di  Mahâdeva appellativo del  Dio  Çiva,  s'identifica
esplicitamente con Agni e con Pûshan, onde si pare che la sua
propria natura è il fuoco del sole moribondo. Nell'inno 33° dello
stesso libro è pregato Rudra di non allontanare il sole dalla vista
degli uomini, altra prova evidente che si tratta d'un genio o Dio
del sole moribondo. Anch'esso, come il sole, sale sopra un carro;
nell'inno 74° del sesto libro Rudra si trova invocato insieme col
Dio Luno o Soma, affinchè caccino insieme tutti i mali, mettano
ne' corpi umani tutti i rimedii, purifichino, allontanino la sventura
(Nirr'iti),  liberino dal  laccio mortale  di  Varuna,  che è  simile a
quello di Yama. Anche in quest'inno noi ci persuadiamo che il
Dio dovea essere invocato all'accostarsi della notte, quando la te-
nebra sembra farsi apportatrice d'ogni male sopra la terra; si teme
che Rudra sia complice di Varuna o di Yama, e lo si scongiura;
egli è supposto padrone di tutti gli Dei, e il medico de' medici di-
vini. L'inno 22° dell'ottavo libro celebra gli Açvin, come numi
splendidi, adorati il mattino e la sera, che percorrono le vie di Ru-
dra, ond'essi stessi vengono appellati  Rudrau (i due Rudra, o  i
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due terribili).
Dalla nozione adunque che, presso il Rigveda, si ricava intorno

a Rudra, non par dubbia non solo la sua natura solare, ma in ispe-
cie quella di sole moribondo, che conviene pure, come già ve-
demmo, a Yama, col quale Rudra-Çiva presenta parecchi caratteri
simili, essendo divenuto, com'esso, terribile e beato, infernale e
paradisiaco, distruggitore e riproduttore della vita.

La nozione degli altri Vedi non distrugge punto, anzi conferma
eloquentemente questa impressione. Quando il Yag'urveda bianco
ci dà come sorella di Rudra Ambikâ, e il suo Brâhmana ci assicu-
ra che Ambikâ è l'autunno, noi troviamo, come al solito, trasferiti
al cielo autunnale ed invernale i fenomeni del cielo vespertino e
notturno. Presso il  Çatarudriya dello stesso Veda Rudra appare,
come Çiva, nella qualità di giriçanta o abitante sui monti, di giri-
tra o  montanaro guardiano de' monti, che è propria del sole al
tramonto;  come  nîlagrîvo vilohitah,  ossia  rossastro dalla nuca
azzurra , ossia la cui testa rossastra posa sul cielo azzurro; come
kapardin o dagli ispidi capelli arricciati; come harikeça o dalla
chioma d'oro; come ushnishin o fornito di diadema; come çipivi-
shta, come hiranyabâhu o dalle braccia d'oro; come rohitah sh-
tâpati o rosso artefice, appellativo che ci richiama alla fucina del
sole che tramonta, ove siedono Tvashtar e Vulcano; come stenâ-
nâm  pati o  signore  dei  ladri (i  quali  rubano,  per  lo  più,
sull'imbrunire, quando il sole non illumina più, e la luna non illu-
mina ancora la terra; del resto, anche la luna è chiamata protettri-
ce de' ladri, e con essa si può confondere Rudra, in tale qualità,
come si confonde nella sua qualità di signore di tutti i rimedii, di
tutte le erbe, di tutte le piante, e delle foreste); come Pûshan (il
sole moribondo) guida il viandante verso la sua dimora, e custo-
disce le strade, così la luna rischiara le vie, erra nella selva nottur-
na, ed errandovi la illumina; essa è il lumicino delle novelline po-
polari che guida l'eroe o l'eroina, che si smarrì nella foresta, al pa-
lazzo incantato;  come ladro,  e  ingannatore  egli  stesso  (aspetto
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che, nella Mitologia zoologica, piglia specialmente la volpe che
rappresenta  il  sole  moribondo,  ossia  l'aurora vespertina);  come
nano e come gigante; come primo ed ultimo nato; come vecchio e
come giovine, propizio e terribile; fornito di rapidi carri, munito
di dardi formidabili; come compagno di Soma, col quale protegge
le case, come  Paçupati o  guardiano del bestiame (due qualità,
con le quali Rudra torna ad assimilarsi con Pûshan); come çañkâ-
ra e çiva o propizio, due appellativi che distinsero quindi partico-
larmente il Dio Rudra; e, al tempo stesso, come distruggitore e
tormentatore (qualità che distinse quindi, nella brâhmanica Tri-
mûrtti, particolarmente il Dio Çiva, ed ancora il Dio della guerra
ch'è della stessa natura di questo Rudra; ho già detto che il rosso
di sera, nella superstizione popolare subalpina, annunzia guerra);
ad esso pertanto i devoti recitatori del  Çatarudriya, cioè al suo
dente mortifero (come quello di Yama), raccomandano e conse-
gnano i loro nemici ch'essi odiano e dai quali sono odiati.

Parmi evidente che, per i poeti del  Yag'urveda, sotto il nome
del Dio Rudra si raffiguri ancora il sole moribondo vespertino ed
autunnale, il Yama che di paradisiaco diviene infernale, il Yama
che di primo de' nati diventerà il primo de' morti e il Dio terribile
che  fa  morire;  all'autunno,  oltre  il  nome di  Ambikâ sorella  di
Yama, ci richiama il Çatarudrya, dicendoci che la pioggia è dar-
deggiata da Rudra. E questo trasferimento di Rudra dal cielo ve-
spertino al cielo autunnale ci è pure confermato, oltre che dalla
sorella di Rudra, Ambikâ, la pluvia stagione autunnale, dalla mo-
glie di lui Priçnî, la vôlta celeste macchiettata, e, sovra tutto, dai
figli di lui i Marut, i venti, i quali come si levano la sera, quando
il sole tramonta e spirano le gelide brezze notturne, così ancora
più formidabili si scatenano negli aquiloni autunnali,  nunzii ed
apportatori terribili della tempesta invernale, per tornare poi nel
marzo nunzii di buon tempo: invocati per la distruzione de' nemi-
ci, mentre, secondo un inno dell'Atharvaveda, Dundubbi o il Dio
tamburo tona per far loro paura.
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Per questa  relazione strettissima che  Rudra  ha  con l'oceano
notturno e con la stagione pluvia autunnale (esso è detto, presso il
Yag'urveda e  presso  l'Atharvaveda,  aver  sede  non  meno
nell'acqua che nel fuoco; l'acqua dà poi il succo medicinale, salu-
tifero alle erbe, delle quali Indra è pure signore), e poi Rudra re-
gna dappertutto; onde si spiega pure il suo appellativo di  Çarva,
col quale esso viene particolarmente celebrato nell'Atharvaveda .
Così  come Vishnu risalì  al  viçvam,  all'universo, e divenne Dio
universale; così Rudra si trasformò in Çarva, e come tale, scam-
biato Çarva con Sarva, ch'è pure uno de nomi di Vishnu e di Çiva
(lo scambio fra  Çarva e  Sarva appartiene già all'età vedica), si
confermò e s'inalzò la sua qualità di Mahâdeva, d'Ica, d'Içvara, di
Parameçvara, le quali riconosciute,  Rudra-Çiva dovea necessa-
riamente pigliar posto nella Trimûrtti, i componenti della quale si
distinguono dagli altri Dei minori specialmente pel loro carattere
d'universalità; ma poichè  Çarva non è già propriamente  il tutto
(Sarva), ma il distruggitore, il mahâdeva Rudra-Çiva rimase poi
particolarmente nella Trimûrtti col suo carattere di universale di-
struggitore, e viene già scongiurato negli Inni vedici, affinchè non
distrugga. Ugra terribile è uno degli appellativi, coi quali è invo-
cato Rudra-Çarva nell'Atharvaveda. Egli vi è celebrato come çi-
khandin o crestato, fornito di ciuffo, e munito di un arco del color
dell'oro, col quale colpisce mille, uccide cento; ed è pregato di te-
ner lontano dalla dimora dei devoti sciacalli, cani sinistri91 e calve
streghe; di lanciare sopra altri che sopra i suoi devoti la sua arma
terribile; di non consumarli, di non ucciderli nè col veleno nè col
fuoco, poich'esso è padrone di tutte le erbe, ossia di tutte le acque
che danno il succo alle erbe, e di mettersi in collera contro di essi;
di rivolgersi contro gli animali mostruosi, contro i quali esso può
91  In Toscana ed in altre provincie italiane si dice del cane ululante ch'esso fa

il lupo; egli è secondo la superstizione toscana nunzio di morte; pare che la
stessa superstizione esistesse già nell'India vedica. - Abhibhâ dal Diziona-
rio Petropolitano e dal Muir s'interpreta come sostantivo: malaugurio; io
lo interpreterei qui come aggettivo.
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liberamente tirare; di scagliare altrove il fulmine (Vidyut). In que-
sta qualità di fulminante, Rudra padre dei Marut si identifica evi-
dentemente con Indra fulminante circondato dai  Marut,  il  sole,
chiuso nella nuvola della tempesta, è egli stesso il fulminatore,
mentre, secondo un altro concepimento vedico, Indra trae dal sole
o da Vishnu (avvolto ancor esso dai Marut) il fulmine, per sca-
gliarlo poi egli stesso. Avremmo qui dunque in Rudra, non tanto
il sole moribondo vespertino, quanto il sole entrato nella stagione
autunnale, che nelle tempeste dell'autunno, circondato dai venti
suoi figli, fulmina e tona, usurpando il supremo ufficio di Indra,
come altri ufficii vedemmo già essere stati ad Indra disputati da
Brahman e da Vishnu. È con le spoglie degli Dei vedici che si ri-
vestirono gli Dei brâhmanici, ogni nuovo Dio grandeggia a spese
degli Dei che l'hanno preceduto; e di questo divino travestimento
gli stessi Inni vedici ci lascian rintracciare le occasioni e le ragio-
ni celesti. Un inno dell'Atharvaveda, in cui Rudra è esplicitamen-
te identificato con Mahâdeva e con Içâna, ossia con Çiva, ci av-
verte come Rudra, per consenso di tutti gli Dei, fu convertito in
arciere celeste, qualità propria d'Indra, e poi di suo figlio Arg'una,
ma che s'attribuì quindi, come parmi, tanto più facilmente a Çiva,
per l'equivoco che dovette nascere tra le parole Ìçvara, che diven-
ne poi  il signore (ma che, in origine, significò  il penetrante, il
forte, il potente), appellativo di Çiva, ed Ishvâsa che vale l'arcie-
re. In una singolare leggenda del Çatapatha Brâhmana, presso la
quale si cerca dar ragione de' varii nomi di Rudra, figurato come
figlio dell'anno e di un'Ushas figlia di Ushas, ossia  Aushasî (la
primavera risponde all'aurora mattutina, l'autunno all'aurora ve-
spertina; l'Aushasî madre di Rudra sembra identica alla Priçnî che
gli è moglie, all'Ambikâ che gli è sorella), e che domanda gli si
dia un nome (poichè il neonato fanciullo indiano, secondo il vedi-
co Çatapatha Brâhmana, finchè non riceve un nome, non può es-
sere liberato dal male, credenza che ci richiama al dogma cristia-
no del peccato originale portato via dalla cerimonia del Battesi-

278

liberamente tirare; di scagliare altrove il fulmine (Vidyut). In que-
sta qualità di fulminante, Rudra padre dei Marut si identifica evi-
dentemente con Indra fulminante circondato dai  Marut,  il  sole,
chiuso nella nuvola della tempesta, è egli stesso il fulminatore,
mentre, secondo un altro concepimento vedico, Indra trae dal sole
o da Vishnu (avvolto ancor esso dai Marut) il fulmine, per sca-
gliarlo poi egli stesso. Avremmo qui dunque in Rudra, non tanto
il sole moribondo vespertino, quanto il sole entrato nella stagione
autunnale, che nelle tempeste dell'autunno, circondato dai venti
suoi figli, fulmina e tona, usurpando il supremo ufficio di Indra,
come altri ufficii vedemmo già essere stati ad Indra disputati da
Brahman e da Vishnu. È con le spoglie degli Dei vedici che si ri-
vestirono gli Dei brâhmanici, ogni nuovo Dio grandeggia a spese
degli Dei che l'hanno preceduto; e di questo divino travestimento
gli stessi Inni vedici ci lascian rintracciare le occasioni e le ragio-
ni celesti. Un inno dell'Atharvaveda, in cui Rudra è esplicitamen-
te identificato con Mahâdeva e con Içâna, ossia con Çiva, ci av-
verte come Rudra, per consenso di tutti gli Dei, fu convertito in
arciere celeste, qualità propria d'Indra, e poi di suo figlio Arg'una,
ma che s'attribuì quindi, come parmi, tanto più facilmente a Çiva,
per l'equivoco che dovette nascere tra le parole Ìçvara, che diven-
ne poi  il signore (ma che, in origine, significò  il penetrante, il
forte, il potente), appellativo di Çiva, ed Ishvâsa che vale l'arcie-
re. In una singolare leggenda del Çatapatha Brâhmana, presso la
quale si cerca dar ragione de' varii nomi di Rudra, figurato come
figlio dell'anno e di un'Ushas figlia di Ushas, ossia  Aushasî (la
primavera risponde all'aurora mattutina, l'autunno all'aurora ve-
spertina; l'Aushasî madre di Rudra sembra identica alla Priçnî che
gli è moglie, all'Ambikâ che gli è sorella), e che domanda gli si
dia un nome (poichè il neonato fanciullo indiano, secondo il vedi-
co Çatapatha Brâhmana, finchè non riceve un nome, non può es-
sere liberato dal male, credenza che ci richiama al dogma cristia-
no del peccato originale portato via dalla cerimonia del Battesi-

278



mo, nella quale si dà al neonato fanciullo cristiano un nome che si
spera possa portargli fortuna), tra le forme che gli dovranno pro-
cacciare  un  nuovo  nome,  troviamo  pure  indicata  quella  di
Parg'anya, ch'è  il temporale e  il Dio del temporale, armato del
fulmine, ossia della  vidyut,  della lampeggiante. E poichè la sta-
gione autunnale, invernale, e la notturna, ossia la stagione umida,
acquosa, è particolarmente retta dalla luna, la leggenda del Çata-
patha Brâhmana,  tra  le forme di  Rudra,  ci  offre  pur quella di
C'andramas, ossia del Dio Luno; e poichè il Dio Luno si raffigura
come un Prag'âpati o conservatore per eccellenza della progenie,
Rudra è anch'esso un Prag'âpati, qualità che abbiamo già veduto
appartenere a Brahman ed a Vishnu; nella Trinità brâhmanica poi,
Brahman è il Prag'âpati procreatore, Vishnu il Prag'âpati conser-
vatore  della  progenie;  nella  qualità  di  C'andramas  Prag'âpati,
Rudra-Çiva piglia ancor esso il carattere del Dio creatore univer-
sale, come pure in quella di îçâna che lo stesso Brâhmana spiega
come sole, poichè il sole regge l'universo e forse in îça, îçâna, îç-
vara, appellativi di Rudra, la radice îç è stretta parente di viç che
entra in Vishnu, com'è certo la stessa che occorre in Ishma, il De-
siderio, e poi il Dio del Desiderio, l'Amore, il Dio d'Amore, che,
come violento, diviene poi il Dio della Guerra; e Kumâra uno de-
gli appellativi del terribile Karttikeya o Dio della guerra indiano,
nel periodo brâhmanico, chiamato nel Mahâbhârata figlio di Ru-
dra, è pure uno degli appellativi di Rudra attribuitigli dalla leg-
genda del Çatapatha , il quale, pigliando equivoco fra il nome di
çarva o distruggitore e sarva o tutto, considera pure Rudra nella
sua forma di Sarva, e la spiega, nel modo seguente, ove l'imposi-
zione del  nome e il  battesimo con l'acqua si  trovano accostati.
Dopo aver dichiarato che Rudra si chiama così, da rud «piange-
re,» poichè il fanciullo neonato piangeva, essendo travagliato dal
male, per non avere ancora ricevuto alcun nome che glielo portas-
se via; dopo aver soggiunto che il neonato Rudra passò nella for-
ma di Agni, ossia del fuoco, perchè il fuoco è un  Rudra, ossia
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uno che piange,  la  leggenda continua:  -  Il  fanciullo disse:  «Io
sono  più  grande  di  tutto  ciò  che  esiste;  imponimi  un  nome.»
Prag'âpati  rispose:  «Tu sei Sarva.» Poichè egli ricevette, un tal
nome, le acque divennero la sua forma; chè Sarva si chiamano le
acque (per l'equivoco nato sopra la radice sar, onde Sara, l'acqua;
il  Sarva poi si congiunge etimologicamente col  Sarpa;  onde si
spiega ancor meglio come Sarva sia un appellativo di Vishnu e di
Çiva, come Dei universali, e che Vishnu appaia pure più tardi nel-
la forma di Sarpa Ananta spiegato per serpe infinito, ma scambia-
to probabilmente col Sarva Ananta, ossia con l'universo infinito,
di cui Vishnu è il reggitore, il conservatore; Vishnu ananta, ossia
il tutto infinito, si rappresenta seduto sopra il  çesha che propria-
mente rappresenta la parte), e le acque si chiamano sarva, perchè
da esse nasce ogni forma. - I nomi di Paçupati, o, com'è spiegato,
signore del pascolo, di Ugra il «terribile,» di Vâyu «il vento,» di
Açani «il fulmine,» ec., che la leggenda attribuisce a Rudra, sono
tutte qualità speciali, caratteristiche date al Dio universale; la riu-
nione di esse costituì il carattere di mahâdeva o gran Dio Rudra-
Çiva; della sua qualità vedica di  distruggitore o  çarva,  nell'età
brâhmanica, si conserva frequente reminiscenza nel nome di Sar-
va, che ha sostituito il Çarva, con significato di universo. In una
leggenda del Çânkhâyana Brâhmana riferita per intiero dal Muir
nel quarto volume de' suoi Sanskrit Texts, il nascimento e l'impo-
sizione  de'  nomi  a  Rudra  sono  riferiti  nel  modo  seguente:  -
Prag'âpati ha una figlia di nome Ushas; questa si trasforma in una
ninfa;  Prag'âpati  la  vede,  e  lascia  cadere  il  suo seme genitale;
quindi ei lo raccoglie in un vaso d'oro, e ne nasce una creatura dai
mille occhi,  dai  mille piedi,  dalle mille braccia92 (oppure dalle
mille saette fissate sulla corda dell'arco). Il neonato si reca presso
92  Il Muir sahasrena pratihitâbhih «with a thousand arrows on the string;»

nel  Çatapatha,  Rudra è  rappresentato con cento  ishudhi che  sarebbero
cento  turcassi,  ma  qui  ancora  si  potrebbe  forse  interpretare  con  cento
braccia,  o  con  cento  mani,  siccome  quelle  che  tengono,  che  lanciano
l'ishu.
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Prag'âpati e gli dichiara ch'ei non toccherà cibo, finchè non rice-
verà  un  nome.  Prag'âpati  lo  chiama  Bhava od  essenza,  poichè
Bhava od essenza sono le acque; Rudra non è pago, e vuole un
secondo nome; allora Prag'âpati: «Tu sei Çarva,» poichè Agni (il
fuoco) è Çarva (ossia struggitore); il terzo nome ricevuto da Rû-
dra è Paçupati o il signore del pascolo, perchè Vâyu o il vento è
Paçupati; il quarto nome è Ugradeva, poichè Ugradeva o il Dio
terribile sono le erbe e le piante (qui è evidentemente avvenuto
uno scambio per errore del commentatore, poichè Ugradeva è il
nome che conviene a Vâyu, e Paçupati, o signore del pascolo, è
invece il nome che conviene alle erbe ed alle piante); il quinto
nome è Mahâdeva o gran Dio, perchè gran Dio è Âditya (ossia il
sole, Vishnu); il sesto nome è Rudra, perchè Rudra è pure la luna
(C'andramas);  il  settimo nome è  Îçâna,  poichè Îçâna è il  cibo
(annam, per l'equivoco probabile nato fra îçâna ed açana, ch'è il
cibo); l'ottavo nome è Açani, il fulmine, perchè Açani (come Dio
fulminante) è Indra. - Nel Yag'urveda nero Agni-Rudra è già pa-
ragonato al tigre vorace, che divorerebbe il sacrificatore, se que-
sto non lo placasse con le oblazioni; il fuoco sacrificale è quel ti-
gre vorace sulla terra; e il sole moribondo sulla montagna, che at-
tira a sè, è il tigre celeste, che troviamo quindi rappresentato, nel
periodo  brâhmanico,  presso  Çiva  e  Parvatî.  Tuttavia  l'insegna
propria di  Rudra-Çiva tra gli  animali  è particolarmente il  toro,
emblema essenzialmente lunare, onde Çiva viene pure rappresen-
tato con la luna in fronte; e questo suo associarsi e quindi identifi-
carsi con l'astro lunare dovette poi concorrere, in gran parte, a
convertire Rudra-Çiva in un Dio fallico, che offre un singolare
contrasto con la qualità di distruggitore rappresentata nella Trinità
brâhmanica da Çiva. Il vedico Rudra non ha ancora caratteri para-
disiaci; egli è essenzialmente un violento, un terribile armato, che
gli  uomini  temono,  quanto  amano  invece  Indra.  La  grandezza
d'Indra spiegasi  particolarmente nel  cielo primaverile,  in cui si
mostra circondato dai venti di marzo; le tempeste di primavera,
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nelle  quali  Indra fulmina e  tona,  annunziano il  ritorno del  bel
tempo; gli  Açvinau, i  due gemelli,  i  due pesci, sono compagni
propizii d'Indra. Gli stessi Açvinau accompagnano Rudra, ma essi
sono  gli  Açvin  autunnali  (Rudrau),  dai  quali,  anzi,  un  mese
dell'autunno s'intitola  Âçvina; e i Marut dell'autunno non hanno
più la stessa natura dei venti di marzo; essi sono aquiloni funesti,
infernali;  il  loro potere perciò è temuto, come quello di Rudra
loro padre, il quale, congiungendosi nella notte e nell'inverno con
l'oceano acquoso, in esso trova poi ogni maniera d'umori, i saluti-
feri ed i velenosi, onde esso può pure far concorrenza agli Açvin,
come supremo medico, ossia medico de' medici. È nel suo incon-
tro con l'ambrosiaco o dionisiaco Soma, con l'astro lunare, che
Rudra acquista natura benigna, fallica insieme e paradisiaca, of-
frendo in sè quello stesso duplice carattere, che abbiamo già av-
vertito in Yama, Dio al tempo stesso de' beati e de' dannati, infer-
nale e paradisiaco. Ma la letteratura vedica ci presenta Yama sotto
un aspetto particolarmente propizio, come Rudra sotto un aspetto
specialmente formidabile; si direbbe che dalla riunione di queste
due persone vediche siasi formato, in gran parte, per l'occasione
di un equivoco nato sulla parola çiva, il duplice Çiva brâhmanico
(il cui carattere propizio è essenzialmente fallico), come vedem-
mo già  che  dallo  scambio  sicuro  di  Çarva con  Sarva,  e  forse
quello d'Îç-a con Vish-nu, si costituì la grandezza di Mahâdeva,
che assunse anch'esso il carattere di fallo universale. La Çvetâç-
vatara Upanishad rappresenta Rudra come signore dell'universo
(viçvâdhipa), generatore del primo germe d'oro (Hiranyagarbha)
increato esso stesso, quantunque altre volte si rappresenti al pari
di Yama qual primo de' nati e primo de' morti, o pure come figlio
di Prag'âpati e di una forma di Ushas. Nell'Atharvaçiras Upani-
shad Rudra è celebrato come il Dio universale, eterno e non eter-
no, eterno e primevo, visibile ed invisibile, maschio e femmina,
principio e fine; così si combinano le sue due nature di creatore e
di distruggitore, poich'egli  è tutto e dappertutto;  nel tempo del
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fine (antakâle), dice la  Upanishad, egli distrugge tutti i mondi.
Con simile carattere universale è chiaro che Rudra possa racco-
gliere in sè solo gli aspetti di tutti gli Dei. La  Kaivalya Upani-
shad, secondo l'estratto che ne diede il professor Weber negli In-
dische Studien, c'insegna che Rudra è lo sposo di Umâ, è Brah-
man, è Çiva, è Indra, è Vishnu, è lo Spirito (Prâna), è l'anima, è
Parameçvara, ossia il supremo Signore. Da tutti questi indizii ve-
dici, e da quegli altri più copiosi che lo studioso può trovare dili-
gentemente raccolti nel IV volume dei Sanskrit Texts del Muir, a
quale conclusione si può egli arrivare intorno alla propria natura
di Rudra-Çiva? - A nessuna affermazione esclusiva ed assoluta.

Quando si parla di Çiva, vuolsi concepire sotto molteplici for-
me; la più antica è quella del violento vedico Rudra generatore
dei venti, che nel cielo vespertino e autunnale, e, più di rado, mat-
tutino e primaverile, appare ora malefico, ora propizio, ora pro-
mettitore di bel tempo, ora di tempo malvagio; come vi sono due
Açvin, come vi sono due Yama, così vi sono due Rudra, l'uno
Çarva o distruggitore, l'altro Çiva o felice. Ma il Çarva divenuto
Sarva (universo) prese aspetto d'un Dio universale simile al Crea-
tore Brahman; e Çiva, confusosi forse col Çepa o Çipivishta, con-
verti facilmente il  Dio universale Creatore in un Dio fallico. Il
Çiva del  periodo brâhmanico conservò alcune delle qualità del
terribile Rudra-Çarva; ma, per i contatti con le popolazioni dravi-
diche, quasi a liberarsi dai maleficii del Çiva distruggitore, gli in-
digeni finirono poi col venerare specialmente il Dio fallico, il liñ-
ga, che dovea mantenere la generazione, e impedire così che il
Sarva fosse distrutto dal  Çarva, ossia che il Mahâdeva creatore
annientasse l'opera propria. Ed ora, per proseguire, dovremmo en-
trare, alla nostra volta, nella regione della metafisica, ai confini
della quale ho, invece, desiderato arrestarmi. Se io l'ho pur tutta-
via, in qualche maniera, sfiorata, siami di scusa la stessa classifi-
cazione da noi fatta degli Dei vedici, i quali tutti, senza eccezio-
ne, hanno bensì una base fisica, ma non sì che alcuni di essi non
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accennino già ad una imminente trasformazione della loro natura
mitica in natura teologica, anzi non dimostrino ad evidenza che la
trasformazione è già incominciata; e, contemporaneamente al Dio
teologico, ossia all'astrazione suprema dalla realtà, nasce nel culto
il grossolano idolo fallico. Fra il mondo teologico e il mondo del-
la materia inconsciente, che sembrano assai lontani e pure si toc-
cano, sta il mondo mitico, ossia il mondo ideale, il mondo poeti-
co, il  mondo delle realtà luminose che si agitano perenni nella
vita dello spirito.
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LETTURA DICIOTTESIMA.

CONCLUSIONE.

Noi siamo giunti al  fine della nostra breve peregrinazione a
traverso l'Olimpo vedico, contemplando la figura di Rudra-Çiva.
Noi abbiamo considerato il primo aspetto del Dio; per studiare,
nella sua interezza, il secondo, dovemmo mutare d'ambiente stori-
co, e però necessariamente d'ambiente mitico. Poichè, ammesso
ciò che non si nega più da ogni mitologo intelligente, risultare il
mito  dal  linguaggio  insieme  e  dalle  idee  che  quel  linguaggio
esprime, ossia dalle immagini figurate ed animate del linguaggio,
poichè le idee si trasformano insieme con le parole, anche le mi-
tologie passano necessariamente per stadii diversi. Così nell'India
abbiamo collegate fra loro e pure distinte due mitologie, la vedica
e la brâhmanica, come abbiamo due civiltà, e due lingue fra loro
collegate e pure distinte, la vedica e la brâhmanica; a queste due
lingue, civiltà e mitologie, se ne potrebbe ancora, nell'India, ag-
giungere una terza, ch'è la lingua sacra, la civiltà, la mitologia
buddhistica. E, col trasformarsi delle mitologie, anche le religioni
che  posano  sopra  di  esse,  si  modificano.  La  mitologia  vedica
s'accompagna con un culto religioso de' fenomeni più splendidi e
delle forze più temute della natura; la mitologia brâhmanica che
ingigantisce gli Dei senza farli più luminosi e più venerabili, si
accompagna con una idolatria mostruosa; la leggenda mitica spi-
rituale del Buddha porta alla sua suprema esagerazione l'asceti-
smo. Ogni età storica ha un suo carattere particolare; se vi è capa-
cità morale in una razza di creare il mito, e se questa razza può
contare più di una età storica, essa muterà necessariamente di mi-
tologia e di religione col mutarsi di civiltà e di linguaggio. Ma,
come nessun linguaggio è così distinto dal suo predecessore da
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farlo dimenticare, così nessuna nuova mitologia fa intieramente
dimenticare l'antica, da cui si è svolta. Accade nella successione
mitologica quello che si  osserva nella successione ereditaria di
padre in figlio. Certamente l'eredità che il figlio riceve dal padre o
dagli avi, è gran parte del suo organismo; ma, poichè l'educazione
di questo nuovo organismo è inevitabilmente diversa da quella
che ricevette l'organismo precedente, poichè i mezzi, coi quali il
figlio vive e l'ambiente storico, in cui si agita, sono diversi da
quelli, coi quali visse e in cui s'agitò il padre, per questa sola di-
versità d'educazione, di mezzi e d'ambiente si produce un nuovo
carattere morale. Così il carattere mitologico appare diverso se-
condo le età storiche, nelle quali si manifesta. Ebbe quindi ragio-
ne il  professor Adalberto Kuhn, uno de'  fondatori  illustri  della
Mitologia comparata,  in un recente suo notevole discorso letto
all'Accademia delle scienze di Berlino (Ueber Entwicklungsstu-
fen der Mythenbildung), di negare l'esistenza di un solo periodo
mitico. Tuttavia, se si devono ammettere parecchi periodi di crea-
zione mitica, chè, negandoli, si negherebbero all'uomo moderno
intieramente quelle facoltà poetiche, ideali, inventive, che si rico-
noscono all'uomo primitivo, non bisogna poi dimenticare le ra-
gioni, per le quali l'uomo primitivo era più atto dell'uomo civile a
creare il mito, e le ragioni, per le quali un mito elementare che si
lasciava creare da un uomo primitivo, non si potrebbe più inven-
tare da un uomo incivilito. Per crear miti è necessaria molta inge-
nuità, e la molta ingenuità s'accompagna per lo più con la molta
ignoranza; l'entusiasmo poetico che si sente innanzi alla natura è
ancor esso una illusione creata da una specie d'ignoranza; il poeta
vede nell'aurora la fanciulla che sparge rose, che apre con rosee
dita la finestra d'oriente; lo scienziato considera attentamente il
fenomeno, lo sottopone ad una fredda analisi, calcola la distanza
ed i riflessi de' raggi solari sopra un cielo simile ad una vôlta az-
zurra, ma che non è in realtà nè azzurro nè vôlta, e si mostra solo
con quel colore, con quella forma alla nostra vista ingannata; e,
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arrivato a quella conoscenza, lo scienziato non solo non crea più
alcun mito sopra l'aurora, ma non lo lascia più creare. Perciò mi
convien ripetere quello che ho già affermato nell'aprire queste let-
ture; se si creano ancora miti, il solo che li crea è il popolo, per-
chè più ingenuo e più prossimo alla natura; i poeti cittadini posso-
no guastare i miti,  con la pretesa di abbellirli,  di ornarli, come
fece Ovidio con le sue Metamorfosi, ma non già creare alcun mito
vivace. Se vi furono dunque parecchi periodi storici, ne' quali si
crearono ordini diversi di miti, convien pur sempre ritenere che
nessun terreno, nessun tempo, nessun linguaggio tra quelli  che
conosciamo fu più propizio alla creazione dei miti, che il terreno,
il tempo, il linguaggio vedico. Noi siamo richiamati ad una regio-
ne, nella quale i fenomeni naturali si manifestano più ricchi e più
grandiosi, ad un'età patriarcale, ad un linguaggio particolarmente
agile, vivace e trasparente. Io ho detto esser necessaria molta in-
genuità per creare i miti, ma s'intende che questa qualità negativa
non basterebbe da sola a produrre altro che facili e volgari idola-
trie; ma il popolo che cantava gl'Inni vedici aveva ancora un sen-
timento vivacissimo, ed una immaginazione ardente, due qualità
necessarie a produrre l'entusiasmo poetico, primo artefice di miti.
Dico primo e non unico. Poichè, come ho già avvertito più volte,
e, come spero aver dimostrato con un sufficiente numero di esem-
pi, un gran numero di miti nacque sopra un solo equivoco di lin-
guaggio. Quando noi tra le opere indiane ne troviamo una che ci
reca i mille appellativi di Vishnu, un'altra che ci offre i mille ap-
pellativi del Sole, da questa ricchezza d'appellativi attribuiti ad un
solo essere mitico comprendiamo insieme tre cose: 1a che quella
ricchezza d'appellativi è prova della potenza immaginativa, ossia
poetica, del popolo che sapeva inventarli; 2a che, diventando que-
gli appellativi figure mitiche distinte, un solo Dio poteva moltipli-
carsi  e  trasformarsi  tante  volte,  quanti  erano i  suoi  appellativi
poetici; 3a che scambiandosi l'uno con l'altro gli appellativi di uno
stesso Dio,  o,  come più spesso avvenne, l'appellativo d'un Dio
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con quello d'un altro, essendo impossibile che alcuno degli appel-
lativi dati in gran numero ad un solo Dio non ritornasse come ap-
pellativo proprio d'alcun altro Dio, da questo scambio nasceva un
equivoco, e da questo equivoco molte volte un intiero ordine di
miti.  E  gli  equivoci  possono  essere  diversi  secondo  le  età;  vi
sono, per esempio, equivoci spontanei, come quello che nasce fra
la nuvola e la montagna, fra i due Krishna, il vedico ed il brâhma-
nico, fra la Pr'ithivî celeste e la Pr'ithivî terrestre; vi sono equivo-
ci per ignoranza mista ad un po' di malizia, come abbiamo veduto
essere quello nato tra gli stessi poeti vedici sopra la parola çipivi-
shta;  vi  sono finalmente  equivoci  originati  dalla  ignoranza  de'
commentatori, e questi, come sono della peggiore specie, così ali-
mentano una mitologia grottesca, massiccia, che vive alle spese
della credulità del volgo, ma non contiene in sè stessa alcun ger-
me  vitale.  Ma,  se  gli  equivoci  d'un'età  sono  diversi  da  quelli
d'un'altra, la tendenza a crear miti per mezzo di equivoci è un fat-
to antico e costante. Nuovi miti possono certamente apparire nella
storia, e vi sono alcuni miti recenti, come ve ne sono moltissimi
antichi. Il voler pertanto spiegare ogni mito col richiamarlo, come
a sua prima fonte immediata, ai miti vedici, sarebbe sicuramente
impresa temeraria; poichè il nostro linguaggio non rimase inerte
dall'età, in cui si produsse nelle sue primitive forme ariane, con-
vien supporre che esso, svolgendosi, abbia pure creato la sua par-
te di miti caratteristici. Ma ciò che importa a noi, quando acco-
stiamo un mito occidentale ad un mito orientale, non è già il mo-
strare la provenienza di quello da questo, sebbene, per parecchi
miti  europei,  sia  necessario  il  riconoscere  la  loro  provenienza
asiatica,  non essendo possibile  l'ammettere  che gli  Europei  to-
gliessero dall'Asia il loro linguaggio privo di ogni contenuto miti-
co, che vorrebbe dire privo d'immagini poetiche, ma sì di ritrova-
re una sola legge costante nella generazione di miti conformi.

De' miti gli uni sono antichi ed ereditarii, gli altri sono moder-
ni e nostri; degli ereditarii gli uni sono di origine orientale, gli al-
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tri  nazionali. Come confrontiamo gli antichi nostri miti con gli
orientali, così è utile il confrontare anche i moderni, fondati sopra
lo stesso principio di produzione mitica. Io ho già citato il vin di
nuvoli  del linguaggio popolare toscano e piemontese, con cui si
esprime l'acqua piovana; ecco un mito moderno, che ho creduto
di poter riscontrare nel mito indiano equivalente di Kabandha, os-
sia della nuvola barile, sebbene certamente il contadino toscano e
piemontese non abbiano avuto bisogno d'alcuna nozione tradizio-
nale per immaginare il loro mito. Così, quando in Piemonte piove
da molti giorni, suolsi dire: tempo di Dio seguita; quando una tale
espressione non sia derivata dalla tradizione biblica del Diluvio,
quel  Dio fatto sinonimo di pluvio ci richiama al cielo, ossia al
Giove pluvio, e questi  alla sua volta si  ricongiunge col vedico
Dyu, Dyaus, col cielo medio, che, sotto il nome d'Indra, diviene
pluvio.  Ecco una foggia di  mito ereditario,  il  quale può essere
nato sul suolo italiano, come derivato dal suolo asiatico; ma qua-
lunque sia la sua antichità, la espressione del linguaggio piemon-
tese vuol essere considerata come un vero mito, ed un tal mito è
della stessa natura di quelli che i poeti vedici ci hanno descritti; e
merita pertanto che il psicologo comparatore se ne occupi. Quan-
do il dotto mitologo Mannhardt, nel suo bel saggio  Sui demonii
del grano, mi fa conoscere che il popolo tedesco conosce pure un
demonio delle patate, sono lontano, non ignorando come sia mo-
derna la coltura di questa pianta in Europa, dal voler inferire che
bisogna ricercare ne' miti primitivi un demonio delle patate; ben-
sì,  invece,  argomento che un'antica nozione mitica,  secondo la
quale gli esseri demoniaci penetravano nelle piante per mandarle
a male, mantenutasi viva nella tradizione popolare tedesca, prese
una nuova forma speciale sopra un nuovo oggetto; e non commet-
to quindi nessun arbitrio, quando ricerco pure nel demonio delle
patate una prova della persistenza che hanno i miti ariani nella
loro stessa varietà. Egli era, per lo stesso principio critico, che, or
sono ben sei anni, da questa stessa cattedra, discorrendo del ciclo
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epico Carolingio, io, pure nell'ammettere il concorso occasionale
di nuovi elementi storici francesi alla formazione dell'epopea Ca-
rolingia, osai riscontrare i nuovi eroi medioevali coi loro antichi
fratelli mitici indiani. Lasciate che critici di mala fede vengano a
provocare le risa del volgo con la stolida accusa che tutte le tradi-
zioni popolari odierne siano da noi spiegate coi soli miti vedici,
dai quali, secondo essi, li facciamo immediatamente discendere;
con avversarii di tal natura sarebbe sterile ogni lotta; ma, questo
m'importa bene che fermiate nella mente: che se vi sono degli sta-
dii diversi di forme mitologiche, vi è continuità e identità di prin-
cipio che le governa e ne determina lo svolgimento. La difficoltà
maggiore sta, senza dubbio, nel determinare se un fatto mitico sia
antico o moderno, indigeno od importato; e, in tale ricerca, spesso
l'acume dello storico delle mitologie non basta, poichè mancano
ancora a questa storia segreta del  genere umano, contenuta ne'
miti, troppi documenti; ma, se non si può sempre determinare la
provenienza d'un fatto mitico, la sua sostanza mitica non può es-
sere contestata se non dalla molta mala fede o dalla molta igno-
ranza degli ostinati oppositori della Mitologia comparata. Accet-
tando,  pertanto,  in  massima  il  principio  stabilito  dal  professor
Kuhn nella sua dotta dissertazione, per temperare l'opinione che
gli parve un poco troppo assoluta del professor Max Müller, il
quale poneva l'origine de' miti nella sola sede originaria asiatica
della  stirpe  indo-europea,  parmi  che  convenga,  anzi  tutto,  fare
una distinzione molto viva tra i miti primarii ed i miti secondarii;
i miti primarii, o espliciti od in germe, furono portati tutti dalle
sedi asiatiche in Occidente; inoltre, nello stadio de' miti seconda-
rii, per quanto lontani ed isolati, vuolsi riconoscere sempre una
stessa legge o meglio un complesso di leggi, di formazione miti-
ca, legge o complesso di leggi, in cui trova la sua ragione scienti-
fica la Mitologia comparata, e senza la quale essa riuscirebbe ad
uno studio vano e capriccioso.

Con tale opinione ch'io sono venuto formandomi intorno alla
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scienza che qui ci occupa, io non vi renderò altra ragione del me-
todo che, in questo primo corso di Mitologia vedica, mi è sembra-
to di dover seguire. La mitologia vedica somiglia tuttora ad un
vasto mosaico senza disegno composto di pietre preziose. Io ho
tentato di dare una prima distribuzione critica alla materia, classi-
ficando, in letture distinte, gli Dei più eminenti dell'Olimpo vedi-
co. Incominciai col dimostrarvi come, da prima, le sole forze del-
la natura fossero cantate col loro proprio nome, come dalla poesia
che le cantava siasi naturalmente disegnata la prima mitologia,
ossia  come sopra  i  fenomeni  celesti  siano nati  gli  Eroi  divini.
Tentai quindi indicare quale fosse il principale fenomeno rappre-
sentato dal  Dio eroico, e come da questa figura divina, per un
concepimento più largo, più grandioso, più universale della totali-
tà de' fenomeni celesti, sia sorto, dopo il Dio eroico, il Dio astrat-
to o metafisico; ma di questo stesso Dio metafisico tentai pure de-
terminare il limite fisico probabile, sopra il quale s'innalzò; così
che per noi rimarrebbe, dalla caratteristica che abbiamo data agli
Dei vedici, persuaso che tutta la mitologia vedica ne' suoi tre sta-
dii ha un solo fondamento fisico, e che la fisica, la quale muove
gli Dei vedici, è la sola fisica celeste. Nella brevità de' limiti con-
cessi a queste mie letture, io non potei recare nè molte nozioni
nuove, e nè pure tutte le nozioni già aperte agli studiosi vedisti in-
torno agli Dei dell'Olimpo vedico; ma spero bene aver fatto abba-
stanza per rilevare e stabilire di ciascun Dio il suo carattere emi-
nente, come desidero non essermi ingannato in quelle nuove in-
terpretazioni che ho cercato proporvi di certi nomi e fatti mitici.
S'io  avessi  inteso  a  divertirvi  con  una  pomposa  descrizione
dell'Olimpo vedico, l'India non mi avrebbe negato i suoi colori
per farvene una splendida rappresentazione. Ma, se mi lusinghe-
rei che m'avreste prestato più fida e più animata attenzione, senti-
rei vergogna di me stesso, ove, per raccogliere fugacemente un
vantaggio artistico, fossi  venuto a tradire un mio grave dovere
come studioso.  Un  poeta  potrebbe  certamente  con gli  Dei  del
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Rigveda comporre un panteon glorioso, e riempirlo d'armonia e di
luce; ma pel critico, che attraversa gl'Inni vedici, questa luce e
quest'armonia  non appaiono punto  costanti;  vi  sono sprazzi  di
luce,  vi  sono  momenti  di  serena  tranquillità;  ma,  al  di  fuori
dell'idillio  degli  Açvin  e  dell'Aurora,  e  delle  battaglie  d'Indra,
nessuna impresa mitica si trova illuminata nel  Rigveda di piena
luce, onde, facendo parlare il solo testo, vi possiate appassionare
per quegli Dei; alla lirica vedica mancò il suo epico Omero; e tra i
poeti vedici e gli ellenici corre questa differenza, che i primi sono
in atto di creare i loro Dei, i secondi già intenti ad ornarli; se il
mondo vedico si  fosse  potuto  continuare,  in  modo immediato,
nell'India gangetica,  forse que'  stessi  poeti  che scrissero il  Râ-
mâyana ed il Mahâbhârata sarebbero riusciti, con la loro mirabile
potenza artistica, a completarci in modo più grandioso e poetico
la figura degli Dei vedici; ma questo secondo periodo di elabora-
zione mitologica per mezzo dell'arte mancò all'India; fra il perio-
do lirico delle tribù e il periodo epico delle caste corre uno spazio
di tempo enorme, nel quale i miti vedici o si pèrdono o si corrom-
pono; quando il Râmâyana ed il Mahâbhârata furono scritti, alla
società  patriarcale  vedica  era  già  sottentrata  la  società  castale
brâhmanica, e coi moncherini degli Dei vedici s'erano già fabbri-
cati e collocati molto visibilmente, in forme strane, grottesche ed
immobili, sopra la terra, idoli giganteschi e mostruosi. La mitolo-
gia vedica può quindi constare di soli bei frammenti; mia indu-
stria presente fu di dare a tali frammenti qualche ordine logico, e
di argomentare a quale intiero organismo divino un tal frammento
possa ricongiungersi nella storia de' miti, ossia in quale famiglia
mitica abbia trovato il suo più probabile svolgimento. Fu lavoro
delicato e, lo confesso, pieno di pericoli; ma non sarà, io spero, di
vergogna  a  me  l'averlo  tentato,  nè  d'intiero  perditempo  a  voi
l'aver tenuto dietro a queste indagini, sopra un terreno ancora tut-
to ingombro di sassi e di spine, ma dove non vi è viaggiatore vo-
lonteroso che non possa incontrar qualche fiore.
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Dasyu, 252, 253.
Debiti e crediti celesti, 132, 137, 138, 139.
Dei, 21-35; gli Dei vedici sono stretti al fenomeno celeste, 28; gli

Dei vedici sono spesso moncherini, 29, 30; Dei grandi e picco-
li, 30; pluralità degli Dei vedici, 31, 32, 271; loro diverso ca-
rattere, 32, 33; nati in cielo, 45; generati dall'aurora 67; sve-
gliantisi con l'aurora, 71; si manifestano con la luna, 107; ge-
nerati e genitori, 115; come collettivo plurale non hanno perso-
na mitica distinta, 128; sensuali, 135, 136; Dei fisici, 161; gli
Dei e i Demonii, 249-269; Dei brâhmanici, 319.

Delfo, 228.
Delfino, pag. 221-232, 241.
Dêmêtêr, 39.
Demonii, 154, 167, 168, 169, 171, 174, 175, 183, 184, 240, 249-

269, 332.
Desiderio, 154-158, 320.
Deva, 22, 23-30; il  Deva diventa Demonio, 31, 184; diverse sue

stazioni divine,  33; i  Devaputre,  41; Devâs ed Asurâs,  196,
250-269, 308.

302

C'yavana, 212, 213, 214.
Cyprinus, 227.

D

Dâ, dî, 252.
Dadi, 136.
Daksha, 76.
Dalila, 165, 236.
Dampatî, 237.
Dânu, Dânavas, 201, 250-269.
Dânunaspati, 251.
Dâsa, 252, 253.
Dasyu, 252, 253.
Debiti e crediti celesti, 132, 137, 138, 139.
Dei, 21-35; gli Dei vedici sono stretti al fenomeno celeste, 28; gli

Dei vedici sono spesso moncherini, 29, 30; Dei grandi e picco-
li, 30; pluralità degli Dei vedici, 31, 32, 271; loro diverso ca-
rattere, 32, 33; nati in cielo, 45; generati dall'aurora 67; sve-
gliantisi con l'aurora, 71; si manifestano con la luna, 107; ge-
nerati e genitori, 115; come collettivo plurale non hanno perso-
na mitica distinta, 128; sensuali, 135, 136; Dei fisici, 161; gli
Dei e i Demonii, 249-269; Dei brâhmanici, 319.

Delfo, 228.
Delfino, pag. 221-232, 241.
Dêmêtêr, 39.
Demonii, 154, 167, 168, 169, 171, 174, 175, 183, 184, 240, 249-

269, 332.
Desiderio, 154-158, 320.
Deva, 22, 23-30; il  Deva diventa Demonio, 31, 184; diverse sue

stazioni divine,  33; i  Devaputre,  41; Devâs ed Asurâs,  196,
250-269, 308.

302



Dhâ, 64, 65.
Dhâtar, 76, 87, 179.
Dhîg'avana, 84.
Dhiyamg'inva (correggasi dhiyamig'inva), 84.
Diana, 93, 94.
Dio, 21-35, 163, 272, 332.
Dioscuri, 63, 67, 205-232, 235.
Dita di fata, 95, 97.
Diti, Daitiyâs, 201, 230-269.
Diluvio, 126, 216-232, 239, 278.
Distanza fra il cielo e la terra, 247.
Dies, 187.
Diespiter, 187.
Div, storia di questa radice, 22, 23 (alla pag. 23, riscontro col ve-

dico div «brillare,» il russo divitj «meravigliarsi;» l'illustre cat-
tedratico dell'Università di Mosca, Teodoro Busslaieff, storico
della lingua russa, al quale, nel suo recente passaggio per Fi-
renze, diedi a leggere sulle stampe la pag. 23, non solo si de-
gnò d'approvare, con l'autorità che gli compete, il mio raffron-
to, ma soggiunse che divitj ha ancora in russo il significato di
guardare nell'espressione nie diví na nievó, che equivale a nie
smatrì na nievó, ossia: non guardarlo, non occuparti di lui, e
quello di  guardare con lusinga, dicendosi delle fanciulle che
incominciano a fare all'amore. Questo senso che la radice div
ha di brillare in sanscrito, e di meravigliare, guardare con lu-
singa, ed anche, semplicemente, guardare, in russo, mi fa sup-
porre l'identità originaria delle radici  div e  vid composte con
gli stessi elementi e di analogo significato), 138.

Divaspati, 37, 43, 52, 79, 187, 188, 189, 195, 293, 294, 295, 311.
Divodâsa, 132, 138.
Donne e il vento, 143, 144; donne fatidiche, 168; donne liberate,

176, 202, 203; demoniache, 181, 252.
Draupadî, 158.
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 Duellum, pag. 156.
Dupuis citato, 73.
Durgâ, 156.
Duryodhana, 171.
Dvar, 156.
Dvish, 155, 156.
Dvita, 178.
Dyavâ-Bhûmî, 48.
Dyavà-Pr'ithivî, 46, 47, 48.
Dyu e Dyaus, 37-54, 57, 79, 80, 85, 186, 187, 189, 196, 197, 208,

262, 272, 303, 332.

E

Ea, 216.
Edipo, 111.
Egitto, 171, 173, 197.
Ekâshtakâ, 195.
Ekata, 178.
Elena, 67, 70, 156, 157, 171.
Eolo, 144, 149. (A proposito del vento erotico mattutino congiun-

to con l'aurora, non si trascuri la stretta parentela ideale ed eti-
mologica fra  Eôs ed  Eôlos, che valgono  aurora e  mattutino,
ossia riferentesi all'aurora.)

Epifanie, la festa dell'Epifania, 12, 13.
Epopea carolingia, 332.
Epopee brâhmaniche, 335.
Equiria, 158.
Equivoci, 234, 269, 313, 319, 324, 330.
Erbe mitiche, 38, 49, 129, 130, 318, 322.
Ercole, 128, 197.
Eredità mitica, 14.
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Erinni, 156, 157.
Eris, 156, 157.
Erode, 121, 171.
Eroi mitici, 163, 197, 203.
Eros, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 194, 228, 230.
Eruditi bibliografi, 5.
Eschilo, 156, 185.
Esiodo, 78.
Esperidi, 127, 128.
Età dell'oro, pag. 127.
Etimologie bizzarre, 4, 9, 254, 264, 289; etimologie del nome di

Indra, 187, 188, 189.
Eunuco, 309, 310.
Euristeo, 128. (Per questo, come per gli altri miti ellenici compa-

rati con gli ariani, lo studioso può attinger molta luce dal bel
libro del signor G. W. Cox, intitolato: Mythology of the Arian
Nations.)

Eva indiana, 193; Adamo ed Eva, 219, 236, 237.

F

Fabbro, falegname mitico, 148, 161-183, 297, 316.
Falco, 117, 145, 177.
Fallico (Culto), 106, 247, 277, 291, 309-311, 313-327.
Fanciulla di legno, 97.
Fanciulli eroici scampati dalle acque, 121, 122, 197, 221-232.
Fanciullo reale, infante, delfino, 229, 230.
Faraone, 121.
Fede, 100, 101; Fede, Speranza e Carità, 154.
Fenice vedica, 134, 292.
Fiat biblico e vedico, 280.
Fidius, 227.
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Figlia del cielo, 35, 50, 66, 87.
Figlia del sole, 63, 100, 210.
Figli del cielo, 151, 207.
Figlio del falegname, 170.
Figlio del vento, 170, 198.
Figlio della vedova, 195, 196.
Figlio delle acque, 120.
Figlio delle legna, 110.
Figlio liberatore del padre, 112.
Filo, 119.
Filologia comparata, 4, 5.
Filone citato, 220; Ecco le sue proprie parole,  secondo l'antica

versione di Pierre Bellier, Paris, 1588: «Noé donc ayant esté
réputé digne non seulement d'estre exempt de la misère et af-
fliction commune, mais aussi d'estre l'autheur et le commence-
ment de la seconde génération des hommes, etc.»

Fine del mondo, 324.
Fiumi celesti, 131, 133.
Fiumi infernali, pag. 239.
Flechia Giovanni citato, Dedica, VI.
Foggini citato, 219.
Fontane mitiche, 38, 129.
Formaggio mitico, 96.
Formica, 129, 130.
Forte inebbriato, 198.
Fortunio, 81.
Francolino, 177.
Fratelli mitici, 120, 181, 205-232, 235, 236, 237, 238, 263, 264.
Fucina celeste, 70, 71, 164, 165.
Fulmine: i fulminati, 40; fulmine d'Indra, 69, 129, 130, 174, 176,

183-205, 307; generatore del fuoco, 114; in che modo si sup-
pone sia nato, 115; fulmini dei Marut, 151; fulmine Saranyû,
156; fulmine di Brahman, 287; fulmine di Rudra, 318, 322.
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Fuoco, 75, 84, 85, 109-124, 125, 144, 146, 147, 152, 220, 244,
270, 291, 292, 299, 305, 307, 321, 323.

G

Gamba di ferro, 211.
Gandharvâs, 129, 134-143, 148.
Gañgâ, 131.
G'anaka, 271.
Gardabha, 135.
Garuda, 150,155 (correggasi Garuda o Garutmant), 302.
Garut, 150.
Gârhapatya, 244.
Gaupâyanàs, 49.
Gaur mâtar, 39.
Gautama, 192, 193.
Gemelli, 236, 237, 238.
Generazione, 110, 291, 322.
Germani, 5.
Gesù bambino, 110; si salva attraverso le acque, 121; fanciullo,

170, 171, 197.
Ghoshâ, 210, 211.
Ghritaçriyâ, Ghritapric'â, Ghritâvridhâ, 48.
Giapeto, 5.
Giona, 230.
Giordano, 144.
Giove (padre, zio), pag. 51; Giove parricida, 111; Giove cuculo,

130, 194, 262; pluvio, 191, 227.
Giovenale citato, 222.
Giovinezza (Acqua della), 214.
Giritra e Giriçanta, 315.
G'ishnu, 303.
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Giuliani G. B. citato, 17, 111.
Giunone, 130, 144, 186, 187, 194, 262.
Giuochi celesti, 136, 137, 138, 139; gioco-gioia, giocare, brillare,

138.
Giuseppe, 170, 171, 179, 197.
Gnâs, g'n'â, g'an, 168, 181.
Go, 39, 58, 59, 60, 151, 162.
Goldstücker professore citato, 208.
Gomâtarâs, 151.
Gopâs, 306.
Gorresio Gaspare citato, Dedica, VI.
Govinda, 303.
Gradivo, 154.
Grazie, 128.
Grimm Jacob citato, Dedica, IV.
Grünow F. W. editore citato, 60.
Guerra (Il Dio della), 154.
Guerrieri ed amanti, 154-159.
Guidatore delle anime, il sole moribondo, 84, 86, 239, 240, 241.
Guidatrice di carri e di cavalli, 60, 61, 62.
Guhya, 276.
Guñgu: si spiega questa parola, 93, 95.
Guñguri, 93.

H

Haeckel citato, 126.
Hanumant, 150, 157, 170, 230.
Hari: equivoci nati sopra questa voce, 96, 261; Harit, 261, 266.
Harikeça, 316.
Haritas, 128.
Hartmann citato, 60.
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Heberer citato, 7.
Hephaistos, 165.
Hermeias, 242.
Heyne Moritz citato, 1.
Hidimba, pag. 158, 168.
Hiranya, 290.
Hiranyabâhu, 316.
Hiranyaçiprâs, 314.
Hiranyagarbha, 53, 125, 126, 127, 290, 324.
Hiranyahasta, 212.
Hiranyavarttini, 132.
Hirzel editore citato, 1.
Hotar, 116.
Hovelacque citato, 281.

I

Icadio, 228.
Îç e viç, 320.
Îça il Signore, 318, 324.
Îçâna il Signore, 310, 320, 322.
Îçvara il Signore, 318, 320.
Idâ, 141, 224.
Idolatrie, 25, 26, 31.
Ignis, 109.
Immortali, 246 (vedi Anima).
Immobile assoluto, 289 (questo immobile forma singolare contra-

sto  col  primo  mobile cosmogonico,  e  col  proprio  nome  di
Brahman), 290.

Imprecazioni, 177, 178.
Incendio cosmico, 118.
Incesti mitici, 237, 279.
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Indraloka, Brahmaloka, 287, 289.
Indiani, 5.
Indovinelli mitici, 46, 62, 66, 201.
Indra, 28, 37, 43, 48, 49, 52, 53, 57, 66, 68, 69, 70, 76, 77, 78, 80,

88, 89, 90, 106, 107, 115 (invece di: il  Dio Indra, leggasi:  il
fulmine del Dio Indra), 119, 122, 129, 130, 132, 133, 135, 138,
139, 144, 148, 149, 151, 152, 153, 154, 155, 158, 159, 164,
167, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182,
183-205, 208, 209, 215, 255, 260, 262, 263, 264, 265, 269,
271, 276, 285, 287, 300, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308,
311, 313, 314, 319, 323, 324.

Indrânî, 203.
Indrapâna, 133.
Indraçatru, pag. 177.
Indravantas, 151.
Indu, 68, 93, 105, 106, 189, 190.
Inferno, 245-249, 250.
Intontito, 183.
Ish, 155, 156, 157.
Ishira, 157.
Ishma, 157, 320.
Ishu, 157.
Ishvâsa, 157, 319.

J

Jacolliot L. citato, 265 (correggasi credulo invece di creduto.)
Japhet, 5.
Johnston citato, 221.
Jupiter, 152, 185, 186, 187.
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K

Ka, 269, 270.
Kabandha, 251, 331.
Kakdarpa, 157.
Kakshîvant, 212.
Kâla, 274.
Kâma, 153-158, 270, 299.
Kâmadyû (la risplendente a suo piacere, l'aurora), 210.
Kâmarûpa, 250.
Kapardin, 314, 316.
Kapeika, 96.
Karmâra, 297.
Karna, 121.
Kàrttikeya, 154, 320.
Kaçyapa, 270, 274, 281, 291.
Keçava, 264, 266.
Kiessling professore citato, 1.
Koehler Reinhold citato, 5.
Kr'imi, 261.
Kr'ishna, 121, 201, 252, 262-269, 303, 330.
Kronos, 274.
Kubâhû, 93, 95.
Kuhn  Adalberto  citato,  Dedica,  pag.  IV,  VI,  74,  116  (leggasi

feuers), 156, 185, 242, 328, 333.
Kuhû, spiegato per Kubâhû, 93, 95 (male stampato Kuhñ e Kukû

invece di Kuhû).
Kumâra, 277-231, 320.
Kuntî, 150, 181.
Kurukshetra, 141, 214.
Kuyava, 201, 266.
Kvanguri, 95.
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Ka, 269, 270.
Kabandha, 251, 331.
Kakdarpa, 157.
Kakshîvant, 212.
Kâla, 274.
Kâma, 153-158, 270, 299.
Kâmadyû (la risplendente a suo piacere, l'aurora), 210.
Kâmarûpa, 250.
Kapardin, 314, 316.
Kapeika, 96.
Karmâra, 297.
Karna, 121.
Kàrttikeya, 154, 320.
Kaçyapa, 270, 274, 281, 291.
Keçava, 264, 266.
Kiessling professore citato, 1.
Koehler Reinhold citato, 5.
Kr'imi, 261.
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L

Ladri (Dio dei), 316.
Lañkâ, 168.
Larvæ, 252, 253.
Latte celeste, 130.
Lazzaro, 213, 234.
Lebbra mitica, 211.
Legami funebri, 234, 235.
Legumi mitici, 96.
Lenormant Fr. citato, 121, 122, 216, 217.
Leone, 117.
Letourneau citato, 126.
Liñga, 325.
Lingua d'Adamo, 4; linguaggio confidenziale adoperato col Dio

Agni, 123.
Logos: analogie cosmogoniche vediche e bibliche, 132.
Loth, 279.
Luciano citato, 244.
Lucina, 93, 97, 241.
Lucrezio citato, 51, 185.
Luna, 75, 85, 86, 93-108, 134, 189, 206, 207, 228, 229, 235, 241,

266, 299, 300, 301, 303, 304, 306, 310, 313, 314, 315, 316,
320, 323, 324.

Lunatici o maniaci, 105; la manìa è il turbamento del manas, del
quale Luno è signore o Manaspati.

Lupo scongiurato, 83.
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Mâ, man, mâs, mâsa, 103, 104.
Madhukaça, 290.
Madonna delle Grazie, pag. 93, 97, 98, 99, 301.
Madre d'Indra, 195.
Madre dei venti, 43.
Maestà regia in Oriente, 77.
Mago, 165, 167, 174, 254, 287.
Mahâdeva, 314-327.
Makha,214.
Mamers, 154.
Manas, Manasig'a, Manaspati, 104.
Mani(I), 242.
Mani d'oro, 212.
Maniaci o lunatici, 105.
Mannhardt citato, 74, 332.
Manu, 44, 93, 104, 105, 223, 224, 226, 230, 231, 235, 239, 241,

278;
Manavas, Manug'âs?, 104.
Manyu, 276.
Mar Rosso, 121.
Marte, 154-159.
Martino, 259.
Martins citato, 126.
Martigny citato, 170, 219, 222.
Marut, 70, 129 (a pag. 150 per errore  Mrâutas invece di  Maru-

tas),  143-161, 163, 164, 178, 188, 190, 200, 201, 205, 269,
306, 307, 314, 317, 319, 323.

Marzo, mese ventoso, sacro a Marte, 158.
Maschio, 150, 153, 196, 260, 277, 282, 289, 292.
Matrimonii, 76, 80, 81, 82, 87, 97.
Max Müller citato, Dedica, IV, VI, 24, 49, 74, 84, 101, 119, 140,

156, 270, 333.
Mâyâdhara, 254.
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Mâyinas, 254.
Medea, 70.
Medici celesti, 132.
Medicina, 214, 215, 315, 323.
Melo, 127; le tre mele, 128; mele paradisiache, 247.
Memoria, 98, 99.
Menagio citato, 4.
Menelao, 171.
Mensis, mese, misura, 103, 104.
Mercurio, 217.
Messaggieri celesti, 48, 116, 117, 118, 119, 240, 242.
Messets, pag. 103.
Metempsicosi, 245.
Metodo seguito, 334.
Miele, 48.
Milone, 198.
Minerva, 71, 101, 104.
Minos, 105.
Miracoli, 213.
Misteri fallici, 290, 291, 292, 309, 310, 311.
Miti,  loro ordine cronologico naturale,  Dedica,  VIII;  loro realtà,

10, 11, 18, 19; il popolo, creatore di miti, continua a crearne,
11, 15, 17, 18; modo diverso con cui foggiarono i miti i Greci,
i Latini, gl'Italiani, gl'Indiani, 15, 24, 25, 26, 27, 28; miti nati
da similitudini, 16; i miti primitivi si hanno a studiare nel cie-
lo, 35; molteplicità degli oggetti mitici, 75; essenza primitiva
dei miti, 91 (vedasi la correzione indicata in quest'Indice, sotto
la voce  Armonia divina); elementi del mito, 112; l'etimologia
nei miti, 162; periodi mitici, 163, 327 e seguenti; sede relativa
del mondo mitico, 326; nuovi miti, 329 e seguenti.

Mitologi (Vecchi), 4.
Mitologia biblica e cristiana da studiarsi come l'ariana, 121, 223,

231.
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Mitologia  brâhmanica,  suo  carattere  speciale,  27,  28,  29,  257,
258, 327 e seguenti.

Mitologia buddhistica, 327.
Mitologia comparata, 3, 5, 74, 328.
Mitologia scolastica, 4, 26, 27.
Mitologia slava, 198.
Mitologia solare, 73, 74.
Mitologia vedica: suoi varii stadii, 24, 25, 33, 35, 327 e seguenti;

suo carattere speciale, 26, 27, 28, 29; larghezza con la quale
vuol essere studiata, 74.

Mitra, 41, 43, 48, 52, 66, 67, 76, 77, 80, 88, 122, 190.
Mond, 103.
Mondo di là, 241;
Moneta mitica, 96.
Monoteismo e Politeismo, 33, 34, 35, 257, 258, 259.
Montagne mitiche, 115, 281.
Montanaro (Dio), 315.
Montone, 223.
Montfaucon citato, 222.
Moon, pag. 103.
Moralità o immoralità dei miti, a seconda degli interpreti, 279.
Mosca-cieca, 81.
Mosè, 121.
Mostri, 42, 105, 118, 121, 122, 131, 152, 153, 154, 158, 167, 168,

174, 200, 202, 225, 250-269.
Moto, 45, 104.
Mudgala, 247.
Muir John citato, pag. 30, 39, 78, 119, 208, 246, e quindi molte

altre volte nel corso dell'opera.
Mr'ityu o la Morte, 239.
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Nala (Il giuoco di), 139.
Nâman da g'n'aman, 113; imposizione del nome al fanciullo, 320.
Namuc'i, 200, 201, 252, 266.
Nandana, 247.
Nano, 229, 302.
Napoleone I un mito, 3.
Nâraka, 248.
Nârâyana, 281.
Nârî, 195.
Nascimento triplice, 241.
Nave dai cento remi, 226; arca e nave, 230, 231, 292.
Nîla, 261.
Nîlagrîva, 315.
Nilo, 121.
Ninfe, 134-143, 144, 148, 193, 203, 262.
Nirr'iti, 315.
Nirveshtita, 310.
Nishiktapâs, 306.
Nishtigri, 195.
Nodhas, 65.
Noè, 217, 219, 220, 230.
Nomi che diventan Numi, e Numi che diventan nomi, 35.
Nonio citato, 227.
Notte, 42, 48, 62, 66, 67, 77, 79, 80, 94, 170, 171, 174, 175, 216,

236, 260, 302, 316.
Novelline popolari, 5, 6, 120, 128, 141, 165. (167, 174, 176, 200,

212, 307, 316. Nella novellina popolare boema, togliendo tre
capelli d'oro al vecchio  Vsieveda, od  onnipossente, il giovine
eroe piglia ogni forza contro il suo persecutore.)

Nozioni terrestri che presuppone la creazione di un mito celeste,
pag. 112.

Nozze (Tempo di), 97; nozze celesti, 100, 101.
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Nuah, 216, 217.
Numeri mitici, 150.
Nuvola-barile, mito antico e moderno, 17, 18, 251, 253, 331; il

mostro della nuvola è un avaro: adagio italiano, 18; nuvole-
montagne, alberi, 115; nuvola-riviera, fiume, oceano, 119; nu-
vole-ninfe, 137, 144.

O

Occhio ciclopico, 88, 165.
Occhio del trapassato va nel sole, 240.
Odino, 152.
Offenbach citato, 2.
Ognissanti ed Ognidei, 30.
Om: etimologia indiana di questa sillaba, 9.
Oppiano citato, 221.
Orienzio citato, 222.
Oro prima creazione, 290.
Ossa (Culto delle), 246.
Ouranós, 78.
Ovidio citato, 329.

P

Padre Eterno, 286.
Pallade, 71.
Pându, 180.
Pâni, 252, 265.
Paradiso celeste, 243-249; sua sensualità, 247, 250, 262.
Paradiso terrestre, 127.
Parameçvara, il supremo Signore, 318, 324.
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Paraninfi, 101, 210.
Parâvr'ig, 212.
Parg'anya, 39-43, 151, 182, 195, 274, 320.
Paride, 121.
Parihastam, 172.
Parricidio mitico, pag. 111, 112, 120, 121, 195.
Parti (La proteggitrice de'), 97.
Parola (vedi Verbo).
Parvati, 323.
Passi (di Vishnu), 304, 305.
Pastore celeste, 82, 83, 316.
Pastorella celeste, 60.
Paçupati, 316, 321, 322.
Pathirakshî, 239.
Patate (Demonio delle), 332.
Pavone, 186.
Payasvatî, 130, 137.
Peccato originale, 111, 236, 321.
Pecora, 141, 275.
Pedanti vecchi e nuovi, 4, 5, 6.
Pedone Lauriel editore citato, 60.
Pedu, 212.
Pelasgi, 14.
Pelle, 166, 173.
Penitenza, Tapas, calore, 192, 193, 195, 196, 247, 273, 274, 278,

286, 289, 290, 293, 307.
Pentolaccia, 171.
Perkun, 39, 152.
Pernice, 177.
Persefone, 93, 241.
Pescatori (gli Apostoli), 218.
Pesce mitico, 216-232, 323.
Pietre mitiche, 38, 115, 202.
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Pignatta, 171.
Pipru, 201, 252, 266.
Pisello mitico, 95, 96.
Pitaras, 243, 244, 245, 246, 247.
Pitrè Giuseppe citato, 227.
Pitror upastha, 47.
Plutone, 168, 241.
Politeismo vedico, 33, 34, 35, 257, 258, 259.
Pons, pontus, 239.
Ponte, 119.
Porte del cielo di Brahman, 288.
Portitor, 242.
Pradyaus, 242, 247.
Prag'âpati, pag. 33, 87, 100, 105, 118, 126, 179, 196, 255, 256,

260, 269, 284, 289, 300, 311, 320, 321, 322, 324.
Prâna, 274, 275, 324.
Pratna, 209.
Preghiera vespertina, 83; il Re de' preganti, 100; Brahman e la

preghiera, 285-300.
Preller citato, 26, 27.
Pr'içnî, 151, 317, 319.
Pr'ithivî terrena e celeste; la vasta terrena e la vasta celeste, 39-

54, 57, 78, 79, 80, 85, 140, 162, 208, 285, 294.
Primavera, 152, 154, 180, 194, 220, 282, 319.
Primo mortale, 236, 239.
Priyâni, 65.
Procolo vedico, 80, 87.
Profumi, 135, 139.
Prometeo, 185.
Proserpina, 93, 241.
Psiche, 154.
Psychopompós, 84, 242.
Pur, 289.
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Puramdara, 121.
Purohita, 295.
Pururavas, 139-143, 163.
Purusha, 33, 53, 148, 196, 260, 269-283, 289, 290.
Pûshan, 47, 48, 52, 76, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 88, 100, 101, 179,

306, 308, 314, 316.
Puttra o Putra, 112; Pûta, 112.

Q

Quaglia, 199.
Quaresima, 170, 171.
Quintiliano, 5.
Quirinus, 158.

R

Rag', rag'as, rag'asî, rag'an, 79, 80.
Rag'anî, 79.
Rag'aspati, Divaspati e Brahmanaspati, 79.
Râkâ, 93, 95, 97, 98, 99, 101, 104.
Rakshas, pag. 202, 250, 269.
Rakshohan, 118, 296.
Râma, 150, 168, 202.
Râvana, 168.
Rebha, 226.
Regnaud Paul citato, 60.
Reinsberg O. citato, Indice, sotto la voce Cuculo.
Renan Ernesto, Dedica, I-IX.
R'ibhavas, 129, 172, 173, 174, 181, 182, 226.
Ribellione vedica, 185.
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Riccio di mare, 227.
Ricchezze dell'aurora, 58, 61, 62, 65.
Risurrezione dei corpi, 243.
Rochholtz, 246.
Rodasî, 46, 48, 49.
Rohinî, 100.
Rohilah Sthâpati, 316.
Romolo, 111, 121.
Rosso di sera, 56, 70, 116, 164, 317.
Roth R. citato, 84, 189.
Rudra, 43, 150, 276, 277, 279, 300, 313-327.
Rudrau-Açvinau, 315, 323.

S

Çac'î, 203.
Sacrificio del Dio, 233-237, 272, 273, 282, 298.
Sadhûdevinî, 137.
Sahasrâksha, 186.
Sahasrayoni, 192.
Sale, 256.
Çambara, 201, 252, 266.
Santi, 243.
San Giovanni (rugiada di), 45; (fuochi di), 147.
San Girolamo citato, 223.
San Giuseppe, 170, 171.
San Gregorio citato, 219.
San Michele (Arcangelo), 245.
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