Emilio De Marchi

Le due Marianne - | coniugi Spazzoletti

www.liberliber.it



Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so stegno di:

E-text

Editoria, Web design, Multimedia
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Le due Marianne - | coniugi Spazzoletti
AUTORE: Emilio De Marchi

TRADUTTORE:

CURATORE: Maria Chiara Grignani

NOTE:

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo €& distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/bibliotecallicenze/

TRATTO DA: Le due Marianne / Emilio De Marchi
Sulla cop.:
In appendice | coniugi Spazzoletti,
testo teatrale a cura di Maria Chiara
Grignani,
prefazione di Maria Corti,
collezione: Adularia 11,
Editore Lombardi,
Milano 1991

CODICE ISBN: 88-7799-010-4
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 27 dicembre 2000

INDICE DI AFFIDABILITA": 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Stefano D'Urso, stefano.durso@mclink.it

REVISIONE:
Stefano D'Urso, stefano.durso@mclink.it

PUBBLICATO DA:

Franco Lugli
Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" & una iniziativa dell'associa zione culturale Liber Liber.
Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la
diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori infor-
mazioni sono disponibili sul sito Internet: http:// www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico” & stato di tuo gradim ento, o se condividi le fina-
lita del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno
ci aiutera a far crescere ulteriormente la nostra b iblioteca. Qui le istruzioni:

http://www.liberliber.it/sostieni/



EMILIO DE MARCHI

LE DUE MARIANNE
| CONIUGI SPAZZOLETTI



LE DUE MARIANNE

Personaggi:

Luigi Spazzoletti
Marianna Spazzoletti
Narciso Ballanzini
Marianna Ballanzini
Un servo

Una serva

Il capo stazione



ATTO PRIMO
La Stazione di Palazzuolo. E verso sera
SCENA PRIMA

LUIGI: entrando seguito dalla Sig.ra Spazzolediamo a tempo, signor capo?

VOCE DEL CAPO: Per dove parte il Signore?

LUIGI: Per Milano?

VOCE: Eh gh'e tempo venticinque minuti.

LUIGI: E dopo questo treno non ce n'e altri?

VOCE: Per Milano el xé l'ultemo...

SIGNORA SPAZZOLETTI: Che bisogno c'era di farmi e a questo modo?

LUIGI: Che bisogno! Se era tardi non si arrivavamapo, eh...

SIGNORA: Gia, se era tardi non era presto, dicoRemgia.

LUIGI: Gia! (ironico)

SIGNORA: Sempre cosi quando si viaggia con te;gmaahe tutto finisca in tanto veleno.

LUIGI: Grazie a madamal

SIGNORA: O che non si poteva prendere una carrozaon farmi ansare una mezz'ora come un
cavallo per una strada piena di polvere?

LUIGI: Eh che non I'ho forse cercata io la carr@zeacolpa mia se c'era la carrozza e non il caval-
lo? dovevo andar sotto io a tirarla la carrozzaf fdomi girar il bocino.

SIGNORA: Oh non chiedo tanto... Chiedo solamenterahsi tratti come una signora e non come
un cavallo.

LUIGI: Sei tu che mi tratti come un cavallo, bimba.

IL CAPO: (Oec, la se scalda!)

SIGNORA: Del resto non & la prima volta e non se@meno l'ultima. E ormai la storia di tutti i
giorni, padron mio.

LUIGI: Tu vuoi dire che ti secco, che ti peso, ¢l so trattare colle dame, che ti avveleno la vi-
ta...

SIGNORA: L'allegria, la chiacchiera, la garbatezzaalamelecchi li sai trovare quando sei in
compagnia de' tuoi amici e specialmente delle sgde’ tuoi amici...

LUIGI: Adesso fammi anche la gelosa, bimba.

SIGNORA: Ma per tua moglie tutto e inutile, tutt@aricatura, tutto & spesa inutile; se fossi la tua
serva non potresti trattarmi con meno cerimonia.

LUIGI: Guarda che son di Romagna e la mi fuma prdatmi fuma.

SIGNORA: Si lei signor Luigi Spazzoletti, lei signeegoziante di tessuti diversi, lei signor presi-
dente della societa degli esercenti in fibbie @dmit lei sara un grand'omo di Romagna, ma
non creda d'essere un gentiluomo...

LUIGI: Ah, lei crede signora Marianna di Perugiaeam uomo che lavora dalla mattina alla sera,
che ha la testa negli affari e nelle cambiali indenza abbia tempo di ballare che so i0? il
minuetto intorno a sua moglie?

SIGNORA: Basterebbe, signor Spazzoletti, che natiasse la su' signora come lo straccio della
stoviglia sporca, che non la lasciasse in casass#g, otto ore sola in compagnia della sua
cagnolina e del suo pappagallo a rattopparglileeca preparargli le pappe, per entrare la se-
ra torbido, brontolone, scontroso, uggioso, comia sela casa fosse la gabbia dell'orso e mi-
ca la casa di sua moglie. E quando si degna diwwauh moglie in campagna da' suoi amici
dovrebbe fare in maniera che fosse ricevuta comg@ibo...

LUIGI: Chi ti ha mancato di riguardo a te?



SIGNORA: Se tu usassi una volta con me le moinehzheaisate a tavola quest'oggi alla signora
Tortorelli...

LUIGI: Ma che ti salta in mente? che mi vai torltaedo? la ti gira? € ora che tu la smetta.

CAPO: La xé squasi cotta!

LUIGI: Se ti ero antipatico non dovevi sposarmi.

SIGNORA: Se noi povere donne sapessimo prima dieekono gli uomini certo non si commette-
rebbero certi spropositi. Quando ci vogliono spesapei nostri begli occhi o... per la nostra
bella dote...

LUIGI: Mariannuccia, bada che la va a finir malBada che son di Romagna...

SIGNORA: Prima son tutti dolcezza e poesia, proomettmari e monti; a sentirli devono passare la
vita ai nostri piedi a respirare il nostro respacpecchiarsi nei nostri sguardi, fin che povera
allocca ci casca; una volta cascata peggio peAlkgra ricominciano gli affari, le cambiali,
le adunanze, i telegrammi, i bilanci, non c'é eienpo di dir due parole in pace, si mangia in
collera, si grida per tutte le sciocchezze, o p&talzuppa € troppo salata, o perché non e sa-
lata abbastanza, o perché fa male una scarpachéege staccato un bottone, o perché piove,
o perché fa caldo, o perché il governo mette keghezza mobile e tutti i mali si fanno passare
per la pelle della moglie come se la moglie fosseascinetto degli spilli. Per rifarsi, la sera si
va alla birreria, a giocare al bigliardo, a farit@salla signora Tortorelli e la moglie a casa a
sbadigliare.

LUIGI: Hai finito, gioia? Tu credi che tuo marit@asun ragazzo a cui si possano dare quattro cef-
foni sulla via...

SIGNORA: lo credo... che...

LUIGI: Guarda che son stato a Mentana ve'... Noa\ndgo paura delle baionette francesi io, e non
voglio aver paura delle ciarle d'una bécera insdppde.

SIGNORA: Il tuo pappagallo € piu gentile.

LUIGI: Se credi di farmi ballare come una trottdiaganni... Ho diritto d'essere rispettato e come
uomo e come negoziante e come marito. Son Romaghelmon ha paura di trecento operai
i0; né voglio subire la prepotenza d'una... peteego

SIGNORA: Ah... pettegola...? in Romagna dite petia®

IL CAPO: La va de sora via...

SIGNORA: Mantiene questa parola, sor Luigi Spazt@le

LUIGI: La mantengo, la ripeto, la stampo, sora Mana.

SIGNORA: Basta. Dopo appena due anni di matrimanib primo diamante che il signor cav.
Spazzoletti regala a sua moglie. La ringrazio. Korpiu nulla a dirle. Mi ritiro qui in sala;
guando arriva il treno si compiaccia d'avvertirmgeratra a destra

LUIGI passeggia nervoso, irritatd?otessi tu tacere cento anni! queste maledetiaedeembran
fatte a posta per guastare la pace d'un galantudimma la faremo finita...! non voglio morir
tisico io per la lingua della sora Marianna SpagttplDivisione, divisione assoluta di casa e
di pane. Un uomo ha la pazienza limitata per un ¢ po’, tre po',... ma po... poinog
trova i sigar) Non ho nemmeno un cane di sigaro, corpo d'untiasae mi tocca fumar la
mia rabbia. Non c'e un tabaccaio qui vicino, s@ofa

CAPO: Qua in fondo alla contrada c'e un botteghin.

LUIGI: Ho tempo di scappare a prendere un paiog#irs?

CAPO: El gh'a tuto el tempo. El treno el xé inndia

LUIGI: Se non respiro un po' d'aria scoppio di fiabb

CAPO: De sto buco se gode de' bei spettacoli coaretaatrin. Gh'o pagura che questi due italiani
stanotte faran de' brutti sogni... Gh'e xe chi ceraozza.



SCENA SECONDA
Narciso Ballanzini e Marianna Ballanzini

LEI: Vuj, Narcis, dagh on franc al Peder. Ciao, iader, saludem ancamo el zio prevost. Oh Ma-
ria Maddalena come I'é scur. Ehi, sor cap, el deapge fa rosti la rostisciana lor sciori, I'oli
di lampad? Signori non e proibito di pestarsi smadepone un gran mazzo di fiori e un ca-
nestro chiuso col gattino

NARCISO: C'e tempo per la Bullona?

CAPO: Gh'e xe tempo... gh'é xe tempo...

LEI: Pazienza, pover mort. Gh'avevi quasi paurdateni chi.

NARCISO: Te I'ho detto, amor mio, che c'era tenfp@.podeva fini foeura quella bottiglia, corpo
di quel biondo! Quel to' zio prevost el gh'a urtetliha, un vero vino benedetto.

LEI: Fa piasé, di no su di spegasc. E1 gh'e anamie miscin?

NARCISO: Cossa t'é vegnu in ment de porta via gadin.

LEl: Guarda, el gh'a due oggitt che paren do'.sfghay baciando il canestroCara, cara el me
borlin.

NARCISO: El mancava doma lu per fa I'arca de No#gd assee di caneritt, di gajnn, di cagnoeu.

LEI: Di merli...

NARCISO: Anche a me piaciono gli animali, ma pittcohe crudi. Vuj, Marianna, te set che quel
to' zio prevost I'e on ritrovato! Tutti gli annisera se stesso. Quel polastrell alla cacciatora
con funghetti I'era sublime; ma era un nulla infoamo de quel zampone di Modena adagia-
to in un letto di spinaci.

LEI: El par che a casa toa no te faga mangia chenea

NARCISO: Non essere in collera, dolce consorten@duss per el decoro conjugale tiraria foeura
el marsinin. Quel valtellina el gh'aveva dentercarto gas acetilenesiédg

LEI: Fa no el salam. Guarda che te se settet suiioneTiret su, lassem settam mi che son stracca
come un asnin.

NARCISO: Ci stiamo tutti e due: guarda: Narciso arldnna, con un innocente animale nel mezzo
e un mazzo di fiori. Un idillio soave!

LEI: Fa piasé, parla pu italian, se no disarantéhbevuu...

NARCISO: Mentirei se dicessi di no; mentirei di [@a dicessi che el vin del zio prevost non e il
piu potabilissimo dei vini. Mi se torni a nass vésanm battezza da quel degno sacerdote.

LEI: T'é capii de di no su di asnad. Guarda puttbstnon te abbiet a indormentass come l'ann pas
saa...

NARCISO: L'eé vera, I'e mej che me moeva. L'ann @asproprio come o0ggi, te se ricordet Ma-
rianna? che scénna... El se ricorda, sor cap?

CAPO: Che cosa el dise? oh e lei sor Ballanzinvig&e devotissimo.

NARCISO: Stavo ricordando qui alla mia legittimaetjghe c'é capitato I'ann passaa come incoeu
qguand sem tornaa dal disna del zio prevost, checBigervi lui e la sua cantina. Appena in
vagon se sem indormentaa tutt due come due angeoretla Marianna; per cui passa Bruz-
zano, passa Affori, passa la Bovisa, e num... chind non fa peccato. El mal I'e ch'é passaa
anche la Bulona... senza aprir ciglio, vera Maréghdormi tu che dormo anch'io, rivom a
Milan. Li non so come I'é stada...

MARIANNA: El vagon l'era scura come in bocca al.lof

NARCISO: Scende la gente, distacchen el vagonne.nthi dorme non piglia pesci.

CAPO: Effeto de la vernaccia...

NARCISO: Em dormii fino al canto del gallo, cio@ fijuand on alter condutteur I'é vegnuu denter
a domanda: - Dove vanno questi signori? - Se dhtar un po' ancamo se dessedavem a Sa-
ronn...



MARIANNA: Tutta colpa toa che te se minga bon dgnien dessedada. Mi gia el me sognett dopo
disna el faroo anche in di fiamm del purgatori.

NARCISO: Roba de farne un quadretto alla madonhdidet. Bisogna ben che staga in pee, se
voej resist alla tentazion de schiscagh un visorin.

MARIANNA: Moevet, moevet, va de fuera a ciappa @4, per amor di Dio. Mancaria anca que-
sta...

NARCISO i muove e passa nella sala vigna

MARIANNA ( combattendo col sonitoCrodi anca mi del sogn... Quel vinett de malwasiscalda
i orecc come un fer de soppressa. Ma basta una eitadiment.gnay Si car el me miscin,
parlem mi e ti, téegnem dessedada. Te vedaret dhatleeca mia. Una bella casetta, un bel
giar... din... ¢onnecchiate faroo una bella nanna de bomba... sina; @odalrlattin col bis...
cott dolz...

NARCISO: Vuj, Marianna, senten vuna bella. Vo deimesala che I'é pussee scur de chi, foo per
settam gio e a momenti me setti in scossa unaascior

MARIANNA: Ah brutt macaco... | sciorinn lu j a trga anca al scur. Pesg che una vespa per l'uga
dolza.

NARCISO: La de sta la al scur? Del resto ogni k&sce perso...

MARIANNA: Fa no el moscardin con quella pansciett@ par el baril della mostarda. Cred minga
de ves un pollo dal belvedere.

NARCISO: Perché? che cosa mi manca Marianna?

MARIANNA: Te manca appena vent'ann a fann settanta.

NARCISO: Cosa sono cinquant'anni quando lo spé&ifzonto?

MARIANNA: Va a ciappa dell'aria: lassem fa un visgmuuna ragnera de sogn... Ne podi pu.

NARCISO: Ah si, sta notte faremo una bella dormaloan tutt quel bianco e rosso che fa la gibi-
giana. Ma niente vagone, Narciso stasera viaggiariazzino. gbirciando nella salplLa s'é
tirada indree come una bissa, per paura che nschiacias. La gh'aveva un certo profumin
de sciora. Che vizi porch de tegni i viaggiatosalr. Vuj, la Marianna la cocca... Ehi, sor
cap, gh'o temp de anda chi de feura un minut...

CAPO: Ch'el faccia doma in pressa...

NARCISO: In pressa, in pressaes¢é

MARIANNA ('sonnecchiando Si, pover miscin... doman te faroo un collass, con taccaa on
campanellin... che fa din... din.ddrme No, no, zio, I'é trop... preferissi la mitrid'e la mia
passion... Che fa din dinSuona la campana Marianna non sente

NARCISO: Presto, Marianna, I'e chi, I'e chi el ien

CAPO: Presto chi parte.

MARIANNA: esce dalla sala e dice passan@uasi mi ero addormentata...

Nuovo suono di campana - parte il treno

LUIGI (entra coi sigar) Marianna, partenza, presto... fermo, fermentr@ in sald: Marianna!
Dove sei?

LA BALLANZINI: Son chi, son chi... Oh Signor chesibn! Me pareva de vess in un lampedari...
El me miscin?

LUIGI: Dove sei, Marianna?

LA BALLANZINI: Son chi, cara el me taliano.

IL CAPO: El treno el xe gia partido.

LUIGI: Come e partito?

BALLANZINI: Come partido? Narcis, el me Narcis dove? I'era anda de feura a ciappa la rosa-
da...

LUIGI: Quella signora che era qui in sala, dov'e?

CAPO: Mi no so niente; se no se curen de eli igi@agori... cossa vole che fasso mi?

LUIGI: Non ha visto lei una signora giovine pocaogia in sala?

LA BALLANZINI: Una sciora giovina, in sala d'aspeft la gh'era difatti...



LUIGI: Portate un lume: par d'essere in Abissinreoa in paesi civili.

IL CAPO: La signora ch'era qui e partita col signgrasso...

BALLANZINI: Come col signore grasso?

IL CAPO: Col sior Ballanzini...

BALLANZINI: Ma lu chi I'e? chi I'é lu?

LUIGI: Son il marito di quella signora ch'era IE lei chi e?

BALLANZINI: Son la moglie de quel signore grasso.

LUIGI: Son partiti insieme.

LA BALLANZINI: Corremog adree... Ferma, ferma larpazza...

LUIGI (allo sportellg: C'é un'altra corsa? mia moglie non ha i bigliett

CAPO: Ma come la xé stada?

LUIGI: Fermate, maledetti... (s'incontrano e sand)

LA BALLANZINI: Ma el sa che lu I'é Oh bel original@h'el scusa se ghe parli senza conossel. El
gh'a de lassa chi una miee giovina senza curalla?

LUIGI: Son stato a cercare dei sigari...

LA BALLANZINI: Un sigaro el sara lu...! E adess @se fa? Sor cap, ch'el tacca sott on altra
macchina.

CAPO: Qui no xé machine.

LA BALLANZINI: Se no la xe che la faga vegni...

LUIGI: Si potra trovare almeno una carrozza?

CAPO: A st'ora e difficile trovar carrozze.

LUIGI: Ma mia moglie non ha né denari né biglietti.

LA BALLANZINI: EI me mari el gh'a invece i biglietti danee e sciorina in compagnia! Brutt mo-
ster! scommetti che I'a fa a posta, a lassam dpemviaggia colla donna d'altri. Ma Narciso,
Narciso, me la pagherai.

LUIGI: Forse io ho parlato troppo aspramente ea éssvoluto darmi una lezione...

BALLANZINI: Ch'el disa, scior capp, gh'é minga ekemz de fermaj a mezza strada? de fai torna
indree per telegrafo?

CAPO: Ghe par? com'e possibile?

LUIGI: Dov'era diretto suo marito?

BALLANZINI: Alla Bullona. E la sua sciora?

LUIGI: A Milano, ma non ha le chiavi di casa. O poa Marianna.

BALLANZINI: Lei el sara on grand omo de talento, fimasta faccenda chi, ch'el scusa, e stato on
grande salame in barca. Quando se gh'a la spaswiagye magari bella la se lassa minga in
ona sala scura inscito de per lei..., al buiosahib che qualcuno ci passi appresso a schi-
gliargli i piedi. E cosi capita quel che capita...

LUIGI: Che cosa si fa? non si puo dormire in staeioCi sara un albergo in questo paese.

BALLANZINI: L'albergo all'insegna dei luganeghiniPover el me miscin dormirem mi e ti sott on
moron... piangendd

LUIGI: E per maggior dispetto comincia a piovere.

BALLANZINI: Benone... Quel baloss el mi ha portaa anca lI'ombrella.

CAPO: Signori, mi avvisano che sta per arrivaréalegramma da Cusano.

LUIGI: Un telegramma?

BALLANZINI: Hin lor che scriven?

CAPO: Si saran fermati forse a questa stazione.

BALLANZINI: Se po senti quel che disen?

CAPO: Ma che la staga indietro, el telegrafo eimigga on bicocchin...

BALLANZINI: M'e fina scappa tutt el sogn che gh'ave

CAPOQO: Stia zitta, comincia ad arrivare il dispaccio

BALLANZINI: Sentimm sto dispacc...

CAPO:Nato figlio maschio... mandate balia.



BALLANZINI: Cos'é? cosa el dis quel scior telegrafo

CAPO: Non xe per loro, € per il prestinaio di Patza.

BALLANZINI: Mancaria anche questa! non le pare sign scusi... il suo riverito nome? possiamo
presentarci adess che podem considerass quasipaoer@i nella deslippa... Come si chiama
la gentile sua signora?

LUIGI: Marianna Spazzoletti...

BALLANZINI: Anche mi me chiamo Marianna, MariannalBanzini, moglie a quel brutto mostro
di Narciso Ballanzini che mi ha abbandonata sutitas Se resti vedova on altra volta, prima
de sposa on uomo ingrato, ti sposi ti el me posa#tirg

LUIGI: Non arriva qualche altro telegramma?

CAPO: Ne arriva uno dalla Bullona.

BALLANZINI: Citto, sta volta I'e propi lu...

CAPO: Ha capito de stare indietro, benedeta dona.

BALLANZINI: L'e el me mari che parla, donca gh'aitio.

cAPo: Lei mi guastera la macchina e allora addspaltcio.

LUIGI: Abbia pazienza, signora Ballanzini...

CAPO: "Avvertire signor Spazzoletti moglie fermarsi Budlarasa Ballanzini in attesa prima corsa
di domant

LUIGI: Meno male...

BALLANZINI: Come meno male?

LUIGI: A Milano mia moglie non conosce nessuno.so& contento che passi la notte in una casa
ospitale.

BALLANZINI: Niente affatto: ghel manda subit indremoglie Ballanzini niente voler in casa bel-
la sciorina: venire con manico scopa.

LUIGI: Signora Ballanzini lei fa torto a me, a nmaglie, a suo marito e anche un poco a lei stessa.
E meglio pigliar la cosa allegramente, cercar dispa la notte meno male in questo paese, e
domani colla prima corsa andremo tutti quanti ectdazione in casa Ballanzini, se lei c'invi-
ta.

BALLANZINI: Poiché lei mi pare un uomo abbastanzeuso del fatto suo, se el voeur accompa-
gnare coll'ombrella el presentaroo in casa Ribdtie la sora Paolina la podara damm de
dormi a tutti e due. L'e ona brava sciora e antisereRiboldi I'e on bon ometto. Ghe ven-
diamo le gallette tutti gli anni. Ghe rincress npataa el miscino? Paese che vai, dice el
proverbio toscano, donna che trovi... Son mingaigacome la sua sposina, ma Narciso el
dice che valgo ancora i miei cinque soldi, quand@o poco rangiata su.
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ATTO SECONDO

In casa Ballanzini
Campanello interno, Servizio di caffe, pianoforteysica, arcolaio, bottiglia, secchiello.

SCENA PRIMA

Gaetano quindi Menica

GAITAN: Vuj, Menica, senta ona parola.

MENICA: Cosa el voeur el me scior mari.

GAITAN: Voei contatten vuna; ma guarda a no paela ( eh...jide.

MENICA: Son minga una tapellona

GAITAN: Di volt vialter donn...

MENICA: Son minga una bagaja

GAITAN: El soo che te set veggia

MENICA: Cossa I'e sta novitaa, el me car pivell.

GAITAN: ler sira ti set andada a dormi prest, entlaga vist...

MENICA: Cossa gh'era de vedé

GAITAN: El noster padron..rigde)

MENICA: Cosa el gh'aveva de noev...?

GAITAN: El gh'aveva de noev la miee...

MENICA: Te me paret un poo indorment, Gaitan.

GAITAN: Dormi no, dormi no... eh, ehtifle) Te set che i noster padron eren andaa a disna dal
scior prevost... eh, eh... Te se recordet I'anagaes

MENICA: Quanti hin restaa tutta la nott indormentaael vagon?

GAITAN: Ben, quest'ann, I'€ ancamo pussee beli,.eh...

MENICA: Te fariet mori un sass. Cunta su...

GAITAN: Ma fa citto ve'... se sa mai... Mi seri aispecciai quand senti batt la porta. Voo a dervi e
vedi sott on' ombrella el padron con una bellargtgo.. eh, eh... sott brasc...

MENICA: Cioe colla sora Marianna...

GAITAN: L'era no la sora Marianna

MENICA: Chi l'era?

GAITAN: Mi el so no, eh, eh...

MENICA: Dove I'é restada la sora Marianna?

GAITAN: Mi el so no, eh, eh...

MENICA: Cosa el t'ha ditt?

GAITAN: Gaitan, el m'ha ditt, prepara subet la gtadella sciora Carolina, te set quella bella stan-
za chi de sora. La signora resta a dormire...

MENICA: Te gh'e minga domandaa chi l'era?

GAITAN: Mi no ve'... se sa mai...

MENICA: Te gh'e minga domandaa cunt della sora dara?

GAITAN: Mi no ve'... Se sa mai...

MENICA: Che alla padrona gh'abbia faa mal el p@lldi volt I'eé on poo golosa quella sciora.

GAITAN: Sta ben... Ma come te spieghet ti la beliaorina?

MENICA: L'era giovina?

GAITAN: Ventidu, ventitre ann...

MENICA: L'era bella?

GAITAN: Un sgarzorin minga mal eh, eh...

MENICA: Cosa el ghe diseva el scior?
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GAITAN: El parlava taliano: - Che la resti servitalla mia casa, che la toega un caffietro, che la
mangi un cicino di qualche cosa; che la si dispgnga che el so marito la perdera no... Met-
ta che sia la sua casa, la sua stanza, el suo.tecci

MENICA: O povera padrona! E adess dove I'é stariseci®

GAITAN: L'é dessora che la dorma eh, eh

MENICA: Te set sicur de 've minga fa on sogn...?

GAITAN: Sogni no come I'é vera che ti set pusseggiseede mi...

MENICA: Veggia o giovina, el me car Gaitan, te refgosada e tegnem. | miee se cambien minga
come un para de calzett...

GAITAN: Ma te vedet ch'el padron eh eh...

MENICA: La sara stada una sua parente. Cossadaalista sciora?

GAITAN: La parlava anca le un bell'accento tosquafbe non si sconquassi, sor Balanzini, io
dormiroglio lo stesso anca su una cadregsquillo di campanellp

MENICA: Citto, el campanell...

GAITAN: El ciama ti...

MENICA: El ciamara ti...

GAITAN: Mi gh'o su el latt sul fornell...

MENICA: Mi gh'0 un ascia de reff de fa gio.

NARCISO: (di dentro) Menica.

GAITAN: Te sentet? el ciama ti...

NARCISO (ntra): Te set chi Menica? Brava, va de sora all'uda deka Spazzoletti e domandegh
pianin se la gh'a bisogn de quaicoss. Ma fa' pjatemo dessedalla se la dorma, povera spo-
sina. E ti Gaitan, sent...

MENICA: (Son curiosa de vede sta novita che dorma)

NARCISO: Sent, Gaitan, sta attent ai ordin: cerea@ss minga balord come al solit.

GAITAN: EI me dover, scior.

NARCISO: T'é vist quella sciora ch'e rivaa ier 8ira

GAITAN: L'ho vista, eh... eh...

NARCISO: Cossa te gh'é de rid...

GAITAN: Eh, eh, eh...

NARCISO: Cosa te credet?

GAITAN: Mi no so cossa cred, scior...

NARCISO: Quella sciora li I'e la sciora Marianndel se no el miracol?

GAITAN: Mi el so no...

NARCISO: T'e mai senti a parla dell'acqua miracaldslla Rupe di Mosé?

GAITAN: Mi no come I'é vera che la mia Menica lésgee veggia de mi.

NARCISO: Te gh'e de save che in Palestina gh'énadcpuel sass da dove Mose I'ha faa shilzaa
l'acqua colla verga. Ogni cent'ann precis sbhilmad@mncamo da quel sass un pissiroeu d'ac-
gua per un di e per una nott, un‘acqua miracoleadna la virtu di ringiovanire chi se ne lava
la faccia.

GAITAN: De bon...?

NARCISO: L'e on acqua che tutti poden minga avelpeel gran Sultano la ten tutta per lu e per
le sue odalische... Ma un pio missionario ne hatpabttenere una botticella e ne ha dato al-
cune bottiglie al noster zio prevost, el qual zievost ch'el ghe voeur ben alla mia Marianna
I'ha lassaa che la se lavass la faccia pusse®@oDi qui il miracolo.

GAITAN: El dis de bon...? Dunque la sciora Che daii@ sciora Marianna...

NARCISO: Corretta e riveduta...

GAITAN: El par quasi nanca vera.

NARCISO: A proposito di bottiglie, tacca la cariiee fa una corsa a Affori dal Borella ch'el te
consegnera dodes botteli d'acqua minerale e tainet perché spetto gent a colezion. Nella
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stessa strada fa la spesa come se fussem qutdtera.. un pasto leggiero, pero: ieri abbia-
mo prevaricato un pochetto...

GAITAN: Allora voo subet...\{ia)

NARCISO: E minga dimentica i botteli dell'acquéln po' di Vichy aiutera a sgombrare lo stoma-
co. E insci, Menica?

MENICA: L'ha ditt che la desidera niente che adassn gio subet a dagh el bon giorno.

NARCISO: Ti prepara el caffé; e fa gido un po' dévpo (Menica mette a posto le sedie ed gsce
Narciso, siede nel mezzo
A parte la Rupe di Mosé el casetto el podeva ne passee grazios e divertent. Ah Narciso...
Narciso...! se te gh'aveset no cinquant'ann e 'gpp#ndice di donna Marianna...! Come l'e
stada, mi ho minga nancamo capi. Se ved ch'ellcglpra indormentaa nel camerin: mi sera
appena anda foeura, quand senti vosa: - Parteaganpa! - Corri, torni indree in pressa in
pressa, ciama: - Marianna Marianna -; senti una wasel ciar e scur che rispond: - Sont chi
- Vedi un‘ombra che me ten adree, vo su in vagloimeo el se moev, cerchi la Marianna e
invece della mia cara dolcezza me troevi in comadiino squisito bottoncino di rosa... che
la dis: - Dov'é mio marito? il mio Luigi? Dove daiigi? ma non era qui Luigi? E la cerca, la
sbaratta i oecc, la va al sportell, la vosa: - Fefenma..lalela... El vapor gia in ritard el cor-
reva come el vent. S'erem sol in vagon mi e |selanett a piang, a disperass, a di che le la
gh'a no de bigliett, che la gh'a noo danee, clgh'tano i ciav de ca; e mi bel bello, visto che
la donna era una forestera, col rsevoir faireghe disi: - Ma che non la si disperi, cara si-
gnora. E stato un equinozio. Il suo Luigi sara am@ache lui un po' lontano, non ha sentito
il treno; anch'io ho fatto appena a tempo e houarth consorte; ma non piango per questo.
Ci penso io a pagare il biglietto: adesso adessulimamo un telegramma: la condurro a casa
mia fino a domattina se si fida d'un gentiluomBisogna di che Narcis quand el parla more-
sin el sia on gran simpaticon perché in quel fabeignaa dai lagrim s'é subet vist risplend el
sb: la me slonga el so bel sciampin inguantaapeiehé ho la fortuna d'incontrarmi in un
uomo onesto e generoso, accetto l'invito... E dadoia per famm pari pussee dolz el regal la
soggiunge: - Mi pare di vedere in lei il mi' babhb®egnem gio alla Bullona, mandem on te-
legramma alla Marianna e al so gattin, e pass gaitd'istessa ombrella con una acquetta
dolza e moresina anca lee vegnem in ca... Ombkéadanna Ballanzini placati! Me pareva
de vess tornaa ai temp del mi primm matrimoni cptigera Carolina, povera veggia... Te se
ricordet, Narcis? e tutt nott el valtellina del zicevost I'na seguita a illuminare di ciaritt la
fantasia... Adagio Narciso, nelle voltate! Son asirile vedella alla lus del s6 questa rondinel-
la pellegrina. Me par che la vegna... Un po' dette... un po' d'ordine nella stanza... e ba-
diamo a non sfigurare nell'italiano.

SCENA SECONDA
Marianna e Narciso

MARIANNA: Buon giorno, mio ospite gentile...

NARCISO: Buon giorno, mia bella pellegrina che loduto ricoverarsi al tetto del nido della mia
umile si ma povera casetta.

MARIANNA: Ha ben dormito il mi' babbo?

NARCISO: Il su' babbo ha dormito sognando i trohé €ominazioni. (Va la, Narcis, che te set on
boja).

MARIANNA: Quando arriveranno le nostre rispettiveta?

NARCISO: Non posson tardar molto, ma noi abbiamptemi prendere prima un cicino di caffé in
compagnia, se lei permette. Si accomodi: forse seméito qualche rumore in casa...

MARIANNA: Tutt'altro: lei ha in questa casa un pibc paradiso.
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NARCISO: Mentre parliamo, si... Lei non & milanese.

MARIANNA: Nossignore, sono di Perugia.

NARCISO: Si capisce all'accento. Mia moglie invéodi AbbiategrassoMenica serve il caffe

NARCISO: Lo piglia dolce?

MARIANNA: Cosi, basta.

NARCISO: Ci vuol mettere un biscottino?

MARIANNA: Volontieri.

NARCISO: Vorrei essere i0... quel biscottino. Ednepezzo che ha sposato il signor Spazzoletti?

MARIANNA: Due anni...

NARCISO: Due anni appena? son due sposini noeHi.voglion bene eh...

MARIANNA: Spazzoletti € tanto buono, tanto premwbsicuro, che per volersi bene bisogna
gualche volta contraddirsi; non c'é estate sennadeale...

NARCISO: In quanto a temporale la mia Mariatieaona tronada solama e una donna eccellente
per far le uova strapazzate. Lei mi ricorda tutfwrefilo della mia prima moglie.

MARIANNA: E vedovo il signor Ballanzini?

NARCISO: Ha visto quel ritratto a olio nella suarsta? quella € la mia prima moglie.

MARIANNA: Un'espressione dolce, graziosa...

NARCISO: Povera Carolina: dopo un anno di matriroddio I'ha voluta a se.

MARIANNA: E il signor Ballanzini ha detto: - Chi naue giace, chi vive si da pace...

NARCISO: Fragilita delle cose umane...

MARIANNA: La seconda signora Ballanzini deve aveuta una grande attrattiva per vincere la
memoria di una donna cosi bella e ideale...

NARCISO: Non mi faccia fare delle confessiorlissons.. scarligon..

MARIANNA: Qui c'é della musica? Suona la signordl&azini?

NARCISO: Sarebbe una buona suonatrice di campane) nembalo, dice leigl ghe fa nass i
sciattit in del venter...

MARIANNA: Questa € vecchia musica da canto...

NARCISO: La povera Carolina aveva una bella vocpache volta la sera d'inverno, quando el
fioccava, la se metteva li, povera veggia, e intahie io dava un'occhiata alla gazzetta la si
divertiva collaSonnambula colTrovatore.. Anche lei sa la musica?

MARIANNA: E il mio maggior divertimento. Che cosag@estaSerenata valacc

NARCISO: L'era la sua romanza favorita...

MARIANNA ('suona e canfa

NARCISO @iede e accompagna la musica con una controgcémapar la soa vos che vegna dal
ciel... T'e i, t'e li... che me ven squasi de giahO Narcis... cosa I'e che te parla in del co-
eur... Cosa I'é che vola per l'aria?

Finita la romanza Marianna si alza e si avvicindaasedia dove sta seduto Narciso; questi le
stende le mani, ma oppresso dall'emozione non darpa

MARIANNA: Forse io ho sollevato dolorosi ricordi...

NARCISO forzandosi di sorridee Dolci, cari...

MARIANNA: Ho forse evocata la voce d'una povera taor

NARCISO: Ha fatto vivere a un morto un minuto dii... di... Che ciallon, la dira... Ma sont on
omm insci... Me commoevi per pocch... Che la minsgpialche cosa d'allegro: una polketta,
un galopp...l& conduce al pianp

MARIANNA: ( cantera una romanza allegra

NARCISO: 6i muove per la stanza in preda a un dolce orggsmo
Chissa come I'e fa sto coeur, Narcis... Te sersdwnaper fa el papa di trenta fioeu... Va |a,
che te set un fieu ancamobafte il tempo e si accompagna colla voce allandtinote della
romanza: non si accorge che dietro di lui & entri@d@allanzini che dopo aver contemplato
un istante la scena si fa a battere sulla schieglangirito)

LA BALLANZINI: Uno due e tre... galeotto infame!
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NARCISO: Oh la mia Mariannal'gébbraccig

LA SPAZZOLETTI (Cessa di suonare e vede Lyidiuigi, sei qui?

LUIGI: Oh la mia Mariannagj abbraccian pausa

LUIGI: Oh la mia povera Marianna!

NARCISO {mitando con caricatura Oh la mia povera Marianna!

LA SPAZZOLETTI: Oh il mio Luigi...!

LA BALLANZINI: Oh el me baloss!

NARCISO: Ma donde siete sbucati? la corsa non érararrivata.

LUIGI: La signora Ballanzini era cosi impazienteeajuesta mattina ha voluto prendere una car-
rozza.

LA BALLANZINI: Per riva a temp a batt la musica!

LA SPAZZOLETTI: Come avete potuto passare la notte?

LUIGI: La signora Ballanzini ha voluto presentaradi alcuni suoi amici che mi accolsero con mol-
ta cortesia.

LA SPAZZOLETTI: La quale non potra mai essere safgedalla cortesia con cui mi ha ospitato in
casa sua il signor Ballanzini.

LA BALLANZINI: Oh el sem che I'e bravo monsu deifeompliment ai sciorinn...

NARCISO: Volevi, cara moglie, che lasciassi unagravcreatura di Dio su una strada? La carita
cristiana...

LA BALLANZINI: Fa minga la dottrina del diavolo.Se permetten parli mi. Il signor Spazzoletti
el gh'a premura de vess a Milan per i so affadgra segnu apposta in carrozza perché sta bel-
la sciora la pudess ciappa la prima corsa che g#&in

NARCISO: Come? io speravo che restassero almeaoalazione.

LA BALLANZINI: Mangiaran con pussee appetitt a Mila. Quindi disaria che gh'é minga temp
de perd.

LUIGI: La signora Ballanzini ha ragione: avrei doowessere a Milano fin da ier sera. lo ringrazio
il signor Ballanzini di tutte le premurose gentdezhe ha usate a mia moglie...

LA BALLANZINI: El s'é pagaa de mornee, ch'el vaga |

LUIGI: E spero che quest'avventura sara il prircighella nostra amicizia.

LA SPAZZOLETTI (alla Ballanzinj: lo chiedo perdono alla signora Ballanzini d'awrerasa la
sua casa...

LA BALLANZINI: Che la se figura cara el me tesor...

LA SPAZZOLETTI: E spero che ella verra qualche aa@tMilano con suo marito...

LA BALLANZINI: Immaginas! Ménica portem el bicocchi..

NARCISO: Permettano almeno che li accompagni &aisne... (Appena vidi il sol che ne fui pri-
vo) Avrei voluto offrire almeno un caffé e latteyaicioccolatta, ona barbajada...

LA BALLANZINI ( mentre si spoglia Un risott alla milanese, una frittada rognosaa dritturina
de pasta badese per i sorci... Menica, el me bntocc

MENICA (reca un arcolaio con su un'ascia ingarbuglipta

LA BALLANZINI: T'@ minga nancamo finii de sgarbial?

MENICA: Pussee se lavora pussee se la ingartied€ a svolgere la matagsa

LA BALLANZINI: A che ora I'é vegnuda ier sira qualkciora li?

MENICA: Coll'ultima...

LA BALLANZINI: Dove I'a dormi?

MENICA: Nella stanza della sora Carolina...

LA BALLANZINI: Anh... a che ora l'eé levada su...?

MENICA: Poc fa...

LA BALLANZINI: Vo de la a mettere in sorieura. Fgg de sgarbialla.

MENICA: La gh'a un diavol gelos per cavel. PoverNarcis, I'e sta castiga un po' trop.

GAITAN: Vuj,Menica, ho capii dove el sta el miracol

MENICA: Che miracol...
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GAITAN: El miracol dell'acqua che fa diventa giovieshonn.

MENICA: Te set mat?

GAITAN: Sont anda a toella adess... lI'acqua...

MENICA: Me par che te set anda a toe el vin...

GAITAN: I ho vist mi i botteli... hin chi...

MENICA: Bravo martor... bevi

GAITAN: Te credet no? te voeut la proeva?

MENICA: Dammela sta preuva...

GAITAN: Dil no al padron... Vuna pu vuna men I'enga quella che fa..e§cé

MENICA: Gh'o paura che g'abbien paga el grappinsp@ada a quel pover martor. De che acqua el
parla? de che miracol el discor?

LA BALLANZINI ( esce in giubboncino leggiero un po' simile a quelte indossa MenigeDa
chi, da chi, te set intrega come ona settimana Mett in orden la stanza de quella sciora...
Met feura tutt coss all'aria.
Menica esce.

LA BALLANZINI: E adess el sor Ballanzini el giustei cunt con mi. Tutto deve confessare dall'a
alla z: e imparera on'altra volta a lassam dorposta per scappa via colla sciorina.

GAITAN (tra s8: Eccola chi la miracolosa botteglia... Adess h#o alla Menica... Ghe ne voja
in testa un sidellin...

LA BALLANZINI: E minga content de vess scappaatrekevi chi a fa el gibigian e a batt el temp
colla bocca averta come on merlo. Te vegneretaasc@nna...

GAITAN: Acqua della Rupe di Mose
Fa un miracolo per me.vdrsa I'acqua in testa alla padropa

LA BALLANZINI ( strilla): Ohi, ohi... cosa I'é... cosa I'e... moeri...aedsi toglie il secchiello dal
capo ajut... pover mort...

GAITAN: O Signor, I'e diventata pussee veggia anzanfugge.
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| CONIUGI SPAZZOLETTI

Varese, Gallarate, Parabiago, Musocco, Milano page

La macchina mugge come un mostro in collera: i djaar sbattono, chiudono gli sportelli, il
capotreno da un fischio.

- Presto, signori, per di qua.

- Secondi posti, terzi posti.

- Qui, su, presto.

- Margherita!

- Eccomi.

- Dlen, dlen, dlen.

- Partenza.

- Fuf, fuf, fuf - il treno parte.

- Sempre cosi con te. Non la finisci mai di ag@usil cappellino, il cravattino, il ricciolino/ i
serpente che ti mangi e poi bisogna correre, sirsz 20 perdere la corsa.

- Dici a me? sono io che mi son fermata a fare...

- A fare, a fare!... se ti movessi subito quandtotdico, e non restassi a sfringuellare con tutti,
ci, ci, Ci.

- 10? sei bello come il sole.

- E tu come la luna.

Intanto il cavaliere Spazzoletti andava sbarazzsindigla valigia, dell'ombrello, della cappellie-
ra e di quei tre o quattro involtini, che non marmxanai a chi ritorna dalla campagna. Sebbene fos-
se gia la fine di settembre e vicino a sera, paceva ancora un bel caldo, che pareva al cavaliere
Spazzoletti piu soffocante per I'affanno della aapel dispetto che provava.

- Non basta credere d'essere una donna di spigeguitava il brontolone.

- Ora la puoi finire ch'é lo stesso - interruppesia volta madama, facendosi rossa e alzando il
ciuffo.

- Se parlo, e perché mi piace di parlare.

- Parlano anche i pappagalli.

Il cavaliere Spazzoletti aggrotto le sopraccighieg c'era dell'altra gente nel vagone e penso che
si € sempre a tempo a perdere la propria dignita.

Dié un'occhiata tagliente alla moglie, si ascidgudore delle guancie e della fronte e finalmen-
te si rincantuccio nell'angolo presso lo sportallivangugiare il suo pappagallo. Margherita sedette
innanzi a lui colla faccia rivolta verso il crepose che, sfolgorando con raggi d'oro, nella bassura
dietro un filare di pioppi, riverberava una lucesitcia, quasi sanguigna sul suo volto. Negli occhi
pareva quasi di vederci dentro delle scintille.

Il treno gia in ritardo andava intanto colla vetaail'un vapore inglese.

| coniugi Spazzoletti erano marito e moglie da duiee anni e si erano sposati d'amore. Ella,
donnina di molto garbo, sui ventiquattro anni, avem aspetto delicato e signorile, con un nasino
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sottile, assai ben fatto, e due labbruzzi di corathorto, che scomparivano quasi del tutto nel mo-
mento di maggiore commozione. Vestiva con attilleleganza, in modo che il corpo appariva in
tutta la sua aristocratica magrezza, né le manoawameno quel fare pretenziosetto di stare sulle
sue che conviene sempre alla moglie di un cavaliere

Se e vero poi che ognuno ha soltanto gli anni ¢hmstra, il cavaliere Spazzoletti non aveva
ancora i suoi trentatré o trentaquattro anni.

Era anch'egli una bell'asta d'uomo, gia vicino ellguarita di capelli che piace tanto negli uo-
mini d'ingegno. Sebbene non fosse che direttomadiande azienda per la fabbricazione dei con-
cimi chimici, la figura era quella di un segretadambasciata e i modi quelli di un ambasciatore.
Ma per dirigere un'industria non basta, come bpstaare I'ambasciatore, essere un bell'uomo; e
infatti al cavaliere Spazzoletti non mancava nétlalio né la pratica delle cose, né la fiducia de’
suoi azionisti. In un giornale di agricoltura Ugitre Hermann (fa sempre piacere di conoscere come
la pensa un tedesco) nomina spesso il cavalierez8ledti come uno dei piu arditi e intelligenti in-
dustriali nostri, e a questauthig praktisch verstandig Manncome avete sentito, era toccato del
pappagallo in faccia alla gente.

Gia da qualche tempo i rapporti fra i coniugi Spéetti erano divenuti alquanto stridenti, seb-
bene, a voler cercare, non si sapesse dire négarétper colpa di chi. Sia che il mangiar sempre
quella cosa finisca col venire a noia, sia che segressero condirla, o perché, com'e piu probabile,
non avendo ancora figliuoli, si facessero recipnoeate dei taciti rimproveri, o sia quel che volete
(é sempre difficile veder chiaro in queste cos)jldatto che da qualche tempo il loro amore ave-
va preso la punta come il vin buono a un cambiamdntempo. Non era aceto ancora, ma sentiva
gia di brusco.

Anche quella benedetta campagna di Varese non aiadar peggio. Quindici giorni piovve e
non ci fu caso di cacciar la testa dall'uscio;gierni belli, perché non conoscevano quasi nessuno,
il gran divertimento fu di salire e discendereakc® Monte sugli asinelli. Quegli asini e quegli as
nai, la piu noiosa genia del mondo, avevano taateqguitato il cavaliere durante le sue passeggia-
te, che se li sentiva ancora addosso. E quantodoxado pagarle quelle asinerie! e quanto liticare
con quella marmaglia! e con che costrutto? Il eakirera di vedere eternamente la faccia malcon-
tenta di madama, che si annoiava orribilmente desghi e dei monti. Notate che aveva scelto Va-
rese essa stessa per aver occasione di fare rpraBalevozioni al Santuario, e ch'egli l'aveva se-
guita volentieri, fingendo di credere all'efficadiacerti rimedi; ma finalmente era parso piu aiteg
di tornare a Milano. Nel ritorno si sarebbero fetimaella notte e il giorno seguente a Parabiago in
casa di un vecchio amico, compagno di scuola &lazzoletti, che non aveva ancora il piacere di
conoscere la sora Margherita. | Caldara avevastitsicon tanta gentilezza nelle sue lettere, che
rifiutarne l'invito sarebbe parso una scortesiaaknente la sora Spazzoletti era un tal bottoncino
di rosa, che il desiderio del Caldara non era neirtt®lla compiacenza che provava il marito a con-
durvela.

Margherita pensava invece alla delizia di dovesass|'ottobre a Milano, in una casa suburbana
presso la fabbrica, fra gli orti, in mezzo a cedori... e colla vista poco lontana del cimiter&mn
tre le sue amiche erano sul lago a divertirsi. @ gtieste cose stavano il piu del tempo sottintese,
come i carboni sotto la tenere; ma guai a rimesgacenere! i puntigli pungevano da tutte le parti,
rigagnoli diventavano fiumi, le mosche buoi, e seanpiu aspri si facevano i rapporti fra due per-
sone che avevano troppe occasioni per trovarsieici

Dall'altra parte del vagone, presso lo sportellaestra, sedevano l'una in faccia all'altro i co-
niugi Ballanzini, due buoni benestanti di Musocpm, in la che in qua della cinquantina, che du-
rante il battibecco fra i nuovi venuti si eranorab#ati qualche furtiva occhiata d'intelligenza. Ve-
stivano alla carlona, con quell'abbondanza di ¢agtie non guarda alla roba purché sia buona. Il
sor Claudio Ballanzini era di quell'antica opiniattee due fiaschi di vino buono fanno piu bene al
corpo d'un fiasco solo di vino sciocco; opinione ¢ sua consorte esprimeva con piu delicatezza,
dicendo che chi piu spende meno spende. L'abboadamz faceva danno né all'uno né all'altro,
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anzi, sedendo ciascuno ai loro rispettivi posttepano consolarsi nell'idea che, a trasportarli, la
ferrovia non ci guadagnava nulla.

La signora pero, sapendo di non essere piu giowingegnava di farsi bella con qualche nastro
un po' vivace, con qualche papavero nel cappetionetutto il giallo del suo oro che metteva dap-
pertutto come fosse carota. Cercava invece di coaseal suo uomo un‘aria di buon ambrosiano
guanto era possibile, insaccandolo in certi pasttarCarlambrogio e smorzandone la baldanza sot-
to certi cappellacci, color pelle d'asino, chedodvano somigliare a un fungo. Eppure si sarebbe
detto che la gioventu, la gioventu assassina fadassorte e gli rinfrescasse le guancie tuttedé m
tine al birbone! Bello, morbido come un pane dirbucon due occhietti grigi, mariuoli, aguzzi
come lesine, egli era il tormento diurno della Badlanzini, non gia ch'egli osasse ribellarsi o-co
resse dietro alle gallinette del vicinato, guai! peaiché la diffidenza é figlia della gelosia, &
losia € un male senza rimedio. Per buona sor@oléndell'uomo era dolce e mansueta. Di pochi
desideri, di poca fantasia, di poca volonta, il G@udio riconosceva in sua moglie una donna su-
periore. Se non l'avesse saputo, glielo ripetewgpse ella stessa, dicendo che la terra e la casa di
Musocco l'aveva portata lei, colla sua dote, esghella non lo avesse raccolto di strada come una
scarpa vecchia, il sor Ballanzini era nato e sarehbrto cuoco di casa Rusca.

Questo concetto lo esprimeva anche col dire chéeglnato e sarebbe morto in una cazzeruola.

L'occhiata che all'entrare degli Spazzoletti edlacio a suo marito voleva dire: «Vedi che cosa
significa una moglie senza giudizio?». Quando paiaaaliere Spazzoletti tocco del pappagallo, il
sor Claudio deve aver esclamato in cuor suo: «Raaiee n'e degli altri».

| coniugi Ballanzini erano andati a passare unangi@a in casa del fratello di lei, curato di un
paesello presso Varese. Era una gita solita diglitanni, coronata da un famoso pranzo, in cui il
curato metteva i suoi cinque sentimenti, sapenaoncm si scherza cogli uomini intelligenti. C'era
guasi sempre la sua brava lepre e il suo bravo @aengi Modena. C'era il pasticcio di riso, il gela-
to, i datteri, i fichi, la panna; dopo il caffé,dbgnac: dopo il cognac un buon sigaro, e finalment
un bicchierino di maraschino, dolce come le lagraegli angeli. | coniugi Ballanzini partivano da
guella casa del Signore piu larghi che lunghi, ittib@er una settimana; alla povera grigia del cu-
rato che doveva poi trascinarli fino alla stazidneentava il collo lungo come una giraffa.

Una volta sprofondati sui cuscini del vagopacem habetesi addormentavano di solito come
due bambini nel presepio... A questo propositoéarutile raccontare cio che era accaduto loro un
anno prima nella medesima circostanza. Chiusigghbal primo movimento del treno, dormirono
tanto beatamente che passarono oltre la stazidd@shcco senza avvedersene, giunsero a Milano
senza udire né il fischio della macchina, né itigridei conduttori. Chiusi dentro nel loro bel vago-
ne di seconda classe, sia che non li avesserotaveeche vi fosse gente disposta a divertirse all
loro spalle, i guardiani spinsero il carrozzonesmprato e li abbandonarono ai dolci sonni. Fu so-
lamente verso le undici di sera che a un terrifisiehio d'una macchina che zufold passando via,
essi balzarono su di botto. Si stirarono, si cemay si trovarono, guardarono fuori. Tutto € bulio,
luogo deserto, il vagone fermo. Che cos'e? dovaa?aGesummaria! che ora €? La sora Ballanzini
getta un grido e sviene. Accorre della gente, portiei lampioni, € avvisato il capostazione, corre
la questura.

Figuratevi le risa, il chiasso, il movimento. Laa®allanzini fu portata da quattro uomini nella
sala debuffet Si dovette aprirle un poco il vestito, spruzzarkdso d'aceto, e quando il sor Clau-
dio volle ricompensare quella buona gente della tarita, il portafogli..itibus... era scomparso.

Questo, ripeto, era accaduto I'anno prima; ma d&vescampare cento e un anno, essi se ne ri-
corderanno sempre. Soltanto a parlarne, la povgnara prova una specie di vertigine, che le par
di morire, e un giorno o l'altro vuol pregare qur@oeta di farne un bel sonetto.

Immaginatevi ora, se al sedersi di nuovo su qugtioue nella medesima circostanza, dovevano
ricordarsi dell'avventura. Il topo non casca dukevoella medesima trappola; ma pretendere che |l
sor Claudio non avesse a dormire, era come une/glee volasse, percio la sora Ballanzini si as-
sunse tutta la responsabilita di svegliarlo a tenip@uanto a lei, se il diavolo non aveva proprio
giurato di tradirla, non c'era pericolo che velazsecchio.
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Infatti dopo un quarto d'ora il marito era gia spamso sotto le grandi ali del suo cappello e so-
gnava gia di pigiare dell'uva in fondo a una tirezz

Intanto s'era fatto buio. Un lumicino scarso e fsmahiuso dentro una scatola di vetro torbido,
spandeva dall'alto quel tanto di luce che basta@aerci a dormire. Il rumore monotono delle ruo-
te, l'abballottolio, la ninna nanna delle carrozme, piu di tutto i fumi ed i calori della vernac@a
del rosolio bevuto, tentavano bene di tanto indaftaccalappiare anche la sora Ballanzini in una
rete invisibile e tenuissima di sonno; ma la paiiréasciarsi cogliere all'agguato vegliava in lei
come un cane di guardia. Fra il sonno e la pawarava spesso a intervalli una specie di baruffa,
come fanno i cani e i gatti in un buio sottoscalda zuffa serviva a dare alla donna quella scossa
che bastasse a svegliarla del tutto. Affacciawasib alla finestruola, si scuoteva di dosso laipigr
zia, finché il sonno piu forte di lei non ritornaad avvilupparla nella sua rete di ragno.

Chi certamente non dormiva era il cavaliere Leopdighazzoletti in causa di quel pappagallo
che sapete, e che sentiva starnazzare nello stornaw® un pappagallo vivo. Avete mai provato il
tormento d'essere strapazzato da una donna chevatedbbediente e docile a tutti i vostri sguar-
di? Ognuno ha il suo amor proprio e vi affila itetll de' suoi mali. Nessuno in trentatré o trenta-
guattro anni aveva osato buttare sul viso del careaSpazzoletti una parola meno che gentile; anzi
egli aveva veduto impallidire e tremare innanzéaesvedeva tuttavia, dei pezzi d'uomini alti come
giganti, dei facchini di magazzino forti come tathe sollevavano mezzo quintale sulle braccia
come io e voi il cuscino della poltrona.

Tutti dicevano che il cavaliere Spazzoletti erauomo di grande energia, giusto, insofferente di
ogni soperchieria, capace di affrontare da solo ssiopero di operai e di macchinisti ubbriachi,
come si piglia un branco di ragazzacci insolentor& quest'uomo doveva trangugiare i frizzi e i
sarcasmi di una pettegola? Capite che se eglivesntilel tossico in bocca, il torto non era tutto
dalla sua parte. Perché avrebbe sopportato da sgkenaio che un gentiluomo non perdona al piu
vecchio de' suoi amici? perché non avrebbe dovorairtare un caratterino di porcellana?

Dopo questi pensieri giurd in cuor suo di non &ppiu bocca, finché Margherita non fosse ve-
nuta da sé a implorare un perdono, che non shetse non a patto di meritarselo: e una volta fatto
guesto giuramento, fu come se gli avessero cuit@tca col fil di ferro.

Margherita dal canto suo fingeva di dormire, ctdlsta appoggiata allo schienale e colle braccia
sul petto in un atteggiamento di capitano vincitcne detta i patti della resa. Non minori né meno
forti erano le ragioni ch'ella andava ripetend@ atessa, come se studiasse una parte da recitare f
poco a voce alta. Leopoldo, pensava, non era sestgatequel brontolone e quel grande intolleran-
te che da qualche tempo si vantava di essere: ar@tguarezze, quante paroline sussurrate nei me-
si prima di sposarla! e anche dopo quante promesstche di casette, di nido, di paradiso! Era
bello allora, pieno di delicatezze e di cortesggero come una fanciulla, affezionato come un ca-
gnolino. A credergli, egli avrebbe voluto passagilernata a' suoi piedi, tutto rapito a guardanla i
fondo agli occhi, in cui diceva di vedere il cielbmare e l'oltremare. A credergli, nessuna aveva
occhi piu belli, chiome piu morbide, mani piu alatsene delle sue, e avrebbe voluto collocare i
piedini di sua moglie sotto una campana di vetroqueardarli dalla polvere. Andate a credere a
guesti canzonatori! Quando vi hanno fra le mamgustava sempre la testa di Margherita, che pa-
reva un molino - quando vi hanno fra le mani, faanoh'essi, i signori uomini, come i ragazzi, che
vogliono vedere com'é la bambola di dentro. Allardicono che anche voi siete bambole di strac-
ci e di cartapesta come tutte le altre. Comincialimra ad annoiarsi del giuoco; non ve lo dicono,
ma sbadigliano. Si sdraiano sulla vostra poltrama gamba sull'altra, in pantofole, col sigaro in
bocca o anche colla pipa, e annerire una pipa thvegr essi un'occupazione piu divertente che far
carezze a una bambola.

Gli affari d'Europa continuava quel molino - divend a un tratto intricatissimi: il paese € in pe-
ricolo; il commercio in cattive acqua; BismarckaeRussia si guardano in cagnesco. Quindi viene
per loro la necessita di leggere due o tre giorgaéindi come lenzuoli, di correre alla Borsa, a u-
n‘assemblea di azionisti alla Camera di Commet€eia moglie? Giungono telegrammi a mezzo il
pranzo, sul punto di andare a teatro o d'abbigl@esuna festa da ballo. Da tutte queste faccende
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affaccendato il pover'uomo torna a casa stracanglsto, pieno di sonno. E la moglie? Egli ha
pranzato all'osteria e c'era dell'aglio nello stufé'aglio gli fa male, lasciamolo stare, gli pargs
Non c'era piu tempo di scambiare due parole insie@ali prendere un sorbetto a un tavolino dei
giardini pubblici, né d'ascoltare cinque minutindéssa in Duomo, l'una accanto all'altro, come si
ha il diritto e il dovere di fare.

La politica, la Borsa, gli affari - seguitava seeguel molino a vento - i concimi, il mal di den-
ti, I'egoismo... eccola la gran parola! e tutto sapete perché? le piu maligne vi dicotizerchez la
femme no, no, mie care, questa € la catastrofe. Pritagbambola che bisogna cercare. E le bam-
bole sono le donne che non sanno cambiarsi glii@tchbapelli tutti i giorni, ma preferiscono esse-
re come la natura le ha fatte...

A guesti pensieri se ne mescolano altri. Essa nmma&ta né per far la serva né per far la mona-
ca. Sua madre aveva nelle vene sangue di dogg pagire era stato consigliere di governo! Il san-
gue ha i suoi diritti! Non bisogna mai che un n@sta peggiore d'ogni altro uomo, se non vuole
soffrire le conseguenze dei confronti. Quando umand e sulla via dei confronti, € come se avesse
sotto le suole il burro, che fa sdrucciolare diignit arditi e i piu forti. C'é sempre a questondo
un uomo a cui piacerete piu che a vostro maritaljoga, o bisogna essere nate di marmo, o biso-
gna...

A questo punto, mentre cioé la sora Margherita &gatti andava annaspando al buio queste ri-
flessioni, il sor Claudio si senti toccare sul loiac Siccome dormiva con qualche sospensione, Si
scosse, apri gli occhi e senti il suo vicino disdia (quel del pappagallo) che lo pregava di Esci
lo sedere presso lo sportello di destra, dovensicedidere alla vicina stazione di Parabiago con una
moltitudine di cose da portar giu.

- Si figuri! - disse il signor Claudio, alzandoscedendogli il posto. Il lumicino era agli estremi
e guizzava or si or no come se gli rincrescesseadlire. Inoltre il cambiamento di posto fu fatto
con tanta naturalezza che la sora Ballanzini, Eegtorse in quel momento pisolava sulla propria
preoccupazione, non se ne accorse. Molto meno secwse la sora Spazzoletti, che ad occhi
chiusi, nel suo cantuccio, sdegnata, pensava dhisogna essere di marmo o bisogna diventarlo.
Se si puo pretendere sempre che una donna siasartnon egualmente si puo pretendere ch'ella
faccia di continuo I'elogio della sua virtu. Vi somerita che non bisogna mai assumere di dimo-
strare, se si vogliono credere, e guai alla domeavoi, mariti, obbligate a diventare piu onesta di
guello che é...

Sarebbe lungo ripetere tutto cido che passo in tesargherita, mentre il treno si avviava verso
la stazione di Parabiago. Ella non si curava dejgio, ma piu dei patti chiari, che una volta tdrna
a Milano, intendeva mettere innanzi a suo marit@o§), o cosi... € se non era cosi...

- Margherita!

Le parve ad un tratto di sentirsi chiamata. Si sepapri gli occhi, e prima che avesse il tempo
di racapezzarsi, vide la sua vicina dei papavdrdna come una trappola che si smonta correre allo
sportello, precipitarsi giu dicendo:

- Aspettami, Claudio...

Il signore che poco prima sedeva in faccia pressspbrtello di destra era gia disceso. Fu un
lampo. | conduttori, cacciati dall'orario, richimean fretta gli sportelli, il vapore fischio, paxto-
me il vento.

Margherita lancio anche una rapida occhiata a saritanche, immerso nelle tenebre, dormiva o
fingeva di dormire. Peggio per lui se pativa digfuenali! ella non lo avrebbe pregato per tutte I'o
ro del mondo a parlare. Chi tace non perde il featampa un pezzone.
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La luna quasi nel suo pieno versava sulle campagrgagliore latteo tremolante, che svelando
gua e la delle stese e dei dossi di campagna, varqaa misteriosi i luoghi occulti. Nello spazio
chiaro del cielo erravano alcune nuvolette traendosie di rimorchio sotto I'impulso del vento.
Poco brillavano le stelle presso la luna. Era in®a@noina notte che non si finirebbe mai di descrive-
re! L'anima di Margherita si tuffava in quella imfia di luce molle e voluttuosa, provando quasi
guel sapore che da alle membra gentili d'una geitanun bagno tiepido di latte: Oh! anch'essa a-
veva sognato il giardino della sua vita illumina@ un continuo raggio di luna, e se si addentrava
in cido che oggi si potrebbe dire il fogliame debdissegreti desideri, udiva uscirne delle voci piene
di tenerezze miste al fruscio di molte foglie seccadute anzi tempo.

Essa non era nata per consumarsi giorno per giomgper ora, minuto per minuto nel conge-
gno d'una vita uniforme come le ruote di un oradogioleva essere molto amata, molto carezzata,
molto adulata. Lo meritava.

Gli occhi fissi nella luna a poco a poco si riengpio di lagrime. Poiché erano rimasti soli nel
vagone che cosa vietava che si facesse un po'cdPp@li uomini sono spesse volte dei macigni
grossi e massicci che a saperli spingere nel lersovsi muovono con un dito. Il peggior modo é di
cozzarci dentro col capo.

Tratta a poco a poco a sentimenti piu dolci e pnani, Margherita vinse l'ultima ostinazione
dell'amor proprio, rimosse l'ultima pagliuzza, kica ando a sedere sull'altro sedile, stese la mano
verso quell'uomo che fingeva di dormire colla bocaeita dal fil di ferro, gli prese la mano... Mi-
sericordia!

Margherita getto un grido e salto in piedi.

- Che cos'e accaduto?

- Leopoldo! - chiamo essa lanciandosi verso lastirze

Il signor Claudio ('uomo che dormiva) si scuotalta in piedi anche lui, non trova piu sua mo-
glie, ma un'altra donna che piange e si strapppeld. Il treno intanto va con la velocita del t@n

Per intendere meglio che diavoleria era accadigagba tornare indietro fino a Parabiago, dove
la sora Ballanzini giace svenuta sul divano debstgzione. Accanto le sta il cavaliere Spazzoletti,
cogli occhi fuori del capo, pallido di commoziorege non sa in che mondo si trovi.

Le cose erano andate precisamente cosi. Dopo av#iato di posto col suo vicino, senz'avver-
tirne la moglie in causa del pappagallo, alla staeidi Parabiago lo Spazzoletti era disceso, chia-
mando in un modo duro e sgarbato: Margherita! Mdnarna sora Ballanzini si chiamava Margheri-
ta (se non I'no detto lo dico adesso). Sentendaadlnome, ella si scosse da un sonnellino traditore
che stava ghermendola per il naso, e non vedendbupimo davanti a s€, tutta spaventata per cio
che era accaduto l'altra volta, senza riflettargseio cadere sopra di lui. Il topo non cade doie
te nella medesima trappola. La sora Spazzoleté etk i suoi vicini se ne andavano e torno a fan-
tasticare colla luna.

Si puo immaginare ma non descrivere la scena atmesse poi sotto il lampione della stazione
di Parabiago. Col sangue sottosopra la sora Batliaoarse dietro per un pezzo a colui che ella
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credeva suo marito e che si avviava nell'ombraoviéisancello; ma quando gli fu presso e che non
riconobbe il suo Claudio, si volto a cercarlo. Nesaltro era disceso.

- Ferma! ferma! - si mise a gridare al treno cléesgisprofondava nella notte.

- Fermal! ferma! - grido anche il cavalier Spazzglagitando I'ombrello.

Ma chi ferma il vapore?

| due malcapitati si guardarono in viso un istastepiditi. Ella comincio a strillare come un a-
quilotto, egli a bestemmiare. Si domando se c'erdine corse per Milano, non c'erano corse fino
alle sette del mattino.

- Maledizione! - esclamo fuori di sé il cavalierpa@zoletti, correndo su e giu colla cappelliera
in mano e coll'ombrello sotto il braccio. Marghariton aveva con sé né i biglietti dei posti, né le
chiavi della casa, né i denari. Ad ognuno di questisieri il cavaliere Spazzoletti sentiva steriders
un nero velo sugli occhi. Torno in cerca della yeacignora, che la sorte gli aveva dato in cam-
bio, e trovo che non parlava piu, ma lunga dissegalivano, non mandava che dei gemiti e dei so-
spiri.

Quando finalmente, dopo un gran consumo di acetsette ladri, la sora Ballanzini riprese i
sentimenti, il cavaliere Spazzoletti comincio &embgarla e a sgridarla in mal modo, a rovesciarle
insomma sul capo tutto I'ampollino del suo fielde¢ suo dispetto. Sebbene fosse gia un'ora di sera,
molta gente alla prima notizia dell'avventura, usitedalle osterie, era venuta alla stazione per go-
dere lo spettacolo: fra gli altri il Caldara avgwranta sulla via la carrozza che doveva conduire gl
sposi alla sua casa in cima al paese. Ma il caeafipazzoletti non vedeva niente, non conosceva
piu nessuno. Egli pensava a sua moglie in baliandaltro uomo. Povera Margherita! il pensiero
dello spavento che essa avrebbe provato, vedeadasitratto abbandonata, l'interpretazione che
un tale abbandono poteva ricevere dopo le aspodepaarattate in vagone, tutto cido, misto a un in-
consulto sentimento di rabbia, di gelosia, di cosspane, |0 cacciarono a corsa per un cinguanta
passi sulla via ferrata, al chiaro di luna; madgione gli dimostro subito come fosse sciocco quel
correre alla ventura e ritorno in stazione, chellgunotte, rappresentava un punto importante nella
geografia della sua vita. Fra gli altri pensiepill pungente era che Margherita avesse fatto appo-
sta per dargli una lezione.

Ma se per lo Spazzoletti era un‘agonia, per la Batanzini, quando rinvenne, l'idea che il suo
Claudio viaggiava solo solo con quella bella signahe sarebbe giunto con lei a Musocco, che
l'avrebbe per necessita, per pieta, per cortdsi@yuta in casa a passare la notte, che... che-. q
st'idea era la morte addirittura. Ricuperate le lggnvoleva ad ogni costo che le si procurasse una
carrozza; ma nessuno si mosse, e le fu dimosthetmessuno avrebbe voluto scomodarsi in quel-
I'ora, che le strade erano cattive, piene di priche non valeva il conto per poche ore di diffe-
renza d'intraprendere un disastroso viaggio nelgaella notte, mentre all'alba sarebbe passato il
treno di Arona. Volere o no, dovette rassegnarsh@ssa. Tornarono a guardarsi in viso. La luna
nella sua stupida placidezza pareva che ridessmisgeando la bocca. La strada ferrata si prolun-
gava deserta e luccicante a destra e a sinisttnariontananza piena di ombra e di misteri. Per tut
to era un gran silenzio e una grande solitudingragrbi sentirono riempirsi gli occhi di lagrime e
una cosa alla gola che minacciava di strozzarli.

Il Caldara, che, non vedendoli uscire, era venuteraarli, dopo aver riso dell'avventura, invitd
gentilmente anche la signora in casa sua, moltelpéli Ballanzini di Musocco non erano persone
sconosciute a Parabiago, anzi...

Stavano quasi per avviarsi verso la carrozza, quamépostazione grido:

- Signori, € annunciato un telegramma da Musocco.

Fu come se sparasse una fucilata. Il cavaliereZ8petti e la sora Ballanzini accorsero con tanta
trepidazione, con tanta indiscrezione, che a stiémfpostazione poté persuaderli a non toccare la
macchinetta, e a sedersi, e a star zitti e quieti.

- Il telegrafo non € una campana - brontold quelnbwomo del Capo.

Si rassegnarono ad aspettare con pazienza. La gellityo comincio a picchettare la striscetta
mobile di carta con un movimento nervoso e balzanme il polso dei nostri due disgraziati. La
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stanza era illuminata da una lucerna posta sullsldaelegrafica, coperta da un paralume che la-
sciava nell'ombra il soffitto e le pareti. Il tiaet della macchinetta non era accompagnato che da un
grave e lento toc-toc d'un grande orologio a murcantucciato dietro uno scaffale.

Quando la punta dell'ago cesso di scrivere, il Gegmse dall'astuccio gli occhiali, li inforco sul-
la punta d'un naso che pareva l'insegna del vimdue aggrottando due folti sopraccigli bianchi e
due baffi irti come due fascetti di fieno, si adcoalla lucerna. | nostri viaggiatori naturalmegte
si misero alle costole.

- Ma che stagano al loro posto, benedetta pazieresdlamo il pover'uomo fuori di sé. - Gia lo-
ro non ghe capiscono un‘acca allo stesso. Dunqgdieesl dMusocco, ecc. Strada libera, spedite vi-
no..»

lo credo che i due vedovi sarebbero rimasti stupefent'anni a guardarsi in faccia, se il Capo
non soggiungeva:

- Ho capito. Questo viene a noi, e riguarda uncoadli vino che abbiamo in magazzino; ma che
sentano...

Infatti il campanello annunciava che un altro tedegma urgente era in viaggio da Musocco.
Questa volta dicevaGambiata moglie, dormiremo a Musocco, venite praoisas.

Lungo sarebbe descrivere tutti i vari sentimené gleste parole destarono nel cuore del cava-
liere Spazzoletti e della sua dolce compagna: pilngo ancora il descrivere l'accoglienza che le
sorelle e la moglie del Caldara fecero alla sordaBaini e a' suoi papaveri. Diro solo che I'amico
per festeggiare gli sposi aveva fatto preparatteeil dolci e vin bianco, e una stanza imbiancata ap
posta con un letto di piume d'oca. Ma nessuno glitédere occhio per tutta la notte. Chi pianse,
chi rise e chi pianse per troppo ridere. Spazadadetsdraio vestito sopra un canape e divoro un
mezzo cuscino per la rabbia. Il cuscino gli fe'saas il pappagallo.
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Intanto sulla strada, che dalla stazione va ake ¢ Musocco, il sor Claudio Ballanzini condu-
ceva la bella Margherita Spazzoletti, dandole a@cero. Quando al grido spaventato di Margherita
egli si sveglio e non trovo piu la sua legittimansorte, ma capi dalle parole eccitate e confuse del
la sua vicina cio che era accaduto, non trovo kbasio fosse poi tanto da disperarsi e da piangerci
su. Anzi gli parve un'avventura graziosa, comenglieapitavano sempre tutte le volte ch'egli si
metteva in viaggio. Questa pero era degna d'edfgrga in un quadretto.

- Non la si disperi, cara signora, - comincio adidendo - non la si disperi che il perdere un
marito non ¢é piu facile che il trovarlo. C'é miagtie che non si perde di certo e che ne seguira a
punta di naso. Si calmi, stia di buon animo, powerMetta di aver trovato il suo papa. E una cosa
piu da ridere che da piangere. Ora ci fermiamo &ddco, in casa mia e un nido ci sara per una
smarrita rondinella. Quando penso che anche laBalfanzini € una smarrita rondinella, mi ven-
gono i lacrimoni...

E il buon vivacchione rideva, ma cogli occhi verameepieni di lacrime. Da vent'anni non si era
mai sentito tanto contento.

Margherita da donnina di spirito capi che c'ertotatfidarsi di questo buon galantuomo, che a-
veva proprio tutta I'aria di un buon papa, e aectdssua protezione, asciugandosi gli occhi e sten-
dendogli una mano in segno di fiducia. Discesekuaocco, mandarono il telegramma che s'é vi-
sto e si avviarono a braccetto bel bello come gosisi. La casa della sora Ballanzini era la prima
entrando in paese, con un giardinetto davanti odato da una cancellata. La notte era come fu de-
scritta di sopra. Poche ne aveva vedute di pitebeliquarant'anni il sor Claudio, il quale sorreg-
gendo col suo il braccio leggiero della bella signohe il cielo gli aveva messo al fianco, come
Tobia condotto dall'angelo, camminava per la stiaidaca rischiarata dalla luna. Egli si sentiva
diventato come una navicella vagante in un mararazze se non fosse stato che la lingua trovava
una specie d'intoppo o che le cose nel salir siculade gli si squagliavano in bocca come lo zuc-
chero, se non fosse stata la sorpresa, la noaisndgezione, il sentimento del suo dovere, dala s
responsabilita, del rispetto insomma che si deuaaasignora, egli le avrebbe declamata una poe-
sia.

Vedendola assorta nei suoi pensieri, per disttartimando:

- Madama, le piace la luna?

Margherita rispose con un risolino, che parevantepdhe si sfilano in una tazza d'argento.

- Brava, bene, mi piace vederla ridere. Allegri geesti cent'anni e fin che si puo! non pensi a
suo marito, che € ben raccomandato. Mia moglieeedamna di buona compagnia, che racconta
volentieri la storia di tutti i suoi mali. Guardjuardi che stelle, che luna e che firmamento abbiam
noi a Musocco! eppure tutte le stelle insieme raymb, non fanno... mi permette un complimento?

- Al papa si puo permetterlo.

- Non fanno i suoi due occhietti, non fanno.

- Un papa non le dice certe cose.

- Papa, papa... oh si, lo fui anch'io una volta @n lo sono piu.

- E diventato nonno?
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- Birba, birba... la mi guizza fuori di mano com@&anguilla. Mi piacciono le donne di spirito,
mi fanno ringiovanire. Niente di peggio per me sle$siego, del muso lungo, e degli eterni malcon-
tenti. Che cosa siamo venuti a fare a questo moalde2osa dice il Manzoni?... Non vi accorgete,
o balordi, che noi siam vermi nati a pigliar falé&l La mia farfalletta dalle ali d'oro io I'hno pagha
stasera, io povero vermiciattolo di Musocco...

Per fortuna giunsero davanti al cancello della cBsaiino, il fattore, che riconobbe da lontano
la voce del padrone, venne ad aprire, ma era faatm di sonno, che non pose attenzione alla pa-
drona.

- Paolino, Teresa, Patacca, presto, dei lumi ia. sal

A sentire la voce del padrone, che osava dare degjhi in casa sua, il fattore e la gente di ser-
vizio si accorsero che qualche cosa di grandestrabrdinario doveva essere accaduto; per lo me-
no la lepre del curato faceva peso alla sora Maitghe

Si puo immaginare la loro meraviglia quando, pattan lumi, riconobbero nella signora una
donnina giovane, bella come una madonnina, untgigetomma da far ballare da sé le scarpe del
Patacca piene di chiodi. Il sor Claudio strizzadlnio e fingendo un‘aria semplice, disse loro:

- A Varese abbiamo incontrato un famoso ciarlat@he, vendeva un'acqua di giovinezza. Mia
moglie n'ha bevuto un secchio e ora la vedete paopiu quella di prima.

Vedendo pero lo stupore impastato sul muso di queni villici, comincio a ridere con la boc-
ca, col ventre e colle gambe. Poi voltatosi allea s®pazzoletti, le disse con la maggior pulizia che
poté:

- Lei si accomodi e comandi come in casa sua. Qsomo dei libri, dei giornali, il pianoforte;
intanto io vado a dare gli ordini perché sia prapaun nido degno della rondinella. Abbiamo una
stanzetta al secondo piano, detta la stanza dli&geathe si era destinata a una nostra figliuoka ch
ci mori di dodici anni, e non ci mettiamo a dornthee le persone piu care. Dunque faccia, dispon-
ga, comandi, come se fosse veramente nella capapl!

Margherita strinse ancora la mano al suo ospiteéilgenon senza una piccola commozione, e
guando egli fu uscito, comincid a guardarsi intoena pensare la stravaganza di trovarsi in quel
luogo, in quell'ora, sola, fra gente sconosciugagdpta per la via come una trovatella. Il pensdro
Poldo pero stava in cima a tutti gli altri. Che@@wra pensato di lei? che cosa doveva ella credere
di lui? Era stato un caso o un'insidia, o un castigun abbandono? Ella I'aveva crudelmente offeso
in faccia alla gente, ma anche lui pero, anchd'dueva trattata di chiacchierona, di pettegola, di
fringuello... che vale un pappagallo.

La sala, in cui ella si trovava, era addobbatawomusto molto provinciale, ma con molta ric-
chezza di roba. Dal balconcino aperto si uscivagraidinetto, coltivato a molti cespugli di rose,
che impallidivano sotto il raggio smorto della luRaiché la sera era mite e chiara, Margherita usci
e si lascio condurre da un vialetto bruno, cheit@@ alla luna, fino ad una fontanella zampillante
da una grotta di tufo, da dove si poteva vedeta tatfacciata della casa imbiancata e abbellita da
tutti gl'incanti, che le ombre portate dalle grordgquelle tremolanti delle piante fanno sopra gli e
difici e sulle anime poetiche. Nell'angolo piu remadel giardino nereggiava un boschetto di alte
conifere, pieno di segreti e di malinconie. Cheet®@? a Margherita baleno in cuore la immagine
chiara di quella casetta, di quel paradiso tanteeamgnato a braccio di Leopoldo. Addentrarsi al-
cun poco sotto gli alberi alla ventura di quel samizzo di ghiaia, che saliva una montagnola, le
parve di sentire intorno a sé quel fremito di sssime passioni, che egli le aveva tante volte pro-
messe. Quanto sarebbe stato bello di tornare &ggiase, come una volta, sotto quel tempio di
sempreverdi lumeggiati qua e la dal raggio pioveletéa luna vagolante, tutta appoggiata al brac-
cio dell'uomo che ci ama! Perché Poldo non l'anpava perché non era piu per lui la sua Marghe-
rita? Se egli fosse uscito di dietro a quel trordd,come I'avrebbe abbracciato stretto per non per
derlo piu! gli occhi le si riempivano di piantolecuore di amarezza. Quando rientro in casa trbvo i
suo gentilissimo ospite, che dopo aver cambiatalgjti, I'aspettava presso una tavola piena di bic-
cchierini, di tondi, di biscaotti, di fiori e d'aérgalanterie.
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- Intanto che ci scaldano un caffe, o un brodosjmso sedere a far quattro chiacchiere in com-
pagnia. Tanto, e troppo presto di andare a dorenggattro chiacchiere preparano il sonno. Se pur
io potro dormire, senza la mia dolce meta.

Margherita, dopo essersi levati il cappello e ilndan, ando a sedere in una poltroncina che il
sor Claudio accosto alla tavola. Nell'avvicinarsglérovo in piedi dietro di lei seduta e poté con-
templare la ricchezza de' suoi capelli color det¢lendi Bormio, intrecciati con una semplicita di
cui la sora Ballanzini non aveva idea. Parimentieebccasione di osservare la malizia delle mila-
nesi di indossare certi vestiti che stringono, aeparmio di stoffa e con vantaggio di chi li porta
Qui é il caso di dire che chi meno spende guaddgpi.

A Margherita tocco d'obbedire e d'accettare cio ldspite le offriva con tanta cortesia. Gia si
erano detti scambievolmente i loro nomi e cognahtavaliere Spazzoletti non era ignoto a Mu-
socco. Quasi quasi si trovavano parenti. Anch'esgshiamava Margherita? Che combinazioni si
danno, e che differenze! Al sor Claudio piaceva sdirito e i modi distinti, e la flessuosita amist
cratica della signora e piu di tutto quell'aguzzdebe labbra, sorseggiando il caffe, e quell'inedr
re del mignolo in un certo archetto nel tener ledmera, che a non baciarlo quel mignolo ci voleva
tutta la soggezione che imponevano quegli occhidiBgorso in discorso si torno a parlare della
povera Cecilia, morta gia da dieci anni. Se cidastsita poteva avere giusta I'eta di Margherit@. Si
che guella festa di eleganza, e quella giovinepradente lo ammaliassero, sia che il pensiero e
I'immagine di Cecilia si confondessero in quellaspacina graziosa che gli stava davanti, a poco a
poco il sor Claudio divenne malinconico.

- Chi suona il piano? - domando la signora.

- L'avevamo comperato per Cecilia, che gia sapeweaaci su qualche cosa. Lo conserviamo
per memoria.

- Qui c'eé della musica.

- Erano cosette che la bambina stava studiandadquaori.

- Permette che dia loro una scorsa?

- Anzi, mi fara piacere.

Margherita si mise al piano, apri la musica e camira suonare le «Violette», una mazurca
semplice e graziosa. Al risentire quelle note caédadse dieci anni (cioé dal giorno che Cecilia s'e
ra sentita male su quello sgabello) parevano noamelei, al risentirle evocate dolcemente nel gran
silenzio della notte, mentre dal giardino entrdyarofumo dei fiori, il sor Claudio, sprofondato in
una poltrona, chiuse gli occhi e giunse le mamtio di preghiera. Cosi a occhi chiusi rievocava
I'immagine di Cecilia, la ingrandiva, e aprendogagichi si compiaceva di vederla seduta davanti.

- Ancora - disse quando ella ebbe finito.

Quella musica che aleggiava sopra le aiuole detligia e per gli atrii della casa non parlava so-
lamente della povera Cecilia, ma di tutto un momdasibile di cose belle e gentili, che egli non
aveva conosciute, ma delle quali gli pareva di@vegermi nel cuore.

- Mi pare, - disse aprendo le mani- mi pare diiserat volar gli angeli sopra il tetto.

Poi volle che suonasse dell'altra musica, e cheagses un altro bicchieruccio di Cipro... Finché
scoccarono, fra ciarle e complimenti, le undiatainpanile di Musocco.

Poiché parve l'ora di ritirarsi, il sor Claudio mffli nuovo il suo braccio e preceduto dalla Savi-
na, che portava i lumi, accompagno il suo «angmlifin sulla soglia della cameretta destinata,
messa in bianco come la stanza d'una fanciullaviQuolendo lasciarla con qualche barzelletta al-
legra, pentito di averle parlato di morti e di mabnie, s'inchino, tenendosi una manina di leienell
sue, Vi poso rispettosamente le labbra e con uoe, o cui si sentiva una profonda commozione,
soggiunse:

- Badi a non cadere, perché io dormo di sotto.

E ridendo e piangendo, il sor Claudio un quartoadémpo soffiava il lume. Se quella notte chiu-
se gli occhi fu per vedere una farfalla biancaghssava e ripassava svolazzando intorno al letto.
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La mattina seguente col treno di Arona arrivaronduwsocco il cavalier Spazzoletti e la sora
Ballanzini. Quello cadde nelle braccia di Margreresclamando: «Poverina, poverina...». Questa,
dopo che il marito I'ebbe aiutata a uscire e aetidere dal vagone, lo prese per un orecchio e gli
disse: «Mi dirai tutto, mostro».

Era naturale che fra gli Spazzoletti e i Ballanziascesse una certa amicizia. Quel giorno pran-
zarono insieme a Musocco. Dissipati poi tutti i biutbella sora Ballanzini, I'amicizia continud an-
che in seguito. Nove mesi dopo, i Ballanzini riceveo dal cavaliere Spazzoletti un telegramma
con gueste paroleMaschio, mandare balia
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