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GUIDO DE RUGGIERO

FILOSOFI DEL NOVECENTO



PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE

In questo volume ho raccolto le Note sulla piu recen-
te filosofa europea e americana che ho pubblicato ne La
Critica nel corso degli ultimi sei anni. Con esse ho volu-
to completare la rassegna delle principali manifestazioni
del pensiero filosofico degli ultimi settant'anni che ¢
contenuta nella mia Filosofa contemporanea. Nell'av-
vertenza premessa alla 22 edizione di quest'ultimo libro,
nel 1920, 10 mi scusavo di averlo potuto aggiornare solo
per la parte concernente I'ltalia, perché le difficolta op-
poste dalla guerra a una informazione esauriente delle
piu recenti pubblicazioni straniere non erano ancora
completamente rimosse. Il presente volume ¢ destinato a
colmare quella lacuna. Trattandosi di una continuazione
di uno scritto precedente, esso prende le mosse dal pun-
to in cui la narrazione era stata interrotta, cio¢ dal 1912;
solo per riparare a qualche omissione o per indagare la
genesi piu remota di dottrine apparse dopo quella data,
esso risale ad alcuni scritti del primo decennio del '900.
Del pensiero italiano, naturalmente, non vi si parla, per-
ché gia nella 22 e nella 32 edizione della Filosofia con-
temporanea era stata dedicata a questo tema un'apposita
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appendice.

I1 lettore potra facilmente notare che tra il libro del
1912 e la continuazione del 1933 esistono differenze no-
tevoli. Il primo era congegnato in una forma piu siste-
matica ed aveva un accentuato tono polemico; il secon-
do invece consta di saggi in qualche modo indipendenti
I'uno dall'altro e di carattere largamente espositivo. La
differenza si spiega non soltanto con la maturita degli
anni, ma anche con la diversita del clima storico in cui i
due libri sono nati. L'uno appartiene alla prima fase del
risorgimento idealistico, ed esprime non solo il fervore e
l'esuberanza, ma anche non poche delle ingenuita di sif-
fatti periodi di risveglio. L'altro invece ¢ nato in un'eta
di revisione critica dell'idealismo, ed ha il tono piu mi-
surato, e insieme piu vigile e attento alle voci del mon-
do, che meglio si appropria a un tale lavoro. Questa re-
visione si vien compiendo lungo tre linee distinte, ma
convergenti, che formano il piano ideale del presente li-
bro: la critica realistica della dottrina della conoscenza,
le nuove concezioni della scienza della natura, l'appro-
fondimento dei problemi della storia. Esse corrispondo-
no approssimativamente ai capitoli 1-6, 8-12, 13-15 del
libro stesso.

Qualche lettore disattento o superficiale ha potuto in-
terpretare la mia partecipazione a questo lavoro di revi-
sione idealistica come una sconfessione del mio passato,
quasi che il compito di un idealista o di un fautore di
qualunque orientamento di pensiero dovesse essere



quello di cristallizzarsi nelle posizioni gia conseguite e
non piuttosto di temprare il proprio pensiero al fuoco di
esperienze sempre nuove di vita e di dottrina. Ma al let-
tore di mente aperta e ben disposta pud sembrare quasi
superfluo che io riaffermi qui ancora una volta non solo
la mia fede 1dealistica, ma anche I'intimo convincimento
che la permanenza di questa fede nel mio animo ¢ pro-
prio quella che mi suggerisce le critiche verso taluni at-
teggiamenti di pensiero che, pur rientrando nella nozio-
ne scolastica dell'idealismo, contraddicono a una conce-
zione veracemente, € non formalmente, idealistica della
vita.

Ho posto in appendice i due articoli sul Freud che son
fuori del contesto della mia narrazione e del discorso fi-
losofico in genere. Parafrasando il titolo di uno scritto
famoso del giurista Jhering, avrei potuto intitolarli:
Scherz und Ernst in der Philosophie.

Settembre 1933.
G.d. R.
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I

ALEXANDER E IL REALISMO INGLESE

Piu di trent'anni fa, in un libro su la La filosofia con-
temporanea', io cercai di tracciare un quadro delle prin-
cipali correnti filosofiche che si eran venute delineando
nel pensiero europeo durante la seconda meta del secolo
scorso e il primo decennio del nostro. Poiché in questo
frattempo la carta topografica dell'Europa intellettuale si
¢ sensibilmente mutata, i0 mi propongo ora di aggiorna-
re 1l mio quadro con una rassegna della produzione filo-
sofica piu recente. Ma, a differenza dal precedente lavo-
ro, cercherd questa volta di trascurare quelle manifesta-
zioni mentali che rientrano soltanto nei quadri profes-
sionali ¢ accademici della filosofia, volendomi curare,
piuttosto che della compiutezza del disegno, dell'effetti-
vo interesse di qualche particolare.

La filosofia inglese ¢ quella che, dal 1912 ad oggi,
presenta un piu radicale mutamento di fisonomia. Allo-
ra, 1'indirizzo dominante era I'idealismo che, da Colerid-

1 Edito dal Laterza (1912), ristampato nel 1920 con un'appendice sulla piu
recente filosofia italiana, e poi, piu volte, immutato.
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ge a Carlyle, a Stirling, a Green, a McTaggart, a Caird, a
Bradley, aveva formato, attraverso tutto il secolo XIX,
una solida e ininterrotta tradizione. Pur avendo le sue
origini nel romanticismo tedesco, esso era riuscito ad
acclimatarsi in Inghilterra ed a trarre dal proprio fondo
accenti propri ed originali. E, come tutto cid che ha una
sua ragione essenziale di vita, esso aveva esercitato in-
flussi durevoli anche sulle altre manifestazioni dell'atti-
vita spirituale: aveva permeato l'arte, la religione, la sto-
ria, e s'era anche imposto alla considerazione degl'indi-
rizzi mentali antagonistici: basti qui ricordare che I'em-
pirista John Stuart Mill, in un momento decisivo del suo
sviluppo mentale, aveva sentito il bisogno di rinfrescare,
a quella fonte, I'arido benthamismo istillatogli dall'edu-
cazione paterna.

Che cosa resta oggi di quell'idealismo? I suoi piu
grandi corifei sono morti € non si osservano quasi piu
tracce del loro insegnamento. L'ultimo di essi, il Brad-
ley, che aveva portato fin quasi all'esasperazione scettica
1 piu sottili motivi dell'idealismo, ¢ ancora ricordato e
citato, ma non come un contemporaneo, bensi come un
classico, di cui si studiano le dottrine quasi per dovere
d'informazione professionale. Son passati 1 tempi in cui
il James, studiando filosofia inglese, si tormentava per
creare al suo empirismo una via di uscita dalle critiche
idealistiche. «Anni fa — com'egli stesso ricordava piu
tardi — quando le idee di Green avevano grande influen-
za, 10 ful molto turbato dalla sua critica del sensismo in-
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glese. Uno dei suoi discepoli in particolare mi ripeteva
sempre: si, 1 termini del rapporto conoscitivo possono
essere sensibili in origine; ma le relazioni che altro mai
sono se non atti puri dell'intelletto, che sopravvengono
alle sensazioni dall'alto? Io ben ricordo I'improvviso
senso di sollievo che provai un giorno a percepire che le
relazioni spaziali sono omogenee coi termini che esse
mediano»®. Di questa (presunta) via di uscita hanno poi
profittato i piu recenti empiristi, senza piu compiere lo
sforzo del loro predecessore, ignari cio¢ quasi tutti
(tranne forse 1'Alexander) delle quistioni stesse poste
dall'idealismo.

Della vivace schiera neo-hegeliana, in cui m'incontrai
nel mio studio del 1912, non trovo oggi piu nessuno che
sia tuttora «alivey: uno scrittore, allora ancor giovane, in
cui mi parve di vedere il possibile continuatore della tra-
dizione idealistica inglese — il Baillie — [torna a p. 108]
lo ritrovo oggi, alquanto decaduto, a professare che 1'i-
dealismo ¢ stato incapace di sostenere la prova della
guerra mondiale (?) e a vagheggiare una neutra psicolo-
gia del lavoro mentale, adattabile indifferentemente a
tutti 1 sistemi filosofici’. Nondimeno, io non saprei dire
che l'idealismo sia tramontato in Inghilterra: se una tra-
dizione si spegne, altre se ne vanno delineando, che non
hanno dato ancora tutti i loro frutti. Basta, per convin-
cersene, ricordare 1 grandi successi che riportano oggi in

2 Cit. dall' ALEXANDER, in Space, Time, Deity, 1920, vol. I, p. 165.
3 J. B. BAILLIE, Studies in human nature, 1921.
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Inghilterra le dottrine del Bergson e del Croce. Ed anche
ora, come gia al tempo in cui fu trapiantato 1'idealismo
classico in Inghilterra, si comincia ad osservare un gra-
duale processo di acclimatamento, da cui vengon fuori
organismi nuovi, con una fisonomia propria ed origina-
le. Cosi nel Collingwood, la cui personalita mentale si €
andata formando sotto 1'influsso dell'idealismo italiano,
ci ¢ dato gia di riconoscere una tempra di pensatore in-
glese, che ha rivissuto con esperienze proprie e nella
propria tradizione intellettuale i motivi attinti fuori di
esse”.

Di questo scrittore parleremo in seguito. Ora, se vo-
gliamo a prima vista cogliere 1 tratti dominanti del pen-
siero inglese contemporaneo, dobbiamo volgere lo
sguardo ad un altro gruppo di pensatori, che formano la
scuola del cosi detto realismo. Forse 1l nome di scuola,
nel senso stretto della parola, ¢ inadatto a caratterizzare 1
rapporti tra gli scrittori ai quali mi riferisco, tutti appar-
tenenti a una stessa generazione, il cui consenso intorno
a un certo nucleo di dottrine s'¢ venuto determinando
per effetto di reciproche interdipendenze, piuttosto che
di dipendenze da scolaro a maestro; pure, se la parola
scuola viene usata in senso piu ampio, guardando al fat-
to dell'accordo invece che alla genesi di esso, il realismo
inglese offre l'esempio piu specchiato e raro di una
scuola filosofica, dove 1 vari membri collaborano frater-

4 R. G. COLLINGWOOD, Religion and philosophy, 1916; Speculum mentis or
the map of knowledge, 1924; Outlines of a philosophy of art, 1925.

14



namente 1'uno con l'altro e non solo hanno tutti la stessa
aria di famiglia, ma si puo dir quasi che, a conoscerne
uno, si conoscon tutti gli altri. Certamente, anche in
questa famiglia vi sono naturali gerarchie. Nel gruppo
dei realisti contemporanei, emergono due figure molto
piu riccamente dotate delle altre: I'Alexander e il White-
head. Il primo ¢ un ingegno lucido e organico, che ha
saputo fondere insieme, in un ben contesto sistema, i
vari motivi realistici gia largamente diffusi nell'ambien-
te intellettuale inglese: la sua opera’ arieggia nella pro-
pria struttura, e anche piu nelle ambizioni, la Critica
kantiana. Il Whitehead® ¢ un matematico dotato di
straordinario ingegno filosofico, che va svolgendo gra-
dualmente una dottrina della scienza e della natura, ric-
ca di geniali intuizioni. A notevole distanza da questi
due pensatori, v'¢ poi una costellazione di figure minori:
lo Stout, il cui manuale di psicologia ha introdotto il
realismo in tutte le scuole’; il Moore® e il Broad® che con
le loro casistiche rinnovano 1 fasti dello scotismo; il
Kemp Smith', che tenta un compromesso tra idealismo

5 G. ALEXANDER, Space, Time, and Deity (The Gifford lectures at Glasgow,
1916-1918), 2 volls., Macmillan, 1920.

6 A. N. WHITEHEAD, An enquiry concerning the principles of natural knowl-
edge, 1919 (1925%); The concept of nature, 1920 (19267); The principle of
relativity with applications to physical science, 1923; Science and the
modern world, 1926 (1927%); Process and reality, 1929.

7 Stourt, Manual of Psychology, 19133,

G. E. MOORE, Philosophical studies, 1922.

9 C. D. BRroAD, Scientific thought, 1923; The mind and its place in nature,
1925.

10 NorMAN KEMP SMITH, Prolegomena to an idealistic theory of knowledge,
1924.

o]
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e realismo; il Russell'', ingegno brillante ma dilettante-
sco, che, sempre a caccia di novita, si fa importatore
delle dottrine del neo-realismo americano'? e del beha-
viurismo .

Prima di venire a uno studio particolareggiato delle
singole concezioni, sara opportuno caratterizzare la
mentalita «realistica» nel complesso. Col tradizionale
empirismo inglese, come s'¢ svolto dal Locke e dallo
Hume fino allo Stuart Mill, il realismo ha in comune il
procedimento metodologico, tendente a risolvere le for-
mazioni piu complesse della realta nei loro dati elemen-
tari ed a negare — in contrasto con l'idealismo — ogni ca-
pacita creativa ed ogni autonomia al pensiero. Ma, men-
tre I'empirismo si arrestava nelle sue analisi a un dato
soggettivo, la sensazione, accordando cosi una certa
preminenza ai fatti spirituali su quelli naturali e preclu-
dendosi la via ad una metafisica della natura, il reali-
smo, invece, pretende dare una visione totale e oggettiva
della realta, come suggerisce l'accentuazione della «res»
nella sua stessa denominazione. Percio esso ¢ portato, in
antitesi con l'empirismo, a ridurre I'importanza del fatto
conoscitivo a profitto del contenuto della conoscenza; e,
per attuare il suo compito, esso spinge la sua analisi fino
ad incontrare alcuni dati primordiali in cui si risolvono
egualmente 1 fatti fisici e 1 fatti psicologici. Ma un tale

11 B. RUSSELL, The analysis of Mind (L'Analyse de l'esprit, 1926).

12 Rappr. da R. B. Perry, E. B. Holt, dall'Harward ecc.

13 Per il behaviurismo v. J. B. WATSON, Behavior: an introduction to compa-
rative psychology, New York, 1914.

16



assunto non conduce difilato al materialismo? Noi infat-
ti sappiamo che ogni qualvolta I'empirismo non si € con-
tentato di starsene alla superficie dei fenomeni, ma ha
voluto dar fondo alla realta, ha rivelato sempre un sot-
tinteso materialistico. Tuttavia gli odierni realisti rifug-
gono energicamente dal materialismo; questo ¢, a loro
avviso, una dottrina statica, che annulla ogni movimento
nella natura ed ¢ percio incapace di dar conto delle for-
mazioni qualitativamente piu alte che offre la realta;
esso inoltre rivela, nella sua genesi interiore, una com-
plessita di struttura, che non pud competere a cio ch'e
veramente elementare e primordiale. Nella confutazione
del materialismo 1 realisti si fanno forti del loro accordo
con la scienza naturale dei nostri giorni, anch'essa, a
loro giudizio, tendente a smaterializzare gli elementi del
mondo fisico; ed anzi alla piu recente concezione natu-
ralistica, alla cosi detta teoria della relativita, attingono
l'intuizione fondamentale della propria dottrina, quella
dello spazio-tempo. Mentre il materialismo dissocia gli
elementi spaziali delle cose da quelli temporali e si fog-
gia un mondo puramente esteso, fuori del tempo, dove
cioe le stesse successioni si annullano risolvendosi nelle
coesistenze, il realismo invece vuole che il fattore tem-
po formi parte integrante del sistema cosmico, cio¢ che
ogni elemento spaziale e lo spazio stesso nella sua tota-
lita siano considerati nel loro divenire temporale, per cui
si determina l'ordine irriversibile del loro concatena-
mento. Quindi per esso l'elemento primordiale delle
cose non ¢ piu l'atomo, punto dello spazio sospeso in

17



una vuota eternita, ma l'evento, cioe il punto spaziale
preso nell'istante di tempo; e le formazioni naturali non
risultano di meri aggregati atomici, ma di eventi che si
fanno nel tempo, dove il tempo non ¢ un ricettacolo in-
differente, ma ha la forza di un vero legame. Il mondo
del materialismo ¢ un mondo istantanco, senza ieri e
senza domani; nel mondo dei realisti, il passato esiste
realmente, come energia propulsiva, che spinge il pre-
sente cosmico verso l'avvenire. Al principio di conserva-
zione, proprio del materialismo, subentra quello dello
sviluppo, dell'«advance in nature». Qui sono facilmente
riconoscibili anche gl'influssi del bergsonismo: ed al
Bergson infatti 1 realisti attribuiscono il grande merito di
aver «preso sul serio» il tempo, contro l'ancora domi-
nante cartesianismo della scienza.

Il tempo-spazio forma cosi I'elemento primario delle
cose, una specie di materia piu sottile, a cui il movimen-
to non € avventizio, come alla materia atomica, ma in-
trinseco: esso € l'auto-kinoun, fonte e matrice del dive-
nire. Pure, con questo elemento soltanto sarebbe impos-
sibile dar conto dell'effettivo cammino che prende l'evo-
luzione; occorrono le dighe che incanalino il gran fiu-
me, o, in termini piu astratti, dei piani ideali di organiz-
zazione cosmica. Questi piani sono chiamati, con remi-
niscenza kantiana, categorie: ma a differenza delle cate-
gorie kantiane, esse non sono forme di organizzazione
mentale, bensi forme costitutive della realta stessa degli
oggetti: piu opportunamente, dunque, si sarebbe potuto
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chiamarle idee platoniche. Per mezzo delle categorie, il
divenire spazio-temporale si concretizza e si specifica in
gradi di realta, di ordine via via piu elevato e complesso,
e siffattamente collegati insieme, che il piu alto emerge
dal pil basso con caratteri propri e irriducibili. E questa
la cosi detta dottrina dell'emergent evolution™, che ricor-
da, sia pure in tono minore, l'évolution créatrice del
Bergson.

Lo stadio empiricamente piu elevato del divenire co-
smico ¢ costituito dall'organizzazione dello spirito uma-
no. E la caratteristica peculiare del realismo ci si rivela
qui nella preoccupazione costante di voler fare del «sog-
getto» un caso particolare, per quanto importante, di
un'oggettivita naturale che lo sorpassa da tutti i lati. D1
qui il problema della conoscenza, che nell'idealismo for-
ma 1l cardine di tutta la filosofia, diviene soltanto un ca-
pitolo di una metafisica oggettivistica, rivolta a stabilire
le fondamenta dell'essere, in modo del tutto indipenden-
te, dall'«esser conosciuto». Questa degradazione del
soggetto conoscente a un percipient event, cio¢ a un mo-
mento del divenire naturale, dotato, per effetto di una
emergente evoluzione, di una qualita cosciente e menta-
le che non appartiene agli stadi piu bassi del processo
cosmico, ¢, come si puo facilmente presentire, la parte
piu debole dell'intero sistema, che indebolisce anche tut-
te le altre. Si ha un bel fare del soggetto un caso partico-

14 Per questa nuova forma di evoluzionismo, si veda: LLOYD MORGAN, Emer-
gent Evolution, 1927.
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lare dell'oggettivita; quest'ultima, mentre parrebbe in-
nalzata, finisce col restare campata in aria, perché essa
stessa non s'intende se non come correlativa di un sog-
getto. In fondo, il realismo non ¢ che un materialismo
piu raffinato, che pero non si sottrae alle difficolta fon-
damentali di ogni materialismo: esso puo spiegar tutto,
tranne la conoscenza, che non ¢ un caso particolare della
natura, ma ¢ adeguazione del soggetto a tutta la natura.
Cosi, senza volerlo e quasi senza accorgersene, il reali-
smo e il materialismo si trovano a un certo punto innan-
zi a uno sdoppiamento del mondo, posto una volta nei
termini dell'essere, una seconda nei termini del conosce-
re; € sono per questa via costretti, contro il proprio as-
sunto, a fare del soggetto un'entita coestensiva del mon-
do degli oggetti. La modernissima dottrina del realismo
finisce col riallacciarsi a un punto molto arretrato e sor-
passato della nostra tradizione filosofica.

Ma sarebbe fallace voler giudicare l'interesse di una
filosofia soltanto dalle sue conclusioni. Benché il reali-
smo ci appaia alle volte contemporaneo di Geulinx e di
Malebranche, altre volte invece esso agita problemi
vivi, che pongono a noi 1'esigenza di un riesame delle
nostre posizioni filosofiche. La sua dottrina dello spa-
zio-tempo ¢, si, viziata da un oggettivismo prekantiano,
ma contiene tuttavia l'esigenza di una sintesi tra le due
forme dell'Estetica trascendentale, che puo esser fecon-
da per una dottrina idealistica della scienza. Inoltre,
malgrado 1'accentuazione oggettivistica di questa filoso-
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fia, la ricostruzione che essa ci da del mondo degli og-
getti si effettua — e non potrebbe essere altrimenti — in
termini di esperienza mentale e spirituale: quindi la pre-
senza ¢ l'azione della soggettivita nel mondo, che da
Kant in poi forma il centro del piu profondo interesse
speculativo, vi trova delle conferme tanto pit luminose
€ nuove quanto piu impensate € non volute. Percio lo
studio del realismo puo riuscire, anche per un idealista,
molto istruttivo e vivificante.

La breve esposizione precedente contiene gia in
iscorcio le linee essenziali della concezione svolta dallo
Alexander nella sua ponderosa opera che ha per titolo:
Spazio, Tempo, Divinita. Qui noi troviamo una metodica
ed elaborata distribuzione gerarchica delle forme e dei
momenti del divenire cosmico. Alla base della realta,
come materia di tutto cio che diviene, v'e il tempo-spa-
zio: un continuum quadridimensionale, secondo la ter-
minologia messa in voga dai relativisti. Ma, a differenza
da costoro che, procedendo per semplificazioni naturali-
stiche e non per intellezioni filosofiche, tendono a ridur-
re il tempo allo spazio, e cosi ad annullare il divenire,
I'Alexander interpreta con reminiscenza bergsoniana la
funzione del tempo come di un principio interno di or-
ganizzazione e di sviluppo della trama spaziale. Lo spa-
zio, egli dice, si fa nel tempo; e con un'espressione an-
che piu energica afferma altrove che il tempo ¢ la mente
o 1'anima dello spazio®, e lo spazio ¢ il corpo del tempo:

15 ALEXANDER, Space, Time, ecc., 11, 39.
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con che egli non intende tuttavia farsi fautore di una
grossolana concezione animistica, ma soltanto asserire
che il tempo adempie in rapporto allo spazio, € nel pro-
prio grado di esistenza, una funzione analoga a quella
che, nel grado piu elevato dell'evoluzione, la mente
adempie in rapporto al corpo umano.

Posto lo spazio-tempo come un complesso evolutivo,
le fasi dello sviluppo sono determinate dalle categorie,
forme specificatrici di quella materia elementare. E, nel
formulare il significato e la funzione di esse, l'autore av-
verte che basta «togliere dalla concezione kantiana la
coscienza intellettuale con tutto cio che ne dipende; quel
che resta del suo insegnamento ¢ generalmente sano»'®.
Con questa sottrazione, le categorie diventano forme co-
stitutive e oggettive della realta, indipendenti dal nostro
pensiero, € tuttavia a priori, nel senso che 1'evoluzione
empirica degli oggetti ne presuppone l'attiva presenza.

Noi non ci addentreremo nella minuta revisione della
tabella kantiana delle categorie fatta dall'Alexander: ci
basti soltanto notare che egli divide le categorie in tre
gruppi: il primo, piu elementare ¢ fondamentale, che
comprende 1'esistenza, I'universalita, la relazione e 1'or-
dine; il secondo, la sostanza, la quantita, il numero; il
terzo, il movimento. E se si domanda che cosa si sotten-
de a questo complesso spazio-tempo-categoriale, che
cosa insomma forma la materia del movimento, I'autore
risponde col Bergson: che vi sono movimenti, ma non

16 Op. cit, 1, 192.
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necessariamente cose che si muovono. Il movimento €
anteriore alle cose, che sono null'altro che movimenti; la
cosi detta materia non ¢ anteriore allo spazio-tempo, ma
idealmente posteriore, nel senso che risulta da una pro-
gressiva specificazione di quella originaria matrice della
realta.

Dal numero delle categorie, I'Alexander esclude la
qualita. Questa non ¢ categoriale ma empirica, cio¢ non
appartiene al piano costitutivo delle cose, ma ¢ un risul-
tato che emerge di grado in grado nel corso dell'evolu-
zione cosmica. Quindi vi son vari ordini di qualita: fisi-
che, chimiche, fisiologiche, mentali. Ognuno di essi non
st puo ricondurre al precedente, perché € un'emergenza
nuova nel tempo, e l'irriversibilita della serie temporale
rende impossibile l'involuzione di quel che emerge in
quello da cui emerge. La vita dirompe dai processi fisio-
chimici; la mente, dall'organizzazione fisiologica; ma
vita ¢ mente costituiscono stadi autonomi, retti da pro-
prie leggi e non dalle leggi degli stadi inferiori.

A chi ¢ nuovo alla metafisica realistica pud sembrare
strana questa concezione della mente come di una quali-
ta empirica. Noi diciamo che un colore ¢ una qualita;
ma il vedere un colore, che & appunto 1'atto della mente,
¢ un atto qualificante, cio¢ qualcosa di ben diverso da
una mera qualita. E generalmente tutto cio ch'¢ mentale
puo essere, si, considerato come qualitativo, come og-
getto di contemplazione, di apprezzamento, ecc., sempre
pero da una mente che si fa soggetto di quell'oggetto, e
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il cui giudizio pertanto non puo esser posto alla stessa
stregua della cosa giudicata. Come mai da un mondo
puramente oggettivo possa sorgere a un certo momento
un soggetto — la cui presenza dovrebb'essere implicita
fin dall'inizio, affinché quell'oggettivita potesse avere un
qualunque senso — ¢ c¢i0 che il realismo non sapra mai
spiegarci. Esso si arrovella, tuttavia, su questo insolubile
problema e riesce, se non a una soluzione, almeno a una
scappatoia ingegnosa. Cio che noi chiamiamo relazione
di soggetto a oggetto, con la pretesa di ravvisarvi una
prerogativa della sola mente, non ¢ invece, a dir dell'A-
lexander, che una delle molte relazioni che ci offre la
realta: ¢ la piu alta che ci sia nota, ma analoga alle rima-
nenti. «Le menti sono soltanto 1 piu dotati membri di
una democrazia di cose; e come in una democrazia,
dove il talento ha campo aperto innanzi a s€, 1 membri
piu dotati salgono in influenza ed autorita.» Ma 1 piu
bassi non sono qualitativamente diversi. Ora, che cosa ¢
la conoscenza col suo rapporto di soggetto e oggetto?
Essa ¢ la compresenza di una mente con un oggetto fini-
to di ordine qualitativamente piu basso, in modo che la
mente, per virtu della sua qualita cosciente, divien con-
scia di tale oggetto. Cio vuol dire, innanzi tutto, che l'at-
to conoscitivo non crea il suo oggetto, ma lo presuppone
e lo contempla; e se qualcosa di nuovo c'¢ in questa vi-
sione, non ¢ che una fruizione'’ mentale, che introduce
un modo d'essere diverso dalla semplice oggettivita non

17 Traduco con questa espressione il termine inglese enjoyment, che non ha
un esatto corrispondente nella terminologia filosofica italiana.
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ancora conosciuta. Da questo punto di vista, soggetto ¢
soltanto ci0 che fruisce, oggetto, ci0o che vien contem-
plato: l'unica realta esistente si sdoppia, pur restando nel
fondo identica, in un soggetto e in un oggetto. Ma allo-
ra, cosi intesa la conoscenza, essa non € una relazione
sui generis, bensi un esempio di tutte le relazioni empi-
riche: ogni esistenza finita, che emerge da un ordine di
esistenza piu basso, fruisce se stessa e contempla 1'og-
getto da cui emerge; e analogamente un angelo o Dio
contemplerebbe la coscienza umana come questa con-
templa le qualita di ordine inferiore. E anche nel caso
particolare della conoscenza reciproca delle menti, che
st risolve in una mutua fruizione e contemplazione, ci si
presenta la stessa analogia comune a tutti gli ordini di
esistenze: ogni finito ¢ in relazione verso gli altri finiti
dello stesso livello, come le menti sono in rapporto 1'una
con l'altra'®.

Questa soluzione, come ho gia accennato, non ¢ che
una scappatoia, consistente nel sostituire all'unica e irri-
producibile relazione tra soggetto e oggetto, la quale fa-
rebbe della mente un'entita coestesa a tutto il reale, una
molteplicita di rapporti, determinati dalla mera compre-
senza di oggetti di ordine diverso o dello stesso ordine.
La semplice posizione di un oggetto in una serie ogget-
tiva darebbe luogo all'origine della soggettivita. Ora, se
invece di relazione conoscitiva si trattasse di una rela-
zione, alla maniera aristotelica, tra materia e forma, noi

18 1Ibid., 11, 82, 104, 105.
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potremmo facilmente spiegarci come, nella gerarchia
degli ordini della realta, cio ch'¢ forma di un ordine piu
basso, divien materia del piu alto. Ma, anche in questo
caso, non si tratterebbe mai di una generazione della
forma dalla materia, bensi di una diade originaria, che si
articola e s'intreccia lungo la serie ascendente degli es-
seri. A parte questa considerazione, che pure ¢ di gran
peso, la diade soggetto-oggetto ¢ di tutt'altra natura dalla
diade materia-forma: essa esprime una relazione che si
da soltanto nella mente e non in qualunque ordine di fi-
niti. Quale significato ragionevole potrebbe avere per
esempio l'affermazione che, nell'ordine dei fenomeni vi-
tali, 11 fegato conosca la milza o viceversa? E, in due or-
dini diversi, quale scintilla di conoscenza scocchera mai
dal contatto tra un composto chimico e un fatto mecca-
nico? Nessuna analogia potra giustificare questi assurdi;
il principio di analogia giova soltanto nel caso in cui,
posto il carattere essenzialmente mentale del rapporto
conoscitivo, esso viene esteso, per quanto ¢ possibile,
anche agli esseri inferiori all'uvomo. Ma questo significa
capovolgere la posizione del realismo: fare cio¢ della
mente non piu un prodotto secondario dell'evoluzione di
un mondo puramente oggettivo, bensi il principio stesso
dell'evoluzione degli oggetti; il che vuol dire cadere nel-
l'idealismo. E I'Alexander spesso vi cade senza quasi ac-
corgersene: quando egli considera il tempo come la
mente dello spazio, o quando traccia il quadro di una
emergent evolution, ragiona da idealista; ¢ realista inve-
ce quando fa della mente una mera qualita e confonde il
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rapporto conoscitivo tra la mente e gli oggetti col rap-
porto causale che lega gli oggetti fisici tra loro.

Il suo realismo, infine, culmina nella teodicea: Dio ¢,
al di sopra della mente, soltanto una qualita piu alta (¢he
next higher empirical quality)”. Egli & la totalita del
mondo come possedente la qualifica della deita: il mon-
do ¢ il corpo, la deita ¢ la mente. E poiché il corpo di
Dio ¢ la totalita dello spazio-tempo, Dio ¢ onnipresente,
infinito ed eterno: mentre noi, soggiunge 1'Alexander
con una curiosa reminiscenza bruniana, siamo finita-
mente infiniti, la deita ¢ infinitamente infinita. E se gli si
chiede: esiste una tale qualita divina? l'autore risponde
che 1l mondo, nella sua infinita, tende verso la deita infi-
nita ed ¢ pregnante di essa; ma questa infinita deita non
esiste attualmente: se esistesse, allora Dio — l'attuale
mondo possedente l'infinita deita — cesserebbe d'essere
il Dio infinito e si moltiplicherebbe in una pluralita di fi-
niti dei, che sarebbero soltanto un nuovo ordine di crea-
ture piu alte di noi, con un nuovo ed unico Dio al di 1a
di esso®.

La visione totale del mondo che il sistema dell'Ale-
xander ci offre pud essere in breve riassunta cosi: nel
corso del tempo, che ¢ il principio del movimento, la
matrice dello spazio-tempo dirompe (breaks up) in esse-
r1 finiti di sempre crescente complessita. Gli argini im-
mobili, in cui s'incanala questo movimento, sono le ca-

19 Ibid., 11, 345.
20 Ibid., 11, 365.
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tegorie. In determinati punti della storia delle cose fini-
te, il mondo assume nuovi gruppi di qualita empiriche,
ciascuno dei quali forma il tratto distintivo di un certo
livello di esistenza. Le qualita primarie formano la ma-
teria con le sue varie specificazioni (fisiche, chimiche,
biologiche, ecc.); il gruppo delle qualita secondarie ¢
costituito da tutto cio ch'é mentale; e si puod aggiungere
un gruppo di qualita terziarie rappresentato dai cosi detti
valori (estetici, morali, ecc.). La qualita distintiva di cia-
scun ordine ¢ la mente di quell'ordine; la piu alta di esse
¢ la mente o coscienza propriamente detta. Ma le esi-
stenze finite dei gradi piu bassi non sono menti che in
un senso esteso o metaforico. Non vi sono gradi di co-
scienze inferiori alla coscienza umana, come pensava
Leibniz, bensi differenti ordini di realta, ognuno dei
quali con un elemento che non ¢ mente vera e propria,
ma che adempie nel suo grado a una funzione analoga a
quella che la mente adempie verso il corpo umano. Que-
sto universo, essenzialmente mobile e progressivo, ten-
de verso una qualita piu alta, divina, che gli si prospetta
dinanzi come un ideale sempre in via di conseguimento
e mai raggiunto, perché raggiungerlo significherebbe
morire.
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I1
WITHEHEAD E LA DOTTRINA DELLE SCIENZE

NATURALI

Alfredo North Whitehead ¢ stato, prima che filosofo,
cultore di matematiche e di scienze naturali. Insieme col
Russell, egli ha scritto un'opera molto apprezzata dai
competenti sui principi della matematica; coll'Eddington
e 1l Weil, ma indipendentemente da essi e con maggiore
autonomia critica di fronte all'Einstein, egli ¢ tra i1 piu
autorevoli interpreti € continuatori della dottrina della
relativita. Nella sua stessa filosofia, egli attribuisce alle
matematiche un posto preminente (ci0 che rende abba-
stanza difficile la lettura di alcune delle sue opere ad un
profano): sarebbe forse eccessivo, egli dice, dare ad esse
la parte di Amleto nella tragedia che porta questo nome;
ma si deve dar loro almeno quella di Ofelia che ¢ un
personaggio essenziale, very charming and a little
mad®'. E, data la sua educazione matematica, ¢ naturale
ch'egli apprezzi Platone molto piu di Aristotele: nell'u-

21 A. N. WHITEHEAD, Science and the modern world, 1927% p. 27.
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no, osserva acutamente, le forme del pensiero sono mol-
to piu fluide che nell'altro, e percio di maggior valore.
L'ipotesi platonica che la struttura di tutte le cose dipen-
da dalla forma degli atomi (cubica quella della terra, pi-
ramidale quella del fuoco, ecc.) ¢ piena di suggestioni
per la fisica moderna, che, nelle sue indagini sulla strut-
tura degli atomi, accorda non poca importanza alla for-
ma di essi. E in geniere, nelle loro linee principali, le
idee platoniche sono paragonabili a quelle della scienza
di oggi®. Questo apprezzamento di Platone ¢ importante
per la genesi della dottrina del Whitehead: esso ci spiega
come, nelle riflessioni sulle scienze della natura, il suo
pensiero abbia preso un indirizzo decisamente anti-ma-
terialistico.

A differenza dalla filosofia di molti naturalisti, quella
del Whitehead rivela a primo sguardo una grande am-
piezza di comprensione ed una penetrazione singolare
nel cogliere 1 problemi posti dalla speculazione propria-
mente filosofica nel corso della sua storia. Essa ¢ bene
agguerrita contro 1 pericoli dello specialismo scientifico,
che fa camminare il pensiero dentro un solco (produces
minds in a groove). «Ogni professione, dice I'A.%, fa
progressi, ma nel suo solco. Cosi nel mondo moderno il
celibato degli studiosi medievali ¢ stato sostituito da un
celibato dell'intelletto, fattosi alieno dalla contemplazio-
ne dei fatti concreti.» Invece la vera sapienza ¢ frutto di

22 A.N. WHITEHEAD, The concept of nature, 19262, p. 17.
23 Ibid., p. 245.
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un balanced development, di uno sviluppo armonico,
del quale 1'Autore stesso ci ha dato un esempio cospi-
cuo, passando da una certa ristrettezza mentale del suo
primo saggio (I'Enquiry concerning the principles of
natural knowledge) all'ampia ed organica contestura
dell'opera seguente (The Concept of Nature), che ¢ stata
giudicata dal Bergson come una delle espressioni piu
importanti del pensiero contemporaneo.

La critica del materialismo scientifico corrente, com'ée
formulata dal Whitehead, ci da un primo saggio di que-
sta capacita d'intendere il piut complesso gioco di vari
fattori mentali nella genesi dei principi scientifici. La
storia della dottrina della materia, egli dice, non ¢ stata
ancora scritta. Essa sarebbe la storia dell'influenza della
filosofia greca sulla scienza della natura. Questa in-
fluenza si compendia in un lungo fraintendimento dello
status metafisico degli enti naturali. L'entita (materia) ¢
stata separata dal fattore che ¢ il termine della coscienza
sensibile e n'é diventata il sostrato, mentre il fattore ¢
stato degradato ad attributo di essa. Per questa via, il
corso della natura ¢ stato concepito come il mero rac-
conto delle fortune della materia nella sua avventura at-
traverso lo spazio®. Le scoperte scientifiche del secolo
XVII, specialmente le teorie emissionistiche della luce e
del suono, hanno rinsaldato la primitiva costruzione lo-
gica della materia: ci0 che entra negli occhi ¢ costituito
da onde luminose, ma cid che vediamo sono colori; di

24 Ibid., pp. 16, 20.
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qui il fondamento della distinzione lockiana delle quali-
ta primarie e secondarie. Il risultato ¢ stato disastroso
per la scienza e per la filosofia, specialmente per que-
st'ultima, avendo trasformato la grande questione del
rapporto tra la mente e la natura nella petty form dell'in-
terazione tra il corpo umano e la mente. Posta infatti
quella distinzione, da una parte si dispongono le addi-
zioni psichiche fornite dalla mente che percepisce (le
qualita secondarie), dall'altra gli elementi primari degli
oggetti naturali, cio¢ le molecole e I'energia radiante che
influenzano la mente nel suo percepire®”. «lo protesto,
soggiunge con una certa enfasi I'A., contro questa bifor-
cazione della natura in due sistemi di entita, che sareb-
bero reali in due sensi differenti. Una realta sarebbe
quella delle entita, come gli elettroni studiati dalla fisi-
ca: ¢ la realta che sta immobile innanzi alla conoscenza
¢ che non ¢ a sua volta mai conosciuta. Infatti, ci0 ch'é
conosciuto ¢ un'altra specie di realta, che risulta dal con-
corso della mente. Cosi vi sarebbero due nature: I'una ¢
la conjecture, 1'altra il dream»®. Un'altra conseguenza
risulta ancora da questa biforcazione: la natura presup-
posta e non apparente sarebbe causa della natura appa-
rente della percezione, con un impiego illegittimo del
principio di causalita. Cosi il bruciore del fuoco e il pas-
saggio del caldo attraverso l'aria son causa che il corpo,
il cervello e 1 nervi funzionino in certi modi: ma questa
non ¢ un'azione della natura sulla mente, bensi un'intera-

25 Ibid., pp. 26,27, 29.
26 Ibid., p. 30.
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zione nell'interno della natura”. In altri termini,
l'influxus physicus € un'estensione arbitraria del princi-
pio di causalita, il quale vale soltanto nella sfera di un
gruppo omogeneo di oggetti.

E merito non piccolo del Whitehead, aver qui evitato
uno scoglio contro cui vanno a urtare molti realisti in-
glesi contemporanei. Anche lui, del resto, vi si era scon-
trato nel suo primo saggio filosofico, dove, dopo aver
distinto vari ordini di oggetti, cio¢ 1 dati della percezio-
ne sensibile, le cose del senso comune, e gli oggetti
scientifici, aveva finito con l'attribuire a questi ultimi la
capacita di produrre gli altri. Cosi egli veniva a creare
un'antitesi alla sua stessa dottrina della genesi dei con-
cetti scientifici, come ultimi prodotti di un'astrazione
estensiva; € non poteva, in ultima istanza, conciliare
I'empirismo di questa tesi col dommatismo di quell'anti-
tesi, se non per mezzo della vecchia distinzione aristote-
lica tra la ratio essendi e la ratio cognoscendi: 1 concet-
ti, cio¢, pur essendo gli ultimi nell'ordine della cono-
scenza, sono i primi nell'ordine della realta*. Ma la con-
ciliazione era per lui solo apparente, perché, dato il suo
punto di vista empiristico, 1 concetti, non essendo che il
frutto di un'astrazione semplificatrice, erano condannati
ad essere ultimi in tutti gli ordini.

Nel Concept of nature questo punto di vista ¢ supera-
to. Non v'e, come si ¢ visto, influxus physicus tra la

27 Ibid., p. 31.
28 An enquiry, ecc., pp. 184, 186, 188.
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mente e la natura; la conoscenza ¢ un fatto ultimo (ulti-
mate) di cui non possiamo dare un perché. Noi dobbia-
mo limitarci a descrivere che cosa essa sia, cio¢ ad ana-
lizzarne il concetto e le interne relazioni. Qualunque ri-
cerca, scientifica o filosofica, ha per suo inizio assoluto
e insuperabile the deliverance of sense-awareness (1 dati
della percezione sensibile). Ora vi son due modi di rap-
presentarsi questi dati: in rapporto col nostro atto cono-
scitivo o per se stessi, nelle loro relazioni mutue, pre-
scindendo dal soggetto conoscente. Il secondo di questi
modi ¢ il piu semplice ed elementare: da esso prende il
suo punto di partenza la scienza; su di esso deve eserci-
tarsi l'intelligenza filosofica, la quale s'¢ troppo indugia-
ta finora a girare e rigirare il rapporto tra soggetto e og-
getto, senza intendere che nessun dubbio concernente
I'oggetto della conoscenza puo essere risolto col dire che
c'e¢ una mente che lo conosce.

Ora, se chiamiamo apprensione la conoscenza di un
oggetto, possiamo distinguere da essa la prensione, in-
tendendo con questo termine l'unita che si realizza nel-
l'oggetto stesso della conoscenza. L'unita di una pren-
sione si definisce come un «qui» ed «ora» con riferi-
mento intrinseco ad altri luoghi e tempi. Usando un ter-
mine piu familiare, la si puo chiamare anche un evento.
Gl1 eventi sono anteriori alle cose, che risultano dalla
loro selezione ed organizzazione. Il castello, la nuvola,
il pianeta, come cose permanenti, sono precedute da un
complesso di eventi, ciascuno dei quali € una determina-
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ta unita prensiva nel tempo e nello spazio, cioe una pro-
spettiva del castello, della nuvola, del pianeta. Si puo da
questo punto di vista reinterpretare e correggere il ber-
keleyano: esse est percipi, col dire che la realizzazione
(non piu la realta pura e semplice, 'esse) ¢ I'unione delle
cose nell'unita di una prensione®.

Dire evento ¢ dire qualcosa che si estende nel tempo e
nello spazio; anzi il fatto dell'estendersi € piu elementare
e primitivo, mentre lo spazio e il tempo sono relazioni
secondarie fondate su di esso e in qualche modo astratte
dalla concretezza del divenire. Come risultante di even-
ti, la natura ¢ essenzialmente cid che passa, che si muo-
ve, e movendosi si svolge. Il principio del creative ad-
vance of nature deve sostituire lo statico materialismo:
I'atomo materiale ¢ I'identita indifferente ad ogni muta-
mento: I'evento invece ha un presente, un passato, un fu-
turo, e pertanto ¢ in relazione organica con tutti gli altri.
Nel loro estendersi e nel loro mutuo includersi, gli even-
ti possono raffigurarsi alle scatole del noto giocattolo ci-
nese, con la differenza pero che non si tratta di cose ma-
teriali 1'una nell'altra, ma di momenti di un processo: e
l'evento totale che include tutti gli altri € la natura stessa
nella sua becomingness.

In questo compatto divenire noi isoliamo per mezzo
dell'astrazione 1 rapporti spaziali e 1 rapporti temporali:
il germe dello spazio ¢ nelle mutue relazioni degli even-
ti dentro 1l fatto generale che ¢ tutta la natura ora osser-

29 Science and the modern world, pp. 86 sgg.
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vabile, cioe€ dentro 'unico evento che ¢ la totalita della
presente natura; il germe del tempo, nel passaggio stes-
so della natura da uno stato all'altro®’. 1l carattere dello
spazio e del tempo ¢ cosi puramente relazionale: non v'e
uno spazio assoluto, al di fuori dell'ordinamento degli
eventi e posto come un recipiente comune di essi; € non
c'€ un tempo assoluto entro cui la natura diviene. Tempo
e spazio sarebbero allora degli enigmi metafisici. Che
sorta d'entita sarebbero gli istanti e 1 periodi di tempo al-
l'infuori del passaggio degli eventi? Questo sarebbe un
dar corpo alle ombre: il tempo c'é, perché c'¢ divenire;
fuori del divenire non c'¢ nulla; quindi il tempo ¢ nella
natura (come un'astrazione dalle relazioni naturali con-
crete), non la natura nel tempo”'.

Reciprocamente, non bisogna isolare il tempo dallo
spazio. Uno degli errori del materialismo ¢ di aver fatto
dello spazio istantaneo l'unico campo per l'attivita crea-
tiva della natura: il passato non ¢ piu, il futuro non ¢ an-
cora; tutto si riduce a un presente momentaneo, cio¢ ad
una non-entita. Invece, nella realta, le cose non soltanto
si estendono spazialmente, ma durano anche: e durare ¢
un conservarsi del passato nel presente e un prepararsi
dell'avvenire. I1 Whitehead ¢ qui sostanzialmente d'ac-
cordo col Bergson; il fattore fondamentale ¢ il passaggio
della natura e 1l tempo € un'astrazione secondaria; quin-
di allo stesso divenire naturale e non al tempo egli attri-

30 Concept of nature, p. 53.
31 Ibid., p. 65.
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buisce quei caratteri che per il Bergson appartengono
alla pura durata. E questa subordinazione del tempo gli
consente di dare anche un piu adeguato apprezzamento
dello spazio: spazializzare non ¢ necessariamente falsifi-
care; falso ¢ solo lo spazio del materialismo, che € posto
fuori del tempo, non quello della natura concreta che si
fa nel tempo. Un'altra quistione relativa al tempo ¢ quel-
la ch'¢ stata posta, con grande scandalo, dal relativismo:
esiste una sola serie o una pluralita di serie temporali?
L'A. ¢ per questa seconda alternativa, che discende logi-
camente dalla negazione del tempo assoluto: ogni grup-
po (sef) di eventi ha il suo ordinamento temporale: il di-
sconoscimento di questo fatto dipende in gran parte dal
confondere la variabile ¢ della fisica col concreto diveni-
re della natura®.

Posti gli eventi nelle loro relazioni spazio-temporali,
se si chiede: qual ¢ il fondamento, la sostanza stessa de-
gli eventi?, I'A. risponde che questa sostanza non c'¢, a
meno di voler ricadere negli errori del materialismo. Se-
condo siffatta concezione, lo spazio e il tempo dovreb-
bero essere gli attributi di una materia; ma tali evidente-
mente essi non sono, perché ¢ impossibile esprimere
qualsiasi verita spazio-temporale, ricorrendo a termini

32 «La difficolta di discordanti sistemi temporali ¢ in parte risolta distinguen-
do tra cio che io chiamo the creative advance in nature, che non ¢ seriale
affatto, e una serie temporale. Noi abitualmente confondiamo insieme que-
sto movimento creativo che sperimentiamo e conosciamo come continua
transizione della natura nella novita, con le singole serie temporali che na-
turalmente impieghiamo per scopi di misura» (Concept of nature, p. 178).
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materiali di riferimento. In realta, cio che esiste non € la
sostanza, ma sono gli attributi. «Quel che noi troviamo
nello spazio ¢ il rosso della rosa e 'odore del gelsomino;
noi diciamo al dentista dov'e il dolor di denti: cosi lo
spazio non ¢ una relazione tra sostanze, ma tra
attributi»®. Meglio avrebbe detto, con termine spinozia-
no: tra modi; ma il nocciolo dell'argomentazione ¢
egualmente chiaro.

Da queste premesse si delinea, in contrasto col mate-
rialismo corrente, una concezione organicistica della
realta. Mentre 1 principi del materialismo si applicano
soltanto alle unita astrattissime, prodotti del discerni-
mento logico, le entita concrete che durano sono organi-
smi, dove il piano della totalita influenza i singoli carat-
teri degli organismi subordinati che son compresi in
esso. E un non senso chiedere se il colore rosso sia o no
reale. Il colore rosso ¢ un ingrediente nel processo di
realizzazione cosmica, che ha il suo posto nel piano uni-
tario delle cose; anzi bisogna dire che c'¢ rosso e rosso,
ciascuno subordinato, nel suo carattere, al piano che si
attua per mezzo di esso. Nel caso poi dell'essere anima-
to, gli stati mentali entrano anch'essi nel piano dell'orga-
nismo totale e cosi modificano 1 piani degli organismi
successivi (dai piu complessi ai piu semplici, fino agli
elettroni) che costituiscono l'intero individuo. Cosi un
elettrone entro un corpo vivente ¢ diverso da un elettro-
ne fuori di esso. Certo, 1'elettrone si muove ciecamente,

33 Ibid., p.21.
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tanto se ¢ fuori quanto se ¢ dentro del corpo; tuttavia
esso si muove dentro il corpo in accordo col carattere
che ha nel corpo, cio¢ in accordo col piano generale del-
l'organismo™.

Ora, da un punto di vista cosi spiccatamente eracliteo,
come si spiega la possibilita della scienza? Infatti una
scienza non puo fare a meno di oggetti permanenti, sot-
tratti in qualche modo all'inafferrabile fluire delle cose.
La dottrina degli oggetti scientifici ¢ per il Whitehead
sulla stessa linea delle comuni oggettivazioni della co-
mune esperienza. La genesi degli oggetti ¢ nella compa-
razione degli eventi. Un oggetto sensibile risulta dalla
composizione di un certo numero di prospettive (cioe di
eventi); un oggetto fisico — una cosa materiale — non ¢
che il concorso abituale di un certo gruppo di oggetti
sensibili in una situazione. E l'origine della conoscenza
scientifica ¢ a sua volta nello sforzo di esprimere in ter-
mini di oggetti fisici 1 roles degli eventi, come condizio-
ni attive dell'ingresso degli oggetti sensibili nella natura.
Nel progresso di questa investigazione emergono gli og-
getti scientifici. Essi incorporano quei caratteri delle si-
tuazioni degli oggetti fisici che sono piu permanenti e
che possono essere espressi senza riferimento a una re-
lazione multipla includente un soggetto percipiente. Il
valore di essi ¢ nella loro semplicita ed uniformita®.

La legge che presiede alle semplificazioni scientifiche

34 Science and the modern world, p. 98.
35 Op. cit., pp. 158, 1609.
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¢ chiamata dal Whitehead 'astrazione estensiva.
Poiché la connessione mutua degli eventi puo essere raf-
figurata a quella delle scatole del giocattolo cinese, noi
possiamo raggiungere, per via di successive astrazioni,
I'ideale di un evento cosi ristretto nella sua ampiezza, da
essere senza estensione nello spazio e nel tempo. Questo
limite € un event particle. Certo, noi non dobbiamo pen-
sare che il mondo sia formato di eventi-particelle — cid
significherebbe porre il carro innanzi ai buoi —; essi
sono soltanto gli elementi ultimi del quadridimensionale
molteplice, che la teoria della relativita presuppone. Su
di essi, meglio che sugli atomi del materialismo, si puo
costruire — e I'A. ne da dei saggi concreti — una dottrina
fisica.

Il metodo dell'astrazione estensiva, appena adombrato
nel precedente riassunto, compie cosi, nella sua sfera, lo
stesso compito che il calcolo infinitesimale compie in
quella del calcolo numerico, cio¢ converte un processo
di approssimazione empirica in uno strumento di pen-
siero esatto. Esso ¢ semplicemente la sistemazione del
procedimento intuitivo dell'esperienza comune, che ri-
cerca semplicita di relazioni tra eventi abbastanza ri-
stretti nel tempo e nello spazio; la sua maggiore preci-
sione consiste in ¢id, che esso formula la legge secondo
cui l'approssimazione si compie € puo essere indefinita-
mente continuata®’.

36 Ibid.,p. 172.
37 An enquiry, ecc., p. 16.
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Fin qui la posizione del Whitehead ¢ abbastanza chia-
ra: essa non ¢ che un empirismo piu rigoroso di quello
tradizionale, con esclusione di tutto cid che di solito
s'introduce di straforo nei sistemi empiristici. E se l'atte-
stato della coscienza sensibile, che qui forma 1'unico cri-
terio della realta, si limitasse a questi dati, non vi sareb-
be nessun serio ostacolo innanzi al realismo del White-
head. Ma la difficolta nasce da cio che, insieme con quel
ch'¢ percepito, v'¢ il soggetto che percepisce: se ne puod
prescindere, ¢ vero, per comodo di semplificazione
scientifica; ma, in sede di filosofia, quando si vuol dare
una visione completa della realta, bisogna sempre finire
col fare 1 conti con esso.

Anche 1l Whitehead, non molto diversamente dall'A-
lexander, crede di sbrigarsi di questo problema col fare
del soggetto un evento percipiente (a percipient event),
posto sulla stessa linea, benché in un punto piu elevato,
di tutti gli altri: «La formula tecnica soggetto-oggetto,
egli soggiunge, esprime malamente la situazione fonda-
mentale che si rivela nell'esperienza. Essa ricorda 'ari-
stotelico soggetto-predicato, cio¢ presuppone la dottrina
metafisica di diversi soggetti qualificati dai loro predi-
cati ‘privati’, aventi, in altri termini, dei mondi ‘privati’
di esperienza. Se la si accetta, non v'¢ via di uscita dal
solipsismo... La situazione primaria rivelata dall'espe-
rienza conoscitiva invece ¢ 1'io-oggetto tra gli oggetti.
Con ci0 10 intendo che il fatto primario € un mondo im-
parziale che trascende il ‘qui ora’ che caratterizza 1'io e
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trascende 1'‘ora’ che ¢ il mondo spaziale della simulta-
nea realizzazione (la materia). E un mondo, dunque, che
include l'attualita del passato, e la limitata potenzialita
del futuro»™.

Ora un mondo imparziale tra la mente e le cose € una
vana immaginazione, tanto piu quando s'¢ inteso che le
cose non sono che oggetti della coscienza. L'attivita
consapevole, cio¢ la mente, non puod esser posta allo
stesso livello dei suoi momenti. Presentimenti di questa
verita sono largamente disseminati negli scritti del Whi-
tehead, 1 quali dimostrano la sua capacita di riesaminare
le precedenti conclusioni realistiche. Egli non si nascon-
de che, in contradizione con la propria tesi, la situazione
della mente nel mondo presenta gradi di diversita da
quella dei meri oggetti. La mente non ¢ nello spazio e
nel tempo come le cose; non ha senso dire (eppure ¢ sta-
to detto da altri realisti) che noi pensiamo nello spazio,
per esempio in una stanza, o nel tempo, per esempio in
un'ora; o almeno, 1 rapporti che cosi vengono significati
sono talmente estrinseci che non caratterizzano affatto
l'attivita del pensare. Inoltre, mentre nella natura tutto
diviene e passa, la mente ha una capacita di sottrarsi da
questo flusso, per mezzo della memoria. Ed anche dove
si puod constatare un «passaggio» della mente, esso si di-
stingue dal «passaggio» della natura, pur avendo delle
connessioni con quest'ultimo. «Noi possiamo pensare,
se ci piace, che siffatta alleanza del passaggio della

38 Science and the modern world, p. 118.
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mente col passaggio della natura venga da cio che am-
bedue partecipano del carattere del ‘passare’ che domi-
na ogni essere. Ma siffatta considerazione non ci tocca
da vicino. L'immediata deduzione che ci interessa ¢ che
la mente non € nel tempo allo stesso titolo degli eventi
naturali, ma ¢ solo mediatamente in esso, a causa della
particolare alleanza del suo passaggio col passaggio del-
la natura. La fondamentale distinzione da ricordare ¢
che lI'immediatezza per la coscienza sensibile non ¢ la
stessa cosa dell'istantaneita per la natura»™.

Un progresso nel senso indicato si pud argomentare
dalla piu recente e matura opera del Whitehead, che ha
per titolo: Process and reality.

In questo libro la sua posizione si chiarisce piu defini-
tamente come un realismo idealistico: due termini che
possono sembrare a prima vista contrastanti, ma che pur
s'accordano insieme, nel senso che l'autore considera
come primaria, secondo 1 dettami del realismo, la strut-
tura oggettiva della realta e secondario il sentimento
(feeling) soggettivo di essa, ma non materializza quella
struttura, e invece ne fa un processo dinamico e in qual-
che modo spirituale. Egli ha coscienza che la sua filoso-
fia rappresenta una inversione del punto di vista kantia-
no. «La Critica della ragion pura, egli dice, descrive il
processo per cui 1 dati soggettivi creano l'apparenza di
un mondo oggettivo. La filosofia dell'organismo cerca
invece di descrivere come 1 dati oggettivi si traducono

39 Concept of nature, pp. 68-69.
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in un godimento soggettivo. Per Kant, il mondo emerge
dal soggetto, per la filosofia dell'organismo il soggetto
emerge dal mondo, ed ¢ un super-ject, piuttosto che un
sub-ject»®.

Questa posizione ¢ stata sempre il Capo dei naufragi
di tutte le filosofie materialistiche; ma il Whitehead puo
sorpassarlo incolume, poiché egli include gia nel mondo
oggettivo, almeno potenzialmente, quei caratteri da cui
emergera poi la soggettivita cosciente. Innanzi tutto, egli
pone come principio direttivo della sua cosmologia 1'i-
dea che «il come un'attuale entita diviene costituisce ci0
che essa e. Il suo essere, dunque, ¢ costituito dal suo di-
venire. Questo ¢ il principio del processo» (p. 31). Inol-
tre, ogni processo ¢ bipolare: da una parte, esso ¢ quali-
ficato dalla determinatezza del mondo attuale, o meglio
dall'attualita dei singoli eventi puntuali; dall'altra, dagli
«eterni oggetti», e, piu particolarmente, dal riferimento
degli eventi ad essi. Per «eterni oggetti» il Whitehead
intende le categorie dell'essere, o, con un'espressione fi-
sica piu appropriata, «i puri potenziali per la determina-
zione di fatto»*'. Se togliamo di mezzo questa nomen-
clatura artificiosa e complicata, che rende la lettura del
libro un vero tormento, in sostanza il Whitehead vuol
dire che per individuare il processo della realta fisica
non basta la considerazione dei puri elementi puntuali e
irrelati, poiché ognuno di essi diviene se stesso solo in

40 WHITEHEAD, Process and reality. An essay in cosmology (Gifford Lectures,
1927-28), Cambridge, Univ. Press, 1929, p. 123.
41 Op. cit., p. 29.
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rapporto con altri e con la sezione della realta in cui ¢
chiamato ad operare. Cosi, lo stesso atomo fisico non ¢
identico, tanto nella materia cosi detta bruta, quanto nel-
la materia organica, ma si conforma nella sua azione
(che ¢ anche il suo essere) alla legge del campo in cui ¢
compreso. L'organicita diviene quindi il principio costi-
tutivo del mondo fisico. Cio vuol dire che le reazioni
della materia sono sempre in qualche modo nuove e ori-
ginali. E la misura della loro vitalita ¢ data dal grado
della loro inesplicabilitd mediante una «mera tradizione
fisica». Spiegare per «tradizione» significa spiegare per
cause efficienti e meccaniche. Si esige dunque una spie-
gazione per cause finali (nel senso kantiano, di un tutto
che determina le sue parti)*.

Col porre che ogni entita ¢ in relazione ad altro, il
Whitehead non fa che postulare che essa ¢ nel tempo
stesso fisica e mentale, intendendo per mentalita, alme-
no in un senso embrionale, 1l fatto o I'atto della relazio-
ne (relatedness). Questa embrionale mentalita si manife-
sta per mezzo di cio che il Whitehead chiama «prensio-
ne» (che ¢ lo stadio piu elementare e fisico dell'appren-
sione ¢ dell'appercezione). Questo concetto ci si rende
piu familiare, ponendolo in rapporto con quello delle
petites perceptions del Leibniz. Se ogni evento ¢ in rela-
zione ad altro (evento od eterno oggetto), vuol dire che
esso prende qualcosa dall'altro, e questo prendere ¢ gia
un elementare sentire. E poiché 1 rapporti sono recipro-

42 Ibid., p. 145.
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ci, ogni cosa ¢ «prendente» e «presay, ¢ soggetto ed og-
getto®. Cio conferma quanto precedentemente diceva-
mo, che per il Whitehead la soggettivita non ¢ un'appari-
zione inesplicabile in un mondo materiale, ma ha gia in
questo le sue radici profonde, e se ne dispiega ed «emer-
ge» con un processo graduale che culmina nella co-
scienza umana™.

43 Ibid., p.78.

44 Abbiamo tralasciato l'esame della concezione religiosa del W. (esposta
principalmente in Religion in the making, 1927), che si sforza di comporre
insieme, nella stessa natura divina, il dinamismo degli eventi naturali con
la staticita degli oggetti eterni. Su di essa, come su tutta la teoria del W., si
veda l'ampio e particolareggiato studio del WAHL, La philosophie
spéculative de Whitehead (nel vol. Vers le concret, 1932, pp. 127-221).
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III

LI EPIGONI DEL REALISMO

Chi voglia formarsi un'idea, anche soltanto generale,
delle controversie dottrinarie che oggi piu appassionano
il pubblico filosofico inglese, non puo limitarsi alla co-
noscenza degli scritti dell'Alexander, nei quali lo spirito
di sistema da un'apparenza di compattezza e di solidita
all'intuizione realistica, n¢ a quelli del Whitehead, che
sono frutti di una riflessione molto personale, al di sopra
di ogni scuola; bisogna che percorra anche le opere dei
minori, degli epigoni del realismo, dove quell'intuizione
si frantuma in una miriade di vedute particolari e diver-
genti che riproducono tutte le gradazioni possibili del
realismo, dal realismo ingenuo, al realismo fisico, al
realismo psicologico, al realismo platonico della scola-
stica. Gl'inglesi, con la coscienziosita che ad essi ¢ pro-
pria, non hanno lasciato nessuna via intentata, nessuna
difficolta non discussa fino all'esasperazione, nessuna
credenza non intaccata dalla critica. Nei loro riguardi si
potrebbe pertanto ripetere 1'arguto giudizio della duches-
sa di Munro, la quale diceva di compiacersi che la mi-
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scredenza fosse finalmente divenuta impossibile, dacche
1 teologi liberali non avevano lasciato piu in piedi nulla
su cui esercitarla (nothing to disbelieve in)®.

Noi non c'ingolferemo troppo in questo labirinto, ma
ci terremo vicini all'uscita, non senza provvederci di un
filo conduttore. La preoccupazione piu assillante del
realismo ¢ di assicurare la realta e la consistenza ogget-
tiva del mondo esterno, contro le minacce dell'ideali-
smo; s'intende, specialmente, dell'idealismo berkeleya-
no, oltre del quale € molto raro che un pensatore inglese
ne sospetti un altro. Ora, la dottrina della sensibilita,
cosi come s'¢ venuta svolgendo nel corso della filosofia
moderna, tende a fare, delle cose sentite, semplici modi-
ficazioni del soggetto senziente, riducendo il mondo a
un possesso «privato» del soggetto, in luogo di farne
un'esistenza di «ragion pubblica». E, poiché tutto quello
che noi sappiamo delle cose si fonda, almeno quanto
alla materia, sulla sensazione, un tale soggettivismo cor-
rode ogni forma di oggettivita. Secondo 1 realisti, biso-
gna capovolgere questa posizione tradizionale, e mo-
strare che il movimento della conoscenza non va da noi
alle cose, ma dalle cose a noi; cosi, per esempio, gli oc-
chi non debbono essere considerati come delle «uscite»
(exits), ma come delle «entrate» (entrances), essi non
sono le finestre, attraverso le quali la mente puo guardar
fuori, ma canali attraverso 1 quali le correnti nervose,

45 Riferito da BROAD, in Scientific Thought, London, 1923, p. 242.
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suscitate dalle azioni esterne, passano nel cervello®.

Il mezzo piu radicale per battere in breccia il soggetti-
vismo ¢, indubbiamente, quello che vien proposto dal
Russell, che negli ultimi anni ha riunito le sue preceden-
ti rapsodie filosofiche in una trilogia sistematica®’. E sif-
fatto mezzo consiste nel sopprimere senz'altro il sogget-
to: questo non ¢ che una finzione logica, come 1 punti
della matematica, e viene introdotto, non perché sia ri-
velato dall'osservazione, ma per ragioni di convenienza
linguistica e grammaticale. Si potrebbe obiettare che, ol-
tre il soggetto grammaticale, c'¢ il soggetto cosciente e
conoscente. Ma 1l Russell, una volta sulla via delle ne-
gazioni, non esita a negare anche la coscienza. Non pro-
priamente il fatto della coscienza, che sarebbe troppo;
ma 1l significato che di solito gli si attribuisce. Dire, egli
spiega, che un fenomeno ¢ cosciente di un altro, signifi-
ca stabilire tra 1 due un rapporto esteriore € piuttosto
lontano, simile a quello che esiste tra zio e nipote: un
uomo diviene zio senza alcuno sforzo, per effetto di un
avvenimento che si ¢ compiuto in qualche parte al di
fuori e indipendentemente da lui. Io non dubito che il
Russell si renda cosciente delle cose con tanta facilita;
forse un Kant vi poneva maggiore sforzo ed impegno;
ma neppure si pud negare che la coscienza di Kant an-
dasse un po' piu a fondo delle cose.

46 NoRMAN KEMP SMITH, Prolegomena to an idealistic theory of knowledge,
London, 1924, p. 17.

47 BERTRAND RUSSELL, Analysis of Mind; Analysis of Matter; An outline of
Philosophy.
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Come della coscienza, cosi della conoscenza ci si puo
sbrigare, coi realisti americani, dicendo che le percezio-
ni non sono per s€ dei casi di conoscenza, ma sono sem-
plicemente degli avvenimenti naturali, che non implica-
no maggiore conoscenza di qualunque altro avvenimen-
to nella natura, per esempio, di una pioggia. Di una
pioggia o della sensazione di una pioggia? Qui mi pare
che sia tutto l'escamotage.

A ogni modo, liberati a buon mercato di un incomodo
soggetto, possiamo navigare senza difficolta in pieno
oggettivismo. | fatti fisici, 1 fatti fisiologici, 1 fatti psico-
logici si pongono tutti sullo stesso piano e tra essi sono
possibili quelle interazioni che apparivano incompatibili
tra una coscienza e un pezzo di materia. Nel fatto, per
esempio, della percezione di una stella, noi possiamo
sostituire all'io cosciente una lastra fotografica. Tra que-
sti due oggetti esiste un rapporto da passivo ad attivo; e
la passivita della lastra tien luogo esattamente di quella
del soggetto senziente. Ma ¢ proprio sicuro il Russell
che la lastra fotografica veda la stella; o non ¢ piuttosto
egli stesso, soggetto suo malgrado, che vede la stella e
la fotografia della stella?

Eliminando il soggetto cosciente, ¢ facile poi elimina-
re anche un'altra entita metafisica: la materia. Se quelle
che 10 chiamo sensazioni sono le cose stesse, non gia
miel atti di conoscenza, ¢ inutile ricercare dietro di esse
un'entita materiale che le sostenga: si sostengono da sé.
Cosi risulta fondato il realismo neutro, cio¢ una dottrina
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imparziale tra la mente e gli oggetti, che rivela in en-
trambi la medesima sostanza costitutiva: la mind-stuff.
Noi possiamo passar oltre: concezioni come questa, da
noi, per buona sorte, non si criticano piu, se non a titolo
di esercitazioni scolastiche.

Molto piu cauti sono altri due dottori (li chiamerei
doctores subtiles) della scuola: il Moore e il Broad. An-
ch'essi vogliono porsi in un mondo «ufficiale», «pubbli-
co» € non meramente privato; anche per essi non c'¢ un
problema da risolvere, che concerna il modo di uscire
dal circolo delle nostre idee e sensazioni: il semplice
fatto di avere una sensazione significa essere fuori di
quel circolo®. In altri termini, esistono oggettivamente i
contenuti dei sensi e gli oggetti fisici le cui vibrazioni
stimolano 1 nostri organi e danno luogo alle sensazioni;
ma esistono anche, e meritano di essere tenuti in conto, 1
soggetti senzienti € coscienti.

Qui le cose si complicano, perché vengon poste tre
entita, dove il Russell sbrigativamente ne poneva una.
Innanzi tutto, qual ¢ il rapporto tra i contenuti sensibili
(1 sensa, come vengono chiamati) e gli oggetti fisici,
dato che siano delle cose distinte? Due teorie ci sono of-
ferte: quella delle relazioni multiple, di Dawes Hicks e
di G. E. Moore, secondo cui l'oggetto fisico non ¢ che
un complesso di relazioni tra vari punti di vista sensibili
(cioe un complesso di sensa); l'altra — la object theory —
del Broad, secondo la quale c'¢ un sensum, un sentito,

48 G. E. MOORE, Philosophical Studies, London, 1922, p. 27.
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che forma un'essenza intermedia a parte, tra 1'oggetto fi-
sico e 1l soggetto senziente. lo credo di poter dare di
questo sensum un equivalente esatto, servendomi di un
nome familiare allo studioso di filosofia medievale: esso
¢ la specie sensibile degli scolastici.

Questa dottrina dei sensa ¢ forse uno dei tratti piu ca-
ratteristici del realismo inglese. Si € voluto creare per
mezzo di essi un elemento non solo intermedio, ma an-
che mediatore, tra il soggetto psicologico e la realta fisi-
ca, per evitare un troppo crudo contatto (l'influxus
physicus) dei due termini eterogenei. I sensa dipendono,
da una parte, dalla mente, ma non sono semplici stati o
modi della mente: come dice il Kemp Smith, essi sono
oggetti di fronte a soggetti, e come tali vengono appresi,
contemplati, e non creati dall'atto del sentire®. Li si pud
rassomigliare — ci0 che conferma la loro analogia con le
specie sensibili della scolastica — alle immagini mentali;
con la differenza, pero, che vanno considerati come im-
magini esistenti per sé, indipendentemente dall'essere
rappresentate (unimaged images). Non c'¢ infatti, sog-
giunge il Broad, a cui questa comparazione ¢ dovuta®,
ragione intrinseca perché dei tratti colorati non siano ca-
paci di esistere, anche non veduti. D'altra parte, essi
sono in rapporto con gli oggetti fisici, di cui costituisco-
no la ratio cognoscendi, e a lor volta ne dipendono,
come dalla propria ratio essendi. Si dovra dire allora

49 Kemp SMITH, Op. cit., p. 19.
50 BROAD, Scientific Thought, pp. 259, 265.
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che un sensum di colore rosso esista come tale nell'og-
getto fisico? e non si contraddice cosi alla veduta scien-
tifica, secondo la quale 1 dati oggettivi non sono colori,
ma vibrazioni dell'etere luminoso? Sarebbe un errore, ri-
sponde il Broad, asserire che, in base ai dati dell'ottica,
il colore non possa esistere negli oggetti; la teoria della
luce afferma, per esempio, che quando noi avvertiamo
un sensum rosso, delle vibrazioni di una certa frequenza
colpiscono la retina. Ma questo non prova che i corpi
che emettono vibrazioni di quella frequenza non siano
letteralmente rossi, perché potrebbe ben darsi che solo
dei corpi rossi possano emettere tali vibrazioni®'.

I sensa sono dunque negli oggetti. Ma in che modo,
poi, passano nel soggetto che percepisce? Qui sorge una
nuova complicazione, a causa di un altro elemento che
s'interpone tra il sensum e il soggetto senziente: il siste-
ma nervoso. Si deve attribuire a quest'ultimo una parte
costitutiva, creativa, nella formazione della percezione
sensibile, o soltanto un'azione afferente, e di che specie?
Su questo punto, il realismo si biforca in due vedute di-
vergenti: I'una che ¢ professata dall'Alexander, il quale a
sua volta la mutua al Bergson, ¢ che il sistema nervoso
abbia soltanto una efficacia selettiva, sia destinato cio¢ a
scegliere, dalla massa delle immagini (dei sensa) che si
affollano intorno alla coscienza, quelle soltanto che ri-
spondono a un interesse vitale, pratico, dell'individuo, e
a ricacciar nell'ombra tutte le altre. A questa teoria viene

51 Ibid., p. 280.
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obiettato da altri scrittori, tra i quali il Broad> e il Kemp
Smith™, che essa costringe a postulare una sterminata
varieta e complessita di immagini o di sensa per ciascun
oggetto empirico. Un albero, una casa, per esempio, ap-
paiono diversamente a diversi individui, ed anche allo
stesso individuo in diverse situazioni; cid implichereb-
be, nella teoria dei sensa, un'infinita d'immagini oggetti-
ve, corrispondenti ciascuna a una possibile prospettiva
di un qualunque osservatore; cosa che sembra inammis-
sibile**. Senza contare, poi, che il cervello, al quale spet-
ta, in tale ipotesi di esercitare una funzione discriminan-
te e selettiva, dovrebbe avere una potenza anche piu mi-
racolosa di quella che gli attribuiscono 1 materialisti,
quando fanno scaturire da esso il pensiero.

A questa dottrina gli scrittori testé citati sostituiscono
una concezione che essi chiamano «generativa», € che
consiste nell'attribuire ai processi fisiologici (nervosi) la
capacita di collaborare alla formazione stessa dei sensa;
il che sarebbe confermato da esempi di molti processi
patologici, nei quali si rivela chiaramente la capacita dei
nervi e della corteccia cerebrale di creare delle sensazio-
ni, anche senza uno stimolo adeguato e appropriato. Ma
se si accetta questa veduta, che resta piu della pretesa

52 Ibid., pp. 526 sgg.

53 KEewmp SMITH, Op. cit., pp. 89 sgg.

54 L'Alexander vorrebbe sormontare questa difficolta, paragonando i sensa
alle sezioni matematiche in cui mentalmente possiamo decomporre un og-
getto; ma se € concepibile un'infinita di sezioni matematiche, trattandosi di
linee e piani astratti, immaginari, non sembra egualmente accettabile l'idea
di un'infinita attuale di immagini-sezioni reali.
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oggettivita dei sensa? Ed ¢ lecito poi presumere che, se
il soggetto fisiologico imprime, gia esso solo, una im-
pronta soggettivistica o un carattere «privato» alla vita
sensibile, tanto piu forte dovra imprimerla il soggetto
psicologico, una volta che venga preso in seria conside-
razione.

Qui il realismo viene a trovarsi, ancora una volta, in-
nanzi a una svolta. Secondo le sue premesse originarie,
esso dovrebbe star fermo al principio, che il soggetto
conoscente non aggiunge nulla di suo al mondo, € non
fa che contemplare cio che gli ¢ gia dato oggettivamen-
te. Ma questa assunzione ¢ contestata da alcuni degli
stessi realisti: ¢ concepibile mai, essi dicono, che l'appa-
rato fisiologico abbia parte effettiva nel determinare la
struttura degli oggetti, e tutto I'organismo spirituale non
ne abbia alcuna? La natura, che in ogni ordine o grado
della realta realizza un incremento sull'ordine o grado
anteriore, dovrebbe fare un'eccezione proprio per lo spi-
rito umano, cio¢ per l'ordine piu alto che essa raggiunge
nella sua evoluzione?

Cosi il Broad, che nel citato libro sul «Pensiero scien-
tifico» attribuiva un valore ontologico ai sensa, in uno
scritto seguente, The mind and its place in Nature, si
mostra sotto 1'influsso di un indirizzo alquanto divergen-
te, che negli ultimi anni va acquistando sempre maggior
favore tra 1 filosofi inglesi, e che prende nome di dottri-
na dell'evoluzione emergente. Il termine emergente,
in contrapposto al termine risultante, in uso nella
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meccanica, fu adoperato la prima volta da G. H. Lewes
nei suoi Problems of Life and Mind. Ma la formulazione
piu completa della teoria che vi si connette ¢ stata data,
sulle tracce del Bergson e dell'Alexander, dal Lloyd
Morgan. Essa muove dalla premessa che in nessun caso
il comportamento (behaviour) di un tutto composto di
vari ingredienti possa essere completamente determina-
to, e quindi sicuramente previsto, in base alle qualita dei
singoli componenti. Per esempio, gia nella stessa fisica,
la risultante meccanica di due forze, moventisi secondo
un certo angolo, ¢ la somma vettoriale delle due for-
ze: questo vettore ¢ un'emergenza nuova. In un com-
posto chimico, 1 pesi dei componenti danno un risultato
prevedibile, ma le qualita del nuovo corpo che ne risulta
sono nuove e non implicite negli elementi costitutivi.
Anche piu forte ¢ il distacco, e quindi I'emergenza, dal-
l'ordine chimico all'ordine fisiologico, e costituisce un'i-
stanza a favore del vitalismo, pur senza l'entelechia del
Driesch. Si puo gia presumere che 1'emergenza sia mas-
sima nell'ordine dei fatti psicologici™.

I1 lettore che ha familiarita coi principali indirizzi del
pensiero contemporaneo, ritrova gia in questi primi cen-
ni molti spunti di vedute a lui note, dal contingentismo
del Boutroux all'evoluzione creatrice del Bergson. An-
che nel caso di questa nuova varieta di evoluzionismo,
ne vien fuori una dottrina di gradi e livelli dell'esistenza

55 C. D. Broap, The mind and its place in Nature, 1925, p. 58; LLOoYD
MORGAN, Emergent Evolution (Gifford Lectures, 1922), London, 1927, pp.
2-3.
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che s'implicano a vicenda, ciascuno dei quali pero non si
puo ricondurre analiticamente e meccanicamente al li-
vello inferiore, perché costituisce una novita irriducibi-
le. Non c'€¢ mente senza vita, non c'é¢ vita senza sintesi
chimica, non sintesi chimica senza basi fisiche ¢ mecca-
niche; ma la mente non ¢ soltanto vita, la vita non € solo
chimismo, € cosi via.

Volendoci fermare in particolar modo sull'ordine
mentale, notiamo innanzi tutto che, da questo punto di
vista, vien confermata la famosa correzione leibniziana
al principio dell'empirismo: niente, ¢ vero, c'¢ nell'intel-
letto che non sia nel senso, tranne pero l'intelletto stesso,
che ¢ un'emergenza nuova. In nessun significato percio
si puo dire che la mente sia simile ad uno spettatore che
guarda le cose come sono gia in se stesse precostituite,
mediante uno strumento perfezionatissimo; essa parteci-
pa a costituirle. Qui il Morgan dichiara di aderire alla
veduta dell'idealismo®®. Ma, a differenza degli idealisti,
egli sostiene che la mente e la coscienza non siano una
realta primaria, fondamento di tutte le altre, bensi 1'ulti-
mo e piu evoluto prodotto di una lunga evoluzione
emergente. La coscienza ¢ qualcosa che sopravviene in
un mondo gia in qualche modo formato e preparato a
dare quella piu alta rivelazione della sua potenza; ma
non sopravviene post festum, per illuminare quel che gia
c'e: nella sua luce si creano qualita nuove che prima non
esistevano. Si prenda per esempio un colore. La co-

56 LLoyD MORGAN, Op. cit., p. 48.
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scienza lo vede con una diretta e passiva apprensione, o
lo attribuisce all'oggetto con un riferimento proiettivo
(projicient reference)? Nella risposta a questo quesito, la
dottrina dell'evoluzione emergente si divide dal reali-
smo. Per 1 realisti il colore era gia nelle cose; per il
Lloyd Morgan invece, cio ch'¢ dato ¢ un'influenza elet-
tromagnetica, ma il colore ¢ riferito e come proiettato
nello spazio. Tanto ¢ vero che 1 due centri (dell'oggetto e
della proiezione) possono anche non coincidere: per
esempio per la rifrazione atmosferica il punto di riferi-
mento puo differire pit 0 meno da quello occupato dal-
l'agente fisico. Polemizzando con I'Alexander, che ¢ fau-
tore della dottrina oggettivistica del sensum, il Morgan
precisa la sua veduta, dicendo che le qualita sensibili
emergono dal rapporto tra le cose fisiche e gl'individui
senzienti, allo stesso modo, per esempio, come la bel-
lezza di un panorama vien fuori da un concorso tra colui
che contempla e cid che & contemplato®. E il Broad di
rincalzo — sconfessando piu radicalmente di quel ch'egli
stesso non creda la sua precedente dottrina — afferma
che «il colore non ¢ qualita intrinseca di alcuna cosa. La
sua natura ¢ tale che puo pervadere un luogo solo da un
altro luogo. Si pud esprimere questo concetto col dire
che esso rivela un carattere di inerenza multipla. Essere
colorato & come essere invidiato»’®: bisogna, in altri ter-
mini, essere almeno in due.

57 LLoyD MORGAN, 1bid., p. 231.
58 BROAD, Mind, ecc., p. 176.
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Concludendo, la dottrina dell'evoluzione emergente
sembra a mezza via tra l'idealismo e il realismo. Accetta
da quest'ultimo 1'idea che la mente forma un ordine di
esistenze oggettive allo stesso titolo di tutti gli altri esse-
r1; ma, piu coerentemente del realismo, vuole che questo
ordine arricchisca con un contributo suo il «quantumy» o
meglio il «quale» della realta complessiva. Quando il
primo barlume di vita sensibile traluce nel mondo, gli
conferisce un modo di essere nuovo ed originale. La
dottrina implica dunque che c'¢ una crescente comples-
sita nella serie cosmica: ogni emergenza nuova non ¢
che un nuovo gruppo di relazioni che si aggiunge a
quello che preesisteva; e al sommo di questa scala c'¢ lo
spirito umano, che insieme ci rivela il proprio modo di
essere e quello di tutti gli altri enti.

Una ulteriore quistione che interessa la dottrina della
scienza ¢ quella dei rapporti tra l'intuizione filosofica
dell'«evoluzione emergente» e le concezioni materiali-
stiche dell'evoluzionismo. Alla soluzione di essa ¢ dedi-
cato il volume del Lloyd Morgan: Mind at the cros-
sways. Nella ricerca scientifica — afferma l'autore — la
mente si trova a un certo punto dinanzi a un bivio. «Vi
sono due vie lungo le quali si puo dar conto di un even-
to. Si puo spiegare il suo presentarsi come dovuto all'at-
to di qualcuno. E mi si consenta di chiamare questo
qualcuno un agente. Si puo interpretare, d'altra parte, il
suo presentarsi in rapporto con l'ordine della natura. Mi
si consenta di dare a tale spiegazione il nome di scienti-

59



fica»™. Le due vie sono alterne: se entriamo nell'ordine
della natura, dobbiamo escludere dal suo dominio ogni
considerazione di agenti e limitarci a studiare dal punto
di vista delle pure relazioni gli eventi che si presentano.
Se entriamo nell'altra via, 1l determinismo meccanico
della natura non ci ¢ piu di alcun soccorso: in termini di
«agenti», il mondo ci si offre come una scena «dramma-
ticay. D'altra parte, non si puo spiegare l'alternativa nel
senso che esistano due classi di eventi, una delle quali
sia intelligibile in rapporto all'ordine della natura, e I'al-
tra in rapporto all'atto di un agente. Vi ¢ una sola classe
di eventi, tutti suscettibili d'interpretazione naturale, tutti
suscettibili d'interpretazione drammatica®.

Ma vi sono rapporti mediati tra le due vie, innanzi
tutto nel senso che, se non v'¢ agente individualizzato,
umano o diverso dall'umano, immanente alla natura,
non V'€ piu materia da interpretare in termini di relazioni
scientifiche: la maniera «drammatica» ha, dunque, un
carattere primario ¢ fondamentale in confronto con I'al-
tra. Inoltre quell'ascensione di gradi che noi osserviamo
nell'ordine della natura e che in sede scientifica non pos-
siamo spiegare (donde nascono le vedute contingentisti-
che, che, come tali, non spiegano, anzi sono una rinun-
zia a ogni spiegazione), s'illumina invece dal punta di
vista drammatico. L'emergenza del nuovo nell'evoluzio-
ne naturale appare come l'opera di agenti, a cui ¢ affida-

59 LLoyD MORGAN, Mind at the crossways, London, 1929, p. 1.
60 Op. cit., p. 4.
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to il compito d'introdurre novita e progresso nel mondo.
«Pertanto, quello che nell'interpretazione naturale ¢
emergente, nell'esplicazione drammatica & creativo»®'.

In conformita delle esposte premesse non si puo dire
che il mentale emerga dal fisico. «Il mentale non puo
emergere che dalle formazioni piu basse del mentale
medesimo, come gli stadi piu elevati dell'evoluzione na-
turale emergono dai meno elevati.» Cio vuol dire che
un'attivita psichica, per quanto elementare, si ritrova
lungo tutta la linea ascendente degli esseri, ed ¢ proprio
essa che da a questa linea la sua direzione ascendente.
L'evoluzionismo naturalistico ha la propria base in una
evoluzione spirituale e creatrice.

Ora ¢ evidente che ci0 che il Lloyd Morgan chiama
interpretazione «drammatica» coincide esattamente con
ci0 che noi chiamiamo interpretazione «storica». Non so
fino a qual punto tale coincidenza sia palese allo stesso
autore, che, nel volume in quistione, ha preso particolar-
mente in esame la metodologia della scienza della natu-
ra ed ha dato solo un abbozzo dell'altra. Ma, nell'appro-
fondire la rimanente parte del suo lavoro ¢ facile che gli
si chiarisca ci0 che ancora ¢ forse un'esigenza oscura del
Suo pensiero.

61 Ibid., p.21.
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1Y

GIORGIO SANTAYANA

Giorgio Santayana® ¢ oriundo spagnuolo, ma inglese
di elezione. Della sua patria originaria egli ha una esu-
beranza, tutta meridionale, di sensibilita e d'immagina-
zione, unita a una concettuosita tipicamente spagnuola.
Dalla patria elettiva egli ha preso l'orientamento della
sua cultura e 1 problemi stessi della sua filosofia. Secon-
do la terminologia filosofica corrente, egli puo essere
caratterizzato come un «realista»; ma a differenza dal
realismo aridamente logico di un Broad e di un Moore o
dal realismo astrusamente scientifico di un Whitehead,
il suo ¢ un realismo ricco di motivi artistici e di scorci
suggestivi, in cui si rivela un felice incrocio di nativo
temperamento e di cultura acquisita. Come scrittore,
egli ha doti eccezionali: sotto la sua penna, la sobria e

62 Opere: Platonism and the spiritual life; Dialogues in Limbo; The sense of
Beauty; Little Essays; Poems; The life of reason (5 voll.: 1. Reason in com-
mon sense; 1. Reason in society; 111. Reason in religion; IV. Reason in art,
V. Reason in science); Soliloquies in England; Character and opinion in
the United States; Scepticism and animal faith; The realm of essence (tutte
edite da Constable, London).
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asciutta lingua filosofica degl'inglesi acquista una viva-
cita e un colorito senza riscontro nella tradizione; qual-
cosa di analogo (ma non percio di simile) a quel che di-
viene il linguaggio razionalistico dei filosofi francesi at-
traverso l'espressivita del Bergson. Per queste sue doti,
il Santayana ¢ scrittore molto popolare nei paesi anglo-
sassoni e con la sua vasta opera ha contribuito a rendere
familiari 1 principi informatori del realismo anche al
pubblico colto non filosoficamente specializzato.

Difettano a lui le doti propriamente costruttive del
pensatore di vocazione. Egli ¢ quel che si dice, nel mi-
glior senso della parola, un ingegno «brillantey, che si
trova a suo agio nei vagabondaggi intellettuali attraver-
so 1 campi piu disparati del sapere, dove tuttavia non
porta un senso dilettantesco e frivolo, ma assai spesso
qualche nota concettosa; e, quando si tratta di polemiz-
zare, quasi sempre sa trovare la nota giusta o almeno il
punto debole dell'avversario. Specialmente la sua pole-
mica anti-idealistica ¢ ricca di ammaestramenti per gli
stessi idealisti. Percio 1 suoi scritti migliori non son
quelli in cui espone dottrinalmente il suo punto di vista
filosofico, come Scepticism and animal faith o, molto
peggio, The realm of essence, bensi quelli in cui puo dar
libero corso al suo temperamento rapsodico, come i cin-
que volumi de La vita della ragione, che, a suo dire
stesso, avrebbero meglio meritato il titolo di The roman-
ce of wisdom.

Purtroppo, per I'economia delle presente rassegna, noi
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dovremo fermarci sui libri sistematici del Santayana,
che possono essere rapidamente caratterizzati, piuttosto
che sugli altri, che non offrono facile presa a un tentati-
vo di ricostruzione critica. Ci basti accennare sommaria-
mente che 1'insistenza dell'autore sul tema della «ragio-
ney in tutte le manifestazioni della vita (nel senso comu-
ne, nella societa, nella religione, nell'arte, nella scienza
— donde hanno origine i cinque volumi della raccolta)
non rivela una vera e propria tendenza razionalistica, se-
condo la comune accezione filosofica di questo termine.
«Uno spirito onnivoro — egli avverte nella 2* edizione
dell'opera® — non € uno spirito per me; ed io non potevo
scrivere la vita della ragione senza distinguerla dalla
pazzia.» Niente monismo razionalistico, dunque: la ra-
zionalita richiede la fusione di due tipi di vita che abi-
tualmente sono del tutto separati: una vita d'impulsi im-
mediati, che si esprimono nelle passioni e nelle vicende
della operosita comune, € una vita di riflessione, espres-
sa nella religione, nella scienza e nelle arti. «La vita del-
la ragione ¢ il felice matrimonio di questi due elementi
che, divorziati, ridurrebbero I'vomo a un bruto o a un
maniaco. L'animale razionale ¢ generato dall'unione di
questi due mostrin®.

E con l'anti-razionalismo, nel senso spiegato, si ac-
compagna, fin da questi primi scritti, un motivo anti-i-
dealistico, che in seguito diverra un tema dominante.

63 The life of reason, 1, prefaz., p. XI.
64 Ibid., 1, Reason in common sense, p. 5.

64



Alla definizione testé accennata dello «spirito» dell'i-
dealismo come uno «spirito onnivoro» fa riscontro una
gustosa definizione degli idealisti come (honni soit qui
mal y pense!) «voracious thinkers» pensatori voraci,
come degli struzzi metafisici che ogni cosa pretendereb-
bero inghiottire nel loro soggetto pensante, senza accor-
gersi che, dove tutto ¢ gia spirito, ogni sforzo di spiri-
tualizzazione, in cui consiste la dignita della vita e I'effi-
cacia della civilta umana, sarebbe reso inutile. L'ideali-
smo, aggiunge di rincalzo il Santayana, consiste nel
prendere una frase ambigua, che, in un senso, ¢ un trui-
smo e, in un altro, ¢ un'assurdita, ed erigerla in principio
filosofico. Esso non fa che confondere lo strumento con
la sua funzione e l'operazione col suo significato®. Non
st puo negare che la critica calza perfettamente, almeno
a quel tipo d'idealismo, che pretende di risolvere tutto il
reale nell'atto del pensiero, come se l'attestato che noi
pensiamo contenesse la ragione o la convalidazione di
quel che effettivamente pensiamo.

Escluso pertanto il vano truismo di una razionalita
delle cose, gia data col tocco magico dell'atto del pen-
siero, il problema del valore della ragione nella vita sta
per il Santayana nel ricercare come effettivamente la ra-
gione emerga con fatica dal complesso degl'impulsi e
delle tendenze prerazionali della vita stessa e si sforzi di
assimilare e disciplinare questo materiale incondito.
Cosi nel libro Reason in society egli s'ingegna di dimo-

65 Ibid. 1, p.113.
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strare come tutti gl'interessi spirituali della societa si
svolgono dalla vita animale che, insieme, li ostacola e li
sostiene®. Similmente, nel libro Reason in religion, egli
mostra che la religione persegue la razionalita attraverso
l'immaginazione, che costituisce il suo fondo sorgivo®;
e ci da una buona analisi della mitologia religiosa che
«ha la forma della poesia e la funzione della prosa,
cio¢ ¢ un prodotto dell'immaginazione, ma non si con-
tenta del puro gioco delle immagini, ma vuol con esse
spiegare le cose come sono, e pertanto «non ¢ né spon-
tanea poesia n¢é valida scienza, ma la comune radice e la
materia grezza di entrambe»®®. Qui la spiegazione razio-
nalistica presenta gia un'incrinatura, perché se il mito €
produzione fantastica volta a un fine pratico, ¢ evidente-
mente un posterius € non un prius rispetto al puro lavo-
ro della fantasia. E l'incrinatura si accentua nel volume
Reason in art, dove, in conformita dello schema che si ¢
proposto, egli deve dare un'importanza sproporzionata
alla tecnica e condurre avanti, sullo stesso piano, le arti
belle e le arti utilitarie, perdendo assai spesso il criterio
distintivo delle une e delle altre. E interessante notare
che il Santayana, che ha doti artistiche molto notevoli,
ha scarsa coscienza critica delle sue stesse doti, ed oscil-
la tra il platonismo della pura bellezza e il realismo bru-
tale della poiesis quasi manuale. Ma, come in seguito
vedremo, dalla sua dottrina della conoscenza scaturisce

66 Ibid., 11, pp. 33 sgg.
67 Ibid., 111, p. 10.
68 Ibid., 111, p. 49.
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una estetica molto diversa da quella che € esposta in
Reason in art e in The sense of beauty.

Un'analoga sproporzione si osserva in Reason in
science tra la dottrina che ivi ¢ formulata intorno alla
storia e il posto che occupa effettivamente la storia nel-
I'economia del suo pensiero. Dal concetto dell'emergen-
za della ragione attraverso ed oltre le fasi della vita ani-
male, si puo facilmente inferire il carattere storicistico,
almeno nel senso evoluzionistico, della sua dottrina; ep-
pure, quand'egli vuole attribuire alla storia un posto nel
sistema delle scienze, non sa che considerarla, baconia-
namente, come un racconto fondato sulla memoria, € in-
tessuto di elementi romanzeschi, che poi passano nell'e-
pica e nelle tragedie, oppure si condensano in motivi
gnomici che servono di ammaestramento per la pratica.
D1 scientifico, egli non riconosce alla storia che l'inve-
stigazione filologica che ¢ «la scienza naturale del pas-
sato»; quanto al resto, «la storia si dimostra un campo
imperfetto per I'esercizio della ragione. Essa ¢ una disci-
plina provvisoria: 1 suoi valori, col progredir della men-
te, passano in altre attivita. La funzione della storia ¢ di
prestar materiale alla politica e alla poesian®.

La scienza della natura invece ha un carattere perma-
nente, che non consiste perd, come da molti s'immagina,
nel trascrivere, magari abbreviando, una realta di fatto.
Le leggi formulate dalla scienza posseggono una propria
specie platonica di realta. Esse sono piu reali, se si vuo-

69 Ibid., V, pp. 38, 49, 66.
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le, dei fatti stessi, percheé sono piu stabili e degne di fi-
ducia; ma nel medesimo tempo non sono reali affatto,
perché sono incompatibili con l'immediatezza e aliene
dall'esistenza bruta. Dichiarando cio ch'€¢ vero intorno
all'esistenza, esse rinunziano a un'esistenza per proprio
conto. L'elemento materiale € il solo che esista, mentre
l'elemento ideale non ¢ che la somma di tutte le proposi-
zioni che possono enunciarsi su cio che esiste material-
mente. E piu facile che esista la gerarchia dell'Olimpo
che non la gravitazione universale o la selezione natura-
le, che sono soltanto schemi di relazioni, incapaci di
un'esistenza di fatto’™. La scienza, come la conoscenza
in genere, ¢ un complesso di simboli, significanti, ma
intraducibili nei termini delle realta a cui corrispondono;
'opera del pensiero ¢ come una nuova dimensione della
realta, che pero lascia intatte le precedenti e non comu-
nica con esse, ma vi si sovrappone.

In questi accenni, noi troviamo gia il preannunzio
della dottrina propriamente filosofica, esposta dall'auto-
re in Scepticism and animal faith e The realm of
essence. Qui il primo problema in cui c¢'imbattiamo ¢ ap-
punto quello della possibilita di un rapporto o di un pas-
saggio dal mondo dei simboli mentali a quello delle
realta in sé. E il problema ¢ risolto negativamente, con
un metodo analogo a quello del dubbio cartesiano, che
pero vuole andare molto piu a fondo. Gli esseri coscienti
non possono in alcun modo rompere il circolo magico

70 Ibid., V, pp. 9 sgg.
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della coscienza, per spingere il loro sguardo nel regno
delle cose. Qualunque cosa essi riescano a vedere, ¢
sempre vista nei termini della loro esperienza mentale:
le cose sono, ipso facto, tramutate in simboli. La certez-
za dell'esistenza, che Cartesio pretende di raggiungere
attraverso il dubbio e pel fatto del dubitare, ¢ illusoria:
in realta, noi non acquistiamo certezza che del pensiero
e mai di cose diverse dal pensiero. E lo stesso Cartesio,
in fondo, n'¢ dovuto essere convinto, poiché non ha osa-
to fondare sul Cogito 1'esistenza di una natura esterna,
ma ha sentito il bisogno di ricorrere alla veracita divina:
un criterio che purtroppo non ci soccorre nella vita mor-
tale. Non c'¢ dunque riparo o via di uscita da uno scetti-
cismo radicale, finché vogliamo istituire rapporti tra ter-
mini incommensurabili, come sono i pensieri € le cose’'.

Dire che le cose sono concrezioni di pensieri (nel sen-
so piu lato, che include le sensazioni, le immagini, 1 ri-
cordi, ecc.) significa confondere il simbolo con cio ch'e
simboleggiato. Ma non affermiamo tuttavia che c'¢ un
rapporto, magari di distinzione, tra i due termini, e con
questa incursione in un campo che ci € precluso non
usciamo in qualche modo dallo scetticismo? L'autore
stesso ¢ costretto a riconoscerlo. In realta, quelle concre-
zioni mentali non sono una nostra libera produzione:
€sse sono in un certo senso una creazione nostra, ma a
rime obbligate, sotto la spinta, I'urto, la provocazione di
qualcosa che sentiamo diversa da noi, e di cui nel tempo

71 Scepticism, ecc., p. 40.
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stesso sentiamo di non poter fare a meno. Questo «senti-
re» ci dice la natura della nostra credenza: non ¢ un
chiaro, luminoso ragionamento; anzi, finché ragionia-
mo, l'esistenza di cose non espresse € non esprimibili in
termini di esperienza nostra resta sempre problematica e
ingiustificabile. Ma ¢ un oscuro e tuttavia tenace «istin-
to animaley», che nessuna forza di ragionamento riuscira
mai a sormontare. «In rapporto agli articoli originali del
credo animale — che c'€ un mondo, che c'€¢ un passato,
che le cose cercate possono essere trovate e le cose ve-
dute possono essere mangiate — nessuna garanzia puo
essere offerta. Io sono certo che questi dommi sono
spesso falsi;... ma, mentre la vita dura, in una forma o in
un'altra questa fede deve durare. Essa ¢ I'espressione ini-
ziale della vitalita animale, il primo annunzio che qual-
cosa accade. Essa ¢ implicita in ogni spasimo di fame,
di paura, di amore. Essa da l'avviamento all'avventura
della conoscenza»’. Ma perché questo istinto dovrebbe,
piu del pensiero cosciente, essere in comunione diretta
con la realta? perché, risponde l'autore, «essendo espres-
sione di fame, tendenza, urto, paura, esso ¢ diretto su
cose; cio€ non assume l'esistenza di esseri estranei che
st sviluppano da sé, indipendentemente dalla conoscen-
za, ma di esseri capaci di essere affetti dall'azione»”. In
altri termini, vi sarebbe una continuita vitale, pratica, tra
la natura delle cose in s¢ e gl'istinti in cui essa immedia-
tamente si esprime. Questi non sono delle sostanze a

72 Op. cit., p. 180.
73 Ibid., p. 214.
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parte, ma come dei modi o vortici della sostanza genera-
le della natura™.

A questo punto, chiunque abbia a cuore il rigore logi-
co delle dottrine, non puo fare a meno di riconoscere
che il Santayana ne sa anche troppo del suo inconoscibi-
le e che il suo scetticismo ¢ non meno «malicious» di
quel ch'e per lui il sapere degl'idealisti. Dalle sue affer-
mazioni si ricava gia quanto basta per identificare una
metafisica a fondo volontaristico che sfocia in una dot-
trina fenomenistica della conoscenza. Ed anche il modo
com'egli salda quel fondo oscuro dell'essere col primo
albeggiare della coscienza nella sensazione ce ne da la
conferma. Da una parte infatti egli dichiara che l'urto
(shock) ¢ 1l grande argomento del senso comune per 1'e-
sistenza delle cose materiali”. D'altra parte egli defini-
sce il senso comune una facolta «of calling names under
provocationy: tutte le percezioni — € per conseguenza 1
pensieri — sono gridi e commenti che si levano dal cuore
di qualche creatura vivente’ sotto la provocazione di
qualche cosa. Dunque, come nel faticoso scavo di un
tunnel, egli sente 1'«urto» al di qua e al di 1a: c'¢ da pen-
sare che una possibilita di comunicazione non sia molto
lontana.

Ma il Santayana ha un certo pudore che lo trattiene
dall'abbattere gli ultimi schermi: e con un uomo cosi di-

74 Ibid., p. 221.
75 Ibid., p. 145.
76 Ibid., p. 86.
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screto non vogliamo piu insistere. Guardiamo piuttosto
quel che si fa nella parte gia illuminata del tunnel, o,
fuor di metafora, nel mondo della conoscenza. Lo scetti-
cismo del quale testé parlavamo, che sussiste a torto o a
ragione finché pretendiamo commisurare i simboli men-
tali alla realta in sé, scompare invece, a dir del Santaya-
na, quando rinunziamo a quella pretesa e ci contentiamo
di fruire di cio che ci ¢ dato in termini di esperienza
mentale. Escluso (e questa esclusione ricorda il processo
di riduzione fenomenologica dello Husserl) lo sconcer-
tante problema dell'esistenza, ci resta, come pascolo in-
disturbato, tutto il pacifico mondo delle essenze, cio¢
degli elementi o enti mentali, contemplati e intuiti dal
pensiero. Il regno delle essenze — ci spiega il Santayana
—non ¢ popolato da forme esemplari o da magici poteri.
Esso ¢ semplicemente il catalogo non scritto, prosaico
ed infinito, di tutti i1 caratteri posseduti dalle cose che
per avventura esistono’’. Siamo insomma nel mondo
platonico delle idee, reso pit armonico mercé 1'elimina-
zione di quella tormentosa esigenza che spingeva Plato-
ne a calare dal suo empireo nella zona del divenire natu-
rale.

Molti troveranno con ragione che con questa decurta-
zione una buona parte dell'interesse della dottrina delle
essenze svapora. Ma un rapporto, anche negativo, ¢ pur
sempre un rapporto; e l'autore sa far sprizzare qualche
scintilla anche dal buio. Gia, per cominciare, col fatto

77 Scepticism, p. 76.
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stesso che ¢ escluso i1l problema di un'adeguazione lette-
rale del pensiero alle cose, balza fuori impensatamente
un sentimento vivace di un'originalita creativa del co-
smo mentale. Sul limitare di questo cosmo, le sensazioni
ci appaiono coi segni di una novita fresca e indelebile.
Esse sono risposte a urti misteriosi; ma l'accento batte
sulla spontaneita sorgiva della risposta. E 1 pensieri che
comentano e interpretano queste risposte sono liberi an-
ch'essi dall'incubo che pesa da tempo immemorabile su
tutti 1 comentatori e 1 traduttori: quello della fedelta.
Non vi sono comenti fedeli e comenti poetici: tutti sono
in fondo poetici’™®. Noi leggiamo la natura come gl'ingle-
si usano leggere il latino, pronunziandolo a modo loro,
ma intendendolo benissimo. Cosi ogni famiglia di esseri
animati, ogni senso, ogni stadio di esperienza e di scien-
za legge il libro della natura secondo un sistema foneti-
co tutto suo, senza possibilita di scambiarlo coi suoni
nativi; ma questa situazione, benché in un senso sia sen-
za speranza, non ¢ insoddisfacente dal punto di vista
pratico, ed ¢ innocently humorous. Appunto perché le
immagini date nel senso sono cosi originali e fantasti-
che, l'intelletto puo allargare la conoscenza, correggen-
do, combinando e scontando (discounting) tali apparen-
ze. «Questo mondo di libera espressione, questo com-
plesso di sensazioni, passioni, idee, che perpetuamente
st accende e si spegne nella luce della coscienza, ¢ cio
che si chiama il regno dello spirito»”.

78 Scepticism, p. 86.
79 The realm of essence, p. X.
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Di qui l'autore trae una prima e importante conse-
guenza: che «la fantasia poetica, creatrice, originale non
¢ una forma secondaria di sensibilita, ma la sua prima e
unica forma... L'arte bella ¢ cosi piu antica del lavoro
servile»™. Valga questo accenno per confermare quel
che testé dicevamo: che dalla dottrina del Santayana si
puo ricavare un'estetica ben diversa da quella ch'egli
stesso ha esplicitamente formulata. Piu difficile ¢ invece
il raccordo tra questa fase fantastica dell'attivita dello
spirito e la successiva fase logica e raziocinativa. In fon-
do, una discriminazione netta tra le due fasi ¢ impossibi-
le, date le premesse: tutto quello ch'egli puo fare ¢ di-
stinguere delle espressioni piu libere ed altre meno libe-
re, «private» quelle, «pubbliche» o «legali» queste. Vi
sono per esempio varie rappresentazioni della luna:
quella dell'vomo comune, del poeta, dell'astronomo. In
ultima istanza, si equivalgono tutte, perché sono tutte
egualmente intuizioni di essenze, termini del discorso
umano, inesistenti in sé. I termini dell'astronomia sono
essenze non meno umane ¢ visionarie di quelle della mi-
tologia; ma esse sono il frutto di un'attenzione messa piu
a foco, piu castigata e piu prolungata: in altre parole,
esse si tengono piu strette alla fede animale e piu libere
dagli elementi pittorici e fantastici. Nel mito, invece,
l'intuizione vaga senza controllo; piuttosto che lasciarsi
guidare da uno studio sempre nuovo dell'oggetto posto
dalla fede animale e incontrato nell'azione, essa corre ai

80 Op. cit., p. X.
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commenti marginali, alle associazioni soggettive e reto-
riche®'. Lo spazio, la materia, la gravitazione, il tempo e
le leggi del moto concepiti dagli astronomi sono soltan-
to essenze o meri simboli ad uso della fede animale. La
scienza in ogni momento puo rivedere e correggere que-
st1 simboli, e il nucleo di verita in tale lavoro sta nella
proporzione in cui vien tolto il vestimento sensibile e
vengono poste in evidenza le relazioni strutturali tra gli
eventi. La conoscenza ¢ percido una fede: ¢ credenza in
un mondo di eventi, e particolarmente in quelle parti di
esso che sono piu vicine all'io e lo tentano o lo minac-
ciano. Questa credenza ¢ innata agli animali e comun-
que precede ogni uso deliberato delle intuizioni come
segni o descrizioni di essa. La verita di tali presunzioni
o concezioni non implica adeguatezza né identita tra
l'essenza dell'intuizione e la costituzione dell'oggetto. Il
discorso ¢ un linguaggio, non uno specchio. E la verita
che il discorso puo conseguire ¢ verita nei suoi propri
termini: ¢ appropriata descrizione, non incorporazione o
riproduzione dell'oggetto nella mente®.

La verita assoluta non puo invece essere scoperta, ap-
punto perché non ¢ una prospettiva. Le prospettive sono
essenziali all'apprensione animale: un osservatore, ch'e
parte egli stesso del mondo che osserva, deve avere una
particolare stazione in esso. La verita assoluta ha la sua
propria realta intangibile, che rifugge dall'esser cono-

81 Scepticism, p. 177.
82 Scepticism, p. 179.
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sciuta. La funzione della mente ¢ piuttosto di accrescere
la ricchezza dell'universo nella dimensione spirituale,
aggiungendo apparenza alla sostanza, passione alla ne-
cessita e creando tutte quelle private prospettive e quelle
emozioni di meraviglia, di curiosita, di avventura, che
l'onniscienza escluderebbe®.

Questa veduta oggi ¢ molto familiare tra gli scienziati
inglesi e generalmente tra 1 fautori della teoria della re-
lativita. Essa in fondo consiste nel separare una natura
in s€, che ha un suo proprio comportamento autonomo,
da un sistema di strutture nella mente che obbedisce alle
leggi proprie del pensiero. E una specie di dualismo car-
tesiano, con la differenza che l'estensione, la quale per
Cartesio appartiene alle cose in sé, diviene (non senza
reminiscenze di Kant) la trama stessa del lavoro menta-
le. Ma, separato dalle cose, e senza un Dio che faccia da
mediatore e da interprete, il pensiero vaga come in un
limbo popolato di ombre, ma incalzato dalla nostalgia
della terra lontana, eppur sempre presente coi suoi con-
tinui richiami. Si ha un bel fissare 1 limiti dell'inconosci-
bile: in realta, senza il suo concorso, cio€ senza che
qualche lembo di esso si sveli, le strutture non si conva-
lidano. Se anche la mente non ¢ che una nuova dimen-
sione del mondo naturale, bisogna che in qualche modo
essa si saldi alle precedenti. Questo senso di continuita,
che smentisce almeno in parte le premesse dualistiche, ¢
chiaramente espresso dal brano seguente del Santayana.

83 The realm, p. X1l
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«La natura, egli dice, non ¢ un'immagine visuale iposta-
tizzata: essa ha incorporato, da tempo indefinito, tutte le
essenze che ha incorporato, senza chiedere il nostro per-
messo € senza preventivamente conformarsi (come 1 fi-
losofi sembra che si aspettino) all'economia e alla logica
dei nostri pensieri. Pure, questi nostri pensieri € immagi-
ni, con la loro economia, non sono irrilevanti alla natu-
ra, una volta che essa li produce in dati punti del suo
processo; la nostra immaginazione e la nostra logica
sono la sua immaginazione e la sua logica, con cui al-
meno essa trova possibile possedere e celebrare se stes-
sa spiritualmente. Esse sono percio abbastanza vere, e
una differente logica o una differente immaginazione
non sarebbero probabilmente piu vere... Con la nascita
dello spirito la natura si € resa complicata ed eteroclita,
come la vita animale piu tardi con l'origine del linguag-
gio; ma lo spirito non puo contenere alcuna porzione, €
tanto meno la totalita, del flusso naturale che lo
genera»™,

Ma, una volta posto che il pensiero ¢ in rapporto di
continuita con la natura, anzi ¢, in un certo senso, l'auto-
espressione della natura, non si spiega, nella dottrina del
Santayana, perché a una natura concepita dinamicamen-
te, come un perenne flusso eracliteo, debba corrisponde-
re un pensiero platonizzante, che si compendia esclusi-
vamente nell'intuizione di essenze fisse ed immutevoli.
Una rappresentazione per esempio kantiana del pensie-

84 The realm, p. 136.

77



ro, come una sintesi progressiva, sempre in via di com-
piersi e mai compiuta, sembrerebbe piu adeguata al cor-
so delle cose. Ma qui il Santayana ¢ stato dominato dai
suoi gusti platonici, comuni, del resto, anche a molti
cultori odierni di scienze naturali. E, d'altra parte, la lo-
gica stessa della distinzione da lui stabilita tra un mondo
di esistenze e di sostanze, ¢ un mondo di meri enti e di
essenze, doveva inevitabilmente condurlo tra le idee del
platonismo e tra le difficolta ad esse inerenti. Il suo libro
The realm of essence vorrebbe dare una sistemazione
speculativa di tutto il cosmos noetos, ma s'incontra negli
stessi ostacoli che gia a Platone impedirono il compi-
mento di questa impresa. Tra le idee non vi puo essere
nesso intrinseco quando esse non scaturiscono da un'at-
tivita mentale. Tutto quello ch'egli sa dirne ci era gia
noto dalla tradizione platonica. E cioe, che il principio
dell'essenza ¢ l'identita; che I'essere di ciascuna essenza
¢ interamente esaurito dalla sua definizione; che 1'essen-
za ¢ immutevole piu di qualunque evento o cosa dell'e-
sperienza; che il divenire e il durare son privilegi dell'e-
sistenza, mentre le essenze possono essere scambiate ma
non possono cambiare; che l'esistenza ¢ localizzata,
mentre 1'essenza ¢ fuori di ogni localizzazione; e cosi
via®. Manca perd — ed ¢ segno d'inferiorita rispetto al
platonismo — ogni complemento teistico della dottrina
delle idee; e queste rassomigliano a spiriti vaganti fuori
dell'Ade, reclamanti la non concessa sepoltura.

85 Op. cit., pp. 18 sgg.
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In verita, la filosofia del Santayana, come la sirena
della leggenda, desinit in piscem. Piena di vivacita e di
colore finché si muove, anche con intenti polemici, tra
le cose e le realta che pretende interdire al pensiero, s'i-
naridisce e s'annulla quando prende sul serio 1'interdetto
e si chiude nel vagheggiato regno, che le appariva at-
traente, quando l'intravvedeva da lontano, in un contra-
sto di ombre e di luci. Non vuol forse dir questo che il
contrasto ¢ piu essenziale e intrinseco al pensiero che
non la sospirata quiete? e che la quiete stessa del puro
mondo delle essenze non ¢ che una mobile prospettiva
presa dal contrastato mondo del divenire? Buon per 1'au-
tore, come gia per Platone, ch'egli s'indugi, anche con
scopo polemico, nella zona dei contrasti: qualcosa di
quella vita egli la porta con sé nel suo limbo. Altri con-
templatori di essenze — lo Husserl, ad esempio, per par-
lar dei contemporanei — avendo voluto essere piu solle-
citi a chiudersi nel loro rifugio, hanno assai piu presto
annaspato nel vuoto dei meri concetti.
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v

JOHUN DEWEY

John Dewey® €& conosciuto in Italia specialmente
come pedagogista. La sua dottrina dell'educazione ha
impresso un orientamento nuovo alle scuole americane,
e, mediatamente, opera anche tra noi, per merito del

86 Una bibliografia completa degli scritti del Dewey ¢ quella di MiLTON
HALSEY THOMAS & HERBERT WALLACE SCHNEIDER, A bibliography of John
Dewey, New York, Columbia University Press, 1929. Un'ottima scelta di
brani, sistematicamente raggruppati, ¢ data dal volume: The philosophy of
John Dewey selected and edited by J. RATNER, New York, Holt, 1928. Le
opere piu significative del Dewey sono: Psychology, New York, 1887
(1891%); Outlines of a critical theory of ethics, N. Y., 1891; Studies in logi-
cal theory, Chicago, 1903; How we think, Boston, 1910; Democracy and
education, N. Y., 1916; Essays in experimental logic, Chicago, 1916; Re-
construction in philosophy, N. Y., 1920; Human nature and conduct, N. Y.,
1922; Experience and nature, Chicago, 1925; Characters and events
(Popolar essays in social and political philosophy), N. Y., 1929, 2 voll.;
The quest for certainty, N. Y., 1929; Construction and criticism (The first
Davies Memorial Lectures), Columbia University Press, 1930. Si vedano
anche gli articoli che il D. ha pubblicato in The Journal of Philosophy, edi-
to dallo Schneider. Per la letteratura intorno al Dewey, si consulti il vol.
cit. di Milton Halsey Thomas ed Herbert Wallace Schneider. Una traduzio-
ne italiana del libro Reconstruction in philosophy ¢ stata da me pubblicata
presso l'editore Laterza, col titolo: Ricostruzione filosofica. V. anche: The
philosophy of J. D., 1939 (esposta da vari autori, in The library of living
philosophers dello SCHLIPP).

80



Lombardo Radice, che ha saputo cogliere alcune affinita
profonde che, malgrado la diversita delle insegne specu-
lative, esistono tra essa e la pedagogia idealistica, ed ha
potuto cosi innestare molte vedute originali del Dewey
nella propria dottrina pedagogica.

Ma il Dewey ha elaborato anche una filosofia, nel
senso piu ampio e complesso che si suol dare a questa
parola, di cui la citata pedagogia non ¢ che un prolunga-
mento € un completamento, e che merita di esser cono-
sciuta come una delle espressioni piu spontanee ed ori-
ginali del pensiero contemporaneo. Una delle prime pro-
ve di queste sue qualita ci ¢ indirettamente offerta dalla
difficolta stessa che s'incontra nel catalogarla tra le
scuole e gl'indirizzi che la tradizione ci ha reso familiari.
Essa ha qualche affinita col prammatismo, in quanto ri-
fugge dagli schemi intellettualistici del pensiero classico
e considera l'attivita stessa della mente come un valore
strumentale; donde i1l nome di «strumentalismo» con cui
suol essere designata. Ma, in contrasto con la grettezza
filistea del prammatismo, che degrada l'attivita del pen-
siero al livello di un'utilita meramente economica, essa
ne rivendica il carattere e il significato ideale. Dire che
il pensiero sia uno strumento non significa, per il
Dewey, che esso escluda ogni ricerca imparziale e disin-
teressata; allo stesso modo che — come egli dice — attri-
buire a una locomotiva un carattere strumentale non si-
gnifica deprezzare il valore di un'accurata ed elaborata
costruzione di essa. Ma c'¢ di piu una netta differenza
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tra la strumentalita fisica e quella intellettuale; la prima
¢ piu limitata e circoscritta nel suo uso, la seconda, ap-
punto perché ¢ una strumentalita altamente generalizza-
ta, ¢ piu flessibile nell'adattamento a un uso imprevi-
sto®”. Queste parole del Dewey ci ricordano la definizio-
ne che il Montaigne dava del pensiero come un outil a
tout usage, ¢ ci spiegano che egli possa dare al suo
prammatismo o strumentalismo una qualifica idealistica.
Del resto, le espressioni «prammatismo», «idealismoy,
nel loro raccostamento statico non valgono a darci una
rappresentazione adeguata della sua dottrina: come ha
gia notato un critico americano, la via giusta per apprez-
zare la filosofia del Dewey ¢ quella di considerare non i
punti di partenza e di arrivo, ma il movimento dagli uni
agli altri. Nelle sue ricerche egli di solito esordisce col
piu crudo empirismo e con un ostentato disprezzo pei
dommi della filosofia intellettualistica tradizionale, che
puo urtare una mente filosoficamente educata; ma, dota-
to com'egli ¢ del senso della complessita crescente della
vita spirituale, non si appaga delle semplificazioni su-
perficiali da cui muove, ma scava in profondita e si ri-
trova cosi alle stesse fonti a cui hanno attinto 1 maestri
della speculazione idealistica di tutti 1 tempi. Insomma,
l'idealismo non ¢ per lui un risultato, ma una linea di
movimento, di cui va acquistando sempre piu piena co-
scienza®®.

87 DEWEY, Reconstruction in philosophy (10? ristampa), 1929, pp. 148-49.
88 V. l'art. di W. E. HOCKING, Action and certainty, in Journal of philosophy
del 24 aprile 1930, pp. 225, 238.
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I1 Dewey muove dal sentimento vivace dell'antitesi
tra 1'intuizione antica della vita e la moderna. Pei Greci
I'i'mmobilita e 1'i'mmutevolezza erano i caratteri essen-
ziali del vero essere; il mutamento apparteneva a una
sfera inferiore dell'apparenza spuria e ingannatrice. In
questa visione si rifletteva uno statico ordine sociale,
avente al suo vertice, almeno come ideale aspirazione,
una vita puramente contemplativa, non turbata dall'af-
faccendamento tumultuoso delle forme di vita piu basse,
alle prese col mobile divenire. Oggi la disposizione mo-
rale di fronte al mutamento ¢ profondamente modificata.
«Questo perde il suo pathos, cessa di esser guardato con
malinconia come una caduta dalla grazia, come fautore
di decadenza e di perdizione. Esso viene a significare
nuove possibilita e nuovi fini da raggiungere: diviene
profetico di un futuro migliore»®. Quindi, anche la con-
cezione contemplativa del sapere, che presupponeva un
oggetto stabile ¢ immutevole, perde ogni valore. Oggi,
l'ultima cosa a cui pensa un uomo di scienza ¢ il con-
templare. Egli non aspetta passivamente una rivelazio-
ne, ma comincia col fare qualche cosa, col portar qual-
che reagente sulla materia da studiare, per vedere come
si comporta. Egli non puo certo mutare le stelle, ma puo
almeno, con lenti e con prismi, mutare la loro luce non
appena tocca la terra; puo apprestar trappole per scopri-
re mutamenti che in ogni altro caso sfuggirebbero™. Alla
passivita della contemplazione subentra cosi l'esperi-

89 Reconstruction, p. 116.
90 Ibid., pp. 112-13.
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mento attivo, che rompe la stabilita apparente delle cose
ed apre la via al mutamento. Per questa via si scoprono
le proprieta delle cose, che restano invece occulte a una
contemplazione vagante alla superficie di esse. E la
«realtay cessa di essere qualcosa di bell'e fatto e di defi-
nitivo; essa diviene ci0 che va accettato come 1l materia-
le del mutamento. A loro volta, anche 1'«ideale» e il «ra-
zionale» cessano di far parte di un mondo separato, in-
capace di essere usato per far leva nella trasformazione
del mondo empirico; ma rappresentano delle possibilita
intelligentemente intravviste in seno alle cose dell'espe-
rienza, di cui ci si pud servire per migliorarle’.

D1 questa visione moderna della realta le scienze del-
la natura sono, per il Dewey, l'espressione piu genuina.
La filosofia, invece, che per molti riguardi ha assecon-
dato e promosso l'emancipazione dello spirito moderno
dai legami di un'irrigidita tradizione, per altri riguardi li
ha confermati e ribaditi, col fatto stesso che ha mutuato
dai Greci molti dei suoi problemi e dei suoi ideali. An-
cora per essa vige l'identificazione della realta con cio
ch'¢ stabile, regolare, finito; mentre l'esperienza, nelle
sue forme non sofisticate, ci attesta una differente realta
e ci avvia verso una differente concezione delle cose. In
effetti, noi viviamo in un mondo che ¢ un miscuglio di
sufficienza, compiutezza, ordine e ricorrenza, che ren-
dono possibili la previsione e il controllo, e di singolari-
ta, ambiguita, incertezze, insomma di processi che si av-
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viano verso conseguenze ancora indeterminate. Questi
due aspetti son mescolati insieme non meccanicamente,
ma vitalmente, come il grano e la zizzania della parabo-
la: noi possiamo riconoscerli separatamente, ma non di-
viderli. Irrigidirli in due mondi distinti, come, nella scia
della tradizione, seguita ancora a far la filosofia, signifi-
ca perdere il senso della loro antitesi e del loro intrec-
cio”. Bisogna che essa invece si ponga al loro centro o
alla loro confluenza; che cio¢ essa si liberi del tutto dal-
le forme del pensiero classico ed operi lo stesso muta-
mento che gia le scienze della natura hanno attuato. Non
si tratta pero — ¢ bene avvertirlo — di appropriarsi, se-
condo 1 dettami del positivismo, dei risultati scientifici,
per sottoporli a una manipolazione di secondo grado;
ma di dare un riconoscimento alla funzione attiva del
pensiero in un mondo a cui il mutamento € connaturato.
La trasformazione che il Dewey vagheggia ha un signi-
ficato metodologico e insieme metafisico: la scienza
non ¢ tanto un modello da imitare, quanto un segno e un
documento di un mutato atteggiamento spirituale verso
il mondo, da cui bisogna trarre tutte le implicite conse-
guenze, speculative ed etiche.

Molte vane quistioni filosofiche sorgono dall'assun-
zione di una mente che sta a sé¢, da una parte, e un estra-
neo e stabile oggetto dall'altra, che dev'esser visto e os-
servato. Si chiede allora come mai una mente € un mon-
do, un soggetto e un oggetto, cosi separati e indipenden-

92 Experience and nature, p. 47.
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ti, possano venire in tale relazione tra loro, che una vera
conoscenza sia resa possibile. Se il conoscere fosse abi-
tualmente concepito come attivo ed operativo, secondo
I'analogia dell'esperimento guidato da ipotesi o dell'in-
venzione guidata dall'idea di qualche possibilita, non ¢
troppo dire — osserva il Dewey — che il primo effetto sa-
rebbe di emancipare la filosofia da tutti 1 puzzles episte-
mologici che ora l'ingombrano®”. E per cominciare: il
fatto della relativita delle sensazioni suscita difficolta
gravi solo se si attribuisce alle sensazioni il valore teore-
tico di riproduzioni soggettive di una realta oggettiva
preesistente. Bisogna invece considerarle come di natu-
ra emotiva e pratica piuttosto che cognitiva e intellettua-
le. Esse sono urti, che segnalano un mutamento, dovuto
all'interruzione di un assetto anteriore. «Per esempio,
una persona che prende note con una matita non avverte
la pressione della matita sulla carta o sulla mano, finché
essa scorre liberamente. L'attivitd sensoriale incita in
modo automatico e inconscio la risposta motrice. V'¢
una preformata connessione fisiologica, acquistata con
'abitudine, ma che in ultima istanza si riferisce a una
connessione originaria nel sistema nervoso. Se la punta
della matita si rompe e l'abitudine dello scrivere non
opera speditamente, allora c'€¢ un urto cosciente: la sen-
sazione che qualcosa non va. Questo mutamento emoti-
vo opera come uno stimolo per un mutamento richiesto
nell'operazione. Si guarda la matita e la si tempera o se
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ne prende un'altra. La sensazione opera come un pivot
of readjusting behaviour. Essa segna una rottura nella
routine precedente dello scrivere e l'inizio di un nuovo
modo di azione. Le sensazioni sono relative nel senso
che segnano transizioni nei modi del comportamento da
un abito a un altro. Il razionalista ha ragione pertanto di
negare che le sensazioni come tali siano veri elementi di
conoscenza. Ma le ragioni che egli da in favore di que-
sta conclusione e le conseguenze che ne trae sono erro-
nee. Le sensazioni non sono parti di alcuna conoscenza,
buona o cattiva, superiore o inferiore, imperfetta o com-
pleta. Esse sono piuttosto provocazioni, incitamenti, sfi-
de, a una ricerca che termina in una conoscenza. Come
interruzioni, esse sollevano le domande: cosa significa
questo urto? che accade? qual ¢ la mia relazione col tur-
bato ambiente? che bisogna fare?»™. Se tale ¢ la loro na-
tura, il loro preteso atomismo scompare totalmente, e si
rende superflua I'esigenza di una facolta sintetica, di una
ragione super-empirica per connetterle. La filosofia non
si trova piu di fronte al problema insolubile di cercare
una via per mezzo della quale dei grani separati di sab-
bia possano esser saldati in una forte e coerente roccia.
Scompare ogni necessita del macchinario kantiano di
concetti a priori per sintetizzare una pretesa materia
amorfa dell'esperienza. La vera materia consiste in pro-
cessi di adattamento reciproco tra azioni, abiti, funzioni
attive, connessioni tra fare e subire: coordinazioni sen-

94 Reconstruction, pp. 89-90.
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sorio-motrici. Questa organizzazione intrinseca alla vita
rende superflua una sintesi al di sopra della natura e del-
l'esperienza®.

Pure, se un pensiero non ¢ necessario per coordinare
il materiale sensibile, ¢ necessario per rispondere alle
domande poste dalle sensazioni. Non ritornano cosi, per
altra via e con forma diversa, le categorie e la sintesi
kantiane? Questo ritorno si effettua, nella concezione
del Dewey, quasi a insaputa del suo autore: egli parla di
metodi mentali, di analisi, di generalizzazioni, ecc. sen-
za chiedersi se queste articolazioni del pensiero non ab-
biano per caso bisogno di una spiegazione a priori. Egli
si serve dei suol «strumenti» intellettuali senza indagare
fino in fondo come mai essi son posti in grado di fun-
zionare. Le sue prevenzioni contro il kantismo sono par-
ticolarmente suggerite da un'istintiva ripugnanza per
l'interpretazione fichtiana di Kant: cio¢ per 1'idea di un
Ego troppo sufficiente a se stesso, che con una specie di
magia crea il mondo. Tale non ¢ per lui la funzione del
pensiero, bensi quella di ricreare il mondo, trasforman-
dolo in uno strumento e un possesso dell'intelligenza. 11
pensiero prende inizio da specifici conflitti in seno all'e-
sperienza, che cagionano perplessita e turbamenti. «Gli
uomini, per norma, non pensano, se non quando hanno
perturbazioni da sedare, difficolta da superare. Una vita
di riposo, di successo senza sforzo, sarebbe una vita
senza pensiero. Gli uomini non tendono a pensare quan-

95 Ibid., pp. 90-91.
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do la loro azione ¢ dettata dall'autorita. I soldati hanno
difficolta e restrizioni a i0sa, ma, in quanto soldati, non
hanno fama di essere pensatori. Il pensiero ¢ approntato
per essi dall'alto. Dovunque regna un'autorita esterna, il
pensiero € sospetto € nocivo»™.

Il pensiero nondimeno non ¢ la sola via in cui puo es-
ser cercata una soluzione personale d'una difficolta. So-
gni, fantasticherie, idealizzazioni emotive, sono anch'es-
st vie di scampo dalla perplessita e dal contrasto. Cio
che contraddistingue il pensiero ¢ il modo di affrontare 1
fatti: osservazione, analisi, generalizzazione, inferenza,
sono le principali articolazioni del lavoro mentale. Nien-
te ha fatto piu danno all'opera del pensiero dell'abitudine
di considerare 1'osservazione come qualcosa che ¢ fuori
e prima del pensiero e il pensiero come qualcosa che
puo andare avanti senza includere 1'osservazione di nuo-
vi fatti. Il pensiero, che ¢ inteso come metodo di una ri-
costruzione dell'esperienza, tratta 1'osservazione come
un passo necessario nella definizione del problema, che
consiste nel localizzare il perturbamento o la difficolta,
e nell'intravvedere, se pure in modo vago, il significato
di essi. L'osservazione ¢ diagnosi, e la diagnosi implica
sempre un interesse in anticipazione e preparazione. Ri-
sulta di qui che la formazione delle idee e dei concetti ¢
gia in embrione in questo primo stadio: le idee infatti,
quando non sono mere fantasie tramate dalla memoria
come un rifugio sentimentale, sono appunto anticipazio-
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ni di qualcosa da venire, ipotesi da accettare come punti
di orientamento di un lavoro. Intendere questo fatto,
soggiunge il Dewey, significa bandire ogni rigido dog-
ma dal mondo, e riconoscere che le concezioni, le teo-
rie, 1 sistemi sono sempre aperti allo sviluppo, mediante
I'uso. Essi sono, come s'¢ detto, strumenti, il cui valore
sta nella loro capacita di lavoro. «Knowing is not self-
-enclosed and final, but instrumental to reconstruction
of situation»’’.

Questo carattere strumentale ¢ osservabile anche ne-
gli stadi piu alti del lavoro del pensiero, cio€ nei proces-
si di astrazione e di generalizzazione. Ogni concreta
esperienza ¢ unica nella sua totalita e non ¢ ripetibile.
Ora, mediante l'astrazione, un certo elemento di essa ¢
prescelto per il sussidio che offre nell'afferrare qualche
altra cosa ancora. Preso per sé, ¢ un frammento mutilo,
un povero sostituto della totalita vivente da cui ¢ estrat-
to. Ma, considerato funzionalmente, € non in modo sta-
tico e strutturale, esso rappresenta la sola via in cui un'e-
sperienza puo essere resa valida per un'altra. L'astrazio-
ne ¢ liberazione dai limiti dell'esperienza singola. Piu
essa ¢ teoretica e astratta, cio¢ piu si allontana dal parti-
colare sperimentato, e piu si fa adatta all'infinita varieta
delle cose che possono presentarsi. Le antiche matema-
tiche e l'antica fisica erano molto piu vicine all'esperien-
za concreta e corpulenta che non quelle moderne. E, ap-
punto percio, erano piu incapaci di applicazioni estensi-

97 Op. cit., p. 145.
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ve, in forme inaspettate.

Astrazione e generalizzazione sono connesse. Esse
sono, rispettivamente, 1'aspetto negativo e positivo della
stessa funzione. L'astrazione libera un fattore in modo
che possa essere usato; la generalizzazione rappresenta
lI'uso. Essa trasferisce, estende, applica un risultato d'una
precedente esperienza, per ricevere € interpretare un'e-
sperienza nuova. I processi deduttivi, a loro volta, defi-
niscono, delimitano, purificano e pongono in ordine le
idee mediante le quali ¢ condotta questa operazione po-
tenziatrice e direttiva, ma non possono da soli, per quan-
to perfetti, garantirne I'esito®. Questo puo essere assicu-
rato soltanto da una conferma sperimentale delle ipotesi
elaborate dal pensiero; in modo che tutto il lavoro men-
tale si svolge in un circolo, il quale movendo dai fatti ri-
torna ad essi, arricchendoli di un significato che origina-
riamente non avevano. Nella fase iniziale, essi erano
materia bruta; nella fase finale sono elementi significati-
vi di una ricostruzione intelligente, appartengono a un
livello piu alto dell'esistenza.

Di qui, un nuovo concetto attivo e dinamico della ve-
rita. Se le idee, le teorie, 1 sistemi, sono strumenti di una
riorganizzazione intelligente di una situazione data, allo-
ra la prova della loro validita sta nell'effettivo compi-
mento di questo lavoro. Se essi ottengono successo nella
loro funzione, sono attendibili, sani, validi, veri. Altri-
menti, falsi. La conferma, la corroborazione, la verifica-

98 Ibid., pp. 150-51.

91



zione stanno nelle opere, nelle conseguenze. «Hand-
some is that handsome does.» «By their fruits shall we
know them.» Cio che ci guida veramente ¢ vero. L'av-
verbio «veramente» ¢ piu fondamentale, tanto dell'ag-
gettivo «vero», quanto del nome «veritay. Un avverbio
esprime una via, un modo di azione. Ora un'idea ¢ ap-
punto un disegno o un piano per agire in una certa via,
per chiarire una data situazione. Nelle materie fisiche gli
uomini si SOno a poco a poco abituati a identificare la
verita col verificato. Ma essi ancora esitano a riconosce-
re ci0 che da questa identificazione procede e a derivar-
ne una nuova definizione della veritd. Generalizzare
questo riconoscimento, significa imporre all'uvomo la re-
sponsabilita di abbandonare gl'irrigiditi dogmi, cosi nel-
la logica, come nella politica e nella morale, e di assog-
gettare alla prova delle conseguenze 1 suoi piu cari pre-
giudizi”.

Questa, nelle sue linee sommarie, ¢ la dottrina della
conoscenza del Dewey. Si tratta ora di vedere in che
modo essa stessa soddisfi al proposto criterio di validita.
Una dottrina della conoscenza ha sempre le sue radici in
una metafisica implicita o esplicita. E, nel caso nostro,
se il conoscere ha il valore di una ricostruzione intenzio-
nale della realta, se i concetti sono ipotesi soggette a
convalida sperimentale, c'¢ luogo a chiedersi se il com-
portamento delle cose, nella loro struttura oggettiva,
giustifica tali vedute. La risposta a questo quesito € con-

99 Ibid., pp. 156-59.
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tenuta nell'opera Experience and nature, che ¢ la piu de-
cisamente orientata verso la metafisica. Il Dewey nega
che esista una rigida separazione tra la mente, come
centro d'interessi conoscitivi € sperimentali e la natura
come oggetto conosciuto e sperimentato. Per lui, 1 due
termini della tradizionale antitesi sono sulla stessa linea
di sviluppo: il conoscere sperimentale appartiene all'or-
dine della realta naturale, ed ¢ lo stadio piu alto, in cui
alcuni genuini tratti della natura vengono a manifesta
realizzazione; e, d'altra parte, la natura stessa, nei suoi
stadi pre-conoscitivi, non ha una struttura materiale
estranea alla mente, ma esige la mente e percio ha un'af-
finita profonda con essa'”. Natura e conoscenza (o espe-
rienza) sono momenti di un'identica storia. Le cose em-
piriche immediate, nel loro significato presentativo e
non ancora rappresentativo, sono punti terminali di sto-
rie naturali. La conoscenza scientifica, a sua volta, non
eleva un altro regno rivale di esistenza antitetica, ma ri-
vela l'interna struttura, I'ordine e il senso da cui dipende
il presentarsi degli eventi immediati. Essa insomma tra-
sforma gli eventi in oggetti, dove gli oggetti sono gli
stessi eventi forniti di un significato'”'. E il significato
non ¢ qualcosa di soggettivo, che noi aggiungiamo a una
realta estranea e impassibile, ma ¢ parte oggettiva e inte-
grante della stessa realta, che per mezzo della conoscen-
za si scopre. A volte, la «scoperta» ¢ considerata come
una prova che 1'oggetto della conoscenza sia gia li, bell'e

100 Experience and nature, p. 24.
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pronto. Ora, che vi sia un'esistenza antecedente alla ri-
cerca e alla scoperta, non si puo negare; ma si nega che,
come tale, cio¢ indipendentemente dalla conclusione
dell'evento storico della ricerca nella sua connessione
con altre storie, essa sia gia I'oggetto della conoscenza.
Si dice che 1 norvegesi abbiano scoperta 1'America. Ma
in che senso? Essi approdarono alle sue coste dopo un
viaggio burrascoso: vi fu scoperta nel senso che fu toc-
cata una terra non ancora toccata da europei. Ma, finché
il nuovo oggetto veduto e trovato non fu usato per modi-
ficare antiche credenze, per mutare il senso della vec-
chia carta del mondo, non vi fu scoperta in un significa-
to intellettuale pieno e concreto. La scoperta dell' Ameri-
ca implicava l'inserzione di una terra appena toccata nel-
la carta del globo; ed anzi, questa inserzione non era
meramente additiva, ma trasformatrice di un quadro pre-

cedente del mondo'®.

In che differisce questa concezione dall'idealismo, al-
meno com'¢ comunemente inteso? In ci0, che l'ideali-
smo, seguendo la tradizione classica che identifica I'og-
getto della conoscenza con la realta, la verita con 1'esse-
re, ¢ costretto a prender 'opera del pensiero assoluta-
mente e tutta in una volta, invece che relativamente e
per gradi. In altri termini, esso prende la ricostruzione
mentale per una costruzione originaria. Accettando la
premessa dell'equivalenza della realta col conseguito
oggetto della conoscenza, l'idealismo non ha modo di
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notare che il pensiero ¢ intermediario tra alcuni dati em-
pirici ed altri di ordine piu alto, tra eventi ed oggetti. Di
qui, un compito di trasformazione ¢ stato convertito in
un atto miracoloso di creazione. Una conversione di og-
getti immediatamente attuali in oggetti «migliori», piu
sicuri e significanti, ¢ stata considerata come un passag-
gio dall'apparente e fenomenico al veramente reale. In
breve, l'idealismo ¢ colpevole di aver trascurato che
pensiero e conoscenza sono storie'”, che l'intelligenza
non ¢ qualcosa di posseduto una volta per tutte, ma in
costante processo di formazione ed esige costante sve-
gliatezza nell'osservare e nell'inferire, mente aperta per
imparare e coraggio nel riadattare.

Idealistica ¢ tuttavia la concezione del Dewey, se non
nel senso da lui criticato, che ¢ quello dell'idealismo po-
st-kantiano, certo in un senso piu largo, in quanto fa del
pensiero e della scienza «la direzione intenzionale degli
eventi della natura verso significati capaci di possesso €
godimento spirituale... Questa direzione ¢ essa stessa un
evento naturale, in cui la natura, altrimenti parziale e in-
completa, ritorna pienamente a se stessa; cosicché gli
oggetti dell'esperienza conscia, quando sono riflessiva-

mente scelti, formano il fine della natura»'®.

La distinzione tra fisico, psico-fisico e mentale si ri-
solve pertanto in una distinzione di livelli di crescente
complessita ed intimita d'interazione tra eventi naturali.
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L'idea che la materia, la vita, la mente rappresentino se-
parate specie di «essere» € un errore che proviene da
una sostantivazione di funzioni. La fallacia sta nel con-
vertire le conseguenze di un'interazione di eventi in cau-
se dell'interazione stessa'®. L'errore della scienza greca
non ¢ di avere assegnato delle qualita all'esistenza natu-
rale, ma nell'aver male inteso il /ocus della loro effica-
cia. Essa ha attribuito alle qualita, indipendentemente
dall'azione organica, un'efficacia che esse posseggono
solo attraverso un mezzo organizzato di vita e di mente.
Quando la vita e la mente sono riconosciute come carat-
teri di un'interazione molto complessa ed estensiva di
eventi, ¢ possibile dare uno status naturale, esistenziale,
alle qualita, senza ricadere nell'errore della scienza gre-
CalOé.

In generale, si possono distinguere tre livelli ascen-
denti di siffatti campi (fields) d'interazione. Il primo, che
¢ la scena delle interazioni piu ristrette ed esterne, ben-
ché qualitativamente diversificate in s¢€, ¢ quello fisico.
Le sue proprieta distintive son quelle del sistema mate-
matico-meccanico scoperto dalla fisica e che definisce
la materia come un carattere generale. Il secondo livello
¢ quello della vita. Malgrado le differenze interne, le
azioni vitali hanno caratteri comuni, che si sogliono de-
signare col nome di psico-fisici. Il terzo livello € quello
dell'associazione, della partecipazione, della comunica-
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zione. Esso ¢ ancora piu diversificato internamente, per-
ché consta di formazioni individualizzate, ma ha un co-
mune denominatore mentale, dove la mente si definisce
come un possesso di «significati»'”’. La realta, nel suo
tutto, ¢ lo stesso processo di crescenza. Fanciullezza ed
eta adulta sono fasi di una continuita, in cui — appunto
perché si tratta di una storia — ci0 che vien dopo non puo
esistere se il precedente non esiste (materialismo mecca-
nistico in germe) e in cui il seguente fa uso di cio che il
precedente ha accumulato (teologia spiritualistica in
germe). La reale esistenza ¢ la storia nella sua interezza.
L'operazione di dividerla in due parti, per poi unirle con

un legame causale, € arbitraria e gratuita'®.

Conformemente a queste premesse, nel binomio cor-
po-mente, il corpo designa le operazioni di fattori che
sono 1n continuita col resto della natura, cosi inanimata
come animata; mentre la mente designa caratteri diffe-
renziali, indicatori di tratti che emergono quando il cor-
po € impegnato in una situazione piu larga, complessa e
interdipendente. Come per parlare bisogna usare suoni e
gesti antecedenti al parlare, cosi, quando gli uomini co-
minciano a osservare ¢ a pensare, essi debbono usare il
sistema nervoso e le altre strutture organiche gia esisten-
ti. La mente (mind) denota l'intero sistema dei rapporti
mentali (meanings) come sono incorporati nelle opere
della vita organica. La coscienza, in un essere fornito di

107 Ibid., p. 272.
108 Experience, p. 275.
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linguaggio, ¢ percezione di questi rapporti; 1l suo campo
¢ molto piu ristretto di quello della mente'®”. Si potrebbe
anzi stabilire 1'equazione, che la mente sta agli eventi,
come la coscienza sta agli oggetti.

A questa metafisica corrisponde un'etica che attribui-
sce ai processi attivi della ricerca e della scoperta, nella
vita morale, lo stesso posto che occupano nella scienza
della natura, e alla ragione il compito di segnare delle
direttive, delle linee ideali di movimento all'attivita pra-
tica, soggette a loro volta a continue revisioni e a riadat-
tamenti sperimentali. Nessun individuo o gruppo vuol
essere giudicato dal conseguimento di un certo risultato,
ma dalla direzione in cui st muove. L'uomo cattivo € co-
lui che, non importa quanto sia stato moralmente imme-
ritevole, si avvia a diventar migliore''’. Tale concezione
ci fa severi nel giudicare noi stessi, umani nel giudicar
gli altri. Essa esclude quell'arroganza che sempre ac-
compagna il giudizio fondato sul grado di approssima-
zione a un fine prestabilito. Onesta, temperanza, giusti-
zia, e, similmente, salute, ricchezza, sapere, non sono
beni da esser posseduti come se esprimessero fini prefis-

109 Ibid., pp. 285-303.

110 /nota per I’edizione elettronica Manuzio] : cosi nel testo di riferimento, ma
si tratta di un errore di traduzione; la frase corretta ¢ “L'uomo buono € co-
lui che, non importa quanto sia stato moralmente immeritevole, si avvia a
diventar migliore”. Cio ¢ confermato dal confronto col testo originale:
“The bad man is the man who no matter how good he has been is begin-
ning to deteriorate, to grow less good. The good man is the man who no
matter how morally unworthy he has been is moving to become better.”
(corsivi redazionali).
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st da raggiungere. Essi sono direzioni del mutamento
nella qualita dell'esperienza. L'unico fine morale ¢ lo

stesso sviluppo''.

Pessimismo ed ottimismo sono due alternative egual-
mente fallaci. Il pessimismo ¢ una dottrina paralizzante.
Nel dichiarare che i1l mondo ¢ tutto cattivo, esso rende
futili tutti gli sforzi per scoprire le cause di specifici
mali, e cosi distrugge alla radice ogni tentativo per ren-
dere il mondo migliore e piu felice. D'altra parte, 1'otti-
mismo totale, che ¢ la conseguenza del tentativo di
escludere il male dal mondo, ¢ egualmente un incubo. In
fondo, I'ottimismo, che giudica il mondo come il miglio-
re dei mondi possibili, puo essere considerato come il
piu cinico dei pessimismi. Se questo mondo ¢ gia il mi-
gliore, a che vale sforzarsi di migliorarlo? «Meliorism»
¢ la convinzione che le condizioni specifiche, che esi-
stono in un momento dato, buone o cattive che siano
comparativamente, possono sempre essere migliorate.
Esso incoraggia l'intelligenza a studiare 1 positivi mezzi
del bene e gli ostacoli che si oppongono alla loro realiz-

zazione, per rimuovere questi ultimi''2,

Da questo punto di vista vanno giudicate le associa-
zioni e le istituzioni, che riuniscono insieme gli sforzi e
le aspirazioni umane. Esse son fatte per l'uomo, piu che
I'vomo non sia fatto per esse: la loro natura ¢ quella di
mezzi e strumenti dell'umano benessere e progresso.

111 Reconstruction, pp. 176-77.
112 Ibid., p. 178.
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Non bisogna pero intendere tale strumentalita nel senso
angusto, che serva a ottenere qualcosa per gl'individui,
nemmeno la felicita. Esse son mezzi per creare gli stessi
individui. Solo in un senso fisico e spaziale l'individua-
lita ¢ un dato originario; in un senso morale e sociale,
essa ¢ qualcosa da creare. Individualita significa iniziati-
va, inventivita, assunzione di responsabilita nella scelta
delle credenze e nella direzione della condotta. E questi
non sono doni, ma realizzazioni'”. Ora, ogni associazio-
ne schiavistica deprime, non libera, le forze individuali.
Solo nell'organizzarsi con eguali I'vomo diviene un con-
sapevole centro di esperienza. L'organizzazione che la
dottrina tradizionale ha generalmente pensato sotto il
nome di stato, in quanto ¢ subordinata, diviene statica,
rigida, istituzionalizzata, sempre che non sia usata per
facilitare e arricchire 1 contatti degli esseri umani tra
loro. Se la filosofia liberale inglese tendeva, fedele allo
spirito del suo empirismo atomistico, a fare della liberta
e dell'esercizio dei diritti dei fini a se stessi, 1l rimedio
non ¢ da cercare nel ricorrere a una filosofia che pone
obblighi fissi e leggi autoritarie, qual & quella tedesca''”.
L'idealismo istituzionale — come opportunamente il
Dewey chiama la dottrina politica di Hegel — ha idealiz-
zato le istituzioni storiche, col concepirle come incarna-
zioni di una mente immanente e assoluta. Non si puo
negare che questa filosofia abbia avuto una potente in-
fluenza nello scuotere il pensiero, al principio del XIX

113 Reconstruction, p. 194.
114 Ibid., pp. 207-208.

100



secolo, dall'individualismo atomistico in cui era caduto
in Francia e in Inghilterra. Essa ha servito anche a ren-
dere lo stato piu costruttivamente interessato in materie
d'importanza pubblica, e a soddisfare il bisogno di un'e-
ducazione nazionalmente organizzata nell'interesse ge-
nerale e a promuovere lo spirito collettivo di ricerca in
tutti 1 campi. Essa ha fatto, per rendere efficaci le orga-
nizzazioni, piu di quanto non abbia fatto qualunque altra
filosofia; ma non ha provveduto alla possibilita di una
libera modificazione sperimentale delle organizzazioni
stesse'””. Inoltre, pur magnificando l'individualita in
astratto, ha inghiottito le individualita concrete. L'orga-
nicismo sociale significa che ogni individuo ha un posto
e una funzione limitati, che debbono essere integrati
dalle funzioni di altri organi. La nozione di organismo ¢
usata quindi per dare una filosofica sanzione alla divi-
sione delle classi: cio che nelle applicazioni sociali si-
gnifica esterna imposizione, in luogo di crescita sponta-
nea''®.

A questa dottrina il Dewey oppone una concezione
democratica delle associazioni umane. Per lui, una so-
cietda che provvede a partecipare i propri beni a tutti 1
suoi membri in termini eguali (almeno come tendenza,
se non come risultato) e che assicura un flessibile riadat-
tamento delle sue istituzioni mediante l'interazione di
differenti forme di associazioni, ¢ democratica''’. Natu-

115 The philosophy of J. D., p. 392.
116 Democracy and education, p. 70.
117 Ibid., p. 115.

101



ralmente, la democrazia politica non ¢ che un episodio,
e neppure tra 1 piu felici, di un processo di democratiz-
zazione cosi inteso. Della democrazia si suol dare co-
munemente la giustificazione che, poiché una societa
democratica ripudia il principio dell'autorita esterna,
essa deve trovare un sostituto nella volontaria disposi-
zione e nel volontario interesse: cid che puod esser creato
solo dall'educazione. Ma v'¢ una spiegazione anche piu
profonda. L'estensione nello spazio del numero degl'in-
dividui che partecipano a un dato interesse, in modo che
ciascuno deve riferire la propria azione a quella degli al-
tri e deve aver presente 1'azione altrui per dare un punto
di riferimento alla propria, equivale alla rottura di quelle
barriere di classi, razze, nazionalita, che impediscono
agli uvomini di percepire, e quindi di realizzare, la piena

portata spirituale della loro attivita''®.

Nell'un senso e nell'altro, 1'avvento della democrazia
¢ affidato a una bene intesa e accuratamente promossa
educazione. Per educazione il Dewey intende quella ri-
costruzione e riorganizzazione dell'esperienza, che da
sempre nuovo significato all'esperienza stessa e accresce
l'abilita di dirigerne il corso e lo sviluppo. Infanzia, gio-
vinezza, eta adulta, stanno tutte sullo stesso livello edu-
cativo, nel senso che tutte le eta della vita hanno ciascu-
na il proprio compito ricostruttivo e la propria meta di
arricchire lo spirito umano'”. L'educazione tradizionale

118 Democracy and education, p. 101.
119 Ibid., p. 89; The philosophy of J. D., p. 382.
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si fonda essenzialmente sulla routine, sulla iterazione e
sull'accumulazione automatica. Ora queste possono, si,
accrescere l'abilita tecnica, ed hanno pertanto un certo
valore educativo. Ma esse non conducono a nuove per-
cezioni € connessioni; limitano, piuttosto che ampliare,
'orizzonte mentale. E quando I'ambiente muta e la no-
stra maniera di agire dovrebbe essere modificata per po-
ter essere tenuta in una equilibrata connessione con le
cose, la routine si risolve in una passivita disastrosa; la
vantata abilitd in una grande inettitudine. Bisogna per-
tanto, nell'educazione, dare il primo posto al far da s¢, al
pensar da sé, alla spontaneita inventiva. Non ¢ irragio-
nevole procurare che l'apprendimento abbia luogo in tali
condizioni che, dal punto di vista di chi impara, vi sia
genuina scoperta. Se gli scolari pit immaturi non fanno
scoperte dal punto di vista dei piu progrediti, essi ne
fanno dal proprio punto di vista, sempre che v'¢ genuino
apprendimento. Nel processo normale dell'imparare an-
che cose gia note ad altri, lo scolaro reagisce in modi
inaspettati. V'¢ qualcosa di fresco, qualcosa che non puo
essere preveduto anche dal maestro piu esperto, nel
modo con cui egli affronta il suo tema e nelle vie in cui
le cose lo colpiscono. Troppo spesso tutto cid ¢ spazzato
via come irrilevante, e gli scolari sono deliberatamente
tenuti a ripetere le materie nell'esatta forma in cui gli an-
ziani le concepiscono. Il risultato € che cio ch'e istintiva-
mente originale nell'individualita, cido che distingue un

103



individuo dall'altro, resta inutilizzato e non diretto'*’.

In tema d'individualita, ¢ falsa l'idea del Rousseau che
il bambino debba essere solo € non impegnato in attivita
associate, per poter svolgere indisturbato le proprie atti-
tudini personali. Questa idea misura l'individualita se-
condo 1 limiti spaziali e ne fa una cosa fisica. Al contra-
rio, molte delle capacita individuali non vengono alla
luce se non sotto lo stimolo dell'associazione. Ma, anche
senza giungere all'esagerazione del Rousseau, v'e, nel-
l'organizzazione presente delle scuole, una tendenza ad
isolarle dalle ordinarie condizioni della vita. Si realizza
cosi il curioso paradosso, che il luogo dove 1 fanciulli
sono mandati per imparare ¢ l'unico luogo del mondo
dov'e difficile avere delle esperienze.

La scuola com'¢ disegnata dal Dewey, e come si viene
attuando sotto il suo influsso, vuol essere una comunita
In miniatura, una societa in embrione, sulla stessa linea
di sviluppo della societa in grande. Il suo principio in-
formatore € che la coscienza dell'individuo non ¢ qual-
cosa di meramente privato, un continente chiuso, indi-
pendente da ogni altro; ma € qualcosa che viene in con-
tinua partecipazione e comunicazione. Questo carattere
viene in luce, piuttosto che nella contemplazione teoreti-
ca, nell'azione: quando agiscono, gli uomini agiscono in
un mondo comune e pubblico. Percio, nella scuola di
Dewey, il fanciullo comincia non con l'imparare qualco-
sa, ma col fare qualcosa. Il primo approccio con qualun-

120 The philosophy of J. D., pp. 384-86; Democracy, pp. 91-354.
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que oggetto, nella scuola, dev'essere il meno scolastico
ch'e¢ possibile. Si spiega pertanto che il Dewey abbia
scarse simpatie per la tecnica Montessori, che si da trop-
pa cura di ottenere distinzioni intellettuali senza perdita
di tempo e senza sforzo, e d'introdurre immediatamente
1 fanciulli nel mondo dei rapporti intellettuali che gli
adulti hanno formulato. Invece, il primo contatto con un
materiale nuovo, in qualunque stadio dell'attivita umana,
deve avere il carattere di un tentativo, di una prova, che
da libero corso anche all'errore. Un individuo deve pri-
ma tentare, nel gioco o nel lavoro, di fare qualcosa col
suo materiale, attuando i propri impulsi; poi egli stesso
verra notando l'interazione della sua energia col mate-
riale impiegato'*'. L'esperienza non ¢ una mera combi-
nazione di mente e natura, soggetto e oggetto, metodo e
materiale, ma un'unica, continua interazione di una
grande varieta di energie. Non c'é pertanto separazione
netta tra maestro e scolaro, tra chi comunica e chi rice-
ve; si tratta di una shared activity, che imparando inse-
gna e insegnando impara.

Insieme con questi gid accennati, ritroviamo nel
Dewey molti di quei concetti che son poi divenuti fami-
liari nella pedagogia idealistica italiana. Cosi 1'unita tra
gioco e lavoro; cosi la massima che results (external an-
swers or solutions) may be hurried; process may not be
forced; cosi 1 motivi polemici contro la filosofia mecca-
nistica e contro I'empirismo associazionistico.

121 Democracy and education, p. 180.
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«Scuola attiva» ¢ stata designata, nel suo complesso,
'organizzazione scolastica vagheggiata dal Dewey. Atti-
va, non gia nel senso che anteponga la mera prassi al-
l'insegnamento teoretico, ma nel senso che considera
qualunque materia d'insegnamento nel suo motivo dina-
mico generatore, ¢ vuole che le vie dell'imparare siano
pel fanciullo quelle stesse che percorre I'umanita nel suo
complesso. Cosi l'insegnamento scientifico non consiste
nel travasare idee fatte, ma nel porre lo scolaro in grado
di riscoprire da sé passo per passo cio che il pensiero
scientifico ha scoperto: che ¢ condizione di una intrinse-
ca assimilazione. L'insegnamento della geografia si fa
non raccogliendo nomi e dati, ma viaggiando, magari
sulla carta: si muove dal proprio paese, da interessi loca-
li, e poco per volta si progredisce verso il nuovo, si sco-
prono paesi € continenti ignoti. Similmente, nello studio
della storia il Dewey osserva che cido che ne uccide la
vitalita ¢ la segregazione dai modi e dagl'interessi della
vita sociale presente. Il passato, come mero passato, non
conta piu: lasciate che i morti seppelliscano 1 loro morti.
Il quadro della storia invece si anima se la conoscenza
del passato viene considerata come la chiave per inten-
dere il presente. Il vero punto di partenza della storia ¢
sempre una certa situazione presente, coi suoi problemi

individualizzati'*?.

Come si vede, questi sviluppi metafisici, etici e peda-
gogici della dottrina del Dewey sorpassano di gran lun-

122 Op. cit., pp. 248, 250, 257.
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ga le premesse prammatistiche e strumentalistiche ini-
ziali. La stessa esaltazione del metodo delle scienze del-
la natura, come ci ¢ offerta in Reconstruction, sembra
che debba essere attenuata. Se anche nelle scienze dello
spirito, al pari che in quelle naturali, si tratta di speri-
mentare e di non perder contatto con la realta effettuale,
'esperimento assume un valore profondamente diverso.
Il mondo della natura ¢ un mondo da assoggettare, il
mondo dello spirito ¢ un mondo da liberare, e solo me-
diante un libero sprigionarsi di attivita, di forme, di
strutture, puo realizzare se stesso. Il Dewey ¢ venuto ac-
quistando una coscienza sempre piu chiara di questa esi-
genza idealistica di liberazione; ma non ha ancora, in
conformita di essa, compiuto una revisione delle sue
originarie premesse metodologiche.
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VI

IDEALISTI INGLESI (BAILLIE, COLLINGWOOD)

Ho citato in un capitolo precedente'” il Baillie, uno

degli epigoni dell'hegelismo, il cui intelletto, turbato
dalle visioni della guerra, s'¢ abbandonato a considera-
zioni pessimistiche sulle sorti della filosofia. Il caso non
¢ nuovo, anzi, in altri rami dell'attivita umana, ¢ stato
uno dei piu comuni fenomeni del disorientamento spiri-
tuale del dopo-guerra. Ma in filosofia, esso presenta
questo di particolare, che il pessimismo filosofico ¢ a
sua volta una filosofia, e ribadisce la servitu invece di
dare la desiderata liberazione.

Ora, ¢ accaduto al Baillie di cambiare un padrone mi-
gliore con un altro peggiore. Sconfessando il suo passa-
to hegelismo, egli vorrebbe porsi al di sopra della mi-
schia dei sistemi filosofici, in una posizione che si diffe-
renzia dal tradizionale eclettismo in ci0, che non tende a
conciliare insieme delle dottrine gia date, bensi a riser-
barsi un terreno neutro, immune dai contrasti delle scuo-

123 V. in questo vol., p. 13.
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le, per esplicarvi un pacifico lavoro di dissodamento.
L'ultimo suo libro Studies in human nature (1921) con-
sta infatti di una serie di saggi quasi staccati, concernen-
ti 1l significato dell'attivita mentale per la vita umana, il
valore della memoria, il concorso dei fattori emotivi e
pratici nella conoscenza, ecc.; che nel loro complesso
vorrebbero essere contributi ad una psicologia del lavo-
ro mentale, valida egualmente pei realisti e per gl'ideali-
sti.

Se egli non avesse fatto che condurre a termine una
tale intrapresa, noi potremmo risparmiarci di esaminare
il suo libro. Invece gli accade che il suo ingegno filoso-
fico reagisca quasi inconsapevolmente contro la superfi-
cialita di questo imparziale psicologismo; si che, di fatti,
egli finisce col darci di piu e di meglio di quel che s'era
proposto. Le parti piu vive del suo libro sono appunto
quelle in cui nella sua apparente imparzialita si nascon-
de un costante motivo polemico contro il realismo; cio
che conferisce ad esso una insospettata e inconfessata
attualita nell'ambiente filosofico inglese contemporaneo.

I1 realismo cerca di convertire i concetti in oggetti;
ora, osserva 1l Baillie, se tali essi fossero realmente, non
sarebbero affatto oggettivi, perché non avrebbero piu il
carattere di funzioni mentali in riferimento agli oggetti,
donde l'oggettivita scaturisce'*. Inoltre il realismo pone
sullo stesso piano la mente che conosce e gli oggetti co-
nosciuti (si ricordi il percipient event dell'Alexander e

124 BAILLIE, Studies in human nature, 1921, p. 26.

109



del Whitehead). Questa tesi ripugna essa pure a un inge-
gno filosoficamente educato, come quello del Baillie.
Nel conoscere, egli dice, la mente trascende il suo og-
getto; essa ha una individualita da conservare, che ¢ piu
alta, nell'ordine dell'essere, di quella dell'oggetto; la sua
relazione conoscitiva con la natura non ¢ che un gradino
per il raggiungimento di un suo piu elevato livello di
esistenza. Ed ¢ senza senso dire che la mente copia la
natura delle cose o riproduce l'ordine del mondo in ter-
mini intelligibili. Questa veduta capovolge la realta del-
la situazione, perché implica che la mente non porti nul-
la di nuovo nel mondo; e che questo sia gia completo in
s¢ senza la mente, la quale puo tutt'al piu duplicare a
guisa di ombra ci0 che sostanzialmente ¢ gia dato. Inve-
ce la realta non ¢ conosciuta come completa fino a che
la mente non ne raccoglie in sé tutta la sostanza. E im-
possibile copiare finché non si conosce l'originale; e ¢io
significa che la conoscenza dell'originale non puo essere
essa stessa una copia. E egualmente impossibile copiare
finché 1'originale non ¢ tutto presente innanzi a noi; ma
se ¢ richiesta la mente per completare la realta, 1'origina-
le non ¢ tutto in essere finché non c'¢ la mente — vale a
dire che la cosi detta copia ¢ essa stessa un fattore costi-

tutivo dell'originale'®.

Il motivo di queste critiche al realismo ¢ evidente-
mente idealistico; ma invano ci aspetteremmo di vederlo
svolto fino in fondo. Sembra che il Baillie, dopo aver

125 Op. cit., pp. 53-58.
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negato che la mente abbia una funzione di amanuense,
voglia attribuirle quella di un disegnatore che tracci, a
suo gusto, degli arabeschi. La mente, nel conoscere, non
mira a rivelare un mondo oggettivo, ma a realizzare se
stessa nella sua libera individualita; essa opera for its
own sake and for nothing else. Certo, anche il mondo
oggettivo ¢ in qualche modo pervaso da questa attivita
che gli conferisce un nuovo significato: pero siffatto
modo d'essere della natura, come sostegno della vivente
individualita, lascia sempre supporre un modo di essere
diverso e piu primitivo, in cui potra sempre rifugiarsi il
realismo. Quest'ultimo non sara mai sorpassato, fino a
che gli verra opposto soltanto che «la verita non ¢ la
realta, ma una conscia realizzazione di una individualita
totale»'*. Siamo qui in presenza di una forma di pram-
matismo idealistico, esposta alla stessa difficolta del co-
mune prammatismo: come si spiega il realizzarsi della
mente nella conoscenza, se la funzione oggettiva del-
la conoscenza stessa viene frustrata?

Si puo osservare infine una curiosa analogia tra que-
sta veduta del Baillie e le idee esposte dal filosofo fran-
cese Rémacle in una serie di articoli pubblicati tra il
1893 e il 1897 nella Revue de Métaphysique et de
Morale. Che cosa sono, si chiedeva il Rémacle, la rifles-
sione, la conoscenza, la scienza? Non rappresentazioni
di oggetti preventivamente dati, ma creazioni, che non
riproducono il reale, ma lo continuano, lo completano e

126 Ibid., pp. 58, 66, 75.
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rispondono a bisogni del tutto soggettivi di stabilita e di
equilibrio interno'”’. Non so se il Baillie sia consapevole
di questa stretta rassomiglianza; poiché nel suo libro gli
scritti del Rémacle non sono citati, € non ¢ lecito dubita-
re della sua probita mentale, ¢ da ritenere che il rapporto
sia soltanto fortuito.

Con Baillie una generazione filosofica tramonta; col
Collingwood ne sorge una nuova. Il lettore italiano degli
scritti di questo giovane filosofo si trova in un ambiente
che le opere del Croce gli hanno gia reso familiare; pure
egli non puo non avvertire che l'accento del pensiero e il
contenuto stesso delle esperienze spirituali sono nuovi, e
irriducibili alle fonti italiane. Il libro finora piu impor-
tante del Collingwood ha per titolo Speculum mentis e
per oggetto lo studio dei rapporti dialettici tra le forme
dello spirito. Di esso discorse ampiamente il Croce ne
La Critica'® e vi osservo «tale copia di pensieri che ri-
chiederebbe lungo e particolareggiato esame». «Puo
darsi, egli soggiungeva, che io piu in la mi risolva a
questo esame e torni a discorrere di alcune sue parti»;
intanto si limitava a giudicarne la prima, che tratta del-
l'estetica, € che in certo modo € la chiave di volta delle
rimanenti. Ma prima di accennare alle obiezioni crocia-
ne, giovera indicare 1 tratti differenziali della costruzio-
ne del Collingwood di fronte alle sue fonti italiane. Di-
versamente dal Croce, egli ritiene che il nesso delle atti-

127 V. anche: PARODI, La philosophie contemporaine en France, 1920% p. 297.
128 Vol. XXIII (1925), pp. 55-59.
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vita spirituali risulti da una dialettica di opposti € non di
distinti; su questo punto egli aderisce alla veduta del
Gentile, o meglio, rendendo a Cesare quel ch'e di Cesa-
re, dello Hegel; — senza per altro accettare la triade he-
geliana — arte, religione, filosofia — che costringe le atti-
vita spirituali in un letto di Procuste, annullando alcuni
caratteri peculiari e differenziali di esse: per esempio
I'autonomia della scienza naturale. E dell'opposizione
dialettica il Collingwood ha, come pochi altri, il senti-
mento profondo, aderente alla ricchezza e varieta delle
forme dell'esperienza umana. Leggendo il suo libro, noi
non c'imbattiamo mai in quel mero formalismo in cui ha
finito con l'adagiarsi quella scuola idealistica italiana
che prende nome di idealismo attuale.

Per il Collingwood 1'ordine irriversibile e progressivo
delle attivita spirituali consta di cinque momenti: arte,
religione, scienza naturale, storia, filosofia; e il loro
moto ascensivo ¢ determinato da cio, che ponendosi
ognuna di esse come definizione della verita o dell'asso-
luto, rivela la propria natura contradittoria e svolge dal
suo seno stesso un'esigenza che solo la forma superiore
puo adempiere; cosi, di forma in forma, si ascende fino
alla filosofia che tutte le spiega, le riscatta e le armoniz-
za nell'unita dello spirito. Questa unita non ¢ soltanto un
bisogno architettonico della ragione; essa ¢, piu ancora,
un'esigenza vitale dello spirito moderno, che, avendo
rotto, fin dagli albori del Rinascimento e della Riforma,
la compatta unita della coscienza medievale e sparpa-
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gliato in un logorante particolarismo le sue numerose at-
tivita, sente 1 danni di questa dispersione e il valore del-
la riconquista di una umanita totale.

La prima e piu elementare forma di attivita spirituale
¢ l'arte, che il Collingwood considera come «immagina-
zioney (imagination) non gia nel senso peggiorativo cri-
ticato dal Croce, ma nel senso crociano di «fantasiay.
Con questo termine vien designato, essenzialmente, il
carattere non assertivo dell'arte, che, come tra breve ve-
dremo, ¢ di grande momento nella crisi della coscienza
artistica e nel superamento di essa. In generale la dottri-
na dell'arte delineata in Speculum mentis e poi piu larga-
mente svolta in un bel libriccino divulgativo Qutlines of
a philosophy of art ¢ di stretta ispirazione crociana, sen-
z'essere pero una parafrasi del pensiero del Croce, con-
tenendo applicazioni originali, le quali rivelano una di-
retta esperienza artistica. Per non addentrarci troppo nei
particolari, sorvoliamo sugli sviluppi dei temi crociani a
noi ben noti della «totalita dell'opera d'arte», della pola-
rizzazione dell'attivita estetica nel bello e nel brutto, del
carattere monadistico dell'arte, per cui essa ¢ nelle sue
manifestazioni essenzialmente discontinua. «Senza dub-
bio, soggiunge 1'A., la storia dell'arte mostra una certa
continuita di sviluppo, ma la mostra allo storico, non al-

l'artistan'%.

Pero, in contrasto col Croce, il Collingwood afferma
l'incapacita dell'arte di sostenersi come un tutto spiritua-

129 Speculum mentis (1924), pp. 71-72.
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le self-contained ed autonomo. Il pensiero, di cui essa ¢
'espressione piu elementare, la rode dall'interno e la
spinge a sorpassarsi. Questa crisi ¢ rappresentata dall'an-
titesi, insita alla coscienza stessa dell'artista, tra 'arte e
la critica: «o l'artista ¢ un sognatore incoerente, o ¢ un
critico; € se non ¢ l'uno ¢ l'altro. Ma, benché ogni artista
sia un critico, 1l suo successo nell'arte sta nel dimentica-
re e negare di essere un critico». Di qui la natura contra-
dittoria di questi due elementi, che pure sono egualmen-
te necessari, del suo spirito. Inoltre, come Kant ha detto,
la bellezza € un fine senza fine; il bello ha I'aria di con-
durre a compimento un fine, di significare o d'intendere
qualche cosa; ma quando si chiede che cosa intenda o
significhi, non si puo dire che cosa sia. L'arte ¢ signifi-
cance without signification, essa ¢ pregnante di un sen-
so che non puo rivelare, ma la cui rivelazione s'impone
allo spirito umano, che ¢, si, artistico, ma ¢ piu che sol-
tanto artistico. «Questo stadio esiste per essere superato.
Se noi scopriamo che cosa esso significa, lo stadio este-
tico ¢ gia oltrepassato. L'arte deve morire come la cono-
scenza cresce. Ma essa perisce come la fenice che risor-
ge dalle proprie ceneri... Il valore dell'arte come forma
di esperienza ¢ l'auto-trascendenza. L'arte non ¢ attacca-
ta e distrutta dalla filosofia come da un esterno nemico;
ma si distrugge da sé, per la sua intima contradizione,
definendo se stessa come pura intuizione ed espressione,
immaginazione € pensiero, significazione senza signifi-
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cato, concetto intuitivon'*°. Qui, come si vede, siamo in
presenza di temi schiettamente hegeliani; e ci si spiega
che il Croce, 1l quale ha costantemente combattuto 1'idea
romantica della «morte dell'arte» contesti la validita an-
che di questa ultima incarnazione di essa. Nella recen-
sione di cui ho testé parlato, il lettore de La Critica tro-
vera svolte le principali istanze critiche contro siffatto
modo d'intendere il superamento dell'arte.

Dunque, per il Collingwood, 1'arte fallisce perché non
afferma (la realtd); la religione invece afferma cio che
immagina. Il punto in cui il fanciullo comincia a chiede-
re se le storie sono vere, ¢ un punto di gia piu avanzata
evoluzione. Occorre una certa critica; cosi la religione
non puo affermare tutte le favole come indiscriminata-
mente reali, tanto piu che esse sono spesso in contrasto

I'una con l'altra’®!.

Come la religione ¢ il dialettico sviluppo dell'arte,
cosi la santita ¢ lo sviluppo dialettico della bellezza. La
religione ¢ arte che afferma il suo oggetto; 1'oggetto del-
l'arte ¢ il bello, percio il mito ¢ il bello affermato come
reale. Quindi il rapimento e I'ammirazione che suscita in
noi l'opera d'arte ¢, nel caso della religione, fusa col
convincimento che ci troviamo di fronte a qualcosa che
non ¢ la nostra mera immaginazione, ma ¢ infinitamente
reale, 1l fondamento e la fonte del nostro essere. Cosi la
nemica della religione ¢ l'idolatria, la pretesa di adorare

130 Speculum mentis (1924), p. 90.
131 Ibid., pp. 110-13.

116



un oggetto che, per quanto squisito all'occhio dell'arti-

sta, non puo reclamare una realta autonoma'*,

La chiave per la comprensione della religione nella
sua intimita € un principio che in essa esiste solo impli-
citamente e che consiste nella distinzione tra simbolo e
significato. Il rituale di una particolare cerimonia ¢ la
sua mitologia sono strettamente legati insieme, cosi che
non si puo dire se I'uno ¢ causa dell'altra o viceversa. Il
fatto ¢ che essi vengono all'esistenza in un sol tempo,
atto sacro e storia sacra, e raggiungono la loro forma piu
alta e ragionevole quando la storia sacra rivela se stessa
come un credo e 1'atto sacro come la solenne recitazione
di quel credo. Ora questi atti e storie, coi loro sviluppi,
formano 1l corpo della religione; 1'anima ¢ invece nel
loro significato. Tale distinzione tra corpo e anima ¢ im-
plicita nella religione, ma celata ad essa, e non diventa
esplicita che quando passiamo dalla religione alla scien-
za. Qui 1l linguaggio si fa trasparente e noi ne cogliamo
il senso; mentre nella religione il linguaggio ¢ ancora
opaco, fuso col suo significato in una indifferenziata
unita. Ma se, in sede puramente religiosa e non ancora
scientifica, noi tentiamo di risvegliare I'anima e di libe-
rarla dagl'inceppi del corpo, I'anima stessa nel suo trion-
fo piomba negli abissi del misticismo: questo ¢ la coro-
na della religiosita, e insieme il suo pit mortale nemico;

i grandi mistici sono insieme santi ed eresiarchi'>,

132 Speculum mentis (1924), p. 120.
133 Ibid., pp. 122-27.
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Queste conseguenze scaturiscono dalla peculiarita
della distinzione tra simbolo e significato: poiché la di-
stinzione implicitamente c'e, la parola e 1'atto religioso
son pieni di significato; essi sono sentiti come carichi di
tutto il peso di un messaggio inespresso, € questo senso
di oppressiva «meaningfullness» ¢ la vera fonte della
santita ¢ dell'adorazione. Noi non intendiamo né vedia-
mo la verita, ma solo il simbolo che la porta, e percio
consideriamo quest'ultimo come infinitamente prezioso.
E materia di comune osservazione che la religione non
spiega mai se stessa, € che se le si chiede: che cosa si-
gnifica il simbolo? essa non ci risponde che con un altro
simbolo. La religione non puo interpretarsi, non perché
non abbia significato, ma perche¢, pur avendolo, essa
pensa di averlo gia espresso. Un aspetto del grande pa-
radosso della religione ¢ il fatto che essa reclama la ve-
ritd ma rifiuta di discutere (claims truth but refuses to

argue): € questa ¢ la fede"*.

L'antitesi, nella religione, tra simbolo e significato, si
risolve nella scienza, con la quale la vita del pensiero si
libera, non dal linguaggio, ma dalla opacita del linguag-
gio e ne penetra il senso. Cosi la scienza cessa dal per-
sonificare le astrazioni, ma le presenta cosi come sono.
Nel suo persistente astrattismo, la scienza ¢ 'erede della
religiosita: il concetto, come emerge dalla sua crisalide
nella vita esplicita, porta con sé€ 1 segni del suo carattere
originario. La storia della scienza europea comincia con

134 Ibid., pp. 127-31.
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la rottura tra scienza e religione nella mente dell'antica
Grecia, e 1 concetti della scienza greca appaiono come
degli dei spersonalizzati. A somiglianza degli dei di cui
prendono il posto, essi sono sospesi al di sopra del mon-
do sensibile in un cielo proprio. Cosi il segreto della
scienza vien trovato nell'assoluta distinzione tra l'uni-
versale e 1 particolari, tra il mondo del pensiero e il

mondo dei sensi'®.

La scienza per eccellenza ¢ apriori o deduttiva ed ha
il suo tipo ideale nella matematica, che non ha che fare
con lo spazio o il tempo o la qualita — elementi di con-
creta esperienza — ma ¢ semplicemente una dottrina di
ordine. Dalla matematica, al determinismo, al materiali-
smo, € un unico e ininterrotto corso di pensiero scientifi-
co: la matematica significa la falsa trascendenza reci-
proca dell'uno e dei piu; il determinismo la falsa tra-
scendenza della condizione rispetto al condizionato; la
materia infine ¢ la sostanzialita o realta degli oggetti,
concepita come trascendente rispetto agli oggetti stessi.
«Si ¢ a volte fantasticato — soggiunge il Collingwood, ri-
ferendosi ad alcuni indirizzi scientifici contemporanei —
che la fisica moderna, con la sua tendenza a risolvere la
materia corpulenta (gross-matter) in energie, eventi o
determinazioni dello spazio-tempo, sia sulla via di oltre-
passare il materialismo con la sua stessa dialettica. Non
¢ cosi. L'essenza del materialismo, la sua asserzione di
un sostrato indifferente, identico a se stesso, al di 1a del-

135 Ibid., pp. 159-61.
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la varieta de1 fatti empirici, non ¢ mutata se questo so-
strato si chiami materia, energia o spazio-tempo. Il ma-
terialismo € un fenomeno logico, ¢ l'indifferenza dell'a-
stratto universale ai suoi propri particolari»'*. Di fatto,
la materia, secondo 1'antica rappresentazione, era 1'espo-
nente di un ancora incompleto materialismo, perché la
sua corpulenza era un residuo di qualita sensibili non
ancora espulse dal puro concetto; le vedute pit moderne
non fanno quindi che raffinare ed epurare il materiali-
smo.

Per questa via, la scienza trionfa, ma la realta si nulli-
fica in vuote determinazioni spaziali. Ed ¢ il fato della
scienza deduttiva, nella formulazione che ha ricevuto
dai Greci; se la moderna scienza fisico-matematica vi si
sottrae, ¢ perché essa appartiene ad un piu alto stadio
(induttivo) di sviluppo scientifico. Gli scienziati, dal Ri-
nascimento in poi, iniziarono una grande battaglia per il
riconoscimento dei fatti. Osservazione ed esperimento,
essi sostennero, sono le vere fonti della conoscenza
scientifica. Essi erano anche matematici; ma la matema-
tica doveva formare solo lo scheletro o il corpo della
scienza; la carne e il sangue venivano dall'esperienza.
Tuttavia, 1'osservazione e l'esperimento non sorpassano
la deduzione apriori. L'induzione infatti riposa su un
principio variamente descritto come uniformita della na-
tura, causalita universale, ecc., che, appunto perché for-
ma 1l fondamento dell'induzione, non puo riposare su

136 Ibid., p. 167.

120



essa. Il principio dell'uniformita ¢ quello che la deduzio-
ne assume, cio¢ l'esistenza del concetto astratto, indiffe-
rente alle variazioni e al mutamento. Quindi non si puo
parlare di priorita dell'induzione o della deduzione: la
scienza le assume insieme, senza riuscire a fonderle in
una unita. Se le fondesse, allora la scienza come tale pe-
rirebbe, perché induzione e deduzione sparirebbero; il
che implicherebbe la negazione di ogni distinzione nel
processo dall'universale al particolare e viceversa, e il
riconoscimento che universale e particolare non sono
separati, ma solo distinti momenti di un tutto indivisibi-
le. Ma la scienza non ¢ che l'affermazione del concetto
astratto; quando questa astrattezza ¢ riconosciuta, essa ¢
trascesa: una conscia astrazione non € piu un'astrazione,
perché implica l'affermazione di una realta che soggiace
ad essa. La scoperta dell'astrattezza della scienza ¢ la

nascita della storia'®’.

Universale e individuale, realta e apparenza, necessita
e contingenza, creano con la loro opposizione dei pro-
blemi che per la coscienza scientifica sono insolubili.
L'apparenza deve essere apparenza di una realta; il con-
tingente dev'essere in qualche modo fondato sul neces-
sario: questi termini sono stati soltanto separati, ma non
posti in relazione 1'uno con 1'altro: essi hanno bisogno di
essere riuniti e spiegati come egualmente necessari
scambievolmente. Questo bisogno ¢ soddisfatto dalla
coscienza storica, il cui oggetto ¢ I'individuo; non piu un

137 Ibid., pp. 177-80.
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astratto universale divorziato dai suoi particolari egual-
mente astratti, bensi un universale che si particolarizza,
un particolare fondato sulla propria universalita. Per la
storia, la verita non € piu una necessita astratta, che non
esiste attualmente in nessun luogo, ma ¢ concreta e at-
tuale, mentre la necessita della scienza € meramente
ipotetica, e la sua verita € una realta in certo senso irrea-
le, un ideale non realizzato, una legge che non ha esem-
pi. Anche nella storia tuttavia c'¢ un residuo dell'astrat-
tezza della scienza. Esso consiste nella separazione del
pensiero dal suo oggetto. Il fatto, che ¢ oggetto del pen-
siero storico, € una cosa in sé€, una cosa la cui esistenza e
natura sono supposte come del tutto indipendenti da chi
le pensa: 1l compito dello storico € di scoprire un mondo
di fatti «che ¢ sempre li» da scoprire. E percio anche lo
storico fallisce al suo compito di unificare pensiero ed
azione. Egli non modifica il mondo, ma l'apprende; egli
¢ uomo di pensiero, non di azione. Questa astrattezza ¢
superata solo dalla filosofia, 1'oggetto della quale ¢ una
realta che include insieme il fatto di cui lo storico € con-
scio ¢ la sua coscienza di questo fatto. Il filosofo ¢ il
pensatore che non solo pensa, ma sa di pensare e consi-
dera suo compito scoprire le implicazioni di questo fat-
to. Egli non ¢, come lo storico, fuori del suo quadro, ma
sente se stesso come parte del processo storico che stu-
dia"®,

Dalla precedente esposizione appare una successione

138 Outlines of a philosophy of art, p. 92.
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di momenti spirituali puramente teoretici; ma in realta il
Collingwood da ad essi un valore teoretico e pratico in-
sieme, mostrando come a ciascuna posizione speculati-
va dello spirito corrisponda un appropriato atteggiamen-
to pratico, quindi una determinata eticita. Cosi allo sta-
dio dell'arte corrisponde 1'azione come gioco (play); lo
stadio religioso si esprime in una moralita di «comanda-
menti», una moralita formalistica e convenzionale, dove
lo spirito in cui l'atto € compiuto non puod essere separa-
to dall'atto stesso. L'etica dello stadio scientifico € 1'utili-
tarismo, che astrae dalle concrete azioni i1 loro fini,
come la scienza astrae dai concreti oggetti i loro principi
generali e permanenti. L'etica della storia ¢ l'etica del-
I'individualita e della liberta; essa prelude, col suo resi-
duo di astrattismo a cui fuggevolmente abbiamo gia ac-
cennato, all'etica assoluta della filosofia.

Per esigenze di spazio ho dovuto ridurre a pochi punti
fondamentali I'esposizione del nutrito pensiero dell'Au-
tore. Ma da essi 10 credo che risulti gia chiaro che egli
non riduce la vita dello spirito a un arido schema dialet-
tico, a una mera rotazione monotona di tre momenti lo-
gici. Com'egli stesso osserva in un caso analogo, «que-
sto triplice ritmo ¢ presente in tutta la vita, ma non ¢ mai
due volte simile: il suo carattere totale ¢ modificato con-
tinuamente dalle differenze specifiche dell'esperienza in
cui & incorporato»'*. Aver mostrato in atto questa novita
di contenuto e di accento che assume lo sviluppo dialet-

139 Philosophy of art, p. 88.
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tico nei suoi vari momenti, € uno dei principali meriti
dell'opera del Collingwood. Ad essa si potrebbero rivol-
gere, nei particolari, alcune obiezioni; specialmente la
dottrina della storia sembra la parte meno elaborata di
tutto 1l sistema, con la sua riduzione della conoscenza
storica al «fatto» oggettivo, divorziato dalla soggettivita
dello spirito. Invece le parti piu ricche di contenuto e
piu suggestive son quelle che concernono la religione e
la scienza naturale. Formulare una conclusione critica
definitiva sul pensiero del Collingwood, che non ha an-
cor dato tutta la sua misura e che appare in via di conti-
nuo sviluppo, ¢ prematuro; mi basta aver segnalato in
esso una delle manifestazioni piu elevate della genera-
zione che segue quella dei maestri dell'idealismo con-
temporaneo.
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VII

HAMELIN

La fama di Hamelin ¢ stata postuma. Il titolo stesso
della sua opera principale: Essai sur les éléments
principaux de la représentation, sembrava fatto apposta
per dissimulare, sotto le false apparenze di un lavoro di
psicologia descrittiva, 1l vero significato speculativo
della costruzione che vi era racchiusa. Il libro, apparso
la prima volta nel 1901, mentr'era in pieno sviluppo la
filosofia bergsoniana, passd quasi inosservato, ed il suo
autore visse una oscura vita accademica di chargé de
cours alla Sorbona, eclissato dalla fama dei grandi cori-
fei dell'insegnamento ufficiale, il Boutroux e il Bergson.
Mancavano a lui le doti brillanti e l'esprit de finesse dei
suoi piu fortunati rivali; e le stesse qualita positive di cui
era dotato, una non comune forza di costruzione metafi-
sica e una conoscenza profonda del pensiero dei classi-
ci, non erano le piu appropriate a procacciargli un rapi-
do successo in un paese rimasto in gran parte estraneo
alla speculazione post-kantiana e avvezzo a distinguere
cartesianamente il pensiero originale dall'erudizione fi-
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losofica. Il saggio, col suo fenomenismo razionalistico,
apparve come un proseguimento dell'indirizzo neo-kan-
tiano del Renouvier; ed a questo filosofo infatti I'autore
non soltanto lo dedicava, ma si dichiarava spiritualmen-
te debitore piu che a qualunque altro. In realta, il saggio
era un ripensamento della logica hegeliana, il piu pro-
fondo, forse, che fino a quel tempo (la data della pubbli-
cazione, come si € detto, ¢ del 1901, ma l'elaborazione
era durata venti anni) fosse stato compiuto; e, a differen-
za di altri tentativi del genere — basti ricordare, per tutti,
quello dello Spaventa — era scevro di ogni riecheggia-
mento scolastico del testo hegeliano, e pur accogliendo
il principio della sintesi dialettica degli opposti, dava
alle sue costruzioni triadiche un indirizzo del tutto indi-
pendente.

Alcuni anni dopo la morte dell'Hamelin, il saggio, in-
sieme con altri due scritti di argomento storico (Le
systéme de Descartes € Le systéme de Aristote)'® & stato
riscoperto e quasi riesumato da alcuni amici del filoso-
fo, il Brunschwicg e il Robin; e la nuova edizione del
1925, curata dal Darbon, corredata di sobrie annotazioni
storiche, le quali chiariscono alcune oscure ed ellittiche
allusioni alle dottrine dei classici e dei contemporanei, ¢
stata come la rivelazione di un'opera nuova, che presto
ha elevato il suo autore al grado dei maestri piu celebrati
del pensiero francese. Cosi, nella recente storia della fi-

140 Del secondo di questi due libri ho parlato in una rassegna dei piu recenti
studi sulla filosofia antica (v. La Critica, XXVI, 1928, pp. 169-81); del
primo nel mio volume su L'eta cartesiana, Bari, Laterza, 1948*.
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losofia contemporanea in Francia del Parodi, I'Hamelin
¢ considerato come il piu alto e maturo esponente della
nuova speculazione razionalistica francese, come l'ini-
ziatore o il precursore di una immancabile riscossa con-
tro 1'irrazionalismo filosofico degli ultimi decenni.

Il punto di partenza della filosofia dell'Hamelin ¢ nel-
la contrapposizione, formulata dalla critica kantiana,
svolta dalla metafisica post-kantiana e divenuta familia-
re al pensiero francese per mezzo del Ravaisson e dei
suoi seguaci, tra il pensiero analitico e il pensiero sinte-
tico. L'uno, che ha la sua espressione metodologica nella
deduzione (e, in fondo, anche nell'induzione, com'e sta-
to dimostrato dal Lachelier) e che ha la sua attuazione
nelle scienze esatte e in quelle che piu si avvicinano al-
l'esattezza, consiste in un procedimento regressivo per
cui tutto ci0 che la natura ci offre di composto e di orga-
nico vien decomposto nei propri elementi, € cosi ricon-
dotto sotto leggi via via piu generali e semplici. Ma ap-
punto percio il procedimento analitico implica e presup-
pone un procedimento sintetico immanente alla realta
stessa, in via di organizzarsi e di ascendere a forme sem-
pre piu complesse di esistenza. Ora, c¢'€ un pensiero ade-
guato a questa progressione, anzi, capace di formularne
la regola e il segno? I post-kantiani hanno risposto di si,
e 'Hamelin accoglie da essi, in linea di massima, 1'idea
della dialettica degli opposti come legge sintetica della
realta. La sua ricerca pertanto concerne una produzione
sintetica (non una deduzione, come voleva Kant ancora
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impigliato nella vecchia logica) delle categorie, intese
come forme razionali, costitutive del reale; o con altri
termini, che chiariscono il significato metafisico € non
meramente critico dell'indagine, essa ¢ una prova onto-
logica dell'idealismo assoluto.

Tuttavia, la dialettica dell'Hamelin si1 differenzia da
quella di Hegel in un punto essenziale. Hegel ha preso il
finito per contradittorio, €, non senza inconseguenza, ha
voluto far posto nella sua logica al principio di contradi-
zione, affermando che il finito si nega in quanto contra-
dittorio e cosi passa in altro. Al contrario, per 1'H. «la
sintesi che concilia gli opposti non li nega». Essi non
sono dei contradittori, «ma soltanto dei contrari, € per
ben caratterizzarli bisogna dire che sono correlativi. Alla
contradizione hegeliana noi sostituiamo la correlazione.
Ci0 ch'¢ determinato, non essendo dunque contradittorio
in sé, ma soltanto incompleto in ciascuna delle sue de-
terminazioni presa a parte, porta per conseguenza che il
metodo sintetico, lungi dallo svilupparsi alla maniera
hegeliana in successive negazioni, dovra procedere al
contrario con affermazioni che si completano a vicenda,
e l'ultima delle quali, totalmente differente dal nulla del-
la teologia negativa, sara, come voleva in fondo Aristo-
tele, molto male a proposito citato da Hegel, 1'essere

compiuto e integralmente definito »'*'.

Invece che per negazioni, dunque, la dialettica del-

141 O. HAMELIN, Essai sur les éléements principaux de la représentation
(deuxiéme édition par Darbon, Paris, Alcan, 1925, pp. x1-528), p. 40.
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I'Hamelin procede per affermazioni via via piu concrete
e particolareggiate, nella cui serie ascendente si distri-
buisce il divenire della realta, e il cui progresso ha la sua
ragione in ci0, che la sintesi piu bassa, per forza della
razionalita che, direi quasi, la sospinge, esige la piu alta.
Questo incolonnamento di determinazioni positive e af-
fermative, se da una parte smorza gli urti di certi pas-
saggi troppo bruschi che troviamo nella logica hegelia-
na, dall'altra pero lascia le stesse perplessita e gli stessi
dubbi circa la saldezza della connessione tra una catego-
ria e un'altra. Ma, poiché su questo punto si € piu aspra-
mente affaticato 'Hamelin, noi cercheremo, nella espo-
sizione del suo pensiero, di riprodurre le giustificazioni
dialettiche almeno dei passaggi piu importanti, affinché
il lettore esperto della logica hegeliana possa giudicare
se il nuovo tentativo di deduzione delle categorie — nel
senso chiarito di auto-produzione — sia piu felice del
precedente.

Il primo principio del metodo, e nel tempo stesso il
primo elemento delle cose, non ¢ 1'essere, come per He-
gel, ma il rapporto, cio¢ la forma e la legge stessa del
pensiero, che pone, oppone, unifica, e che informa di
questo suo ritmo tutto il divenire. Al di sopra della pura
relazione, v'¢ il gruppo delle categorie delle quantita —
numero, tempo, spazio, movimento, — dove 1 termini del
rapporto logico si vanno progressivamente entificando e
naturalizzando. Il passaggio da un momento all'altro ¢
spiegato, dialetticamente, cosi: «Dal punto di vista della
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relazione, le cose appaiono soprattutto come legate tra
loro; mentre, dal punto di vista del numero, esse s'isola-
no e si distinguono piuttosto che non si colleghino. Che
cosa esprimera dunque la sintesi in cui si conciliano la
relazione e il numero? Questo, senza dubbio: che qual-
che cosa esiste che ¢ insieme e invincibilmente legame e
dispersione; accolta di termini discreti e tuttavia non se-
parati»'**. Tale ¢ il tempo, di cui si puo dire piu giusta-
mente quel che Malebranche diceva dello spazio, che
ciascuna delle sue parti implica il nulla di tutte le altre, e
che nondimeno rende possibile un ordine di cose che si
escludono e insieme si legano.

Inoltre, «dal fatto che ciascuna parte del tempo impli-
ca il nulla di tutte le altre, cio¢ ¢ la negazione di esse,
segue che il tempo forma una serie successiva, irriversi-
bile e unica. Ma questi caratteri non si comprendono che
in opposizione a contrari, € quindi bisogna che vi sia,
come antitesi della quantitda temporale, una seconda
quantita, dove le parti, non escludendosi che in un certo
senso, si presentano in serie simultanee riversibili e
multiple. Si riconoscono qui 1 tratti generali del concetto
di spazio»'®. E il tempo e lo spazio, opposti tra loro,
s'integrano nel movimento, dove si prende la posizione
in funzione della durata e la durata in funzione della po-
sizione.

Contro Kant, che ha voluto fare del tempo e dello

142 Op. cit., p. 57.
143 Ibid., p. 81.
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spazio delle intuizioni sensibili, sottraendoli, almeno nel
loro principio, alla giurisdizione dell'intelletto, I'Hame-
lin conduce una critica acutissima, nell'intento di portar-
li al livello logico delle categorie, cioe di rivendicarne la
razionalita. L'argomento fondamentale di Kant, com'e
noto, ¢ che, mentre un concetto si risolve in un certo nu-
mero di caratteri che ne sono gli elementi, e che, a que-
sto titolo, sono anteriori al tutto, nel tempo e nello spa-
zio il tutto precede le parti, le quali non possono essere
rappresentate che come limitazioni di esso; e ancora,
mentre gl'individui si dispongono sotfo 1 concetti, le par-
ti del tempo e dello spazio sono nel tempo e nello spa-
z10, quindi non possono essere sussunte dal pensiero di-
scorsivo, ma debbono essere intuite sensibilmente. Al
che 1'Hamelin risponde che ¢ inesatto dire che nella rap-
presentazione del tempo e dello spazio il tutto sia ante-
riore alle parti: la verita ¢ che il tutto e le parti sono dati
insieme in un'opposizione indivisibile; per esempio, nel-
lo spazio non esiste né un limite senza intervalli, né un
intervallo senza limite. Lo spazio dunque (e non diver-
samente il tempo) ¢ una rappresentazione generale sotto
la quale bisogna collocarne altre piu particolari, come la
destra, la sinistra, l'alto, il basso, ecc., secondo la legge

comune a tutte le rappresentazioni logiche'*.

Dalle quantita si procede alla serie delle categorie
qualitative. Le prime sono infatti dei composti (e per ec-
cellenza composita ¢ la piu alta delle determinazioni

144 Ibid., pp. 72 sgg.
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quantitative, il movimento), che pertanto richiamano
l'antitesi e il correlativo del semplice, cioe della qualita,
che a sua volta da luogo, dialetticamente, all'alterazione
(trasformazione di una qualita nel suo contrario) e alla
specificazione (con cui la qualita posta e negata vien
reintegrata sinteticamente).

Si passa di qui alla categoria di causa, che, insieme
con quella di fine che la segue nell'ordine dialettico, for-
ma una delle parti piu originali dell'intero sistema. Per
I'H., «la causalita ¢ una determinazione che procede dal
di fuori, dal triplice punto di vista dello spazio, della
qualita e del tempo. In effetti essa consiste per costru-
zione in una dipendenza che lega ciascuna parte dell'e-
stensione qualificata a tutte le altre, in quanto sono reci-
procamente esteriori € 1 loro stati sono successivi. Si
vede dunque subito, con una facile analisi, che, quanto
allo spazio e alla qualita, ciascuna delle parti dell'esten-
sione qualificata possiede cio che si chiama in meccani-
ca l'inerzia, vale a dire ¢ incapace d'influire su di sé, al-
meno direttamente, e riceve l'influenza da tutto il resto.
La causa del movimento, per esempio, non ¢ nel mobi-
le»'®. E, quanto al tempo, come l'anteriore ¢ il posterio-
re sono correlativi, altrettali son la causa e l'effetto: il
dire che la causa chiama l'effetto, significa che in ogni
istante lo stato gia dato delle cose non basta a se stesso e
che non puo essere pensato senza che si anticipino tutti
gli altri che verranno. Due conseguenze importanti sca-

145 Ibid., p. 250.
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turiscono da queste premesse: 1'una ¢ che la causalita
non esiste nei fenomeni (onde si esclude ogni sostanti-
vazione di forze e di potenze occulte) ma soltanto tra 1
fenomeni. L'altra ¢ che non esistono rapporti parziali o
individuali di causa ed effetto, ma la causalita ¢ un mu-
tuo legame universale, che coincide con la rappresenta-
zione meccanistico-dinamica dell'universo.

Come tale, la causalita richiama la teleologia, che non
¢ da intendere perd come una forma o sottoforma di
connessione causale. L'espressione di causa finale ¢ per
I'H. un controsenso: un fine non ¢ ¢ non pud essere una
causa che agisca meccanicamente: ¢ stato questo il torto
dei finalisti di tutti 1 tempi e la ragione della sfiducia
sempre piu diffusa verso le spiegazioni di tal genere, la
quale trova un'eco perfino nella Critica del Giudizio,
che, pure, ha iniziato una geniale trasposizione della te-
leologia sopra un piano diverso e piu alto che non quello
della causalita meccanica. Dunque 1 fini, come ricono-
sce esplicitamente I'Hamelin a coronamento della ricer-
ca kantiana, non fanno nulla; cid che opera ¢ soltanto
la causalita, la quale coincide col meccanismo. Ma allo-
ra, hanno una propria ragion d'essere € un modo proprio
di agire? La causalita, risponde 1'H., ¢, per sé sola, un
concetto incompleto, come vien dimostrato, indiretta-
mente, dalle deficienze di tutte le spiegazioni meccani-
stiche dell'universo. Nel materialismo, 1 caratteri di cui
si nega la proprieta alla materia vivente vengono tra-
sportati in quella cosi detta bruta; e in tal modo l'essere
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inorganico, e particolarmente il cristallo, si arricchisco-
no a misura che l'essere organizzato sembra impoverirsi.
Ma per questa via non si va verso la riduzione della vita
a qualcosa che non vive, bensi verso la soppressione di
ogni materia rigorosamente bruta, verso l'estensione del-
la vita senza altro limite che l'esistenza stessa. E
quand'anche in un laboratorio si riuscisse alla creazione
di una cellula di protoplasma, 1'operatore, facendo con-
vergere una moltitudine enorme di serie di fenomeni,
avrebbe penetrato di finalita la sua opera. Cosi la dottri-
na meccanicistica risulta insufficiente anche nel domi-
nio che sembrava suo senza contestazione, nel mondo
cosi detto inorganico: essendo la vita da per tutto, esso,
inteso in senso stretto ed esclusivo, ¢ cacciato da per tut-
t0146.

Ma, se la causalita pura ¢ incompleta, come la si po-
trebbe completare? Bisognerebbe che il risultato mecca-
nico, 'effetto, si trasformasse in concorrente alla propria
determinazione. E come mai l'ultimo termine di un pro-
cesso causale vi puo aver la funzione di un agente; come
mai l'avvenire che sembra, come tale, sprovvisto di real-
ta, diviene reale e capace di agire? Divien tale senza
uscire dall'ordine del tempo, grazie alla previsione o a
qualche operazione analoga? O, al contrario, sorpassan-
do 1l tempo, perché il pensiero € per sé€ intemporale e la
distinzione di un passato e di un avvenire svanisce in-
nanzi ad esso? Secondo Kant, la seconda alternativa ¢

146 Ibid., pp. 289, 302 sgg.
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da adottare. La prima presenta l'inconveniente che,
quando concepiamo il fine sotto la specie di una rappre-
sentazione anticipata dell'oggetto e riattacchiamo a que-
sta rappresentazione l'attivita che realizza 'oggetto, noi
deformiamo il fine vero e proprio, ¢ ne facciamo una
causa. Ed ¢ un vizio di cui soffrira ogni concezione tem-
porale della finalita, perché dove c'¢ il tempo c'¢ il mec-
canismo. Ma ¢ lecito trascendere il tempo nel modo che
pretende Kant? Il pensiero ¢, si, fuori del tempo dei rea-
listi, ma non ¢ fuori del tempo vero, ed indubbiamente
in un atto che dura esso si rappresenta l'unita del diveni-
re: «in quanto si pone in atto di abbracciare il futuro,
esso organizza il futuro»'*’. Si potrebbe adombrare il ca-
rattere sopratemporale, e tuttavia svolgentesi nel tempo,
della finalita, ravvicinando questa all'attivita intenziona-
le, cio¢ intelligente e volontaria. Ma bisogna avvertire
che, se essa ¢ ci0 che si pud immaginare piu vicino al
pensiero in senso stretto, cio¢ allo spirito, alla coscien-
za, nondimeno appartiene ancora al dominio del mondo
oggettivo e naturale, non a quello del soggetto. Per
esprimere tale differenza ed inferiorita gerarchica, si
dira che la finalitd non ¢ un'attivita derivata dal concet-
to, ma ¢ il concetto stesso come attivita sintetica: il con-
cetto ¢ il tipo di un'organizzazione teleologica, che si
realizza per mezzo della causalita meccanica. Troviamo
qui 1l punto d'incontro della teleologia e del meccani-
smo: «la finalita ¢ la determinazione di un risultato per

147 Ibid., pp. 332 sgg.
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mezzo della totalita dei fenomeni che possono esercitare
su di esso un'azione causale», ossia € 1l determinismo
visto nella sua sistematicita, nella sua unita concettua-
le'*®. Ci si spiega cosi quel che poc'anzi si diceva: che la
finalita da sé non fa niente: cid ch'¢ destinato a fare ¢

una causa adattata a un fine; o meglio, il vero agente ¢
la sintesi della causa e del fine.

Il cammino fin qui seguito dal pensiero ¢ il seguente:
«Una serie causale data in abstracto, manifestante col
suo carattere incompleto la sua natura di cosa dipenden-
te, & posta come un mezzo che si adatta a un fine; poi,
dei due termini cosi mutuamente adattati si forma un si-
stema; ¢ ben dunque il sistema che, come riassumente e
consacrante questo adattamento reciproco, possiede qui
il supremo valore... Insomma, per concludere, la finalita
non ¢ la conformitda all'idea [com'¢ I'azione
intenzionale]; ma ¢ 1'idea stessa, purché, comprendendo
I'idea al grado in cui € qui presa, ci si renda conto che si
tratta di un'organizzazione che s'inventa da sé, d'un plan

qui se dresse lui-méme»'®.

Con la finalita e la vita noi giungiamo sul limitare del
mondo della soggettivita, della coscienza. Infatti, la sin-
tesi della causalita meccanica e della teleologia ¢ nella
rappresentazione di un «sistema agente», inteso come
un rapporto completo e sufficiente, come una realta per
s€. Questi caratteri significano, rispettivamente, liberta e

148 Ibid., pp. 338-39.
149 Ibid., pp. 351-52.
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coscienza; e l'uno e l'altro insieme costituiscono la per-
sonalita o il soggetto. Il pensiero cosi, in questo suo piu
alto stadio, ¢ autocoscienza; mentre, per un altro riguar-
do, esso ¢ tutti 1 momenti che abbiamo in precedenza
percorso; ¢ la relazione, numero, causa, fine. Per l'inse-
parabilita tra pensiero e coscienza, s'impone una esten-
sione indefinita della coscienza per gradi indefinitamen-
te decrescenti, ciascuno dei quali ¢ il momento soggetti-
vo di una corrispondente oggettivita; e il pensiero, nella
sua pienezza, ¢ il processo bilaterale, lo sviluppo organi-
co di una realta che ¢ insieme oggetto e soggetto. Per
conseguenza, la rappresentazione, contrariamente al si-
gnificato etimologico della parola, non rappresenta un
oggetto e un soggetto posto fuori di essa, ma ¢ insieme
il soggetto e l'oggetto, ¢ tutta la realtd'®. Con questa
spiegazione, ci si chiarisce il titolo del saggio, a prima
vista ingannevole.

La rappresentazione si distingue, dialetticamente, in
teoretica, pratica, affettiva. Ma la prima ¢ a sua volta
pratica fino a un certo punto: «il pensiero teoretico ¢ un
pensiero pratico il cui lato pratico € accorciato. E questo
accorciamento, sempre inerente a qualunque pensiero,
non va ricercato molto lontano: esso ¢ il segno. L'idea di
una cosa che l'atto pud compiere ¢ gia in ogni coscienza
l'atto stesso: per un uccello, per esempio, l'idea del nido
¢ gia la nidificazione. Se l'atto abortisce in parte, cio che
ne resta diviene il segno: il segno uditivo, muscolare,

150 Ibid., pp. 355-74.
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ecc. E questi atti abortiti, potendo attaccarsi ad ogni spe-
cie d'idee, anche astratte, ne divengono, per cosi dire, la
base fisica»™'. La rappresentazione teoretica consta di
tre momenti, il concetto, il giudizio, il ragionamento,
con l'avvertenza pero che non v'¢ concetto fuori del giu-
dizio, né giudizio che non formuli un concetto; lI'uno e
l'altro sono prodotti da un atto unico, che ¢ lo stesso ra-
gionamento.

La concezione dell'Hamelin non ¢ tuttavia cosi intel-
lettualistica come apparirebbe da cio che s'¢ fin qui det-
to. Al di sopra del pensiero teoretico essa pone il pensie-
ro pratico; piu che nella contemplazione, «¢ in un atto
libero che I'essere concreto, pienamente reale, si pone ed
entra in possesso di sé medesimo»'*. Ma l'atto libero
non ¢ irrazionale; esso ¢ I'azione motivata, dove il moti-
vo non ¢ piu la causa in senso deterministico, né il fine
della teleologia organica, ma ¢ insieme la causa e il fine
ricondotti all'unita nel concetto del sistema agente, ¢ nel
tempo stesso dotati di coscienza e riferiti ad un soggetto.

La rappresentazione pratica si tripartisce in attivita
tecnica, estetica, morale. Ciascuna di esse ha dei caratte-
r1 propri: nell'una c'¢ la preponderanza del risultato, nel-
la seconda dei mezzi, nella terza la sintesi del risultato e
dei mezzi. «L'attivita tecnica ¢ la continuazione ed anzi
il fondo stesso della natura, il prolungamento nella rap-
presentazione pratica di cio che, nella rappresentazione

151 Ibid., p. 374.
152 Ibid., p. 434.
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teoretica, era l'oggetton'>.

L'attivita estetica ¢ concepita kantianamente dall'Ha-
melin, come finalita senza fine, come gioco disinteres-
sato; e il carattere pratico di essa risulterebbe da ci0, che
ogni bellezza, ¢, in fondo, il prodotto di un'arte: ¢, nel
significato pitl ampio, una moinoic'™. Infine, l'attivita
morale ¢ quella che fonde e intrinseca nell'unita della
persona 1 mezzi ed 1 fini; donde risulta il seguente cor-
rettivo della formula kantiana del dovere: «cid che per-
mette di riconoscere che un'azione ¢ conforme al dovere
non ¢ la possibilita di universalizzarla, ma la possibilita
di farla entrare in un sistema di azioni favorevoli alla

personalita»'>’.

Con la rappresentazione affettiva si conclude il ciclo
dialettico dello spirito soggettivo. «Dopo di avere nella
fase teoretica posto un oggetto di fronte al soggetto, il
pensiero nella fase pratica appare a se stesso come un
soggetto che si appropria e dirige ormai lo sviluppo ul-
teriore dell'oggetto. Ma, assimilandosi cosi quest'ultimo,
il pensiero non ha detto ancora la sua ultima parola, e
non la dira se non constatando quale effetto produce sul
soggetto la conquista dell'oggettivita»'*. Per conseguen-
za, come vi son tre gradi di rappresentazione pratica,
cosi debbono esservi tre specie corrispondenti e irriduci-
bili di affettivita: il sentimento sensitivo, estetico € mo-

153 Ibid., p. 443.
154 Ibid., p. 445.
155 Ibid., p. 466.
156 Ibid., p. 467.
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rale. Con c10, noi giungiamo all'ultimo grado del pro-
gresso sintetico, che ¢ a sua volta il primo del regresso
analitico dell'esperienza comune e delle scienze partico-
lari.

Qualche ulteriore chiarimento ¢ tuttavia necessario,
per meglio individuare il carattere di quel pensiero che,
come sintesi autonoma e compiuta di soggetto e di og-
getto, viene anche chiamato dall'Hamelin col termine
tradizionale di Assoluto. Si tratta del pensiero umano? o
del pensiero divino? e quest'ultimo, come distinto dal
primo o come tutt'uno con esso? L'A. sente qui il biso-
gno di distinguere la sua concezione da quella del «pan-
teismo idealistico». Anche per lui, la realta fondamenta-
le ¢ il pensiero, mentre il tempo, lo spazio, il movimen-
to, ecc., non sono che aspetti secondari, e superficiali
del reale. «Pero, egli soggiunge, due ragioni ci allonta-
nano da quel sistema. La prima ¢ che il pensiero sostan-
zializzato di cui esso si accontenta ¢ per noi una cosa e
partecipa come tale dell'inintelligibilita della materia.
L'altra ¢ che il panteismo non ammette che un solo indi-
viduo. Se noi dunque constatiamo I'esistenza di una plu-
ralita di coscienze, il panteismo ¢ inaccettabile»'’. E
tale constatazione lo spinge ad accettare, pur con molte
esitazioni, il teismo, che, malgrado le sue deficienze,
soddisfa ancora, meglio di ogni altra dottrina, alle esi-
genze della filosofia idealistica, nel modo ch'egli I'inten-
de. E soggiunge, con una riserva che per un filosofo del-

157 Ibid., p. 488.
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I'assoluto puo sembrare strana: «Aspettando che una
scoperta geniale riveli per la filosofia idealistica un ter-
zo sbocco, non si puo se non aderire al teismo contro
1'antropocentrismo. Ciascuna coscienza particolare € un
centro senza dubbio, ma solo dal suo punto di vista, e la
coscienza dell'universo, che ¢ necessariamente e insepa-
rabilmente connessa ad ogni coscienza, non ¢ la vera e
primordiale coscienza, quella che in realta ¢ il centro e
la base di tutto»'*®."** Ma il teismo dell'H. non ha che ve-
dere con quello della religiosita positiva: esso concepi-
sce, si, Dio come personalita, ma 1'oggetto di questo
soggetto ¢ il mondo, e I'uno e l'altro si fondono insieme
nel divenire dialettico; donde la conseguenza scandalosa
per il teismo tradizionale, che Dio si fa Dio.

A ogni modo, quali che siano 1 particolari di questa
teologia, ¢ sconcertante il modo del tutto ipotetico e
dubbioso con cui ci vengon presentati'®. Proprio 1a,
dove noi dovremmo veder concentrarsi come in un foco
unico tutti gli elementi della precedente speculazione ed
attuarsi in una realtd concretissima ci0 che negli stadi
inferiori del processo dialettico ¢ in qualche misura
astratto e irreale, vediamo invece ogni cosa sfumare nel-
l'indeterminatezza e nel vuoto. Questo c'induce a ricon-

siderare l'intera serie delle categorie ed a chiederci: le

158 Ibid., p. 494.

159 [nota per l’edizione elettronica Manuzio]: Le virgolette chiuse non sono
presenti nell'edizione di riferimento, ma la collocazione qui ¢ da ritenersi
ragionevole.

160 Ibid., p. 497: I'A. parla dell'«ipotesi» teistica come della piu «probabiley.
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singole determinazioni concettuali e 1 loro nessi sintetici
hanno o non hanno un significato necessario, apriori?
Nel caso affermativo, anche 1'idea di Dio, anzi, essa so-
pra tutte, dovrebbe avere un valore apriori, antecedente
ad ogni esperienza, € non potrebbe attendere conferma o
smentita in nessuna «scoperta geniale», e tanto meno
potrebbe essere sostituita da una «ipotesi» piu plausibi-
le. Ma tale risposta affermativa sembra aliena dalle ve-
dute dell'autore. Egli non mostra di accogliere la conce-
zione idealistica dell'apriori, come presupposto dell'e-
sperienza, ma vuole invece che la ricerca delle categorie
presupponga un ciclo compiuto di esperienze. Per fare
della filosofia, egli dice, «si tratta né piu né meno d'im-
maginare per anticipazione le scienze compiute, integra-
te da una scienza della conoscenza, e tutte le proposizio-
ni di questo sapere universale legate tra loro da legami
intelligibili: con questo doppio oggetto € con questo me-
todo converra definire la filosofian. Ma la verita e la
certezza cosi intese sono infinitamente lontane da noi,
quindi il razionalismo resta nel frattempo, forzatamente,
un mero probabilismo'®'. Ci si spiega, di qui, il carattere
meramente ipotetico della teologia dell'Hamelin; ma re-
sta piu che mai inesplicabile come il pensiero sintetico,
che forma il motore della sua dialettica, sia dipendente
dal regresso analitico, cio¢ abbia la sua norma nell'espe-
rienza empirica delle scienze particolari; € come il suo
divenire si subordini a un «divenuto», implichi cioe un

161 Ibid., p. 512.
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ciclo compiuto di sapere, che ripugna alla sua mobile
natura sempre in fieri.

Visto cosi nel suo insieme il sistema dell'Hamelin da
una certa impressione d'inconsistenza, o almeno di per-
plessita e di disagio. Cio non toglie pero che esso eccel-
la nelle analisi particolari, talune delle quali, come quel-
le del tempo, dello spazio, della causa e del fine, sono
tra 1 contributi piu notevoli che il pensiero contempora-
neo abbia dato alla ricerca intrapresa da Kant.

143



VIII

EMILIO MEYERSON

La dottrina critica delle scienze della natura ¢ stata
negli ultimi decenni ed ¢ tuttora uno dei temi preferiti
dai filosofi francesi. Ma, in questo costante interessa-
mento, ¢ dato notare negli anni piu vicini a noi un muta-
mento sensibile d'indirizzo mentale.

Col Poincare, col Duhem, col Milhaud, col Bergson,
e piu esageratamente col Le Roy, la dottrina delle scien-
Ze aveva preso un orientamento ipercritico, che culmi-
nava in una vera e propria svalutazione del lavoro scien-
tifico, risolvendolo in un insieme di assunzioni arbitrarie
e convenzionali. V'era indubbiamente in questo indiriz-
zo un elemento positivo di grande valore: I'accentuazio-
ne dell'opera dello scienziato, della sua iniziativa e per-
fino del suo arbitrio, nella costruzione del mondo natu-
rale, che il materialismo e, in qualche misura, il positivi-
smo, avevano per cosi dire solidificato e reso impenetra-
bile al pensiero, ottenebrando quasi del tutto il carattere
mentale dei principi e delle leggi che ne formano la tra-
ma. Tuttavia, i moderni critici cadevano nell'eccesso op-
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posto, di fare della presenza della mente un deus ex
machina troppo arbitrario e ingiustificato, che non pote-
va a sua volta spiegare la «riuscita» dei concetti sogget-
tivi e convenzionali in un mondo di oggetti del tutto
estraneo ed indipendente.

Ora negli ultimi anni si nota una tendenza a reintegra-
re 1 valori dell'attivita scientifica, senza pero ricadere nel
materialismo e nel positivismo e senza neppure negare i
risultati di maggiore importanza conseguiti dal prece-
dente indirizzo; una tendenza che potremmo chiamare
idealistica, la quale consiste nel dare alla trama concet-
tuale creata dal pensiero scientifico il significato non piu
di un contributo soggettivo e convenzionale, ma di un
elemento integrante e costitutivo del mondo della scien-
za. Su questa via noi incontriamo due pensatori francesi,
il Meyerson e il Brunschwicg, 1'uno che, avendo esordi-
to come cultore di scienze naturali, s'¢ venuto poi sem-
pre piu affiatando coi problemi e con la mentalita stessa
della filosofia; 1'altro, che proviene dagli studi filosofici,
ma ha acquistato grande competenza nelle discussioni
propriamente scientifiche.

La dottrina del Meyerson ¢ contenuta in tre opere
principali: Identité et réalité (1908); De ['explication
dans les sciences (1921); La déduction relativiste
(1925); delle quali la seconda e la terza non sono che

amplificazioni soverchiamente prolisse della prima'®.

162 Questi scritti sono stati poi rifusi in un'opera di maggior mole che ha per
titolo: Du cheminement de la pensée (in 3 volumi).
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L'autore si oppone alla veduta del fenomenismo e del
positivismo, che le scienze della natura, nel loro stadio
piu evoluto, debbano rinunziare ad ogni spiegazione
causale dei fatti nella loro realta ontologica e limitarsi a
indagare soltanto le uniformita o le leggi fenomeniche.
La scienza ¢ per lui essenzialmente: @) ontologia, nel
senso che non pud contentarsi di meri rapports sans
supports, quali sarebbero quelli che il fenomenismo sta-
bilisce tra 1 dati della sensazione, ma richiede fonda-
menti stabili, oggettivi, delle cose, il piu che possibile
indipendenti dalle condizioni soggettive della percezio-
ne. b) Inoltre la scienza ¢ esplicativa, ha di mira cio¢
non solo la legalita, ma anche, e piu, la causalita dei fe-
nomeni, la quale ci da il perché delle loro connessioni.

La giustificazione di questi caratteri sembra legata
alla concezione materialistica della scienza; € possibile
invece, si chiede il Meyerson, derivarla da una interpre-
tazione razionalistica dell'esperienza scientifica, senza
ricorrere ad entita metafisiche impenetrabili al pensiero?
Egli risponde affermativamente a questa domanda: 1'on-
tologismo della scienza ¢ una conseguenza necessaria
del procedimento della scienza stessa, € non un suo pre-
supposto. Come l'esperienza comune, anche la scienza
ha il proprio punto di partenza nei dati sensibili, che
sono 1l risultato di rapporti tra noi e gli oggetti. Ma il
senso comune € la scienza, che ne segue, almeno qui, le
orme, tendono a sostituire 1 rapporti, la cui natura mobi-
le e fluida offre poca presa alle esigenze dell'azione, con
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le cose, cioe coi loro aspetti piu stabili e duraturi, che si
ottengono astraendo il piu che sia possibile dalle condi-
zioni soggettive della percezione. Su questa via, la
scienza sorpassa di gran lunga il senso comune, le cui
«cose» contengono numerosi residui sensibili, mentre le
«cose» scientifiche si fanno via via piu remote dalla
sensibilita, fino a condensarsi in puri enti di ragione
(atomi, etere, ecc.), dove l'indipendenza dalla percezio-
ne ¢ massima. Il progresso della scienza consiste appun-
to in questa epurazione degli elementi, che agl'inesperti
puo apparire come una smaterializzazione degli oggetti.
Cosi 'abbandono del vecchio atomismo ha la sua ragio-
ne intrinseca nell'eccessiva corpulenza dei suoi atomi,
che trascinava con sé troppi detriti di qualita sensibili; e
il successivo polverizzamento degli atomi in entita an-
cora piu elementari (gli elettroni), 1'assunzione dell'etere
come un'espressione fisica dello spazio matematico, in-
fine, il principio di relativita che rende superfluo anche
l'etere, riducendo la fisica a una geometria superiore,
obbediscono alla costante esigenza «realistica» (in un
senso quasi medievale) della scienza, di porre delle enti-

ta per sé sussistenti e non modificabili dai nostri sensi'®.

Questo processo si pud chiamare razionalistico, nel
senso cartesiano della parola. Finché siamo in presenza
delle qualita sensibili e dei cosi detti fatti bruti dell'espe-
rienza, nol urtiamo contro resistenze insormontabili, che
c'impediscono di sistemare in un tutto ben connesso, at-

163 De l'explication dans les sciences, 2 voll., 1921, 1, pp. 17-27, 111.
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traversato in tutti 1 sensi dal nostro pensiero, gli oggetti
naturali; eliminando invece quegli elementi perturbatori,
il mondo si fa sempre piu accessibile alla ragione, la
quale trionfa nella formulazione delle leggi della natura,
aventi sempre piu 1 caratteri di vere e proprie leggi, a
misura che concernono un mondo sempre pit omogeneo
ed uniforme. L'ideale razionalistico della scienza mo-
derna, come fu gia vagheggiato ed entro certi limiti at-
tuato da Cartesio, € nella riduzione di tutte le varieta na-
turali all'identita dello spazio, appunto perché i rapporti
matematici e geometrici sono 1 piu semplici ed omoge-
nei, quindi anche 1 piu intelligibili.

I1 principio che presiede a queste riduzioni e semplifi-
cazioni vien chiamato, nella logica, principio d'identita.
Esso va pero interpretato non secondo la maniera anali-
tica e tautologica dei manuali di logica formale, bensi in
un senso attivo e sintetico, come principio di identifica-
zione. In virtu di esso, non soltanto riconosciamo I'iden-
tico 1a dove esiste, ma riconduciamo all'identico ci10 che

dapprima non ci era parso tale'®.

Bisogna ora, a fianco ad esso, ammetterne un secon-
do: quello che il Leibniz chiamava principio di ragion
sufficiente, e che dovrebbe servire a spiegare il muta-
mento, come il primo spiega la permanenza sostanziale?
Questo significherebbe ricondurre il principio d'identita
alla sua formulazione analitica, mentre la funzione che
gli attribuisce 1l Meyerson, essendo sintetica, deve poter

164 Op. cit., 1, p. 146.
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includere il caso della diversita e del mutamento, senza
bisogno di ammettere un secondo principio. Qui siamo
in un altro ordine di problemi, che concerne non piu
'ontologismo della scienza, ma il valore delle spiegazio-
ni causali delle dottrine scientifiche. Puo il concetto di
causa, allo stesso titolo di quello di sostanza, ricondursi
al principio d'identita? Noi non dobbiamo, risponde il
Meyerson, anche attribuendo alla scienza un compito
esplicativo e non meramente legale, far intervenire nelle
spiegazioni le vecchie cause efficienti della metafisica,
dotate di occulte potenze produttive. Le cause, di cui la
scienza moderna si serve, sono qualcosa di piu modesto,
ma anche di piu positivo: esse concernono il mutamento
delle cose nel tempo e tendono a stabilire che un feno-
meno il quale succede a un altro conserva gli elementi
quantitativi del precedente. La causalita, insomma, con-
siste nel negare, nell'eliminare, 1'influenza del tempo, ri-
conducendo le variazioni a modificazioni spaziali, che
lasciano intatta la sostanza della cosa. Cosi la spiegazio-
ne piu perfetta consistera nel mostrare che cio che esi-
steva prima sussiste dopo; che niente s'¢ creato e niente
s'¢ perduto. Si chiami anche ragion sufficiente il princi-
pio in virtu del quale noi spieghiamo il mutevole col
persistente e ci persuadiamo che nessun elemento essen-
ziale di un fenomeno puo essere distrutto o creato dal
nulla; questa ragion sufficiente, in fondo, non ¢ altro che
una forma del processo d'identificazione. La causalita ¢
I'identita nel tempo; cid che significa, in ultima istanza,
la neutralizzazione del tempo e del mutamento; la ridu-

149



zione, come direbbe il Bergson, del tempo allo spazio'®.
L'identita perfetta tra la causa e I'effetto, postulata dalla
tendenza causale, implica la possibilita di rovesciare il
fenomeno, cio¢ di giungere all'antecedente partendo dal
seguente (cioe di ricostruire la causa con l'effetto); e tale
¢ in realta la tendenza della scienza esplicativa, come si
osserva nella meccanica razionale, dove tutti 1 movi-
menti sono riversibili, dove cio¢ l'irriversibilita, ch'e
propria del tempo e dei movimenti concreti che avven-
gono nel tempo, ¢ sostituita dalla riversibilita delle fun-
zioni spaziali. Certo, nel mondo dell'esperienza non vi
potrebbe essere un meccanismo affatto sprovvisto di at-
triti e percio dotato di una vera riversibilita; questa pero
non cessa di essere l'ideale a cui la scienza tende, ed a
cui puo avvicinarsi per quel che le consente la relativa

semplicita ed omogeneita dei suoi elementi'®.

Da questo punto di vista il Meyerson, giudicando in
un recente volume la dottrina della relativita, ha potuto
molto fondatamente mostrare, contro alcuni fraintendi-
menti neo-kantiani o addirittura protagorei, che essa non
si sottrae alla comune tendenza realistica od ontologica
di tutte le dottrine scientifiche, e che, con le sue riduzio-
ni del principio di gravita al principio d'inerzia, dei rap-
porti fisici a rapporti geometrici e, generalmente, del
mondo naturale a funzioni spaziali, essa rappresenta lo
stadio fino ad oggi piu evoluto della scienza esplicativa.

165 1bid., 1, pp. 151-170.
166 Identite et réalite, 1908, pp. 195-97.
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Ma, proprio la dove la scienza razionale celebra 1 suoi
maggiori trionfi, la realta sembra svanire nel nulla. Col
sostituirsi dell'identico al diverso e con Il'assottigliarsi
degli elementi delle cose fino a diventare mere configu-
razioni e rapporti spaziali, il mondo oggettivo sconfina
nell'astratto; ed il piu strano € che questo annientamento
progredisce a misura che I'ontologismo scientifico si
consolida e si purifica delle scorie sensibili, in modo che
gli ultimi enti della scienza sono a un tempo piu sostan-
ziali delle cose dell'esperienza comune e piu inconsi-
stenti ed inafferrabili. Se questa tendenza identificatrice
non incontrasse ostacoli nella resistenza degli oggetti, il
progresso della scienza ci condurrebbe a una specie di
acosmismo concettuale, distruttivo di quelle esigenze
empiriche e realistiche che la scienza non puo fare a
meno di conoscere e di far sue. Ma la realta resiste allo
sforzo riduttivo dei nostri procedimenti razionali, ¢ la
sua resistenza ci obbliga a constatare qualche cosa d'irri-
ducibile, a cui diamo il nome d'irrazionale, per ragione
d'antitesi con la razionalita di quel procedimento. Cosi,
sul limitare stesso dei dati della conoscenza, ¢ irriduci-
bile la sensazione al fatto meccanico dello stimolo: le
qualita sensibili sono le novita del mondo che non si la-
sciano in alcun modo dedurre. E nella sfera della mecca-
nica, noi possiamo, si, ridurre 1 fenomeni al piu sempli-
ce di tutti, all'urto; ma questo a sua volta ¢ inesplicabile
e va accettato, con le sue conseguenze, come un mero
fatto: e via via, in ogni ordine di ricerche scientifiche, ci
si presentano sempre nuovi dati, da accettare come testi-
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monianza di una realta che ci sorpassa e che non po-
tremmo mai completamente padroneggiare.

I1 Meyerson non ha approfondito abbastanza la natura
speculativa di questo irrazionale; o per meglio dire,
avendo egli compendiata la razionalita nel procedimento
astrattivo e riduttivo della scienza, si trova gia precosti-
tuita un'irrazionalita in tutto cid che sfugge agli astratti
schemi concettuali. Forse, guardando la razionalita da
un punto di vista piu alto, egli avrebbe potuto giudicare
piu veramente razionale il gioco delle due opposte ten-
denze. E che cos'altro ¢ infatti la sua filosofia se non un
tentativo di dominare sinteticamente quel razionale e
quell'irrazionale, per dare una rappresentazione comple-
ta della realta? Tanto varrebbe dire, che la sua filosofia,
non rientrando nell'uno o nell'altro reparto, perché pre-
tende abbracciarli entrambi, non puo ricevere nessuna
qualifica mentale! La verita ¢ che, mentre ¢ relativa-
mente facile ricercare le categorie dei giudizi altrui, €
anche piu facile perdere di vista le categorie in virtu del-
le quali si valutano quei giudizi.

Se per questa parte la concezione dell'irrazionale ab-
bozzata dal Meyerson ¢ insufficiente, per un'altra invece
¢ degna di molta considerazione, per aver posto cio¢ in
grande rilievo l'importanza pratica che il presunto irra-
zionale ha nelle costruzioni scientifiche. Egli ha partico-
larmente indagato il gioco di questo fattore in un caso
che gli altri critici della scienza non avevano finora ade-
guatamente illustrato. Mi riferisco al grande sviluppo da
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lui dato al role filosofico del principio che porta il nome
di Sadi Carnot o anche di Carnot e di Clausius. E il cosi
detto principio della degradazione dell'energia, secondo
il quale tutte le forme superiori di energia si trasformano
a poco a poco, € in maniera irriversibile, nel calore, che
¢ la forma piu bassa; cosi che per conservarle o ricon-
durle al primitivo stato di organizzazione occorre dar
loro un supplemento di energia dal di fuori. Da sé sole
tutte le trasformazioni cosmiche tendono a compiersi in
un solo senso, che ¢ quello dell'equilibrio progressivo, o
dell'abbassamento delle forme piu alte al livello delle
piu basse.

Il principio di Carnot forma la seconda delle grandi
leggi della termodinamica, che si differenzia profonda-
mente dalla prima, la quale enuncia un principio di con-
servazione dell'energia. Certo, tra le due leggi non v'e
contradizione, perché, anche nella degradazione dell'e-
nergia, si da una perfetta equivalenza quantitativa di fe-
nomeni; la differenza concerne invece il carattere del
mutamento. La legge di Carnot enuncia non una conser-
vazione, ma un cambiamento, non un'identitad, ma una
diversita. Essa ¢ una legge del divenire: contro le illu-
sioni che le teorie meccaniche tendono a far nascere,
essa afferma che l'universo intero si modifica col tempo
in una direzione costante. E, in contrasto con la vecchia
veduta della circolarita delle vicende cosmiche, essa da

un indirizzo determinato e irriversibile al mutamento'?’.

167 Identite et réalite, pp. 236 sgg.
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Ora l'irrazionalita di questo principio, inserendosi nel-
l'organismo della scienza razionale, lo modifica profon-
damente. L'identita ¢ il quadro eterno del nostro spirito.
Noi non possiamo fare a meno di ritrovarla in tutto cio
che esso crea, ed abbiamo constatato in effetti che la
scienza n'¢ penetrata. Ma I'identita non ¢ tutto, e il prin-
cipio di Carnot appartiene esso pure alla scienza. E dun-
que la scienza stessa che, per mezzo di quel principio,
ristabilisce la realta nei suoi1 diritti. Essa riconosce che,
contrariamente a cid che la causalita postulava, non ¢
possibile eliminare il tempo, dato che tale eliminazione
avrebbe per condizione preventiva la riversibilita perfet-
ta dei fenomeni, mentre la riversibilita non esiste in nes-
suna parte della natura. Insomma, il principio di Carnot
¢ solidale col concetto del tempo e da precisione a que-
sto concetto, assicurandoci l'impossibilita di ritorni ci-
clici a lunga scadenza. Donde il principio complementa-
re enunciato dal Perrin: che un sistema isolato non passa
mai due volte per lo stesso stato e che l'universo non ri-
veste mai due volte lo stesso aspetto. Secondo la profon-
da formula del Bergson, le grandi scoperte si sono fatte
spesso par des coups de sonde dans la durée pure; ¢ il

principio di Carnot € uno di siffatti colpi di sonda'®®.

Di qui vediamo che avremmo torto di attribuire alla
scienza l'annullamento progressivo della realta, che ¢ la
conseguenza del processo d'identificazione. La realta si
ribella € non permette che la si neghi. Il principio di

168 Ibid., pp. 254 sgg.

154



Carnot ¢ l'espressione della resistenza che la natura op-
pone alla contrainte che il nostro intelletto, per mezzo
della causalita, tenta di esercitare su di essa. Non si trat-
ta qui di un caso isolato, ma del caso piu generale ed
elementare che si riproduce con maggiore complessita
negli ordini piu complessi dei fenomeni. Anche 1'evolu-
zione organica postula un divenire, un mutamento conti-
nuo e irreversibile nel tempo. E dunque un'esigenza ana-
loga a quella che ¢ espressa dal principio di Carnot:
come un corpo la cui temperatura ¢ superiore a quella
dei corpi che lo circondano cerca di mettersi in equili-
brio con essi, cosi una specie animale, trapiantata in un
mezzo che non le conviene, cerca di modificarsi per
giungere a uno stato, che si puo egualmente qualificare
come di equilibrio. E percio che il Perrin, volendo desi-
gnare il principio di Carnot con un termine piu generale,

I'ha chiamato principio di evoluzione'®.

La legittimita dell'uso di questo termine sembra pero
alquanto discutibile. Basta qui ricordare che alcuni anni
or sono il Lalande, volendo contrapporre all'evoluzioni-
smo spenceriano una formula antitetica di «dissoluzio-
ne»'™, faceva appello, molto opportunamente, al princi-
pio di Carnot, il quale nel suo significato genuino espri-
me appunto una degradazione, una dissoluzione delle
forme piu alte di energia nelle piu basse. E, ad ogni
modo, la scienza stessa ¢ lontana dall'aver detto l'ultima

169 Ibid., pp. 262, 289.
170 LALANDE, La dissolution opposée a l'évolution, 1893.
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parola sulla fatalita di questa dissoluzione e della fine
del mondo che ne sarebbe la conseguenza inevitabile;
anzi, come lo stesso Meyerson pone in rilievo, il cosi
detto movimento browniano o movimento molecolare,
non soltanto sembra sottrarsi al principio di Carnot, ma
ci addita anche la possibilita che nei corpi infinitamente
piccoli si reintegri quell'energia che si disperde nei corpi
macroscopici.

Lasciando ai competenti queste discussioni tecniche e
circoscrivendo il nostro apprezzamento alla posizione
speculativa dell'opera del Meyerson, ci sembra che essa
si compendi in un neo-kantismo, consapevole piuttosto
dei limiti segnati dalla critica kantiana, che della nuova
vita spirituale che si svolge dall'interno di essa. I limiti
della spiegazione scientifica sono, anche per il Meyer-
son, indicati dalle antinomie. Noi abbiamo gia accenna-
to al contrasto che egli pone senza risolvere esplicita-
mente, tra il razionale e l'irrazionale. In termini piu ge-
nerali, lo stesso antinomismo € da lui svolto sotto forma
di un paradosso epistemologico. Non ¢ strano e contra-
dittorio, egli osserva, che la scienza studi i fenomeni che
non sono altro che mutamento, con l'aiuto di un princi-
pio che tende ad affermare 1'identita dell'antecedente e
del conseguente, cio¢ a negare che le cose mutino? che
essa si serva, per penetrare l'essenza delle cose di cui af-
ferma la realta, di una concezione che annulla tutta la
loro varieta? Non ¢ paradossale al piu alto grado che
essa riesca in qualche misura in questa sua impresa; €
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che la natura, se pur limitatamente, sembri mostrarsi pe-
netrabile, plastica, a una teoria che mira a dimostrarla
insussistente?

In altri termini, la contradizione ¢ la conseguenza
stessa del fatto che esiste un mondo esteriore, una natu-
ra, che noi sentiamo, quali che siano 1 nostri sforzi per
assorbirla o confonderci con essa, differente dal nostro
10, pur restando convinti che essa non ¢ che il contenuto
della nostra esperienza. Questo fa si che nella scienza le
due correnti opposte coesistano pacificamente. Col mec-
canismo, coi principi di conservazione e con l'ipotesi
dell'unita della materia, essa tende verso l'immobilita
del mondo e la sua riduzione allo spazio; mentre, col
principio di Carnot e con gli altri irrazionali, essa rico-

nosce 1'impossibilita di conseguire quella meta'”.

Posta I'antinomia, il Meyerson fa ancora un passo —
ma un passo solo — sulla via della soluzione, riconoscen-
do che il conflitto non ¢ tra due termini incomparabili,
I'io e la natura, ma esiste nell'interno stesso della ragio-
ne. E, cio che per un cultore di scienze naturali ¢ una
concessione eccezionale, egli si spinge fino a dire che
«Hegel, estendendo molto legittimamente i limiti del-
l'insegnamento di Kant sul lato antinomico del nostro
intelletto, ha ammirevolmente inteso che il conflitto ¢
essenziale. La contradizione si manifesta, in effetti, ap-
pena si rivela l'esistenza del diverso. Ma come e su che
potrebbe esercitarsi l'attivita identificatrice della ragio-

171 De l'explication, ecc., 11, pp. 349-50.
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ne, se non vi fosse il diverso?»'”.

Vuol dire forse questo, che il Meyerson accetta la dia-
lettica hegeliana come soluzione delle antinomie della
ragione? Parrebbe, ma non ¢ cosi. In un lunghissimo ca-
pitolo dedicato ad Hegel, egli s'impiglia nelle difficolta
particolari del sistema, lasciandosene sfuggire lo spirito
animatore, che pure aveva intravvisto nell'accenno da
noi precedentemente riferito. E, tutto sommato, la dia-
lettica hegeliana finisce col significare per lui una sezio-
ne — la piu bizzarra ed eterodossa senza dubbio — di
quello stesso razionalismo che egli ha visto gia esempla-
to nelle scienze, e che ha fuori e contro di sé€ un irrazio-
nale inesplicabile. La funzione sintetica della ragione
concreta gli sfugge, cosi, totalmente.

Il suo giudizio su Hegel risente dell'incertezza ed in-
stabilita di questa sua posizione mentale. Dopo aver det-
to che Hegel «ha esteso molto legittimamente 1'insegna-
mento di Kant sul lato antinomico della ragione», egli
afferma che la logica hegeliana, fondata sull'antinomia
stessa, non ¢ valida, e ripete con Kant che la logica non
ha fatto un sol passo avanti da Aristotele in poi. Eppure
anche lui, con la sua interpretazione dinamica del prin-
cipio di identita, ¢ uscito fuori della logica aristotelica,
e, per la sua modesta parte, ha rinnovato la stranezza
dell'atteggiamento kantiano, di riconfermare verbalmen-
te quel che in atto veniva sorpassando e scalzando.

172 Ibid., 11, p. 351.
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IX

L'ULTIMO BERGSON

La pubblicazione de L'évolution créatrice (1907) se-
gna l'ultima fase del vero e proprio svolgimento del pen-
siero bergsoniano. Ultima non vuol dire perd conclusi-
va; essa infatti lasciava aperto il problema dell'origine
dello slancio vitale e della materia che ne scandisce il
ritmo, cio¢, in ultima istanza, del significato unitario e
trascendente dell'evoluzione cosmica. La soluzione di
questo problema avrebbe dovuto formare oggetto di una
filosofia della religione, o forse, piuttosto, di una teogo-
nia: un'opera che il Bergson ha piu volte promesso e i
suoi scolari hanno preannunziata come un nescio quid
maius, ma che poi egli non ha data. E quasi per compen-
sare questa mancanza — o per farla sentire piu pungente
— un recente biografo ha voluto costruire, lasciandosi
guidare dagli scarsi cenni disseminati nell'opera del
maestro, e piu ancora dallo spirito informatore di tutto il
sistema, quella che a suo avviso avrebbe dovuto o potu-
to essere la teologia del Bergson'”. Egli ci ha avvertito,

173 J. CHEVALIER, Bergson, Paris, Plon, 1926.

159



¢ vero, che 1l suo tentativo ¢ stato incoraggiato e appro-
vato dal filosofo; ma siffatto consenso non ¢ forse diver-
so da quello che sogliono dare 1 maestri ai lavori degli
scolari; e quand'anche noi dovessimo esser convinti che
nessun altro epilogo meglio si appropria all'intuizione
bergsoniana del mondo, saremmo tuttavia tentati a giu-
dicarlo spurio egualmente, perché vi fanno difetto quella
tensione dello sforzo e della ricerca mentale, e quella
profonda magia animatrice delle cose in apparenza fred-
de e morte, in cui consiste 'arte inimitabile del Bergson.

Per limitarci soltanto alle manifestazioni autentiche
dell'«ultimo Bergsony», ci si offrono tre libri, uno dei
quali, sotto il titolo L'énergie spirituelle, riunisce vari
saggi, in parte almeno posteriori a L'évolution créatrice;
'altro, Durée et simultanéite, contiene una critica della
dottrina della relativita, per quel che, con 1'idea delle du-
rate multiple, interferisce o sembra interferire con la
concezione bergsoniana del tempo. Il terzo, infine, Les
deux sources de la morale et de la religion, contiene, in
scorcio, la sua visione del mondo morale € del mondo
religioso. In questi scritti non si avverte nessun distacco
netto dalle posizioni mentali gia segnate dalle opere pre-
cedenti; pure non si puo dire che essi rappresentino va-
riazioni insignificanti intorno a temi esauriti. Il pensiero
del Bergson intacca sempre in qualche modo quel che
tocca, e quand'anche non scava profondamente, tuttavia
incide. Non sara quindi superfluo dedicare ad essi uno
studio accurato, con la speranza che le modificazioni
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piu recenti dei punti gia acquisiti ci consentano di trarre
qualche elemento nuovo di giudizio sull'intuizione berg-
soniana nel suo complesso.

Il saggio Durée et simultanéité vuole, come si ¢ ac-
cennato, ribadire 1'idea della durée pure, quale risultava
dalla classica tesi su Les données immédiates de la
conscience, contro le deformazioni spaziali che essa su-
bisce nella concezione relativistica dell'Einstein. Sem-
brerebbe a prima vista che il Bergson avesse anticipato,
da piu di trent'anni, la posizione einsteiniana, quando in
un passo delle Données (1889), egli affermava che il
tempo, tradotto dall'interiorita della coscienza nell'este-
riorita della natura geometrica e meccanica, fosse da
considerare non soltanto come spazio, ma proprio come
una quarta dimensione spaziale'’. Non v'era gia qui, al-
meno nelle linee essenziali, 1'idea di quel continuum a
quattro dimensioni, di cui hanno tanto usato e abusato
gli odierni relativisti? Certamente; e si spiega il senso di
compiacenza con cui il Bergson ricorda la sua quasi pro-
fetica intuizione. Tuttavia 1 due casi non sono perfetta-
mente identici; altrimenti, per confutare I'Einstein o per
circoscrivere la portata della sua dottrina, bastava che il
Bergson rinviasse il lettore allo scritto precedente, inve-
ce di darsi la pena di scrivere un nuovo libro. In effetti,
se noi, prescindendo per un momento dall'espressione
metaforica del tempo come una quarta dimensione dello

174 Essai sur les données, ecc., p. 83; v. anche Durée et simultanéité, Paris,
Alcan, 1926°, p. 78.
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spazio, poniamo a raffronto la sostanza della tesi svolta
nelle Données con la dottrina della relativita, non trovia-
mo tra l'una e l'altra quell'antitesi cosi recisa che ci vie-
ne presentata in Durée et simultanéité. Nella relativita
(ristretta), il Lorentz, e sulle sue orme 1'Einstein, in base
ai risultati dell'esperimento Michelson-Morley, sono sta-
ti portati a formulare 1'ipotesi che in un moto rettilineo,
uniforme ed estremamente celere, si dia una contrazione
dello spazio e un allungamento del tempo. Donde le due
conseguenze paradossali, che hanno urtato e scosso il
senso comune anche piu dei vecchi argomenti zenonia-
ni: la prima ¢ che un individuo lanciato in un proiettile
con una velocita di poco inferiore a quella della luce, e
supposto ritornato al punto di partenza dopo di aver per-
corso, tra l'andata e il ritorno, una certa traiettoria, ha
impiegato un tempo di gran lunga minore di quel che ri-
sulta a un osservatore immobile: per esempio, se il fan-
tastico viaggiatore ha impiegato due anni, il non meno
fantastico osservatore ha dovuto consumare due secoli
nell'attesa. Una seconda, ulteriore conseguenza, ¢ che,
dato l'allungamento del tempo, quelle che da un punto di
vista appaiono come delle simultaneita, da un punto di
riferimento diverso si distendono, per cosi dire, in suc-
cessioni.

Noi non vogliamo qui entrare nei particolari della
dottrina della relativita, ma soltanto studiare le ripercus-
sioni di essa sulla intuizione bergsoniana del tempo.
Percio ci chiediamo: questa idea delle durate multiple,
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diverse pei diversi osservatori, ¢ proprio del tutto in-
compatibile con quella della durée pure, esposta nella
classica tesi del Bergson? Implica forse quest'ultima un
tempo assoluto, unico per tutti gli esseri, simile al tempo
newtoniano? A noi pare di dover rispondere negativa-
mente. Certo, c'¢ tra le due vedute un'immensa distanza:
I'una esprime un tempo vissuto, 1'altra un tempo simbo-
leggiato in una formula matematica. Tuttavia la prima,
quella di Bergson, non esclude, anzi implica le durate
multiple, e, se qualcosa esclude, € proprio I'idea del tem-
po unico ¢ assoluto del Newton. Se il tempo infatti ¢
sentimento immediato dell'io che «si lascia viverey, €
compenetrazione di stati d'animo, come note di una me-
lodia, ¢ chiaro che esso varia secondo il contenuto, I'in-
tensita, la tensione della vita individuale. Debbono es-
serci cosi delle durate di differente decorso (écoulement)
pei differenti esseri: per la pietra che quasi non ¢ intac-
cata dal morso del tempo, per la farfalla che vive un
giorno, per l'uomo, anzi pei singoli uomini e peil vari
momenti della loro vita. E non v'¢ neppure, da questo
punto di vista, una vera e propria simultaneita: solo a
una constatazione estrinseca, fatta col mezzi meccanici
(per esempio, con un orologio), puod risultare che due
processi vitali si svolgono nello stesso tempo, ma nel
suo interno ciascuno di essi ha un modo proprio e in-
comparabile di scandire il proprio tempo. In breve: se ci
poniamo col Bergson nella coscienza immediata ed ele-
mentare, quella che precede ogni distinzione e compara-
zione riflessa — e tale appunto ¢ la posizione delle
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Données — non giungeremo mai alla nozione di un tem-
po unico, denominatore comune dei nostri giudizi sulle
simultaneita e le successioni degli avvenimenti.

Com'¢ allora che il Bergson nell'ultimo scritto citato
(Durée et simultanéité) giunge all'idea di questo tempo e
fa di esso una barriera insuperabile contro i1 paradossi
del relativismo? Cominciamo col ricapitolare brevemen-
te le sue critiche. Egli dice in sostanza ai relativisti:
quando voi prendete due sistemi diversi di riferimento,
I'uno immobile e I'altro in moto, e fate constatare con
calcoli matematici rigorosi che la misura del tempo ¢ di-
versa nei due casi, voi confondete in una sola due que-
stioni ben distinte. Da una parte, c'¢ una rappresentazio-
ne matematica, esatta ma convenzionale, la quale non
concerne il tempo realmente vissuto, bensi 1 soli inter-
valli, che ne sono le traduzioni spaziali € come le proie-
zioni immobili. Dall'altra parte, c'€¢ una interpretazione
psicologica che si insinua, come un miraggio quasi in-
consapevole, tra quelle formule e da ad esse un senso
paradossale. Ma riprendiamo l'ipotesi dei due osservato-
r1, 'uno che viaggia nel proiettile, mentre l'altro sta fer-
mo sulla terra: essi non sono ambedue reali, cio€ non vi-
vono egualmente le due «durate»; e invece, a seconda
che si assume come centro di riferimento la terra o il
proiettile, in quel centro vien collocato un osservatore in
carne ed ossa, e l'altro non ¢ che un fantasma, una proie-
zione immaginaria, concepita secondo le leggi di una
prospettiva sui generis. Avviene qui, nell'ordine del tem-
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po, qualcosa di analogo a quello che ci ¢ molto piu fa-
miliare nell'ordine dei rapporti spaziali: un pittore che
vuol ritrarre due individui situati a una certa distanza
'uno dall'altro, li fa di diversa grandezza, dando dimen-
sioni maggiori a quello che ¢ piu vicino al centro della
sua visione, e impiccolendo l'altro. Ma a nessuno ver-
rebbe in mente di dire che il pittore abbia ritratto un
nano e un gigante, né che questi sian collocati in due
spazi diversamente conformati; ognuno anzi giudichera
che, essendo unico lo spazio, le due figurazioni debbono
essere differenti, per uniformarsi alla legge di esso. Si-
milmente, i tempi multipli di Einstein, non solo risulta-
no da un'analoga prospettiva, ma presuppongono € im-

plicano un tempo unico e assoluto'”.

La critica ¢ acuta e convincente; ma come si giustifi-
ca, dal punto di vista bergsoniano, questa assunzione del
tempo unico? Quasi senza accorgersene, il Bergson s'¢
venuto a poco a poco allontanando dalla posizione della
coscienza immediata in cui s'era chiuso nelle Données.
Gia in Matiere et mémoire, egli aveva cominciato con
l'integrare il sentimento ingenuo ed elementare della du-
rata col sussidio della memoria, senza la quale ¢ impos-
sibile distinguere e connettere un «prima» € un «poi».
Ma porre una memoria significa porre una coscienza,
presente ai singoli momenti, che li connetta insieme. Si
dira allora che c1 son tante coscienze, ciascuna con una
propria legge e con un proprio ritmo, quanti individui vi

175 Durée et simultanéite, pp. 100 sgg.
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sono? Chi ben guardi, vedra che la coscienza, nel fonda-
re I'idea del tempo, interviene non gia come un mezzo di
separazione e di disgregazione, ma come un principio
unificatore, come un piano identico su cui si graduano e
st distribuiscono 1 dati qualitativamente eterogenei del-
l'esperienza sensibile immediata. Se questa ¢ la natura e
la legge della coscienza, ¢ chiaro che essa non puo at-
tuarsi in due modi diversi, una volta come mezzo di
unione, un'altra di disgregazione; ma che tra coscienza e
coscienza deve prolungarsi, per cosi dire, quella stessa
opera di collegamento che s'¢ effettuata nell'interno di
una singola coscienza. Il Bergson ha inconsapevolmente
obbedito a questa esigenza profonda, nel formulare alla
fine 1l concetto di un tempo unico, compreso in una co-
scienza unica; ed a spingerlo per la nuova via molto ha
contribuito 1l fatto che, con L'évolution créatrice, egli
aveva gia molto ampliato la sfera della sua indagine,
passando da un punta di vista psicologico individuale a
un punto di vista cosmico e universale. Ma il concetto di
una coscienza unica, «normale» in un senso kantiano,
non si trova in nessun altro scritto cosi chiaramente for-
mulato come in Durée et simultanéité.

E interessante osservare il modo con cui egli vi giun-
ge, per via d'ipotesi e di approssimazioni, che ricordano
piuttosto il procedimento dello scienziato o del matema-
tico, che non quello del filosofo. «L'ipotesi di un tempo
unico, egli dice, ¢ fondata sopra un ragionamento per
analogia, che dobbiamo ritener conclusivo fino a che
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non ci verra offerto nulla di piu soddisfacente. Questo
ragionamento, appena cosciente, potrebbe formularsi
cosi. Tutte le coscienze umane sono della stessa natura,
percepiscono nello stesso modo, camminano con lo stes-
so passo € vivono la stessa durata. Ora, nulla c¢'impedi-
sce d'immaginare quante coscienze umane si voglia, dis-
seminate a distanza attraverso la totalita dell'universo,
ma abbastanza vicine l'una all'altra perché due di esse
consecutive, prese a caso, abbiano in comune la parte
estrema del campo della loro esperienza esteriore. Cia-
scuna di queste due esperienze esteriori partecipa alla
durata di ciascuna delle due coscienze. E, poiché le due
coscienze hanno lo stesso ritmo di durata, cosi dev'esse-
re anche delle due esperienze. Ma le due esperienze
hanno una parte comune; dunque, con questo frait
d'union, esse si congiungono in un'esperienza unica, che
si svolge in una durata unica e puo considerarsi, a vo-
lonta, come appartenente all'una e all'altra delle due co-
scienze. Poiché lo stesso ragionamento puo ripetersi da
ogni punto al punto contiguo, una medesima durata vien
raccogliendo, lungo la sua via, gli avvenimenti della to-
talita del mondo materiale; e alla fine possiamo elimina-
re le coscienze umane che avevamo collocate nei vari
punti come altrettanti collegamenti per il movimento del
nostro pensiero: € non vi sara piu che il tempo imperso-

nale in cui scorreranno tutte le cose»'’®.

Questo tempo impersonale non ¢ che il tempo come

176 Op. cit., pp. 58-59.
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puo essere rappresentato da una coscienza in genere: di-
verso, si, dagli schemi spaziali della scienza della natu-
ra, ma risultante da un procedimento concettuale che ha
di gran lunga sorpassato l'intuizione irriflessa e ingenua
delle Données. Ora se ¢ vero, e tal ¢ certamente in rap-
porto alla filosofia bergsoniana, che il progresso specu-
lativo € segnato dai nuovi coups de sonde dans la durée
pure, questo sviluppo della concezione del tempo deve
modificare non poco l'orientamento fondamentale del
pensiero del Bergson. Raccogliamo infatti gli elementi
di giudizio che le opere precedenti ci offrivano. Sfron-
data della magia delle parole e delle effusioni mistiche,
la vita dello spirito appariva in esse come qualcosa di
estremamente povero: la sua perfezione era tutta alle
origini, in un albeggiare indistinto e ineffabile della co-
scienza che «si lascia vivere» senza riflettere, separare,
astrarre, insomma senza dar forma al suo contenuto
fluente ed amorfo. Anzi, tutto questo ulteriore lavoro del
pensiero e della volonta veniva giudicato come una fal-
sificazione e una deformazione; e il compito stesso della
critica filosofica consisteva nel liberare da siffatte incro-
stazioni della vita intellettuale e sociale la realta pura
della coscienza immediata. Certamente, noi sentivamo
che nel Bergson pensatore c'era molto piu che questo
ideale di rinuncia, che questa negazione di ogni proces-
so di vita psicologica; c'era, in effetti, lo stesso sforzo
critico, razionale malgrado tutto, per scalzare, ma insie-
me per spiegare e in qualche modo giustificare, cio che
nell'evoluzione umana si vien sovrapponendo all'espe-
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rienza immediata. Egli, insomma, non si chiudeva nei
confini della vita elementare dello spirito, ma ne usciva
fuori, sia pure per meglio delimitarli e agguerrirli; si che
noi potevamo dubitare e sperare che la sua filosofia si-
gnificasse, piu che un tentativo per farci retrocedere a
uno stato di natura o d'infanzia, uno sforzo per elevarci
a una concezione piu matura di vita, mediata da tutto il
lavorio critico con cui lo spirito si riafferma, attraverso e
al di sopra delle sue apparenti negazioni. O meglio, il
Bergson ci offriva confusamente 1'una e 1'altra alternati-
va: col suo intuizionismo irrazionalistico egli era sulla
via delle negazioni sterili e corrosive; con la penetrazio-
ne della sua critica, capace di trarre profondi motivi spi-
rituali anche da cio che all'apparenza ¢ insensibile e
opaco ad ogni luce mentale, egli era sulla via delle ne-
gazioni dialettiche e innovatrici. Cosi la visione dello
spirito, nella sua filosofia, oscillava tra una specie di re-
gresso ¢ d'involuzione tendente verso qualcosa di primi-
tivo e d'indifferenziato, e uno sviluppo culminante in un
consapevole possesso dei momenti superati nel corso
del divenire. Lo spirito insomma appariva ora come al-
cunché di tanto semplice e puro, che al primo contatto
con le cose del mondo rischiava di appannarsi e di cor-
rompersi, ora come una complessa realta, che si tempra
e si fortifica nella vita, che include piu che non escluda,
che si afferma anche negandosi.

Bisogna francamente riconoscere che nella scuola
bergsoniana e su tutto I'ambiente storico contempora-
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neo, gia per sua natura proclive all'irrazionalismo, al de-
cadentismo, al volontarismo vuoto e inconsistente, ha
influito 1l Bergson deteriore, che era anche il piu facile e
il piu indulgente verso le vanita e le debolezze umane.
Era agevole infatti a qualunque filisteo, dimentico o
ignaro di tutto il tormentoso lavoro che era costata al
maestro la conquista di quell'apparente rivelazione della
vita immediata dello spirito, abbandonarsi al facile e di-
lettantesco intuizionismo, alle stolte negazioni di ogni
seria attivita mentale, e trincerarsi nel ben difeso campo
della propria ignoranza. Chi pensa al bergsonismo spic-
ciolo, che ha infestato la cultura contemporanea, non
puo non osservarvi una curiosa analogia con certi atteg-
giamenti degli antichi gnostici, 1 quali, immaginando di
essere naturalmente custodi e interpreti dello spirito, si
credevano in diritto di esentarsi da ogni sforzo e pena di
educazione mentale e morale.

Ma in Bergson c'¢ incomparabilmente di piu e di me-
glio che nel bergsonismo. E le ultime manifestazioni del
suo pensiero confermano e rendono maggiormente
esplicito quello sforzo di espansione e di elevazione
che, nella sua visione dello spirito, tempera e neutralizza
I'opposta tendenza verso un'eccessiva semplificazione.
Noi abbiamo constatato lo sviluppo della sua dottrina
del tempo, e le considerazioni che siamo poi venuti
esponendo saranno forse apparse sproporzionate all'inte-
resse di un tema cosi particolare. Non si dimentichi pero
che il Bergson ¢, per eccellenza, il filosofo della «durée
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pure» € che pertanto ogni mutamento nella posizione di
questo problema non pud mancare di ripercuotersi su
tutti gli altri. E quel che noi vogliamo ora mostrare, esa-
minando alcuni degli scritti piu significativi riuniti nel
volume su L'énergie spirituelle.

Dobbiamo ancora una volta rifarci da L'évolution
créatrice che segna, per tutti i problemi della filosofia
bergsoniana, un passaggio di grande importanza dal
punto di vista psicologico delle Données a un punto di
vista cosmologico e cosmogonico. Cido vuol dire che
quel che all'individuo appare immediato e quasi nativo,
nella vita dell'universo, invece, ¢ il prodotto ultimo,
estremamente elaborato e complesso, di una lunga evo-
luzione cosmica, di uno slancio vitale e cosciente che at-
traversa tutti 1 gradi dell'esistenza, e condensa in un'e-
nergia sempre piu compatta ed esplosiva quel che racco-
glie lungo 1l corso del suo divenire. Sotto l'apparente
semplicita e facile spontaneita dell'io, che I'ispezione
psicologica ci rivela, si tende una forza tanto piu attiva
quanto piu affonda nel passato. Si prenda per esempio,
dice il Bergson, l'attivita pratica: «a qual segno ricono-
sciamo noi d'ordinario 1'uvomo di azione, colui che lascia
la sua impronta sugli avvenimenti ai quali lo mescola la
fortuna? Non forse da cio, ch'egli abbraccia una visione
piu 0 meno lunga in una visione istantanea? Piu grande
¢ la porzione del passato ch'egli possiede nel suo pre-
sente, piu pesante ¢ la massa ch'egli spinge nell'avvenire
per far pressione contro le eventualita che si preparano:
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la sua azione, simile a una freccia, scocca con tanta piu
forza in avanti, quanto piu la sua rappresentazione si
tendeva indietron'”’. Cosi, generalmente, «una forza la-
vora alle nostre spalle, che cerca di liberarsi dai suoi im-
pedimenti e di sorpassare se medesima, dando, dappri-
ma, tutto cid che ha, e poi anche piu di quel che ha:
come definire diversamente lo spirito? e in che cosa la
forza spirituale si distinguerebbe dalle altre, se non per
la facolta di trarre da se stessa piu di cid che contiene?
Ma bisogna tener conto degli ostacoli d'ogni genere che
questa forza incontra nel suo cammino. L'evoluzione
della vita, dalle sue origini fino all'uomo, evoca ai nostri
occhi I'immagine di una corrente di coscienza che s'im-
pegna nella materia come per crearsi un passaggio sot-
terraneo, fa dei tentativi a destra e a sinistra, si spinge
piu 0 meno avanti, s'infrange il piu spesso contro la roc-
cia, e tuttavia, in una direzione almeno, riesce a forare e
ad emergere alla luce. Questa direzione ¢ la linea d'evo-

luzione che va a finire all'uomo»'’.

La rappresentazione che precede puo far nascere 1'i-
dea che sull'uomo il passato agisca come un impulso in
qualche modo meccanico, che lo pone gratuitamente in
possesso di un'energia accumulata da altri e lo dispensa
dalle pene di un lavoro proprio. Cosi nella visione facile
e istantanea degli oggetti che ci circondano, si attualizza
in noi con un fiat un'infinita di vibrazioni materiali, si ri-

177 L'énergie spirituelle, p. 16.
178 Op. cit., p. 22.
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vela come un epilogo, continuamente rinnovantesi, di
tutta la storia del mondo. Ma se € vero che 1'uomo bene-
ficia dell'energia che, come direbbe Campanella, ha ru-
bato al sole, ¢ anche vero che la legge dell'energia spiri-
tuale ¢ di attuarsi per mezzo di nuova energia e di sor-
passarsi continuamente. Lo spirito, ha detto in qualche
parte Bergson con una frase felice, non vive di rendita;
il capitale gli frutta solo col nuovo lavoro. Esso non fa
leva su di un passato che gli ¢ dato gratuitamente tutto
in una volta, ma in un certo senso si da da se stesso quel
passato con la sua attivitd. E a misura che se ne appro-
pria, se ne disimpegna e si libera. Ogni creazione spiri-
tuale ¢ un trionfo sulla materia; ma insieme, e questo
per il Bergson ¢ il punto piu importante, ¢ impulso a
nuove creazioni. Risiede qui il criterio distintivo delle
forme inferiori dell'attivita spirituale, quelle cio¢ che
sono ancora imprigionate nella materia, dalle forme piu
alte e propriamente umane. «Veduta dal di fuori, la natu-
ra appare come una immensa efflorescenza d'imprevedi-
bile novita: la forza che I'anima sembra creare con amo-
re, per niente, per semplice gusto, la varieta senza fine
delle specie vegetali e animali; a ciascuna, essa conferi-
sce il valore assoluto di una grande opera d'arte; si di-
rebbe che essa si attacchi alla prima venuta quanto alle
altre, quanto all'uomo stesso. Ma la forma di un vivente,
una volta disegnata, si ripete indefinitamente, e gli atti
di questo vivente, una volta compiuti, tendono a imitarsi
I'un I'altro e a ricominciare automaticamente: 1'automati-
smo e la ripetizione, che dominano dovunque, fuorché
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nell'vomo, dovrebbero avvertirci che siamo qui innanzi
ad arresti, e che la vita invece di progredire, si limita a
segnare il passo»'”. Superiore ¢ l'attivita dell'uomo; e
piu alta di ogni altra, quella dell'uomo morale. «L'uomo,
chiamato senza tregua ad appoggiarsi sulla totalita del
suo passato, per pesare tanto piu potentemente sull'avve-
nire, € il grande successo della vita. Ma creatore per ec-
cellenza ¢ colui, la cui azione, intensa essa stessa, ¢ ca-
pace d'intensificare anche quella degli altri uomini, d'ac-
cendere, generosa, dei focolai di generosita. I grandi
spiriti morali, particolarmente quelli il cui eroismo in-
ventivo e semplice ha aperto nuove vie alla virtu, sono
rivelatori di verita metafisica. Si dica pure che essi sono
al punto culminante dell'evoluzione; essi son tuttavia
piu vicini alle origini e rendono sensibile ai nostri occhi
I'impulso che vien dal fondo. Consideriamoli attenta-
mente, cerchiamo di provare con simpatia cio che essi
provano, se vogliamo penetrare con un atto d'intuizione
fino al principio stesso della vita. Per sondare il mistero
delle profondita, bisogna talvolta esaminare le cime. Il
fuoco che ¢ al centro della terra non appare che alla

sommita dei vulcani»'®.

Qui ci si rende piu evidente quel che gia avevamo os-
servato nello schema dell'idea del tempo. La filosofia
del Bergson, nella sua ultima fase, accentua quell'ele-
mento di sviluppo e di progresso, che era gia sensibile

179 Ibid., pp. 25-26.
180 Ibid., pp. 26-27.

174



nell'Evolution créatrice, e, senza sconfessare l'intuizione
della vita immediata dello spirito, si sforza di conciliarla
con una visione piu mediata e riflessa. Al culmine del-
l'attivita umana, essa ritrova le forze motrici elementari;
ma non puo ritrovarle intatte e immutate, come se tutto
il lavoro compiuto da un capo all'altro fosse stato vano,
bensi come si ritrova nell'organismo la virtu fecondatri-
ce del germe. All'inizio non c'¢ che una potenza in atto
di spiegarsi, non una realta gia perfetta e sufficiente che
possa isolarsi da tutto cio che essa non ¢ ancora divenu-
ta, ma ¢ in via di divenire. Il «farsi altro» ¢ condizione
di vita e di sviluppo; il negarsi ¢ mezzo di piu energica
affermazione; mentre un'intuizione istantanea — quella
delle Données —, che separi puntualmente 1 dati della
vita immediata da quelli che vi sovrappone una rifles-
sione falsamente intesa come postuma, non puo che pie-
trificare e fossilizzare la vita nel germe. Si ricordi il mo-
tivo insistente delle Données: le temps est-il de
l'espace? e, insieme, la preoccupazione costante con cui
il Bergson voleva in quel libro salvare la realta pura del-
lo spirito da ogni contaminazione esterna e spaziale.
Che cosa in effetti salvava? null'altro che la sterilita del
seme, al riparo dalla corruzione fecondatrice della terra.
Ora, se vogliamo trarre tutte le conseguenze implicite
nel nuovo orientamento bergsoniano, dobbiamo rispon-
dere, che il tempo non ¢ ma si fa spazio, senza dare piu
a questo passaggio il significato di una falsificazione;
dandovi, anzi, il senso di uno sviluppo. Il tempo si fa
spazio per ritrovarsi tempo piu pieno; o, fuori di questa
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figurazione un po' simbolica, lo spirito traversa la mate-
ria, per possedersi pitl compiutamente come spirito.

Dovremo dir lo stesso dei rapporti tra l'intuizione e
l'intelletto? E qui che in fondo volevamo arrivare. L'in-
tuizionismo irrazionalistico del Bergson non rappresenta
che una fase iniziale e provvisoria della sua dottrina; ¢
come una difesa con cui egli ha protetto la nascente con-
cezione energetica dello spirito dagli attacchi dell'intel-
lettualismo scientifico e del piatto razionalismo filosofi-
co francese. Ma, una volta conquistata una visione del-
l'evoluzione creatrice, egli non pud coerentemente rin-
negare le tappe piu progredite del cammino dello spirito
a profitto della piu bassa. La sua intuizione filosofica
non si scava una comoda nicchia in uno strato alogico o
prelogico dell'anima, per respingere tutto cio che ne sor-
passa gli angusti limiti, ma traversa la zona dell'intellet-
to e la sorpassa, per riconfermare e svolgere, attraverso
quella mediazione critica, la rivelazione della coscienza
immediata. Noi crediamo percido di coglierne il senso
piu profondo — quello ch'¢ sfuggito ai bergsoniani e in
qualche modo allo stesso Bergson — ponendola sul piano
di un razionalismo speculativo.

La curva del pensiero bergsoniano ci rappresenta, in
iscorcio, la piu ampia curva che vien descrivendo tutta
la filosofia francese contemporanea. Satura di un razio-
nalismo astratto e impersonale che tre secoli di specula-
zione le avevano istillato nel sangue, quella filosofia ¢
esplosa, negli ultimi decenni, in una reazione violenta e
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benefica contro il suo passato, contro la raison che, di-
staccatasi dalle fonti della vita, aveva creato al di sopra
di essa un tessuto di schemi e di formule. La science
primait la conscience. Con quella reazione, la coscienza
ha preso il sopravvento, la filosofia ha ripreso contatto
con la vita; ha ripreso il senso del concreto, dello spon-
taneo, dell'immediato, del contingente, del nuovo. Que-
sta riconquista s'¢ fatta a prezzo dell'intelletto, della
scienza: la conscience a primé la science. Ma vi sono
oggil segni numerosi € non dubbi di un ritorno al razio-
nalismo, o meglio di una tendenza verso un razionali-
smo nuovo, che non riconsacri 1 vecchi schemi e non
annulli le recenti conquiste, ma contemperi e rinsaldi vi-
cendevolmente l'intuizione e la ragione. E importante
notare che due recentissime storie del pensiero france-
se'®! esprimono questa identica tendenza; ed €& caratteri-
stico che una di esse, scritta da uno dei piu chiari rap-
presentanti della filosofia contemporanea (il Brunschwi-
cg) sia dedicata al Bergson, non a titolo di generico
omaggio, ma come all'esponente maggiore del nuovo
avviamento speculativo. «Il servigio capitale di cui la fi-
losofia ¢ debitrice a Bergson, scrive il Brunschwicg'®*, ¢
che egli ci ha fatto uscire, in una volta, dal sec. XVIII e
dal XIX. Egli ha messo fuori contestazione il carattere
superficiale e inconsistente del pseudorazionalismo al

181 ParoDI, La philosophie contemporaine en France, Paris, Alcan, 1927°;
BRUNSCHVICG, Le progrés de la conscience dans la philosophie
occidentale, ivi, 1927.

182 Op. cit., 11, p. 693.
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quale 11 Mill si richiamava per opporlo all'apologia ro-
mantica dell'istinto... Grazie a Bergson, al di la del for-
malismo dell'intelligenza e dell'incoscienza dell'istinto,
la filosofia del XX secolo cammina verso cio che era
stata la base dello spiritualismo del XVIII secolo; 1'unita
della verita nella scienza e nella coscienza. Ma il XX se-
colo non si puo ricondurre al XVIII, puramente ¢ sem-
plicemente. Tra i due si pone tutto lo sviluppo della ri-
flessione critica, che ha avuto per effetto di eliminare gli
ultimi impacci al movimento di un'intelligenza ascen-
dente e conquistatrice.»

Questo giudizio ¢ la conferma autorevole dell'inter-
pretazione da noi data nelle pagine precedenti della filo-
sofia bergsoniana, riveduta attraverso l'ultima fase della
sua evoluzione. Noi siamo confortati a concludere che,
mentre 1l bergsonismo tramonta, il pensiero vivo di
Bergson gli sopravvive ed ¢ ben lontano dall'aver esau-
rito tutta la propria efficacia. In un passo citato dal
Brunschwicg'®, il nostro filosofo, dopo aver constatato
gli enormi progressi della potenza fisica dell'uomo,
compiuti per mezzo delle scienze della natura, scriveva:
«Se si considera che ogni nuovo utensile, ogni nuova
macchina, ¢ per noi un nuovo organo (un organo non ¢
effettivamente ed etimologicamente un utensile?), ci si
accorge che ¢ proprio il corpo dell'uomo quello che si ¢
ingrandito in cosi breve tempo. Ma la sua anima — io

183 BRUNSCHVICG, op. cit., pp. 694-95 (estratto da Séances et travaux de
l'"Académie de sciences morales et politiques, Nouvelle serie, t. LXXI,
1914, 1, p. 132).
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parlo dell'anima individuale e dell'anima sociale — ha
acquistato forse nello stesso tempo il supplemento di
forze necessarie per governare questo corpo subitamente
e prodigiosamente ingigantito? E 1 formidabili problemi
davanti ai quali noi oggi ci troviamo, non sono nati, in
gran parte almeno, da questa sproporzione?». E un pas-
so che 10 lascio alla seria meditazione del lettore, re-
stringendomi qui a segnalare nel Bergson uno di quei
grandi maestri di vita spirituale, che piu hanno giovato e
possono giovare tuttora a colmare quella sproporzio-
nelS4.

L'ultimo dei tre libri ricordati, Les deux sources de la
morale et de la religion, c'introduce ai problemi della
vita morale e religiosa. Ritroviamo qui il Bergson a noi
gia noto, coi suoi schemi ingegnosi: morale statica e

184 Sono lieto di poter qui trascrivere una nota con cui il Croce sottolineava ne
La Critica, la mia interpretazione della filosofia bergsoniana:

«A conferma del giudizio, che qui ¢ dato, sulla necessaria dialettica alla
quale conduce il concetto bergsoniano dell'‘intuizione’, dird che, avendo io
or son ventitré anni, nel mio saggio sullo Hegel (1906), affermato appunto
questo (v. 3* ed., pp. 141-42), e dimostrato che il Bergson rifaceva in nuovi
modi contro l'intelletto astratto una critica gia fatta dall'idealismo classico e
dallo Hegel, ma che lo Hegel progrediva oltre l'intuizione e fondava la sua
critica sopra un nuovo ‘concetto del concetto’, ebbi poi, a questo proposito,
col Bergson, nel 1911, a Bologna, una importante conversazione. Il Berg-
son mi espresse maraviglia che io avessi potuto connettere la sua posizione
con quella dello Hegel, ‘che era un intellettualista’, e io gli risposi che, per
contrario, lo Hegel era un ‘antintellettualista’, e che bisognava stare attenti
a non attingere la notizia del suo pensiero dalle frigide esposizioni che ne
erano state fatte, e neppure dalle esteriorita sistematiche, ma dall'acqua cor-
rente ¢ dalla fonte, e anzitutto dalla Fenomenologia. 11 Bergson mi disse
che queste indicazioni gli suscitavano molto interesse e che egli, fin allora,
non aveva studiato direttamente I'opera hegelianay.
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morale dinamica, religione cristallizzata e religione
creatrice, variazioni nuove sull'antitesi familiare dello
spazio e del tempo, della materia meccanica e dello
slancio vitale. Ma Bergson ¢ sempre, oggi come prima,
il pensatore che non si esaurisce nello schema e sa dar-
gli un contenuto e un tono sempre nuovi, si che anche
l'interesse del lettore si rinnova continuamente e assapo-
ra il piacere dell'imprevisto, abbastanza raro in tema di
filosofia.

La sua etica considera 1'obbligazione come espressio-
ne di una morale inferiore, essenzialmente statica, detta-
ta dalla societa. Non si puo vivere la vita di tutti 1 giorni
senza obbedire a certe prescrizioni. Una scelta s'impone
in ogni istante, € noi optiamo naturalmente per cio ch'e
conforme alla regola. Noi non ne abbiamo quasi co-
scienza e non facciamo quasi sforzo. «Una via ¢ stata
tracciata dalla societa, noi la troviamo aperta innanzi a
noi e la seguiamo; occorrerebbe maggiore iniziativa per
prendere una scorciatoia attraverso 1 campi. Il dovere,
cosi inteso, si compie quasi sempre automaticamente, e
I'obbedienza al dovere, nei casi piu frequenti, si potreb-
be definire come un lasciarsi andare o un abbandono» ',
Come si spiega allora che questa obbedienza appare al
contrario come uno stato di tensione e il dovere stesso
una cosa rigida e dura? Son casi eccezionali, risponde il
Bergson, e, per la solidarieta dei doveri tra loro, essi

185 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, 1932, p.
13.
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danno il loro colorito a tutti gli altri. In esseri dotati di
istinti sociali, come le formiche e le api, questi, che per
noi sono doveri, non sono che atti automatici, mediante
1 quali la specie si conserva negli individui; per noi, che
siamo «lestés de variabilité et d'intelligence» la necessi-
ta prende la souplesse dell'obbligazione. Ma, in ogni
caso, la vita sociale ¢ egualmente immanente all'istinto
come all'intelligenza; e che gli uvomini giustifichino in-
nanzi alla propria coscienza i loro doveri, non significa
che questi abbiano una natura di ordine razionale. «Al-
tra cosa ¢ una tendenza, naturale o acquisita, altra ¢ il
metodo, necessariamente razionale, che s'impieghera
per renderle la sua forza e per combattere ci0 che vi si
opponex»'*. Piu, dunque, si guarda alla fonte dell'obbli-
gazione piu la si confonde con la necessita e la si riavvi-
cina all'istinto — o meglio, a un surrogato intelligente
dell'istinto.

Ma, di fronte a questa morale del formicaio umano,
v'¢ quella del genio etico che spontaneamente si prodi-
ga, che non impone prescrizioni, € la cui vita stessa € un
appello, un esempio. Tra le due, v'¢ differenza di natura,
come tra la societa e I'umanita. La prima ¢ quella a cui
pensiamo ordinariamente quando ci sentiamo obbligati.
Pero, al di sopra di questi doveri ben precisi, noi amia-
mo di rappresentarcene altri, piu fluenti, che vi si so-
vrappongono: dono di s€, spirito di sacrifizio, carita, tali
sono le parole che pronunziamo quando pensiamo ad

186 Ibid., p. 16.
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essi. Tra le due morali corre la stessa distanza che v'e tra
il riposo e 1l movimento. La prima ¢ ritenuta immutevo-
le, e, se anche muta, non confessa di aver cambiato o lo
dimentica. La forma che essa presenta in qualunque mo-
mento dato ha la pretesa di essere definitiva. Ma l'altra ¢
una spinta, una esigenza di movimento. Ponete la prima,
e voi non ne farete uscire la seconda, non piu che da una
o piu posizioni di un mobile possiate trarre il movimen-
to. Al contrario, il movimento include 1'immobilita, poi-
ché ciascuna posizione traversata dal mobile puo esser
concepita ed anche percepita come un arresto virtuale.
«Del resto, non c'¢ bisogno di una dimostrazione in re-
gola: la superiorita € vissuta prima di essere rappresen-
tata. Ed ¢ una differenza di tono vitale. Colui che pratica
regolarmente la morale della citta prova quel sentimento
di benessere, comune all'individuo e alla societa, che
manifesta le interferenze reciproche delle resistenze ma-
teriali. Ma l'anima che si apre, ed agli occhi della quale
gli ostacoli materiali cadono, ¢ piena di gioia. Piacere e
benessere sono qualche cosa, ma la gioia ¢ assai piu.
L'una infatti non ¢ contenuta negli altri, bensi gli altri,
virtualmente, in essa. Quelli sono arresti o segnano il
passo, mentre essa si muove in avanti»'’’. Le grandi fi-
gure morali che hanno lasciato la loro impronta nella
storia si danno la mano al di sopra dei secoli o al di so-
pra delle citta umane: insieme, compongono una citta
divina in cui c'invitano ad entrare. Noi possiamo non in-

187 Ibid., p. 56.
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tendere distintamente la loro voce; ma l'appello ¢ lancia-
to, e qualcosa vi risponde sempre dal fondo della nostra

anima'®®.

Questa citta divina e mistica non ha, evidentemente,
contorni precisi e istituzioni fisse, come la citta terrena.
«L'aspirazione pura ¢ un limite ideale come I'obbliga-
zione nuda. Ma non ¢ men vero che sono le anime misti-
che quelle che hanno trascinato e continuano a trascina-
re nel loro movimento le societa civilizzate»'®. E qui
l'aspetto piu interessante e piu nuovo dell'etica del Berg-
son. Se nelle Données e nell'Evolution créatrice egli si
compiaceva di esasperare l'antitesi tra lo statico e il di-
namico, qui egli comincia a sentire l'esigenza dialettica
di una sintesi. Fra una mera obbligazione infra-razionale
e uno slancio super-razionale, posti come limiti ideali
estremi della vita morale, egli comincia a intendere la
forza mediatrice dell'intelligenza, che, trasferendo gli
opposti sul piano della societa storica, contempera la
conservazione col progresso, l'arresto col movimento.
«La giustizia viene cosi senza posa allargata dalla carita;
la carita prende di piu in piu la forma della semplice
giustizia... L'umanita ¢ invitata a porsi a un livello deter-
minato — piu alto di una societa animale, dove 1'obbliga-
zione non sarebbe che la forza dell'istinto, ma meno alto
di un'assemblea di dei, dove tutto sarebbe slancio crea-
tore. Considerando allora le manifestazioni della vita

188 Ibid., p. 66.
189 Ibid., p. 84.
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morale cosi organizzata, le si trovera perfettamente coe-
renti tra loro, € capaci per conseguenza di essere ricon-
dotte a principi determinati. La vita morale sara una vita

razionale»'®’.

Analoga ¢ la ricerca delle due fonti della religione,
che si svolge parallelamente a quella della morale, senza
interferenze reciproche, in modo che il lettore resta per-
plesso sui caratteri differenziali dell'una e dell'altra. Il
Bergson si attiene, nei due casi, al metodo introspettivo
dell'osservazione psicologica; pure, su questo stesso pia-
no empirico, poiché si presentano di fatto nella coscien-
za non poche interferenze tra moralita e religione, sareb-
be stato opportuno uno studio comparativo delle due
forme di esperienza. Anche nel caso della religione il
Bergson, benché non lo soccorra qui l'analogia con gli
animali inferiori, che non presentano nulla di compara-
bile con un'esperienza religiosa, cerca di fondarsi su
qualcosa di naturale o d'istintivo. L'uomo, egli dice, ¢ il
solo essere che si senta soggetto alla malattia e che sap-
pia di dover morire, mentre tutto il resto della natura si
espande in una tranquillita perfetta. Inoltre, di tutti gli
esseri viventi in societa 'uomo ¢ il solo che possa devia-
re dalla linea sociale, cedendo a preoccupazioni egoisti-
che, mentre ¢ in causa il bene comune; altrove 1'interes-
se individuale ¢ dovunque coordinato e subordinato al
generale. Ora la natura, che ha dato all'uomo, con l'intel-
ligenza, quelle preoccupazioni e quelle deviazioni, gli

190 Ibid., p. 85.
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ha dato anche la possibilita e il modo di compensarle, in
guisa che la tendenza all'ordine si manifesti automatica-
mente. E cosi che la religione, sotto forma di fonction
fabulatrice, interviene: essa dunque «¢ una reazione di-
fensiva della natura contro cio che vi potrebbe essere di
deprimente per l'individuo e di dissolvente per la societa
nell'esercizio dell'intelligenza»'®'. Insomma la religione
¢ destinata a colmare, in esseri dotati di riflessione, un
deficit eventuale di attaccamento alla vita; e adempie a
questo compito raccontando all'uomo delle storie para-
gonabili a quelle con cui si cullano 1 fanciulli. La fonte
della religione — si parla qui della religione statica, natu-
ralmente — ¢ pertanto 1''mmaginazione; ma ci son due
prodotti distinti di questa attivita. Le favole della reli-
gione hanno un carattere di necessita che manca alle al-
tre: esse contraffanno la realta percepita in modo da pro-
lungarsi in azioni, mentre le altre possono restare allo
stato d'idee'”.

Di fronte a questa religione statica, di cui il Bergson
ci da analisi molto piu particolareggiate e sottili che sia-
mo costretti a tralasciare, la religione dinamica ¢ slancio
mistico dell'anima, che coincide, almeno parzialmente,
con lo sforzo creatore «che muove da Dio, se non ¢ Dio
stesso». L'amore che consuma il mistico non ¢ piu sem-
plicemente l'amore dell'vomo per Dio, ma ¢ l'amore
stesso di Dio per tutti gli uomini. Ma anche qui, come

191 Ibid., p. 219.
192 Ibid., p. 225.
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nell'etica, si da una fusione delle due forme di religiosi-
ta, per cui la religione assume l'aspetto di una «cristal-
lizzazione, per mezzo di un raffreddamento graduale, di
ci0 che il misticismo vien depositando, ancora in istato
incandescente, nell'anima dell'umanita»'”. In questo
senso la religione sta al misticismo come la volgarizza-
zione alla scienza.

Da questo breve saggio si puo gia vedere quanto s'in-
gannassero quei bergsoniani — tipo Chevalier — che, in-
tegrando per proprio conto la dottrina ancora incompiu-
ta del Bergson, pretendevano imporle un cappello teolo-
gico di vecchio stile. Bergson invece, nella sua filosofia
della religione, non esce dai limiti dell'esperienza reli-
giosa e dello slancio vitale: di Dio egli ci dice non piu di
quanto si puo argomentare dal movimento stesso dell'a-
nima verso di lui. E s'ingannavano egualmente coloro
che credevano di poter trarre dal bergsonismo conse-
guenze politiche e sociali di stile «nazionalistico» e «at-
tivisticon. Essi prendevano troppo au pied de la lettre le
formule irrazionalistiche del loro autore, senza pensare
che dietro di esse vi era un tormentato pensiero che, nel-
l'esasperarle, si affermava mentre credeva di eclissarsi.
Una raffinata e intelligente critica dell'intelligenza ¢ sta-
ta scambiata cosi con un ideale d'irrazionalismo quasi
ferino. Giungono pertanto molto opportune le conside-
razioni politiche del capitolo conclusivo dell'opera che
qui consideriamo, dalle quali impariamo a conoscere un

193 Ibid., p. 254.
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Bergson umanitario, antisciovinista, critico acuto della
civilta industriale: un Bergson insomma il quale ci con-
ferma ancora una volta che la cultura, quando ¢ piena e
schietta cultura e non imparaticcio verbale, non puo es-
ser mai mortificatrice dell'umanita.
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X
LA TEORIA DELLA RELATIVITA E I SUOI SVILUPPI

FILOSOFICI

E ormai un dato di fatto pacifico che la teoria della
relativita di Einstein € una concezione scientifica, la cui
importanza fisica e astronomica va esaminata e valutata
dai cultori delle scienze della natura e non dagl'incom-
petenti filosofi. Gia alcuni anni or sono il Cassirer osser-
vava che si fa a quella dottrina un cattivo servigio quan-
do si cerca di convertire troppo immediatamente 1 suoi
dati in risultati filosofici e metafisici'®, come hanno fat-
to tutti coloro che I'hanno presa per una reincarnazione
della sofistica protagorea o per un superamento della
Critica kantiana. A questi fraintendimenti molto ha con-
tribuito la scarsa conoscenza che 1 filosofi avevano dello
stato presente delle quistioni fisiche. Essi, che non
avrebbero neppur sognato di contestare la validita delle
equazioni di Maxwell o della trasformazione di Lorentz,

194 E. CASSIRER, Zur FEinstein'schen Relativititstheorie. Erkenntnis-
theoretische Betrachtungen, Berlin, 1920, p. 75.
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si sono attaccati invece alla relativita come a un domi-
nio proprio, forse perché erano piu direttamente colpiti
dalle sottili argomentazioni sul tempo, sullo spazio, sul-
la simultaneita, e dal senso paradossale di alcune affer-
mazioni relativistiche, che rinfrescavano il ricordo delle
tesi zenoniane. Indagini storiche accurate, fatte da culto-
r1 di scienze fisiche, hanno mostrato che la teoria della
relativita ¢ tutt'altro che una novita improvvisa e impre-
veduta — come, per dirla con un vecchio esempio, il col-
po di pistola che fa voltar la gente nella strada —, ma ¢ il
logico epilogo di una serie di assidue ricerche, a cui
hanno collaborato numerosi scienziati e matematici, dal
Maxwell al Lorentz, al Riemann, al Ricci'®, al Minkow-
ski, ecc., e che il genio di Einstein ha fatto convergere in
un unico foco.

Da queste premesse non bisogna tuttavia concludere
che la filosofia sia tenuta a disinteressarsi della teoria
della relativita, ma soltanto che il suo interessamento
debba essere indiretto e mediato. Come dottrina della
scienza, essa ha il compito d'indagare il carattere, il sen-
so ¢ il valore del procedimento scientifico seguito dalla
scienza relativistica; come dottrina dei massimi principi,
essa ha il diritto di giudicare se e quale assegnamento
possa farsi sul nuovo concetto del tempo-spazio, che la
nuova scienza offre alla meditazione filosofica. Episte-
mologia e metafisica sono di fatto le due grandi vie lun-

195 [nota per [l’edizione elettronica Manuzio]: si tratta per la precisione di
Gregorio Ricci-Curbastro.
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go le quali s'¢ andata incamminando la speculazione po-
st-relativistica, specialmente nei paesi anglosassoni,
francesi e tedeschi. E la produzione filosofica che s'¢ ve-
nuta accumulando € cosi ricca, e cosi vivace ¢ l'eccita-
mento mentale suscitato dai nuovi problemi, che, se
pure 1 risultati non fossero ancora apprezzabili, noi non
potremmo metter da parte questi studi con uno sterile
fin de non recevoir. Qualunque idea si abbia dei rapporti
formali tra la scienza e la filosofia, giova non dimentica-
re che la Critica della ragion pura e 1 Principi metafisi-
ci della scienza della natura sono nati nella mente di
Kant dalla meditazione della meccanica newtoniana.

Un'esposizione sommaria, quale noi ci proponiamo di
fare, degli sviluppi filosofici della teoria della relativita,
implica pero un'esposizione almeno altrettanto somma-
ria della teoria stessa. E questa ¢ cosa molto piu ardua di
quanto non si creda. Le complicazioni delle formule
matematiche non costituiscono, contro le apparenze, il
nodo principale della difficolta; si pud benissimo capire
il senso della teoria della relativita, anche senza essere
particolarmente versati nelle matematiche superiori, ma
¢ malagevole ricostruire il valore mentale di certi pas-
saggi, che il matematico ¢ in grado di compiere facil-
mente, con una mera sostituzione di formule, senza pre-
occuparsi delle cose che si sottendono alle formule. Un
matematico defini la sua disciplina come quella «in cui
non si sa di che cosa si parlay; e gli espositori della teo-
ria della relativita hanno fatto spesso tesoro di quella de-
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finizione, dispensandosi dall'interpretare i loro simboli.
Non potendo pertanto rimandare il lettore non matema-
tico a nessuna esposizione intelligibile della dottrina, e
dovendo pur dargliene qualche cenno per dare un signi-
ficato alle considerazioni epistemologiche che formano
oggetto del nostro studio, siamo costretti a rischiare per
nostro conto un'esposizione non-matematica.

La teoria della relativita si divide in due parti, specia-
le e generale, la prima delle quali concerne i movimenti
uniformi (dipendenti dal principio d'inerzia), la seconda
generalizza 1 risultati della prima, estendendoli anche ai
movimenti accelerati (dipendenti dal principio di gravi-
ta), o meglio trova delle formule piu generali, in cui si
parificano le due specie di movimenti, che sembrano
rette da due leggi diverse.

La relativita speciale di Einstein non ¢ a sua volta che
l'estensione di un principio gia noto nella meccanica
classica col nome stesso di principio di relativita, che
consiste nel considerare come indifferente ed equivalen-
te, rispetto alle leggi del moto, la condizione di riposo o
di movimento rettilineo e uniforme di qualunque mobi-
le. Questa relativita implicava tuttavia la permanenza
dello spazio e del tempo come punti di riferimento del
moto: cosi il Newton, nelle sue applicazioni della mec-
canica ai movimenti celesti, postulava I'immobilita asso-
luta dello spazio e la costanza assoluta del tempo. Alla
nozione stessa del relativo pareva che fosse indispensa-
bile un termine di rapporto assoluto; e tempo e spazio,
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infatti, elevati da lui a dignita di «sensori di Dio», costi-
tuivano appunto delle condizioni assolute di tutte le re-
lazioni fisiche. La meccanica celeste post-newtoniana,
fino ad Einstein, ¢ stata fedele a questi presupposti (se
non alla illustrazione deistica di essi), sia che assumesse
come costante la posizione delle stelle fisse, sia che po-
stulasse un etere immobile, sia che immaginasse, col
Naumann'*, un invisibile corpo a, fisso nello spazio, a
cui si potessero riferire 1 moti relativi di tutti gli astri.

Il principio classico di relativita, testé accennato, ha
avuto un'incondizionata validita fino ai nostri tempi, o,
piu precisamente, fino a quando sono stati studiati dei
movimenti abbastanza lenti, non esclusi quelli degli
astri. Ma l'esame di movimenti celerissimi, come quelli
dell'elettricita e della luce, ha dimostrato 1'insufficienza
del principio e ha fatto constatare delle divergenze note-
voli nel comportamento di questi fenomeni. Le equazio-
ni del Maxwell, che costituiscono le leggi dell'elettrodi-
namica, non conservano la loro forma nel passaggio da
una condizione di riposo a una condizione di movimen-
to. Similmente, la luce si propaga nel vuoto con una ve-
locita costante, eguale per tutti 1 colori e qualunque sia
la velocita con cui si muove la sorgente luminosa. Que-
sta costanza ¢ stata indirettamente provata dal famoso
esperimento di Michelson-Morley, che ha avuto una im-

196 [nota per [’edizione elettronica Manuzio]: cosi nel testo di ri-
ferimento, ma si tratta con tutta probabilita di Franz Ernst
Neumann (1798-1895).
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portanza decisiva nella genesi della teoria della relativi-
ta. Gli sperimentatori movevano dal presupposto della
meccanica classica, che la propagazione della luce fosse
relativa alla quiete e al movimento della sorgente lumi-
nosa; quindi pensavano che un raggio luminoso, moven-
tesi nel senso del moto della terra, avesse una velocita
maggiore di un altro raggio che si propagasse lungo una
direzione normale a quella del primo; e con un dispositi-
vo di specchi che rimandavano indietro 1 due raggi, cre-
devano di poter misurare la differenza delle rispettive
velocita, mercé l'esame delle frange d'interferenza dei
raggi stessi. Invece 1'esperienza, ripetuta nelle condizio-
ni piu diverse e con strumenti sempre piu perfetti, diede
sempre risultati negativi, offrendo cosi l'indiretta prova
dell'indipendenza della velocita della luce da quella del-
la sorgente luminosa. Per spiegare questa anomalia, un
fisico, il FitzGerald, formulo l'ipotesi che un corpo in
moto subisse una contrazione nel senso stesso del suo
movimento; ma tale ipotesi sembro ad alcuni arbitraria e
gratuita, simile a «un dono dall'alto», com'ebbe a dire il
Minkowski. Einstein senti per primo l'importanza del
problema che l'esperienza di Michelson-Morley apriva
al pensiero scientifico. Da una parte v'era un principio di
grande autorita, dall'altra un dato di fatto che vi contrad-
diceva: abbandonar I'uno non era possibile, perché con-
tinuava ad essere adeguato a tutta una serie di fenoment;
per rinunziare all'altro sarebbe stata necessaria una
smentita sperimentale, mentre al contrario tutte le espe-
rienze lo confermavano; accettar 1'uno e l'altro significa-
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va rinunciare a ogni criterio unitario nell'interpretazione
dei fenomeni. L'unica soluzione plausibile sarebbe stata
di escogitare una formulazione nuova del principio di
relativita, che includesse anche il fenomeno ribelle. Tale
soluzione costituisce appunto la dottrina einsteniana del-
la relativita (ristretta, cio¢ limitata ai movimenti unifor-
mi)'?".

A differenza del principio classico di relativita, che
presupponeva la costanza degl'intervalli temporali e spa-
ziali, quello di Einstein considera come relativi lo stesso
spazio e lo stesso tempo. Ogni sistema di riferimento ha
la sua propria misura delle distanze spaziali e degl'inter-
valli temporali; e le misure non coincidono, quando quei
sistemi son diversi. Lo spazio misurato da un osservato-
re in riposo differisce da quello che ¢ misurato da un os-
servatore in movimento; € lo stesso puo dirsi del tempo.
Due avvenimenti, contemporanei per il primo di essi,
sono successivi per il secondo. Tutto cid pud dar I'im-
pressione a un terzo, che considera dall'esterno quella
differenza, che il tempo e lo spazio effettivamente si ac-
corciano ¢ si allungano, come se fossero delle materie
elastiche, mentre invece non si tratta che di mutamenti
di prospettive. Ma le variazioni del tempo e dello spazio
non vanno intese come se ciascuna si effettuasse per sé,
indipendentemente dall'altra. In realta esse sono inter-re-
late. Poiché la velocita-limite con cui 1 fenomeni si pro-

197 EINSTEIN, Sulla teoria speciale e generale della relativita, trad. ital., Bolo-
gna, 1921, pp. 14 e sgg.; R. MARCOLONGO, Relativita, Messina, 1923, pp.
63,210,212 e sgg.
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pagano ¢ quella della luce, qualunque misura spaziale ¢
in funzione del tempo della propagazione della luce, e
questo tempo € a sua volta esprimibile in termini di spa-
zio (1 secondo = 300 mila km.). Non vi sono insomma
uno spazio e un tempo separati, ma v'¢ un continuo spa-
zio-temporale.

Non tutte, pero, le differenze delle misure dello spa-
zio e del tempo, dipendenti dalla diversita dei sistemi di
riferimento, sono praticamente apprezzabili. Nel caso di
moti lenti, esse sono trascurabili; ma per moti celeri, che
si avvicinano alla velocita-limite della luce, si fanno
sempre maggiori. Il modo di computare tali differenze ¢
offerto da una formula matematica che, dal suo invento-
re, prende il nome di trasformazione di Lorentz, e della
quale Einstein ha esteso il valore a tutti 1 movimenti uni-
formi. Cosi vengono unificati sotto una stessa legge i
moti celeri e 1 moti lenti: la meccanica galileo-newtonia-
na rientra nella meccanica di Einstein come un caso-li-
mite, dove cio¢, per la lentezza dei moti di cui si tratta,
la trasformazione di Lorentz porta una variazione che si
avvicina allo zero. Al posto dell'assoluto spazio-tempo-
rale della vecchia meccanica, subentra, come nuova
«costante» fisica, la trasformazione di Lorentz, molto
meno carica di nebbie metafisiche, benché porti ancora
in sé qualche traccia di quell'assoluto, racchiusa nel mi-
stico simbolo ¢, che esprime la velocita costante della
luce. Se il tempo e lo spazio non sono piu sensori di
Dio, la luce figura ancora come un raggio che parte dal-

195



I'occhio divino. Bisogna perd aggiungere che quella
traccia scompare nella teoria della relativita generalizza-
ta.

In questa seconda fase della dottrina, Einstein ha tolto
a considerare 1 movimenti accelerati dipendenti dalla
gravitazione. Pud essere considerata come insormonta-
bile — egli s'¢ chiesto — la differenza tra la massa inerzia-
le e la massa ponderale di un corpo, tra il moto uniforme
della meccanica e il moto accelerato della gravifica? O
si puo risolvere anch'essa in una differenza relativa ai si-
stemi di riferimento? Per avvicinarci alla comprensione
del problema, ricorriamo a qualche esempio. Una figura
circolare, guardata di scorcio, ci appare come un'ellisse.
Dobbiamo forse concludere che il circolo effettivamente
st schiaccia, ed immaginare una forza che eserciti su di
esso una pressione? Lo stesso potremmo immaginare
anche della forza di gravita'®. Anche piu calzante ¢ que-
sto secondo esempio, addotto dall'Eddington. Gli antichi
si raffiguravano la terra come piana; sicché, quando essi
volevano tracciare sulla carta il contorno dei vari paesi,
erano costretti ad alterare le rispettive distanze, ingran-
dendo le dimensioni della Grecia, che era al centro del
loro quadro e accorciando le terre e i mari via via piu
lontani da quel centro. Di tali distorsioni ci da un esem-
pio la cosi detta proiezione ortografica d'Ipparco. Ora
immaginiamo un osservatore che, con una carta alla

198H. WEYL, Raum, Zeit, Materie. Vorlesungen ueber allgemeine
Relativitiitstheorie, Berlin, 1923, p. 166.
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mano, avesse voluto accertarsi della velocita di una
nave moventesi dalle colonne d'Ercole verso la Grecia.
Egli avrebbe dovuto constatare con sorpresa un'accele-
razione a misura che la nave si avvicinava alla meta, e,
per spiegarsi lo strano fenomeno, avrebbe potuto pensa-
re a un demone che attirasse 1 vascelli verso la patria e
che ritardasse invece quelli che se ne allontanavano. Per
noi invece quell'accelerazione non racchiude piu nessun
mistero, ma consiste in una illusione prospettica, dipen-
dente dalla proiezione in un piano di cid che ha natura
di una curva'”. Analogamente, l'accelerazione della gra-
vita che noi constatiamo prendendo come sistema di ri-
ferimento lo spazio euclideo a tre dimensioni, non po-
trebbe dipendere da una simile illusione? dal fatto cioe
che noi trascuriamo una curvatura sui generis dello spa-
zio euclideo, prodotta dall'inserzione della dimensione
tempo? L'analogia ¢ piu che plausibile: quando noi ci
rappresentiamo un movimento in uno spazio tridimen-
sionale, noi dimentichiamo in effetti che la traiettoria €
continuamente modificata dal tempo. Noi parliamo, per
esempio, delle ellissi che 1 pianeti descrivono intorno al
sole, e cosi dicendo immobilizziamo lo spazio fuori del
tempo, mentre € chiaro che, effettuandosi la traslazione
nel tempo, il movimento non ¢ ellittico, ma elicoidale.

Ancora un esempio, offertoci dall'Eddington in forma
di un gustoso apologo. C'era una volta, egli dice, una

199 A. S. EDDINGTON, The nature of the physical world, Cambridge, 1929, p.
117.
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specie di pesci che viveva in un oceano a due dimensio-
ni. Si poteva osservare che questi pesci in genere nuota-
vano seguendo linee rette, a meno che non vi fosse un
ostacolo al loro libero percorso. Cid sembrava naturalis-
simo. Ma c'era una regione in quell'oceano dove 1 pesci
che vi si avventuravano sembravano cadere sotto 1'impe-
ro di un incantesimo: alcuni, traversandola, cambiavano
la direzione del loro movimento, altri si mettevano a
nuotare in giro, indefinitamente. Per spiegare questa sin-
golarita, un tale immagind una dottrina del movimento
vorticoso (Cartesio); un altro (Newton) immagino che i
pesci fossero tutti attirati da un pesce enorme (il pesce-
sole), che dormiva al centro di quella regione. Questa
dottrina fu confermata con esattezza meravigliosa per
ogni genere di esperienza. Si trovo che tutti 1 pesci ave-
vano in s€ una potenza attrattiva proporzionale alla loro
dimensione e inversamente proporzionale al quadrato
delle loro distanze. Vi furono, si, taluni che si lamenta-
rono di non vedere come una tale azione potesse propa-
garsi a distanza; ma 1'opinione generale fu che tale in-
fluenza si propagasse per mezzo dell'oceano, e che se ne
comprenderebbe meglio il meccanismo il giorno in cui
si conoscesse qualcosa di piu sulla natura dell'acqua. Ma
venne infine un tale (Einstein) che concepi una tutt'altra
spiegazione. Egli era colpito dal fatto che 1 pesci, grandi
e piccoli, seguivano sempre le stesse traiettorie, € porto
tutta la sua attenzione sulle traiettorie invece che sulle
forze. Cosi ottenne una spiegazione interessante dell'in-
tero sistema. Vi era nell'oceano una collina che circon-
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dava il pesce-sole; e 1 pesci non potevano percepirla di-
rettamente, essendo di due dimensioni. Ma quando un
pesce veniva ad avventurarsi su l'uno dei due versanti
della collina, benché facesse del suo meglio per nuotar
diritto, faceva sempre un certo giro (un viaggiatore che
sale obliquamente il declivo di una montagna la cui
sommita ¢ alla sua destra deve scientemente poggiare a
sinistra se vuol conservare la sua posizione primitiva in
rapporto alla bussola). Era 1a il segreto di quell'attrazio-
ne incomprensibile o di quella deviazione delle traietto-
rie nella regione della collina. Questo paragone, sog-
giunge 1'Eddington, non ¢ perfetto, perché non fa che far
intervenire una collina nello spazio, mentre bisogna rap-
presentarsi il fenomeno come dipendente da una curva-
tura dello spazio-tempo. Esso nondimeno dimostra ab-
bastanza bene come la curvatura dell'universo in cui abi-
tiamo possa dare l'illusione di una forza attrattiva sui

generis™®.

Ci avviamo cosi ad intendere, almeno approssimati-
vamente, quale sia stato il procedimento seguito dal-
I'Einstein nella sua teoria della relativita generalizzata.
Invece di partire dallo spazio euclideo e di servirsi delle
coordinate piane della fisica tradizionale, egli ¢ partito
dalla geometria quadridimensionale del Riemann e del
Minkowski e si ¢ servito delle coordinate curve del
Gauss. Cosi, col sussidio del calcolo, egli ¢ riuscito a ri-

200 EDDINGTON, Espace, temps, gravitation, trad. francese, Paris, 1921, pp.
119-20.
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costruire, con approssimazione anche maggiore del
Newton, le leggi della gravitazione. Se 1 vantaggi speri-
mentali della sua dottrina sono modesti (e finora par che
st limitino al computo di un lieve spostamento secolare
del perielio di Mercurio e di minime inflessioni della
luce stellare che passa per il campo di gravitazione del
sole), 1 vantaggi dottrinali sembrano grandissimi. Per
mezzo di essa si unificano in un solo principio 1 movi-
menti uniformi e quelli accelerati; la gravita s'identifica
con l'inerzia; la fisica, secondo l'antico e inappagato
voto di Cartesio, si converte in una geometria superiore.

Le meditazioni filosofiche sulla dottrina fisica qui
sommariamente esposta hanno preso, come s'¢ accenna-
to, due indirizzi distinti. Alcuni pensatori si sono fondati
sulla nuova concezione dello spazio-tempo per elevare
dello costruzioni metafisiche in antitesi col vecchio ma-
terialismo, che s'ispirava alle tramontate vedute mecca-
nistiche della scienza naturale. L'idea dell'atomo mate-
riale come sostegno delle qualita fisiche non ¢ infatti
che una proiezione nello spazio sottratta al divenire del
tempo; mentre nella continuitd spazio-temporale, I'ato-
mo rigido si converte in un evento, ¢ si fa intrinseca alla
natura l'idea di un divenire che nell'ipotesi materialistica
era sempre in qualche modo avventizia. Noi abbiamo
gia esaminate®' alcune di queste costruzioni metafisi-
che, come quella dell'Alexander e del Whitehead. Ci re-
sta qui da considerare l'altro indirizzo, piu strettamente

201 V. i capitoli 1 e 2 di questo volume.
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epistemologico, che consiste nel sottoporre ad esame
critico il procedimento e 1 risultati della teoria della rela-
tivita. Tra 1 due indirizzi la distinzione non € cosi netta
come la nostra classificazione lascerebbe apparire: 1 cri-
tici della scienza hanno sempre di mira una visione uni-
taria del cosmo, e 1 metafisici a loro volta muovono da
considerazioni critiche sui dati della relativita. C'¢ tutta-
via una diversita d'indirizzo nel rispettivo lavoro, simile
a quella che, per usare un paragone dell'Eddington, cor-
re tra 'opera di due minatori che da due punti opposti
attendono a traforare lo stesso monte.

Anche dell'epistemologia relativistica abbiamo avuto
in parte occasione di occuparci, parlando del Bergson e
del Meyerson®”. Qui vogliamo piu particolarmente stu-
diare le interferenze della nuova dottrina dello spazio-
tempo con l'estetica trascendentale di Kant e alcune in-
teressanti conseguenze, inaspettatamente idealistiche,
tratte da un grande astronomo inglese (il gia citato Ed-
dington) dalle vedute einsteiniane. Quanto al primo pun-
to, € lecito forse affermare che la concezione kantiana
sia indissolubilmente legata all'intuizione dello spazio
euclideo e che la validita della geometria non euclidea
nella rappresentazione scientifica dell'universo ne costi-
tuisca una implicita confutazione? Ora bisogna distin-
guere tra le cognizioni scientifiche di Kant e 1l significa-
to filosofico della sua estetica trascendentale. E indubi-
tato che nel raffigurarsi una intuizione pura dello spazio

202 V. i capitoli 8 e 9 di questo volume.
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egli si riferisce allo spazio euclideo della geometria e
della fisica del suo tempo; ma cio non vuol dire che la
pura forma della spazialita, come ordinatrice dei dati del
senso esterno, sia in alcun modo dipendente dalla scien-
za euclidea. Anche nello spazio del Riemann, in quanto
¢ spazio, gli elementi debbono essere rappresentati 1'uno
fuori dell'altro; ed appunto in questa mera esteriorita, e
nella spiegazione che ne da Kant, come una necessita
della nostra costituzione spirituale, consiste il valore
permanente dell'Estetica kantiana. A questa considera-
zione il Cassirer, che ha dedicato un importante studio ai
rapporti tra Finstein e Kant, ne aggiunge un'altra egual-
mente perentoria. Se la teoria kantiana dello spazio, egli
dice, fosse legata a una veduta euclidea, essa non sareb-
be valida neppure per spiegare le nostre rappresentazio-
ni empiriche. Lo spazio della comune esperienza, infatti,
a differenza dello spazio scientifico, non ¢ isotropo né
omogeneo, il che vuol dire che non ¢ affatto geometrico.
E lo stesso si puo ripetere anche del tempo. Ora ¢ evi-
dente che, se Kant ignorava lo spazio non euclideo delle
geometrie superiori, costruito un secolo piu tardi, non
ignorava certo il carattere non euclideo dello spazio em-
pirico, e tuttavia non ritenne affatto incompatibile con
esso la propria concezione. Si pud pertanto concludere
che, se la forma della spazialita in genere € apriori nel
senso kantiano, cio¢ una condizione dell'esperienza non
spiegabile per mezzo di associazioni empiriche, la tra-
duzione in atto di quella forma, invece, ¢ soggetta a un
processo evolutivo, per cui, a misura che si fanno piu
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complesse le esigenze sperimentali, le costruzioni dello
spazio si complicano a loro volta. E, come lo spazio eu-
clideo rappresentava, di fronte allo spazio dell'esperien-
za prescientifica, un grado superiore di astrazione e di
coordinazione, similmente lo spazio delle geometrie no-
n-euclidee puo significare un nuovo grado lungo la me-
desima linea ascensiva. Del che ci viene data conferma
dalla stessa impossibilita in cui siamo di rappresentarce-
lo sensibilmente, perché il progresso delle costruzioni
scientifiche consiste appunto nel distaccare gli oggetti
dalle condizioni empiriche della sensibilita*”. Da questo
punto di vista non fa piu scandalo la relativita dei rap-
porti spaziali illustrata da Einstein: tale relativita non
tocca l'osservatore empirico, che puo praticamente con-
tare sopra una sufficiente costanza delle sue relazioni
con l'ambiente, ma tocca soltanto colui che vuol formar-
si una veduta d'insieme del cosmo, prescindendo per
quanto ¢ possibile dai punti di vista divergenti di singoli
osservatori, collocati nelle situazioni piu disparate. In un
certo senso, la cosi detta teoria della relativita, potrebbe
meglio chiamarsi della non-relativita, perché tende a
sottrarre 1 propri enti dal relativismo delle prospettive
empiriche.

Osservazioni analoghe valgono per il tempo. E qui il
Cassirer pone opportunamente a raffronto la tesi bergso-
niana della durée pure col tempo einsteiniano simboleg-
giato dalla trasformazione di Lorentz, mostrando che in

203 CASSIRER, op. cit., pp. 123 e sgg.
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realta essi si dispongono su due piani di coscienza di-
versi: il che spiega quanto poco siano state concludenti
le fantastiche peregrinazioni attraverso gli spazi inter-
stellari escogitate dai rivenditori di scienza relativistica
al minuto e le non meno fantastiche constatazioni delle
divergenze tra il tempo vissuto dai viaggiatori celesti e
quello registrato dagli osservatori terreni. Un punto pero
vale ancor la pena di esaminare, per completare questa
mise a point della critica kantiana con la scienza della
relativita. L'unificazione del tempo e dello spazio, o,
come si suol dire comunemente, la traduzione del tempo
in una quarta dimensione spaziale, non annulla la distin-
zione posta da Kant tra le due forme, del senso interno e
del senso esterno? Anche qui bisogna intendersi. Gia lo
stesso Kant, nel porre quella distinzione, non volle del
tutto separare il tempo dallo spazio. Egli anzi, movendo
dalla giusta considerazione che una sintesi di rappresen-
tazioni fuori di noi non ¢ possibile se prima non la com-
piamo dentro di noi, ammise una ideale priorita della
forma del tempo su quella dello spazio e un necessario
concorso dell'intuizione temporale nel prodursi della
sintesi spaziale. Ma 1 relativisti, a loro volta, annullano
forse ogni distinzione tra il tempo e lo spazio? Nella
stessa espressione simbolica delle matematiche la quarta
dimensione dello spazio, cio¢ il tempo, non si confonde
con le rimanenti, ma presenta la caratteristica che il suo
segno algebrico € negativo, mentre quello delle altre tre
¢ positivo. Cio basta a simboleggiare 1'esigenza almeno
di una distinzione; ed uno dei piu filosofici fautori della
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scienza relativistica, il Weyl, non ha esitato a tradurre
questa esigenza nei termini della dottrina kantiana, af-
fermando che, «di fronte alla struttura materiale del
mondo, il tempo e lo spazio sono da considerarsi come

forme (al plurale) dei fenomeni»**.

Anche di fronte all'dnalitica della ragion pura della
Critica kantiana, la dottrina della relativita non solo non
costituisce una deviazione, ma anzi una conferma del
carattere funzionale e sintetico delle leggi scientifiche.
Coloro che si son fermati alle apparenze protagoree del
relativismo non hanno considerato — come osserva giu-
stamente il Cassirer — che le indagini di Einstein tendo-
no a fondare, attraverso e oltre la relativita, delle nuove
«invarianti» fisiche. Esse riconoscono che la costanza,
propria del lavoro concettuale, non appartiene mai alle
cose quali che siano, ma solo e sempre ad alcuni riferi-
menti fondamentali e ad alcune dipendenze funzionali,
che nella lingua simbolica delle matematiche e della fi-
sica si traducono in equazioni determinate. Questa riso-
luzione delle cose, mutevoli aggregati di qualita sensibi-
li, nei rapporti quantitativi e invariabili, di cui tutta la
scienza moderna ci offre, nella sua storia, una progressi-
va esemplificazione, raggiunge il suo stadio piu alto nel-
la scienza einsteiniana, che semplifica il mondo materia-
le fino al punto da farlo coincidere con un puro schema

204 WEYL, op. cit., p. 223: So darf man behaupten dass erst der jetzt von uns
eingenommene Standpunkt der allgemeinen Relativitit dem Umstande
vollig gerecht wird, dass Raum und Zeit dem materiellen Gehalt der Welt
als Formen der Erscheinungen gegeniibertreten.
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dello spazio-tempo e sostituisce alla personificazione,
sempre in qualche modo animistica, delle «forze» fisi-
che una composizione di traiettorie geometriche*”. Il
mondo di Einstein sta a quello della fisica precedente
come il mondo di Galileo stava a quello della fisica ani-
mistica del Rinascimento. E lo studio di esso fa risultar
molto piu chiaro, secondo il Cassirer, il valore della tra-
sformazione introdotta da Kant nella dottrina della co-
noscenza dalla vecchia Abbildtheorie della tradizione
platonica, nella nuova Funktionstheorie. In conclusione,
lungi dall'ostacolare 1'idealismo critico della filosofia
kantiana, la scienza di Einstein ne ha facilitata l'intelli-
genza e confermata la validita.

Che la cosa effettivamente sia cosi, ci viene provato,
oltre che dalle considerazioni del Cassirer, anche indi-
rettamente dal fatto che tutte le dottrine critiche della
scienza sorte negli ultimi anni dallo studio della teoria
della relativita, hanno un'evidente intonazione idealisti-
ca. E il fatto ¢ anche piu significativo perché gli autori
di quelle dottrine sono per la maggior parte cultori di
scienze naturali, ignari dell'idealismo della tradizione fi-
losofica ed anzi propensi, per abito mentale dello spe-
cialismo scientifico, alle interpretazioni materialistiche
degli «oggetti» delle loro discipline. Emerge tra costoro
un astronomo inglese, A. S. Eddington, autore di due
opere importanti sulla teoria della relativita, in cui alla
trattazione scientifica s'intreccia quella epistemologica:

205 CASSIRER, op. cit., pp. 40, 55.

206



il tutto con una liberta e spregiudicatezza mentale e con
una vivacita d'intuizioni filosofiche, che ci rivelano
come sia progredita la nuova generazione scientifica ri-
spetto alla precedente. Il primo dei due libri, che s'intito-
la Spazio, tempo, gravitazione, ci fa assistere alla spon-
tanea germinazione del problema filosofico nel pensiero
del suo autore, che era originariamente partito da piu
modesti e limitati intendimenti. Infatti, dopo aver dato
un'esposizione, irta di formule matematiche, della dottri-
na fisica, 'Eddington giunge a questa conclusione ina-
spettata: «La teoria della relativita riconduce tutta la
scienza della natura a delle relazioni; altrimenti detto,
ci0 che conta ¢ la struttura, non la sostanza. Se anche la
sostanza ¢ indispensabile alla struttura, la sua natura non
entra nel computo... E forse esagerato dire che il nostro
spirito, ricercando la permanenza, ¢ quello che crea 1'u-
niverso della fisica? e che 1a dove la scienza ha fatto
progressi maggiori, ivi lo spirito non ha fatto che ripren-
dere dalla natura ci0 ch'esso aveva introdotto? Da quan-
to si ¢ detto, questa conseguenza s'impone: le leggi della
meccanica, della gravitazione, dell'elettrodinamica, del-
l'ottica, che noi abbiamo raccolte in un unico schema,
non hanno la loro origine in un meccanismo speciale
della natura, ma nel nostro spirito»”®. Tale conclusione
ha un evidente senso kantiano, tanto piu significativo
quanto meno consapevole. Non ci manca neppure 1'om-
bra della cosa in sé, della «sostanza sconosciutay, che si

206 EDDINGTON, op. cit., pp. 242-47 passim.
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nasconde dietro 1 rapporti meramente strutturali della
scienza, per quanto gia si intravveda che l'apprensione
diretta della coscienza possa attingerla.

L'altro libro dell'Eddington, che ha per titolo 7The na-
ture of physical world, pubblicato a dieci anni dal pri-
mo, rivela una padronanza di gran lunga maggiore dei
problemi filosofici che in questo erano appena abbozza-
ti. L'antitesi latente tra 1 due punti di vista sulla realta,
I'uno della scienza che circuisce la natura con le sue re-
lazioni, l'altro della coscienza che ne coglie qualcosa di
piu interiore ed attuale (dove quest'ultimo termine espri-
me un contrasto col carattere ipotetico delle leggi scien-
tifiche), ¢ piu largamente sviluppata. «Il mondo della
scienza ¢ un mondo umbratile (shadow world), che om-
breggia un mondo familiare alla nostra coscienza. Fin
dove ci aspettiamo che si estenda la sua ombra? Non
certo dov'e¢ quistione di nostri stati interni, emozioni, ri-
cordi, ecc., ma dove si tratta d'impressioni che apparten-
gono ai sensi esterni. Ma il tempo entra negli uni e nelle
altre, e cosi forma un legame intermedio tra l'interno e

l'esterno»>"’.

Come si passa dal mondo immediato della coscienza
alla formazione del mondo scientifico? C'¢ una capacita
selettiva della mente, la quale si esercita col creare una
cornice di leggi permanenti, in cui s'inquadra il divenire
naturale. Queste leggi sono di tre specie: leggi identiche,
leggi statistiche, leggi trascendentali (un termine che ha

207 EDDINGTON, The nature, ecc., pp. 109-10.
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per I'A., come vedremo, un significato molto diverso da
quello kantiano). Le prime non esprimono che la perma-
nenza stessa della mente e dei suoi valori: tali, per
esempio, le grandi leggi di «conservazione» (massa,
energia, momento, ecc.) della meccanica classica, non-
ché quelle che ha aggiunte la dottrina della relativita.
Esse sono in fondo, dice I'Eddington, dei meri truismi, e
nello scoprirle in natura, la mente non fa che riprendere
ci0 che ha posto gia in essa. Le leggi statistiche si riferi-
scono al comportamento delle folle e si fondano sul pre-
supposto che, benché l'azione degl'individui sia impre-
vedibile nella sua singolarita, i risultati medi possono
essere predetti con confidenza. Molta dell'apparente uni-
formita della natura € uniformita di medie. E la tendenza
della scienza fisica contemporanea, in contrapposto con
quella classica, sta nel convertire le «identitay delle co-
struzioni meccanistiche in mere uniformita empiriche.
Non soltanto il principio di entropia della termodinami-
ca ha un evidente e riconosciuto carattere statistico, ma
anche 1 principi della meccanica hanno, sotto un certo
aspetto, una simile natura. «L'eclisse del 1999 ¢ sicura
come il bilancio di una compagnia di assicurazione; la
sorte di un guantum atomico ¢ incerta come la vostra
vita e la mia»*®. Infine le leggi del terzo tipo, che 1'Ed-
dington chiama trascendentali, son quelle che non con-
stano di ovvie identita, ma che concernono il comporta-
mento di oggetti estranei: elettroni, quanta, ecc. Si va

208 Op. cit., p. 300.
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compiendo qualche progresso verso queste leggi, ma as-
sal piu lento che non verso le altre: qui infatti non si
tratta per noi di riguadagnare dalla natura cio che noi
stessi abbiamo conferito alla natura, ma ci troviamo di
fronte al suo intrinseco sistema di governo. Pure, possia-
mo dire che questo governo ci sia del tutto estraneo? E
qui il nodo della questione. Si ha un bel dire che le leggi
d'identita o di conservazione sono dei meri truismi, o dei
decreti della mente: se in qualche misura valgono nel
mondo naturale, vuol dire che questo deve avere in sé¢
qualcosa di quei truismi o una certa sudditanza verso la
mente.

A questa conclusione bisogna riconoscere che 1'Ed-
dington arriva da s¢, senza alcuno sforzo. Gli enti della
fisica, egli dice, sono delle schede di segnali indicatori
(pointer readings) attaccate a un fondamento sconosciu-
to. «Perché non attaccarle a qualcosa di natura spiritua-
le, la cui caratteristica preminente ¢ il pensiero? Sembra
piuttosto sciocco (silly) preferire di attaccarle a una cosi
detta natura concreta inconsistente col pensiero e poi
meravigliarsi come mai venga fuori il pensiero. Noi ab-
biamo rinunziato ad ogni preconcetto su quel fondamen-
to e per la maggior parte non possiamo scoprir nulla del-
la sua natura. Ma in un caso, cio¢ pei segnali indicatori
del mio cervello, 10 ho una veduta che non ¢ limitata al-
I'evidenza dei segnali stessi. Questa veduta mi mostra
che essi sono attaccati al fondamento della coscienza.
Ed 1o posso pensare che il fondamento degli altri segnali
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sia di natura continuo con cio che mi ¢ rivelato in questo
caso particolare, bench¢é 10 non possa supporre che esso
abbia gli attributi piu particolari della mia coscienza»*”.
Non ¢ pensabile che l'attivita della materia a un certo
punto del cervello stimoli l'attivita della mente; al con-
trario, l'attivita della materia non € che una descrizione
metrica di certi aspetti dell'attivita della mente. Essa ¢ il
nostro modo di riconoscere una certa combinazione del-
le nostre misure di «struttura» mentre l'attivita della
mente ¢ la nostra veduta interna nel complesso delle re-
lazioni, la cui comparabilita da il fondamento di quelle
misure®'’. Insomma, partendo dall'etere, dagli elettroni e
dagli altri meccanismi fisici noi non possiamo raggiun-
gere I'uomo cosciente e render conto di cio che ¢ appre-
so dalla sua coscienza. Il fisico di oggi considera il
mondo esterno in un modo che si pud descrivere come
piu mistico, benché non meno esatto e pratico di tren-
t'anni fa, quando si riteneva che nessuna verita fosse
certa se non si potesse esibire un modello meccanico.
Parlare di qualunque aspirazione al di la della fisica
sembrava un non-senso. Oggi invece si va oltre, e si do-
manda se ci sia un fondamento fisico dello stesso non-
senso. Se il cervello contiene il fondamento fisico del
non-senso che viene immaginato, dev'esserci una com-
binazione particolare delle entita della fisica, capace di
produrlo. Ora, quando 10 dico che, nell'enunciare la pro-
posizione vera 7 x 8§ = 56, il mio cervello produce zuc-

209 Ibid., p. 259.
210 Ibid., p. 268.
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chero, e nell'enunciare la proposizione falsa 7 x 8§ = 65 il
mio cervello produce gesso, chi puo affermare che il
meccanismo abbia funzionato male? Come macchina fi-
sica, il cervello ha agito nei due casi secondo le leggi in-
derogabili della fisica: perché stigmatizzare la sua azio-
ne? Questa distinzione di prodotti in buoni e cattivi, in
veri e falsi non ha riscontro nella chimica. Noi non pos-
siamo assimilare le leggi del pensiero alle leggi della
natura; esse son leggi che ought to be (sollen) obbedite,
non leggi che must be (miissen) obbedite; e il fisico deve
accettar le leggi del pensiero prima di accettar le leggi
fisiche, ed anzi come condizioni di esse. In un mondo di
etere e di elettroni, noi possiamo forse incontrare il non-

senso, ma non gia il non-senso condannato?'".

In conclusione, qualunque testimonianza di realta non
puo venirci dalle leggi fisiche, ma solo dalla coscienza.
Noi possiamo immaginare un mondo, Utopia, per esem-
pio, governato da tutte le leggi della natura note ed
ignote che governano il nostro stesso mondo, ma conte-
nente migliori stelle, pianeti, cittd, animali, ecc.; un
mondo che potrebbe esistere, ma che, per puro caso, non
esiste. Chi ce lo attesta? Non certo la scienza. Pensiamo
a un frammento di materia in esso: non € reale materia,
ma attrae ogni altro frammento di (irreale) materia di
Utopia, secondo la legge di gravitazione. Scale e orologi
costruiti di questa materia irreale misureranno intervalli
irreali; stelle irreali emetteranno raggi irreali che ca-

211 Ibid., p. 345.
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dranno su retine irreali e impressioneranno irreali cer-
velli, e cosi via. Insomma, non appena noi entriamo nel
ciclo della fisica, non possiamo mai trovare un punto
vulnerabile, perché ciascun elemento ¢ connesso a tutto
il resto del circolo, e tutte le leggi di natura espresse dal
ciclo valgono ipoteticamente. La sola coscienza guarda
nell'interno del circolo. Cosi, da un punto di vista piu
profondo di quello che presiede all'elaborazione degli
schemi fisici delle leggi, noi non possiamo considerare
la connessione con la mente come un mero incidente in
un mondo inorganico esistente per sé. L'attualita della
natura implica la coscienza. Questa attualita a sua volta
non esprime che un aspetto soggettivo e immediato del
mondo; per generalizzare tale risultato e per adeguarlo a
una pluralita d'individui consapevoli, noi dobbiamo in-
cluderlo in una potenzialita piu vasta e concludere che il
concetto di una esperienza possibile costituisce il limite
massimo dell'oggettivita delle nostre conoscenze®. An-
che qui noi giungiamo, pur attraverso un differente giro
di pensiero, allo stesso limite della Critica kantiana.

Puo sembrare forse che le considerazioni precedenti
non abbiano stretti rapporti con la dottrina della relativi-
ta e siano appropriate a qualunque concezione scientifi-
ca. Ma il valore della fisica einsteiniana in rapporto con
la filosofia sta appunto nell'aver resi piu evidenti certi
aspetti idealistici della gnoseologia e di averne resi con-
sapevoli gli stessi cultori delle scienze naturali. Fino a

212 Ibid., pp. 265-67.
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qualche decennio fa pareva inevitabile che un naturali-
sta non potesse essere se non materialista. Oggi invece
si comincia a intendere che la tendenza ad entificare,
che ¢ insita alla scienza per la necessita del suo procedi-
mento, non significa materializzare, ma permeare di re-
lazioni mentali costanti i1l flusso del divenire cosmico; e
che pertanto la scienza non ha per compito di compri-
mere le rivelazioni della coscienza ma le esige e ne vie-
ne integrata. Se il progresso della filosofia non consiste
soltanto in una successione dinastica di sistemi decifra-
bili da pochi iniziati, ma in una larga ed intensa circola-
zione di esigenze mentali poste dal pensiero filosofico,
bisogna convenire che la dottrina della relativita ha mol-

to contribuito, negli ultimi anni, a tale progresso*".

213 Abbiamo tolto in esame il pensiero dell'astronomo Eddington, come quel-
lo che meglio si prestava a un particolareggiato discorso. Considerazioni
analoghe sono suggerite dalle vedute filosofiche piu sporadiche e fram-
mentarie di altri teorici della relativita. Per esempio anche il Weyl afferma
che le cose del mondo reale ci son date soltanto come «intenzionali oggetti
di atti di coscienza: |'Erlebnis della coscienza ¢ il dato assoluto che non si
puo trascendere» (Raum, Zeit, Materie, cit., p. 3). E il tutto non ¢ né spazio
né tempo, ma storia, «als einen in zeitlicher Entwicklung begriffenen, im
Raume sich abspielenden Prozess.
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XI

IL NUOVO ATOMISMO

Lo studioso di filosofia che ha la forza di distogliere
un po' lo sguardo dalle sue carte e di dare un'occhiata a
quel che succede nel piu vasto mondo, puo trovare delle
sorprese alle quali le sue carte lo avevano ormai disav-
vezzato. Se volge per esempio la sua attenzione a quel
che avviene nel campo della fisica, avverte, per poco
che ne capisca, uno straordinario affaccendamento, che
stranamente contrasta con la placiditd sonnolenta del
mondo filosofico. Egli credeva di aver saldato 1 suoi
conti col problema della natura, ricevendo dai fisici del-
la generazione passata l'idea, molto rassicurante per le
sue speculazioni, che 1'atomismo non ¢ che una ipotesi,
che il fenomenismo ¢ un limite insuperabile dell'indagi-
ne naturale, e che generalmente i1 concetti scientifici
sono convenzioni arbitrarie ma utili. Riprendendo ora
contatto con gli scienziati della generazione presente,
trova che essi hanno un contegno molto meno acquie-
scente — anzi, si potrebbe dire aggressivo; e che, lungi
dal lasciar campo libero ai filosofi, col chiudersi in un
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presente positivismo, fanno largo uso e critica spregiu-
dicata di concetti filosofici, mostrando (bisogna anche
riconoscere) una finezza mentale molto maggiore di
quella det loro antenati, materialisti e positivisti. Ed essi
hanno dei risultati ben tangibili da opporre ai filosofi:
I'atomismo, c¢i proclamano tutti ormai concordemente,
non ¢ piu un'ipotesi, non ¢ un'assunzione metafisica, ma
una verita di ordine sperimentale. «L'atomismo ha vin-
to», ha detto con accento trionfale uno di essi in un re-
cente libro, le cui conclusioni intendono di non eccedere
1 limiti dei risultati ottenuti in un laboratorio di chimi-
ca’®. E questa vittoria appare piu sicura, per il fatto stes-
so che nella nuova teoria atomica confluiscono diversi
ordini di ricerche, moventi da punti lontanissimi l'uno
dall'altro, e che si confermano reciprocamente.

L'esistenza, dunque, dell'atomo sembra fuori discus-
sione. E un atomo sui generis, che, tanto per comincia-
re, contraddice alla propria natura etimologica, perché
ha per suo primo carattere di esser diviso in parti, il nu-
cleo e gli elettroni. L'uno e gli altri, come ormai sanno
anche 1 lettori dei giornali, si equilibrano, nel senso che
all'elettricita positiva dell'uno corrisponde un'eguale ca-
rica negativa degli altri. Ed ¢ anche risaputo che il rap-
porto tra nucleo ed elettroni ¢ concepito ad analogia di
un sistema planetario e che nel mutuo gioco delle azioni
e reazioni l'equilibrio puo essere piu o meno facilmente
rotto dalla proiezione di qualche elettrone superficiale

214 PERRIN, Les atomes, Paris, 1930% p. 321.
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fuori del sistema, da cui si generano fenomeni detti di
ionizzazione. Una stabilita relativamente maggiore pre-
senta il nucleo; ma neppur questo corrisponde al signifi-
cato etimologico dell'atomo. Esso consta a sua volta di
protoni e di altri elettroni interni, distinti da quelli peri-
ferici o planetari, € non ¢ neppur certo che il processo
analitico di decomposizione debba arrestarsi a questi
elementi, tant'e¢ vero che si comincia a parlare gia da ta-
luni dell'esistenza di sub-elettroni. Nella fase odierna
delle scienze fisiche, l'attenzione degli studiosi ¢ tutta
concentrata sullo studio della composizione del nucleo e
dei mezzi per ottenerne la disintegrazione. E in questo
campo sono ormai famose le esperienze del Rutherford,
che sono riuscite a fissare otticamente le traiettorie, e
perfino acusticamente 1 «bombardamenti» di alcuni di
questi proiettili atomici. Si € potuto inoltre accertare 1'i-
dentita di natura del mondo materiale, vincendo l'irridu-
cibilita dei cosi detti corpi semplici 1'uno all'altro, per-
ché ¢ risultato che 1 loro ingredienti comuni sono i nu-
clei dell'idrogeno in proporzione diversa per ciascuno di
essi, ma secondo una progressione definita, crescente
per unita intere. I sogni degli alchimisti, della trasmuta-
zione della materia, sono apparsi in via di realizzarsi. Ed
altre speranze, anche piu ambiziose, sono state concepi-
te; poiché i1l conglomerarsi di protoni d'idrogeno nella
formazione dei nuclei piu pesanti sprigiona una quantita
enorme di energia, che corrisponde a una diminuzione
della massa dell'agglomerato, si € potuto parlare di an-
nientamento della materia, o meglio della conversione
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di essa in pura energia radiante; il che spiegherebbe
come siano inesauste e praticamente inesauribili le riser-
ve di energia del sole e delle stelle, mentre un'ordinaria
combustione le esaurirebbe in tempo relativamente bre-
ve. Se qualcosa di simile si potesse realizzare alla nostra
scala, con la energia liberata dall'annientamento di qual-
che chilogrammo di materia, saremmo in grado di ali-
mentare tutto il meccanismo delle nostre industrie.

Queste nozioni sono ormai nel dominio di tutti, alme-
no per cio che riguarda 1 risultati piu appariscenti. Nella
loro genesi invece, e nel loro significato piu intimo, esse
appartengono al dominio di pochissimi e presentano
grandi astrusita e complicazioni. Ora, se vogliamo col-
pire qualche tratto distintivo del nuovo atomismo, che
interessi le nostre concezioni filosofiche, dobbiamo
sforzarci di svelare questi aspetti meno apparenti. lo mi
ci provero nella misura limitata delle mie forze e delle
mie informazioni scientifiche, nella speranza che altri,
meglio dotati, possano allargare e prolungare il piccolo
e breve solco.

C'¢ stata, nell'evoluzione della fisica moderna, un'o-
scillazione pendolare tra due vedute opposte della mate-
ria, I'una delle quali ne fa un continuo, indefinitamente
divisibile, l'altra un composto di parti discrete, di atomi.
In generale si puo dire che le dottrine che considerano
come una proprieta essenziale della materia la spazialita
sono orientate verso la veduta del «continuoy», perché ¢
inseparabile dall'idea di spazio quella di una divisione
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all'infinito; mentre le dottrine di origine piu strettamente
fisica e sperimentale si sono di buon'ora orientate verso
'atomismo, anche in via soltanto ipotetica.

Il cartesianismo, conforme alle sue premesse spaziali
e geometriche, ¢ stato decisamente anti-atomistico. Ga-
lileo si ¢ sforzato di giungere a una transazione delle
due vedute opposte, ponendosi da un punto di vista pu-
ramente logico e formale, cio¢ proponendosi di dimo-
strare che il continuo non possa risultare se non di parti
discrete; ma il suo tentativo si puo considerare fallito*".
Battuta in breccia la scienza cartesiana dalla fisica speri-
mentale dei secoli XVIII e XIX, I'atomismo ha avuto un
sopravvento sempre piu decisivo, fino a che nella secon-
da meta dell'S800 non v'e stata una ripresa della dottrina
del continuo, con l'energetica di Mach e di Ostwald.
Oggi infine si rinnova il trionfo dell'atomismo, ma nel
tempo stesso, e, quel ch'e¢ piu caratteristico, per opera
dei suoi stessi fautori, si riafferma la dottrina della con-
tinuita, nella forma della fisica relativistica. Cio che piu
colpisce in queste oscillazioni ¢ che le due vedute appa-
iono contrastanti € complementari insieme; esse si re-
spingono e si attraggono, senza che per altro si riesca a

trovare uno stabile punto di giuntura®®.

215 V. il capitolo su G. Galilei nel mio volume su L'eta cartesiana, Bari, La-
terza, 1933.

21611 LoHR (Atomismus und Kontinuitdtstheorie in der neuzeitlichen Physik,
Leipzig, 1926) mostra che 1'idea della continuita ¢ implicita in molte con-
cezioni della fisica del discontinuo. Per esempio: i centri di forza di Fara-
day non sono isolati nello spazio, ma implicano una continuita materiale.
Similmente, gli atomi di Thomson sono immersi in un fluido etereo conti-
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Uno degli episodi piu significativi di questo conflitto
si ebbe gia sul finire del '600, nello studio del problema
della luce. Il Newton formulo un'ipotesi emissionistica,
che attribuiva alla luce una struttura discontinua e cor-
puscolare. D'altra parte, lo Huygens aveva gia formulato
un'ipotesi ondulatoria, secondo la quale l'irradiazione ¢
un perturbamento di natura continua, decomponibile in
una infinita ininterrotta di onde. Dal Fresnel allo Hertz,
questa seconda ipotesi s'¢ consolidata ed ha avuto la sua
prova cruciale nell'esperienza del Foucault. E accaduto
cosi che, mentre 1'atomismo trionfava nella spiegazione
della materia, la dottrina del continuo prevaleva in quel-
la delle radiazioni luminose e in tutte le altre, elettriche,
magnetiche, ecc., che la scienza veniva nel frattempo
assimilando ad esse. Il dualismo tra il continuo ¢ il di-
screto veniva in tal modo a prender corpo nella dualita
dell'energia radiante e della materia. Ma recentemente

nuo. Per il Lohr 'assunzione di particelle discrete corrisponde in ultima
istanza alle posizioni mentali discrete del nostro intelletto, mentre il conti-
nuum ¢ una forma dell'intuizione, la quale ¢ matematicamente articolata
(mediante gl'intervalli-limiti infinitamente piccoli) in elementi differenziali
che fluiscono I'uno nell'altro, senza tuttavia sciogliersi in elementi indipen-
denti I'uno dall'altro. II calcolo infinitesimale di Leibniz e di Newton creo
una forma adeguata al continuo con la legge del differenziale e dell'azione
contigua (Nahewirkungsgesetz). Contro il nuovo atomismo, il Lohr crede
di poter riaffermare la vitalita di una fisica del continuo (sulle orme del
Jannan), secondo la quale non c'¢ uno spazio distinto da una sostanza; ma
c'¢ solo uno spazio con alcune proprieta, che vengono caratterizzate da va-
lori variabili di situazione e di tempo. Nel movimento, ¢io che si muove ¢
una determinata Zustandestruktur, un determinato complesso spaziale, non
un portatore sostanziale delle proprieta. Invece di un movimento di parti-
celle, bisogna parlare di una Fortpflanzung, di mutamenti di stato. Si tratta
qui, com'¢ facile riconoscere, di un aggiornamento della fisica cartesiana.
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questo tacito compromesso, che dissimulava in realta un
problema insoluto, ¢ stato nuovamente turbato dall'ap-
parizione della teoria dei quanta. 11 Planck, che ne ¢
l'autore, movendo da alcuni dati sperimentali, noti sotto
il nome di legge di Stefan e di legge di Wien, e relativi
alla misura delle radiazioni luminose emananti da un re-
cinto isotermico, attraverso un foro praticato sulla parete
di esso, e sottoponendo questi dati al calcolo matemati-
co, ¢ giunto a conclusioni incompatibili con 1'ipotesi di
una radiazione continua e conciliabili solo con I'ipotesi
di una emissione di energia per quanta discreti. La luce
in altri termini sarebbe emessa a fiotti discontinui — ato-
mi luminosi o fotoni — con un'energia matematicamente
calcolabile secondo una certa formula. Einstein ha poi
generalizzato queste conclusioni, facendo della disconti-
nuita un principio universale del mondo fisico. In effetti,
con la veduta atomistica dell'energia radiante sembre-
rebbe appianato il conflitto tra materia e radiazione.
Nell'un caso e nell'altro si tratterebbe della stessa so-
stanza, in due forme, per cosi dire, di aggregazione di-
versa: la materia in senso stretto sarebbe una specie di
radiazione congelata, secondo l'immagine del Jeans,
cio¢ dotata di movimenti lenti e circolari; l'energia ra-
diante si propagherebbe in linea retta con la velocita
della luce. E una veduta che, sia detto per incidente, pre-
senta, insieme con grandi differenze, anche strane affini-
ta con quella cartesiana dei vortici materiali, attraverso i
quali passa in linea retta l'elemento sottilissimo della
luce. E tanto Cartesio quanto 1 moderni si sono arrestati
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innanzi al mistero inesplicabile di questa diversita di
comportamento; anzi 1 moderni si sono trovati in condi-
zioni, sotto certi aspetti, piu svantaggiose. Infatti la dot-
trina dei quanta, se da un lato porta con sé la ricordata
semplificazione, da un altro invece crea una complica-
zione nuova, per il fatto che 1 fenomeni d'interferenza e
di polarizzazione dei raggi luminosi non si spiegano con
l'ipotesi dell'emissione discontinua e richiedono invece
un'interpretazione conforme alla dottrina ondulatoria. In
altri termini, I'opposizione del continuo e del discreto si
sposta dalla diade materia-radiazione in seno all'unica ¢
identica sostanza risultante dall'accennata unificazione.

A questo punto, due soluzioni sono pensabili € sono
state, effettivamente, tentate. Una prima si potrebbe dire
kantiana, anche se 1 fautori di essa sono immemori di
Kant. Il continuo ¢ il discreto sono termini di una delle
antinomie «matematiche» della Critica della ragion
pura. Ora il fatto che, comunque si spinga avanti il pro-
cedimento analitico del pensiero, ci si ritrova in presen-
za dell'antitesi, ¢ segno che questa ha la sua origine in
una illusione della ragione che trasferisce alle cose in s¢
cio che appartiene a una propria maniera necessaria di
pensare. In altri termini, la materia in sé ¢ inconoscibile
e quindi non si puo dire di essa né che sia continua né
che sia discreta; continuo e discreto sono due modi di
rappresentarcela ed hanno pertanto una mera validita fe-
nomenica. Il punto di vista fenomenistico ¢ stato recen-
temente riaffermato, in seno alla nuova fisica, dallo Hei-
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senberg, con un argomento diverso da quello kantiano,
ma non meno convincente. «Con un'analisi profonda
delle condizioni stesse di qualunque osservazione, Hei-
senberg mostra che questa implica sempre un'azione
dell'osservatore sul sistema osservato e una reazione in-
versa. Per seguire il movimento di un proiettile, bisogna
necessariamente illuminarlo, cio€ inviare su di esso un
certo numero di fotoni, una parte dei quali ritorna sul-
l'osservatore e manifesta la presenza dell'oggetto. L'urto
di questi fotoni turba il movimento che si vuole studiare,
ma la costante di Planck ¢ cosi piccola, ¢ 1 quanta di
luce visibile sono cosi leggeri, che la luce necessaria per
rischiarare 1l proiettile non gli trasmette che delle quan-
tita insignificanti di energia e di movimento, si che non
turba il suo moto se non in misura insensibile. La cosa
invece ¢ ben diversa quando si discende nel dominio
corpuscolare: il fatto che la quantita di luce utilizzata
per illuminare un atomo e mettere in evidenza gli elet-
troni che esso contiene non pud scendere al di sotto di
un fotone, ¢ che l'incontro di un fotone con un elettrone,
per l'assorbimento del fotone o per l'effetto Compton,
turba profondamente il movimento dell'elettrone stesso,
ha per conseguenza che non si pud sperare di mettere in
evidenza il moto di un solo elettrone senza modificarlo
in tal maniera che ogni osservazione ¢ sprovvista di si-
gnificato sperimentale... Il nostro scalpello per dividere
la natura ha una lama di limitata sottigliezza, misurata
dalla costante di Planck; e questo fatto impedisce che 1'i-
dea del movimento individuale di un corpuscolo di
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un'orbita  elettronica  possa avere un  senso
sperimentale»®'’. Su queste conclusioni negative, lo Hei-
senberg ha fondato una meccanica di tendenza fenome-
nistica piuttosto che esplicativa, utilizzando il calcolo
delle matrici.

Carattere fenomenistico hanno anche altre soluzioni
affini, tendenti a ridurre il contrasto tra il continuo e il
discreto, col considerare come equivalenti 1 corpuscoli e
le onde. Si fa infatti notare che questo contrasto sussiste
quando 1 termini son presi a una scala relativamente ma-
croscopica, € si attribuisce ai corpuscoli una rigidezza
materiale incompatibile con la proprieta delle onde; ma
alla scala microscopica della fisica atomistica la diffi-
colta scompare. Ed ¢ possibile associare strettamente in-
sieme 1 corpuscoli alle onde ed interpretare gli uni con
le altre. E qui il presupposto della nuova meccanica on-
dulatoria del De Broglie e dello Schrodinger.

Ma tutti 1 tentativi per conciliare il continuo e il di-
screto, quand'anche si arrestano prudenzialmente in una
zona intermedia, sufficiente alle esigenze del calcolo,
dissimulano, in realta, un problema metafisico, che co-
stituisce la seconda alternativa nella soluzione dell'anti-
nomia. E possibile, cio¢, giungere alla comune radice
del continuo e del discreto? In sede scientifica, benché
molti vagheggino una «sintesi ultima» di tal genere,
nessuno ha ancora tentato di realizzarla. Si vaga tra ipo-

217 LANGEVIN, L'orientation actuelle de la physique (nel volume L'orientation
actuelle des sciences, Paris, Alcan, 1930), pp. 55-56.
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tesi in gran parte arbitrarie. Una conversione radicale
degli elettroni in onde, se fosse ammissibile, risolvereb-
be il problema, a prezzo pero di volatilizzare la materia
in una serie di rapports sans supports, il che contraddice
alla costante e sana tendenza ontologica della scienza. E
una soluzione a cui inclinano molti scienziati di gusti
immaterialistici e idealistici; ma ¢ un idealismo alquanto
spurio, quello che pretende arrivare alla sostanza pen-
sante mediante la volatilizzazione della sostanza estesa.
La soluzione opposta, di ridurre le onde ai corpuscoli,
incontrerebbe a sua volta la difficolta di concepire dei
supports sans rapports, trascurando un dato di fatto ac-
certato, che cioe nel determinare 1l comportamento di un
elettrone entra solo in parte la sua struttura individuale,
ma in parte molto maggiore l'ambiente nel quale esso si
muove (il campo elettro-magnetico, gravitazionale, ecc.;
e, per gli elettroni compresi nei tessuti organici, non sa-
rebbe forse il caso di parlare di un campo vitale o di al-
cunché di analogo?). In altri termini, la fisica contempo-
ranea fa una parte sempre piu larga a quello che in lin-
guaggio kantiano potremmo chiamare un finalismo in-
terno, cio¢ a una determinazione della totalita sugli ele-
menti costitutivi. Sotto questo aspetto, essa ¢ in pieno
contrasto col vecchio atomismo, che pretendeva ridurre
il tutto a un mero aggregato meccanico delle parti. Nelle
concezioni odierne, le nature elementari hanno una pla-
sticita incomparabilmente maggiore. Esse obbediscono
in certa misura alle leggi del piano, per cosi dire, di vita,
in cui sono costrette ad operare. Un atomo di una so-
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stanza inorganica non ¢ lo stesso atomo se ¢ rifuso in
una sostanza organica. Esso rassomiglia assai meno a un
granello di sabbia in un mucchio; assai piu — per usare
l'espressione felice di un fisico contemporaneo — a una
nota in una sinfonia o a una vocale in un sonetto. Per
questa via, la scienza d'oggi appare, ad alcuni suoi fau-
tori*'®, orientata verso un ordine d'idee schiettamente
idealistico, se anche non riesce a mantenervisi a lungo.

Sarebbe desiderabile poter determinare in quale misu-
ra collaborano i singoli elementi e la totalita organica di
cui essi fanno parte, nel risultato finale. Ma purtroppo
siamo lontani da questa meta. Poteva sembrare, ed infat-
ti ¢ sembrato, ricco di promesse il fatto che la fisica,
proprio nel corso dei medesimi decenni, s'inoltrasse lun-
go due direzioni opposte — nello studio della struttura
macro-cosmica con la dottrina della relativita, e in quel-
lo dell'infinitamente piccolo con la fisica nucleare. Era
sperabile che le due strade convergessero e che il relati-
vismo potesse diradare molti dei misteri che si addensa-
no intorno alla natura e alla energia atomica. Queste
speranze sono state finora in gran parte smentite; e le
due dottrine non hanno offerto che un nuovo episodio
del vecchio confitto tra la scienza del continuo e la
scienza del discreto. La dottrina della relativita s'¢ venu-
ta sempre meglio chiarendo come una dottrina di «strut-
ture» e non d'ingredienti del cosmo. Essa esprime in una

218 Si veda a questo proposito: WHITEHEAD, Process and reality, Cambridge,
1929, p. 109; JEANS, The mysterious universe, Cambridge, 1930, p. 136.
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forma matematica piu corretta € comprensiva delle pre-
cedenti 1 rapporti invarianti tra le cose, ma non spiega la
natura stessa delle cose. Essa descrive la materia in ter-
mini di «curvature» del continuo spazio-temporale, ma
l'esistenza e il valore di tali curvature ¢ un mero presup-
posto. «Ogni tentativo di ridurre la materia al campo
elettro-magnetico ha presentato difficolta insuperabili,
dovute all'impossibilita di render conto, in termini di
soli E* (curve cosmiche), degli ultimi aspetti della mate-
ria, l'elettrone il protone»*”. Certo, qualche aspetto par-

219 D'ABRO, The evolution of scientific thought from Newton to Einstein, New
York, 1927, p. 358. Lo stesso D'Abro osserva ancora: Uno dei maggiori
meriti della teoria della relativita ¢ stato di permetterci di rappresentare la
gravitazione come una diretta conseguenza della curvatura dello spazio-
tempo. Sarebbe certo il coronamento di questa superba teoria, se essa ci
potesse mettere in grado di interpretare tutte le manifestazioni dell'univer-
so fisico in termini di vari tipi di curvature di un solo fondamentale conti-
nuum spazio-temporale. Ma questo non ¢ possibile. Le equazioni della gra-
vitazione significano solo che quando noi riconosciamo l'esistenza di una
grandezza fisica essa ¢ sempre accompagnata da corrispondenti curvature
dello spazio-tempo. Noi dunque assumiamo che le curvature sono prodotte
da quei concreti «qualcosa» che chiamiamo massa, momento, energia,
pressione. Per questa via, dobbiamo concedere una dualita di nature: esi-
sterebbero cio¢, a egual titolo, la materia e lo spazio-tempo, o meglio la
materia e il campo metrico dello spazio-tempo. Einstein, quando elaboro la
sua ipotesi dell'universo cilindrico, tentd di rimuovere questa dualita, attri-
buendo l'esistenza dell'intero campo metrico, cio¢ dello spazio-tempo, al-
l'esistenza della materia. L'atteggiamento dell'Eddington ¢ invece proprio
l'inverso. Per lui le equazioni della gravitazione sono mere identita. Esse
dicono soltanto che i nostri sensi riconosceranno l'esistenza di certe curva-
ture dello spazio-tempo, interpretandole come materia, movimento, ecc. In
altre parole: non c'¢ materia; non c'¢ altro che una variabile curvatura dello
spazio-tempo. Materia, movimento, forza viva, sono i nomi che noi diamo
a queste curvature con riferimento ai vari modi con cui esse affettano i no-
stri sensi. Fin qui il D'Abro (pp. 356-57); ma bisogna anche aggiungere
che lo Eddington, per il fatto stesso che riduce le equazioni della gravita-
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ziale dell'atomismo ha ricevuto luce dalle scoperte rela-
tivistiche, per esempio da quella dell'inflessione dei rag-
gi luminosi per effetto della gravita e da quella della va-
riazione della massa in rapporto con la velocita; ma in
generale, le due dottrine si pongono su due piani mentali
diversi. La geometria dello spazio-tempo non ¢ in grado
di dar conto del comportamento dell'atomo*. Questo,
se da un lato ha quei caratteri, per cosi dire, societari di
cui s'¢ fatto cenno in precedenza, dall'altro ha alcuni
tratti individualistici che sfuggono finora a qualunque
disciplina scientifica — non solo agli schemi della relati-
vita, ma a tutti gli schemi del meccanismo escogitati
dalla scienza moderna.

Noi veniamo cosi in presenza di uno degli aspetti piu
sconcertanti dell'atomismo contemporaneo, che fanno di
esso una dottrina foto caelo diversa dall'atomismo tradi-
zionale. Noi eravamo avvezzati a considerare l'atomi-
smo come sinonimo di materialismo e di meccanismo.
Ora invece dobbiamo imparare a dissociar nettamente
questi tre nomi, se vogliamo penetrare nello spirito delle
nuove dottrine. Il vecchio atomismo poneva come un
postulato inderogabile la permanenza e I'immutabilita
dell'atomo e quindi la conservazione della quantita tota-

zione a mere identita, a espressioni mentali piu che reali, ¢ portato a ingi-
gantire il dissidio tra la dottrina della relativita e la fisica atomistica. Se
con la prima noi non usciamo dal dominio della nostra mente, con la se-
conda invece ci addentriamo nel dominio delle cose in sé.

220 Tra gli altri, il Bohr esclude che i fenomeni pit minuti della natura ammet-
tano una rappresentazione nella cornice spazio-temporale: questa sarebbe
adeguata solo ai fenomeni macroscopici.
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le di materia. Questa permanenza dell'atomo abbiamo
visto che non sussiste pitl. E stato provato che la massa
corporea ¢ soggetta ad accrescimento e a contrazioni.
Gia le esperienze del Thomson avevano posto in luce
che la massa di un corpo elettrificato puod essere mutata
ponendola in movimento: piu rapido ¢ il moto, piu gran-
de diviene la massa, in contrasto col concetto newtonia-
no di una massa inalterabile. Piu tardi, Einstein ha gene-
ralizzato queste esperienze, mostrando che non solo I'e-
nergia di movimento, ma qualunque specie di energia
possiede una massa propria. Cid non vuol dire per altro
che tutta la massa di un corpo sia dovuta all'energia con-
tenuta in esso; ma si considera quella massa come risul-
tante di due parti: una fissa che il corpo conserva inalte-
rata e che ¢ conosciuta sotto il nome di massa inerziale,
e una parte variabile, dipendente dalla velocita del moto
e proporzionale all'energia di esso, in modo che le mas-
se di due elettroni differiscono nella misura delle rispet-
tive energie. Questa convertibilita della massa in energia
— se implica che qualcosa resti costante, cio¢ la quantita
di energia — consente pero di parlare di annientamenti
della materia, che ripugnano al vecchio atomismo. Che
cosa sia poi una tale energia e come sia concepibile la
sua permanenza sans support, ¢ un'altra quistione di cui
il matematico non si preoccupa. Per lui essa ¢ la costan-
te dell'integrazione di una equazione differenziale.

Anche piu grave ¢ la crisi del meccanismo e del de-
terminismo scientifico. Gia nel corso del sec. XIX le in-
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terpretazioni rigorosamente meccanistiche della natura
avevano trovato un primo arresto in alcune verita di ori-
gine sperimentale. Cosi, il secondo principio della ter-
modinamica introduceva nella scienza l'idea di una de-
gradazione dell'energia, cio¢ di un ordine irriversibile
delle forme qualitative dell'energia, che contraddiceva
alla perfetta riversibilita dei sistemi puramente meccani-
ci. E la teoria cinetica dei gas a sua volta poteva essere
inclusa negli schemi del meccanismo, solo a condizione
di sostituire risultati globali e medie statistiche alla de-
terminazione delle singole molecole. Essa apriva la via
cosi a quella trattazione statistica della meccanica, che
la piu recente fisica nucleare ¢ stata costretta ad usare su
piu larga scala, in seguito alla constatata impossibilita di
far rientrare gli atomi nelle leggi del meccanismo. Il
mondo dell'infinitamente piccolo, ci ripetono concorde-
mente 1 fisici di oggi, € un mondo anarchico. La dottrina
dei quanta ha rivelato che il mutamento ¢ sempre di-
scontinuo e che ogni sistema passa da uno stato all'altro
sempre per una serie di salti. Ma se desideriamo sapere
come si susseguono questi salti, nessuna legge esatta ci
soccorre, € siamo costretti ad appellarci a considerazioni
di ordine statistico. Nessun rigido schema deterministi-
co ¢ applicabile in natura, o, secondo le parole del Wey],
nessuna causalita della natura fisica ¢ fondata su leggi
rigorosamente esatte. Nel regno microscopico c'imbat-
tiamo nel caos: «il passato ¢ ben lontano dal contenere il
presente, come dovrebbe secondo i concetti del determi-
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nismo»**'. Le esperienze gia citate del Rutherford avreb-

bero dovuto dare, nell'ambito della meccanica classica,
un risultato nullo; invece il loro risultato ¢ stato positi-
vo. Similmente, per dare ragione della resistenza dei nu-
clei atomici alle forze ripulsive dei protoni riuniti in
essi, si € dovuto ammettere un arbitrario mutamento di
segno delle cariche elettriche quando 1 protoni si avvici-
nano oltre un certo limite indeterminabile. Si ¢ finito col
parlare di un principio di indeterminazione (Heisenberg)
immanente all'atomo; l'apparente determinismo del ri-
sultato globale non ¢ che una manifestazione della legge
dei grandi numeri, come la relativa costanza delle nasci-
te o deil matrimoni nelle statistiche demografiche.

Queste conclusioni, per quanto provvisorie, Sono gia
della piu grande importanza. «Il quadro dell'universo
che la nuova fisica ci presenta — osserva il Jeans™* —
contiene possibilitd maggiori che non l'antico quadro
meccanico, perché la vita e la coscienza esistono nell'in-
terno del quadro stesso, con gli attributi che ad esse noi
attribuiamo, come il libero volere e la capacita di rende-
re l'universo in qualche grado differente con la nostra
presenza.» Certo, sarebbe fallace associare l'idea della
liberta del volere con quella dell'indeterminismo atomi-
co; e rassomiglierebbe alla pretesa di Epicuro di salvare
la liberta con la declinazione degli atomi. Ma ¢ anche
certo che, considerando 1 singoli fatti alle debite distan-

221 D'ABRro, op. cit., p. 382.
222 JEANS, op. cit., p. 29.
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ze e alla propria scala, la fisica odierna ci offre una rap-
presentazione molto piu plastica € molto meno rigida
del materiale cosmico, che esclude 1'esistenza di cesure
troppo nette tra 1 vari ordini di esseri e facilita 1'idea di
una continuita di sviluppo, anche intermezzata da di-
scontinuita e da salti, che lasciano largo margine al nuo-
vo, all'imprevisto, all'energia creatrice. Il mondo della
coscienza, del pensiero, non potra mai, indubbiamente,
emergere da un mero mondo materiale: un'esperienza fi-
losofica millenaria ci attesta l'incommensurabilita dei
due ordini, si che ci appare destituito di ogni senso il ri-
cercare gli elettroni in atto di sprigionarsi dal lavoro
mentale. Pero a me pare che la fisica odierna venga in-
contro alle nostre esigenze filosofiche in modo diverso e
indiretto. Da una parte, col disarticolare la struttura de-
gl'ingredienti elementari del mondo fisico, che la vec-
chia scienza aveva reso troppo irrigidita e compatta,
essa rende possibile associare fino ai gradi infimi della
realta alcuni di quei caratteri che, negli stadi piu progre-
diti, noi esprimiamo coi nomi di sensibilitd, memoria,
rappresentazione, coscienza, pensiero. D'altra parte, essa
s'¢ allontanata dal procedimento troppo regressivo e ri-
duttivo della scienza precedente, che nella proprieta de-
gli elementi e nella loro composizione meccanica trova-
va le ragioni di tutte le formazioni cosmiche, e s'¢ in-
camminata per la via opposta di spiegare, almeno par-
zialmente, l'atteggiarsi degli elementi in conformita del-
le leggi dei complessi naturali in cui operano. Non tanto
l'indeterminazione dell'atomo come tale, quanto la sua
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capacita di determinarsi variamente secondo la natura
del campo energetico, € cio che offre materia a conside-
razioni di ordine idealistico. Noi intravvediamo la pre-
senza di piani di azione influenti dall'alto al basso sulla
struttura del mondo fisico, di anticipazioni teleologiche
ordinatrici e distributrici degl'ingredienti materiali. Se
nella vecchia concezione atomistica la mente era del tut-
to fuori del quadro della natura e non la si poteva intro-
durre in esso che con un doppio miracolo, quello della
creazione divina e quello della conoscenza umana, nella
nuova concezione invece ci par di vederla rendersi piu
intrinseca ad esso e meglio ripartita la sua azione nei
vari ordini e livelli della vita cosmica. L'antico meccani-
sSmo non conosceva storia; in esso la mente non poteva
riconoscersi che come mens momentanea, cio¢ come ne-
gazione di quei caratteri che la mente si attribuisce
come piu propri e che si collegano ai nomi di processo e
di sviluppo. Il nuovo atomismo fa una parte piu larga a

questi valori ideali*®.

223 Questo articolo era gia scritto da tempo, quando m'é¢ occorso di leggere
nella Rivista di filosofia (ottobre-dicembre 1932) un lucidissimo articolo di
G. FURLANI su La concezione del mondo fisico nella scienza moderna. 11
lettore trovera in esso una esposizione molto piu tecnica e particolareggia-
ta dei concetti scientifici che i0 ho accennati soltanto, dato 1'intento al-
quanto diverso del mio saggio.
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XII

1L DARWINISMO E 1 SUOI CRITICI

Fino a una trentina d'anni fa, chi avesse osato conte-
stare la verita del darwinismo sarebbe stato colpito dalla
scomunica maggiore dei pontefici della scienza. Oggi la
situazione delle cose ¢ quasi del tutto capovolta, e non si
pubblica libro di biologia o di filosofia delle scienze,
che non scagli il suo dardo contro I'«illusione trasformi-
sta», o che, anche accettando un generico punto di vista
evoluzionistico, non senta il bisogno di differenziarsi da
Darwin o da Haeckel. Ricordero tra le opere piu recenti,
la storia delle dottrine biologiche del Radl, che primeg-
gia per larghezza d'informazione e per acume critico, e,
in un ordine d'idee molto vicino, 1 libri del Vialleton, del
Lalande, del Driesch®*. Un posto a sé hanno gli scritti

224 EM. RADL, The history of biological theories, Oxford, Univ. Press, 1930;
L. VIALLETON, L'origine des étres vivants. L'illusion transformiste, Paris,
Plon, 1929; LALANDE, Les illusions transformistes, Alcan, 1930; E. LEROY,
L'exigence idéaliste et le fait de l'évolution, Paris, 1927; Ip., Les origines
humaines et l'évolution de l'intelligence, Paris, 1931; l'esposizione piu
compendiosa delle dottrine vitalistiche ¢ nell'ormai vecchio libro del
DRIESCH, Der Vitalismus als Geschichte und als Lehre, 1905; sugli svilup-
pi filosofici di questa dottrina, vedi O. HEINICHEN, Driesch's Philosophie,
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piu recenti del Le Roy.

La crisi del darwinismo ¢ molto piu vasta di quel che
possa apparire a prima vista. Essa, infatti, non interessa
soltanto le scienze biologiche; ma, come il darwinismo
aveva finito con I'imporsi, negli ultimi decenni del seco-
lo passato, in tutti i domini scientifici, dalla sociologia
alla psicologia, alla scienza del linguaggio, all'etnologia,
ed era assurto a poco a poco al grado di una filosofia e
di una religione, cosi la crisi comincia ad avere ripercus-
sioni profonde in tutti 1 rami dello scibile, che vi sono
mediatamente cointeressati.

Quando si parla di darwinismo, bisogna distinguere
tra la dottrina propria del Darwin e l'integramento siste-
matico che questa ha avuto per opera di numerosi se-
guaci. L'innovazione principale introdotta dal Darwin
nelle scienze biologiche sta, com'¢ noto, nel metodo,
cio¢ nella sostituzione di un punto di vista genetico al
punto di vista morfologico dominante attraverso una tra-
dizione molte volte secolare, che va da Aristotele a Cu-
vier. Secondo la morfologia, esistono dei tipi fissi di
strutture organiche, che, secondo il loro grado di genera-
lita prendono il nome di branche, classi, ordini, fami-
glie, generi, specie. Ognuna di queste forme ha suoi ca-
ratteri propri non convertibili 1'uno nell'altro; e in virtu
di tale stabilita (che ¢ retaggio della scienza greca) il
mondo animale e il mondo vegetale appaiono saldamen-
te inquadrati in una serie di gradi immutevoli. Il pro-

eine Einfiihrung, 1924.
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gresso delle classificazioni fino al Cuvier ed oltre ¢ con-
sistito nell'attribuire valore differenziale a caratteri orga-
nici sempre piu intrinsecamente costitutivi, escludendo 1
piu superficiali e variabili. E il Cuvier ha potuto rag-
giungere un alto grado di perfezione in questo lavoro,
mercé il principio da lui formulato delle correlazioni,
secondo il quale vi sono rapporti costanti tra le varie
parti di un organismo, cospiranti verso una unita coordi-
nata e armonica, onde, per esempio, da un sol 0sso si
puo argomentare della struttura di tutto lo scheletro.

I1 Darwin portd in questi studi una mentalita affatto
diversa. Avviato, dalla cultura stessa del suo ambiente,
verso I'empirismo e il nominalismo, egli doveva fin dal
principio riconoscere, nelle classi e nelle specie animali,
non piu che aggruppamenti artificiali, ottenuti in base ad
affinita e a somiglianze piu o meno estrinseche. La fissi-
ta e la permanenza delle specie perdevano cosi il loro
presupposto metafisico; ed insieme riusciva molto piu
plausibile ammettere la trasformazione d'una specie in
un'altra. A questa parte positiva del suo lavoro, il Dar-
win era condotto, tra 1'altro, dall'esperienza degli alleva-
tori inglesi di piante ed animali, che, mediante opportu-
ne selezioni ed opportuni incroci, riuscivano a produrre
dei tipi organici nuovi. Non poteva essere stata la stessa
— sopra un'assai piu vasta scala — l'opera della natura? In
un lungo viaggio di esplorazione (la famosa crociera del
Beagle), egli si di¢ a raccogliere una sterminata massa
di documenti, che la vita stessa degli esseri naturali gli
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offriva. Dati paleontologici, studi di fenomeni migratori,
dimostranti la diversificazione degli stessi tipi organici
trapiantati in ambienti differenti; indagini sull'ereditarie-
ta, da cui egli era portato a riscoprire direttamente un
principio di grande importanza, gia formulato dal La-
marck, cio¢ la conservazione nella specie, per mezzo
dell'eredita, di caratteri nuovi, acquisiti dall'individuo;
osservazioni sulle omologie degli organi nelle differenti
specie e classi; questi ed altri simili dati formano 1'am-
pia contestura della sua farraginosa opera sull'origine
delle specie.

Ma il materiale da solo non bastava; occorreva un
principio direttivo capace di collegare le sparse espe-
rienze e di farle convergere in una spiegazione della
continuita evolutiva della vita, cioe¢ del graduale passag-
gio da una specie all'altra. Questo principio egli 1'attinse,
com'¢ ben noto, alla cultura del suo tempo, e lo riadatto
al suo problema. L'economia politica aveva messo in ri-
lievo il concetto della concorrenza come mezzo di sele-
zione e causa della sopravvivenza dei piu adatti; Mal-
thus aveva illustrato nella sua teoria della popolazione la
sproporzione tra l'aumento naturale degl'individui e
quello dei mezzi di sussistenza. Darwin elevo queste
circoscritte esperienze umane a legge biologica generale
e spiego che lI'impulso all'evoluzione ¢ dato dalla lotta
per l'esistenza, cio¢ dalla concorrenza degli esseri viven-
ti, che ha per risultato la selezione naturale o la soprav-
vivenza dei piu adatti alle condizioni imposte dall'am-
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biente in cui la lotta si effettua. L'idea della selezione,
infine, veniva saldata con quella dell'ereditarieta, nel
senso che 1 caratteri acquisiti per via selettiva si trasmet-
tevano ai discendenti, dando cosi origine a specie nuo-
ve. Alla visione di una gerarchia statica di forme realiz-
zanti momenti diversi di un unico piano creativo, predi-
sposto dall'origine, subentrava, in tal modo, la visione di
una successione dinamica, ciascuna forma passando per
gradazioni lente e insensibili in un'altra. Donde il nome,
che la dottrina assunse, di trasformismo, il quale precisa
e chiarifica la piu generica denominazione di evoluzio-
nismo.

Noi siamo soliti d'interpretare 1'evoluzione in termini
di progresso. Ma non ¢ questo il significato della dottri-
na darwiniana. Il progresso implica un fine intenzionale
che si realizza per gradi, mentre Darwin esclude ogni fi-
nalita della natura e considera la forza evolutiva come
un cieco meccanismo. E l'ambiente, per lui, che decide
della sorte degl'individui e delle specie: 1 selezionati non
sono, necessariamente, 1 migliori, ma quelli che sono
riusciti a sopportare le condizioni imposte del nutrimen-
to, del clima, ecc. E se ¢ vero che il processo evolutivo
va da specie piu semplici e indifferenziate a specie piu
differenziate e complesse, ¢ anche vero che, talvolta,
esso porta con s¢ delle degenerazioni, come, per esem-
pio, 1l passaggio di alcune specie da una vita indipen-
dente a una vita parassitaria.

E un altro punto ancora importa notare nella schietta
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dottrina darwiniana, che la differenzia dal darwinismo
posteriore, ed ¢ che essa non ci da una ricostruzione
completa dell'albero genealogico della vita, a partire da
un esemplare originario, ma fornisce un orientamento di
lavoro e un abbozzo di esecuzione, ponendo all'origine
quattro o cinque grandi tipi, € quindi quattro o cinque
grandi linee di evoluzione, che le conoscenze scientifi-
che del tempo (I'Origine delle specie ¢ del 1859) non
consentivano ancora di ridurre ulteriormente. Lo svilup-
po sistematico del darwinismo, la sua coordinazione in
una visione unica ¢ armonica, ¢ opera di seguaci, che
hanno avuto a loro disposizione un materiale scientifico,
che Darwin ancora non possedeva. La dottrina propria-
mente darwiniana era fondata sopra osservazioni, per
cosi dire, macroscopiche, degli esseri viventi, cio¢ sul
loro comportamento, sui loro costumi, sulle loro varia-
zioni appariscenti. Ma le indagini microscopiche del-
I'embriologia e dell'istologia dovevano portare nuova
luce su quei trapassi insensibili, che la dottrina postula-
va ma non dimostrava; dovevano principalmente far
constatare sorprendenti analogie tra le fasi di sviluppo di
un singolo embrione e le fasi storiche attraversate dalla
vita nei millenni; e dovevano far concepire anche 1'ardi-
ta speranza di poter ricondurre tutte le forme organiche
ad una cellula originaria di estrema semplicita, venuta
fuori a un certo momento dell'evoluzione cosmica da
una combinazione chimica di elementi inorganici. In
questo modo il cauto e frammentario evoluzionismo del
Darwin avrebbe rivelato tutte le possibilita latenti nelle
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sue istintive premesse materialistiche € non avrebbe piu
lasciato lacune nella ricostruzione genetica del mondo
dalla bruta materia alle manifestazioni piu alte e com-
plesse della vita.

E questo ¢ stato il cammino effettivamente percorso
dalla dottrina trasformistica. Cosi, 1l Roux trasferiva il
principio della lotta per I'esistenza dagl'individui alle
cellule organiche; il Weismann lo portava nell'interno
del germe, svolgendo 1'idea di una selezione germinale.
Ma principalmente lo Haeckel, che ha dato la forma piu
sistemistica al darwinismo, enunciava il famoso princi-
pio della corrispondenza tra le fasi ontogenetiche e filo-
genetiche, che ¢ sembrato per un certo tempo la prova
perentoria del trasformismo. Egli dava in altri termini
per provato che ogni animale, durante la sua ontogenesi,
cioe nello sviluppo dall'uovo alla forma finale, passa at-
traverso gli stessi stadi pei quali passo la sua specie nel-
la propria evoluzione millenaria. Stadi embrionali, lar-
vali e simili rappresentano elementi ereditati fin dai
tempi remotissimi. Per esempio, nell'embrione dei mam-
miferi si trovano delle branchie, e di qui si argomenta
che gli antenati dei mammiferi siano stati una volta pe-
sci. Similmente si considera il cuore embrionale dei
mammiferi a ventricoli comunicanti come rappresentan-
te lo stadio di rettile dell'evoluzione dei mammiferi. E
cosi via. Di qui lo Haeckel fu condotto a tracciare un
quadro generale dell'evoluzione che, per gli esseri pluri-
cellulari, aveva il suo punto di partenza nella gastrula,
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un essere formato di un sacco stomacale primitivo dal
quale si sarebbero andati poi differenziando tutti gli altri
organi; e per gli esseri unicellulari dalla monera, una
presunta protocellula, in cui il nucleo e il protoplasma
sono ancora indistinti.

Abbiamo esposto con qualche diffusione una dottrina
fin troppo nota, per poter piu facilmente mostrare come
s'innestano ad essa le critiche dei recenti oppositori e
come cominciano a delinearsi delle concezioni nuove.
Quelle critiche non sono senza precedenti. Se ne trova-
no 1 capisaldi gia nelle opere di contemporanei del Dar-
win, cio¢ degli Owen, dei Broca, dei Von Baer. Ma la
differenza da quel tempo ad ora sta principalmente in
ci0, che, quando la dottrina trasformistica era nella sua
prima fioritura, essa aveva per sé€ il fascino della novita
e si avventurava in un campo d'indagine in gran parte
inesplorato. Le confutazioni prevalentemente dottrinarie
degli avversari parevano aver poca presa sopra una con-
cezione che si professava fondata sui soli fatti dell'osser-
vazione. Il darwinismo poteva esser battuto, o almeno
circoscritto nella sua validita, solo sullo stesso terreno
dell'esperienza, e le dottrine che gli venivano in primo
piano contrapposte potevano a loro volta ritrovar credito
solo come conseguenza di questi risultati sperimentali.
Tale ¢ stato il lavoro dell'ultimo cinquantennio nelle
scienze biologiche, al quale lo stesso darwinismo ha for-
nito le armi che dovevano servire a combatterlo.

Le conclusioni di queste indagini possono venire in
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breve riassunte nel modo seguente. L'odierna paleonto-
logia dimostra che nella storia della terra non esiste una
serie regolare, continua e progressiva di mutamenti, che
portano alla trasformazione delle specie 1'una nell'altra.
Vi sono state piuttosto delle trasmutazioni ricorrenti pe-
riodicamente; lunghi periodi di ristagno si sono alternati
con piu brevi periodi di risveglio. Studiando gli avanzi
fossili esistenti negli strati geologici, si arriva a certe eta
in cui le forme di vita esistenti improvvisamente scom-
paiono. Esse sono sostituite nell'eta seguente in un
modo del pari improvviso da una nuova fauna. E i mem-
bri di questa non hanno immediate relazioni di discen-
denza con quelli della precedente. Una forma ¢ sostitui-
ta da un'altra, non trasformata in un'altra.

Un secondo risultato non meno importante delle ri-
cerche paleontologiche ¢ stato quello di smentire 1'esi-
stenza di anelli intermedi nella catena degli esseri, che
era necessaria al darwinismo per postulare la continuita
ininterrotta delle trasformazioni. Nel primo periodo di
fervore per il trasformismo, quasi ogni nuovo ritrova-
mento di avanzi fossili di specie scomparse veniva usato
a colmare le lacune fra le specie conosciute, ma poste-
riori ricerche hanno mostrato che non esistono specie
transizionali e che quelle ch'eran credute tali o rientrano
in altre specie gia note, o costituiscono delle specie a s¢,
con caratteri del tutto autonomi e permanenti. Questi
studi hanno assunto un particolare interesse in rapporto
ai ritrovamenti delle presunte forme intermedie tra la
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scimmia e 'uvomo. Per esempio il risultato dello studio
del Sergi sull'uomo del Neanderthal ¢ che esso ha tutti 1
caratteri della specie umana e non rappresenta affatto
uno stadio transizionale. Conclusioni simili sono state
tratte dallo studio di casi analoghi. La conseguenza ge-
nerale ¢ che le forme viventi non sono trascinate in una
corrente perpetua che le costringerebbe a non essere che
le fasi effimere di una evoluzione senza sosta. Esse si
mostrano al contrario come degli stadi di equilibrio
morfologico, che non mutano dal momento in cui hanno
realizzato la loro struttura essenziale.

D'altra parte, la biologia s'¢ data a contestare punto
per punto la validita e I'efficacia dei fattori di evoluzio-
ne enunciati dal Darwin, cio¢ la lotta per I'esistenza, la
selezione naturale che ne deriva e l'eredita che ne tra-
smette e ne consolida 1 caratteri acquisiti. Ora, che la
lotta per l'esistenza non abbia quel valore selettivo che
le attribuisce il darwinismo, € cosa di cui ciascuno puo
rendersi conto nella propria esperienza. Non sempre, e
neppure piu spesso, sono 1 migliori o 1 piu adatti quelli
che sopravvivono alla lotta; ma la sopravvivenza ¢ de-
terminata da condizioni cosi contingenti e casuali, che
non a torto un biologo poteva recentemente affermare
che «nella concorrenza universale, gl'individui si trova-
no a un dipresso nella situazione dei viaggiatori soggetti
ad un accidente ferroviario: le loro qualita individuali
contano poco per il risultato finale, che dipende innanzi
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tutto dal posto che essi occupano nel treno»*>. Inoltre,
la selezione naturale non si ¢ mostrata, alla prova dei
fatti, cosi efficace e creativa come immaginava il darwi-
nismo. Essa non ¢ in grado di creare nessun tipo vera-
mente nuovo, ma agisce essenzialmente come causa eli-
minatrice, facendo sparire dei caratteri imperfetti. E a
sua volta, I'azione dell'eredita ¢ provato che si esercita
esclusivamente nei limiti del tipo specifico al quale ap-
partiene l'individuo che si sviluppa. Non mai essa pro-
duce strutture che si riferiscano a un altro tipo. Di piu, la
trasmissione dei caratteri acquisiti dall'individuo, voluta
dal Lamarck e dal Darwin, non € necessaria, né conti-
nuativa. Al contrario, come osserva lo Chauffard, essa
tende a mantenere la specie in uno stato medio, cio¢ a
ristabilire I'equilibrio che le malattie o gli accidenti han-
no potuto momentaneamente turbare. Anche l'eredita,
dunque, come la selezione, ha un carattere piuttosto
conservativo che acquisitivo.

Riassumendo, 1 fattori darwiniani sono, si, delle forze
reali che hanno esercitato una funzione nella formazione
degli esseri viventi, ma non gia quella funzione trasfor-
mistica che loro si attribuisce; e non potevano averla,
perché la loro efficacia ¢ molto piu limitata che non si
fosse creduto in principio. Né giova invocare, contro
queste critiche, il fattore «tempoy», affermando che 1'a-
zione evolutiva si ¢ distribuita attraverso centinaia di
milioni di anni. Che 1 periodi sedimentari siano durati

225 RADL, op. cit.
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migliaia o miliardi di anni poco importa, se noi abbiamo
nella successione degli strati geologici e in quella degli
esseri viventi due scale presentanti la stessa graduazione
e capaci di sovrapporsi. Queste scale in nessun modo
giustificano 1'idea di un mondo vivente che si complica
a poco a poco, a partire dai protozoi per finire ai verte-
brati**®. L'unico dato di fatto sicuro, che resta a favore
del darwinismo, € che 1 vertebrati mancano nelle eta
geologiche piu antiche; ma questo fatto giustifica, piut-
tosto che 1'idea di una trasformazione graduale, quella di
una mutazione brusca.

Quanto alla dottrina haeckeliana, ¢ noto che essa ha
avuto per qualche tempo uno strepitoso successo; ma
piu accurati studi embriologici 1'hanno poi demolita pez-
zo per pezzo. Gastrule e monere si sono rivelate come
enti fittizi e insussistenti. Si trovo una volta nella pro-
fondita del mare una melma gelatinosa che 1'Huxley im-
magino fosse il protoplasma di un organismo primitivo
e battezzo col nome di Bathybius Haeckelii, ma in se-
guito risulto che il famoso Bathybius era una sostanza
inorganica. Inoltre, la maggior parte degli esempi di pa-
rallelismo tra 'ontogenesi e la filogenesi si ¢ rivelata
come riposante su paragoni meramente nominali 0 su
meri riavvicinamenti funzionali di organi la cui anato-
mia ¢ troppo diversa perché li si possa collocare diretta-
mente in serie.

I risultati delle odierne indagini non possono conside-

226 VIALLETON, op. cit., p. 257.
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rarsi come contrastanti con l'idea di una evoluzione in
genere, bensi con la forma che essa ha assunto nel dar-
winismo, cio¢ con l'ipotesi di una trasformazione conti-
nua e sotto la spinta di forze meccaniche. Quella conti-
nuita si ¢ dimostrata insussistente, e d'altra parte 1'impie-
go di forze brute e ciecamente meccaniche si € rivelato
insufficiente a spiegare il passaggio dalle formazioni piu
basse e indifferenziate alle piu alte e complesse della
scala degli esseri e lo sviluppo dal germe all'individuo
completo. Le piu recenti dottrine, che emergono dalla
critica del darwinismo sono tutte antimeccanistiche, e,
nella maggior parte, antitrasformistiche. Esse possono
compendiarsi nei tre gruppi seguenti: @) dottrine neo-la-
marckiane e neo-vitalistiche; b) dottrine delle mutazioni
brusche; c¢) dottrine dell'evoluzione creatrice. Nel farne
una breve rassegna non intendiamo invadere un campo
che non ¢ il nostro, ma vogliamo soltanto mostrare
come, sotto l'influsso del generale rinnovamento del
pensiero filosofico, anche gli orientamenti scientifici del
naturalismo sono venuti mutando. Dal che si potra trarre
una conferma che 1'azione della filosofia sul pensiero
scientifico si esercita ab intra e non ab extra.

a) La dottrina del Lamarck ¢ non meno materialistica
di quella del Darwin, ma contiene un principio fecondo,
dissociabile dal materialismo, che consiste nell'accen-
tuare I'importanza dello sforzo vitale come causa di evo-
luzione, e quindi della «funzione» fisiologica e psichica
come determinante la formazione degli organi. Il la-
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marckismo, abbandonato in un primo tempo, con l'av-
vento della concezione darwiniana, molto piu scientifi-
camente fondata nei suoi particolari, € risorto piu tardi,
in virtu di quel suo interno motivo vitalistico, che dava
all'evoluzione un centro attivo e una forza di propulsio-
ne, mancante nella dottrina del Darwin, la quale lasciava
tutto in balia dell'ambiente. S'¢ creata cosi, per opera del
Cope, dello Eimer, del Pauly, del Butler e principalmen-
te del Driesch, la scuola neo-vitalistica, la quale fa largo
impiego, nelle sue spiegazioni, dei concetti di finalita
interna, di perfezione, di entelechia, attinti alla tradizio-
ne aristotelico-leibniziana. Nella dottrina del Driesch, in
particolar modo, questa ispirazione filosofica ¢ chiara-
mente visibile. All'idea di una preformazione di tutti gli
organi nel germe, che riduce 1'evoluzione a uno spiega-
mento di qualcosa di preesistente, il Driesch ha sostitui-
to in un primo tempo l'idea di un continuo sprigiona-
mento di nuove strutture, ed ha dato a questa ipotesi il
nome di teoria epigenetica o di «evoluzione emergente».
In seguito poi, servendosi della diade aristotelica di po-
tenza e di atto, ha considerato la cellula embrionale
come dotata di una potenza e di un impulso verso I'auto-
realizzazione, o, per usare le sue parole, di un «potere
prospettivo» che tende a sviluppare i caratteri definiti
dell'individuo completo. Alla concezione meccanica del-
la vita egli ha sostituito cosi un vitalismo dinamico che
rappresenta, in sede biologica, un orientamento di pen-
siero molto affine a quello che, in sede filosofica, infor-
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ma lo spiritualismo francese del secolo XIX**.

b) La dottrina delle mutazioni brusche ha avuto il suo
punto di partenza nella constatata incapacita del darwi-
nismo di giustificare sperimentalmente la esistenza di
anelli intermedi nella scala evolutiva. L'vomo stesso,
venuto cosi tardi nei tempi geologici, € anch'esso un
esempio dell'apparizione subitanea di una forma ben
differenziata. E, piu generalmente, un tratto caratteristi-
co dell'evoluzione dei vertebrati ¢ che le loro classi ap-
paiono con tutti i caratteri essenziali, presenti in una
volta. Le forme superiori non appaiono dopo altre infe-
riori, ma quasi simultaneamente con esse: come dice il
Vialleton, a ogni nuova ¢ra geologica, tutta una nuova
équipe sostituisce quella ch'e scomparsa, e questa nuova
non ¢ figlia della precedente, ma viene da piu lontano e
da un'altra fonte.

Questo comportamento delle classi e degli ordini con-
ferma l'idea di un'apparizione brusca, di qualcosa cio¢
che, nell'ordine creativo, corrisponde alla catastrofe che
ha inabissato la vita di un'éra precedente. Siffatta idea di
un'evoluzione discontinua, a salti, fu enunciata, tra 1 pri-
mi, dal Bateson, nel 1894, benché abbia addentellati piu
lontani, fin nella ipotesi «catastrofica» del Cuvier. Ma ¢
stato i1l Bateson che le ha dato veste di dottrina ¢ 1'ha
battezzata col nome di «teoria delle variazioni disconti-
nue». Alle sue indagini nel campo della zoologia fanno

227 Sopra una linea affine ¢ la dottrina dell'«evoluzione emergente» di Lloyd
Morgan, della quale ho gia parlato nel cap. III di questo volume.
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poi riscontro quelle del Korschinski in botanica (1899-
1901), che giungono anch'esse alla conclusione che le
nuove specie non vengono fuori da un processo gradua-
le, bensi da mutamenti improvvisi occasionali (eteroge-
nesi).

Ma lo scienziato che piu di tutti ha legato il proprio
nome a questa nuova fase dell'evoluzionismo ¢ stato il
De Vries. Questi ha tracciato una netta separazione tra le
specie prodotte artificialmente, nelle quali le variazioni
fluttuanti sono accumulate per selezione, e le specie na-
turali che vengon prodotte per mutazione. Col nome di
mutazione egli ha inteso esprimere 1'idea di una devia-
zione, che appare subitamente e senza ovvie cause, €
che differisce pertanto di gran lunga dalle variazioni ar-
tificiali e graduali. Alle mutazioni risale, secondo 1l De
Vries, l'origine delle specie elementari; in seguito, poi,
la lotta per I'esistenza distrugge le meno vitali, mentre le
altre sopravvivono, ¢ da esse hanno origine nuove muta-
zioni, che spiegano la grande varieta delle forme assunte
dalla vita. In questa ipotesi, 1 fattori trasformistici del
darwinismo hanno un riconoscimento subordinato, entro
limiti ben confermati dall'esperienza; mentre la forza
principale dell'evoluzione ¢ qualcosa che non riusciamo
perfettamente ad afferrare, perché ¢ come una potenza
esplosiva di cui non conosciamo gl'ingredienti.

Recentemente un naturalista francese, il Vialleton, si
¢ sforzato di dare una visione d'insieme del quadro della
vita come risulta da questo nuovo indirizzo evoluzioni-
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stico. Se si cerca di rappresentarsi, egli ha detto, 1'insie-
me dell'evoluzione dei vertebrati, I'immagine che viene
immediatamente allo spirito ¢ quella di un fuoco di arti-
fizio. Ma, bisogna aggiungere, di un fuoco i cui vari
pezzi sono incapsulati gli uni negli altri, in modo da
scoppiare in momenti successivi. L'incapsulamento dei
pezzi gli uni negli altri ¢ la sola continuita che si possa
trovare in essi. Questa continuita non ¢ evolutiva, nel
senso che 1 nuovi scoppi non prolungano gli antichi, ma
vengono da un nuovo congegno, che tuttavia era rac-
chiuso in quello che precedentemente era in azione.
Questi scatti, o se si vuol parlar piu propriamente, questi
rami non provengono dallo stesso tronco dei primi. L'al-
bero filogenetico non € uno e continuo: ve ne sono mol-
ti, forse uniti alla loro radice sotterranea, ma certo, ap-
pena usciti dal suolo si sono divisi, € 1 loro rami hanno
ciascuno il proprio termine, raggiunto in un tempo di-
verso da ogni altro, e tale che non da luogo ad altri pro-
lungamenti. Tutte le forme nuove, infatti, non sono la
continuazione di quelle che preesistevano, ma proven-
gono, per cosi dire, da bourgeons d'attente, che sembra-
no dissimulati qua e la sotto la scorza dell'albero filoge-
netico. Ma la discontinuita dei grandi tipi organici, cia-
scuno dei quali forma un ramo a s¢, o un tronco a sé,
magari riunito agli altri con radici sotterranee, si conci-
lia con la continuita, in senso darwinistico, dei piccoli
rami. E questo il limitato margine che vien lasciato all'a-
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zione dei fattori trasformistici®?.

Questa sommaria rappresentazione mostra che un'e-
voluzione regolare e meccanica, com'era immaginata
dai fautori del Darwin, si allontana molto da ci0 che si
puo effettivamente constatare. Ad ogni epoca non si ve-
dono succedersi forme consecutive e regolarmente se-
riate, come 1l trasformismo afferma, ma forme coordina-
te tra loro, che costituiscono un insieme coerente, il qua-
le racchiude 1 vari gradi di complessita e di potenza del
mondo organico, in ciascuna eta della sua storia.

L'esposta dottrina delle mutazioni brusche o del pro-
gresso organico «per salti» corrisponde nell'ordine
scientifico a ci0 che in filosofia ha preso nome di con-
tingentismo. Come questo, essa postula una discontinui-
ta di gradi dell'esistenza e, attraverso 1 vari scatti, un'a-
scensione, che non si spiega con ragioni puramente
meccaniche, ma con l'assumere qualcosa ch'¢ al di sopra
delle condizioni meramente fisiche della natura. Nell'or-
dine biologico, questo qualcosa prende il nome di vita:
elemento non isolabile con gli strumenti del laboratorio,
e tuttavia presente, attivo ed espansivo, si che, senza di
esso, 1l comportamento degli esseri organici ci sfugge
del tutto. Il torto del trasformismo ¢ stato di aver voluto
compendiare la vita nelle leggi degl'ingredienti materiali
di cui essa si serve, ma che non esauriscono affatto la
sua natura propria. La teoria delle mutazioni brusche,
pur avendo pretese esplicative tanto minori dell'altra, ¢

228 VIALLETON, op. cit., pp. 344 sgg.
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nondimeno un tentativo di cogliere il comportamento
della vita nel proprio livello di esistenza.

c) La dottrina dell'evoluzione creatrice enunciata dal
Bergson ¢ ormai troppo nota perché convenga qui darne
un'estesa notizia. Tuttavia essa ha avuto recentemente,
per opera del Le Roy, alcuni importanti sviluppi, da cui
si chiarisce la sua posizione originale, inconfondibile,
tanto col darwinismo, quanto con le concezioni avversa-
rie, test¢ enumerate. E su questa peculiarita giova al-
quanto soffermarsi per dare una qualche compiutezza
alla presente rassegna.

Contro le spiegazioni meccanistiche del darwinismo,
la dottrina dell'evoluzione creatrice pone in evidenza
I'i'mportanza dei fattori interni dell'evoluzione, che sono
di natura biologica e psichica, e che segnano la direzio-
ne dello slancio vitale verso una progressiva liberazione
della coscienza, pur attraverso deviazioni e ripiegamen-
ti, in dipendenza delle abitudini inerziali proprie della
materia. Anche il Le Roy, del resto, come il De Vries,
ammette due ordini principali di variazioni nella storia
della vita: «Le une, sulle quali fa meglio presa la spiega-
zione meccanistica, non sono che sviluppi per velocita
acquisita, e le si puo osservare lungo le branche laterali
e secondarie dell'albero filogenetico. Le altre, per mezzo
delle quali si effettua il progresso maggiore, concernono
le forme rimaste piu confuse e plastiche, ma anche piu
ricche di potenziale evolutivo, veri embrioni nell'ordine
della filogenesi, che testimoniano delle iniziative con-
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quistatrici. Son esse che tracciano la via lungo la quale
lo sforzo vitale trova un'uscita vittoriosa»**. Il torto del
darwinismo ¢ stato di voler collocare in serie 1 punti ter-
minali dei rami secondari, cio¢ le specie gia fissate e ir-
rigidite, quindi non piu suscettive di ulteriore evoluzio-
ne. Ma il torto degli avversari ¢ stato di aver voluto ne-
gare ogni validita all'ipotesi trasformistica, per la con-
statata impossibilita di quei collegamenti, senza consi-
derare che la transizione evolutiva, se mai c'¢ stata, non
¢ potuta avvenire tra due tipi definiti esplicitamente, con
una stabile struttura, ma solo tra forme confuse, appena
nascenti. E la mancanza di documenti paleontologici
delle forme intermedie conferma, secondo il Le Roy,
questa nuova interpretazione del trasformismo, perché
era estremamente improbabile la conservazione di avan-
zi fossili di specie aventi indeterminatezza di struttura e
plasticita di tessuti. Queste considerazioni sono utilizza-
te dal Le Roy specialmente nello studio del problema
gia trattato dal Darwin nel Descent of Man. «Le grandi
scimmie antropomorfiche non sono gli antenati dell'uo-
mo; tutt'al pit son per lui dei cugini pitt 0 meno lontani.
Si sa che la linea di evoluzione che conduce all'uomo si
¢ distaccata assai di buon'ora dal ceppo comune ed ha
seguito un cammino quasi diretto, mentre 1 vari rami co-
stituiti dalle specie scimmiesche hanno preso, in rappor-

to ad essa, una direzione laterale »**°.

229 LE Roy, Les origines humaines, ecc., p. 115.
230 Op. cit., p. 149.
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C'e nell'esposta veduta una patente analogia con quel-
la del Vialleton, che fa rampollare le nuove specie da
bourgeons d'attente disseminati lungo la radice dell'al-
bero filogenetico. Ma c'¢ di piu il tentativo di spiegare
come le forme piu tardive (in questo caso la forma uma-
na) abbiano, nella loro piu lenta preparazione, potuto
condensare un maggior potenziale evolutivo, si, che, ve-
nendo alla luce, esse gia appaiono come la meta di tutto
lo sforzo vitale. La posizione privilegiata dell'uvomo nel-
I'universo non ¢ insomma compromessa da un trasfor-
mismo interpretato idealisticamente. «Non sembra nega-
bile, scrive il Le Roy, che 1 movimenti della vita si siano
sempre diretti verso la realizzazione del sistema nervoso
piu ricco e differenziato, verso la genesi di un cervello
migliore, strumento di un psichismo piu sviluppato, piu
libero e piu unito. In questa via, 1 successi sono ineguali:
vi sono degli scacchi relativi, dei regressi, degli aborti;
ma la direzione del moto si disegna ben visibile nell'in-
sieme. La Vita, ancora una volta, ¢ la storia di una con-
centrazione e liberazione di pensiero. In queste condi-
zioni, I'Uomo, nel quale l'organizzazione dei nervi e
quindi le potenze psicologiche hanno raggiunto un mas-
simo d'intensita, deve fornire, per una gran parte, la

chiave stessa dell'evoluzione®'.

Antropomorfismo? E noto con quanta cura il Bergson
st sia sforzato di evitare quel finalismo ingenuo, alla
Candide, che fa intervenire I'utilita e la convenienza

231 Ibid., p. 84.
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umana nella spiegazione di qualunque fenomeno della
natura. E il Le Roy, che ne segue le tracce, insiste anche
lui nel mostrare che la Vita non realizza un piano pre-
concetto, ¢ che la sua finalita ¢ «tdtonnante» e inventi-
va, come quella di un pensiero in atto di creare*?. Ciod
non toglie pero, che, se nell'ordine prospettivo non ¢
possibile prevedere quale indirizzo prendera la vita nel
futuro, nell'ordine retrospettivo, invece, non si possa rin-
tracciare nelle sue realizzazioni gia compiute la tenden-
za e il senso del movimento che ha condotto fino ad
esse. Cio vale a differenziare questo indirizzo dal neo-
vitalismo del Driesch, che ripristina le entelechie aristo-
teliche.

Ancora un punto ci resta a considerare: il rapporto di
questa dottrina con quella delle mutazioni brusche. 1l Le
Roy non nega I'importanza delle discontinuita dell'evo-
luzione notate dal De Vries, ma crede tuttavia che esse
possano conciliarsi con l'affermazione di una continuita
fondamentale. Di queste sintesi di opposti anche la natu-
ra inorganica offre esempi copiosi. Un corpo che un ri-
scaldamento o un raffreddamento continuo fa mutar di
volume, ma non di stato, solido o liquido, a un certo
momento fonde o si congela: ecco che una qualita nuo-
va e improvvisa ¢ sorta per effetto di una evoluzione
continua. Similmente la vita a sua volta, e forse anche in
grado maggiore, possiede questo carattere, di poter pas-
sare dalla stabilita alla stabilita attraverso l'instabile, di

232 L'exigence idéaliste, ecc., p. 43.
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partecipare al continuo e al discontinuo insieme, in una
continuita eterogenea, attraversata da crisi che separano

e nel tempo stesso congiungono oasi di tranquillita’.

Non ¢ qui il caso di seguire nei piu minuti particolari
gli sviluppi degl'indirizzi evoluzionistici, che emergono
dalla crisi del darwinismo. Son problemi che solo la
competenza di studiosi specializzati potra risolvere. Ma
una conclusione di carattere generale mi par che risulti
gia dalla rassegna sommaria precedente. Qualunque sia
il valore delle singole tesi scientifiche formulate dal
Darwin e dai suoi seguaci, ¢ indubitabile che il pregio
permanente del darwinismo consiste non tanto in esso,
quanto nell'avere instaurato un procedimento genetico e
storico nell'ordine delle ricerche biologiche, in luogo
delle statiche classificazioni morfologiche. Il successo
di questa metodologia non ha nessun legame di dipen-
denza né col nominalismo dell'interpretazione delle
«specien, né col trasformismo meccanistico, né col sot-
tinteso materialismo con cui la dottrina ¢ stata origina-
riamente concepita. Anzi si puo con certezza affermare
che queste parziali vedute sono di grave impedimento
alla piena attuazione di una metodologia storica, perché
non puo esservi vera storia dove ¢'¢ mero meccanismo e
dove manca un centro di spontaneita creatrice. Da que-
sto punto di vista, le concezioni antidarwinistiche da noi
passate in rassegna rappresentano il piu efficace integra-
mento del darwinismo, affinché questo possa liberamen-

233 Op. cit., p. 119; Les origines, ecc., pp. 51 sgg.
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te spiegare le possibilita latenti nelle sue assunzioni ge-
netiche e portare il suo ancor ibrido storicismo al livello
della storia vera e propria.
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X1

GUGLIELMO DILTHEY

L'opera di Guglielmo Dilthey ci ¢ stata rivelata in tut-
ta la sua ampiezza solo di recente, grazie all'edizione
completa delle opere, testé curata dal Misch, dal Groe-
thuysen e da altri scolari®*. In vita, il Dilthey non pub-
blico che un solo volume di tessitura alquanto organica
e di largo respiro, 1'Einleitung in  die
Geisteswissenschaften (1883), che doveva costituire
I'introduzione storico-critica alla dottrina della storia.
Ma la seconda parte dell'opera, intorno alla quale egli si
affatico per piu di un trentennio e che era stata da lui
concepita col titolo ambizioso di una Critica della ra-
gione storica, complemento della Critica della ragion
pura di Kant, non vide mai la luce, almeno come un tut-
to compiuto ed autonomo. Tuttavia egli ne ando pubbli-
cando di volta in volta, in riviste storico-filosofiche, dei
brani staccati, a testimonianza del suo assiduo lavorio e,
insieme, dell'incompleta maturazione del vasto proble-
ma nella sua mente, che gl'impediva di rifondere in un

234 W. DILTHEY, Schriften (ed. Teubner, 12 voll. finora pubblicati).
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sol getto tutto il materiale accumulato. Accadde qui al
Dilthey come nell'altra sua opera sulla storia dello spiri-
to umano nell'eta della Riforma: anche di questa egli
pubblico dei brani distaccati, e alle premure degli amici
perché li riunisse in un volume, oppose un costante ri-
fiuto, affermando che l'opera era ancora da scrivere e
che le parti gia apparse erano soltanto degli schizzi pre-
paratori del quadro futuro. Ma alla sua morte, questi
schizzi, raccolti insieme col titolo di Amnalyse des
Menschen seit Renaissance und Reformation™, sono
apparsi piu uniti e fusi di quel che non risultassero nella
loro prima pubblicazione frammentaria e sporadica, e
formano il piu importante contributo che il pensiero te-
desco abbia finora dato all'interpretazione storica dei
travagli spirituali della Riforma*°. Similmente i saggi
della dottrina della storia, in parte pubblicati tra il 1890
e il 1910, in parte rimasti inediti allo stato di appunti, ed
ora stampati tutti insieme nell'ordine cronologico della
loro redazione, acquistano una certa unitd, o almeno
consentono al lettore di ricostruire lo svolgimento del
pensiero diltheyano nelle sue tappe principali.

Per intendere questo svolgimento, bisogna partire dai
risultati dell'Introduzione alle scienze dello spirito del

235 [nota per [’edizione elettronica Manuzio]: il titolo completo & “Weltan-
schauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation”.

236 Per non ripetere cose gia dette, rimando il lettore alla recensione che di
quell'opera feci ne La Critica (1927, fasc. V, pp. 313-21), in occasione del-
la traduzione italiana di essa, fatta dal Sanna (Venezia, La Nuova Italia
ed.).
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1883 che ¢ il lavoro piu sistematicamente elaborato, ma
anche piu immaturo del Dilthey. Quivi il problema della
storia gli si configurava ancora nella mente nella forma
alquanto estrinseca di una metodologia empirica, piutto-
sto che di una dottrina delle categorie in senso kantiano.
Oggetto della ricerca era, in altri termini, la storiografia
e non la storia, la ratio scribendi e non la ratio essendi:
la storia vera e propria, come in ogni studio meramente
metodologico, era un presupposto, un dato da riprodurre
o da imitare, e pertanto la sua intima struttura cadeva
del tutto fuori del quadro della conoscenza. Concepire
una storiografia nella quale si realizzasse e si svolgesse
la realta del mondo storico, cio€ una conoscenza che si
concretasse col proprio oggetto, era questo il punto di
vista che si trattava di conquistare, per attuare nell'ordi-
ne delle discipline storiche una rivoluzione copernicana
analoga a quella attuata da Kant nell'ordine delle disci-
pline naturalistiche. E un'ulteriore differenza dei due
punti di vista consisteva in cio, che la metodologia for-
malistica dell'Introduzione alle scienze dello spirito,
puntualizzando I'opposizione tra la storia e la scienza
della natura nella rappresentazione statica di un contra-
sto tra I'individuo da una parte e la legge astratta dall'al-
tra, escludeva dalla storia ogni idea di divenire e di svi-
luppo, cioe quel che forma la sua vera peculiarita e il
suo valore.

Sorpassare le premesse metodologiche per giungere
alla dottrina della scienza ¢ stato lo sforzo continuo e te-
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nace del Dilthey dopo la pubblicazione dell' Einleitung.
E questa che pareva un tutto gia compiuto, almeno nel
suo aspetto sistematico, € che doveva essere completata
solo nella sua parte storica (in quella che, per intenderci,
potremmo chiamare la storia della storiografia) non ha
avuto invece il seguito promesso, ed ¢ rimasta sospesa
in una specie di limbo filosofico. Anche la storia della
storiografia, infatti, non poteva non subire il contraccol-
po del mutato punto di vista dell'Autore: la parte di essa
gia studiata nell'Einleitung, che si estende dall'antichita
al Rinascimento, non esce dal quadro convenzionale e
generico delle comuni storie della filosofia. Condurla
avanti con le stesse direttive sarebbe riuscito impossibi-
le al Dilthey dopo che il problema speculativo della sto-
ria gli si era venuto atteggiando nella mente in modo
ben diverso; ma, d'altra parte, gli mancarono le forze di
riscriverla di getto, ed anche qui egli si limito, secondo
il suo costume, a tracciarne un rapido e luminoso abboz-
zo. La storia della storiografia, nella sua concezione piu
matura, avrebbe dovuto tracciare 1 vari quadri di svilup-
po delle discipline storiche nel processo esplicativo del-
la realta, dalle mere descrizioni dei primitivi alla inter-
pretazione intima e genetica dei moderni. E 1 vari stadi
erano per lui i seguenti: arte di raccontare (Erodoto); il-
lustrazione penetrante (Tucidide); applicazione di scien-
ze sistematiche — costituzioni, finanze, organizzazione
militare, ecc. — nella spiegazione dei fatti (Polibio, Ma-
chiavelli, Guicciardini); divisione di relazioni connettive
tra gruppi di azioni: diritto, religione, poesia, ecc. (Vol-
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taire); principio dello sviluppo (Moser, Herder). Per in-
tendere 1l significato di queste tappe, che naturalmente
non si escludono, ma si sommano e s'integrano®’, dob-
biamo cercare di fissare 1 tratti principali della nuova
fase della dottrina diltheyana.

Questa si muove sulle orme della Critica della ragion
pura, ricercando se siano possibili 1 giudizi storici, e po-
nendo due gradi di conoscenza, che si integrano in un'u-
nita sintetica. Ma mentre per la conoscenza delle scien-
ze naturali il primo grado ¢ costituito dalla intuizione
sensibile, cio¢ dall'oggettivazione nello spazio di un
dato della sensibilita presente alla coscienza, per la co-
noscenza storica il primo grado ¢ 1'Erlebnis, cioe 1'inte-
riorizzazione di un contenuto di vita, sulla traccia di
un'esterna e frammentaria documentazione. Cio che si
offre in primo luogo allo storico ¢ una testimonianza o
un segno o comunque un dato, che ¢ il residuo apparen-
te di un'attivitd. La metodologia empiristica della storia
immagina che questo dato sia il fondamento della sto-
riografia, non diversamente che la dottrina empiristica
della scienza crede di poter fondare sulle grezze sensa-
zioni le costruzioni naturalistiche. Invece il dato docu-
mentario non ¢ che l'occasione a rivivere nella coscienza
l'attivita che 1'ha creato e che ha esulato da esso. Dalla
pienezza della propria vita, lo storico, per una specie di
trasposizione, € portato a rivivere l'altrui vita e a trasva-

237 DILTHEY, Der Aufbau der gesh. Welt in den Geisteswissenschaften, vol.
VIL pp. 163-64.
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lutare e ad animare la morta materia che gli ¢ immedia-
tamente offerta®. Questo Erlebnis rappresenta l'ele-
mento psicologico e, in un certo senso, artistico, della
storiografia: uno storico che non sia dotato di ricca vita
interiore e quindi di capacita di rievocazione animata e
d'interpretazione aderente, sara un arido raccoglitore e
un freddo ragionatore, ma non mai un vero risuscitatore
di un processo vitale. Alla vita non si aderisce che con la
vita. Ed ¢ proprio la differenza dell'Erlebnis e della per-
cezione sensibile che spiega il diverso avviamento delle
discipline storiche e di quelle naturalistiche, le une ten-
denti verso il racconto individualizzato ¢ drammatico, le
altre verso le connessioni spersonalizzate e astratte tra i
fenomeni. L'ideale della costruzione naturalistica ¢ 1'in-
telligibilita (Begreiflichkeit), 1l cui principio ¢ l'equiva-
lenza di causa ed effetto, condizionato a sua volta, nelle
sue applicazioni, dall'assoluta comparabilita delle gran-
dezze. L'ideale delle scienze dello spirito ¢ invece 1'in-
telligenza di tutte le individuazioni storico-umane del

divenire psichico™”.

I1 Dilthey non s'¢ reso mai ben chiaro alla mente se
questo Erlebnis storico avesse il significato di una vera
¢ propria intuizione artistica o di una immediata disposi-
zione psicologica, nel senso che vi da la psicologia de-
scrittiva. A volte infatti egli parla di un momento artisti-
co della storiografia, e richiede dallo storico appunto

238 Beitrdge zum Studium der Individualitdt (1895-96), vol. V, p. 263.
239 Op. cit., p. 264.
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«quella capacita rappresentativa che ¢ propria dell'arti-
stan™*’; a volte invece si da ad approfondire lo studio
della psicologia descrittiva, per ricercarvi la ragione pri-
maria del procedimento storico. Questo secondo punto
di vista ¢ senza dubbio prevalente ed informa di sé il vo-
luminoso scritto che ha per titolo Ideen iiber eine
beschreibende und zergliedernde Psychologie (1894).
Quivi il problema intorno a cui si affatica il Dilthey ¢ di
spiegare come mai la vita limitata dell'individuo psico-
logico, che sembra esaurirsi in una zona molto ristretta
dello spazio e del tempo, possa adeguarsi alla vastita
dell'esperienza storica, che risulta da un intreccio com-
plicato d'individuazioni. Come mai pud avvenire, senza
evidenti arbitri, quella trasposizione di Erlebnis in cui
vien fatta consistere la funzione primaria dello storico?
Il problema ¢ risolto dal Dilthey col formulare il concet-
to di una connessione strutturale
(Strukturzusammenhang) esistente in ogni vita psicolo-
gica ben formata. Che cosa ¢ questa struttura? L'io ritro-
va se stesso in un continuo mutamento di stati, che ven-
gono conosciuti come unitari mediante la coscienza del-
l'unita personale; ma insieme si trova condizionato dal
mondo esterno e reagente a sua volta su di esso. In
quanto l'unita della vita ¢ condizionata dal mezzo in cui
la vita si svolge, sorge di qui la distinzione dei vari stati
interni. Ogni stato interno si trova in me in un dato tem-
po, € in un dato tempo sparird. Esso ha un corso: un

240 Ibid., p.265.
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principio, un mezzo € un fine. Esso si connette da una
parte all'identita della persona, dall'altra alla varieta e
molteplicita degli eventi esterni. E 1 passaggi da uno sta-
to a un altro, I'azione che porta dall'uno all'altro, cadono
nell'esperienza interna: la connessione strutturale ¢ qual-
cosa che vien vissuta. Nessuna ricerca concettuale rende
intelligibile come un dato sensibile possa passare in un
altro; solo 1'Erlebnis ce ne puo dare I'immediata e per-
suasiva esperienza. Appunto per cid noi siamo in grado
di sentire la vita degli altri uomini, le passioni, i dolori,
le aspirazioni dell'esistenza umana. Quest'animata con-
nessione strutturale ha insieme un valore teleologico: c'é
una tendenza finalistica in essa, essendo le varie parti
che la costituiscono congiunte tra loro in un sol tutto®*'.
Cosi l'individuazione psichica prelude all'individuazione
storica, ed anzi sconfina in essa, perché alla formazione
dell'individuo concorre tutto 'ambiente storico e, attra-
verso questo, tutta la storia del passato. Cio vuol dire in
ultima istanza che nella storiografia non si tratta di effet-
tuare una vera e propria trasposizione dall'individuo psi-
cologico all'individuo storico, ma si tratta di continuare
il moto espansivo e connettivo che ¢ insito al primo.

Le idee fin qui esposte sono state elaborate dal Dil-
they tra il 1894 e il 1896. Esse riappaiono, meglio in-
quadrate in uno studio piu organico delle categorie del
pensiero storico, negli ultimi scritti dell'operosa vec-

241 Ideen tiber eine beschreibende und zergliedernde Psychologie, V, pp. 176,
180, 200, 207, 237.
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chiezza del filosofo. Gli Studien zur Grundlegung der
Geisteswissenschaften, raccolti dal Groethuysen nel 7°
volume delle opere, € composti tra il 1907 e il 1910, co-
stituiscono senza dubbio l'espressione piu matura del
pensiero diltheyano. Se negli scritti precedenti l'interes-
se maggiore del filosofo si accentrava sul primo mo-
mento della sintesi storica, cio¢ sull'Erleben, in questi
ultimi invece esso si sposta sul secondo, cio¢ sul
Verstehen. Non basta rivivere la vita; bisogna interpre-
tarla, intenderla. E questo lavoro si compie mediante le
categorie, che formano le articolazioni logiche del pen-
siero storico. Tra il vivere e l'intendere corre lo stesso
rapporto che Kant aveva posto tra l'intuizione spazio-
temporale e 1l concetto. Vita ed esperienza della vita da
una parte, scienza concettuale dall'altra, stanno cosi in
un'intima connessione € in un reciproco scambio. Non il
procedimento concettuale forma il fondamento della
scienza dello spirito, ma il rendersi intimo uno stato psi-
chico nella sua totalita e il ritrovarsi in esso nel riviver-
lo. La vita abbraccia qui la vita, e la forza con cui le esi-
genze clementari della scienza dello spirito vengono
adempiute ¢ la condizione preliminare per la perfezione
di ciascuna parte di essa*”. L'intendere dunque muove
dalla vita e tende ad approfondirla e a connetterne le
molteplici manifestazioni. Ogni connessione parziale ha
in sé 1l proprio centro, in quanto pone e realizza un pro-
prio valore, ma tutte sono strutturalmente connesse in

242 Studien zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, vol. VIL, p. 136.
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una totalita, in cui dall'importanza delle singole parti
emerge il senso della connessione dell'intero mondo sto-
rico-umano. L'intendere dello storico vien portato a per-
fezione mercé il mutuo riferimento di tutte le parti con-
correnti della scienza dello spirito. Anche la determina-
zione di una singola personalita storica non pud esser
fatta che per mezzo di rapporti attinti a tutti gli elementi
del mondo storico. Cosi la comprensione dell'individua-
lita esige pel suo compimento il sapere sistematico, e
questo a sua volta ¢ dipendente dalla capacita di una
viva adesione alla singola unita vitale. Il progresso delle
scienze storiche ¢ pertanto legato al progresso dell'Er-
lebnis in nuove profondita e all'estensione dell'intendi-

mento in un campo sempre piu vasto**,

In questa attivita dell'intendere ci si manifesta cio che
il Dilthey chiama 1'oggettivazione della vita, per cui al-
cuni momenti dell'esperienza interiore si traducono in
fatti oggettivi, in distinzioni storiche, in una molteplicita
di organici ordinamenti. «Con l'idea dell'oggettivita noi
guadagnamo®** uno sguardo interno nell'essenza di cid
ch'é storico... L'estensione dei fenomeni che cadono sot-
to la scienza dello spirito ¢ determinata dall'oggettiva-
zione della vita nel mondo esterno. Solo ci6 che lo spiri-
to ha creato, esso € in grado d'intendere»*®. Siffatto con-
cetto dell'oggettivazione, che ¢ fondato sull'opera effet-

243 Op. cit., pp. 142-43.

244 [nota per I’edizione elettronica Manuzio]: cosi nell'edizione di riferimen-
to.

245 Ibid, pp. 147-48.
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tiva dello spirito, che cioe si da nella storiografia in
quanto si attua nell'attivita stessa della vita che si este-
riorizza, differisce dal concetto hegeliano dell'oggettiva-
zione dell'idea, che corrisponde a uno schema prestabili-
to e trascendente. Inoltre, mentre movendo dall' Evlebnis
noi ci facciamo della vita e dei suoi rapporti un proble-
ma, per Hegel questo problema non esiste, ma ¢ risolto
prima che posto.

L'ultimo scritto diltheyano, che ha il titolo di
Entwiirfe zur Kritik der historischen Vernunft, si sforza
di spingere piu innanzi la ricerca, col tracciare il sistema
delle categorie del pensiero storico. Le categorie del
mondo spirituale s'iniziano dall'Erleben. Quivi gia sussi-
stono implicitamente 1 predicati universali delle connes-
sioni tra 1 vari momenti di vita, nella sfera di un partico-
lare individuo; l'opera dell'intendimento libera quei pre-
dicati dalla loro limitata validita psicologica e li applica
a tutti 1 soggetti dei giudizi storici e a tutte le oggettiva-
zioni della vita. Cosi essi acquistano valore e dignita di
categorie del mondo spirituale. Ora nella vita ¢ contenu-
ta, come prima determinazione categorica, ¢ fondamen-
to di tutte le altre, la temporalita. «Quivi il tempo viene
sperimentato come incessante inoltrarsi del presente, in
cui la presenzialita continuamente si converte in passato
e il futuro in presente. Presente ¢ il riempirsi di realta di
un momento di tempo, € I'Erlebnis in opposizione col ri-
cordo del passato e con la rappresentazione del futuro.
Questo riempirsi di realta resta immutevole, mentre cio
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che costituisce il contenuto dell'Erlebnis muta continua-
mente. E le stesse rappresentazioni in cui possediamo il
passato e il futuro sono reali solo per colui che vive nel
presente. Il presente € sempre la (ist immer da), e niente
¢ 1a, se non cio che in esso passa. La nave della nostra
vita vien portata da una corrente che progredisce inces-
santemente, e il presente ¢ sempre e dovunque noi sia-
mo su quelle onde»**®. Qui ¢ adombrato il concetto cro-
ciano della contemporaneita della storia.

Mentre la presenzialita temporale dell'Erlebnis da
luogo, nella sfera dell'intelletto, alla categoria di realta,
la successione temporale si traduce nella categoria di
causalita. 11 Wirkungszusammenhang®’ del mondo sto-
rico si distingue dalla connessione causale della natura,
perché non implica un ordine irriversibile determinato
da leggi, ma consta di rapporti reciproci di azione e rea-
zione. Inoltre esso, conforme alla struttura della vita del-
I'anima, crea valori e realizza fini. I portatori di questi
valori nel mondo storico sono individui, comunita, siste-
mi di cultura, in cui i singoli operano insieme sottopo-
nendosi a leggi comuni e proponendosi delle mete da
realizzare. Si formano cosi delle personalita di nuovo
ordine, le cosi dette persone morali, che assumono una
consistenza propria e una propria finalita, che giunge
perfino ad eclissare 1 vari fini che le avevan posto in es-
sere: come avviene, per esempio, nella formazione dello

246 Ibid., pp. 191-93.
247 [nota per I’edizione elettronica Manuzio]: “Wirkenzusammenhang” nel te-
sto di riferimento, ma si tratta di un refuso.
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Stato?*.

Un'altra categoria ¢ quella d'importanza (Bedeutung),
che concerne il rapporto delle parti della vita rispetto al
tutto. Ogni individuo appartenente a una eta € a un am-
biente storico acquista il suo significato dall'insieme del
mondo storico di cui fa parte. L'agire degli uomini, an-
che dei grandi uomini, «non sconfina nella lontananza
storica, ma crea 1 suoi fini dai valori e dalle connessioni
significanti del tempo. L'energia produttiva di una na-
zione in un periodo determinato riceve la sua massima
forza da ci0:** che gli uomini che la compongono sono
limitati dall'orizzonte di essa; il loro lavoro serve alla
realizzazione di cio che costituisce l'indirizzo fonda-
mentale del tempo. Cosi essi ne diventano 1 rappresen-

tantin>>°.

Ma insieme, ogni eta contiene un riferimento a quella
che la precede e una preparazione di quella che la segue.
E questo ¢ il senso della categoria dello sviluppo, che
non significa che alla vita di un individuo o di un popo-
lo possa applicarsi il concetto di un fine che si attua, ma
esprime una proprieta essenziale ¢ immanente alla vita:
quella di essere in continua formazione. E la categoria
d'importanza o di significato (Bedeutung) acquista a sua
volta maggior rilievo in connessione con l'idea di svi-
luppo, perché I'importanza di un momento del passato ci

248 Ibid., p. 153.

249 [nota per [’edizione elettronica Manuzio]: i due punti non sono presenti
nell'edizione di riferimento, ma, senza, la frase riesce incomprensibile.

250 Ibid., p. 186.
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¢ data dalla misura in cui esso realizza un legame col

tempo seguente”'.

Realta, causalita (nel senso di azione reciproca), im-
portanza e sviluppo sono le principali categorie storiche
che il Dilthey ha enumerate e illustrate nei suoi saggi.
La lista ¢ evidentemente incompiuta; e la lettura degli
Entwiirfe zur Kritik der historischen Vernunft lascia
continuamente trasparire l'insoddisfazione del suo auto-
re per i risultati raggiunti. In realta, 1'abbozzo ¢ molto
piu informe di quel che appaia dalla nostra esposizione,
la quale chiarisce e semplifica cid che nella mente del
Dilthey era ancora aggrovigliato ed oscuro. Non bisogna
dimenticare che I'opera ci € pervenuta allo stato embrio-
nale di appunti, tirati giu a misura che 1'estro gli veniva
dettando. E come suole accadere, nella redazione degli
appunti lo schema iniziale veniva continuamente modi-
ficato e deformato dal sorgere di nuovi dubbi e proble-
mi, suscitati dallo sforzo stesso di fermare il proprio
pensiero. Ma ¢ anche qui la ragione del loro valore sug-
gestivo, perché il Dilthey veniva in essi condensando le
sue concrete esperienze storiografiche. Cosi I'importan-
za delle notazioni particolari soverchia quella della si-
stemazione totale.

Forse a voler guardare fino in fondo, si puod trovare
che 1l limite del filosofo non ¢ diverso da quello dello
storico. Non € un mero caso che anche le opere storiche
del Dilthey ci siano giunte nello stesso stadio d'incom-

251 Ibid., p. 233.
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piutezza e di scarsa organicita, ma piene di vita e ricche
di rilievo nelle singole parti. 11 Dilthey aveva piuttosto
I'ambizione e l'ansia della grande sintesi storica che la
capacita di realizzarla. E questa insufficienza tradiva, in
fondo, un errore della sua dottrina storiografica. Egli
aveva esordito, nella sua Introduzione del 1883, con una
distinzione delle scienze storiche dalle scienze naturali,
fondata, non sul contenuto rispettivo, ma sul punto di
vista e sul procedimento dei due ordini di discipline.
Successivamente, poi, egli aveva modificato il concetto
della scienza storica con quello di una piu comprensiva
scienza dello spirito, includente in sé la psicologia, I'e-
conomia, il diritto, la sociologia: cose tutte che, secondo
il loro procedimento mentale, avrebbero dovuto fare
parte delle scienze della natura. Questa distinzione di
contenuto, sovrapponendosi alla primitiva distinzione
formale, senza pero del tutto cancellarla, doveva neces-
sariamente deformare la schietta linea della scienza sto-
rica, intrudendo in essa elementi estranei, naturalistici e
meccanicizzati, pertanto incapaci di armonizzarsi con
gli altri. Quindi la sua sintesi storica, tanto nella formu-
lazione speculativa, quanto nella pratica attuazione sto-
riografica, risente di un certo ibridismo positivistico, re-
taggio dell'eta e dell'ambiente in cui il suo pensiero si ¢

formato®>2.

252 L'ottavo volume delle opere del Dilthey: Weltanschauungslehre.
Abhandlungen zur Philosophie der Philosophie ¢ stato pubblicato nel
1931. Esso non aggiunge nulla di sostanzialmente nuovo al contenuto dei
volumi precedenti. Il titolo dato dall'editore B. Groethuysen al libro, «Filo-
sofia della filosofia», promette in verita piu di quanto effettivamente esso

272



non dia. Sotto quel nome, infatti, invece di una Kategorienlehre della filo-
sofia, ci viene offerta una Typenlehre, o meglio, una Typenbeschreibung
dei sistemi filosofici, intesa come una molteplicita di forme mentali, pro-
cedente da una pluralita di atteggiamenti fondamentali della vita o della
«strutturay dell'anima umana.

Di notevole non c'¢ in questo volume che una esasperata insistenza sul
concetto di «strutturay, che forma la chiave di volta del sistema diltheyano.
«La condizione piu generale — leggiamo a p. 184 — sotto la quale sta ogni
conoscenza, ogni determinazione di valori, ogni azione teleologica, insom-
ma ogni connessione creata dalla coscienza, € nel nesso intimo che ci si da
nella coscienza stessa e che costituisce la struttura della vita dell'anima.
Tutto cio che noi sappiamo in tema di connessioni ¢ astratto da essa. Infatti
le impressioni sensibili non ci rivelano i nessi degli oggetti tra loro. Le ope-
razioni elementari del pensiero a loro volta ci danno l'eguaglianza, la distin-
zione, la contiguita, la successione, ma nessuna connessione vera e propria.
Quando il giudizio esprime la convenienza di un predicato al soggetto, e il
predicato ¢ diverso dal soggetto, ¢ formulata qui una connessione che vien
tratta dalla struttura della vita dell'anima. Anzi l'intelletto umano, in rappor-
to col suo piu alto compito, che sta nello scoprire le connessioni della real-
ta, ¢ legato alle connessioni contenute nell'unita vivente dell'anima. Al di 1a
della vita, la conoscenza non puo andare, cio¢ essa non puo istituire nessun
nesso che non sia gia dato nella propria vitalitd.» Se consideriamo che qui
il Dilthey si riferiva in modo particolare alla conoscenza storica, di cui ave-
va piu diretta esperienza, possiamo facilmente concludere che l'interpreta-
zione psicologica ¢ la chiave del suo storicismo. Questo criterio, spinto alle
sue estreme conseguenze, porta da un lato allo Spengler, da un altro lato
alle biografie romanzate dei nostri giorni. Certo il Dilthey era ben altra
tempra di storico, ma l'insistenza, specialmente nei suoi ultimi scritti, sul
tema della «vita immediata» a spese della riflessione logica, costituisce un
avviamento per quella china pericolosa.
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X1V
STORICISMO E PSEUDO-STORICISMO

NELLA FILOSOFIA TEDESCA CONTEMPORANEA

Il paese dove la discussione dei problemi della meto-
dologia storica e della filosofia della storia interessa un
piu largo circolo di studiosi ¢ ancora la Germania. La
grande tradizione storiografica tedesca del secolo XIX ¢
tuttora viva e operante ed offre alla riflessione critica un
imponente materiale di lavoro, che altrove invece, come
per esempio in Italia, lo studioso € costretto a rifar da sé,
con sforzi personali, non sorretto dalla collaborazione e
dalla comprensione del proprio ambiente di cultura.
Questa differenza ha 1 suoi vantaggi e 1 suoi svantaggi.
Nel caso dell'ltalia, ¢ singolare 1'ottusita degli storici di
professione ai problemi filosofici e metodologici della
storia, che ha la sua radice nella mancanza di una tradi-
zione culturale. I migliori hanno creduto gia assolto il
loro compito col fatto del prendere a imitare 1 modelli e
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1 procedimenti della storiografia tedesca, senza riflettere
che questi erano il frutto di un profondo movimento di
pensiero, e che, accettando le conseguenze senza le pre-
messe, essi non sarebbero stati piu in grado di modifi-
carle e di adattarle a situazioni spirituali nuove. Altri, i
piu, hanno ostentato e ostentano un certo disprezzo ver-
so ogni sorta di indagine preliminare, e, con foga di em-
pirici zelanti, si son dati a dissodare il loro campo, senza
riflettere a loro volta che, se pure 1 fatti storici fossero
ammassati nel passato come il carbone in una miniera,
uno scavo fatto alla cieca non potrebbe dar frutti compa-
rabili a quello che fosse guidato dalla scienza e dalla pe-
rizia di un ingegnere. Per compenso, la mancanza stessa
di una tradizione ha eccitato qualche spirito piu profon-
do a costruirsi ¢ ad apparecchiarsi da s¢ gli strumenti e
il materiale del proprio lavoro; e, come tutto cio ch'e
prodotto in una elaborazione personale, ha dato a quel
lavoro un tratto piu vigoroso e incisivo. Il caso, per cita-
re il maggiore, della storiografia e della metodologia
storica del Croce, si accorda dialetticamente, cio¢ per
ragione di contrasti, con 'ottusita filosofica della storio-
grafia italiana.

Invece la Germania d'oggi non ha, in quest'ordine di
problemi, nulla di paragonabile all'opera del Croce; ma
neppur nulla che si avvicini alla verginita intellettuale
dei nostri storici. Ivi la tradizione ha formato e custodito
un comune patrimonio di quistioni € un minimo comun
denominatore di giudizi, che rendono possibile a un cer-
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to numero di filosofi e di storici di parlarsi e d'intendersi
tra loro; cosa che tra noi sarebbe follia sperare. D'altra
parte pero, come suole accadere particolarmente in tem-
po di attenuata vigoria speculativa, quella stessa tradi-
zione, non rinnovata continuamente dall'interno, ha ope-
rato piuttosto in estensione che in intensita, smussando
tutte le asprezze che son proprie dei problemi nuovi e
che offrono buona presa al nuovo lavoro mentale. Il fat-
to che le questioni da trattare erano gia predisposte, or-
dinate e classificate, portava con s¢ il rischio di un irri-
gidimento scolastico e formulistico o di una svaporazio-
ne dilettantesca e frivola. Sono le due alternative im-
mancabili a cui va incontro un pensiero che lavora in
senso puramente estensivo, che cio¢ non ricrea da sé i
suoi problemi, ma li riceve in una formulazione gia data
e, non potendo investirli dal centro, opera alla loro peri-
feria, e ne ispessisce con nuovi sedimenti la superficie,
o v'incide bizzarri arabeschi.

Queste due opposte tendenze sono principalmente
esemplate in due libri della letteratura storico-filosofica
tedesca degli ultimi anni: Der Historismus und seine
Probleme del Troeltsch e Der Untergang des
Abendlandes dello Spengler. L'uno e l'altro sono, ciascu-
no a suo modo, documenti del largo interesse tuttora
vivo, nella cultura tedesca, pei problemi filosofici della
storiografia. Quello del Troeltsch ¢ un libro un po' opa-
co, massiccio, scolastico, ma coscienzioso e onesto. Un
lettore ignaro delle quistioni che vi son trattate l'allonta-
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na da s€ con impazienza, perché non vi trova quell'ac-
cento individuale che puo eccitare un moto d'interesse;
ma un lettore esperto l'apprezza per questa sua scarsa
personalita, come un repertorio scolastico di problemi,
come un esponente di un certo tipo dottrinale. Esso si
aggira nella stessa cerchia dei problemi trattati dai Dil-
they, dai Windelband, dai Rickert, dai Weber, dagli
Scheler, dagli Spranger, dai Maier; eppure non ¢ un dop-
pione inutile dei suoi predecessori; un motivo critico, un
mutamento di prospettiva, I'accentuazione di un elemen-
to invece di un altro, bastano a illuminare diversamente
il quadro e a dar esca al pensiero di un vigile lettore. Il
libro dello Spengler invece si presenta a prima vista
come un libro originale, di quella originalita della quale
oggl tutti parlano, e che non consiste in una forza sorgi-
va e creativa (quindi ingenua e ignara della sua novita),
ma nella voluta e consapevole inversione di un meccani-
smo gia noto. In realta, 1 problemi dello Spengler sono
gli stessi problemi della storiografia tradizionale, mani-
polati in diverso modo con una certa abilitd combinato-
ria, si che sembrano nuovi e paradossali. E in fondo la
stessa materia tradizionale, che nel caso precedente s'ir-
rigidiva e solidificava, mentre nel presente si volatilizza
in mille apparenze effimere e sconcertanti. Spengler ¢
anche lui l'esemplare di un tipo: dal Chamberlain, al
peggior Simmel, al Keyserling, al Friedell, ai romanza-
tori della storia, lo schema ¢ identico, € non variano se
non gli espedienti e l'ingegnosita. Si tratta sempre di
qualche vecchio tema scientifico distaccato dal suo con-
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testo e variamente truccato a nuovo. E forse sta qui il
pericolo di questa «manieray, fatta apposta per accalap-
piare e irretire gli inesperti.

L'indirizzo del Troeltsch — e piu che d'indirizzo sareb-
be proprio parlare di un orientamento appena iniziale —
scaturisce dall'approfondimento della latente antitesi tra
le due principali correnti del pensiero storiografico tede-
sco contemporaneo, I'una delle quali fa capo al Dilthey,
l'altra al Windelband e al Rickert. I1 Troeltsch trova nel
Dilthey riunite insieme due anime, quella dell'epigono
del romanticismo filosofico e quella del seguace del-
'empirismo inglese. Di qui, il suo pensiero storiografico
oscilla tra I'esigenza di una «Critica della ragione stori-
ca» e quella di una «introduzione alle scienze dello spi-
rito». Nessuna delle due tendenze ¢ riuscita ad acquista-
re un durevole predominio sull'altra; v'é stata piuttosto,
tra di esse, una specie di ibridazione. All'ispirazione em-
piristica si collega il suo tentativo di una interpretazione
psicologica della storia, espressa dal concetto dell'Er-
lebnis. 11 compito iniziale dello storico sta nel rivivere
ed animare 1 muti e inerti documenti della storia, nel ri-
fonderli nella corrente della propria vita psichica, come
un mezzo indispensabile per riadagiarli nella corrente
della vita cosmica, da cui erano distaccati a guisa di de-
triti o di relitti. Ma questo concetto nell' Erlebnis ¢ pieno
di ambiguita: esso pone al primo piano, nell'analisi della
realta storica, 1'idea naturalistica di una corrente vitale
bruta e immediata, che suggerisce analogie fallaci con la

278



vita meramente biologica, col suo procedere fatale e ir-
riflesso, col suo nascere crescere € morire secondo leggi
fisiche inderogabili. Inoltre, I'inserzione del motivo psi-
cologico dell'Erlebnis in questo tema naturalistico, men-
tre par che lo spiritualizzi, in realta lo aggrava. L'anima
individuale della psicologia ¢ anch'essa una formazione
naturale, un mondo chiuso, una monade senza finestre;
e, a volere interpretare il divenire storico alla luce di
essa, si rischia di farne un chiuso circolo e di falsificar-
ne gl'interni rapporti e l'immanente dialettica dei suoi
momenti, alla stregua degli empirici e contingenti pas-
saggi da uno stato psichico a un altro. Lungo la scia del
psicologismo si arriva, nel migliore dei casi, come nella
scuola del Dilthey e dello Spranger, alla concezione del-
la storia come una rassegna di tipi e «forme di vitay e
«complessi culturali», o a una «fisiognomicay» dei singo-
i momenti del divenire: in ogni modo, all'idea di strut-
ture statiche e rigide, che non passano l'una nell'altra,
ma s1 esauriscono ciascuna in sé€, e la cui successione
pertanto ¢ determinata da una legge trascendente. Nel
peggior dei casi, poi, si arriva ai criteri informatori delle
cosi dette storie romanzate, dove la psiche dello storico,
e spesse volte la sua dira cupido, diviene la forma in cui
si modella, nel modo piu capriccioso ed arbitrario, qua-
lunque materiale storico. D'altra parte il biologismo sto-
riografico, che non ¢, nella sua genesi, se non il peggio-
ramento naturalistico dell'indirizzo «organico» della
vecchia «scuola storica» dell'eta romantica, porta, nelle
sue ultime degenerazioni, allo spenglerismo, cioe all'i-
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dea di una storia umana come una fauna di tipi e classi e
famiglie zoologiche, affaccendate a crescere, a riprodur-
si e a morire, senz'altro scopo n¢ ragione che il selvag-
gio piacere di vivere di una cieca natura. E tra le forme
zoologiche dello Spengler e le forme di cultura della
scuola diltheyana, v'¢ certamente differenza di grado,
come tra l'ordine biologico e l'ordine psichico; ma in
fondo, le une ¢ le altre sono sulla stessa linea mentale.

Nessuno potra ritenere responsabile il Dilthey di que-
sti pervertimenti storiografici. Per conto suo, pur avendo
esordito col psicologismo, egli ha compiuto tutti gli
sforzi possibili per liberarsene, o almeno per integrarlo
con una visione speculativa, mutuata all'idealismo clas-
sico tedesco. Egli non tardava infatti a convincersi che
«l'animay della psicologia empirica non potesse servire
da criterio d'interpretazione della storia, e vagheggiava
una psicologia di ordine superiore, che avesse per pro-
prio soggetto, invece dell'anima, lo spirito. La distinzio-
ne tra anima e spirito, tra yoyn e mvedua che, dal neo-
platonismo in poi, ha attraversato tutta la storia del pen-
siero ed ha trovato la sua espressione pit complessa nel-
I'idealismo moderno, non s'é eclissata dall'orizzonte filo-
sofico europeo neppure nel periodo della piu violenta
reazione anti-idealistica. Noi la ritroviamo perfino nel
positivismo sociologico, come distinzione tra un ordine
psichico individuale e un ordine psichico collettivo,
dove il secondo non ¢ una mera somma degli elementi
che costituiscono 1'ordine precedente, ma un'individuali-

280



ta sui generis, che ha una propria fisonomia, una propria
legge intrinseca e subordina a sé gl'individui psichici
che vivono in essa*>. Il risveglio idealistico della secon-
da meta dell'800 ha giovato a riapprofondire quella di-
stinzione: cosi, per 1'Eucken, I'originaria autonomia del-
le forme spirituali in contrasto col mero divenire psichi-
co, la loro connessione in un regno di valori universali,
il loro soggettivarsi mediante un'arcana liberta, sono se-
gni distintivi dello spirito dall'anima. E la storia ¢ il ter-
reno in cui s'incontrano e s'incrociano questi due mondi:
la vita dello spirito ¢ I'intimo senso, ma non tutta la ma-
teria della storia; in questa v'¢ ancora posto per lo spie-
gamento di una mera natura animale, che si puo conce-
pire secondo le leggi naturali della psicologia e della so-
ciologia. Anche per il Dilthey, 1'Eriebnis psicologico
non copre l'intero dominio storico; ad esso si sovrappo-
ne un Verstehen, un'interpretazione della vita, che segue
leggi mentali, cio€ spirituali € non meramente psichiche,
e da luogo al problema di una ricerca delle categorie del
pensiero storico, analoga a quella che Kant intraprese
nella sua Critica per le categorie del pensiero scientifi-
co. Ma l'originaria impostazione psicologica del proble-
ma, nella filosofia del Dilthey, ha nociuto alla realizza-
zione di questo ulteriore compito: la sua Critica della
ragione storica ¢ rimasta sempre in qualche modo attac-
cata all'idea di una psicologia di ordine superiore, aven-
te per proprio soggetto lo spirito in luogo dell'anima.

253 Si pensi, per esempio, alla concezione sociologica del Durkheim.
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In contrasto con questa corrente psicologistica, la fi-
losofia dei valori del Windelband e del Rickert ha ac-
centuato 1 momenti universali e necessari del giudizio
storico, sollevandoli molto al di sopra della materia em-
pirica del divenire, in un regno di norme e di valori, che
non sono mai empiricamente realizzati, ma debbono es-
sere realizzati, cio¢ si adeguano non alla coscienza em-
pirica degl'individui, ma alla coscienza universale. Se
l'indirizzo psicologistico, immergendosi nella corrente
della vita immediata, rischiava di smarrire il senso delle
forme e dei valori spirituali, questa filosofia invece, spa-
ziando nel cielo delle norme trascendenti, rischia di per-
der contatto col flusso del divenire, senza coscienza del
quale neppur si da vera storia. La scissione tra il diveni-
re ¢ le norme, tra l'individuale e 1'universale, tra la vita e
la forma, ¢ visibile, anche piu che nella dottrina del
Windelband, la quale s'¢ limitata a una caratterizzazione
molto generica dei problemi della storiografia, in quella
del Rickert, che ¢ voluta discendere fino ai particolari.
Essa ha oscillato continuamente tra un dover esser
astratto ¢ un'individualita statica, senza riuscir mai a tro-
var la via di fecondar 1'uno con l'altra e quindi d'intende-
re la dinamica del processo storico. Essa ha cristallizza-
to da una parte le individualita che trapuntano il tessuto
della storia, dall'altra 1 valori ideali, nell'incapacita di
trovare una mediazione tra le une e gli altri. Il puro «do-
ver essere» non ¢ una valida categoria storiografica, ma
appartiene a un momento diverso della vita spirituale:
quello dell'azione pratica, in cui la coscienza giudica e
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supera cio ch'e gia fatto in vista del nuovo fare, e lo
squilibrio vitale tra cio che ¢ e ci0 che dev'essere da
continuo incremento alla vita dello spirito, che altrimen-
ti si arresterebbe nelle posizioni di volta in volta conqui-
state. Ma appunto percio bisogna che il «dover essere,
per potere valere come una molla di sviluppo, sia rifuso
nell'immanenza della coscienza e presupponga una di-
stinzione dialettica tra il pensare e il volere, tra la rifles-
sione storica e l'azione morale. Posto invece come un
criterio trascendente di giudizio dell'accaduto, diviene
un inefficace ed estrinseco mezzo di valutazione morali-
stica. Tale, e non altro, esso € nel sistema della filosofia
dei valori.

Risulta chiara cosi l'antitesi delle due scuole tedesche,
ciascuna delle quali ha accentuato un elemento essen-
ziale della sintesi storica a detrimento dell'altro, I'Erleb-
nis € la categoria mentale, il processo vitale del divenire
e la forma che 1'inalvea e 1'organizza. E si spiega ancora
che la coscienza di questo dissidio e l'esigenza di com-
porlo in una dinamica unita, abbia potuto ispirare il la-
voro speculativo dei piu recenti teorici della storia. Il
Troeltsch, nel suo libro citato, fa un'accurata e istruttiva
rassegna di alcuni di questi tentativi di mediazione, dal-
la dottrina del Simmel, dove il contrasto tra vita ¢ forma
¢ svolto nelle sue alternative piu crude e nelle sue con-
seguenze piu paradossali, ma, appunto percio, il bisogno
di una mediazione liberatrice si fa piu acuto, pur non
riuscendo ad appagarsi, alla dottrina di Max Weber, del-
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lo Scheler, dello Spranger e di altri. 11 vizio comune che
egli trova, sebbene in diverso grado, in tutti questi tenta-
tivi, ¢ la mancanza di una esplicita consapevolezza che
solo una concezione dialettica della vita puo risolvere il
problema. Finché la visione della storia, egli dice, vien
posta sullo stesso piano mentale di quella delle scienze
della natura, e ci si limita soltanto a puntualizzare le dif-
ferenze tra una causalita secondo leggi e una causalita
individuale, tra una sostanza psichica e una sostanza fi-
sica, ogni possibilita di mediazione tra il divenire e i va-
lori resta preclusa, ¢ la vita, nel suo fluire, conserva un
carattere di bruta e immediata naturalita, non diversa,
ma analoga alla naturalita del mondo fisico. Bisogna in-
vece, egli soggiunge, rinunziare affatto all'idea di inter-
pretare la storia secondo le categorie di sostanza e di
causa, comunque riadattate e manipolate, ed imparare a
intenderla alla luce della dialettica. Purtroppo, questo
orientamento nuovo del Troeltsch ¢ piuttosto accennato
che svolto: la sua Istorica s'¢ arrestata a mezzo, all'espo-
sizione dei presupposti storici del problema, a cui avreb-
be dovuto poi far seguito una trattazione propriamente
sistematica; ma la morte gli ha tolto di poter adempiere
la promessa, € a noi non restano percio che pochi spora-
dici documenti del suo sistema, disseminati nei prolego-
meni storici.

I1 capitolo che nella sua Istorica egli ha dedicato all'e-
same del pensiero hegeliano ¢ per questo riguardo molto
istruttivo. Il pregio della dialettica, com'e stata concepita
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da Hegel, consiste per lui nella capacita di creare una di-
namica del processo storico. Finché le individualita pun-
tuali e 1 valori universali sono meramente contrapposti
le une agli altri o fusi e incorporati le une negli altri, non
v'e possibilita di movimento e di sviluppo; bisogna in-
vece che siano opposti e riuniti, cio€ riuniti mediante la
loro stessa opposizione. La storia ¢ continua vicenda di
contrasti, che continuamente si compongono nelle sinte-
si creatrici della coscienza umana, ¢ che nel loro reci-
proco implicarsi e complicarsi danno vita a individualita
di ordine superiore, famiglie, classi, stati, movimenti di
cultura, religioni, istituti, ecc. E qui per il Troeltsch il
momento vivo della dialettica hegeliana; il punto morto
di essa, invece, sta nella soverchiante tendenza monisti-
ca, di origine spinoziana, secondo la quale tutte le indi-
viduazioni del divenire si risolvono in mere identita ed
esprimono in forme diverse della coscienza sempre la
stessa cosa. Cosi ¢ assicurata la continuita e la necessita
logica del processo; ma, non ostante ogni proposito del
filosofo di apprezzare il concreto e il particolare, la real-
ta svanisce in una mera apparenza. Tutta la pienezza
delle forme degenera in vuoti schemi; tutti 1 fini, essen-
do identici, si annullano: non v'é che il tutto, che ¢ fine
del tutto. Questa conclusione, se pud appagare una men-
te divina, ¢ desolante per il comune mortale. Essa ¢ in
fondo il perfetto quietismo, come nella filosofia di Spi-
noza; e, se il pensiero del fine e dell'incremento del va-
lore ¢ piu fortemente espresso in questo «mobilitato spi-
nozismoy, si tratta perd sempre di un incremento della
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sola coscienza, non del contenuto, che ¢ immutevolmen-
te 1dentico, e non fa che esprimersi con diversi gradi di
pienezza, chiarezza e profondita. Non v'¢ mai nulla di
veramente nuovo, €, malgrado tutti 1 contrasti, nessuna
vera creazione nel mondo. Gl'individui si riducono a
semplici marionette, costrette a esibirsi sopra una scena
di cui nulla sanno. A ci0 si aggiunge la continua oscilla-
zione del pensiero hegeliano tra la estemporalita pura-
mente logica del processo da una parte e la concreta
temporalita delle manifestazioni finite dall'altra, che da
al processo medesimo ora l'apparenza di un'illusione
magica, ora quella di un reale spiegamento. Tutto cio di-
pende dalla costrizione della dialettica in una gnoseolo-
gia e una metafisica monistica, e dalla conseguente de-
generazione panlogistica ed anzi scolastica di essa. Re-
sta pero intatto e saldo il suo nucleo, 1'idea cio¢ di una
pura dinamica storica, lo sciogliersi I'uno nell'altro del-
lI'individuale e dell'universale, 1''mmergersi delle serie
causali prammatiche e delle finalitd personali in uno
strato di movimenti vitali, che non si esaurisce in esse €
non puod essere imprigionato né frazionato col puro in-
telletto riflessivo. Resta la possibilita e la necessita di
organizzare 1l flusso dinamico, di fissare 1 nodi
(Knotenpunkte) degli sviluppi, di concepire la totalita e
il ritmo delle connessioni, di mediare le opposizioni dei
grandi gruppi storici, di ricercare nel diviso e nel diver-
so le tendenze unitarie e di scoprire 1 grandi raggruppa-
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menti planetari da cui anche gl'individui traggono

luce®*.

Tutto ci0 € vero, ma ¢ molto vago. Se noi chiediamo
al Troeltsch in che cosa propriamente consista il suo su-
peramento del monismo spinoziano che aduggia la dia-
lettica di Hegel, egli non ci da mai una risposta precisa
ed esauriente. E noi siamo costretti a ricostruire quella
risposta coi pochi frammenti sporadici disseminati nel
suo libro, senza essere del tutto certi di non attribuirgli
qualcosa che non gli appartiene. Innanzi tutto, mentre
per Hegel l'individuo non ¢ che un semplice momento
nello spiegamento logico dell'universale, per lui invece
vuol essere una realta empirica, che non si deduce da al-
tro, ma si produce da sé e che nell'originalita della pro-
pria struttura costituisce l'insopprimibile elemento della
varieta e della molteplicita nella sintesi storica. Quindi il
rapporto tra gli spiriti finiti e lo spirito infinito non ¢
d'immediata inclusione, senza resistenze e senza residui,
ma ¢ un processo lento, pieno di oscurita e di contrasti,
che non da mai risultati identici, perché 1'elemento parti-
colare di esso reagisce in modo sempre diverso, e da
cosi una configurazione differente anche all'elemento
universale che, per sé preso, sarebbe sempre identico®”.
Un altro fattore importante di differenziamento della
dialettica storica ¢ posto in evidenza nell'ultimo libro del
Troeltsch, Der Historismus und seine Ueberwindung, e

254 E. TROELTSCH, Der Historismus und seine Probleme. Erster Buch, Das
logische Problem der Geschichtsphilosophie, Tiibingen, 1922, p. 276.
255 Op. cit., pp. 677-81.
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sta nella distinzione tra le valutazioni morali della co-
scienza individuale e 1 valori etici della coscienza stori-
ca collettiva. Si tratta qui delle due sezioni della filoso-
fia hegeliana dello spirito, che corrispondono, rispettiva-
mente, alla sfera dello spirito soggettivo, e dello spirito
oggettivo, e prendono 1 nomi di moralita e di eticita.
Ora, nella concezione dello Hegel, questi due momenti
del processo sono disposti in ordine gerarchico, in modo
che il secondo supera ed assorbe in s¢ il primo senza re-
sidui, e 1 valori storici oggettivi esercitano, di fatto,
un'opprimente tirannia sulle valutazioni morali della co-
scienza individuale. Il Troeltsch invece spezza questa ri-
gida gerarchia del monismo. Egli intende e illustra il
contrasto immanente che v'e¢ tra giudizio morale della
coscienza, che valuta quel ch'¢ bene e quel ch'¢ male,
ponendosi da un punto di vista formale ed estrastorico,
come aveva gia mostrato il Kant, e 1 valori etico-cultura-
li che sono incarnati nelle istituzioni della storia. Ma
nega ogni preconcetta superiorita di questi su quello, ed
anzi ¢ portato a capovolgere tale rapporto, vedendo nel-
la coscienza il principio che vivifica gl'istituti etici della
storia e che, con l'assolutezza dei propri giudizi, ne vin-
ce il mero relativismo e ne rende possibile la correzione,

la trasformazione e lo sviluppo®®°.

Questa prerogativa della coscienza morale ¢ sentita
cosi fortemente dal Troeltsch che gli suggerisce perfino

256 TROELTSCH, Der Historismus und seine Ueberwindung, Berlin, 1924, pp.
27 sgg.
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l'idea di un «superamento dello storicismo». E un'idea
pero che bisogna circoscrivere nei suoi esatti termini,
per evitare facili e pericolose confusioni. Si possono in-
tendere, e sono di fatto intese, sotto il nome di storici-
smo due cose molto diverse l'una dall'altra. Storicismo
puo innanzi tutto significare il riconoscimento che la
realta ¢ un processo spirituale dinamico, che nel suo
corso realizza valori universali, in forme individualizza-
te, che mai si ripetono. Ora questo riconoscimento non ¢
fonte di relativismo e di scetticismo, quando € compreso
in una concezione filosofica che mantiene saldo il con-
cetto dell'universalita e immutabilita dei valori formali o
delle categorie spirituali costituenti lo stabile alveo in
cui fluisce il divenire, e che, distinguendo una sfera del-
la riflessione teorctica da una sfera dell'azione, non
comprime l'avvenire a vantaggio del passato, cio€¢ non
toglie liberta ed autonomia alla creazione di nuova vita,
da cui sorgera nuova storia. In questa concezione, in-
somma, la coscienza della storicita del reale ¢ elemento
di forza e di dominio, non di schiavitu e d'ignavia: in
uno storicismo rettamente inteso puo e dev'essere inclu-
so un momento vitale di superamento della storia, ed ¢
appunto il momento dell'azione. Solo che non puo trat-
tarsi di una negazione irrazionalistica, che farebbe del-
'azione stessa un miracolo arbitrario (come pretendono
1 cosi detti attivisti), ma di una negazione dialettica, che
porta al foco dell'azione un contenuto storico posseduto
e vivificato dalla coscienza dell'agente. Ogni azione ¢
cosi, nel tempo stesso, storica, in quanto s'innesta in una
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situazione concreta e determinata; antistorica, o meglio
sopra-storica, in quanto muta e trasfigura il gia fatto nel
nuovo fare. E questa trasfigurazione ¢ possibile, poiché
il contenuto storico che si brucia nell'azione ¢ dominato
e giudicato dalla coscienza dell'agente, la quale, avver-
tendo il vitale squilibrio tra 1 valori gia cristallizzati nel-
la storia fatta e 1 valori puri, ideali, che essa stessa co-
glie nella propria essenza spirituale, trova qui I'impulso
al nuovo agire. Nulla di piu falso, quindi, che il concepi-
re lo storicista come il laudator temporis acti, e lo scet-
tico assertore della vanita di ogni nuovo sforzo umano e
del «nulla di nuovo sotto il sole». Lo storicista ¢ come
ogni uomo, come ogni vivente, proteso intensamente in
avanti, verso il futuro; solo che per lui questo sforzo non
deriva da una mera tensione vitale, cieca ¢ irriflessa, ma
¢ uno sforzo consapevole, in cui confluiscono le forze
della storia, e in cui percio la sua individualita esprime
un'individualita piu ricca e complessa.

Ma v'¢ uno storicismo deteriore, il quale si connette a
una filosofia non spiritualistica, e quindi non articolata
nei suoi elementi, che fa coincidere la storia col mero
divenire naturale, cio€ con un flusso indiscriminato e fa-
tale, in cui la coscienza non puo esercitare nessun domi-
nio e produrre nessuna modificazione, perché essa stes-
sa non ¢ che un momento effimero del suo corso. A que-
sto storicismo manca ogni idea di valori o categorie uni-
versali; quindi esso afferma che la verita, la bellezza, la
bonta sono formazioni contingenti e caduche, e che tutto
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ci0 che 1'uvomo puo operare con purezza d'animo, con
sacrifizio personale, con profondita di mente, con serie-
ta di preparazione, equivale in fondo a qualunque altra
cosa, perché nulla al mondo puo emergere dal comune
relativismo dei valori terreni. E manca ad esso ogni cri-
terio di distinzione dialettica tra la riflessione e l'azione;
donde segue che, poiché ogni azione vale l'altra, e tutte
sono egualmente predeterminate dalla necessita del cor-
so naturale, tanto vale agire alla cieca o non agire affat-
to. Un attivismo brutale, che tutto vuol mutare per il gu-
sto di mutare, o un conservatorismo scettico che tutto
vuol conservare, per la convinzione che il mutamento ¢
vano, sono le due conseguenze opposte, ma in fondo
identiche, dell'estremo relativismo storico.

Se lo storicismo vien preso in questo secondo senso,
si spiega che la visione storica della vita che il Troeltsch
vagheggia prenda per sua insegna il «superamento» del-
lo storicismo e che essa faccia bersaglio costante delle
sue critiche la degradazione relativistica dei valori della
storia. Ora, ¢ accaduto appunto questo, negli ultimi
anni: che lo storicismo, nel primo senso da noi spiegato,
come oggetto di operosita scientifica e criterio di disci-
plina spirituale di una ristrettissima aristocrazia intellet-
tuale, ¢ stato segregato, ed anzi in parte si ¢ segregato da
se stesso, dagl'interessi pandemici della comune cultura;
si che quel che circola nel mondo sotto il suo mentito
nome e nelle sue mentite spoglie, non ¢ che la sua con-
traffazione pseudo-dottrinale. Per limitarci alla Germa-
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nia, lo storicismo contro il quale il Troeltsch implicita-
mente (e talvolta anche esplicitamente) polemizza, ¢
quello che ha trovato, nel passato decennio, la sua
espressione piu rumorosa nella filosofia dello Spengler.
Non mette conto dar di quest'ultima una esposizione
particolareggiata; basta, per intenderne il principio ge-
neratore, considerare in essa la sistematica alterazione
dei concetti della filosofia idealistica, cio¢ il loro sposta-
mento sopra un piano mentale molto diverso da quello a
cui erano appropriati. Anche per lo Spengler, come pei
maestri dello spiritualismo contemporaneo, la realta ¢
storia, processo, divenire, € il mondo della storia si op-
pone al mondo della natura, come ci0 che diviene a cio
che ¢ divenuto®’, come l'interiorita temporale alla este-
riorita spaziale®*. Anche per lui, lo studio della storia ¢
filosofia, perché non v'¢ pensiero che non spazi in un
orizzonte storico determinato, né problema che non sia
simbolo ed esponente di vita*. Ed egli si crede perfino
il nuovo Kant del nuovo storicismo, perché, non diver-
samente dal suo predecessore, anche lui ha un coperni-
canismo da far valere contro la storiografia tolemaica
del passato, che poneva l'uomo occidentale al centro
della visione storica del mondo, trascurando le forma-
zioni planetarie delle rimanenti culture**. Ma se si scro-
sta un po' di questa vernice filosofica, si resta stupiti nel

258

257 SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes, Miinchen, 1923, p. 6.
258 Ibid., pp. 154-58.

259 Ibid., p. 54.

260 Ibid., p. 23.
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vedere a nudo 1l materiale che essa ricopriva. Se la real-
ta ¢ storia, sarebbe lecito argomentare che essa non ¢ un
lavoro vano che ricomincia sempre daccapo, ma ¢ un'o-
pera che ha un proprio senso e valore, che s'accresce e si
arricchisce mediante nuove esperienze di vita, le quali si
innestano alle precedenti, conservate nel vivo ricordo
delle generazioni che vi collaborano. E invece leggiamo
che «l'umanita non ha nessun fine, nessuna idea, nessun
piano, come le specie delle farfalle e delle orchidee. L'u-
manitd o ¢ un concetto zoologico o ¢ una vuota parolay.
«Se si lascia scomparire questo fantasma dalla cerchia
dei problemi storici, allora si scopre un'esuberante ric-
chezza di forme reali, una molteplicita di potenti cultu-
re... Vi sono culture, popoli, lingue, verita, dei, paesaggi,
che fioriscono e invecchiano come querce e pini; Vvi
sono molte e diverse plastiche, pitture, matematiche, fi-
siche, di durata limitata, ognuna chiusa in s¢, come ogni
specie vegetale ha i suoi propri fiori e frutti, il suo pro-
prio tipo, dalla crescenza al tramonto. Queste culture,
esseri viventi di ordine piu alto, crescono in una meravi-
gliosa noncuranza dei fini, come 1 fiori nel campo. Esse
appartengono, come le piante e gli animali, alla natura

vivente di Goethe e non alla natura morta di Newton»?¢!.

E facile immaginare che cosa possa venir fuori da
queste premesse: una morfologia, o secondo il termine
usato dallo stesso Spengler, una «fisiognomica» del di-
venire, truccata in forme storiche. E la pretesa identita

261 Ibid., pp. 27-28.
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tra la storiografia e la filosofia, a sua volta, non vuol si-
gnificare altro se non un riaccostamento del relativismo
speculativo, a fondo scettico, col relativismo dei fatti e
dei valori storici. Infine, il punto di vista copernicano
del nuovo storicismo non consiste in altro che in una
comparazione estrinseca dei diversi tipi organici, posti,
al pari dei generi aristotelici, come indipendenti I'uno
dall'altro. In altri termini, la nuova e piu alta storiografia
dovrebbe ridursi al livello di una morfologia comparata,
invecchiata di almeno un secolo; perché mentre nello
studio delle piante e degli animali I'evoluzionismo bio-
logico ha dato un nuovo senso e valore ai rapporti e alle
analogie strutturali delle varie specie, la sola umanita in-
vece sarebbe irrimediabilmente divisa in forme impene-
trabili e irriducibili. Lo spirito umano, che, col sussidio
dell'imitazione, della coscienza, del linguaggio, della ri-
flessione e di mille altri mezzi di comunicazione, do-
vrebbe avere la possibilita di vincere, o almeno di allon-
tanare molte delle barriere della natura, si troverebbe in-
vece al di sotto degli organismi vegetali ed animali, che,
pure con mezzi tanto minori, riescono lentamente a cor-
rodere il ferreo meccanismo della loro natura e delle
loro abitudini! Caratterizzare come naturalistica questa
filosofia sarebbe un far torto alla natura, la quale ¢ ri-
spettosissima delle sue gerarchie organiche e non pone,
per esempio, 1 vertebrati al di sotto dei protozoi.

Nel compilare le sue storie, lo Spengler si avvale, ol-
tre che del criterio gia accennato della divisione dei ge-
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neri, valido nella delimitazione estensiva delle famiglie
zoologiche in cui si compendia l'umanita, anche di un
altro criterio che, nell'ordine intensivo e dinamico, com-
pleta il precedente. Non si da storia senza successione,
anzi senza un nesso nella successione. Ed anche qui,
conforme alla distinzione gia posta tra storia e natura,
egli € costretto ad escogitare per la prima una maniera di
connessione analoga a quella che, nello storicismo vero
e proprio, era la sintesi dialettica per Hegel o la causali-
ta individuale per il Rickert. Per lui invece ¢ il
«destino», che lega tra loro 1 fatti storici, come la causa-
lita lega tra loro gli oggetti naturali**. Si pud pensare
quanta luce sia in grado di gettare sulla trama degli av-
venimenti umani questo criterio ermeneutico.

Ma l'idea di una storia zoologica e quella del destino,
da sole, non sarebbero bastate ad assicurare un durevole
successo allo Spengler, senza una terza idea direttiva,
che compendia 1 pregi dell'una e dell'altra: quella del-
l'anticipazione storica dell'avvenire, che ha consentito
all'autore di decretare la decadenza dell'occidente. E in
realta, se le forme storiche dell'attivita umana sono chiu-
se e impenetrabili 1'una all'altra, si che nessuno scambio
e sostegno e soccorso ¢ possibile dall'una all'altra; se
nell'interno di ciascuna forma la sola legge che vige ¢
quella di un destino cieco e inesorabile che nessuno
sforzo umano puo mutare, ¢ legittimo inferire che il fu-
turo, non meno del passato, ¢ gia tutto racchiuso nel pre-

262 Ibid., pp. 153 sgg.
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sente, o meglio nello schema naturale che trascende
egualmente tutti 1 tempi. A che darsi la pena per creare,
con l'azione consapevole, il materiale della nuova
storia? Questa storia ¢ gia fatta e narrata, perfino nei
suoi particolari, con apocalittica certezza. Basta leggere
le opere dello Spengler per apprendere, non solo il vati-
cinio della decadenza dell'occidente, ma anche la rasse-
gna delle forme storiche che questa decadenza andra as-

sumendo’®.

Giunti a questo punto non crediamo utile proseguire
I'esame dello scritto spengleriano, perché manca ogni
criterio scientifico per giudicare il valore delle costru-
zioni che vi son contenute. L'ingegnosita di alcune di
esse ¢ innegabile; ma l'arbitrarieta di tutto l'insieme ¢
non meno patente. Per gustare questo tipo di letteratura,
bisogna congedare le categorie del giudizio storico ed
entrare in un ordine mentale del tutto diverso.

263 Pare tuttavia che 1'idea di una decadenza fatale dell'occidente sia stata ab-
bandonata dallo Spengler nella sua produzione piu recente e che egli au-
spichi 1'inizio di un nuovo ciclo storico.
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XV

HUSSERL E LA «KFENOMENOLOGIA»

Se qualcuno ci domandasse: che cosa ha prodotto fi-
losoficamente la Germania nell'ultimo ventennio? noi
saremmo alquanto imbarazzati nel rispondere. Per fortu-
na, in filosofia c'e¢ sempre a disposizione un «distinguo»,
che aiuta a trarsi d'impaccio. Cosi, noi potremmo ri-
spondere distinguendo tra una produzione filosofica in
un senso stretto, di quella che, per intenderci, fornisce
nuove Weltanschauungen, destinate a fecondare e ad ali-
mentare la cultura di un'eta storica, e una produzione fi-
losoficamente indirizzata (gesinnte, si direbbe con un
termine tedesco a cui non sappiamo sostituire un equi-
valente italiano), che rappresenta appunto il frutto di
quella fecondazione. E mentre la prima fa difetto o si af-
fievolisce, della seconda possiamo dire che la Germania
d'oggi ¢ ancora ricca abbastanza. Mi limito qui a ricor-
dare l'attivita storiografica del Troeltsch, del Vossler,
dello Jaeger, del Meinecke, del Cassirer; e, in altri ordini
di studi, sarebbe facile porre accanto a questi nomi altri
di pari importanza. E, poiché la cultura di un'eta non si
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misura soltanto dalle cime, se no1 scendiamo a un livello
medio, ritroviamo negli scolari la solidita e la serieta di
preparazione dei loro maestri. Cito un esempio per tutti:
1 Beihefte der historischen Zeitschrift. Sono una ventina
di pubblicazioni venute fuori negli ultimi cinque o sei
anni, talune delle quali costituiscono dei veri modelli di

metodo o di abito filosofico nella ricerca storica®®.

Questa ricchezza non dovrebbe far troppo rimpiange-
re la poverta di pensiero sistematico o di nuove
Weltanschauungen. Non abbiamo ormai congedato da
tempo la pura filosofia e sostituito ad essa un'unita sin-
tetica di filosofia e storia? Ma un momento strettamente
filosofico di questa sintesi deve pur esservi, sotto pena
che la stessa sintesi sfumi nel vuoto. Cosi, se noi consi-
deriamo l'attivita storiografica degli scrittori tedeschi te-
sté citati, non tardiamo ad accorgerci che essa ha attinto
le «categorie», o quella che con un termine oggi in voga
in Germania vien chiamata la «problematica» della ri-
cerca e della costruzione storica, dal pensiero speculati-
vo fiorito nel secolo XIX. Ora, se la tradizione di questo
pensiero dovesse estinguersi ¢ al posto di essa dovesse
subentrare la filosofia implicita negli scritti del Ludwig
o dello Spengler, I'identita formale di filosofia e storia
potrebbe restare immutata; ma quale sostanziale impo-

264 Ricordiamo, per esempio, gli scritti sul Mazzini e sullo Jefferson di O.
Vossler junior; quello del Simon su Ranke ed Hegel ecc. Insieme con que-
sta collezione va segnalata l'altra, diretta dal Rickert, Heidelberger
Abhandlungen zur Philosophie und ihrer Geschichte (Tiibingen, edit.
Mohr).
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verimento e imbastardimento ne risulterebbe per 1'una e
per l'altra! Appunto per ci0 non possiamo considerare
con indifferenza la lenta degradazione del pensiero spe-
culativo tedesco, ma dobbiamo vedere in essa una seria
minaccia per la cultura di domani, che vien gia intaccata
alla propria radice. Il fatto ¢ anche piu grave, perché non
riguarda soltanto la Germania, della quale occasional-
mente ci vien fatto di parlare, ma tutto il nostro mondo
contemporaneo.

Chiudendo questa digressione, cerchiamo di rispon-
dere alla precedente domanda, circoscritta al primo ter-
mine della distinzione che la chiarisce e la precisa: che
cosa ha prodotto speculativamente la Germania nell'ulti-
mo ventennio? Abbiamo esposto in un altro capitolo la
dottrina del Dilthey, ma essa si ¢ formata in un periodo
anteriore € in un diverso clima intellettuale. Appartengo-
no invece all'eta che noi consideriamo gli ulteriori studi
sui problemi dello storicismo, in seno alla scuola del
Dilthey e ad altri indirizzi affini. Ma son poca cosa.
Cosi, nell'opera dello Spranger*® la dottrina diltheyana
delle categorie ¢ decaduta al livello di una tipologia
(Typenlehre), cio¢ di una descrizione psicologica di for-
me della vita (economica, politica, religiosa, ecc.). E,
come suole avvenire, la decadenza che ¢ appariscente
nello scolaro non fa che accentuare una deficienza gia
latente nel maestro. Se poi passiamo agli altri corifei
dello storicismo, il Rickert da molto tempo ha esaurito

265 SPRANGER, Lebensformen, Halle, 1921.

299



la sua vena; 1l Troeltsch, nei suoi ultimi saggi teoreti-
ci’®®, non ¢& stato pari alla fama che s'era procacciato
come storico; il Simmel, col suo ingegno versatile, ha
vagato per tutti 1 campi della ricerca filosofica, senza la-
sciare durevole impronta in nessuno ed ha conchiuso il
proprio lavoro con una rapsodia metafisica®’, piu ricca

di colore che di sostanza.

Di altre scuole fiorite nella seconda meta del secolo
XIX non restano quasi piu tracce. Nuove personalita
tentano di volta in volta di farsi strada — e 1'editore Mei-
ner si prodiga a diffonderne 1 nomi e 1 libri per tutta la
repubblica delle lettere —; ma si tratta in gran parte di
valori professionali, che servono, nei casi migliori, a te-
nere accese nelle accademie la fiaccola della filosofia.
Pure, al termine di questa sommaria riduzione, ci resta
un residuo: la scuola di Husserl, che non soltanto € so-
pravvissuta a tutte le altre del suo tempo, ma ha anche
intensificato ai nostri giorni la propria attivita ed ¢ og-
getto di studi e di fervide discussioni. Di questo interes-
samento abbiamo un'indiretta prova in numerosi saggi
pubblicati intorno ad essa anche in Italia, e dovuti a gio-
vani studiosi nostri, che avendo compiuto in Germania
la loro preparazione scientifica, hanno fatto risuonar tra

noi l'eco dei dibattiti sorti in seno a quella cultura®®,

266 TROELTSCH, Der Historismus und seine Probleme, 1922 (Gesammelte
Schriften, Bd. III).

267 SIMMEL, Weltanschauung, 1922.

268 Vedi A. BANFIL, La tendenza logistica nella filosofia tedesca contempora-
nea e le «Ricerche logichey di Edmund Husserl (Rivista di filosofia,

300



Confesso di aver tentato piu di una volta di avvicinar-
mi con mente aperta alla filosofia dello Husserl; ma me
ne son sempre tirato indietro con un senso d'impazienza
e di fastidio. Ma alla fine, avendo sentito dire che da
essa era venuto fuori un nescio quid maius, con l'opera
di Martin Heidegger, Sein und Zeit, ho voluto, anche per
debito di coscienza, in vista del compito d'informatore
che mi ero assunto verso 1 lettori della Critica, andare
sino in fondo. E il risultato di questo lavoro ha confer-
mato le mie prevenzioni precedenti, rendendole piu ra-
gionate e consapevoli.

Tuttavia nella speranza che la fatica da me spesa pos-
sa giovare al risparmio della fatica altrui, daro qualche
cenno dei magri contributi di questa filosofia. Edmondo
Husserl fu scolaro del Brentano, dal quale apprese una
certa arte di descrizione psicologica e una certa cautela
nel caratterizzare gli atti della coscienza nella propria
sfera, senza farli deviare né in basso né in alto, né verso
il materialismo biologico, né verso la metafisica ideali-
stica. Ma, a differenza del Brentano che, ponendosi sul
terreno della psicologia empirica, non era in grado di di-
stinguere adeguatamente quel che di effimero e di mute-
vole c'é nella coscienza individuale ¢ quel che di perma-
nente e di universale si manifesta per mezzo di essa, lo

1923); G. GRASSELLL, La fenomenologia di Husserl e l'ontologia di Martin
Heidegger (Riv. di filos., 1928); E. GRASSI, Empirismo e naturalismo nella
filosofia tedesca contemporanea (ibid., 1929); lo stesso: Sviluppo e signi-
ficato della scuola fenomenologica nella filosofia tedesca contemporanea
(ibid., 1929).
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Husserl intese l'esigenza di tale distinzione, senza la
quale ogni possibilita di una vera conoscenza scientifica
ci ¢ preclusa. Erano ancora 1 tempi (sul finire del secolo
scorso) in cui si discuteva delle origini psicologiche, o
addirittura biologiche, delle categorie mentali, e si con-
fondevano nell'oscurita delle medesime fonti sensibili le
rappresentazioni e 1 concetti, senza intendere che, co-
mungque si risolvesse il problema cosi detto delle origini,
quello della validita oggettiva della conoscenza doveva
esser posto sopra un diverso piano mentale. Lo Husserl
fu tra coloro che diedero opera a ripristinare il senso
dell'oscurata  distinzione. @ Le  sue  Logische
Untersuchungen intesero a fissare le differenze tra il
contingente ordine psichico delle connessioni degli ele-
menti rappresentativi, € l'ordine logico assoluto delle
sintesi che si compiono nella coscienza tra 1 contenuti
oggettivi del sapere. Quelle ricerche logiche, malgrado
la loro mole farraginosa, che ne sminui I'efficacia, in
confronto, per esempio, degli analoghi lavori che veni-
vano nel frattempo pubblicando 1 seguaci della filosofia
dei valori e della scuola di Marburgo, costituiscono il
maggior titolo storico di benemerenza dello Husserl.

Si trattava pero di un servigio del tutto transitorio, che
egli rendeva al pensiero contemporaneo: quasi del sem-
plice rinvio a una dottrina — quella del Kant — in cui la
distinzione dei due ordini era stata chiaramente formula-
ta e che su di essa aveva fondato una imponente dottrina
della scienza. Lo Husserl invece volle farne il punto di
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partenza di una propria dottrina, volta a determinare in
modo indipendente, non solo dalla genesi soggettiva,
ma anche dalla realta degli oggetti esterni che si offrono
alla conoscenza, la struttura di quei rapporti logici. Ne
venne fuori una natura ibrida, tra le formule della logi-
stica e le categorie kantiane, e forse, piu che ad altri, vi-
cina alle intentiones logiche della scolastica. Egli chia-
mo questa dottrina, o meglio, il metodo che conduce ad
essa, col nome di fenomenologia: un nome che, nella
storia del pensiero, si era caricato di ben altro senso e
che invece, nel suo metodo, adombra una mera descri-
zione e connessione strutturale di contenuti di coscien-
za.

Bisogna tuttavia riconoscere che, nella esecuzione di
questo piano, lo Husserl e una vasta schiera di scolari al
suo seguito, sono stati di una minuziosita implacabile.
Nulla di ci6 che vegeta sotto il sole si € sottratto alla «ri-
duzione fenomenologica» della scuola, tanto piu che
questa, dal 1912, ha avuto a sua disposizione una rivista,
appositamente fondata, il Jahrbuch fiir Philosophie und
phdnomenologische Forschung, diretto dallo Husserl, in
collaborazione col Geiger, lo Pfinder, il Reinach e lo
Scheler. Qualche scolaro intelligente ha finito, lungo la
via, per stancarsi del gioco: tale per esempio lo Scheler,
che ¢ passato, per ragione di contrari, dalla fenomenolo-
gia all'ontologismo realistico, ¢ di qui ancora al pantei-
smo schellinghiano. Altri invece si son trincerati nella
roccaforte; ed altri, come lo Heidegger, per una sottile
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dialettica di contrari, sono passati all'esistenzialismo.

In un libro recente: Ideen zu einer reinen
Phéinomenologie und phdnomenologische Philosophie
(Halle, 1928%), lo Husserl ha voluto dare un'esposizione
riassuntiva, ma abbastanza particolareggiata, del suo
metodo e dei risultati raggiunti. Su di esso principal-
mente fonderemo la nostra breve esposizione. Egli co-
mincia col distinguere la psicologia dalla fenomenolo-
gia, la prima come scienza di fatti, la seconda come
scienza eidetica (da eidos = forma o essenza). Mentre i
fatti hanno realta empirica, le essenze sono irreali, nel
senso che hanno un carattere trascendentale e astratto.
Ma a loro volta esse sono, a differenza dei primi, uni-
versali e necessarie; e 1l loro tessuto costituisce 1l fonda-
mento della realta empirica dell'esperienza. Con esse si
viene in contatto mercé un'intuizione originaria, che
porta con sé i segni di una immediata evidenza®®. Di qui
gia si vede che la loro natura ¢ piu affine a quella degli
assiomi matematici o alle essenze intelligibili del plato-
nismo, che non alle categorie kantiane. Tuttavia non ba-
sta dire che sono intuite; I'intuizione ¢ piuttosto un pun-
to di arrivo che di partenza. Ad essa infatti si giunge at-
traverso un processo, che Husserl chiama riduzione fe-
nomenologica, 0, con un termine greco, epoché, me-
diante 1l quale noi escludiamo (o mettiamo tra parentesi
= ausschalten) tutto ci0 che nel contenuto della coscien-
za ha riferimento col soggetto psicologico e con l'esi-

269 HUSSERL, Ideen zu einer reinen Phédnom., ecc., pp. 3,4, 17, 18.
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stenza oggettiva, in modo che resta la schietta essenza
logica da intuire’”. E a chi dubita che in questo modo
possa non rimaner nulla, lo Husserl risponde che «la co-
scienza ha una proprieta che, nella sua essenza propria,
non ¢ intaccata dalla eliminazione fenomenologica. Re-
sta cosi un residuo fenomenologico, come una speciale
regione dell'essere, che di fatto puo divenire il campo di
una nuova scienza, la fenomenologia». E soggiunge che,
finché la possibilita di questa astrazione non era ancora
conosciuta, il mondo fenomenologico doveva essere ne-
cessariamente ignoto o poco noto.

Egli sarebbe cosi il Colombo di questo nuovo mondo.
E, a sua volta, ha avuto il proprio Toscanelli in Cartesio,
che col Cogito emergente dal dubbio per il fatto stesso
del dubitare, ha aperto la via della ricerca fenomenolo-
gica, cio¢ della pura immanenza del pensiero. Ma im-
manenza a che cosa? Al seguito del Cogito cartesiano
c'¢ un sum, che vuol essere una realta senz'altro, una
conquista reale del pensiero; lo Husserl invece, con la
sua riduzione fenomenologica, si da cura di chaponner
quel cogito, in modo che non ne risulta nulla di nuovo, o
meglio ne risulta un sum cogitans, dove l'essere-reale ¢
decurtato a essere-copula. Il metodo dello Husserl ¢ tut-
to qui. Da qualunque problema, che concerna un che di
sussistente, lo Husserl spuntera (o porra tra parentesi)
tutto cio che ¢ riferimento concreto della coscienza a

270 Questa riduzione, malgrado il termine usato (€moyn) che ricorda lo scettici-
smo antico, non ha nessun significato scettico: tutto quel ch'¢ messo tra pa-
rentesi resta valido a titolo di realta cosciente.
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qualche cosa e si fermera a registrare il modo di riferirsi
della coscienza, o, con un termine attinto alla filosofia
medievale, l'intenzionalita di essa. Si tratti, per esempio,
di risolvere il tormentoso problema della realta della na-
tura fisica: lo Husserl ha pronta la sua risposta, quasi
prima di averla formulata: essa non ¢ che l'intenzionale
correlato del pensiero in una sua logica determinazio-
ne’’!. Si, ma ¢ tutta qui la natura? o c¢'¢ qualche altra
cosa che con questa pretesa immanenza non riusciamo
ad afferrare? Lo Husserl rispondera che cio non l'inte-
ressa, fenomenologicamente, perché 1'ha messo gia tra
parentesi. In questo modo, mi par che si metta tra paren-
tesi tutto ci0 che c'interessa della filosofia: di quello che
resta gli facciamo dono volentieri.

I1 piu sconcertante € che la dottrina, o meglio il meto-
do dello Husserl, ¢ assolutamente incriticabile nel suo
principio, € non puo essere confutato che per via indiret-
ta, dalla sterilita dei suoi risultati. Immaginiamo un indi-
viduo dall'umore malinconico (come si diceva una vol-
ta; oggi forse si direbbe un paranoico) che si chiuda in
una stanza e pretenda farsi un'idea del mondo dalle om-
bre delle cose che si disegnano sulla parete. L'esempio
ha qualche analogia con quello dell'uvomo della caverna
platonica, con la differenza perd che costui non aveva
altra alternativa, mentre l'individuo di cui parliamo s'e
rinchiuso da s¢, nella pretesa di veder meglio. Ed inol-
tre, egli ha tanta consapevolezza del suo procedere che

271 Op. cit., p. 101.
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si guarda bene dal confondere le ombre con le cose, e
alla propria scienza attribuisce il nome che le compete,
di una scienza d'ombre. Il suo assunto ¢ inconfutabile;
contro di esso non v'¢ che la saggezza dell'adagio: chi si
contenta gode. E lo Husserl, in verita, si contenta di
poco, di uno schema senza rilievo, che adombra appena
il contorno delle cose.

Veniamo a qualche esemplificazione. E cominciamo
col distinguere due significati del termine coscienza:
psicologico 1'uno, che concerne l'atto appercettivo con
riferimento di un contenuto consapevole a un individuo,
fenomenologico 1'altro, che prescinde da queste condi-
zioni, di uomo, di corpo, ecc., € che concerne le condi-
zioni universali della pensabilita. In questo secondo sen-
so, la coscienza ¢ unita primaria, al di 1a di ogni diffe-
renza, di cid0 che chiamiamo psichico e fisico*”. Essa si
sdoppia in un aspetto soggettivo € in un aspetto oggetti-
VO, 1IN una noesi € in un noema, cio¢ in un'attivita inten-
zionale e in un contenuto mentale, che ha relazioni strut-
turali intrinseche, in virtu della coerenza logica che ne
collega le parti costitutive. Ogni conoscenza si compen-
dia pertanto in un rapporto noetico-noematico.

Ora ¢ chiaro che proprio qui comincia a svegliarsi il
nostro interesse filosofico. Qual ¢ la natura di questo
rapporto? Platonismo, kantismo, hegelismo sono le
grandi scelte che si offrono alla riflessione, e, qualunque
sia il loro risultato, sono sforzi potenti per veder chiaro

272 Ibid., pp. 103-104.
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nel fondo stesso delle cose. Invece l'interesse del feno-
menologo si volge a tutt'altro segno. Scoperto il nucleo
inattaccabile della coscienza, constatata la corrisponden-
za tra la noesi e il noema, si tratta per lui di descrivere
empiricamente 1 contenuti mentali e 1 loro rapporti in-
tenzionali, senza scrutare oltre di essi. Egli forma cosi
dei gruppi, delle regioni, dei tipi di fatti di coscienza ed
indaga la loro interna struttura e le loro connessioni con
gli altri gruppi, differenziandosi dal mero psicologo,
perché non descrive la genesi soggettiva di essi, ma i
loro nessi intenzionali in una coscienza in genere. Stu-
diando per esempio la religione, egli si trovera di fronte
a elementi rappresentativi, noematici, come l'«animay,
I'«iammortalitay, la «paura del numey», la «mortey», la
«retribuzioney, la «fedey, ecc., e, senza chiedersi a quali
forme o modi della realta vera e propria essi si riferisco-
no, descrive la loro struttura e i loro rapporti «intenzio-
nali» nella coscienza del credente.

Puo essere soddisfatto Husserl di questa sistemazio-
ne? si chiede lo Stefanini, e risponde che «dovrebbe, ma
non pud. Non pud, perché la legittimazione di ogni for-
ma di esistenza, per il solo fatto di essere compresa nel
contenuto noematico della coscienza, si riduce a un po-
sitivismo grossolano, che pretende trovare la norma in-
trinseca nell'accadimento, e 1'accadimento valido di per
s¢, indipendentemente da ogni valutazione unitaria... Ma
lI'esserci di un accadimento nell'orbita della coscienza
vale cosi poco a determinare il suo esserci di diritto,
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quanto poco l'esserci di un tumore maligno nell'organi-
smo a dimostrare la sua utilita nel complesso delle fun-

zioni vitalin®”.

Si spiega cosi che la ricerca fenomenologica sia potu-
ta in poco tempo dilagare a tal segno, da coprire, come
una sterminata fungaia, tutto il terreno della filosofia.
Non c'¢ problema o gruppo di problemi che non sia su-
scettivo di una facile riduzione di tal genere e che, reci-
so il nesso con la realta profonda delle cose, non possa
essere interpretato per quel che significa per una co-
scienza in genere. Noi vedremo 1 frutti di questa inter-
pretazione nell'esistenzialismo che, sorto originariamen-
te con un motivo antitetico di contrapporre 1'esistenza
alla mera costruzione concettuale, ha trovato facile e co-
modo, nel corso del suo sviluppo, di sottoporre alla ri-
duzione fenomenologica la stessa esistenza, facendone
qualcosa di meramente «intenzionaley.

273 L. STEFANINL, Il momento dell'educazione, 1938, pp. 41-42.
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XVI

LA FILOSOFIA DELL'ESISTENZA

Sulla cosi detta filosofia dell'esistenza io credo sia
giunto il tempo di formulare un giudizio molto limitati-
vo, che la riconduce nei confini della sua realta di fatto
(o del suo Dasein, come si direbbe nel nuovo gergo), ol-
tre 1 quali ¢ venuta rapidamente dilagando. C'¢ da resta-
re a prima vista sorpresi nel constatare che una filosofia,
la cui intima essenza si compendia in una specie di rivo-
luzione filosofica del nihilismo, abbia potuto avere una
diffusione cosi rapida e un'adesione cosi clamorosa nei
settori piu disparati della cultura, tra la gioventu scapi-
gliata non meno che nel sedentario mondo professorale.
E la filosofia della crisi, si sente dire tutt'intorno. E vero,
ma questo non basta a giustificarne il successo. Poiché
essa ¢ non un'espressione generica della crisi spirituale
che attraversiamo, ma una soluzione nihilista della crisi
stessa, bisognerebbe notare nei suoi fautori un senso
cupo di tormento e di angoscia; invece si osserva un'aria
compiaciuta e soddisfatta, e quasi un gusto di crogiolar-
si nel fondo limaccioso della vita che 1 fondatori della
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nuova filosofia si son dati a sommovere. Nei giovani
questo atteggiamento ¢ spiegabile: essi fanno come i
bambini che amano voltolarsi nella fanghiglia senza co-
scienza d'imbrattarsi: omnia munda mundis. C'¢ di piu
nell'esistenzialismo qualcosa che eccita la fantasia con
la curiosita morbosa di un romanzo giallo. Alle gravi e
sonnolente categorie della filosofia tradizionale, esso
sostituisce nuovi e immaginosi simboli: 1'incarnazione,
l'offerta, la preoccupazione, l'angoscia, il salto, il nau-
fragio, ecc., che danno alle vicende del mondo e della
vita un torbido senso romanzesco, che attira e ripugna
nel medesimo tempo. L'analogia col romanzo giallo si
puo spingere anche oltre: nell'un caso e nell'altro si da
un intreccio di elementi, che nel giro del racconto si va
complicando e arruffando e che crea nell'animo del let-
tore un senso di tensione spasmodica sempre crescente;
ma poi all'improvviso tutto s'affloscia, come una grossa
vescica quand'e punta da uno spillo, e 1'inanita dell'epi-
logo vanifica la precedente tensione. L'esistenzialismo ¢
un po' il romanzo giallo dell'esistenza.

Come si spiega allora il suo successo tra i professori
di filosofia, ai quali non vorremmo certo fare il torto di
collocarli sul piano degli autori o dei lettori assidui dei
romanzi gialli? C'¢ un altro aspetto dell'esistenzialismo
da considerare. Esso ha origini remote e prossime: re-
mote, nel solitario tormento di un'anima religiosa, dello
scrittore danese Soren Kierkegaard, in cui la reazione
passionale contro il razionalismo hegeliano assunse, cir-
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ca un secolo fa, forme contorte e passionali, ma non pri-
ve di autentica grandezza e potenza, che si espressero in
un linguaggio inusitato, ma efficace nel ritrarre il dram-
ma di un'anima assetata di Dio, che dagli abissi della di-
sperazione riesce a momenti a placarsi in una certezza
rasserenatrice. Questo dramma, vuotato del suo conte-
nuto religioso e del suo accento personalissimo e irripe-
tibile, ¢ stato ripreso, tipizzato e quasi standardizzato da
alcuni professori tedeschi contemporanei, 1 quali, sul ca-
novaccio di un dramma di un'esistenza, hanno intessuto
il dramma dell'esistenza. Certo, il rifacimento non ¢ sta-
to del tutto arbitrario: scomparso l'antico contenuto reli-
g10s0, ma permanendo intatti 1 nomi e 1 simboli, s'€ insi-
nuato in essi un contenuto nuovo, attinto al torbido pro-
cesso di fermentazione dello spirito contemporaneo; e
I'accento di un'esasperata religiosita € servito anch'esso
a coprire ¢ a dissimulare un'irreligiosita egualmente esa-
sperata. Si aggiunga che quei professori, nell'effettuare
il rifacimento, hanno portato con sé un abito dottrinale e
sistematico acquisito nelle scuole tradizionali della filo-
sofia, per mezzo del quale sono riusciti a dare un'appa-
renza cosi astrusa ed ermetica al loro effettivo lavoro,
che 1 tecnici della speculazione filosofica ne son rimasti
meravigliati e commossi, come se si fossero trovati di
fronte a un'autentica rivelazione di un pensiero nuovo e
profondo. La gioia di riuscire a capirli, e piu spesso lo
sgomento di non averli capiti, hanno sopraffatto ogni
valutazione di quel che effettivamente fosse l'oggetto
della loro comprensione o incomprensione. E accaduto
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ad essi come a chi traduce un brano molto intricato dal
latino o dal greco, che resta talmente soddisfatto se rie-
sce a intenderne il senso, che non gli viene neppure il
dubbio sull'intrinseco valore di cid che ¢ espresso in
quel brano. L'ammirazione di molti professori per I'esi-
stenzialismo non ha spesso questa inconfessata ragione?

Ma veniamo alle cose. Abbiamo detto che nell'esi-
stenzialismo confluiscono l'esperienza personale di
Kierkegaard (si potrebbe aggiungere anche, piu limitata-
mente, di Nietzsche) e la generalizzazione o la tipizza-
zione di quell'esperienza. Quanto al primo elemento,
non si tratta di una riesumazione meramente filologica,
senza addentellati nella realta dello spirito contempora-
neo. L'esperienza di Kierkegaard ¢ una rivendicazione
assidua dell'irrazionale e dell'immediato, come esisten-
za, come vita, come fede, come personalita, contro i1 va-
lori universali della ragione, che nella loro pretesa di va-
lere per tutti, assorbono e annullano quel che ¢ singolare
in ciascuno. Cio che 1'individuo ¢ nella sua realta effet-
tuale, le sue ansie e le sue speranze, il suo sentimento
della vita e della morte, la sua personale salvezza o la
sua perdizione, tutto ¢ neutralizzato nell'impassibilita di
uno spirito impersonale che divora 1 suoi figli, incurante
del loro particolare destino. Ora, questo tema irraziona-
listico che, come vedremo, il Kierkegaard svolse passio-
natamente in antitesi col razionalismo hegeliano, ¢ an-
che il tema piu insistente e persistente della filosofia
contemporanea. Muta spesso il termine dell'antitesi,
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muta spesso l'accento; ma sono sempre l'immediato, la
vita vissuta, l'intuizione, la «fede animale», la contin-
genza, la credenza, ecc., che vengono contrapposti alla
legge scientifica o all'impersonale natura o allo spirito
universale o alla razionalita della storia. Naturalmente,
l'insistenza del tema si fa piu esasperata nei momenti di
crisi, quando l'individuo perde fiducia nell'ordinamento
collettivo che lo sorregge, e piu si fa acuta 1'ansia di eva-
dere e di salvare se stesso. Questo ci spiega perché oggi
l'esistenzialismo ricorra a Kierkegaard, nel quale il biso-
gno di evasione ¢ pit morboso, piuttosto che ad altri piu
moderati esponenti della stessa tendenza.

Mentre il primo elemento ci da il tema esistenzialisti-
co, 1l secondo ce ne da l'orchestrazione. Se il dramma
dell'esistenza fosse rimasto conchiuso nei limiti di una
singola personalita, Kierkegaard o Nietzsche, esso
avrebbe potuto suscitare altri drammi isolati, sporadici,
senza connessione tra loro, ma non un movimento col-
lettivo d'idee, e tanto meno un'interpretazione universale
dell'esistenza. Il tessuto connettivo ¢ stato dato dalla fe-
nomenologia husserliana, con la sua analisi dei contenu-
ti di coscienza e con la sua rappresentazione di
«regioni» spirituali, costituite da elementi psichici colle-
gati tra loro e softtratti cosi alle fluttuazioni arbitrarie
della vita individuale. Si € potuto cosi dal singolo esi-
stente passare all'esistenza, dalle sue particolari ansieta e
preoccupazioni passare all'Ansieta, alla Preoccupazione
come predicati del nuovo soggetto, ed estendendo la ge-
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neralizzazione, si son potute formulare nuove determi-
nazioni, di numero sempre crescente, a misura che il
pensiero esistenzialistico veniva scoprendo nuovi rap-
porti tra il suo soggetto e altri dati o elementi o valori
della vita psichica. Il tempo, lo spazio, la nascita, la
morte, 1l finito, l'infinito, la liberta, il destino, I''mma-
nenza, la trascendenza, ecc. hanno formato un corteo
sempre piu ricco al seguito dell'esistenza; finché si ¢
compreso che tutti 1 problemi della filosofia tradizionale
potevano essere reinterpretati alla luce del nuovo crite-
rio esistenziale e rifusi nel sistema dell'esistenza. E ca-
ratteristico notare che questa filosofia, sorta inizialmen-
te come una protesta contro lo spirito di sistema, in
nome della contingenza, dell'hic et nunc, della singolari-
ta personale, si sia andata grado a grado sistematizzan-
do, fino a convertire la sua originaria protesta contro le
chiese filosofiche in una nuova chiesa, anche pit dom-
matica e rigida di quelle che pretendeva scalzare. Cosi
essa ¢ passata dalle frammentarie e tormentate notazioni
del Kierkegaard, alla piu vasta compagine, sempre pero
limitata, dell'opera dell'Heidegger, fino alla corpulenta e
appesantita sistemazione del Jaspers. Quest'ultimo, non
pago dei tre grossi volumi della sua Philosophie, minac-
cia ora di propinarci una logica esistenzialistica, e la fe-
condita dei professori tedeschi non tardera a darci un'e-
stetica, una filosofia della natura, una pedagogia, ecc.,
tutte beninteso esistenzializzate. Com'é naturale, in que-
sto straripamento esistenzialistico, ci0 ch'¢ andato per-
duto, e piu si andra perdendo, ¢ il mordente dell'esisten-
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za, ¢ quella forza insita in essa, che ci attanaglia alla
realta, che ci da il sapore acre di quel che ¢, in contrasto
con l'insipidezza delle astrazioni concettuali. Una esi-
stenza generalizzata, vuotata del suo particolare conte-
nuto volitivo e affettivo, rischia di diventare uno dei piu
astratti predicati logici e di barattare ancora una volta,
all'inverso, gli «onesti» cento talleri di Kant. E noto, in-
fatti che, in nome di questi ultimi, Kierkegaard protesta-
va contro la logica di Hegel; ma pare che ora l'esisten-
zialismo ripercorra a ritroso il proprio cammino, rele-
gando l'esistenza, col generalizzarla, nel limbo delle
astrazioni. Non dico che esso abbia raggiunto la depre-
cata meta; qua e la si possono ancora riconoscere veteris
vestigia flammae; ma ¢ sulla via.

A taluno parra che in questa mia preliminare caratte-
rizzazione dell'esistenzialismo io abbia dato troppo rilie-
vo all'orchestrazione fenomenologica, a scapito del tema
esistenziale. E stato notato®” che, dei fautori del nuovo
indirizzo, il solo Heidegger proviene dalla scuola di
Husserl. Ma I'obiezione che mi si potrebbe opporre non
¢ concludente. La tendenza a tipizzare e a standardizza-
re le forme, o meglio le regioni dell'esperienza spiritua-
le, non ¢ una prerogativa esclusiva della scuola di Hus-
serl, anche se questa se n'¢ fatta un'esplicita insegna. Si
puo anzi dire che uno dei due poli del mondo filosofico
contemporaneo ¢ la fenomenologia; l'altro € 1'irraziona-
lismo (in tutte le forme, sensistiche, intuizionistiche,

274 PAREYSON, La filosofia dell'esistenza e Carlo Jaspers, 1940, p. XVIIL.
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prammatistiche, ecc.). Dilthey, Scheler, Spranger, Ale-
xander, Whitehead, Santayana, ecc., tutti per vie diverse
giungono a una tipologia di «forme di vitay, di «eterni
oggettin, di «regioni eidetiche», che fa da contrappeso
all'estrema immediatezza dell'Evlebnis, del feeling, della
«fede animale». C'¢ come una specie di legge di com-
penso, per cui la trama del lavoro razionale, non poten-
do incorporarsi nel dato bruto dell'esperienza immedia-
ta, si solleva al di sopra di esso come un sottile velo di
concetti o come atmosfera rarefatta. E 1 due estremi si
richiamano a vicenda, s'influenzano o s'impediscono,
senza riuscire veramente a fondersi insieme, come la
terra e il cielo dell'intuizione medievale. L'esistenziali-
smo ci dara uno degli esempi piu cospicui di questo me-
diato gioco d'influenze e d'impedimenti.

Concludendo questo gia troppo lungo preambolo, io
mi propongo di dare una esposizione sommaria della fi-
losofia esistenzialistica, sotto due aspetti diversi, che ri-
spondono rispettivamente alle domande: quid facti e
quid iuris. Sotto 1l primo aspetto, esaminero le dottrine
del Kierkegaard, dello Heidegger, del Jaspers, del Mar-
cel, tralasciando una folla di altri esponenti minori, il
cui contributo non ¢ essenziale all'individuazione della
dottrina. Dei pensatori citati, Kierkegaard ci da, per sta-
re all'i'mmagine di cui mi son gia servito, il tema; Hei-
degger e Jaspers ci danno l'orchestrazione. Ad essi ho
voluto aggiungere un sottile e tormentato scrittore fran-
cese, 1l Marcel, che rappresenta una caratteristica varia-

317



zione nel tema fondamentale. Cerchero poi di affrontare
l'altra e piu ardua quistione del quid iuris, cioe della va-
lutazione del contributo effettivo che questa scuola, o
meglio (poiché di scuola in senso stretto non si puo par-
lare) questa famiglia di pensatori ha dato alla specula-
zione filosofica, a quella filosofia senza aggettivi nella
quale il problema dell'esistenza ¢ incluso, contro la pre-
tesa dei nuovi scolarchi d'includere essa in esso.

Kierkegaard non ¢ un filosofo nel senso tradizionale
della parola; ma ¢ un'anima religiosa che, lottando con-
tro la filosofia, ha filosofato suo malgrado. Il suo dram-
ma rassomiglia a quello di Lutero e a quello di Pascal
fusi insieme. Come Lutero egli ha subito una crisi spiri-
tuale che lo ha spinto fino all'abisso della disperazione,
sotto 1'assillo di una tormentata coscienza del peccato,
legata al fatto stesso della sua esistenza individuale; ma
dalla disperazione egli ha sentito scaturire la salvezza,
dall'incombente morte il tocco vivificante della grazia. E
al pari di Lutero, egli ¢ stato portato a un'esaltazione
quasi morbosa del peccato, e dell'esistenza individuale
che ne era 1l veicolo, come condizione e preparazione
della fede e del riscatto. Ma mentre in Lutero, compiu-
tosti il processo di rigenerazione, gli interessi pratici del-
la Riforma hanno preso il sopravvento, distogliendolo
dalla tormentata esplorazione di se stesso; in Kierke-
gaard, sul quale agiva un piu acuto e assillante pungolo
intellettuale, la crisi non € stata veramente risolutiva, ma
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s'¢ protratta per tutta la sua vita, con continui ondeggia-
menti di paura e di speranza, di dubbio e di fede, di apo-
stasia e d'ortodossia. Sotto questo aspetto, il dramma
della sua anima si avvicina a quello di Pascal. L'uno e
l'altro accentuano la tensione mentale tra gli opposti: tra
la miseria e la grandezza umana, tra il finito e l'infinito,
tra 'istante e l'eternita; e, poiché 1 trapassi da estremo a
estremo sono assai rapidi per lo spirito religioso che si
dibatte nell'ansia della salvezza (mentre son cauti e lenti
per lo spirito speculativo che cerca di mediarli in una
sintesi superiore), essi suscitano I'idea di un'identita im-
mediata, di una coincidentia oppositorum, che assume
un'apparenza paradossale e sconcertante per l'intelletto.
Il nome stesso di «paradosso», che ricorre continuamen-
te negli scritti di Kierkegaard, ¢ strettamente legato al-
l'esperienza cristiana, che nel Dio-uomo unisce imme-
diatamente il divino e I'umano, l'infinito ¢ il finito, 1'im-
mortale e i1l mortale, e che nel simbolo della croce com-
pendia ci0 ch'¢ follia pei gentili, scandalo pei giudei,
saggezza e salute pei credenti.

Secondo queste premesse, per esporre il pensiero del
Kierkegaard bisognerebbe ripercorrere tutto il dramma
della sua esistenza. Non € un compito che potremmo as-
solvere in poche pagine; ma esso ¢ gia stato assolto da
altri, per esempio, dal Lombardi*” in forma piu somma-

ria, dal Wahl*® in forma molto analitica. Noi intendiamo

275 F. LoMBARDI, Kierkegaard, Firenze, 1936.
276 J. WAHL, Etudes kierkegaardiennes, Paris, 1938.
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limitarci a illustrare un aspetto solo di quel pensiero, che
ha piu stretta attinenza coi problemi dell'esistenzialismo,
e propriamente la polemica anti-hegeliana, contenuta in
nuce nella Postilla conclusiva non scientifica del Kier-
kegaard, che perd trabocca da tutti gli altri scritti del
pensatore danese.

Il centro del bersaglio polemico ¢ il concetto hegelia-
no della mediazione o della sintesi degli opposti. Da
essa scaturisce una visione unitaria, armonica ed ottimi-
stica del reale, che ripugna profondamente al senso che
Kierkegaard ha dell'irriducibilita dei contrasti immanen-
ti alla vita umana. Egli non nega che alcune opposizioni
relative possano essere mediate; «ma che delle opposi-
zioni assolute possano essere mediate, la personalita
umana protestera in eterno e ripetera in eterno il suo di-
lemma immortale: essere o non essere, ecco la questio-
ne»”’’. La mediazione implica un'identita dell'interno e
dell'esterno, a cui il Kierkegaard oppone un sentimento
doloroso della differenza. Per Hegel I'idea di una forza
che non si esprime, di un sentimento del tutto interno, ¢
un idolo dell'immaginazione romantica. Per lui, tutto ¢
aperto, tutto ¢ pubblico, tutto ¢ rivelato. Ma cosi dicen-
do, egli contraddice all'esperienza intima della persona-
lita, che sente in s¢ qualcosa d'incomunicabile e d'intra-
ducibile. Deriva di qui un sovvertimento dei valori eti-
co-religiosi: il senso del segreto ¢ distrutto, l'interiorita
perde rilievo, si spegne la fiamma della passione e della

277 Extraits du Journal (ap. WAHL, op. cit., p. 589).
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credenza. Inoltre, la mediazione, superando il contrasto,
lo elimina (Aufhebung). Ma la coscienza umana non lo
elimina, bensi lo assume in tutta la sua forza. In una ten-
sione terribile, essa sceglie, non 1'uno o l'altro dei con-
trari, ma l'uno ¢ l'altro insieme nella loro contrarieta
stessa, e li mantiene in sé€ in tutta la loro tensione. Il pec-
cato e la salvezza, la morte e la vita sono egualmente
presenti nel processo della redenzione, e I'un termine si
alimenta dell'altro. Nell'hegelismo invece non c'€ posto
per il peccato, perché il male appare sempre superato e
trasfigurato nella coscienza del bene: il peccato ¢ infatti
di un ordine diverso dalla scienza; esso ¢ una di quelle
cose che ci prendono per la gola, come dice Pascal; esso
¢ tutt'uno con quell'individualita che I'hegelismo disco-
nosce.

Infine 1a mediazione porta con s¢ lo spirito di sistema,
perché tutti 1 contrasti per essa si compongono € si gra-
duano in una totalitda armonica, che dispone la mente a
una contemplazione ottimistica del reale. Sistema vuol
dire totalita chiusa e completa, immanenza, ottimismo;
la vita invece implica frammentarieta, trascendenza, an-
goscia. La filosofia deve accettare 1'ottimismo o dispera-
re; ma la vita non pud accettare I'ottimismo; se il fatto
del peccato ¢ reale, 1'uomo non puo sperare in una com-
posizione armonica dei contrasti. La croce ¢ il tragico
simbolo da cui I'hegelianismo € messo in rotta. Questa
antitesi tra il pensiero e la vita ¢ scultoriamente compen-
diata nel motto: che la filosofia, operando per mezzo
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della riflessione, guarda soltanto all'indietro, mentre la
vita ¢ protesa in avanti. E all'indietro, nel passato, tutto
si neutralizza e s'include; ma verso il futuro, tutto si
puntualizza e si esclude; il concentrico si fa eccentrico,
la comprensione cede alla decisione.

Espressione schietta di questa eccentricita, di questa
punta acuta che rompe il chiuso involucro del cosmo in-
tellettuale, ¢ I'esistenza, che nel suo stesso significato
etimologico (ex-sistere) vuol dire «essere fuori diy,
emergere, trascendere; come un disseminarsi e disinte-
grarsi dell'essere (compatto nel suo alveo intellettuale),
proiettandosi nello spazio e nella durata. L'esistenza ¢
infatti distanza, o meglio distacco tra gli istanti di tem-
po, tra 1 punti dello spazio, tra il soggetto e I'oggetto, tra
il pensiero e l'essere. Piu esattamente, essa accoglie in
s¢, in una unita immediata, due elementi opposti. Innan-
z1 tutto, essa ¢ legata alla finitezza e all'individualita:
non si esiste che come individui, mai come esseri collet-
tivi impersonali, che son frutti dell'astrazione intellettua-
le. Sotto questo stesso aspetto, l'esistenza ¢ connessa,
anzi s'identifica col peccato, perché ¢ il peccato che ci fa
finiti, che ci chiude, ci isola nel nostro mondo interiore,
e con la liberta, che ci rivela in questa nostra realta pec-
caminosa, ed anzi la costituisce e la fonda. Si da cosi,
col fatto della liberta e del peccato, una specie di deie-
zione dell'esistenza nel mondo, che ha il suo simbolo nel
tempo, perché ogni vita individuale nella sua finitezza ¢
immersa nella temporalita, la quale col suo ritmo ne
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scandisce 1 momenti, li puntualizza e li esteriorizza I'uno
all'altro.

Ma l'esistenza non ¢ soltanto questo che abbiamo det-
to, seppure esso ne costituisce 1'aspetto piu individualiz-
zato e soggettivo. C'¢ in essa anche un aspetto opposto,
richiamato dal precedente, in virtu dell'unita immediata
degli opposti. Il peccato infatti richiama la redenzione, il
finito l'infinito, il tempo I'eterno, I'esistere I'essere. Que-
sti valori antitetici sono anche essi compresi nell'esisten-
za e parte integrante della sua vita; essi son come il lie-
vito o il fermento che la sommuove dall'interno e la
spinge a uscire dall'inerzia. Il tempo si arresterebbe sen-
za quell'ansia di eternita che urge e preme in esso; la
grazia divina cesserebbe dal prodigarsi senza l'assillo
continuo del peccato che la sollecita e la rivela. Quindi
l'esistenza ¢ nel medesimo tempo la ferita e la cicatriz-
zazione benefica della ferita, ¢ il chiudersi dell'indivi-
dualita in se stessa e lo schiudersi all'azione divina vivi-
ficante, € la stessa finitezza dell'uvomo nel suo immer-
gersi nell'infinita dell'essere.

Nell'interpretare queste espressioni del Kierkegaard
non bisogna cedere alla suggestione dialettica, dando ad
esse 1l senso di una mediazione di sapore hegeliano dei
contrasti. E vero che anche il Kierkegaard, imbevuto
com'e di hegelismo, cede a volte a quella suggestione
accogliendo in sé il suo nemico; ma vi resiste per quanto
puo, e si sforza di dare all'unita dei contrari il significato
di una unita immediata, come un gioco mutevole di luce
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e d'ombra in un cielo annuvolato, dove la luce trapassa
subitaneamente nell'ombra e viceversa. Per lui insomma
l'esistenza non vuol essere un'unita sintetica dei contra-
sti, ma un'unitda ambigua, paradossale, piu facile ad in-
tendersi in termini di vita vissuta che di riflessione intel-
lettuale, alla quale ripugna. C'¢ infatti una tonalita affet-
tiva dello spirito che giova a ritrarre quest'ambiguita, o
meglio quest'ambivalenza dei contrari, ed € 1'angoscia.

L'angoscia ¢ il leit-motiv dello spirito kierkegaardia-
no. Egli vi torna sopra con insistenza, accentuandone
piu spesso il momento negativo, per cui essa confina col
nulla, ma senza perderne di vista il momento positivo,
che l'avvicina all'essere. L'angoscia si differenzia dalla
paura per l'indeterminatezza del proprio oggetto; essa ¢
come la vertigine che ci assale di fronte a un precipizio,
ed ¢ a sua volta una vertigine del nulla che nel tempo
stesso ci respinge e ci attira. E una simpatia antipatica e
un'antipatia simpatica; un desiderio diretto verso qualco-
sa che si teme, una unita dialettica, ma immediata, di
contrari. L'angoscia ¢ il tono vitale dell'esistenza: come
tale, ¢ legata al sentimento della temporalita e protesa
verso il futuro, dove 1 possibili si biforcano e si ramifi-
cano, ¢ ciascuno di essi, premendo sull'anima non meno
con la sua positivita che con la sua negativita, cio¢ con
I'annullamento e la morte degli altri, genera quella so-
spensione angosciosa che rivela il pieno e il vuoto del-
I'anima. Ma come l'esistenza ¢ nel tempo, ma ¢ piu che
mero tempo, perché ha un sentore d'eternita, cosi l'ango-

324



scia, bilanciata tra il passato e il futuro, si realizza nel-
l'attimo, che non ¢ momento del tempo, bensi dell'eter-
nita, perché sospende per cosi dire la durata nella sua
momentanea ¢ interminabile vertigine. Quindi 1'angoscia
¢ immediato e misterioso contatto del tempo e dell'eter-
nita, del finito e dell'infinito: ¢ la scintilla guizzante dal-
l'urto di due ignoti, dell'individuo e di Dio.

Si rivela in questo modo la primaria funzione religio-
sa che attribuisce il Kierkegaard all'angoscia. Essa ¢ il
peccato e il riscatto; pertanto essa compendia tutto il
processo, tutto il divenire dell'anima. La stessa ambiva-
lenza del positivo e del negativo si da in tutti gli altri va-
lori dell'esperienza religiosa, e principalmente nella
fede. Questa fu definita da Lutero una certezza combat-
tente, che ¢ come dire una certezza dell'incerto. Essa ¢
una oscillazione dialettica che, tra il tremore e la paura,
tuttavia non dispera: ¢ una preoccupazione infinita di se
stesso, di sapere se si ha la fede, una preoccupazione
che ¢ la stessa fede. L'intelletto non la tocca; essa € la
facolta dell'assurdo, del paradosso, ¢ l'assunzione para-
dossale di cio che contrasta con l'evidenza. E al pari del-
l'esistenza e dell'angoscia, vivendo nel tempo, lo neutra-
lizza, sia per quella contemporaneita con cui ci fa parte-
cipi del dramma di Cristo, sia per quella prospettiva del-
I'eterno che fa balenare nell'istante. In conclusione, la
fede non si puo dire né immediata, né mediata, ma
un'immediatezza mediata, che ha della passione e della
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tensione, dell'angoscia e del trionfo*”®.

Attraverso 1'analisi della fede e degli altri valori del-
l'esperienza religiosa, noi siamo ricondotti alla idea del
paradosso con la quale avevamo esordito nell'esporre la
polemica di Kierkegaard contro Hegel e la filosofia in
genere. E venuto il momento ora di chiederci: qual ¢ il
valore di questa polemica? quali elementi nuovi di vita e
di pensiero emergono da essa? Poiché il nucleo essen-
ziale dell'esistenzialismo ¢ tutto qui, la risposta alla do-
manda che abbiamo formulata anticipa e coinvolge tutta
la valutazione della filosofia dell'esistenza.

Bisogna innanzi tutto riconoscere senza attenuazioni
che le idee del finito, del tempo, del peccato, dell'ango-
scia, della personalita sono fuse insieme con rara poten-
za nell'intuizione kierkegaardiana, e cosi unite fanno
breccia con impeto nella compatta volta dell'intellettua-
lismo. Un sentimento esasperato dell'immediatezza e
dell'individualita vibra negli scritti del Kierkegaard,
dando I'impressione di una reazione vitale di una poten-
te personalitd contro una forza impersonale € anonima
che vorrebbe assorbirla e annullarla. Ma quando la rea-
zione vuol mutarsi in azione, quando I'eccezionale pro-
testa vuol convertirsi in legge comune, o il sentimento
ex lege vuole imporre la sua legge al pensiero, si puo
dire che conservi la stessa efficacia? Kierkegaard pre-
tende sconfessare la mediazione dialettica dei contrari,
per affermare l'unita immediata dei contrari stessi, la

278 WAHL, Etudes, cit., p. 195 e passim.
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coincidentia oppositorum, il paradosso. Ma s'impiglia,
cosi facendo, in difficolta inestricabili. Egli comincia
col trovarsi in conflitto con la stessa esperienza cristia-
na, tutta permeata dell'idea della mediazione e del divi-
no mediatore. Ma crede di poter sormontare la difficol-
ta, vagheggiando I'idea di una mediazione per cosi dire
immediata, che si effettua non per mezzo d'idee, ma per
mezzo di una personalita divina. Cosi nella fede non si
da un rapporto puramente intellettuale: ¢ la realta, ¢ 1'e-
sempio del maestro, non la sua dottrina, che forma I'og-
getto della credenza. Ma Kierkegaard non si appoggia
troppo su questo tenue e debole spunto apologetico; se
no, non so come avrebbe potuto sensatamente dissociare
la personalita di Cristo dal contenuto della sua rivelazio-
ne, facendo di quest'ultima un appannaggio irrilevante.

Invece, l'idea sulla quale a preferenza si sofferma ¢
quella della coincidenza immediata degli opposti: vita e
morte, tempo ed eternita, finito e infinito, ecc. Ma pos-
sono gli opposti considerarsi come meramente identici?
Anche Pascal, nelle effusioni del suo animo ha creduto
di poterlo affermare, considerando 1'vomo come un ato-
mo ¢ come l'infinito, come piccolo e grande a un tempo.
Ma le effusioni del cuore dissimulano col loro fervore le
pecche della logica: quando lo stesso Pascal vuol giusti-
ficare intellettualmente I'asserita identita dei contrari, €
costretto suo malgrado a distinguere: I'uomo ¢ piccolo e
grande, miserabile e potente sotto due aspetti diversi. Si-
milmente per Lutero, I'uvomo ¢ schiavo ed ¢ libero, ma
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schiavo quando ¢ asservito al peccato e alla carne, libero
quando ¢ trasumanato dalla fede. E in modo non diverso
¢ implicito in tutti 1 paradossi di Kierkegaard un «distin-
guo», la cui esigenza si fa piu imperiosa, non appena
egli abbandona le sabbie mobili del sentimento per toc-
care la terra ferma della spiegazione razionale. Egli puo
illudersi di disprezzare questa terra e di potersene tener
lontano; ma, in quanto polemizza con Hegel, in quanto
vuol sostituire la propria dialettica a quella dell'avversa-
rio, si pone inconsapevolmente sullo stesso terreno, e ri-
vela in ultima istanza le deficienze della propria logica.
La presunta indifferenza dei contrari dissimula un'illu-
sione, o meglio una serie di illusioni a cui egli va incon-
tro. Finito e infinito, peccato e salvezza, tempo ed eter-
nita non s'identificano immediatamente, ma presi nella
loro immediatezza si neutralizzano e si elidono. E di cio
sembra conscio lo stesso Kierkegaard, quando a volte,
dimentico della sua logica del paradosso, concepisce gli
opposti come un'alternativa che s'impone alla decisione
e alla scelta. Allora egli parla di una logica dilemmatica
e la sovrappone alla logica dell'identificazione, senza
capire che la decisione non ha a che vedere con la logi-
ca, ma esprime tutt'altro processo dello spirito.

L'unita dei contrari non puo essere che mediata, e me-
diatore ¢ lo stesso spirito umano in quanto si tende tra
essi e vince con la sua forza sintetica la loro opposizio-
ne. Prendere il finito e l'infinito fuori della tensione del-
l'esperienza spirituale, che col porsi dei confini con 1'at-
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to stesso li trascende, rivelando I'impulso infinito che la
sospinge, € che nel sentirsi infinita sente il bisogno di
definirsi e di limitarsi, significa assumere una finitezza
inerte, propria delle cose rigide e morte, € una infinita
vuota, che si neutralizzano a vicenda. Qualche presenti-
mento di quella unita sintetica noi avvertiamo in Kierke-
gaard, quando per esempio ci ritrae la vita cristiana
come una vita che si afferma per mezzo della morte, o
quando concepisce l'eternita come concentrata nell'atti-
mo. Ma sono visioni fuggitive da cui piu spesso rifugge,
perché la mediazione dialettica gli appare nelle forme
meccanicizzate e ripugnanti della logica hegeliana, che
alla viva attivita dello spirito sostituisce come mediatri-
ce 1'ldea spersonalizzata e oggettivata. Non gia che He-
gel ignori quel piu vero, anzi quel solo vero protagonista
della dialettica, ma, per elevarlo a una formula cosmica
universale, lo corrompe e lo deforma. Kierkegaard per-
cepisce acutamente la deformazione, ma non il motivo
originario di verita insito al procedimento hegeliano, e
crede anche di salvarsi dal pericolo, mantenendo tra gli
opposti una tensione spasmodica e non risolutiva. In tal
modo, la sua dialettica appare arrestata e spezzata: essa
¢ un travaglio doloroso, senza una finale liberazione, ¢
la doglia del parto, senza la creatura viva; in una parola,
¢ una dialettica abortiva. Percio la tonalita passionale
che l'accompagna e la sottolinea ¢ l'angoscia, una ten-
sione a vuoto, in cui la nota negativa, dolorosa, prevale
sulla nota positiva che pur vorrebbe essere presente e
non puo, perché la gioia della liberazione le ¢ preclusa.
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E l'esistenza che viene alla luce dall'angoscia e nell'an-
goscia € appunto una creatura abortiva a cui ¢ negata la
gioia della luce, della quale portava con s¢ il presenti-
mento oscuro e tormentato.

Questo tema negativo, nihilistico, che, insito al proce-
dimento kierkegaardiano, ¢ ancora pero, nell'uomo Kier-
kegaard, compresso e represso da un bisogno prepotente
di positivita, si affermera in pieno, senza contrasto, nel-
l'esistenzialismo posteriore.

A quasi un secolo di distanza 1 motivi del pensiero
kierkegaardiano ritornano nella filosofia di Martino Hei-
degger, ma ritornano spersonalizzati e vuotati del loro
contenuto religioso e, connessi insieme piu strettamente,
ci danno una specie di parabola dell'esistenza, in atto di
emergere dal nulla e, dopo un effimero percorso, d'ina-
bissarsi nuovamente nel nulla. Di veramente nuovo non
c'¢ che un virtuosismo formale, una tecnica verbale
complicata, che con la sua apparente impassibilita scien-
tifica dissimula la desolazione del paesaggio che la pel-
legrinante esistenza ¢ costretta dal destino che la sospin-
ge ad attraversare.

Invece di seguire I'apparente via dimostrativa del filo-
sofo e d'intricarci nella sua astrusa terminologia, cer-
chiamo di seguire le tappe di quel pellegrinaggio e di
tracciarne rapidamente l'itinerario. Il senso o il non sen-
so dell'esistenza ci apparira nella piu trasparente chia-
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rézza.

Sulla soglia dell'essere ci si fa incontro I'abisso beante
del nulla. Noi ci chiediamo perplessi: ¢ la nostra nega-
zione dell'essere quella da cui scaturisce il nulla? o il
nulla ¢ originariamente anteriore alla negazione e la su-
scita? Puo sembrare che la domanda varchi 1 limiti di
ogni pensabilita e percid annaspi essa stessa nel vuoto.
Ma, dove non giunge il pensiero, giunge il sentimento.
C'¢ infatti un sentimento che ci pone in presenza del
nulla originario, ed ¢ 1'angoscia. Con questo nome Hei-
degger, non diversamente da Kierkegaard, designa
un'ansieta ben diversa dalla paura. Noi proviamo paura
sempre innanzi a un esistente determinato, che ci minac-
cia sotto un aspetto determinato e ci fa perdere il con-
trollo di noi stessi. Nell'angoscia invece noi ci sentiamo
smarriti, ma avvertiamo un senso di calma singolare.
Certo, anche l'angoscia ¢ sempre «angoscia innanzi ay,
0 «angoscia per», ma non per questo o per quello. Tutta-
via, l'indeterminazione dell'oggetto non ¢ mancanza
pura e semplice di determinazione; ma ¢ I'impossibilita
essenziale di ricevere qualunque determinazione. Noi ci
sentiamo oppressi, senza poter dire perché e da che. Tut-
te le cose e noi stessi ci inabissiamo in una specie di in-
differenza; il che non vuol dire che tutto si annulla, ma
che tutto indietreggia innanzi a noi. Questo indietreggia-
re dell'esistenza nel suo insieme che ci opprime nell'an-
goscia ¢ cio che ci annienta. Pare che nello slittamento
dell'esistenza non ci resti nessun appoggio, o meglio,
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che ci resti i1l niente come appoggio. L'angoscia ¢ ap-
punto rivelatrice del niente: ivi il niente si palesa con I'e-
sistente e nell'esistente, come quello che sfugge e scivo-

la in tutto il suo insieme?”.

Cosi la risposta alla domanda testé formulata ¢ che
non la negazione genera il niente, ma il niente la nega-
zione. Il problema posto da Hegel nelle tre prime cate-
gorie della Logica (essere-nulla-divenire) si trova inver-
tito; ¢ I'ontologia che precede la logica, e non viceversa.
Quindi le manifestazioni dell'essere (il divenire) sono
realmente un impasto di essere e di nulla, e se in talune
di esse, nell'essere umano, 1'angoscia rivelatrice ¢ com-
presa, resta tuttavia presente di nascosto e in agguato:

I'uomo stesso diviene «la sentinella del nullay>®.

Per spiegare come qualcosa emerga dal nulla, Hei-
degger distingue idealmente l'esistenza vera e propria
dall'«esserci», l'essere qui ed ora, il Dasein. L'esistenza
¢ per lui, come per Kierkegaard, ma piu distintamente,
qualcosa di complesso, che vuole abbracciare insieme il
negativo e il positivo, il «che» e il «cos'e», 'esserci e
l'essere o 1'essenza. Il Dasein non ¢ che l'esistenza fuga-
ce ¢ momentanea, la presenza immediata, il dato che
non si spiega e non si giustifica, fasciato com'¢ di nien-
te. E questa sua irrazionalita ¢ espressa da Heidegger col
dire che esso ¢ come gettato, deietto (geworfen), e quin-

279 HEIDEGGER, Qu'est-ce que la métaphisique?, tr. Corbin, 1938, pp. 27, 37,
Sein und Zeit, p. 300.
280 Op. cit., p. 38.
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di trovato come un relitto. Per una cosi angusta imme-
diatezza, per una immanenza cosi limitata al «qui» e
all'«oray, ogni atto con cui essa si pone in rapporto con
altr1 e si colloca nel mondo, ¢ un atto di trascendimento,
una «trascendenzay. E la prima trascendenza ¢ appunto
l'essere nel mondo, il venire in rapporto con altri Dasein
e con la totalita stessa del Dasein. Ma, poiché questa to-
talita non € e non puo essere a sua volta data, essa non ¢
che abbozzata, progettata, anticipata (Entwurf) nell'in-
terno del singolo Dasein. L'essere nel mondo non signi-
fica pertanto nulla di totale, di compiuto, ma ¢ una pro-
lezione continuamente mutevole, un abbozzo che si mo-
difica col fatto stesso che la sua esistenza implica una
modificazione del Dasein che lo proietta. E questo pro-
cesso, questo essere nel mondo, che meglio potrebbe
chiamarsi un divenire del mondo, non ¢ né soggettivo né
oggettivo, ma al di 1a della biforcazione dei due termini,
alla loro comune radice®™'. Siamo cosi all'esordio dell'e-
sistente o dell'esistenza. «L'esistente, diciamo la Natura
nel senso piu largo, non potrebbe in alcun modo manife-
starsi, se non entrasse in un mondo. L'entrata nel mondo
non ¢ un accidente che si aggiunga all'esistente, ma la
sua propria realta storica. E questo divenire ¢ I'ex-sistere
della realta umana, che, in quanto ex-sistens,
trascende»®®. La trascendenza ¢ dunque l'aprirsi dell'o-

281 Questa distinzione sorge piu tardi, come una modalita e un complesso di
modi dell'essere nel mondo.

282 Vom Wesen des Grundes (la trad. francese di questo scritto ¢ nel vol. cit.:
Qu'est-ce que la métaphisique?, p. 90).
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rizzonte nel quale I'essere si manifesta a se stesso.

Come procedente da una caduta, da una deiezione,
l'esistenza ¢ colpa, ¢ finitezza, ¢ incompiutezza; come
impulso continuo a trascendersi, ¢ liberta. Percio il suo
essere ¢ individuato dal tempo, anzi coincide col tempo.
Il suo presente emerge da un passato, dallo stato di ab-
bandono da cui deriva, dalla legge fatale della colpa che
la sospinge, e si appunta verso un futuro, per la forza
della liberta che prospetta nuovi piani e anticipa possibi-
lita nuove. Il seguirsi dei momenti del tempo simboleg-
gia il continuo spostarsi del Dasein innanzi a sé, il suo
rincorrersi senza raggiungersi mai. E il riflesso senti-
mentale di questa mobile temporalita ¢ la preoccupazio-
ne, la sollecitudine (Sorge, Besorgen), che fa del conti-
nuo trascendersi un compito, anzi il compito di tutti i
giorni.

Questa vicenda del divenire, della temporalita, ¢ chia-
mata anche storia, quasi per segnalare che non si tratta
solo di un divenire psicologico, ma di un divenire co-
smico, dove non soltanto gli stati d'anima si schiudono
per cosi dire 1'uno dall'altro, ma gli oggetti e gli esseri
stessi della natura si svolgono in una catena strumentale,
che implica una serie di rinvii dell'uno all'altro. Nella
monotonia di questo corso, dove tutto si succede senza
senso, dove ognuno agisce tamquam nihil agens, si da
un'inesplicabile cesura, che inverte la direzione del
moto. Come un Giano bifronte, 1'esistente € volto verso
il passato e verso il futuro, verso la colpa che lo disse-
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mina nel tempo e assoggetta la sua vita alla legge di un
continuo morire, € verso 1l riscatto per mezzo della deci-
sione della liberta. Il primo aspetto, per s€ preso, ci da la
mediocrita della vita quotidiana, spersonalizzata nell'a-
nonimo si (si fa, si dice, ecc.), assillata continuamente
dalla preoccupazione di un non-ancora che sara, destina-
to a riprodursi indefinitamente, o meglio a spostarsi
come l'acqua dalle labbra dell'assetato Tantalo. «In
quanto essere che si degrada, I'essere per la morte, nella
mediocrita quotidiana, ¢ una perpetua fuga innanzi alla
morte.» Dalla degradazione di questa fuga 1'uomo libero
si riscatta con lo slancio anticipatore della liberta. Par-
rebbe che questo slancio dovesse essere apportatore di
un messaggio di vita, e invece ¢ anch'esso foriero di
morte, se pure di una diversa morte. Liberamente assun-
ta (nella sua idea anticipatrice, non gia nell'atto del sui-
cidio), la morte pone 1'uomo nella possibilita di essere se
stesso, libero dalla preoccupazione quotidiana che lo fa
schiavo. La liberta-per-la-morte da all'uvomo quella com-
piutezza che invano inseguiva nel mobile miraggio del
tempo. E anche qui, al limite dell'esistenza, ritroviamo
la sentinella del nulla, I'angoscia per la morte, simile a
un memento homo che ci consente di ripercorrere tutto il
cammino gia fatto e di svelarne a noi stessi l'intimo si-

gnificato®™.

283 In Sein und Zeit (§ 50) Heidegger ci da una descrizione «esistenziale» del-
la morte, distinguendo dalla constatazione impersonale della morte come
un fenomeno oggettivo, il sentimento personale di essa, cio¢ l'angoscia an-
ticipatrice del nulla.

335



[o credo che mai un nullismo cosi radicale sia stato
professato nella storia del pensiero, € per giunta con tale
impassibilita e distacco. E una filosofia dell'esistenza
(lucus a non lucendo) dove, tra due niente, si da una pa-
rentesi di vita e di mondo, che non ¢ vita € non € mon-
do, ma un miraggio di apparenze che si rincorrono in un
brivido di ansieta, dove la parola piu alta di liberazione
¢ nel riconoscimento che il miraggio non ¢ che miraggio
del nulla. Se la paragoniamo con quella di Kierkegaard,
troviamo la conferma di ci0 che avevamo detto in anti-
cipo: che quasi niente vi ¢ formalmente mutato, ma che
¢ avvenuto uno svuotamento dall'interno. V'¢ la stessa
assunzione dell'immediato, del trascendimento, dell'uni-
ta degli opposti nell'esistenza; la stessa interpretazione
della storia, del tempo, della finitezza, della colpa, della
liberta, dell'angoscia. Ma non c'¢ piu I'anima di Kierke-
gaard, non c'¢ piu il dramma della sua personalita. Hei-
degger ripete anche lui che l'esistenza ¢ persona; ma
questa persona non ¢ che una maschera del teatro hus-
serliano. E la sua angoscia davanti al nulla non ¢ I'ango-
scia del peccatore che si annulla davanti a Dio. E Ia ten-
sione drammatica tra i contrari nel divenire umano come
la concepisce Kierkegaard ¢ tutt'altro della ridda dei fo-
cherelli fatui che si accendono nel cimitero™* di Heideg-
ger. Senza un forte interesse religioso, tutte le categorie
dell'esistenzialismo sembrano spostate in un mondo ir-
reale e prendono la consistenza di fantasmi.

284 Mi pare che questa sia la piu rassomigliante immagine dell'«In der Welt
sein», del mondo heideggeriano.
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Eppure, anche cosi inconsistenti, esse esercitano una
suggestione strana e paurosa. Quell'angoscia all'agguato
sulla soglia dell'essere, al confine del nulla, quella pre-
occupazione che c'insegue in tutti gli istanti della banale
vita quotidiana, quella fuga dalla morte che c'illudiamo
di chiamare vita, quel raccoglimento di noi stessi innan-
zi alla morte, liberamente e coraggiosamente prospetta-
ta, che merita piu dell'altra il nome di vita, quel sentirsi
sempre in ritardo o in anticipo su se stessi, secondo che
si guarda il passato o il futuro; son tutti motivi che han-
no risonanza nell'anima nostra. Ma vorrei aggiungere,
che hanno tanto piu risonanza, quanto piu c¢i vuotiamo
di contenuto mentale, affettivo, volitivo, e lasciamo, per
cosi dire, girare a vuoto il nostro interno ingranaggio.
Chi non ha provato nell'insonnia, ¢ anche nel sogno,
I'incubo della morte? Ma la veglia operosa cancella
quelle vane immagini, € noi agiamo come se non doves-
simo morire, anzi, nei momenti di piu fervida creazione,
agiamo con un senso d'immortalita e di eternita. Simil-
mente, quante volte ci lasciamo attanagliare dalla preoc-
cupazione pei compiti piu futili dell'esistenza quotidia-
na; ma sappiamo anche liberarcene e vincere la logoran-
te routine della vita di ogni giorno, proponendoci la rea-
lizzazione di ideali che impegnano tutta la nostra perso-
nalita. L'esistenzialismo, malgrado la sua assunzione
della trascendenza, non riesce a concepire questa distin-
zione di piani dell'esistenza, che ci riscatta dalla servitu
del tempo, perché la sua trascendenza ¢ troppo miope,
troppo strettamente impegnata nell'ingranaggio del tem-
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po. Esso ignora i valori spirituali, quindi ignora le tona-
lita sentimentali piu positive, come la gioia, l'entusia-
smo, la dedizione, che potrebbero vincere la preoccupa-
zione e l'angoscia. La sua sola forza di fronte al tempo e
al destino ¢ la liberta per la morte, cio¢ una forza corro-
siva, che conferma la vanita dell'esistenza nell'atto stes-
so in cui vuol riscattarla.

Ma col dire che la suggestione della visione heideg-
geriana ci prende solo nei momenti di ozio e che siamo
in grado di vincerla con un'operosita rivolta ai valori
permanenti dell'esistenza, noi ci riferiamo all'esperienza
degli individui piu eletti, che sanno effettuare in sé que-
sta discriminazione. La maggior parte degli uomini, in-
vece, pone la propria vita tutta sullo stesso piano, si la-
scia travolgere dalla ruota del tempo, vive insomma per
vivere, senza neppure chiedersene il perché. Per questa
parte, l'operosita stessa € ozio, svolgendosi in un vuoto
spirituale che le toglie ogni significato; 1'azione anche
piu febbrile ¢ una vana dispersione di energia; 1'esisten-
za ¢ qualcosa che si consuma senza recupero. Ora Hei-
degger senza volerlo, ed anzi con l'intento opposto di
dare una visione della personalita, ci ha dato la filosofia
di questa massa anonima, immersa nella «banalita» quo-
tidiana, ha svelato 1'agendo nihil agere della sua azione,
la vanita del suo durare. Il suo esistenzialismo ¢ la dot-
trina dell'esistenza mancata, il commento metafisico al
propter vitam vivendi perdere causas. E la stessa riscos-
sa finale della liberta per la morte, nella sua apparenza
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di tragica grandezza, non ¢ che il finale bilancio falli-
mentare di un'esistenza che, dopo essersi invano logora-
ta, sente, nell'angoscia del nulla che le incombe, com-
pendiarsi € concentrarsi in un attimo il nulla che ha dis-

seminato lungo il suo stesso corso™.

La filosofia di Carlo Jaspers non differisce essenzial-
mente da quella di Heidegger, ma ¢ piu diluita, piu ab-
bondante, piu incline a estendere la sfera dell'esperienza
esistenziale. La struttura delle due filosofie € identica: la
stessa distinzione tra l'esserci o la «situazione» e l'esi-
stenza, la stessa valutazione della temporalita, della sto-
ricita, della trascendenza, della liberta, lo stesso epilogo
finale, a cui il Jaspers da I'immaginoso nome di «naufra-
gio». Si puo notare tuttavia, in confronto di Heidegger,
un'accentuazione piu forte della tensione tra gli opposti,
quindi una tendenza a sforzare le antinomie insite al di-
venire ¢ a dare un piu apparente rilievo drammatico alla
storicita. In questo senso si puo dire, ed ¢ stato detto,
che la filosofia di Jaspers ¢ piu fedele all'originaria ispi-
razione kierkegaardiana.

L'esserct, il Dasein, ¢ una situazione particolare e de-
terminata, circoscritta nel tempo e nello spazio; 1'esi-
stenza ¢ 1l trascendimento della situazione, ¢ nel tempo

285 Per un'esposizione piu particolareggiata, ma chiara e aderente della filoso-
fia di Heidegger, v. STEFANINL, I/ momento dell'educazione, Padova, 1938.
Buone anche le pagine che vi dedica il WAHL, in Etudes
kierkegaardiennes, cit.
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cio che sorpassa il tempo, ¢ la liberta come impulso a
sorpassare il dato di fatto e a inserirlo cosi nel mondo. E
la personalita (Selbstein) ¢ 1'unione dell'uno e dell'altra,
dello stare a sé e del darsi al mondo e alla trascenden-
za®™. Non pu0 esserci percid una personalita isolata: ap-
partiene alla natura mondana di essa entrare in comuni-
cazione con altre, pur avvertendo il limite interno di
questa reciproca comunicabilita®’. E il mobile rapporto
delle persone fonda la storicita, che realizza la vera uni-
ta tra l'esserci e l'esistenza, tra il temporale e l'eterno:
solo nella coscienza storica io avverto insieme cio ch'e
fenomenico e transeunte e cio che di eterno si attua in

questo passaggio®®.

Ma il divenire storico non ¢ per il Jaspers che I'effetto
della tensione antinomica dell'esistente. Noi chiamiamo
antinomia, egli dice, delle impossibilita di unirsi, delle
contradizioni che non si risolvono, delle opposizioni che
non possono essere integrate. E in effetti, ¢ questo che
troviamo al fondo dell'esistenza: la liberta unita alla di-
pendenza, la comunicazione legata alla solitudine, 1'ine-
stricabilitd dei contrari. E la tragedia della vita, ma an-
che la salutare tragedia: se le opposizioni svaniscono,
l'esistenza stessa svapora nel nulla. Hegel, che pur ha in-
teso l'antinomicita del reale, s'¢ illuso di comporla, e ci
ha dato la visione di un mondo chiuso e arrotondito,
dove non c'¢ piu nessun problema, nessun rischio, nes-

286 K. JASPERS, Philosophie, 11, pp. 2, 48.
287 Ibid., 11, pp. 49, 61.
288 Ibid., 11, pp. 122, 126.

340



suna possibilita di nuova creazione, nessun dover esse-
re, ma solo un trasparente sapere. Qui tutte le opposizio-
ni sono soppresse, € noi diventiamo degli specchi, dove
st dipinge l'i'mmagine completa e oggettiva del mon-
d0289.

Invece vi sono, nella realta esistenziale, sempre squi-
librio e rischio, possibilita aperte e problemi che urgono,
insufficienze feconde per l'azione. D'altra parte non v'¢
un movimento unico ¢ lineare, come quello che conce-
piva la dialettica hegeliana, risultante dalla lotta dell'es-
sere col non essere, del vero col falso, del bene col
male. Invece, dalla molteplicita delle esistenze scaturi-
scono lotte ben altrimenti drammatiche, del positivo col
positivo, dell'essere con 1'essere, che complicano e ren-
dono sinuose le vie della storia. E infine non v'¢ un
mondo compiuto, che comprende in sé€ tutte le cose neu-
tralizzandone le differenze, ma vi sono mobili e variabili
prospettive di mondi in scorcio, sempre in via di farsi e
sempre in conflitto tra loro.

Anima di questo molteplice divenire ¢ la liberta, che
coincide con l'esistenza stessa, e che, come impulso a
trascendere il dato, la situazione di fatto, crea il vitale
squilibrio che rende possibile il movimento. Da qui si
vede che c'¢ nel Jaspers una embrionale dialettica che
ravviva qua e la la sua visione. Ma, non diversamente
che in Kierkegaard, questa dialettica ¢ stroncata da un
radicale antinomismo, che impedisce di conquistare

289 Ibid., 11, p. 161.
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un'unita sintetica degli opposti. Con una ingenua illusio-
ne, crede il Jaspers che sintetizzarli significhi conciliarli
e quasi far la parte del bénisseur; ma, se anche Hegel ¢
caduto a volte nella stessa illusione, non € questo certa-
mente il senso piu profondo della sua dialettica. Non
meno illusoria ¢ 1'idea, che egli vorrebbe sostituirvi, di
una tensione esasperata e irriducibile dei contrasti: quasi
che la tensione fosse sinonimo di attivita e di movimen-
to, 0 non invece l'opposto, cio¢ un'attivita impedita, neu-
tralizzata, quindi incapace di produrre il movimento.

Avviene cosi che tutte le forze della dinamica jasper-
siana subiscano, per usare il suo linguaggio, uno scacco,
e restino paralizzate, immobili, vanamente protese verso
una meta che non possono raggiungere. Come osserva
giustamente 1l Pareyson, la ricerca, l'eros, ¢ figlia di pe-
nia e di poros, € sarebbe negata se penia e poros, invece
di essere coniugati, fossero identificati senza residuo,
come nella filosofia di Jaspers®°. Potrebbe sembrare a
prima vista contradittorio assumere una tensione esaspe-
rata degli opposti e nel tempo stesso la loro identita; in-
vece ¢ appunto quest'identita che mantiene quella ten-
sione irrisolutiva, come in una specie di accoppiamento
lesbico. Per conseguenza, tutta la dottrina assume una
forma allucinatoria, di un fare che € un disfare, di un'esi-
stenza che si conquista col perderla, di un finale naufra-
gio che ¢ un finale successo. E la liberta, che do-
vrebb'essere 1'anima del divenire, € concepita nella stes-

290 L. PAREYSON, La filosofia dell'esistenza e Carlo Jaspers, 1940, p. 289.
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sa ambiguita sconcertante: essa ¢ una decisione tra 1
contrari, ma poich¢ i contrari sono identici, € una deci-
sione che non decide, ma assume il gia deciso, quindi

coincide col fato, o meglio col nietzschiano amor fati*'.

Noi non seguiremo il Jaspers nelle esercitazioni del
suo vano funambolismo. In fondo, egli perviene a un
nullismo non meno desolante di quello di Heidegger,
sebbene, col suo falso antinomismo, gli dia I'apparenza
di un miscuglio di luce e di ombra. Ma, per l'indifferen-
za dei contrari, la luce € ombra e I'ombra ¢ luce. La fina-
le antinomia dell'esistenza, in cui gli opposti si confon-
dono, ¢ da lui adombrata dalle due leggi del giorno e
della notte. La legge del giorno da un orientamento alla
nostra vita, esige chiarezza, coerenza, fedelta, ragione.
Essa esige di realizzare qualcosa nel mondo, di costruire
nel tempo, di dare un compimento al Dasein per una via
infinita. Ma la passione per la notte rompe ogni ordine,
ci sprofonda nell'abisso del nulla, che tutto attrae nel suo
vortice. La legge del giorno conosce la notte solo come
limite, ma non crede in fondo ad essa: agendo penso alla
vita, non alla morte. Ma la passione per la notte ha un
amoroso € spaventoso rapporto con la morte come sua
amica e nemica®. Noi siamo venuti fuori dalla notte. Il
legame alla terra, la parentela di sangue, la razza, sono il
fondo di un'oscurita che ci circonda e che la chiarita del
giorno acuisce®”. «Nella volonta degli uomini che agi-

291 Philos., 11, pp. 180 sgg.
292 Op. cit., 111, p. 102.
293 Ibid., 111, p. 105.
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scono nella politica si fa manifesto quanto spazio inclu-
da la pretesa della notte»***. Ma il giorno ¢ legato alla
notte, e cio ch'e apparso nell'uno si converte nell'abisso
dell'altra. Contro I'idea, che appartiene al giorno, del po-
sitivo costruire nel divenire storico, la notte ammonisce
che tutto quel che diviene deve essere distrutto. Sopra
ogni essere vivente viene la morte. Le realizzazioni so-
ciali si annullano, le possibilitd mentali si esauriscono, i
modi della vita spirituale si spengono. La storia, con la
sua tecnica e con la sua razionalizzazione, da il senso di
un progresso; ma nell'intimo dell'umanita, questo pro-
gresso ¢ anche la via del trionfo di forze distruttive. «Se
vi fosse la possibilita che lo sviluppo della tecnica por-
tasse alla distruzione di tutta 1'esistenza umana, non v'e
dubbio che anche questa meta sarebbe raggiunta.» Il
naufragio ¢ l'ultima meta. Naufraga nella rivelazione
dell'esistenza l'essere in sé¢ dell'esistenza; naufraga nella
trascendenza il pensiero. Ogni positivo ¢ legato al nega-
tivo. Non c'é nessun bene senza male, nessuna verita
senza falsita, nessuna vita senza morte; ogni felicita ¢
legata al dolore. La profondita dell'uomo, che porta la
sua esistenza a rivelarsi, ¢ realmente legata al distrutti-
vo, al malato, allo stravagante; e questo legame, nella

sua estrema molteplicita, non € univoco®”.

E, tuttavia, per la convertibilita del positivo e del ne-
gativo, del giorno e della notte, questo finale naufragio ¢

294 Ibid., 111, p. 107.
295 Ibid., 111, pp. 110, 113, 219, 220 sgg.
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nel tempo stesso un trionfo. Esso infatti € un privilegio
umano: gli esseri inferiori sono soggetti a un passato og-
gettivo che si prolunga in un immobile presente; solo
I'nvomo ¢ aperto alla liberta, alla possibilita, alla trascen-
denza, quindi al naufragio™®. E assumendo con liberta e
con amore il suo fato, accettando la prospettiva della
morte come l'adempimento vero del suo essere, egli ce-

lebra il suo ultimo trionfo*”’.

Ai due filosofi tedeschi gia studiati, i quali svolgono
il loro pensiero sopra un piano abbastanza omogeneo di
problemi, aggreghiamo uno scrittore francese, Gabriel
Marcel, filosofo e drammaturgo che ci rivela una ten-
denza alquanto diversa dell'esistenzialismo contempora-
neo, orientata verso una interpretazione religiosa e cat-
tolica della trascendenza. 1 suoi scritti, Journal
métaphysique, Etre et avoir, Position et approches
concretes du Mystere ontologique, ecc. hanno la forma
di confessioni intime, propria di chi sembra cercare a
tentoni la sua via, e dice e si disdice, e sente rampollare
a pi¢ del vero il dubbio. Pure, si ha I'impressione che in
questi ondeggiamenti si riveli piuttosto 1'abilita consu-
mata di un esperto direttore di scena, che non un sincero
travaglio mentale, il quale ¢ per sua natura troppo pudi-
co per esibirsi in tutta la sua nudita. In fondo, il Marcel
sa fin da principio dove vuole arrivare, ed ha l'aria di

296 Ibid., p. 220.

297 Sul Jaspers si veda il cit. libro del PAREYSON; inoltre il saggio del WAHL
nelle Etudes kierkegaardiennes e un articolo del CARDONA, Un filosofo
dell'esistenza (in Studi germanici, 1942).
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cercare, avendo gia trovato.

Il problema dell'esistenza s'innesta per lui a una spe-
cie di empirismo mistico, nato dalla dissoluzione di un
precedente idealismo d'ispirazione neo-hegeliana. Con-
tro la mediazione dialettica, alla quale sembra indicare
ancora nella prima parte del suo Journal, egli rivendica
una restaurazione dell'immediatezza, ma di una imme-
diatezza sui generis, che, per una specie di contatto mi-
stico, vuole includere in sé tutti 1 valori trascendenti del-
l'esperienza religiosa. Questo contatto si da, fin dagli al-
bori della vita psichica, nella sensazione, che ¢ un'affe-
zione, una partecipazione immediata, € non un'informa-
zione o0 un messaggio. Sentire non ¢ decifrare, ma ¢ par-
tecipare immediatamente, ¢ divenire in qualche modo la
cosa sentita, al di 1a di ogni distinzione tra il qui e il 1a,

298

tra il soggetto e 'oggetto™™".

Da questo tenue spunto, il Marcel ¢ tratto a capovol-
gere il compito che prima aveva attribuito alla filosofia,
che consiste non piu in uno sforzo per trascendere 1'im-
mediato, ma in uno sforzo per ritrovare col pensiero e al
di 1a del pensiero una nuova infallibilita, un nuovo im-
mediato. Il sogno del metafisico ¢ di riconquistare il pa-
radiso che era stato perduto con la riflessione, per aver

mangiato il frutto dell'albero del vero e del falso™”.

Della stessa natura dell'esperienza sensibile ¢ 1'espe-

298 Journal métaphysique, 1927, p. 250.
299 WAHL, Le Journal métaphysique de G. M. (in Vers le concret, 1932), p.
235.
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rienza del proprio corpo. Come la sensazione non € un
messaggio, cosi il proprio corpo non ¢ uno strumento o
un oggetto. E vero che per mezzo del mio corpo io entro
in rapporto col mondo circostante; ma questa mediazio-
ne non ha un carattere strumentale, € si pud chiamar
piuttosto una mediazione simpatica, perché io, attraver-
so di essa, mi pongo in rapporto di simpatia con le cose

che mi circondano®®.

Tuttavia 10 non coincido col mio corpo; esso non ¢
oggettivabile, ma nel tempo stesso non ¢ un soggetto;
esso non s'identifica col mio essere soggettivo, € non
cade nella sfera oggettiva del mio avere; ma ¢ qualcosa
tra l'essere e 1'avere: il primo esempio di una partecipa-
zione immediata di me all'altro, di una incarnazione, di
una trascendenza immanente. L'esperienza del corpo mi
da insomma la prima intuizione esistenziale: I'esistenza
non ¢ che partecipazione e incarnazione, ¢ la trascen-
denza assunta nell''mmanenza, la misteriosa inserzione
dell'essere nell'esserci.

Lo sviluppo dell'esistenza ¢ a sua volta I'implicazione
progressiva di nuovi elementi, che ne ampliano la sfera
iniziale; ¢ la graduale partecipazione dell'esistente a tut-
to l'universo. Al di sopra della comunione immediata
con gli altri corpi mediante il mio corpo, si da, per un
nuovo slancio verso la trascendenza, la comunione con
gli altri esseri simili a me. L'io e 1l tu nascono anch'essi
per una sorta di mediatezza immediata, d'intimo contatto

300 Journal, p. 305.
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simpatico, che rompe in modo misterioso l'isolamento in
cui ciascuna individualitd ¢ chiusa. E cio che si rivela
per esempio nello slancio di amore che rompe le barrie-
re tra due anime, facendo del tu un 1o0.

Un ultimo slancio, nel progresso dell'esistenza, ci
porta sulla soglia stessa dell'Essere, alla presenza di Dio.
Tramiti di questa, come di tutte le precedenti forme di
comunione mistica, sono le tre virtu teologali, la fede, la
speranza, la carita, sottilmente interpretate dal Marcel,
in modo da togliere ad esse quel certo odore d'incenso
che la tradizione religiosa vi ha diffuso tutt'intorno. La
fede che, nei gradi inferiori prende il nome di fedelta, ¢
implicita in ogni giudizio di esistenza, che ¢ sempre
un'assunzione la quale trascende il qui e 1'ora della realta
immediata. La stessa esistenza dei corpi esterni ¢ affer-
mata come un prolungamento di quella certezza che ac-
compagna l'esperienza del mio corpo; essa risulta dun-
que da un atto di fiducia e quasi di credito di cui io inve-
sto la mia certificazione interiore. E la fedelta si corro-
bora nei rapporti tra l'io e il tu; si rivela trionfatrice del
tempo, dello spazio, e cosi si prepara alla sua finale tra-
sformazione nella fede, in senso assoluto, che ha per og-
getto la suprema trascendenza.

Similmente, la speranza ¢ un mistico avvicinamento
del proprio oggetto, che contiene sempre in s€, quando €
vera speranza, qualcosa di profetico. E a sua volta 1'a-
more (charitas) ¢ una presenza di cui io non dispongo
come di oggetto, e che percio non rientra nell'avere, ma
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nell'essere. Le tre virtu sono in stretto rapporto I'una con
l'altra: la presenza che si rivela nella speranza non ¢ tale,
se 10 non sono con essa in un rapporto di amore, e la
fede ¢ ci0 che regge la trama sottile e tenace di questo
rapporto.

Lungo il cammino esistenziale che si distende dall'uo-
mo a Dio, l'incarnazione e la partecipazione che caratte-
rizzano l'esistenza si trasformano grado a grado in un'in-
vocazione e in un appello. Il giudizio in «tu» ¢ gia un
appello a un essere al quale siamo uniti per una presenza
spirituale; il giudizio in «noi» ¢ una sublimazione di
esso in un dominio superiore, a cui si accede con 1'invo-
cazione e con la preghiera®'. Si giunge cosi fino a Dio,
inteso come un «tu» assoluto, che a differenza del «tuy»
empirico non puo essere convertito in un «lun».

Non bisogna raffigurarsi questo cammino esistenziale
come una via piana e continua; esso ¢ fatto a gradi e a
salti, in ognuno dei quali noi ci troviamo di fronte a una
irriducibile trascendenza. Ma in un certo senso noi sia-
mo o ci facciamo immanenti a quel che ci trascende,
partecipando ad esso in un modo ineffabile e misterioso.
La realta ontologica ¢ un mistero e non un problema: un
mistero si rivela per via immediata, un problema si ri-
solve con la forza dell'intelletto. Ora, nessuno dei gradi
dell'ontologia esistenziale ¢ dimostrabile razionalmente;
né l'esistenza dei corpi, né quella di esseri simili a not,
né quella di Dio. Ognuno di essi ci s'illumina improvvi-

301 Op. cit., pp. 262, 275.
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samente con una partecipazione che ¢ preclusa all'intel-
letto.

Piu precisamente: il problema ¢ una difficolta che puo
essere risolta, perché colui che vuol sormontarla non vi
¢ egli stesso implicato, ed ¢ pertanto in grado di oggetti-
varla innanzi a s¢ ¢ di farne materia di una riflessione
intellettuale. Il mistero invece ¢ una quistione in cui il
soggetto che vorrebbe scioglierla ¢ impegnato in esso, €
non puo districarsene per oggettivarla. Di qui la defini-
zione data dal Marcel del mistero, come di un problema
che invade e soverchia i propri dati e, come tale, non ¢
risolubile. Di questa natura ¢ il problema ontologico
dell'esistenza in tutti 1 suoi momenti, perché io che inda-
go l'essere sono 10 stesso impegnato nell'essere e non
posso distaccarlo da me come qualcosa di oggettivo e di
contemplabile. A ogni sforzo per oggettivarlo, 'essere
sfugge e si cela; e non puo rivelarsi che restando immer-
si nella sua corrente vitale, secondo 1 modi gia descritti.

Correlativa alla distinzione tra il mistero e il proble-
ma ¢ quella tra I'essere e I'avere. L'avere implica un pos-
sesso oggettivabile, ma insieme col possedere, un esser
posseduto, cio¢ un essere aggravato da un peso ¢ da un
impedimento. L'essere invece ¢ liberta da ogni ingom-
bro, disponibilita assoluta di se stesso. Di qui il valore
religioso della poverta e dell'ascetismo. Percio il pro-
gresso ontologico ¢ un progresso nella via dell'umilta,
dove il soggetto converte 1'avere nell'essere, e, scevro da
ingombri, ¢ in grado di raggiungere la piena disponibili-
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ta di se stesso innanzi alla morte, che, per lo scrittore
cattolico, a differenza degli esistenzialisti tedeschi, non
¢ la prospettiva d'inabissarsi nel nulla, ma ¢ un trampoli-
no sull'eternita.

La dottrina del Marcel ¢ incriticabile, perché consape-
volmente si pone al di fuori del terreno critico, in quella
zona di penombra delle presenze ineffabili e dei contatti
mistici, che richiedono un sesto senso ignoto ai comuni
mortali. Chi lo possiede se lo goda. Ma che il godimento
non sia troppo invidiabile e che le sue presunte rivela-
zioni non creino un tipo di umanita veramente superio-
re, ci ¢ indirettamente suggerito dalla conoscenza dei
drammi del Marcel, che vorrebbero essere una specie di
esemplificazione della sua ontologia. In essi si muovono
delle larve umane, delle figure allucinate, che parlano
senza intendersi, € a un certo momento vibrano per quel
tale contatto misterioso, e vanno per lo piu a finire in un
convento®”. Se son questi i vasi di elezione esistenziale,
non ci rincresce di essere impastati di tutt'altra pasta e di
non avere altro mezzo per comunicare con l'invisibile

che le vie ordinarie dell'intelligenza®®.

Esaurita la rapida rassegna delle forme principali del-
l'esistenzialismo, ci resta ora a considerare l'altra qui-

302 Per esempio in Le monde cassé e in La soif.

303 Sul Marcel si vedano lo scritto cit. del WAHL e uno studio di G. OLIVIERI,
La filosofia di G. M. (in Saggi filosofici di vari autori, a cura dell'Istituto di
studi filosofici di Torino).
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stione sul valore di esso e sul contributo effettivo che ha
portato alla storia del pensiero. Gli storici del nuovo
movimento®™ hanno posto in rilievo l'antitesi in cui esso
¢ concepito verso il panlogismo hegeliano e verso gli in-
dirizzi idealistici che ne sono scaturiti. L'esistenza nella
sua irrazionalita, nel suo slancio verso il trascendente,
nella sua individuazione personale, ¢ un'istanza viva
contro le astrazioni concettuali dell'idealismo, ¢ la riven-
dicazione passionata di essa non pud che portare un
vivo e salutare fermento nel pensiero filosofico.

Bisogna dare atto all'esistenzialismo di questa sua
funzione di «reagente»; ma bisogna nel tempo stesso ri-
conoscere che la reazione, nel suo intrinseco significato,
non ¢ affatto nuova. Essa anzi attraversa, come una vivi-
ficante corrente, tutta la storia del pensiero, fin dai pri-
mordi. L'antitesi tra la possibilita concettuale e I'atto, tra
l'essenza e l'esistenza, ¢ stata intesa nella sua pienezza
dal pensiero greco, e lo stesso Aristotele ha recisamente
affermato 1'irriducibilita del secondo termine al primo.
Un esistente in atto, un uomo, si genera da un altro
uomo e non dall'essenza umana; ma I'essenza non ¢ resa
percio superflua, come una vana astrazione: essa agisce
per il tramite degli individui che l'incarnano, e la sua in-
visibile presenza assicura la permanenza dei caratteri
fondamentali della specie nel succedersi delle genera-
zioni. Essenza ed esistenza coincidono soltanto in Dio;

304 Si vedano gli artt. del Banfi, del Paci, del Pareyson e di altri nel numero
unico della rivista Studi filosofici del giugno 1941 dedicato all'esistenziali-
smo.
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al di sotto di Dio invece bisogna ammettere un principio
specifico d'individuazione, senza il quale tutte le creatu-
re tenderebbero a confondersi in un essere solo.

Sarebbe superfluo indagare quali forme ha assunto
nel corso della storia questa esigenza d'individuare 1'uni-
versale; tanto varrebbe scrivere daccapo tutta la storia
della filosofia. Basti soltanto notare che in ogni tempo, a
qualunque tentativo di accentuare soverchiamente il
tema universalistico, ha fatto riscontro una vivace rea-
zione in nome dell'irrazionalita, dell'esperienza empiri-
ca, dell'individualita, dell'esistenza, della contingenza,
ecc. Spesso la reazione ¢ avvenuta nello stesso pensato-
re, come ¢ dato notare in Leibniz, che ha nettamente di-
stinto due principi, d'identita e di ragion sufficiente, ap-
propriati l'uno alle essenze, l'altro alle esistenze; e men-
tre, in sede logica, s'¢ sforzato di identificarli, in sede
metafisica li ha di nuovo separati per salvare 1'individua-
lita delle monadi. In lui si puo dire che 1 due interessi
mentali tendono ad equilibrarsi; ma si dissociano e si
oppongono nella sua scuola, con una decisa prevalenza
del razionalismo astratto in Wolff e con una non meno
decisa reazione esistenzialistica in Crusius e in Kant
precritico. Nella Critica della ragion pura si da un pri-
mo tentativo di delimitazione precisa delle due sfere, at-
tribuendo alla ragione un compito di unificazione for-
male, che presuppone e non crea il dato di fatto su cui si
esercita. L'esistenza non ¢ un predicato logico, ma una
«posizioney estranea, carica del mistero della cosa in sé€,
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e quindi un'entita ambigua, a cui il pensiero speculativo
non puo arrestarsi. Si riproduce pertanto nella filosofia
postkantiana quella biforcazione delle vie che, sopra un
piano diverso, si era gia prodotta in seno alla scuola di
Leibniz. Hamann e Jacobi accentuano l'irrazionalita di
quella «posizioney, facendone l'oggetto di una rivelazio-
ne e di una fede immediata; gli idealisti si sforzano di
razionalizzarla, risolvendola nell'attivita che la pone, ¢
che coincide con la stessa attivita razionale dello spirito.
Ma la «posizione» ¢ forte e resiste, si che non sarebbe
difficile rintracciare i segni della sua resistenza nelle
dottrine dei corifei dell'idealismo. Ci limiteremo soltan-
to a ricordare lo Schelling, nel quale 1 residui irraziona-
listici irriducibili alla soluzione logica precipitano in un
torbido conglomerato dottrinale, che ha non poche affi-
nita con l'esistenzialismo contemporaneo.

I due scritti schellinghiani nei quali il problema del-
l'esistenza passa al primo piano sono Filosofia e religio-
ne del 1804 e Ricerche filosofiche sull'essenza della li-
berta umana del 1809, che seguono, com'é noto, le si-
stemazioni dell'idealismo trascendentale e della filosofia
dell'entita, e segnano una reazione contro l'indirizzo ra-
zionalistico di esse. Il primo scritto afferma esplicita-
mente che dall'assoluto all'esistenza reale e contingente
non c'e passaggio continuo, € che 1'origine del mondo
sensibile ¢ pensabile solo come una completa rottura
dall'assoluto (abbrechen von Absolutheit), mediante un
salto (Sprung). Se la filosofia volesse derivare positiva-
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mente 1l sorgere delle cose empiriche dall'assoluto, do-
vrebbe poter trovare in esso il loro fondamento positivo;
ma in Dio non vi ¢ che il fondamento delle idee, le quali
non sono immediatamente produttive che di altre idee, e
mai di esistenze®”. Come spiegare allora la rottura e la
caduta nella finitezza? La liberta e la necessita sono
congiunte nell'assoluto; ma la liberta, nel suo sciogliersi
dalla necessita, non ¢ che un nulla, e non pud percio
produrre che immagini della propria nullita, cioe le cose
sensibili della realta empirica. Il fondamento della pos-
sibilita della caduta ¢ pertanto nella liberta, avulsa dal-
l'assoluto e immessa nel mondo della finitezza’®. Ma la
liberta cosi intesa ¢ l'atto originario che fonda il regno
della soggettivita; quindi si puo dire che l'anima che,
chiudendosi nell'egoismo, subordina l'infinito alla fini-
tezza, cade dal mondo ideale dell'assoluto e non puo
produrre se non cose relative e temporali’”’. A parte lo
sfondo dell'assoluto, I'affinita di questa dottrina con
quella contenuta nello scritto di Heidegger: Vom Wesen

des Grundes™ ¢ patente.

La monografia sull'Essenza della liberta umana, pub-
blicata a cinque anni di distanza, trasferisce in Dio stes-
so l'origine del dramma che prima si svolgeva sul piano
cosmico. Schelling attribuisce a Dio una natura, un fon-

305 SCHELLING, Philosophie und Religion (W. 6), p. 38.

306 Op. cit., p. 40.

307 Ibid., pp. 42, 52.

308 Ivi il principio leibniziano di ragion sufficiente vien ricondotto a quello
della liberta, nel senso schellinghiano.
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damento oscuro, abissale, della sua esistenza. Di questo
fondamento, solo 1'analogia con 1'uvomo e con la natura
mondana puo suggerirci una vaga idea. Come in noi, al
di sotto dell'intelligenza e del volere permeato di ragio-
ne, v'¢ la torbida forza del desiderio incosciente ¢ della
volonta irrazionale, cosi dobbiamo porre anche in Dio
una simile aspirazione e un simile volere. Le querele
femminili, che in questo modo l'irrazionale ¢ posto alla
radice del razionale, 'abisso tenebroso alla fonte della
luce, riposano sopra un fraintendimento. Ogni nascita ¢
nascita dall'oscurita alla luce; il seme deve essere sepol-
to nella terra e deve morire nelle tenebre, perché si elevi
alla piu bella forma luminosa e si sviluppi nel sole. Non
diversamente dall'oscurita dell'irrazionale si svegliano
nello spirito 1 luminosi pensieri.

Bisogna dunque porre un divenire di Dio, come di
tutte le cose. Ma ogni divenire implica due termini: ogni
ente non pud manifestarsi che nel suo contrario. Il primo
principio in Dio ¢ quello che ne fa un essere individuale,
e che possiamo chiamare il principio dell'egoismo
(Selbstheit, Egoitdt). L'altro ¢ quello dell'intelligenza,
della volonta razionale, dell'amore. In tal modo, 1'auto-
genesi divina avviene secondo la legge universale della
personalita, che ¢ un processo di sistole e diastole, di
concentrazione e di espansione. Dio non potrebbe sussi-
stere come puro amore, perché, essendo 'amore per sua
natura espansivo e infinitamente partecipabile, si effon-
derebbe e si disperderebbe senza una apposita forza di
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contrazione. Se vi ¢ amore in Dio, dev'esservi anche ira;
I'uno ¢ il termine ideale, 1'altro il termine reale. E il divi-
no egoismo ¢ la forza per il cui mezzo 1'amore, cioe il
vero Dio, si manifesta®”. Senza bisogno di citare altri
brani, ¢ facile riconoscere nel testo schellinghiano il
modello della legge del giorno e della notte di Jaspers e
la fonte della concezione esistenziale della personalita.

Questa indagine sulle fonti dell'esistenzialismo si po-
trebbe facilmente estendere; ma noi preferiamo arrestar-
la, per proporci una domanda, che crediamo piu impor-
tante. Ammessa una generica affinita tra alcune tenden-
ze dello spirito romantico e 1'esistenzialismo, che ¢ an-
ch'esso una forma di romanticismo, quali sono 1 tratti
differenziali dell'uno e dell'altro? in che consiste pro-
priamente l'originalita dei pensatori contemporanei di
fronte ai loro predecessori? qual ¢ il loro particolare
contributo alla storia del pensiero? La risposta a questa
domanda importa un'analisi approfondita dei punti es-
senziali della loro dottrina.

L'esistenzialismo esordisce, come abbiamo visto, con
una distinzione fondamentale dell'«esserci» (dato di fat-
to, o Dasein, o situazione) dall'esistenza vera e propria.
E i caratteri dell'«esserci» sono l'irrazionalita, la finitez-
za, la temporalita, la colpa. Sull'irrazionalita bisogna in-
tendersi. C'¢ indubbiamente un'irrazionalita del dato in
quanto ¢ dato: in un certo senso, 10 sono dato a me stes-

309 Queste citazioni sono attinte alle Stuttgarter Privatvorlesungen, che svi-
luppano gli stessi concetti del saggio sulla liberta.
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so; la mia nascita, la mia morte, il mio «qui», il mio
«ora» non dipendono in gran parte da me, e son fuori
del mio potere. Ma questa irrazionalita non ¢ cosi radi-
cale e irriducibile, come pretende asserire 1'esistenziali-
smo. Essa € soggetta, o puo essere assoggettata a una ra-
zionalizzazione, che in qualche misura la riscatta. Leib-
niz ha mostrato che, in virtu del principio di ragion suf-
ficiente, le verita di fatto, senza perdere la loro contin-
genza, sono suscettive di una spiegazione causale che,
estendendosi progressivamente nel tempo e nello spa-
zio, le avvicina indefinitamente alle verita di ragione.
Tutto lo sviluppo delle scienze ¢ affidato alla possibilita
di collegare 1 «dati» empirici in una rete sempre piu fitta
e piu salda che neutralizza in parte la loro individuale
contingenza. Ma c'¢ ancora una razionalizzazione piu
intima e profonda, che ci verra incontro in una fase ulte-
riore del divenire spirituale.

Sulla finitezza e sulla temporalita dell'«esserci» non
v'¢ luogo a contestazioni: per esempio 1'analisi del tem-
po, fatta da Heidegger, ¢ qualcosa di molto acuto, e re-
stera durevolmente acquisita alla filosofia, non meno di
quella del Bergson, a cui si contrappone. Invece 1'idea di
«colpay, legata alla temporalita e alla finitezza, ¢ un ele-
mento mitico, che poteva giustificarsi nella concezione
religiosa di Kierkegaard, ma che, nella visione laica dei
suoi successori, appare come un relitto trascinato dalla
corrente. Anche qui tuttavia una giustificazione della
colpa potrebbe darsi in una fase ulteriore del processo,
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come tra breve vedremo.

E passiamo al concetto di esistenza che costituisce il
centro della dottrina. L'esistenza ¢ spiegata da tutti gli
esistenzialisti come un'emergenza, come un venire fuori
dell'essere dall'essere, quindi come un trascendere il
dato originario, in modo che essa compendia il «sé» e
I'«altro, il tempo e l'eterno, il finito e I'infinito. Questa
emergenza ¢ per l'esistenzialismo non meno inesplicabi-
le del dato originario. L'analisi del dato, infatti, non ci
offre nulla che giustifichi che cosa venga fuori, né chi la
tragga fuori. Invano ho ricercato nei testi di Heidegger e
di Jaspers una, se pur vaga, identificazione del protago-
nista di quella Existenzerhellung, che essi ci descrivono
con tanta abbondanza. L'esistenza spunta come un fungo
dal piatto terreno del Dasein, o meglio, per ritorcere un
paragone usato a torto dagli esistenzialisti contro 1'idea-
lismo, essa emerge come il barone di Miinchhausen che,
con la forza del braccio, si tira pei capelli dal pantano in
cui era affondato. Ci si dice, € vero, che 1'esistenza non ¢
mai predicato, ma soggetto; perd si scambia con troppa
disinvoltura «esistenza» con «esistente», per dare un
concreto protagonista a tutto il divenire. Ma, affinché lo
scambio fosse lecito, bisognerebbe che la forza che fa
emergere l'esistente fosse appunto l'esistenza; la verita ¢
che invece l'esistente emerge all'esistenza in virtu di
qualche altra cosa che viene dissimulata e nascosta.

Tutto I'equivoco nasce dal dare all'esistenza un signi-
ficato dinamico di «emergenzay, di «venir fuori », men-
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tr'essa ¢ qualche cosa d'invincibilmente statico e seden-
tario. Esistere significa, come 1'etimologia del verbo ci
suggerisce (ex-sistere) star fuori, seder fuori o sopra;
essa non esprime l'atto dell'emergere, ma il fatto dell'e-
mersione avvenuta. Questo ¢ stato bene inteso da Kant
quando, pur negando che I'esistenza possa essere un pre-
dicato logico, si ¢ ben guardato dal farne un soggetto,
ma I'ha collocata in una specie di limbo, facendone una
«posizione», cio¢ qualcosa di statico. Ed Hegel, pur
considerandola come unita immediata della riflessione
in s¢ e della riflessione in altro, ne ha fatto un rapporto
di esseri finiti verso una molteplicita di altri esseri finiti
e ha identificato il singolo esistente con la «cosa».

Ora se esistere ¢ uno «star fuori», bisogna assumere
alcunché di molto diverso per trarre fuori: cioe un'attivi-
ta vera e propria (una forza, un'appetizione, una volonta,
uno spirito), di cui l'esistenza non ¢ che la manifestazio-
ne o il fenomeno. Far dell'esistenza la protagonista del
divenire, significa scambiare l'effetto con la causa, il
cammino con la tappa; significa, in ultima istanza, con-
cepire un divenire acefalo, senza soggetto. Ed ¢ questa
la enorme 1llusione dell'esistenzialismo, che ha creduto
di poter fare a meno degli «agenti» della filosofia tradi-
zionale, e invece, o li ha implicitamente presupposti, o,
volendo restare fedele al suo assunto, ha fatto del dive-
nire una scena di apparenze fuggevoli, prive di consi-
stenza.

Ponendo un'attivita alla fonte del divenire, non solo
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gli si da un vero protagonista, ma si spiega anche il li-
vellamento che l'esistenza assume lungo le varie tappe
di questo cammino. Poiché l'esistenza € uno star fuori, si
puo a buon diritto parlare di gradi diversi dello «star
fuori», cioe di livelli dell'esistenza. Noi diciamo, per
esempio, che altra cosa ¢ l'esistenza fisica, altra l'esi-
stenza psichica, altra I'esistenza ideale (quella dei valori
dello spirito): in ognuno di questi gradi, c'¢ sempre un
riferimento a sé e ad altro, ma diverso nel suo significa-
to intrinseco; e la moltiplicazione dei piani, e l'attivita
del protagonista che non si appaga mai delle singole
tappe raggiunte, ma continuamente le sorpassa, creano
nel loro intreccio dialettico la verita e la ricchezza della
vita spirituale. Nell'esistenzialismo al contrario tutto
questo rilievo scompare, € non si da che un processo
privo di significato e valore, che si apre e si chiude tra
due niente. Tolto ogni intrinseco differenziamento del-
l'esistenza, tolta ogni idea di mete ideali da raggiungere,
la vita si configura come una vana corsa alla morte, e
tutta la consapevolezza di sé che l'individuo puod rag-
giungere si riduce ad anticiparne l'idea e a superarne
l'angoscia col senso della necessita ineluttabile di essa.
Questo ¢, come abbiamo gia detto in precedenza, l'e-
sempio tipico del propter vitam (seu existentiam)
vivendi perdere causas.

La mancanza di un protagonista, di un artefice del di-
venire, giova anche a spiegarci tutta una serie di defi-
cienze speculative dell'esistenzialismo. Ci spiega innan-
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zi tutto la sua falsa interpretazione di ogni espansione
esistenziale come una trascendenza, di ogni passo come
un salto, di ogni problema come un mistero. Trascen-
denza, salto, mistero, dipendono tutti egualmente dal-
'assenza di ogni continuita nella trama del divenire, che
potrebb'esser data solo dalla presenza di un identico
soggetto nei vari momenti di esso. Nello stesso modo si
spiega l'incomprensione dei «valori» che l'esistenziali-
smo ci rivela: 1'idea di valore infatti acquista un signifi-
cato solo nella concezione di piani diversi dell'esistenza,
e tale diversita non puo sussistere che di fronte a un sog-
getto che ¢ in grado di differenziarli e quindi salire dal-
I'uno all'altro; ma, posta I'esistenza stessa come sogget-
to, ogni differenziamento € reso impossibile e tutto si
spiana e si livella.

L'incomprensione dell'esistenzialismo ¢ massima per
il massimo artefice dei valori umani: la ragione. L'esi-
genza polemica contro alcune forme storiche di raziona-
lismo ha avuto per esso l'effetto di puntualizzare in
un'opposizione irriducibile il rapporto tra esistenza e ra-
gione. Non ¢ mancato qualche tentativo di riesaminare
ex novo il problema: il Jaspers, per esempio, in alcune
conferenze’'’, si & sforzato di reintrodurre la ragione nel-
la trama della sua dottrina; ma, poiché la posizione del
problema era irrimediabilmente pregiudicata, 1 risultati
del suo sforzo sono stati di una nullita completa. Come

310 Existenz-philosophie, tr. ital. (K. JASPERS, Filosofia dell'esistenza, Milano,
1940).
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e a che pro introdurre la ragione in una filosofia che non
riconosce la funzione del razionalizzare, ¢ dove tutto
procede a slanci e a salti arbitrari, in una vana corsa sen-
za senso e senza meta? Spiegando il suo breve volo in
un crepuscolo molto diverso di quello hegeliano, la ra-
gione si riduce a dire che ¢ ragionevole che tutto sia ir-
razionale e che questa irrazionalita sia irriducibile. Ep-
pure, il fatto stesso dell'emergenza dal Dasein, se riferi-
to a un vero soggetto, poteva suggerire considerazioni
ben altrimenti feconde sull'uso della ragione: poteva per
esempio esprimere la vitale insoddisfazione dello spirito
di star fermo al dato dell'esperienza bruta; poteva spie-
gare come sul piano piu alto dell'esistenza razionale il
dato perde quel che di statico e irrevocabile vi ¢ nella
sua natura ed acquista la problematicita stessa della ra-
gione nella cui sfera ¢ assunto; poteva mostrare come
nell'elevarsi del dato a una forma di esistenza consape-
vole e superiore esso si riscatta dalla sua «colpa» origi-
naria, che consiste nella sua passivita e inerzia. Cosi si
sarebbe giustificata la misteriosa identificazione della fi-
nitezza e della colpa nel senso che non il finito come
tale ¢ colpevole, ma colpevole si rivela lo spirito che se
ne sta al finito, che si appaga delle sue parziali realizza-
zioni, venendo meno agli scopi piu alti della sua vita.
Pero, per intendere razionalmente questa e molte altre
cose, occorreva all'esistenzialismo 1l soggetto dell'esi-
stenza!

Compendio di tutte le deficienze gia ricordate ¢ la
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concezione esistenzialistica della personalita. Anche qui
non mancano degli spunti vivaci e degni di miglior sor-
te. Rivendicare l'individualita della persona contro la
sommersione di essa nell'Assoluto della filosofia ideali-
stica ¢ stato un notevole assunto dell'esistenzialismo.
Considerare la genesi della personalita come un proces-
so di1 sistole e di diastole, di riferimenti «a sé» e «ad al-
tron, in modo che l'individuazione ¢ nel tempo stesso
una universalizzazione, ¢ che al termine del processo
non si da una personalita angusta, che si isola dal mon-
do, ma una personalita che accoglie in sé tutta la vita del
mondo, e insieme diffonde su di essa la sua forza indivi-
duatrice®": anche questo ¢ stato un felice inizio di lavo-
ro. Ma l'adempimento del compito appare troncato fin
dal suo esordio. Il moto espansivo della personalita si
impiglia fin dai primi passi negli ostacoli della trascen-
denza, perde respiro per la mancanza di una forza cen-
trale che si tenda attraverso di esso, smarrisce ogni sen-
so della meta per la negazione della razionalita e dei va-
lori. E non resta che l'altra parte del movimento da cui la
personalita si genera: il moto involutivo, la concentra-
zione in sé, che, avulsa dall'espansione nell'«altroy, fini-
sce per essere una concentrazione nel vuoto. E proprio
questa la nota che l'esistenzialismo ha fatto piu acuta-
mente risonare. La persona non si esprime in esso che
con la preoccupazione del vivere, con l'angoscia della

311 Sul concetto della personalita, v. il mio saggio: L'antinomia della persona-
lita moderna, conferenza tenuta al Circolo filosofico di Perugia e pubbl. in
«Archivio della cultura italiana», 1941, fasc. L.
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morte, talvolta con la speranza dell'al di 1a. Venuta al
mondo per non concluder nulla, essa non sembra ansio-
sa di altro che del suo meschino egoismo, della sua mi-
seria e della sua possibile salvezza; la sua aspirazione
piu alta ¢ una specie di narcisismo, che ha, in comune
con quello freudiano, la soddisfazione di rispecchiare
soltanto meschinita e brutture.

Per questi suoi risultati, I'esistenzialismo si pone mol-
to al di sotto di quell'idealismo contro cui ha voluto ap-
puntare i suoi strali. L'idealismo almeno ha cercato di
salvare, della personalita, 1 frutti piu duraturi; esso 1'ha
rifusa nell'opera di cui ¢ stata artefice e le ha attribuito il
valore di quest'opera, trascurando, o ponendo al secondo
piano, le tonalita affettive tra cui questa si & svolta’'*.
L'esistenzialismo invece ignora o annulla l'opera per
porre in esclusivo rilievo le contrazioni della maschera
umana. Esso sembra bene appropriato a un'eta che,
avendo smarrito il senso piu profondo dell'esistenza e
prendendo l'esistenza stessa come unico valore, si pre-
occupa, si angustia e si attrista del vano dispendio di
quel suo presunto tesoro.

312 Questa diversita di atteggiamenti ¢ gustosamente ritratta in un episodio
narrato da Gaston Fessard, in un articolo: Thédtre et Mystere (pubblicato
come introduzione al dramma del Marcel, La soif). In un congresso di filo-
sofia, Leone Brunschwicg, polemizzando col Marcel, obiettava alle preoc-
cupazioni esistenziali dell'avversario: «La morte di Leone Brunschwicg in-
teressa molto meno Leone Brunschwicg, che la morte di Gabriel Marcel
interessi Gabriel Marcel».

365



APPENDICE
I

FREUD E LA PSICANALISI

Anche per la psicanalisi — come per tante novita del
demi-monde scientifico e letterario — 1'ora di voga ¢ pas-
sata. E, al tirar delle somme, c'¢ da stupirsi principal-
mente di due cose: come mai si sia potuto architettare
una letteratura sterminata sopra un piccolo pugno di ba-
nalita e d'immaginazioni grossolane, € come mai il pub-
blico di due continenti si sia sentito attratto verso una
dottrina, che non solo era priva di ogni grazia di sedu-
zione, ma si presentava anzi in forme ributtanti e osce-
ne, tali da suscitare una legittima reazione del pudore e
del buon senso.

Ma lasciamo la cura di risolvere questi dubbi a qual-
che sagace psicologo che voglia sondare gli abissi spiri-
tuali del nostro bel Novecento e passiamo a indagare cio
che di fatto ci viene offerto sotto il pomposo nome di
psicanalisi. In mezzo a molto ciarpame si puo individua-
re una verita, o una mezza verita, nota gia prima del
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Freud, ma che 1l Freud ha riaffermato contro 1 cultori di
medicina suoi colleghi. Per lo psichiatra, ogni malattia
psichica si risolve, o deve risolversi, in un'alterazione
nervosa o comunque somatica; la manifestazione psichi-
ca non ha valore che di un sintomo; e la cura, come si
sa, non consiste nel modificare 1 sintomi, ma nell'elimi-
nare le alterazioni organiche da cui 1 sintomi scaturisco-
no. Tutto cio ¢ perfettamente consono a quel materiali-
smo ch'¢ ormai da tempo connaturato alla mentalita dei
medici, e che priva 1 fatti psichici di ogni autonomia, ri-
tenendo di averli compresi e spiegati solo quando riesce
a ricondurli a un livello inferiore. Ma vi sono malattie
psichiche le quali non portano con sé¢ lesioni, almeno
apparenti, di organi, e la cui terapia si effettua senza bi-
sogno di recedere al livello fisico, ma restando nell'ordi-
ne stesso dei fatti psichici. Chi non ha letto, almeno in
qualche novella, il caso di un Tizio impazzito per un su-
bitaneo spavento o un'altra violenta emozione, che poi ¢
rinsavito, in seguito a una ricostruzione del fatto stesso
che gli aveva sconvolto la ragione? Qui non v'¢ che la
espressione, un po' tipizzata e limitata, d'una verita piu
generale: che ogni ordine di esistenza ha, entro certi li-
miti, una propria autonomia, € che, come per studiare
l'anima la via migliore non ¢ di uscire dalla sfera degli
atti animati, cosi per curare l'anima vi son mezzi ed
espedienti specificamente appropriati all'ordine psichi-
co.

La psicanalisi nella sua forma originaria, come tera-
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pia delle nevrosi, si fonda appunto sull'esposto princi-
pio. Essa vuol rintracciare 1'origine psichica delle malat-
tie psichiche, e, attraverso un'analisi del processo lungo
il quale la nevrosi s'¢ formata, giungere all'escogitazione
del rimedio piu adatto. Solo che questo rimedio non ¢
cosi sottomano — anche se la sua efficacia sia alquanto
discutibile — come nell'esempio da noi precedentemente
citato. Non tutte, e neppure una buona parte delle malat-
tie psichiche si originano da fatti appariscenti e clamo-
rosi, al pari di un forte spavento o di una violenta emo-
zione; il maggior numero di esse, anzi, ha esordi quasi
insensibili, ricacciati nel fondo incosciente della nostra
natura, si ch'é molto difficile rintracciarli e ricostruire le
lente deformazioni a cui hanno dato luogo. Ora la psica-
nalisi vuole creare una perizia di tal genere nei suoi cul-
tori, e crede di potere offrire ad essi, come si suol dire, il
bandolo della matassa, con una dottrina della comune
origine — sessuale — di tutti 1 disturbi psichici, in modo
che il medico, nella ricostruzione psicologica del caso
clinico, sappia fin da principio in qual senso deve orien-
tare la sua inchiesta. Lasciamo per un momento da parte
questo sedicente criterio semeiotico, e per dare atto alla
psicanalisi di quel po' di buono che le si puo attribuire,
cominciamo col riconoscere la giustezza del suo assunto
di volere studiare la malattia nel suo processo formati-
vo, 0 meglio, degenerativo. Non basta fermarsi, per co-
noscerla, all'ultimo stadio di essa, dove la deformazione
st ¢ gia diffusa, interessando altre parti dell'organismo
fisico e psichico; ma bisogna seguirla nella sua genesi
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per coglierne 1l nucleo originario e il modo proprio di
estendersi e di propagarsi. Anche questa verita, del re-
sto, non ¢ una scoperta della psicanalisi; ogni buon cli-
nico ne fa continua esperienza.

Per compiere la sua indagine genetica, la psicanalisi
divide la vita spirituale in varie zone. La zona cosciente,
che rappresenta la parte propriamente storica dell'attivita
psichica, ¢ 1'ultima e piu circoscritta; € come una piccola
zona luminosa circondata da larghe zone di penombra,
sconfinanti verso un'ombra sempre piu densa. Alla pe-
nombra corrisponde cio che, in termini psicologici, si
chiama precosciente; all'ombra l'incosciente. Dall'inco-
sciente, al precosciente, al cosciente, v'¢ continuita inin-
terrotta, non solo nel senso spaziale di stati contigui 1
cui confini si toccano, ma anche nel senso temporale, di
un passaggio senza tregua di elementi da una zona all'al-
tra. Anzi, il processo normale dello sviluppo psichico
consiste in questo passaggio dall'incosciente al preco-
sciente e infine al cosciente; la degenerazione patologi-
ca consiste nel movimento inverso. I modi di siffatta in-
voluzione sono vari: ¢'¢ fissazione, quando una tendenza
si attarda a una fase anteriore; c'€ regresso, quando degli
elementi psichici piu avanzati ritornano, per un moto re-
trogrado, a uno stadio precedente; v'¢ Verdrdingung,
quando un atto suscettibile di divenir cosciente, cioe a
dire facente parte della precoscienza, diviene incoscien-
te, o anche quando un atto psichico incosciente non vie-
ne neppure ammesso nel sistema precosciente contiguo,
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perché la censura lo arresta al passaggio e lo fa tornare

indietro’®.

Date queste definizioni della sanita e della malattia
psichica, la terapia non puo consistere che nel restaurare
la consapevolezza impedita o arrestata. A dire del Freud,
l'esperienza mostra che nelle nevrosi 1 sintomi patologi-
ci scompaiono quando 1 processi incoscienti diventano
coscienti; si tratta dunque, per il medico psicanalitico, di
agire in modo da trasformare l'incosciente in cosciente.
«La nevrosi sarebbe cosi la conseguenza di una specie
d'ignoranza, di non-conoscenza di processi psichici di
cui si dovrebbe aver conoscenza. Questa proposizione
richiama molto da vicino la dottrina socratica, secondo

la quale il vizio sarebbe un effetto dell'ignoranza»'.

Anche questo riconoscimento della funzione catartica
della coscienza costituisce uno dei tratti apprezzabili,
ma non specificamente propri e distintivi della psicana-
lisi. Esso non ¢ che una generica cornice entro cui si
colloca il quadro vero e proprio, di schietta ispirazione
psicanalitica. E aggiungiamo subito che ¢ un quadro del
tutto degno dell'arte contemporanea. Per il Freud e pei
suoi seguaci, il fondo incosciente della natura umana ¢
tutto riempito da un'unica e fondamentale energia, a cui
essi danno il nome di libidine. Questa libidine ¢ qualco-
sa di piu elementare di ci0 che noi siamo soliti di pensa-

313 FREUD, Introduction a la psychoanalise, tr. fr., Paris, Payot, 1926 (1921"),
pp. 367-68.
314 Op. cit., p. 303.
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re sotto 1l nome d'istinto sessuale. L'istinto sessuale ten-
de verso un complemento, un oggetto; mentre la libidine
freudiana ¢ ancora al di qua di questa specificazione, €
contiene in sé ancora indifferenziate, tanto la tendenza
verso l'accoppiamento, quanto la tendenza verso atti di
auto-erotismo: c¢i0 che con termine psicanalitico vien
chiamato narcisismo®”. Per quella mania di parodiare
(inconsapevolmente) 1 concetti filosofici, che sembra
connaturata al Freud e ai suoi seguaci, l'idea della libidi-
ne vien messa a raffronto con quella dell'Eros platonico.
E Platone si puo dire fortunato al paragone di Kant, il
cui primato della ragion pratica si converte in un «pri-

mato di genitali»®'’.

Da questo punto di vista, le malattie psichiche — le
nevrosi — che abbiamo gia visto risultare da un arresto o
da un regresso nel cammino dall'incosciente al coscien-
te, possono essere caratterizzate come espressioni di
conflitti tra le tendenze libidinose da una parte e le forze
normali dell'io o della coscienza dall'altra. E la terapia
del medico psicanalitico si precisa e si concretizza a sua
volta nel modo seguente. Si tratta innanzi tutto d'indivi-
duare I'elemento libidinoso della nevrosi, che spesso
non ¢ appariscente o ¢ camuffato sotto altra veste. E qui
il medico si giova della conoscenza dei valori simbolici
in cui suole tradursi la libidine. Sono specialmente 1 so-
gni che, come espressioni piu genuine del fondo inco-

315 Ibid., p. 444.
316 Ibid., p. 369.
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sciente € non represso della natura umana, offrono la
chiave di questo linguaggio. E bisogna anche dire che
Freud e 1 suoi seguaci rivelano nelle loro interpretazioni
una finezza e un gusto non maggiori di quelli che si pa-
lesano nelle compilazioni delle cosi dette «smorfie» ad
uso dei fedeli al gioco del lotto. Con la sola differenza,
che le «smorfie» traducono tutto nel linguaggio mate-
matico dei numeri, € la scienza psicanalitica traduce tut-
to in linguaggio... pornografico. Ci risparmiamo la pena
di dare esemplificazioni lessicali; non c'¢ ragazzo scal-
trito che non possegga la chiave del simbolismo freudia-
no. Ma ci0 che nessun ragazzo, per quanto scaltrito, so-
spetta, ¢ che quel suo corredo di nozioni giova piu di
qualunque studio filologico e storico per ricostruire la
vita dell'umanita e delle grandi figure della storia. Per-
ché non si creda che scherziamo, ricorderemo che il
Freud ha scritto un intero volume su Leonardo da Vinci,
per dimostrare che la psicologia, l'arte e le vicende della
vita del grande pittore si spiegano interpretando psica-
naliticamente un sogno che Leonardo racconta di aver
fatto da fanciullo, in cui un nibbio con la coda si sforza-
va di aprirgli la bocca. «Coda ¢ il simbolo pitl conosciu-
to del membro virile, e la situazione che il fantasma rap-
presenta, un nibbio che apre la bocca del fanciullo con
la coda, corrisponde all'idea di un fellatio...» D1 qui il
Freud argomenta le tendenze omosessuali di Leonardo;
di qui, e insieme dall'inserzione dell'immancabile «com-
plesso edipico» del quale parleremo tra breve, egli con-
tinua ad argomentare che Leonardo fu un bastardo, che
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manco il padre alla sua giovinezza, e via via, attraverso
una catena di deduzioni, «che la Verdrdingung dell'amore
infantile di Leonardo per la madre costrinse la debole
energia della sua /ibido a prendere forma omosessuale e
ad esteriorizzarsi nella gioventu in amor platonicoy, e
ancora, che, con l'infiacchimento sessuale, «l'attivita e
lo spirito di decisione cominciarono ad esser colpiti da
paralisi. La tendenza all'indecisione si fa sentire gia nel-
la Cena e segna, con la sua influenza disastrosa sulla
tecnica, il destino dell'opera grandiosa. E a poco a poco
si compie in Leonardo una evoluzione che non si puo
paragonare che al regresso dei nevrotici. L'artista, che
s'era sviluppato in lui con la puberta, s'¢ rattrappito, ¢
sorpassato dall'investigatore della prima infanzia»’'’.
Cosicché il risveglio dell'interesse scientifico di Leonar-
do sarebbe un regresso verso l'infantilismo! E facciamo
grazia al lettore della deduzione del sorriso di Monna
Lisa, sempre dal sogno su mentovato. Basterebbe questo
esempio per squalificare la psicanalisi dinanzi a qualun-
que persona seria.

Ma continuiamo a studiare il procedimento del medi-
co psicanalitico. Una volta individuato I'elemento libidi-
noso della nevrosi coi mezzi descritti, egli deve, per li-
berarne il paziente, portarlo al foco catartico della co-
scienza. Ma in che modo? Mediante un atto di «trasferi-
mento», accentrando in sé la libidine del malato, in

317 FreuD, Un souvenir d'enfance de Leonard de Vinci, Paris, 1927, pp. 74,
177,202, 204.
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modo che questi, infine, ne risulta liberato affatto.

Da questo accenno ci si puo fare gia un'idea di quel
che possono essere 1 gabinetti di consultazione psicana-
litica, dove il medico assume la poco edificante funzio-
ne di vas libidinis®'®. E, sudiceria a parte, questa opera-
zione del «trasferimento» non ha una validita scientifica
diversa dall'atto dello stregone, che espelle il diavolo dal
corpo dell'ossesso, per ricacciarlo in quello, poniamo, di
un maiale. A tanto si riduce l'opera purificatrice della
coscienza, che pareva invitarci a considerazioni e a ri-
cordi d'ordine idealistico.

In tutta la dottrina della sessualita del Freud, il tratto
che piu colpisce per la sua fondamentale stortura sta
nell'invertire il rapporto che qualunque persona equili-
brata ¢ portata a istituire tra cio ch'e¢ normale e ci0 che ¢
anormale, tra il sano e il malato. Per lui sono I'anormale,
il malato, il degenerato, che non soltanto spiegano i va-
lori opposti, ma li precedono e li condizionano come de-
gli apriori metafisici. Noi saremmo anche disposti a ri-
conoscere la grande influenza che l'attivita sessuale
esercita su tutta la vita dell'vomo. Ma la sessualita freu-
diana nasce pervertita gia nel seno stesso dell'incoscien-
te, come, a dire del Freud, testimoniano i sogni (ma
sono sogni di pervertiti quelli ch'egli osserva, o 1i per-
verte lui stesso con le sue interpretazioni). Dall'inco-
sciente essa emerge, col segni di un'indelebile degenera-
zione, gia nei primi istanti della vita del bambino. «Fin

318 FREUD, Introduction, cit., pp. 480, 486.
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dal tempo dell'allattamento egli prova una soddisfazione
di ordine sessuale, che in seguito egli cerchera di ritro-
vare nell'atto del succione»*”. Piu tardi, il primo deside-
rio sessuale cosciente del bambino ¢ un desiderio ince-
stuoso. Entriamo qui in quel famoso «complesso edipi-
co», che ¢ il vero cavallo di Troia della psicanalisi. Il
nome di «complesso edipico» ¢ suggerito al Freud dalla
leggenda greca immortalata da Sofocle, di Edipo che
uccide il padre e sposa la madre, per indicare la tenden-
za ingenita del bambino a un accoppiamento incestuoso
con la propria madre ¢ la sua tendenza ostile verso il pa-
dre, che, nel tempo stesso, egli vuole emulare e in cui
vede un rivale. In verita, la leggenda greca non ¢ re-
sponsabile di questo mostro di psicologia freudiana:
Edipo uccide il padre e sposa la madre, essendo ignaro
dell'esser vero dell'uno e dell'altra, per una contingenza
fatale e non per un congenito pervertimento della sua
natura. Non defraudiamo percio il nostro Novecento
della piena paternita di una dottrina che c'introduce ai
lari della nuova «sacra famigliay!

Tuttavia ¢ mirabile vedere qual partito il Freud abbia
saputo trarre dal suo «complesso edipico». Non v'¢
ramo dello scibile, dall'etnologia, alla psicologia asso-
ciata, alla dottrina della religione, dell'arte, ecc., che egli
non abbia trasformato o immaginato di trasformare con
uno strumento che, pure, non parrebbe tanto ricco di ri-

319 FrREUD, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris, N. R. F., 1929, p.
166.
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sorse. E cosi che una originaria dottrina delle nevrosi si
¢ venuta passo per passo trasformando in una visione
generale della vita e del sapere. Noi seguiremo qualcuna
di queste interpretazioni estensive non per altro che per
saggiare la bonta del metodo.

L'inversione segnalata del rapporto tra il normale e
I'anormale ha portato, come s'¢ visto, a una prima identi-
ficazione del bambino col nevrotico. Spostandosi, sulle
orme dell'evoluzionismo, dal campo ontogenetico in
quello filogenetico, il Freud ha potuto compiere un'altra
identificazione non meno mirabolante, quella dell'uomo
primitivo col nevrotico. Cosi I'esperienza che egli ha ac-
quistato dai suoi contemporanei degenerati, ¢ stata da
lui travasata in blocco nella ricostruzione delle forme
primitive della vita umana. E stato questo I'assunto della
sua opera Totem e tabu, che ha avuto l'onore di molte
traduzioni, tra le quali una in italiano**, dove racimo-
lando un po' di letteratura dai vasti repertori del Wester-
marck, del Frazer e di altri, ha potuto imbastire una cer-
vellotica costruzione. Nella quale, innanzi tutto, vengo-
no posti sullo stesso piano gli usi tabuici e 1 sintomi del-
la nevrosi ossessiva; e perché la stortura sia completa,
vien rintracciata nel tabu (al quale, si badi, lo stesso
Freud attribuisce un'essenziale mancanza di motivazio-
ne dei divieti) la vera fonte dell'imperativo categorico
kantiano. Quanto poi al totemismo, 1 suoi principali pre-

320 FreuD, Totem e tabu. Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei
nevrotici, Bari, Laterza, 1930.
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cetti, quello di non uccidere il totem e di non usufruire
sessualmente di alcuna donna dello stesso totem, vengo-
no fatti «coincidere in sostanza coi due crimini di Edipo,
che uccise suo padre e sposo sua madre, e coi desideri
primitivi del bambino; desideri la cui rimozione insuffi-
ciente o il cui risveglio costituiscono forse il nocciolo di
tutte le psiconevrosi. Se questa analogia non ¢ un sem-
plice gioco del caso, essa viene a gettare una luce sull'o-
rigine remotissima del totemismo. In altre parole, sare-
mo in grado di dimostrare che il sistema totemico sia
derivato dalle premesse del complesso edipico»’. In
sostanza, i1l Freud sostiene col Darwin l'esistenza di
un'orda primitiva, dove — egli aggiunge di proprio — «i
figli odiavano il padre, che tanto intralciava loro la vita
nel bisogno di potenza e nelle esigenze sessuali, e d'altra
parte lo amavano e lo ammiravano. Dopo averlo elimi-
nato, dopo aver placato il loro odio e soddisfatto il loro
desiderio d'identificarsi con lui, dovettero dar sfogo ai
motivi affettuosi che erano stati sopraffatti. E ci6 accad-
de in forma di pentimento; sorse un sentimento di colpa,
che in questo caso coincide col rimorso sentito colletti-
vamente» . Di qui il totemismo, dove 'animale totem
che viene adorato simboleggia — per una delle tante leg-
gi d'identificazione e di sostituzione di cui ¢ prodiga la
psicanalisi — 1l padre ucciso.

Di questa costruzione freudiana gli etnologi hanno

321 Op. cit., p. 146.
322 Ibid., p. 158.
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fatto facile e sommaria giustizia. A parte l'assurdita del
complesso edipico e di tutti 1 suoi annessi, essa riposa
totalmente sull'ipotesi darwinistica dell'esistenza origi-
naria di famiglie ciclopiche, in cui tutti 1 diritti sessuali
erano monopolizzati dagli anziani, mentre 1 loro giovani
figli erano tiranneggiati. Ora, come osserva il Thurn-
wald, questa ipotesi ¢ smentita dalla conoscenza che ab-
biamo dei popoli primitivi, le cui famiglie sono piccole
e isolate. L'organizzazione della famiglia ciclopica cor-
risponde a uno stadio molto piu progredito di sviluppo e

di civilta, in cui non ci sono piu tracce di totemismo’>.

Facciamo grazia al lettore di tutti gli sviluppi filosofi-
ci del freudismo. Ma vogliamo spendere qualche parola
per esporre la dottrina psicanalitica dell'arte, perche in
questo campo, non meno che nella psichiatria, la scuola
freudiana ha fatto grande rumore. La poesia ¢ — natural-
mente! — narcisismo. Il poeta non trasferisce la sua libi-
dine negli oggetti, ma la custodisce in s€, nei suoi desi-

323 V. l'art. del Thurnwald nella raccolta che ha per titolo: Krisis der
Psychoanalyse.  Systematische  Diskussion  der  Lehre  Freuds
herausgegeben von HANS PRINZHORN und KunNo MITTENZWEY. 1. Band:
Auswirkungen der Psychoanalyse in Wissenschaft und Leben, Leipzig, Der
Neue Geist Verlag, 1928. 1l volume consta di varie decine di articoli, do-
vuti a collaboratori diversi, dove la dottrina psicanalitica ¢ considerata, con
intenti critici, sotto tutti i suoi aspetti. Ma, a parte 'articolo del Thurnwald
e qualche altro, la raccolta rivela tale ottusita professorale e pesantezza te-
desca, che riesce quasi del tutto inutile sotto 'aspetto non solo critico, ma
anche informativo. Il tono di essa ¢ dato dall'articolo introduttivo dell'edi-
tore, il Prinzhorn, che con tutta serieta, prendendo lo spunto dai riferimenti
del Freud a Platone e a Kant, esamina ordinatamente tutti i precedenti sto-
rici della psicanalisi cominciando da Talete per finire a Nietzsche, senza
trascurar neppure i Santi Padri e gli Scolastici.
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deri e nei suo1 sogni. Il Rank, che ha dedicato all'estetica
un intero volume™*, che quasi gareggia per numero di
edizioni con I'Estetica del Croce, considera l'opera d'arte
non come una creazione spontanea ¢ originale, ma come
un compromesso tra le tendenze contradittorie degl'im-
pulsi sessuali e culturali. Questo conflitto non appartie-
ne solo all'artista, ma € comune a tutti gli uvomini, ed ha
due soluzioni possibili: la perversione nevrotica da una
parte, la sublimazione artistica dall'altra. La creazione
dell'opera d'arte ¢ considerata pertanto come un Ersatz
della soddisfazione della libidine. Se ancora qui si nota
qualche barlume di una verita, per altri cultori della psi-
canalisi, invece, anche l'alternativa intravvista dal Rank
scompare ¢ da luogo a una identificazione. Cosi per lo
Stekel non v'¢ piu differenza tra poesia e nevrosi: certo,
non ogni nevrotico € poeta, ma ogni poeta € nevrotico.

Ma la nota piu grossolana, in questa sinfonia, 1'ha
messa proprio il Freud. Questi s'¢ dovuto sentire sfavo-
revolmente colpito da quel certo che d'irreale e di fanta-
stico che la sua scuola attribuiva alle creature dell'arte e
s'¢ chiesto se non si offrisse una via di sbocco verso una
realta piu corpulenta. I sogni sono per l'artista un Ersatz
della libidine; ma non vi sarebbe forse una «via di ritor-
noy, capace di convertire 1'Ersatz in merce genuina, in
libidine... di marca? Cito testualmente la risposta del
Freud, perché non si sospetti che 1o carichi le tinte.
«L'artista, egli dice, ¢ un uomo fantastico, animato da

324 O. RANK, Der Kiinstler, 1907, (1925%).
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impulsi e da tendenze estremamente forti. Egli vorrebbe
conquistare onori, potenze, ricchezze, amore delle don-
ne, ma i mezzi gli mancano. E percid che, come ogni
uomo insoddisfatto, egli si distoglie dalla realta e con-
centra tutto 1l suo interesse, e insieme tutta la sua libidi-
ne, sui desideri creati dalla sua vita immaginativa, cio
che puo condurlo facilmente alla nevrosi. Ma, mentre i
profani non ritraggono dalle fonti della fantasia che un
piacere limitato, il vero artista sa dare ai suoi sogni una
forma tale, che essi perdono ogni carattere personale e
divengono una fonte di godimento per gli altri. Quando
¢ riuscito a realizzare tutto questo, egli s'attira la ricono-
scenza e l'ammirazione altrui, e finalmente conquista
con la sua fantasia ci0 che prima non esisteva che nella
sua fantasia: onori, potenza e amore delle donne»**. Ho
tacciato di grossolano questo quadro. Pure, non ¢ del
tutto falso: I'arte, beninteso, non v'entra affatto, ma
quanti dei nostri sedicenti artisti non vi si riconoscereb-
bero?

Questa grossolanita psicologica ¢ stata uno dei coeffi-
cienti dell'enorme successo di Freud sul pubblico con-
temporaneo. Ma il coefficiente di gran lunga piu impor-
tante ¢ dato dall'insistenza con cui egli ha trattato il tema
della perversione e della degradazione umana. Si pren-
dano 1 nove decimi della produzione letteraria odierna:
non si troveranno che casi freudiani, esibizioni patologi-
che elevate a manifestazioni tipiche della psicologia

325 FREUD, Introduction, cit., p. 403.
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umana. La dottrina del Freud si puo definire come il
museo degli orrori delle lettere contemporanee. Non
dico che la letteratura corrente sia tutta di ispirazione
consapevolmente freudiana, ma l'una e l'altra sono
egualmente figlie del tempo, di un tempo che ha smarri-
to il senso della misura, dell'equilibrio, della sanita, che
scambia le complicazioni di un meccanismo artificiale
con la profondita dell'anima, la foia con l'impeto del
sentimento, gli spasimi di un sistema nervoso logorato
con la composta forza virile.
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II

FREUDIANA

Un mio articolo sul Freud «filosofico», pubblicato ne
La Critica®™®, ha sollevato, come io ben prevedevo, un
gran numero di proteste. Benché io mi indirizzassi al
pubblico de La Critica, era inevitabile che m'imbattessi,
dato l'argomento semi-mondano, in un pubblico in parte
diverso, al quale dovevano apparire come enormita
quelle cose stesse che a menti educate appaiono ormai
come truismi. Cosi, se 10, indirizzandomi a studiosi di
storia, dico che l'interpretazione della storia in base al
solo «fattore economico» € insufficiente, credo che nes-
suno trovi nulla a ridire. Ma se io mi rivolgo a letterati
in foia 0 a medici di umor metafisico, dicendo che spie-
gar tutte le manifestazioni della vita e della storia umana
con l'istinto sessuale ¢ per lo meno eccessivo, costoro
gridano allo scandalo. Similmente 10 posso, ragionando
con un cultore di filosofia, revocare in dubbio la consi-
stenza logica dell'«incosciente» di Hartmann; ma non
posso, agli individui precitati, osare, senza rischio del-

326 Riprodotto nel capitolo precedente di questo volume (Appendice 1).
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l'integrita personale, di segnalare il ridicolo in cui cade
il Freud, quando fa l'inventario dell'incosciente come
dei mobili di casa sua. E cosi via. Mi spiego percio per-
fettamente il carattere e la «levatura» della reazione po-
lemica che mi sono tirata addosso. E non me ne dolgo,
perché ne ho tratto una prova di piu della separazione
della nostra cultura in tanti compartimenti-stagno, del
tutto impermeabili 1'uno all'altro.

Quanto alla sostanza delle cose, non credo di dover
nulla ritrattare o modificare del mio articolo, salvo un
punto solo, dove ho attribuito al metodo del Freud la
cura delle psicosi oltre che delle nevrosi. Ma ¢ un parti-
colare che m'interessa molto mediocremente, perché
non ho nessuna difficolta a dichiarare la mia completa
incompetenza in materia di psichiatria. Io ho criticato il
freudismo non come scienza delle nevrosi*’’, ma in
quanto si atteggia e pretende a interpretazione dell'arte,
della religione, della storia, della spiritualita dell'uomo.
E qui ho trovato molto semplicismo € molta grossolanita
di concetti, che mi hanno convinto che non c'era da trar-
re dal freudismo nessun partito per la cultura filosofica e
che anzi esso ci dara il fastidio di dover piu volte notare,

327 Anche su questa presunta scienza e sulle sue virtu terapeutiche, il parere
dei competenti pare tutt'altro che favorevole. Per es., in una recensione del
Seilliére, apparsa nel Figaro del 10 marzo 1932, del libro del Salewski,
Die Psychoanalyse Freuds, Stuttgart, 1931, si legge che il metodo psicana-
litico puo aver guarito qualche nevrastenia, ma quante, in compenso, ne ha
provocate con le sue inquisizioni ossessionanti! - [nota per [’edizione elet-
tronica Manuzio]: il titolo corretto dalla copertina del testo risulta essere
Die Psychoanalyse Sigmund Freud's.
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per discacciarle, le stupidita e le sconcezze che introdu-
ce nelle menti**®. Una dottrina che avvicina l'infanzia e
la nevrosi, che pone a base della famiglia il complesso
edipico, cio¢ una tendenza incestuosa, che interpreta i
sentimenti umani piu elevati come sublimazioni (corri-
spondenti agli epifenomeni del materialismo e alle so-
prastrutture del marxismo) della sessualita, non ha nulla
da dire al mio spirito. I critici mi rimproverano di non
aver letto tutti 1 libri del Freud: ma ne avevo gia abba-
stanza dei cinque o sei che ho letti; non occorre saggiar

tutta 'acqua del mare per accorgersi che ¢ salata.

Ma, a proposito dei critici, essi si guardano bene dal-
l'entrare nel merito delle quistioni da me poste, cio¢ dal
convalidare 1'analisi freudiana dell'incosciente, dal giu-
stificare la profondita delle interpretazioni storiche fon-
date sopra un sol fattore, dal sondare le profondita meta-
fisiche a me ignote del complesso edipico. E molto piu
comodo e di effetto piu sicuro tentar di gettare lo scredi-
to sul censore, col porre in evidenza «errori colossali»
d'interpretazione, e deviare cosi l'attenzione del pubbli-

328 Se ne veda un saggio nel libro del Bergmann, recensito dal Croce ne La
Critica del 20 marzo 1932. In uno scritto di F. STrowski, L'’homme
moderne, Paris, Grasset, 1931, si attribuiscono al freudismo responsabilita
molto gravi nella diagnosi delle malattie spirituali dell'uvomo moderno.
«L'obsession freudienne dans le monde actuel est a la fois une
conséquence et une cause des troubles. Les suggestions ne sont plus
arrétées par la pudeur, par la fierté, par le bon sens, par le sentiment de la
claire responsabilité. Voila ce qui donne a I'homme moderne le
tremblement, 1'hésitation, la peur, la stupeur» (p. 159). - [nota per [’edizio-
ne elettronica Manuzio]: nel testo di riferimento si trova “actuelle” invece
di “actuel”.
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co dalla sostanza delle cose. Le critiche che m'e¢ accadu-
to di leggere sembrano fabbricate in serie, tutte a questo
modo, come 1 comunicati di un ufficio stampa di un sin-
dacato psicanalitico. Volendo spigolarne qualcuna, risal-
go senz'altro alla fonte, all'articolo di un signor E.
Weiss, che mi ha I'aria di una specie di procuratore lega-
le del freudismo in Italia**. Dopo avermi impartito una
lezione di psichiatria, che gli restituisco tal quale per le
ragioni innanzi dette, egli aggiunge di rincalzo: «La
cosa diventa grave allorché il d. R. cade in due errori:
per il Freud e pei suoi seguaci, egli scrive, il fondo inco-
sciente della natura umana ¢ tutto riempito da un'unica e
fondamentale energia, a cui danno essi il nome di libidi-
ne. Il termine di libidine ¢ usato qui e nel seguito dell'ar-
ticolo a posto di quello latino, adoperato dal Freud, di
libido». Ora, a parte che 10 soggiungevo immediatamen-
te dopo, a chiarimento: «questa libidine ¢ qualcosa di
piu elementare di ci0 che noi siamo soliti di pensare sot-
to il nome d'istinto sessuale», come diversamente pote-

329 V. L'ltalia letteraria del 7 febbraio 1932. Subito dopo, nel fascicolo di feb-
braio del Saggiatore, ho trovato con sorpresa una riproduzione, in forma
piu calligrafica, ¢ con firma diversa, dello stesso articolo del Weiss. Di
suo, il secondo paladino aggiunge una singolare sfida. Io scrivevo: «Chi
non ha letto, almeno in qualche novella, il caso di un Tizio impazzito per
subitaneo spavento o un'altra violenta emozione, che poi ¢ rinsavito, in se-
guito a una ricostruzione del fatto...». E il censore: «Tutto questo per con-
testare alla psico-analisi il merito della priorita nella teoria psicogena della
nevrosi. ‘Chi non ha letto...” occorrerebbe documentare, e noi non voglia-
mo mettere il d. R. in imbarazzo chiedendogli una documentazione di que-
sta priorita». Ma io l'accontento subito: mi riferivo a una novella del De
Amicis che ai miei tempi anche i ragazzi delle scuole elementari conosce-
vano.
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vo tradurre /ibido? O che il signor Weiss crede che [ibi-
do suoni diversamente da «libidine»? Forse la parola
saucisson gli pare piu esotica della volgare «salciccian?
L'altro errore che 1o avrei commesso nelle poche righe
incriminate ¢ di aver dimenticato che accanto all'istinto
sessuale il Freud pone un'altra forza, in conflitto con
esso, cio¢ quella dell'lo. Ma ne ho parlato a suo luogo,
quando ho descritto il processo pseudo-catartico della
coscienza; ed era giusto che ne parlassi in sede diversa,
perché le forze dell'io intervengono in un momento suc-
cessivo: — ¢i0 che conferma il carattere primario e fon-
damentale delle altre’. Dopo aver qualificata «incredi-
bile» la mia omissione, il Weiss soggiunge che ¢ egual-
mente incredibile che 1o scriva che «il primato della ra-
gion pratica si converte per Freud in un primato dei ge-
nitali». E si affanna il poveretto a mostrare che nel bra-
no del Freud la citazione kantiana non c'¢. E c'era pro-
prio bisogno che ci fosse, perché la reminiscenza paro-
distica saltasse agli occhi? Passando al simbolismo freu-
diano, il Weiss fa una lunga filastrocca per contestare la

330 Piu appresso il W. mostra di accorgersi che ne ho parlato — ma per impu-
tarmi una contradizione con cid che avevo detto prima. Anche un panegiri-
sta del Freud, S. Zweig (Freud, Stock, Paris, 1932), dopo aver detto che
teoricamente, il F. oppone alla libidine 1'istinto dell'lo, soggiunge: «Ma — ¢
sotto questo rapporto solo gli avversari non hanno completamento torto —
il F. non ¢ riuscito a rappresentare questo istinto contrario cosi nettamente,
e con forza cosi persuasiva, come l'istinto sessuale... Dove gli manca la
percezione precisa, cio¢ in tutto il dominio puramente speculativo, gli
manca anche la plasticita magnifica del suo senso del limite» (p. 154).
Che, ci6 malgrado, il Freud si sia negli ultimi anni lanciato sempre piu nei
voli della metafisica, riconosce lo stesso Zweig a pp. 161-62.
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mia affermazione che «la scienza psicoanalitica traduce
tutto in linguaggio pornografico». Per rispetto ai lettori
mi astengo dall'esemplificare: basta leggere qualunque
interpretazione psicanalitica dei sogni, come quella che
ho citata nel mio articolo del sogno di Leonardo. E a
proposito della ricostruzione freudiana della vita di Leo-
nardo, il Weiss sentenzia, con comica gravita: «Questo
saggio richiede, per poter essere compreso, un corredo
non indifferente di cognizioni psicanalitiche». Si, credo
anch'io che ci voglia alta scienza per intendere la rico-
struzione della vita di Leonardo fondata sull'interpreta-
zione pornografica di un sogno della fanciullezza.

Sorvolo sull'appunto che il censore mi fa per aver tra-
dotto «transfert» con «trasferimento» invece di «trasla-
zione» (questa «traslazione» puzza di cadavere, e per-
cio, forse, ¢ meglio appropriata), e passo alla sostanza
della cosa. Il Weiss mi cita un'autorita psicanalitica per
spiegarmi che il medico «compie la funzione di uno
schermo per ricevere le ombre del passato»: io l'avevo,
piu realisticamente, € non senza ironia, chiamato un vas
libidinis. Non voglio entrar nel vivo di questa nobile
funzione; ma non venga il censore a dirmi che la stessa
cosa si verifica «nella vita quotidiana tra scolari € mae-
stri, tra superiori e inferiori». Non ¢ l'ignoranza degli
scolari che si travasa, e neppure, del resto, la scienza dei
maestri. [ processi spirituali hanno qualcosa di piu per-
sonale e intimo, che non ¢ il caso di spiegare a un psica-
nalista, il quale ¢ rimasto, nell'ipotesi piu benevola, allo
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stadio da me descritto dello stregone che esorcizza 1'os-
S€sS0.

Quanto alla mia asserzione che «la sessualita freudia-
na nasce pervertita gia dal seno stesso dell'incoscientey,
sarebbe essa pure uno sproposito. Lascio al lettore il
giudicare se un bambino, che nasce con la tendenza al-
I'incesto e con un sentimento di ostilita verso il padre, si
possa chiamare normale secondo 1'uso comune della pa-
rola. Ma dov'¢ andato a scovarli, il Freud, questi mostri
di bambini? Nella nostra esperienza fortunatamente non
ne conosciamo. Siamo al famigerato «complesso edipi-
co», a proposito del quale il Weiss non mi vuol passar
per buona nemmeno la discordanza che 10 avevo notata
tra la leggenda greca e il mostro freudiano, che per lui
sono sullo stesso piano. Ma Edipo che per decreto di un
maligno fato sposa, inconsapevole, la madre e uccide il
padre, ci fa pieta; il fanciullo freudiano, che nasce con
l'istinto dell'incesto, ci fa schifo.

Sull'identificazione del primitivo e del nevrotico il
Weiss, a corto di argomenti, non sa far di meglio che
scandalizzarsi per un errore di stampa che m'¢ sfuggito
nel trascrivere il titolo di un libro del Freud: «Concor-
danze della vita psichica dei selvaggi e dei nevroticiy,
invece che «nella vita psichica ecc.» (!!). E fa insinua-
zioni sulla mia buona fede e sul modo come si scrivono
le storie: ma che crede, questo signore, che 10 voglia im-
piantare qualche gabinetto di consultazione in concor-
renza col suo? «Per finire, conclude I'articolista, il d. R.
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st rivolge alla dottrina psicoanalitica dell'arte ed enuncia
una serie di affermazioni una piu erronea dell'altra.»
Sentiamo: «La poesia, egli scrive, ¢ narcisismo: nessu-
no, s'intende, ha mai detto questo: il Freud potra osser-
vare, tutt'al piu, che l'artista ¢ un narcisistay. Ma non
torna qui opportuno, press'a poco, I'esempio della zuppa
e del pan bagnato? E via di questo passo. Quel che pero
il Weiss non s'¢ attentato di giustificare ¢ quel vero gio-
iello di estetica freudiana che i0 ho messo in luce nel
mio articolo — dove l'artista ¢ considerato come un don
Giovanni in immaginazione, che poi, col successo libra-
rio, ottiene le donne e le ricchezze che aveva sognate.
Per me la volgarita di quel brano (che ho citato testual-
mente) ¢ stata rivelatrice di tutta la mentalita del Freud.

Son questi, uno per uno, i mostruosi errori che il
Weiss ha saputo contestarmi. E dopo un simile saggio,
egli si da perfino l'aria di rammaricarsi che una rivista
come La Critica abbia ospitato un articolo come il mio.
Un individuo che dichiara di aver passato ventidue anni
a meditare 1 testi del Freud (del che sinceramente lo
compiango), quale ragione ha mai di prendere a cuore le
sorti della Critica? Misteri dell'incoscienza psicanaliti-
ca. Invece 10 ho motivo di essergli grato per avere invo-
lontariamente convalidato, coi suoi ventidue anni di
esperienze freudiane, le impressioni dei sette giorni (non
piu, ché non mi reggeva la nausea!) che ho passato tra 1
libri a lui diletti.
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