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Premessa

Contos de fuchile racconti da focolare -, con questo dolce noneeravoca tutta la tiepida se-
renita delle lunghe serate famigliari passate aocahpaterno camino, da noi vengono chiamate le
fiabe, le leggende e tutte le narrazioni favoloseegavigliose, smarrite nella nebbia di epoche di-
verse dalla nostra. Il popolo sardo, specialmeetle montagne selvagge e negli altipiani desolati
dove il paesaggio ha in se stesso qualcosa dinosbee di leggendario, con le sue linee silenziose
e deserte o con I'ombra intensa dei boschi dirupateriamente immaginoso, pieno di superstizioni
bizzarre e infinite. Nella stretta mancanza di dieimacui si trova ha bisogno di figurarsi tesan-i
mensi, senza fine, nascosti sotto i suoi povedipigcché, dando retta alle dicerie vaghe, sutrra
a mezza voce, con un tremito nell'accento e undangli occhi, si crederebbe che il sotto-suolo di
tutta l'isola € sparso di monete d'oro e di pertzipse.

Ogni montagna, ogni chiesa di campagna, ogni rudiecastello, ogni bosco ed ogni grotta na-
sconde il suo tesoro. Posto da chi?... Se fateajdesnanda vi si danno delle spiegazioni plausibi-
lissime. Si ha un vago ricordo delle guerre, deBeursioni, dei saccheggi sofferti in ogni tempo
dalla Sardegna, e specialmente dai Saraceni, dae@ai Vandali, e si dice che i nostri antichissi
mi avi nascondessero in siti impenetrabili i loesdri - denaro, gioielli e pietre preziose -, per
scamparli dall'espilazione degli invasori, e chenkggior parte di questi tesori, rimasti nei nascon
digli per volonta o contro la volonta dei primi gessori, sussista ancora. Sin qui il naturaleo-Il s
vrannaturale € la credenza radicalmente invalseaaigardia dei tesori vigili il diavolo: il diavolo
che, se alla fine di un certo tempo gli uomini mirovano il tesoro, se ne appropria lui stesse e s
lo porta all'inferno, lasciando nelle anfore o megglrigni contenenti I'oro e le perle, tanta bella
guantita di carbone o di cenere. La leggenda deritha cosi profonde radici da noi che non appe-
na un individuo é riuscito, col suo lavoro e corsla intelligenza, o magari con l'inganno e la per-
versita, ad acquistarsi qualche fortuna, subiteokee del popolino afferma che egli ha trovato un
aschisorgiy cioé un tesoro.

Mille ricordi mi si affollano su tal proposito akpsiero, e rammento tanti fatti accaduti nella mia
infanzia. Anche la gente un po' colta e spregiudicaede, senza confessarlo, ai tesori, e piu di un
proprietario fa, all'insaputa, degli scavi nelle serre, in cerca di queste ricchezze meravigliose.

Ogni fiaba ed ogni leggenda e a base di tesoriostis@ tradizioni antichissime indicano con
precisione dei siti misteriosi nelle nostre montagre indubbiamente esiste dell'oro coniato.

Ma il piu delle volte questi siti - rocce o grottsono guardati con un vago terrore anche dagli
uomini pit forti e coraggiosi il cui fucile ha ggegnato pit di una vendetta. E la sottile paura del
sovrannaturale, il terrore di cose che non si pusstincere né col fucile, né col pugnale.

Perché, come ho gia detto, si crede che mastthisorjossono custoditi dal diavolo, e in tal caso
il posto e fatale, e sventura incoglie a chi penérdentro. Gli esempi abbondano: sono uomini
morti di ferro poco tempo dopo aver passato unteresitro una di queste grotte; pastori che hanno
perduto tutto il gregge di malattia misteriosa, diardi cui non si trovarono che le ossa spolpate

! Questa premessa e le leggende "Il diavolo cetva!')eggenda di Aggius”, "La leggenda di Castel iBor'll castello
di Galtelli", "La leggenda di Gonare", "San PieticGorres", "La scomunica di Ollolai", "Madama CGatha", sono sta-
te pubblicate ilNatura ed Arte 15 aprile 1894.



dalle aquile e dai falchi, giovinotti condannatnatenti alla reclusione a vita... E tutto per adier
morato vicino a quei luoghi fatali.

Piu di un vecchio pastore, scampato miracolosandaite disgrazie, afferma di aver veduto il
diavolo, che assume forme umane o di animale.

Nelle piccole montagne di Nuoro, le verdi e gramé montagne di Orthubene, che sono forse le
piu belle del Logudoro, v'ha una grotta misteriegarofonda, di cui nessuno, si dice, abbia mai po-
tuto esplorare I'immensita oscura che mette cdfof@lno. Un pastore si provo una volta a visitar-
la sino in fondo, ma vide i demoni e fuggi.

Laggiu v'ha un tesoro immenso, miliardi e miliardoro e in perle, e una piccola dama che tesse
sempre dell'oro, in un telaio d'oro, vestita d'erooi capelli d'oro, lo custodisce. Oh, piccolaeaur
dama! Quante volte I'no veduta in sogno, col suassico lucente e coi suoi capelli di sole, nella
mia infanzia!

| diavoli sono indispensabili nelle leggende saateche nelle fiabe hanno grandissima parte, ed
in talune anzi sono gli eroi principali. Pero idiada buoni cristiani, assegnano sempre un posto o
dioso e spesso ridicolo allo spirito dell'inferecsi vendicano con cio del terrore e della paugsilch
diavolo inspira. Senza dilungarmi oltre sulle sggigioni del popolino sardo, passo subito alle leg-
gende, dir0 storiche, che corrono di paese in pakgaonte in monte. Talune sono lunghe e spa-
ventose; altre brevi, vaghissime, senza profildstedutte perd hanno la calda impronta meridiona-
le.



Il diavolo cervo

Nei monti di Oliena, nei contrafforti calcarei gacchi acuti di un azzurro latteo che si confonde
col cielo, esistono grandi crepacci - ricordi dtiemssime convulsioni vulcaniche - di alcuni dei
guali non si distingue il fondo. Vengono chiamsds nurrase volgarmente si crede che sieno mi-
steriose comunicazioni dell'inferno col mondo. ®iglscono i diavoli per scorrazzare sulle bianche
montagne in cerca di anime e di avventure. Frdtte Beggende riguardanti leurras ho trovato
guesta, molto bizzarra, e, pare, non molto antica.

C'era dunque un pastore di Oliena, molto devoto & percio malvisto dal demonio che, riusci-
tegli vane tutte le tentazioni per condurlo al malevendico di lui in questo modo. Nei giorni un
po' tranquilli il pastore, affidata la greggia atlsuo compagno, si recava alla caccia del cenal e d
muflone su per i monti. Un bel giorno d'inverno,ntre cacciava, vide un magnifico cervo poco di-
stante da lui: lo sparo, e lo feri leggermente no@ poté pigliarlo. E si mise ad inseguirlo. Ihaer
balzava di rupe in rupe, velocissimo; ma il pastaye meno agile, si teneva sempre sulle sue orme,
deciso a ucciderlo. Arrivarono cosi in cima dellarmtagna. La neve copriva i picchi, le rocce, i
precipizi; ma il cacciatore, esperto dei luoghntxouava la sua caccia senza inciampare in una sola
pietra, affascinato dal cervo meraviglioso, beiiiss le cui corna ramate erano alte piu di sei pal-
mi. A un tratto I'animale spari, improvvisamenfg,odondandosi nella neve.

Il cacciatore raggiunse il posto e si trovo sulbati unanurra spaventosamente profonda.

Il cervo non si vedeva piu, ma dal fondo dellara saliva un'eco tetra di sogghigni infernali. Il
misero pastore comprese allora che il cervo ed@iolo in persona e cerco di fuggire, ma la neve
Su cui posava i piedi sprofondo e prima ch'egfosse fatto il segno della croce precipitd nell'im-
mensita dell'abisso...

Il suo compagno lo attese due giorni, ma non vedlerntdrnare temé qualche disgrazia e si diede
a cercarlo pei monti. Le orme lasciate dal disgiazsulla neve gli indicarono la triste sua fine.
Torno nel villaggio e presa una grande quantitéodie si avvio con altri tre pastori allarra. La
giunti unirono le corde e, legato alle ascelleoinpagno del caduto, lo calarono nella nurra. Ma per
guanto le corde fossero lunghissime lo strano pésmnon tocco il fondo. | pastori lo trassero e
guando egli venne fuori era livido in volto e traraaverga a verga. Un profondo terrore gli scon-
volgeva i sentimenti, ma sulle prime non volle laree la causa. Portato sulle spalle dai compagni
torno a casa sua, e appena arrivato fu colto ddaltae violentissima che tre giorni dopo lo con-
dusse alla fossa... Prima di morire rivelo la caugseriosa del suo spavento. A misura che scende-
va entro lanurra gli appariva sulle pareti scabrose un omino nemo le corna e con una falce in
mano. E ogni tanto stendeva questa falce versortlaaninacciando di romperla e di far precipitare
il pastore nell'inferno, insieme al suo compagno!



La leggenda di Aggius

Al finire del secolo XVII c'erano in Aggius - piclmovillaggio della Gallura - due ragazzi, figli di
due famiglie nemiche, che, come accade soventarite§na, ed anche altrove, facevano all'amore.

Lei aveva tredici anni, egli quindici; ma bench&icgiovani sembravano, forti e belli entrambi,
grandi di vent'anni, e si amavano perdutamente,tatta la passione indomita degli abitanti della
Gallura, bizzarra regione montuosa al nord del#ische ha, nel paesaggio e nella natura dei nativi
molta rassomiglianza con la vicina Corsica.

Ma, come accennai, le famiglie dei due amanti ersmiche. Pare che tutto il villaggio fosse
diviso in due fazioni, e I'odio il piu mortale siaffa negli animi di entrambe: ad una apparteneva la
famiglia del giovine, all'altra quella della faniteu Cio non impediva che essi si adorassero esche
dessero frequenti convegni notturni nella stessa dalei. Usavano le piu fini prudenze, la vigian
za piu intensa, ma alla fine furono scoperti eadlie di lei, ardente d'ira e d'odio, una nottersue
una notte di Pasqua, trucido il misero amanteirhlitizia allora fra le due fazioni si rinfocolo tan
che li costrinse ad aperta battaglia. E scesecanmpo! Schierati in una piccola pianura sottostante
ai monti rocciosi e desolati, gli abitanti di Aggjuarmati di carabine e di pugnali, stavano per az-
zuffarsi, allorché al primo colpo di archibugiogatio dal padre della povera innamorata, s'udi un te
ribile rombo che echeggio per tutta la Gallura.

Erano rovinate le montagne, ed erano cadute swdetl guerrieri, seppellendoli sotto le rocce
immense donde nessuna forza umana poteva piu trarli

Scamparono solo pochi abitanti, vecchi, donne eididinche non avevano preso parte alla bat-
taglia. E la causa di tanta rovina, oltre quell@oitente dei due giovani amanti, era stata il d@avol
il diavolo che abitava sulle vette dei monti. E gapio dal triste e fremente romanzo di Enrico Co-
stall Muto di Gallura:

«Egli - il diavolo - di tanto in tanto si piacevHaciarsi ai massi di granito per guardare con oc-
chio di fuoco il sottostante villaggio.

In quei giorni nefasti sentivasi soffiare un vegagliardo che, pur venendo da levante recava dal
Limbara ricoperto di neve il suo alito glacialententre gli abitanti di Aggius sentivano il corpe in
tirizzito, il diavolo soffiava sulle anime loro, stitandovi pensieri di odio, di vendetta e di saigu
Si diceva che gli aggesi fossero in origine d'iedeérena e tranquilla; ma lo spirito infernale, vo-
lendo dannare le loro anime, aveva preso staniargglgia di granito, ch'era la cima del monte, e
si compiaceva nelle notti insonni di tribolare gpeveretti.

Le vecchie tremavano di paura nel loro letto, @eimo il rosario sotto le coltri, mentre il vento
furioso urlava dalle fessure delle imposte. Effggllo dell'inferno che, non potendo dormire, st di
vertiva a turbare il sonno dei figli della terra.ogni tanto si affacciava alla rupe, e dopo aver an
nunziata la sua presenza con un rullo sordo e pgako gridava per tre volte rivolto al villaggio:

"Aggius meu, Aggius meu, e candu sara la di cHatjgiu a pulta in buleu?.

La minaccia infernale era il pronostico della digtone del paese; e il rullo prolungato che la
precedeva significava che un uomo era designatoraexdi morte violenta. Cosi almeno diceva la
tradizione.

Figurarsi lo sgomento della popolazione! Si ricasparroco, si chiamarono a consultagio-
nanti del paese, ma sempre invano! Il diavolo non sagser inteso e continuava a tormentarli.

Verso la meta del secolo XVIII ad uno zelante noisario, capitato ad Aggius, venne l'ispira-
zione di piantare una croce di ferro sul monte (obecio venne chiamato poiMonti di la cruz)

2 «Aggius mio, Aggius mio, e quando verra il gioste ti porterd via in un turbine?»
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per far fuggire il diavolo. E in quella notte spua vento cosi gagliardo che sradico molte querce
secolari, e fece precipitare dai monti piu di ursstadi granito. Tutte le case tremarono dalle fon-
damenta, ma la croce stette salda sulla punta dietem

Udendo quel baccano infernale i popolani corsef@edtore, che li rimando a casa tranquilli di-
cendo loro: "Non temete, € il diavolo che preparadligie per tornarsene all'inferno. Non verra piu
a tormentarci!”. Pare pero che il diavolo non veéesinunziare alle anime di cui aveva giurato la
perdizione. Aveva bensi abbandonato il monte daltace, ma forse per ricoverarsi sul monte Frai-
le o sul monte Pinna, donde, come per lo passatdincio a soffiare il livore sulle anime dei buoni
aggesi, i quali, alla lor volta, continuarono adibrsi I'un I'altro, spargendo il terrore nelldlGa.
La croce del missionario € sopra un masso gigamteg@si isolato, che misura da venti a trenta
metri di altezza, e che forma il cucuzzolo del neptiersagliato dai fulmini e dai venti. In origine
guella croce era di ferro, e vi duro oltre mezzoos® finché un giorno, schiantata dalla folgore, f
sostituita con un'altra di legno, che viene riniavagni due o tre anni».

La Conca della Madonn& una specie di nicchia naturale scavata nel s&@ssesi che la Ma-
donna vi abitasse qualche volta per tener lontarspirito delle tenebre.

Il gran tamburo gu tamburu manrue una gran lastra di granito a base convessadke gposa
sopra un blocco spianato. Basta salire sull'offar éorza col corpo, perché la pietra oscilli, dohd
e produca un rullio cupo, sordo, continuo, conmaulolio di un tuono in lontananza. Il gran tam-
buro di Aggius ha molta analogia colla famosa pidtallerina di Nuoro; la differenza & una sola:
guest'ultima, da parecchi anni, non balla piu, eliguinvece continua a suonare - perché i curiosi
che la tentano sono pochissimi. A memoria dei gicchi questo tamburo e sempre esistito; e gli si
annettono ancora non so quali malefici influssicddio, per esempio, che allorquando si ode il suo
rullo & indizio certo che una persona € morta,\@dagorire di morte violenta!



La leggenda di Castel Doria

Interessanti sono le leggende intorno a CasteldDerspecialmente quella dell'ultimo principe.

Pare che questo misterioso maniero sia stato atftiftai Doria verso il 1102, quando cioé i Ge-
novesi fortificarono tutti i loro possedimenti and dell'isola, e specialmente l'attuale Casteti®ar

Esiste tutt'ora un‘alta torre a cinque angoli,idtrp rettangolari saldate I'un l'altra a cemekBto.
dificato su alte rocce poco distanti dalla riva @elghinas, il castello godeva di un grande panora-
ma, e verde ai suoi piedi si stendeva la pianuadefgenda dice che un condotto sotterraneo con-
duceva dal castello alla chiesa di San GiovanMiddacuia, sita all'altra riva del Coghinas, e che
guesto sotterraneo i Doria lo avessero scavato IssEmente per recarsi alla messa nei giorni di fe-
sta.

Un marciapiede conduce dalla torre &lanca di la munetadove, si dice, i Doria battevano de-
naro. Quest&onca a quanto ne ho potuto capire, pare sia una greistegna di una immensa pro-
fondita: nel fondo esisteva una campana d'oropassanti gettavano una pietra, per farla suonare,
talché ora la cisterna € piena in fondo di piedrquindi la campana € invisibile e non suona piu.

Una volta uno - € sempre la leggenda che parlamapche le pietre dei curiosi avessero riempi-
to di sassi il fondo della cisterna, vi scese gdrana porta che lo introdusse in quattro stante so
terranee, grandi e misteriose. In una trovo ungavelforo, ed in un‘altra vide una grande porta di
ferro serrata: questa porta doveva condurre adsaltierranei dove i Doria tenevano nascosti i loro
immensi tesori, e dove battevano moneta, ma |'epliee non poté neppure smuovere la porta fer-
rea, come nessuno poté aprirla dopo la morte Mietiu castellano. Talché i tesori ci si trovano an-
coral

A ponente poi del castello si dice esistesseresattii bastioni, ombreggiati da alberi dove i Do-
ria passeggiavano nelle ore inerti della loro lggittea esistenza, e dove le castellane sognavano
nelle sere azzurre profumate dal fieno della piamudai giunchi del melanconico Coghinas.

E tutto questo, il condotto sotterraneo che atisauedo il sotto letto del fiume conduceva a San
Giovanni di Viddacuia, la zecca dalle porte di deerl'alto bastione inalberato, tutto si collega al
leggenda dell'ultimo principe.

| Galluresi dicono si chiamasse Andrea Doria, edar il forte ammiraglio che nel 1527 riacqui-
sto i possedimenti occupati dagli Spagnoli, quetie la leggenda fa morire in modo cosi strano.

Dunque, mentre il principe passava l'inverno netalo, una dama, moglie o figlia non so, di un
cavaliere al servizio dei Doria, e abitante netesso maniero, si innamoro perdutamente di Andre-
a. Ma per quante moine, per quante appassiondteudizioni ella gli facesse, egli non la volle sen-
tire mai, anzi una volta, infastidito dall'amor sper quanto cio ripugnasse al di lui carattereakav
leresco e gentile, la respinse rudemente, minagoidnespellerla dal castello se non lo lasciava in
pace.

Arsa dall'amore e dall'odio, dall'umiliazione sabé dall'amore respinto, la dama si invoco ad
una famosa maga corsa, che dall'alto delle rocselale dominava le due isole vicine - la Corsica e
la Sardegna - con le sue magie ed i suoi incantaménadonna», rispose la maga, sentita la que-
stione, «io non posso far nulla per voi. Il cayaié devoto a San Giovanni, e San Giovanni lo pre-
serva dagli incantesimi d'amore. Nessun filtro ssmaa magia puo influire nel suo cuore... pero,
Madonna, io posso mettervi in comunicazione corogu@ che ne puo piu di mel...»

La dama acconsenti: la maga allora la pose inspmmdenza col demonio, e il demonio, in
cambio della nobile anima sua, le diede la potehzeasformarsi, di fare dei malefizi e delle stre-
gonerie.



Invasa dallo spirito infernale la innamorata daevad ancora, in ogni modo, di procacciarsi l'a-
more d'Andrea Doria: ma San Giovanni preservagavhliere dagli amori colpevoli, e vane riusci-
rono quindi le ultime lusinghe di lei. Allora I'ameosi trasformo in odio e la dama si diede tutta al
male e alla perversita. Un giorno fece cambiaseid volto in quello di una vecchia, si vesti da ma-
ga e si introdusse nel sotterraneo che conducé\aasillo alla chiesa.

E mentre Doria, con qualche cavaliero di seguitoecava alla santa messa, la maga lo fermo e
gli disse:

«Nobile Messere, mi ha mandato a te San Giovaniidtiacuia, per dirti; bada, ti sovrasta una
grande disgrazia! Il giorno che vedrai i campi Gelghinas ricoperti di cavalli e cavalieri verdi,
guel giorno il tuo castello sara espugnato e tuladna corte sarete appiccati per la gola supgli-s
ti di Castel Doria!..».

Cio detto spari! Non e a dire quale stupore e gagh paura invadesse I'animo dei cavalieri a ta-
le arcana profezia. Andrea Doria, specialmenteofto da una grande melanconia, ma si fece ani-
mo, fortifico il castello e attese, sicuro di n@sdiarsi vincere. Per ogni caso mando le chiavi del
sotterraneo, che racchiudeva i tesori, ad una erela abitante in Genova, e, ridente in Dio e in
San Giovanni, aspetto.

La perfida donna, intanto, lavorava lavorava... Menl mese di maggio, allorché i campi del
Coghinas erano coperti di asfodelo e di fieno sili®, ella compi la sua magia. In una notte tra-
sformo tutti i fusti dell'asfodelo e i flessuosingiai del fieno fresco in tanti cavalli verdi, montda
guerrieri armati di scudi e di lancie verdi, vasia tuniche e da corazze verdi! Quando all'alba An
drea Doria scese sui bastioni per aspirare ladrbsezza dell'aurora floreale, impallidi mortalmen-
te.

Egli vedeval... Vedeva il suo castello assediat@uaell'armata verde, immensa, che si perdeva
nell'orizzonte, e sentiva che fra poco questo imer@misterioso nemico, venuto all'improvviso da
terre ignote - senza che i messi e gli araldi gpediutte le corti italiane e straniere perchealovi-
sassero se mai qualche esercito si muoveva, avadster nessun allarme -, avrebbe invaso e debel-
lato il suo forte.

E la terribile profezia della maga gli tornava ahpiero: Sarai appiccato per la gola su gli spalti
di Castel Dorial...

Mai! Mai! Mai! Prima sarebbe morto di mano sua! riatti, vista la verde armata avanzarsi
sempre pil numerosa e minacciosa, il prode Doraesiipitd dal bastione e mori sfracellato sulle
rocce sottostanti! Lui morto I'esercito verde spariorno I'asfodelo e torno il fieno nei campi del
Coghinas. E nella fresca serenita della azzurrdimaaécheggio un riso diabolico, un triste riso di
anima dannata. Era la dama-maga che dall'altouteballatoio aveva veduto compiersi la vendet-
tal...

Saputa la morte del fratello, la sorella di Genamle conservava le chiavi dei tesori e della zec-
ca, si imbarco per la Sardegna, onde aprire irsattei e trasportare i tesori al Continente, ma in
mare fu colta da una terribile malattia.

Prevedendo la sua morte si fece trasportare inrtopeall'entrare in agonia getto le chiavi in
mare, con gli occhi morenti fissi nella fatale taa€inante isola lontana ove dormiva l'ultimo sonno
il suo beneamato e infelice fratello.

Anch'essa mori: sepolta nelle tombe di smeralddvibliterraneo, nessuno seppe piu aprire la
Conca di la munetee i tesori dei Doria splendono ancora laggiul,arabra del sotterraneo...

Molti anni dopo la morte di Andrea, un pecoraiosgando una notte vicino a Castel Doria, vide
sulla muraglia del bastione una porta illuminatatr& e vide uno splendido negozio, immenso, ri-
pieno di tutti i generi che si possano immaginateffe, tele, broccati, chincaglierie, mobili mera-
vigliosi, fiori, marmi, dolci, cristalli, perle edro.

D'oro c'erano anche grandi statue e lampade acees® bellissima donna, vestita di veli bian-
chi e piena di gioielli, stava dietro il banco datastro. «Rldani e lassannf, disse ella al peco-
raio, con un dolce sorriso, additandogli ogni cdda.quell'imbecille, ricordandosi che aveva molto

3 «Pigliane e lasciane.»
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bisogno di biancheria, non prese che una pezadadetse ne ando. Torno subito da sua madre e dai
suoi fratelli e racconto la sua avventura. L'intiaraiglia si avvio la stessa notte a Castel Daoria:
dero da lontano l'intensa luce della muraglia, ma@saura che si avvicinavano la luce spari. Arrivati
ai piedi del castello videro solo la muraglia neraiste nella notte scialba e silenziosa!
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Il castello di Galtelli

Una notte dello scorso dicembre restai piu di deeascoltando attentamente una donna di Oro-
sei che mi narrava le leggende del castello dieB#lt

Il suo accento era cosi sincero e la sua conviezomsi radicata che spesso io la fissavo con un
indefinibile sussulto, chiedendomi se, per casestpibizzarre storie a base di soprannaturale, che
corrono pei casolari del popolo, non hanno un fometeto, e qualcosa di vero.

Il castello di Galtelli - [e&Civitas Galtelling altre volte cosi fiorente e popolata, ora decadiut
miserabile villaggio - € interamente distrutto;tee® solo i ruderi neri e desolati, dominanti it
villaggio, muti e severi nel paesaggio misterioso.

La leggenda circonda quelle meste rovine con uchaemagico di credenze strane, fra cui la
principale é che I'ultimo Barone, ovvero lo spistao, vegli giorno e notte sugli avanzi del castell
in guardia dei suoi tesori nascosti.

Di giorno e invisibile, ma nella notte, sia calmgmcellosa, chi si azzarda a visitare le rovine
vede il Barone passeggiare lentamente, intornannfovagando per i roveti e i massi, o lungo le
nere muraglie, ricordando i giorni fastosi della @sistenza. E giovine ancora, tristissimo in viso,
vestito alla medioevale, con la spada al fianclocello circondato dal vaporoso collare di lattughe
trapuntate. Qual fato lo ha condannato a vagare sespre, per secoli e secoli, sulle rovine del su
superbo maniero, ritrovo un giorno di letizia espglendida potenza? Non si sa; forse € una scomu-
nica del papa, forse una maledizione particolatee@ lui si crede che altri spiriti, ancora inrfea
umana, esistenti nel castello, vaghino in sottemastanze, ma che non escano mai.

E la famiglia dell'ultimo Barone: la moglie, la fiig, il genero ed un nipotino, nato, quest'ultimo,
nel modo strano che raccontero poi.

Come in Castel Doria si dice che anche qui ci siZzandotto sotterraneo, perdo questo conduce
assai lontano, sino ai castelli del sud dell'issiap a Cagliari anzi, attraversando grandi catine
montagne, fiumi e pianure!...

Lo spirito del Barone € mite e generoso. Non hafatts del male a nessuno, anzi ha spesso be-
neficato dei poveri viventi.

Una volta un misero contadino del villaggio, mermiternava dalla campagna con un fascio di
legna sulle spalle, sopravvenutagli la sera in carojrsi fermd un momento ai piedi del castello
rovinato.

La notte era freddissima, ma la luna splendevanvérge, e il contadino poté distinguere un si-
gnore che passeggiava sulle alture vicine. Cur@soraggioso il contadino sali un poco piu su e
guardo questo bizzarro signore che si permetteyaskeggiare tranquillamente in tal luogo e cosi
tanto freddo.

Il signore allora si accorse di lui e si fermo. Brando e soave di volto, con due grandi occhi vi-
trei ed appannati, immersi nel dolore di una eteénstezza. «Chi sei?», chiese dolcemente al vian-
dante. Sentita la risposta, guardo fissamentesdidedella legna che il contadino aveva deposto nel
sentiero, e disse: «Mia figlia e mia moglie hararatd freddo, tanto! Vuoi tu darmi la tua legna?..».

«E perché no?», esclamo l'altro conquiso dalleebatniere del misterioso signore. E trasporto
il fascio sulle rovine, e non volle accettare lecpila ricompensa che il signore voleva dargli.

Ma poco tempo dopo tutti nel villaggio videro uresa sorprendente. Il povero contadino acqui-
stava terreni, case, pascoli e spendeva come congc In breve egli divento il piu benestante del
paese, e per liberarsi dalla fama di ladro o cbeetle rivelare la verita. Dopo la prima notte egli

4 Castel Roccioso.
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era ritornato molte volte al castello e aveva psaalnto di legna, per tutto I'inverno, gli abitamivi
sibili e spirituali di quelle rovine. In cambio Harone gli aveva donato molte e molte borse piene
d'oro!...

La leggenda poi, o la tradizione, che pare recenm, del nipotino del Barone e questa.

Una notte una donna del villaggio senti picchidie sua porta, e apertala vide un cavaliere ma-
gnificamente vestito, che le disse: «Presto, vardteme. Si ha bisogno di voi!».

Essa, che era poverissima e che trovava pochissteesioni di tentare la fortuna, non si fece
pregare. Vesti la sua tunica e segui il cavalighe,camminava rapidamente, senza fare il minimo
rumore, davanti a lei. Attraversarono il villaggiaiscirono in campagna. La donna, inquieta, chie-
se:

«Ma per dove mi conduce, monsignore?».

«Venite e non temete di nulla!», rispose lui. La soce era cosi gentile e soave che la donna si
rassicuro e continuo a seguirlo in silenzio. llal@re la condusse alle rovine del castello e aigli
dola per mano l'introdusse nelle sale sotterraneei@ssa aveva tante volte sentito parlare.

Queste sale erano uno splendore di lusso e di figrda. Coperte di arazzi e di cortinaggi di
broccato, ammobigliate come deve essere ammologli®aradiso, venivano illuminate da grandi
candelabri d'oro e di perle preziose. In una dé @3a un letto ricchissimo, e su stava coricat u
giovine dama pallidissima e bella, in preda a cliustgferenze. Un'altra dama, piu vecchia, bella e
soave anch'essa, l'assisteva, e un giovine cawatava disperatamente da un capo all'altro della
sala.

Piu tardi, la donna presentava, affondato fra hadftine, un bellissimo pargoletto, dicendo alla
dama attempata:

«Ecco un grazioso dono, monsignoral...».

Ma la dama, baciato il bambino, sorrise tristementespose: «Ma non é del tuo mondo, buona
donnal...».

Finito tutto, il cavaliere vecchio riprese per mdaalonna, la condusse fuori e I'accompagno fi-
no a casa sua. Rimasta sola essa si meraviglicode non era stata ricompensata da quella strana
gente, ma l'indomani mattina, aprendo la portajarsul limitare una gran borsa piena di monete
d'oro.

«Per cio», conchiuse la donna che mi schizzo lgelede del castello di Galtelli, «per cio ora i
discendenti di quella donna sono fra i piu ricobli plhese!»
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La leggenda di Gonare

| santi, Nostra Signora e Gesu stesso in persaglad Spesso viva partecipazione in molte
leggende sarde. Non c'é Madonna che non abbialststa, e quasi tutte le chiese, specialmente le
chiesette di campagna, le piccole chiese bruneupertklle pianure desolate o nei monti solitari, e
che hanno l'impronta delle costruzioni pisane cahrs, sono circondate da una tradizione sempli-
ce o leggendaria. Qui ne ricordo due. La primalla dbiesetta edificata in cima al monte Gonare,
presso il villaggio di Orane, a 1120 metri sul livedel mare. Gonare e una delle montagne piu ca-
ratteristiche della Sardegna, ed il suo picco apzun forma di piramide, si scorge da moltissimi
punti dell'isola.

La chiesetta e edificata proprio in cima: simbokf@a ai fulmini, ai venti e alle procelle; e la
leggenda e questa: Gonario di Torres, giudice dgjudoro, sorpreso una volta da una terribile
tempesta, mentre navigava sui mari occidentalade#irdegna, promise alla Madonna di edificarle
un santuario su la prima cima di monte che scoggesslo salvava dal pericolo di naufragare. Fatta
appena la promessa, ecco, come per incanto, lelf@at calmo, e tra le ultime nuvole diradantesi
per l'orizzonte, il pio Gonario distinse una momiagzzurra, che gli dissero esser vicina al villag-
gio di Orane. L'anno stesso il giudice fece costrai sue spese il tempio modesto, e la montagna
prese il nome di Gonario, che a poco a poco ssgdin quello di Gonare.

La Madonna gradi tanto I'omaggio del nobile sigradre si degno di scendere nella Sardegna per
visitare il suo nuovo santuario. Mentre saliva @dpsu l'erto sentiero della montagna si appoggio,
stanca, ad un masso, per riposarsi. E si most@aigeiel masso, solcato da una piccola incavazio-
ne che, dicesi, sia la traccia lasciata dalle spdillNostra Signora. Le donnicciuole si appoggiano
devotamente a quel masso e raccolgono della potasohiata dallo stesso. L'appoggiarsi cosi pre-
serva, dicono, dai dolori alle spalle, e la polvguarisce dalle febbri!

Mentre la Madonna discendeva dal monte di Gonacenitro Santa Barbara e le disse:

Barbaredda de Orzai,
Ube tind'ana a ponner
No nor bidimus mar

Infatti la chiesa di Santa Barbara fu edificata vikaggio di Olzai, vicino a Gonare, ma in una
bassura che non si scorge tra I'immenso panoragentgsi dalle cime di Gonare.

® Barbarina di Olzai, / Dove ti metteranno / Norvetdremo mai.
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San Pietro di Sorres

Questa leggenda la lessi tempo fa in un giorndlerdio sardol.a terra dei nuraghesdiafana-
mente scritta da Pompeo Calvia, uno dei piu gepiiti sardi.

E sulla chiesa di S. Pietro di Sorres, vicino ardlia: un‘antica chiesa storica, ora quasi rovina-
ta, ritenuta, dice il Calvia, per il piu antico monento dell'arte medioevale che vanti la provincia.
La dolce e misteriosa leggenda narra che viveviaanente, forse verso il mille, un giovine mastro
di Sorres, artista, poeta gentile; il quale torrmandl suo paese dopo aver studiato oltremare,ress
un pittore ed architetto famoso, rimarco nel vidjeguna finestra misteriosa «dove con molta grazia
ed abbondanza crescevano le rose, e le campamtilecgiavano alle spirali delle colonnine», che
non si apriva mai, e tra i cui fiori non apparivaimessuna testa. Solo ogni mese un arazzo intessu-
to di astri, di figurine e di foglie d'alloro, suetava leggero sul davanzale, ma invisibile erméa
no che lo spargeva e lo ritirava. Mosso dalla @itdoil giovane artista chiese informazioni su quel
la casetta arcana; ma nessuno gliele seppe mailldaistero piu intenso regnava la intorno.

Allora il giovine si reco una notte ad origliareepso quella finestra e senti solo una soavissima
voce di donna cantare «come un canto di cigno a@em®, e sentiva pure il muoversi leggero delle
spole di un telaio.

Arso dalla curiosita l'artista un'altra notte présesua mandola e cantd una triste appassionata
canzone sotto la finestra bizzarra. Poi, sicconmelee cadeva e la notte era cruda, picchio chieden-
do asilo e dicendosi un viandante smarrito. Mawot® soave gli rispose: «lo non ho pane da darti,
nel mio piccolo giaciglio non sono che spine; mélenille gradini granati devi salire per arrivare a
me che si vicina ti sembro. Quando vi arrivi sorealfla come la morte. Viandante, val!». E siccome
lui insisteva lo consiglio di ricovrarsi nella chavicina, ma egli replico che la chiesa cadeva-in
vina e dentro ci nevicava come fuori.

«Fatene una voi, allora!», esclamo la voce.

«lo farolla se voi m'ispirerete il disegno!»

«Te lo daro, va!» E la voce non parlo piu.

Il giovine se ne ando, e dopo molti mesi vide néhlastra sparso un magnifico arazzo con una
chiesa pisana ricamatavi. Era meraviglioso: vicergeva tutto l'interno, coi piu minuti particolari
e l'artista capi subito e si scolpi in testa qustgho. Ma abbisognavano molti denari per costrurre
un simile tempio e il paese era poverissimo. Coane” Il giovine, innamorato perdutamente della
misteriosa abitatrice di Sorres che gli aveva pstpta costruzione della chiesa, deciso di adempie-
re la sua promessa pur di giungere a conoscepmsei una Madonna in campo d'oro, con un man-
dorlo fiorito in mano, e regalo la squisita suaimtipra alla vecchia chiesa cadente. Tutti ammiraro-
no il quadro, e una mattina videro che la Madomvade del mandorlo teneva in mano, una chiesa.
Era simile a quella dell'arazzo, ed era statoavigie che, introdottosi furtivamente nella notte in
chiesa, I'aveva dipinta, cancellandovi il mando8ogrido al miracolo, e si disse subito che la Ma-
donna voleva una chiesa cosi! Allora un fratic@ltese il dipinto miracoloso e corse per i castelli
ed i contadi e le ville raccogliendo denari e diegper la costruzione della chiesa. E quando ebbe
riempito d'oro molti forzieri propose al giovine st di Sorres di edificare il tempio. Egli accetto
molti operai vennero chiamati all'opera e in brewen ostante i mali spiriti che ogni notte distrug
gevano il fabbricato -, la chiesa sorse, bellaearicome nel disegno dell'arazzo!

Nella notte precedente il di della consacraziorentne tutto il villaggio, animato dalle genti dei
villaggi vicini, festeggiava il grande avvenimeniogiovine mastro si reco alla casetta misteriesa
batté alla porta.

«Chi sei tu?», chiese la dolce voce incantatrice.
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«Son venuto a prendere un fiore dalle tue manirk @dla Madonna, sospiro il giovine, apri-
mil...»

«Bene sta, vengo.» La porta si aperse per incahibgiovine si trovo dinanzi alla misteriosa,
che pareva vestita d'argento, con una stola ndeavaste, sparsi i biondi capelli sulle spalleag-p
lidissimo il viso che spiccava nettamente innanziGami delle pareti, i quali sempre s'andavano
cangiando, in intrecci di rabeschi e figure pedetente intessute e disegnate. Nel mezzo di dette
stoffe, immutabile campeggiava la chiesa di Satr®@ Sorres. In un canto stava il telajo, e d'oro
tutti parevano i fili. La bella accenno con gli bcsereni, senza mutamento, tutta composta nella
soavita dell'atto come le figure che si vedonomesaici bizantini. Aveva al piedi ramoscelli d'oli-
vo e nelle mani rami di alloro con le bacche d'oro.

La bella lascid andare una foglia di lauro, ed sglthind per raccoglierla, e come vide che la
donna accennava d'avvicinarglisi, bella cosi cormegni dell'ideale, il giovine si avvicino ed un
bacio pose su quelle labbra divine. Ma non appébala baciata, che tutto si senti un gelo come di
sfinimento per le membra, e cadutole ai piedi, elmlente guardandola mori!
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La scomunica di Ollolai

Radicatissima e ancora nel popolino sardo la czalehe la scomunica del papa o magari di un
semplice sacerdote, apporti davvero maledizionehsa lanciata e sulle sue generazioni.

A tal proposito ho trovato fra le altre questa kegda. In un villaggio del circondario di Nuoro
c'era un ricco monastero i cui frati spadroneggiavaon solo sulle loro proprieta e sui loro sotto-
posti, ma in tutte le terre e gli abitanti viciRiercio erano sommamente malvisti, e gia, segretamen
te, gli abitanti del villaggio avevano inviato nekuppliche al Santo Padre perché mettesse un fre-
no alle angherie loro. Ma a Roma si pensava ad elfte al piccolo villaggio sardo: allora un grup-
po di giovini un po' scapestrati e senza pregiudieziise di far qualche tiro ai monaci, che li sered
tasse presso il papa e segnasse la loro rovinecdsmne li favori stranamente. Un giorno di festa,
in cui nella chiesa del monastero si facevano solfemzioni, mori improvvisamente un bambino,
forse figlio d'uno dei congiuranti contro i mona8enza che nel villaggio se ne spargesse la notizia
guei giovanotti presero il cadaverino e lo gettarah notte, in un pozzo del chiostro.

L'indomani tutto il villaggio commentava la scomgedel fanciullo, che il giorno prima era sta-
to veduto aggirarsi, sano e lieto, con gli altrirtiéni della sua eta, per le navate della chiesa dei
monaci. E cerca e cerca e cerca fu finalmentevatmil cadavere nel pozzo! Figurarsi l'indigna-
zione e il furore del popolo! Perché subito si eiske il bimbo era stato trucidato dai frati, chiss
perché. A stento se la scamparono, ma giunta laiaatell'immane delitto alla corte del Giudice di
Logudoro questi, d'accordo col papa, mando un hasfanil monastero venisse distrutto e i monaci
cacciati in esilio.

Invano i poveretti cercarono giustificarsi; né aniRoné in Ardara, sede allora dei Giudici, fu
concesso loro né ascolto né pieta. Il convento eatiroccato e i monaci, gia si forti ed opulenti
partirono raminghi. Ma prima di andarsene essilsago le loro piu formidabili scomuniche su
gli abitanti del villaggio e sui loro discendentfatti, d'allora in poi, la maledizione gravo sueq
sto villaggio: le pestilenze, le carestie, le dése piu inaudite piombarono in ogni tempo su di es
S0, e, Ci0 non bastando, gli abitanti, rosi dadii ® dalle inimicizie piu funeste, si dilaniarora t
loro, massacrandosi e sperdendosi a vicenda.
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Madama Galdona

Pare ci fosse a Sassari una ricca dama, molto ggav@a, chiamata madama Galdona, la quale,
venuta a morire, testo un suo possedimento aidraibn ricordo piu qual ordine. Spossessati questi
dei loro beni dal Governo, si dice, sparsero larsgtica sul podere. E infatti tutti coloro che l'ac-
guistarono, uno dopo l'altro, subirono molte diggraE la dama (prima possessora) ovvero il suo
spirito, vaga di tanto in tanto fra gli alberi geldere borbottando maledizioni e scongiuri contro g
spogliatori dei suoi benamati e prediletti eredi.

Queste le leggende sarderie e tradizionali. Come ho gia detto, in Sardegnkedgende sono
infinite, tutte improntate dalle fantasticherie mdeynali dei popoli che in ogni tempo vennero a
mescolarsi col nostro. A raccoglierle tutte se arenkerebbero dei grossi volumi, ed io qui ne ho e-
sposto solo qualche esemplare, scelto fra le pie cle piu gentili e le meno intrecciate.
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Prologd

Ogagi io voglio narrare due graziosissime leggeno&trane alle spirituali lettrici dvita Sarda
Ora le leggende sono di moda, e nella rinasceaoitiéuita degli studi popolari, verso cui tutti, pans
tori, scrittori, poeti, volgono lo sguardo, quasdi @an fresco lido ove approdare, dopo tante oscure
tempeste letterarie, la leggenda ha il primo pastoza parerlo. La leggenda € aristocratica, € arti
stica, é volgare e popolare nello stesso tempdadestesso interessamento nello spirito fineadell
signora colta e nella fantasia rozzamente poettla gopolana; nell'animo sognatore dell'artista e
nella percezione spregiudicata e indagatrice dalienziato. La leggenda richiama l'attenzione del
poeta e dello storico, che la sfronda per trovaesoo fusto le tracce delle generazioni sepolte,
I'indole delle generazioni viventi e il germe diedja delle generazioni future.

Puo destare lo stesso fremito nei circoli gai @dots eleganti, e negli intenti animi dei pastori
riuniti intorno al triste focolare - nei fanciulli nei grandi -, e puo, infine, fornire i materipdir un
volume serio, dotto, scientifico, e per un volumardena lettura, spumoso, elegantemente inutile.

Ho studiato altrove, benché rapidamente, il camttiella leggenda sarda, che, all'infuori dei ci-
cli di leggende sarcastiche, volte a porre in gatir dato personaggio o un dato villaggio, hadt pr
filo serio e melanconico delle tradizioni meriditina

Dird qui alla sfuggita che la Sardegna, terra gestessa leggendaria e misteriosa, € piena di leg-
gende. Ogni chiesa campestre, ogni rovina di dastetli chiostro, ogni villaggio, ograussorgia
(tratto di regione che ha un dato nome), ogni graigni dirupo, ogni montagna, ogni landa ha la
sua leggenda. Talune leggende si incrociano ergondono con le fiabe, - ed una di queste € la
prima delle due che oggi ho il piacere di narranal verosimile mescolando il fantastico, con lon-
tane reminiscenze delle leggende nordiche, defleesalelle fiabe flamminghe o alemanne, - ma la
miglior parte ha una esplicazione tutta locale, mhelelinea nitidamente il carattere.

Sono personaggi storici che si mescolano coi diagoh le fate, con le streghe gdmas sono i
giganti, da cui il popolo sardo crede fossero #hitauraghes sono i Saraceni, i Pisani, i Genovesi,
gli Spagnoli, i Giudici, i Vescovi che in ogni temp dopo la dominazione romana, di cui soltanto i
Sardi, pur restando tanto profondamente latinilineg e nella favella, non si ricordano quasie- f
cero del bene e del male all'isola. Sono i DoridMalaspina, sono i giudici di Torres, i vicere ara
gonesi, i frati, le maliarde fiorite nel medio-ewmno le scorrerie e le avventure dei pirati samace
negli ultimi secoli prima del mille, sono artisgrioti, forse del trecento e del quattrocento, nen r
cordati neppure dalle scarse cronache sarde, e wlgsteriose e santi e guerrieri, e talvolta lo stes
Gesu o la stessa Maria.

Molte poi delle leggende sarde hanno un vero vatoeco, specialmente quelle di talune chiese
e di qualche montagna. Senza ombra di fantastaghegnza fronde, senza personaggi sovrannatura-
li, formerebbero, se ben raccolte e ben studiagli @lementi, dird anzi dei documenti vivi, utili
per la storia sarda.

® Questo prologo e le leggende "I tre fratelli"* ediMe Bardia" sono state pubblicatéViita Sarda Ill, 10 dicembre
1893.
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| tre fratelli’

Nella catena di monti che circondano Nurri, e ma&ciente nel monte chiamdala Perdixio
Corongius c'é una grotta naturale, assai ampia e interessdove i contadini e i pastori si rifugia-
no per riposarsi, e talvolta per passarvi la nafiga volta tre fratelli, tre buoni abitanti dellad)-
gio, stanchi di aver raccolto olive tutta la gidenantrarono, verso sera, per riposarsi in quasta g
ta. Mentre stavano ragionando tranquillamentedra ¢li cose di campagna, e cenando con del pane
e del magro companatico, videro entrare tre doane,si fermarono dubbiose sull'ingresso, guar-
dandoli con diffidenza. Ma subito essi, da buonivgni che erano, le invitarono gentilmente ad a-
vanzarsi ed a prender parte alla loro cena. Le el@acettarono. Finito il pasto, dopo molti inutili
ragionamenti, esse chiesero ai tre lavoratoria$sdéro e come si chiamavano.

«Siamo tre fratelli orfani», risposero essi conrgrazia, «e lavoriamo per vivere. Siamo tanto
poveri che se sapessimo come migliorare la nostrdizione davvero che lo faremmo volentieri.»

Le tre donne che erano tre streghegianag o meglio tre fate, si consultarono con lo sguardo
prima; poi parvero combinare qualcosa fra loro, aoo strano linguaggio che sembrava piuttosto
un miagolio.

Quindi la piu vecchia si levo di tasca una tovaglia diede al maggiore dei fratelli dicendogli:

«Buon giovine, prendi questo dono che ti facciovela amica. Tutte le volte che vorrai mangia-
re, tu, i tuoi fratelli e tutta la compagnia, norra che da sbattere tre volte questa tovaglia-ste
dendola poscia dove tu vorrai. E sopra di essantiparira ogni ben di Dio».

La seconda delle fate si rivolse al secondo failyli offri un portafogli dicendogli:

«E tu prendi questo. Tutte le volte che lo apidroverai denaro a tua volonta».

La piu giovine intanto porgeva un piffersaé leonedddsal terzo, con queste parole: «Questo
strumento da fiato che io ti do servira non solbtpema per tutti coloro che lo suoneranno e lo u-
dranno. Va', caro fanciullo, io non ho altro di fi@gma vedrai che questo umile dono ti rendera un
servigio maggiore di quello che renderanno ai tragelli la tovaglia e il portafogli».

Dopo tutto questo i giovani e le tre fate si corsgjedo amabilmente, ringraziandosi scambie-
volmente e dicendosi il rituateneis'accontiftenetevi bene) dei sardi meridionali.

| tre giovani, possessori di quei talismani merbogy, non avendo piu bisogno di lavorare, pre-
sero a viaggiare per le citta dell'isola in cercawventure e di piaceri.

Da per tutto lasciavano tracce di beneficenzagederosita - giovani di buon cuore come erano
-, ma un giorno un prete potente e strapotentmntoro di lasciar I'uso dei loro talismani, pegna |
scomunica e il carcere.

Qui (apro una parentesi) la leggenda non parla@hima probabilmente questo brano & un vago
ricordo dell'Inquisizione impiantata in Sardegnaseela meta del secolo XV, ma esercitata anche
prima d'allora da alcuni frati minoriti, e imporataturalmente dalla Spagna.

| tre fratelli risero per 'intimazione del pretdalismani erano invisibili a tutti, tranne chelaio
possessori; quindi essi non avevano di che temidie replicate minacce del prete il piu giovane
dei fratelli si pose a suonare il piffero, che avéincanto di far ballare con la sua musica tdto-
ro che la sentivano, tranne i tre fratelli. Ed edgarete che, contro volonta, si diede a ballave c
uno slancio proprio ridicolo e irrefrenabile.

Accorse molta gente; ma a misura che si accostagarite sentivano distintamente il magico
suono, tutti ballavano senza potersi mai fermardaréve la strada fu piena zeppa di gente che pa-

" Questa leggenda @ stata raccolta a Nurri, gralaggio del circondario di Lanusei, dalla gensignora Maria Man-
ca, studiosa dei costumi e delle tradizioni sarde.
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reva impazzita, che saltava smaniando, contorcgndo®dendo grazia al misterioso suonatore.
Costui pero si divertiva molto nel veder ballarpri¢te, che grasso e tondo soffriva piu degli aitri
guella danza infernale, e non smise finché noride vadere a terra sfinito e svenuto.

| tre fratelli, dopo tutto cio, si diedero alla fygna ben presto furono raggiunti, legati e geittati
fondo ad una torre.

Ma anche laggiu essi si divertivano suonando, bdtlze mangiando insieme con gli altri prigio-
nieri ed ai custodi della torre.

Percio il loro processo fu presto sbrigato, e, eométi a morte, furono dopo pochi giorni con-
dotti alla forca. Una fiumana immensa di gente hantei paesi lontani, si accalcava intorno intorno
per godersi lo spettacolo dell'impiccagione defataicchieri.

Sul punto di morire i tre condannati chiesero apisiaati presenti di accordar loro una grazia
per uno. E siccome ai condannati non viene negdtdtima grazia, tranne quella della vita, i tre
fratelli ebbero cio che chiedevano.

Il primo chiese di offrire un pranzo a tutta la titakdine, compresi i giudici.

La proposta fu accolta con entusiasmo dalla fellsybito il giovine stese la sua tovaglia sul pal-
co. Ogni sorta di pietanze, di frutta, di dolciiezithi squisiti compariva sulla strana mensa.

La gente mangiava e beveva a crepapelle, ma pié sensumava piu grazia di Dio abbondava
sulla tavola.

In breve tutti, sgherri, carnefici, popolo e magititfurono ebbri e sazi a piu non posso. Allora il
secondo fratello chiese la grazia di distribuired#maro. Figuriamoci se fu concessa! Aperto it por
tafogli incantato, il condannato distribui enorrairene, in monete e lettere di cambio (i biglietti di
banca non esistevano ancora) a quei poveri digvalbldati, di contadini e di pastori che mai ave-
vano veduto una simile meraviglia.

Mentre tutti si abbandonavano ad una pazza allegriane avremmo fatto anche noi, scrivente,
lettrici e lettori, non ostante la nostra serieibr®stro nobile disprezzo per il denaro -, ilz@ffra-
tello chiese, cosi tanto per formalita, la gradiawbnare. Sperando un altro benefizio, i giudila e
folla accordarono a grandi voci quest'ultima graltigiovine ritto sul palco fatale, si mise a saen
re e immantinente tutta la folla briaca, i giudiei,soldataglie e i carnefici si diedero ad eseguir
una danza furiosa, macabra, spingendosi gli uri alig, pestandosi, urtandosi, cadendo a terfa ch
svenuto, chi ferito e chi persino morto. E nellailbtde confusione i tre condannati poterono svi-
gnarsela e porsi in salvo coi loro talismani.
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Monte Bardia

Questa leggenda risale all'ottavo 0 nono secolpoldmsurrezione dei sardi contro la domina-
zione bizantina, fuggiti i fiacchi Greci da Cagijdlisola si resse da sé per qualche tempo, gavern
ta dal famoso re Gialeto, ch'era gia stato capoideiuzionari. Ma venne tosto infestata dai Sara-
ceni, che la sbranarono con ogni sorta di scotrdriespilazioni, di saccheggi e di rovine. Le eost
dell'isola erano costantemente piene di pirati gudrrieri saraceni, e i villaggi marittimi erano
quelli che piu certamente ne soffrivano. Gli abitak Dorgali, grosso villaggio nel circondario di
Nuoro, vicino alla costa orientale, ma difeso dé&ltemn montagna calcarea, tenevano sempre un
gruppo di uomini forti e valorosi sulla cresta dente, in guardia contro tutti i movimenti dei sara
ceni accampati sulla sottostante costa. Era uraesgeassedio.

| saraceni spiavano il momento di poter passarensuiti senza pericolo, ma i Dorgalesi stavano
fermi alla guardia. Cosi scorreva il tempo inutiites allorché i saraceni fecero una falsa ritirata.

Ingannati da cio e spinti dalla loro profonda feelgiosa, un giorno di festa solennissima i Dor-
galesi della guardia abbandonarono i loro spattinadi e scesero al villaggio per assistere altgesa
funzioni. Tosto i saraceni sbarcarono e saliroriargante, ma mentre stavano per piombare sul vil-
laggio si fermarono paurosi a guardare. Vedevamommensa fila di persone vestite a vivaci colo-
ri, con in mano strani bastoncini bianchi e crocaedelli e bandiere, sfilare per le vie di Dorgali
incamminandosi come alla montagna. Era una pramessMa ai saraceni, per volere della Madon-
na, la processione, cosi veduta dall'alto e dafantparve un esercito di soldati armati che si pre
parasse ad inseguirli e disperderli. Percio sialed precipitosa fuga e qualcuno resto appiccato
per i capelli agli alberi della montagna. Uno desfti alberi mi pare anzi che si chiami ancora ed
appuntodel saraceno

Questa ¢é la leggenda gentile dei monti di Dorgalinortalata da una delle punte principali, che
in memoria di tal fatto si chiandella guardia(de sa Bardia

22



La nascita delléeoneddagvecchia leggenda musicdle)

Poco distante dalla riva del mare un antico pagiaseolava le sue gregge.

Era in un tempo lontanissimo, in una primavera gpesstorica; ma il paesaggio era quale an-
cora si ammira adesso, una fresca pianura verdgsacda montagne quasi nere sul cielo d'un az-
zurro chiaro, e lambita dal mare; la capanna dsigpa era eguale alle odierne capanne dei pastori
sardi; e lo stesso era il pastore, vecchio ma angossente, coi lunghi capelli e la lunga barbk gia
la, gli occhi neri circondati di rughe, e vestiiaaizzi pannilani e di pelli.

Il vecchio si chiamava Sadur, (ed io non so l'etog@ di tal nome, ma ritengo che da questo
provenga il moderno Sadurru, che poi vuol dire Bato) e viveva con la moglie ancor giovane e
la figlia Greca.

Qua e la per la pianura sorgeva qualche altra capearwviveva qualche altro pastore.

Donde venivano quei primi sardi, con le loro dopiezole e brune, e con le gregge ancora sel-
vatiche?

Forse i padri loro erano venuti anch'essi dalléecd%riente, con barche di predoni; e dico an-
ch'essi perché, di tanto in tanto, sul mare argediteegnavasi I'ala rossastra di qualche velaigenic
sbarcava un gruppo d'uomini pallidi, vestiti ditectuniche grigie, coi sandali ai piedi e in tasta
berretto a cono. E si spandevano sulla pianura eontarbine e incendiavano le capanne, predava-
no cio che potevano, sgozzavano le pecore e baacaerb sotto gli alberi.

Sadur nutriva un odio feroce contro questi sgradditatori, che I'avevano piu volte rovinato.
Spesso s'era salvato con le donne e il greggersoltgagne, ritornando alla pianura quando le vele
rosse sparivano lentamente all'orizzonte, nei g@larepuscoli marini; ma ora vedeva avvicinarsi
con dolore I'estrema vecchiaia e sentiva tristeenswanir le sue forze.

Chi avrebbe salvato oltre le sue donne e le sugpgfe

Egli sedeva melanconicamente sul limitare dellgw guardava inquieto la linea chiara del ma-
re.

Da qualche tempo, pero, anzi da qualche anno, nestisgrazia aveva turbato la vita di quei
primi pastori sardi. Solo, dall'interno dell'isofaungeva, di quando in quando, qualche negoziante
primitivo. Recava frumento, legumi, pannilani, feusecche, armille e altri gioielli di bronzo: in
cambio riceveva lana, miele, formaggio, unghieetiqgra, e ripartiva.

Le donne macinavano il frumento fra due pietre cevrano le focacce, cucivano le vesti.

Sadur guardava le gregge, e fissava gli occhi meenNonostante la pace di quegli ultimi anni,
non si sentiva tranquillo. | suoi occhi si indelaho, i suoi denti ferini si muovevano entro le-gen
give, le sue mani cominciavano a tremare.

Cio era ben triste. Il suo unico conforto, speesa,di suonare certi flauti di canna, molto rozzi e
primitivi. Ne veniva fuori una melodia monotona, rik@bile, soave, che si smarriva come un la-
mento nel gran silenzio della pianura.

Quando suonava i suoi flauti di canna, Sadur diro@vd ogni sua tristezza; gli occhi suoi si
raddolcivano, su tutta la sua selvaggia fisionosnigpandeva un'espressione di tenerezza e di bon-
ta.

Al suono melanconico del suo flauto, Sadur senticaore empirsi di care ricordanze, tutto gli
sembrava dolce, sognava di maritar Greca con ge@avine gagliardo, di lasciar lei e la madre
sotto una forte protezione, e di morir tranquiiotto una quercia, al sole di aprile.

8 Questa leggenda e la seguente "San Michele Artaingno state tratte danoranze a Grazia Deledda cura di M.
Ciusa Romagna, Nuoro-Cagliari, 1959.
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Egli aveva parecchi flauti, piu 0 meno sottili, gnovolta che suonava li provava tutti, ad uno ad
uno.

Ciascuno aveva un suono particolare, e Sadur samewa diverse melodie.

Ora, nell'ultimo anno della sua vita, gli accaddegjo fatto.

Era di maggio: un giorno egli se ne stava vicinmate, quando con terrore scorse le vele feni-
cie a poca distanza dalla costa.

Tutto tremante corse dalle sue donne e disse loro:

«Ahime, succede cio che io da vari anni temevo. Bléerche un mezzo per salvarci. Fuggite voi
due con buona parte della greggia; avviatevi atoradiglio che sapete. lo rimarro qui con quindici
0 venti pecore: crederanno ch'io viva qui solo emgdugeranno a banchettare. Intanto voi potrete
salvarvi, e, dopo la loro partenza, ci riuniremo».

Le donne partirono, piangendo, spingendo versontmlogrosso della greggia; e il vecchio ri-
mase. Finse d'esser quasi cieco e si mise a suonare

| fenici lo trovarono cosi, in apparenza tranquibocredettero ch'egli vivesse solo con le poche
pecore smarrite nel prato vicino. Com'egli avevevpduto, essi s'indugiarono laggiu: frugarono la
capanna, la distrussero per accender il fuocoasui dei quali era formata, sgozzarono le pecore e
banchettarono. Alcuni di loro volevano legare ettraare Sadur, ma il capo della spedizione, ch'era
un giovine pallido dai lunghi capelli nerissimi,tud'olio profumato, vi si oppose. Solo, finito il
banchetto, comandod al vecchio di suonare. Sadgepreuoi flauti e suono. Il giovine capo si mise
ad ascoltarlo attentamente, pensieroso e quasi.tris

Ad un tratto parve preso da un capriccio stranogrando a Sadur di suonare tutti assieme i
suoi flauti.

«Come faro?», disse il vecchio.

«Accomodati, altrimenti ti faro bastonare.»

Allora il vecchio cerco certe erbe filamentose ¢ iarfila i suoi flauti, formando la prima delle
leoneddassarde. Prova e riprova, gli riusci di suonaremabiite una melodia melanconica, armo-
niosa, discretamente sonora.

Presi dalla sonnolenza dei meriggi primaverili, @dabpasto abbondante, i fenici ascoltavano
sdraiati sull'erba, e una grande dolcezza li invagequel suono.

Il giovine capo, specialmente, pareva incantatpoBo a poco si addormento, e gli parve di hon
aver mai gustato un sonno cosi delizioso, in lyggameno di quello.

Svegliandosi, disse al vecchio di chiedergli tuftoche desiderava; glielo avrebbe accordato, se
era in suo potere. Sadur tremo, poi disse:

«Ebbene, senti. lo ho moglie e una figlia vergsele incontri, non toccarle».

«Tu puoi farle tornar qui», disse il capo, «noregapiu molestati.»

Intanto fece ricostruir la capanna e attese chiedthio, andato in cerca delle sue donne, fosse di
ritorno.

Desiderava sentire ancora il suono dei flauti tilsndi addormentarsi ancora una volta sull'erba.

Sadur e le donne e le gregge tornarono, e il vecmno ancora, € il giovine si addormento.

Allo svegliarsi vide Greca, e il luogo gli parvecamna piu ameno.

«Vuoi tu darmi la fanciulla?», chiese al vecchibasposero e restero qui coi miei compagni.»

Cosi si formo in Sardegna una delle prime coloeredie, ed il vecchio Sadur continud a suona-
re, tutti assieme, i suoi flauti di canna.
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San Michele Arcangelo

La mercantessa d'uova, zia Birora Portale, viaggraczando un cesto d'uova da Orotelli a Nuo-
ro.

Era una notte d'agosto, pura e luminosa come una. (Rulla grande distesa della pianura di
stoppia, la luna gettava una luce viva ed egub&elo era azzurro quasi come di giorno, e solo ad
oriente l'orizzonte appariva vaporoso, velando émtagne che sembravano nuvole sorgenti dal ma-
re.

Zia Birora viaggiava di notte perché viaggiava edpie viaggiava a piedi perché i guadagni del
Suo commercio erano tanto esigui da non permetiexmggiare a cavallo.

Figuratevi che tutti i capitali del suo commerassai fragili invero, stavano dentro quel cestino
intessuto di canne che ella recava sul capo: dteegva. Ogni tre giorni zia Birdra, comprava
duecento uova, le disponeva nel cestino, fra léigyagsi metteva in viaggio per Nuoro. Col guada-
gno viveva tre giorni.

Da anni ed anni ella faceva quel mestiere. A Nudowe con la scusa di vendere le uova chie-
deva qualche volta anche l'elemosina, tutti la soaeano, e divenne anche piu popolare per il caso
strano accadutole una notte d'agosto.

Ella dunque viaggiava, attraversando la pianukanihata dalla luna, pei sentieri tracciati fra le
stoppie, nelle tancas cosi melanconicamente pegtiehfettamente disabitate e deserte.

A che pensava? E un po' difficile dirlo, perchéoispensieri non avevano nesso: erano piuttosto
frammenti di pensieri, brani di idee semplici cheperdevano in uno sfondo incolore.

Si, zia Birora, che non era mai stata una donmegra) quella notte provava una grande melan-
conia; si sentiva stanca; aveva sonno e non poipesare. Era stanca, stanca di quel suo viaggio
che durava da trent'anni e non finiva mai.

Inoltre aveva come il presentimento d'una viciregizia; ma giammai avrebbe creduto dovesse
succederle cosi presto, cosi, fra dieci minuti,ciato, fra dieci passi. Ecco, nel salire un piacol
rialzo che dai campi metteva sullo stradale, lachi&c mercantessa scivolo e cadde. Blum! fece |l
cestino, e le uova scricchiolarono e una cascapaglia bagnata e di gusci bianchi inondo il picco-
lo rialzo.

La vecchia si rialzo, guardo pallida, stordita coseeavesse ricevuto una mazzata sul capo. Tut-
to, tutto era perduto. Ella era rovinata per sempresedette sul rialzo e comincio a piangere acco-
ratamente, come una bimba di dieci anni.

Da qualche minuto stava cosi immersa nel suo dgl@negendo e lamentandosi ad alta voce,
qguando udi una voce sonora risuonare alle sueespall

«Donnal!», diceva la voce, «Che cosa vi e capitBehé spaventate coi vostri pianti i tranquilli
viandanti notturni?»

La vecchia guardo e vide, fitto sull'orlo delloastale, circonfuso dalla luminosita lunare, un bel-
lissimo giovine signorilmente vestito. Sulla spallgli teneva un ricco fucile, la cui canna arabesca
ta brillava alla luna.

Zia Birora lo credette un cacciatore e gli raccahiiserevole caso.

«Da trent'anni», disse, «da trent'anni io viagdigiorno e di notte, per guadagnarmi un tozzo di
pane. Ah, come sono misera! Non mi era giammaitaipdi cadere: ma ora invecchio, le gambe si
piegano, il sonno mi sorprende. Come faro ora?»

«Non avete parenti?»
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«Nessuno, nessuno. Vivo sola come le fiere. Comedem? Quando chiedo I'elemosina mi di-
cono: Perché non avete lavorato? Ah, non sannougunhe io ho lavorato piu di qualsiasi altra
creatura cristiana? Ecco, vedi i miei piedi? Vuedere i miei piedi, giovine cacciatore?»

E preso un piede con entrambe le mani ne rivolgali@ma verso lo sconosciuto. Costui si chino
a guardare, e vide quella povera palma di piedattadad una specie di cuoio grossissimo, nero,
screpolato, qua e la macchiato di sangue.

«E orribile», mormoro, come fra sé, «una poveraigccamminare cosi.»

Zia Birora era troppo furba per non profittare dgdieta del viandante, sperando ch'egli le desse
una buona elemosina, e riprese a narrargli le Bggatie, esagerandole magari un tantino. Egli a-
scoltava, pensoso, pizzicandosi il mento adornoadigraziosa fossetta. Ad un tratto s'udi un passo
di cavalli, in lontananza, nel silenzio dello stk Lo sconosciuto ascoltd intensamente, mentre
traeva il portafogli dalla tasca interna della gecin un attimo prese un biglietto di banca, kedei
alla vecchia, rimise il portafogli, e spari. Paoke il terreno I'avesse inghiottito, e zia Birorayp
uno strano sentimento di terrore, ma di terrorarawgc misto a gioia profonda. Senza avvedersene si
trovo inginocchiata, col biglietto fra le mani gten

«Egli era un angelo», pensava, «era San Michelangelo. Dio sia lodato: Egli non abbandona
i poveretti. Questo & certamente un biglietto datiecenque lire: io sono salva, la mia vecchiaia é
assicurata. San Michele Arcangelo sia benedettlugrEra lui!»

Si trascino sulle ginocchia, bacio il suolo dovedonosciuto aveva posto i piedi, e prego.

In questa posizione la sorpresero due paesaniassapano a cavallo e che la credettero svenu-
ta. La chiamarono, ed uno di essi smonto da cav&lla si rialzo e racconto la storia, dicendo d'a-
ver veduto San Michele Arcangelo che le aveva fatemosina. La credettero pazza, le chiesero di
far vedere il biglietto, e le dissero, meravigliettie era un biglietto da cento lire.

Poi passarono oltre.

Cento lire! La vecchia credette d'impazzire davveamincio a ridere e piangere nello stesso
tempo, picchiandosi il petto, gettandosi per tertzaciando nuovamente il posto ove lo sconosciuto
s'era fermato.

Qualche tempo dopo, zia Birora, che continuavagoziare le uova, viaggiando pero a cavallo,
si trovo per caso, a Nuoro, davanti alla Corte siges Si discuteva un famoso processo contro un
bandito accusato di omicidi, grassazioni, vende#igine. La vecchia mercantessa entro anch'essa e
si mescolo alla folla dei curiosi. Ad un tratto fyaesta folla s'elevarono grida, esclamazioni, mor-
morii. Che e, che non e? Era la vecchia che ndalitagrudele aveva riconosciuto il suo San Mi-
chele Arcangelo.
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Nostra Signora del Buon Consiglio

Oggi, miei piccoli amici, voglio raccontarvi unabga che vi commuovera moltissimo, e che, se
non vi commuovera, non sara certamente per colpardelle cose che vi narro, ma perché avete il
cuore di pietra.

C'era dunque una volta, in un villaggio della Sgrdeper il quale voi non siete passati e forse
non passerete mai, un uomo cattivo, che non craddvam e non dava mai elemosina ai poveri.

Quest'uomo si chiamava don Juanne Perrez, perghgine spagnola, ed era brutto come il de-
monio.

Abitava una casa immensa, ma nera e misteriosgy@standi cento e una stanza, e aveva con sé,
per servirlo, una nipotina di quindici anni, chigenMariedda.

Mariedda era buona, bella e devota quanto suoraicattivo, brutto e scomunicato. Mariedda
possedeva i piu bei capelli neri di tutta la Sande@ i suoi occhi sembravano uno la stella det mat
tino, l'altro la stella della sera.

Don Juanne voleva male a Mariedda, come del redeva male a tutti i cristiani della terra; e,
potendo, le avrebbe cavato gli occhioni belli; nea& pn ultimo scrupolo di coscienza non voleva
farle danno; solo, quando essa ebbe compito i guiadni, penso di sbarazzarsene maritandola a
un brutto uomo del villaggio.

Ella pero non volte acconsentire a questo infetiegrimonio, e il brutto uomo del villaggio, per
vendicarsi dell'umiliante rifiuto, una notte srawliwtte le piante del giardino di don Juanne e pose
sulla soglia della casa, ove Mariedda e lo ziocaafaiho, un paio di corna e due grandissime zucche;
e ogni notte passava sotto le finestre cantandoocacattive.

Impossibile descrivere I'ira di don Juanne, e Easione che d'allora comincio a nutrire contro la
povera Mariedda. Basta dire che un giorno la peesesé nella stanza piu remota della casa, e le
disse:

«Tu non hai voluto per marito Predu Concaepredatr@iTestadipietra). Beh! Ma siccome tu
devi assolutamente maritarti, preparati a sposase m

La poveretta rimase, come suol dirsi, di stuccoggolamo:

«Ma come va quest'affare? Voi non siete mio ziafaEjuando in qua gli zii possono sposar le
nipoti?».

«Tu sta zitta, fraschetta! 1o ho dal papa il pesoedi sposarmi con chi voglio, anche senza pre-
te. E ho deciso di ammogliarmi con chi mi pareacei Tu pensa bene ai fatti tuoi. O quell'uomo
del villaggio, o me. Ti lascio una notte per dedide

E se n'ando chiudendola dentro.

Appena sola, Mariedda si mise a piangere e a prdgarorosamente Nostra Signora del Buon
Consiglio, perché l'aiutasse e la ispirasse.

Ed ecco, appena fatto notte, le apparve una doeltiasima, tutta circondata di luce, vestita di
raso e di velo bianco, con un mantello azzurro eliadema d'oro simile a quello della regina di
Spagna.

Donde era entrata?

Mariedda non poteva spiegarselo, e stava a guardacca aperta la bella Signora, quando que-
sta le disse con voce che sembrava musica di @iolin

° Leggenda pubblicata presso R. Sandon, Palerm@®, 189
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«lo sono Nostra Signora del Buon Consiglio, ed éwotito la tua preghiera. Senti, Mariedda:
Chiedi a tuo zio otto giorni di tempo, e se in capquesti egli non avra deposto il suo pensiero,
chiamami di nuovo. Conservati sempre buona, e imamchera il mio aiuto e il mio consiglio».

Cio detto sparve, lasciando nella stanza comeug®di luna e un odore di gelsomino.

Mariedda, che provava una viva gioia, prego tw@ttadtte; e il domani chiese a suo zio otto gior-
ni di tempo. Sebbene a malincuore, don Juanna gbacesse; intanto, perché non fuggisse, la te-
neva sempre rinchiusa in quella stanza remotaa gekle perdurava la luce di luna e I'odore di gel-
somino. Passati pero gli otto giorni, le chiessisgra decisa, ché lui voleva assolutamente s@osarl
il giorno dopo.

Rimasta sola, Mariedda si rimise a piangere e peegaa tosto ricomparve quella Celeste Si-
gnora, che ora aveva un vestito di broccato d'aro diadema di perle come quello della Regina di
Francia.

«Dormi, Mariedda, e non temere», le disse con whee pareva musica di rosignuolo. «Prendi
guesto rosario, che ha virtu di guarire i malatheia fortuna non dimenticarti di me, se non vuoi
che t'incolga sventura.»

E spari, lasciando nella stanza una luce d'aurareperile e una fragranza di garofani.

Mariedda non aveva potuto dire una sola parolaré®gesa ed estasiata bacio il rosario di ma-
dreperla lasciatole dalla divina Signora, se loepalscollo e si addormento tranquillamente senza
chiedersi che cosa l'indomani sarebbe avvenuto.

Ma l'indomani ella si sveglio sotto un roveto, niciad una palude; e tosto penso che cola dove-
va averla trasportata, durante il sonno, la susaaS2rotettrice.

Levatasi, recito la solita preghiera, poi si aw#so una citta che si scorgeva in lontananza, tra
vapori rosei del bellissimo mattino.

Cammina, cammina, vide un piccolo pescatore chmedi scalzi e con la lenza sulla spalla, si
recava a pescare in certi piccoli stagni azzureeggia intorno. Gli chiese:

«Bel pescatore, in grazia, come si chiama quetias.

Il pescatore non rispose, ma si mise a cantare:

lo pesco anguilla, e do la caccia all'oca;
o . 10
Quella citta laggiu si chiama Othoca

«Be'», pensd Mariedda, «siamo ad Oristano.»

Cammina, cammina, entro in citta, e subito si di@dercar una casa in cui potesse entrar come
serva; ma inutiimente. Dopo tre giorni e tre ndttviavai da una porta all'altra, morente di fame e
di stanchezza, non aveva ancora trovato padronandviaisperava; e pregava, pregava sempre la
bella Signora del Buon Consiglio, perché l'aiutasse

Ora, al quarto giorno, passando davanti al paleeale, vide molta gente che parlava sommessa,
pallida in volto e piena di dolore.

«Bel soldato», chiese ad un giovine armigero,erasich'egli come il resto della folla, «che cosa
avviene?»

«Sta per morire il figlio del Giudice di Arboréanessun medico puo piu salvarlo.»

Il Giudice era il re di Arboréa; quindi il figliora il principe reale, il piu bel cavaliere di tutéa
Sardegna.

Mariedda fu scossa dalla dolorosa notizia e staradpe urAve per il principe moribondo,
guando, toccando i grani del suo rosario si ricaral® gioia che questo possedeva la virtu di guarire
i malati.

Senza dir nulla, attraverso la folla e riusci agbeme nel reale palazzo; ma un capitano delle
guardie la fermo, e le chiese con arroganza coex&0

«Vengo a guarire don Mariano, il principe malateka rispose umilmente. «Ho una medicina
meravigliosa che fa guarire anche i moribondi.»

10 Antico nome di Oristano.
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Allora il capitano arrogante la introdusse pre$ggiudice, un vecchio re dalla barba lunga fino
alle ginocchia, al quale Mariedda dové ripetersue parole. Il Giudice restd commosso dalla bel-
lezza della piccola sconosciuta, e piu per la sampssa, ma le disse:

«Bada, fanciulla dagli occhi di stella, se tu cngi, noi ti troncheremo la testa».

«E se salvo il principe?»

«Ti daremo cio che vorrai.»

Cio detto introdusse egli stesso Mariedda prespontipe morente. Era tempo. Ancora pochi i-
stanti e tutto era perduto.

Ma la nipote di don Juanne Perrez mise il rosariorno al collo del principe e, inginocchiatasi
sulla pelle di cervo stesa davanti al letto, prisgwidamente.

Allora tutti gli astanti, bianchi in volto e piedi meraviglia, videro un miracolo straordinario.

Don Mariano riapriva gli occhi, i begli occhi castalalle lunghe ciglia. A poco a poco le sue
guance diventarono rosee come il fior degli oleaddr giardini reali; la sua fronte rifulse di vita
sorrise; si alzo dicendo:

«Padre mio, io rinasco. Chi mi ha salvato?».

Il Giudice piangeva di gioia, piangeva tanto cheda barba gocciolava di lagrime come un al-
bero bagnato dalla pioggia.

«Ecco!», rispose, sollevando Mariedda.

«Tu devi essere una fata», disse il principe, ammadola. «I tuoi occhi hanno una luce di luna.
Tu sarai la mia sposa.»

Infatti, poco tempo dopo, cioé appena giunsercadalancia e dalle Fiandre i vestiti di broccato
che stavano ritti da sé, tanto oro e argento avevan veli e i manti per Mariedda, essa divento
Giudicessa d'Arboreéa.

Ed era tanto felice che comincio a dimenticarealacomandazione di Nostra Signora del Buon
Consiglio, cioé di pregarla e ricordarla semprehamnella buona fortuna.

Dopo un anno Mariedda aveva interamente dimenticatma Celeste Protettrice: il rosario mi-
racoloso stava appeso nella reale cappella, i @liquie e la Giudicessa scendeva raramente nel-
la cappella, passando invece il tempo tra festxe;aornei, e fra i canti e i liuti, e le manddie
trovadori, che non mancavano nella corte degli AFbo

Ora avvenne che gli Spagnoli invasero il regno idiokéa, e don Mariano, lo sposo di Mariedda,
dovette partire col suo esercito per difendereuke terre e cacciare gl'invasori. Parti e lascio Ma-
riedda presso a diventare madre di un bel principin

«Addio, bella amica», le disse baciandola in froptena di montare sul suo gran cavallo bianco
dalla gualdrappa rossa, «sta di buon animo, edatimio ritorno trovi un nuovo principino bello e
forte come...»

«Come te, bell'amico! », rispose donna Marieddaargnoglio.

Durante la guerra, don Mariano stette lungo tenoptaho dalla sua capitale, dal vecchio padre,
dalla sposa, e questa, qualche mese dopo la sigzardivenne madre di un bellissimo bambino.
Questo bambino era tutto color di rosa, e avevedipi e le manine che sembravano fiori.

Bisogna sappiate, pero, che vi era chi aspettasimsamente il giorno della nascita del bellissi-
mo bambino, per demolire tutta la felicitd dellai@cessa donna Mariedda.

Era don Juanne Perrez. Sentite.

Dopo la separazione dalla nipote, egli aveva comio@ odiarla ferocemente, giurando di ven-
dicarsi. Ma per quante ricerche facesse nel Logudarelle terre vicine, nessuno aveva mai veduto
né sentito parlare della fanciulla dagli occhi dills; e don Juanne gia cominciava, con malvagia
gioia, a creder che se l'avesse portata via il déonguando, recatosi ad Oristano per le festecin o
casione delle nozze del principe, vide con mer&vgdispetto, che la sposa era Mariedda!

Allora egli cosa fece? Torno nel suo villaggio, @érutto quanto possedeva, e vendé persino la
sua anima al diavolo, perché lo aiutasse nella ettade si vesti da medico, con una lunga barba
bianca, e una zimarra nera. Si vesti cosi percl@ wecchio libro aveva letto che talmente vestiva
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Claudio Galeno, un antico dottore. Cosi travestits Juanne Perrez se n'ando nuovamente ad Ori-
stano, spacciandosi per un medico arrivato da Ademae che aveva studiato a Ratisbona.

E tanto disse e tanto fece, che lo accettaronangelico di Corte. Mariedda non lo riconobbe
punto. Percio, quando nacque il bellissimo bampitosopra accennato, fu chiamato il falso medi-
co; e il falso medico, che aspettava questa oagager vendicarsi, nascose il bellissimo bambino,
e lo sostitui destramente con un cagnolino nerdde rognoso, che teneva pronto. E fece quest'a-
zione vigliacca con tanta destrezza, che neppurehitia se ne accorse.

Don Juanne non uccise il bellissimo bambino, miasaio morir di fame; percio ancor oggi, in
molti punti della Sardegna, la fame vien chianMtasiu Juanngin memoria di questo fatto.

Intanto nella Corte Reale si era immersi nel masgiwmiore e spavento, perché mai si era vista
una cosa simile; e Mariedda aveva la febbre dagliatere e dall'umiliazione. Pazienza fosse stata
una popolana a diventar madre di un cagnolino r@td{o e rognoso, Santo Iddio! la cosa sarebbe
stata passabile, perché in quei tempi esistevastidghe che si maritavano col diavolo, e da questi
orribili matrimoni potevano nascere anche cagnddirsicorpioni: ma una Giudicessina, che aveva
vestiti di broccato, i quali stavano ritti da sgttaro e argento portavano!...

Basta; la cosa fu scritta a don Mariano che, perifaa volta in vita sua, pianse di dolore. E for-
se egli avrebbe perdonato Mariedda; ma sparsasiangbo spagnolo la notizia desto tale ilarita e
tante beffe a danno del principe nemico, che adjlisa tutte le furie, e scrisse al suo Maggiordomo
che tosto pigliasse la Giudicessina col suo maoattato e la portasse lontano, lontano, in luogo
donde non potesse far ritorno, poiché egli la rigual

Il Maggiordomo obbedi; e una notte la povera Mat&edi vide trasportata lontano lontano, in
una campagna deserta e silenziosa. Fra le brdtxstrengeva il cagnolino, al quale aveva posto un
grande amore.

Lasciata sola in quella campagna deserta e sile@zio quell'ora tremenda di disperazione, ella
ricordo finalmente il suo passato, ricordo Nostign8ra del Buon Consiglio, e cadde al suolo pian-
gendo, chiedendo misericordia e perdono.

Allora, come nella stanza buia e remota della dasmn Juanne, ecco si fece una gran luce d'o-
ro, e in essa apparve la Madonna col vestito bignitonanto azzurro e il diadema simile a quello
della Regina di Spagna.

«Mariedda, Mariedda», disse con voce soavissima,comsolo la povera afflitta, «tu ti sei di-
menticata di me, e per cio sventura t'incolse. Madn abbandono gli afflitti, e sono la madre dei
dolorosi»

Con la fronte al suolo Mariedda piangeva e pregava.

«Mariedda», continuo la Madonna, «cammina, camminaverai una casa che sara tua, e dove
nulla ti manchera. Vivi la finché sia giunto il tgtorno e non dimenticarti pit di me.»

Cio detto sparve. Sulle desolate campagne si spass&ice di sole nascente, le siepi fiorirono, i
ruscelli brillarono; un soave profumo di puleggespo per l'aria, e una fila di merli dal beccolgial
cantd su un muro vicino.

Quando sollevo la fronte dal suolo, Mariedda sidréra le braccia non piu il cagnolino nero, ma
un bellissimo bambino tutto color di rosa, le cuamme e i cui piedini sembravano fiori. Per un
momento penso di tornarsene in Corte con quelssatio bambino; ma le parole di Nostra Signora
del Buon Consiglio le stavano fitte in mente: ddagprese a camminare attraverso la grande pianu-
ra improvvisamente fiorita.

Cammina, cammina e cammina, dopo lunghe ore sb tdavanti una bella casetta verde, nasco-
sta in un boschetto d'aranci e rose. Dagli araagdpvano grosse palle d'oro, e dalle rose salivano
grandi fiori di corallo. Mariedda picchio.

Una serva vestita in costume, con la sottana disgtafiammante, il corsetto di broccato verde-
oro e un gran velo bianco in testa, apri e disseimandosi:

«Siete voi la padrona che s'aspettava?».

«Si», rispose Mariedda sorridendo.
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E da quel giorno, infatti, essa fu la padrona diligucasetta verde nascosta fra gli aranci e le ro-
se.

Nessuno passava mai la vicino; il mondo era lontéomdano, eppure nulla mancava mai nella
casetta: c'era sempre il pane che sembrava dacquh che sembrava d'argento; il vino che sem-
brava sangue; l'uva che sembrava grappolo di perlearne che sembrava corallo; I'olio che sem-
brava ambra; il miele che sembrava topazio; ielatie sembrava neve. E infine tutte le cose. Ma-
riedda era felice: pregava sempre, e aspettavari@promesso, nel quale sperava rivedere lo spo-
so diletto. Intanto il bellissimo bambino, che Biasnava Consiglio, cresceva come i piccoli aranci
del boschetto, e rideva e correva su cavalli dnaaai quali, sebbene non avessero che la coda, fa-
ceva eseguire rapidissimi volteggi.

Scorsero cinque anni. Un giorno, finalmente, passiao alla casetta verde una comitiva di cac-
ciatori, che si erano smarriti in quelle campagisahitate, e chiesero ospitalita a Mariedda.

Immaginatevi voi il batticuore, la sorpresa e laigidi Mariedda nel riconoscere il suo sposo nel
capo di quei cacciatori smatrriti!

«Ecco giunto il giorno!», penso trepidando. Ma sofece conoscere, perché era alquanto cam-
biata e vestiva in costume. Pero accolse grazias@meacciatori, fra i quali eravi anche don Juan-
ne, il medico del diavolo.

Tutti furono incantati della buona accoglienza Badeellezza di Mariedda e di Consiglio. A ta-
vola don Mariano, che sedeva accanto alla padtemmacconto la sua sventura, e le disse che si era
pentito del suo atroce comando, che aveva fataoeta povera sposa per tutti i monti e le valli d
Sardegna, e che, non avendola potuta ritrovareeglr&ra I'uomo piu infelice della terra, tormenta
to dai rimorsi e dalle ricordanze.

Mariedda fu intenerita da questo racconto, e detrstarsi prima che i cacciatori partissero.

Intanto accadde questo fatto straordinario, cheosimd come la giustizia di Dio si riveli nelle
piu piccole cose. Sentite. Un cucchiarino d'orosigglizio da tavola era caduto per terra. Consiglio
che giocherellava attraverso le sedie, lo raccesetrodottosi sotto la mensa, cosi giocandoplo p
se dentro la scarpina di marocchino ricamata didlamne. Poi se n‘ando via, e dalla serva fu posto
a dormire.

Quando si venne a sparecchiare, si noto la manaeizaicchiarino d'oro, e questo non si poté
rinvenire in alcun posto.

«Bel signore», allora disse Mariedda al principe,ho dato ospitalita a voi ed ai vostri cavalieri.
Perché dunque mi si paga cosi?»

E racconto I'affare del cucchiarino d'oro, chezsetubbio, era stato rubato da qualcuno dei cac-
ciatori.

Don Mariano sali su tutte le furie, e traendo ladsp grido:

«Cavalieri, qualcuno da qui ha rubato. Confessat®sétra onta o ve ne pentirete amaramente!».

Tutti negarono: don Mariano riprese:

«Bene, bei signori! Frughero io stesso le vostrsqee, e guai al traditore indegno, che ha cosi
ricompensato l'ospitalita di questa nobile damatripassero con la mia spadax».

Detto fatto. Frugo tutti i cacciatori, e trovo liechiarino d'oro nella scarpina di marocchino ri-
camato di don Juanne. Invano questo si protesticemte.

«Messere», gli disse il principe, «voi morrete g mano.»

E stava per ucciderlo, quando Mariedda impietostié&ese grazia per lui, e si riveld con grande
contentezza del principe.

Commosso da questa scena, don Juanne si get&dadpila nipote, che lo aveva salvato, e con-
fesso le sue colpe.

Mariedda e il principe lo perdonarono; solo, inipamea, glimposero di viver sempre nella ca-
setta verde nascosta fra gli aranci e le rosehpescpentisse ed espiasse i suoi peccati neita-sol
dine. Non sappiamo se egli veramente si sia pers@opiamo pero che egli non si mosse piu di 13;
mentre Mariedda, Consiglio col suo cavallo di caraaserva col suo costume e il suo velo, don
Mariano e tutti gli altri cacciatori tornarono alzorte, dove furono accolti con grandi feste, eedov
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vissero lungamente felici. Mentre passavano vi@gb stagni, quel pescatore che aveva cantato
guando Mariedda veniva la prima volta ad Oristau®sta volta cantava cosi:

Uccelli che volate, che volate,

In compagnia di me,

Andate e ritornate,

Fatto han la pace la regina e il re.
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