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A mia moglie e ai miei figl

Bartolomeo Di Monaco
LUCCA RACCONTA

racconti ambientati a Lucca

Collana "Autori lucchesi" dell’Associazione culturke "Cesare Viviani"

Gentile lettore,

A questo punto della mia vita, forse ancora nomppw tardi, ho scoperto che la mia anima, mai soiddis
ta, sempre alla ricerca di qualcosa che non rieacovare, puo godere un po' di quella pace anekda
accoglie dentro di sé la fantasia.

Deve pero lasciarsi andare, abbandonarsi.

La fantasia infatti, che vaga nell'universo, rokaygtrimitiva, ricca di umori, fertile, avverte lagsenza di
un‘anima tanto ospitale e generosa, tanto dispdmilei da lassu, da quelle vette inarrivabili, agucsi cala
sulla terra, percorre i continenti, le citta, leratle e attraverso la porta dorata entra nell'uorsbfa carne
della sua carne, sua vita, sua felicita.

E ancora di piu se 'uomo accoglie la fantasia publime, quella che ignora la ragione, nemmenolsa ¢
esiste, e si abbandona a lei, alle sue pazzieyai imcantesimi, ai suoi bagliori, ai suoi capri¢dlle sue
magie.

Gli si dischiudera allora un mondo leggiadro, sesefimpido, felice.

La mia vita, la mia anima, approda oggi che sonmng ai cinquant'anni a questa meravigliosa scopert

E gia la porta ha spalancato.

Gia gusta la vertigine, i brividi dell'attesa.

Avverte, sente, che in quel mondo tutto finalmpuatesaziarla. Lei mai consumarsi, invecchiare.

Si annullano, infatti, le distanze dei secoli, deilenni.

| sentimenti, i pensieri, le azioni, tornano conevaho essere stati all'inizio della vita: pulitiemuini,
semplici.

Come vorrei riuscire nell'impresa!

Mostrarti anch'io I'incanto della fantasia, comegdianno fatto altri prima di me.

La mia anima non si da pace da quando ha avveddisroperta meravigliosa.

Essa tiene notte e di la porta spalancata e aspafipetta.

Vuol toccarlo quel mondo, averlo dentro di sé!

Sente che forse gli € consegnata la chiave di e favoloso.

Ed io devo scrivere per lei.

Ma devo scrivere anche per me.

Quale struggente sentimento invade il mio cuore!

Che ansia, che trepidazione, che paura di non iresc

Montuolo, 8 novembre 1991



LIBRO PRIMO
Fantasie lucchesi

Desidero premettere a questo libro il giudizio drdmmediografo e poeta lucchese Cesare Vivialievo
esprimere sul mio volume intitolato "Fantasie luesih, edito da Maria Pacini Fazzi, Lucca, nel 1992.

| racconti di queste FANTASIE LUCCHESI che ci varggproposti da un autore fertilissimo come Barto-
lomeo Di Monaco, hanno il potere magico di trasfarmil lettore, indipendentemente dall'eta, in b
bino che si mette ad ascoltare le favole della morwn libro che sembra fatto apposta per essette le¢l
canto del fuoco. Un racconto per sera magari. Danacsi pregi fondamentali: la semplicita e la faritas
Una fantasia che si ispira e si shizzarrisce nelienpagne e per le vie di Lucca. Una semplicita ridece
da Lucca e che non vediamo come si potrebbe swtepgenza I'apporto e il fascino di questa nositic
Parte sempre l'autore da un soggetto che a tuttingiliare e poi va avanti su un canovaccio che ilaspa-
Zio a creazioni di irrealta affascinanti. La partentastica del racconto arriva quando meno te l&ttpma
sempre avverti che Lucca rimane integra con i S@pitimenti e con le sue campagne, come intatt@si m
tiene I'amore dell'autore verso questa citta.

Puo apparire scontato il fatto che ognuno di nairebbe ritornare bambino. Vorremmo ritornare bambi-
ni senza le... "novelle della nonna". Ma se questeelle fanno parte di racconti fantastici e affasati
scritti in un linguaggio piacevolissimo a leggerailora ben venga il libro di Di Monaco! Una serif rac-
conti che, una volta letti, viene la voglia di tane da capo e rimeditare le pagine di apertura, edautore
ci fa riflettere sugli effetti benefici della farsia, "quella piu sublime, quella che ignora la rage" e c'e un
invito prezioso ad abbandonarci a lei, "alle suepia, ai suoi incantesimi, ai suoi bagliori, ai $eapricci,
alle sue magie".

L'altro pregio del libro & la semplicita. Una virtda riscoprire in questo mondo e in questa vita obi
stessi ci complichiamo e ci rendiamo invivibile @asurdi ed egoistici ermetismi che sono il pesfettn-
trario della comunicazione. In "Fantasie Lucchesi‘entra in un mondo che sentiamo tutto nostrauts
da noi tutti in prima persona. Nel Serchio con oisargini ammantati di neve, nella bonta d'animoGh-
stantino o di Nicodemo, nella Piazza San MicheleR¢élleria come a Campocatino, ci troviamo sempre a
Lucca con noi stessi al centro della storia. Edathsia ci trasporta, insieme all'autore, in galesshe non
ci sono affatto ignote.

Cesare Viviani



IL REGALO DELL'ANGELO

Sono davvero pochi i lucchesi che conoscono lasstiglla gemma che sta nella mano sinistra dedlfarc
gelo Michele, la bella statua posta in cima allesh che porta il suo nome.

Chi desideri osservarla puo recarsi davanti allacBaCommerciale Italiana, da dove, ma in un soldqu
la si puo intravedere.

Occorre perd molta pazienza, insistere, chinatsvpite.

Certi giorni passando da li vi ho sorpreso quakthaniero che tenta l'impresa. Vicino a lui deichesi
incuriositi, ignari invece del gioiello.

In un tempo lontano, quando ancora la piazza ¢ravetsata da un canale e per accedere alla diidsa
veva varcare un ponticello, viveva a Lucca un uomaito semplice e buono di nome Costantino.

Era gia avanti con gli anni. La moglie era mortamlerano ancora giovani e non aveva avuto figleda

La sua anima traboccava di amore per il prossimo.

Si puo dire che da sempre, sin da quand'era rag@eatantino si adoperava per fare del bene. Ghieaa
spontaneo questo sentimento ricco di carita e hutiva a stare chiuso in casa se sapeva che altyaa-
cuno aveva bisogno di lui.

Era molto povero e spesso non aveva niente da arapgna la sua ricchezza interiore era incompaabil
dovunque egli si recava portava sempre la gioiaséon

| poveri della citta, i sofferenti, gli ultimi ddglltimi avevano parole di stima e di riconoscepealui che,
malridotto piu di loro, sapeva egualmente trovareddo di consolarli.

I ricchi naturalmente non sapevano nemmeno cheaBtiisd esistesse.

Vivevano in quegli anni una loro opulenza tranguill

Nessun disordine turbava la citta e le guerre dea € qualche volta con Firenze sembravano undacor
lontano.

Ma piu della pace dilagava la poverta.

Dentro le Mura si ingrossava sempre di piu il numgei mendicanti che si appostavano sulla portie del
chiese vestiti di stracci per domandare la carita.

Costantino si adoperava con tutte le sue forzeipgare i piu deboli.

Sentiva che da quellimpegno gliene veniva unadgarenita.

Spesso al mattino molto presto, prima di incomirecia nuova giornata tra i suoi poveri, attraveasiv
ponticello ed entrava in chiesa a pregare.

Quando ne usciva, rivolgeva lo sguardo all'arcanfyitthele che stava lassu in cima, sentinella dztta,
e supplicava che si facesse suo interprete preiss@ffinché gli desse la forza necessaria per éeremn-
che quel giorno il suo lavoro.

Poi se ne andava tra i poveri.

Dietro la bella piazza sorgevano piccole vecchigecalcune molto malandate, quasi cadenti. Erhdi ¢
soprattutto si svolgeva la sua opera di carita.

I ricchi, i mercanti rifuggivano invece quei luogRiarevano ignorarli.

Un anno Lucca fu colpita da una grande sciaguraefa malattie si erano diffuse rapidamente peittia. c

| pitt miserabili morivano come cavallette.

Costantino non sapeva che fare.

Quel poco cibo che aveva lo donava ai piu gravi;aea di alleviarne le sofferenze.

Si rendeva conto pero che poteva fare ben poctoper

Quella calamita era davvero imponente per le sbeldforze.

Ogni persona che gli moriva tra le braccia la sentiome sua, e sua sentiva la colpa per non atteralia-
bastanza.

In chiesa, quando nessuno era presente, levawaléovbce a Dio, implorava la grazia per i suointwea-
ti.

Lui stesso intanto era stato colpito.

Le sue energie scemavano. |l passo s'era fatto. lestioi anni si erano tutti svelati.
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Doveva far presto.

Sentiva che non era piu quello di prima.

Una mattina uscendo di chiesa si rivolse all'angelo

Gli grido, lo imploro di aiutarlo.

«Devo marire» gli disse. «Chi aiutera i miei sveatua vincere questa miseria?»

E si doleva ad alta voce che la sua vita non estatza

L'angelo restava lassu muto, e Costantino ancasapplicava.

«Fai tu qualcosa per loro. lo non ce la faccio pitchiedo perdono.»

Nei giorni seguenti nessuno incontro piu Costantino

| suoi poveri mormoravano tra loro, manifestavaoo disperazione il loro stupore.

«E morto» disse qualcuno dopo che un mendicantstai@alla sua casa.

Solo come un cane nel chiuso della sua stanza skezalcuno gli recasse aiuto era morto.

Non c'era piu Costantino ora per le viuzze delfi@ci

Nessuno lo avrebbe piu visto coperto di stracdicdare grande come il mondo.

Ma una mattina, ecco che alzando gli occhi alldaavdell'angelo sopra la bella chiesa, qualcuno wade
brillio che prima non c'era.

E sfolgorante e pare che I'angelo ora sorrida.

Rapida come il fulmine corre la voce e anche dodie la notizia che la carestia € scomparsa,dtilee-
za come per miracolo non piaga piu la citta.

| malati sono tutti guariti, percorrono le stradiedirigono verso la piazza.

Si radunano sotto I'angelo che ha le ali spalan&meide a loro.

Tutti vedono il brillio della gemma.

Qualcuno grida di salire lassu.

Quel gioiello € per loro, per i poveri, per allendde loro sofferenze.

«E l'aiuto implorato da Costantino!» esclama quadbcu

E il parroco dice di si, che bisogna andare a weddre quello € davvero un miracolo.

Alcuni uomini salgono la scaletta. La folla li segattenta, tutti i visi rivolti all'insu.

«E grande la gemma» si sente dire.

«E gioiello d'una bellezza rara.»

Poi si leva il mormorio.

Non si riesce a staccarlo dal dito dell'angelo!

Nessuna forza vi riesce.

Hanno provato, provano ancora in tanti. No, il gilei non viene. Si deve desistere.

Scendono gli uomini. La folla li incalza, domandameraviglia.

«E una gemma stupenda. Non ne esiste eguale alomibsdo valore & inestimabile.»

Nei giorni seguenti con piu calma e con attrezuaiaalatti si tenta ancora.

Di nuovo la folla e i sotto coi visi all'insu.

Assistono anche i membri del Consiglio degli Angiamercanti e nobili famosi sostano sulla piazza.

Anch'essi sono attratti dallo straordinario prodigi

Ma la gemma resta li, resiste. Nessuno & capaogldiria.

Ancora oggi e lassu.

Si dice che Costantino, invisibile, stia dietrmtjalo e lo implori di trattenerla, di non lasciackdere.

La gemma dovra restare lassu fino a quando ladiittéovo ne avra bisogno.

LA PICCOLA STREGA

Forse non hai mai visto una di quelle belle praocesshe si tenevano a Lucca intorno agli anni '50.
Una di queste si celebra ancora oggi la vigili&alta Croce, il 13 settembre, ed & antichissima.
Accorrono da fuori per assistervi.



Vi partecipano, recando i ceri al Volto Santo, inging sacra della citta, tutte le parrocchie delteesi e
vengono anche rappresentanze di altre localitarogiri labari.

Quel giorno Lucca si gonfia di gente, di addobdi kici.

Ma in quegli anni ve n'era un‘altra oltremodo sstjga, che vedeva essa pure un grande concorstiai f
la processione del "Gesu morto" che la sera dekkBrSanto partiva dal rione di Pelleria, uno daivec-
chi della citta.

Su di una barella trasportata a spalla da uomhnist, veniva condotta in giro per le strade pipamianti
la scena della Crocifissione: Gesu sulla crocesei@i piedi la Madonna, San Giovanni e la Maddalena

Queste immagini scolpite si conservano ancora dggtro la piccola chiesa di San Tommaso in Pelleria
sopra il primo altare a destra.

Ancora qualcuno vi si ferma talvolta a pregare.

In quel tempo viveva nel rione di Pelleria una zagadi nome Alipia.

Era deforme sin dalla nascita, molto piccola, guasia, magrissima, dal viso orripilante, simildtitto a
quello di una capra.

La chiamavano la piccola strega.

Se avessero potuto l'avrebbero uccisa, tanto aleestdivano alla mente tristi pensieri.

Quando defilata lungo il muro passava per via Hallehi la incontrava si faceva il segno dellacercSe
era un uomo, le gridava dietro. Qualche volta tei@ava dei sassi.

Qualcuno l'aveva pure bastonata.

La sera del Venerdi Santo anche Alipia stava inzmeia folla.

Non si curava dei frizzi che le lanciava la gedts,calci che riceveva di nascosto. Con ostinaziestava
tra loro e a suo modo cercava lo svago, il divertito.

Nessuno saliva a trovarla.

Certe volte per dispetto le avevano inchiodatccitusli casa e Alipia per qualche giorno era restata
chiusa, aveva domandato aiuto ai vicini sulle scale

Eppoi da sola aveva dovuto liberarsi.

Ma nel giorno della processione il suo corpo defosincaricava di una speciale energia e hessumyaot
fermarla.

Correva e rideva tra la gente.

Entrava in chiesa. Intorno alla barella gia pragstava a contemplare quella scena di doloreolvgo si
apriva ad una smorfia di speranza.

«Guardate, c'e la piccola strega» sussurravardelifehe si trovavano in chiesa con lei.

Dalle finestre illuminate la gente l'additava.

«Alipia, Alipia!» gridavano.

Si raccontavano maldicenze sul suo conto.

Quando qualcuno al mattino trovava intrecciatafeldel cuscino diceva che quella notte Alipiastasa
da lui a fare il malocchio, a stregare la casall&ausciva in strada a cercarla, e appena laatr@va mi-
nacciava col bastone.

«Devi levare subito il malocchio» urlava. «Non tama mai piu a casa mial»

Alipia giurava che niente di cio che la gente diceva vero, che lei era una disgraziata di cuiuresa-
veva pieta.

A lei era stato fatto il malocchio! Perché inveommiutavano lei a cercare chi I'aveva conciaté?’cos

Quando in famiglia una cosa andava storta e labogoarpiombava su quella casa, si dava la colpaliad A
pia.

«Morisse quella strega!» imprecavano.

Un giorno che avevano rubato in chiesa, tutti amoaida lei.

Rivolevano l'elemosina sottratta. La minacciavandlipia da dietro I'uscio supplicava che era irerde,
che la lasciassero in pace.

Certi giorni con prepotenza pero scendeva in strBdesa da irresistibile vertigine ballava e caatda
gente le si radunava intorno e si divertiva ad lzasia.

Ma Alipia continuava.



Il parroco aveva pieta di lei.

Il destino I'aveva umiliata troppo presto.

Qualche volta discorreva con la ragazza.

In quelle rare occasioni, Alipia stava a guardadme incantata. | suoi occhi si illuminavano, ezeepa-
role udiva il sacerdote il suo tenero ringraziaroent

Poi Alipia subito scappava, correva fuori dallaeda, andava nella strada. Agile si muoveva nellaala
ed alto, penetrante, si levava il suo canto stoidlicielo.

Quel Venerdi Santo, dunque, i maestri delle coefritte avevano un gran daffare per dare ordinepatia
cessione.

Ci si baloccava intorno alle numerose bancarelke €sponevano ogni ben di Dio. Molti incappucciati
sgranocchiavano noccioline!

L'ora si avvicinava.

Il parroco infine diede ordine ai portatori di iascire la barella.

Con fatica e molta precauzione, poiché la scengoéjota era assai imponente, si riusci a farlsqras
dalla porta.

Solenne, suggestiva la barella apparve sul sagrato.

Dalle finestre illuminate la gente ammirava in sie.

Fu dato l'ordine della partenza.

Si chinarono i portatori sotto le stanghe. Si s@teno da terra le statue della Crocifissione. llassalto
sopra la gente parvero vive.

Si levarono i canti.

Per le strade la folla si accalcava, chinava ib¢afinginocchiava.

Ogni tanto i portatori si davano il cambio.

Giunsero in piazza San Michele.

Che mare di folla!

La barella all'improvviso per tutti si fece pesarmsopportabile.

Si guardarono sorpresi i portatori.

Ammisero quel nuovo peso imprevisto, misterioso.

Scrutarono la scena della Crocifissione. Tutto yeie ordine come quando erano partiti.

Ad un tratto non ce la fecero piu.

Rapidamente si passarono la voce e subito la bdteposata a terra.

Respirarono profondamente, si asciugarono il sudioeegrondava dalla fronte.

Sotto gli archi di palazzo Pretorio, confusa trddia, vide perd un portatore, la riconobbe, Adiphgi-
nocchiata.

Aveva gli occhi levati al Crocifisso. Fissi su diil-non li muoveva.

Qualcun altro dei portatori la scorse.

Alipia stava ancora inginocchiata, piccola piccaygpena si vedeva.

Infine si sciolsero i suoi occhi dalla scena delgdta, dalla scena del dolore, e lesta si rialzonmgparve.

| portatori di nuovo si misero sotto le stanghenabvo alzarono la barella.

Dopo la funzione conclusiva, che sempre si celebrella cattedrale di San Martino, i portatori afl@-
rono tra di loro, cercarono una spiegazione abfstitaordinario che pero non riuscivano a capire.

Davvero era accaduto?

Tutti confermarono quell'improvviso sovrappeso alieva fiaccato la loro forza.

Difficile perd trovarne la ragione.

Qualcuno ricordo di aver sorpreso Alipia tra lddol

«Anch'io I'no vistal» intervennero altri.

«Che ci stava a fare li inginocchiata?»

«Proprio lei, Alipia, inginocchiatal» esclamo quato incredulo, con sarcasmo.

Alla fine I'argomento fu lasciato cadere. Si andfioemire. Ciascuno ritorno a casa.

L'indomani, non si fecero altro che commenti eratsiiti sulla bella processione.

Dappertutto era piaciuta.



Vanto del rione quel successo che si ripeteva da an

Il chiacchiericcio durd per tutto il Sabato Sargcanche il mattino di Pasqua, prima della Messensa,
la gente davanti alla chiesa ancora commentava.

Qualcuno ricordo Alipia.

Non s'era piu vista.

Da quella sera che era ritornata a casa dopo tegsmne, nemmeno i vicini lI'avevano piu incontpa
le scale.

Si accrebbe l'interesse su di lei, che sempredswaein strada.

Vollero salire a casa sua. Bussarono e ribussaMaamiente. La casa sembrava vuota.

Allora una delle vicine ricordo all'improvviso ummicolare e lo narro.

Quella notte, la notte del Sabato Santo, avevatsehsuono delle campane, che sempre si levardeara
Messa di mezzanotte e annuncia la resurreziongigeore.

Essendo ancora sveglia, aveva potuto percepirdebiief rumore proveniente dal pianerottolo di sgpra
dove abitava Alipia. Come se la ragazza stesselehdo la porta per uscire.

Piano piano, attenta a non farsi scorgere, la &iaveva socchiuso l'uscio e s'era messa a spiare.

Ma non era Alipia che scendeva, bensi una ragdezae@n aveva mai visto.

La ricordava molto bene perché era bellissima.

E lei si era domandata come potesse Alipia, qugtobio della natura, intrattenere amicizie coffinate.

La giovane pero, scesi gli scalini, si era fern@taprio sul suo pianerottolo per un istante, eatalverso
di lei.

La donna aveva trattenuto il fiato per non lascisosprendere.

Aveva occhi azzurri grandi, quella sconosciuta,a avrebbe potuto dimenticare il bel sorriso, tener
dolce, che le era uscito dalle labbra.

La gente ascoltava a bocca aperta.

Mai nessuno aveva notato per strada una ragazida.sim

Si guardarono I'un l'altro.

In silenzio, infine, ridiscesero le scale.

Nessuno voleva credere a cio che ora si rivelavaddo tanto prepotente.

Quella ragazza cosi straordinariamente bella exarior Alipia!

Eppure, nemmeno il parroco seppe mai trovare itlblndi quell'affascinante miracolo che si era ciump
to sotto i loro occhi.

NICODEMO

Molti secoli fa Lucca era una citta potente e iisumfini si estendevano addirittura fino alla Marea.

L'Ozzeri che ancora oggi attraversa il mio paeslaituolo era grande come un fiume, piu grandeodell
stesso Serchio che avrebbe invece avuto piu forieheorso dei secoli seguenti.

Vi erano intorno alla citta boschi e foreste e Rbomancavano né legname per costruire case e bagche
cacciagione.

Anche 'Ozzeri donava con molta prodigalita ai pésié che sedevano sulle sue rive o lo navigavamo ¢
le loro agili imbarcazioni.

In quel tempo viveva nel mio paese un uomo di ndlitedemo, il quale abitava una piccola casetta nel
luogo che ancora oggi & chiamato "Le cateratte"

Faceva il boscaiolo per conto del suo duca, cquale perd non andava molto d'accordo.

Lui infatti si rifiutava di uccidere gli animali gundo il suo signore glielo comandava.

Era pero bravissimo in molte altre cose e cosudad che in fondo in fondo gli voleva un po' di econ-
tinuava a tenerlo al suo servizio.

Qui anticamente I'Ozzeri s'immetteva nel Serchécateratte furono fatte costruire dal grande getthilucchese Lorenzo Nottolini per evitare che,
in occasione di inondazioni, le acque del Sercigiorgitassero nell'Ozzeri, provocando gli allagatndalle pianure.
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E nemmeno voleva pescare.

Nutriva un gran rispetto per la vita di tutti: uarianimali, come pure pesci ed anche piante, bhatte-
va soltanto quando erano malate o pericolose peodsimo.

Non aveva figli, e questo era il suo cruccio piargte.

Avrebbe voluto infatti insegnare anche a loro tagfbello che aveva imparato e soprattutto avrebbilde
rato tanto far loro capire il valore delle sue damioni, che gli amici guardiacaccia consideravanece
un po' bislacche.

Ma anch'essi, come il duca, gli volevano bene esao che sempre in ogni circostanza potevano enta
sul suo aiuto.

E poiché Nicodemo era uomo robusto, quasi un gigantavoratore infaticabile, bravo a fare ogniacas
pud immaginare quanto davvero valesse restareiitizancon lui.

Qualche volta gli portavano anche della selvaggina.

Dopo i suoi primi rifiuti, piano piano, toccandoderde della sua bontd, riuscivano a fargliela tiacee a
convincerlo ad assaggiarne un po'.

Ne era sempre contenta, invece, sua moglie, chgriproon sopportava di mangiare verdura e fruttih itu
giorni e lasciava intendere a quei pochi amici @hebbe gradito ricevere piu spesso quelle bedlidevi

Ma i compagni sapevano anche che non potevanorasag®n Nicodemo.

Qualche volta era stato invitato al palazzo debdirt citta.

Aveva visto le Mura, le chiese, i begli edifici @afobusta architettura, tanto differenti dalla giecola
casa.

Sempre aveva percorso quelle viuzze come imbantholat

Gli sembrava di stare dentro un sogno!

Quando poi si trovava all'interno del palazzo ridcori, vasellame prezioso, arazzi... Esistevavdeytut-
to cio?, si domandava sempre.

Un giorno che vi era andato con sua moglie, ang@aanissimi, era stata proprio lei a richiamaria a
dura realta.

«Siamo nati poveri, noi. Ecco perché ci sembraghare. Ma questo che vediamo e tutto vero!»

E aveva preso la mano di Nicodemo e gli aveva fattoare ogni cosa che lo meravigliava.

«Senti? E veral»

E si lamentava della propria condizione. Ma Nicodepur in mezzo a quelle meraviglie, le ripeteva ch
lui era contento cosi e che non avrebbe cambiat@lto la propria vita.

Sua moglie ormai lo conosceva e glielo lasciava.dir

Pensava che gli facesse bene all'anima.

Ma lei no, non si convinceva e per il resto della sita avrebbe sempre invidiato il duca e i signome
lui e maledetto il giorno che era nata povera.

Perd ripensava anche al giorno, questa volta béioede cui aveva visto per la prima volta il suicdt
demo, bello come un dio, alto, pieno di muscobigio, gentile, generoso.

Era stata sicura allora che non c'era nulla al matighitt meraviglioso del suo Nicodemo.

E quando lui le chiese di sposarla, quello si dheegnbro un sogno bellissimo!

Dopo i primi tempi, pero, allorché si rese conte clera anche un modo diverso di vivere e le dbafie
come lei potevano vestire abiti eleganti, indosgpoélli raffinati, essere lusingate e corteggideericchi
signori padroni di castelli e foreste, di fiumi ienablte altre cose meravigliose che esistono atquasndo,
dopo quei primi tempi comincio a rimproverare ab sposo di non avere ambizioni, di accontentarigpoe
co che la vita gli offriva, mentre il suo aspetierd e vigoroso gli avrebbe potuto dischiuderedegdi u-
n'esistenza migliore.

Ma Nicodemo la stava a sentire per un po', pcastringeva tra le braccia sorridendo.

Cosi, trascorsi gli anni, la donna si rassegno.

Qualche volta Nicodemo la portava in barca lun@aeri e le mostrava quanto bella fosse la natoea ¢
circondava la loro povera casa.

Campagne smisurate e foreste e piccoli villaggisivano allo sguardo incantato di lei.
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«Tultti i giorni, se vogliamo, possiamo gustare géirocchi e con il cuore queste immagini» le diceea-
tento.

Eppoi la faceva scendere e insieme andavano derfiveesta.

Nicodemo pareva il re di quei luoghi.

Ne conosceva ogni segreto.

Le indicava da dove veniva il canto di un uccelle svelava il nome. Se incontrava un animale ia-ch
mava e, meraviglia delle meraviglie, la bestia wubeniva a lui. Nicodemo la toccava, la carezzavavi-
tava anche sua moglie a farlo.

Ma subito I'animale sospettoso arretrava, e albcademo gli lasciava intendere che non vi eraqodoi

L'animale tornava a chinare il capo e si offriie alolcezze della donna.

E lei doveva ammettere che tutto cio era davverianello.

Alla palude che sorgeva nel mezzo della forestamdstrava infine gli incanti che si nascondevanqual-
l'acquitrino; e domandava alla donna se le sembrgissto che i suoi amici andassero la a caccianeg
celli, a rompere I'armonia di quell'esistenza clegitava invece rispetto.

«Se tutti facessero come te» rispondeva un paitiiada sposa «come si potrebbe campare andaraofi av
solo a frutta e verdura?»

Ma Nicodemo non voleva smarrirsi in quelle cruddlicubrazioni della mente che lo spaventavano.

Era convinto invece che si poteva egualmente vieeohe era mostruoso anche solo pensare che la so-
pravvivenza dell'uomo dovesse rimanere cosi stnettée legata alla violenza contro le altre specie.

Tornando a casa quelle sere, sentiva pero che agiéerera stata felice.

Quale prova migliore che era lui dalla parte dedigione?

Un giorno il duca lo manda a chiamare.

«Nicodemo,» gli dice «mi riferiscono che un fereteghiale sta facendo strage di selvaggina e nesgiun
Voi riesce a catturarlo.»

«E cosi, mio signore.»

«Voglio che tu lo uccida.»

Nicodemo ritorna a casa molto triste. Sua mogligadle prime domande, capisce che non ¢ il cago di
sistere e rispetta il suo silenzio.

Nei giorni seguenti, Nicodemo lascia la cura defrfé - la barca resta ferma sull'Ozzeri - e si dediorno
e notte a perlustrare la foresta.

Quel cinghiale aveva gia ucciso molti animali.

Agiva per istinto. Non ne aveva colpa, lo giustfia Nicodemo.

Perd quanto dolore provocava la sua crudelta!

Nicodemo conosceva le tane piu nascoste, gli dnfiiatsegreti.

Gli animali che incontrava sembravano sapere dellaavventura; gli si muovevano intorno mansueti, a
tendevano la sua carezza. Nicodemo parlava lordecsalite dolci parole.

Qualche animale di nuovo era stato ucciso.

Ne soffriva Nicodemo.

Metteva tutto I'impegno per stanare la bestia, oesta era piu scaltra di lui, si muoveva piu agiltedra
le selve. Forse anche lo vedeva, lo spiava e spimmava di potergli stare alla pari, anzi di vidoer

Incontrava qualche volta un animale ferito.

Si fermava a soccorrerlo. Se poteva lo curava ssiap eppoi lo lasciava libero di correre. Ma quatal
ferita era piu grave doveva ritornare a casa, fgortan sé sulle spalle, assisterlo, affidarlo alla sposa.

Anche lei sapeva e vedeva, ora.

Ed ecco che una sera sull'imbrunire, ancora inmggdosco in cerca dell'animale, Nicodemo sentmia
sa di una bestia, eppoi il suo grido di dolore;amada fuga, il fruscio dei rami urtati, e di nuokodisperata
violenza della lotta.

Intuisce, si affretta, corre.

Il terribile cinghiale € Ia, lo vede! Nero, enornte,zanne piene di sangue. L'altro € ormai piegaterra,
attende l'ultimo inesorabile assalto.

Ma Nicodemo ha con sé la corda.
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Il cinghiale lo guarda, per un momento e incertdirsiee la preda oppure caricare 'uomo, o fuggedyli-
codemo € piu rapido, decide in fretta e lancieolala.

S'inanella sul collo, preciso, il laccio.

Il cinghiale si divincola, intuisce la supremazi dvale. Il suo grido lacera I'aria. Si fannooatto gli altri
animali della foresta, guardano Nicodemo fiacchnemico, renderlo docile. Il cinghiale avverteskzonfit-
ta, la volonta é debole ora, scema la sua violenza.

Nicodemo a poco a poco lo imprigiona nella corddnge le sue zampe. La bestia € distesa a tat@ar
pit non si alza. Di nuovo il lamento della sua dittanlacera l'aria.

Infine si quieta e si offre al vincitore.

Soltanto ora Nicodemo si avvicina e tocca la bestia

Questa lo guarda.

Nicodemo la carica sulle spalle e la conduce a.casa

«E enorme!» esclama la moglie quando vede il caighi

Domanda perché non lo abbia ucciso.

Nei giorni seguenti, lo vede costruire una gablrialisce, sa che il suo sposo non avrebbe mai @otci
cidere il cinghiale.

Il duca viene a sapere.

Manda a dire che & contento di lui, ma non appoumelo che sta per fare.

Passano i giorni, e anche i mesi.

Il lavoro di Nicodemo €& seguito dagli amici incrédadallo stesso signore che dalla citta mandaukeati
messi a cavallo.

Il cinghiale infine € domato. Nicodemo lo avvicinqao toccarlo, I'animale sta in mezzo agli altrieqoi
come loro.

Non usa piu la sua forza per uccidere.

Il duca non e ancora sicuro; raccomanda prudenaadana dire che quella prova € superba, ma iliasch
resta grande.

Non sarebbe meglio abbatterlo per la sicurezza dkgf

Nicodemo e risoluto, e il suo signore, infine, @dd lui.

Dopo qualche tempo, il cinghiale € messo in liberta

Lo fa di nascosto, Nicodemo; solo qualche amicarmitno € presente la sera che lo lascia andare.

Il cinghiale lo fissa per un attimo, eppoi subitosie zampe mordono la terra, si lanciano nellsacor

Non si scorge piu, ora; e sparito nella foresta.

Passano alcuni giorni e tutti stanno con trepidazio attesa di una brutta notizia.

Nicodemo spera con tutto il cuore che l'animale morida piu.

Trascorre ancora del tempo.

Nessuno riferisce di uccisioni, heppure di feriment

Anche la sposa ¢ in ansia. Nicodemo sa che l'aajmame I'uomo, &€ dono della creazione. Si puodevianc
la sua crudelta.

Infine avverte la certezza. Abbastanza il temp@ecbrso, e ora lo si puo dire che la sua imprega#séi-
tal

Il duca lo dice.

E anche gli amici, che lodano il suo coraggio,etsgmo la sua fede.

Nicodemo non e piu giovane.

Quell'impresa gli pare la piu bella della sua vita.

Trascorsero alcuni anni da quell'avvenimento stliaario.

Ed ecco che un giorno si sparge la notizia chedbgdanche Iui gia avanti con gli anni, sta matissie di
[i a qualche settimana muore.

Tutta la citta e il contado assistettero al suefafe.

Nicodemo vi ando con la sua sposa.

Davanti al bel palazzo una gran folla, come nograimai vista, piangeva il duca. Ricordava la saustde
le buone opere che aveva compiute.
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Anche Nicodemo rammento le volte che il duca emtosholto indulgente con lui.

Torno a rivedere la citta.

Non era cambiata.

Nicodemo sentiva di preferirle ancora la sua casetimezzo al bosco, ma doveva ammettere che Lucca
possedeva uno straordinario fascino ammaliatore.

Dalle sue stradette, dalle sue piccole piazze chprs/ano improvvise circondate dai bei palazents/a
salire il profumo di una intimita e di una quiesssicuranti.

Tutte le volte che vi era stato era ritornato aaam I'animo colmo di suggestioni.

Cosi avvenne anche quel giorno, e in modo davvgto speciale perché fu l'ultima delle sue visite.

Infatti Nicodemo di li a poco mori.

Lo trovd sua moglie una mattina davanti all'usdicasa rimasto spalancato. Era disteso a terranapp
uscito per andare nel bosco.

Gia morto.

La sposa si dispero di quell'addio mancato, di @ssersi trovata davanti a lui a colmare i suoi pahi-
scaldarlo con la sua presenza.

Che cosa avrebbe voluto dirle in quegli ultimi igtal suo Nicodemo?

Mentre piangeva e se lo stringeva al cuore, erar&eche parlava con lui.

Alla sua sepoltura vennero ad assistere alcuniiamaito pochi per la verita.

La bara stava deposta davanti alla fossa, in medzon grande silenzio.

Nel cuore della sposa c'era tanta tristezza; smanmcava delle molte assenze degli amici, che puesa-
no ricevuto tanto da lui.

«La vita & anche questa, colma di ingratitudineyspea.

Ed ecco accadere qualcosa all'improvviso, propgatne la bara sta per essere calata nella fossa.

Gli uomini hanno gia imbracato il legno con le ardtanno per sospendere la bara nel vuoto, qudando
dietro gli alberi ecco che spuntano decine e dedia@imali, e sopra di loro volano gli uccelli Beforesta.

Avanzano lentamente.

Davanti a tutti sta il cinghiale nero.

Gli uomini si spaventano.

Depongono la bara a terra e restano in attesa.

La sposa invece non teme.

Ha intuito, e va loro incontro. Giunta davanti adghiale si china; I'animale si ferma.

La donna lo accarezza. Si avvicina anche agli &l#rigesti di gratitudine per loro.

Piange.

E diventato vecchio il cinghiale. A fatica, da sqdoosegue ora verso Nicodemo.

La donna sa che & venuto a morire con |ui.

BABBO NATALE

Nella famiglia di un piccolo falegname, una delleediglie, la maggiore, cadendo durante un gioaoleo
amiche non si era piu rialzata, le gambe eranmtiite molli, inutili.

Da quel giorno non era riuscita piu a camminare.

Il padre aveva speso tutti i suoi risparmi per timp intervento delicato eseguito lontano dalli#tal

Un secondo intervento si era potuto fare grazeesdlidarieta della gente.

Ma la piccola Laura ne aveva tratto pochi benefititti ormai disperavano per lei.

Antonio, il padre, passava intere giornate nel@tsottega a sgobbare.

Lavorava sodo per mettere da parte ancora denatri.

Finito il lavoro non se ne stava con le mani in man

Cercava altre cose da fare.

Un giorno aveva avuto l'idea di dedicarsi allays#t rinverdire una passione avuta sin da ragazzo.

Aveva mostrato i primi tentativi alla piccola Laupmi a sua moglie.

14



Quei disegni erano piaciuti.

Qualcuno li acquistava.

Dipingeva soprattutto le vie, le piazze, gli scqiti suggestivi della sua citta.

Lucca gliene offriva di occasioni!

Agli inizi della primavera un amico gli portdo unalla notizia.

Un chirurgo era in grado di fare l'intervento rigokre. La scienza dava quasi la certezza del aigult

Ma occorreva molto, moltissimo denaro.

Antonio raddoppio il lavoro.

Aveva venduto altri quadri, ma soprattutto riuscavalisegnarne molti. Ora ne aveva abbastanza pel su
negozio da poter nutrire qualche speranza.

Ma ancora ne disegno.

Passo l'estate, passo l'autunno.

Giunse dicembre. Vennero i giorni precedenti ildlat

| giorni piu belli dell'anno.

Che differenza tra novembre e dicembre!

Dicembre € il mese della gioia.

Puo succedere di tutto a dicembre, ma non c'e ecloe possa sopraffarla.

Lucca nei giorni prima del Natale diventa una dittiata.

Le sue strade si accendono di colori. Si godecidleiccio.

Antonio aveva esposto i quadri sui gradini delldabehiesa di San Cristoforo, proprio nella via pipor-
tante della citta, il Fillungo.

Osservava tutto quell'andirivieni festoso. Ancheslsentiva contento.

In quei giorni comincio a nevicare.

L'inverno s'era fatto rigidissimo.

Tutta I'ltalia era sotto la neve.

Lucca era bianca.

Antonio colse quell'occasione per dipingere ancora.

Nacquero cosi i quadri innevati di via Fillungo,pithzza San Frediano, piazza San Michele, del dutimo
San Martino, delle Mura.

Uscivano da soli le linee e i colori dal pennello.

La vigilia di Natale ancora nevico sulla citta.

Antonio stava in piedi appoggiato al muro dellaeshi.

Suonavano le otto di sera.

Per le strade pochi i passanti.

| pit si erano gia rinchiusi nelle case, forse atavintorno alla ricca tavola imbandita.

Tra poco anche lui avrebbe raggiunto i suoi.

Ma ecco che si sente all'improvviso lassu nel dieli@ un rumore insolito.

Sempre piu si fa intenso, fragoroso.

E un tinnire di campanelli.

Nella via, i pochi passanti alzano il viso al cielo

Anche Antonio leva gli occhi lassu e vede delleple luci lontane.

Tutti guardano meglio. Quelli che sono vicino adtanno con le bocche spalancate.

Un'enorme slitta trainata da quattro coppie di egbellissime e sopra di loro sospesa nel cielo.

Sta scendendo lentamente.

La guida un uomo colossale che grida alle besfieateandi.

Vengono giu.

Scalpitano le renne. Nude, sode le pance.

La slitta e gia sui tetti. Ora cala nella strada.

Proprio davanti ad Antonio si sta posando.

Antonio e sbigottito, e con lui i pochi altri chi& g sono radunati intorno.

La strada e bianca di neve.

15



Con quella slitta addobbata di piccole fiammellgelte renne e quel vecchio possente dalla barbreéja
la citta vive un istante di magia.

Ognuno € certo che si tratti di un sogno.

Invece lI'uomo si avvicina sorridendo ad Antonio.

«Sai chi sono?»

Antonio ne ha visti tanti in quei giorni, fermi dawti ai negozi, di babbi natale!

Ma risponde di no.

Non puo credere che esista davvero Babbo Natale!

«E invece sono proprio io. Guardal» e tira fuoriwha grossa tasca una letterina. «E di tua figiaré.
Dille che sono venuto. Dalle un grosso bacio pesme

Poi si avvicina ai quadri di Antonio.

Lui e ancora inebetito, ha riconosciuto la calligrali Laura; &€ proprio sua quella letterina!

Il vecchio si china e li raccoglie ad uno ad umadglpone sulla slitta.

«Di' a tutti che Babbo Natale ha comprato i tuadyi» gli grida sorridendo.

Antonio e ancora li, fermo, shigottito. Non apredm

Contempla quell'uomo straordinario venuto da diztdontane apposta per lui.

Lo guarda salire sulla slitta, rivolgergli il sabytscherzare con la gente, e quindi alzarsi né.cie

Di nuovo tinniscono i sonagli, scalpitano le renfireché la slitta & sopra i tetti della citta. 8hho piccole
piccole le rosse fiammelle.

Sparisce infine il carro inghiottito dalla notte.

Antonio corre a casa per raccontare.

Trova sull'uscio la sua famiglia.

Laura ha in mano molto denaro e lo mostra al babtba lieta, abbracciata alla sorella.

Raccontano che I'hanno trovato sotto I'albero daacomparso all'improvviso, e insieme al derian-
no trovato una breve letterina nella quale Babbtalaivolge i suoi auguri alla piccola Laura eelav ad
Antonio che i suoi quadri sono gia sparsi ai qoatanti.

In quella stessa notte li ha venduti, a Nord corSBeid, a Est come a Ovest.

Non gli basterebbe tutta la vita per ritrovarli!

Grazie a lui, scrive, ad Antonio, la citta di Lugeara conosciuta in tutto il mondo.

LA RAGAZZA DEL FIUME

A Fornacette, ancora oggi un piccolo agglomeratoagie che sorge non appena si € superato I'abitato
Montuolo, vivevano, ai primi del '900, alcuni ragae ragazze che ogni mattina, a piedi, andavdnacaa
per frequentare la scuola.

Dovevano alzarsi molto presto.

Oggi sarebbe inimmaginabile un tale sacrificio gtediare!

Ma trovandosi insieme, la cosa veniva meglio sofgpar

Lungo la strada si raccontavano barzellette, sigeeano in giro.

Era tutt'altra musica, pero, quando arrivavanooirgidel freddo e della neve; i genitori trepidavarel
vederli partire nel buio del mattino con sciarpeappotti, e grossi zoccoli ai piedi.

Qualcuno dei ragazzi, passando a quell'ora daedifstintica chiesa di Montuolo, scorgendone nel huio
basso campanile, aveva momenti di malinconia.
rire davanti, all'improvviso, le Mura possenti, gidée sui prati innevati e, dentro la citta, i camii alti
sopra i bianchi tetti delle case. Sembrava ai IAghizassistere ad una magia.

In un giorno di quegli inverni si verifico il fattche voglio raccontare.

Era una giornata carica di neve.

Aveva nevicato ininterrottamente da piu giorni. ganla strada si vedevano di quando in quando rami
spezzati caduti dagli alberi.
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Una delle ragazze si chiamava Caterina.

Magra come un uscio, piu alta della sua eta, arbetpiu vivaci del gruppo. Aveva sempre pronthdttu-
ta e gli amici si divertivano volentieri con lehe& sapeva rispondere per le rime.

Ebbene, finite le ore della scuola, quella volta & strada era stracolma di neve decise con wdadii
prendere il sentiero del fiume.

Voleva ammirare il Serchio, vederlo scorrere trazzneagli argini imbiancati, gustare gli antichi @al
delle poche case che lo fiancheggiavano.

L'amica fu entusiasta dell'idea. Possedeva andhlypiéd'anima sensibile che spesso frusta la ragmita
vince.

Il Serchio fluiva superbo, gonfio d'acqua.

Caterina camminando sull'argine, i libri appogg#petto, confidava la sua gioia all'amica estasia

Quale incanto sapeva offrire la natura!

Ma ecco che all'improvviso il piede scivola. Sd&ameve non c'e il poggio dell'argine, e Caterirecipita
giu.

Lesta I'amica allunga la mano per afferrarla; Gagetende il braccio. Ma ancora ruzzola giu; siaay-
ge, piomba nell'acqua.

Il Serchio I'ha presa.

Attonita, confusa, muta, lI'amica si affaccia dediiae.

Nessun segno viene piu dal fiume.

Disperata fugge a casa, e racconta piangendo.

Tutti si precipitano fuori.

Qualcuno grida di correre al fiume.

Presto, bisogna far presto!

L'argine € pieno di gente. La neve e calpestatagngiu candida come prima, ma infracidita, scura.

| genitori scrutano e chiamano.

«Caterinal»

«Caterinal»

Anche dalle casupole del fiume sono accorsi. Hgraeeo le barche, remano.

Ancora chiamano. Le voci percuotono il silenzidaeleve.

Ma cosa succede ad un tratto laggiu nell'acquaprgbndo della corrente, dove il Serchio € piufgmn
pil nero?

Qualcuno vede un‘ombra salire.

Tutti fissano quel punto. Le barche vi stanno intgrsono increduli i rematori.

E proprio Caterina che sale dall'abisso! Dal foddbfiume sta tornando ai vivi.

E sorridente. Ha pronta la battuta pei rematos, lehtendono le braccia, non sanno che dire.

I genitori la chiamano. Caterina riconosce la leoge; il suo sguardo fruga, li trova. Alzandosiladdar-
ca, li saluta.

In tutta la citta di Lucca per giorni e giorni nsinparlo d'altro.

Caterina era di nuovo tra la gente piu bella ch ma

Qualcuno diceva che era stato il flume a riporténdai vivi, e che il flume aveva voluto premiatanhore
della gente. Ma soprattutto aveva voluto premiaieCaterina; ricompensare in quel modo il suo dean
amore per la vita.

CAMPOCATINO

Ci fu un tempo molto lontano in cui 'uomo avevaggiare consuetudine con Dio. Gli parlava, lo inwagca

ma anche lo vedeva.

Spesso Dio si recava a trovarlo, quando l'uomoabésogno di lui.

A Campocatino, un luogo abbandonato che sorge @lfagnana lucchese, il visitatore ancora oggi Vi
puo avvertire quella speciale presenza dell'irdinit
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Lassu la natura € ammaliatrice di uomini.

Cosi era a quel tempo.

E la gente viveva in pace. Non sentiva la neceslsithent'altro che non fosse la voglia di vivenequel
luogo che la presenza di Dio rendeva straordinario.

| giorni vi trascorrevano sereni. Al mattino i gjlovani portavano al pascolo i greggi. Le pecole @apre
se ne andavano libere per i prati, godevano gseegli incontrastati.

Le ragazze restavano a casa. Accudivano ai pithidevavano, rammendavano, facevano le pulizie: Pr
paravano la cena. Qualche volta anche loro andaaigmascoli.

Durante i rigidi inverni, la sera si ritrovavanaieme in una grande stalla. Li, in mezzo agli atmém-
scorrevano liete ore.

| vecchi raccontavano ai piu giovani antiche stdiienontagna. Le ragazze coi loro trilli, con ledgisa-
te, con la loro giovinezza riscaldavano il cuorbadeomunita.

In estate la vita si svolgeva all'aperto.

Anche la cena si consumava sotto il sole intornaradtavola grande.

E si cantava e si ballava, si lodava quel desticomparabile. Forse nessun altro al mondo conospgsia
luogo. Nessuno rammentava di forestieri passdii da

Le donne esultavano di quella tranquilla esistangsuta accanto ai loro uomini. Tra i membri di bpe
comunita si sposavano, avevano figli, li cresceyamacchiavano.

Campocatino era il solo meraviglioso universo ohreoscevano.

Dio stava con loro.

Che cosa potevano desiderare di piu?

Ma una sera uno dei pastori, tornando all'ovilecoato ai compagni di aver veduto delle ombre aggiir
nel bosco.

Piccoli fruscii lo avevano allarmato. Anche il caaeeva rizzato le orecchie. Poi piu niente. Altnnori
erano segquiti, rapidi, furtivi. Di nuovo il caneis allertato, aveva rivolto il muso verso il basco

Era calato infine il silenzio. Solo il vento fruaea tra i rami.

Nei giorni seguenti pero la comunita stette in disgranche i vecchi e le donne si mossero atteosipet-
tosi, intorno alle case.

Sui pascoli i giovani pastori tenevano gli occle @recchie dappertutto.

Dopo qualche tempo la tensione si allento; prasgto fu dimenticato.

Passarono i mesi, venne l'inverno, torno la primeave

Una sera un pastore rincaso tutto trafelato.

Ora era sicuro. Aveva visto degli uomini. Qualclm@aveva spiato. E lui zitto zitto aveva finto dimac-
corgersi di nulla.

| vecchi non ricordavano che fosse mai accadutataidi simile.

Nemmeno avevano sentito raccontare dai loro ndmgente era venuta da fuori per spiare la comunita

Si trattava sicuramente di forestieri male intenai

Si approntarono le difese. Non si aveva dimestizhger questo genere di cose. | vecchi diederanisie
glio. | giovani montarono la guardia giorno e notte

Infine una sera videro avvicinarsi ad una delle lcaisupole un manipolo di uomini.

Uno di loro grande e grosso, dallo sguardo torhiico, domando chi fosse il capo di quella gente.

«Non ci sono capi qui» rispose un giovane.

«Vogliamo le vostre case» dichiaro risoluto quéd.ta

«Sono nostre da molte generazioni» intervennalivptchio della comunita.

«Dovete sgomberare.»

«Non lo faremo mai!»

«Domani torneremo in molti. Se non ci lasceretedlse, vi stermineremo.»

E se ne andarono.

Subito la comunita si riuni nella stalla.

Le ragazze non piu ridevano, ma in un angolo a&eaifto le dure parole degli uomini. | vecchi sveteva
nei loro sguardi una profonda malinconia.
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L'indomani come avevano promesso ritornarono queistieri.

Ma giunti al villaggio con grande sorpresa hon &ammno nessuno!

Anche le case non c'erano piu! Quelle poche chereidiacevano diroccate, senza vita.

Frugarono dappertutto.

Pieni di rabbia, imprecavano che qualcuno veniase flai nascondigli a parlare con loro, a spiedhare
prodigio.

Ma nessuno venne, nessuno trovarono. Neanche s&bbo

Furono presi da paura, infine da terrore.

Scapparono.

Non tornarono piu.

Da quel tempo a Campocatino non abita piu nessuno.

Molti dicono invece che in quel luogo ancora vivewwomunita. E invisibile. Ancora ci sono i pastari-
cora le ragazze ridono sui prati o nella grandéastAncora i vecchi narrano quelle antiche storie.

Sono sempre li e attendono sorridenti le stagioni.

Ancora vi incontrano Dio. Li protegge, li aiuta,isirattiene con loro.

LE PANTERE

Lucca, che qualcuno dice essere la citta piu lelanondo, affonda le sue origini nella notte @enpi.

Certamente secoli e secoli prima della battagtiardata da Tito Livio.

La citta infatti giace protetta dentro una conckidsima. Vi scorre il fertile Serchio. Si puo dave cre-
dere che nessuno l'abbia mai abitata prima dia@lor

In quei lontani secoli il paesaggio non era penmme@adesso.

Le colline erano ricoperte di fitte foreste e vitabano animali e uccelli di ogni specie.

Anche orsi e scimmie e belve ferocissime, che egafite sin quassu per il clima che non conoscigiai r
inverni.

Forse anche dei leoni erano venuti, sicuramente gahtere.

Nel tratto pianeggiante che corre verso l'attuaédwievole si estendeva una fitta vegetazioneo &oigo
il corso del fiume il bosco qua e la si diradavafae posto ai piccoli villaggi.

Vi erano anche paludi, e li si muoveva una faurmagrosa e variegata.

C'erano pertanto molti pericoli per gli uomini;dampenso pero si poteva trovare cibo in abbondanza.

Ai tempi della nostra storia, la citta era pressgogh grosso villaggio composto da poco piu di umtinaio
di famiglie. Sorgeva per un buon tratto lungo ieeridel Serchio e tuttintorno aveva boschi e fereste si
arrampicavano poi fino alle cime delle colline ostanti.

Era a capo di quella gente un re che noi chiamel€itippo, il quale aveva una sposa dolcissima, @aen
lina.

| sudditi lo amavano molto.

Fiero di aspetto ma assai gentile nei modi, Filiptava sempre in mezzo alla sua gente.

Insieme con la sua sposa non risparmiava le prepeegie per accrescere il benessere del suo popolo

E la gente amava lui e la regina ogni giorno di piu

Intorno al loro palazzo avevano coltivato bei giardicchi di molte piante e soprattutto di fioQui pas-
seggiavano nelle ore di svago ed ospitavano vaetitti coloro che venivano a trovarili.

Guendalina era assai bella e molti accorrevanp@irla ammirare e parlare con lei, che converaffea
bilmente con tutti.

Soprattutto le giovani ragazze provavano diletiati@attenersi con la loro regina.

Una sera sull'imbrunire a Guendalina parve di ud@erumori nel giardino del suo palazzo.

Era in procinto di rientrare.

Si ferma, si volta; non vede niente.

Era gia in casa quando di nuovo avverte dei fruscii

Torna fuori, ma ancora non vede niente.

19



Insiste pero.

Si dirige verso il fondo del giardino dove piuifgbno gli alberi. Ha con sé questa volta una campa

Ed ecco che la in fondo, sbucate dal buio, nereedamotte, stanno due grosse pantere dagli ocalfii g

Immobili, le belve fissano le prede.

Guendalina cade svenuta.

L'amica la sorregge. Ma non ce la fa, l'adagiaratéa protegge col proprio corpo.

Le belve non si muovono.

Guardano ancora le donne.

Una ora si avvicina.

L'amica tende le braccia pronta a difendersi.

Guendalina dorme, non vede.

Anche l'altra pantera avanza.

Ora sono vicine alle donne, annusano le vesti.

L'amica aspetta il balzo. Sente che ¢ la fine.

Le belve sono coi loro musi sopra Guendalina,red@na proprio in quel momento si sveglia.

Con terrore vede gli occhi gialli sopra i suoi. ieda mano all'amica e insieme aspettano.

Invece, le belve docilmente alzano la zampa. Upaagtutto, la femmina, cerca il gioco. Con la testaa-
rezza il ventre di Guendalina. Il maschio sta ferguarda consapevole la compagna. Anche lui accanna
una carezza, allunga la zampa, tocca il piedead@tia incredula.

Allora Guendalina, incerta, trepidante, posa la@osul capo della femmina. Lei lo china, come unayt
le fusa. Anche il maschio vuole la carezza, e Galéma &€ pronta al gioco.

Nei giorni seguenti, sempre sull'imbrunire, le gaattornarono puntuali.

Le donne avvertivano dentro di loro una grandeitali

Guendalina ne parld con Filippo.

Le belve camminavano anche per le strade, ora.ddavmcredibile la loro mansuetudine!

Ma era soprattutto il giardino il luogo preferiteidoro incontri.

Se ne stavano quiete accovacciate ai piedi dadilaagogni tanto si voltavano a guardarla.

Un giorno una sentinella viene dal fiume.

E tutta trafelata. Corre e non ha pil fiato in g@ai predatori risalgono il Serchio, dice. Armétio ai
denti e numerosi sono diretti alla citta.

Filippo fa suonare l'allarme. Tutti corrono a preredle armi; le donne e i bambini si chiudono ifeigi
appositamente preparati. Guendalina € in stradadigarsi negli ultimi aiuti. Da consigli. Invitagiu spa-
ventati a restare con lei nel suo palazzo.

Quando i predatori si affacciano alle prime cas#oté gia pronto per la difesa.

Gli intrusi avanzano guardinghi. Sanno che la gittqualche parte sta appostata.

Comincia il saccheggio.

Ma ancora Filippo sta nascosto coi suoi. Ancoradii segnale dell'assalto.

Il saccheggio si fa piu feroce.

Ed ecco che giunge finalmente la risposta delta.cit

Da ogni parte sbucano i lucchesi!

Conoscono la dolcezza della pace. Maledicono carbidsi venuti dal fiume.

Il nemico non si aspetta quel coraggio. Ha pautajsce che pud soccombere.

Finalmente i lucchesi hanno il sopravvento.

Filippo & stratega invincibile.

Gli invasori sono costretti a cercare una via dingpo. Pieni di rabbia si nascondono nelle case.

Tre di loro, non visti, sono penetrati attravelsgiardino nel palazzo ed ora corrono all'interpaventati;
spalancano le porte, cercano il modo di salvarsi.

Ed ecco che trovano la regina.

Sta nella sua stanza con le altre donne e i bambini

Guendalina grida, invoca pieta soprattutto peccqli e le altre donne.
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Uno dei barbari I'afferra, intuisce che & propeola regina. La trascina con sé. Urla ai compaljrse-
guirlo. Si faranno scudo di lei.

Escono in giardino.

Filippo € gia li con i suoi. Ma non ha altra viagtita, e ordina che si lascino andare.

Con passo svelto ma guardingo, essi guadagnangarapinte il fondo del giardino, dove gli alberi sono
piu fitti.

Dietro quegli alberi sono ora spariti. Non si vedqiu.

Filippo vorrebbe correre, inseguire; a stento sh. Sa bene che uno sbaglio causerebbe la mdde de
sua Guendalina. Sta fermo.

Ma ecco che dal buio di quegli alberi si leva uidg@terrificante.

Si odono i rumori di una lotta.

Filippo & svelto. Intuisce che gli & offerta unargte opportunita. Corre con tutte le sue forze h&ricsuoi
lo seguono armati.

Raggiunge Guendalina, e vede a terra i corpi lsicéeatre predatori. Accanto a Guendalina, cotekte
alzate verso di lei, gli occhi gialli, vogliose dgbco, stanno le due pantere.

Guendalina si china, le abbraccia piangendo.

LA CROCIATA

Gualberto era ancora giovanissimo quando partiaggrima crociata.

Il padre aveva cercato di dissuaderlo, ma inutitme@ualberto era talmente entusiasta di andageaétie
terre lontane e di scoprire un mondo nuovo tanterdd dal suo che alla fine riusci a convincereniigri.

Il giorno della partenza furono gli amici a svegti&ualberto gridando sotto le finestre il suo nome

Anche i vicini si affacciarono a salutare.

Saliti a cavallo, lui e i compagni percorsero dbggao le strette vie della citta, sul cui anticécido rie-
cheggiarono, in quelle prime silenziose ore detimati rumori degli zoccoli delle loro cavalcature

Trascorsero i giorni.

Lungo le strade delle campagne che attraversavargdles citta, altri volontari si raccoglievano imo a
quel grosso esercito partito dalla Francia, e Gudbaccresceva ancora di piu il suo entusiasmapelr
l'impresa straordinaria.

Con le navi raggiunsero infine la Terrasanta.

Cominciarono le cruentissime battaglie contro iiniafiedeli, e in quelle occasioni Gualberto spetitde
sulla sua pelle quanti dolori, quante umiliazianiante sofferenze reca con sé la guerra.

Erano gia morti alcuni dei suoi amici.

Antiochia resisteva.

Infine cadde.

Gli ultimi superstiti uscirono fuori dalla cittasediata e si consegnarono ai cristiani osannanti.

Gualberto si era battuto eroicamente e guadaghaspétto dei capi, che lo vollero accanto a sé.

Passarono i mesi.

Aveva molti amici, ora, coi quali trascorreva giar® memorabili.

Quei luoghi lo affascinavano.

Aveva accolto al suo servizio un giovane musulmzastuto prigioniero in battaglia, di nome Ali.

Nella bella residenza che gli era stata assegloat@neva come servitore.

Era obbediente e molto taciturno.

Raramente Ali parlava con lui.

Ciononostante, Gualberto gli si affeziono, e cqsrlche volta, andarono insieme in giro per ledgtrdi
Antiochia, e da Ali poté apprendere taluni mistgrincanti della citta.

Quando arrivo il tempo che doveva rientrare inipatrella sua Lucca, Gualberto richiese e ottenmsd
ter condurre con sé Ali.

Il giovane servitore lo imploro di non farlo.
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Con grande dignita domando il favore.

Infine tacque.

«Vedrai una citta sorprendente. Conoscerai un#taidiversa che ti avvincera come io sono statoraov
dalla tua.»

«Desidero restare nella mia citta» furono le ultjmaeole pronunciate da Ali.

Il giorno della partenza qualcuno di nascosto vemfae visita ad Ali.

Gualberto, fuori con gli amici, non vide.

Seppe, lo interrogd, ma non ebbe alcuna risposta.

Di nuovo cerco di incoraggiarlo.

«E per il tuo bene. Mi darai ragione quando vitrainoi.»

Anche gli amici lucchesi di Gualberto conducevaan sé dei servitori.

Insieme fu fatto il lungo viaggio fino a Lucca.

Vi giunsero nelle prime ore dell'alba.

La citta ancora dormiva.

Il rumore degli zoccoli dei cavalli di nuovo risumper quelle strette viuzze antiche.

Col trascorrere del tempo, Ali non fu piu considerservitore nella casa di Gualberto.

Insieme, ora, i due visitavano la citta.

Gualberto stava bene con lui.

Ali rivelava una sensibilita raffinata, un gustteato ai particolari delle cose belle.

Perd del suo passato, che pure doveva esserdadted) non parlava mai. Certi giorni immalinconiv-
l'improwviso, nel bel mezzo di una conversaziohgpiriso spariva dalle sue labbra. Erano rapidineiati,
ai quali seguivano spesso ore intere di solitudine.

In questo modo, Gualberto capi che forse avevdiabm@ condurlo con sé. Si rammaricava di quedier
e raddoppio i suoi sforzi per renderlo felice.

Ma ecco che un giorno bussa alla sua porta Amina.

Apre lui stesso e vede davanti a sé la giovanezzaga

Ali e sulla porta, dietro di lui.

Amina lo chiama.

Ali le corre incontro, I'abbraccia.

Insieme piangono.

Gualberto &€ muto. La sorpresa ancora gli confoadednte.

Apprende dallo stesso Ali che Amina é sua sorella.

E arrivata con gli altri due fratelli, ancora ragaz

Raccontano di essere venuti da Antiochia a ripneniiiératello.

E stato difficile, pieno di insidie mortali il viagp.

Ma senza il loro Ali la vita si & spenta. La fdicse ne € andata dal loro palazzo. Ali e il loedeflo
maggiore, anche il loro padre e la loro madre dando i genitori sono morti.

Cosi, Amina e i suoi fratelli furono invitati a sgigrnare nella casa di Gualberto.

Amina era bella.

Per le strade di Lucca nhon c'era sguardo di gioeaeenon si posasse su di lei.

Amina rivelava la stessa sensibilita, lo stessaayeffinato per le cose belle del fratello.

Lucca le piaceva.

Non nascondeva di nutrire una grande ammirazionéapstta.

Gualberto comincio a soffrire.

| genitori per primi intuirono il cambiamento.

Aveva, ora, frequenti momenti di solitudine e dilimgonia.

Ali lo seguiva di nascosto, certe volte che Guatbabbandonava la conversazione e si appartava.

E fu lui, infine, a capire che I'amico amava Amina.

Sorrise quando Gualberto gli confido che non diliessava nient'altro al mondo all'infuori di Amirea
mai avrebbe immaginato che una ragazza, venutarda tontano, avrebbe potuto occupare in modo cosi
totale la sua mente e il suo cuore.

22



Ali gia conosceva il sentimento.

Teneramente lo abbraccio.

Allorché il tempo giunse, anche Gualberto parti Aomina e i fratelli.

Era stato invitato al loro palazzo e sarebbe restan loro fintanto che avesse voluto.
E avrebbe sposato Amina.

Anche la ragazza lo amava. Il suo amore era casidgrche insieme con Gualberto sarebbe poi ritm@nat
Lucca.

Per restarvi per sempre.

8.11.1991 - 30. 11. 1991
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LIBRO SECONDO
Storie lucchesi del sesto millennio

| MORTI E I VIVI

"Quando vien la notte/noi andiamo vagando sprigieidai cupi regni; tolte via le spranghe,/ancheb€ey vagola dintorno./Ma Lete vuol che al-
I'alba si ritorni/alle nostre paludi. La il nocchagprima ci conta e poi ci porta ancora." (SestpBrzio: "Elegie”, VI, Libro Quarto; Rizzoli Edite,
trad. Ettore Barelli)

Ci fu un tempo in cui nelle citta, nei villaggi,ir@ccoli paesi sperduti sui monti, in ogni luogsomma
dove poteva essere presente I'uomo, i morti & stavano insieme.

Questo fatto singolare che oggi forse ci stupisme e¢urd pochi giorni o poche settimane o qualchean
ma ando avanti quasi per un intero secolo agli @ezsesto millennio dopo Cristo.

Era accaduto infatti che nell'aldila i morti si esalamentati con Dio che quel luogo era diventatoan
troppo affollato dopo cosi tanti millenni di vitanana.

E anche molto noioso!

| discorsi infatti cadevano sempre sulle stesseatome cose, e se qualcuno era stato per un cartmpe
nel Purgatorio, le storie che raccontava su quesiarienza erano anch'esse sempre uggiosamente ugua

Volevano percio ritornare sulla Terra.

Dio li ascoltava con molta curiosita.

Mai avrebbe immaginato che la Terra e sopratt@tteth umana potessero esercitare ancora una@esi s
prendente attrazione sui morti!

Il desiderio di scendere tra i vivi si faceva sengpecialmente in coloro che |'avevano lasciatéada
millenni, ma anche gli ultimi arrivati non se nawno con le mani in mano e manifestavano a Diawoln
ta ostinazione tutta la loro frenesia di volerstamaare sulla Terra.

Chiedevano di partire Aristotele, il re David, OmePlatone, Carlo Magno, ma anche Dante Alighieri,
Castruccio Castracani, Shakespeare, Michelangesmhidvelli, Moliere, Mozart, Goethe, che per laolor
superiore intelligenza avrebbero dovuto, al comdrarovare stimoli piu interessanti nella nuovéauiltra-
terrena.

Invece si lamentavano insieme con gli altri.

Anzi, la loro petulanza era diventata proprio inzapabile!

Ma Dio ascoltava soprattutto le implorazioni diaa che avevano sofferto di piu sulla Terra, persdé
essi volevano ugualmente ritornare doveva essai@ gavvero grande il loro amore per la vita.

Cosi un giorno raduno tutti i morti intorno a sérmmuncio sorridendo che aveva deciso di accontentar

Vennero suonati sette squilli di tromba e da quan@nto le porte dell'aldila furono spalancate.

Chiunque lo desiderava, poteva varcarle e farenotgulla Terra.

Ce ne fu di confusione in cielo!

Dio stesso si mise davanti ad una delle porte ggerware quell'esodo straordinario.

Gli angeli furono impegnati per giorni e giorni ard ordine a quella imponente massa di forsennati.

Ci fu chi se ne ando in direzione dell'Europa, ddi'Asia, chi delle Americhe, chi delle isole @iperdute
dell'oceano, chi si reco sui monti, chi entro nghlendi metropoli, chi ritrovo la propria casettiagiata nel-
la campagna.

Alla fine di tutto questo sommovimento, Dio chiamioino a sé gli angeli.

Insieme con loro resto in attesa.

Uno sparuto gruppetto di questi morti capito a laucc

Una mattina alcuni abitanti della citta, passegdianel Fillungo, si videro comparire davanti quesgtani
uomini che parevano e non parevano esseri umani.

Li guardarono incuriositi, poi si voltarono a chiarin

| morti sorrisero.

Spiegarono di che si trattava.
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«Siamo lucchesi come voi» disse uno dei morti ale¥a@ nome Santuccio, il quale, alzando gli occhéee
la Torre delle Ore, la nomind ad alta voce; e ées per la Torre Guinigi, piazza San Michele egbealtri
monumenti e luoghi della citta che ancora si carssgmo in quel sesto millennio.

Era cambiata pero la gente di Lucca!

Se ne accorsero quei poveri morti non appena elilterapo di visitare la citta.

Per le strade, infatti, passeggiavano pedoni cherarsi divertivano a fare "lo struscio" andandardve
indietro soprattutto nel Fillungo, ma se si levavati occhi al cielo si vedeva un gran via vai dr@bici e
di aeromobili che si muovevano come cavalletteiitetle direzioni.

Uno dei trapassati di nome Serafino si lascio saeppn'espressione colorita quando dal cielo secto
un aerociclista gli venisse a cadere proprio deksa!

Perché Dio non li aveva aggiornati su tutto quaaraccaduto sulla Terra dacché erano morti? sifam
tarono.

Serafino, ad esempio, era deceduto alla meta @€, iando ancora c'erano le carrozze che trasperta
no la gente da un luogo all'altro!

E Duccio aveva lasciato questo mondo nel 1300tcil, se ci si voleva spostare da una citta a#adt
poteva adoperare solo il cavallo e ci volevanorgiergiorni, se non addirittura molte settimane, qreivare
a destinazione.

Santuccio aveva invece visto la prima automobileinigi del 1900.

Anche le botteghe non erano piu quelle di una vwkavendevano le cose piu strane.

Erano scomparsi i ristoranti, le rosticcerie, i,barivendite di tabacchi, di generi alimentaiicdsalinghi,
e accanto alle sale da divertimento che spuntagdnmgni angolo di strada, si vedevano soprattigtoni
che esponevano tute coloratissime, ricoperte di ®mma di minuscoli pulsanti.

Santuccio ebbe voglia di indossare una di quetk atli'ultima moda. Anche i compagni lo imitarono.

Che divertimento in quei primi giorni ad azionareoittoncini sparsi dappertutto, ognuno dei quali ier
grado di soddisfare un desiderio!

Provarono anche l'aerobici.

Era facile guidarla. Si doveva pedalare come ssefaga normale bicicletta, di quelle che si potevao-
vare dovunque fino ai primi secoli del 2000. Sditache qui bastava toccarlo appena il pedale, iosiide-
robici si alzava nel cielo.

Che bello vedere Lucca da lassu, e col manubradtoiwerso il basso calarsi nelle stradette e passa
pra la folla, eppoi di nuovo riprendere il volo,damne sopra i tetti, girare intorno alle torri, adéndere, ep-
poi risalire!

I nostri amici non fecero altro, in quei primi teinghe trastullarsi in quel modo, e sulle loro doécoscor-
razzavano sorridenti come tanti ragazzini.

La gente, che ormai sapeva chi fossero, si diveegivederseli volare e zigzagare sopra la testa.

Con I'aeromobile invece c'era meno divertimento.

L'aeromobile serviva per i lunghi viaggi ed eratassoprattutto per i collegamenti con gli altri médi e le
stelle dell'universo.

La guida di questi fantastici mezzi di trasporta & piu semplice che si potesse immaginare. Utta vo
che ci si era accomodati al posto di guida si davatruzioni ad un computer posto proprio sottoogichi
del conducente. Bastava pronunciare il nome delgbéae I'ora in cui si desiderava arrivare. Sedeva a-
veva voglia di fare un tragitto diverso da queltdits, era sufficiente suggerirlo a voce al minusamonge-
gno.

Da quel momento non c'era da fare piu niente r@relaccuparsi.

Anche i problemi del traffico venivano brillantentemisolti dai comandi super elettronici in dotamaal-
lo straordinario veicolo.

Duccio era quello che si divertiva di piu.

Certe volte il suo cervello pareva non reggerefafiaesia che prendeva quell'uomo medioevale.

Che ritorno in grande stile era stato il loro!

Era cosi anche per gli altri compagni che si exdiretti verso altri luoghi della Terra?

| nostri amici intanto avevano trovato alloggio tteruna casermetta delle Mura.
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Durante le soste che facevano dopo quei gran divemti, si dedicarono a ricercare i luoghi cheviea-
no resi felici.

Duccio aveva abitato una casetta in corte del P&l®ene, riusci a ritrovarla tale e quale!

Anche Santuccio e gli altri rividero i luoghi dosgevano trascorso la loro vita.

Santuccio era vissuto in un quartiere popolarej pia vecchi della citta, che splendidamente tesi ai
millenni.

C'era ancora la sua casa che qualcuno aveva @stanom sapienza, lasciandole intatte le preziaita
suo tempo.

Volle portarci piu d'una volta i suoi amici.

Li si trovavano bene.

La gente quando li vedeva arrivare li accogliewdsamente.

| ragazzi e le ragazze soprattutto scendevanagadaiper chiacchierare con loro.

Ne avevano quei giovani di curiosita da soddisfare!

E Santuccio specialmente aveva piacere di rispenalé loro domande.

Spesso andavano tutti assieme in giro per il @etole loro aerobici.

Poiché quei veicoli erano fatti di una lega legggma li appendevano ai rami degli alberi quandsi vi
fermavano sopra a conversare.

Santuccio era morto giovane. Conservava intattousasmo di quell'eta meravigliosa, e tutti i izgjai e
le ragazzine cercavano soprattutto lui, che ergeepronto al gioco e allo scherzo.

Serafino, Duccio e gli altri avevano invece unf@taavanzata, meno incline al divertimento. Il piziano
di tutti si chiamava Rainero, detto "Gambone" gardelle sue lunghe gambe, il quale perd sapeg\var
ler bene per certe storielle del suo tempo chevsagzecontare.

Gli si facevano tutt'intorno quando arrivava queinmento, e Gambone lasciava trasparire tutta l@isia
nel vedersi circondato da quella allegra gioventu.

«Non si raccontano da noi queste storie» gli rivela volta una ragazzina. «Noi ci mettiamo davanti
nostri computer e vediamo soprattutto immagini.ddanto e piu bello sognare dentro quelle tue guzlod-
le!»

Una delle giovani si chiamava Maria.

Era forse la piu bella del gruppo. Le amiche l'arar@ano, le volevano bene, perché era allegra, rtiaean
umile, semplice, buona.

Tutte le volte che Gambone raccontava del suo teemaolei la piu attenta e anche quella che fapava
domande per sapere.

Sembrava provare nostalgia per quel mondo lontano.

Quando poi giocava con Santuccio i suoi occhi iengaho tutta la gioia della sua dolce eta.

Santuccio stravedeva per lei, e uno dei motiviqueérogni giorno insisteva presso gli amici per arda
quel rione era proprio Maria, con la quale sentiivaoter rivivere i suoi lontani anni di gioventu.

Come somigliavano quei giochi a quelli che avevttfda ragazzo! Com'erano identiche ad allora le-em
zioni che provava quando giocava con quei ragazaiai soprattutto con lei, che di continuo lo guseda
cercava di farsi ammirare.

Santuccio se n'era accorto che un giorno si eamg@ino Maria cambiava di abito!

Si metteva sempre indosso colori di allegria, cosne allegri, vivaci, sbarazzini erano i suoi occhi

Un giorno ando al rione da solo; con una scusaabpdgilascio i compagni e fece la posta alla ragazza

Maria lo vide e subito gli corse incontro, radioseallissima.

Santuccio fu immensamente felice di vedersela congpdavanti tutta per sé.

Parlo con lei, inventd una bugia per giustificaasdenza degli amici, e alla fine insieme salireuite Mu-
ra; passeggiarono, risero, godettero il panoramarbo della citta antica.

Santuccio si senti conquistato da Maria.

Nei giorni seguenti di nuovo trovo il modo di ind¢arla da solo. Capirono i compagni, e fu propremts
bone a scherzare per primo con lui.

«Santuccio mio, tu sei bell'e cotto!» gli disse.
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E quando tornavano insieme nel rione e avevanondiavdta quella gioventu, Duccio e Gambone, ma an-
che Serafino, sbirciavano con malizia le mossé ggglardi del loro compagno.

Santuccio non aveva occhi che per la sua Maria.

E Maria lo contraccambiava. Ascoltava con distnagio discorsi altrui, e subito si faceva attentpeaqa
distingueva la sua voce.

Perd Maria giocava anche con gli altri coetanei.

Con loro rideva, correva; a volte con qualcunoartipolare si appartava, lasciava la compagnia.

Santuccio vedeva, si addolorava, non capiva.

Due o tre ragazzi in modo speciale rivaleggiavamoloi. Santuccio non li perdeva d'occhio un setari-
te e ne preavvertiva le intenzioni allorché invitag Maria a trattenersi con loro.

Che sofferenza provava! Com'erano diventate turoséupesanti, le sue giornate!

Ma Maria gli voleva bene?

Tutto faceva intendere di si e un giorno Santulcidomando espressamente dopo averle dichiaratmil
amore.

«Certo che ti amo!» rispose sorridendo la ragazza.

Qualche tempo dopo perd Santuccio vide Maria cam dinguei suoi compagni, e li scopri teneramente
abbracciati.

Che colpo per lui!

Ai suoi tempi le ragazze che si comportavano conagiderano considerate civettuole, leggere, fadili
innamorarsi di tutti.

Era davvero cosi anche lei?

Volle rivederla da solo e confidarsi.

Le parld del suo sentimento, le apri il suo cuote eonfesso che si sentiva dileggiato, offesoeilahe,
pur amandolo, lo faceva soffrire in quel modo.

Maria lo ascoltdo dapprima in silenzio, poi domasgéegazioni sulle cose che aveva udite.

E infine capi e rimase addolorata per lui.

Non esisteva piu niente dei sentimenti che Samuecaveva rivelato! | secoli, i millenni trascoesieva-
no trasformato completamente i comportamenti unwaricellato ogni cosa di quel passato lontano,rad o
erano altre le preoccupazioni della gente, aftgnsieri, per altre cose batteva il loro cuore.

C'era ancora I'amore, ma esso era diventato uinrearid diffuso, generalizzato, quieto, senza totimen
estraneo ai rapporti interpersonali, e in modoigaldre estraneo proprio ai rapporti tra uomo engbnil
suo significato si era esteso, aveva ora dimensioiversali. Amare significava in qualche modo skoep
mente vivere, essere contenti della propria eattelll esistenza, partecipare intensamente alle giella
creazione.

Santuccio si senti ferito a morte.

Non riusciva a spiegarsi come quel sentimento gfiesentiva palpitare dentro di sé, tutto occupaire
vaderlo, fosse potuto scomparire dal cuore delllwom

Esso era stato per secoli, per millenni, il motdedla vita, il desiderio profondo che faceva deltmana
I'essere piu bello e piu adorabile della Terra.

Maria lo ascoltava e percepiva anche lei tuttaibdce di quella scoperta.

Santuccio non la rivide piu.

| compagni ogni giorno tornarono al rione, parlaraon Maria.

Al loro rientro Santuccio domandava, voleva sapeattutto di lei.

Nemmeno Gambone riusci a convincerlo ad incontdinsiiovo con la ragazza.

«E cambiata Maria. Domanda ogni volta di te. Vobeebivederti» gli dicevano.

Ma Santuccio una sera chiamo ad alta voce Dio.

A lui chiese perdono. Lo supplico di farlo ritorear

I compagni non lo trovarono piu.

Ando Dio stesso ad attenderlo proprio sulla porta.

Quando Santuccio lo vide, s'inginocchio; Dio lo arezzd e sorridendo gli mostro la lunga fila drialt
morti che come lui erano voluti ritornare.
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«Voltati indietro, Santuccio, e guarda quanti cameono rimasti delusi dei cambiamenti avvenutiasul
Terra. E guarda bene anche davanti. Vedi? E daigéagiorni che i morti fanno ritorno nell'aldila.»

«Perché e tanto cambiata la Terra?» provo a domanda

Ma Dio non rispose. Lascio solo intendere che ognasta legato per sempre al proprio passato, che
sembra il migliore. Ma anche l'uomo di quel sestibermio godeva appieno la vita e poteva dirsi dgas-
te felice.

«Maria...» sospiro all'improvviso Santuccio, damhoultimo sguardo alla Terra.

Infine varco la soglia e subito i sentimenti sigjarono.

Nulla di quanto gli era accaduto ricordo piu.

UN NATALE DELL'ANNO 5325

Marzia era stufa di trascorrere il Natale semple stbsso modo.

Lo aveva confidato a Lazzaro, suo marito, il qumed n'era rimasto dispiaciuto.

Egli trovava stimolante, infatti, rinnovare tutli gnni l'antica tradizione dell'albero e del pngise Con i
suoi ragazzi passava straordinarie ore in alleqindo tutti assieme caricavano i rami di neve gatline
colorate.

Quest'ultime, muovendosi da sole, mutavano conti@ude posizione e colore con spostamenti lenti; sem
pre accompagnati da una dolce musica; e cosi daateve, una volta posati i fiocchi sull'alberoakiava
al soffitto da sola e lievemente precipitava adianbare i rami con intermittenze regolari e suggest

Contemplava quei giochi di colori sempre a bocartap

| figli ogni anno facevano addirittura a gara pecagitare combinazioni nuove e divertenti.

Anche il presepio subiva di anno in anno contimmovamenti.

La mucca e l'asinello prima della mezzanotte dialase ne andavano in giro per la stalla e sotosalbc-
care dell'ora mirabile si sdraiavano intorno alllaca riscaldare Gesu bambino. | pastori suonavaom
zufoli; belavano le pecore mentre si avvicinavalte mangiatoia.

La cometa poi compariva nel cielo gia qualche gigorima, e da sola lentamente si spostava in dinezi
della grotta, dove si fermava a risplendere irotiltsuo fulgore proprio nel momento che dalla shigicina
si levava festoso il suono delle campane.

Che cosa c'era di piu bello che attendere cosgingteme sotto I'albero e davanti al presepicaiht® Nata-
le?

Ancora si celebrava in inverno il Natale, ma lgggiae non era piu cosi fredda come lo era statagan
coli prima. Sui libri avevano letto che nel periautalizio, soprattutto sulle montagne e qualcHeaanche
nelle citta dell'ltalia settentrionale, cadeva éav@ e tutto il paesaggio si faceva suggestivo. Aradtsud c'e-
ra stato un periodo che nevicava come al Nord mdigsi paesini abbarbicati sulle montagne a pgido
mare si coloravano di bianco e parevano uscitedabe.

Ora invece la neve non cadeva piu in ltalia daapekecolo; il clima si era fatto pit mite anchiangta-
gione invernale e c'erano poche differenze tréake< l'inverno, anche se l'ultima stagione deibarestava
sempre la piu fredda.

La neve bisognava andarla a cercare lontano, vaiifwli. Soltanto i la si poteva ammirare. Appahdi
sotto delle calotte polari gia non la si incontrai@

Marzia aveva nostalgia di quei tempi passati, & tiet volte che aiutava i suoi a fare l'albero grésepio,
quando arrivava il momento di mettere i fiocchndive sui rami o sui monti di cartapesta, sentivardedi
sé scuoterla un brivido sottile.

Come doveva essere bello vedere nella notte dil&Natendere dal cielo la bianca neve, e i cantgttii
delle case, le strade coprirsi del morbido manto!

Quando arrivava questo periodo spesso ripescala el videoteca vecchi documentari sui secoligpass
ti, alcuni acquistati direttamente da lei, altvéige ricevuti in dono dai genitori, che a loro aditavevano
ereditati dai nonni e cosi via.
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Aveva dei filmati che risalivano addirittura agltimi secoli del terzo millennio. Conservava ancarebel
film sul Natale, girato nel 2727 da un suo anteniataui si vedeva cadere la neve! Marzia lo guaadzon-
tinuamente quando sentiva salire dentro di séd'sfiena dolce del Natale.

Era invece stanca di una vita che in generale isenvava grandi emozioni.

Anche trascorrere il Natale sempre allo stesso me@oarrivata al punto che si annoiava.

Quando leggeva sui libri oppure vedeva in qualobechio filmato tutto quel caos ricco di vitalitade
umore che animava i millenni passati, non poteva radfrontarli al suo presente, che invece non avev
scossoni, era lineare, piatto, ordinato; tuttocdrseva previsto, nessun avvenimento inatteso paecade-
re nella giornata.

E si che di tempo per dedicarsi allo svago e artimento ne avevano in gran quantita!

La vita infatti si era allungata enormemente, ma s@lo, una ragazza restava giovanissima fino @iat
ni e se era un po' fortunata poteva restare cagieafino ai 130. Solo verso i 150 cominciava adaaipe
sotto gli occhi qualche piccola ruga.

Ma praticamente la vecchiaia non esisteva. Dof@®idnni di solito sopraggiungeva la morte, che eran
mai improwvisa, bensi annunciata da specialissimceocellule di cui era dotato il corpo umano.

Si moriva preparati, sazi, tutto sommato soddisftia vita.

Solo qualche animo sensibile, come quello di Mamz@eva avere qualche rimpianto per un'esisteitza d
versa. Ma erano rarissimi questi casi.

La vita scorreva quasi tutta dentro una giovined=lacorpo gagliarda, esuberante, vivace. Che dosa s
leva di piu?

Si erano infatti accorciati, quasi scomparsi, pimpperiodi estremi della vita: l'infanzia e lacahiaia.

Non esistevano piu le malattie e il corpo sapeegire da solo allorché un nuovo virus o un micrebo-
nosciuto si insinuava nell'organismo. Non salivammeno la febbre quando il corpo lottava contrarliso!

Marzia abitava in campagna nella immediata pedfdriLucca.

A volte, quando era stufa di restare sempre né#less luogo, poteva spostare la sua piccola caaaved
cinarsi di piu alla citta, oppure trasferirsi peratche tempo sul fiume, o piu lontano ancora inaheango-
lo appartato, quieto.

Stare in casa era quasi come stare all'aperto.

Tutto vi era progettato per esaudire ogni desiderionuri perimetrali erano fabbricati addirittlgan uno
speciale materiale che ora diventava trasparerdagyerfino svaniva e permetteva di stare a contatol'e-
sterno, ora si iscuriva e consentiva di rinchiuideestro la propria intimita.

Spesso le stanze dove i suoi figli studiavano edirgttamente a contatto con l'aria aperta. Azianawn
minuscolo pulsante posto proprio sulla scrivanizae, la parete si dissolveva e subito entravalfaeisca
della campagna.

Per spostare in altro luogo invece la casa occarilesonsenso di tutti; e Lazzaro era il piu restifare
questo tipo di cambiamento. Gli piaceva la campagatte le volte che Marzia gli proponeva di erdra
dentro le mura di Lucca, lui storceva la bocca.

«Ma perché, se qui si sta cosi bene? Perché vdartaa ficcare in mezzo a quella confusione?»

Marzia adduceva pero le ragioni della donna che dake certe compere e ha bisogno di stare sub post
per meglio scoprire e scegliere le novita dellgistae. Ma Lazzaro non si lasciava convincere téacd-
mente.

«Puoi andare con l'aerobici e mettere gli acquistitro il cesto! In un attimo vai e torni. Oppurgpan-
che fare "un volo" da sola se vuoi soltanto osgern& quando avrai deciso le compere veniamoitsit-
me a caricare i tuoi acquisti.»

Allora Marzia per non inquietare Lazzaro qualchétastasciava la casa li dov'era, rinunciava allossg-
mento, e faceva un sopralluogo volando direttamientéta.

Del resto anche le altre donne di solito prima &ada da sole e solo piu tardi, completato il gietiedvi-
site, tornavano con l'aerobici e qualche volta arain I'aeromobile a fare il carico.

Volare era cosi bello e cosi naturale! Bastavaddre lateralmente le braccia, applicare sotesdelle
due minuscole macchinette, piccole come un botttame,un leggero balzo in avanti, accompagnatonda u
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simultanea spinta delle braccia, e subito il caplevava in alto, rapidamente raggiungeva |'aliedeside-
rata.

Quando decideva di volare, Marzia lo faceva serapgeote altissime; voleva vedere sotto di sé il caon
piccino piccino. Solo quando andava coi figli, edldingeva di essere molto prudente e sconsigiiaagaz-
zi di volare a quelle altezze pericolose.

Ma i figli conoscevano la verita e anch'essi, quaacno soli, facevano tale e quale alla mamma.

Marzia ebbe cosi per quel Natale un'idea.

Ne parlo prima coi figli e, una volta ottenuto drssenso, confido il suo progetto anche a Lazzaro.

Ne rimase sbigottito.

«Ma non e possibile!» esclamo subito. «Che cosaldigente? Saremo sulla bocca di tutti!»

«Fammi contenta» lo supplico Marzia.

Lazzaro non si lasciava convincere. Raduno tutfarf@glia intorno al tavolo e spiegd che nessuno fi
quel momento si era mai sognato di invitare al poatti Natale gli abitanti degli altri pianeti.

Che cosa avrebbero detto i lucchesi?

Qualche extraterrestre per la verita di quandaiengo capitava anche a Lucca.

Arrivavano in gruppo sui loro magnifici aeromob#itterravano fuori delle Mura e quasi sempre a#rav
so la vecchia porta San Donato facevano il lorogsgp in citta. Giravano dovunque, ma specialmeéste
tavano i bei negozi di via Fillungo. Li facevanommrosi acquisti. Quando entravano loro, praticament
svuotavano il negozio, si portavano via ogni c@iaevano che nel loro pianeta i prodotti terrestra spe-
cialmente quelli italiani, erano i piu desiderat. loro donne andavano matte per le graziose tugmenel-
lini colorati che si fabbricavano a Lucca.

Erano straricchi e non badavano a spese. | comymgsando li vedevano entrare, spesso trascuravano i
vecchi clienti per correre a servirli.

Erano pero bruttini assai, per non dire orripilanti

La loro eccezionale bruttezza era pero accompagi@atma squisita cortesia e da un grado di intailig
sicuramente fuori dell'ordinario.

Perd solo per queste spese che facevano eranatiaitecitta, ed era cosi anche in qualsiasi gdage del
globo.

Stare con loro, specialmente doverli guardare,rease quegli strani occhi tentacolari, quel musgda
senza naso e senza bocca, quelle braccine coottile guelle gambe che avevano solo i piedi chersa-
vano alla fine del tronco, non era assolutamerdaegviole. Si avvertiva un certo fastidio, piombaegH'amni-
mo una profonda malinconia al pensiero che Dio avaesso al mondo, insieme con la bellezza deltesse
umano, quella bruttezza che non aveva paragoni.

Fatti gli acquisti, quindi, era esaurito ancheoihtatto con lI'uomo.

Essi lo sapevano e quando uscivano dai negozi, de@opasseggiato in silenzio per la bella cit&nd-
vano fuori delle Mura e partivano. Si vedeva nelaida ogni punto della citta levarsi la scia lunsia del
loro potente aeromobile.

Marzia voleva invece per quel Natale stare con,lamzardare un contatto che nessuno aveva mat seria
mente ricercato.

«Ma come pensi di invitarli? Mancano solo due gi@nNatale. Eppoi sei proprio certa che verranno e
che desiderino davvero stare con noi?»

Marzia aveva pronto gia tutto. Lazzaro non sapevaecavesse potuto fare, ma la sua Marzia era t@uaci
conoscere il codice di quegli extraterrestri.

Aspettava solo il consenso di Lazzaro per lanaiatéetere quei numeri.

Il sistema era davvero elementare. Immessi nebbaisp codici dei vari pianeti, bastava far segusesn-
plicemente il messaggio a voce.

| figli si radunarono intorno alla mamma quandadwaril momento magico.

Marzia trepidava, la sua voce usci dalla gola eamaa, quasi balbettante.

Lazzaro le aveva messo un braccio intorno al aBoera chinato a baciarla per farle coraggio.

Lancid ben cinque inviti ad altrettanti pianeti!

Al termine tird un sospiro di sollievo, come se ss@spostato una montagna.
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La vigilia di Natale trascorse colma di emozioni.

Ogni rumore che sentivano fuori di casa, ogni siblil vento, i passi dei ragazzi per le stanzeg tiitnet-
teva in agitazione, come se quegli ospiti stra@distessero davvero arrivando.

Lazzaro era il piu scettico di tutti e raccomandaveagazzi di non raccontare niente in giro.

«Non verranno. Sono troppo intelligenti per noniaphe non sono realmente graditi. Li abbiamo semp
emarginati e loro lo sanno bene.»

A mezzanotte, durante la Messa solenne, Marzissehiea grazia a Gesu bambino, e anche i figliin se
greto pregarono perché quel loro desiderio di g#ie amicizia con gli extraterrestri si avverasse.

L'universo sarebbe diventato piu bello, piu cafgla,accogliente, piu vicino, piu conosciuto, seitpgane-
ti cosi diversi e lontani si fosse potuto piu fa@hte e con piu amore comunicare.

Marzia era questo che voleva, ed ora lo volevamotgtio il cuore anche i suoi figli e il suo adésatmo
Lazzaro.

Fu il mattino dopo, poco prima di andare a tavptaprio pochi minuti prima che Lazzaro invitasseloi
a non illudersi piu, a non attendere quegli ospiie qualcuno suono alla porta.

A Marzia si illuminarono gli occhi.

Di corsa, seguita dai figli, ando all'uscio e lalsmco. Ancor prima di vederli, ancor prima di edirloro
saluto, gia aveva allargato le braccia per strihgesieme in un grande, calorosissimo abbraccio.

IL VIAGGIO DI NANNI

Nanni non si era mai allontanato da casa per aosd tempo e i genitori stavano in pensiero per lui

In passato, con la sua aerobici era arrivato pigadvolta a far visita agli amici di Firenze o @& o di
Pisa, ma oltre quelle distanze non era mai andato.

Ora invece s'era portato via I'aeromobile. Chisgaansa gli era frullato per la testa!

Pattuglie di poliziotti furono mandate in giro pkcielo alla sua ricerca.

Nanni era sempre stato un ragazzino irrequiet@céay

Difficile che il mondo girasse dritto per lui.

Eppure poteva considerarsi molto fortunato di vévier quegli anni in cui il progresso camminava gelo
mente come mai aveva fatto nei millenni trascorsi.

Tutto cio che passava per la mente dell'uomo,tinfatbito veniva realizzato. Non c'era piu molistahza
tra la scienza e la fantasia.

Bastava che I'uomo fosse creativo, che la sua nigedsse nuovi progetti, e la scienza era rapidetp a
trasformarli in realta.

Non c'era mai stata una collaborazione cosi tetalesi feconda!

Ma Nanni dov'era?

Difficile a credersi, ma stava volando a milionindioni di chilometri di distanza dalla sua casd,eza fe-
licissimo; cantava, piroettava nel cielo con il gvomobile.

Ai genitori proprio non ci pensava, impegnato coena& contemplare gli astri, i pianeti, le comete it
contrava. Anzi, doveva prestare la massima attapziessere svelto nelle manovre se non volevarsesint
con uno di quei giganti!

Alla terza cometa che incontro, gli venne la vogli®duttarcisi dentro.

L'aeromobile si riempi di luce!

Un sole sembrava entrato nell'abitacolo!

Uscito dalla cometa si trovo immerso nel buio paian

Fatico ad adattarvi la vista.

Quando scorgeva in lontananza un pianeta che meraldorma singolare lo interessava, Nanni punifava
muso dell'aeromobile in quella direzione.

Su uno di quei pianeti decise finalmente di scemder

Quegli abitanti gli avevano mandato dei messadgicfé lui manifestasse le sue intenzioni.

Comunico con grande entusiasmo che desideravaaatigresso di loro.
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Giunto al suolo, mise fuori la testa, si guard®tinb pieno di curiosita.

Ma non c'era nessuno ad accoglierlo!

Resto in attesa.

Alzo gli occhi al cielo e noto che in quello spagimisurato non c'erano stelle, e tutto era avwadtaina
tenue uniforme luminosita. C'era un gran silenzio.

Ma ad un tratto ecco che di nuovo udi quella vdeel@aveva accolto con il primo messaggio.

«Dove sei?» domando Nanni tutto felice.

«Qui vicino a te» rispose.

«Ma dove?»

«Proprio al tuo fianco.»

Altre voci si aggiunsero a quella dell'invisibileomiosciuto.

E Nanni ancora non scorgeva nessuno!

«Ma dove siete?» domando di nuovo, e quelle vaobsavano volersi divertire con lui; gli roteavams i
torno, strillavano, emettevano suoni acutissimi.

«Basta, basta!» rideva lui tappandosi le orecahimyeva imparato il modo di farli tacere. Bastdwva con
la mano shattesse forte l'aria e subito quelle gbeisi erano levate vicino al suo orecchio siradlnavano,
scomparivano.

Lo portarono in giro per il pianeta.

Ma Nanni non vedeva niente!

«Dove sono le case? E i hegozi? Dov'e la passe§giat

«Ti sembra tutto strano quassu, hon €& vero?»

«Come fate a vivere cosi? Non avete case, stratteghe, non potete vedervi I'uno con l'altro. dapete
nemmeno se siete belli o brutti. Da noi almenocasgs uno € brutto o € bello, e quand'e bello. spisD
Nanni «tutte le ragazze gli corrono dietro!»

«Dio ha fatto belli anche noi. Metti qua la manoye senti la mia voce.»

Nanni obbedi.

E allora la sua mente, come se avesse ricevuevatio quel tocco un impulso straordinario, vishentia-
gine invisibile, riconobbe il corpo di una ragazie gli sorrideva.

«Non e vero che anche noi siamo belli?» gli disg®ndo si accorse che aveva fatto colpo su delui,
Nanni era rimasto a guardarla a bocca aperta.

Ma quellimmagine non aveva spessore. Se Nannagarcon la mano quel corpo non trovava assoluta-
mente niente!

«Come sei bella!» e gli venne il desiderio di abbiarla, di tenerla per mano, di andare in giro ledper
quel luogo sconosciuto.

«E davvero sorprendente I'universo» penso.

«E non hai visto tutto!» gli rispose subito la ragm Che percio sapeva leggere perfino il suo peuisi

Nanni ne rimase sbalordito.

Che mente doveva essere quella del Creatore delovamaveva potuto fare tutto cio!

«Tocca l'aria intorno a te» gli suggeri una voce.

Nanni obbedi. E allo stesso modo di prima vide leomente singolari animaletti che si trovavano pimp
vicino a lui. Stavano ad ascoltarlo coi musi levatiso il suo viso.

Non ne aveva mai visti di simili!

Di dimensioni minute, qualcuno era formato dal gobmco e non aveva nhemmeno gli occhi, altri avevan
molte braccia e molte gambe lisce o pelose, atitbea possedevano un corpo ricoperto completantnte
piccolissimi occhi. Alcuni erano dotati di una badarghissima le cui labbra pendevano quasi a tedea-
ra.

Ma la cosa straordinaria che lascio interdetto Nangquando li udi parlare con lui.

Era la prima volta nella sua vita che conversavadagli animali!

Quale squisita cortesia dimostravano di posseeéerbe lucidita di pensiero!

Vollero sapere tutto sugli animali della Terra,uado appresero che vivevano succubi dell'uomaetdhe
il loro signore ed anche li uccideva, ebbero unarfiendi disgusto e di sofferenza.
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«Non é possibile che questo accadal!» esclamarddanei notd dal loro atteggiamento che ora seda-pr
devano con lui, che era uno che apparteneva aacheibara specie.

Rimase dolorosamente colpito dalle loro parole.

Ogni tanto pero riconosceva la voce della ragazza.

Allora allungava la mano per rivederla e allorcp@ariva, di nuovo i suoi occhi si illuminavano dii€i-
ta.

Per lei sarebbe restato sul quel pianeta per sémpre

Il suo nome era Andromeda.

La stupenda creatura leggeva il suo pensiero e iNgama scordato di questo potere straordinariolehe
apparteneva.

La ragazza infatti sorrise.

«Vieni con me sulla Terra» disse Nanni.

«Ti prego, non guardarmi piu» rispose.

Nanni obbedi. Chiuse gli occhi, e sospinse la meeitso altri pensieri.

Lo riaccompagnarono infine al suo aeromobile.

Gli fecero una gran festa. Di nuovo Nanni si diverta rincorrere quelle voci.

Ma quando udiva quella di Andromeda, oh, comedl cuore trasaliva!

Avrebbe voluto toccarla, rivederla, ma il subitarslenzio della ragazza gli faceva capire che liefig-
proverava quel suo desiderio.

Davanti al computer esito prima di dare il comaddba partenza.

Infine I'aeromobile si levd rapidamente in ariao@parve da quel pianeta.

Al mattino presto, quando come al solito il babb&dnni usci per recarsi al lavoro, si accorsel@tezo-
mobile era parcheggiato in giardino.

Di corsa rientro in casa, ando nella camerettaatirile vide che dormiva saporitamente. Lo lasccest

Gli avrebbe fatto il rimprovero piu tardi. Volevaie al ragazzo. Capiva la sua inquietudine. Eraeanc
grazie ai giovani come il suo Nanni che il monddara avanti. E il mondo era bello cosi come lo wave
lui.

Passo da sua moglie. L'avverti di non stare ppeimsiero.

Nanni era tornato.

UN MONDO FAVOLOSO

Nanni voleva tentare un nuovo viaggio con il sumambile, ma questa volta non intendeva scomparire
all'improwviso e lasciare nell'apprensione i gemito

Quindi parld con suo padre.

Andromeda gli aveva rivelato che in un'altra pa#'universo, opposta a quella dove si era fermat-
la prima volta, c'era un luogo che gli avrebbeofgiticere visitare.

«Devi andarci» aveva raccomandato fino all'ultimo.

Il padre fu d'accordo con il figlio. Rischi veripegopri non ce n'erano. Con la strumentazione ptesan-
l'aeromobile era praticamente impossibile sperdeo spazio.

Bisognava pero convincere anche la mamma che, tatteele donne, era piu apprensiva e vedeva i peri-
coli dovunque.

Ce la misero tutta, e alla fine la spuntarono.

In giardino, la donna volle rivolgere le solite camandazioni al figlio:

«Fai attenzione», «Non ti fidare troppo delle nuamgcizie», «Torna presto».

Nanni promise che al suo ritorno avrebbe avutdqgrere anche per gli amici tante belle storie daoa-
tare per giorni e giorni.

Rivolse quindi il muso dell'aeromobile verso illcie a velocita incredibile scomparve.

| genitori si trattennero ancora per un po' indjiam, con gli occhi rivolti all'insu, ma Nanni ceésin quel
momento dov'era!
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Guidava e pensava alle parole di Andromeda.

«Vedrai, non resterai deluso. Sara una bella seagper te.»

Ma che cosa poteva mai essere?

Intanto, fuori I'aria aveva gia cambiato colore palte. Prima azzurra, poi gialla, quindi grigiastinfine
verde smeraldo, ora aveva assunto un colore cenerin

Da ogni lato scorgeva stelle, pianeti, comete dhgagsavano a poca distanza sfavillanti di colori.

Incontrava ogni tanto qualche altro veicolo spa&z@lidato da altre specie di esseri viventi.

Quando incrociavano lui, emettevano segnali lumiadogiuali Nanni subito rispondeva, contento dilque
saluto che gli procurava una sensazione piacevandihita.

Se non era per la fretta di arrivare a destinaziblaemni si sarebbe fermato volentieri a parlare qoegli
esseri sconosciuti.

Sicuramente avrebbe imparato da loro qualcosaeitte ancora non sapeva.

Alcuni dei loro veicoli erano straordinari, disetjna modo assolutamente inconcepibile sulla Tefia.
luni addirittura erano talmente diafani che si coafevano con la luce! Altri, al semplice comandbpile-
ta, assumevano il colore dell'ambiente e subitnpawivano.

Davvero portentoso quello che riuscivano a vedst®i occhi!

Ce l'avrebbe fatta I'uomo a raggiungere quellattaio di conoscenza?

Nanni avvertiva che era diventata ormai una neZesgrattenere rapporti strettissimi con loro.

L'uomo soprattutto ne avrebbe guadagnato.

Eppoi non abitavano la stessa comune casa cheleirgefso?

Come doveva essere grande Dio!

E chissa quante altre cose esistevano create ¢da kaonosciute all'uomo ma anche alle altre specie

Avrebbe mai potuto incontrare Dio nei suoi viaggi?

Com'era fatto Dio?

Se lo immaginava con le sembianze delluomo. Madakevero cosi? Se lo figurava bello, con una folta
barba bianca, cosi come lo avevano raffigurat@ngj pittori sin dall'antichita. Ricordava certii lopiadri
dipinti verso la meta del secondo millennio.

A quei tempi si che occorreva del talento per djpis!

Ora invece tutto era diventato assai sempliceisgigthava con l'ausilio di speciali pennelli cheltreeva-
no sulla tela le immagini presenti nella realtaradotte dalla fantasia.

«Oggi € tutto troppo facile» commentava Nanni.

Ad un tratto, udi dentro I'abitacolo diffondersifete dolcissime dell'adagio "Al chiaro di luna"Bike-
thoven.

Ne fu meravigliato.

Le note lo accompagnarono per un lungo tratto.

Dopo quel brano altri ne seguirono. Alcuni li udjpper la prima volta.

Capi infine che anche tutto lo spazio la fuori peacorso da quelle note, e avverti dentro di séquiete
ampia, confortante quale non aveva mai provatagrim

L'aeromobile si stava dirigendo a tutta velociteseeuno strano piccolissimo pianeta.

Piu si avvicinava, piu la musica si faceva dolcissi

Anche l'aeromobile sembrava guidato non piu da Naranda una forza misteriosa che aveva preso il suo
posto.

A pochi metri dal suolo, il veicolo si fermo sospesmezz'aria.

Nanni apri 'abitacolo, respird profondamente gusirdo intorno.

Non vide nessuno.

Dov'era capitato?

Chi lo aveva guidato sin li?

Decise di atterrare.

Rapidamente I'aeromobile calo al suolo.

Si senti felice.

Quello doveva essere sicuramente il luogo indidattzgAndromeda, e a lui non restava che attendere.
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Scese.

Ma appena ebbe messo il piede a terra, ecco pagsenha sorpresa davvero insolita, inaspettatahlit
stante, come sbucate dal nulla, egli si trovo cidado da strane figure umane, che riconobbe subiioco-
si contento di quell'incontro straordinario che @om attimo di stupore, di smarrimento, di incrédusi
mise a ridere.

E quei simpatici personaggi gli fecero subito cogma. Risero anche loro!

Nel vedere i piu noti, i piu famosi, quelli che haclui aveva potuto conoscere nel corso dei swiii,st
Nanni comprese di essere capitato in un luogo spteziale, dove ancora vivono i piu grandi persgnag-
ti dalla fantasia dell'uomo.

Soprattutto quelli creati per i ragazzi popolavgunel pianeta portentoso.

Riconobbe Minnie, Topolino, Pippo, Gambadilegngédtmo, Peter Pan, i tre porcellini, Haensel e &ret
Aladino con la sua lampada, Pinocchio, Sindbadhifinaio.

Erano invece presenti pochissimi personaggi cosatigrandi” scrittori, sui quali Nanni aveva spegor-
nate e anche nottate di studio!

Quasi nessun protagonista creato dalla letteratelrguarto e del quinto millennio era ospite dilcpia-
neta!

Pippo stava proprio sotto il suo aeromobile cdsuffo musone rivolto all'insu.

Quanto lo faceva ridere!

E Aladino era continuamente sul chi va la, attentmn farsi rubare la lampada dal terribile mago!

Riconobbe Oliver Twist e Cedric Errol - il piccolard - dai riccioli biondi, rimasti buoni come e@n
sempre stati.

Peter Pan fu il piu lesto a salire sull'aeromolfliepiazzo tutto tronfio al posto di guida.

Paperon dei Paperoni gli fu subito addosso.

«E mio, & mio!» gli gridava. «E tutto mio!» e sg@va nella mano un sacchetto pieno di dollari gfievaa
in direzione di Nanni.

«Lo compro, lo compro!»

Nanni rideva a crepapelle. Era immensamente fdiitevarsi tra quei cari personaggi.

Doveva amarli tanto anche Dio se aveva creatoguerdn posto speciale nell'universo!

Vide la piccola Alice ed anche il Coniglio Biancleccorreva tutto trafelato.

Volle domandare loro dove si trovassero la Leprezdiina e il Cappellaio Matto.

«Stanno ancora bevendo il téx» rispose Alice, eetndon il braccio.

E Nanni li vide proprio la in fondo, ancora sedalta lunga tavola stracolma di tazze di té! E se@sche
il ghiro che stava dormendo.

Come doveva essere stato bello quel secondo mitlepenso; cosi ricco di fantasial

Il Lupo mannaro si divertiva invece a soffiare datvalla casetta dei tre porcellini, e lo facevalamin
quel momento, sebbene i grassi animaletti se 3seste |a fuori a festeggiare con gli altri l'arrididNanni.

«E smettila di sbuffare!» lo redargui Topolino. «Needi che abbiamo ospiti?»

Lo condussero in giro per il pianeta.

Minnie lo prese sottobraccio.

«Sei il primo uomo, lo sai? che capita quassu.\wef@ bello rivedere un uomo!» e sospirava di felic

Lungo la strada incontrarono D'Artagnan che staearido I'ennesimo duello contro il solito manipdio
guardie del re.

Appena il guascone si accorse di Nanni, interrdppsontesa e lo salutd con un inchino, levandosayi-
pello.

Nanni passo accanto a lui e non gli nascose ttsada ammirazione.

Quando si volto, si accorse che D'Artagnan aveaaigreso il combattimento, e metteva a repentdglio
vita di quel drappello di temerari!

Sorrise.

Minnie era lieta di vederlo contento. Ogni tantealtava verso Topolino e gli manifestava tuttsla fe-
licita. Entrarono nel bosco.

35



Peter Pan di quando in quando balzava col suodelanti a tutti. Li precedeva e poi ritornava rattan-
do le novita che aveva vedute.

Si entusiasmava di tutto: del piccolo scoiattole sharrampicava lungo il tronco di un albero, gi@sso
orso che aveva trovato il miele e se lo gustavateeper terra, del pappagallo che aveva imparatona-
scerlo e ogni volta gli faceva il verso. Solo dipan Uncino non gioiva quando lo vedeva passeggialia
foresta!

Allora ritornava tutto imbronciato e si mettevacioda al gruppo senza piu fiatare.

Soltanto dopo molto tempo lo si rivedeva volaregidamente.

Quante bugie diceva invece Pinocchio lungo la stradn vergognandosi di spararle tanto grosse!

Ne ridevano a crepapelle.

Nanni rivelo di essere toscano anche lui. Allonaoechio gli confesso che aveva tentato di tuttovpere-
re il vizio della bugia. Era stato per anni soda@ure e le attenzioni della Fata Turchina, tuétanin riusci-
va ancora a sottrarsi alle grinfie del Gatto eal®lblpe, che sapevano lusingarlo cosi dolcemerdedaPo-
gni speranza, si stava ormai abbandonando definiinte alla sua naturale inclinazione.

Quanta simpatia pero sprigionava da quel suo lmago!

Robin Hood con la sua banda di briganti generast&lall'improvviso da un bosco di querce.

Nanni li per li ebbe paura quando li vide armatudio e di spade.

«Non temere» gli disse la dolce Biancaneve, cheaalievicino la sua casetta. «<E qua per difendeti t
noi. E cosi bravo, cosi buono!»

Aveva attorno i sette nani.

Nanni riconobbe subito Brontolo, che lo shirciaes cospetto. Tutti gli altri, invece, si erano nedsi-
paro dietro la gonna di Biancaneve.

«Ma che vi prende! E un uomo, non lo riconoscetiefmprovero.

Robin Hood s'era schierato intanto dietro Nannieva mandato alcuni dei suoi compagni in avanseoper
ta.

«Non devi temere,» gli diceva «ci sono qua io0.»

Di quando in quando tendeva l'arco e puntava la Burogni cosa.

E qualche volta finalmente lasciava scoccare lecfee che andava a piantarsi proprio dove Robiwvave
previsto! Allora, tutto tronfio, si aspettava i cplimenti di Nanni.

Incontrarono anche i nanetti lillipuziani e furodavvero fortunati, gli confido Minnie, perché noma éa-
cile imbattersi in loro.

Ricevettero una calorosa accoglienza. Nanni flefggato in modo del tutto speciale. Un gran badione
dato per lui alla presenza del re e del gigant&adbver, che era stato mandato subito a chiamare.

Quanto si diverti con loro Nanni!

Ma soprattutto gli piacque vedere Minnie che bal|dutta piccolina com'era, col grosso Gulliver.

Com'era allegra!

E come s'era invece fatto scuro in volto Topolino!

Quella festa concluse anche la visita di Nanniel gianeta.

Quando scemarono le ultime note suonate dalla bdind#liput, I'aria si carico di commozione e Nann
capi che era giunto il momento di accomiatarsi.

«Sono stato bene con voi» disse. «<Non so comeadiggi.»

«La gioia é stata tutta nostra» rispose Minnie,aleva gia i lucciconi agli occhi.

Lo riaccompagnarono all'aeromobile.

Peter Pan e Robin Hood facevano da battistrada.

Anche Gulliver coi suoi lunghi passi qualche valistanziava il gruppo.

Durante quel tragitto gli confidarono infine ch@prio li vicino al loro pianeta stava anche la adisio.

«Ogni tanto viene a trovarci e si intrattiene coin

Nanni avrebbe voluto domandare, sapere com'ei@ fatt, levarsi quella curiosita che da qualche temp
gli occupava la mente; rivelarlo poi agli uomini!

Ma intui dai loro sguardi divenuti malinconici chequella domanda non avrebbe mai potuto ricevere ri
sposta.
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Sali sull'aeromobile.

Li contemplo ancora una volta, pieno di orgoglio.

Essi erano il frutto splendido, generoso delladaiat dell'uomo. Sapevano procurare gioia perfirrah-
tore del mondo! Quale ricompensa poteva essergrpinde?

Parti contento.

Vide quelle braccia levate verso di lui, festosmntsle grida, gli evviva di tutta quella folla @thé, fer-
matosi a mezz'aria prima di lanciarsi nello spazisalutd per I'ultima volta.

Saluto anche il grosso orso che dal bosco venafal&ito, col suo pancione traballante, fermatosispa-
da a rubare un bel po' di miele!

Avvertiva in cuor suo che in qualche modo sarelitoenato da loro.

Vi sarebbe ritornato con la sua fantasia.

Attraverso la fantasia avrebbe potuto abitare ahdghguel regno meraviglioso.

Lancio lI'aeromobile nello spazio.

Presto non vide piu nulla sotto di sé.

Udi di nuovo nel volo le note di celebri composiio

Riconobbe «ll lago dei cigni» di Ciaikovski, «Seata» di Schubert, «Le quattro stagioni» di Vivaldi,
«Piccola serenata notturna» di Mozart, i valzestdauss.

Ancora lo raggiunsero i suoni dolcissimi di queléigio di Beethoven.

Si stava allontanando.

Fra non molto si sarebbe ritrovato in mezzo alidlest avrebbe incontrato il bel sole luminoso, ghal
cometa lo avrebbe fatto divertire coi suoi labirieppoi avrebbe visto la sfera azzurra, la Telra @mnto
amava.

Avrebbe allora puntato I'aeromobile sulla sua citta

E Lucca gli sarebbe comparsa nei battiti del sumregupoi I'avrebbe vista sorgere dalla terra cideta
dalle belle Mura; avrebbe riconosciuto gli albdai,Torre delle Ore, la Torre Guinigi, il bel San tlao,
piazza San Michele e laggiu, appena fuori delledviad occidente, il suo piccolo paese; e vicinpaate
sull'Ozzeri la sua casetta.

Gia si figurava i suoi in ansia.

Immaginava sua madre continuamente affacciataamesipicielo.

«Sto arrivando» avrebbe voluto gridarle da lassu.

L'ASINO DI TONIO

Nella seconda meta del sesto millennio, pochi sguoha del suo termine, a Lucca ci fu un grosge fe
mento di idee, un movimento di pensiero quale naraspiu visto dalla fine del terzo millennio. Arenel
resto del pianeta si erano aperti dibattiti, comvegeminari; ma Lucca batteva tutti e si potevasoderare
in questo senso la capitale del mondo.

In via Fillungo non era difficile incontrare crodati persone ferme a discutere su ogni cosa, Siptiat
davanti alla bella chiesa di San Cristoforo oraifocio con la piccola strada di via Sant'/Andrea obnduce
alla Torre Guinigi, o all'altezza della bella piazti San Frediano.

Piazza San Michele, addirittura, era sempre colnggeidte scatenata. Perfino sotto la bella Logglgde
lazzo Pretorio andavano a litigare!

Oggetto dei loro bisticci era il troppo benessdre aveva invaso la citta e il mondo intero.

Non era accettabile, dicevano certuni, che l'uomo awvesse in realta piu nessuna seria preoccu@aaion
cui attendere, non fosse gravato piu dai molti jenwib che tanto avevano contraddistinto la societana
almeno fino a tutto il terzo millennio. E anche gehrto, se si andava a spulciare con maggioreziiee,
si poteva trovare qualche piccolo cruccio che ampasava sull'uomo.

Poi, le prodigiose scoperte, le esaltanti invenzaevano cominciato a dare in pieno i loro atfesti.

E cosi a partire dalla fine del quarto millennigsa visto a poco a poco sopravanzare ed infirgalik il
benessere.
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Erano scomparse le malattie di ogni specie, nom istérribile cancro, l'aids ed altri morbi sciagti, ma
perfino I'emicrania, il mal di denti, I'innocuo fisfddore.

Il corpo sapeva reagire ad ogni infezione grazielée microcellule che erano state introdotte ogfni-
smo, e sapeva farlo cosi bene che l'uomo del saifinnio non conosceva le malattie se non dai lior
storia.

Non c'erano piu crisi economiche che chiamasseitbeidini a fare grossi sacrifici per risanareilbhcio
pubblico. Lo Stato era straricco e ben amministdetgersone che sapevano il fatto loro e si eraggsen
con umilta al servizio degli altri. Quando occoaeyualche aiuto straordinario (ma cid non accadenesi
mai) lo richiedevano espressamente ai cittadire, abrrispondevano subito con molta generosita. IN®Ess
pagava le tasse, e ognuno era libero di eserditarestiere che piu gli piaceva e tenersi periateto gua-
dagno.

Dei soldi, infatti, non c'era praticamente piu lgiso su tutta la Terra. Servivano soltanto ad itdrare
degli scambi commerciali con gli abitanti degliriafiianeti, che molto spesso scendevano da nofgper
compere voluttuarie.

L'uomo, invece, si recava sugli altri pianeti pequaistare soprattutto nuova tecnologia, visto aneoea
gli extraterrestri ci sopravanzavano in fatto digerte e di invenzioni.

E cosi era diventata una sofferenza trascorramrnig

La gente non si dava pace.

«Non si pud continuare!» gridavano certi tribuningarsi all'improvviso tra la folla.

E molti applaudivano.

La sera, a casa, tra marito e moglie non si padalao.

Soprattutto i figli desideravano qualche cambiamgeato confidavano ai genitori.

Ma anche tra i grandi erano molti coloro che s'erstafati di una vita che consideravano priva deati-
che emozioni, senza alcun rischio che mettessedia il coraggio di un uomo.

In questo modo, quei primi tribuni trovarono urréeo assai fertile e raccolsero presto ampie adiesio

Un giorno capitd a Lucca, in visita a certi amigi, contadino assai burlone, di nome Tonio. Davalldi
chiesa di San Cristoforo vide, in piedi sullo sgalpiu alto, uno di quei tribuni che gridava.

«Vogliamo cambiare. Non ne possiamo piu di quesifa® appiattimento! A Roma si devono eleggere
uomini nuUovi.»

«Ad aprile voteremo per te alle elezioni!» rispovaiéa folla.

Il tribuno si gonfiava di soddisfazione.

Tutto il Fillungo era strapieno di gente che asoa@t e si faceva fatica a transitare.

Gli amici di Tonio dovettero quindi arrestarsi estswe proprio li davanti; e cosi il contadino potéstare
piu attenzione a quelle parole.

Tonio, da quando era diventato vecchio, capitabiacga molto piu di rado.

Gli amici gli avevano confidato che per le straidgesitiva la mancanza delle sue burle.

Era per questo che s'era deciso a ritornare alfaicbmpagnia.

Gli spiegarono cosa stava accadendo in citta dizlogiéempo.

Ma Tonio sapeva gia tutto.

Anche dalle sue parti, in campagna, si tenevantlegdiscussioni. Lui perd non vi aveva dato moita i
portanza. La gente stava bene; era assai imprebets! desiderasse un effettivo cambiamento.

Doveva ammettere, perd, che quegli uomini, queggaaiti oratori, erano spuntati all'improvviso uo' p
dappertutto, e stavano riscuotendo un grande ssmces

Erano comparsi addirittura in tutto il mondo!

A Lucca, il numero dei loro sostenitori si era imgdito a dismisura, e sembrava divenuta inarrdetédi
loro straripante affermazione.

«Riconosco questa specie» sorrise ad un trattoiyedsgli amici, i quali capirono cosi che il vdtgo bur-
lone ne stava escogitando una delle sue.

Al ritorno, passando da piazza San Michele, largidtracolma di gente che applaudiva un altro oeato

«E cosi ormai dappertutto» si lamentarono gli arsitdion riusciamo pit a liberarcene.»
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Allora Tonio sveld che non appena li aveva septitilare, e soprattutto li aveva visti bene in faaieva
riconosciuto in loro una specie che era sopravtasino a tutto il terzo millennio, poi grazie alogresso
era scomparsa.

«So0 io come metterli a posto. Ci vediamo domansalito. Era tutto felice.

Il mattino dopo gli amici si fecero trovare davaaui una delle porte della citta.

Con loro somma meraviglia, lo videro arrivare iogpa ad un asinello.

Lo seguirono, e da porta San Donato, attravers&a&iaPaolino, giunsero in piazza San Michele, dp&e
si stava tenendo un affollatissimo comizio.

«Eccone qua uno!» esclamo Tonio, sfregandosi lé tattin contento, e scendendo dal somaro.

Prego gli amici di non allontanarsi, quindi si miseascolto a fianco del suo paziente animale.

Ad un tratto, mentre 'oratore metteva sempre @issppne nelle sue parole ed era proprio sul puinto d
strappare l'applauso della folla, ecco che l'akirgImette a ragliare. Dapprima quasi sottovopepesem-
pre piu forte, finché il suo raglio divenne veraneeimsopportabile.

La gente si volto, lasciando intendere a Tonioddweva portarsi via il somaro.

Ma Tonio stava con le braccia incrociate e facéva fdi nulla, come se quella bestia non fosse sdan-
tro di sé sorrideva, poiché sapeva bene che laesamon era finita.

L'oratore parve contrariato di dover parlare inspreza di un somaro, ma giacché la bestia ora sidmaa-
ta, di nuovo torno ad alzare il tono della voce.

Ed ecco che l'asino ancora raglia.

E questa volta e spazientito!

E sembra che parli il suo raglio!

Infatti, proprio in quel momento dalla sua bocceog® parole umane.

«Finiscila, o bischero!» dice.

E subito comincia ad enumerare le bugie dell'oeator

Ogni tanto fa una pausa e di nuovo raglia. Il tnilbmon sa che dire, si confonde, balbetta.

La gente & shigottita. Guarda il somaro. Stentadere.

Ma deve subito convincersi che la ragione sta poagalla sua parte.

Allora lo segue, segue Tonio che di nuovo € in geoglla bestia, e con lui tutti si dirigono in Hilungo.

Anche qui un altro oratore ha assunto atteggiansetginni; le parole sono ben scelte, forbite;rictalella
voce e davvero superlativo.

Si compiace di vedere arrivare nuovi ammiratorhi&dsce la voce. Non vuole avere debolezze ordlche
pubblico é tutto rivolto a lui, cosi humeroso!

Ma ecco che l'asino raglia. Una volta, due volte.

Di nuovo disvela le bugie dell'oratore.

La gente che I'ha seguito da piazza San Micheleema sa, ride a crepapelle.

Anche gli altri, dopo un momento di sorpresa, rialon

L'oratore arrossisce, non sa che dire, e infindessa la sua imperdonabile vanita. S'inginocchibiede
perdono.

Va pure davanti all'asino a prostrarsi!

Tonio sale in groppa all'animale e, seguito da fafla strabocchevole, percorre lintera citta. Tatino
con lui.

Non c'e lucchese che non si diverta.

Piazza Grande, piazza San Martino, piazza SantéaNBéanca, i baluardi delle Mura, piazza Bernardini
vedono ripetersi, con somma gioia della gentepéitacolo gia visto nelle altre piazze.

I tribuni, infine, vengono radunati in mezzo altdld, e tenuti legati dietro I'asino parlante.

«Che ne facciamo?» domanda Tonio.

«Decidi tu.»

«Mi pare che abbiano gia ricevuto la giusta pumejdacendo il giro della citta prostrati davanith @oda

di un asino!»

«Raccontaci la verita. Dicci come hai fatto!» grida
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Tonio si decise, cosi, a rivelare a tutta quellaeaali folla che egli era custode di un segretmosttinario,
e che ora era giunto il tempo di rivelarlo.

«Quale segreto?»

Svelo che la nostra bella citta ha un privilegiotstte le altre del mondo, ed esso riguarda propsiaoi
asini, tanto pazienti quanto poco stimati. Esdatth- ma soltanto gli asini lucchesi, si badi berhanno il
dono della parola, e non solo, ma possono svedamneehzogne di chicchessia. Ciascuno di noi, sofise
nio, dovrebbe custodirne almeno uno in casa proprsoprattutto nutrono una particolare avversjpeele
bugie dei tribuni di quella malefica specie che @apitata in citta, e che si pensava fosse ornmnparsa
dalla faccia della Terra.

Perd non era facile far parlare un asino lucchese.

«Perché?»

Si doveva chiedere la grazia nientemeno che algyelo San Michele.

«In che modo?»

Recandosi sul sagrato della chiesa omonima, e permo inginocchiati la distanza che divide glilsda
della piazza dalla porta centrale, dopo esserdieseati e comunicati, e soprattutto dopo avereodispla
propria anima alla misericordia e all'amore vetgmassimo. Troppo difficile? Qualcuno tentennddata,
non ci credeva.

Ma alla fine tutti tornarono ad applaudire Tonig peere salvato la citta.

Ci volle un bel po' di tempo prima che riuscisdiararsi da tutta quella folla.

Gli amici furono, ancora una volta, soddisfatti &b compagno.

Anche le generazioni future, gli confidarono riamg@agnandolo a casa, lo avrebbero ricordato perrgemp
e avrebbero nutrito per lui sentimenti imperiturridonoscenza.

LA GIUSTIZIA

Sino alla meta del sesto millennio non si era mvaitaa una vera giustizia sulla Terra da quando esist
l'uomo.

Dalla legge del piu forte che dominava le comudig primi millenni avanti Cristo si era gradualment
passati a forme apparenti di giustizia, dove anooeavolta, per le cose che avevano una qualchertenp
za, era sempre il piu forte a prevalere.

In modo patrticolare in Italia si pervenne ad urdgrtale di dispotismo che nessuno poteva critiarea-
gistratura se ad esempio erano mandati assoltdfidelinquenti colpevoli di atroci delitti. Era @me acca-
duto che si erano lasciati scappare noti assadagli ospedali, dove erano stati ricoverati serffmfosse
stata disposta neppure una minima scorta!

Insomma avvenivano, in quei tempi, cose talmenggrahti che la mente del cittadino onesto ne eva-sc
volta, e tuttavia nessuno riusciva a fare nienteieltite per porvi rimedio.

Il popolo mormorava, sbuffava.

Nei locali dove la gente si radunava la sera, ngradava altro che dei fatti sorprendenti che pravano
dalla magistratura.

«Cos'e successo di nuovo oggi?» era la prima doanemel ci si faceva incontrandosi.

C'era addirittura un tale che andava tutte le mai Tribunale o alla Pretura di Lucca per paiferire la
sera, in piazza San Michele, le stravaganze udgitetniato da decine e decine di curiosi che restavad
ascoltarlo a bocca aperta.

Una volta accadde un fatto cosi assurdo che dpgmi commenti ironici alla gente venne la paura.

«E se fosse capitato a me?»

«Non siamo piu sicuri di nulla!»

Si trattava di questo.

Si era ai primi del terzo millennio. Un onesto coenolante, noto per la sua probita, vede una mattina
pitare nel suo negozio di abbigliamento una signora

La commessa le si avvicina sorridendo e le domandhe cosa puo servirla.
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«Vorrei quella gonnella.»

La commessa va allo scaffale ed estrae l'oggetineiato.

Il padrone € li vicino, ora attento ora distratto.

Sente perod che la signora dice alla commessa inleretie quel gonnellino non vuole pagarlo. Lo prete
de per regalo e avanza come scusa che ha undmlioantenere e i pochi soldi di cui dispone deblsmne
vire per lui.

Il padrone interviene subito.

La signora insiste, si lamenta, grida anche.

Infine arrabbiatissima scaglia le sue ultime impgaoni, gira la schiena e se ne esce sbattendurfa. p

Trascorre qualche giorno ed ecco che di primo maticompare quella signora.

Ma questa volta ha il marito con sé, un piccoladgmotto che sin dai primi gesti e dalle prime [EBd
rivela prepotente e maleducato come lei.

«Ha insultato mia moglie I'altra mattina!» grida.

Il padrone casca dalle nuvole. E la commessa tagad intervenire.

«Ma che dice mai!»

E il padrone, subito dopo:

«Guardi che lei si shaglia.»

Il marito alza di piu la voce, sbraita, fa il prégpate.

Il padrone e la commessa ripetono, chiarisconegsio.

Finalmente quei due se ne vanno.

Passano ancora dei giorni ed ecco che, questadigitameriggio, il commerciante si vede recapitdae
un ufficiale giudiziario un bel foglio di carta bata.

«Firmi qua» quello gli dice.

«Di che si tratta?» domanda, dato che non si ritagttiei giorni la visita di un ufficiale giudiziaw.

«Una querela.»

«Una querela!? E da chi?»

Il padrone interroga, chiede aiuto alla commessdlagfine capiscono entrambi che si tratta di Guebp-
pia sciagurata.

La donna € la querelante. Il marito si presentegiudizio come testimone.

«E tutto chiaro!» esclama il poveretto non apparitidiale & uscito. «Era tutto combinato!»

Leggono insieme l'atto e i c'e scritto che il madr ha insultato la donna con queste e questzt@e.
Tornata col marito al negozio, il padrone ha ripeta stesse offese alla donna anche in presehraadito,
che quindi si offre come testimone della querelaBtgiedono una discreta somma come risarcimento dei
danni morali.

L'uomo lascia cadere il foglio, amareggiato.

La sera corre dal proprio avvocato, gli mostraoituimento.

Questi si fa subito serio.

«Cosa c'é?» domanda il commerciante.

«Ha anche lei un testimone a suo favore?»

«Sl, la mia commessa.»

L'avvocato spiega che la legge italiana, se nogsevavuto testimoni, avrebbe dato quasi certanmante
gione alla donna.

«Ma e assurdo! Qualunque disonesto potrebbe altmatiarmi!»

«Le cose stanno cosi.»

Nei giorni seguenti, il commerciante ritorno daffacato che sembro questa volta tranquillizzarlo.

«Non ci saranno problemi. Mi sono informato; sttaali una coppia di pregiudicati. Non solo nongrag
i loro debiti, ma soprattutto il marito ha gia avumumerosi precedenti con la giustizia.»

I commerciante confidd queste notizie alla comraess

«Non vedo l'ora che questa brutta storia sia fimita

Arriva finalmente il giorno della causa.
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Nessuno glielo aveva detto al commerciante, madapdrgiudice pronuncia il suo nome, egli & invitat
sedersi sul pancone riservato agli imputati.

Che dolore provo a vedersi esposto davanti a qumlco di curiosi come il peggiore dei delinquénti

Entro poche ore sarebbe stato sulla bocca dilauttéta!

Chi gli avrebbe mai ripagato a sufficienza I'olgaxy

Giunge infine la querelante. Il marito invece noeoe lei.

La causa ritarda.

Il commerciante se ne sta li impalato, a disagio, & abituato a queste cose.

Il suo avvocato gli si avvicina.

«Stiamo aspettando il difensore della querelanie. d

Attesero ancora, ma il difensore non venne.

Il giudice, una donna sottile, occhialuta, decidfine di procedere ugualmente, e viene chiamatpdgie-
lante, che espone i fatti.

Ora tocca al commerciante dare la sua versiorte, ¢ontraria a quella di lei.

Testimonia a suo favore la commessa.

Arriva finalmente il momento di ascoltare il mardella donna.

E chiamato a voce alta, e compare di |i a pocatamoda due carabinieri, che solo in aula, davargiu-
dice, gli levano le manette!

Lui sbraita. | carabinieri gli intimano di starseinesilenzio perché altrimenti lo riportano in carre.

Il giudice spiega che egli si trova detenuto péri &tti delinquenziali.

«Abbiamo ragione noi!» grida. «Quell'uomo che digta vita alle mie spalle ha svergognato mia neogli
L'ha fatta ritornare a casa piangente!»

Piu di una volta il giudice e i carabinieri devdantervenire per richiamarlo all'ordine.

Infine giunge il momento della sentenza.

L'avvocato si avvicina al commerciante per confbota

«E tutto finito» gli dice. «Il giudice ci dara ragie. Ha visto? Nemmeno il loro avvocato se I'¢isedi
difendere una causa come questal!»

La sentenza fu invece un vero e proprio disastrajpel povero commerciante.

Il giudice gli dava torto su tutta la linea!

Lesse ad alta voce, e tutti poterono ascoltare.

Il poveretto shianco, barcolld. Udi appena le paddl suo avvocato che, confortandolo, gli sussarra

«Faremo ricorso. Vinceremo.»

Ma a lui non importava piu niente.

Tutto si era gia consumato in quell'istante.

Era davvero quella la giustizia che si amministriaviaalia?

Fu sulla bocca di tutti.

Passo terribili giorni di umiliazioni e di sconfort

Sua moglie lo sostenne. Gli diede la forza di neadila quel fatto terribile segnd per sempre lastza

Nella seconda meta del sesto millennio tutto cio accadde piu.

Il merito di questo sorprendente miracolo fu diaxtraterrestre il quale, capitato nella citta dcta in
occasione della solenne festivita della Santa Crcloe ancora vi si celebrava con grande concor$alldi
senti raccontare da un amico una delle tante dtirkarre che riguardavano la magistratura.

«Siete davvero cosi indietro?»

L'amico gli porto altri esempi strampalati che wemio dalla Francia e dagli Stati Uniti d'’America.

Ogni volta quell'extraterrestre rideva a crepapelle

Infine sveld che esisteva da tempo una microcetlbkormai era diffusa dappertutto nell'univeraqua-
le dava a ciascun essere vivente che la recassgdbsenso della giustizia.

Insomma, ogni uomo sapeva se stava facendo unddrtm altro, grazie a questa microcellula; e d que
punto poteva correggersi.

«Ma & meraviglioso!» esclamo I'amico. «Come posgiauerla anche noi?»

«Ecco qua la mial»
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E gliela mostro tutto contento. E gliene mostroeadtncora che portava con sé, tutte eguali e pitofs di
un minuscolo bottone.

«Sono facilissime da riprodurre» disse, e confiflaraico che prima di ritornare al suo pianeta valée-
varsi qualche soddisfazione con le sue microcellule

Come?

Assistendo al dibattimento di una causa.

Andarono insieme.

Si stava discutendo nell'aula del Tribunale di lausa di un furto di aerobici avvenuto qualche gein@a
e uno dei protagonisti accusava l'altro di avesgtiratto tre aerobici.

«Ti ho visto mentre scappavi. E ti ha visto andmaid® commesso.»

«Non é vero. A quell'ora stavo con mia moglie.»

E la donna veniva interrogata e confermava l'alibi.

Ma anche il commesso giurava di averlo sorpresammecappava con le tre aerobici.

Il cancelliere verbalizzava tutto. Il giudice oganto domandava a questo e a quello.

Finalmente la causa giunge al termine, e il giudiadtira per emettere la sentenza.

L'extraterrestre allora dice all'amico:

«Preparati a divertirti. E arrivato il nostro mortepn

E lesto lesto infila nelle tasche dei due contetidedei loro testimoni una microcellula ciascuno.

Nessuno si accorge di nulla.

Entra infine il giudice.

L'accusato intanto incomincia a guardarsi intorno.

E cosi fanno gli altri ai quali sono state affilibiguelle microcellule.

Diventano irrequieti.

Il giudice tutto impettito legge la sentenza.

Il presunto ladro e assolto.

Secondo il giudice non ha affatto rubato le aeliobiquella sera stava proprio con sua moglie, ctame
donna stessa aveva confermato sotto giuramento.

Ma a questo punto, ecco che si leva, risentitaptz dell'imputato. Comincia ad inveire controiildjce.

«Ma che sciocchezze sono questel»

Il giudice e sbigottito.

«Fatelo tacere!» grida alle guardie.

«Signor giudice,» continua con piu calma l'uomo &lsato assolto «lei scherza o fa sul serio?»

«Se continua cosi la faccio arrestare immediataghent

«Sono colpevole, signor giudice! Lo hanno capitibi iyui nell'aula che sono proprio io il ladro. Tire
leil»

E in quel preciso istante si alza anche la mogtierdessa che la sua deposizione é spergiura.

«Mio marito non era in casa a quell'ora. Venne palaardi e aveva con sé le tre aerobici. Mi cdafthe
aveva gia il compratore pronto per l'indomani. ela sommetta ci avremmo ricavato da quel furkasel

In aula tutti scoppiarono a ridere.

Il giudice continuo ad urlare perché si facessngib.

«Faro sgombrare l'aulal»

«Se non mi crede, mandi i carabinieri a casa niavera nascoste in soffitta le tre aerobici.»

Furono mandati i carabinieri, che ritornarono pss&ino con la refurtiva.

Spalancando la porta dell'aula, mostrarono ledrekici.

La gente, che intanto era diventata piu numerosehpes'era sparsa la voce di cid che stava accadend
scoppiod in una fragorosa risata.

Il povero giudice divenne rosso per la vergognias@oi colleghi che gli stavano a fianco avrebbfaitto
volentieri a meno di trovarsi li.

Invece dovettero attendere il giudice che, farfuglio sgangherate parole, finalmente si deciseaadiedi
torno.
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Fu a questo punto che tutti si accalcarono int@inladro e lo lodarono per la sua onesta; ma hipea
sbigottito, confesso candidamente di non sapeisgape l'insolito comportamento. Ci penso il nogixtra-
terrestre a svelare il mistero.

La microcellula da quel momento dilago su tuttddara.

Dopo le prime resistenze, il suo uso travolse ogtacolo. Di giudici e di magistratura non si paio.

L'INCREDIBILE AVVENTURA

Alla fine del secondo millennio se qualcuno avevdikgrazia di farsi male e di dover ricorrere allee di
un ospedale era un uomo rovinato.

Ora nel sesto millennio, per fortuna, non ci soiogspedali e i malanni si risolvono da soli grazile
speciali microcellule di cui e dotato I'organismo.

Se accadono incidenti provocati dall'esterno, ssbito entrano in funzione e provvedono a ricostrii
tessuti danneggiati. Nessun intervento dell'uomeaessario. Le microcellule fanno tutto da sé ® smsai
piu brave dei chirurghi conosciuti in quel lontgrassato.

Tra le mie carte proprio in questi giorni ho rinuém una storia che accadde per l'appunto in quelngko
millennio.

Quale migliore occasione di questa per raccontarla.

Un uomo s'era messo in testa di diventare un graaaigione di sport.

A quel tempo si poteva sapere ogni cosa che acaatshmondo e nello sport soprattutto grazie adicn
colo apparecchio rudimentale chiamato televisore.

| giovani di ogni parte del globo facevano a gael'emulare i campioni del loro sport preferitoecive-
vano potuto ammirare direttamente o attraverso ppiigitivo aggeggio.

E non badavano ai rischi.

Anche i non piu giovani avevano perso la testdgsport.

Si praticava in larga scala il calcio, il tennishasket, I'atletica leggera, lo sci, il basebdlladtre discipli-
ne numerosissime e altrettanto famose.

In quegli anni nello sci andava molto forte un ceMdberto Tomba, e ['ltalia era fiera di quel sitaye
campione che vinceva quasi puntualmente ogni gadaceva.

Veniva giu nello slalom come una saetta e il sile shpeccabile stimolava lo spettatore ad imitarlo

Cosi successe che Gianni, un uomo non piu nel Beta giovinezza, si convinse che non era poiotant
difficile fare come lui.

Sembrava cosi semplice sciare che dopo qualchéardégazione anch'egli certamente si sarebbe posito e
bire con molta sicurezza. Poi avrebbe praticatdchgaesercizio di perfezionamento ed infine, savesse
desiderato, avrebbe potuto certamente ambire aitdispqualche importante gara nazionale e intesnazi
le, dove anche lui avrebbe finalmente onorato éassuata Italia.

Come lo desiderava!

Sireco in uno dei negozi meglio provvisti ed astjuitutto cido che occorreva.

Sua moglie lo vide ritornare a casa rifornito dinblgen di Dio.

«Ma dove pensi di andare?»

Il nostro Gianni lascio che la moglie si divertisdie sue spalle, ma intanto, zitto zitto, si nikeccordo
con degli amici che appartenevano ad uno Sci dhgbocganizzava gite di appassionati, e una belttimaa
fuori ancora buio pesto, parti per la tanto desitZeavventura.

Sul pullman quante risate! Che allegria!

Gli amici lo incoraggiavano nell'impresa.

«Presto potrai gareggiare con noi.»

Qualcuno gli lasciava intendere che forse lui adevstoffa del campione. Gianni faceva finta dinté
ma quel complimento lo lusingava, lo faceva rimés®odentro.

Si comincio a vedere lungo i lati della stradariana neve.

«Ancora mezz'ora e saremo arrivati» lo rassicu@gnamici.
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Le cime dei monti erano tutte imbiancate. Ora analstrada era coperta di neve. Bianco dappertutto.

Gianni era contento di trovarsi li, dove la natacguistava davvero un fascino ammaliatore.

Quando arrivarono, c'erano gia alcune auto ferrhpiamzale, e anche un altro pullman, circondataigla
folto gruppo di sciatori intenti a ritirare i pro@ttrezzi.

Gianni fu tra i primi a scendere.

Prese le sue cose con un po' di emozione. Si cswit® spalle gli sci e si mise dietro ai suoi amic

«E l1a che dobbiamo andare» gli indicarono.

Sulla piccola pista adatta ai principianti come (Giianni calzo per la prima volta in vita sua gii. s

Barcollo. Lo sostennero gli amici, sorridendo.

«E cosi per tutti la prima volta.»

Ma gli sci davvero volevano andare per conto loro!

Gianni faticava a tenerli sotto controllo.

Gli amici gli insegnavano. Gianni con pazienzaalizava, ripeteva l'esercizio.

Forse non era cosi facile come si era immaginato.

«Alla tua eta ci vuole un po' piu di tempo. Vedetitagazzino? Si € messo gli sci per la prima votiae
te e guarda quante cose sa fare.»

Quel bimbo di sei 0 sette anni gia gli sfrecciasaahti e sapeva fare perfino le curve!

Invece, Gianni faticava anche solo a stare in piedi

Ma ecco che cade di nuovo.

Una vera banalita. Stava li quasi fermo, aveva mg@perminato un esercizio, quando gli sci lentamejlit
si aprono. Lui non sa proprio che fare. Le gamledlargano e Iui china il busto impotente. Le giclua si
piegano verso l'interno. Gli fanno male. Non rieadeovare un movimento che arresti quella caduta.

Infine il ginocchio sinistro si piega e Gianni aveeun forte dolore.

Grida.

Gli amici accorrono subito, l'aiutano.

Lo liberano dai dannati sci, che gli stanno an@miccicati ai piedi.

Soffre, ma il ginocchio non si gonfia.

«Non é niente, solo una fastidiosa distorsioneragsicurano gli amici.

Non puo piu sciare, pero.

Si mette da parte. Si siede. Guarda gli amici @ien volare su quelle piste innevate.

La sua avventura é finita. Cosi almeno crede.

Ma quella notte, non riesce a chiudere occhio aaael dolore.

Al mattino, sua moglie gli consiglia di recarsipabnto soccorso del vicino ospedale.

Giacché non puo guidare l'auto, lo accompagnadesa.

Si presenta da solo al pronto soccorso.

Poiché c'e altra gente che lo precede, attendealenente arriva il suo turno.

E qui, in questo preciso istante, comincia la siaedibile avventura.

File interminabili lo attendono ogni volta che dgaresentarsi ad un nuovo dottore.

Lo fanno sedere sopra una carrozzella.

Tra i tanti pazienti in attesa, c'é chi brontolaledlice, inveisce.

Gianni invece se ne sta in silenzio, con le manicapelli, sbigottito e sgomento di quelle attaserimi-
nabili.

Ad un certo punto ecco che si trova solo in unazsta tutta bianca.

Qualcuno ce lo ha portato dopo una visita.

Trascorrono molte ore.

Sua moglie lo raggiunge. E restata in auto ad tsp®@tpoi trascorso tutto quel tempo si & preoatape
finalmente, dopo aver vagato di qua e di la, &ciiasa trovarlo.

«Devi avere pazienza. Qualcuno verra» gli dicefagli coraggio.

Gianni di nuovo ha le mani nei capelli.

Nessuno viene.

Ode dei passi. Manda sua moglie a vedere.
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Un infermiere sta passando nel corridoio.

«Fermalo!» grida a sua moglie.

L'infermiere fu molto gentile. Guardd dentro unahieca, lesse dei fogli e riferi che un medico daeebr-
rivato di li a poco.

«Lei ha tutte le ragioni» aggiunse. «Ma sa beneecfomzionano gli ospedali qui da noi...»

Si scuso di doverlo lasciare per fare ritorno al mparto.

Ancora trascorre del tempo.

Di nuovo sua moglie domanda a un'infermiera.

«I medici non hanno orario. Dovrebbe comunque are\l dottore tal dei tali. Ci vuole pazienza.»

Il ginocchio intanto gli procurava dolore e Giamoin ce la faceva piu. Malediceva il giorno cheastaees-
So in testa di sciare.

Non aveva mai avuto bisogno degli ospedali finakata.

Che cosa gli sarebbe mai accaduto?

Ricordo le morti assurde di ricoverati che senzarengrossi problemi si erano affidati alle curaudio-
spedale.

Uno addirittura era morto perché avevano esadrfitoidi sutura e nessun dottore s'era sentitogirar-
lo. Era morto non per la gravita della malattia, peaché mancava il filo necessario a ricucire kafeuita!

Un altro se n'era volato nell'aldila perché nessspedale lo aveva voluto accogliere e I'ambulaneaaa
dovuto viaggiare per centinaia di chilometri e lawesa molti ospedali.

Per non parlare poi delle infezioni provocate dadi' di siringhe non ben sterilizzate, o delle ntislatn-
che gravissime trasmesse con la trasfusione dusam@azienti sani!

Gianni tremava al pensiero di trovarsi anche Idiltro.

Ne sarebbe uscito vivo?

Ripeteva a sua moglie che desiderava interrompéie £ tornare finalmente a casa.

«Da quante ore siamo qui?»

Erano suonate le quattro del pomeriggio ed eratnal pronto soccorso alle undici del mattino.

Era mai possibile che non riuscisse piu ad uscirne?

Sua moglie cercava di calmarlo.

«Ormai il dottore sta per arrivare. Abbi ancorgpohdi pazienza.»

Non ne poteva piu.

Parlo con altri infermieri.

«Visitatemi voi!» supplicava.

Lo incoraggiarono a resistere.

Ed ecco che finalmente arriva il dottore.

E sorridente. Si vede che é riposato, disteso.

Un infermiere guida Gianni nel piccolo ambulatorio.

Il medico lo fa distendere su di un lettino. Giasné tolto i pantaloni ed ora vede il dottore shavvicina
al suo ginocchio.

Lo prende. Lo palpa, lo muove. Ha il viso corrutezia

«Sono partiti i legamenti. Questo ginocchio & derape!» sentenzia.

Gianni cade nella disperazione.

Possibile che una piccola caduta gli abbia prowot#to quel danno?

«Succede proprio cosi» conferma il dottore.

Riprende in mano la gamba. Ancora muove il ginazcimvita Gianni a fare alcuni movimenti.

«E da operare. E da operare.»

Gianni € sgomento.

Non ci vuole credere.

Il dottore si accorge della sua disperazione.

Suggerisce di applicare per intanto una docciai &anni tornera dopo tre giorni per una verifida pp-
profondita.
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Gli infermieri si mettono subito al lavoro. Il dote € andato in un‘altra stanza dove e gia allsepten un
nuovo paziente.

Gianni se ne va via con la gamba stecchita, zoptac&ua moglie lo aiuta.

C'é molta tristezza nel loro cuore.

L'indomani pero Gianni decide di farsi visitareutaprofessore.

«Vai dal professor tal dei tali» gli consigliand ginici.

Visitato l'indomani dal professore, ecco che qugsthatte una mano sulla spalla.

«Ma che operazione d'Egitto! Si tratta di una séreplistorsione. Fra dieci giorni si levera il gesstutto
tornera come prima.»

Gianni si senti rinascere.
E certamente avrebbe fatto anche qualche saltimidi e avesse potuto immaginare che la sua adlotén

avventura a partire dal sesto millennio non silgaggootuta ripetere mai piu.

16.12. 1991 - 18. 1. 1992
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Za.

LIBRO TERZO
Racconti lucchesi

LE MURA DI LUCCA

"Oggi si puo tranquillamente affermare che Lucca sialvata, almeno quale eccezionale complessa urba
no, grazie alla presenza e alla protezione delle swra. Non sarebbero bastati né la volonta di pagh
I'amore di molti; non sarebbero bastate le leggilaénerzia demografica della citta. Si sarebbesgifica-

te tangenze, infiltrazioni, sostituzioni, ammodeneati; si sarebbero avuti sventramenti e «correziofia-

rie in un tempo in cui per malintesa modernita serdd alcuni indilazionabile la immissione del tiiab
motorizzato attraverso la serrata maglia dei pesianedioevali. Ma la prima condizione perché tafi-«
terventi» potessero apparire in qualche modo giigstbili e materialmente possibili era I'abbattimerdel-

le mura. E fino a tanto non si arrivd. Le mura riseso a distinguere I'ordine e la bellezza del cerstori-

co dal disordine e dalle battute degli immediatitdrni: dentro, I'armonia; fuori la confusione éntipoten-

Pier Carlo Santini: "Ci difenderanno ancora" (inL.a fiera letteraria", 20 luglio 1967)

Non meravigliarti, amico lettore, se apprendera lehmura di Lucca, che sono il vanto della cittatto il
mondo ce le invidia, devono la loro esistenza aal donna. Nemmeno io lo avrei mai creduto, fincha&l-qu
cuno non mi narro questa storia.

Devi sapere, dunque, che tanti e tanti anni fa &ecise di non mettere mai piu piede sulla Tekna:
metto che il fatto pare incredibile anche a me amao cosi. Giove, convocati innanzi a sé gli Ddi@iém-
po, chiamo a sedere alla sua destra l'ignara Geuepdopo averla fissata bene negli occhi, conresapge-
nerale dichiard che non avrebbe mai piu visitatddera. Il motivo? Le sue scappatelle - disse pooposi -
arrecavano ogni volta un grande dispiacere allaasiggiatissima sposa, e percio era giunto il momdnto
non farla piu soffrire. Come puoi facilmente immaayie, Giunone non riusciva a credere alle promée-o
chie, infine si dimeno tutta contenta sul tronoadore non nascose davanti a quel consesso stradodia
sua immensa felicita.

Guai, pero, a fare certe promesse!

Infatti, passa oggi, passa domani, ecco che Giow@rzio ad annoiarsi e a convincersi che non aratgi
che il padrone del mondo fosse ridotto a condunfesistenza tanto miserabile. Cosi, un bel gioctoayo-
co presso di sé Giunone e le confidd che non nevagtroprio piu di quella vita, e lei per prima,v&za-
mente lo amava, doveva capire che sarebbe potutatdre addirittura pazzo se non avesse riconqoiksta
sua liberta. Quella segregazione era durata abizasta ora era tempo di ritornare alle dolci alituche lo
avevano reso tanto felice.

«Mi avevi giurato che ti saresti dimenticato ddlkerra» gli rispose risentita lei, che aveva credula sua
promessa.

Quegli anni, infatti, erano trascorsi molto felieiGiunone aveva ricevuto mille attenzioni dal pteéema-
rito.

Oh, lo si vedeva bene che le altre donne, con cerdbiate e certe moine, cercavano di insidiarkeplaso,
ma lui si mostrava a tal punto insensibile ai loosteggiamenti che non c'era bellezza che riuscisdea-
leggiare con lei.

Ora, pero, Giove era diventato irrequieto, nervassgcibile; e Giunone conosceva bene quei segpe\a
che erano quelli i sintomi che precedevano le sapatelle!

Dopo quella confidenza, percio, prese di nuovorgegiarlo, sia di giorno che di notte.

Si sforzo anche di apparire piu bella che mai, sshieonsiglio ad alcune ninfe del mare, cosparsadl
corpo di rari unguenti e profumi, si adopero di marsi allegra anche se era triste, si fece suggdd Cu-
pido le frasi amorose piu seducenti e infine, @rdnsapevolezza di una moglie che sa di doverbada
troppe rivali, si mise I'animo in pace e attese.
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Giove, infatti, non se n'era stato con le mani Bnp) e aveva pensato bene di inviare sulla Tarrgtan
segreto, due suoi fidatissimi messaggeri: ApolNteeere.

«Da voi esigo un lavoro del tutto speciale. Dovstgarmi la donna piu bella della Terra, e guaGéeno-
ne verra a sapere di questa missione.»

Alla partenza, che avvenne di notte, lui stesstevatcompagnarli di nascosto e raddoppio le suenrac
mandazioni:

«Non vi daro pace se fallirete.»

Nei giorni seguenti, non fu possibile a nessunscdimbiare una sola parola con Giove.

Divenne ancora di piu insopportabile, irrequietacondo.

Solo Cupido aveva udienza presso di lui, e Giovelgimandava consiglio e s'informava se c'eran stat
novita nell'arte della seduzione.

Confabulavano per delle ore. Giunone osservava ttesto in gran segreto, e correva subito incaamtro
Cupido quando era lasciato libero di andarsenap@bstava per parlargli di nascosto!

«Riferiscimi che cosa ti ha detto» lo aggrediva.

«E un segreto che non posso svelare» rispondeimlilo, che era furbo pit di Mercufio

«Dimentichi chi sono i0?»

«E lo stesso Giove che me lo proibisce.»

«Parla marmocchio! O andro su tutte le furie» romapegni indugio, incollerita, la donna.

E allora Cupido le rivelava con malizia solo alcynaeti del suo colloquio con Giove, ma le altre jpite-
ressanti le teneva ancora per s€, e vedeva ber@ighene si inquietava e soffrival

«Tu non mi dici tutta la verita.»

«Lo giuro!» faceva lui, e si voltava per andarsene.

Ma Giunone l'afferrava per un braccio e si mettegaiardarlo fisso negli occhi.

«Non ci credo» continuava a ripetere, strattonamdehza alcun riguardo.

C'erano dei giorni che quella tiritera andava avaert delle ore!

Intanto Giove stava coi piedi sui carboni. Erarastorsi vari giorni e non aveva ancora ricevutaziet
dai suoi messaggeri.

«Ah, se avessi inviato Mercurio e Cupido!» si lataga.

Trascorse inutilmente altro tempo.

Giove ora domandava notizie qua e la ostentandtfénehza. Ma tutti invece gia sapevano e si buate
di lui.

Awvicinandosi a Diana, che al mattino si esercitema il suo arco nel vicino boschetto, le domandawa
tizie di Venere con malcelata noncuranza.

E Diana, come tutti gli altri Dei, si divertiva erterlo sulle spine.

«Venere? Non si e piu vista da quel giorno che'saumdata. E nemmeno si e piu visto Apollo. Nosasi
ranno per caso innamorati di qualcuno sulla Tef&dta si che ce ne vorra di tempo prima di potevie-
dere quassu'»

«Se sono scesi sulla Terra, come si mormora» géivdi Bacco quando Giove andava a trovarlo apposta
nella sua vignha «temo che non ritornino piu. Stikara, tu lo sai bene che ci sono mille tentazai@ fan-
no gola anche a noi Dei dell'Olimpo.»

Ando perfino a far visita a Vulcano, sebbene nasdgisse a sopportare tutto quel fuoco che avvampava
nella sua fucina.

Ma quando ne usci, non aveva cavato da quell'uaorstico se non risposte spigolose e cattive.

Solo con Mercurio riusciva a scaricare la sua teresi Infatti, lo scaltro uccisore di Argo, il tdrile mo-
stro dai cento occhi, sapeva prenderlo in girotedagrazia e furberia che anche Giove rideva dginp di-
fetti.

«Lo sanno tutti del delicatissimo incarico che lnmb affidato, e forse lo sa anche Giunone, poidhé
qualche giorno non rivolge piu la parola ad alcdnpoi.»

2Nel Libro primo dei "Carmi" di Orazio & contenutaaubellissima composizione dedicata a Mercuriainsi ricorda anche la simpatia che Apollo
nutriva per lui ("Quand'eri bimbo Apollo si provégpaventarti con tremende voci/se non gli riportengiovenche/da te rapite/con inganno, ma rise
nell'accorgersi/che gli avevi sottratto la faré);eOrazio: "Tutte le opere", Sansoni Editore, traidne di Enzio Cetrangolo, 1968.
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«Dove si saranno mai cacciati quei due balordifigigetava Giove. «Ah, se avessi inviato te!»

«Vedrai che tutto andra bene anche questa volta.»

«Sapessi quanto soffro, mio diletto Mercurio!» s@sm@ infine Giove, allontanandosi.

Venere e Apollo in effetti stavano facendo scrupatoente il loro dovere, e sebbene si rendesseto con
che di tempo n'era passato abbastanza, pur tuagevano che era meglio procedere con cautel@gtimt
che deludere il potente Giove. La donna che avreldeelto per lui doveva essere senza alcun dublgi
bella e perfetta della Terra. Ci avrebbe pensdtimanti Giunone a svelare il loro inganno, se aees avu-
to troppa fretta di concludere la loro missione!

Si erano stupiti che nel mondo ci fossero cosktdonne belle.

In pit di una occasione si erano trovati sul puditoredere di avere tra le mani il gioiello cheazeano.

Talune erano addirittura piu belle di Venere; teissa lo aveva riconosciuto, e si era affidataiahlgusto
e all'esperienza di Apollo per un piu approfondjitadizio.

Poi, alla fine, avevano riscontrato un piccoloualghe volta davvero insignificante difetto, e larnte era
andata subito alla sospettosa Giunone, che seoua dlubbio lo avrebbe scoperto da sé e rivelasual
Sposo.

Non c'era niente di piu terribile che ingannarev@isulle qualita di una donna ed incorrere nelkisa

Cosi Apollo e Venere ogni volta riprendevano il caimo alla ricerca d'un‘altra bella giovane in tulis
gna di lui.

Arrivarono finalmente in Italia, e presto furondRama che, con la sua potenza militare, propriouiegi)
anni stava conquistando il mondo.

«Da qui non ce ne andremo senza la nostra compalgeessicuro di sé Apollo.

Quindi si misero a spiare in ogni casa, in ognapab; anche dei tuguri visitarono, poiché avevartit®
decantare che a Roma pure tra la povera gentevaivit qualche bellezza rara.

Furono piu di una volta sul punto di riuscire mepresa anche in questa citta. Ma alla fine seavettero
partire a mani vuote.

Altre citta attraversarono, altri paesi, altre cagme, perfino sui monti si arrampicarono i duetiogbili
méssi dell'Olimpo, finché giunsero a Lucca.

Questa citta, a quel tempo molto, molto piccolasilpoteva scorgere tutta in un sol colpo d'ocedagia-
ta sulle rive del Serchio, se si arrivava dallaecoinuna delle sue colline che la circondano.

Apollo era molto stanco e, vedendola da lassu €l lrollina di Farneta da dove addirittura si pogs
scorgere e Lucca e Pisa insieme!), confido a Vedeecavrebbe fatto volentieri a meno di scendernsia
tarla.

«Sono poche case,» le disse «non troveremo ni¢lméedessante. Riposiamo qui per questa nottey-e d
mattina molto presto proseguiremo verso nord.»

Venere invece avvertiva in cuor suo un fremito litgpuna curiosita tutta speciale per quella ¢igam-
ploro il compagno di fare un ultimo sforzo e disdere con lei quella collina.

«Riposeremo laggiu» lo rassicuro.

Si awviarono lungo il pendio e presto giunsero ptiene case.

Erano soprattutto contadini e pescatori le primsgae che incontrarono.

Domandarono loro chi fosse il padrone di quelleeter appresero che in quel luogo era stanziatxema
turia romana, e proprio al centurione faceva capu cosa della citta.

Sulle rive del fiume trovarono una piccola locastia faceva al caso loro.

Entrarono e si accomodarono ad uno dei tavoli agmehiati proprio in mezzo alla stanza. Intornoaca&r
tra gente, soprattutto soldati, ma anche pellegtiei si trovavano in viaggio per Roma o direttioadn an-
che oltre le Alpi.

Chiacchieravano volentieri tra loro, e I'oste, umagcione bello grosso, li osservava mangiare erling
soddisfatto.

Tutti notarono, senza pero riconoscerla, la preseix/enere. Comincid cosi un mormorio che dai prim
tavoli piano piano si estese agli altri.

Ammiravano la sua bellezza e specialmente i soldatimancavano di rivolgerle qualche ammiccamento.
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Venere si divertiva, abituata com'era a queste;@ms@cora se he compiaceva e si sentiva enormement
lusingata.

Le giunse pero, allimprovviso, un commento quagiércettibile, appena sussurrato, che ella, da feenm
attenta e vanesia qual era, intese subito. Siimigkarme quando capi che qualcuno diceva:

«Ne abbiamo anche noi di donne belle come quellgueétale, che era seduto poco distante da lehisi
no a bisbigliare all'orecchio di un compagno.

Il quale fu subito pronto a rispondere ad alta voce

«Hai proprio ragione! Pare anche a me che questa dmaso troppo piccino. Bisognerebbe vedesuke
gambe, pero. Le gambe sono la cosa che conta di pita donna.»

«Perd non dimenticare che anche un bel faccinoeeodahi intriganti hanno la loro importanza. E daes
donna mi pare che abbia i piu begli occhi della@erispose uno che era magro come un uscio.

«E il seno dove lo metti?» s'intromise un altro shene stava un po' piu lontano e giocava ai dadidtri
tre compagni. «Questa mi sembra che non ne abbiagito da mostrare.»

«Ah, un bel seno mi fa impazzire» commento subito di quei tre giocatori, senza voltarsi e gettando
dadi.

L'oste si avvicing allora a Venere, e con tuttddticatezza di cui era capace, le mormoro all'driecche
forse quella locanda non era adatta a lei, e lgesuigli recarsi al centro della citta, vicino algzao del cen-
turione, dove c'era un altro albergo piu confacehtio rango.

«Mi sembrate due ricchi forestieri, e questo nompare posto per voi.»

«Non ti devi preoccupare, brav'uomo» lo rassicushéfe, lasciandolo esterrefatto. «Mi piace as@ltar
questa gente» sorrise.

Quelli che udirono e poterono vedere la facciadtitg dell'oste, scoppiarono in una grande risabatte-
rono le mani all'indirizzo di quella sconosciuteedveva il coraggio, ma anche la buona creanzasttire
con loro. Venere li ringrazid con un cenno del ¢apondi si alzo e mostro tutta intera la sua bétjara.

«Lo pensate davvero che ci possano essere donmelpidi me?» domandd con malizia. E mosse con la
sua arte ammaliatrice qualche passo, dimodochéutittrono ancora una volta ammirarla.

«Ti chiediamo scusa, signora» fece uno che stasariprin fondo alla stanza «ma abbiamo donne bellis
sime nella nostra citta, e piu d'una puo startit@agone.»

«Ne siete proprio sicuri?» sussurro Venere, e agsuna di quelle pose incantatrici che avevano fatt
dere ai suoi piedi gli uomini piu potenti della faer

«Una addirittura € anche piu bella di te!» si feoeaggio un altro, che doveva essere un mercarte, e
grido ad alta voce.

Era quello che Venere voleva sentirsi dire.

«Ah, forse questa volta ci siamo!» penso, e lo fatendere con un'occhiata al suo compagno, cimess
stato per tutto quel tempo zitto zitto ad ammiralHeano rarissimi, infatti, i casi in cui quellallafemmina
non avesse fatto centro con le sue moine. Poteesiddesta non solo ad una centuria, ma ad umlitegio-
ne di soldati!

Non ci volle percio molto per scucire quelle bogatiee gia avevano voglia di parlare da sole, e Yesi
nere e Apollo appresero che una certa Lavinia, imatglllo scrivano Tiberio, che abitava non moltotémo
dalla locanda, era la donna che la superava irZzma| sicuramente era tra le donne piu affascircadti
mondo, e forse addirittura proprio la piu bella.

«E probabile che il nostro viaggio si compia quisbiglid ad Apollo, che era tutto contento di riedn
quellimpresa che avrebbe meritato chissa quamgi el ricompense da Giove.

Andarono quindi a letto assai soddisfatti, e quetite dormirono come non era piu accaduto da gsdlti
mi anni.

Al mattino, il canto del gallo li sveglio molto .

Scesero le scale e trovarono l'oste gia alzatns@geme con la moglie, una grassona ciarliera e atiogy
stava tagliuzzando gli odori e le verdure occoirpet la zuppa di quel giorno.

«0Oggi cuciniamo la nostra specialitd. Vengono afgowlti clienti per assaggiarla. Ci piacerebbe ithe
maneste con noi.»
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| nostri viaggiatori ringraziarono, ma confidaroalloste che proprio quella stessa mattina eranrisili
poter fare ritorno a casa.

«ll nostro viaggio € finito» disse tutto contentpoio.

Quindi s'incamminarono nella direzione che eraaskato indicata, e giunsero cosi alla casa di Tibélr
quale a quell'ora era gia uscito per il suo lavoro.

Prima di bussare, curiosarono attraverso una bassstira che dava proprio in cucina. Non viderosnes
no, ma restarono in attesa finché entro una gioghrdeneva la gonna sollevata e infilata nelléucandel-
la vita, cosi da sentirsi piu libera nei movimenfioter sbrigare meglio le numerose faccende diachest

Venere capi subito che era quella la femmina dneagb cercando. Apollo confermo col capo che era pi
namente d'accordo con lei.

Tutti elettrizzati, felici, decisero quindi di buss.

Quando la poverina si vide davanti Venere e Apdllee avevano l'aspetto di ricchi viaggiatori, rimas
sbigottita.

«Cerchiamo proprio te» principio a dire Venere eooe rassicurante.

La donna li fece entrare, e una volta che furomtusgeVenere, per farla corta, riusci a convindeaginia
a spogliarsi.

«Stiamo cercando la donna piu bella del mondo,andjol I'avremo trovata, ella ricevera una tale ricom
pensa che non dovra piu preoccuparsi del suo aeveni

Aggiunse poi altre cose che stuzzicarono a tal@lavanita di Lavinia, che questa in tutta freditéolse
gli abiti e si lascio ammirare da quei due singajardici.

«Sei davvero bella» le diceva ogni tanto Venerejtraele toccava i seni, e chiedeva anche il padéere
Apollo.

Il viso di Lavinia era d'una bellezza incomparabdajuel naso era cosi perfetto che davvero awagiarne
il soldato a dire che quello di Venere non le patstare a paragone. Gli occhi poi avevano il collelema-
re ed i neri capelli le scendevano lungo la schiemra leggere, soffici ondulazioni. Le gambe avevino
perfezione che gia Venere aveva ammirato quandmizas’era mostrata la prima volta in cucina. Erano
perbe. Perfino i piedi emanavano un loro fascimatmatore!

Apollo concluse che non ci poteva essere nessantdinna piu bella di quella, e che quindi era g@iuh
momento di annunciarle il premio che le spettava.

Lavinia intanto s'era empita di frivolezza e diggiee a sentire tutti quei complimenti, e quandamsguil
tempo di rivestirsi:

«Visto che mi avete esaminata da cima a fondo enthvate degna del vostro premio, ora ditengluk
si tratta» non si trattenne dal chiedere, non nadodo tutta la sua curiosita di femmina.

«Sarai per una notte la sposa dell'onnipotente @it rispose subito Venere, immaginando i salgiciia
che avrebbe fatto quella donna.

«La sposa di Giove!?» esclamo invece tutta delusaligpettita Lavinia, meravigliando i due visitéto
«Ma io mi credevo che tante belle monete d'oro sibfassero il premio per mel» E il suo viso si ampo.

Venere stava per svenire; prese fiato per riawaidd stupore.

«Ma come!» intervenne Apollo «E un grande onorervisto a pochissime donne della Terral»

«Non per questa che avete davanti!»

«E una bestemmia bell'e buona!» esclamo preoccuymitio.

«Bestemmia o non bestemmia, le cose stanno cosimcid ad infuriarsi Lavinia.

«Ferma, fermal» grido Venere, parandosi il volta &®braccia, quando vide che la donna stava brande
do una scopa e si avventava su di loro.

«Non finisce qui!» minaccid Apollo che, afferraterpun braccio la sua compagna, riusci finalmernta-a
scinarla fuori da quella casa.

«Tu non hai idea di quello che puo farti Giovesdgrguando fu in strada.

«Ci saranno bastonate anche per lui; e quandoria @esapere mio marito, le bastonate saranno élsppi
rispose Lavinia, affacciandosi sull'uscio.

Non ci fu nulla da fare.
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Apollo e Venere si convinsero cosi che avevanaatimdavvero la donna piu bella della Terra, e alie-q
di potevano ora interrompere il loro viaggio e faterno all'Olimpo; solo pero che questa donnaarehe
la pit cocciuta tra quelle che avevano incontratoon c'era alcun dubbio che non ci stava propgiaeere
con Giove!

Chi avrebbe avuto il coraggio di dirglielo?

Era la peggiore risposta che potevano portaredibpa del mondo!

Mogi mogi lasciarono la citta e, questa volta usaledoro arti divine, rapidamente raggiunseroitiqplo.

Di nascosto, per non farsi udire da alcuno, s'thissero nelle stanze di Giove.

«Siamo qua» bisbigliarono.

Giove intui al volo com'erano andate le cose.

«Avete fatto fiasco, fannulloni! Avete speso tuizesto tempo per non concludere nullal» e gia gtava
lanciare fulmini e saette contro di loro, quandmgie si fece coraggio e...

«L'abbiamo trovata la donna che fa per te!» disgatia fretta, prevenendo a tempo l'ira di Giove.

«E allora? Che aspettate? Dov'é questa donna?éaecha nascondete? Portatela subito qual»

E quando Venere, tutta tremante, gli rivelo latéere cioé che Lavinia lo aveva anche sbeffeggatmn
voleva proprio saperne di lui, immaginatevi quelhe successe per tutto I'Olimpo!

Lampi, tuoni, grandine, tempeste di vento, nubifrggda mostruose percorsero il cielo in lungadair-
go, e ciascuno degli Dei, ovunque si trovasse,uaple cosa facesse, si fermo atterrito. Capirottodioe
una punizione terribile si stava rovesciando stéfge sventurate di Venere e Apollo, rei di avditda'im-
presa.

Giunone fu la prima ad accorrere e, sebbene nessliesse dirle niente, intui la verita.

«Che ti serva di lezione! Era ora che qualche ptlidia ti dicesse di no.»

«Taci, vecchia scimmional!» le rispose Giove, impren anche contro di lei. «Stai certa che quebaigi
netta paghera cara la sua superbia. E lo voglig tarportero nel mio letto.»

La notizia di quello smacco si diffuse con la raggidlel fulmine e la citta di Lucca e il nome diMirgia fu-
rono per giorni e giorni sulla bocca di tutti gleDdell'Olimpo.

Giove passo notti terribili, e durante il giornonngusciva a sopportare gli sguardi di nessundeygeva
il dileggio, il sarcasmo, l'ironia.

Decise quindi di agire con la massima celeritagmere fine a tutto quel clamore che recava graegipr
dizio alla sua fama.

Intanto, Lavinia aveva confidato a Tiberio quel thera capitato.

Tiberio l'aveva rimproverata per aver ceduto allgrighe di quei due visitatori straordinari, m&s an-
che compiaciuto del rifiuto che aveva saputo opp@iia loro sfacciata proposta. Si senti orgoglidso
quella donna assennata e bella.

Ma ora si doveva correre ai ripari, poiché certamguelle minacce non erano state pronunciate gvan

Eppoi, non lo sapevano tutti che Giove era venilicat

Si confidarono pertanto con degli amici. Tiberiopeld anche con il centurione, e tutti lodaronoain-
portamento di Lavinia che aveva difeso, con il sfiato, la dignita di tutte le donne del mondo. &= ne
fosse stato bisogno, l'intera popolazione 'avredibtata!

Tiberio e Lavinia tornarono a casa soddisfatti el@bsicurazioni ricevute dagli amici e da tuttaite e
ripresero a vivere i loro giorni serenamente.

Vollero anche documentarsi sulla vita di GiovepsicTiberio, che era uno scrivano e quindi avelverd
accesso ai molti manoscritti che si trovavano mrélsgalazzo del centurione, si convinse ancorgigliche
non si doveva abbassare la guardia dopo queldhdara accaduto, e prima o poi Giove si sarelibe\a
Vo per prendersi la sua rivincita.

E infatti una sera, quando meno se l'aspettavdravimia era sul punto di andare a letto a raggiuadje
Suo sposo, ecco che sentono picchiettare alla.porta

Lavinia avverte subito Tiberio, che si alza e visstesso ad aprire.

Davanti alla porta stava un bellissimo cigno tuttanco che, con il suo atteggiamento, lasciavanddee
di voler entrare.
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«Avra fame» ebbe compassione Lavinia, che erasalitorsa a vedere anche lei, pronta a prestdee tut
le cure necessarie a quell'animale.

«Altro che cigno tutto bianco e bisognoso di curesslamo invece Tiberio, che aveva rammentato qual-
cuna delle sue letture «Questo qui &€ Giove in persfurbo e maledetto!» e subito raccolse dietrscibo il
bastone che aveva preparato e giu botte da onléledglicato e superbo volatile.

Il guale non ristette sulla porta piu di tanto. Dlampo svani e fece ritorno all'Olimpo, dove tptiterono
vedere Giove coperto di ferite e di bernoccoli firerl'occhio aveva tumefatto!

Rise, gonfia di soddisfazione, l'inquieta Giunooke si precipitd comunque in camera sua a cereare |
bende con cui medicare il povero sposo.

«Non é finita qui!» esclamava inviperito Giove, rrerGiunone gli fasciava quasi tutto il viso erdrico.

«Lascia perdere, ti dico. Quella donna non fa @er t

«Non é ancora nata la femmina che puo resistermil!»

Lavinia, intanto, ora stava in guardia anche dirgio e quando il marito andava al lavoro, lei oiwesin-
sieme con qualche amica, 0 se ne restava spraingeaga. Aveva sigillato perfino le finestre, e rapriva
pit a nessuno fintanto che non ritornava il suceflid

Una sera, sentirono di nuovo qualche rumore saspett

Si alzo Tiberio, guardd dappertutto, spalanco ligyana non noto niente di particolare.

Quando pero si rinchiuse in camera con la sua Lavitco che da sotto la porta vide strisciarevathza-
re nella stanza una piccola, piccolissima serpe scdiresse in tutta fretta verso il loro letto.

Lavinia, quando se ne accorse, caccio un urlo. Marib aveva gia preso quel suo bastone ed anahe qu
sta volta ne meno a destra e a sinistra, cosi tingenanco poco che quella serpe non rimanessacsidta
sul pavimento.

Giove ebbe bisogno ancora una volta delle cure ewotirdella sua Giunone.

«Non ne hai abbastanza?» continuava a dirgli mémtreedicava.

«Prima o poi dovra cedermi!» ribatteva il signoedl'@limpo.

Al terzo tentativo fallito, Giove si risolse di préere un'altra strada, perché si convinse cheayaedl piu
che consumata, dato che ormai tutti sapevano d@einsascheramenti, i quali erano diventati, peritige-
greto di Pulcinella.

Cosi decise di farla rapire da una spedizione di saldati al comando nientemeno che dell'invireibi
Marte.

Ne parlo con il superbo eroe, e a questi non pagve di essere impiegato in un'operazione che awgtias
l'aria di potergli meritare delle grandi ricompense

Furono in tutta fretta allestiti i preparativi nesari e formato alla fine un bel drappello di st|dadde-
strati di tutto punto.

Calarono dungue sulla Terra e arrivarono alla.citta

Si presentarono davanti alla casa di Tiberio dhprimattino.

La gente si era fermata ad osservare quello stteaqapello di soldati sconosciuti. Ora si accaldatarno
a loro.

Quando Tiberio venne alla porta e apri l'usciojteulo richiuse alla svelta, rendendosi conto di che
stava realmente accadendo, e si mise a gridangaacéggola:

«Aiuto! Aiuto! Sono venuti a rapire Lavinial»

Marte dette immediatamente I'ordine di forzaredeq

«Dobbiamo entrare a tutti i costi. Svelti, sveibn perdiamo tempo.»

Stavano per eseguire quel comando i suoi soldadindp la gente si rese finalmente conto del peritol
cui si trovava la loro bella concittadina.

«Vogliono portarsi via la nostra Lavinia!» urlo yrszagliandosi contro il primo soldato che si esso.

Di li a poco, tutti gli altri fecero altrettantoseégettarono inferociti su quel piccolo manipolddaliestieri.

Marte si batteva tenacemente e teneva testa acsette persone da solo, con invidiabile coraggamehe
con molta destrezza. Ma non altrettanto capaciceranoi compagni che, essendo abituati alla \dizifiza
e oziosa dell'Olimpo, mal riuscivano a scansarsi gapugni di quella plebaglia.
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Alla fine accorsero in aiuto di Lavinia anche idati della guarnigione romana, e a quel punto rdao ¢
proprio piu niente da fare per Marte e i suoi cormpa

Senza onore, ma anche senza alcuna titubanza,oniésgambe in spalla e d'un botto non si seppe piu
niente di loro: spariti, ingoiati dall'aria.

«Torneranno, purtroppo» disse alla gente il povéberio, mentre ringraziava tutti per il coraggiteeso-
lidarieta dimostrati.

«Si vogliono portare via la mia Lavinia. Che doitta Giove di compiere questa nefandezza?» E ginam
tava con la Dea Fortuna che ancora una volta sihiarata dalla parte del piu forte e mostraveodi curar-
si affatto della sua umiliazione.

«Verranno piu numerosi, e allora dovremo cederdbraiovo ringraziava la citta per il soccorso riggv
ma, piangendo, non nascondeva la sua disperaziomensio la sconfitta vicina.

«Non e ancora detta l'ultima parola!» grido a tilittenturione che, facendosi largo tra la follea si tro-
vava proprio davanti alla porta della casa di Tither

Guardo Lavinia, che s'era avvicinata al suo spdsocabbracciava, anche lei piangente, e le proauisal-
ta voce che tutta la citta avrebbe fatto resisteazai metteva a disposizione l'intera centurialpeiuscita
dell'impresa.

«Per prima cosa dovremo erigere delle difese» suggsuoi genieri.

E cosi in un batter d'occhio, chiamati in aiutditutnuratori, i manovali, i fabbri, i falegnamiagni altra
specie di operai che si trovava nella citta, flodaizio alla costruzione di una cinta muraria, cireondo la
casa di Tiberio e quelle di molte altre famiglieoato.

L'operazione si concluse in pochi giorni, tantobfiélmente ciascuno si adopero per portarla a tezmisl
piu breve tempo possibile.

Quando fu finita, tutti si compiacquero del lavaampiuto.

Furono messe delle sentinelle alle tre porte delisaglia, ed anche la dimora della bella Laviniasdu-
vegliata notte e di da un nutrito drappello di gier

Cosi, quando Marte torno coi suoi soldati decisarka finita una volta per tutte, trovo a sbarratglstra-
da quella muraglia imprevista.

«Abbattetela!» fu I'ordine perentorio che diedeabuini dei suoi.

Ma al momento di avvicinarsi, ecco che un nugoltadce piomba addosso a quegli sprovveduti, i quali
subito, senza pensarci su due volte, fanno immeadienite marcia indietro.

Li sprona ad insistere, Marte, con voce tuonantagdaa anche agli altri che sono rimasti nelleadt di
sostenere l'assalto, ma dalle porte sbucano infimdanti romani cosi ben equipaggiati ed usi gliarra,
che tutto I'esercito di Marte d'un solo colpo siagjia e se la da a gambe levate. E Marte stessbedui, il
fiero vincitore di molte battaglie, questa voltepliecede tutti quanti, spaventato dalla caparlséstenza
della citta!

Furono inseguiti e alla fine, come quella primatapl fuggitivi non trovarono di meglio che dilegaa
nell'aria e comparire con la coda tra le gambesgpetto dell'onnipotente Giove.

Il quale li rimprovero ferocemente, e soprattugdas prese con Marte, definendolo codardo e indegho
la sua fama.

Ci volle molto tempo perché la profonda ferita itdieall'orgoglio di Giove si rimarginasse.

«Nessuno mi ha mai trattato in questo modo» siava. «<Mai nessuno mi ha fatto fare una tale miser
figura.»

E cosi, mentre a Lucca si festeggiava la splenditiaria conseguita dalla citta, Giove scoppiavaum
pianto dirotto, vedendosi costretto a rinunciamaairper sempre alla bella Lavinia.

Di quel pianto resta ancora oggi il ricordo.

Qualcuno infatti sostiene che quelle lacrime cadgeoprio nel territorio lucchese e formarono i dae
ghetti che ancora si possono ammirare: I'uno heerifmolla e 'altro Massaciuccoli.

I lucchesi non rinunciarono mai piu a quelle muatee furono le prime di Lucca.

Esse furono ampliate continuamente, irrobustiterseéc i tempi, e infine anche illeggiadrite.

Oggi, chiunque venga a visitare la citta, le pudere ed ammirare.
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Quelle Mura sono li, magnifiche e imponenti, a rilzoe tanta parte di storia lucchese, ed anchdaquel
lontana e superba avventura di Lavinia, la belsahe diede scacco matto a Giove.

ULDERICO E LAURINA

Molti anni fa, subito dopo la guerra, quando leimeve la miseria affliggevano ancora la gente, wava
Montuolo - un grazioso paese vicino a Lucca - umaianolto ricco, di nome Ulderico; aveva terre, case
denaro in gran quantita; durante la guerra si Bcara di piu arricchito, e correva voce che forge vi era
all'intorno alcuno che si potesse dire egualmemteifiato.

Lui lo sapeva, se ne gloriava e quando passavsusutalesse godeva al pensiero della molta incidéa
riusciva a destare.

In paese poteva dirsi il padrone.

Era pero avanti con gli anni e da qualche temperglivenuto il desiderio di prendere moglie.

Donne ne aveva avute di ogni specie: bionde, rdsseg, gialle, nere, grasse, magre. Tutti lo sapei-
bertino, e quando in paese si voleva vedere ua 8ehna, non si doveva fare altro che appostarghrmti
all'uscio della sua casa.

| pit giovani si leccavano le labbra, assaporavanola fantasia quei frutti proibiti.

Ma ora, forse per I'eta, sentiva il bisogno di avertta per sé una donna che lo accudisse, lo eips-
se, con cui confidarsi e alla quale dare la suzcfal

La voleva perd anche giovane e bella, poiché diveeancora uomo vigoroso che poteva accontentare i
tutto una giovane moglie.

Ne parlo con gli amici. Alcuni gli davano ragiommteva permetterselo per tanti motivi e soprattpto
ché era ricco e ancora uomo piacente; altri cereadafarlo desistere: prenditi la donna quanddaievo-
glia e sceglila li per li secondo il piacere delhmemto, poi rimandala a casa sua. La moglie & uiastn, ti
gira sempre intorno; e vuol sapere cosa fai, e gsapkre dove vai, e quando € nervosa e quandorérimb
ciata e quando non la coccoli abbastanza, e quamdgei contento di lei. Insomma, € un vero tormehe
ti metti per casa, gli dicevano. Non sei piu libeidare niente. E gelosa se non la guardi abbaatanfa
cornuto se gli stai troppo addosso.

Ma Ulderico sentiva di averne bisogno e che noredaessere quel gran male se era vero che la maggio
parte degli uomini a questo mondo si sposa.

Prego gli amici di aiutarlo nell'impresa; li avre&blicompensati con molto denaro.

E gli amici si misero subito al lavoro; batterohpaese e la citta in cerca di una giovane chengdpsse
ai desideri di Ulderico.

Anche lui si dette da fare, e occhiava tutte |dgstielle che gli capitavano a tiro; ma questapglieva
troppo vecchia, quella troppo grassa, quest'afirpal civettuola, quell'altra troppo musona; insapiu di
trenta ne vide da sé e piu di cinquanta furonolguwle gli portarono innanzi i compagni, snidatkbadeitta
e da tutta la campagna.

Finalmente ecco che un amico un giorno gli dice:

«Ulderico, oggi ti porto con me a conoscere lasjpasa.»

«Ne ho viste tante e vedro anche questa, ma caméndisperare di trovarne una come m'intendo io.»

«Son sicuro che questa e la volta buona, caro Idtmles ti giuro che se non fossi gia sposato, daigetta
sarebbe la moglie ideale anche per me. Non ha anemt'anni, ha un musetto cosi garbato da in@ntar
perfino i serpenti, occhietti vispi e neri, e uigufina ben modellata da lasciarci piantati gliliceina di
quelle statuine, ti dico, che ti metti li a giraitéorno e non ti stancheresti mai di rimirarla. jleesta, a dif-
ferenza, e viva e vegeta, e mi hanno detto anchesgtare di tutto in casa e se prende a ben viblerari-
to, gli si assoggetta come un cagnolino. Vieni g@nUlderico e non ti pentirai di avermi dato aszolt

Immaginatevi lI'anziano libertino a sentire tali ckigoni della ragazza!

Dette subito ordine di preparare il calesse e spang in tutta fretta con I'amico, diretto a umtogpaese
non molto distante da Ii.
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La ragazza valeva davvero tanta premura. Era cazioga che si poteva senz'altro dire che nei dinte
ne erano pochissime come lei; soltanto che l'antie@cordo con gli altri compagni, voleva fare h tiro
a Ulderico e la ragazza, per la verita, non eratt@ffquella sposa ideale che il poveretto cercava.

Aveva tanti mai corteggiatori (e quell'amico era uth loro) che prima o poi a qualcuno aveva cedgto
sue grazie, e senza pentirsi, giacché la cosalpiaciuta la prima volta e continuava a piacdtgha come
una volpe, pochi riuscivano a ingraziarsela sedei voleva, ed erano rari quelli che le potevaaoesalla
pari in astuzia e malizia.

Sapeva fare la coccolina quand'era il caso, e safaela tanto bene che sembrava quella la suanatta
ra; tirava fuori le unghie, invece, quand'erangioto i suoi interessi; le piaceva il denaro edateatta da-
gli uomini che ne avevano.

Percio, quando l'amico corteggiatore le narro dpmnimento di Ulderico e descrisse con doviziaatip
colari le sue ricchezze, la leggiadra Laurina (tpuesa il suo nome) si offri di diventare la moghato de-
siderata.

«Dovrai essere dolce come lo zucchero e remissingeaina schiava.»

«Non trovera di meglio a questo mondo, come € gbeoeé ricco sfondato.»

Quando giunsero al paese, percio, trovarono Lalelke preparata alla parte; infatti stava sciamitho
dei panni appena lavati. Canticchiava e l'allelgrisendeva ancora piu bella.

Ulderico dapprima non volle farsi vedere; con lemria osservo di nascosto, e Laurina, da furba el
sapendosi rimirata, faceva certe moine che Uldangx da quell’appostamento stregato. Aveva il sang
alla testa e non vedeva l'ora di stringere traiketgaccia quel corpicino delizioso.

In quattro e quattr'otto, senza perdersi in predingiqpresento alla ragazza e chiese di sposarla.

Laurina si finse sorpresa e vergognosa; diventa tatssa e si hascose il viso con un fazzolettostdnea
sciorinando al sole.

«Sono ancora troppo giovane. Eppoi i miei genitam mi lascerebbero venir via di casa, ora cheidl m
aiuto e indispensabile; sono cosi vecchi...»

«Discorrero con loro. Aggiustero ogni cosa.»

«Non sono certa di essere una buona moglie.»

«Lo sarete, di questo garantisco io» intervenmeida.

«Certo che sarete per me una buona moglie. Meterda io di donne» aggiunse Ulderico.

Dopo un tira e molla che durd per piu giorni (i en acconsentirono, naturalmente, ma Laurina idich
rava a bella posta di sentirsi indegna) venne coatbiil matrimonio, che si celebro di li a pochirgii con
un grande accorrere di gente e soprattutto diglitmici di Ulderico, che non vollero perdersidpettaco-
lo da loro stessi preparato.

Ulderico, elegante e impettito, entro in chiesa it@olo pensiero di potersi poi godere quella reitha;
Laurina con quello invece di mettere le mani surdipatrimonio che le avrebbe assicurato agiatezza e
pricci.

«Questo vecchio rimbambito, so io come rigirarmglenso, mentre il prete benediceva le fedi nuziali.

Uscirono sotto una pioggia di riso, di grida, dpkusi.

Gli amici confidarono a Ulderico di invidiargli glle sposa cosi fresca e modesta. Fecero, strizgiindo
l'occhio, qualche allusione alle gioie che lo spagebbe assaporato quella prima notte.

Ulderico lascio intendere che in quel giorno nosasiebbe scambiato con nessun altro al mondo, ¢aato
felice.

La notte fu tale e quale Ulderico I'aveva immaginat

La sposina non gli fece mancare proprio nulla, edcon il tale garbo, ora con la talaltra manieigci a
soddisfare in tutto e per tutto il consumato Uldeyiche fu lieto di trovarsi di fronte ad una giogahe mo-
strava di non avere alcuna inibizione.

«Mi aspettavo che tu fossi vergognosa» le disagnatkrto punto, ma lei fu subito lesta:

«Sei il mio adoratissimo sposo, che amo e che edagtifelice.»

A Ulderico non passo per la mente dove e come aylllastrella avesse imparato tanta arte e, da ver
sciocco, credette che fosse una felice combinazietia sorte.

La mattina dopo spalanco le finestre e respirceaigiolmoni, tutto felice.
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Qualche amico era gia sotto ad aspettarlo.

«Come va, Ulderico? E che lo domando a fare, s \xhe che stanotte non hai chiuso occhio.»

«Una vera fortuna, Venanzio. Non mi poteva capiten@ sposa migliore.»

E infatti i primi tempi furono rose e fiori. | dugrano visti sempre insieme a passeggio per il pagse
coppia davvero ben assortita. E quando lui eravalrb, lei restava in casa a sfaccendare, battgaarii e li
stendeva alla finestra, e spazzava, rifacevai] pgttparava il desinare, accudiva al bel giardino.

Le notti poi, furono tutte tali e quali alla prima.

Ulderico si sentiva come stregato dalla donna; egha che la sera gli stava accanto, il sanguigngisco-
lava, e avvertiva di non poter piu fare a mencedi |

In questo modo Laurina, a poco a poco, lo ebbaigng; le sue grazie la resero padrona anzichéwschia
bastava che lei mettesse il broncio per un rimmadello sposo, che questi subito cercava in ogrdordi
riparare. Le si faceva intorno e non smetteva agjpicolare finché la donna non lo aveva perdonato.

Erano queste le migliori occasioni per farsi regaiiadoni piu desiderati: preziose collane, vestitielli,
bracciali, gite di piacere nei posti piu belli sdebndo, anche luoghi lontani. A volte stavano fymi mesi e
nessuno sapeva dove fossero andati.

Passo qualche anno e Laurina si era gia levata oagiticci; Ulderico non aveva piu potere su dj &i-
che se credeva di averne.

Quel corpicino desiderato lo rendeva il vero schidei due.

Laurina penso quindi giunto il momento di ricomare ad avere qualche amante; ricordava il tempaiin
un bell'uomo la faceva innamorare e tornd a ces;arominciando da quegli amici di Ulderico che Iga
vevano conosciuta.

Oh, seppe fare tutto cosi bene di nascosto chemes®spettd mai di nulla!

Ancora andavano in giro insieme i due sposi; ancamahe se piu di rado, Ulderico aveva le sue uotti
soddisfazioni.

Gli amici che si trovarono favoriti dalla bella Lrina, lodavano in cuor loro il giorno in cui avewaavuto
l'idea di dare in sposa la giovane al vecchio UtderOra non dovevano andare lontano per spegnere i
ardori amorosi!

Trascorsero altri anni, e mentre Ulderico invecehia vista d'occhio, Laurina si faceva sempre pilate
si accresceva il numero dei suoi corteggiatori.

Ora non si nascondeva piu ed era successo anclgecagortato in casa I'amante, mentre il vecehgo
fuori per affari.

Accadde cosi che un giorno Ulderico scopri la tiesc

Dapprima la sospetto, incontrando qualche volt@aatello uno o l'altro dei suoi amici che uscivecdaa
sua.

Qualche saluto furtivo, qualche scusa che appaopgtiqeia al vecchio, ed ecco che un giorno qualcuno
con una confidenza apri definitivamente gli occhilderico.

Non fatico nemmeno molto ad ottenere la confesstbhrieaurina, anzi questa al primo brontolio del vec
chio ammise tutto quanto.

«Cosa credevi?» rispose inviperita «che mi accéassin d'un uomo vecchio come te? Guardami, sono
molto piu giovane e sono ancora bella; ho anchtigei diritti. Si vive una volta sola, caro il midlderico.»

«Bada a come parli.»

«Parlo, parlo e so quel che dico. Ti faccio manéarge qualcosa? Hai da lamentarti come maritoye-i
ce non é anche troppo quello che ti do?»

Sapeva Laurina che tanto I'uomo l'aveva ben acpiapcon le sue moine e quel che gli dava eraipiu
bastevole, e Ulderico ormai non ne poteva piu anmgeno.

«Se non ti va, bisogna che ti accontenti» concluse.

Il vecchio, che diveniva color paonazzo dalla bilen ebbe mai il coraggio di dirle che la scaccidivea-
sa e che poteva tornarsene al suo paese a fayedmigna.

Si sentiva attaccato a lei, avvinghiato dalla luissu

Dove avrebbe trovato, alla sua eta, una donna taita, che si sottomettesse ai suoi capricci agidro
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Cosi, dopo i primi mesi in cui era scontroso, botorie, sempre corrucciato, Laurina, con moine erth
sapientemente dosati, riusci ad accattivarselaoia; lui le sorrise e da quel giorno lascio cagreron det-
te piu ascolto alle chiacchiere, ai pettegolezztirso che in fondo in fondo era meglio far fintaiginte.

Laurina, per qualche diavoleria, era intanto disgafincora piu bella; vivace nel carattere, furbtenta,
aveva guadagnato nel corpo una bellezza procacei iftocchio del lussurioso riusciva a perderssagni,
in smanie. Quando usciva per strada, tutti gli edjuerano per lei, e Laurina sembrava gustarli adano,
misurarne il calore, l'intensita sul suo corpo.

Ulderico dovette sopportare ancora di piu e unr@iptui in casa, dovette far finta di niente quahdari-
na si chiuse in camera con l'amante!

Divenne a poco a poco una cosa normale, un'abdugliasi giornaliera.

Qualcuno ora lo salutava chiedendo notizie dellglieo«Come sta Laurina, sempre in gamba, eh?» e Ul
derico vi leggeva l'intenzione, 'ammiccamento.

Ma come poteva liberarsi da quella incresciosagitne?

Gli amici ormai lo schernivano:

«Ma che dici Ulderico! Ti lamenti di Laurina, matsgto il paese ne parla cosi benel»

«E una donna che ha molte qualita.»

«Non dice mai di no al prossimo. E sempre prordarare.»

Una notte Ulderico non rientrd a casa; malinconsmmraggiato, trovo una camera in una locandaanta
dal suo paese, e li certe volte prese a fermarsi.

Tentava di liberarsi della donna; starne lontansda@li avrebbe giovato a prendere una decisioes P
non durava molto il tentativo, poiché l'uomo sitsendiabolicamente legato a quelle arti amorose.

E cosi una notte tornd precipitosamente a cas#rava il suo posto occupato.

«Tornatene da dove sei venuto» gli grido da diktqmorta Laurina.

La mattina dopo ci fu una bella sfuriata.

«Maledetta sgualdrina. Sei la mia rovina, mi farapare anzitempo.»

E lei zitta, e ogni tanto:

«Hai finito? Cosi impari a star fuori la notte; atredevi, che non avessi qualcuno da farmi scalidléate
to?»

«Tu sia maledetta e sia maledetta questa casalusergridando Ulderico.

E da quel giorno non usci piu di casa; si arreddsatanza tutta per sé e vi si rinchiuse giornoteeno

A Laurina non parve vero. Si senti autorizzatarduto cio che voleva. E lo fece.

Ulderico si ammald presto; e una sera, che ettimaldella sua vita, mentre Laurina, con accaatodn-
te, si era chinata su di lui per sentire se anmspirava, lo udi bisbigliare:

«Non ti daro pace, sgualdrina. Per il resto deldavita, ti faro ricordare di me.»

Detto questo, spird, mentre Laurina con un‘alzaspalle si riportava in camera il compare.

Dopo qualche tempo, cominciarono ad accadere ¢asgesn quella casa.

Chi c'era stato e aveva visto raccontava che, m@&gfi se ne stava in camera con Laurina, ad o &
udivano dei rumori, poi dei passi nel corridoio lakstinti, si apriva la porta della stanza, ma nasscom-
pariva; i due disgraziati restavano seduti subletin gli occhi sbarrati dalla paura; qualcunogieara loro
le coperte e sghignazzava, finché I'amante, alky fion scappava mezzo nudo e terrorizzato.

Solo Laurina restava come inebetita, ricordandual®le del vecchio.

Il fatto si ripeté molte volte e cosi tutti seppele Ulderico tornava la notte a vendicarsi.

Laurina dapprima non si rassegno; visitd fattuaehie stregoni in cerca di un rimedio alla sciaguna,
quando i giovani I'abbandonarono e non volleroggiperne del suo letto, si vide davvero disperata.

Si adatto ai piu anziani, poi ai vecchi soli ch@ m@evano donne da frequentare. Ma anche a quesiia
dero quegli straordinari eventi e non resisteteehango.

Per farla corta, Laurina fu costretta a vivere selagni sera a sentirsi comparire dinanzi l'irbiiei pre-
senza, che la tormentava coi dispetti e le paurefpoci.

Ne mori; e c'e chi dice che quel pomeriggio Uldeapparve come in carne ed 0ssa, le si accostiane
Laurina emetteva I'ultimo respiro, qualcuno lo sestlamare:

«Finalmente!»
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Da quel giorno, nessuno abitd piu la vecchia casa.

Chi ci aveva provato, raccontava di aver sentitdgstanze muoversi come un filo d'aria e peroegétgli
strani bisbigli.

Altri sostennero, invece, che con la morte di LaayiUlderico se n'era andato per sempre; tuttauiauma
sola persona ebbe piu il coraggio di mettervi piede

LA CODA DI PAGLIA DELLE DONNE

In un tempo molto, molto lontano viveva a Luccauamo che proprio non ne poteva piu di sopportase su
moglie. Non perché fosse cattiva, anzi era unaapdistionna, di animo molto buono e ci voleva poebp p
commuoverla. Ma aveva la coda di paglia. Era quiéstm difetto.

Bastava che il marito le facesse un piccolissimgprovero, ma anche solo sbagliasse l'intonazioiia de
voce e subito lei s'inalberava, metteva il broncio.

| primi tempi il marito lasciava perdere. «Cambiegh diceva tra sé€. Le spiegd anche che mettdmeiil-
cio poteva essere una cosa del tutto normale umeéatircostanze in cui lui aveva esagerato nelnongro,
ma si doveva durare poco in quell'atteggiamentogtiastava il piacere della confidenza e dello stasie-
me.

La moglie prometteva, ma poi subito ricadeva nftth.

Un amico, con il quale si confido, gli disse unrgim che anche sua moglie era tale e quale e chie gua
il tallone d'Achille di tutte donne.

«Non lo sai che hanno la coda di paglia?» e si middere quando Agostino (cosi si chiamava il most
protagonista) lo guardo tutto meravigliato.

«Non solo hanno la coda di paglia, ma anche il jglioge, se tu le stuzzichi troppo!»

Agostino se ne torno a casa sconsolato. Perch@sem che quel castigo di Dio riguardava tuttidriti
del mondo, e quindi mal comune mezzo gaudio, echarero che non ci poteva essere rimedio, se messu
dacché esisteva la vita lo aveva ancora trovato.

Si mise seduto sulla sedia di cucina e cominciaardpre sua moglie, che era intenta a sfaccendare ¢
gli altri giorni. Penso che forse era tutto qudfal® che avevano le donne a dar loro quel brugtattere. E
senza rendersene conto, mentre pensava a questepdosipio a scrutare accuratamente ogni angelo d
corpicino di sua moglie, per vedere se riuscivaapsre quella maledetta coda di paglia, e magasha il
pungiglione, come gli aveva confidato il suo compagMa la moglie, furba qual era, subito se ne o0
Si volto verso di lui, si mise le mani sui fianckidopo averlo squadrato ben bene, lo rampogno:

«Che ci fai li impalato? Guarda piuttosto di datma mano. Non vedi quanto ho da fare?»

«Ben mi sta!» brontolo I'uomo «Non sei lusingatglideguardi di tuo marito? Non ti si pud guardahe ¢
subito t'inalberi.»

«Sei un bel fannullone!» chiuse in fretta la mogtiee aveva capito la malizia di quegli sguardili enise
in mano uno spolverino.

Agostino fu costretto percid ad alzarsi dalla sgh@onchio che sarebbe stato assai meglio peelfibsse
rimasto in piazza San Michele a discorrere coraglici, ma si diresse in salotto con quello spoheiin
mano e comincio a darsi da fare, sotto gli occhilivilella moglie, che ogni tanto s'affacciava aedtanza a
controllare.

E anche in quelle occasioni, senza che Agostineesendesse propriamente conto, il suo occhio geme
va a frugare su quel corpicino tutto pepe.

«Ma dove l'avra mai nascosta? Ah, se potessi Sedvar

Era convinto che trovando quella coda, egli I'akieepotuta tagliare con delle belle forbici, e zde quel
momento tutto con sua moglie sarebbe filato liscime I'olio. L'avrebbe avuta accanto a sé buotiarao-
te, remissiva, dolce, tenerissima.

Che sogno, una moglie cosi!

L'avrebbe rivelato a tutti gli uomini quel nascagliti segreto! e sarebbe stato ricordato per I'ééenome
un gran benefattore.
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Altro che il premio Nobel per la pace avrebbe nadoit

Ma come poteva fare?

Si ricordo di Dio, e anche di qualche Santo a caistato particolarmente devoto da ragazzo. E istidé
rammento due o tre amici d'infanzia, morti anziteymgoi quali era stato in grande confidenza.

Ci penso e ci ripenso molto prima di decidersicaniere al loro aiuto, ma infine quando, dopo umessi
ma lite con la moglie, si convinse che cosi noreyatpiu andare avanti e che quello era rimastold so-
do per salvare il suo matrimonio, una mattina dirbora usci di casa e si reco nella bella cattedfiaSan
Martino.

«Preghero il Volto Santo. Davanti a Lui si sonoimagchiati molti papi e molti re. Cio significa clq@al-
che grazia ne sara pure venuta.»

Entro e si diresse con passo spedito al bel tetopibe conserva l'antico crocifisso nero. S'ingiii@ e
levando gli occhi al Volto Santo imploro la grazia.

«Non ti chiedo di farmi ricco e nemmeno di darms#dute dell'anima e del corpo, che pure sono [eni
ziosi. Ma fammi scoprire dov'e che mia moglie tiexascosta quella maledetta coda di paglia. Noross@
proprio pit! E mai possibile che ogni volta chelpaon lei, devo controllare perfino I'accento dettia vo-
ce, l'intonazione delle mie domande, il garbo delle risposte? Oh, cosi hon ce la faccio piu eikavita,
credimi, e un supplizio tale che solo quello délia Croce puo stargli a paragone!»

Finita la supplica, Agostino rimase ancora li irgichiato, come in attesa. Guardava il crocifissoprat-
tutto se da quegli occhi e da quella bocca divetigse la risposta che desiderava.

Invece silenzio. Qualcuno intanto era entrato iesd e s'era accomodato accanto a lui.

Allora Agostino si scosto e andd a mettersi in digp per restare un po' piu solo, pero sempre tensot-
to controllo I'immagine del crocifisso.

Il Volto Santo taceva.

Implord gli altri Santi e quei suoi amici affinchéercedessero per lui.

«Vi prego,» disse a quest'ultimi «voi che mi combteanolto bene, fatelo capire a Dio che quello glhe
chiedo non e a fin di male. Voglio solo tagliarlzetia coda. Non credo che Dio se ne possa dolereg@
anche lui tutto il bene che ne derivera. Sara sogente la trasformazione della donna!»

Di nuovo rimasto solo, Agostino tornd ad ingino@rki proprio dov'era prima, davanti alla cappelliea
guardo quel Volto Santo con cosi intensa devozitweee certo che in quelliistante udi la rispostaidi

Infatti subito si alzo sorridente, tutto contenitéese il segno della croce e di filato usci daldesa.

Il messaggio che aveva ricevuto da Dio era quéstprimo luogo egli doveva mantenere la sua promess
di non fare del male alla donna. In secondo ludlgoeva portare con sé alcuni amici fidatissimicpérse
proprio voleva fare del bene, non poteva farloaa,s ciascuno doveva recare con sé€ un bel pdarloci
robuste. Infine, dovevano condurre le loro mogldtanenica mattina in piazza San Michele e con atse
tendere con fiducia lo scoccare del mezzogiorno.

Se la sorpresa fosse piaciuta, Dio metteva a didpas le quattro domeniche successive perchédlitti
altri mariti facessero altrettanto.

Arrivo quindi la domenica.

Che trepidazione! Agostino trovo una scusa e festine sua moglie con una tale eleganza che n@véa
mai vista cosi nemmeno nel giorno del loro matrimomelefono agli amici verso le undici e appreke ¢
anch'essi erano pronti per uscire.

Agostino disse a sua moglie:

«Vedrai che ci divertiremo tanto. Poi andremo canstri amici al ristorante a festeggiare.»

Sua moglie, che naturalmente ignorava il vero sabppella passeggiata, era tutta felice. Non eapito
spesso, infatti, giornate come quelle. Guardandidsispecchio, trovo che era ancora ben fatta eepia.
Se ne compiacque e penso che accanto al suo Ageastiabbe fatto la sua bella figura.

Parcheggiata la carrozza, proseguirono a piedttid €iunti in piazza San Michele trovarono acatter-
li gli amici, anch'essi sorridenti, con al fian@orispettive mogli, tutte splendidamente eleganti.

«Allorax» gli dissero gli amici chiamandolo in disga«mancano cinque minuti a mezzogiorno. Sei foopr
sicuro che tutto andra come previsto?»
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«E parola di Volto Santo!» sentenzid Agostino, gaadoli negli occhi, anche lui elettrizzato e pigtio
curiosita.

«Fra poco sapremo, finalmente!» si lascio scappaoedegli amici, mentre si sfregava le mani.

Le mogli chiacchieravano tra loro, ignare.

Quando manco un minuto a mezzogiorno, gli uomipamno il viso verso l'orologio della piazza e non
fiatarono piu.

Suonarono i dodici rintocchi.

Con il solo movimento delle labbra, sottovoce uglimini scandivano quei colpi.

«Uno, due, tre, quattro... dieci, undici... Dodici!

Si fermarono. Anche il loro cuore sembro arrestarsi

Attesero.

Ed ecco che videro finalmente la coda di paglia!

D'un botto, in un baleno, le donne che si trovavagita piazza, non solo quindi le loro mogli chewano
accanto, svelarono tutte la propria coda di paglia!

Che spettacolo meraviglioso! Fantasmagorico, &ettnte, ricco di colori!

Agostino vide li, davanti a sé, quella di sua magli

La teneva nascosta dove aveva sempre sospettédbmdao alla schiena! Era lunga, ondulata, lussuesgg
te, composta proprio di morbida paglia. Aveva iloce dell'oro. E in cima - davvero cosa miracolasa;
prendente - mostrava anche il pungiglione! Dritsp#ile come uno spillo: nero, nerissimo!

Subito la tocco. La strinse tra le mani.

«Finalmente!» esclamo.

Sua moglie non s'era accorta di nulla. E cosi atute le altre donne della piazza, che evidentéeneon
potevano vedere quel prodigio.

Ma la cosa sorprendente fu pero questa: che ntmleutionne avevano la coda di paglia allo stesstop
Se ne accorse subito Agostino, ed anche i suoiiachie capirono il perché nessuno, da quando diiste
mo, era mai riuscito a scovarla. C'era chi I'avayéa punta del naso, chi sulla testa, chi la taregpiccica-
ta alla fronte, chi sul collo, o sul dorso dellanmaa chi spuntava dalla gola, chi I'aveva nel roai=lla
schiena, o tra le dita dei piedi, o sulle ginocghkidla pancia; insomma ogni punto del corpo er@nbper
quella coda!

E le code erano anche diverse l'una dall'altraudcerano piccoline, paffutelle, altre quasi irbilgi altre
rinsecchite; alcune invece erano prorompenti,di@arrotonde, impellicciate.

C'era chi l'aveva ricca di eleganti avviluppametti, liscia, chi I'aveva riccioluta, chi la tenelyane in vi-
sta, chi addirittura ritta sopra la testa, chi fieascicava per terra, chi l'agitava pomposamemsymma
quella coda di paglia, impreziosita da quel nenogiglione, era proprio un vero gioiello della natur

Ma Agostino, dopo aver contemplato per un po' qudllsua moglie, essersela in qualche modo goduta
dopo tanti affanni, non perse piu tempo, e per &t restarne ammaliato, cavo subito di tascaieidi e
zac! taglio la coda. | suoi amici fecero lesti iedtrettanto.

Tutte quelle code di paglia caddero sul selciattageazza. Gli altri mariti che passavano di Ises/aro-
no la scena e, guardando le rispettive mogli, assk’' con quella bella coda, capirono al volo iifiicato
di quella operazione. Poiché erano sprovvisti diifa, subito invocarono aiuto.

Accorsero immediatamente i nostri amici e con geasaolddisfazione, volteggiando leggeri come libellul
cominciarono a tagliare a destra e a manca tuttede che videro. Ma alcuni mariti si vollero levdo sfi-
zio di fare da sé. Chiesero in prestito quelle ifirb come se si trattasse di un rito atteso dgptersi acco-
starono a quella coda, la corteggiarono, le fecgitle moine, la baciarono e infine con fulminea sesa
tranciarono d'un sol colpo. Altri invece non attesalcun aiuto: con le proprie mani cercarono difgparla,
pur di fare in fretta! Alcuni addirittura l'addent&o come fossero lupi affamati. Qualcuno che Eettiacca-
ta con i propri denti, la mando giu per la golaof®io cosi: se la mangio!

Quando alla fine i nostri protagonisti ritornarogionuovo vicino alle rispettive mogli, avendo beasoo-
ste nelle tasche le forbici ormai inutili, le tragao all'improvviso insolitamente contente, piemeslbe-
ranza, desiderose di smancerie e di bei complimenti
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Agostino, per sincerarsi, provo a fare una belldab@a sua moglie, e con sorpresa vide che, anbiahéo-
lare, la donna gli fece anche una tenera carezza!

Non ebbe piu alcun dubbio allora: I'operazionepandettamente riuscita.

Consiglio quindi gli amici di raccogliere tuttedede sparse per terra e di bruciarle all'istant8€aremo
piu sicuri di essercene sbarazzati per sempresedis

Anche gli altri mariti aiutarono volentieri, e quanfinalmente quelle code di paglia furono raccaiti
insieme appiccarono un bel falo, che riempi di ioaiglintera citta e durd per ore e ore, tantolgupaglia
era resistente al fuoco!

Naturalmente, poiché le donne non avevano potudereela loro coda, egualmente non videro quel falo,
continuarono a cianciare allegramente tra loro.

| mariti invece si misero a ballare intorno a gfuelco come impazziti, pieni di brio, di contentezede
loro donne s'illusero che forse era giunto il motaati quella grande festa promessa.

Si unirono ai mariti e la piazza risuono di baltliecanti.

La notizia di quell'avvenimento straordinario dfuse con la rapidita del fulmine.

Si seppe cosi che per quattro domeniche consedutivé mariti che non lo avevano ancora fattotgyva-
no recarsi a mezzogiorno in piazza San Micheledewdisvelato il nascondiglio della coda di pagléla
propria moglie.

E inutile sottolineare che per quelle quattro femnali domeniche la piazza fu gremitissima di marii
mogli. Ma anche di fidanzate, di bambine, di neeratcora in fasce, e di giovani adolescenti, ebeutte;
perfino le zitelle furono portate, e vennero nunseroomitive da molte citta, anche lontane. Vetauvettu-
re strapiene si fermarono davanti alle Mura e saapho quantita enormi di sottane!

Agostino, come ognuno puo facilmente intuire, dalayiorno visse felice e contento, e quando araiN@
fine della sua vita fu sicuro anche di quest'atvafortante verita: quella coda di paglia, unaa/atcisa,
non rinasce piu!

Che bel regalo gli aveva fatto il Volto Santo!

Oggi, tuttavia, voi lo vedete bene, bisognerebbaavarla quella grazia che Agostino ebbe la foriza d
chiedere tanti e tanti anni fa.

C'é qualcuno che vuole tentare di nuovo l'impreShe si senta di tornare in San Martino e di inginoc
chiarsi davanti al bel Volto Santo, e rivolgergiicara una volta quella preghiera?

Voi lo sapete meglio di me che ne varrebbe prolaripena, e sapete anche che la ricompensa e davvero
molto grande.

AGNESE

«Non vedo l'ora che siano passati almeno 15 aulitkbva sempre sua moglie al povero Diomede, ilequal
s'era un po' stufato di sentirsi ripetere ognimiola stessa lagna. A lui invece la vita piacewanNa cosi
com'era, giorno dopo giorno, € non mancava maisiooa per gustarsela. Far baldoria con gli amitiea
sempio, gli sembrava un modo appropriato, riconusceli ringraziare la vita.

Bazzicava, per queste memorabili imprese, alcuticlsinlocali, dove trovava sempre compagni disposti
come lui a trascorrere felici ore in assoluta sjggatezza. Cosi si radunava con loro quando a "Bara
quando a "Stipino" e quando "da Giulio" in Pellex@ui, per la verita, le serate erano pit movimenthe
altrove, poiché qualche volta vi si menava anchmdai. Ma il proprietario era uomo risoluto, a piace-
vano le allegre compagnie purché non degenerassesapeva intervenire al momento opportuno per raf-
freddare gli animi. "Da Giulio" si mangiava benarehe si beveva come in Paradiso, e percio Diorasle
ben disposto a rischiare qualche cazzotto ognotamir di trovarsi li.

Diomede lodava ogni giorno la vita per i piacere cdapeva offrirgli; non capiva quindi come mai na
glie, invece, si lamentasse sempre a quel modo.

«Bada a quel che dici» le ripeteva ogni volta. @& bestemmia quella li, e anche delle pit grossesh
provava a farle capire quanto invece lui godessgistante che Dio mandava sulla Terra.
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«E facile per te, che sei un uomo» gli rispondésentita la moglie. «<Ma alla casa e ai conti dsflasa ho
da badarci io! E non trovo mai poso, con queiityi €he hanno sempre bisogno di tutto.»

Agnese (questo era il nome della donna) non awgtia torti. Il marito infatti, al 27 di ogni mesée con-
segnava i soldi del suo stipendio, si trattenevaapsa per sé al fine di soddisfare quei suoi @izipi era la
moglie che doveva far quadrare i conti. Lui finsatcessivo 27 non aveva da dire piu niente.

E guai quelle volte, rarissime per la verita, im Agnese si lamentava che i soldi per quel mesel@ada-
stavano!

«Allora vuol dire che hai speso troppo» rispondeva«Me lo immagino, sai, quando vai alla bottegai,
lasci abbindolare da tutte quelle offerte tipo piie e paghi 1, che altro non sono che uno spequiide
allodole. Ah, se avessi tempo io, e non dovessdavandare al lavoro per guadagnare quei quattlp so
lo farei vedere come si manda avanti una casa'»

La moglie, che aveva superato appena i cinquamnttada quando s'era sposata non era riuscita heai a
varsi un solo capriccio, era stufa di lottare alaqunedo ogni giorno della sua vita, e per di piteatssi ri-
volgere solo rimproveri dallo sposo. Mai una valke le facesse un complimento per tutta la fatiamet-
teva a far quadrare il bilancio alla fine del mese!

| figli poi si vedevano soltanto all'ora di pranz@ll'ora di cena. Buongiorno e buonasera erasol&epa-
role che scambiavano con lei, ma anche con il pelgiee come si € visto, quando aveva il suo teniprdi
non lo sprecava di certo coi suoi ragazzi.

Aveva il desiderio di viaggiare, Agnese. E quedtoda bambina, quando il nonno le raccontava aepte
che aveva trascorso come emigrante in America, patva delle sterminate fattorie, dove lavoravano
centinaia, di tutte le razze e di tutte le lingade raccontava degli indiani che aveva visti, gstignandola
con la descrizione dei loro riti straordinari.

Agnese beveva tutto dalla bocca del nonno, e ldestalina lavorava e lavorava e si costruiva dawsi
scenari altrettanto suggestivi.

Cosi era cresciuta nella speranza di poterli facha lei un giorno quei viaggi.

Passati i vent'anni, ancora ci sperava nella fart@Quando sentiva qualche amica piu ricca, chamrdata
in Svizzera o in Austria o in Francia, narrare deigluoghi magnifici, il suo pensiero andava a aezdo
sposo, che ancora non conosceva, ma che certawiesa da qualche parte apposta per lei.

«Speriamo che sia ricco e che mi porti in giroipatondo» sognava.

Le capitarono dei bei giovanotti a farle la coNa Agnese sempre indagava se erano ricchi, o pedom
se potevano soddisfare quella sua speranza, e @sautorgeva che erano squattrinati piu di lai, qaal-
che scusa diradava gli incontri. E si che qualaenaoanche carino, e glielo invidiavano le sue amidha
Agnese era irremovibile.

«O e in grado di farmi vedere il mondo, 0 i0 nonSPHS0.»

Sui trent'anni, ancora coltivava quelliillusionea gia aveva avuto dai suoi genitori l'avviso, lecanan-
dazione di non tirarla troppo per le lunghe.

«Ora non sei piu una ragazzina. Non esagerareactualpignoleria o arrivera il momento che nesgiino
cerchera piu.»

Ma Agnese sapeva d'essere ancora piacente e vedegache gli uomini I'ammiravano quando passava
per strada. Ascoltava i loro complimenti con urtikopiacere.

Ai trentacinque anni pero le prese la paura.

Comincio a sentire qualche mormorio sul suo cogtmlche commento malevolo delle amiche, e poi un
certo giorno, mentre passava in mezzo alla piamiapronunciare da un gruppo di bei giovanotti daopa
"zitella". Non era sicura che parlassero di lei,guoal bisbiglio le entrd nelle orecchie con la giwta di un
tuono. Il suo cervello se ne andd sottosopra; mgstiva nemmeno a coordinare i suoi passi, e lebsiem
d'un tratto d'essere diventata goffa, impacciatiicala, dinanzi a quegli sguardi, che prima invgostava
con tanta trepidazione.

Ritornata a casa, per tutto il resto del giornmeeaestd chiusa in camera. Sentiva quella parotiite
sbattere nelle sue tempie. Insomma, da quel gisonaiusci piu a trovare quiete e non ci fu nattedi non
si rimugind nel letto angustiata dal desiderio mdinuere presto marito.

64



Cosi quando il povero Diomede, che aveva un modegigego in una cartiera a due passi da Lucca, la
chiese in moglie, Agnese non guardo tanto pertillepe alla domanda di lui: «Mi vuoi sposare?stéele-
sta, senza nemmeno guardarlo in faccia, rispose di

Un pensierino, i primi tempi del matrimonio quanfi@sca del viaggio di nozze, aveva ancora gli bcch
lucidi della bella vita che si era goduta in girer jltalia, continuava ancora a farcelo su quel sogno di
viaggiare, e ne parlava spesso con lo sposo, iegumquei primi romantici giorni, diceva sempiiesta tut-
to quello che la tenera sposina gli chiedeva. Ptiameinfatti non gli costava niente, e Agneseaasi dol-
ce e remissiva che le si poteva inventare di ttdiuto lei ci avrebbe creduto.

Poi venne il primo figlio e con lui irruppero neltasa tutte le gravezze del matrimonio. Non ebke pi
tempo nemmeno di guardarsi allo specchio! La nerté@o piu le ore che trascorreva davanti alla aliia
quelle sotto le lenzuola. Quando al mattino si Baeg, il suo Diomede era gia partito per il lavoedo ve-
deva soltanto la sera, allorché ritornava piu siaoervoso che mai.

Come nacque la femminuccia, ai guai di prima siagggero quelli del portafoglio, perché aumentarteno
spese e Agnese dovette stare piu attenta ad anmaigif poco denaro.

Fu K.O. quando mise alla luce il terzo figlio.

Gia prima che nascesse, la sua mente si tormedigpero per le dure fatiche che avrebbero occupato
suoi anni futuri.

Infatti fu proprio cosi.

Era cominciato d'allora quel suo lamento.

«Se fossero gia passati almeno 15 anni!» pregeetere ogni volta che aveva modo di scambiare faalc
parola con il suo Diomede.

«La vita e bella cosi» rispondeva lui tutto allegrentre si chiudeva alle spalle I'uscio di cagaapeare a
raggiungere quei suoi compagni di bagordi.

E lei, restando sola, fantasticava con la menteh@equella povera donna era talmente tenaceattsre-
re a sé il suo sogno, che mai l'aveva dimentiddaweva invocato nelle ore piu terribili, e la speza di po-
terlo realizzare un giorno, l'aveva aiutata a sager momenti peggiori.

Ma il Padreterno, lassu nel cielo, non volle pipesae di sentirla piagnucolare. Aveva stima dire, non
gli andava giu che quasi ogni giorno imprecasséroda vita.

«Quella donna va punita» decise.

Quindi chiamo vicino a sé San Pietro, ma fu sopttattdall'arcangelo Michele che volle sapere cleaco
ne pensasse.

«Tu che sei la sentinella di quella citta, non panehe tu che Agnese, cosi eternamente sconiexta,
punita?»

San Michele avrebbe preferito trovarsi a mille maigli distanza, piuttosto che pronunciarsi a quetion
su di una persona di Lucca, citta che tanto amayeeaveva messo sotto la sua speciale protezione.

«Che ne é della vostra proverbiale bonta?» si paodibe. «Che pensera la gente di Voi, se la pteftre

Ma San Michele capiva anche che quella donna atweata un po' troppo la corda e che questa volta no
poteva esserci avvocato del diavolo capace disst#tal castigo. Percio non durd molto la sua difé&s af-
faccio tra le nuvole, e si mise a guardare la sgesampagnia del Padreterno.

Diomede, proprio in guel momento, poiché era gilinta di cena, tutto felice tornava a casa.

Busso, e come al solito attese con pazienza, psempre andava cosi, e sua moglie ci metteva udi po'
tempo prima di aprire; lui del resto non portava maasca le chiavi di casa, perché le aveva gerdna
volta e sua moglie gli aveva detto chiaro e tortu® mon sapeva badare nemmeno a quelle.

Sull'aiuto dei figli non ci contava; rincasavanongee dopo di lui e spesso doveva sedersi a tavga b
nove, se aveva voglia di aspettarli e vederli alnaema volta al giorno.

Finalmente senti schiavacciare alla porta.

«Shbrigati, che e un'ora che attendo qua fuori.»

«Calmati. Ora vengo, diavolo d'un marito!»

«Fai presto!» taglio corto.

Ma quando la porta alla fine si spalanco, che ga$ero i suoi occhi?
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Una vecchietta tutta striminzita, piena di rugtgargjherata, dall'eta perlomeno di settant'annhesgli
sorrideva e lo invitava ad entrare con le soliténmali sua moglie!

«Sei sempre lo stesso impaziente» lo rimprovek@tahia, mentre lui ancora indugiava sull'uscigaas
drarla.

«E tu chi sei? Chi t'ha mai visto?» borbotto aile fcon la bocca mezza aperta.

«Chi sono!? Ma che dici mai, brutto imbecille. §& ubriaco prima di cena? O non lo vedi che sano |
tua Agnese, dolce e ubbidiente?»

All'udire quelle parole, Diomede I'abbranco pespalle e la trascino all'interno della casa.

«0O tu mi dici che ne hai fatto di mia moglie, aiigtacco dal collo quella tua testaccia avvizzita.

«Oddio, é proprio ubriaco!» esclamo la vecchia, @dreava di divincolarsi.

Ma quando senti che Diomede, anziché lasciarlarantiaveva afferrata per il collo e stava perrsjdar-
la, si mise a gridare con quanto fiato le restavgoila: «Aiuto, aiuto! Mi ammazza!»

Salivano le scale in quel momento i tre figli. Ssaro a correre sentendo le grida, e quando aorigr
videro il babbo che se ne stava avvinghiato alleepovecchina.

«Aiutatemi voi, figli miei!» implorava la donna. Manche i figli, stupiti di trovare una sconosciirtacasa
loro, cominciarono a dare pugni e calci a quellensurata.

«Che ne hai fatto di mia moglie?» gridava intantoniede, trascinandola per le stanze della casgoFru
dentro l'armadio, sotto il letto, perfino nella saganca, aiutato dai figli, che si chinavano dappernella
speranza di ritrovare la loro mammina.

La femminuccia era disperata. La immagino gia martaisa da quella megéra.

«Sono io la vostra mammal» continuava a gridareeAgnche ignorava completamente la trasformazione
che le era capitata.

Fu in camera sua, quando si trovo davanti allodgecche comprese.

Si fermo impietrita, incredula. Passo e ripassovpite davanti allo specchio, implorando il maritee la
lasciasse in pace.

«O povera me, povera me disgraziata!» comincicaagare «Ora capisco perché non mi riconoscete. Oh,
quanto sono bruttal»

«Finalmente dici la verita, strega della malorahplieco Diomede, e di nuovo le diede uno spintorie, e
gridava di svelare che cosa ne avesse fatto daf&ip moglie.

Agnese a questo punto penso bene di non lameptarsihe tanto non serviva a niente, e di ceraarede
il modo migliore di uscire da quel terribile pasiim

Fece vedere al marito che lei conosceva ogni datie della casa. Ando in cucina, mostro dove erano
conservate le posate, le pentole, i tovaglioljuido tutti e quattro in camera dei bimbi e racoahbve ave-
va comperato i loro giocattoli e tutti quei disegppiccicati alle pareti.

Alla femminuccia riveld che aveva un piccolo netlesachiena e a Diomede bisbiglid qualche segrébucc
che c'era tra loro.

Ma fu tutto inutile.

«Allora sei davvero una stregal» esclamo Diomedmree a prendere in cucina la scopa e con quella s
mise a battere ripetutamente la povera Agnese.

| figli I'aiutavano a piu non posso, e anche longeedevano a gran voce che facesse ritornare inavitaro
mamma.

«Brutta strega! Brutta strega!» imprecavano.

Diomede sprango ben bene l'uscio e le finestrenemdosi davanti alla donna, e minacciandola cghjpu
le intimo:

«Non ti do altro tempo. O parli o ti fracasso lsas

Agnese aveva finalmente capito che quella era rapra punizione che si era meritata con le suefam
tele, ed ora non sapeva quale rimedio trovareoil son I'avrebbero mai creduta, ed era sul purmaagrac-
cecato com'era suo marito dall'ira, di perdereipeis vita!

«Oh, che cosa ho mai fatto, povera me ingratal»mcita lamentarsi, tenendosi la testa tra le mani.

E si mise a piangere cosi a dirotto che anche Odersenti un po' di compassione.
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Ma subito torno alla realta dei fatti, e si ricorcite in ballo c'era la vita della sua Agnese, dfissa dove
l'aveva nascosta quella vecchia megeral

«Parla, o0 sono guai seri per tel»

E gia stava per sferrarle sul viso il primo puggia, Agnese si vedeva perduta, quando Dio, d'accoodo
l'arcangelo Michele, penso che era giunto il momelnporre fine a quella dura, ma assai meritatmie.

E cosi Diomede, all'improvviso, si ritrovo sottonhani il bel faccino delllAgnese che conosceva.

«E tu da dove sbuchi!» esclamo meravigliato, fewoahterribile pugno a mezz'aria, e proprio in ferh

«Mammina cara!» gridarono i tre figli, e lesti idstcorsero incontro, abbracciandola.

Si guardarono intorno e videro che la strega nemragiu.

«Dov'e andata?» domando la femminuccia.

«Non tornera piu, ve I'assicuro» rispose Agnesmggndoli forte forte al suo cuore.

Diomede invece ando a rovistare in tutte le staezfyro giorni e giorni la sua ricerca, finché @nginse
anche lui che quella strega se n'era davvero apeatsempre.

FRANCESCA

Tanti anni fa viveva in un piccolo paese adagiattesive dell'Ozzeri, a due passi dalla citta dicta, una
giovane insegnante, la quale teneva scuola presseade non lontana dalla sua casa.

Andava a lavorare con entusiasmo, e vi prodigatta tanima in quella sua forte passione.

Coi ragazzi si trovava a meraviglia. Ne avvertigaptorompente giovinezza e godeva dell'interesse ch
manifestavano per tutte le novita.

Si esaltava con loro, e ogni preoccupazione ddiallievi la prendeva a cuore come cosa sua, eshda-
va pace finché non vedeva tornare la serenita neghi dei suoi ragazzi.

Le colleghe erano contagiate dalla sua allegria.

«Hai un carattere meraviglioso. Si sta bene coRitgai la carica» le dicevano nei pochi minutirder-
vallo.

Sorridevano a volte quando, alla prima ora di legjda vedevano arrivare di corsa traboccantddidi di
videocassette, che quasi le cadevano a terra!

«Ma che cosa vuoi fare mai, stamani? Eccola lipsemn vulcano di idee.»

E lei rideva con loro quando si rendeva conto dies'era combinata.

«Mancava poco che arrivavo in ritardo.»

E spiegava che aveva preparato un bel compito paviiragazzi di terza; e per quelli di secondegde,
avrebbe mostrato una nuova videocassetta che Bppema arrivata, e che lei giudicava ben fatta.

«Non troverai mai pace, Francesca, se continui. ddaiche cosa ne pensa tuo marito?» le sussurrava
qualcuna.

E lei, a quella intima domanda, la guardava meliatiy come se cascasse dalle nuvole, e se |ladddsse
solo allora che aveva anche un marito.

«Stava ancora dormendo quando mi sono alzata.»

«Ma a che ora ti sei alzata?» le domandava sodaBamica, che gia intuiva com'erano andate le.cos

«Non riuscivo a dormire al pensiero di tutte leldelovita che potevo preparare per i miei ragazzi.»

«Potevi farlo di sera.»

«Ma ieri sera ho dovuto consultare alcuni nuowiilid didattica! Eppoi, non avevo ancora finito atir-
reggere i compitil»

«Non esagerare» le raccomandava l'amica.

Ma quando Francesca entrava in classe, sparivaltuiua ansia, e si distendeva, si rasserenatela-
nima.

| ragazzi erano i primi ad accorgersi di quellataéndi serenita che entrava nell'aula.

Subito cominciava ad esporre con entusiasmo i@ugjetti, oppure dava qualche consiglio per nonrinc
rere in facili errori nello svolgimento del compitbe stava per assegnare.
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| ragazzi la seguivano con molta attenzione. Quattibcolo, che non manca mai in una classe, celte v
la interrompeva con un commento spiritoso, che gava sempre l'ilarita di tutta la classe.

Francesca, allora, con una battuta appropriatatg@rfrenava la confusione, richiamava tutti atlioe.

Le lezioni traboccavano della sua passione.

Conosceva a fondo i suoi ragazzi, e mentre spiedaseaiva ad osservarli ad uno ad uno, e notava tlit
loro. Si accorgeva se qualcuno si smarriva, e \edtene chi stava davvero attento e sapeva traofistgr
dalle sue spiegazioni.

Si avvedeva, eccome! di quando un ragazzino, seektio, tutto felice, sicuro di non essere visaola,
riusciva a passare un foglietto ad una compagneaga Oh, certo che se le immaginava le parohétie
chine che c'erano scritte!

Interveniva, pero, soltanto quando quelle maraehmdissavano il segno e turbavano il buon esita dak
lezione.

E quando si stava svolgendo un compito in classe?

Vedeva bene chi cercava con mille sotterfugi dii@apil compagno di banco, o sbirciava sul fogliotp-
collo di quello davanti, il quale magari non voldaasi copiare e con il gomito nascondeva le righe!

Li sentiva i sussurri, i mormorii, i battibecchiprontolii dei suoi allievi, che si chiamavano setice e
domandavano aiuto!

E lei in cuor suo godeva di tutta quella esubersitidita.

Spesso le tornavano alla mente i tempi della soeidliezza quando, piena di trepidazione, di paiaee-
va anche lei come i suoi ragazzi.

La scuola le piaceva anche per questa giovinezanch se ne andava mai. Stava di casa li, nell@acu
la giovinezza. Sempre vi aleggiava, sin dal momehtosi varcava il cancello d'ingresso.

Ma non tutte le ciambelle riescono col buco!

Quell'invidiabile passione, infatti, aveva il suavescio della medaglia.

Francesca tanto era presa dalla sua vocaziondneaghamento che s'era quasi scordata di averéauna
miglia! La quale viveva, infatti, come in un accamgento, anziché in una confortevole casa, comegi m
tava.

Dio stesso in cielo se ne doleva con l'arcangelohBle, ogni qualvolta gli giungevano all'orecchila-
menti disperati dello sposo.

«Ha ragione quel poveretto. Com'e possibile cheni@iama arrivi al punto di dimenticarsi perfino ¢t
da badare ai suoi tre figli?»

E si diceva convinto che per l'avvenire dovevadrovun rimedio, e inviare sulla Terra anime unrpeho
sognatrici di quella che aveva destinato a Frarcesc

«Combina solo guai, quella testolina acchiappareivhche se devo riconoscere che tanto il maritmeu
to i figli I'adorano a tal punto che non la cambl#sero con nessun'altra donna della Terra.»

L'arcangelo Michele, che veniva chiamato in cawsahg non faceva altro che lodare agli occhi ddféa
terno la bella citta di Lucca e i suoi abitantistava a sentire un po' preoccupato.

Conosceva infatti quel tono di voce e sapeva ddeeaDdava sempre a parare quando faceva cosi. Teme-
va che anche questa volta potesse prendere guadainedimento spiacevole nei riguardi di quelldadi-
na lucchese, che lui si sentiva di dover proteggere

«Secondo te, che cosa dovrei fare?»

«Lasciateli vivere cosi, 0 mio Signore.»

«Questa poi! Ma come faccio a tollerare che ilgitcolo di quei ragazzi, quando va a dormire, difee-
selo da sé il letto, e lo vedi bene anche tu cétamco e assonnato per il troppo studio.»

«Pero e tanto felice. E vuole molto bene a sua enadr

Il marito levava, proprio in quel momento, un altie suoi terribili lamenti al cielo.

Era rientrato, infatti, dal lavoro e aveva trov&tancesca, come al solito, china sui libri di sauol

«Come faccio ad andare avanti cosi! Lo sai benehoheolo un'ora di intervallo» si lamentava, poitné
sua Francesca ancora una volta s'era dimenticatagarare il pranzo!

«Ma non ¢é possibile che sia gia quest'ora!» diégly& correva subito a cercare qualcosa da métterg
to i denti.
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«Mi farai morire un giorno, Francesca» sbuffavadrito, mentre lei lesta lesta prendeva il paneneet-
teva a tagliarlo a fette.

«Ecco subito rimediato! Non c'é bisogno che tutalbi tanto» rispondeva e, tutta felice dell'idbae le
era venuta in mente, correva al frigorifero e rtaxia tra le mille carte arrotolate, e mandava udogdi
gioia quando trovava quel delizioso, profumato,vgidenziale prosciutto, che gia tante altre volwdva
salvata da quella situazione.

Come faceva il marito a restare a lungo adirat@h¢gsca arrivava tutta sorridente e metteva inldavo
Cominciavano i figli per primi a ridere, e subitopb il marito, che qualche volta si alzava a dpdgino
un bacio!

A Dio giungeva gradita la loro gioia.

«Che vi avevo detto?» approfittava subito I'arckmdéichele, divertito anche lui della scena cheesa
appena conclusa sotto i loro occhi.

Ma Dio rispondeva che non era giusto che la cosaanesse fine.

«Quando la mettera la testa a posto quell'acchiaymde ?>»

E cosi, un giorno che vide il marito con lo spoirerin mano, indaffarato goffamente a passare $sea
gna tutte le ragnatele dellingresso, delle canaebta sala, dello studio e del salotto, non neé gobprio
piu, e perse la sua proverbiale pazienza.

«No, no, caro Michele» disse all'angelo, «quedtagbccia che fa traboccare il vaso. Il mio cuara reg-
ge piu.»

«Oggi si usa cosi, mio Signore, e anche i maritiaaio in casa. Non € piu come una volta» cercovdi-r
diare il buon Michele.

Ma Dio questa volta non gli diede ascolto, e sastarche si era passato il segno e che lui la diaweva
creata in un certo modo e non riusciva a capireeconguegli ultimi anni essa avesse potuto prendeet
sopravvento nella societa.

«Ricordatevi di Eva. L'avete creata voi quella ddnrrispose San Michele, benché sapesse che wachia
molto a ricordare a Dio quell'antenata che gliraigraticamente rivoltata contro.

«Un errore imperdonabile!» ammise infatti il Padrab.

Ma la sua idea di trovare un rimedio per lenirsdfferenze di quel marito sfortunato prese sempre p
consistenza e a nulla poté l'intercessione del bwcengelo, il quale penso bene che era arrivaoihento
di starsene con la bocca cucita.

Una tarda mattina, finite le sue lezioni, Francesada sull'auto e torna a casa.

Come sempre, la sua testolina rimugina sulle chseha insegnate ai ragazzi. Pure questa voltadi-sod
sfatta, anche se, come al solito, si rimproveraastiebbe potuto fare meglio.

Ripensa a questo e a quel ragazzo che le sembravaoseguito attentamente la lezione.

Mentre guida deve pero badare al traffico, per stmattere contro qualche auto. Ne scansa a tenfatj,in
proprio una, e l'autista inviperito si ferma, sudrdacson a distesa, inveisce.

Non era la prima volta che accadeva.

Ma ecco che, arrivata finalmente a casa, non viddbgri del suo giardino. E nemmeno vede la casa!

Non c'e niente su quel terreno, se non un magnifiato verde, dove sta pascolando un piccolo grdgge
pecore.

E mai possibile? Si sente smarrita. Non osa nepfpueda domanda a quel pastore. No, no, deveopea f
essersi shagliata. Quella mattina, pensa, ha tamfasione nella testa. Anche l'incidente, cheuédita ad
evitare per un vero miracolo, I'ha messa sottosopra

Risale in macchina e, a velocita ridotta, prosdgustrada.

Si guarda pero intorno con circospezione. «Eppur®psmora «questo € il mio paese. Questo € il psuite
canale. Quella e la casa della mia amica.» Si wotttro... Si, & convinta ora, laggiu doveva pimpsser-
ci la sua casa!

E assalita da brividi, comincia a sudare. Intantorévata sul piazzale della chiesa. Si ferma. Eeficri-
flettere, fa forza su se stessa per radunareleutessidue energie.

Scende di macchina e a piedi corre per la stradaiege alla vicina bottega.

Riconosce il padrone, che sta dietro il bancosalata.
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Non c'é nessuno in quel momento e Francesca raccbatcosa le sta succedendo.

Il padrone l'ascolta incredulo.

«Ma non e possibile, Francesca... Come fa a spamaeasal»

«Ma e cosi, le dico.»

Ha segnata sul volto la paura e allora il padraffi@ serio. Chiama la moglie, le spiega, e la prdigzada-
re lei al negozio.

«Vado a vedere» le dice.

Salgono in macchina e arrivano al campo.

Le pecore e il pastore non ci sono piu, ma ancltasa non c'e! L'erba e ora mossa da un ventolgenti
che s'insinua tra i capelli di Francesca quandndea constatare.

«E incredibile!» esclama il commerciante.

Intanto si & sparsa la notizia e la gente é aceovsdlere.

Sulla strada e pieno di folla, che mormora, discliteaffico si & fermato. Giunge la polizia. %i fargo,
domanda, interroga.

La gente si accalca sulle rive del canale; orastano a migliaia i curiosi che affollano il luogo.

Arrivano infine i tecnici del Comune, muniti di $&tficati strumenti di misurazione, nonché di mapat-
stali.

«La donna ha perfettamente ragione. Qui doveva@ast casa» concludono, dopo aver fatto tuttig-r
vi possibili e immaginabili.

Dalla vicina Universita di Pisa, dove anche sifeuda la straordinaria notizia, accorrono fior ddfessori,
esperti un po' in tutti i campi, ma specialmenteniedicina, fisica, botanica, astrologia, matematicienze
occulte, psicologia.

Prendono con sé Francesca e la conducono in disgzoh le loro domande e quei loro sguardi cuttesi
mettono in soggezione. Francesca teme di esseezita.

Con certi strumenti le scrutano le pupille, le migw il battito del cuore, controllano il coloriiel viso, il
tremito delle mani; insomma, gliene fanno di cettdi crude. Uno tenta addirittura di ipnotizzarla!

Arriva anche la stampa, che fa le prime intervistepmincia a sollevare dubbi che ci si possa teoda
fronte ad un pericoloso intreccio tra mafia e amstiazione locale.

Qualche giornalista corre a telefonare il pezzo.

A Francesca viene in mente solo ora dei suoi 8adomanda dove possano essere, se la casa . c'é

Giunge la sera.

La gente se n'e andata. Anche i tecnici, i giostiali professori, le Autorita.

E buio, e Francesca adesso & rimasta tutta sal@imo al campo. Vorrebbe avere accanto a sé figlipi
specialmente il piu piccolo, tanto indifeso.

Non puo certo immaginare che si tratta di un ti@noino perpetratole nientemeno che dal Padret&no.
che, mentre se ne sta li quasi a piangere, il gl Giacomo e proprio a due passi da lei, ealure u-
scire da quella casa, che non é affatto sparita,cb® non si vede, e correrle incontro, abbrataiavelarle
tutta la verita di cio che sta accadendo.

Ma il padre € i di guardia, appostato, e ogniavddtferma.

«Lo sai che non ¢ possibile disubbidire al Padneter

«Ma la mamma e la fuori che piange! Lei crede devebe questa casa non ci sia piu! Lasciami andare.

«Hai sentito che cosa ci ha detto Dio? Se non dtihdd casa scomparira per sempre!»

Si appostavano allora tutti e quattro dietro i ivaélla finestra e guardavano la povera Francedeaora
si era andata a mettere sotto la luce del lampietlia strada, e si vedeva che era disperata.

«Babbo, fammi andare, ti prego» continuava ad inapil piccolo Giacomino.

«Sei proprio un testone!» lo rimproverd una detieelle, temendo che l'impazienza del fratellindelees-
se perdere per sempre la sua mamma.

«Credo che quella donna abbia sofferto abbastanmipaSignore» si lascio scappare finalmente l'areang
Michele. «Non vedete che e ridotta come uno sto&cci

«Non diresti cosi, se non fosse una donna luccHegedargui Dio, sorridendo.

Abbasso la testa San Michele.
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«Ma hai ragione tu» continud il Padreterno. «Migpaine abbia avuto la lezione che si meritava.»

Cio detto, fece capolino tra le stelle, e invioaamno al marito di quella sventurata. Il qualeyfagevi!,
gia da un bel po' di tempo se ne stava con il ali%asu in attesa di quel segnale. Prese peréioeasalti di
gioia quando vide spuntare nel cielo il bel volidbib! E disse ai suoi figli che il Padreterno asedato
l'autorizzazione, e da quel momento potevano uscire

E Giacomino non se lo fece dire due volte. Per t@mahe il babbo potesse ritornare sulle sue detjsio
avvento sulla porta e in un batter d'occhio laaped.

A Francesca non sembro possibile. Sgrano gli osehii, stropiccio. Si, era proprio lui, il suo Giagino!
E in quello stesso istante, insieme col bimbo, vidpparire anche la sua bella casa.

Ricomparvero le finestre illuminate, il tetto cantegole rosse, le grondaie di rame piene di aighind,
la bianca scalinata dell'ingresso principale; epfioalmente, le figlie, e infine il marito; tuttihe correvano
verso di lei!

«Anche quest'oggi abbiamo fatto la nostra buonanazguotidiana» disse compiaciuto Dio, rivolgendo u
ammiccamento al mite arcangelo.

Gli batté una mano sulla spalla quando si accdregiangeva.

ANGELICA

Sono stato sempre affascinato dalle piccole corautiitpaese, soprattutto da quelle sperdute in @ima
monti, dove la mia mente immagina che un'esisterrana, primordiale vi dimori, fatta di solidari¢ta la
gente, di amicizia, di aperte confidenze, di trataallegria.

Dentro quelle calde visioni, la mia anima ritrogaquiete, il ristoro, il coraggio nei momenti ini eppare
difficile vivere in questa nostra societa violenta.

Qualche volta che, non lontano dalla mia bellaaditit Lucca, mi sono spinto con l'auto fin sotto who
questi paesini, eppoi, continuando a piedi, hdas#i montagna e ho fatto il giro delle strettezeie, visita-
to i graziosi cortili affacciati sulla vallata, armatto i vasi di fiori che sempre adornano i deli¢atrazzini
delle case, ho avuto conferma di quelle mie soawsazioni e sempre sono ritornato a casa colm@adep
re, di fiducia, di speranza.

Ancora oggi, durante gli inverni, e particolarmengdle rigide giornate di neve, chiuso nel mio &udol
pensiero non sto a casa mia, ma spesse volteroigitassu, e vedo il montanaro che cammina nakdta
via imbiancata del suo paese, odo il chiacchiesidglle donne ferme davanti all'unica bottega, glosca-
lini ancora spolverati di neve, sento il rintocaelld campane provenire dall'antico campanile, entgi la
sera, scorgo le piccole luci accese nei cortilstlade bianche, su cui riverbera la luce gialladii pochi
lampioni. Poi, sul tardi, qualcuno, solitario, daeitorno a casa.

Fu proprio in uno di questi deliziosi paesini dimtegna che accadde molti anni fa la storia cheloogt-
contare.

Le donne di questi paesi, di solito hanno indohlage&e, sono modeste, umili, il piu delle volte opate a
pensare alle cose della casa; rari e segreti i momella vanita.

Questa lodevole virtu si pud dire che si sia coreter pressoché intatta ancora oggi, ma certameate e
diffusa ai primi del novecento, e piuttosto regodanune nei secoli precedenti.

La mattina di domenica, alla Messa, si poteva aoptare tutta la bellezza di questa luminosa seiitglic

Le ragazze, al pari delle donne piu anziane, saimmatteggiamento di preghiera durante il rit@l eno-
mento dell'Omelia, le loro bocche parevano sospigdle ispirate parole del celebrante, che eraddli a-
verle davanti a sé attente, immaobili, partecipi.

| canti sacri, non c'era parrocchiano che nontiosgcesse a memoria e non facesse udire la suavbedia
nei momenti richiesti dalla liturgia.

Ma erano le voci delle ragazze che risaltavanm$estra tutte. Il sacerdote ne gioiva nel mentegaia la
sua preghiera a Dio.

Si distingueva tra loro una giovane di nome Angelisbitava proprio a due passi dalla chiesa edagpil
bella di tutte; alta, i capelli lunghi e neri, saesubito distinta dalle compagne sin dai primissimrmi dell'in-
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fanzia, quando i maschietti gia le ronzavano intpin si appostavano lungo quelle stradette inssalibve
lei di solito passava al ritorno dalla scuola dalabttega.

La guardavano con stupore, incantati dalla sudaaysizgolare.

Quando rientrava a casa, Angelica sentiva ancatasao gli sguardi di quei ragazzi e ne percepicald-
re su tutto il corpo. Correva in camera sua, eetipitava a rimirarsi davanti allo specchio e mesisteva
al desiderio di starsene Ii tutta nuda. Lasciavkeale vesti, e il suo corpo si rifletteva delizahandava
bagliori di sensualita.

Stava per molti minuti in silenzio ad ammirarld,aechio frugava dappertutto, e Angelica si comeiac
nel constatare che nessun difetto minacciava laesweaa bellezza.

Passarono alcuni anni.

Angelica manteneva le sue promesse. Ancora i gaitide correvano dietro quando la vedevano passare
ed ora, anzi, qualcuno, che da ragazzino era gtatardito, aveva qualche impaccio di fronte aAaigelica
Se ne accorgeva e provava una sensazione eccithatky esaltava.

Era sicura di piacere agli uomini.

Quando si ritirava in camera sua, si chiudeva avehiLa mamma pensava a qualche timidezza della sua
bambina e lasciava fare, ma Angelica invece comamaon furia, con frenesia, una volta giratahaee,
si precipitava allo specchio e, dando sfogo allanima, lasciava piano piano cadere le vestinteatpla-
va con volutta quel corpo adolescente; poi si valt@sservava i capelli discendere sul dorso,deva sci-
volare sui fianchi; li accarezzava e li sentiva ptioi del suo divenire donna.

E un giorno, ancora una volta davanti allo specchisuo corpo parve scatenarsi. Vide davanti aake,
l'improwviso, la donna che aveva sognato di diventdlon piu crisalide ma splendida farfalla, sapfiva
nalmente chi era.

Resto chiusa in camera sua per molte ore quelgiownda davanti allo specchio.

Avvertiva di non essere mai stata cosi contentsi, foera di s€, cosi desiderosa della vita.

Nei giorni seguenti, camminando per strada, sdnsiggardi dei giovani sopra di s€, frugarla comn gido-
re; perfino nelle parti piu segrete della sua fenilitd senti penetrare quegli occhi. Scopri cos, é¢h qual-
che modo che ancora non capiva, ella vi corrispeamden tutta la forza della sua giovinezza.

Che piacere provava! Come avvertiva traboccantedagiovane eta!

Le altre donne intuirono presto quel cambiamenton Nolo le compagne percepirono la differenza tra
quella bellezza prorompente e la loro, che nonaggendore, ma soprattutto le spose furono pgdtse
di lei.

Il parroco fu messo in allarme.

«Prima o poi, quella li fara succedere qualcogmase» si lamentavano le piu invidiose.

Col passare del tempo, intanto, per una qualchenshccresceva sempre di piu il fascino di ArgelE
lei ringraziava Dio di averla fatta cosi, e di apesato con generosita gli occhi sulla sua persona.

In un tardo pomeriggio di pioggia, I'aria brumogasante, il vecchio parroco ecco che la mandaaareti
re.

Corre da lui tutta contenta.

Il parroco la squadra da cima a fondo, prima diragyocca.

«Dio ti ha fatto bella. Tu ne approfitti un po'ppmo, pero, della tua bellezza» principia a dire.

«Mi piace che la gente mi guardi» risponde Angetioca candore.

«Ma ti guardano anche gli uomini, ed alcuni di lsomo gia sposatil»

«Ditemi voi come posso fare.»

«Puoi nasconderla, renderla pitu umile la tua betlez

«Non lo faro mai.»

«Che ne sara della tua vita, se sei piena di Vaita

«La mia bellezza viene da Dio.»

«La gente ha paura di te. Non ti vuole piu.»

«E il mio paese, dove sono nata» balbetta Angetidan faccio del male a nessuno» ripete pitl vade-p
gendo.
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Nei giorni seguenti, Angelica resto chiusa in caggenitori sapevano della cattiveria della geirttyiva-
no che la loro figliola era stata colpita.

«L'invidia della gente passera» le dicevano pée fewraggio.

Ma Angelica non si dava pace, non riusciva a capiree quella sua bellezza, che aveva tante voke do
mandato a Dio, potesse generarle tutto quel dolore.

Cosi un giorno, lassu in cielo, qualcuno si mossdes.

«Che ne facciamo di questa poveretta?» domand@miora una volta all'arcangelo Michele, chiamando-
lo vicino a sé.

«Voi avete combinato il pasticcio e sta a voi trevihrimedio.»

«E sempre la stessa musica. Con la scusa che #&io tuéto io, voi angeli ve ne lavate le mani éeida E
specialmente tu, che sei un gran furbacchione.»

«Anche se volessimo fare qualcosa, voi lo sapeteeditto inutile, poiché e difficile accontentasvi

«Che faresti dunque a quella donna?»

«Certo che la bellezza che le avete donato mipam' esagerata per quella gente semplice.»

«Le mie creature mi piacciono cosi come I'ho fatteontold Dio, dando all'angelo un‘occhiata dipio:
vero.

«Chi si contenta gode» rispose San Michele, chevsapero, di potersela permettere quella specale
fidenza con Dio. Quindi, quasi sottovoce, suggeri:

«Fatela diventare pelle e ossa, oppure toglietgddche grammo di allegria, e anche un po' di otigaghn
sarebbe male; o fatele spuntare qualche rugaglottochi o la cellulite nelle gambe. Oppure ddi spidi,
neri, sul viso. O addirittura fatele cadere i ctipel

«Invece non faro nulla di tutto questo,» lo intppe risoluto Dio «ma renderd manifesta a tuttotipsia
della gente. Perfino quel parroco dovra chiedemniipno della sua credulita.»

«Sarebbe stato davvero un peccato sciupare quglkrtsa bellezza, mio Signore» commento subito l'ar-
cangelo Michele, tutto contento.

Detto questo, tacquero.

Si awvicinava intanto la Santa Pasqua e quel paekimontagna era gia riscaldato dal calore dilguet
stivita primaverile, che allieta il cuore di tutti.

Qualche compagna era stata a trovare Angelicasichm ripresa dalla sua tristezza e ora sprig@rhyv
nuovo gioia, voglia di vivere, esuberanza. Portiadmsso la sua belta con tale distinzione che mesbar
veva mai vista cosi splendente come in quei giorni.

La primavera era nel suo pieno rigoglio. Quell'asnera presentata puntuale all'appuntamentocade, i
viottoli, i sentieri, i boschi, tutto risplendevaldce. Sui prati inneggiavano alla bella stagiom#e varieta
di fiori, tutti belli, tutti coi petali aperti, ewgi colori gialli, violacei, lilla, bianchi, vermiig trasmettevano
gioia fin dentro l'anima.

Angelica ne fu contagiata, come del resto ancladtie sue compagne, e di primo mattino spesse lalte
sciava volentieri il viottolo e andava nei camplij si fermava a contemplare quello splendore dbrgosi
chinava sui fiori, ne toccava i petali vellutatigsvicinava per odorarli.

Si, la vita era proprio bella, anche se talvoltaypeere si doveva penare!

Giunse il giorno di Pasqua, e anche Angelica atiddviessa domenicale.

La chiesa, colma di gente, risplendeva di luci.

Venne il momento dell'Omelia. Il sacerdote comingiparlare. Spiegava che la resurrezione di Cristo
guarda tutti gli uomini; lo diceva con parole caltenere, ed era contento quando il suo occhicrmussi
sui fedeli, li trovava attenti, compunti, conquistialla sua voce.

Provava gioia a pronunciare quelle parole che sapg&scendere amorose, consolatrici, nel cuorewdsi s
parrocchiani.

Ma ecco che ad un tratto che cosa mai vede quelrpgredicatore?

Sopra la testa di una donna compare all'improwisd scena sorprendente, tutta racchiusa dentrawna
voletta, tale e quale a una di quelle che si vedbsegnate nei fumetti. E quella scena si muoveecfosse
vera, e mostra nientemeno cio che la donna stapdonsnentre quel prete parla!
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Si vedeva, infatti, la donna seduta a casa suantial&a tavola imbandita, con attorno i familidfimarito
se ne stava sbracato e gustava il piatto spedi@det aveva cucinato. Nemmeno guardava la spast t
era preso dalla sua voracita! | bambini facevanasdwo intorno alla tavola.

Vedono la scena anche gli altri fedeli, e tuttitaes sbigottiti. Per chissa quale malia, la donom siac-
corge di nulla, non vede coloro che le bisbigliattorno, che cercano di richiamarla alla devozione.

Il sacerdote si e fermato. Con il silenzio mosiriziia la sua collera.

Ma che cosa succede ancora?

Dall'altare il parroco vede spuntare sulla testanditi altri fedeli quelle nuvolette davvero sorpdenti.
Da lassu, la chiesa pare costellata di piccoligedenici! E lui vede che un vecchio seduto in priitaa col
viso levato al Crocifisso, apparentemente immegstampreghiera, nella nuvoletta che gli sta sopcapo si
sta invece tracannando una bella mezzetta di veso;, qualche goccia perfino gli cade sulla baibah
fiato se la scola, e subito ne riempie un‘altraptaontento.

«Ma che fate, Gosto?» gli grida il prete, adiréa. il vecchietto sta li, non sente. Sopra la sstateecco
che ancora tracanna quel vino.

Ma il prete scorge presto ben altro, e lo vedonmelatti i fedeli!

Ci sono delle donne che non riescono a tenerera fige fantasia, e proprio durante I'Omelia si lasoi
andare!

Dispetti, maldicenze, teneri idilli, adulteri, begimbrogli d'ogni specie compaiono sopra le l@std. I
sacerdote non ci vuole credere. Si stropicciaaghg si porta le mani al viso, hon vuole rasseginagita le
braccia, cerca di scacciare le immagini. Ma proptibcapo perfino della sua perpetua sta una dieggsee-
ne!

Certi mariti corrono a nascondersi quando spuntaulsletta sul capo della propria moglie. Temono di
guardare!

Invece nulla, proprio nulla, € comparso né compgatia testa della bella Angelica.

«Non vi sembra di castigarli un po' troppo?» diaechngelo Michele, quando s'accorge che Dio stéda
to prendere la mano.

«Lo vedi anche tu, caro Michele, che sarebbe tednfare un bel repulisti sulla Terra! Perfino inieta
non hanno rispetto per me!»

Alla fine della Messa, tutta quella gente, ancaoadita ed esaltata da quegli eventi straordirsamiaduno
sul sagrato della chiesa.

A qualcuno scapp0 detto che una Messa cosi cilsaraiuta almeno una volta al giorno.

«Allora si che si andrebbe tutti in chiesa, e remvisebbe nemmeno 'avviso delle campane!»

«Che cosa avete combinato, mio Signore?» si lanfeamoMichele, al quale quei frizzi irriguardosi dac
vano l'effetto di tanti colpi di pugnale.

Ma Dio gli fece intendere che tutto cio avrebbegimrun gran bene a quella comunita.

Infatti, non passo molto tempo che la bella Angektnnamoro d'un giovane del luogo, lo sposofte tu
paese partecipo contento alle sue nozze; ebbaglieieffu quel sacerdote stesso a battezzartjudle per
tutta la vita non dimentico mai quella Pasqua stli@aria. La rammento spesso nelle sue preghiesgnie
volta che lo faceva, domandava a Dio se nel frgiteta sua gente fosse mutata.

Durante le sue splendide Omelie, quanto avrebbatpaugr saperlo!

INCONTRO CON DIO

Tu non ci crederai, amico lettore, ma a forza dnimarlo, una mattina che proprio non me l'aspetf@io
mi comparve davanti e, svelando un animo tantole@bgeneroso, mi invito a salire con lui in cielo.

Proprio cosi!

Me ne stavo nel mio giardino, seduto sotto i bei,gihe gia in primavera mandano una consolansetre
ra, e svagavo con lo sguardo un po' di qua e udif@'oltre la recinzione, quand'ecco che appareerio li
davanti a me Dio, allegro, esuberante, scherzoso.
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Resto immobile. Non e possibile che sia proprig Rib in persona!, mi dico. Ma l'aspetto e quellec
conosco, che ho appreso dalle belle pitture eiloldi |

«Sono proprio io, il Padreterno» mi rassicura, siesile accanto a me, e insieme guardiamo la stcada,
in quei giorni era trafficata come non mai.

«Vedete, mio Signore, com'é diventata insoppowrtdhilvita! Voi pensaste di edificare per gli uomigr
den, il Paradiso terrestre, e alla fine € rimasestp Terra devastata.»

Qualcuno dei passanti mi osservava gesticolarefegraava incuriosito davanti alla recinzione. Noo
tendo scorgere Iddio accanto a me, restava li mpaincredulo di cid che vedeva. Aspettava ungupoi,
scuotendo il capo, si allontanava.

«Vorrei che conosceste il mio paese» dissi adattotr

Mi sorrise. Fece cenno di si e insieme uscimmarshiada. Quel vecchio imponente parve ancoraudi pi
ingigantirsi. Le auto passavano e quell'uomo dixeesiempre piu grande.

Giunti sul ponte, volle chinarsi a guardare I'Ogzécorso d'acqua antico.

Davanti al piccolo cimitero si fermo. Entrd e chiaguei morti ad uno ad uno. Mi parve che essi rispo
dessero a lui, e infine comparvero e gli si radanarintorno.

Scherzava e rideva con loro.

Salimmo sul piccolo colle, dove sorge la parte guitica del paese. Lassu ci raggiunsero i rintodehi
vecchio campanile.

Fu proprio in quel preciso momento, mentre scoctaitamo rintocco, che mi accorsi che il paese®oi
me si faceva piccino piccino, ed io stavo volarel@io era sopra di me e con le braccia mi tenespesn
nell'aria, ed io scorgevo il paese e la mia cititgZnéanarsi, e a poco a poco svanire.

«Ho paura, mio Signore.»

Ma Dio arrivo in un istante.

«Siediti qua» mi disse.

Stavo in un bel giardino, colmo di piante e diffierDio si sedette accanto a me.

«Ora non avrai piu bisogno di fantasticare su queltle dico e che faccio. Guardati intorno, e stral-
mente ogni tua curiosita. Questo in cui ti trovi g@iardino della mia casa. E qui che vengono aarmi gli
angeli e i trapassati che vivono con me.»

Era un luogo meraviglioso, ricco di colori e diesitio. Sentivo che li si poteva essere felici.

Domandai notizie dell'arcangelo Michele.

«Vorrei tanto vedere se somiglia alla statua chieoga in cima alla chiesa della mia citta.»

«Lo vedrai, ma non avere fretta.»

«Sono morto, mio Signore?» balbettai.

«Ritornerai sulla Terra» mi rispose sorridendo. kd iportato quassu perché voglio che quando pamied
tu conosca davvero cio che sono.»

«Non siete contento di me?»

«Parli a vanvera, a volte. E ti burli del tuo Dio.»

«Eppure vi ho sempre dentro il mio cuore.»

«Perché allora mi tratti come se fossi un bambagariccioso, e non il Dio di Mose, di Abramo, di Gia
cobbe?»

«La verita & che non riesco ad aver paura di v, Signore. E cosi bello immaginarvi allegro, bugo
capace anche di commettere qualche imbroglio pradtirizzare le cose sulla Terra.»

«Pensi male di me quando le cose non vanno persbwiusto, non e vero, briccone?»

«A volte non mi riesce di frenare il pensiero.»

«E chi ci rimette sono sempre io!»

«Mi acceca il troppo dolore che vedo sulla Terraprdttutto la sofferenza che colpisce gli innogeinti
bambini che non hanno colpa. Allora mi prende ursnde tristezza, un grande sconforto. Perché fate n
scere degli innocenti ciechi, storpi, senza gandbénaccia? Perché permettete che i grandi facdiatie
quella violenza sulla Terra? Non immaginate quaiaodifficile per un uomo semplice come me accettar
questa vostra verita cosi spietata.»

Dio si fece pensieroso e triste e non parld piu.
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Un gruppo di persone si stava avvicinando. Avev&aspetto di uomini in tutto simili a me, e compres
che erano dei trapassati.

Dio fece loro cenno di avvicinarsi, e vennero intoa noi e Dio parlo a uno di loro.

«Vedi?» gli disse «Ancora sulla Terra ci si intgaasul dolore. Quanti millenni dovranno trascorieee
ché I'uomo riesca a scorgere I'anima che ha deihgé? Ah, se cercasse di dialogare con lei, chdralkita
la sua incredulita!»

Quegli uomini si sedettero accanto a noi, convelsaion Dio. Dal modo di parlare e dalle cose cloe-di
vano riconobbi Platone, a cui Dio s'era prima tiwoé Aristotele, e Dante, Milton, e Goethe.

«Sarete fiero, mio Signore, di avere quassu ingegmie questi, che hanno fatto grande la Terraxirsbsp
quando quegli uomini si furono allontanati.

Ma Dio m'indico un uomo che si stava avvicinando.

«L'amore che costui sparse sulla Terra € ancoliagcasde che egli ne inonda quassu tutto il Panadis
fece il piu povero tra i poveri. Fu il piu umileatgli umili.»

San Francesco passo davanti a noi e non disse nulla

«Perché, mio Signore, avete resa cosi complicatéd@ A mano a mano che trascorrono i secoliotdit
venta piu difficile. Serve davvero all'uomo il pregso? O esso invece non ci allontana sempre digiu
VOi?»

«Perché 'uomo mi sfida?»

«Vuole essere simile a voi.»

Dio si alzd e mi condusse in giro per il suo giaode mi indicava tutti i fiori piu belli. Si chinayli con-
templava e poi, rivolgendosi a me, mi ripetevaiderrdo:

«Che cos'e l'intelligenza dell'uomo a paragonesdabraviglie che stanno nascoste nella Creazione.»

«Ma voi lo amate, I'uomo...»

Giungemmo vicino ad un limpido ruscello, e Dio m¥itd a sedere sulla riva; quindi mi prego di ogaer
re, laggiu in basso, la Terra, che appariva azaig@lendente.

Per uno strano prodigio, essa d'un tratto, a pquaca, parve avvicinarsi e potei distinguere nitigate i
continenti, e poi, piano piano, riconoscere |ecitt infine divennero grandissime le strade e $eca

Vi si agitava un'umanita disperata, frenetica,lalq, vista da lassu, faceva contrasto con lageida bel-
lezza della natura che le stava intorno.

«Lo puoi vedere da te cid che sta succedendo Betta per colpa dell'uomo.»

«Voi lo avete fatto cosi.»

Ci mettemmo a correre per i campi, e attraversatmmschi, foreste, fiumi, praterie sconfinate.

«Sono contento di trovarmi qui con voi» gli griddicolmo della felicita.

E Dio mi sorrideva, mentre mi sollevava nel cielmigfaceva volare con lui, a fianco delle aquilej fl-
chi, delle rondini, dei gabbiani.

«Ti piace quassu?» mi diceva sorridendo.

«Fatemi restare con voi» lo supplicai.

Dio mi accompagno sulla cima di un monte e di nuovenostro la Terra.

«Che devo fare, mio Signore, tornando sulla Terearendervi felice?»

Dio non mi rispose. Mi tese invece la mano e insi@ininoltrammo per un sentiero. Qua e la sorgevano
piccole case, davanti alle quali la gente si radareaconversava. Tutti quelli che ci incontravasigaluta-
vano con grande calore.

«E bello qui. Se gli uomini lo sapessero, non aveeb paura della morte.»

«Anche tu un giorno verrai quassu.»

«Ditemi dov'é mio padre» domandai.

Sbuco proprio in quel momento da un sentiero upgwudi angeli. Tutto contento, Dio esclamo:

«Questi e I'arcangelo Michele, che volevi incorghar

«Eccolo,» prosegui rivolto all'angelo «il lucchebe spesso si prende gioco di noi.»

L'angelo si stacco dal gruppo, e con le braccitaspate mi venne incontro. Mi bacio.

«Non fatela andare in malora quella mia statuaulés cima alla bella chiesa della tua citta» rssdisor-
ridendo.
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Per un attimo mi sembro di ritrovarmi proprio denta mia Lucca, nella bella piazza San Michelej a-d
vere il viso rivolto all'insu, verso l'angelo.

«Parla di me tutte le volte che vorrai» mi sussatforecchio, lasciandomi. «E parla anche di Pierché
lui € contento di te.»

Dio stava zitto in disparte, e quando San Michelaefu andato, mi si avvicino.

«Non ti ho condotto qui per mostrarti tuo padre.»

«E felice mio padre?»

Dio non mi rispose.

Da quella cima di nuovo mi mostro la Terra, e leacsfera azzurra sembro risplendere, farsi pitabell

Dio allora mi prese per mano e ancora una voltatnoivai sospeso nel vuoto. Sentivo il vento soffida
ogni parte, e cosi compresi che il mio viaggio eea finire e Dio, a quella grande velocita, mi staiac-
compagnando a casa.

Mi ritrovai infatti nel mio giardino, e Dio era wiedi davanti a me.

«Sono stato piu volte sul punto di annientare losm

«Abbiamo tanto bisogno di voi, mio Signore. Comblidlamo vivere? Non ci abbandonate.»

Ma Dio se n'era gia andato.

Spesso mi domando, ancora oggi, se egli abbia gdile mie parole.

Lo penso lassu, in mezzo a quei boschi che io sitatd con lui, su quei campi, tra i fiori, lo ogdarlare
con gli angeli, raccontare a mio padre di quella wigita straordinaria, e vedo il mio vecchio gerdtsorri-
dere, ringraziarlo e scherzare con lui. E allorglieocredere di si, che Dio mi abbia udito quelrgme stia
per confidare agli uomini il modo di conoscere, rgjzgare e conservare per sempre I'amore, la fdagie, i
lenzio, la gioia, la bellezza della Creazione, litare la dolcezza dei nostri sentimenti.

E vedo I'arcangelo Michele che gli sta intorno, tmabbandona un istante, e ogni volta lo incoraggii
momenti in cui Dio prova dolore e sconforto per.noi

Con la piu grande ostinazione lo supplica di nonmciare ad amarci.

7.3.1992 - 19. 3. 1992d eccezione di Ulderico e Laurina, del 1987)

77



LIBRO QUARTO
Via Pelleria e Le storie di Mattia

VIA PELLERIA

Ai ragazzi di Pelleria che resero felicissima laanmfanzia

Come accade ai piu, non ricordo niente dei migng@simi anni, che debbono essere stati assai dmeki
vero, come ho occasione di osservare oggi nei spieindidi bambini, che sono ricchissimi di sorpretie
scoperte, di emozioni.

Essi costituiscono la prima impalcatura del nodivenire, che resta forse la piu fervida, la pijpigvedi-
bile, la piu feconda; e quegli anni - € cosi strengita - non li rammentiamo, benché ne siamo tarsio
impregnati. Si perdono e si confondono al parialebstra esistenza prenatale.

Sforzando la memoria, di quel tempo ricordo sola passeggiata con mio fratello Giuseppe, maggiore d
me di venti mesi, su di una bicicletta di legnostodi color giallo e rosso; e della passeggiatarmamio un
luogo soltanto: porta San Donato ove nei tempi tuigda collocata la gabella (e infatti con questone tut-
ti chiamavamo quel luogo); in particolare rivedoigtanti in cui attraversavo, nella sua poca ldestico
passaggio, munito all'interno di una robusta saemstia, tenuta sospesa a mezz'aria da congegnbgilo
svelati.

Della guerra, che pure era al culmine, nessunqudattie resta, se non un'immagine labilissima difuga
giu per le scale insieme con altri inquilini, némo della notte.

Della gabella intiepidita dal sole m'e rimastoidlordo del suo tepore e della tranquillita cheiggidrni li
ci prendeva. Non si pensava ai giochi, ma certaimeate ne stavamo seduti al calduccio sempliceenant
chiacchierare.

Altre volte invece ci spingevamo al di la della aoBan Donato ad ammirare due simpatici omettiai ch
fabbricavano corde.

Lavoravano appena fuori delle Mura, a sinistrahdiesca dalla citta, sul prato che é adiacentestitada
di circonvallazione. Fino a qualche tempo fa eranoora visibili i due sostegni che reggevano laauo
questa, girata a mano da uno dei due, intrecce@eariapa che si allungava sorretta da palettrd'ahdava
Su e giu con una specie di spugna di legno e mavddmagnata la nascente fune.

Passavamo, in quei giorni di meravigliosa paceretnattinate a guardarli.

Il primo, mentre girava la ruota, parlava volerit@m noi.

Ma guando le giornate erano proprio belle ci spiag®o fino "ai marmi". La il sole batte tutto il giw e
non c'era altro luogo che offrisse tanto spaziwosiri giochi.

Era cosi chiamato poiché v'erano stati adagiati,drdinati ai lati della stradicciola, colonne egtistalli
di marmo provenienti da un monumento disfatto. @rya ci sono piu e il prato appare al visitatordanglia
originaria compostezza tutta rinascimentale; ed &oanto per chi, giunto sulla circonvallazionkaltezza
della stradina che conduce al cimitero, ossenli &aMura della citta, con le sue fortificaziorsterne che
proprio dai marmi principiano e proseguono in divae di San Frediano.

Ci divertivamo a correre sopra le colonne dispastila una dietro all'altra: chi andava, chi veajchi
rocambolava. Costituivano una fonte di giochi sdire

Una delle colonne era leggermente distanziata dabiaprossima: per noi quel salto fatto di tuttesadun
salto che da grande, tornando sul luogo, appadieotd, ma a quel tempo che gran salto!) rappresent
una prova di bravura; e fu proprio li che un bryfilmrno, presa ormai troppa confidenza con l'odtacad-
di sbattendo violentemente il mento. Fui portatospedale in bicicletta e li mi fu ricucita laiter di cui
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porto il segno. Anche la colonna conservo per dmivoletto di sangue, finché la pioggia, il vente in-
temperie insomma non se lo portarono via del tutto.

Ai marmi venivano anche le mamme nel primo pomeoig§i sedevano; di solito facevano i lavori di cu-
cito, e lasciavano giocare noi bambini.

Ci perdevano di vista a volte; e noi si poteva edan@ qualche impresa piu rischiosa, come quellardia
sassate, che piaceva tanto a mio fratello Giuse@p¥ittorio, un amico che stava sulle nostre scale

Quando si aveva sete, invece, bastava andare p@piiie passi dai marmi, vicino al fosso, che albema
assai limpido, dove sgorgava una polla chiarissignd. sostavamo volentieri e ci sedevamo lungo idbo
erboso, con le gambe penzoloni. Quando se ne axmglea costruivamo dentro la polla una piccola diga
dove lasciavamo andare i pesciolini rapiti con Webarattoli o con reti di fortuna al fosso.

Nei pressi della polla, dalla parte di San Fredjamocontadino piantava certi anni del granturaootto-
bre, quando ormai non restavano che le canne segublecampo diventava per noi un meravigliosote-in
catissimo bosco, dentro il quale scorrazzavamo.

Ricordo che costruimmo con quelle canne una grarukdlissima tenda indiana, che resistette mabtingi
e fu la nostra delizia, tanto che si trascuravamgiti per accorrere la tutti insieme, come ad ppuata-
mento gioioso e irresistibile.

Piu spesso, quando pioveva, si andava in "sortita"accadeva anche di andarci nelle belle giorpaie,
ché essa esercitava un suo fascino particolarersui.d

La sortita € chiamata quel passaggio che, nei tamgati, avrebbe permesso ai lucchesi in casoedizss
di uscire dalla citta. Dico "avrebbe" poiché inltade attuali mura di Lucca non conobbero mai Ilaaoce
della guerra. Ve n'é una sotto ciascun baluardibegate da bui corridoi, vi si trovano anche mdtte
stanze, anch'esse buie, dove si potevano consgmanéste ed armi.

Quella del baluardo di Santa Croce era la nostrtita@he € anche, mi pare, la piu bella dellagcitbsi
come il pit bello € il baluardo stesso, che megtinserva i ruderi rinascimentali.

Guardando la "mezzaluna" - come noi impropriamehtamavamo i resti della fortificazione costruit n
mezzo del baluardo - la sortita si trova sulla idesaiscosta dalle cannoniere: bisogna salire sattina per
scorgerne l'apertura.

Il muro attraverso cui ci calavamo (ma piu spesdtagamo direttamente a terra, data la poca altezza
ancora oggi tale e quale, e cioe costituito da heldaa che raggiungevamo con un piccolo salto; da li
scendeva mettendo piedi e mani in appositi pedigil'esperienza ci faceva trovare meccanicamé&ite-
ti a terra, a destra si apriva (e si apre tuttaraforridoio stretto, buio, che conduce ad unagpainuscola
("la sortita" appunto) attraverso la quale si edaiéa citta.

Rammento ancora il fascino che esercitava su di silenzio di quel luogo, lontano da ogni rumore.

Prima della sortita, in fondo allo spiazzo terrgsergeva, poiché oggi hon esiste piu, un grossagho-
ne di mattoni, che nascondeva una grande apeHssa. da accesso alla serie di stanze buie chedrdato
piu sopra.

L'attraversarle tutte con torce accese, qualeagioite provocava su di noi!

L'ultima di queste stanze infatti era strapiengigistrelli, tanto che il pavimento era ricoperiompleta-
mente di escrementi: la chiamavamo la camera g&stpelli, ed € adiacente alla stanza sul cui goffii a-
pre l'ultima graticola posta all'interno della ma&zma.

A volte, distesi lungo la graticola alcuni compagttendevano che si arrivasse li, sotto di loro,goela-
marci e chiamarci per nome.

Si passava quindi alla camera dei pipistrelli.

Qualcuno di noi teneva bene in alto le torce gamiinare il soffitto: vi pendevano a centinaia,reffdoci
una visione sinistra ed eccitante. Si cominciava con le nostre "filombre" la fitta sassaiolaipigtrelli,
assaliti all'improvviso, si davano alla fuga in walaotico, pericoloso per noi; era un turbinioals e di pi-
pistrelli fino a quando nella stanza non ne resfaualcuno. Allora si raccoglievano con grida ditglo le
prede vinte e si faceva ritorno allo spiazzo.

Di quel percorso buio rammento assai poco, e cchdaosi sia anche per i miei compagni di allora.
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Ricordo in modo particolare che dopo i primi duerem stanzoni ci si doveva chinare per passara-attr
verso una stretta apertura; poi si sfilava ad uwhare lungo un angusto corridoio dopo il quale g@piava
la serie di stanze dove gia si potevano inconirpriami pipistrelli.

In una di queste, al ritorno, ci fermammo una vpka accendere un gran fuoco. Ci sedemmo tuttfintor
sopra dei mattoni caduti dai vecchi muri e mettenamb@rrostire i pipistrelli morti, senza altro soaghe |l
piacere di completare con quel rito sinistro laciac

Questa operazione piu volentieri la compivamo upigawitornati in superficie, insieme coi compaghie
ci attendevano alla mezzaluna.

Altre volte, giunti alla piccola apertura (la stajiche conduce all'esterno delle Mura, si uscelgprato e,
girando sulla sinistra intorno all'orecchione, givava fin sotto porta San Donato. Si scalavauretto ed
eravamo in strada, cogliendo di sorpresa qualchsapde che ci vedeva sbucare da laggiu.

Lungo questo percorso ci si imbatteva nel canateadte dalla citta e confluisce in quello che iutic-
chesi chiamano "il fosso". Si doveva allora supedarstacolo con un piccolo salto. Ma quale emazion
provocava su di noi!

Fatto il salto, se si aveva voglia di affrontaréaltra avventura, anziché scalare il muretto e pam in
strada, potevamo attraversare il fosso grazie adamgarina di ferro che congiungeva le due spobade.
vevamo tenerci in buon equilibrio, poiché era mali@tta e non era davvero facile lI'impresa: etfinfizor-
do di esser caduto nell'acqua goffamente, provarémdisate dei compagni, anche loro pero in altrea-
sioni derisi allo stesso modo.

Attraversato il fosso, sostavamo al bel lavatoigg{gourtroppo in squallido abbandono); nel punto pi
basso, cioé tra il fondo del lavatoio e lo scakopra cui stavano le donne, c'era sempre un pajuda vi
lasciavamo cadere i ranocchi pescati nel fossdle fusse che si formavano nel prato.

Li guardavamo saltare, ed era uno spasso udireneedgridare dallo spavento.

Tra il nostro rione e porta San Donato si trovgidlzzale omonimo, abbellito da un parco di leccsha
numerosi, adattissimi al gioco della guerra.

Infatti, proprio li venivano collocati i due quaati generali, uno sulla punta e uno sulla basgdedo, che
ha forma triangolare. Qualche volta servivano atlopo anche gli scalini della porta secondariavdethio
ospedale.

Quel piazzale é rimasto nella mia memoria soptatjperché fu teatro di guerra tra il mio rione eltudi
Cittadella: guerra che si protraeva per giorni ddite contendenti erano i due rioni piu popolaissasi del-
la citta, e nella quale si rischiava il prestigdld parti.

Quando ne scoppiava una, il rione era in fermemessuno osava tirarsi indietro.

Si fabbricavano fionde, ci si addestrava alla mi@gni giorno, nel primo pomeriggio, tutti elethdi dal
pericolo, si prendeva posizione dietro i lecci, m@pnel cortiletto del dispensario (oggi sede d&llasa di
accoglienza per immigrati e Casa della pace"), daspoter rispondere per le rime a "quelli di Ciaka"
che venivano dalle Mura e dalla Manifattura Tabacch

La porta antica costituiva di solito la linea dintkrcazione.

Non appena ci sorprendevamo a vicenda, le fionddasano fitte sassaiole, insidiosissime. Ricordo u
compagno di nome Alberto colpito violentemente &itgte da un sasso, mentre lungo il muro dell'dajee
avanzava verso la vecchia porta; si accascioafptrtammo nelle retrovie e infine a casa.

Da entrambe le parti si trovavano ottimi fiondatoe conoscevamo bene il nome e il volto e ci gaoiz-
zava in fretta allorché avanzava uno di loro. Fopgeo, il migliore di tutti era uno dei nostri, o, un ra-
gazzone che ancora giovanissimo usava il fucileprenisione. Per lui la fionda non aveva segraisaiva
a spegnere una candela da una distanza di cirtianvetni senza mai fallire. Era abile cacciatordudiertole
quando uscivamo fuori porta a snidarle.
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Di solito si piazzava dietro un leccio che davasede Mura (era quella la parte piu esposta atiargioni
dall'alto) e li se ne restava tranquillo. Ogni tapeéro fiondava un sasso, e allora tutti si pot@dere lassu
da dietro un platano schizzar via il nemico, calitfallibilmente.

Piu spesso eravamo noi a vincere. Ricordo I'edaltaiseguimento che facemmo una volta dei nemici in
rotta: lanciando sassi e correndo, li ricacciammbloro rione! Il poggio di Cittadella era strapgedi noi
che, con le fionde tese e superbi della bellandtmsservavamo il mesto rientro dei vinti alleolease.

All'estremita del piazzale San Donato fino a northamni fa era collocata la "stanza mortuaria" veai-
vano spogliati e preparati i morti.

Un tardo pomeriggio uno di noi, arrampicandosi fatla finestra, ne vide uno deposto nudo sul maho;
chiamo e a turno osservammo quel morto pallido grma

Il mistero della morte, e in genere tutto quelle eu essa € legato, attrae l'uomo, che tuttavdengirisce
il pensiero. Istintivamente cio accade anche ahzag, e un'impresa che ci affascinava e ci piacexgie-
re, particolarmente nelle calde serate d'estadeq@ella di vagare attorno al cimitero di Sant'AaHa ricer-
ca dei fuochi fatui.

Poiché avevamo tanta paura, ci accompagnava Bémaenpanaro del nostro rione, un quarantenne sca-
polo, con il quale si stava bene in compagnia.

Si attraversavano i marmi tenendoci stretti I'ufalxo. Si sfilava poi lungo la stradetta del Baiti, il
marmista, sempre piu guardinghi e silenziosi; qupakssavamo ammutoliti davanti al cancello prinkbdpa
del cimitero e si voltava sul lato sinistro.

Qui aveva inizio l'appassionante avventura.

A quel tempo, dietro il lungo ed alto muro di cirsiaestendevano bei campi coltivati, e filari dilnode
erano la nostra delizia quando ci spingevamo, a@ite di giorno, fin la. Di notte invece quel lumgra av-
volto da un tenebroso silenzio, e cid stimolavaosadi piu la nostra fantasia, gia fervidissimanga il
percorso ci si imbatteva spesso in qualche coppistirpresa e ammutolita dal nostro arrivare.

Proprio a meta del muro di cinta, sul lato postesi@ra un gran cancello a pannelli metallici, gginiti e
bucherellati dal tempo; li ci fermavamo sempret@rao si spiava all'interno alla scoperta dei hidatui.

Accadeva che qualcuno li vedesse e chiamasse iagnie questi, messisi ad osservare a loro vadta,
scorgessero niente. Cosi al ritorno, qualcuno dick\averli visti ed altri che era stata un'illusto Non rie-
sco a ricordare se anch'io vidi quei fuochi; hdanetemoria l'immagine di una fiammella vagante adpr
tombe, nella parte nuova del cimitero, ma non paksose scorsi realmente quella flammella o sa s&s
invece il frutto, ancora oggi, del racconto di ainel compagno.

Per osservare meglio la parte nuova, spesso saligattargine, sulla cui sommita & tracciato urtisen-
colo. Camminavamo su quello dominando dall'altmtebe. Era uno scenario di piccoli lumi assai satige
VO; spesso ci sedevamo sul poggio ad osservarperdivamo in racconti e vaneggiamenti sui morti.

Osservando il bel quadro di Seurat dal titolo "ltangle Jatte" si puo avere l'idea di come, in estatea-
sformasse la bella pioppeta sull'argine del Serchio

Soprattutto nel pomeriggio, dopo che la gente awigicato ai bagni la mattinata, era animata dalovo
dei villeggianti, seduti a gruppi sull'erba intorad una tovaglia imbandita; si mangiava, si beveveahiac-
chierava in allegria.

| ragazzi della mia eta naturalmente non riuscivarstar fermi; il piu delle volte si improvvisavaaipar-
tita di calcio quanto mai bizzarra tra quei piofifpamente piantati. Gli adulti, dopo mangiatosdraiavano
per terra, piu Spesso sopra una coperta e dormaegparitamente.

Sul fiume erano due i luoghi maggiormente frequiertai bagnanti: uno denominato "al rasaio" erkalt
"al Nozzi". lo andavo al primo, meno insidioso, ddiacqua, come si soleva dire, "non ci ricoprivdbn
per questo non vi accadevano disgrazie.

Una volta uno dei compagni, fatto un tuffo, nomméggeva piu; ci mettemmo a gridare e finalment®macc
se Pippo, robusto nuotatore di cui parlerd piu siyvdmuale, ricevuta l'indicazione del punto, garalcun
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indugio si tuffo e riportd in superficie il povetetmezzo morto. Racconto che era rimasto col capastra-
to tra due scogli.

| pit grandi andavano invece al Nozzi dove l'aceaalta e si potevano azzardare lunghe nuotaiiéi.e t

V'era a quel tempo una baracchetta al di 1a déefdima che corre sull'argine, ove si vendevaniei
panini.

Era da li che i piu bravi prendevano la rincorsailp@iffo.

Tra questi era uno del nostro rione, ancora giowagi alcolizzato, simpaticissimo sia da savio dael-
briaco. Era conosciuto come buon tuffatore ed inéani volta ne inventava, eseguendo figure legrilite
e fantasiose.

Accadde anche a lui un giorno pero, mentre si cienenin un tuffo improvvisato, di sbagliare e dbmi
bare dritto dritto su di uno scoglio nascosto aotfua. Svenne e fu ricondotto su dai compagni:sengpli-
ce sgraffiatura per fortuna, ma che gli costo pene le burle degli amici.

Quando si giungeva nel pieno della stagione, t'esanza di far disputare al Nozzi delle gare ditou
Venivano poste sull'acqua, proprio sotto la rivastia, alcune botti vuote fissate sul fondo deife. Una
fila di esse segnava la linea di partenza e I'gjtrélla di arrivo. La distanza tra i due punti wencoperta
dai gareggianti anche piu d'una volta a seconda gebva in programma.

In quelle occasioni, ricordo, si distinguevano poehé imbattibili alcuni giovani Polesi, che facevap-
nore alla citta marinara da cui la guerra li avetedelmente allontanati.

La chiesa del nostro antichissimo rione e intitolatSan Tommaso, e infatti proprio in onore di cpagito
li si cresce nel piu bel realismo: chiassate, merie| birbanterie; e soprattutto diffidenza nenfronti di
chi non respira ad ogni boccata I'aria della strada

A quel tempo era parroco del rione don Silvio Ginil, attivissimo e coraggioso cappellano militare du-
rante la Resistenza, oggi ingiustamente dimenticato

Una notte di Natale, mentre diceva solennementesdjaés fondo alla chiesa un ubriaco (non era diéic
trovarne in quella notte) entrato a rito iniziatomincio a brontolare sempre di piu ad alta voam Bilvio
si stava preparando alla Comunione ed era tuttortasaella preghiera; all'improvviso, al sopraggjere
d'un nuovo brontolio, s'interruppe; di scatto ditivae si diresse con decisione, cosi sontuosanparsgo,
incontro al poveretto. Senza dire una parola, fered per il collo e lo caccio; quindi ritornd alkare sere-
namente.

Chi fosse entrato nella chiesa fino a qualche danavrebbe potuto notare, alzando il capo, duke iiés
di lampadari dorati, da cui pendevano strisce tartdormate da piccole gocce di vetro. Quellesstei le
confezionammo e applicammo noi ragazzi con un aebe ci tenne intensamente occupati per giorni.

Ce ne stavamo rincantucciati nella soffitta deHéesa, da dove si accedeva anche al piccolo pulpit>
vamo in tre o quattro; e il trovarci in quella pita soffitta piena di oggetti sacri, alcuni dei jwamai ab-
bandonati, ci elettrizzava. Per interi pomeriggiesitava seduti sul pavimento ad infilare le goeeesiste-
marle poi sul lampadario. Intorno a noi contempiagaon occhi estasiati gli stemmi dell'antica catgrni-
ta, i lampioncini, le statue di legno nude delladdana, della Maddalena, di San Giovanni, che ogei d
anni venivano vestite per la processione del Varteadto.

Questa antica processione era chiamata anche dsli"@orto” ed era assai nota oltre che attesadtlla
ta. Oggi e scomparsa, ma chi I'ha vissuta comeamwaghzzo non la dimentichera mai.

Noi ci si "incappava" (cioe si metteva la "capp#tia specie di saio con cappuccio, di color giala)eno
un‘ora prima dell'avvio e si vagava tra la folldeldli felicita.

Qualche volta da casa mia, affacciandomi tra maktampioncini di carta colorata accesi, restavaain
tato ad ammirare da lassu tutto quel pullulareoganito e disordinato.

La liturgia della Settimana Santa conosceva allora partecipazione assai humerosa (specialmerate all
cosiddetta visita dei sepolcri) ed era (ma lo eoeanoggi) suggestiva per la particolarita dellémenie cosi
intensamente legate alla passione di Cristo.

3Morto il 10 luglio 1977. E sepolto nel piccolo cieio di Collodi, su di una collina bella di ulivi.
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Per tutti quei giorni in cui le campane erano matajavamo in giro con "la traccola", una cass&gind
rettangolare munita di una manovella; questa agmma ingranaggio dal quale usciva un rullio sofaloa
specie di trac-trac, appunto) che sostituiva ilgudelle campane.

Ci alzavamo al mattino molto presto per suonaiikenipdi entusiasmo, e facevamo in due o anche lda so
il giro del rione.

La processione del Venerdi Santo costituiva il ¢aéni tali giornate.

Verso le 19 e qualche volta le 20 era dato il slegdalla partenza: principiava allora un gran maiino,
un andirivieni febbrile, nervoso, dei maestri daltenfraternite, occupati a dare ordine alla prdoess a
stabilire le precedenze e la collocazione dei staninmi e lampioni.

Per ultima si muoveva "la barella" su cui era mtanta scena del Golgota: Gesu sulla croce, comedi p
la Madonna, la Maddalena e San Giovanni; e poichéesantissima, per I'occasione venivano gli ubmin
piu forti della citta. Si formavano le squadre, cgai tanto si davano il cambio.

In quei momenti la processione si arrestava irsatte

Tutte le strade dalle quali transitava si facevamare gareggiando in luci e in addobbi.

La gente si accalcava ai lati della strada.

In certi punti, come in piazza San Frediano e azph San Michele, era davvero gran folla.

Dietro la barella veniva la banda musicale, schéeirm grande uniforme ed infaticabile: soprattuiltteuo-
no dei piatti colpiva l'attenzione di noi ragazzi.

A quel tempo un‘associazione femminile tuttoravattil C.I.F., si faceva carico di molte iniziatiirefavo-
re dei ragazzi ed in particolare organizzava ce@ahimare e ai monti e il doposcuola.

Da piccolo ho partecipato ad entrambi.

Delle colonie perd ho un ricordo poco piacevolécipé sentivo la nostalgia di casa e piangevo spedso
contrario dei miei fratelli Giuseppe e Mario ch@ezano meglio adattarsi.

Dopo due tentativi, mia madre desistette con maadge soddisfazione.

Verso i quindici anni partecipai a due colonie "péeblescenti" che si tenevano presso il Sacro Cdiore
Barga e mi trovai - quelle volte e a quell'etantdéabene che ancora oggi mi sento legato alla bétadina
anche per questi ricordi.

In particolare faceva la nostra felicita il cinealbaperto, che si girava proprio al Sacro Cuounécampo
sportivd. Potevamo guardarlo comodamente dal balcone dedieze camerette.

Ricordo un bellissimo salice - ancora vivente wii leinghi rami cadevano giu fino a terra formana@u
specie di capanna; al suo interno due o tre dirastorrevamo ore e ore serene ritagliando figuraiétra-
foro".

Al doposcuola invece, forse perché si teneva apéissi da casa mia, e cioé nella sala parrocclsaie
andato sempre volentieri.

Ci teneva lezione una signorina del C.I.F. Ce agasho seduti intorno a tavoli lunghissimi, impatatdi
inchiostro e di scarabocchi, e si facevano i conggsegnatici la mattina a scuola; la signorinasaes tra
noi a insegnarci.

Era molto graziosa e come accade a tutti i ragéizgilesto mondo ne eravamo un po' innamorati.

Un bel giorno qualcuno racconto di averla sorpradaamoreggiare col fidanzato sul baluardo di Santa
Croce.

A quel tempo cio significava semplicemente che @stati visti sdraiati o sull'erba o dietro un atbe sul
poggio dell'orecchione; uno spettacolo consuetiaeepole questo, di vedere cioé i nostri baluaddaeche
le fortificazioni esterne davanti alla cortina dirSFrediano piene di coppiette distese sull'erbanado in-
nocente di vivere la giovinezza oggi scomparso.

L'apprendere che la maestrina veniva a Santa Gréael'amore mise tutti noi in agitazione.

Ed ecco presto combinata una monelleria.

40ggi trasformato in parcheggio.
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Di solito davamo fastidio alle coppiette molto vttieri: lo facevamo quasi sempre appostandochtafi
no della mezzaluna e da li lanciando "le pellicdetba. Quando queste raggiungevano il bersagtiofao
cevano certo piacere, ed era allora tempo di neekbegambe in spalla e battere in ritirata, poitfiéanza-
tino non perdeva certo tempo a scrollarsi di désgsriccio: noi via in fuga e lui dietro per faia pagare!

Ma una volta imboccata "la scesina" di piazzale Banato la partita era vinta. Nessuno infatti osaned-
tere piede nel nostro rione.

Accadde la stessa cosa alla maestrina.

Ricordo assai bene che la scoprimmo in pieno ank@vanti alle cannoniere sopra la sortita. Il giicfin
troppo facile e, dopo, come ci sentimmo colmi dicfe!

Le "pellicciate" le tiravamo anche ai passanti theoccavano porta San Donato. Ce ne stavamo nascost
sotto gli archi della casermetta che si trova sdppassaggio, con le pellicce pronte e ben or@irsaitto i
nostri occhi; il primo malcapitato che usciva odrava nella citta se le prendeva tutte: era fippmfacile
cogliere il bersaglio!

Naturalmente seguiva a tutto cio una precipitogafu

Il nostro rione ospitava donne malfamate, alcuriie dgiali notissime nella citta.

A causa loro, assai spesso scoppiavano violenhbtduravano anche per piu giorni. Succedeva alit
I'improwviso quando qualcuno (e spesso era laatdgsna) usciva in strada gridando: «Aiuto, aigt@m-
mazzano!» Si udivano imprecazioni, urla, poi legriegli uomini che si battevano ferocemente. Bhéva
sempre un capannello di curiosi; nessuno pero datemvenire tanta era la violenza della lotta.

Noi ragazzi guardavamo quelle donne con molta &uidi

Accadeva spesso che al mattino qualcuna di lorgsseralla fonte a riempire il secchio o i fiasc®ien-
devano discinte e chiacchieravano maliziosamemntenoi piaceva loro eccitarci e parlare di cosenseo
Era un'occasione da non perdere, soprattutto qusinttattava della piu giovane: bionda, longilineaj
tratti molto dolci. Era pressappoco coetanea, maadgnna; piu pronta a donare che a ricevere. Utranos
compagno l'aveva avuta, qualche anno prima, doocaesticasa sua e ci narrava come fosse stato faaile
lui amoreggiare con la ragazza, cresciuta in umagfiga di prostitute.

Un certo giorno, con un frate chiamato appositameial parroco, andammo a fare la benedizione delle
case.

Il priore tutti gli anni con molto rigore evitave kbitazioni malfamate. Il frate questo non lo sape il
parroco non penso quella volta ad informarlo.

Avvenne cosi che salimmo in casa della piu famigedaloro, la quale viveva con un'altra prostituta

Rimase shigottita aprendo l'uscio, ma ci fece subittrare festosamente; e I'uomo che era condt ie
silenzio per tutta la durata della cerimonia.

Ma proprio nel bel mezzo di questa, giunsero ghtimeviso da un'altra stanza, sensuali e pungestispi-
ri dell'altra.

L'imbarazzo fu grande.

Ci accompagnarono per tutto il giorno.

Di liti per donne ho un labilissimo ricordo del teandi guerra.

Abitavo allora una piccola casa proprio davanth @hiesa. C'era I'oscuramento. Ad un tratto siomdir
delle feroci grida provenire dalla strada. Mia neadpri cautamente lo scuro della finestra di cyadaan-
ch'io potei vedere due negri che si battevano damsui sagrato. Uno dei due estrasse fulmineanilecaé
tello ed assassino l'altro, che stramazzo al suolo.

Mia madre chiuse in fretta, spaventata. Tacque.

Solo piu tardi si levo un brusio di voci e scorgemimstrada gli uomini della M.P.

Il giorno dopo si seppe che i due negri si erasputiata in quel modo una delle prostitute del rione

Quando da noi scoppiavano le liti, si doveva espanidenti se la curiosita di vedere ci impediva éea
quasi sempre cosi) di allontanarcene.
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Anche per un bicchiere di vino scoppiavano o per parola sgradita scappata ingenuamente; e seaiino d
contendenti era un "fumino” (cioé facilmente irpila e violento) questi reagiva all'istante conpugno o
con un calcio per "stendere" subito il rivale.

Scoppiavano anche allinterno del bar Giulio; d siéolare - uomo risoluto che sapeva badare afféri -
non riusciva a spostare la lite all'esterno, allwcahieri e sedie turbinavano per la stanza.

Uno di questi era soprannominato il "Morino"; avdaaorato in Francia per alcuni anni, poi era ntto
e s'era messo a praticare piu mestieri; infineblémchino. Non molto alto, scuro di carnagione, giotirava
indietro quando gli si presentava l'occasione dianée mani.

Una sera si scontro con un rivale; questi, insidgigo, estrasse velocemente di tasca il colt®iarino
resto impassibile, lo sbeffeggio per quel gestoighacco.

L'altro era ormai risoluto, avanzava e si agitaa@Eamente.

All'improvviso, profittando di un attimo di smarrento dell'avversario, Morino con un calcio riusdaa
gli schizzar via di mano il coltello. Gli fu subitmldosso; lo stordi con pugni e schiaffi.

Morino spesso era ubriaco, come altri del riondale circostanza era meglio girare alla largauitapla-
reva una belva fuggita dalla gabbia. Si aveva pparfino a passargli accanto o a guardarlo, pcésiébbe
potuto provocarlo anche un‘occhiata o un'ombra.

Il rione abbondava di uomini violenti; tuttavia &ato, profondamente errato, credere che fossdtiwvica
era la vita della strada che insegnava a compodass, di fronte ad un altro uomo, in occasionéitdi bi-
soghava essere i primi a colpire; era insommaggdalel piu forte che regolava il rione e che radalvita,
anche oggi, di ogni strada del mondo.

| giovani la imparavano dai vecchi.

A Lucca, intorno agli anni '50, era rinomato pi@tbre un certo Canali, che io non ho mai conosaiéto
suppongo, visto. Si diceva fosse ben piazzato @epronto a menar le mani.

Uno dei nostri arrivo un giorno al rione tutto affeato per la corsa. Entro nel bar e grido con itexdhbile
gioia: «L'ho steso, I'no steso! Ho steso il Canalli raccogliemmo intorno a lui e Aldo raccontd dhe
piazza San Michele era venuto a lite con quellgum@eno.

«Quando s'é piantato davanti a me» raccontava «aypito ch'era deciso a picchiare, non ho persb un
stante, mi son detto che dovevo colpire per prenson partito con un diretto preciso. E cadutaHiato.»

Fu una gran festa nel rione, perché battere glelnian era cosa facile. Aldo mori qualche anno dopo
giovane ancora, in Francia, schiacciato da unealatmarmo che stava scaricando.

Amava correre in bicicletta e da dilettante s'atéofun nome.

Quando veniva a correre a Lucca, sulle Mura ad pigenutto il rione si precipitava ad applaudiringi-
tazioni e secchi d'acqua erano per lui.

Aldo costituiva con altri il gruppo dei giovani Belleria, che s'era creata rispettabile fama piachiatori
della citta.

Quante volte rientravano al bar tutti trafelatinaggi abiti mezzo stracciati per una rissa il pellé volte
scoppiata in passeggiata o in una sala da ballo!

Una sera uno di loro, Luciano, che oggi vive in Alce, tornd senza una scarpa, che aveva dovutamabba
donare appunto in un dancing dove la partita s®rssa male per lui e i compagni.

Ma il piu forte era forse Lello; anche gli amicidaaano a scherzare con lui, che aveva quasi sempre
mosca al naso.

Terzino in una squadra di calcio, era noto traapglpassionati per le sue rimesse con le mani, ciotalza
con una forza eccezionale: veri e propri calciutipione. Si piegava all'indietro fin quasi a taecd capo
a terra e saettava il pallone come una fionda.

La sua forza era molto temuta.

Una sera, durante un torneo notturno, un giocadtoieitd. Lello perse la bussola. Conquisto il lpake di
prepotenza, atterro con il solo vigore del corpe dure avversari.

Gli altri intuirono la furia che lo aveva pervaso.

Restarono immobili, come terrorizzati; ed anchauibblico fece silenzio in attesa di una tragicaimben-
te esplosione.

Ma Lello si quieto; arrivato sotto la porta avveragasso la palla.
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Pippo invece non era del rione, ma veniva tutidig da noi.

Indossava sempre una canottiera, anche d'inveieao i muscoli, non molto alto, era dotato di fmaa
straordinaria che traspariva dalla stessa figura.

Non era cattivo e non si picchiava mai, come caggtapre a quelli che sono veramente forti. In aeadis-
suno attaccava briga con lui.

Pippo occupava le sue inesauribili energie a farmttb e specialmente era di casa al fiume, poighé
piaceva l'acqua ed era un nuotatore formidabilaséVa a stare immerso per alcuni minuti senzadmen
fiato; si raccontava che durante la guerra di'rias serviti per far saltare o segare i pontfismhe.

Molte vite di ragazzi sfortunati o spericolati dewola salvezza alla sua abilita, oltre che al suraggio.
Se sul fiume c'era lui, noi ragazzi si nuotavag@tenamente (e cio voleva dire anche piu speraolente).
Ricordo le tante volte che si udiva la voce deinaangi che si passavano il suo nome dall'uno at'ajti-
dando perché egli, dovungue si trovasse, accoreesatvare uno che affogava. Ed arrivava sempeerdg,;
gli bastava il cenno di qualcuno che gli indicaspeinto e subito si buttava.

Allora era certo che lo avrebbe riportato su vivo.

lo stesso lo vidi salvare un mio compagno che aaaiun tuffo maldestro era rimasto con la testa-
strata tra gli scogli.

Il rione & ambiente chiuso, sospettoso delle npetaoprattutto istintivamente pronto a difendeedl'e-
sterno.

Con questo sentimento si cresce e ci si ama.

Non mancano le invidie, tuttavia, le gelosie, msedsanno spazio, esplodono solo quando il riomepa
ce: grasse, feroci, hon varcano mai il confine'amlbiente e subito sono vinte nel momento in cgribpo
€ minacciato.

Nel rione fiorisce soprattutto un sentimento ckalita» citta, piu distratta, non avverte, diffeca definir-
si: acerbo e gia pruriginoso, nuovo ogni giorn@ tdga tra loro i ragazzi e le ragazze di una atesstra-
da.

Si cresce, si gioca, si € innocenti insieme finghé&erto giorno si scopre che un'amica, fino abambi-
na, ha d'un tratto occhi belli, il seno erompengpatica, ben fatta.

Le giriamo attorno, una frenesia ci prende, ci sttigce.

In un rione dove siamo tanti, quando arriva il tendp questo rigoglio, di questa stupenda primavenan
continuo germogliare; ogni mattina una bambina mi@eadolescente; gli occhi dei ragazzi le sonotsubi
sopra attratti ancora inconsapevolmente. E acdagléacstessa faccia in poco tempo piu mutameriine-
ravigliosi e alla fine, ancora incompiuta, profugi di donna.

Quanti sogni prendevano il volo allora su quelgazze! Che fantasia per conquistarle!

La Messa domenicale era l'occasione piu bella cheesentava.

Le attendevamo gia pronti in chiesa seduti nellpteso, come s'usava. La ragazza entrava vestita c
grazia; era subito un cercarci con gli occhi, uargarci con intensa tenerezza.

Finita la Messa, si usciva dalla chiesa.

Due o tre di loro s'appartavano maliziosamentejgweano la strada per porta San Donato o per l@Mur
un chiaro richiamo. E noi s'andava.

Nascevano "le cotte" e c'era tra noi e loro unaawigliosa intesa che credo sia appartenuta anthera-
cedenti generazioni del rione, cosi calda, cosiactante, e cioé che i nostri amori si coltivavdreonoi, nel
rione; guai ad innamorarsi di altri e se ci0 pesccaccadeva ai ragazzi, le ragazze si facevansayghoin-
genti, scure in volto, inquiete; il ragazzo, chetigianamente viveva fra loro, presto perdo dimeice
tornava; la tacita riconciliazione irradiava gia@idutto il gruppo.

Erano sentimenti teneri e tuttavia tesi che rubavbaonno e le ore allo studio; non profondi pexd,era
facile innamorarsi delle altre compagne. Allora mara rancore, perché anche tra loro le ragazeeamo
un patto segreto: che il ragazzo non "uscisselidiak e chi poteva doveva impedirlo.
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Sono trascorsi tanti anni da quei giorni e mi aagitrado di passare da Pelleria.

Quando le rare volte incontro qualcuno dei vecomgagni, mi scuso di non avere piu tempo: € concess
assai poco ai ritorni, alla memoria dei sentimegiiiuomini mutano, invecchiano, muoiono; ti redinto
solo quando e troppo tardi di non aver fatto indera visitare I'amico, ad incontrarlo dopo anrsiténzio.

Quante volte ho pensato di fermarmi, rivedere ghiple finestre, le stanze dove ho abitato, ché&amino
visto bambino; salutare gli ultimi ancora rimasti |

Ma il lavoro, i piccoli impegni quotidiani, lo seere, la famiglia rosicano il tempo, ossia la vita.

Prima stesura 1974

LE STORIE DI MATTIA
LUCCA

A Lucca vi € una piazza meravigliosa, e forse anah@u bella della citta: piazza San Michele.d-lu
chesi piu anziani la conoscono soprattutto comazza delle catene", per via della cinta che siatiotd
t'intorno alla chiesa omonima, composta appuntoatiine che si adagiano in dolci curve tra una eolon
netta di marmo e l'altra.

In mezzo sta l'austera statua del Burlamacchi.

Il sabato mattina vi si tiene mercato; € un puheldi gente, un continuo stringersi di mani, uniand
vieni nei bar circostanti.

Gli altri giorni & preda dei bambini che vi schiamano, vi rincorrono i piccioni i quali, sonnacc$iio
sui cornicioni o sulle arcate, si precipitano ganrappena qualcuno fa mostra di una manciata di gra
turco o di riso.

E un fruscio di ali, uno scuotersi elettrico deifia

Gli stranieri 'ammirano; taluni ve ne sono, ancog@i, che sanno del gioiello dell'arcangelo Miehel
che domina, lassu in cima, la bella facciata. \dhépunto, davanti alla Banca Commerciale Italiatsa,
cui si puo scorgere nella mano dell'angelo il farilella gemma; un solo punto: e il forestiero dodw
prova, si sposta, inclina il capo, il corpo; ripacancora.

Poi sopraggiunge la sera, quieta, riposante; resiatorno al Burlamacchi o sulla scalinata chegir
tutt'intorno alla chiesa, i giovani, in silenziagajcuno infine strimpella uno strumento, si levaremie
appena sussurrate, che devono piacere al burbeitalCiseduto sulla grossa scranna proprio davanti
loro, sotto l'antica loggia.

Non molto distante da li si trova il laghetto didida Mansi, la bella nobildonna inghiottita dafémo.
Dalle Mura alberate e imponenti, vanto della citbasi intravede col suo albero nel mezzo, l'acfgua
ma, quieta.

E collocato nell'Orto botanico; vi si arriva traapte esotiche, per un viale ordinato, pulito, dager
ammirato I'enorme cedro secolare sotto i cui raasauno avverte la propria piccolezza, il poterésam
rato della natura.

Di contro a questa immagine maestosa sta, la ireopékzlaghetto della leggenda. Due panchine, ora
scomparse, una accanto all'altra, quasi appogaghtsma vecchia magnolia, un tempo avevano viste Mat
tia spesse volte seduto la con la famiglia a fdicte.

E un luogo di riposo, vi si avverte l'assenza daifio.

Si deve andare fuori della citta, nei pressi dehic@mio di Maggiano, per incontrare un altro posto
suggestivo: il campo del Bigongiari.

Appare immenso, disteso sulla destra di chi da &waxla a Viareggio, a poche centinaia di metri dal-
I'inizio del Quiesa, il monte che divide le dudait

Le mucche, pezzate di bianco e nero, vi stannoi geaspre sdraiate, I'una dall'altra distanti, idcte,
ai tempi nostri, di quello spazio.

L'occhio le abbraccia tutte in un'immagine di rigo® vastita.
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Da qui si va anche alla Certosa a cogliere un altvgo del passato, ugualmente solenne, quietgplun
la strada ci si imbatte in un mulino semiabbandmnadn molto tempo fa si poteva ancora ammirare la
nera ruota stupenda, immobile.

SULL'ARGINE DEL SERCHIO

Da ragazzo, nei giorni di festa, Mattia salivacampanile di Pelleria.

Lo portavano con loro i campanari del rione a suetidoppio”.

Salivano per delle scale strette, antiche; dopoerg&acampe a pioli arrivavano alla piazzola, progot
to le campane.

Da i, Mattia dominava il rione e le Mura; gli seraba di esserci sopra, su quei bei platani enaroii,
rami fronzuti piegati verso il poggio!

Fare il doppio, appollaiati lassu, dava al raganza sensazione di leggerezza, di liberta. Suonana ¢
tento.

Divenuto piu bravo, a volte si divertiva a fermaralto la sua campana, e saltare uno, due pasgaggi
poi rientrare a tempo, oppure per invertire I'ceditei suoni.

Che allegria di note! Il battaglio della campana giossa si muoveva lentamente, ma quando tocktava i
bronzo ne usciva un suono cupo, solenne, che perabaria.

Da lassu, puntando l'occhio oltre i grossi platanigora oggi si puo intravedere il primo argine Siet-
chio, pulito, verde, dolce; e sotto, pieno di mdftttimitero di Sant'Anna.

Qui ormai da anni € stata aperta una nuova alach& proprio sotto il poggio. Vi si pud accedare
che dalla vecchia, attraverso una porticciola énsud primo ampliamento.

Questa parte del cimitero € meno solenne, piuapedgera; i fiori paiono sospesi nell'aria.

Passeggiando per i vialetti, ad un tratto si eitiala una bella scultura: un uomo sorridente edpila
mano sinistra in tasca, l'altra appena abbandauatda sigaretta tra le dita, il soprabito apeBain'im-
magine di vita che da un tocco di grazia al luagetituisce alla luce i morti, li riporta tra i viv

Con una delle sue bambine, Claudia, Mattia stagtatsesull'argine del Serchio, proprio sopra il dewni
ro.

Tra i tanti, il canto di un uccello presto attrassdoro attenzione, un canto non bello, ma purgent
continuo.

«Senti?» disse alla sua bambina «E il re deglilliate vuole parlare con te.»

«Che cosa mi dice, papa?»

«Vorrebbe volare accanto a te, ma non puo percbénd io, una persona grande.»

Di nuovo si udiva emergere in quell'aria estivaysie il canto dell'uccello.

Claudia gli rispondeva ad alta voce, tutta presszionata.

«Puoi venire accanto a me. Questo € il mio papaoao.»

E l'uccello ancora cantava.

«Cosa mi ha risposto, papa?»

«Domanda se vuoi diventare anche tu un uccellinbaTvisto per caso, di lassu, e vuol farti regiea
gli uccelli.»

«Si, lo voglio, lo voglio! Voglio volare nel ciels.

Mattia disse alla bimba che tra poco sarebberotafrife ali.

Si toccava sulle spalle incredula.

«Non é vero, tu mi prendi in giro, papa. Non cidoe

Ma continuava a toccarsi.

«Verrai anche tu, papa?»

«No, io devo restare qui. E chi baderebbe a Elem&tefano?»

La bimba comincio a piangere.

«Allora dimmi che non & vero, papa. Dimmi che nomego.»
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ALLE PIANACCE

Tornod a levarsi il vento; frusciava sui rovi intoralla cappellina del "Gesu Morto" vicino a Cerasom
ma; lo si scorgeva sugli alberi del bosco di frastteotere le foglie, anche della piccola vignanaci

Mattia vide agitarsi sopra la sua testa le chiomiegdandi pini delle "Pianacce". Stavano in cima al
collina, maestosi, imponenti, e le sue bambineagddo che volevano andare lassu per toccarnedttion
secolari.

Sua moglie fece cenno di accontentarle.

Presero allora il piccolo sentiero che parte pmpidlla marginetta e si arrampicarono in mezzo-a ce
spugli, acacie, rovi.

Le sue bambine andavano avanti; avevano raccolbastone e con quello si facevano largo tra i pruni
Dalla contentezza, levavano grida, canti, esclanmazi

«Come sei buono, papa» diceva ogni tanto Elermulgrande.

E Claudia subito: «Si, si, sei proprio buono, papa.

«Mi volete davvero bene?»

«Tanto tanto» rispondevano. E il piccolo Stefaree{@ eco, aprendo la sua bocca sdentata.

«E a mamma le volete bene?»

Eleonora sorrideva di questo dialogo che mettevtidal centro dell'attenzione, ma sapeva bene che
era lei la signora e regina dei loro cuori. Infd#i bambine si fermarono ad attenderla, e unaidj gna
di 14, non vollero piu lasciarla. Stefano invecatimud ad andare avanti, col bastoncino che agisava
che a sproposito, tanto per non stare fermo.

Furono davanti a loro, quasi all'improwviso ad wino di mano, i quattro pini secolari, che anche a
Lucca si scorgono da un punto sopra le Mura, caléaitezza della porta nuova di Sant'Anna

Gli occhi godono alla vista.

Sopra una piana, coperta ormai da aghi e pignéegmemsumate dal tempo e dalla pioggia, essi stann
superbi, con le chiome rotonde spiegate a dareaaibduogo.

| bambini corsero ad abbracciarne i grossi tronste@ndevano le braccine, i corpi appiccicati dléab;
anche i visetti erano appoggiati alle ruvide scorze

Stefano faceva ridere tutti. Aveva ancora in mdrimagtoncino e non l'abbandonava; perfino nell'ab-
braccio all'albero, lo si vedeva pendere dal sugnjo: rideva con la bocca spalancata, la testatav
all'indietro.

Mattia e sua moglie sentirono di aver colto uncattromento di felicita: passo dentro di loro un loloy
una vertigine.

Nulla avrebbero dato in cambio di quelliistanteg tifaceva sentire vivi; deponeva in loro, giudia
toccare I'anima, tutto il valore della loro esigi@n

Le bambine erano gia corse via per raggiungerasa diroccata li vicino, tutta avvolta da rovi e da
piante rampicanti.

Mattia disse a sua moglie che dovevano trovare odonper riuscire a vivere pienamente l'esistenza,
per non perdere niente della sua bellezza.

Tornd ad essere malinconico; rimprovero alla saciftaver sottratto all'uomo questo suo dirittaunat
rale.

Ebbe un gesto di rabbia.

«La maggior parte delle cose che facciamo» esckesrove alla societa, ma non ha alcun senso per la
nostra vita!»

Giunsero dalla casa in rovina le grida gioioselibi.

«Tatine, tatine, venite a giocare con me» chianseéano.

Gli sovvenne allora di quella ragazzina che aveeartrato giorni prima per Lucca, mentre con Stefa-
no passeggiava "sui Fossi".

SPurtroppo, come molte cose del passato, quei pimichsono pit.
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Gli si era avvicinata e gli aveva chiesto se pofaestarle mille lire.

Era rimasto sorpreso, imbarazzato.

Era proprio giovane la ragazza, che gli manifestavuel modo il suo sgomento per la vita.

Provo a domandare.

«Devo telefonare a Firenze» fu la risposta o l@&acu

Capi cosi, ad un tratto, di non poter penetrarérdeuei sentimenti, di avere innanzi a sé qualcsuno
cui la societa, disumana e violenta, aveva impreeste una dolorosa sacralita.

Le loro mani si toccarono confuse, con le mille lthe quasi cadevano a terra.

Era un essere umano eguale a lui, che si allondathapo avergli rivelato un‘altra faccia dell'esigte

Ancora oggi Mattia non sapeva dire se quel suo cotamento fosse stato giusto e rispettoso della per
sona e della vita che gli si mostrava; ma certttpdograndi pini che ancora agitavano le belleooié
sulla collina, avvertiva che I'esistenza poteva&esmeravigliosa per I'uomo; eppure nessuno godelva
la vita: e allora, una ragione di tanta diffusalitita doveva pur esserci.

Eleonora non ne era del tutto convinta, ma gliitagcancora ripetere che tutto cid accadeva p@acol
della societa, che si era impadronita dell'uomo.

LA FANCIULLA RAPITA

A Montuolo, dietro la casa di Mattia, si erge umdldocollina; in autunno il sole vi ravviva, speaieun
punto, i bei colori morenti: "Pippella” mostra alo a chi guardi lassu, il suo splendore di casgan
regina degli ulivi e del bosco.

Mattia vi capitava con i suoi bambini soprattutila stagione delle ciliegie, Ia abbondanti sutiiea
secolari.

Sedevano sotto il pergolato; li intratteneva cangsitia il contadino, che vive lassu da anni intadli
ne; coglieva per loro le ciliegie sotto gli occhcantati dei bambini: intorno alla scala le gallilreana-
tre.

Quando arrivavano, Elena e Claudia correvano sulifostalla vuota, a giocare: cucinavano, facevano
la spesa; Stefano invece si divertiva presso leofacfontana.

Stavano seduti in pace fino al tramonto, che gpiarpora, riscalda financo i visi.

A volte capitava qualche altro visitatore; sali fbndo il rombo lento dell'auto.

Un giorno, un uomo venne a sedersi accanto a ihdoorio al vecchio tavolo.

| figli di Mattia, quando lo videro arrivare, ace@ro prontamente e si accoccolarono sulle sue ginoc
chia.

Racconto loro questa bella storia.

Molti anni addietro, in quel luogo abitavano pastocontadini, famiglie che stavano bene insiema. F
i giovani cresceva una ragazza dalla bellezza aeli@ttirava l'attenzione su di sé per un qualcbsda
faceva diversa dalle altre, gentile nelle parofeeiegesti. La sera, intorno al focolare, la sus@nea ri-
scaldava il cuore della gente.

Trascorsero gli anni e la ragazza crebbe comediugspettavano: fanciulla bellissima, gemma spanta
in luogo barbaro, sconosciuto.

Finché un giorno, un cavaliere armato, un folle ghidava, tutto rovinava al suo passaggio, la sors
tra le altre, spaventata, rincantucciata vicina athlla. L'afferrd e la porto via.

La fanciulla tra le braccia poderose dell'uomo aprse un lamento.

L'uomo che raccontava fece una pausa e guardobibam

«Dov'é andata la fanciulla?» domando Stefano, modtr gli incisivi di latte.

Anche le bimbe parevano attendere la rispostagtiatchi dentro quelli dell'uomo.

Quella notte - continuo lo sconosciuto - piovvdrattb sulla collina.

Lampi e tuoni scossero le case, gli ulivi, i cilisgcolari.

Nessuno riusci a dormire. Anche gli animali furémguieti, si lamentavano con mugolii, calci.

Non si arresto lo scroscio della pioggia, che cuariia cadere violenta sui tetti, sugli alberi.
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Al mattino, con sorpresa di tutti, non rimase tia@lcuna del temporale; invece splendeva un dale g
forte, gagliardo.

La luce entro nelle stanze e sembro ripulire, fitace ogni cosa.

Di cio che era avvenuto il giorno prima nessunomamto piu niente. Fu straordinario il prodigio. Ma
non ci fu persona che ricordasse la bella fanchalfdta.

Anche nei giorni seguenti, tutto nella comunitaege a vivere come se la giovane non fosse mai-esis
ta.

IL CARNEVALE

Febbraio e il mese del carnevale. In Toscana sgarViareggio; i carri enormi, imponenti, alti com
case, sfilano sul lungomare assiepato di gentersgmaggi di cartapesta ciondolano con movimenti,le
non privi di una certa solennita.

Ma sono specialmente i colori a conquistare I'azchi fare da contrappunto al mare e al cielo, qui
sempre azzurri.

Dall'insieme prorompe uno scoppio di allegria, gikrssieratezza; si avverte il profumo, il primo tepo
della primavera.

A Montuolo, la gente €& presa dallo stesso entusiasmche se qui il carnevale e piccino, minuscolo;
intenso pero, stracolmo di risate, di balli, dilstéilanti, di coriandoli.

| bambini si radunano davanti al "Cucchena", undrdico, circondato da casupole secolari, che paion
di fiaba. Tre o quattro musicanti, ragazzi del passrimpellano e saltano sopra un palco variopinto

Gia dal primo pomeriggio si vedono arrivare le gimascherine, bambini che stringono nella mano il
sacchetto dei coriandoli. Pochi all'inizio; si giamo, stanno appiccicati alle mamme; poi eccomg ilt
piazzale presto ne e pieno. Si sentono le vodudgiconfondersi; chi chiama, chi grida, chi ridei cor-
re, chi lancia le stelle filanti; le teste, i capfpsono gia cosparsi di coriandoli, entrano dentapelli, ci
resteranno fino a sera.

Da un lato e allestita una mescita di vino. Alcdiaenigiane sono ammonticchiate dietro la lunga tavo-
la, una e posta sopra, al centro, attorniata daliigoieni, rossi.

Che gusto bere li nella piazza, in mezzo a queljjgh!

Le gole tracannano il buon vino forte; il contadsta ad ascoltarne i commenti; anzi viene avanti an
che lui a far compagnia, a gustare, apprezzarermescon gli altri.

| bimbi salgono sulle carrette, guidate da giovnoascherati con indosso vestiti pieni di toppe.

Faranno il giro del paese; passeranno in mezzaatite; anche i vecchi sono usciti nella strada.

MEATI

A maggio, la primavera erompe e intorno e rigodligiovinezza.

A Montuolo si veste dei bei colori della naturaoris la collina di Cocombola che principia proprio
dietro la casa di Mattia.

Quando giunge questo clima propizio, gruppi di gity ragazze e ragazzi, animano dal primo pome-
riggio fino a tardi, con biciclette, motorini o &gi, le strade della bella collina.

Sono allegre voci quelle che salgono alle orecdeiéuomo adulto, e non si puo resistere ad ure tal
festa di giovinezza: spontanea, generosa, spetsiera

Non v'é dubbio che & quella l'eta piu bella: eidisi accorge, sicuro giudice, chi & gia avanti gbn
anni.

Giunto quel tempo, anche Mattia prendeva la bittiglee cosi sua moglie e i suoi figli; gia il calhae
aprendosi, faceva loro festa quando, gruppo alguaumace, entravano in strada.

La meta preferita era il tragitto che passa da @hata, Meati, attraversa Fagnano e quindi, peida v
Pisana, si ricongiunge a Montuolo. Lungo il belgeeso, si ammira, dolcemente posata sulla collina,
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qualche villa ancora solenne, rinvigorita anch'eksba bella stagione, dagli alberi e dalle sielgi, giar-
dini e dai campi fattisi verdi.

Ve ne sono, ancora oggi, alcune davvero suggestiveedo che pochi lucchesi approfittino, per svagh
salutari e piacevoli, del luogo tanto vicino alia

In un punto poi Mattia si fermava sempre: il piecblar di Meati, posto su di una curva tra il veochi
paese e il ponte di legno - ora sostituito dal ggme che i suoi figli chiamavano "il ponte chelbal per
via del rumore che facevano le sue tavole quandtcqoo vi passava sopra.

Quel bar e cosi ben collocato, luogo di quiete, ghenti 1a, si ha sempre voglia di fermarsi, laseial
muro le biciclette e sedersi nel cortile ombrosmjege di quel magico silenzio.

Le bimbe correvano invece al biliardino, a far ekiae litigare, giacché sempre finiva cosi trac.|

Si divertiva Mattia a guardarle anche in questeasioni.

Stefano minacciava le sorelle, mostrando le manine.

«Badate,» diceva «non mi fate arrabbiare, percHé hwni grandi e se vi picchio...»

Elena rideva e lo prendeva in giro.

«Che cosa vuoi fare te, che sei un grillo.»

E lui si arrabbiava, tentava di mordere le manladsbrella, di dare calci, ma Elena non si lasciava
prendere e cosi pure Claudia, invece piu dispostpandere per le rime, a dargli anche un ceffone,
spinta.

Quando cid accadeva, subito il bimbo si rompevaédrime e si squagliava la sua virilita.

Cercava poi di reagire, rosso in viso, scatenatoleanani, il pugnino teso, ma il risultato eraana; a
maggior beffa, la risata delle sorelle e di quaimdguando lo scapaccione di Claudia.

Ci voleva allora un bel gelato per placare gli anfar dimenticare ogni cosa, richiamare il sorrésdle
labbra.

Proprio davanti al bar, dall'altra parte dellad#an cima a un sentierucolo in lieve salita, esie’ una
bella villa, non grande, tuttavia semplice e intigaingevano sin la con il gelato tra le mani, &daca
di Stefano gia impiastricciata fin sopra il naso.

LA BELLEZZA

A Mattia apparve in sogno la sua citta.

«Lucca mial» esclamo, immaginando di camminareastgpsue Mura.

Lassu, sulla collina di fronte, all'altezza deltatp di Sant'Anna, scorgeva i quattro grandi padaari; i
vedeva dominare la vegetazione, stagliarsi sopta, & comunicare con la citta.

Ma giu dai prati, allimprovviso, gli giunsero leidp festose dei compagni della sua giovinezza.

Lo chiamavano. Dal bastione li vedeva correre luihfusso.

«Splendida, magica citta» sussurro inconsapevokment

Ma guardando meglio, sporgendosi dal muretto dmildina, scorse nella penombra della sera che stava
calando un nugolo di cavalieri passare al granpgeio

Era straordinario cid che vedeva: cavalieri pigsithi, minuti anche i cavalli che indossavano eitiga
drappeggi.

Ne sfilarono molti sotto i suoi occhi incantatigeando all'improvviso spari la sua citta, li videioati in
lunga fila sperdersi nella campagna.

Allungo il passo per stargli dietro: non era difficdato che appariva un gigante a confronto delia in-
naturale dimensione.

Non riusciva a capire dove si dirigessero. Avartira hon scorgeva se non ancora aperta campagna.

Ad un tratto si fermarono e di li a poco - davvpastentoso! - Mattia vide sparire la fila dei cagdl co-
me se entrasse dentro l'aria.

«Sono i cavalieri della bellezza. Sono entratieaitello» gli sussurrd una voce.

«Ma non vedo le torri, le mura, niente, se noralagagna.»

«Guarda!» si senti dire.
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E allora lo vide davvero il castello, alte le tazan gli stendardi al vento; lassu sui bastionvata alcuni
cavalieri di guardia.

Ma anche tutto cid che si trovava all'interno didtello (che pure aveva mura alte e spesse) raiscire-
dere! E quei cavalieri, gli stessi che aveva segoita apparivano di statura normale, proprio chme

Ma non avevano volto!

La testa quasi piatta, non avevano occhi né badeate di umano nel viso!

Si awvicino alle mura e ancora udi la voce:

«E 1a la bellezza, in mezzo alla piazza che vedi.»

E allora Mattia vide ripetersi la storia che aveeatito raccontare della fanciulla rapita dal gieeor

Non c'era nessuno ad osservarla; la scena si ripaté volte e la sua immagine arrivo fin sotterera: la
ragazza si lasciava prendere con dolcezza dalieewak questi la portava sulle braccia lungo &&m; en-
trambi parevano felici.

Non fu difficile per Mattia capire che quella seodiventava carne della sua carne.

«Devi guardarla la bellezza!» gli ingiunse la voce.

Ma ad un tratto Mattia non vide piu niente.

«Anche ora» continuo la voce «la piazza & pienmugliagini e qualcuno, dentro il castello e intorriesce
a vedere la scena; tutto si mescola in lui e deviesrne della sua carne.»

UN VIAGGIO

Mattia era in cammino, diretto verso la sua citta.

Ai lati della strada molti bambini, chi seduto saliretto, chi sull'erba, gli facevano festa, battevke
mani al suo passaggio. Avevano i volti dipinti indao bizzarro, con colori e segni di allegria.

Qualcuno gli si faceva intorno, gli toccava o ihbcio o la gamba o la giacca, e subito scappava.

Giocavano anche in mezzo alla strada, e cosi \agardi a sé Elena, la sua primogenita. Stava in mez
zo alle amiche, gia grandicella; raccontava lorted&orie accompagnandosi con gesti e passi diajan
dalla comicita cosi ben fatta che tutti ne ridevaraepapelle.

Che ridere anche lui, quando la vide camminarergéidie Charlot, coi piedi aperti, i piccoli pasgda
mano che fingeva di tenere il bastoncino!

La bimba udi la sua risata. La riconobbe tra leet@nsubito si voltd a guardarlo, a penetrarloscumii
occhi brillanti, vivi, di bambina pronta, astuta.

Lascio tutti; rapidamente Mattia la senti tra le $waccia: la sua Elena, che presto sarebbe digenta
donna, comprendendo tutto dell'uomo che era in lui.

«Dove sono Claudia e Stefano?» domando preoccupato.

Dopo avergli mentito apposta, giocando con lui cafreolito per punzecchiarlo:

«Eccoli la» gli disse. «Guardali, Stefano e la Gicxiotta!»

E infatti il bimbo teneva per mano Claudia, e fingeli essere il papa che portava a spasso la stia pi
na.

Era buffo vederli cosi presi dal gioco, il bimba@gho e Claudia, gia grandicella, che si facevalapd
per mano.

Non videro Mattia ed egli non li chiamo.

Elena tornd con le amiche; ma, voltandosi per adlutancora, Mattia capi che lo guardava, cheiera r
masta contenta di averlo incontrato.

Giunse sotto le mura della sua citta.

Entro.

Ma... Lucca non era come l'aveva conosciuta!

La chiesa di San Michele infatti, davanti alla gual trovo, era costruita a meta; ancora mancawano
portale e gli archi della bella facciata, assdntaimpanile e la statua del Burlamacchi; numerpsirai,
chi a terra, chi sulle impalcature, stavano lavdoaalacremente.
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Gli accadde cosi di vedere una scena incredilzilehiesa rapidamente crebbe; apparve l'arcangelo, i
fine il campanile, bianco e dritto; scomparveroggerai invece, dissolti come nebbia, penetratsiua
sivamente dentro le pietre.

Si ritrovo solo nella piazza dentro un agghiacaasitenzio, e avverti la sensazione di esseréntailt
uomo rimasto sulla Terra, l'unico cuore che anpoifaasse, la sola mente che conservasse nella mlaemor
i segni dell'esistenza dell'uomo.

Tutto infine si ricompose. La piazza fu di nuovem di gente, come ogni giorno. | piccioni calavano
giu dalle arcate a beccare i chicchi di grano dgdti; i bambini correvano per acciuffarli; le carzine
sostavano aperte al tiepido sole, le giovani masigeardavano intorno felici, soddisfatte.

Ma all'improvviso la piazza con le sue catene sémabicora una volta deserta, come in attesa, coeplic
di un sortilegio.

E di i a poco eccola riempirsi di gente, sbucada@ piano dal nulla, uscita dall'aria: figure dantor-
ni indecisi, ombre lente nei movimenti, radunatgrinppi. Conversavano, passeggiavano.

Mattia stava, questa volta, seduto su di una serantio I'antica loggia; non sapeva come fossdatapi
Ii.

Non riusciva a muoversi e invece voleva correrenidchiarsi a loro, rendersi conto, domandare,reapi
che cosa stava avvenendo della sua citta.

Vide sua moglie in mezzo a quelle ombre, con attedmambini; Stefano stava un po' piu indietro-chi
nato a giocare.

Passavano davanti a lui e non udivano i suoi niohia

«Eleonora sono qua. Eleonoral»

Eppoi chiamo le bambine, e quindi il piccolo Stefama nessuno lo udiva. Li sentiva tutti lontani i
suoi figli: niente di lui riusciva a raggiungetigccarli, renderlo presente, vivo.

Quando riusci ad alzarsi, sulla piazza non c'elanpssuno; solo qualche piccione beccava tranquillo
sicuro, gli ultimi chicchi di riso.

Quasi barcolld nel muovere i primi passi versatitada.

LA SIGNORA DELLA LEGGENDA

Era giunta la sera quasi allimprovviso e Mattia m@eva fatto in tutto quel tempo che pochi pass;
se ne stava seduto in via Roma, sopra una pandhpsazzo Cenami; non si vedeva nessuno per strada
le luci erano rade, fioche.

Quand'ecco apparire, a pochi passi di distanzarigrdavanti a lui, senza che |i per li se ne agsed,
un'elegante signora dal passo lento ma distintista leggermente piegata, il collo avvolto dalelica-
to nastro di seta.

Gli sorrise: «Questa € la mia citta!» sospird,@feenno a Mattia di aiutarla a sedersi accantia a |

«Non vedi come tutto qui mi ricordi: le strade chiehanno ammirata bella e superba, le luci, i palaz
Come potrei andarmene, lasciarla sola la mia citta?

Doveva essere stata molto bella la donna, e mottdag tutto lo diceva di quel corpo che sembrala al
fine aver vinto il tempo.

«Ogni notte vago per le strade della citta e neogodvedere gli angoli che mi conobbero pienaidi g
ventu. Ritornano a volte le immagini dolci dellaammita.»

Quindi non parlo piu, finché non fu Mattia a domarelchi fosse; non l'aveva mai notata per la citta,
che pure conosceva.

«Sei stato fortunato ad incontrarmi» disse. «Twvlsbo arrivare dal tuo paese ed affacciarti alletgpo
della citta. Sapevo che, calando la sera, ti aitrevato qui.»

«Siete restata per me?» domando incerto, sorpreso.

La sconosciuta tornd a sorridere e, guardandols) pievemente la mano sulla sua; e allora, a quel
nuovo contatto, Mattia la vide illuminarsi, divergdella, altera, come diceva di essere stata.
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Sprofondarono i suoi sentimenti in quello sguamittd dolce e riconobbe la donna della leggenda, in-
ghiottita dalla terra, non del demonio ma della@tia prigioniera, regina, custode.

Stava seduta accanto a lui come se fossero statelati i secoli che li dividevano: neri i capeljli
occhi grandi, smaniosi; il corpo stracolmo di gitezza.

Lo condusse con sé per la citta. Gli parld deiesitghe conosceva, di cio che lei sola riuscivadeve
nelle sue passeggiate notturne, degli angoli dila carichi di storia.

Via Fillungo si apriva davanti a loro, poco illurata, stretta e dritta; i palazzi vicini, quasi ciomdgi i
tetti. Appena si intravedeva il cielo stellato.

«Adorata mia citta!» ripeteva, e la sua bocca svaga respirarne l'aria, si gonfiava il petto @diqere.

La donna si era fatta dolcissima.

Quanto e quale orgoglio provava Mattia a starleati; misurare la sua Lucca, percepirne i segreti a
traverso quella donna! Era tale la tenerezza chaprigionava che anche Mattia si struggeva al pensi
che tutto quell'affetto, tutta quella bellezza gfisgero all'attenzione degli uomini; che nessumpesse
delle innumerevoli notti d'amore trascorse tra dace la sua citta.

Lo condusse infine davanti alla Cattedrale, alSa Martino, duomo di squisita eleganza che affiasci
il cuore e la mente del visitatore.

Era notte; la piazza s'era fatta suggestiva, imaees silenzio, appena illuminata da rade luci.

La donna, dopo aver toccato quasi con volutta lence scolpite della facciata, scivold dentro l&eeh
sa. Anche Mattia vi entrd, condotto per mano dadiana.

Ma Lucida non si curava piu di lui; andava da sola, lo precedeva come per una visita intima nella
quale nessun altro poteva aver parte. La vesteidaosgb apriva ai lenti movimenti, frusciava in mezd
silenzio.

Certo, li stavano altre anime della citta, insiarae Lucida restate a vegliare per amore. Mattipelo
cepiva dal sussulto che la sua anima provava a manano che il silenzio della chiesa si facevagrof
do, assoluto; la mente stava come al di fuori del®rpo, tutto precipitato in una quiete che negva
piu difese, disponibile a farsi occupare da uroatia un sospiro.

Lucida si era inginocchiata davanti al Volto Santo.

Il suo stato di abbandono era tale che Mattia pgoege in contatto direttamente con Dio, e provarall
amore per quella donna, che la leggenda dei lucehiete unita al diavolo e che, al contrario, stdlal
parte di Dio.

Quando uscirono, le prime luci dell'alba gia lanalniw la piazza. Palazzo Micheletti mostrava al giorn
il bel muro di glicini; Lucida vi passo sotto, @i voltandosi.

Mattia la vide piano piano svanire e avverti chauib spirito si faceva grande.

Ogni azione del passato che aveva costruito, grage in qualche modo alla vita della citta, latsdn
nuovo vivere nella sua anima. Senti che li amattaquegli uomini, e quei fatti, piccoli e grandhe a-
vevano colmato di storia e di sentimenti la suahe, pur bella, non avrebbe potuto sopravvisernza
il cuore dell'uomo.

Mai si sarebbe staccato da lei.

Non solo avrebbe voluto morire tra le sue bracuitlato dagli alberi delle sue Mura, dalle torralle
piazze, dagli stretti vicoli; ma anche avrebbe tmlportarla con sé, la citta, nella nuova esistexiitare
ancora nella sua Lucca, conversare e vivere coifanasmi.

Prima stesura 1980 - 1981

95



APPENDICE

LA RAGAZZA E IL CAVALIERE

Gli invitati, lasciate le carrozze nel cortile aalstello, salirono la grande scalinata a chiocciola

Incontrarono la bellissima marchesa:

«Penso che desideriate vedere mio marito» disse.

«Dacché é tornato» rispose uno «non ci e riuseivederlo. Riferitegli che tutti i suoi amici sogoa.»

Quando la marchesa entro nella camera del maoitopVo intento a dipingere una ragazza molto bella
che stava in piedi davanti a lui, sopra I'enornttele

Si awvicino al quadro e fu grande il suo stuporarglo vide disegnata, anziché la giovane, una nera
carrozza tirata da un corsiero bianco e focoscsdagtava un cavaliere e sullo sfondo appariva orex f
sta non ancora compiuta.

Un omuncolo era dipinto nell'atto di salire sul&arozza.

«Ma tutto cio é assurdo!» esclamo.

E aggiunse:

«Sono arrivati i tuoi amici. Sarai contento di deeli, e la gioia maggiore I'avrai nel constatane da
ogni parte del mondo sono accorsi per te. Desidetamto rivederti.»

Il marchese non rispose.

Prese invece la moglie sottobraccio e insiemecsinmminarono per il lungo viale che conduceva al vi-
cino convento.

Ai lati si estendeva la foresta.

Entrarono nella piccola cappella, e guardaronodéenbare disposte nella navata.

«E tutto cio che abbiamo potuto fare» disse unondeizi, andandogli incontro. «Quando li abbiamo
raccolti nella campagna erano gia morti.»

Il marchese si awvicino.

«Non so riconoscerli» disse.

Si accosto allora un vecchio monaco:

«Eppure avete gia visto questi uomini.»

«Sono stato lontano, molto lontano» rispose il imase. «Tutto € ancora cosi confuso dentro di me.»

«Solo che lo vogliate, possiamo ricordarvi ogramsé della vostra singolare esperienza.»

Si udi il concitato galoppo di molti cavalli e sigi che dei soldati stavano passando.

Rispose il marchese:

«Alla mia morte, lascerd molti avvenimenti incontpiResteranno tali per l'eternita.»

«Nulla ha bisogno del vostro intervento; gli avweenti non richiedono né il principio né la fine, faa
pura esistenza.»

Tutta scarmigliata, una ragazza entro nella cappelvvicinatasi al marchese disse: «Mi facesteesal
sul vostro cavallo ed anche mi avete toccata, somd fusa come un metallo alla vostra ombra. Eea un
notte lontana quando saliste con me sulla montagna.

«E curioso» rispose il marchese «come sia visdigmado le cose. Eppure esse si sono nutritednter
mente di me.»

Rivolgendosi alla donna aggiunse: «Ricordo d'avemwdntrata piu d'una volta ed anche ansiosamente
cercata. Spero ora che abbiate pieta di me.»

Grido all'improvviso uno degli invitati:
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«Un cavaliere sta attraversando la foresta!»

«Inseguiamolo!» urlarono i compagni, e di corsprecipitarono dentro la foresta, che sembrava aferz
ta da un gran vento.

Il cavaliere passo vicino ad essi e udi i loro lathee vide le braccia agitarsi contro di lui eualyjarsi
per afferrarlo.

| giovani novizi scorsero anch'essi dalla piccaapella I'ombra del cavaliere; subito si inginoecbi
no davanti all'altare e rimasero a pregare, finah@¢scese la sera.

Disse uno di loro:

«Nella realta si trovano allo stato incompiuto raddtorie. Chi le incontra e costretto a viverlekas-
to pochi portano dentro di sé la loro conclusidhgrante i secoli pochissime si sono compiute.»

Giunta mezzanotte, comincio a tuonare e a piovégavani novizi si strinsero di nuovo intorno'alt
tare.

«Questa &€ una minuscola cappella,» sussurro utwalikeppure € affascinante la nostra vita e anche
ora, che sappiamo che tutto fuori € spazzato Videdaporale e anche gli animali tremano, ci sentiam
voluttuosamente attirati da queste vecchie muré&oTaicarico di secoli e di storia, e sempre inlcha
punto del giorno ritornano.»

Allora un novizio si allontand dagli altri e si mase in un angolo buio, e da li levo la sua bedieev
Un altro si diresse invece in un punto piu lontanoscuro, e cosi fecero tutti, dividendosi. Le piec
candele illuminavano appena il crocifisso e le vibei preti si sentivano venire da lontano e stdital
congiungersi in un canto prodigioso.

Improwvisamente una ragazza, tutta fradicia di gi@gentro nella cappella.

Si getto in ginocchio sul pavimento.

«Non c'e istante della mia vita in cui non mi senfalice» grido.

Uno dei novizi l'aiuto a sollevarsi.

«Quando sapemmo della tua partenza, la montagpeefia di pianto e di smarrimento. Ogni notte un
gran fuoco era tenuto acceso per te nella spedreztornassi.»

Concluse infine:

«Tutto e stato conservato della tua vita. Un gidirracconteremo ogni cosa, poiché non puoi apprez-
zare il valore della tua esistenza se non ascaitantdramente quello che sei. La tua straordireriaen-
tura e la prima di una serie infinita.»

Una bellissima ragazza cavalco nella campagnacerdadini sembro di vedere un nugolo di cavalieri
correrle dietro.

Comparve anche una piccola cappella, e mentreolaage spronava alacremente il cavallo, i cavalieri
si arrestarono e si inginocchiarono. Il vecchio ammli benedisse:

«l miei fratelli ed io stiamo pregando anche per Eda nostra ultima orazione del giorno. Poirsatio
al convento.»

Un contadino si mosse dal gruppo per avvicinarsaeaalieri, e quando si trovo in mezzo a loro, sim
raviglio che nessuno lo vedesse e continuasseanlae.

Anche i suoi compagni accorsero e si misero a gaher a ridere, a ballare, ora inginocchiandosi da-
vanti a uno dei cavalieri, ora baciando le manirdehaco; e fu uno straordinario sovrapporsi di igima
ni.

Nella pianura che si perdeva oltre I'orizzonte carae la lunga fila di soldati. Avanzava lentameate
in testa ad essa incedeva un gigantesco alfieréedosegne imperiali.

| frati, nascosti dietro le piccole finestre, stavad osservare in silenzio la lenta marcia.

Alcuni pellegrini attardati lungo il pendio si adftavano alla volta del convento.
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Dai cespugli, dalla foresta, dal fiume, tutti aceoano ad ammirare l'interminabile corteo.

Le trombe squillavano nella pianura e il suono gewa fino al convento e al castello.

Nella foresta, intanto, continuava il lungo violemseguimento. La ragazza, cavalcando con spavalde
ria il bianco puledro, lo spronava alla corsa. Dado in quando si voltava verso i cavalieri, deamgo-
li.

Essi la inseguivano in gran disordine: ammassandosintrandosi, e con urla, imprecazioni di ogni
specie, maledicevano la propria lentezza.

Cadaveri con il volto coperto di sangue giacevarmadonati nella strada; i campi, a causa delta-sic
ta e della guerra, restavano incolti; vi abbondavstarpi e paglia.

Un contadino, tornando a casa, senti ad un tratogoccia d'acqua sfiorargli il viso. Alzo gli o¢eth
cielo e vide i sottili numerosi fili della pioggia.

Presto cadde copiosa sulla valle e tutti, uscdrifdalle case, si precipitarono nelle strade eviwgtoli
come impazziti, cantando, ballando, chiamandosiattengrida.

Apparvero su magri cavalli alcuni nobili, armatildicia, di elmo e di scudo, sul quale erano effigi
rudimentali insegne.

| contadini si fecero da parte, spostandosi ai imadglla strada fangosa, e li lasciarono passare.

Quando furono scomparsi in direzione del castedimarono a riempire la piazza di danze e di canti.

\Y

Spunto un'alba chiara, l'aria era mossa da un ymmigente.

Nella campagna, le tende circolari si gonfiavaaggruppate a tre o a cinque.

Il cavaliere le raggiunse e supero al gran galoppo.

Molti allora uscirono prontamente e qualcuno, paloge degli altri, cerco di saltare in groppa a su
cavallo, ma nessuno vi riusci.

Gia da molto tempo galoppava.

Apparvero, sparsi nella campagna, i numerosi cadavéu il cavallo a scorgere per primo la ragazza
Stava in piedi, bella e ammaliatrice, tra quei indircavallo si arresto, levo le zampe in ariayaendo
il cavaliere.

Sceso a terra, 'uomo le ando incontro, l'aiutalaessul suo cavallo; infine, dato uno sguardmalti
morti, sprono I'animale gia inquieto.

La ragazza e il cavaliere cavalcavano lungo la dehkfiume, allorché una nera carrozza, tirata mla u
bianco corsiero, venne loro incontro; ne scesermuangolo, che fece un frettoloso segno di omaggio al
cavaliere.

Questi aiuto la donna a salire sulla carrozza;djuansi affianco col suo cavallo.

«Che ne sara di me?» domando la ragazza.

Il cielo notturno fu attraversato da un lampo eape in cima alla montagna il castello: maestosb e
nistro.

Quando la ragazza si volto verso il cavaliere, uellp stesso istante un'ombra entrava dentro d lei
s'impadroniva della sua anima.

Prima stesura 1970
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