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I
SEGNI PRECOCI

Controversa genealogia dei Mussolini.

Benito Mussolini nacque il 29 luglio 1883 alle 2,45
pomeridiane in Varano de' Costa, nella Villa San Cassia-
no, al n. 18 B, nel villaggio di Dovia, frazione del co-
mune di Predappio, da Alessandro Mussolini fabbro-fer-
raio, e da Rosa Maltoni, insegnante elementare inferio-
re1.

1 Alessandro Mussolini, figlio di Luigi – questi talora inter-
rompeva il suo ozio esercitando il mestiere di norcino; cfr. I. DE
BEGNAC, Vita di Mussolini, I, pp. 65-66, Milano, 1939, – era
nato in Montemaggiore l'11 novembre 1854. Rosa Maltoni inve-
ce, era figlia di Giuseppe Maltoni, di professione flebotomo (Cfr.
F. BONAVITA, Il padre del Duce, 1935, p. 71; 1. DE BEGNAC,
op. cit., vol. I, p. 93) ed era nata in San Martino in Strada il 22
aprile 1858. Era munita di diploma di scuola normale inferiore
(cfr. F. BONAVITA, op, e pag. cit., e I. DE BEGNAC, op. e pag.
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La sua nascita venne denunziata  all'ufficio di  Stato
Civile di Predappio il giorno successivo alle sei pomeri-
diane e gli vennero imposti i nomi di Benito, Amilcare,
Andrea.

Il  padre,  militante  nel  Partito  socialista,  prescelse
questi  nomi per compiere una manifestazione politica.
Infatti il nome di Benito fu scelto in omaggio al rivolu-
zionario messicano Benito Juarez, quello di Amilcare in
omaggio al rivoluzionario italiano Amilcare Cipriani e
quello di Andrea in omaggio al deputato socialista An-
drea Costa2.

Il villaggio di Dovia, detto allora come ora 'Piscanza',
non godeva buona rinomanza, perché composto di gente
rissosa.  Alessandro  Mussolini,  vi  fondò  una  sezione
dell'Internazionale, che, in seguito, venne sciolta da una
raffica poliziesca3.

Il cognome era originariamente quello di Mucciolini,
poi trasformatosi in Muccellini, Muccolini, Mussellini,
Musselini ed infine in Mussolini4.

cit.) e perciò poteva insegnare soltanto nel corso elementare infe-
riore.

2 I. DE BEGNAC, op. cit., I, p. 137; M. SARFATTI, Dux, Mi-
lano, p. 20.

3 Cfr. lo stesso Benito Mussolini, in un quaderno di ricordi
personali, scritti durante la sua prima detenzione, citati da E. BE-
DESCHI (La giovinezza del Duce, 2° ed. Torino, p. 4). A. BEL-
TRAMELLI, L'Uomo Nuovo, Milano, 1940, p. 82.

4 M. SARFATTI, Dux, Mondadori, p. 11. I. DE BEGNAC, op.
cit., I, p. 53 e sgg. Lo stesso Benito Mussolini non si è sottratto al
fascino di nobilitare il suo parentado e nella sua  Autobiografia,
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Dopo l'avvento, i biografi fascisti si sono dati gran da
fare per nobilitare la famiglia Mussolini e, a loro dire,
due rami di essa si sarebbero illustrati: il primo trasferi-
tosi nel 1200 a Ferrara, poi a Padova ed infine a Venezia
dopo aver ottenuto il titolo comitale nel 1480, iniziò la
propria discesa. Il secondo ramo invece, sarebbe forlive-

pubblicata, non si sa perché, soltanto in lingua inglese (My Auto-
biography, Londra), accenna ad un ramo della famiglia Mussolini
che s'illustrò in Bologna nel XIII secolo e ad un compositore di
musica che si distinse a Londra nel secolo XVIII (p. 18: "Quanto
alla mia razza, alla mia origine, molti hanno studiato e analizzato
i suoi aspetti ereditari. Non è molto difficile ricostruire la mia ge-
nealogia,  perché dai  registri  della  parrocchia  è  facilissimo con
una ricerca alla buona scoprire che io discendo da un lignaggio di
gente onesta. Essi lavoravano la terra e a causa della sua fertilità
guadagnavano il diritto alla loro parte di comodità e di agi.

"Risalendo piú indietro si trova che la famiglia Mussolini era
eminente nella città di Bologna nel secolo XIII. Nel 1270 Gio-
vanni Mussolini era il capo di questo comune guerriero e aggres-
sivo: il suo compagno al governo di Bologna ai tempi dei cavalie-
ri armati era Fulcieri Paolucci de' Calboli, anche lui appartenente
a una famiglia di Predappio, e anche oggi questa famiglia è una
delle piú distinte.

"I destini di Bologna e le lotte interne dei suoi partiti e delle
sue fazioni conseguenti agli eterni conflitti e cambiamenti in tutte
le lotte per il potere, causarono infine l'esilio dei Mussolini ad Ar-
gelato. Di lí essi si sparsero nelle province vicine. Possiamo esser
certi che a quell'epoca le loro avventure furono varie e talvolta,
nel flusso della sorte, li condussero a periodi duri. Non ho mai
trovato notizie dei miei predecessori durante il secolo XVII. Nel
secolo XVIII c'era un Mussolini a Londra. Gli Italiani non esitano
mai ad avventurarsi all'estero col genio del loro lavoro. Il Musso-
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se, ed una figlia di Giacomo Muccolini, a nome Paola,
sposò Flavio Biondo. Non si sa se questi Mussolini sia-
no veramente gli antenati del duce ed i biografi fascisti,
dopo aver posto, ma non dimostrata, la discendenza del-
la famiglia di coloni, a cui il duce appartiene, da questa
lontana prosapia, finiscono per pubblicare un albero ge-
nealogico  che  ha  inizio  con  un  Francesco  Mussolini,
nato a Calboli nel 16675.
lini di Londra fu un compositore di musica di qualche importan-
za, e forse è da lui che ho ereditato la passione per il violino, che
anche oggi nelle mie mani mi dà conforto nei momenti di riposo e
mi  procura  dei  momenti  di  sollievo dalla  realtà  quotidiana...  I
Mussolini avevano lasciato tracce non passeggere. A Bologna c'è
ancora una via che porta il loro nome, e cosí pure, fino a qualche
tempo fa, una torre e una piazza. In qualche registro araldico c'è
lo stemma dei Mussolini. Sono sei figure nere in campo giallo,
simbolo di valore, di coraggio, di forza."

5 Ciò però, non ha impedito allo stesso Benito Mussolini di
inaugurare il  28 luglio 1935 la  seguente lapide,  da lui  dettata:
"Dal 1600 al 1900 – in questo podere chiamato Collina – vissero
e lavorarono – le generazioni  contadine dei  Mussolini  –  e  qui
nacque mio padre l'11 novembre 1854 – Questo ricordo – volle
Benito Mussolini – il 28 luglio 1935 – XIII dell'E. F.".

È inutile dire che tutti i giornali e le riviste fasciste, il giorno
dopo, additarono l'esempio del duce: "monito per quanti – e sono
molti – amano far dimenticare l'umiltà dei propri natali, e, disco-
noscendo la nobiltà del lavoro dei propri antenati, si attribuiscono
titoli, stemmi e blasoni per inventare discendenza dal nobilume"
(dalla 'Vita Italiana', 1935, II, p. 235).

Comunque gli studi per attribuire origini nobiliari alla famiglia
Mussolini non sono andati al di là di questi due limiti: a) si ha no-
tizia di un Giacomo Mussolini; condannato l'11 settembre 1406
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ancora una via che porta il loro nome, e cosí pure, fino a qualche
tempo fa, una torre e una piazza. In qualche registro araldico c'è
lo stemma dei Mussolini. Sono sei figure nere in campo giallo,
simbolo di valore, di coraggio, di forza."

5 Ciò però, non ha impedito allo stesso Benito Mussolini di
inaugurare il  28 luglio 1935 la  seguente lapide,  da lui  dettata:
"Dal 1600 al 1900 – in questo podere chiamato Collina – vissero
e lavorarono – le generazioni  contadine dei  Mussolini  –  e  qui
nacque mio padre l'11 novembre 1854 – Questo ricordo – volle
Benito Mussolini – il 28 luglio 1935 – XIII dell'E. F.".

È inutile dire che tutti i giornali e le riviste fasciste, il giorno
dopo, additarono l'esempio del duce: "monito per quanti – e sono
molti – amano far dimenticare l'umiltà dei propri natali, e, disco-
noscendo la nobiltà del lavoro dei propri antenati, si attribuiscono
titoli, stemmi e blasoni per inventare discendenza dal nobilume"
(dalla 'Vita Italiana', 1935, II, p. 235).

Comunque gli studi per attribuire origini nobiliari alla famiglia
Mussolini non sono andati al di là di questi due limiti: a) si ha no-
tizia di un Giacomo Mussolini; condannato l'11 settembre 1406
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"Ero un bambino puntiglioso e violento"

La puerizia del futuro duce dell'Italia fascista trascor-
se interamente lungo i campi e le strade maestre. Tutti i
biografi fascisti, per quanto hanno tentato di idealizzare
i primi anni di vita del duce, non hanno potuto evitare di
giungere alla conclusione che egli "fu un fanciullo come
tutti gli altri" e che "nessuna particolarità lo distinse dal
ragazzo provocatore, sempre desioso di fare a pugni, di
gareggiare nella corsa e nella scalata degli alberi da frut-
to, dal ragazzo che cerca la lotta per puro spirito agoni-
stico e sempre vuol dominare, e quando vince vuol piú
del pattuito, e quando perde non vuol pagare la posta in
giuoco6".

Del resto queste caratteristiche sono confermate dal
duce stesso, che, nel già citato quaderno di ricordi per-
sonali7 così scrive: "Io ero un monello irrequieto e ma-

alla pena capitale per aver complottato in Bologna contro il Car-
dinale-legato (cfr. Cronaca Bolognese di Pietro di Mattiolo, 1885,
p. 186); b) si ha notizia di un Moisé Mussolini, ebreo, vivente in
Venezia nel 1760 che "corre da per tutto colle novità discorrendo-
ne con tal calore, si rivela aver egli una passione predominante in
favore dei Prussiani" come riferisce l'agente segreto veneziano G.
B. Mannuzzi in Agenti Segreti Veneziani nel 1700, Milano, p. 73.
Per  quanto,  poi,  riguarda Mussolini  violinista,  vedi  in  seguito:
cap. IV.

6 I. DE BEGNAC, Vita, I. p. 131.
7 Citato in: E. BEDESCHI, Op. Cit., p. 4. Cfr. anche: B. MUS-

SOLINI, Diario di guerra, in Opera Omnia, Milano, p. 219 ("Ero
un bambino puntiglioso e violento. Alcuni dei miei coetanei reca-
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nesco. Piú volte tornavo a casa colla testa rotta da una
sassata. Ma sapevo vendicarmi. Ero un audacissimo la-
dro campestre. Nei giorni di vacanza mi armavo di un
piccolo badile e insieme col mio fratello Arnaldo passa-
vo il mio tempo a lavorare nel fiume". La madre non po-
teva condurlo nemmeno in chiesa, perché, dopo essere
stato fermo per qualche minuto, procedeva subito a tira-
re le sottane alle donne vicine o a disturbare "i ragazzi
della dottrina"8.

Evidentemente questa tendenza del ragazzo a divenire
discolo  doveva  preoccupare  fin  d'allora  la  famiglia  e
perciò Alessandro Mussolini costringeva il figlio a fre-
quentare l'officina per tirarvi il mantice9, mentre il mae-
stro Silvio Marani, amico del padre, gli insegnava l'alfa-
beto.10

Ma l'ambiente semiselvaggio e l'isolamento non pote-
vano che inasprire la tendenza del nostro eroe a diventa-
re sempre piú ribelle ai freni delle prime coercizioni. In-
fatti egli viveva in un ambiente assai rurale ove i bambi-
ni  stupivano  all'apparire  di  un  cappello  per  signora11.
no ancora sulla testa i segni delle mie sassate. Nomade d'istinto io
me ne andavo dal mattino alla sera lungo il fiume e rubavo nidi e
frutti.").

8 I. DE BEGNAC, Vita, p. 136-137, I.
9 E. BEDESCHI, Op. Cit., p. 4. B. MUSSOLINI, My Autobio-

graphy, pp. 23-24.
10 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 21.
11 I. DE BEGNAC (op. cit., I, p. 130) cosí descrive la sorpresa

che il cappello della moglie del segretario comunale destava ogni
domenica nei monelli di Dovia, tra cui primeggiava Benito Mus-
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Non c'è,  perciò,  da meravigliarsi  se  egli  trasse scarso
profitto dall'insegnamento materno e da quello del mae-
stro Silvio Marani, cui fu affidato poi, tanto da trovarsi
all'età di nove anni ancora in terza elementare.

Urgeva, quindi, provvedere, ed Alessandro Mussolini
e Rosa Maltoni si trovarono d'accordo nell'idea di chiu-
dere il ragazzo in convitto. Dopo le spiegabili esitazioni
del padre sulla scelta, lo affidarono alle cure dell'Istituto
Salesiano di Faenza, diretto in quell'epoca dal Rev. don
Giovan Battista Rinaldi.

Entrato nel settembre del 1892, fu assegnato alla terza
elementare, retta da don Travaini e poi dal maestro laico
Agostino Bezzi. Anche qui egli si mostrò svogliato e ri-
belle, cosicché cominciarono a fioccare i rimproveri del
Consigliere scolastico ed i castighi del direttore12, ma la
severa disciplina  dei  Salesiani  valse  a  fargli  trarre  un
certo profitto dall'insegnamento, tanto vero che fu pro-
mosso alla quarta elementare.

I suoi compagni notarono fin d'allora la sua tendenza
a sopraffare gli altri13, e cominciarono ad affiorare alcu-
solini: "I fanciulli si dànno convegno ai piedi della scarpata che
conduce alla chiesa, e appena vedono la 'signora' spuntare da lon-
tano, è un affrettato darsi la voce: La vén, la vén, la moi de secre-
tèri (viene, viene la moglie del segretario), e lí tutti, grandi e pic-
coli, con gli occhi rivolti alla rarità: l'enorme cappello che passa
con le sue svolazzanti penne multicolori”.

12 E. BEDESCHI, op. cit., p. 12; I. DE BEGNAC, op. cit., p.
177.

13 M.  SARFATTI,  Dux,  pp.  38-39.  A.  BELTRAMELLI,
L'uomo nuovo, p. 101, riferisce questo giudizio di Adelmo Fabbri,
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ni dati fondamentali del suo carattere che non spariran-
no mai piú.

Nell'anno successivo frequenta la quarta elementare,
ma è cosí irrequieto che, nella sala da studio, deve esse-
re messo tra due compagni piú anziani – Vincenzo Live-
rani ed Edoardo Bedeschi – per evitare che venga alle
mani con i suoi compagni14.

Naturalmente le punizioni si susseguono finché viene
per la prima volta espulso per aver dato una temperinata
ad un suo compaesano convittore15. Accorrono i genitori
e,  dopo ripetute  preghiere,  il  Rettore  acconsente  a  ri-
prenderlo fino alla fine dell'anno scolastico16.

Infatti ottenuta la promozione alla quinta elementare,
il Padre don Giovan Battista Rinaldi, direttore dell'Isti-
tuto, "annunzia con rincrescimento ad Alessandro Mus-
solini che,  a settembre, non potrà piú ammettere tra i
convittori il suo figliuolo, poiché il suo temperamento

coetaneo di  Mussolini:  “un discuréva,  e  piciéva! (non parlava;
picchiava!)”. E. BEDESCHI, op. cit., p. 13: 'Vinceva spesso, ma
non avrebbe voluto perdere mai. Nascevano allora dispute ed al-
terchi; alle parole grosse e dialettali seguivano i fatti, e Mussolini
aveva quasi sempre la prevalenza per lo slancio e l'ardore che po-
neva nella  contesa".  I.  DE BEGNAC,  Trent'anni  di  Mussolini,
Roma, 1934, p. 30

14 E. BEDESCHI, op. cit., pp. 23-24. I. DE BEGNAC, Vita, I,
p. 186.

15 A. ROSSATO,  Mussolini, Modernissima, 1919, p. 10. C.
DELCROIX, Un uomo e un popolo, Firenze. 1928, p. 42.

16 E. BEDESCHI,  Vita, pp. 24-25. I. DE BEGNAC,  Vita, I,
pp. 184-185.
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non si è piegato alla disciplina salesiana"17.
Fu  giocoforza,  perciò,  riportarlo  a  Predappio,  ove

venne riaffidato alle cure del maestro Marani, il quale
con molta pazienza,  lo  preparò per l'esame di  licenza
elementare che Mussolini felicemente superò in Forlim-
popoli nel luglio del 1895 all'età di dodici anni compiu-
ti18.

Il problema, però, rimaneva integro per i poveri geni-
tori. Il ragazzo era intelligente e poteva fare, ma doveva
essere sottratto al fascino della strada. Ed ecco la povera
Rosa Maltoni esporre al prefetto di Forlí che le strettez-
ze della famiglia sono tali da minacciare di far troncare
gli studi ad un suo bambino dodicenne che a detta dei
suoi maestri lusinga di promettere qualche cosa"19 ed in-

17 I. DE BEGNAC,  Vita, I, p. 190. E. BEDESCHI,  op. cit.,
documentario n. 4 a pp. 167 e sgg. A, BELTRAMELLI, L'uomo
nuovo: "Poco tempo vi rimase, vi si comportò come un selvag-
gio". Il ricordo di Mussolini nell'Istituto dei Salesiani era tale che,
recatosi sedici anni dopo a visitare il Collegio, il Rettore Rinaldi,
appena sentito il suo nome disse: "Andate figliuolo, redimetevi,
qui per ora non spira aria per voi" (cfr. I. DE BEGNAC, op. cit.,
I, p. 192).

18 S. BEDESCHI e R. ALESSI,  Anni giovanili di Mussolini,
p. 58.

19 E. BEDESCHI,  op. cit., documentario n. 17, pp. 184-185.
M. SARFATTI, Dux, p. 38. Questa frase è invocata continuamen-
te dai  biografi  fascisti  come prova che Rosa Maltoni avesse il
presentimento del fortunato avvenire riservato al figlio. Lo stesso
Mussolini sembra riferirsi a questa frase quando nella sua auto-
biografia inglese (op. cit., p. 30) scrive: "Ella aveva predetto la
mia ascesa". Ma la verità è tutt'altra e I. DE BEGNAC (op. cit., p.
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vocare una gratificazione.
Ma il prefetto di Forlí non degnò la supplica nemme-

no di una risposta, cosicché fu necessario provvedere di-
versamente. Ed in effetti, a furia di sacrifici, i poveri ge-
nitori riuscirono ad iscrivere il piccolo Benito alla prima
classe tecnica di Forlimpopoli, istituto preparatorio della
R. Scuola Normale della stessa città. Venne quindi posto
a pensione presso una famiglia del paese in via Sendi n.
2020,  e cominciò a trascorrere cosí il suo tempo tra la
frequenza scolastica, le passeggiate sui circostanti colli
ed i viaggi settimanali in famiglia.

Però, di tanto in tanto, il suo carattere violento si ri-
svegliava.  Durante  il  secondo anno di  scuola  tecnica,
venne alle mani, per una questione di giuoco, con tre
compagni riducendoli a mal partito. Naturalmente fu so-
speso dalle lezioni, e il preside dell'Istituto, prof. Valfre-
do  Carducci,  fratello  del  Poeta,  notificò  alla  famiglia
l'avvenuta sospensione. Ma i genitori corsero a Forlim-
popoli, e con l'ausilio dell'amico Rino Balducci riusciro-
no a farlo riammettere21.

Egli continua cosí il suo curriculum scolastico senza
infamia e senza lode, studiando soltanto quel poco che è
necessario per essere promosso agli esami.

Al principio del 1898 viene costituito il concerto ban-

138) per esempio, tratteggiando il carattere di Rosa Maltoni si la-
scia sfuggire dalla penna: "Piú vicina ad Arnaldo, quasi certamen-
te esclude la futura affermazione di Benito".

20 I. DE BEGNAC, op. cit. I, p. 200.
21 E. BEDESCHI, Vita, p. 32.
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distico dell'Istituto e Mussolini vi partecipa come suona-
tore di tromba a pistone22.

L'ultimo episodio scolastico di  rilievo ha luogo nel
giugno  1898  all'approssimarsi  degli  esami  di  licenza
tecnica.  Mancava il  professore di storia e l'insegnante
d'italiano assegnò agli alunni il tema: "Il tempo è dana-
ro". Dopo qualche poco Mussolini presentò all'assistente
un pezzetto di carta su cui si leggeva: "Il tempo è mone-
ta, perciò vado casa a studiare la geometria, avvicinan-
dosi l'esame. Non le pare piú logico? B. Mussolini23".

Il consiglio dei professori si riuní d'urgenza e lo so-
spese dalle lezioni per dieci giorni.

Pochi giorni dopo ebbero luogo gli esami di licenza
tecnica e Mussolini fu approvato.

Anarchico individualista.

Per poter frequentare la R. Scuola Normale fu neces-
sario chiuderlo nuovamente in convitto,  e cosí  Benito
Mussolini entrò nel convitto Giosue Carducci annesso
alla  Scuola  Normale  di  Forlimpopoli.  Strano  tipo  di
convitto, nel quale era stata abolita la divisa, sicché i
convittori – quasi tutti figli di maestri elementari – ve-

22 E. BEDESCHI, op. cit., p. 40; I. DE BEGNAC, op. cit., 1,
p. 213; S. BEDESCHI e R. ALESSI, Anni giovanili di Mussolini,
p. 93.

23 E. BEDESCHI, op. cit., p. 41 e documentario n. 5, p. 169.
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stivano  come  volevano  e  come  potevano,  portando
come unico distintivo un berretto nero da portiere con
gallone d'oro.

Mussolini  inalberò  immediatamente  un'enorme  cra-
vatta nera, poiché egli in quel tempo si qualificava anar-
chico individualista24 e si distinse per l'amore al 'soave
licor di Bacco'25.

Iniziatosi il nuovo anno scolastico 1898-1899 il futu-
ro duce continuò a studiare quel tanto che era necessario
per non essere bocciato, ed a fare il proprio comodo in
iscuola. I suoi biografi sono d'accordo nel riferire che
egli mancava talvolta alle lezioni o si rifugiava negli ul-
timi banchi per leggere i giornali, scarabocchiare carica-
ture su caricature e redigere proclami "che incomincia-
vano col vocativo imperativo 'cittadini' e finivano quasi
sempre con la parola Rivoluzione!26".

Fin d'allora egli tiene frequenti 'concioni' ai convittori
e manifesta tendenze spiccate per l'azione diretta.  Ca-
peggia quindi le proteste collettive e si distingue per la
violenza del suo linguaggio27. Egli si protesta positivista

24 R. ALESSI,  op. cit., p. 26, 2a lettera di Mussolini a Sante
Bedeschi del 17 luglio 1901 e nota n. 4 a p. 110.

25 Ibid., p. 35. Cfr. anche la 11a lettera di Mussolini a Sante
Bedeschi nella stessa opera.

26 E. BEDESCHI, op. cit., p. 56 e I. DE BEGNAC, Trent'anni
di Mussolini, p. 42; S. BEDESCHI, op. cit., p. 59, e R. ALESSI
nello stesso volume a p. 32.

27 S. BEDESCHI, op. cit., p. 59. E nuovamente a p. 62: "Una
mattina in refettorio si constatò che il pane era di pessimo gusto.
Troncando le  verbosità  inconcludenti  Mussolini  a  capo di  una
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e legge Ardigò28.
L'impressione che egli suscita, al primo incontro, non

è gradevole,  anche perché egli  non ispira  vere amici-
zie29.

Durante il secondo corso, la scuola riceve la gradita
visita di Giosue Carducci, ospite del fratello Valfredo,

commissione presentò al Rettore formale protesta, ottenendo la
promessa che il pane sarebbe stato subito cambiato. Ma a mezzo-
giorno vi comparve sulle tavole l'identica qualità. Mussolini balzò
in piedi, ordinò – Fuori! – e infilò la porta imitato da tutti gli altri.
Lo 'sciopero della fame' aveva principio."

28 Cfr. R. ALESSI, op. cit., p. 31. Vedi anche nello stesso vo-
lume la 4a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi.

29 S. BEDESCHI, op. cit., p. 58: "Se mi venisse chiesto quale
impressione  iniziale  mi  fece  Mussolini  (eravamo compagni  di
classe) risponderei francamente: sgradevole. E sfido! Timido per
natura, novizio, disorientato com'ero, alla vista di quel sembiante
composto ad una serietà cosí grave che aveva del corruccio, e con
quegli occhi, il timore fu tanto che non ebbi voglia neppure di av-
vicinarmi." Anche Rino Alessi  ebbe la stessa impressione (op.
cit., p. 18). Il tema dell''amicizia' mussoliniana affiora fin da que-
sto periodo in forma negativa per divenire in seguito una delle
tare fondamentali del suo carattere. Rino Alessi (op. cit., p. 19) e
Sante Bedeschi (op. cit., p. 59) sono concordi nell'ammettere che
Mussolini non suscitava né concepiva l'amicizia. Ma il tratto defi-
nitivo sul concetto che il nostro eroe aveva di questo nobile senti-
mento umano ci è dato da un passo dell'autobiografia inglese (op.
cit., p. 35) ove si legge: "Nella politica, la vita italiana ha avuto
un panorama di uomini piuttosto limitato. Tutti si conoscono tra
loro. Non ho dimenticato quelli che in altri tempi erano miei com-
pagni nella lotta socialista. La loro amicizia rimane, nonostante
molti errori e a condizione che essi siano stati capaci di capire che
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ed ecco, a distanza di tempo, la delizia del pezzo di co-
lore: "Uno solo, fra tanti, raccolti quella mattina sullo
spiazzo di Forlimpopoli, non aveva partecipato, esterior-
mente,  alla  calda  manifestazione  tributata  al  grande
ospite;  ma era  rimasto  lí  immobile,  la  tromba in una
mano, e il berretto nell'altra, fisso lo sguardo profondo
sulla fronte ampia del vate, illuminata dal genio, e già
baciata dalla gloria piú pura. Dopo la visita di Giosue
Carducci, che volle fare la conoscenza personale dello
studente Mussolini..."30.

Durante  il  terzo  corso  i  convittori  sono  presi  dalla
mania di partecipare ai balli pubblici, e, per tutto il car-
nevale, Benito Mussolini guida un'allegra combriccola,
che  lascia  di  notte  il  convitto  scendendo attraverso  il
medievale sistema delle lenzuola annodate, e rientra alla

la  mia  evoluzione  politica  è  stata  il  prodotto  di  una  costante
espansione, di un flusso da sorgenti sempre piú vicine alla realtà
della vita vivente e sempre piú lontane dai rigidi schemi dei so-
ciologi teorici."

30 Cosí E. BEDESCHI, op. cit., pp. 49-50. S. BEDESCHI e R.
ALESSI (op. cit., pp. 43 e 76-77) dànno un'altra versione ed attri-
buiscono a Valfredo Carducci l'iniziativa della presentazione. Be-
deschi si pone le domande: "L'alma sdegnosa che temprò le Odi
Barbare fu solcata da un lampo rivelatore? Corse un fremito su-
blime al contatto del Poeta maremmano che vaticinò Roma Impe-
riale per la seconda volta, con l'Adolescente 'dalle singolari par-
venze' che il vaticinio realizzò, testimone il mondo?" Qualcuno
ha chiamato i grandi Poeti profeti ma un Giosue Carducci che si
fa presentare al futuro duce d'Italia è una di quelle perle che solo
il servilismo italiano poteva offrirci.
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chetichella all'alba31.
Altro  episodio  degno di  rilevo in  questo  periodo è

l'incarico che viene dato a Mussolini a fine del gennaio
1901 di commemorare Giuseppe Verdi32.

In conclusione, dopo un corso di studi abbastanza ir-
regolare, e dopo aver date ripetute prove d'indisciplina,
l'8  luglio  1901  Benito  Mussolini  consegue  la  licenza
della R. Scuola Normale, meritando il diploma d'onore e
l'encomio solenne dei professori.

Durante  tutto  il  periodo  di  preparazione  scolastica
egli non ha mai dato l'impressione di essere destinato a
grandi cose, ed i biografi fascisti, che pure hanno scritto
pagine  su  pagine  per  magnificare  ogni  atto  del  duce,
debbono finire per confessare che il loro eroe in fanciul-
lezza non eccedette l'aurea mediocritas33.

31 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 235. Questo sistema era già in
vigore nel convitto per andare a rubare nell'orto, e naturalmente
Mussolini eccelleva anche in questo genere di sport (S. BEDE-
SCHI, op. cit., p. 64).

32 Anche su tale incarico i biografi fascisti si diffondono sotto
il doppio profilo della precocità oratoria del duce e delle sua com-
petenza musicale. Ma chiunque è stato a scuola ed ha assistito a
simili  cerimonie  sa  di  quale  specie  di  oratoria  siano  simbolo.
Quanto poi alla competenza musicale di Benito Mussolini, essa è
tanto contestabile oggi! Figurarsi quale doveva essere nel 1901,
epoca in cui aveva avuto occasione d'ascoltare lo Zaclén di Cese-
na ed il Cieco di Terrabusa (cfr. Vita d'Arnaldo, in vol. I dell'Ope-
ra Omnia, Milano, 1934).

33 I. DE BEGNAC, Trent'anni di Mussolini, p. 41: "Con quan-
ti  io ho parlato maestri  o amici,  nessuno prima di  Beltramelli,
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Il maestro ha il 'pugno di ferro'.

Tornato a Predappio con il diploma, vi si ferma per
alquanti giorni, e, venuto a diverbio con un contadino,
per poco non lo accoltella34.

Poi va in vacanza a Cattolica, ospite di Cesare Del
Prete, amico e compagno di scuola. Durante tale perio-
do, in occasione di una malattia del Del Prete, per rin-
graziare il medico curante, che aveva rifiutato il com-
penso, Mussolini redige un sonetto35.

vide il  futuro Capo nel piccolo ribelle. Cosí nessuno prima del
1908  ebbe  la  certezza  della  riescita";  e  nuovamente  a  p.  44:
"Come già ricordammo, Rettore dell'Istituto di Forlimpopoli era il
fratello di Giosue Carducci, Valfredo, ma il vero Rettore era il
prof.  Delle Vacche.  Ebbene egli  stesso mi  confessava, anni  or
sono, di non aver mai riscontrato nel ragazzo segni tali da poter-
ne immaginare la magnifica riuscita nella vita." È veramente sin-
tomatico che tali giudizi non figurano ripetuti nella Vita di Mus-
solini finora da noi abbondantemente citata. Una pallida eco, poi,
dello sforzo che costò al duce quella famosa licenza normale si ha
nel passo di My Autobiography (p. 25) ove si esalta la cultura dei
maestri elementari: "C'era un lungo cammino di studi davanti a
me; divenire un maestro, ottenere un diploma d'insegnante signi-
ficava sei anni di libri e matite, d'inchiostro e carta."

34 Cfr. 4a lettera di Benito Mussolini a Sante Bedeschi, in op.
cit.

35 E. BEDESCHI, op. cit., p. 62 e Documenti, p. 174 lett. e. I.
DE BEGNAC, Vita, I, pp. 320-321. M. SARFATTI,  Dux, p. 73.
Mussolini in quell'epoca poetava spesso. Durante la permanenza
in convitto aveva scritto un sonetto 'Vorrei esser Bruto' e l'aveva
trascritto sulla parete della camerata a capo del suo letto (cfr. 2a
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Concorre a posti d'insegnante a Legnano, Castelnuo-
vo Scrivia, Tolentino ed Ancona, ma senza risultato36.
Allora pensa di rivolgersi al sindaco di Predappio per
avere un posto di scritturale nel Municipio, ma la sua
domanda non viene accolta perché, "per le sue peculiari
qualità, non è adatto a fare l'impiegato37".

Secondo alcuni in questo periodo di attesa egli avreb-
be cominciato a studiare il latino sotto la guida del prof.
Everardo Avogaro, e suonare il violino prima da solo, e
poi sotto la guida del maestro di musica e insegnante
d'archi Archimede Montanelli38.

Comunque, quando ai primi di febbraio, il neo-mae-
stro è ormai rassegnato alla disoccupazione, giunge una
lettera del sindaco di Gualtieri Emilia – primo comune
rosso in Italia – che gli offre un posto di supplente. Egli
accetta ed il  12 febbraio 1902 sull'imbrunire giunge a
Guastalla per poi proseguire a piedi per Gualtieri.

Gli  vengono assegnate  la  seconda e  la  terza  classe
delle scuole rurali di Pieve di Saliceto, distante dal ca-

lettera di Mussolini a Sante Bedeschi del 17 luglio 1901, e nota 2
a p. 110). Nel numero unico La fira d' San Lurenz edito a Cervia
il 10 agosto 1901, pubblicò dei versi sotto lo pseudonimo di Fol-
co Altumaier (cfr. 4a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi del 3
agosto 1901 e nota 6 a p. 100). Vedi pure 3a e 4a lettera di Musso-
lini a Sante Bedeschi e nota 5 a p. 110, a proposito di alcuni versi:
Pro crematione, che provocarono delle critiche da parte di Dome-
nico Mantellini.

36 Cfr. lettere 4a e 6a di Mussolini a Sante Bedeschi in op. cit.
37 E. BEDESCHI, op. cit., pp. 63-64.
38 Ibid., pp. 62-63.
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poluogo due chilometri.
A Gualtieri Emilia egli resta per tutto l'anno scolasti-

co e la sua vita si svolge monotona e senza eccessive
variazioni. La mattina egli si reca a scuola, nel pomerig-
gio legge i soliti giornali socialisti e la sera o giuoca a
tressette o va a ballare. Anche in queste prosaiche attivi-
tà il suo temperamento ha il sopravvento. Infatti stringe
amicizia  con  alcuni  giovinastri  e  con  essi  costituisce
un'accolita dedita a disturbare i  buoni villici durante i
balli serali e le feste campestri39.

E di fronte al pericolo che comporta una simile attivi-
tà egli non trova di meglio che armarsi di un 'pugno di
ferro' per poter difendersi dopo aver commesso una so-

39 E. BEDESCHI, p. 71; I. DE BEGNAC, Vita, pp. 250-251
("Si decideva, in quelle festose adunanze, di partecipare con la to-
talità degli inscritti alle feste da ballo dei dintorni e di porre nelle
giurie dei balli  di gara esclusivamente dei consoci, in modo da
vincere sempre, con ogni sicurezza, i premi in palio. Questo andò
bene per le prime volte, ma poi ci furono dei buoni villici che
protestarono. La nobile setta affidava allora ai pugni di Benito la
risoluzione dei contrasti. Questo sistema di giustizia funzionò con
successo per qualche altra volta, poiché altri buoni villici s'incari-
carono, armata manu, di porre fine ai soprusi di questo  ragazzo
che vinceva tutti, 'staccava' ossia toglieva a mezzo ballo la balle-
rina piú bella a qualsiasi giovane, specie se di costituzione ga-
gliarda, e la rifiutava poi arbitrariamente a chiunque gli battesse
la mano sulla spalla per chiedergliela [come si usa nel Forlivese].
Benito ai pugni aggiungeva allora qualche calcio e le sedie, ca-
vandosela sempre 'onorevolmente'"). Come appare chiaro il futu-
ro germe che fruttificherà poi nel fascismo!
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perchieria40.
Tutto ciò non gli fa trascurare i suoi doveri scolastici.

Egli, infatti, è assai diligente alle lezioni, ma appena sa-
luta gli altri insegnanti e non si ferma mai a parlare con
essi41.

Tale natia selvatichezza non gli vieta, però, di parteci-
pare ad un convegno magistrale a Santa Vittoria, ove è
presente  un  altro  maestro  elementare,  che  diverrà
anch'egli assai noto nell'immediato dopoguerra: Nicola
Bombacci. Ma forse lo fa soltanto per il gusto di pro-
nunziare  una  violenta  allocuzione,  che  è  un'anticipata
requisitoria del suo futuro fascismo: "Dovremmo vergo-

40 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 251 ("Una sera alla 'Fratellanza
operaia' arrivò la notizia di un gran ballo di gara per la domenica
vicina. Menozzi e Benito, nel pomeriggio del giorno di festa, si
riuniscono nella trattoria del primo, e lí, seduti ai due capi di una
rozza panca [di quelle che le donne adoperano per il bucato al fiu-
me] avendo tra loro una teglia di peperonata preparata dalla ma-
dre di Menozzi – aveva Mussolini per costei addirittura una vene-
razione – decidono, tra un boccone e l'altro, il piano di battaglia.
Per la sera della festa avrebbero usato, se fosse occorso, il 'pugno
di ferro' acquistato a Reggio Emilia, e Benito lo palpò soddisfatto
nella sua tasca. Mamma Menozzi, avvistasi di ciò, senza farsene
accorgere, gli tolse l'arma dalla tasca e la gettò nel pozzo vicino.
Se al ballo Benito non avesse trovato una sedia per poterla roteare
e ottenere il vuoto intorno a sé, non se la sarebbe, col compagno,
cavata a buon prezzo. Naturalmente al fatto seguí la spiegazione
di mamma Menozzi e da allora il giovane maestro le attribuí il
nomignolo di 'mamma spulcina'.")

41 E. BEDESCHI, Op. cit., pp. 74.75. I. DE BEGNAC, Vita, I,
p. 253.
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gnarci di discutere senza avere la visuale esatta del pro-
blema. Il fanciullo è, nelle nostre campagne, il prodotto
preciso dell'ambiente in cui vive. Pesa sulla sua anima il
grave destino della sua famiglia proletaria.  Sa, che do-
vrà  sempre  dare,  dal  momento  della  ragione  fino  a
quello della morte, ad un triplice ordine di istituzioni: il
capitale, i capi politici, la vergogna senza nome delle
clientele rappresentative. E, dopo aver dato, cosa riceve
in  cambio?  nella  totalità  dei  casi  delle  vergate  sulle
mani, quando presenta, lui che abita in una casa piú
modesta di una stalla, un quaderno macchiato. E oltre a
questo regalo indesiderato, cosa gli si dona in ricchezza
spirituale per la sua vita di domani? Gli si donano sem-
plicemente simili belle parole: 'Sii fiero di appartenere
all'Italia, a questa Nazione che, dopo venticinque seco-
li, ancora illumina il mondo'. E non si ha il coraggio di
dirgli chiaramente le nostre vergogne che si perpetuano
di padre in figlio e in nipote e cosí via, da parte di una
miserabile élite borghese contro la quale non siamo ca-
paci di levare le nostre insegne"42.

Tutti gli autori sono concordi nel dire che "in segno di
protesta ad uno ad uno i cari colleghi avevano abbando-
nata la sala, e alla fine della sua dichiarazione, gli ultimi
varcarono anch'essi la soglia per uscire"43.

Terminato l'anno scolastico non vi sono grandi possi-
bilità che la supplenza gli venga rinnovata, anche perché

42 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 254; E. BEDESCHI, op. cit., p.
76.

43 Ibid., Vita, I, p. 254; E. BEDESCHI, op. cit., p. 76.
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nella carica di segretario del circolo socialista, piuttosto
che cattivarsi le simpatie dei maggiorenti locali, egli se
l'è alienate44.

E allora decide di emigrare a Ginevra, allettato dalla
promessa di un posto quale magazziniere in una ditta di
ferrarecce45 ed ai primi di maggio scrive al padre per ot-
tenere il consenso per il rilascio dei passaporti.

Infatti tale consenso gli perviene, e, dopo aver sosti-
tuito  il  2  giugno 1902  l'oratore  ufficiale,  improvvisa-
mente assentatosi, nel discorso commemorativo di Gari-
baldi, il 9 luglio 1902 si allontana da Gualtieri Emilia.

44 Naturalmente gli scrittori fascisti, dediti ad eroicizzare ogni
episodio della vita del nostro personaggio, parlano al riguardo di
contrasti tra la concezione riformista, allora imperante nella valle
padana, ed il  cosiddetto rivoluzionarismo mussoliniano. Ma, se
Gualtieri Emilia fu il primo Comune rosso d'Italia, è veramente
comico parlare di riformismo e di rivoluzionarismo, di transigen-
za ed intransigenza.

45 Cfr. 11a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi, in op. cit.
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II
LE AVVENTURE DI UNO SPIRITO

NOMADE

Da Losanna a Berna a Ginevra.

Il 9 luglio 1902 Benito Mussolini attraversa la pianu-
ra padana diretto in Isvizzera. Alla stazione di Chiasso
apprende dal 'Secolo' che il padre è stato arrestato per-
ché implicato nei disordini accaduti durante le elezioni
amministrative  di  Predappio46.  Tuttavia  egli  decide  di
proseguire il viaggio.

Per consiglio di un italiano, incontrato nel treno, pro-
segue fino a Yverdon, patria di Pestalozzi, nella speran-
za di trovare occupazione presso un negoziante di tessu-

46 Alessandro Mussolini fu imputato dell'effrazione delle urne
elettorali, avvenuta a Predappio il 6 luglio 1902, ma la Corte di
Assise di Forlí il 30 dicembre 1902 lo assolse, dopo 167 giorni di
carcere.
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ti, ma tale speranza rimane delusa, e l'indomani, con un
pittore  disoccupato,  si  reca nella  vicina città  di  Orbe,
dove trova lavoro come manovale edile. Rimane, però,
in questa città soltanto una settimana, perché il padrone
quasi subito lo licenzia.

Il 20 luglio 1902, perciò, si trasferisce a Losanna, ove
dopo una settimana di ozio, si riduce al verde. Allora
prende alloggio sotto il Grand-Pont di Losanna, ed è co-
stretto  a  mendicare47.  Arrestato  per  vagabondaggio,
dopo due giorni viene prosciolto. Finalmente trova lavo-
ro come muratore48.

Ma, nell'imminenza dell'inverno deve cambiare me-
stiere e si occupa come garzone di vinaio in un negozio
di Rue du Pré, dove sbriga le faccende e litiga frequen-
temente con la padrona che lo accusa di mangiar troppo
e rubare il vino49.

Durante  questo  periodo  aiuta  un  po'  l'avv.  Barboni
nella compilazione dell''Avvenire del Lavoratore' e fre-
quenta l'Università per stranieri50.

47 I. DE BEGNAC, Vita, 1, p. 272.
48 I. DE BEGNAC, Op. cit., 1, p. 273; M, SARFATTI, Dux, p.

68.
49 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 66: "Quella don-

na che stava a tirare da tutte le parti, e passava il santo giorno in
bottega a far la cura delle oche da ingrasso, non poteva capire che
un giovinotto di quella età, con quel freddo e dopo tante ore di
strada sotto il barroccio, si sarebbe mangiata anche l'Arca di Noè,
ed egli la puniva e si consolava bevendo di quello buono quando
restava giú solo."

50 I. DE BEGNAC, Vita,. I, p. 274, e vol. II, p. 48; A. BEL-
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Ben presto però si stanca anche di ciò e si trasferisce
a Ginevra, ma qui nemmeno resiste e va a Berna ove
stringe  intimi  rapporti  con  Lucio  e  Giacinto  Menotti
Serrati51.

Secondo  alcuni  autori  proprio  in  questo  momento
Mussolini avrebbe preso contatto con le dottrine sinda-

TRAMELLI,  op. cit., p. 124. Mussolini, nella sua permanenza a
Losanna,  ha  frequentato  soltanto  l'Università  per  stranieri  allo
scopo di perfezionarsi nella conoscenza della lingua francese, o
ha anche frequentato i corsi di economia politica di Vilfredo Pare-
to? E soprattutto può egli essere qualificato 'discepolo di Pareto'
come fanno i  biografi  fascisti?  (cfr.  I.  DE BEGNAC,  Vita, II,
p.228. Ad avvalorare questa tesi l'autore pubblica a p. 32 del vol.
II della Vita il ritratto del celebre docente di Losanna). Per risol-
vere questo problema storico occorre precisare  a) anzitutto che
Pareto,  nel  1904,  trovavasi  da dieci  anni  a  Losanna,  ed aveva
pubblicato soltanto il Cours d'economie politique e Les systèmes
socialistes, cosicché, se fosse vero che Mussolini ha ascoltato il
corso di quell'anno, non sarebbe vero che egli è discepolo del Pa-
reto nel senso voluto dagli esaltatori mussoliniani, e cioè nel sen-
so di conoscitore, e, quello che piú conta, di realizzatore di tutte
le teorie paretiane (il Trattato di sociologia generale è stato edito
soltanto nel 1916); b) se poi Mussolini poteva iscriversi al Corso
per stranieri dell'Università di Losanna, non poteva invece iscri-
versi alla Facoltà di Giurisprudenza – cui apparteneva la cattedra
di Pareto – per mancanza di titolo idoneo; c) in ogni caso è sem-
pre  errato  qualificare  un  uomo  politico  per  discepolo  di  uno
scienziato, e di ciò proprio coloro che hanno letto le opere di Pa-
reto  non  dubiteranno.  Comunque  l'argomento  va  approfondito,
specialmente perché lo stesso Mussolini ha avuto interesse di ac-
creditare la 'derivazione' della sua frequenza ai corsi del Pareto.
Infatti nell'Autobiography (p. 27) egli ha cosí scritto: "Con una
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caliste. Ma tra gli influssi anarchici, la fede socialista, la
tendenza sindacalista e gli insegnamenti paretiani, è as-
sai difficile dire che cosa egli pensasse.

Ben  presto,  però,  deve  abbandonare  Berna,  perché
una sera che era fissata una riunione socialista in una
birreria ed oratore doveva essere proprio Mussolini, vie-

specie di passione studiai scienze sociali. Pareto stava tenendo un
corso di lezioni sull'economia politica a Losanna. Io assistetti a
tutte. L'esercizio mentale era un riposo dopo il lavoro manuale.
La mia mente cercava questo riposo e trovavo piacere nell'impa-
rare. Poiché quello era un Maestro che tracciava la fondamentale
filosofia economica del futuro". Oltre di ciò, divenuto presidente
del Consiglio, egli per lo meno due volte si è vantato di essere
stato allievo del Pareto. La prima nel discorso al Teatro Costanzi
del 24 maggio 1924 (cfr. Opera Omnia, IV, p. 75): "Questo signo-
re [il prof. Rignano] mi avverte: Badate che ogni regime ha in sé
la legge dei propri confini. Oltre un certo limite, il bene che può
dare la dittatura diventa male. Ma è appunto per questo che io, ti-
ranno, ho rinunziato ai pieni poteri al 31 dicembre 1923. Lo stes-
so consiglio me lo ha dato uno dei miei maestri, il piú illustre,
Vilfredo Pareto."  E la  seconda volta nel  discorso all'Università
Bocconi del 5 ottobre 1924 (op. cit., IV, p. 301): "Mi sono ricor-
dato che in tempi lontani io sono stato studioso delle vostre disci-
pline e discepolo di quello che non a torto poteva essere chiamato
il principe degli economisti:  parlo di Vilfredo Pareto" Infine la
stessa Università di Losanna, il 29 marzo 1937 si è decisa a rivol-
gere al sig. Mussolini un indirizzo accademico, nel quale egli vie-
ne proclamato alunno di quella Università. Vi sarebbe, perciò, ab-
bastanza per ritenere, con alquanta superficialità, che il duce ha
seguito per lo meno uno dei regolari corsi di studi del Pareto pres-
so l'Università di Losanna. Il quesito, però, è piú complicato, ed,
a parte il rilievo che non è stato ancora dimostrato che il corso del
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ne accoltellata una spia. Mussolini è, perciò, costretto a
fuggire, e, dopo aver passato una notte nell'abitazione di
una studentessa russa, prende il treno per Ginevra.

Vive qualche giorno clandestinamente in questa città,
indi passa il confine e va in Savoia, prima ad Annemas-
se e poi a Chambéry, torna ad Annemasse, ove, per vi-

Pareto avesse luogo di sera, ha appassionato, prima degli altri, i
biografi del Pareto; ed ecco il Bousquet (Vilfredo Pareto, Paris,
nella nota 1 a p. 186): "En ce qui concerne l'influence de Pareto
sur le fascisme, voir V. BECKEZATH, Wesen u. Werden des fasc.
Staates, p. 43. L'affirmation que Mussolini aurait connu Pareto a
Lausanne et surtout étudié chez lui, est peut-être exacte; mais je
ne la tiens pas pour telle." La prudenza del Bousquet non ci sem-
bra esagerata e riteniamo anche noi che, se Mussolini ha ascoltato
qualche lezione  del Pareto (sembra assurdo ma è proprio cosí!),
probabilmente di quelle contenute nei Systèmes socialistes che fu-
rono appunto pubblicati durante la permanenza di Mussolini in
Isvizzera (1903), non è stato né iscritto al relativo corso, né fre-
quentatore assiduo di esso. Si deve, perciò, ritenere che l'Univer-
sità di Losanna ricordandosi nel 1937 – periodo di alcune minac-
ce alla Svizzera – di proclamare Mussolini antico suo allievo, ha
giocato  sull'equivoco tra  frequenza  al  'Cours  pour  étrangers'  e
Corso del Pareto. Se cosí non fosse, Ivon De Begnac, che è abba-
stanza ricco di documenti, avrebbe pubblicato il documento, irre-
futabile atto a troncare ogni dubbio al riguardo. Ed invero, come
risulta dal racconto che segue nel testo, Mussolini in Isvizzera è
stato sempre nomade ed in altre faccende affaccendato. L'unico
anno in cui ha piú lungamente risieduto a Losanna è stato il 1904,
ma soltanto a tratti. Recatosi, infatti, in quella città in pieno inver-
no, e certamente dopo il 20 febbraio, dieci giorni prima della qua-
resima era già passato a Ginevra. Tornò poi a Losanna il 13 giu-
gno successivo, epoca in cui i corsi universitari erano forse già
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vere, indovina la ventura e fa le carte alla sottoprefettes-
sa francese52.

Ma i compagni hanno scritto ad Amilcare Cipriani e
costui lo invita a recarsi a Parigi.

Il  20 febbraio 1903, Mussolini si  pone in cammino
per recarsi a piedi a Parigi, ma non si sa come finisce a

chiusi. Quindi, se ha frequentato l'aula del Pareto, ciò è avvenuto
soltanto per un paio di mesi, troppo poco per proclamarsi allievo
del  grande  maestro.  Del  resto  è  questa  l'opinione  anche  di  A.
FOUJALLAZ (Energie et  volonté – Un chef:  Mussolini,  Paris,
1933, n. 19) il quale scrive: "Il est vrai que Mussolini n'avait pas
pu suivre très régulièrement les cours d'un Pareto ou d'un Bonin-
segni. Ses apparitions dans les salles universitaires étaient du do-
maine de la contrebande, s'il est permis d'user de ce terme." Si
deve forse attribuire al fatto della sua fugace apparizione nell'aula
dell'Università di Losanna la persistenza in quello che Pantaleoni
chiamava il "manicomio delle idee socialiste" per lo meno fino al
1915, e, divenuto duce del fascismo, l'avere poi – sembra impos-
sibile – fatto tutto il contrario di quanto gli aveva suggerito il Pa-
reto nel celebre articolo Libertà ('Gerarchia', luglio 1923): "Il fa-
scismo non è solamente – questa parola è un eufemismo come ri-
sulta  da ciò che precede – buono perché è  dittatoriale,  perché
come ogni altro sistema di governo, potrebbe essere reso pessimo
da un cattivo dittatore – ma perché finora gli effetti  sono stati
buoni. Si devono, però, evitare alcuni scogli. E cioè: 1) le avven-
ture  guerresche;  2)  la  restrizione  della  libertà  di  opinione:
un'ampia libertà della stampa è necessaria; 3) non bisogna schiac-
ciare sotto le imposte i ricchi ed i contadini; 4) non bisogna getta-
re il fascismo nelle braccia della Chiesa; 5) conviene che la liber-
tà d'insegnamento non abbia alcun limite nelle università, che si
possano insegnare le teorie di Newton come quelle di Einstein,
quelle di Marx, come quelle della scuola storica,"
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Milano, ove stringe amicizia con Arturo Labriola, Wal-
ter Mocchi e Tommaso Monicelli, rappresentanti il mo-
vimento intellettuale che fiorisce in quell'epoca nel so-
cialismo italiano.

Resta cosí in Italia per poco tempo. Infatti nel maggio
1903 è di nuovo a Berna, donde, però, viene espulso per
mancanza di documenti. In questo periodo ed in questa
città  comincia  a  frequentare  le  cellule  anarchiche,  e,
come tale, viene segnato alla Polizia svizzera53.

Passa, quindi, nel Canton Ticino, ove riprende a lavo-
rare come muratore. Ma, a metà estate, si mette nuova-
mente in cammino, e va a Friburgo credendo di trovarvi
il fratello Arnaldo, che, nel frattempo, però, si era tra-

51 Gli scrittori fascisti naturalmente infieriscono contro i fra-
telli  Serrati,  che  rimasero  sempre  fedeli  al  socialismo.  Dopo
l'espulsione di Mussolini dal Partito socialista nel 1915, seguí una
velenosa polemica cosí riassunta da I. DE BEGNAC (Vita, III, p.
254): "Passeranno due anni ancora e l'Uomo Nuovo tornerà sulla
sua vita svizzera, quando, dopo aver abbandonato l''Avanti' ed es-
sere stato espulso dal socialismo, il 'farabutto' Giacinto Menotti
Serrati lo attaccherà sull'esistenza insieme trascorsa nell'Elvetica
Repubblica, rimproverandogli di aver usufruito del suo aiuto. Egli
allora risponderà: Sino all'aprile 1904 io dimorai a Ginevra. Fu
dopo la mia espulsione da Ginevra che io dimorai a Losanna. Qui
restai cinque mesi. Le gite al Monte di Pietà ci sono state. Io, che
non avevo niente da impegnare, facevo la faccia, cioè portavo le
cose del Serrati e degli altri amici che non osavano salire quelle
scale (SERVIZIO CONTRO SERVIZIO)."

52 I. DE BEGNAC, op. cit., I, p. 278; M. SARFATTI, Dux, p.
84.

53 I. DE BEGNAC, op. cit., I, pp. 353 e sgg.
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sferito  a  Berna.  Non  potendo  raggiungere  Arnaldo  a
Berna,  a  causa  dell'espulsione,  prosegue  per  Zurigo,
ove, secondo i biografi fascisti, avrebbe iniziato lo stu-
dio del tedesco ed avrebbe conosciuto Karl Liebknecht,
Rosa Luxemburg, Bebel e Vollmar54.

In questo periodo di tempo spera di potersi trasferire
a New York come redattore del quotidiano 'Il Proleta-
rio'55, ma all'inizio dell'inverno è improvvisamente chia-
mato in Italia, perché la madre inferma desidera vederlo.

Espulsione dalla Svizzera.

Resta cosí per qualche tempo a Dovia, poi riprende il
suo viaggio, in pieno inverno, raggiunge Lugano e Bel-
linzona, ove si occupa come garzone in una specie di di-
stilleria,  e  per  qualche  giorno,  presso una  fabbrica  di
trebbiatrici.

54 Naturalmente  Mussolini  avrebbe  conosciuto  in  Isvizzera
tutto  il  conoscibile  (Vandervelde,  Jaurès,  Bebel,  Massimiliano
Harden). Cfr. I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 275; Giacinto Menotti
Serrati, (ivi), Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, Bebel, e Voll-
mar (ivi, p. 281), Vilfredo Pareto (ivi, p. 288), Giuseppe Rensi
(ivi, p. 294). Ma, data la sua età giovanile, egli era abbastanza
sconosciuto per suscitare tanto interesse negli altri. Ci limiteremo,
perciò,  a menzionare di  volta in volta soltanto i  fatti  accertati,
esprimendo al condizionale tutto ciò che appartiene indubbiamen-
te alla propaganda fascista.

55 Cfr. 16a lettera di Mussolini a Sante Bedeschi, in op. cit.
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Secondo i biografi fascisti nelle lunghe notti di gen-
naio e febbraio 1904 avrebbe letto su testo tedesco le
opere di Federico Nietzsche56. Cosí all'anarchia, al so-
cialismo, al sindacalismo soreliano ed alle dottrine pare-
tiane, si aggiunge, quinta fra cotanto senno, la dottrina
del superuomo.

Ma ben presto si stanca e nel febbraio va a Zurigo,
ove partecipa al congresso dei socialisti italiani in Isviz-
zera, come relatore del tema: 'Situazione del partito so-
cialista italiano'.

Ma anche a Zurigo resta poco, e dopo di essere passa-
to per Losanna nell'aprile 1904 si trova a Ginevra. Du-
rante  la  sua  permanenza in  questa  città  arriva Emilio
Vandervelde, capo del socialismo belga, per tenere una
conferenza sul tema: "Gesú Cristo come liberatore degli
schiavi e precursore del socialismo”.

"Alla fine della lucida conferenza del Vandervelde –
scrive Margherita Sarfatti57 – egli [Mussolini] chiese ed

56 Ho adoperata il condizionale, perché, come risulta dal testo,
Mussolini avrebbe iniziato lo studio del tedesco da troppo poco
tempo per essere in condizione di leggerlo correntemente. Infatti
lo stesso I. DE BEGNAC (op. cit., II, p. 97) dice che Mussolini
nell'estate del 1908 tornò a leggere Nietzsche che aveva già sol-
tanto sfiorato nel 1904: "Nietzsche,  dopo la fugace apparizione
degli anni lontani ora ritorna a confortarlo."

57 Dux, pp. 73-74. Cfr. anche: I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 286.
Altri autori come V. E. DE FIORI (Mussolini the man of destiny,
New York, pp. 38-40) e A. BELTRAMELLI (op. cit., pp. 125-
126) attribuiscono l'episodio a Jean Jaurès, il quale, per giunta,
alla fine del contraddittorio, si sarebbe congratulato con Mussoli-
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ottenne  non senza scandalo il  contraddittorio per  una
carica a fondo contro il Vangelo e il Galileo (vedi Car-
ducci e vedi Nietzsche), colpevole di aver fatto crollare
il magnifico edificio dell'Impero romano sotto la spalla-
ta della  Sklavenmoràl, indebolendo con le ideologie di
dentro la resistenza ai barbari di fuori. Auspici i Russi –
tutti un poco teosofi – era appena risalito al Buddo attra-
verso lo Schopenhauer, maestro del Nietzsche suo mae-
stro. Che cosa era poi il Messia, coi suoi quattro discorsi
e parabolette, in confronto al corpo di dottrine elaborate
dal Buddo in quaranta volumi, attraverso quarant'anni di
penitenza, di meditazione e di lavori apostolici?

"Placido e  caustico,  il  Vandervelde gli  diè  ragione:
Gesú non aveva perseverato in quarant'anni di tranquilli
travagli ascetici. Il  cher camerade però dimenticava il
piccolo incidente professionale che verso i trentatré anni
aveva danneggiato la sua carriera rivoluzionaria. Tanto
lo confuse e turbò la risata unanime della folla, e forse
anche il sorrisetto involontario della sua bella compagna
russa, Elena M., che Mussolini da allora giurò di non at-
taccarsi piú a Vangeli o Bibbia; anzi per precauzione si
guarda persin dal citarli58."

ni. Ma la stessa M. SARFATTI (op. cit., p. 72) s'incarica di smen-
tire l'episodio: "Non è vero quanto si racconta, che, per debutto
oratorio,  il  giovinetto  Davide  rivoluzionario  abbia  sconfitto  in
Isvizzera Golia Jaurès."

58 Questa strana pretesa di trasformare una conferenza in con-
traddittorio, per poco non provocò l'espulsione di Mussolini dalla
sala da parte della folla indignata. (Cfr. V. E. DE FIORI, op. cit.,
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Rimane ancora a Ginevra ove si ferma per quaranta
giorni,  ma  la  mattina  della  domenica  delle  Palme,  è
chiamato al palazzo municipale di Ginevra ed arrestato
per una zuffa con un compagno di lavoro della Svizzera
italiana. Dopo due giorni, però, è assolto, ma la polizia
non lo rilascia, anzi lo trasferisce nelle carceri di Lucer-
na, per l'emissione di imminenti provvedimenti di poli-
zia59. Si parla di espulsione dal territorio della Confede-
razione Svizzera, ma l'intervento del deputato socialista
Wyss60 riesce a trasformare il minacciato provvedimento
di espulsione generale in semplice espulsione dal Canto-
ne di Ginevra. Il lunedí in Albis, infatti, viene accompa-
gnato a Bellinzona, ove resta ospite del filosofo Giusep-
pe Rensi.

Intanto a Ginevra sui giornali socialisti si accende la
polemica per la "brigantesca espulsione del nostro Mus-
solini"  e  quest'ultimo dirige  la  seguente  lettera  all'on.
Wyss61: "Ho letto proprio in questo momento nel 'Gene-

p. 39.)
59 M. SARFATTI, Dux, p. 80.
60 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 294.
61 Dai  registri  della  polizia  svizzera riportati  da I.  DE BE-

GNAC (Op. cit., I, pp. 353-355) risulta che Mussolini fu classifi-
cato anarchico fino alla fine del 1903. Successivamente invece fu
classificato  socialista  rivoluzionario.  Successivamente,  però,  il
28 agosto 1914, su 'La Folla' di Milano, lo stesso Mussolini con-
fessò di avere avuto in Isvizzera contatto cogli anarchici. L'artico-
lo è intitolato: Luigi Bertoni, uno dei piú noti anarchici svizzeri,
direttore della rivista `Réveil'  di Ginevra. Mussolini dice: "Nel
1904 a Ginevra ci siamo incontrati parecchie volte... Io ho lavora-
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vois' che voi intendete presentare al Consiglio Federale
una protesta per la mia espulsione, decretata dal com-
missionario di polizia. Per mettervi meglio in condizio-
ne di farlo, mi presento a voi con una breve autobiogra-
fia. Sono venuto in Isvizzera all'età di diciannove anni.
Ho lavorato guadagnandomi un onesto vivere in Losan-
na. Tornai in Italia per trovare mia madre, e poi col mio
amico Donatini, profugo politico, fissai la mia residenza
in Annemasse, sull'opposta sponda francese, dove pro-
gettammo di fondare una rivista internazionale di cultu-
ra  socialista.  Il  1°  marzo  1904  venni  a  Ginevra  con
l'intenzione di  iscrivermi all'Università.  Vi si  dirà che
sono anarchico. È una bugia. Durante questi ultimi anni
ho scritto e parlato molto, contribuendo di mia tasca alla
vita del 'Proletario' di New York, dell''Avvenire del lavo-
ratore' di Lugano e dell''Avanguardia' di Milano. Sfido
la polizia a trovare in uno qualsiasi dei miei scritti una
sola  linea  anarchica.  Sia  in  Isvizzera  che  in  Italia  io
sono stato  sempre  definito  come socialista.  Al  nostro
congresso di Zurigo presentai una mozione che, sebbene
rivoluzionaria, non può in alcuna guisa essere interpre-
tata come anarchica. Durante i quaranta giorni che io mi
fermai a Ginevra passai la maggior parte del mio tempo
nella biblioteca dell'Università. Il mio dossier è un pac-
co di menzogne. Sono stato espulso senza darmi nem-

to pel gruppo de 'Le Réveil'. Ho tradotto nel 1904 quasi l'intero
volume del Kropotkin, Paroles d'un révolté... Nel 1911 ho voltato
in italiano il primo volume di  La grande révolution sempre del
Kropotkin" (cfr. I. DE BEGNAC, op. cit., III, Appendice, p. 543).
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meno il tempo di restituire le chiavi della mia camera,
raccogliere i miei oggetti e consultare i miei avvocati.
Le autorità dissero a quest'ultimi che ero tornato ad An-
nemasse. La verità è che fui obbligato a prendere un tre-
no per Chiasso per essere trasportato in Italia.

"La mia espulsione è una disgrazia per la Repubblica
che vuole conservare le tradizioni della libertà svizzera.
Un simile procedimento è indegno anche di una monar-
chia. Mi trovo a Losanna ove spero di essere lasciato in
pace.  Il  commissionario di  polizia incontrerà  alquanta
difficoltà per giustificare la sua azione."

La 'recluta rossa' si addestra.

A Bellinzona e a Lugano Mussolini trascorre qualche
tempo tenendo conferenze e dando lezioni, poi va a Lo-
sanna passando, però, per Ginevra, ove, prima di partire,
imposta una cartolina illustrata diretta al capo della poli-
zia cantonale con la firma e la qualifica 'socialiste révo-
lutionnaire'62.

A Losanna vive dando lezioni private. Partecipa il 13
giugno ad un grande comizio ad Ouchy per protestare
contro la proposta russa di una convenzione internazio-
nale contro gli anarchici63, e, poco dopo, si butta a capo-
fitto  nel  grande sciopero dei  muratori  promosso dalla

62 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 296; M. SARFATTI, Dux, p. 75.
63 Ibid., I, p. 297.

42

meno il tempo di restituire le chiavi della mia camera,
raccogliere i miei oggetti e consultare i miei avvocati.
Le autorità dissero a quest'ultimi che ero tornato ad An-
nemasse. La verità è che fui obbligato a prendere un tre-
no per Chiasso per essere trasportato in Italia.

"La mia espulsione è una disgrazia per la Repubblica
che vuole conservare le tradizioni della libertà svizzera.
Un simile procedimento è indegno anche di una monar-
chia. Mi trovo a Losanna ove spero di essere lasciato in
pace.  Il  commissionario di  polizia incontrerà  alquanta
difficoltà per giustificare la sua azione."

La 'recluta rossa' si addestra.

A Bellinzona e a Lugano Mussolini trascorre qualche
tempo tenendo conferenze e dando lezioni, poi va a Lo-
sanna passando, però, per Ginevra, ove, prima di partire,
imposta una cartolina illustrata diretta al capo della poli-
zia cantonale con la firma e la qualifica 'socialiste révo-
lutionnaire'62.

A Losanna vive dando lezioni private. Partecipa il 13
giugno ad un grande comizio ad Ouchy per protestare
contro la proposta russa di una convenzione internazio-
nale contro gli anarchici63, e, poco dopo, si butta a capo-
fitto  nel  grande sciopero dei  muratori  promosso dalla

62 I. DE BEGNAC, Vita, I, p. 296; M. SARFATTI, Dux, p. 75.
63 Ibid., I, p. 297.

42



Federazione Muraria Unione. Tiene discorsi e contrad-
dittori in due lingue, e sul giornale 'L'avvenire', nomi-
nalmente diretto dall'avv. Barboni ma in effetto scritto
da  capo a  fondo  da  lui,  incita  gli  operai  alla  rivolta.
"Non avremo una rinuncia dettata da motivi altruistici,
ma un duello sanguinoso fra le forze della conservazio-
ne e quelle del divenire. Una tempesta insurrezionale,
episodio preliminare di quella profonda trasformazione
della società umana che verrà realizzata con l'avvento
del socialismo64."

Termina lo sciopero dei muratori e comincia quello
dei carpentieri. Mussolini è nuovamente sulla breccia, e,
per dieci giorni, si prodiga. Poi lavora alla fondazione di
un circolo cooperativo  comunista nel Canton di Gine-
vra65,  ed infine si tuffa con entusiasmo nello sciopero
dei muratori italiani a La Chaux-de-Fonds.

Il  governo  affida  al  colonnello  Robert  la  tutela
dell'ordine pubblico e lo sciopero dura esattamente un
mese. Quando termina, Mussolini è ormai divenuto tan-
to celebre che, non appena arriva nuovamente a Zurigo,
viene arrestato ed espulso dalla Confederazione66.

«Vi pentirete un giorno di questa indegnità» egli pro-

64 Ibid., I, p. 298.
65 Ibid., I, p. 299.
66 Mussolini stesso ha poi riconosciuto, contro l'opinione dei

leccapiattini fascisti, che il provvedimento di espulsione non era
del tutto ingiustificato. Infatti nell'Autobiography (p. 28) scrive:
"Qualche intemperanza di linguaggio mi rese indesiderabile agli
occhi delle autorità svizzere."
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fetizzò roteando i denti, quando lo sottoposero alle umi-
lianti misurazioni antropometriche.

«Ma, caro signore, ma come, ma lei dovrebbe invece
essere molto contento», lo rassicurava il medico specia-
lista. «Sa che vi sono appena ottanta personalità politi-
che rivoluzionarie in tutto il mondo, ritenute degne dei
nostri archivi67.»

Intanto il R. D. 17 settembre 1904, n. 517, aveva fatto
cessare la sua qualità di renitente di leva68, ed egli verso
la metà di dicembre 1904 pensò di rientrare in Italia. In-
fatti il 3 gennaio 1905 si presenta al Distretto di Forlí e
l'8 gennaio successivo è aggregato all'VIII Bersaglieri di
Verona69.

Immediatamente fu nominato la 'recluta rossa'  e di-
venne  popolare  anche  perché  superava  tutti  gli  altri
commilitoni nel salto in alto70. Le sue attitudini bersa-
glieresche sembrarono tanto spiccate, che ancor oggi ri-
saltano71.

Ma dopo qualche mese Rosa Maltoni muore, ed il 26
febbraio 1905 Benito scrive al capitano Simonetti una
famosa lettera, citata da tutti i biografi fascisti72: "Stima-

67 M. SARFATTI, Dux, p. 85.
68 I. DE BEGNAC, Vita, I. p. 302.
69 Ibid., II, p. 24.
70 M. SARFATTI, Dux, p. 86.
71 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 78: "Benito Mus-

solini è un bersagliere nato, come sagoma sembra tagliato appo-
sta, come carattere è quello."

72 I. DE BEGNAC, op. cit., II, p. 26. M. SARFATTI, Dux, pp.
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70 M. SARFATTI, Dux, p. 86.
71 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 78: "Benito Mus-

solini è un bersagliere nato, come sagoma sembra tagliato appo-
sta, come carattere è quello."

72 I. DE BEGNAC, op. cit., II, p. 26. M. SARFATTI, Dux, pp.
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tissimo Sig. Capitano, a nome di mio padre, di mia so-
rella, di mio fratello, la ringrazio di cuore, e con lei i si-
gnori ufficiali e i miei compagni delle buone espressioni
a mio riguardo. Dalle decine di lettere che ho ricevuto in
questi giorni, molte passarono al fuoco, perché non ripe-
tevano che le solite banali frasi di convenienza, ma con-
serverò invece la sua, signor Capitano, fra le piú care
memorie della mia vita. Ora, come lei dice, non mi resta
che seguire i consigli di mia madre ed onorarne la me-
moria compiendo tutti i doveri di soldato e di cittadino.

"A femmine si addicono lunghi gemiti e pianti – agli
uomini forti soffrire e morire – in silenzio piuttosto che
lagrimare; – onorare le memorie domestiche e quelle piú
sacre della Patria, ma è meglio ancora prepararsi onde
non essere discendenti ignavi, ad opporre invece valido
baluardo di petti qualora i barbari del Nord tentassero di
ridurre l'Italia a un'espressione geografica."

Per la morte della madre egli riceve una licenza di
due mesi, e, a mezzo del sindaco di Predappio, si offre
quale insegnante per supplirla73.  Ma tale  sua richiesta
non viene accolta dall'Ispettorato Scolastico74.

Immediatamente dopo presenta domanda per riduzio-
ne di ferma per aiutare il babbo ed il 4 settembre 1906,
dopo ventun mesi di servizio, viene congedato75.

In questo periodo i familiari pensarono ad un matri-

86-87.
73 I. DE BEGNAC, Vita, II, documentario n. 7 a p. 263.
74 Ibid., II, documentario n. 8 a pp. 264-265.
75 Ibid., II, pp. 27-28.
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monio con una maestra elementare di un paese vicino,
ma da questo flirt non nacque altro che una romanza:
Bimba non mi guardare, che fu musicata dal figlio del
capobanda locale76.

Il 15 novembre 1906 parte per Tolmezzo, preceduto
da una lettera del prefetto di Forlí consigliante il prefet-
to di Udine di "sorvegliare la futura attività politica del
socialista rivoluzionario Benito Mussolini".

Gli viene assegnato un posticino di maestro elementa-
re a L. 55 al mese a Caneva di Tolmezzo.

Quivi giunto egli si tuffa nuovamente nella vita sca-
pestrata e si procura piú di un nemico per le sue burle e
le sue violenze.

"Lassú ricordano ancora le sue prodezze, le sue stra-
vaganze ed i suoi amori: brutti scherzi giuocati ai sem-
plici, fingendo gli spettri fra le rovine della rocca a for-
ma di panni bianchi; notti passate fra le mura del cam-
posanto  declamando versi  alle  tenebre  ed  ai  sepolcri;
lunghe corse a capo scoperto sotto la tramontana e im-
provvise soste sul fiume per vedere la corrente fuggire e
lasciarsi frustare dal vento; sfrenate danze, condotte fino
al mattino, in uno scialacquio di vino e di canti con la
bionda gioventú delle donne dalla faccia  di  latte  e  di
sangue, piene di forza e di vita, atte ad amare e ad ope-
rare77."

Poiché  aveva  acquistato  l'abitudine  di  bestemmiare

76 M. SARFATTI, Dux, pp. 88-89.
77 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 83.
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viene denunziato alle superiori autorità scolastiche. Ma
è assolto dal sopraintendente grazie all'innocuo carattere
culturale e storico delle imprecazioni. Risulta bensí vero
che il sig. maestro Benito Mussolini eccede nel verbo,
però l'oggetto del discorso è sempre il Buddo – ovveros-
sia Maometto78."

Altra volta per una critica troppo vivace alle istituzio-
ni si parlò di arresto e Mussolini dovette allontanarsi da
Caneva per otto giorni nascondendosi tra i monti79.

Secondo la Sarfatti, durante questo periodo prendeva
lezioni di latino e di greco da monsignor Candotti, dotto
prelato del luogo80.

Terminato l'anno scolastico le autorità locali non cre-
dettero di riconfermarlo e Mussolini si allontanò da Ca-
neva senza nemmeno tentare la riconferma del posto81.

Torna a Dovia e si reca ogni mattina a Forlí per pre-
pararsi, sotto la guida della signorina Mercuri, all'esame
per  l'abilitazione all'insegnamento della  lingua france-
se82. Infatti, nel novembre 1907 ottiene presso l'universi-
tà di Bologna tale abilitazione con buona votazione.

In questo periodo di tempo pensa di recarsi nuova-
mente all'estero e si rivolge al sindaco di Predappio, pre-
gandolo di intercedere presso il ministero degli Affari
Esteri per far sí che "l'opinione non buona di lui avuta

78 M. SARFATTI, Dux, pp. 96-97.
79 Ibid., p. 98.
80 Ibid., p. 98 (anche il greco!).
81 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 38.
82 Ibid., II, p. 47.
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presso la polizia internazionale venga cancellata" e di-
chiarando di aver radicalmente cambiate le sue idee83.

Ma nel marzo successivo, cambia nuovamente propo-
sito e rimane in Italia per dedicarsi all'insegnamento. È
Lucio Serrati, che ad Oneglia dirige 'La Lima', che ottie-
ne dal direttore della scuola tecnica privata Ulisse Calvi

83 I. DE BEGNAC, Vita, II, Appendice, documento n. 11, p.
266. Ecco il testo della lettera del sindaco di Predappio al mini-
stero degli Esteri: "Municipio di Predappio, foglio 2043-26 aprile
1907 – A S.E. il Ministro degli Affari Esteri, Roma. Il giovane
Benito Mussolini, insegnante elementare, mio amministrato, di-
morò tempo fa all'estero (Svizzera), ove per le sue idee alquanto
calde ebbe continue noie e molestie dalla polizia internazionale
nei cui libri è notato con poco lieti colori. Rimpatriato compié il
servizio militare obbligatorio segnalandosi per capacità, zelo ed
ottima condotta, tanto da averne lodi speciali, ed oggi, cambiate
radicalmente,  si  può dire, le sue idee di  un tempo piú verde e
meno riflessivo, attende a migliorare la sua condizione cimentan-
dosi in prossime prove col diploma d'insegnante di lingue estere
nelle scuole medie. Poiché sarà probabilmente costretto a ritorna-
re all'estero, per perfezionarsi nelle nuove discipline, teme di aver
nuove molestie, non solo, ma che siagli siffattamente impedito o
vietato il suo soggiorno da risentirne un non lieve danno materia-
le e morale. Impensierito di questo egli si è rivolto a me perché
vegga se, coll'autorevolissima opera dell'E. V., possa ottenere che
l'opinione non buona di lui avuta presso la Polizia Internazionale
sia cancellata, si ponga sul passato l'oblio e siagli lasciato libero
transito perché possa attendere ai propri affari..." Dopo un breve
carteggio nel quale il sindaco di Predappio ripetette il proposito
mussoliniano di non volersi piú occupare di politica, il Ministero
degli Esteri dette le necessarie assicurazioni affermando "che se il
di lei amministrato terrà una condotta corretta all'estero egli non
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la chiamata di Mussolini come insegnante di francese.
Naturalmente egli non è nemmeno arrivato che la po-

lizia di Oneglia si reca dal direttore della scuola per in-
formarlo  che  Mussolini  è  un  socialista  rivoluzionario
pericoloso e per chiederne il licenziamento, ma il diret-
tore non si presta.

Ad Oneglia collabora nel giornale di Serrati, facendo
una viva campagna antimilitarista ed insurrezionalista.
Egli non vede la possibilità di un compromesso e scrive
('La Lima', 14 marzo 1908): “Gli interessi del proletario
sono antagonistici a quelli  della borghesia. Tra queste
due classi nessun accordo è possibile. Una di esse deve
sparire. La meno forte sarà eliminata. La lotta di classe
è dunque una questione di forza. Gli operai devono ac-
cumulare questa forza che assicurerà loro la vittoria fi-
nale, e, per accumularla, devono unirsi. La lotta finale
sarà violenta, catastrofica, poiché i capitalisti non rinun-
ceranno volontariamente al loro potere economico e po-
litico. In questo caso un periodo piú o meno lungo di
violenza  accompagnerà  il  passaggio  dall'uno  all'altro
modo di  produzione”.  Perciò bisogna combattere  tutti
gli strumenti dell'organizzazione borghese, e tra essi, la
forza armata: bisogna essere antimilitaristi. Solo cosí si
potrà realizzare il socialismo: "Coloro che confondono –
scrive nella 'Lima' del 18 aprile 1908 – Partito socialista
e socialismo, si addimostrano di una fenomenale inge-
nuità. Il Partito socialista può morire, ma il socialism-

potrà in alcun modo essere molestato dalle locali autorità".
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non muore. Gli uomini passano non le idee84."
Accusato di antipatriottismo egli risponderà, prima di

partire da Oneglia ('La Lima', 11 luglio 1908) "Noi ci
vergognamo di essere cittadini italiani, non per il ricor-
do del glorioso passato che ha fatto di noi un popolo
grande, immortale, nella nostra storia, non per la splen-
dida natura che sorride a questa dolce nostra terra, ma
per la delinquenza che vi spadroneggia, per la camorra
che la infesta, per le brutture che in suo nome ogni gior-
no si compiono".

Prima di andarsene pubblica nel n. 25 della 'Lima' la
seguente lettera aperta85: "Lettera aperta al Comando dei
RR. CC. di Oneglia, al delegato di P. S. e, per girata, al
prefetto di Rovasenda.

"Oneglia, 27 giugno 1908.

"Il riserbo che ragioni di ufficio e personali mi impo-
nevano è cessato colla chiusura dell'anno scolastico. Ora
posso parlare e sottoporre al giudizio di tutti gli onesti la
condotta dell'autorità di P. S. a mio riguardo. Ciò che
narro  non può essere  smentito.  Ai  primi  dello  scorso
marzo  venni  in  Oneglia  come  insegnante  di  francese
nella scuola tecnica privata annessa al Collegio 'Ulisse
Calvi'. Non avevo ancora aperto le valigie, quando i Ca-
rabinieri si recarono alla direzione del Collegio per as-

84 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 69.
85 I. DE BEGNAC, Vita, II, Appendice, documento n. 16, p.

269.
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sumere e dare informazioni sul mio conto. La direzione
non si prestò alla bieca manovra poliziesca: ma fui sem-
plicemente avvertito e null'altro. Passati alcuni giorni i
Carabinieri si  presentarono nuovamente al  Collegio e,
dopo avermi dipinto a colori assai foschi, chiesero alla
direzione  il mio immediato licenziamento. La direzione
non accondiscese e di ciò va lodata. Ora mi sia lecito di
fare una semplice domanda: non è delittuoso il tentativo
di togliere il pane ad un individuo? Se la direzione, ce-
dendo  alle  insistenti  pressioni  di  questi  egregi  tutori
dell'ordine mi avesse licenziato, non mi sarei forse tro-
vato sul lastrico? Perché la P. S. non ha proceduto per
via amministrativa alla mia espulsione da Oneglia ed ha
preferito invece tentare di far compiere da altri un atto
di brutale reazione politica? Infine non è rivoltante que-
sta persecuzione delle idee sinceramente professate? Tra
pochi giorni me ne vado, e perché possiate segnalarmi
vi lascio il mio recapito esatto: casa situata sulla strada
provinciale del Rabbi, al Km. 15, frazione Dovia, Co-
mune di Predappio, provincia di Forlí. Prendete atto e
studiate... se non sia possibile licenziarmi anche da casa
mia."

Il 2 luglio 1908 Benito Mussolini torna a Dovia ed il
6 luglio è già in azione per attizzare lo sciopero agrario.

Gli stessi leccapiattini fascisti sono costretti a ricono-
scere  che  questo  sciopero  e  l'azione  degli  scioperanti
non possono giustificarsi e che Mussolini stesso concepí
lo sciopero come un esperimento per studiare la dinami-
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ca insurrezionale del socialismo. Ma il lettore ha intelli-
genza sufficiente per giudicare la perspicuità di queste
formule postume86.

Del resto, lo stesso Mussolini, dopo l'agitazione agra-
ria, tentò nella 'Lima' dell'8 agosto 1908 di giustificare il
suo  operato  con  la  seguente  impostazione  teorica:  "I
braccianti sono esposti a frequenti periodi di disoccupa-
zione forzata e spesso sentono alle porte delle umili case
battere gelida la miseria e la fame. Si sono tentati vari
mezzi per risolvere il minaccioso problema e dare uno
sfogo a questa sovrapopolazione agricola esclusa dalla
stessa forza di mezzadria da un lavoro regolare conti-
nuo,  e  colonie  di  braccianti  romagnole  sono sorte  ad
Ostia nel Lazio e altre vanno fondandosi nel Salernita-
no, nella Basilicata e perfino in Calabria. Ma gli stessi
organizzatori  di  queste  correnti  migratorie  all'interno
non si nascondono la temporaneità del rimedio e forse la
sua inefficacia.  Troppo esiguo è il  numero degli  emi-
granti  perché  la  massa  ne  risenta  duraturo  sollievo.
Ond'è che alle leghe dei braccianti non resta che gettar-
si sulla mezzadria e chiedere una sempre piú vasta ed
ordinata partecipazione ai lavori agricoli".

Però ciò non esclude che marxisticamente il braccian-
te ed il mezzadro sono entrambi lavoratori e Mussolini
finisce per riconoscerlo: "La mèta ultima a cui tendono i
braccianti è l'abolizione della mezzadria e l'eliminazione
del padronato. Già nel Ravennate e nel Reggiano abbia-

86 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 90.
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mo esempi di affittanze collettive gestite da cooperative
agricole. Il dualismo fra bracciante e mezzadro è fittizio,
e, come tale, destinato a scomparire. Resterà il lavorato-
re della terra e il proprietario della terra. Fra lavoratore e
proprietario s'impegnerà la lotta estrema. Essa è piú vi-
cina di quanto si creda87."

Ma nemmeno queste ultime derivazioni risolvono il
problema,  tanto  vero  che,  nell'immediato  dopoguerra,
Mussolini, dopo aver inventato il fascismo, parteggerà,
nella stessa zona, per i mezzadri contro i braccianti!

Comunque, il 6 luglio comincia quest'agitazione agra-
ria con la pretesa da parte dei braccianti di impedire ai
mezzadri di tenere delle trebbiatrici. I mezzadri resisto-
no e gli agitatori passano ad atti di violenza contro le
persone e le cose. Allora il governo affida alla cavalleria
la tutela dell'ordine pubblico.

Ed ecco il 'temperamento' del nostro eroe che gli gio-
ca un brutto tiro. Il giorno 18 luglio 1908 incontra verso
le 4 pomeridiane Emilio Rolli, organizzatore dei crumi-
ri, il quale catechizzava alcuni operai. Immediatamente
gli si avvicina minacciando di bastonarlo. Tanto bastò
perché  la  sera  stessa  fosse  arrestato  e  condotto,  sotto
buona  scorta,  al  carcere  giudiziario  di  Forlí,  sotto
l'imputazione di minaccia di grave ed ingiusto danno in
offesa del Rolli. Giudicato per direttissima, fu condan-
nato dal Tribunale di Forlí, con sentenza 22 luglio 1908,
a tre mesi di reclusione.

87 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 90.
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Quello stesso giorno il suo difensore produsse appello
e chiese che gli fosse concessa la libertà provvisoria; e
la Corte di Appello di Bologna, con ordinanza 30 luglio
1908, accolse tale istanza. Il giorno dopo il sig. Alfredo
Violani, amico del Mussolini, versò per lui la prescritta
cauzione  di  L.  50,  e  il  futuro  duce  venne scarcerato.
Questa procedura penale ebbe termine con la sentenza
della  Corte  di  Appello  di  Bologna  del  19  novembre
1908, che ridusse la pena a giorni dodici di reclusione,
ed accordò al Mussolini il beneficio della non iscrizione
nel casellario giudiziale88.

Terminate  queste  vicende  giudiziarie,  Mussolini  si
dedicò alla attività pubblicistica ed alla propaganda ri-
voluzionaria. Quest'ultima gli procurò una nuova con-
danna. Infatti, per direttissima, il 10 settembre 1908 il
Pretore di Meldola lo condannò a L. 100 di multa, per
aver tenuto in Predappio il 7 settembre, una conferenza
dal  titolo  'Necessità  della  rivolta',  senza  preavvisare
l'autorità di P. S.

L'attività pubblicistica, poi, si estrinsecò nella pubbli-
cazione dell'articolo La poesia di Klopstock dal 1789 al
1796, nelle 'Pagine libere' di Lugano, e nella pubblica-
zione dell'articolo La filosofia della forza nei numeri 48,
49 e 50 del 1908 de 'Il pensiero romagnolo'.

Quest'ultimo articolo non è che un sunto del pensiero
di Friedrich Nietzsche, nel quale viene ripetuto l'attacco
alla  Sklavenmoral ed  alla  religione,  ma  Mussolini  si

88 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 120-123.
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astiene dall'esprimere il  suo pensiero e,  soprattutto,  si
astiene dal prendere in esame i rapporti tra la dottrina
del superuomo ed il socialismo. Devesi ritenere, perciò,
esagerato il tentativo dei biografi fascisti di trasformare
questo articolo 'informativo' del pensiero di Nietzsche in
documento dogmatico dal pensiero di Mussolini, per lo
meno nel momento in cui fu scritto89.

Ma il suo spirito nomade ancor lo sospinge e nel feb-
braio 1909 egli si trasferisce a Trento quale segretario
del 'segretariato trentino del Lavoro'.

89 L'articolo è integralmente riportato nel libro di I. DE BE-
GNAC (Vita, II, pp. 271-284). Ed è, perciò, tanto piú deplorevole
il tentativo di costui di far passare come frasi e pensieri di Musso-
lini le frasi ed il pensiero di Nietzsche. Evidentemente il De Be-
gnac è tanto poco furbo da ritenere che il lettore non avrebbe sa-
puto controllare la sua opera e non si sarebbe posta la domanda:
se Mussolini era nel 1908 a tal punto nietzschiano, perché conti-
nuava ad essere iscritto al partito socialista? È vero che il nostro
Ivon si  affanna  nel  vano tentativo  di  presentarci  un Mussolini
'coerente',  ma, come è facile vedere,  l'incoerenza si  sposta,  in-
quantoché un socialista nietzschiano è una di  quelle perle che,
specialmente nel 1908, non esistevano.

55

astiene dall'esprimere il  suo pensiero e,  soprattutto,  si
astiene dal prendere in esame i rapporti tra la dottrina
del superuomo ed il socialismo. Devesi ritenere, perciò,
esagerato il tentativo dei biografi fascisti di trasformare
questo articolo 'informativo' del pensiero di Nietzsche in
documento dogmatico dal pensiero di Mussolini, per lo
meno nel momento in cui fu scritto89.

Ma il suo spirito nomade ancor lo sospinge e nel feb-
braio 1909 egli si trasferisce a Trento quale segretario
del 'segretariato trentino del Lavoro'.

89 L'articolo è integralmente riportato nel libro di I. DE BE-
GNAC (Vita, II, pp. 271-284). Ed è, perciò, tanto piú deplorevole
il tentativo di costui di far passare come frasi e pensieri di Musso-
lini le frasi ed il pensiero di Nietzsche. Evidentemente il De Be-
gnac è tanto poco furbo da ritenere che il lettore non avrebbe sa-
puto controllare la sua opera e non si sarebbe posta la domanda:
se Mussolini era nel 1908 a tal punto nietzschiano, perché conti-
nuava ad essere iscritto al partito socialista? È vero che il nostro
Ivon si  affanna  nel  vano tentativo  di  presentarci  un Mussolini
'coerente',  ma, come è facile vedere,  l'incoerenza si  sposta,  in-
quantoché un socialista nietzschiano è una di  quelle perle che,
specialmente nel 1908, non esistevano.

55



III
A TRENTO

Irredentismo leggendario.

Nel 1909, cinque anni prima dello scoppio della con-
flagrazione mondiale, in nessun paese del mondo il fe-
nomeno politico che va sotto il nome di 'irredentismo'
era tanto irrilevante come nel Trentino.

Per convincersene basta leggere Il Trentino veduto da
un socialista: libro che, nel 28 febbraio 1911, Mussolini
pubblicò per i tipi della 'Voce' fiorentina.

Questo libro, attualmente quasi introvabile, venne fat-
to sparire posteriormente all'avvento per due ragioni  a)
perché era di ostacolo alla leggenda dell'attività irreden-
tistica del nostro eroe durante la sua permanenza a Tren-
to dall'8 febbraio al 26 settembre 1909; b) perché in esso
l'autore prendeva nettamente posizione contro la Germa-
nia ed il pangermanesimo.
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Dobbiamo, però, riconoscere che questo libro, descri-
vendo con assoluta obiettività la morta gora della vita
politica trentina – compresa l'attività del Partito sociali-
sta – costituisce un'autorevole fonte per intendere nella
sua giusta luce l'attività pubblicistica di Mussolini du-
rante la sua breve permanenza a Trento90.

Il lettore, perciò, deve tener per fermo ciò che Musso-
lini  acutamente  osserva  nella  citata  pubblicazione,  e
cioè che l'‘irredentismo’ non era mai stato fenomeno po-
litico trentino, che esso, invece, era soltanto un'aspira-
zione di un'esigua minoranza di Italiani del Regno91, e
che tutti i partiti e le classi del Trentino, né palesemente
né occultamente, facevano della pregiudiziale irredenti-
sta ragione di politica attiva92. Anzi, lo stesso pangerma-
nesimo, cosí imponente dottrinalmente e cosí attivo al-
trove, nelle valli trentine era costretto alla difensiva dal
prepotente impulso della razza italiana, che, intellettual-
mente ed economicamente piú forte, mirava a ributtare i
Tedeschi al di là del confine naturale93. L'I. R. Governo
di Vienna, poi, in questa situazione di fatto, pur avendo
la forza politica per schiacciare un eventuale irredenti-
smo trentino, rispettava una discreta neutralità, sollecita-
to altresí a mantenersi su questa linea di condotta dal

90 B. MUSSOLINI, Il Trentino veduto da un socialista, pp. 66
e 80.

91 Ibid., pp. 38, 40 e 41.
92 B. MUSSOLINI, Il Trentino veduto da un socialista, p. 79.
93 Ibid., pp. 35-38.
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suo carattere supernazionale94.

Elogio della violenza.

Arrivando in questo paese rigidamente 'conservatore'
l'8  febbraio  1909,  Benito  Mussolini  prese  alloggio  –
come apprendiamo da un documento della polizia italia-
na – in via Ravina n. 20 al secondo piano95.

Il suo arrivo fu immediatamente segnalato dalla poli-
zia italiana, che si affrettò a rimettere a quella austriaca
la scheda biografica del nostro eroe, imitata in ciò dalla
polizia berlinese, che, nell'agosto 1909, informò Vienna
che il nuovo venuto doveva essere considerato ‘anarchi-
co?96.

Non appena arrivato entrò in azione, e naturalmente
con uno dei suoi temi prediletti: Giordano Bruno. Infat-
ti, il 17 febbraio commemorò il martire nolano per inca-
rico delle associazioni anticlericali e del Partito sociali-
sta trentino.

Il discorso gli procurò qualche lode da parte di Cesare
Battisti, che, quale direttore-proprietario del quotidiano
'Il Popolo', subito lo invitò a collaborare. Ciò non impe-
dí,  però,  di  occuparsi  attivamente  del  settimanale  del
Partito:  l'‘Avvenire  del  lavoratore’ di  cui  era  direttore

94 Ibid., pp. 60 e sgg.
95 I. DE BEGNAC, Vita, II, pp. 291 e sgg.
96 Ibid., II, p. 316.
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nella sua qualità di segretario trentino del Lavoro, anche
dopo il 2 agosto 1909, epoca in cui venne assunto dal
Battisti come redattore-capo del quotidiano 'Il Popolo'.

Le relazioni di Battisti con il Partito, erano, però, tur-
bate  da  una  piccola  contestazione  relativamente  alla
proprietà  dell'‘Avvenire  del  lavoratore’.  Infatti  Battisti
era proprietario del 'Popolo', che, al suo sorgere, appar-
tenne al Partito e poi fu ceduto al Battisti con l'annessa
tipografia. Anche l'‘Avvenire del lavoratore’ si stampava
nella tipografia di Battisti, e, essendo passivo, il futuro
martire desiderava divenirne proprietario, per raccoglie-
re nelle sue mani tutta la stampa socialista di Trento. Ma
Mussolini, non appena si accorse del proposito dell'ami-
co, vi si  oppose recisamente, senza preoccupazione di
destare qualche dissapore97.

Egli portò subito nella lotta politica la sua caratteristi-
ca foga: le acque immediatamente s'incresparono, la po-
lemica si sostituí alla discussione, lo schiaffo al trafilet-
to.

Avendo, infatti, Cesare Battisti, poco dopo l'arrivo di
Mussolini, schiaffeggiato il giornalista Gadier, il nostro
eroe trovò di suo gusto tale sistema polemico e promise
sull'‘Avvenire del lavoratore’ di seguire l'esempio "ogni
qualvolta si presentasse l'occasione"98.

E infatti, qualche mese dopo, per polemiche giornali-
stiche, si recò in casa di un redattore del ‘Trentino’, per

97 I. DE BEGNAC, Vita, II, pp. 114 e 139.
98 Ibid., II, p. 131.
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schiaffeggiarlo. Ne nacque un tafferuglio, che ebbe ter-
mine con l'intervento di un comune amico99.

Naturalmente l'odio contro la borghesia fu il  primo
tema toccato, ed il 26 marzo 1909 commemorando sul
'Popolo' la  Commune di Parigi, scrisse100: "Quest'uomo
[il borghese], che vive nella guerra della vita, senza do-
lori materiali, senza sofferenze, che sembra un buon cat-
tolico perché va alla messa, e magari è anche ateo, è il
cittadino rispettato, osservatore rigido della legge. Ebbe-
ne;  domani,  quest'uomo  in  apparenza  calmo,  quando
una massa di affamati scende nella piazza e reclama il
suo diritto, e si accorge allora che vi sono dei malcon-
tenti che disturbano la digestione, allora quest'uomo di-
venta feroce per difendere la proprietà, e manda la trup-
pa a far tacere col piombo i sovvertitori e gli scamiciati
che sono la forza del mondo."

Lo stesso odio gli ispiravano la monarchia sabauda e
il Parlamento italiano, e, parlando della 'lotta elettorale'
in Italia sull'‘Avvenire del lavoratore’ del 4 marzo 1909,
egli scrisse101: "Prima di terminare questa rassegna non
dobbiamo dimenticare il programma col quale si presen-
tano i deputati della ex futura maggioranza ministeriale.
Programma politico? Nelle matematiche vi è una cifra
che esprime la negazione dell'unità. Ebbene lo zero rias-
sume la  mentalità,  la  tendenza  degli  ascari  analfabeti
che sono almeno trecento dei cinquecentootto della Ca-

99 Ibid., II, p. 168.
100 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 135.
101 Ibid., II, p. 132.
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mera italiana. Eppure a costoro sarà affidato il timone
della barca politica e su costoro farà assegnamento la
monarchia  sabauda!  Nessuna  meraviglia  in  un  paese
dove il governo vende il prefetto e compra il deputato...
E qualora i mezzi di legalità si mostrassero insufficienti
a svecchiare i  sistemi governativi della monarchia sa-
bauda, il popolo italiano che oggi corre alle urne, doma-
ni occuperà le piazze, sospenderà la vita nazionale, col-
pirà le fonti della ricchezza borghese con la proclama-
zione dello sciopero generale e porrà agli uomini alla te-
sta delle istituzioni il dilemma: O rinnovarsi o morire!"

Perciò egli si proclama antidemocratico, ed il 22 apri-
le 1909, parlando in un comizio, precisa uno dei dati
fondamentali del suo temperamento102: "Chi dice demo-
crazia dice accozzaglia di mestieranti della bassa politi-
ca, dice avvocati che cercano delle clientele, professori
che intrigano per delle cattedre, giornalisti che battono
allo sportello di fondi segreti, speculatori che comprano
il  silenzio  ed  i  giudici,  coscienze  inquiete  che  fanno
dell'anticlericalismo, ma in grembo alla massoneria di-
venuta oggi una universale associazione di camorristi."

Contro tutto ciò egli non vede altro rimedio che la
violenza. Egli non sospetta nemmeno che sia un proble-
ma di  educazione  politica.  Dato  il  suo temperamento
egli pensa subito alla violenza. Ma quale violenza? "Io
ho della violenza – risponde nel 'Popolo' del 27 maggio
1909, recensendo il libro di Prezzolini, La teoria sinda-

102 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 149.
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calista,  – una nozione semplicista,  ingenua,  primitiva,
tradizionale se volete. La violenza per me è una manife-
stazione fisica, materiale, muscolare. Le idee, finché ri-
mangono nelle biblioteche, sono perfettamente innocue.
Diventano pericolose solo quando vi siano gli  uomini
che  mirano a  tradurre  in  atto,  a  convertire  l'ideale  in
realtà103."

Perciò,  qualche mese dopo ('Popolo'  del  25 giugno
1909) egli arriva alla conclusione che il socialismo, "se
non vuol morire, deve avere il coraggio di essere barba-
ro"104.

Questi  atteggiamenti  e questa predicazione,  natural-
mente, non sfuggirono alla polizia, che lo sorvegliava,
ritenendolo anarchico, ed alla Procura di Stato, che co-
minciò a sequestrare i giornali contenenti i suoi articoli.

Infatti dal 20 marzo al 5 agosto 1909 su ventun nume-
ri  dell'‘Avvenire  del  lavoratore’ ben dieci  vennero se-
questrati.

Quasi parallelamente cominciarono le condanne: tre
giorni di arresto dal Tribunale di Trento il 28 maggio

103 Ibid., II, pp. 150 e 273.
104 Ibid.,  II,  p. 156. L'idea che il  socialismo doveva essere

‘barbaro’ occuperà sempre lo spirito di Mussolini (Cfr. A. BEL-
TRAMELLI,  L'uomo nuovo, p. 175): "Egli è l'apportatore di un
ritmo di vita nuova, è l'assertore di un verbo rivoluzionario; si
proclama 'barbaro', aderisce ai gesti estremi e li esalta; esalta Stir-
ner, aduna e raccoglie ogni forza che crede accresca la sua forza.
È sul principiare. Gli occorre adunare quanta maggior violenza
possa a non essere superato e travolto. Vorrebbe far sua la buona
legge del deserto: occhio per occhio, dente per dente".
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1909 per diffamazione a mezzo della stampa contro il
Rev. don Costantino Dallabrida; tre giorni di arresto dal
Tribunale di Trento il 9 giugno 1909 a norma del par.
314  C.  P.,  cioè  per  vietata  ingerenza  nelle  mansioni
d'ufficio degli organi di P. S.; trenta corone di multa o
tre giorni di arresto con decreto 3 agosto 1909 dal Com-
missario di P. S. di Trento per schiamazzi notturni nella
sera del 22 luglio 1909 avanti l'abitazione del Procurato-
re  di  Stato  dott.  Pio  Tessandri;  altre  trenta  corone  di
multa o tre giorni di arresto, con decreto del Commissa-
riato di Polizia di Trento del 3 agosto 1909 per aver par-
tecipato ad una dimostrazione il 10 luglio 1909; cinque
corone di  multa  o  48  ore  di  arresto  dal  Tribunale  di
Trento dell'11 agosto 1909 per contravvenzione all'art.
320  C.  P.;  una  settimana  di  arresto  dal  Tribunale  di
Trento il 13 agosto 1909 a norma dell'art. 496 C. P.; ed
infine 100 corone di multa o dieci giorni di arresto dal
Tribunale di Trento il 31 agosto 1909 per contravven-
zione all'art. 24 della legge sulla stampa.

Ma, in epoche di libertà e di democrazia, le condanne
servono a far  carriera,  e,  perciò,  Mussolini  non ne fu
molto dispiaciuto, e, parlando alla Camera del Lavoro di
Trento il 6 giugno 1909, disse105: "La classe operaia di
Trento è fedele alla Camera del Lavoro: ecco la ragione
del bieco livore clericale. Noi non dobbiamo preoccu-
parci di questi impotenti: essi mi querelano per offese
all'onore e mi rimettono ai tribunali. Piccoli mezzucci

105 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 153.
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che suscitano nel mio animo un senso di pietà per coloro
che li adoperano. Ho avuti altri avversari, ben piú temi-
bili:  ho  combattute  altre  e  ben  piú  difficili  battaglie:
sono uscito dalle lotte e dalle persecuzioni poliziesche
piú fresco, piú temprato, piú sicuro delle mie convinzio-
ni. Il carcere non mi fa paura: non ci deve far paura106.
Io stimo che il carcere sia un ottimo sistema di discipli-
na morale che rinsalda la volontà e rinvigorisce gli ani-

106 Non sembra, però, che queste parole corrispondessero alla
sua intima opinione, se è vero l'episodio riferito da M. SARFAT-
TI (op. cit., p. 66): "Sempre ho fitto nella mente un crepuscolo di
primavera che, al ritorno dal giornale, tre o quattro di noi redattori
del 'Popolo d'Italia' con il direttore, traversavamo i giardini pub-
blici di Milano. «Si chiude, signori, si chiude.» Una guardia pres-
so i cancelli agitava le chiavi. Egli scattò rapido, impallidendo. A
chi, ridendo, lo voleva trattenere dal correre verso l'uscita ancora
libera, si rivoltò incollerito, con l'ansia della belva in trappola, la
belva che teme l'agguato. «No, no, non posso, io, non posso sen-
tirmi chiuso! Queste sbarre, questi cancelli; voi non sapete che
cosa sia, che cosa voglia dire, la prigione! Soffoco, io: undici vol-
te in carcere: è una sofferenza che non ci si cava di dosso.»". Al-
tro che efficacia educativa del carcere! Questa è autentica paura
fisica. E perciò si spiega la risposta che lo stesso uomo dette ad
Emilio Ludwig (Colloqui con Mussolini,  p. 47): "«Allora forse
Lei manda per questo i suoi nemici politici in prigione?» chiesi
ironicamente; ed egli sorrise: «Il ricordo delle sue prigioni avvici-
nato a queste condanne non La rende dubbioso?» Egli mi spalan-
cò gli occhi in viso, come se non mi potesse capire. «Niente affat-
to» disse tranquillamente.  «Io trovo ciò completamente logico,
Prima andavo dentro io. Ora la vicenda è cambiata. Io compio il
mio dovere.»"
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mi. Mio nonno ha conosciuto le prigioni papali, mio pa-
dre quelle della monarchia sabauda, io quelle di una re-
pubblica e di  una monarchia.  Conoscerò anche quelle
dell'Impero, e intanto la sacra tradizione familiare non si
spezzerà."

Ciò, però, non gli impedirà di scrivere sul ‘Popolo’
dopo di essere uscito per la quinta volta dal carcere "Ap-
pena uscito, dopo un breve periodo di penitenza da uno
dei principali conventi della città, apprendo che da qual-
che tempo timorati cittadini non dormono piú i loro son-
ni tranquilli come una volta. La mia fedina penale, que-
sto ormai famoso straccio di carta, sta sospesa sulle loro
teste, come un'oscura minaccia? Chi è questo Mussoli-
ni? E che cosa c'è sulla sua fedina penale?... Solo que-
sto: Condannato a cento lire di multa per contravvenzio-
ne al paragrafo 1° del regolamento di P. S. per aver te-
nuto una conferenza senza regolare permesso. È la sola
macchia107."

Comunque, i suoi biografi sono cosí convinti dell'uti-
lità della reclusione carceraria che gli attribuiscono pro-
ficue letture e meditazioni per ogni periodo di prigione.

Infatti egli lesse le Réflexions sur la violence di Sorel
nel giugno 1909 dopo la sua seconda condanna e le re-

107 I. DE BEGNAC, Vita, II, pp. 157-158. Ciò, però, storica-
mente è inesatto, perché, in Italia, Mussolini era stato condannato
anche per minacce in danno di Emilio Rolli. Com'è stato detto,
però, la Corte di Appello di Bologna (vedi retro) gli aveva accor-
dato il  beneficio della non iscrizione nel  casellario giudiziario.
Perciò la sua fedina penale appariva libera da questa condanna.
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censí nel numero del 25 giugno 1909 del ‘Popolo’. A
Stirner dedicò subito un altro periodo di prigione.

Secondo  Ivon  de  Begnac,  Mussolini  in  quell'epoca
accanto al revisionismo di Sorel poneva la critica ideali-
stica di Benedetto Croce. Ma questa affermazione è, per
lo meno, precipitosa, se Mussolini stesso ha poi confes-
sato di non aver mai letto una pagina del filosofo napo-
letano108.

Tutto ciò, però, non poteva durare a lungo, ed è per-
fettamente naturale che le autorità austriache si fossero
poco per volta convinte della necessità di adottare nei ri-
guardi di Mussolini il provvedimento adatto per gli stra-
nieri molesti: l'espulsione.

E, infatti, il 10 settembre 1909, la Procura di Stato,
nell'operare una perquisizione nella redazione dell'‘Alto
Adige’ rinvenne una lettera di Mussolini al direttore di
quel giornale, dott. Mario Scotoni, alla quale era accluso
un numero sequestrato dell'‘Avvenire del lavoratore’.

Immediatamente la perquisizione fu estesa alla reda-
zione  del  'Popolo'  e  Mussolini  venne  arrestato  sotto
l'imputazione di contravvenzione al par. 305 C. P. e par.
24 della legge 1862 sulla stampa, per seduzione a com-
mettere reati e diffusione di uno stampato sequestrato.

Per maggior cautela venne trasferito nelle carceri giu-

108 Infatti nel discorso all'Augusteo del 21 giugno 1925, pro-
ruppe  in  questa  vanteria:  "Ora  vi  farò  una  confessione  che  vi
riempirà  l'animo di  raccapriccio.  Sono pensoso prima di  farla.
Non ho mai letto una pagina di Benedetto Croce" (cfr.  Scritti e
discorsi, Milano, IV, p. 111).
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108 Infatti nel discorso all'Augusteo del 21 giugno 1925, pro-
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riempirà  l'animo di  raccapriccio.  Sono pensoso prima di  farla.
Non ho mai letto una pagina di Benedetto Croce" (cfr.  Scritti e
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diziarie di Rovereto, per essere giudicato da quel Tribu-
nale. Infatti il 24 settembre 1909 fu celebrato il processo
e Mussolini fu assolto. Ma la detenzione venne mante-
nuta perché la Procura di Stato interpose appello.

Il giorno dopo 25 settembre 1909, la Procura di Stato
intimò al detenuto una vecchia sentenza contenente una
condanna a cento corone di multa per reato di stampa,
non ancora pagate, costringendo cosí il Partito socialista
trentino ad effettuare precipitosamente il pagamento.

Ma, nonostante le proteste della stampa socialista, le
dimostrazioni  di  piazza  ed  uno  sciopero  generale,  la
Luogotenenza di Innsbruck era decisa a liberarsi del no-
stro eroe e l'indomani, 26 settembre 1909, Mussolini fu
sfrattato da tutti  i  territori  dell'Impero austro-ungarico
ed accompagnato ad Ala dai gendarmi.

Dalla critica del pangermanesimo
al romanzo anticlericale

La calma ben presto ritornò a Trento, ed il 'conserva-
torismo' dell'ambiente ridistese le sue ali accidiose. Ciò
giustificò da parte di alcuni amici di Mussolini il sospet-
to che il terzetto socialista Avancini-Battisti-Piscel aves-
se  avuto  piacere  del  suo  sfratto.  Forse  fu  soltanto
un'impressione e Mussolini come tale la definí109.

109 Vedi l'articolo di Giulio Barni e la risposta di Mussolini su
‘La conquista’, quotidiano dei ferrovieri milanesi, del 15 e 18 no-
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Tuttavia egli continuò ad inviare, per qualche poco,
articoli  al  'Popolo'  di  Battisti  e  nel  1910 vide la  luce
nell'appendice di quel giornale un suo romanzo storico:
Claudia Particella o l'Amante del Cardinale.

In questo romanzo, fra gli altri personaggi, vi è don
Benizio, dal carattere stranamente perverso, "nel quale –
secondo Ivon de Begnac110 – l'autore ha voluto significa-
re un po' la propria lotta costante per la realizzazione
della sua idea rivoluzionaria".

Infine il suo periodo di vita trentina ebbe una coda
con la pubblicazione nei mesi di novembre e di dicem-
bre 1910 di due articoli sul pangermanesimo nelle 'Pagi-
ne Libere' di Lugano111.  Questi articoli, poi, rifusi con
altri scritti, furono ripubblicati nel 1911, nel famoso li-
bro Il Trentino veduto da un socialista, il quale, al suo
apparire,  venne  ferocemente  stroncato  dai  nazionalisti
della 'Idea Nazionale'112.

Come abbiamo già detto,  questo documento è oggi
quasi  introvabile  perché contiene un'esposizione  pole-
mica delle dottrine pangermanistiche.

In esso l'autore, dopo aver scritto che “il pangermane-
simo conscio degli intellettuali non è che la spiegazione
e  la  giustificazione  e  l'apologia  del  pangermanesimo
pratico  che  conquista  i  mercati  del  mondo  e  ruba  le

vembre 1910, riportato in: I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 493-494.
110 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 251.
111 Ibid., III, p. 486.
112 Ibid., III, p. 486.
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clientele coloniali all'Inghilterra”113 e dopo aver criticato
le  dottrine  di  Gobineau,  Lapouge,  Houston Chamber-
lain, Woltmann e Reiner, passa a descrivere le condizio-
ni del Trentino con grande obiettività e riconosce che
quel paese non insorgerà per riunirsi all'Italia114, che la
polizia austriaca è piuttosto liberale, tanto che "potete
dire ciò che forse non si tollererebbe in Italia"115, e che il
"regime carcerario a Trento e Rovereto è infinitamente
migliore dell'italiano", e perciò “Silvio Pellico non po-
trebbe piú scrivere le sue lamentose memorie”116.

113 B. MUSSOLINI, Il Trentino veduto da un socialista, p. 7.
114 B. MUSSOLINI,  Il Trentino veduto da un socialista, p.

66.
115 Ibid., p. 72.
116 Ibid., pp. 72-74.
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IV
TARASCONA OSSIA ROMAGNA

Ribellione climaterica.

Il  massimo enigma politico  della  vecchia  Italia  era
certamente  rappresentato  dalla  Romagna.  Un  paese
dove tutto era sovversivo, un paese ove la ribellione allo
Stato  era  climaterica.  Repubblicani  coloro  che  erano
conservatori nel campo sociale, socialisti i rivoluzionari
veri, cioè coloro che non si contentavano soltanto della
caduta della monarchia, ma invocavano anche l'espro-
priazione delle ricchezze. È vero che sia i repubblicani,
sia i socialisti aderivano diversamente al regime: i primi
non proclamando la repubblica e frequentando assidua-
mente le aule del Parlamento e dei consessi minori; i se-
condi affermandosi attraverso la facile prassi del rifor-
mismo dei lavori pubblici e dei contributi statali. Ma il
fatto esisteva ed era irrefutabile. La Romagna era la re-
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gione sovversiva per antonomasia, il paese popolato da
uomini  rossi  per  definizione,  ed  i  romagnoli  avevano
fama di essere 'terribili'. In fondo questa 'terribilità' non
era una cosa seria, ma allora nessuno lo sapeva, e, per-
ciò, non c'è da meravigliarsi se le cronache fossero pie-
ne di resoconti romagnoli.

Mussolini – che è stato il piú romagnolo fra i roma-
gnoli – lo sapeva assai bene e perciò era il piú indicato
per scoprire la vera natura delle cose.

"Tutto quanto succede in Romagna – egli scrisse nella
'Lotta di classe' in un suggestivo articolo dal titolo: Ta-
rascona117 – fra socialisti e repubblicani assume imme-
diatamente,  per  un fenomeno spiegato e  spiegabile  di
autosuggestione,  proporzioni  spettacolose,  fantastiche,
grottesche.

"Un miserabile incidente che altrove non sarebbe rac-
colto neppure dal cronista di un giornalucolo di provin-
cia, qui diventa un fatto, anzi un avvenimento che fa il
giro regolare di tutta la stampa quotidiana.

"E cosí un tafferuglio si trasforma in un conflitto; un
leggero ferimento è un assassinio politico.

"Tutto è politico in questa dolce terra dove non fiori-
sce l'arancio. E a ogni nuovo episodio si piange, si gri-
da, si sbraita, si protesta, si scrive.

"La  leggenda  della  nostra  terribilità si  alimenta  di
molti di questi fatterelli insignificanti; e al di là di Castel
Bolognese da una parte, e al di là di Cattolica dall'altra,

117 Riportato da A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 198
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si crede veramente che  solo in Romagna si consumino
ancora delitti politici.

"In verità anche questa è una montatura, una amplifi-
cazione verbale, è un pallone gonfiato da certi tarasco-
nesi di Romagna.

"In fondo ad ogni romagnolo c'è un po' la psicologia
di Tartarino.

"C'è  il  particolarismo  medievale,  l'amore  esagerato
del proprio campanile, la violenza di parole piú che di
fatti."

In questo paese, ove ogni linea politica stranamente si
altera  sotto  la  spinta  di  una  psicologia  di  eccezione,
Mussolini  tornò  nell'autunno  del  1909,  reduce  dalle
esperienze  rivoluzionarie  di  oltre  confine,  nelle  quali
aveva già fatto rifulgere la purezza del suo temperamen-
to tartarinesco. Ed il 2 ottobre 1909 raggiunse a Forlí il
vecchio padre, che aveva aperto un'osteria fuori Porta
Mazzini118 e, fino a quando Alessandro Mussolini visse,
lo aiutò nella gestione dell'esercizio119.

Ferveva in  quel  tempo,  a  Forlí,  un'aspra  campagna
anticlericale e Mussolini vi si mescolò subito con mani-

118 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 257.
119 C. DELCROIX, op. cit., p. 81: "Il figlio, non potendo ab-

bandonare il suo vecchio, si era rassegnato a una sosta, e gli face-
va da aiuto in bottega mettendo a profitto la pratica fatta dal vina-
io di Losanna; a maniche rimboccate, andava e veniva, mesceva e
riscuoteva, travasava e discuteva, come se non avesse fatto né do-
vesse fare altro per tutta  la vita." F.  BONAVITA,  Il  padre del
Duce, Milano, 1924, p. 130; M. SARFATTI, Dux, p. 91.
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festini  volanti  e tentativi d'impedire cerimonie cattoli-
che120.

La sera del 6 dicembre 1909, Padre Gemelli doveva
tenere nella chiesa di San Mercuriale una predica su 'Le
guarigioni di Lourdes davanti alla scienza'. Moltissimi
anticlericali forlivesi, tra cui Benito Mussolini, si reca-
rono in chiesa per chiedere il contraddittorio. Padre Ge-
melli  non era ancora arrivato,  e don Nediani dichiarò
che "il sacro luogo non consentiva polemiche oratorie".
Questa risposta provocò l'invasione del pergamo da una
folla di energumeni che restò padrona del campo per ol-
tre un'ora e si abbandonò ad atti di vandalismo brucian-
do la tenda ed il portone di San Mercuriale.

Dopo qualche tempo fu aperta istruttoria penale fra
gli altri contro Benito Mussolini, imputato di violenza
privata per avere impedito la conferenza di Padre Ge-
melli, conseguendo lo scopo.

Egli negò la sua partecipazione al tumulto: "Mi prote-
sto innocente. Mi trovai alla conferenza e mi posi dietro
il palco dell'oratore. Nessun accordo con gli altri. Ero
con studenti dell'Università. Chiesi a Don Nediani se si
poteva fare un contraddittorio:  avuta risposta negativa
non insistei, e mi proposi, e proposi a quelli che mi cir-
condavano, di ascoltare in silenzio la conferenza del fra-
te. La chiesa fu sgombrata ed io uscii senza resistenza a
quell'ordine".

Con ordinanza in Camera di Consiglio del 31 dicem-

120 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 18 e sgg.
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bre 1909 il Tribunale di Forlí lo prosciolse "perché non
risulta in modo tranquillante che abbia preso parte o in
qualche modo concorso nel reato stesso"121.

Questa sua irruente attività lo portò subito in primo
piano, sicché divenne capo della minoranza blanquista
della Federazione socialista di Forlí, che impose la sua
nomina a segretario della Federazione con lo stipendio
di L. 90 mensili, e a direttore di un giornale di partito
con lo stipendio di L. 30 mensili122.

Cosí il 1° gennaio 1910 vide per la prima volta la luce
'La lotta di classe', organo della Federazione socialista
di Forlí, diretto dal Mussolini, col seguente programma:
"Il socialismo e con esso tutte le forze materiali e dialet-
tiche, tutte le sue manifestazioni di rivolta a ciò che esi-
ste e di augurio per ciò che sarà, il socialismo che, sulle
orme di Blanqui, baserà sul ferro la sua volontà di asce-
sa, deve tendere solamente ed unicamente alla totale ri-
voluzione del popolo123."

Lanciato, cosí, nella lotta provinciale, la sua attività
divenne  subito  intensissima.  Nello  spazio  di  tre  mesi

121 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 124-128.
122 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 13.
123 Ibid., III, p. 475. Il famoso motto di Blanqui: "Chi ha del

ferro ha del pane" piaceva tanto a Mussolini da indurlo a riportar-
lo nella testata del 'Popolo d'Italia'. Successivamente, poi, per una
specie di usucapione, esso divenne proprietà del nostro uomo, e
nel novembre 1941 fu pubblicato un manifesto del Partito nazio-
nale fascista in cui il motto venne tout court attribuito a Mussoli-
ni!
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121 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 124-128.
122 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 13.
123 Ibid., III, p. 475. Il famoso motto di Blanqui: "Chi ha del

ferro ha del pane" piaceva tanto a Mussolini da indurlo a riportar-
lo nella testata del 'Popolo d'Italia'. Successivamente, poi, per una
specie di usucapione, esso divenne proprietà del nostro uomo, e
nel novembre 1941 fu pubblicato un manifesto del Partito nazio-
nale fascista in cui il motto venne tout court attribuito a Mussoli-
ni!
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parlò in tutta la provincia, commemorò a Forlí Giordano
Bruno,  con relativo  contraddittorio,  e  la  Commune di
Parigi; a Busecchio e a Civitella Andrea Costa; ed a Vil-
lanova Giuseppe Lazzari. Tenne poi conferenze a Car-
pena sul tema 'Socialismo e socialisti'; a Via Lunga su
'La questione sociale'; a Ronco sul tema 'Perché siamo
socialisti'; a San Martino in Strada su 'I principi del so-
cialismo'; a Meldola su 'L'attuale momento politico'; a
Ricò su 'Socialismo e socialisti'124. La sua oratoria avve-
niristica ed incendiaria trovava larga eco nell'anima tar-
tarinesca dei forlivesi, e tutte le occasioni erano buone
per rimescolare le acque. Non affetto ancora da delirio
antiparlamentare,  egli pensava allora che le istituzioni
liberali potessero essere potenziate, per lo meno fino a
quel grado che giovava alla espansione del proletariato,
ed il 16 aprile 1910, al congresso provinciale socialista
di  Busecchio,  aderí  alla  proposta  agitazione in  favore
del 'suffragio universale', "non già perché da questa ri-
forma  si  possa  sperare  il  socialismo,  ma  perché  essa
porterà nel  giro delle competizioni vastissimi strati  di
popolo assente da ogni vita civile"125. Si oppose, invece,
all'agitazione per la concessione dell'indennità ai depu-
tati, poiché gli sembrava indegno trasformare i rappre-
sentanti del popolo in stipendiati.

E, coerentemente a tali sue idee, nel redigere il mani-
festo per la festa del 1° maggio 1910, egli invitò i lavo-

124 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 33.
125 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 37.
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124 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 33.
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ratori di Romagna ad associarsi al Partito socialista per
reclamare  "il  diritto  per  tutti  i  cittadini  di  partecipare
alla vita politica della nazione, diritto che trae la sua im-
mediata espressione nel suffragio universale".

Il  manifesto,  però,  finiva con la solita miracolistica
invocazione alla rivoluzione ed alla espropriazione uni-
versale. "Ma, al disopra di queste agitazioni che sono di
attualità, ed esprimono i bisogni dell'età presente in Ita-
lia, o lavoratori di Romagna, dichiarate ancora una volta
la piena fiducia nella lotta, di classe – riaffermate che
mèta vostra  è  'l'espropriazione'  della  borghesia  – pro-
mettete di resistere a lusinghe ed imposizioni di politi-
canti che volessero spingervi a lotte fratricide. Rinnova-
te oggi – alto e solenne – il patto della vostra solidarietà
con gli sfruttati di tutto il mondo. Compagni, avanguar-
dia della rivoluzione, spiegate al vento le vostre bandie-
re, innalzate l'inno dell''Internazionale'. La preistoria del
genere umano sta per finire, e le pagine bianche della
nuova storia attendono il segno incancellabile delle vo-
stre vittorie. Lottate e il socialismo sarà126.”

'E' matt.'

Questa sua frenetica attività, però, se faceva crescere
il suo ascendente sulle masse brute, non era tale da ap-
pagare tutti i gusti.

126 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 487-488.
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V'era qualcosa nel suo temperamento che lo rendeva
non  perfettamente  accetto  a  chi  lo  avvicinava,  e  ciò
spiega perché crescevano continuamente i suoi nemici,
perché anche nel Partito socialista non tutti approvavano
la sua irruenza127.

Trascurato nel  vestire,  ravvolto durante l'inverno in
un romantico mantello, con la barba incolta, col bavero
rialzato, il cappello sugli occhi e la testa bassa128, egli at-
traversava le strade di Forlí assai spesso senza risponde-
re al saluto dei conoscenti. Di piú le sue idee sembrava-
no prive di base stabile,  sicché piú d'uno osservò che
egli aveva le idee dell'ultimo libro che aveva letto129.

Egli, dunque, era oggetto di grande curiosità, ma an-
che di grandi rancori, e, poiché la sua attività di polemi-
sta lo spingeva ora contro l'uno, ora contro l'altro, era
inevitabile che i suoi avversari si vendicassero sommer-
gendolo sotto un diluvio di epiteti.

"Il novissimo iconoclasta è – riferisce Antonio Beltra-
melli130 – un paltoniere vagabondo – un mantenuto delle
società ebraiche – un'anima pretesca – un incosciente –
un paranoico – un esaltato che si abbandona follemente
alla ridda oscena delle provocazioni – un venduto alla
questura – un losco figuro – un matto furioso – un sedi-
cente socialista – un bieco mestatore – un incosciente
mentecatto – un vilissimo delinquente seminatore d'odio

127 Ibid., III, p. 48.
128 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 133
129 Ibid., p. 132.
130 Ibid., p. 192.
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– un giocoliere – uno scrittorello appena degno del di-
sprezzo dei galantuomini – un maniaco – un mentecatto
da manicomio criminale – uno stupido – un imbecille –
un cretino – uno schifoso rettile. E tutta questa roba in
un solo articolo di fondo. Figurarsi il resto!"

Perfino alcuni dei suoi amici lo definivano un "caoti-
co geniale"131.  Sicché non è da meravigliarsi se lenta-
mente si formasse l'unanimità sul nomignolo con cui an-
cora oggi viene chiamato: e' matt, il matto132.

131 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 217.
132 Il BELTRAMELLI [p. 216], traccia questo quadro dei di-

scorsi abituali tra gli intellettuali di Forlí durante la permanenza
di Mussolini in quella città. "Fu marxista Mussolini, o piuttosto
stirneriano?... Risponda! Fu universale o patriottico?... Risponda!
Fu per Ferrer o per Napoleone? Quale la sua vera filosofia? Quale
la sua rigidità morale?... Che cosa può e sa opporre alla nostra
formulata accusa di empirismo?... Ci ponga innanzi i dogmi della
sua religione politica! Non è egli, per caso, un disordinato, un im-
provvisatore, un illogico? Che cos'è questo suo tramutare e questo
suo continuo sbandarsi? Esiste o no, una scolastica?... Crede egli
forse di poterne fare a meno o crede di potersi sottrarre al giudi-
zio dei 'profondi', con la spavalderia di un bel gesto?... Non sareb-
be egli, verbigrazia, e solamente un 'grande attore'? Quale la sua
vigoria  intellettuale?  Quale  la  preparazione  culturale  tecnica  e
compiuta? È un blanquista individualista? Non ha forse tradito
Marx quando ha sostenuto che la società socialista non si sarebbe
potuta realizzare se non per mezzo di un'élite a tutto decisa? Noi
neghiamo al Mussolini  una coscienza teorica raziocinante, anzi
gli neghiamo una qualsiasi coscienza concedendogli solo l'intui-
zione. E cosa inaudita balzare da Marx a Mazzini! E questo egli
ha fatto passando dalla concezione marxista della lotta di classe
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Gli avversari crebbero perché egli li provocava. Oggi
i repubblicani di Pietro Nenni, domani i monarchici di
Ezio Maria Gray, dopodomani i clericali di don Nedia-
ni133.

Nessuna classe sociale fu da lui risparmiata, nessun
istituto  politico  rispettato.  La  proprietà  privata  è  da
espropriarsi poiché "per fare qualche cosa di sociale bi-
sogna toccare la proprietà privata. Tutto il resto è frode
e menzogna134."

La vita politica è dominata dagli avvocati. Egli, dun-
que, odiava gli avvocati. Fin da quel momento, egli non
ammetteva l'ordinata discussione, appunto perché esal-
tava la violenza, quella violenza fisica di cui aveva già
parlato e continuerà a parlare a proposito ed a sproposi-
to. E, perciò, gli avvocati, con la loro mentalità formali-
stica ed il loro rudimentale istinto di libertà, gli davano
fastidio: “Tutta questa gente che tortura il codice come i
preti torturano il Vangelo (la differenza tra le due pro-

alla  concezione  mazziniana  delle  armonie  sociali.  Dichiariamo
che la sua cultura è meno che mediocre. Egli è riuscito a confon-
dere il concetto di Stato con il concetto di governo. Non conosce
a fondo un solo problema concreto. È un individuo mobile e spre-
giudicato. Niente piú. È un misto di Dio e di Satana." Natural-
mente il  povero Beltramelli  non poteva intendere l'esattezza di
questi interrogativi e di queste osservazioni e perciò deride coloro
che le facevano, ma... buon per lui che non si è trovato presente al
momento del tonfo!

133 Sorvoliamo tutti gli incidenti di natura personale; vedi A.
BELTRAMELLI, op. cit., pp. 196-197.

134 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 66.
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fessioni è apparente, non sostanziale) ha dato l'assalto
allo stato monarchico sabaudo che, da cesareo, come fu
ai primi tempi di Umberto, va – sotto la pressione dei le-
gulei – diventando democratico e bloccardo.

"Tutte le branche della mastodontica amministrazione
statale inghiottiscono avvocati; quelli che non riescono
a diventare rondes de cuir ai ministeri o alle prefetture,
finiscono  nella  pubblica  sicurezza  o  nel  giornalismo.
Non è un paradosso affermare che gli avvocati divorano
l'Italia. Il socialismo italiano non è andato immune dal
contagio. Quando il Partito socialista era partito di moda
– quindici o venti anni fa – e l'azione socialista si svol-
geva quasi esclusivamente sul terreno politico, moltissi-
mi dottori in legge entrarono nelle nostre file.

"Rappresentando nella massa degli iscritti l'elemento
intellettuale, finirono per monopolizzare la propaganda
orale e scritta. Le conferenze socialiste costituirono una
specie di tirocinio pratico per arrivare ad una discreta
eloquenza forense, e l'avvocato cercava nella folla degli
uditori il probabile futuro cliente. Quindi discorsi a base
di parole sonanti,  di tirate retoriche, accompagnate da
gesti ciarlataneschi con contenuto ideale e dottrinale ri-
ducibile alla cifra che nelle matematiche serve ad indi-
care la negazione dell'unità: zero.

"L'importante  era  di  ottenere  l'effetto  di  strappare
l'applauso, e con l'applauso, il voto. Se il Partito sociali-
sta si è ubriacato di elettoralismo lo si deve agli avvoca-
ti; costoro avevano ed hanno bisogno di fare della politi-
ca.  Un  movimento  socialista  politico  avrà,  di  conse-
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guenza logica, largo seguito fra gli avvocati. Ma, in un
movimento socialista operaio, non vi è posto per i com-
mentatori del codice. Nelle leghe dei produttori, gli in-
tellettuali, i professionisti del pensiero, come dice Sorel,
restano fuori. Tagliati via dal movimento sindacale agli
avvocati non resta che la lotta politica. Tutto il loro so-
cialismo è una scheda. Basta votare e votare per loro. La
particella 'On.' posta dinanzi al nome, è un richiamo per
i clienti. La carica pubblica è, quindi, un affare.

"Vedrete che il suffragio universale sarà – almeno nei
primi tempi – la cuccagna carnevalesca degli avvoca-
ti135."

Poco gl'importava di avere aderito all'agitazione pro
suffragio universale. In quanto l'estensione del suffragio
poteva recar danno alla media borghesia che, attraverso
il suffragio ristretto, ancora deteneva il potere, egli era
per il suffragio universale; in quanto, invece, l'allarga-
mento del voto poteva giovare alla carriera politica degli
avvocati, egli era contro il suffragio universale, ed inal-
berava lo spauracchio della repubblica operaia, come se
fosse un operaio e non un piccolo borghese136.

135 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 68-69.
136 Successivamente nell'articolo:  Nel vicolo cieco ('Popolo

d'Italia', 26 aprile 1925) Mussolini scriverà: "La guerra libica ha
allargato la cittadinanza politica sino a comprendervi quasi tutti i
cittadini ed io ricordo gli inni che i candidati ed i candidabili e i
galoppini del socialismo elettorale italiano prepararono a questa
riforma che redimeva 'le moltitudini consegnando loro l'arma ci-
vile della scheda e segnava l'inizio di una nuova epoca nella sto-
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135 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 68-69.
136 Successivamente nell'articolo:  Nel vicolo cieco ('Popolo

d'Italia', 26 aprile 1925) Mussolini scriverà: "La guerra libica ha
allargato la cittadinanza politica sino a comprendervi quasi tutti i
cittadini ed io ricordo gli inni che i candidati ed i candidabili e i
galoppini del socialismo elettorale italiano prepararono a questa
riforma che redimeva 'le moltitudini consegnando loro l'arma ci-
vile della scheda e segnava l'inizio di una nuova epoca nella sto-
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Né si arrestava agli avvocati. Estendeva la sua depre-
cazione anche agli  studenti,  e  acceso da eroici  furori,
tracciò dello studente questo ritratto, che allora era una
esagerazione, ma che divenne in seguito una triste realtà
proprio per opera del fascismo: "Oggi dalle Università
non escono piú giovani ribelli nella vita e nel pensiero,
ma vecchi precoci terribilmente seri, dalle visuali angu-
ste, rapinatori di clientele e di cariche, pronti a qualun-
que genuflessione e qualsiasi mercimonio della loro co-
scienza137."

Egli,  dunque, era un sovversivo nel  senso piú puro
della parola e, slargando le sue postulazioni oltre i con-
fini della rivoluzione proletaria, non si peritava di chie-
dere riforme liberali,  che non avevano che vedere col
socialismo in genere, e col socialismo italiano in ispe-
cie, e che, una volta ottenute, non era dato prevedere se
sarebbero state utili agli interessi storici dei suoi correli-
gionari. L'essenziale però era di agitarsi ed, il 10 febbra-
io 1911, un ordine del giorno da lui formulato invitava
"la direzione del partito ad accordarsi con la Confedera-
zione generale del lavoro, per organizzare, all'inizio del-
le feste cinquantenarie,  uno sciopero generale senza li-

ria d'Italia'. Io per mia parte non ho mai condiviso tanto entusia-
smo; ma i  miei ex compagni non vedevano l'universo, dopo il
1912, che con urne e schede e non spiegavano la mia freddezza
davanti al battagliare cartaceo se non attribuendomi alcune, non
del tutto ipotetiche, tendenze anarchiche."

137 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 23. A. BELTRAMELLI, op.
cit., p. 146.
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miti di tempo e di azione, per ottenere l'abolizione dei
dazi  doganali,  il  suffragio  universale,  la  soppressione
dei residui della reazione crispina138."

Né il suo sovversivismo si fermava all'Italia, ma var-
cava i confini per aggredire, dalla piccola tribuna di For-
lí, anche le altre nazioni. Infatti il 27 giugno 1911 orga-
nizzò un comizio di protesta contro l'Argentina, che, tra-
vagliata  da scioperi  e  da agitazioni anarchiche,  aveva
proclamato lo stato d'assedio.

L'appello di Mussolini, che Ivon de Begnac139 qualifi-
cava "raggio di rivoluzione nel buio della siesta estiva
socialista",  diceva:  "Saremo  pochi,  poiché  l'elemento
operaio repubblicano non si unirà a noi. Ma non impor-
ta. Il nostro gesto servirà, non fosse altro, a muovere la
morta gora della vita politica locale. I nostri fischi diran-
no al Console in quale concetto teniamo la liberticida
repubblica. Compagni forlivesi, la temperatura politica
aumenta. L'ora è propizia. Agitiamoci."

Contro "l'atassia locomotrice" del partito socialista.

E si  agitava  sempre,  ora  contro  questo,  ora  contro
quell'altro  mulino  a  vento:  campagna  antimilitarista,
agitazione per la lotta agraria, agitazione per il prezzo
del latte.

138 Ibid., III, p. 87.
139 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 71-72.
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La prima era di rigore. In quella felice epoca di flori-
dezza economica, i socialisti ritenevano di non poter es-
sere tali senza essere antimilitaristi e Mussolini non ave-
va ragione per derogare alla regola. Un capo socialista
che voleva far carriera, doveva esporsi all'alea di un pro-
cesso per antimilitarismo, se non voleva essere accusato
di riformismo. Ed il processo venne, specialmente a se-
guito dell'articolo:  La disciplina militare140. Fu incrimi-
nato per rispondere dei reati  di cui agli art. 121, 245,
247 C. P. e 1, 2 legge 17 luglio 1894. E, dopo l'incrimi-
nazione, venne anche la condanna. La ‘Lotta di classe’
si  stampava a Castrecaso in provincia di Firenze ed i
giurati fiorentini affermarono la responsabilità penale di
Mussolini e gli propinarono dieci mesi di reclusione141.

Contemporaneamente egli non desisteva dalla tradi-
zionale agitazione in favore del bracciantato, e, malgra-
do la precedente condanna per minaccia in persona di
Emilio Rolli, ed il riconoscimento esplicito che il “dua-
lismo tra mezzadro e bracciante è fittizio”142, egli conti-
nuava a rimesticolare questo artificioso dualismo accu-
sando il partito socialista di non fare niente per i brac-
cianti,  e  di  agire da ‘piagnone’.  Anzi dimenticando il
suo articolo su Tarascona, egli già vedeva la rivoluzione

140 'Lotta di classe', 26 luglio 1910.
141 F. BONAVITA,  Mussolini svelato, p. 130. La condanna,

però,  non  venne  mai  scontata  perché  coperta  dall'amnistia  del
1911.

142 Vedi retro: articolo di Mussolini sulla ‘Lima’ dell'8 agosto
1908.
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in atto. "Laggiú si vive in piena lotta civile, e voi sapete
che quando noi romagnoli ci troviamo con le armi in
mano le sappiamo usare per pratica143."

Quando, poi, l'occasione di passare all'azione diretta
gli si offriva, non aveva esitazioni, e, saltando a pié pari
tutti i tempi intermedi, proponeva senz'altro l'insurrezio-
ne.

Cosí  nell'agitazione  per  il  prezzo  del  latte,  che,
nell'aprile del 1911, i contadini di Forlí avevano portato
da L. 0,20 a L. 0,25 al litro144.

"Si era tenuto, in piazza Melozzo, un comizio – narra
il Bonavita145 – interrotto dai repubblicani che difende-
vano  l'amministrazione  comunale  del  proprio  partito.
Un secondo  comizio,  alla  Pescheria.  Parla  Mussolini:
«Bisogna che il prezzo del latte, di questo nutrimento
necessario ai deboli, ai malati, ai bambini, ai vecchi, sia
alla portata di tutti...». Poi si arresta. «È ora di finirla
con le parole. Venite con me.» E scende. La folla lo se-
gue in piazza. I cordoni che circuivano il comizio furo-
no sfondati. Resistettero i cordoni della forza pubblica
che proteggevano il municipio. Benito Mussolini propo-
se di  entrare  in  commissione  dal  sindaco.  Fu lasciato
passare  con  alcuni  compagni.  Giunto  alla  presenza
dell'autorità comunale, disse poche parole. O si promet-
teva il  ribasso  immediato del  prezzo  del  latte,  o  egli

143 Vedi resoconti del Congresso di Milano dell'ottobre 1910
riportati da I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 489 sgg.

144 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 82.
145 Mussolini svelato, pp. 105 sgg.
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avrebbe proposto al popolo di gettare dal balcone del
palazzo comunale e sindaco e assessori. Il balcone, del
palazzo comunale era un po' alto: il prezzo del latte fu
subito ribassato"!

Allo stesso modo e con la stessa violenza, divenuto
duce del fascismo, egli tratterà la stessa lira, applicando
ai rapporti economici il suo irrazionale volontarismo. In
fondo vi era nel suo temperamento qualcosa di donchi-
sciottesco che gli faceva scambiare il breve, inconclu-
dente tumulto di piazza con la rivoluzione, e lo spingeva
ora contro le lattaie, ora contro i panettieri, ora contro...
le statue dei santi.

Sorgeva in mezzo alla piazza di Forlí un'alta colonna
in cima alla quale troneggiava la protettrice della città:
la Madonna del Fuoco. La colonna deturpava la piazza e
non era stato possibile rimuoverla per le ingerenze cleri-
cali. "Ma un giorno – narra il Bonavita146 – un fremito
corse per l'anima del popolo: giunse notizia della ucci-
sione di Francisco Ferrer. Tutte le forze rivoluzionarie,
benpensanti, massoniche, anticlericali, democratiche, si
riunirono a protesta sulla piazza. Parlò per i repubblica-
ni  Giuseppe  Gaudenzi:  parlai  io  per  i  socialisti.  Ma
quando il comizio parve finito, si udí lontano dal palco
degli oratori, la voce del realizzatore. «Occorre la prote-
sta dei fatti e non delle parole. Venite con me!» Tutti lo
seguirono. Dove andava? Al Vescovado a gridare la ri-
bellione del libero pensiero, ucciso in Francisco Ferrer.

146 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 154.
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E dal Vescovo la folla di amici e... di nemici che lo se-
guiva obbediente, tornò alla piazza. «L'assalto alla co-
lonna!» L'impalcatura fu distrutta e bruciata: la colonna
demolita dei marmi esteriori e intaccata nel ferreo per-
nio centrale."

Mussolini, fin d'allora, appariva essere un individuali-
sta ed il suo socialismo era incomprensibile. Ribollivano
continuamente nel suo spirito idee non selezionate coz-
zanti tra loro in eterno contrasto. E se la massa lo attrae-
va come mezzo strumentale di lotta, la sua mente sban-
dava  contemporaneamente  verso  le  concezioni  d'élite.
"Alla quantità noi preferiamo la qualità. Al gregge ob-
bediente e rassegnato che segue il pastore e si sbanda al
primo grido dei lupi, preferiamo il piccolo nucleo riso-
luto, audace, che ha dato una ragione alla propria fede,
sa quello che vuole e marcia direttamente allo scopo147."

Spesso ciò lo  portava a  polemizzare  anche col  suo
partito, che egli accusava di non sapere e non voler fare
quella piccola cosa che è la rivoluzione. E non sognava
altro  che  insurrezioni  e  conquiste  violente  del  potere,
convinto soltanto che basti formare il piccolo nucleo ri-
soluto ed audace per aver ragione di ogni ostacolo148. È

147 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 154.
148 L'idea del piccolo gruppo risoluto ed audace non lo abban-

donerà  mai.  Per  lui  "la  massa  è  statica,  la  minoranza  è
dinamica!". Il problema politico è tutto qui: "Si tratta di opporre
alla minoranza borghese una minoranza socialista rivoluzionaria.
Sarà necessaria qualche violenza. Però la nostra non sarà una vio-
lenza giacobina (sic!)... " (cfr. I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 256).
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questo indubbiamente il primo germe del fascismo, ed
era allora la sua idea dominante che lo portava a cozzare
contro la dura realtà. Ma egli già cominciava ad assolve-
re la sua funzione di distruttore che il destino gli aveva
commesso,  e  non  poteva  e  non  sapeva  preoccuparsi
d'altro. Pur militando nel socialismo negava il determi-
nismo sociale,  e  si  affidava  incontrollatamente  al  suo
istinto volontarista. Gli ostacoli non esistono in natura,
ma soltanto nella mente degli uomini, e gli stessi pensie-
ri umani non sono ostacoli con cui in politica occorre
fare i conti.

Perciò odiava mortalmente chiunque era di opinione
contraria ed addirittura detestava i deputati socialisti che
non facevano la 'rivoluzione', che salivano e discende-
vano le scale dei Ministeri in cerca di favoritismi.

"Per noi non si tratta di assenteismo o di incertezza –
egli scriveva sulla 'Lotta di classe' del 5 febbraio 1910 –
è impotenza, impotenza senile con fenomeni di atassia
locomotrice.  Il  nostro  gloriosissimo  gruppo  è  sempre
all'altezza della sua grande missione. Fra tutti i paralitici
che ingombrano gli ambulatori di Montecitorio, i depu-
tati  socialisti  soffrono le piú gravi  forme di  paralisi...
Persuadetevi  che il  socialismo non verrà realizzato in
Parlamento dalla metà piú uno dei deputati socialisti. Il
socialismo lo realizzerete voi, operai: voi o nessun al-
tro149."

E al congresso socialista di Milano dell'ottobre 1910

149 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 108.
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149 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 108.
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egli, che aveva progettato di tenere un lungo discorso, si
limitò a ribadire la sua idea dominante con poche frasi
taglienti: "...Agli oratori che mi hanno preceduto rispon-
do che anche senza deputati  il partito vivrebbe egual-
mente. Quanto al Partito socialista ufficiale, esso è una
grande ditta, se volete, farmaceutica, che si avvia al fal-
limento. I rappresentanti non fanno nulla e noi, invece
di licenziarli, rigettiamo la responsabilità sulle cose150."

Egli, però, era poco noto ed il suo intervento nel di-
battimento provocò soltanto un successo di curiosità per
la sua voce di basso profondo. Tuttavia egli era deciso a
farsi valere ed indusse poco dopo la Federazione colle-
giale di Forlí a staccarsi dal Partito. Con sua gioia poté
stampare sulla 'Lotta di classe' del 22 ottobre 1910: "Del
Partito socialista ufficiale ce ne infischiamo!" Ma all'ini-
zio del 1911 la Federazione di Forlí tornò nei ranghi e la
polemica continuò151.

Soreliano anche in musica.

Pur nel fervore di tante polemiche, la piccola vita pro-
vinciale si svolgeva monotona, e, quantunque malvisto
da molte persone, egli aveva una piccola cerchia di ami-
ci, in massima parte reclutata tra gli artisti, nel cui seno
passava le ore di ozio e di riposo. "Pittori, aspiranti pit-

150 Ibid., III, p. 118; A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 169.
151 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 588.
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tori, qualche povero imbrattatele pieno di inutili sogni,
qualche rara volta un prete scrittore, originale d'aspetto
come di carattere, don Nediani; piú rado Aldo Spallic-
ci152."

Forse egli riusciva a mantenere discrete relazioni di
amicizia con la maggior parte di questi compagni, ap-
punto perché, nella loro qualità di artisti, erano apolitici.

Col poeta Aldo Spallicci, ultra-idealista repubblicano,
spesso  discuteva  di  politica,  ma  non  s'intendevano
mai153; con gli altri invece la politica rimaneva in soffit-
ta.

Egli stesso – certamente in buona fede – si riteneva
artista, ed avendo appreso a suonare il violino quasi sen-
za  maestro154 poteva  sfogare  sul  povero  istrumento
l'irruenza del suo temperamento.

Anche in questo campo, però, il suo spirito era con-
traddittorio.  La  musica  non  è  puro  tecnicismo  –  per
quanto è  semplicemente assurdo pensare che si  possa
raggiungere  da  soli  la  tecnica  necessaria  per  suonare
uno strumento come il violino! – ma è una delle forme
in cui si estrinseca lo spirito artistico generale. Ma quale
spirito artistico poteva possedere un uomo che non ave-
va difficoltà di dichiarare: “In fondo, vedete, io sono un
enorme barbaro, insensibile alla bellezza!”155; un uomo
che avrebbe messo piede nei musei, “sí o no, due volte

152 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 229.
153 Ibid., pp. 209-210.
154 C. DELCROIX, op. cit., p. 36.
155 M. SARFATTI, Dux, p. 264.
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in vita sua”156?
Le arti sono solidali come la libertà, e Mussolini do-

veva intendere la musica a modo suo, come intendeva
l'architettura;  in  relazione cioè ad un'esigenza del  suo
spirito  di  carattere  secondario,  e  che  era  in  rapporto
molto lato con la sensibilità musicale vera e propria.

Osserva  la  Sarfatti157 che  “l'architettura  lo  interessa
alla guisa che interessava i Latini, per la sua utilità, per
il lavoro che impiega, come indice di floridezza e quale
espressione della grandezza dello Stato.  «Perbacco,  si
lavora» dice contento, quando vede costruire. È un fatto
politico, un fatto sociale.”

E, perciò, egli aveva un'idea quantitativa e non quali-
tativa dell'opera d'arte, un'idea quantitativa che esclude
la commozione artistica: "Si parlava non so quando di
un monumento che si sarebbe dovuto erigere in Milano
ad un caro eroe della Trincea delle Frasche. E Mussolini
diceva: «Benissimo, siamo in dicembre. Per il gennaio
avremo già i fondi. Per febbraio il monumento sarà fat-
to. E per marzo, proprio nell'anniversario delle Cinque
giornate, noi lo inaugureremo». «Un momento!» osser-
vò un amico. «Credi tu che un lavoro cosí possa essere
fatto in un mese? Ci vorranno degli anni. Un monumen-
to è un'opera faticosa...» «Egregio,» ribatté Mussolini,
seccato «lo so benissimo. Ma invece di farlo fare a uno

156 Ibid., p. 262. F. T. MARINETTI nella prefazione al libro
di I. DE BEGNAC, Trent'anni di Mussolini, Roma, 1934, paragr.
VII.

157 M. SARFATTI, Dux, p. 264.
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scultore solo, glielo faremo fare a due, a tre, a dieci, a
venti, purché il monumento sia pronto in un mese»158.

La musica, invece, gli serviva per uno sfogo esclusi-
vamente nervoso di tutto il suo essere e non per inter-
pretare il pensiero musicale dell'autore. Altrimenti non
si saprebbe spiegare il 'modo' con cui egli deformava,
direi quasi, aggrediva le partiture.

"Gli intesi decifrare – narra la Sarfatti – ad apertura di
spartito appena giuntogli in dono, la Primavera del ve-
neziano Vivaldi con indiavolata foga: si udiva, veramen-
te si udiva, la marea d'aprile battere i rami. Ha la cavata
e l'espressione, ma è un prepotente anche in musica, non
rispetta stile né quadratura. Sia la romanza del Tannhäu-
ser per le sere di plenilunio, o Corelli o Beethoven, suo-
na tutto a suo modo, e via via che sprigiona la melodia,
il volto accigliato si spiana a un'intima, vittoriosa alle-
grezza159."

Potrà anche darsi che, per deficienze didattiche, egli
non  fosse  in  grado  d'interpretare  il  pensiero  dei  vari
maestri, di cui imprendeva ad eseguire le partiture, ma è
possibile  che egli  non sospettasse nemmeno quale sia
l'opera dell'interprete, anche perché non ne aveva sentito
mai qualcuno veramente grande.

Ciò spiega come abbia potuto in un giorno di solleone
propinare  a  Orazio  Spighi  nientemeno  che  un  tempo
della Nona Sinfonia  di  Beethoven trascritto  per violi-

158 A. ROSSATO, Mussolini, Milano, 1922, p. 29.
159 M. SARFATTI, op. cit., p. 252.
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no160, senza rendersi esattamente conto di quello che fa-
ceva.

Lo sciopero generale a Forlì.

Frattanto la situazione dei partiti  politici in Italia si
ingarbugliava.  Nel  marzo  1911,  il  gabinetto  Luzzatti,
che aveva proposto una riforma elettorale alquanto blan-
da, era costretto a dimettersi e al potere tornò Giolitti,
improvvisamente convertitosi al suffragio universale.

Durante le trattative per la composizione del nuovo
ministero,  il  re  invitò  Leonida  Bissolati  ad  andare  al
Quirinale per le consultazioni, e Giolitti, dopo aver ri-
preso atto dei ministri dimissionari, tra cui due radicali,
Sacchi e Credaro, per meglio colorire il suo ministero
offrí a Bissolati il portafoglio dell'Agricoltura, Industria
e Commercio161.

Bissolati, dopo alquanta esitazione, finí per non ac-
cettare l'incarico, appunto per timore della disapprova-
zione del Partito socialista, a cui ancora apparteneva, ma
la sua andata al Quirinale scatenò un uragano di prote-
ste.

Per calmare le acque la direzione del Partito socialista
pensò di anticipare di un anno il XII congresso naziona-

160 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 229.
161 F. MEDA, Il socialismo politico in Italia, Milano, pp. 51-

53; G. GIOLITTI, Memorie della mia vita, Milano, 1922, p. 289.
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le che avrebbe dovuto aver luogo nell'autunno del 1912,
e senza attendere le decisioni del Congresso, adottò un
altro importante provvedimento: il trasporto del quoti-
diano del partito ‘Avanti!’ da Roma a Milano.

L'occasione era proprio adatta per assalire la frazione
riformista del Partito e Mussolini la colse subito. Infatti
il l° aprile 1911 telegrafò alla direzione del Partito: "Li-
quidate giolittiano Bissolati o cinquanta sezioni federa-
zione forlivese abbandoneranno Partito162." E quando la
direzione del Partito minacciò scomuniche, egli rispose
sulla ‘Lotta di classe’ del 15 aprile 1911 "La direzione
del Partito ci ha scomunicati con un ordine del giorno
cretino e ispirato al piú stupido settarismo". La direzio-
ne, però, reagí disponendo un sopraluogo del segretario
generale a Forlí, ed egli dovette rassegnarsi163.

Tuttavia, cominciò subito a prepararsi al futuro con-
gresso con note polemiche ed articoli ispirati al piú puro
rivoluzionarismo, invitanti il Partito a liberarsi dell'inco-
moda compagnia dei ‘destri’.

Ma la situazione internazionale dell'Italia di colpo en-
trò in crisi verso la fine di settembre, sicché il congresso
di Modena non potette piú occuparsi del 'caso Bissolati',
e Mussolini dovette differire il suo proposito di realizza-
re l'espulsione dei 'destri' dal Partito.

Infatti,  "alla  fine  di  settembre,  in  conseguenza  di
eventualità delineatesi durante le lunghe e scabrose trat-

162 F.  BONAVITA,  Mussolini  svelato,  p.  80;  A.  BELTRA-
MELLI, op. cit., pp. 172-173.

163 F. BONAVITA, op. e loco citati.

94

le che avrebbe dovuto aver luogo nell'autunno del 1912,
e senza attendere le decisioni del Congresso, adottò un
altro importante provvedimento: il trasporto del quoti-
diano del partito ‘Avanti!’ da Roma a Milano.

L'occasione era proprio adatta per assalire la frazione
riformista del Partito e Mussolini la colse subito. Infatti
il l° aprile 1911 telegrafò alla direzione del Partito: "Li-
quidate giolittiano Bissolati o cinquanta sezioni federa-
zione forlivese abbandoneranno Partito162." E quando la
direzione del Partito minacciò scomuniche, egli rispose
sulla ‘Lotta di classe’ del 15 aprile 1911 "La direzione
del Partito ci ha scomunicati con un ordine del giorno
cretino e ispirato al piú stupido settarismo". La direzio-
ne, però, reagí disponendo un sopraluogo del segretario
generale a Forlí, ed egli dovette rassegnarsi163.

Tuttavia, cominciò subito a prepararsi al futuro con-
gresso con note polemiche ed articoli ispirati al piú puro
rivoluzionarismo, invitanti il Partito a liberarsi dell'inco-
moda compagnia dei ‘destri’.

Ma la situazione internazionale dell'Italia di colpo en-
trò in crisi verso la fine di settembre, sicché il congresso
di Modena non potette piú occuparsi del 'caso Bissolati',
e Mussolini dovette differire il suo proposito di realizza-
re l'espulsione dei 'destri' dal Partito.

Infatti,  "alla  fine  di  settembre,  in  conseguenza  di
eventualità delineatesi durante le lunghe e scabrose trat-

162 F.  BONAVITA,  Mussolini  svelato,  p.  80;  A.  BELTRA-
MELLI, op. cit., pp. 172-173.

163 F. BONAVITA, op. e loco citati.

94



tative tra la Francia e la Germania per la questione del
Marocco, il governo italiano improvvisamente si trovò
di fronte ad una situazione di eccezionale gravità: tratta-
vasi di eseguire l'occupazione immediata della Tripolita-
nia e della Cirenaica, o di esporsi ad essere prevenuti da
un'altra potenza164." Il governo non esitò a decidersi, e,
dichiarata la guerra alla Turchia, organizzò le prime spe-
dizioni militari.

"L'avvenimento, salutato da una parte del Paese come
la realizzazione di un programma premeditato di espan-
sione coloniale, dalla grande maggioranza come una fe-
lice affermazione di energia e di patriottismo, trovò i so-
cialisti piú che mai disorientati.

"Fino  all'ultima  ora  del  breve  periodo  preparatorio
essi non credettero che l'occupazione avvenisse; e una
volta avvenuta, non dissimularono la speranza che in-
contrasse ostacoli tali da determinare il governo a rinve-
nire sui suoi passi165."

Tale disorientamento, poi, si accentuò per il fatto che
i sindacalisti e moltissimi socialisti stessi, se non palese-

164 F. MEDA, op. cit., p. 57. Vedi anche: il discorso di Giolitti
del 4 marzo 1914 alla Camera dei Deputati e  Le memorie della
mia vita dello stesso, II, pp. 287, 328, 334 e 339, ove Giolitti ri-
vela che, fin dalla costituzione del gabinetto, egli aveva preveduto
la necessità di risolvere la questione libica.

Cfr. anche: R. MICHELS,  L'imperialismo italiano, 1914, III,
p. 12; H. L. FISHER, Storia d'Europa, Bari, III, p. 334.

165 MEDA, op. e loco citati.
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mente,  certo  celatamente,  erano  favorevoli  all'impre-
sa166.

Ma per  Mussolini  era  tutt'altra  cosa.  Finalmente  si
presentava la grande occasione, l'occasione di realizzare
il  "mito  dello  sciopero  generale"  ed  il  24  settembre
1911,  in  un  pubblico  comizio  tenuto  nel  cortile  della
vecchia Camera del Lavoro, egli si affrettò a proclamare
la sua opposizione alla spedizione libica167.

E, quando il gruppo parlamentare socialista e la Con-
federazione generale del lavoro si riunirono a Bologna
per dichiarare lo sciopero generale, Mussolini, che non
aveva mai sospesa la sua eterna polemica contro i diri-
genti del Partito, fu lieto dell'occasione che gli si presen-
tava di collaudare le sue capacità rivoluzionarie.

Cosí  ebbe luogo lo sciopero generale  e,  due giorni
dopo la riunione di Bologna, a Forlí, squadre di sciope-
ranti fecero chiudere le botteghe, i caffè, le osterie, gli
alberghi ed i ristoranti, tirarono sassi ai vetri della Pre-
fettura, interruppero il servizio tranviario, e costrinsero
la città a rimanere al buio.

Alle  16  grande  comizio  nei  giardini  pubblici.  Alla
presenza  di  dodicimila  proletari,  parlarono  Armando
Casalini, Pietro Nenni, Ubaldo Bianchi. Infine Mussoli-
ni. Costui, che aveva iniziato da qualche tempo i suoi
dialoghi con la folla, stava dicendo che opporsi ad un
atto del Governo voleva dire ricorrere alla violenza.

166 R. MICHELS, op. cit., p. 112.
167 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 506.
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"«Siete disposti voi a questo?» narra il Bonavita168.
"«Sí, sí,» gridarono migliaia di voci, «Viva la rivolu-

zione!» Ma, intanto, alcuni ragazzi erano saliti sul palco
di legno preparato per la banda cittadina. Quel rumore,
quel  calpestio  inesplicato,  impressionarono  la  folla...
«La cavalleria!» E la massa compatta, unanime, densa e
vibrante,  si  sbandò.  Molti,  moltissimi cominciarono a
cercare scampo nella fuga. La paura e la fuga hanno il
loro contagio irresistibile. Mussolini si vide innanzi un
esercito che scappava. Arrestò il discorso per lanciare la
sua apostrofe e la sua perorazione che gli uscivano di
gola con uno strano cachinno: «Vigliacchi!...  E volete
fare la rivoluzione?!...»."

Ciò non impedí né a lui né alla folla di continuare
l'agitazione. Furono commessi atti di resistenza alla for-
za pubblica, rovesciamenti di vagoni della tranvia delle
Romagne, abbattimenti di pali telegrafici e telefonici; si
tentò di ostacolare il traffico sulla linea ferroviaria Forlí-
Ancona, di far sospendere la manovra di una locomotiva
nella stazione di Forlí e di impedire la partenza dei ri-
chiamati169.

In città ebbero luogo vari altri episodi di violenza e la
folla tentò di aggredire un tenente, lanciò sassate contro
le finestre  illuminate,  obbligando i  cittadini  a stare  al
buio, rubò dello zucchero allo zuccherificio, e vari og-

168 Mussolini  svelato,  pp.  106-107.  Cfr.  anche:  I.  DE BE-
GNAC, Vita, III, pp. 150 e 501, e M. SARFATTI, Dux, p. 132.

169 I. DE BEGNAC, Vita, III pp. 501-502, 523; F. BONAVI-
TA, op. e loco citati.
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getti nei chioschi di piazza.
Infine il 27 settembre altro comizio in piazza Garibal-

di;  oratori:  Pietro  Nenni,  Ubaldo  Bianchi,  Costantino
Lazzari, Benito Mussolini e l'on. Gaudenzi170. Poi la cal-
ma ritornò e la tartarinesca Forlí dimenticò i tumulti tra
abbondanti libazioni di sangiovese.

Il  30 settembre 1911, nella 'Lotta di classe',  Benito
Mussolini, pur polemizzando con la direzione del Parti-
to e la Confederazione generale del lavoro, che, a suo
giudizio, avevano mal diretto la prova di forza del prole-
tariato,  si  dichiarò  soddisfatto  della  prova  fornita  dai
sovversivi forlivesi.

Egli  vedeva  sempre  nello  sciopero  generale  l'unica
arma del proletariato per battere la borghesia, ma prote-
stava contro le limitazioni che il socialismo ufficiale so-
leva imporre all'azione.

"Noi siamo dunque favorevoli allo sciopero generale
politico, ma, intendiamoci, purché non si risolva nelle
solite giornate di svago e di ozio, purché non sia solo
un'altra o piú domeniche aggiunte alle cinquantadue del
calendario gregoriano. Da questo punto di vista ritenia-
mo insinceri gli ordini del giorno votati a Bologna dal
gruppo parlamentare socialista e  dalla Confederazione
generale del lavoro.

"O si vuole semplicemente e platonicamente protesta-
re, e allora bastano i comizi domenicali operai, con i so-
liti  ordini del giorno, o si vuole rovesciare un regime

170 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 501.
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170 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 501.
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politico e allora non si può stabilire a priori la durata di
uno sciopero generale.  Bisogna continuare finché non
sia raggiunto lo scopo.

"Lo sciopero generale significa allora insurrezione, e
un'insurrezione può trionfare in un giorno o in un mese
a seconda delle resistenze che incontra. La Rivoluzione
francese ci offre l'esempio tipico di uno sciopero gene-
rale politico durato parecchi anni.  Alla vigilia di ogni
sciopero generale politico bisogna chiedersi: che cosa ci
proponiamo? Le dimissioni del ministero? O il rovescia-
mento della Monarchia? La Repubblica? O la Comune?
E agire di conseguenza. Indicare una mèta che dev'esse-
re ad ogni costo raggiunta ma che può essere anche su-
perata.

"Se oggi lo sciopero generale politico ha perduto gran
parte del suo prestigio, lo si deve alla sistematica diffa-
mazione ultra-riformista e ultra-sindacalista, alle diver-
genze teoriche, all'incertezza dell'azione. Occorre perfe-
zionare l'arma prima che l'uso o l'abuso la spunti."

Ciò premesso, e malgrado queste riserve, egli era giu-
bilante per la prova fornita dal proletariato forlivese.

"Forlí  proletaria ha dato un magnifico esempio.  Lo
sciopero generale è pienamente riuscito. Ce ne compiac-
ciamo dal profondo del cuore e il nostro compiacimento
è, per vari motivi, legittimo.

"Anzitutto lo sciopero generale ha avuto il merito e la
potenza  di  realizzare,  sia  pure  per  brevissimo tempo,
l'unità di tutto il proletariato, poiché, sebbene lo sciope-
ro generale esuli dalle concezioni economiche ed etiche

99

politico e allora non si può stabilire a priori la durata di
uno sciopero generale.  Bisogna continuare finché non
sia raggiunto lo scopo.

"Lo sciopero generale significa allora insurrezione, e
un'insurrezione può trionfare in un giorno o in un mese
a seconda delle resistenze che incontra. La Rivoluzione
francese ci offre l'esempio tipico di uno sciopero gene-
rale politico durato parecchi anni.  Alla vigilia di ogni
sciopero generale politico bisogna chiedersi: che cosa ci
proponiamo? Le dimissioni del ministero? O il rovescia-
mento della Monarchia? La Repubblica? O la Comune?
E agire di conseguenza. Indicare una mèta che dev'esse-
re ad ogni costo raggiunta ma che può essere anche su-
perata.

"Se oggi lo sciopero generale politico ha perduto gran
parte del suo prestigio, lo si deve alla sistematica diffa-
mazione ultra-riformista e ultra-sindacalista, alle diver-
genze teoriche, all'incertezza dell'azione. Occorre perfe-
zionare l'arma prima che l'uso o l'abuso la spunti."

Ciò premesso, e malgrado queste riserve, egli era giu-
bilante per la prova fornita dal proletariato forlivese.

"Forlí  proletaria ha dato un magnifico esempio.  Lo
sciopero generale è pienamente riuscito. Ce ne compiac-
ciamo dal profondo del cuore e il nostro compiacimento
è, per vari motivi, legittimo.

"Anzitutto lo sciopero generale ha avuto il merito e la
potenza  di  realizzare,  sia  pure  per  brevissimo tempo,
l'unità di tutto il proletariato, poiché, sebbene lo sciope-
ro generale esuli dalle concezioni economiche ed etiche

99



del repubblicanesimo, ciò non di meno ha in sé tale for-
za e tale bellezza da imporsi, come mezzo d'azione, an-
che agli operai repubblicani. Questo sciopero generale
ha rivelato una nuova mentalità rivoluzionaria  che va
scrostando e spezzando il pacifismo riformista e calco-
latore.

"Noi siamo stati i primi a familiarizzare gli operai con
l'arma del sabotaggio.

"E il sabotaggio è stato praticato. Tentativi, lo sappia-
mo, ma tentativi significanti. Gli operai hanno dimostra-
to, con l'assoluta astensione dal lavoro e col sabotaggio,
che essi intendono tutta la portata rivoluzionaria dello
sciopero generale. Abbiamo raccolto dichiarazioni sin-
tomatiche.

"Gli operai socialisti sono ormai schifati di pacifismo.
Ancora qualche anno di buona propaganda e questa fol-
la sarà capace dei grandi eroismi, dei sacrifici fecondi.

"Anche i contadini hanno risposto meravigliosamente
all'appello. Non uno ha mancato.

"Per due giorni e due notti, il popolo anonimo, sfrut-
tato, disprezzato, è stato il sovrano signore delle vie e
delle piazze della città.

"E malgrado le tenebre nessun incidente.
"Il proletariato non abusa della libertà.
"La cronaca non registra atti  teppistici,  né risse,  né

furti. Qualche sassata, qualche grido, vivaci discussioni
e nulla piú.

"Le giornate del 26 e 27 settembre resteranno impres-
se a carattere di fuoco nella storia del proletariato forli-
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vese171."
Naturalmente ne seguí  un processo;  e  il  14 ottobre

1911 Benito Mussolini fu arrestato sotto l'imputazione
"di avere il 24 settembre 1911 in un pubblico comizio
eccitato la folla a impedire con ogni mezzo la spedizio-
ne militare in Tripolitania, a scendere in piazza ed op-
porsi colla violenza ed anche colle barricate alla forza
pubblica, fare la guerra civile, bandire le proteste plato-
niche e venire all'azione immediata ed energica per uno
sciopero generale con carattere insurrezionale, determi-
nando cosí la esecuzione dei seguenti delitti: 1) resisten-
za alla  forza pubblica e lesioni personali  a danno dei
pubblici  ufficiali  nei  termini  sopra riferiti,  avvenute a
Forlí il 25 settembre 1911;

171 I. DE BEGNAC, Vita, II, p. 152. Nel 1915, in piena cam-
pagna interventista, rettificò alquanto il suo tiro contro il libici-
smo e nell'articolo  Nel vicolo cieco (‘Popolo d'Italia’, 26 aprile
1915) scrisse: "Non mi soffermo sulla solita eterna requisitoria
antilibica. Io non sono sospetto di libicismo, ma dico che se v'è
partito che dovrebbe giudicare con una certa equità l'impresa libi-
ca, è precisamente quello socialista. È una verità innegabile che il
Partito socialista ha saputo ‘sfruttare’ meravigliosamente la guer-
ra di Tripoli. Senza la guerra di Tripoli, l'Italia non avrebbe oggi
il suffragio universale, e senza il suffragio universale, non ci sa-
rebbe stato il  famoso strombazzatissimo milione di votanti  che
mandarono alla Camera due dozzine di caroti in piú, indennizzati
con L. 6000 annuali, e forse lo smercio delle tessere avrebbe con-
servato le modeste proporzioni che aveva sotto la ditta riformista
di prima. Se il partito socialista avesse qualche lucido intervallo
di sincerità, dovrebbe ammettere che... se la guerra di Libia non
ci fosse stata, bisognava inventarla."
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"2) violata la libertà dei richiamati sotto le armi e re-
sistenza delle autorità e lesioni personali a pubblici uffi-
ciali; reati avvenuti in Forlí, come sopra è detto, presso
la stazione ferroviaria, il 26 settembre 1911;

"3) violenta chiusura di esercizi e stabilimenti indu-
striali, con conseguente cessazione del lavoro e delle in-
dustrie, avvenuta in Forlí il 26 settembre 1911;

"4) violenta cessazione delle tranvie delle Romagne,
con rovesciamento di vagoni merci e guasto dei binari,
seguita in Forlí il 26 settembre 1911;

"5) danneggiamento della linea telefonica Forlí-Faen-
za mediante abbattimento di pali di sostegno ed asporta-
zione di circa 400 metri di filo, seguito nei giorni 26 e
27 settembre 1911;

"6) danneggiamento della linea telegrafica dello Stato
mediante abbattimento di pali  di sostegno e rottura di
fili, seguito in Forlí la notte dal 25 al 26 e dal 26 al 27
settembre 1911;

"7) violenta imposizione di cessare la manovra di una
locomotiva, fatta al macchinista Borzati nelle adiacenze
della stazione ferroviaria di Forlí il 26 settembre 1911;

"8) apposizione di palo telegrafico sulla linea ferro-
viaria Forlí-Ancona con pericolo di disastro del treno di-
retto N. 64 seguita nella notte dal 25 al 26 settembre
1911.

"(Articoli 63, capov. 1°, in relazione agli art. 190 ca-
pov. 20, 372, 1°, 373 parte prima, 312, 313, 315, 316 C.
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P.)172."
Furono anche arrestati Pietro Nenni ed Aurelio Lolli.
Rinchiuso nel carcere di Caterina Sforza in Forlí, ne

uscí il 18 novembre 1911 per presentarsi al Tribunale.
La causa durò dal 18 al 23 novembre, e, come risulta dal
verbale del dibattimento, Mussolini si difese scolorendo

172 F. BONAVITA, Mussolini svelato, p. 133; M. SARFATTI,
Dux, pp. 132-133. Egli fu difeso dagli avv. Gino Giommi, France-
sco Bonavita ed on. Genuzio Bentini. Ma, per un momento, tentò
di ottenere il  patrocinio dell'on. Alessandro Stoppato, eminente
parlamentare cattolico. La cosa sembrò  enorme all'avv. Giommi
che cercò di evitarla. Scrive, infatti, A. BELTRAMELLI, (op. cit.,
pp. 140-141): "Desiderava sempre un avvocato tecnico, il quale
studiasse  la  causa  dal  punto  di  vista  del  diritto.  All'opposto ‘i
compagni’ non gli avrebbero permesso che avvocati socialisti e di
pura marca rivoluzionaria. Una mattina, in carcere, disse all'avvo-
cato Gino Giommi: «Tu hai studiato con Stoppato. Io devo essere
assolto perché i tali e tali articoli non mi riguardano. Va' da Stop-
pato e digli che venga con te a dare questa dimostrazione, sempli-
cemente giuridica, al Tribunale. La politica non c'entra. Io non ho
violato il Codice, quindi debbo uscire e subito.» Era vero. Il ra-
gionamento calzava. Ma Gino Giommi rimase sbalordito. A quei
tempi! Mussolini difeso dal clericale Stoppato!... E i compagni?

"E poiché Giommi rimaneva là, davanti a lui, senza dir parola,
pien di sorpresa e di timore, Mussolini lo fulminò con un: «Per-
ché?... Che c'è?» che finí per sconvolgere Giommi.

"Stoppato  sarebbe certamente  andato  a  difendere  Mussolini,
ma...

"E Benito fulminava coi suoi occhi magnetici il povero Giom-
mi. Ad un tratto nacque a quest'ultimo un'idea luminosa: «Senti
Benito,  vado da Stoppato...  Però,  se non lo trovassi...  Sai? Un
grande giurista!... Un professore anche lui!...»
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la sua partecipazione ai fatti addebitatigli e protestando
il carattere puramente ideologico della sua predicazione
rivoluzionaria.

"La dichiarazione di sciopero generale a Forlí fu indi-
pendente dall'azione da me svolta. Il proletariato forlive-
se non ha invece per me nessuna simpatia. Non solo non
si  legge il  mio giornale, ma si fa tutto il  contrario di
quello che io  dico.  Lo sciopero generale  scoppia non
perché uno lo suggerisca ma perché lo vuole la massa.
Io nessuna preparazione feci perché si fosse verificato lo
sciopero generale perché erano tanto contraddittorie le
notizie per la spedizione di Tripoli tanto che io ritenevo
che non si andasse a Tripoli, e di Tripoli non mi sono
mai occupato, ed il 24 settembre ancora nulla si sapeva
della spedizione tripolina. Il comizio in detto giorno fu
melanconico, feci una conferenza illustrativa, durata cir-
ca cinquanta minuti, di carattere nazionalista. Aggiunsi
di essere favorevole allo sciopero generale ed al sabo-
taggio. L'ordine del giorno di cui doveva dar lettura un
presidente, non fu da me presentato, io non lo formulai
ma lo lessi solamente e non vi erano presenti ciclisti. Lo
sciopero generale invece si deve all'ordine del giorno di
Bologna che una persona andò colà a prendere.

"Nel comizio del 25 settembre io non parlai, sebbene
quello fosse stato un momento buono data l'enorme folla
che vi assisteva. Non parlai perché ivi io non rappresen-

"Mussolini un poco guardò Gino Giommi senza dir niente, poi
sorrise e disse: «Va' diretto a Parma senza fermarti a Bologna!»"
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tavo che un giornalista. Alle dieci della sera dello stesso
giorno 25 mi diressi verso la piazza ove era stata la di-
mostrazione, ma non presi parte ad essa perché il popolo
non ha bisogno di sobillatori.

"Nelle  manifestazioni  che  ebbero  luogo  non  vi  fu
unione fra le due Camere del Lavoro e nego di aver par-
tecipato agli incidenti che si verificarono alla stazione,
al tram ed in altri posti.

"Se dichiaro di essere favorevole al sabotaggio, inten-
do secondo le mie teorie il sabotaggio economico, che
non bisogna confondere col vandalismo: posso approva-
re il taglio del filo telegrafico, come azione di protesta,
ma stigmatizzo il fatto del palo attraverso il binario per
far deviare il treno, perché il treno che doveva passare
era neutro. Il sabotaggio deve avere per me uno scopo
morale. Lo sciopero generale lo ha voluto il proletariato
e non noi tre imputati. Io sono solo imputato di aver te-
nuto un discorso;  i  miei  reati  sono puramente teorici.
Nego di aver commesso qualsiasi fatto173."

Ma il Tribunale, colla sua sentenza del 23 novembre
1911, lo ritenne responsabile soltanto di eccitamento a
delinquere (art. 246, n. 2, C. P. del 1889) e lo condannò
ad un anno di detenzione.

Appellarono gl'imputati e il Pubblico Ministero; e la
Corte di Appello di Bologna, con sentenza del 19 feb-
braio 1912, rigettò il gravame. Ridusse però la pena di

173 I.  DE BEGNAC,  Vita,  III,  pp.  519-520. Vedi  anche A.
BELTRAMELLI, op. cit., pp. 201-204.
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Mussolini a cinque mesi di detenzione, e il 24 febbraio
1912 fu scarcerato.
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V
DAL CONGRESSO DI REGGIO EMILIA
ALLA DIREZIONE DELL'‘AVANTI!’

Il XIII Congresso del Partito socialista.

Il 24 febbraio 1912 Benito Mussolini terminò di scon-
tare la pena ed uscì dal carcere.

Il congresso di Modena, al quale egli non aveva potu-
to partecipare, aveva lasciato il Partito socialista nel ma-
rasma. La lotta tra riformisti, integralisti e rivoluzionari
continuava, ed il gruppo parlamentare socialista era di-
viso tra il desiderio di collaborare col ministero Giolitti
per assicurare l'approvazione della legge sul 'suffragio
universale' e la necessità di combattere il governo per
mantenere intatte le premesse rivoluzionarie del Parti-
to174.

174 F. MEDA, Il socialismo politico in Italia, pp. 61-62.
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Ben presto, però, l'anima del Partito venne turbata da
un incidente anche piú grave. Il 14 marzo 1912 l'anar-
chico D'Alba attentò alla vita di Vittorio Emanuele III.
Bissolati espresse le sue felicitazioni al sovrano con un
telegramma, e partecipò, con Ivanoe Bonomi e Angiolo
Cabrini, al corteo dei deputati che recò al Quirinale il
messaggio della Camera.

La misura era colma, e di fronte alla bufera di pole-
miche e di minacce, che si scatenò nella stampa sociali-
sta,  la  direzione  del  Partito  dovette  anticipare  il  XIII
congresso socialista, fissandone la convocazione per il
luglio del 1912 a Reggio Emilia.

Naturalmente Mussolini fu subito con gli  estremisti
ed invocò l'espulsione di Bissolati e dei 'destri', ed a Tu-
rati, che tentava di salvare l'unità del Partito, invocando
la formulazione di un programma di azione futura, ri-
spose nella 'Lotta di classe'  del  20 aprile 1912: "Solo
quando avremo liquidato il passato – situazione ed uo-
mini – solo allora raccoglieremo l'invito turatiano per un
programma d'azione futura.

"Espulsione! ecco la parola davanti alla quale arretra-
no tanti socialisti,  e sinistri e destri. Ma se è un fatto
cosí frequente, cosí naturale nella vita dei partiti! Chia-
matela pure intolleranza, noi vi dimostreremo che tale
non è, e che, comunque, è siffatta intolleranza che salva
i  partiti.  Può essere un'operazione dolorosa per chi  la
provoca e per chi la subisce, ma è dolore che purifica e
libera. Il saggio chirurgo afferra il coltello delle amputa-
zioni  quando constata  la  inutilità  di  ogni  altra  cura  e
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vuol evitare la cancrena175."
Intanto la propaganda estremista faceva nuovi prose-

liti nel Partito, e la conversione verso sinistra delle mas-
se appariva evidente. Ciò aumenta la speranza del no-
stro eroe che il 27 aprile 1912 (nella 'Lotta di classe')
scrive: "Domani riusciremo anche noi ad incidere il se-
gno della volontà sulle pagine bianche della storia. Vi-
vremo anche noi una grande ora. C'è qualche cosa che
tramonta e qualche cosa che risorge176".

Tutto ciò non esclude che Mussolini, di tanto in tanto,
esprima idee piú sensate: “V'è chi crede ad una graduale
successiva democratizzazione degli istituti politici della
borghesia: democratizzazione che sbocca fatalmente nel
socialismo. V'ha chi crede invece che il passaggio av-
verrà  per  via  economica,  agente  unico  il  proletariato
raccolto nei suoi propri organismi: le leghe, le federa-
zioni di mestiere, le confederazioni generali, nazionali
ed internazionali del lavoro.

“Per gli uni quindi il suffragio universale ha un valore
altissimo, in quanto permette alle grandi masse la parte-
cipazione diretta alla vita politica degli Stati, gli altri in-
vece considerano lo sciopero generale come lo sforzo
massimo cui devono prepararsi le energie del proletaria-
to.

"La verità, come sapete, è nel mezzo. La lotta politica
non conduce al socialismo, la lotta economica neppure.

175 I. DE BEGNAC, Vita, III p. 191.
176 Ibid., III, p. 193.
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Bisogna  fare  l'una  e  l'altra.  Questa  duplice  necessità
aveva  provocato  una  benefica  divisione  di  lavoro  tra
partito ed organizzazione economica177."

Ma subito dopo si pente ed osserva che "l'organizza-
zione economica è divenuta in Italia qualcosa di piatto e
di mercantile. Le mille pecore sbandate sono oggi sotto
la  ferula  di  pochi  pastori  ma  sono  sempre  pecore.
L'unione per se stessa non fa la forza. L'unione diventa
la  forza  quando  l'unione  è  cosciente.  Altrimenti  no.
L'operaio semplicemente organizzato diventa un picco-
lo borghese che non obbedisce che alla voce degli inte-
ressi. Ogni richiamo ideale lo trova sordo178."

In queste parole è, forse, in nuce la critica all'essenza
del corporativismo fascista,  ma per Mussolini  tutto fa
brodo e, di fronte all'apocalisse politica che egli promet-
te, è naturale che le conquiste economiche dei lavoratori
ci facciano una ben magra figura.

Perciò egli scomoda la rinascita idealista ed il 6 luglio
1912 su 'Lotta di classe' scrive:

"Il congresso di Reggio Emilia deve essere interpreta-
to come un tentativo di rinascita idealistica.

"L'anima religiosa del Partito (ecclesia) si è scontrata
ancora una volta con il pragmatismo realistico dei rap-
presentanti l'organizzazione economica, che non è una
'comunità d'idee' ma una 'comunità d'interessi'. Ci sono i
termini dell'eterno conflitto tra l'idea e l'utilitarismo, tra

177 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 190-191.
178 Ibid., III, p. 197.
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la fede e la necessità. Che importa al proletariato di ca-
pire il socialismo come si capisce un teorema? Noi vo-
gliamo crederlo, noi dobbiamo crederlo, l'umanità ha bi-
sogno di un credo179."

A Reggio  Emilia,  culla  del  socialismo italiano,  co-
minciò la decomposizione del Partito.

Il capo decisivo dell'ordine del giorno riguardava la
espulsione dal  partito  di  Bissolati,  Bonomi,  Cabrini  e
Podrecca, accusati di tripolismo e monarchismo.

Gli ordini del giorno erano tre. Quello di Benito Mus-
solini diceva: "Il Congresso, presa visione della povera,
scheletrica relazione del gruppo parlamentare; constata
e deplora l'inazione politica del gruppo stesso, che ha
contribuito a demoralizzare le masse: e riferendosi agli
atti specifici compiuti dai deputati Bissolati, Cabrini e
Bonomi, dopo l'attentato del 14 marzo, ritiene tali atti
costituire gravissima offesa allo spirito della dottrina e
della tradizione socialista; e dichiara espulsi dal Partito i
deputati  Bissolati,  Cabrini e Bonomi; la stessa misura
colpisce il  deputato Podrecca per i  suoi atteggiamenti
nazionalisti e guerrafondai180." Quello di Modigliani era
pure per l'espulsione dei 'destri' ma con premesse inte-
graliste; quello di Reina, invece, per la semplice deplo-
razione.

Benito Mussolini salí alla tribuna il 7 luglio 1912 per
aggredire il riformismo ed i suoi uomini. Egli cominciò

179 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 194.
180 F. MEDA, op. cit., p. 65.
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179 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 194.
180 F. MEDA, op. cit., p. 65.
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con una carica a fondo contro il  parlamentarismo e il
suffragio universale. "L'Italia è certo una nazione in cui
il cretinismo parlamentare – quella tal malattia cosí acu-
tamente diagnosticata da Marx – ha raggiunto le forme
piú gravi e mortificanti... Il parlamentarismo italiano è
esaurito. Ne volete la prova? Il suffragio universale qua-
si elargito da Giovanni Giolitti è un abile tentativo fatto
allo scopo di dare ancora un qualsiasi contenuto, un al-
tro periodo di funzionalità, al parlamentarismo. Il parla-
mentarismo, però, non è necessario al socialismo... La
decadenza  innegabile  del  parlamentarismo  italiano  ci
spiega perché tutte le frazioni parlamentari – dalle scar-
latte alle nere – abbiano votato compatte per l'allarga-
mento del voto. È il sacco d'ossigeno che prolunga la
vita  dell'organizzazione.  Per  queste  ragioni  io  ho  un
concetto assolutamente negativo del valore del suffra-
gio universale, mentre per i riformisti il suffragio uni-
versale ha un valore positivo."

Poi passò ad attaccare la relazione del gruppo parla-
mentare socialista: "cosí scheletrica e povera cosa che
non vale la pena di  discuterla".  Per lui il  gruppo non
funzionava, e, perciò, bisognava sopprimerne l'autono-
mia.  "A nulla  gioverebbe,  dicono  i  relatori,  limitare
l'autonomia del gruppo. Io la voglio invece sopprimere.
Il gruppo non deve avere che una sola autonomia, l'auto-
nomia tecnica, ma l'autonomia politica non la deve ave-
re, non bisogna concedergliela. Bisogna che i deputati
escano da questo equivoco.

"...Assenteismo, indifferenza, inazione, ecco le parole
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che riassumono l'operato del gruppo parlamentare socia-
lista. Le masse sono oggi disingannate. Perché nei circo-
li di campagna dove si crede nel socialismo senza discu-
terlo, si aveva e si ha ancora una cieca fiducia nei depu-
tati socialisti. Sono i santi che figurano appesi ai muri,
nei quadri allegorici del Nerbini. Si può essere iconocla-
sti, ma il popolo ama le idee attraverso gli uomini, e,
forse, ha ragione. I deputati socialisti dovevano essere –
nel concetto dell'umile gente – i combattenti inflessibili
come lame di Toledo, dalla vita alla morte. Le delusioni
non si contano piú."

A questo punto egli fa uno strabiliante parallelo tra i
riformisti italiani e i sindacalisti soreliani:

"Tanto i riformisti italiani quanto i sindacalisti puri o
soreliani fanno completa astrazione dal problema politi-
co. Non è questo l'unico punto in cui s'incontrano le due
concezioni antitetiche del divenire sociale. Ve n'è un al-
tro. Entrambi ritengono inutile il partito, entrambi mira-
no a sopprimerlo. Giorgio Sorel che copre del suo dileg-
gio le associazioni politiche dominate e utilizzate a sco-
pi elettorali dai professionels de la pensée e ritiene che il
passaggio dal vecchio al nuovo mondo, dalla civiltà bor-
ghese alla civiltà socialistica avverrà per via economica
e non per via ideologica, avverrà cioè nella fabbrica e
non nel parlamento, collo sciopero generale e non coi
provvedimenti  di  un'assemblea di  legiferatori,  Giorgio
Sorel è molto vicino al Bissolati del 'ramo secco'.

"Perciò occorre riportare l'idea alle sue origini, ed es-
sere inflessibili contro gli uomini... Ora si dice: non bi-
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sogna colpire gli uomini. Ma, egregi amici, e le idee?
Noi siamo i  malinconici Don Chisciotte dell'idea.  Ma
l'idea è irreperibile come la Dulcinea del Toboso. Biso-
gna identificare l'idea. C'è in quanto c'è l'uomo che la
cerca, che l'esprime, che a questa idea uniforma le sue
azioni. Un processo alle idee è eminentemente domeni-
cano...181"

Gli accusati debbono, quindi, essere espulsi, e l'eresia
riformista dev'essere estirpata.

Primi successi politici.

Il discorso di Mussolini ebbe un esito trionfale nella
votazione: 12 556 voti contro 5633 dell'ordine del gior-
no Reina e 3250 dell'ordine del giorno Modigliani. I ri-
formisti di destra si contarono con 2072 astensioni. Essi
vennero  estromessi  dal  Partito  con  un  procedimento
sommario e con una discussione senza garanzie di sor-
ta182.

Mussolini entrò a far parte della direzione del Partito,
e  quattro  mesi  dopo  fu  chiamato  alla  direzione

181 Per  questi  ed altri  brani  del  discorso di  Reggio Emilia
vedi: I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 531-532.

182 M.  TERZAGNI,  Guerra  e  Socialismo,  Firenze,  p.  14:
"L'espulsione dei riformisti a Reggio Emilia avvenne piú che me-
diante  un  dibattito  suggestivamente  solenne,  con un sommario
procedimento da Pretura urbana."
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dell'‘Avanti!’, mentre, l'indomani, all'Albergo dello Scu-
do di Francia i quattro deputati espulsi e una ventina di
deputati che si erano astenuti dal voto e di organizzatori
fondarono il Partito socialista riformista italiano.

Il  Congresso  socialista  continuò  i  suoi  lavori  ed  a
stento fu evitata una nuova scissione sulla questione del-
la  Massoneria,  che  i  rivoluzionari  di  sinistra,  tra  cui
Mussolini, volevano far dichiarare incompatibile col so-
cialismo.  In  fretta  e  furia  fu approvato un ordine  del
giorno Mazzoni,  che affermava tale  incompatibilità,  e
demandava "alla nuova direzione del Partito l'incarico di
ripresentare  in un modo serio alla matura discussione
dei socialisti la questione".

Tornato trionfatore da Reggio Emilia, continuò la sua
polemica contro i 'destri' ed i reliquati riformisti esisten-
ti nel Partito.

"Guai a noi, se avessimo ceduto all'impeto del senti-
mento. La salvezza del Partito ci impedí di essere cle-
menti.  Ed ora  siamo serenamente  soddisfatti  di  avere
adempiuto al nostro dovere con cuore fermo. Ed i de-
stri? Hanno costituito un nuovo partito. Ma è chiaro che
esso non avrà alcun seguito apprezzabile fra il proleta-
riato. I lavoratori diffidano – ed hanno ragione – di colo-
ro che annunciano la fine del dominio di classe e, frat-
tanto, fanno comunella con i dominatori. Ma c'è ancora
da fare. Lo abbiamo visto a Reggio. Infatti nella massa
intransigente vi sono ancora molti transigenti, coscienze
dubitose, esprimenti propositi non chiari e decisi, esitan-
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ze pavide ed oscillanti183."
Idee  queste  che  continuò  a  ripetere,  gloriandosi  di

aver combattuto il riformismo ed il sorelianismo: "I par-
titi sovversivi in Italia hanno ancora molto da fare. Ecco
perché io ho combattuto il  riformismo ed il  soreliani-
smo,  che entrambi conducevano alla  eliminazione del
Partito socialista184."

Per quanto abbia sostenuto e continui a sostenere la
teoria del "piccolo nucleo risoluto ed audace" non è an-
cora giunto all'aberrazione del partito unico185, e, pole-
mizzando con Massimo Nicola Fovel che aveva procla-
mato la inutilità e la prossima fine dei partiti, osservò:
"Del resto se i partiti debbono essere combattuti e de-
moliti, come farà il nostro radicalismo sociale, o Fovel,
ad assolvere il còmpito che gli venne affidato di con-
temperare e compensare le  esigenze dei  partiti  stessi?
Come eserciterebbe la sua opera di mediazione se voi
mi accoppate quelli che dovrebbero essere i contraen-
ti186."

183 Nella 'Lotta di classe' del 20 luglio 1912, riportato da I.
DE BEGNAC, Vita, III, p. 200.

184 Nella 'Lotta di classe' del 30 novembre 1912, riportato da
I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 219.

185 Tale idea non tarderà ad affacciarsi alla sua mente, e, par-
lando il 4 giugno 1914 nella scuola di Porta Romana dirà: "I par-
titi intermedi devono sparire. Gli uomini oggi vogliono uscire dal
grigio e seguire una sola bandiera che abbia un solo colore e che
non sia variopinta come quella dell'arlecchino democratico." Cfr.
I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 263.

186 Riportato da I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 219.
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Il Partito socialista, perciò, deve continuare ad esiste-
re  ma  deve spogliarsi  di  ogni  spirito  mercantilista.  E
messosi  su  questa  via  egli  attaccò  i  giornalisti
dell'‘Avanti!’ che a ogni cambiamento di direzione pre-
tendevano le indennità come i giornalisti borghesi187.

Una settimana dopo si scagliò contro i Rabagas che
"gettano la truccatura rossa col gesto di superuomini in-
soddisfatti", mentre "la plebe imbestialita non sa gridare
il conspuez dell'esecuzione188."

Questa polemica durò fino a quando non prese pos-
sesso della direzione dell'‘Avanti!’, ma quello che scris-
se è veramente degno di meditazione189: "Io odio la pro-
fessione. L'odio perché amo il rischio. Odio la profes-
sione perché la professione crea la casta. Odio la profes-
sione perché la professione livella gli uomini e ne esa-
spera gli egoismi. Odio la professione perché impedisce
la selezione. Odio la professione perché è diventata una
specie di tabú.

"Da quando le  professioni  si  sono corporativizzate,
non vedo che delle mediocrità trionfanti. La produzione
materiale non è la produzione spirituale. Kautsky stesso
lo dice.

"La prima è comunista, la seconda è anarchica. Nel

187 Nella 'Folla' dell'11 agosto 1912, p. 19, riportato da I. DE
BEGNAC, Vita, III, pp. 539-541.

188 Nella 'Folla' del 1° settembre 1912, p. 21, riportato da I.
DE BEGNAC, Vita, III, pp. 541-542.

189 Nella 'Folla' dell'8 settembre 1912, p. 7, riportato da I. DE
BEGNAC, Vita, III, pp. 546-550.
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campo del pensiero, non conosco né doveri né diritti. È
un campo senza siepi. Nel sindacato mi organizzo, nella
professione invece non voglio vincoli di responsabilità
collettive e non mi organizzo. Voglio gettare come un
prodigo i miei beni cerebrali dalla finestra senza neppu-
re aspettare il grazie della folla che li raccoglie, o voglio
farli pagare al prezzo degli usurai del vecchio ghetto. È
affar mio. Nel regno dello spirito sono un individualista.
Qui non ci sono orari, tariffe. Non ci sono campanelle
tediose o sirene fischianti.  Non c'è il  contre-maître,  il
baumeister,  che  vi  impone  tanti  metri  cubi  di  muro.
Oggi io riempio cento cartelle perché mi trovo in uno
stato di ebbrezza dionisiaca che mi dà ali alla penna, do-
mani sono depresso. Non scrivo. Il mio cervello non mi
dice niente. Non voglio sforzarlo. Leggo. Vado a spasso.
Sto al sole. Se voi credete che il cervello sia una bonne
à tout faire, se voi pensate che il cervello sia una mac-
china, vi ingannate. Siete rancidi come può esserlo un
Patriarca del vecchio testamento. In nome dei supremi
diritti dell'individuo pensante io mi ribello al vostro an-
tipatico tabú professionale."

Intanto  la  campagna  libica  continua  e  Mussolini,
dopo aver confessato che non legge piú i giornali perché
la guerra lo ha stancato, "la prosa guerresca dei corri-
spondenti straordinari è fastidiosa"190,  ed il  bluff siste-
matico ispira soltanto ribellione, e dopo aver sentenziato

190 Nella 'Folla' del 1° settembre 1912, p. 7, riportato da I. DE
BEGNAC, Vita, III, p. 544.
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190 Nella 'Folla' del 1° settembre 1912, p. 7, riportato da I. DE
BEGNAC, Vita, III, p. 544.
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che  "le  guerre  sono  il  disastro  delle  nazioni",  scopre
"delle analogie strane tra la guerra del '70 e la guerra
italo-turca", per cui può concludere che "la situazione
della monarchia italiana ricorda la situazione dell'Impe-
ro francese tra il '64 e il '70191."

Ma il suo odio maggiore è per i nazionalisti ed i guer-
rafondai che egli aggredisce in malo modo: "È comodo
far l'eroe in Patria, ai tavoli dei caffè, all'ombra dei log-
giati. Ma in Africa soffia il ghibli infuocato, che vi acce-
ca, ma in Africa c'è il sole che vi brucia il cervello, in
Africa  non c'è  acqua.  Si  mangia  e  si  dorme in  terra,
come dice la vecchia popolare canzone; per resistere, a
lungo ci vogliono le fibre proletarie, già temperate alle
fatiche  dei  campi  e  delle  officine.  I  pallidetti  figli  di
papà,  i  vagellanti  che  hanno  nei  magnanimi  lombi  il
sangue blu degli  antenati,  avariato,  però,  dalla sifilide
dei moderni, cadrebbero estenuati alle prime marce, e fi-
nirebbero nelle ambulanze senza mai vedere in faccia il
nemico.  Perché il  nazionalismo non dà un esercito  di
volontari? Perché i giornali nazionalisti non hanno se-
gnalato il decreto che apre gli arruolamenti? Dove sono
andati i trentamila volontari che postulavano al ministe-
ro della Guerra?192"

Egli polemizza contro tutti ed estende il suo bersaglio
anche ai rivoluzionari rossi: "Ci sono dei rivoluzionari

191 Nella 'Folla' del 1° settembre 1912, p. 11, riportato da I.
DE BEGNAC, Vita, III, 544-546.

192 Nella 'Lotta di classe' del 24 agosto 1912, riportato da I.
DE BEGNAC, Vita, III, p. 211.
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che – coscienti o no – non perseguono altro scopo che
quello di rendere buffa, grottesca, caricaturale, ciarlata-
nesca, l'idea sacra e terribile della Rivoluzione. La loro
penna ci dà una rivoluzione isterica, verbosa,  criarde,
impotente. Ci dà un senso di ripulsa e di nausea... Biso-
gna avere il pudore della rivoluzione, pudore che manca
ai filistei della maschera rossa. Le loro terribili  grima-
ces alimentano lo spirito freddurista dei  borghesi.  Gli
smargiassi non sono presi sul serio. Affogano nel ridico-
lo. Calano le brache. Passano al campo nemico. Finisco-
no non si sa come, non si sa dove. Quasi sempre alla
greppia. Accanto al tartarinismo nazionalista è sbocciato
– ben piú antipatico e fanfarone – il tartarinismo rivolu-
zionario193".

Poco dopo, però, va in Puglia a tenere una serie di
conferenze contro la guerra194, ed il 17 novembre 1912
partecipa al grande comizio milanese contro la guerra195.

Non è nemmeno tornato ed è di nuovo in azione. Non
avendo potuto a Reggio Emilia fare espellere dal Partito
i massoni, si contenta di un piccolo surrogato: il 15 otto-
bre li fa espellere dalla Federazione collegiale di For-
lí196.

Ma è giunta l'epoca in cui deve abbandonare Forlí,
per assumere la direzione dell'‘Avanti!’; ed il 1° dicem-

193 Nella 'Folla' del 15 settembre 1912, riportato da I. DE BE-
GNAC, Vita, III, p. 550.

194 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 205.
195 Ibid., III, p. 214.
196 Ibid., III, p, 211.
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bre 1912 egli pubblica su questo giornale il suo saluto ai
lettori ed ai compagni: "Io muovo in cammino col far-
dello intatto delle mie idee e spero di toccare le mète;
spero cioè di non essere indegno della fiducia in me ri-
posta dalla direzione del Partito.

"Agli avversari di tutti i partiti, che hanno annunziato
con lusinghiere e discrete parole la mia nomina, il saluto
cortese delle armi; ai compagni che daranno opere ed
idee al giornale, ai colleghi di redazione e collaboratori,
che divideranno con me la quotidiana fatica,  il  saluto
della fede e della solidarietà.

"Ed ora, o socialisti d'Italia, mettiamoci con rinnovata
energia all'opera.

"Promettiamo solennemente di dimostrare ai filosofi
della borghesia reazionaria, al blocco dei partiti avversa-
ri, ai piccoli governanti della monarchia sabauda che la
vitalità del socialismo italiano è perenne197."

Alla direzione dell'‘Avanti!’

A Milano egli s'insedia, sentendosi trionfatore. "Egli
non vi è andato con propositi remissivi; o lo seguiranno
o se ne andrà. Tale è sempre la sua norma. Non ha mai
cercato né servi,  né schiavi,  ma uomini che vivessero
del suo ardore. Per merito suo la frazione rivoluzionaria
del partito è stata portata alla direzione del partito stes-

197 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 220.
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so. I riformisti sono battuti in pieno. La sua figura emer-
ge e s'impone. Il partito è nelle sue mani198."

"Il lottatore selvaggio: trascurato nel vestire, misan-
tropo e sdegnoso, un poco si trasforma199." Ma non tanto
da evitare gli urti con gli altri; essi domandano: "È un
pazzo? È un avventato? Troverà serio seguito nelle mas-
se?200"

Il  primo urto lo ha con Claudio Treves,  che ha un
contratto  di  collaborazione  con  l'‘Avanti!’.  Mussolini
cestina il primo, il secondo articolo e ne nasce una ver-
tenza sottoposta ai probiviri.  Egli ha torto, ma Treves
consente a transigere rinunziando al diritto acquisito201.

198 A. BELTRAMELLI, Op. cit., p. 236.
199 Ibid., p. 235.
200 Ibid., p. 236.
201 F.  BONAVITA,  Mussolini  svelato,  pp.  82-83:  "Claudio

Treves continuò a mantenere il suo impegno di collaboratore, ma
il nuovo direttore cestinò il primo articolo. E cestinò il secondo.
Era la violazione di un regolare contratto. A me, che facevo parte
dei probiviri dell'‘Avanti!’ fu dato incarico di appianare la verten-
za.  Amico dell'on.  Treves,  amicissimo di Benito Mussolini,  mi
parve facile appianare ogni equivoco. E mi recai sicuro del buon
successo dal nuovo direttore. Esposi le lagnanze di Claudio Tre-
ves,  mostrai  i  termini  dell'impegno  collaborazionale...  ma  non
ebbi fortuna. Benito Mussolini mi rispose: «Quando la direzione
del  giornale  era  affidata  a  Giovanni  Bacci,  la  collaborazione,
estranea alla redazione, poteva essere utile e necessaria. Oggi il
direttore sono io, l'‘Avanti!’ non può permettersi il lusso di stipen-
di straordinari e io... straccio tutti gli accordi anteriori...». Cercai
di fargli comprendere che il contratto era un'obbligazione legale;
che si poteva anche temere una causa, ma egli persisté irremovi-
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Successivamente lacera tutti i contratti di collaborazione
del giornale per restare, solo, padrone del campo202.

Ha portato con sé come vice–capo redattore Angelica
Balabanov da lui conosciuta in Isvizzera, che lo domina
e con cui si accapiglierà continuamente, finché, stanco,
la licenzierà203.

E la polemica continua, ora contro la Camera dei de-
putati, che chiama la 'Fattucchiera' ed accusa di essere
"chimera vana, gran girone dei corrotti e dei corruttori,
falso specchio del paese204"; ora contro il governo che
ha rinnovato la Triplice Alleanza in piena guerra balca-
nica.

Questa volta le sue parole sono profetiche: "Noi ne-
ghiamo che la Triplice abbia giovato all'Italia. Neghia-
mo che, in avvenire, la situazione possa modificarsi a
favore dell'Italia: dovremo dunque subire tutti i pesi e le
complicità che alle alleate piacerà caricare su di noi per
i fini della loro politica, senza avere alcun nostro preciso
e concreto interesse in ballo? Sono egualmente d'accor-
do le due potenze per ciò che concerne gli italiani della
monarchia? Ha il governo ricordato che dai nostri con-
nazionali si agitano interessi di carattere nazionale che

bile. «Facciano una citazione codesti signori, io li denunzierò dal-
le colonne del giornale... Vedremo chi ne andrà colla testa rotta!»
La vertenza fu risolta da me e da Celestino Ratti con una onore-
vole rinunzia di Claudio Treves al proprio diritto acquisito."

202 M. SARFATTI, Dux, p. 78.
203 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 81-82.
204 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 221.

123

Successivamente lacera tutti i contratti di collaborazione
del giornale per restare, solo, padrone del campo202.

Ha portato con sé come vice–capo redattore Angelica
Balabanov da lui conosciuta in Isvizzera, che lo domina
e con cui si accapiglierà continuamente, finché, stanco,
la licenzierà203.

E la polemica continua, ora contro la Camera dei de-
putati, che chiama la 'Fattucchiera' ed accusa di essere
"chimera vana, gran girone dei corrotti e dei corruttori,
falso specchio del paese204"; ora contro il governo che
ha rinnovato la Triplice Alleanza in piena guerra balca-
nica.

Questa volta le sue parole sono profetiche: "Noi ne-
ghiamo che la Triplice abbia giovato all'Italia. Neghia-
mo che, in avvenire, la situazione possa modificarsi a
favore dell'Italia: dovremo dunque subire tutti i pesi e le
complicità che alle alleate piacerà caricare su di noi per
i fini della loro politica, senza avere alcun nostro preciso
e concreto interesse in ballo? Sono egualmente d'accor-
do le due potenze per ciò che concerne gli italiani della
monarchia? Ha il governo ricordato che dai nostri con-
nazionali si agitano interessi di carattere nazionale che

bile. «Facciano una citazione codesti signori, io li denunzierò dal-
le colonne del giornale... Vedremo chi ne andrà colla testa rotta!»
La vertenza fu risolta da me e da Celestino Ratti con una onore-
vole rinunzia di Claudio Treves al proprio diritto acquisito."

202 M. SARFATTI, Dux, p. 78.
203 F. BONAVITA, Mussolini svelato, pp. 81-82.
204 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 221.

123



trovano concordi tutti gli italiani dell'Austria, senza di-
stinzione di partito, e cioè: l'autonomia del Trentino e
l'Università di Trieste?

"Non ci illudiamo di ricevere risposta a qualsivoglia
di tali quesiti. Se risulterà dai fatti che il governo italia-
no si  è legato al  destino degli  imperi  centrali  in tutta
perdita e con l'unica preoccupazione di obbedire ai co-
mandi o di cedere ad abili coercizioni, si dovrà conclu-
dere che la nazione, lungi dall'essere governata è stata
tradita.

"...E non sarebbe l'ultima volta205."
Infatti non fu l'ultima volta, perché egli stesso, dive-

nuto duce del fascismo e dittatore d'Italia, aggiogherà in
maniera decisiva al carro del pangermanesimo il Paese,
senza speranza di corrispettivo!

"È un'alleanza per la pace o per la guerra? – si do-
manda cinque giorni dopo. – Ci porterà contro Francia e
la Russia sulla terra e contro l'Inghilterra – la formidabi-
le padrona dei mari – sull'Oceano?

"Dove mai ci condurrà la politica di Vienna e di Ber-
lino, le cui Cancellerie irrequiete guardano con occhio
di lince, spiando tutte le ragioni ed i pretesti del conflit-
to?206"

Intanto la guerra balcanica continua e l'Austria mani-
festa propositi aggressivi. Mussolini, che crede ancora

205 Nell'‘Avanti!’ del 9 dicembre 1912, riportato da I. DE BE-
GNAC, Vita, III, pp. 223-224.

206 Nella 'Lotta di classe' del 14 dicembre 1912, riportato da I.
DE BEGNAC, Vita, III, p. 225 sgg.
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nella  forza internazionale  del  proletariato,  anzi  ritiene
che il socialismo possa, a suo libito, arrestare la vita del-
la nazione con lo sciopero generale, prende nettamente
posizione (‘Avanti!’ del 30 dicembre 1912): "Nel caso
deprecato che per sciogliere il nodo gordiano si ponesse
mano alla spada, e l'Italia dovesse seguire l'Austria, nel-
la guerra tra le due Triplici, il dovere dei proletari italia-
ni – dimenticate per un attimo le miserabili beghe che li
dilaniano – e dei socialisti che oggi ritrovano la vecchia
anima e gli  antichi entusiasmi, è uno solo: rispondere
alla mobilitazione dell'esercito con la mobilitazione ful-
minea, violenta di tutto il popolo207".

E quando i tentativi austriaci di rompere la pace con-
tinuarono208 egli che è convinto che "collo scatenare una
conflagrazione di popoli, la borghesia gioca la sua carta
suprema ed evoca sulla scena del mondo la sesta poten-
za: la Rivoluzione" (‘Avanti!’ del 26 febbraio 1913)209,
si affretta a spiegare in che consista questa 'sesta poten-
za' preconizzata da Marx: "La sesta potenza è la Rivolu-
zione, la quale, dopo lungo silenzio ed un lungo ritiro, è
ora richiamata all'azione dalla crisi commerciale e dalla

207 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 230-231.
208 Mussolini precorreva i tempi perché i due tentativi austria-

ci di rompere la pace avvennero nell'aprile e nel luglio del 1913,
ma essi vennero rivelati soltanto dopo la pubblicazione dei passi
riprodotti nel testo. Cfr. B. CROCE,  Storia d'Italia dal 1871 al
1915, Bari, 1927, p. 283; e G. GIOLITTI, Memorie, II, pp. 480-
483.

209 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 243.
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207 I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 230-231.
208 Mussolini precorreva i tempi perché i due tentativi austria-

ci di rompere la pace avvennero nell'aprile e nel luglio del 1913,
ma essi vennero rivelati soltanto dopo la pubblicazione dei passi
riprodotti nel testo. Cfr. B. CROCE,  Storia d'Italia dal 1871 al
1915, Bari, 1927, p. 283; e G. GIOLITTI, Memorie, II, pp. 480-
483.

209 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 243.
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scarsezza degli alimenti. Da Manchester a Roma, da Pa-
rigi a Varsavia e a Pest, essa è onnipresente, alza la te-
sta, si sveglia dal sonno. Sono tanti sintomi del suo ri-
torno  alla  vita,  da  per  tutto  visibili  nell'agitazione  e
nell'inquietudine da cui sono prese le classi proletarie.
Un solo segnale si aspetta e la sesta potenza, la piú gran-
de dell'Europa, verrà fuori, folgorante di armature e con
la spada in pugno, come Minerva dalla testa dell'Olim-
pico. Questo segnale sarà dato dalla imminente guerra
europea" (‘Avanti!’ del 21 febbraio 1913)210.

Ma l'allarme è transitorio e l'Europa non ha ancora
voglia di iniziare la carneficina. Si possono ritrarre gli
occhi dalle minacciate frontiere, e poiché la sesta poten-
za, che secondo il mito marxista, dovrebbe affrontare e
scatenare la guerra, è di là da venire, si possono riporta-
re gli occhi sugli affari di casa e ricominciare la polemi-
ca contro il Parlamento, che non è piú 'falso specchio
del Paese'  ma ne riproduce i  mali  e le deviazioni211 e
contro la politica della strage brutalmente esplicatasi nei
fatti di Roccagorga212.

Di fronte allo smarrimento del paese per il ripetersi

210 Ibid., III, pp. 241.242.
211 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 238: "Gli è che il Paese soffre

gli stessi mali del Parlamento. È stracco, esausto, sfiduciato. Per
rianimarlo non basta protestare platonicamente contro i fatti com-
piuti  dalla dittatura giolittiana,  ma bisogna porre sul  tappeto il
problema fondamentale della politica italiana" (‘Avanti!’, 22 di-
cembre 1912).

212 ‘Avanti!’ del 7 gennaio 1913.
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degli  eccidi  proletari,  egli  che  predica  ogni  giorno la
violenza,  e  che  perciò  non  dovrebbe  meravigliarsi  se
tale violenza provoca la reazione dei tutori dell'ordine
esplode: "Ma verrà il giorno in cui la folla imporrà essa
stessa quei freni inibitori reagendo con la violenza omi-
cida, vendicando, non solo metaforicamente... e con la
scheda, i suoi morti, la loro strage e la crudele irrisione
della menzogna governativa e della complicità giudizia-
ria213."

E il 17 gennaio 1913 torna nuovamente sull'argomen-
to con maggiore decisione: "Quando gridiamo: a morte i
massacratori del popolo, noi intendiamo di rivendicare
al popolo il diritto di legittima difesa, il diritto cioè di ri-
spondere con le armi alle armi, il diritto di uccidere pri-
ma di farsi uccidere. Dal momento che quella d'Italia è,
dal '91 ad oggi, una politica della strage, noi vogliamo
che il proletariato non la subisca piú, come ha fatto sin
qui, rassegnato e indifeso214."

Un nuovo diritto di legittima difesa è cosí sanzionato,
ed a Mussolini  non passa nemmeno per la mente che
egli possa avere una parte di responsabilità nel ripetersi
degli eccidi.

213 F. BONAVITA, Mussolini svelato, p. 142.
214 Ibid., p. 144.
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Contro il cattolicesimo e il Vaticano.

Intanto si è ambientato a Milano e può realizzare al-
cune sue vecchie idee. Fonda cosí 'Utopia', una rivistina
pubblicata dalla casa editrice dell'‘Avanti!’, ed istituisce
un corso di 'cultura socialista'215. Ecco, dunque, spiegate
le lontane scaturigini di 'Gerarchia' e del corso di 'cultu-
ra fascista'.

Cambiano i nomi, e gli aggettivi, ma il sistema spiri-
tuale  non cambia.  Mussolini  non comprenderà mai  la
cultura senza aggettivi. Egli è un partigiano che si nutre
di 'derivazioni' e battaglia non per la verità, ma per il
trionfo della sua 'parte'.

Tuttavia l'‘Avanti!’ sotto la sua spinta aumenta di tira-
tura.  Le  iniziative  editoriali  di  Mussolini  prosperano.
Egli si sente a suo agio e può finalmente parlare da una
tribuna nazionale. Può anche approfondire le sue intui-
zioni rivoluzionarie nella storia.

Il 13 maggio 1913 la casa editrice Podrecca e Galan-
tara di Roma pubblica nella Collezione dei Martiri del
Libero Pensiero il n. 7 Huss il veridico di Mussolini, re-
quisitoria a fondo contro il cattolicesimo ed il Vaticano.

L'Autore esalta Giovanni Huss, "figura pura e radio-
sa", in nome della libertà di coscienza, e si scaglia con-
tro la versione che la Chiesa ha creduto di dare agli av-
venimenti della rivolta hussita. Ma egli osserva che "do-
mandare agli storici della Chiesa romana obiettività di

215 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 246.
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giudizio e di critica è perfettamente superfluo216."
Egli  spiega  con  sufficiente  chiarezza  il  sorgere

dell'eresia hussita e mette in luce il valore nazionale, cri-
ticando l'ultimo re nazionale boemo, Giorgio Podiebrad,
che,  per  procurarsi  l'appoggio  dei  cattolici,  combatte
l''unione dei fratelli boemi'; ma ha parole acerbe per il
Vaticano, che chiama carduccianamente "lupa vaticana,
lupa cruenta"217, e nel chiudere la prefazione prorompe
in questo apoftegma: "Consegnando questo piccolo libro
alla stampa, formulo l'augurio che esso susciti nell'ani-
mo del lettore l'odio per ogni forma di tirannia spirituale
o profana: sia essa teocratica o giacobina".

Il libro ebbe la sorte degna del suo soggetto. Quando
Mussolini, divenuto duce del fascismo e dittatore d'Ita-
lia, iniziò la sua politica di riavvicinamento alla Chiesa
cattolica, le copie superstiti di Huss il veridico perirono
in un autodafé e oggi il libro è quasi introvabile218.

L'11 giugno 1913, nella 'Biblioteca del socialismo ri-
voluzionario', che si pubblicava a Faenza sotto la dire-
zione di Mussolini vide la luce il libro di Charles Albert
Il socialismo rivoluzionario: il suo terreno, la sua azio-
ne, il suo scopo, con prefazione del direttore.

E la vita continuava a scorrere nel suo ritmo tra uno
sciopero ed una serie di manifestazioni di piazza, sem-
pre incoraggiata dall'‘Avanti!’.

Il 25 luglio 1913 Mussolini si reca in Isvizzera, a Ber-
216 B. MUSSOLINI, Huss il veridico, p. 82.
217 B. MUSSOLINI, Huss il veridico, p. 56.
218 P. GENTIZON, Rome sous le faisceau, Paris.
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na, accolto con grandi feste dai socialisti locali, ed al ri-
torno è subito chiamato a sostenere il grande sciopero
che durò dal 3 al 12 agosto 1913.

Poi, tornata la calma, comincia l'agitazione per le ele-
zioni generali politiche e Mussolini si presenta nel colle-
gio di Forlí candidato del Partito socialista. Ma la sorte
delle urne gli è contraria e, malgrado la vantata forza del
socialismo forlivese, ottiene soltanto 3312 voti.

Malgrado  l'insuccesso  egli  continua  a  credere  nel
prossimo  trionfo  del  socialismo,  per  quanto  non  gli
sfugga il dilagare del militarismo.

Salutando,  perciò,  il  sorgere  del  1914,  egli  scrive
sull'‘Avanti!’ del 1° gennaio 1914: "Il 1914 vedrà acuirsi
ancor piú il conflitto tra militarismo e socialismo: è il
conflitto che domina la storia e la coscienza contempo-
ranea. Solo critici superficiali – i critici che non hanno
mai fatta la storia, ma nella maggior parte dei casi si
sono limitati ad interpretarla  après coup – possono di-
stinguere innanzi al possente sviluppo del militarismo,
ritenere dileguato il pericolo rosso e deprecata la rivolu-
zione catastrofica della questione sociale.

"S'ingannano. Certi problemi non ammettono che so-
luzioni violente, come certi nodi non si sciolgono che
con un colpo di spada. E poi parallelo allo sviluppo del
capitalismo è, malgrado soste apparenti, lo sviluppo del
socialismo. Questo ucciderà quello."

Idee che egli ripeté nella conferenza tenuta nel Poli-
teama di Firenze il 7 febbraio 1914 parlando sul tema:
'Valore del socialismo'.
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Infatti, dopo breve rassegna del movimento socialista
da Owen a Saint-Simon e un'aspra critica del riformi-
smo e del sindacalismo, che egli definisce "socialismo
degenere", egli passò a parlare delle 'possibilità' della ri-
voluzione socialista.

Naturalmente, egli riaffermò il concetto che la rivolu-
zione non sarebbe mai nata dalla concezione riformista,
poiché  egli  credeva  che  "la  riforma  non  sia  che  uno
svolgimento della società borghese nei confini ben se-
gnati dalla società borghese"; e, dopo essersi domanda-
to: "Chi può oggi sostenere che la proprietà sia frutto del
lavoro, dal momento che coloro che lavorano non hanno
nessuna proprietà?", prorompe in questa affermazione,
che è la negazione del socialismo: "La massa è stanca,
la minoranza è dinamica!" Perciò "il problema della ri-
voluzione socialista si trasforma in un altro che forse è
piú rispondente ai dogmi della teoria politica, ma che
potrebbe anche non essere socialista: creare una mino-
ranza che faccia o dica di fare la rivoluzione socialista."
Per cui il problema è qui: ''Si tratta di opporre alla mino-
ranza borghese una minoranza socialista rivoluzionaria.
Sarà  necessaria  qualche  violenza.  Però  la  nostra  non
sarà una violenza giacobina...  La nuova civiltà  che si
matura faticosamente, sarà, nel suo complesso, piú libe-
ra, piú forte, piú umana. Non si torna indietro nella sto-
ria219."

219 I. DE BEGNAC,  Vita, III, pp. 257, 258. Sull'importanza
della conferenza di Firenze vedi anche: B. CROCE,  op. cit., p.
345 n.
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Naturalmente queste idee suscitarono un mare di po-
lemiche e fin d'allora si pose in dubbio che esse rientras-
sero nella concezione classica del socialismo.

Intanto l'istruttoria penale per gli articoli sull'eccidio
di Roccagorga era giunta al suo termine ed il 26 marzo
1914 Benito Mussolini comparve dinanzi alla Corte di
Assise di Milano insieme a Francesco Ciccotti, Silvano
Fasulo, Eugenio Guarino, Aurelio Galassi e al celebre
caricaturista Giuseppe Scalarini per rispondere di eccita-
mento all'odio di classe.

Il processo fu bene inscenato. Furono prodotti come
testimoni i parenti, le vedove e gli orfani dei colpiti, nei
loro caratteristici costumi sociali, furono tentate tutte le
corde dell'animo dei giurati. Mussolini, dopo le arringhe
degli avvocati, si alzò a parlare per pronunziare una bre-
ve allocuzione: "La prigione è in fondo un regime tolle-
rabile. Un proverbio russo dice che per essere un uomo
compiuto bisogna fare quattro anni di ginnasio, due di
università e due di carcere. Chi ha un troppo frequente
commercio con gli uomini sente di quando in quando il
bisogno di  solitudine.  Ed ora,  un'ipotesi  che non pro-
spetterei dinanzi a magistrati togati, i quali non hanno
l'obbligo di essere intelligenti, o meglio intelligenti fino
a quel grado di spregiudicatezza per cui si può concepi-
re tutta la verità e tutta la bellezza di affermazioni che
sembrano paradossi. Io vi dirò che voi dovete assolverci
non già perché non abbiamo commesso il  delitto,  ma
perché lo abbiamo commesso e perché promettiamo di
ricadere ancora. Immaginate un'Italia in cui 36 milioni
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di cittadini pensassero tutti alla stessa guisa come se il
loro cervello fosse stato fuso in un identico stampo, ed
avreste, o un manicomio, o piuttosto il regno della noia
e dell'imbecillità.

"Che  importano  i  dissensi,  le  antitesi,  le  lotte?  La
unanimità, l'uniformità, è l'acefalia, è la morte.

"Signori  giurati,  rendete  omaggio  al  filosofo  antico
Eraclito, il melanconico di Efeso, che dichiarava: la lot-
ta è l'origine di tutte le cose. Ebbene, lasciateci lottare,
dateci la libertà di lottare, e voi renderete omaggio ad un
grande filosofo, ad un grandissimo principio: il princi-
pio della libertà!220"

Ed i  giurati  resero  omaggio  al  principio  dell'eterna
lotta e della libertà, bandito dal "malinconico di Efeso",
pronunziando sentenza di assoluzione, mai immaginan-
do che, assicurando all'imputato principale la sua liber-
tà, avrebbero un giorno messo in pericolo la libertà degli
altri!

Contro la Massoneria.

La  prima  conseguenza  delle  elezioni  generali
dell'ottobre 1913, in cui, come abbiamo visto, Mussolini
cadde nel collegio di Forlí, fu l'aumento del numero dei
deputati socialisti che passò da 41 a 53. Anche le altre

220 M. SARFATTI,  Dux, p. 143; F. BONAVITA,  Mussolini
svelato, pp. 146-147; I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 258.
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frazioni  dell'estrema  sinistra  furono  rinforzate  da  una
maggiore simpatia degli elettori.

Ciò portò il gruppo parlamentare socialista all'opposi-
zione piú decisa, e la frazione rivoluzionaria che aveva
nelle mani la direzione del Partito ne fu soddisfatta, tan-
to soddisfatta che il  vecchio Costantino Lazzari,  nella
sua relazione al congresso di Ancona, mandò un affet-
tuoso e deferente saluto a Filippo Turati, in quel tempo
infermo221.

Cosicché non era a dubitarsi che il congresso di An-
cona avrebbe registrato un ulteriore trionfo del rivolu-
zionarismo, di cui Mussolini era uno dei capi piú ascol-
tati.

Egli,  infatti,  in  quell'epoca,  si  dimostra  abbastanza
soddisfatto della tendenza che impera nel Partito, ed il
19 aprile 1914, nel parlare ad Ostiglia sul tema: 'Dal na-
zionalismo al socialismo', afferma: "Il Partito, il nostro
Partito,  che  parve  divenire  un  groviglio  di  miserabili
clientele in nulla diverso o migliore degli altri, torna ad
essere una milizia ideale nella quale è un onore entrare,
un orgoglio il combattere222."

Ma vi è una questione che Mussolini ritiene brucian-
te: quella della Massoneria. Ed egli non saprebbe darsi
pace se non riuscisse ad imporre al Congresso nazionale
ciò che ha ottenuto dalla Federazione collegiale di Forlí:
l'espulsione dei massoni.

221 F. MEDA, Op. cit., pp. 77-78.
222 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 260.
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Preceduto da un suo articolo sull'‘Avanti!’, dal titolo:
Contro la Massoneria, egli il 1° maggio 1914 interviene
nel dibattito, rinforzando con una correzione l'ordine del
giorno Zibordi, che non era esplicito e pronunziando un
violento discorso: "Il partito non è un campo per gli uo-
mini illustri, sono gli uomini gli strumenti del partito,
non il partito degli uomini. Suprema intelligenza è quel-
la di conoscere la propria ora, e di lasciare, a tempo op-
portuno, la via aperta alle nuove generazioni. La masso-
neria è un rifugio nelle ore tragiche della storia. L'on.
Raimondo ha detto che è inutile combattere, io invece
voglio combattere. Questo è il momento solenne. La de-
cisione deve essere presa senza preoccupazioni di sorta.
Poggi è venuto a prospettare qui, una specie di affinità
filosofica fra socialismo e massoneria. Nego che ci sia.

"Un uomo che entra nella massoneria è soggetto ai
piú strani cambiamenti. È dimostrato che certi animali,
posti al buio, perdono il pelo. Questo fenomeno è spie-
gabilissimo. Mettete un eroe fra mille pusillanimi e ne
farete un vile. Mettete un vigliacco fra mille eroi e scuo-
terete la sua pusillanimità. Specialmente quando si sono
superati i quarant'anni e non si vedono piú le cose con
l'occhio  dell'entusiasmo,  ma con quello  dello  scettici-
smo.

"La Banca e la Massoneria sono sinonimi.  Occorre
opporre alla massoneria un diga insormontabile. Libe-
riamocene223."

223 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 261.
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Attraverso una votazione, caratterizzata dal fatto che
tutti i delegati avevano mandato imperativo224, l'ordine
del  giorno Mussolini  prevalse con 27.328 voti  contro
l'ordine del giorno Matteotti, che aveva fatto proprio il
precedente ordine del giorno Zibordi e che ottenne 2296
voti, l'ordine del giorno Montanari che proponeva il di-
sinteressamento  ed  ottenne  2485  voti,  e  l'ordine  del
giorno Poggi, che sosteneva la compatibilità ed ottenne
appena 1819 voti225.

La settimana rossa.

Tutta questa propaganda rivoluzionaria, questo spreco
di violenze verbali e di eccitamento alla rivolta, non do-
vevano  restare  senza  conseguenze,  ed  ecco  esplodere
nelle Romagne un moto sedizioso che sembrò essere la
prova del fuoco delle nuove dottrine rivoluzionarie: la
settimana rossa.

Già da tempo, in quella regione, l'autorità dello Stato
si era andata indebolendo al punto che osservatori con-
servatori avevano ritenuto essersi formato 'uno stato nel-
lo stato'.  Le leghe socialiste erano riuscite ad imporre
l'esclusività  ed  il  monopolio  nel  collocamento  della

224 M. TERZAGNI, op. cit., p. 14: "L'espulsione dei massoni
ad Ancona fu decretata senza libertà di discussione poiché quasi
tutti i delegati avevano mandato imperativo."

225 F. MEDA, op. cit., p. 69.
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mano d'opera; nell'Imolese non si pagava piú con dana-
ro, ma con buoni delle cooperative, ed alcuni municipi
rossi pagavano ai loro impiegati la metà e talora i due
terzi degli stipendi in siffatto modo. Erano stati istituiti e
già funzionavano i tribunali rossi.

Non è, perciò, a meravigliarsi che il terreno fosse pro-
pizio per una esplosione rivoluzionaria, caotica ed in-
coerente, provocata piú da smanie di novità che da biso-
gno di sistemazione sociale.

Infatti, il 7 giugno 1914, nel pomeriggio della festa
dello Statuto, ad Ancona, una colonna di socialisti, anar-
chici e repubblicani, reduci da un comizio antimilitarista
tenuto alla Villa Rossa, si scontrò con la forza pubblica.
Ne nacque un conflitto con tre dimostranti morti e di-
ciannove carabinieri feriti.

Immediatamente  gli  anarchici  s'impadronirono  del
movimento,  ed  Errico  Malatesta,  che  a  Milano aveva
avuto un colloquio con Mussolini, incitò il popolo alla
rivolta.  Il  giorno dopo la Confederazione generale del
lavoro proclamò lo sciopero generale di protesta in tutta
Italia e per una settimana le Romagne furono in fiamme.

Ad Imola ed a Foligno sono distrutte le stazioni ferro-
viarie. Ad Ancona e Falconara sono asportati i binari. Il
ponte sull'Arda presso Firenzuola viene minato. Fra le
sette città di Romagna: Ravenna, Imola, Faenza, Forlí,
Cesena, Rimini e Lugo ogni comunicazione viene inter-
rotta,  abbattuto  lo  stemma  dei  Savoia  e  sprangate  le
Esattorie delle imposte. A Ravenna viene linciato dalla
folla il delegato di P. S. Niniagio; al Savio i rivoltosi se-
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questrano  per  cinque  ore  il  generale  dei  bersaglieri
Agliardi. Molte chiese parrocchiali vengono devastate.
A Godo si orina nel sacro ciborio, a Forlí s'incendia la
porta di San Mercuriale, a Fusignano la folla s'impadro-
nisce di un prete e denudatolo lo obbliga a capitanare un
corteo sonando una tromba. Un po' dovunque si verifi-
cano atti di rapina ai danni dei borghesi, ai quali si proi-
bisce di mangiare e si tolgono le pentole dal fuoco.

La folla si accampa nelle strade, e, come avviene in
tutti i casi simili, impone ai commercianti di cedere le
merci  a  sottocosto  e  stabilisce  calmieri  esosi.  Senza
capi, senza programmi, senza organizzazione la rivolta
stagna nella sua inutilità, finché si esaurisce spontanea-
mente226.

Dilapidate e divorate le scorte esistenti, interrotto il
sistema delle comunicazioni, l'anarchia improvvisamen-
te determinatasi, si esaurisce, e la calma ritorna sponta-
neamente,  senza che fosse stato necessario ricorrere a
misure di eccezione, senza sospendere le garanzie costi-
tuzionali, senza sottrarre i colpevoli ai loro giudici natu-
rali.

Dimostrazioni vi furono un po' dovunque in tutta Ita-
lia, lo sciopero imperversò anche nelle altre regioni, ma
l'epicentro del movimento fu la Romagna, la zona, cioè,
in cui il nuovo verbo rivoluzionario era piú ascoltato.

Gli organi dirigenti del Partito socialista rimasero sor-

226 G. GIOLITTI (op. cit., II, p. 511) definisce la settimana
rossa "una specie di agitazione semi-anarchica".

138

questrano  per  cinque  ore  il  generale  dei  bersaglieri
Agliardi. Molte chiese parrocchiali vengono devastate.
A Godo si orina nel sacro ciborio, a Forlí s'incendia la
porta di San Mercuriale, a Fusignano la folla s'impadro-
nisce di un prete e denudatolo lo obbliga a capitanare un
corteo sonando una tromba. Un po' dovunque si verifi-
cano atti di rapina ai danni dei borghesi, ai quali si proi-
bisce di mangiare e si tolgono le pentole dal fuoco.

La folla si accampa nelle strade, e, come avviene in
tutti i casi simili, impone ai commercianti di cedere le
merci  a  sottocosto  e  stabilisce  calmieri  esosi.  Senza
capi, senza programmi, senza organizzazione la rivolta
stagna nella sua inutilità, finché si esaurisce spontanea-
mente226.

Dilapidate e divorate le scorte esistenti, interrotto il
sistema delle comunicazioni, l'anarchia improvvisamen-
te determinatasi, si esaurisce, e la calma ritorna sponta-
neamente,  senza che fosse stato necessario ricorrere a
misure di eccezione, senza sospendere le garanzie costi-
tuzionali, senza sottrarre i colpevoli ai loro giudici natu-
rali.

Dimostrazioni vi furono un po' dovunque in tutta Ita-
lia, lo sciopero imperversò anche nelle altre regioni, ma
l'epicentro del movimento fu la Romagna, la zona, cioè,
in cui il nuovo verbo rivoluzionario era piú ascoltato.

Gli organi dirigenti del Partito socialista rimasero sor-

226 G. GIOLITTI (op. cit., II, p. 511) definisce la settimana
rossa "una specie di agitazione semi-anarchica".

138



presi dalla violenza dello scoppio e non seppero far altro
che polemizzare tra loro finché la Confederazione gene-
rale del lavoro, profittando dello sbandamento dei rivo-
luzionari, non ordinò la cessazione dello sciopero227. Ma
Benito  Mussolini  giubilò.  Finalmente  si  produceva  la
'giornata storica'; avveniva il 'salasso' attraverso il quale
il sangue del popolo italiano doveva ringiovanire. Il pro-
letariato era destinato ormai ad acquistare coscienza del-
la sua forza materiale, e, perciò, solo, era destinato alla
vittoria228.

Ed anche quando il movimento rivoluzionario preci-
pitava nella farsa egli non volle sconfessarlo. Lo celebra
come puro meccanismo di dinamismo sociale, lo esalta

227 M. TERZAGNI,  op. cit., p. 19: "Si può ora affermare, a
più che un anno di distanza, che la settimana rossa avvenne al di
fuori ed anche contro la volontà e la previsione dei dirigenti il
movimento  socialista.  A un  certo  momento  del  10  giugno  (2a

giornata) i  comitati  locali  per la vigilanza e la disciplina dello
sciopero, rimasero come tagliati fuori dalle comunicazioni con gli
organi centrali, i quali erano, come si seppe dopo, in dissidio tra
loro  e  stavano  recriminandosi  reciprocamente  per  telefono  tra
Roma e Milano, mentre nel popolo c'era chi credeva di fare la ri-
voluzione!  La  direzione  rivoluzionaria  del  Partito  socialista  fu
esautorata dalla riformista Confederazione del lavoro, la quale or-
dinò la cessazione di  uno sciopero che minacciava sboccare in
un'insurrezione a cui nessuno aveva pensato, della quale nessuno
si era accorto e che nessuno si sentiva in grado di fronteggiare."

228 Ciò, però, non gli ha vietato di scrivere nell'autobiografia
inglese (op. cit., p. 33): "Il tentativo di rivoluzione – la settimana
rossa – non fu una rivoluzione ma piuttosto un caos. Non vi furo-
no capi né mezzi per continuare."
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come espressione di idealismo rivoluzionario.
Nel  famoso  articolo  dell'‘Avanti!’  del  12  giugno

1914,  Tregua d'armi,  egli  constata che "il  proletariato
esiste ancora, dentro e contro la nazione dei nazionali-
sti" e che "la 'settimana rossa' non è stata uno sciopero
di difesa, ma di offesa. Ha avuto un carattere aggressi-
vo". In sostanza è stata un'altra prova generale della ri-
voluzione di là da venire.

Ma la scossa è stata troppo forte e lo stesso Partito so-
cialista ne è preoccupato. Da varie parti si pongono in
discussione i diritti della 'teppa'. Claudio Treves scrive
due articoli sulla 'Critica sociale' in cui contesta tutta la
concezione  rivoluzionaria  mussoliniana229 e  si  scaglia
contro il "facilonismo rivoluzionario che professa l'odio
alla  cultura,  che  deride  le  università  popolari,  che  va
abolendo la  propaganda socialista  a  vantaggio  di  una
troppo comoda ed analfabetica propaganda di ribellione
politica, in cui repubblicani, socialisti, sindacalisti, anar-
chici sbraitano tutti ad un dipresso le stesse cose" e deri-
de la degenerazione del "mito dello sciopero generale,
idea semplicistica che coacerva tutti quelli che sperano
di pescare qualche cosa nel bailamme: la protesta dove-
rosa per gli assassinamenti della forza pubblica, o il col-
lettivismo; un po' di repubblica o una fiera rappresaglia

229 Il primo articolo:  La teppa e la rivoluzione socialista, in
'Critica sociale' dell'1-15 luglio 1915, vol. XXIV, pp. 193-195; il
secondo, Involuzione rivoluzionaria, in 'Critica sociale', del 16-31
luglio 1914, vol. XXIV, pp. 209-211; entrambi riportati in  Pole-
mica socialista, Bologna, 1921, pp. 243-365.
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contro i carabinieri, la caduta di un ministero o la so-
spensione del Codice penale, una riforma legislativa o la
demolizione del Parlamento, o anche, infine, semplice-
mente,  lo  sciopero  generale,  lo  sciopero  generale  per
esercizio di allenamento, per propedeutica rivoluziona-
ria".

Ma Mussolini naturalmente non è dello stesso avviso,
ed avendo altra volta esaltato la funzione della 'teppa'230

osserva sull'‘Avanti!’ del 28 giugno 1914 che "sarebbe
invero relativamente facile, comodo e igienico lasciarsi
alle spalle una porticina aperta: accattare, ad esempio,
ciò che è opera del proletariato, e respingere ciò che è
opera della teppa. Ma è assurdo distinguere".

230 Il 6 dicembre 1909 durante le polemiche anticlericali forli-
vesi (vedi retro), Mussolini compilò un manifestino volante inti-
tolato Santa Teppa, risposta ai tredici cattolici forlivesi, in cui si
legge: "La teppa – aguzzate le orecchie o uomini terribilmente
seri – la teppa ha scritto molte pagine nella storia umana. Gesú
Nazareno era un teppista, ha avuto il gesto teppistico, quando, en-
trato nella sinagoga di  Gerusalemme, ha rovesciato i banchi di
venditori di colombe e fustigato senza remissione i mercatori che
profanavano il tempio..." (cfr. I. DE BEGNAC,  Vita, III, p. 19-
20).
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VI
LA PRIMA GUERRA MONDIALE

E L'INTERVENTO ITALIANO

"Abbasso la guerra!"

Una prassi, come quella inaugurata con la 'settimana
rossa', non poteva fare altro che condurre la frazione ri-
voluzionaria del Partito socialista a perdere ogni contat-
to con le masse deluse dai conati rivoluzionari sterili e
dai ripetuti insuccessi231, quando il destino, che regge le

231 M. TERZAGNI, op. cit., p. 15: "L'insediamento della fra-
zione rivoluzionaria al potere ha rappresentato una gravissima de-
lusione e non ha creato davvero in seno al Partito ‘il letto di rose
per la prolificazione delle idee’”; e nuovamente a p. 17: "Il rivo-
luzionarismo uscito vittorioso tre anni fa al congresso di Reggio
da una convulsa frenesia di esecuzioni capitali, è rimasto quasi
del tutto allo stato di buona, pia e lodevole intenzione, aggravato
dalla impreparazione dei suoi dirigenti, pari soltanto alla sorpren-
dente presunzione, dalla inconcludenza dei suoi atti, dall'oblio piú
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sorti del mondo, produsse improvvisamente l'evento piú
decisivo della storia: la guerra.

Se ne era fin troppo parlato nei  mesi  precedenti,  e
Mussolini  aveva  presuntuosamente  evocato  lo  spettro
della "sesta potenza", convinto che il proletariato euro-
peo sarebbe insorto, come un sol uomo, alla notizia del-
la  mobilitazione generale.  Ma,  appunto perciò,  troppa
energia nervosa era stata sciupata, e, quando il depreca-
to evento si produsse, non è a meravigliarsi se la "sesta
potenza" rimase nel limbo dei desideri.

Lentamente, ma inesorabilmente, prima i socialisti te-
deschi, ed austriaci – in evidente combutta con le classi
dirigenti dei loro paesi – poi i socialisti francesi e belgi
e i laburisti inglesi indossarono la divisa militare, e la
direzione  rivoluzionaria  del  Partito  socialista  italiano
non trovò di meglio che provocare un convegno italo-
svizzero come surrogato del fallito internazionalismo232.

Piú fortunata, invero, del Partito nazionalista italiano
che, pur di fare la guerra, si fece banditore dell'interven-
to a fianco degli imperi centrali233, la direzione rivolu-
zionaria  del  Partito socialista ebbe subito a  portata di
mano l'indirizzo politico che poteva sembrare di pretta
marca  socialista:  la  neutralità.  E,  il  27  luglio  1914,
l'‘Avanti!’, sperando che il conflitto austro-serbo avesse

assoluto dei problemi dell'ora che volge e dello studio dei feno-
meni sociali che piú interessano il divenire socialista."

232 M. TERZAGNI, op. cit., p. 72.
233 Ibid., p. 84; I. DE BEGNAC, Vita, III, pp. 463-464; B.

CROCE, op. cit., pp. 291-292; G. GIOLITTI, op. cit., p. 518.
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potuto  essere  localizzato,  scrisse:  "L'Italia  non  può  e
non deve fare di piú anche se l'incendio divampasse piú
vasto in tutta l'Europa... Con questa parola d'ordine pro-
letariato e Partito socialista sono pronti  a battersi  con
tutti i mezzi".

Ma la guerra mondiale precipitò ed il 28 luglio 1914,
Benito  Mussolini,  commentando  sull'‘Avanti!’ l'ordine
del giorno del gruppo parlamentare socialista, che am-
moniva "che nessun patto segreto di coronati potrebbe
trascinare il proletariato ad impugnare le armi al servi-
zio dell'alleata per sopraffare un popolo libero...", postil-
lò: "A prescindere dalle ragioni di principio che giustifi-
cano il nostro atteggiamento, è indubitato che con un in-
tervento armato in favore dell'Austria l'Italia rinneghe-
rebbe tutto il suo passato piú recente e glorioso e le pa-
gine migliori della sua storia, prima dell'impresa di Tri-
poli234."

Ed il giorno dopo, parlando al comizio milanese con-
tro la guerra, terminò la sua concione con queste parole:
"Abbasso la guerra! sia il grido erompente, alto, impe-
rioso delle vostre labbra e dei vostri cuori".

Atteggiamento, dunque, neutralista, ma a sfondo au-
strofobo, poiché, in quel momento, l'unico pericolo di
guerra che poteva minacciare l'Italia era quello derivan-
te dal trattato della Triplice Alleanza. Ma, poiché le cor-

234 Nel pensiero mussoliniano di allora l'impresa di  Tripoli
aveva offuscato il buon nome d'Italia. Chi avrebbe mai detto che
proprio quell'impresa doveva costituire il presupposto di tutta la
strategia italo-tedesca nel 1940-1942!
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renti tripliciste nel Paese erano assai esigue, e, per giun-
ta, l'impreparazione militare italiana era quasi assoluta,
questo atteggiamento neutralista non aveva quel conte-
nuto rivoluzionario che Mussolini  si  sforzava d'impri-
mergli attraverso le parole e ciò apparve ancora più evi-
dente dopo il 2 agosto 1914, quando l'Italia ebbe procla-
mata ufficialmente la sua neutralità.

Ma l'‘Avanti!’ vi insistette ed il 3 agosto, pur ricono-
scendo che "l'atteggiamento del governo forniva – per
una strana ironia delle cose235 – la parola d'ordine al Pro-
letariato", continuò ad agitare lo spettro dell'intervento a
fianco dell'Austria per meglio escluderlo, rassicurando
contemporaneamente il Paese circa le conseguenze della
neutralità: "Prospettiamo alcune semplici ipotesi. Prima.
Il blocco tedesco perde la partita e allora l'Italia non ha
nulla da temere. Secondo. Il blocco tedesco vince su tut-
ta la linea contro la Francia, la Russia, contro la Serbia.
Ora, se la neutralità dell'Italia è giustificata, come noi
crediamo, da formidabili ragioni di diritto e di fatto, se
ciò malgrado l'Austria  –  ubriacata  dalle  sue eventuali
vittorie – intendesse (l'ipotesi è inverosimile) di perpe-
trare una  spedizione punitiva attraverso il Veneto, allo-
ra...  è probabile che molti  di  quelli  che sono accusati
di... antipatriottismo, saprebbero compiere il loro dove-
re."

235 M. TERZAGNI,  op. cit., p. 90: "Il Partito socialista non
comprese  che  proprio  quella  non  era  l'occasione  di  rallegrarsi
dell'armonia di classe fra proletariato e governo e che l'ironia del-
le cose era molto piú strana di quello che sembrasse."

145

renti tripliciste nel Paese erano assai esigue, e, per giun-
ta, l'impreparazione militare italiana era quasi assoluta,
questo atteggiamento neutralista non aveva quel conte-
nuto rivoluzionario che Mussolini  si  sforzava d'impri-
mergli attraverso le parole e ciò apparve ancora più evi-
dente dopo il 2 agosto 1914, quando l'Italia ebbe procla-
mata ufficialmente la sua neutralità.

Ma l'‘Avanti!’ vi insistette ed il 3 agosto, pur ricono-
scendo che "l'atteggiamento del governo forniva – per
una strana ironia delle cose235 – la parola d'ordine al Pro-
letariato", continuò ad agitare lo spettro dell'intervento a
fianco dell'Austria per meglio escluderlo, rassicurando
contemporaneamente il Paese circa le conseguenze della
neutralità: "Prospettiamo alcune semplici ipotesi. Prima.
Il blocco tedesco perde la partita e allora l'Italia non ha
nulla da temere. Secondo. Il blocco tedesco vince su tut-
ta la linea contro la Francia, la Russia, contro la Serbia.
Ora, se la neutralità dell'Italia è giustificata, come noi
crediamo, da formidabili ragioni di diritto e di fatto, se
ciò malgrado l'Austria  –  ubriacata  dalle  sue eventuali
vittorie – intendesse (l'ipotesi è inverosimile) di perpe-
trare una  spedizione punitiva attraverso il Veneto, allo-
ra...  è probabile che molti  di  quelli  che sono accusati
di... antipatriottismo, saprebbero compiere il loro dove-
re."

235 M. TERZAGNI,  op. cit., p. 90: "Il Partito socialista non
comprese  che  proprio  quella  non  era  l'occasione  di  rallegrarsi
dell'armonia di classe fra proletariato e governo e che l'ironia del-
le cose era molto piú strana di quello che sembrasse."

145



Mussolini era, quindi, sulla stessa linea del governo, e
non solo non protestava per il richiamo alle armi di cin-
que classi, ma facendo eco al prorompente sentimento
dell'opinione pubblica, partiva in guerra contro gli impe-
ri centrali con titoli sensazionali: 'L'orda teutonica scate-
nata  su,  tutta  l'Europa';  'Una  nuova aggressione  della
Germania';  'La  sfida  germanica  contro  latini,  slavi  ed
anglosassoni';  e  con la matita del celebre caricaturista
Scalarini.

E quando venne pubblicato il Libro Bianco, ne trasse
partito per attaccare le classi dirigenti italiane con un ar-
ticolo dal titolo:  Venti anni di politica italiana alla go-
gna: "I nostri governanti avevano fatto credere per tanti
anni che il popolo d'Italia fosse mobilizzabile da Berlino
come  un  vassallo:  ecco  perché  l'ammiraglio  Schonn,
quello della Goeben e della Breslau, si trovava, non per
caso, nel Mediterraneo: era venuto per assumere il co-
mando supremo di tutte le forze navali della Triplice. A
Berlino si era sicuri delle nostre stesse navi e che il no-
stro ufficio fosse quello dei mozzi: come erano certi che
in casa nostra noi non eravamo se non dei riservisti del-
lo Stato Maggiore tedesco236."

236 ‘Avanti!’ del 9 agosto 1914. La Goeben e la Breslau si tro-
vavano allo scoppio della guerra mondiale nel Mediterraneo. Esse
bombardarono il 3 agosto 1914 Bona e Philippeville ed il 4 ago-
sto ripararono nel porto. di Messina. Costrette ad uscirne dopo 24
ore per effetto della dichiarazione della neutralità italiana, potero-
no sottrarsi alla crociera della flotta inglese, e si rifugiarono nei
Dardanelli ove si disse fossero state disarmate.
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Contemporaneamente, poi, nel dare notizia di un or-
dine del giorno della Confederazione generale del lavo-
ro che minacciava di "ricorrere a tutti i mezzi" per impe-
dire l'intervento dell'Italia al fianco dell'Austria, Musso-
lini scriveva sull'‘Avanti!’:  "Qualora l'Italia intendesse
rompere la neutralità per aiutare gli  imperi centrali,  il
dovere dei proletari italiani – lo diciamo sin da questo
momento – è uno solo: insorgere."

Atteggiamento  statico,  quindi,  senza  idee  e  senza
slanci, dettato dal solo scopo di contrastare i nazionalisti
che attingevano "dal loro odio antidemocratico verso la
Francia fino all'ultimo momento, una eroica ostinazione
nella loro pavida e servile devozione per Francesco Giu-
seppe e Guglielmone237."

Referendum neutralista.

Questo  atteggiamento  socialista  era,  però,  alquanto
pericoloso, perché troppo vicino a quello dei socialisti
riformisti e dei massoni, recentemente espulsi dal Parti-
to, e dei democratici, i quali dal loro piú aperto antitri-
plicismo si vedevano condotti a postulare partecipazioni
piú attive in favore della Triplice Intesa.

Infatti, il 23 agosto, durante il cambio della guardia al
Quirinale, erano avvenute dimostrazioni irredentistiche,
ripetute anche nelle sere successive, ed il 6 settembre il

237 ‘Avanti!’ del 9 agosto 1914.
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237 ‘Avanti!’ del 9 agosto 1914.
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Gran Maestro della  Massoneria  aveva diretto  a tutti  i
membri dell'Associazione una circolare nella quale af-
fermava che era venuto il momento di completare l'unità
nazionale.

A queste prime avvisaglie era succeduto altro ordine
del giorno del 14 settembre del Partito radicale italiano
invocante l'intervento italiano contro l'Austria e un ac-
cordo con la Romania e nuove dimostrazioni irredenti-
stiche a Roma il 20 settembre, promosse dai nazionali-
sti, che, in tal modo, cercavano di far dimenticare il pri-
mitivo atteggiamento triplicista.

Sorse, quindi, la necessità di correggere la mira anche
in questa direzione, e dopo una comunicazione del se-
gretario del Partito "contro tutte le correnti che il nazio-
nalismo e il militarismo, col pretesto di rettificare i con-
fini, rivendicazioni od altro, tentano di esaltare con evi-
dente pericolo dello stato di pace che l'Italia socialista
intende difendere e mantenere", Mussolini s'incaricò di
chiarire  che la  guerra  all'Austria  significava la  guerra
alla Germania, con la quale "non avemmo mai motivi di
grandi discussioni" e che "certi stati d'animo erano peri-
colosi238".

E tale atteggiamento continuò anche dopo la venuta
in Italia del  deputato socialista Sudekum, il  quale era
stato inviato a perorare la causa dei socialisti tedeschi,
ma che trovò pane per i suoi denti specialmente nella di-
chiarazione che gli rivolse a nome del Partito socialista

238 ‘Avanti!’ del 15 agosto 1914.
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italiano Alceste Della Seta239.
Infatti, in polemica con Sergio Pannunzio, il quale so-

steneva la conciliabilità del socialismo con le necessità
impellenti della guerra, Mussolini sull'‘Avanti!’ del 12
settembre 1914, rispondeva: "Ad esecrare la guerra ba-
sterebbe pensare che essa rappresenta una enorme viola-
zione  della  libertà  e  dell'autonomia  umana.  Né  giova
farsi illusioni sui risultati della guerra. Prima che le clas-
si – cosí amalgamate e confuse – riprendano i loro spe-
cifici connotati, passerà molto tempo. Si potranno avere
delle rivolte e non una rivoluzione.

"La liquidazione della guerra avverrà fuori di ogni in-
fluenza sovversiva e proletaria e, come sempre, le rivali-
tà e gli intrighi degli Stati avranno il sopravvento. Finito
il macello degli eserciti avrà luogo il mercato dei diplo-
matici. Mercato chiuso per i proletari, che, dopo aver ri-
schiato la loro vita sui campi di battaglia... torneranno
dolenti e delusi al martirio oscuro della loro schiavitú
secolare."

Ma le correnti interventistiche si facevano piú attive e
la direzione del Partito non trovò di meglio che lanciare
il 22 settembre 1914 un manifesto al Paese, la cui reda-
zione fu opera prevalente di Mussolini240: "Si vuole la
guerra all'alleata di ieri e quindi anche alla Germania. In
testa alla schiera guerrafondaia marciano i nazionalisti, i

239 Il verbale dell'importante seduta è riportato da F. PAOLO-
NI, I sudceumizzati del socialismo, 1917, pp. 19 sgg.

240 F. PAOLONI, op. cit., p. 59; M. TERZAGNI, op. cit., p.
106; I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 385.
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quali dopo essere stati propensi ad un intervento dell'Ita-
lia a favore della Triplice Alleanza, ora vorrebbero, con
un  cinismo  disinvolto  da  avventurieri,  gettarsi
sull'Austria, che ritengono incapace o quasi di difendersi
dopo le disfatte di Galizia. Vengono poi i riformisti di
destra e i radicali massonici esibizionisti che vogliono
difendere la democrazia francese e realizzare l'avvento
del blocco governativo in Italia;  chiudono infine i  re-
pubblicani  i  quali  affidano  alla  monarchia  di  Savoia
quel còmpito storico al quale essa, durante il  Risorgi-
mento, si mostrò sempre inferiore. Solo contro tutti co-
storo, il Partito socialista è immune dal contagio che di-
laga e contro il quale chiama i proletari alle necessarie
sollecite difese... Il Partito socialista riafferma altamente
l'esistenza di un'antitesi profonda ed insanabile fra guer-
ra e socialismo in quanto a prescindere da altre formida-
bili ragioni, la guerra rappresenta la forza estrema per-
ché coatta della collaborazione di classe, l'annientamen-
to dell'autonomia individuale e della libertà di pensiero
sacrificata allo Stato ed al militarismo che iniziano, diri-
gono, concludono la guerra al di fuori di ogni diretto
controllo dei popoli; in quanto la guerra è un diversivo
che, portando al primo piano le forze retrive e parassita-
rie della società, sommovendo l'odio di classe e gli istin-
ti  belluini  dell'uomo primitivo,  allontana invece di af-
frettare l'avvento di un regime migliore. Nessuna con-
cessione, dunque, alla guerra, ma opposizione recisa ed
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implacabile241."
Successivamente  il  Partito  socialista  per  rinforzare

ancora di  piú il  suo atteggiamento neutralista credette
opportuno indire per i giorni 26 e 27 settembre 1914 un
referendum

"Di fronte alla campagna guerrafondaia cui dànno im-
pulso i pochi transfuga sovversivi e le frazioni della de-
mocrazia  radicale  e  riformista,  la  tacita  approvazione
[alla condotta della direzione del Partito] non basta piú.
Ci vuole qualcosa di piú esplicito, di piú solenne, di piú
decisivo. Noi crediamo che il Proletariato italiano non
voglia saperne di guerra, ma è necessario che tale sua
volontà sia manifesta nelle forma piú possibilmente ca-
tegorica. Noi invitiamo le organizzazioni politiche sov-
versive socialiste e non socialiste: tutte le organizzazioni
economiche,  leghe,  cooperative,  mutue;  tutti  i  gruppi
operai che intendono esprimere una loro opinione col-
lettiva, a riunirsi, nelle sere di sabato e domenica 26-27
corrente e a mandarci immediata notizia delle loro deli-
berazioni.  Non lunghi  ordini  del  giorno,  che  non po-
tremmo pubblicare, ma la risposta affermativa o negati-
va se convenga o meno mantenere la neutralità assoluta
dell'Italia.  Niente ‘considerando’ ma un  sí o un  no.  Il
Proletariato ha parlato? Ebbene, parli ancora! e presto!
A confusione nostra o a confusione di coloro che hanno
rinnegato gli ideali di ieri242."

241 Riportato da M. TERZAGNI, op. cit., Appendice, pp. III e
V.

242 M. TERZAGNI, op. cit., pp. 101-102.
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Tale  referendum fu  dovuto  all'opera  personale  di
Mussolini243, ed aveva evidentemente lo scopo di provo-
care in facile modo l'approvazione dell'indirizzo adotta-
to dal Partito socialista.

Tale indirizzo veniva combattuto da tutte le correnti
della democrazia italiana che accusavano il Partito so-
cialista di incertezze nel pensiero e nell'azione. Ed ecco
Mussolini – che non può mai dimenticare la politica in-
terna – prorompere contro la democrazia.

"Ed ora due paroline sulla condotta della democrazia
italiana che offre lo spettacolo piú clamoroso della sua
impotenza e della sua vigliaccheria. Questa democrazia
che non osa assumere responsabilità dirette; questa de-
mocrazia che è per la guerra, ma non osa dirlo e procla-
marlo ad alta voce, impegnandosi – per tale scopo – in
una campagna audace di scritti e di parole; questa de-
mocrazia, malgrado i suoi giornali diffusi, i suoi deputa-
ti, il suo danaro, le sua affinità con la massoneria, ci of-
fre – oggi – la prova della sua insufficienza storica e
della sua decomposizione politica244."

E  quattro  giorni  dopo,  capovolgendo  i  termini  del
problema: "La verità è che la società borghese si trova al
piú tragico  impasse della sua storia, e nel cul di sacco
delle sue contraddizioni e delle sue colpe: non sa come
uscirne, si afferra anche alle tavole che le offrono i suoi
nemici  di  ieri.  Né si  avverte  da una parte o  dall'altra

243 F. PAOLONI, op. cit., p. 59.
244 ‘Avanti!’ 30 settembre 1914.
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l'inverecondia della situazione. Intanto per consolarsi e
dimenticare: dàlli al socialista245."

Intanto si sparse la voce che Mussolini non era con-
vinto della  tesi  della  neutralità assoluta  che con tanta
violenza propugnava sulle  colonne dell'‘Avanti!’ ed  il
prof. Giuseppe Lombardo-Radice accennò in un articolo
del 'Giornale d'Italia' a tale fatto. Ciò obbligò Mussolini
a rispondere. Egli, infatti, dopo aver distinto tra inter-
vento a favore degli imperi centrali,  contro il quale il
Partito  socialista  aveva  dichiarato  di  arrivare  fino
all'insurrezione, e intervento a danno dell'Austria, con-
tro il quale il Partito si sarebbe limitato a proclamare la
sua neutralità, piú esplicitamente chiarí il suo pensiero:
"Ecco perché io ho scritto privatamente al Radice e ripe-
to pubblicamente qui, che, in caso di guerra all'Austria-
Ungheria, il Partito socialista non tenterà una opposizio-
ne pratica di fatto, pur scindendo le sue dalle altrui re-
sponsabilità. La neutralità assoluta ha il valore di una di-
chiarazione ideale di principio.  Significa l'opposizione
ideale alla guerra246."

245 Ibid., 4 ottobre 1914.
246 Ibid., 5 ottobre 1914, L'articolo era notevole anche perché

Mussolini si decideva a buttare a mare il mito dello sciopero ge-
nerale: "Se lo sciopero generale, fatto per evitare la guerra, non è
bilaterale fra i proletari delle nazioni in conflitto (il che è quasi
impossibile perché i proletariati delle diverse nazioni non si tro-
vano allo stesso livello di coscienza e di spirito di sacrificio), il
proletariato dell'unica nazione che rispondesse alla mobilitazione
con lo sciopero generale, avrebbe dinanzi due eventualità egual-
mente tragiche: insuccesso, fallimento dello sciopero. Ed allora:
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Ma nemmeno questa risposta parve soddisfacente, e
Libero Tancredi (Massimo Rocca) tornò sull'argomento
sul 'Resto del Carlino', rivelando un'aperta contraddizio-
ne tra Mussolini uomo e Mussolini direttore dell'‘Avan-
ti!’. Perciò questi tornò a rispondere: "E non mi vergo-
gno di confessare che nel corso di questi due mesi tragi-
ci, il mio pensiero ha avuto oscillazioni, incertezze, tre-
pidazioni", ed aggiunse: "Quanto all'intervento dell'Ita-
lia è questione da esaminarsi ormai da un punto di vista
puramente e semplicemente nazionale. Reazione o Ri-
voluzione non c'entrano piú, o per lo meno assai indiret-
tamente. Quello che turbava la mia coscienza di uomo si
rifletteva per necessità di cose nella mia opera di pubbli-
cista247."

Queste avvisaglie ferirono immediatamente la suscet-
tibilità della direzione del Partito, ed il segretario gene-
rale pensò di convocare la direzione a Bologna per il 20
ottobre.

E Mussolini si  preparò a tale  convocazione pubbli-

repressione  feroce  all'interno,  indebolimento  della  nazione  di
fronte all'esercito del nemico che non ha scioperato. Oppure lo
sciopero trionfa, il vecchio regime cade, ed il nuovo governo – o
il governo provvisorio – quando si trovi col nemico alle frontiere,
deve, o chiedere la pace a condizioni durissime tali da suscitare
probabilmente la controrivoluzione, o affidarsi ad un dittatore mi-
litare che riorganizzi l'esercito e faccia la guerra. Lo sciopero non
può dunque evitare in nessuno dei due casi prevedibili la guerra:
nella migliore delle ipotesi il movimento può condurre alla ditta-
tura."

247 ‘Avanti!’ dell'8 ottobre 1914.
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deve, o chiedere la pace a condizioni durissime tali da suscitare
probabilmente la controrivoluzione, o affidarsi ad un dittatore mi-
litare che riorganizzi l'esercito e faccia la guerra. Lo sciopero non
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247 ‘Avanti!’ dell'8 ottobre 1914.
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cando il famoso articolo: Dalla neutralità assoluta alla
neutralità attiva ed operante, nel quale, dopo aver fatto
la storia della neutralità socialista fino a quel momento,
riconosce l'esistenza dei problemi nazionali: "Il caso del
Trentino è tale che forza alla meditazione i neutralisti
piú assoluti  fra gli  assoluti.  Se questo popolo italiano
fosse insorto contro l'Austria, con quale coraggio noi so-
cialisti, che abbiamo avuto fremiti di solidarietà per gli
insorti armeni, candioti, ecc... avremmo impedito un in-
tervento italiano? Ora, il Trentino è virtualmente e mo-
ralmente insorto248. Noi socialisti italiani possiamo an-
che non accettare il punto di vista dei socialisti francesi,
belgi,  inglesi.  Possiamo ammettere  che  i  loro  giudizi
siano il risultato delle situazioni eccezionali in cui si tro-
vano quei nostri compagni. Ma non possiamo nemmeno
per un momento chiudere le orecchie alle voci che ci
giungono d'oltr'Alpe249."

E,  dopo aver citato Marx,  il  quale opinava che chi
compone un programma per l'avvenire è un reazionario,
incitava il  Partito socialista a rivedere il suo atteggia-
mento ed a sostituire la formula della neutralità assoluta
con quella della cosiddetta neutralità attiva ed operante.

Il 20 ottobre la direzione del Partito socialista italiano
si  riuní  a  Bologna al  gran completo:  Barberis,  Bacci,
Balabanov, Della Seta, Lazzari, Marabini, Morgari, Rat-

248 Quest'affermazione non era nemmeno parzialmente vera e
perciò il valore di tutta l'argomentazione si riduce ad un puro ef-
fetto polemico.

249 ‘Avanti!’ del 18 ottobre 1914.
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ti, Smorti, Serrati, Sangiorgi, Vella, Zerbini erano pre-
senti.

Benito Mussolini propose il seguente ordine del gior-
no: "La direzione del Partito socialista italiano, pur riaf-
fermando la sua opposizione di principio alla guerra, ri-
tiene per  vario  ordine  di  ragioni  prospettate  in  questi
giorni sull'‘Avanti!’ che la formula della neutralità asso-
luta  sia  divenuta troppo impegnativa e  dogmatica da-
vanti ad una situazione internazionale sempre piú com-
plessa ed irta d'incognite preoccupanti. Si riserva perciò
di determinare e coordinare nell'eventualità di una guer-
ra l'azione futura del Partito a seconda degli avvenimen-
ti."

Contro la tesi di Mussolini parlarono Vella e special-
mente la Balabanov, gli altri si associarono. L'ordine del
giorno fu respinto all'unanimità colla sola astensione di
Zerbini. Mussolini, pur osservando che egli aveva rice-
vuto il mandato di direttore dell'‘Avanti!’ da un congres-
so e che ad un congresso avrebbero potuto appellarsi,
restituí il mandato alla direzione del Partito e si dimise.

Gli fu proposto dal Vella di accettare un congedo per
tutta la durata della guerra, ma egli rifiutò250.

250 F. PAOLONI, op. cit., p. 68; CONCETTO VALENTE, La
ribellione antisocialista di Bologna, Bologna, p. 31.
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"Il Popolo d'Italia" quotidiano interventista.

La scissura  era,  dunque,  in  atto,  ed il  giorno dopo
Mussolini prese la parola in una riunione della sezione
socialista di Milano per annunziare un suo prossimo di-
scorso giustificativo. L'indomani poi (22 ottobre) a Mi-
lano nella sede di via Circo, n. 6, un gruppetto di socia-
listi  interventisti  si  riuní per votare il  seguente ordine
del giorno: "I socialisti milanesi plaudono all'opera assi-
dua e  tenace prestata dal  compagno Benito Mussolini
nella sua qualità di direttore dell'‘Avanti!’, dichiarando
di rendersi solidali nel concetto espresso nell'ordine del
giorno presentato da Mussolini nella riunione di Bolo-
gna,  ed  invitando  la  direzione  stessa  a  convocare  un
congresso nazionale nel piú breve tempo possibile."

Ma già appariva chiaro che la possibilità di convoca-
zione di un congresso non poteva avere successo. Mus-
solini avrebbe potuto pretenderla e forse anche ottenerla
se fosse stato piú abile, o per lo meno piú prudente251.

251 M. TERZAGNI, op. cit., p. 106: "Ci voleva un congresso.
L'idea fu aprioristicamente scartata. E questo fu il torto di Musso-
lini e della direzione del Partito. Quest'ultima si fece forte del re-
ferendum votato senza motivazioni, quasi con la testa nel sacco.
Benito Mussolini non ebbe la sensazione – egli che presumeva di
essere educatore di masse! – che certi gesti vanno compiuti con
un po' di garbo estetico, altrimenti si risolvono in un pessimo in-
segnamento e in un pericolo gravissimo." E a pag. 108 nuova-
mente: "Alla perseveranza nell'errore contribuí non poco il conte-
gno successivo del Mussolini. Oggi si può cominciare a conside-
rare il ‘caso Mussolini’ con maggiore obiettività di quella che non
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Egli invece si fece subito intervistare dal 'Corriere della
Sera'  (24 ottobre 1914), per dichiarare: "L'Italia inter-
verrà,  dovrà intervenire.  Se no,  la monarchia si vedrà
sorgere in  faccia  lo  spettro della  Rivoluzione.  Sicuro,
sarà inevitabile un pronunciamiento militare. Ma lo san-
no anche i governanti che, alla Conferenza della pace,
chi sarà rimasto con la mani nella cintola, indifferente a
tanto scempio, non potrà avanzare pretese. E l'Italia ha il
suo  còmpito  ben  tracciato.  Contro  l'Austria.  Contro
l'Austria senza raggiri. Direttamente. Apertamente."

La direzione del Partito socialista non poteva fare al-
tro che irrigidirsi nel suo atteggiamento e correre alle

fosse  consentita  nei  momenti  piú  aspri  della  polemica.  Benito
Mussolini aveva un mezzo molto semplice e legale di battaglia e
di difesa. Aveva avuto il giornale da un congresso: doveva impor-
re la convocazione di un congresso per restituirlo." Ed ancora a p.
110: "Mussolini è stato un impulsivo della specie piú pericolosa,
che perse ogni senso di freno e di misura in ragione della ingenua
leggerezza con cui rinunziò a combattere per le sue idee in seno
al Partito, e della conversione fatta imperdonabilmente in ritardo,
o dopo che aveva montato – proprio lui! – l'ambiente per la tesi
diametralmente opposta." Anche F. PAOLONI,  op. cit., p. 63 è
dello stesso avviso: "Mussolini politicamente è quanto di piú ina-
bile si  può  immaginare:  facilmente  suggestionabile,  ingenuo.
Mussolini era indeciso." E nuovamente a p. 71: "Certo Mussolini
non fu  abile." Ed infine a p. 73: "Ecco il torto di Mussolini, di
fronte al Partito: egli aveva il dovere di tutelare il diritto di sovra-
nità del Partito di fronte alla direzione e perciò, pur dichiarandosi
dimissionario, egli doveva pretendere la convocazione del Con-
gresso,  ed a questo soltanto consegnare il  giornale,  patrimonio
comune in tutti i significati della parola."
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pompe per spegnere l'incendio. Perciò Mussolini fu ac-
cusato di essere l'estensore dei manifesti sulla neutralità
assoluta e l'ispiratore del  referendum, ed invero ne uscí
malconcio, quando per giustificarsi, dovette assumere la
parte del ‘redattore materiale’.

E la polemica continuò aspra per qualche giorno. Il 5
novembre alla sezione milanese del P. S. cominciò un
torneo oratorio tra socialisti neutralisti ed interventisti,
che durò cinque giorni. Vi presero parte, tra gli altri, Tu-
rati e Mussolini, che pronunziarono dei discorsi.

Mussolini, che ardeva del piú acuto desiderio di ven-
detta, annunziò che avrebbe prossimamente pubblicato
un nuovo giornale, e Bacci, che presiedeva l'assemblea,
gli disse: "Una cosa mi ha profondamente addolorato ed
è  stata  la  tua  dichiarazione,  compagno  Mussolini:  Io
farò un nuovo giornale,  hai  detto.  Hai  il  giornale  del
Partito! Tu sei ancora un compagno! Puoi servirtene...
La guerra ha gettato nello smarrimento diverse coscien-
ze  socialiste:  ma  tu  perché  non  ci  hai  rivelato  fin
dall'inizio della guerra le tue preoccupazioni? Il nostro
Partito,  caro  Mussolini,  non  è  del  presente,  ma
dell'avvenire."

Il lungo ed estenuante dibattito venne quindi chiuso
con la votazione del solito ordine del giorno di approva-
zione dei deliberati del Partito.

L'annunzio dell'imminente pubblicazione dal giornale
mussoliniano fece precipitare gli avvenimenti. Dappri-
ma si sussurrarono varie ipotesi circa la provenienza dei
fondi. Chi parlò di 'oro francese', chi, invece, di 'oro na-
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zionalista',  chi,  infine,  di  finanziamento  da  parte
dell'odiato capitalismo borghese.

Alla continua insistente richiesta di specificare la pro-
venienza dei fondi, Mussolini rispose con asserzioni di
buona  fede  e  di  galantomismo,  tanto  che  Costantino
Lazzari sull'‘Avanti!’ del 21 novembre 1914 poté scrive-
re: "Ieri Mussolini ha regalato al pubblico una colonna
di prosa pirotecnica... per non dire chi gli ha dato i dana-
ri per la pubblicazione del suo giornale. Siamo perciò
sempre allo stesso punto. E siamo sempre decisi a non
nascondere nel drappeggiamento di una questione politi-
ca e disciplinare una domanda sulla quale abbiamo il di-
ritto di insistere: Chi paga?"

Poi si passò dall'una e dall'altra parte agli insulti e fi-
nalmente si arrivò all'atto solenne: l'espulsione.

Infatti, il 24 novembre 1914, al Teatro del Popolo di
Milano si tenne un'assemblea della sezione milanese del
Partito socialista. Mussolini tentò di giustificarsi affer-
mando che la guerra è un avvenimento tanto straordina-
rio da provocare lo sbalordimento universale e che per-
ciò  il  socialismo  vi  deve  partecipare,  e  concludendo:
"Ma io vi dico fin da questo momento che non avrò re-
missione, che non avrò pietà alcuna per tutti coloro che
in questa tragica ora non dicono la loro parola, per paura
dei fischi, per paura degli abbasso. Non avrò remissio-
ne, non avrò pietà per tutti i reticenti, per tutti gli ipocri-
ti, per tutti i vili! E voi mi vedete ancora al vostro fian-
co. Non dovete credere che la borghesia sia entusiasta
del nostro interventismo. Essa ringhia, ci accusa di te-
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merarietà e paventa che il proletariato, munito della ba-
ionetta, possa servirsene per gli scopi suoi. Non crediate
che strappandomi la tessera, mi interdirete la fede socia-
lista,  m'impedirete di lavorare ancora per la causa del
socialismo e della rivoluzione."

Fu espulso per indegnità morale con fortissima mag-
gioranza.

Intanto il 15 novembre 1914 vide la luce il primo nu-
mero del ‘Popolo d'Italia’ con il sottotitolo: quotidiano
socialista, e nella testata riportati due motti: Chi ha del
ferro  ha  del  pane di  Blanqui252 e  La  rivoluzione  è
un'idea che ha trovato delle baionette di Napoleone. In
prima pagina,  poi,  vi  era  una vignetta  raffigurante  un
soldato tedesco con la leggenda: "La minaccia ai confini
delle nazioni. – Il bandito dall'elmo chiodato."

Il  26  novembre  1914,  su  quel  giornale,  Mussolini
ebbe agio di commentare la sua espulsione: "La mia ri-
compensa l'avrò piú tardi. Quella gente che mi ha espul-
so mi ha nel sangue e mi ama. Mi ha demolito perché
non mi ha compreso. Ma essa mi dirà un giorno:  Voi
siete stato un pioniere ed un precursore."

Il 30 novembre 1914 la direzione del Partito socialista
ratificò l'espulsione di  Benito Mussolini  per indegnità
morale.  Pur  aderendo al  provvedimento  di  espulsione
per indegnità politica,  Della Seta, Marabini,  Zerbini e
Morgari si opposero all'espulsione per indegnità morale,

252 Vedi p. 64, nota 3. [Nota 123 di questa edizione elettronica
Manuzio]
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prima pagina,  poi,  vi  era  una vignetta  raffigurante  un
soldato tedesco con la leggenda: "La minaccia ai confini
delle nazioni. – Il bandito dall'elmo chiodato."

Il  26  novembre  1914,  su  quel  giornale,  Mussolini
ebbe agio di commentare la sua espulsione: "La mia ri-
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252 Vedi p. 64, nota 3. [Nota 123 di questa edizione elettronica
Manuzio]
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ma rimasero in minoranza253.
La cosa ebbe ancora uno strascico, perché a seguito

delle dimissioni del Mussolini da consigliere comunale
di Milano, il sindaco Caldara prese l'iniziativa per la no-
mina di  una Commissione d'inchiesta,  composta dagli
avvocati Oreste Poggio e Cesare Sarfatti e dal dott. Giu-
seppe Forlanini, che il 24 febbraio 1915 votò una rela-
zione nella quale si asserisce che il finanziamento del
‘Popolo d'Italia’ venne effettuato attraverso le persone
del sig. Filippo Naldi, direttore del 'Resto del Carlino', e
del dott. Jona, fondatore dell'‘Agenzia Italiana di pub-
blicità’.  Queste  persone  procurarono  al  Mussolini  un
contratto con le Messaggerie Italiane per la rivendita del
giornale, ed un contratto con l'‘Agenzia Italiana di pub-
blicità’ per le inserzioni a pagamento che permisero al
giornale di venire alla luce e di 'durare'.

Perciò la Commissione d'inchiesta, dopo aver preso
in esame sia i rapporti finanziari creati col dott. Jona,
che quelli intrecciati col dott. Naldi, poteva concludere:
“Fatti obiettivamente questi rilievi, che servono a spie-
gare la psicologia di Benito Mussolini nel momento in
cui  iniziava  le  citate  trattative  con  Filippo  Naldi,  la
Commissione osserva che un'indagine su questo argo-
mento non potrebbe ad ogni modo non essere contenuta
in terreno puramente politico, e che i suaccennati rap-
porti – comunque dal punto di vista politico non favore-

253 I. DE BEGNAC, Vita, III, p. 414; F. PAOLONI,  op. cit.,
pp. 79-80.
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volmente giudicati  da una parte della  Commissione –
non potrebbero  mai  costituire  elemento  per  affermare
che il prof. Mussolini siasi per essi reso colpevole di al-
cuna indegnità morale professionale254."

Frattanto  infuriava  la  polemica  tra  Mussolini  e
l'‘Avanti!’, polemica a base di personalismi e d'insulti,
nella quale Mussolini si dimostrò piú artista dei suoi ex
compagni, e che doveva disgustare non pochi socialisti,
anche  potenzialmente  favorevoli  all'intervento  contro
l'Austria255. Il 1° dicembre 1914 l'‘Avanti!’ si illudeva di
aver  seppellito  il  suo avversario  sotto  una valanga di
adesioni riportate con la seguente testata: "Questa è la
pietra sepolcrale di colui che si è illuso di portare il so-
cialismo ai piedi del militarismo." Tra queste adesioni vi
era quella della 'Lotta di classe' di Forlí, il giornale di
Mussolini,  che  scriveva:  "Ora  il  Partito  si  è  epurato,
l'uomo è miseramente caduto, e, senza di lui, la bandiera
immacolata del socialismo, affidata a mani sicure, piú in
alto e piú gloriosa sventolerà per la redenzione del pro-

254 L'intero rapporto della Commissione d'inchiesta è riporta-
to da I. DE BEGNAC, in appendice al vol. III della Vita, pp. 603-
609.

255 M. TERZAGNI, op. cit., p. 111: "Se Mussolini non si fos-
se alienato, con la sua irruenza a base di personalità – deplorevole
per un uomo come lui che aveva l'aria di fornire armi agli avver-
sari, anche suoi, di ieri, per odio al Partito che lo aveva consacra-
to alla notorietà – proprio coloro che, in seno al Partito socialista,
la pensavano come lui anche prima di lui, forse si sarebbe deter-
minata una larga corrente desiderosa di discussione e di orienta-
mento preciso, che la direzione non era riuscita a trovare."
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letariato."
In mezzo a questi clamori, il governo italiano, presie-

duto da Antonio Salandra, aveva già cominciato a tesse-
re  l'orditura  per  sostenere  le  rivendicazioni  italiane,  e
per prepararsi alla guerra, che, dal punto di vista nazio-
nale, appariva fatale.

Infatti non appena fu dichiarata la neutralità, basata
sull'ineccepibile  interpretazione  dell'art.  7  del  Trattato
della Triplice Alleanza, il governo italiano si affrettò a
chiedere al governo austriaco il compenso per lo sposta-
mento dello statu quo nei Balcani, e poco dopo, dichiarò
che  non  avrebbe  tollerato  nemmeno  per  un  giorno
l'occupazione di Valona da parte di una terza potenza.
Inoltre, poiché urgeva provvedere alla preparazione mi-
litare e finanziaria del paese, nei primi giorni dell'otto-
bre  1914,  si  provvide  alla  sostituzione  del  generale
Grandi, col generale Zupelli, e successivamente ad un
piccolo rimpasto ministeriale per sostituire il  ministro
del Tesoro on. Rubini, resosi dimissionario.

Nel frattempo l'Italia procedette all'occupazione pri-
ma dell'isola di Saseno (30 ottobre 1914) e poi di Valona
(25 dicembre 1914) e l'indirizzo diplomatico del gover-
no italiano apparve chiaro non soltanto attraverso questi
fatti,  ma  altresí  attraverso  il  discorso  pronunziato
dall'on. Salandra il 18 ottobre ai funzionari del ministero
degli Esteri del quale è rimasta famosa la frase conclusi-
va sul "sacro egoismo per l'Italia".

In tutto questo periodo di tempo le relazioni diploma-
tiche con la Germania non subirono peggioramenti, anzi
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il 4 dicembre 1914 il governo tedesco annunziò che ave-
va  incaricato  l'ex  cancelliere  dell'Impero,  principe  di
Bülow, di venire a Roma in missione straordinaria.

Il principe di Bülow giunse a Roma il 17 dicembre
1914 e pose la sua sede a Villa Malta, ove ebbero luogo
frequenti riunioni di uomini politici favorevoli al perdu-
rare della neutralità. Egli fin dal suo primo colloquio col
ministro degli Esteri italiano, on. Sonnino, riconobbe il
buon diritto dell'Italia ad ottenere compensi in applica-
zione dell'art. 7 del trattato della Triplice Alleanza, e si
adoperò perché il governo austriaco desistesse dal suo
atteggiamento negativo.

I fasci, la guerra e la rivoluzione.

Frattanto l'agitazione per l'intervento contro l'Austria
si sviluppava nel paese, ed il 19 novembre 1914 le dire-
zioni  dei  partiti  radicale,  democratico-costituzionale  e
socialista-riformista deliberarono di svolgere concorde-
mente un'azione di opposizione alla propaganda neutra-
lista e di affermazione della necessità imprescindibile di
tutelare gl'interessi politici ed economici dell'Italia, e li-
berare le terre irredente.

D'altro canto, Mussolini non dette tregua. Egli ritene-
va che la libertà dell'Europa era in pericolo per il tentati-
vo egemonico prussiano256, e che perciò tutti coloro che

256 È questo un tema prediletto da Mussolini. Vedi articolo
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amavano  la  libertà  dovevano  collaborare  per  fiaccare
una buona volta  la  classe  dirigente  prussiana.  Per  lui
non v'era dubbio che la causa della libertà era tutt'intera
affidata  alla  Triplice  Intesa,  mentre  il  blocco  austro-
ungarico rappresentava il  militarismo e  la  reazione,  e
perciò nel discorso di Parma del 13 dicembre 1914, inci-
tò i  presenti  a chiedere l'intervento a favore dell'Inte-
sa257,  protestando con vibrate parole contro coloro che
Audacia nel n. 1 del ‘Popolo d'Italia’ del 15 novembre 1914: "Se
domani ci sarà un po' piú di libertà in Europa, un ambiente, quin-
di, politicamente piú adatto alla formazione delle capacità di clas-
se del proletariato, disertori ed apostati non saranno stati tutti co-
loro che al momento in cui si trattava di agire, si sono neghittosa-
mente tratti in disparte. Se domani, invece, la reazione prussiana
trionferà sull'Europa – dopo la distruzione del Belgio – col pro-
gettato annientamento della Francia – abbasserà il livello della li-
bertà umana, disertori  ed apostati saranno stati  tutti  coloro che
nulla hanno tentato per impedire la catastrofe" riportato anche in
Opera  Omnia,  vol.  I,  p.  8.  E  piú  risolutamente  nell'articolo:
L'adunata, sul 'Popolo d'Italia' del 23 gennaio 1915: "Inoltre dob-
biamo  vincere  per  fiaccare  una  buona  volta  questa  egemonia
prussiana che infastidiva ed opprimeva il mondo intero."

257 "Tutto fa credere invece che l'Europa di domani sarà pro-
fondamente trasformata. Piú libertà, o piú reazione? Piú militari-
smo o meno militarismo? Quale dei due gruppi di potenze ci assi-
cura,  con la  sua vittoria,  condizioni  migliori  per  la  liberazione
della classe operaia? Il blocco austro-tedesco o la Triplice Intesa?
La risposta non è dubbia, E come volete cooperare al trionfo della
Triplice Intesa, forse cogli articoli di giornale e cogli ordini del
giorno dei comizi? Bastano queste manifestazioni sentimentali a
far risorgere il Belgio? A sollevare la Francia? Questa Francia che
si è svenata per l'Europa nelle rivoluzioni e nelle guerre dall' '89
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avevano criticato l'atteggiamento di resistenza del Bel-
gio: "Ah, lo so bene – egli disse – ci sono degli ignobili
vermi che rimproverano al Belgio di essersi difeso. Po-
tevano, dicono, intascare l'oro dei tedeschi e lasciare li-
bero il passaggio, mentre resistendo fu sottoposto alla
sistematica e scientifica distruzione delle sue città. Ma il
Belgio vive e vivrà perché si è rifiutato all'ignobile mer-
cato. Se avesse accettato, il Belgio sarebbe morto per
tutti i secoli!!!258".

L'intervento  italiano  –  secondo  lui  –  non  era  una
guerra di aggressione, ma di difesa, che non doveva es-
sere  ulteriormente  ritardata,  nemmeno  a  primavera,
come si andava sussurrando259 e che avrebbe avute con-
seguenze  assolutamente  fauste  per  l'Umanità,  poiché
avrebbe contribuito a convertire la bellicosa Germania
al rispetto ed al culto dei sentimenti umanitari260.

al '71 e dal '71 al '14? Alla Francia dei Diritti dell'Uomo offrirete
dunque e soltanto delle frasi?" (B. MUSSOLINI, Discorsi politi-
ci, 1921, p. 29).

258 Tra questi "ignobili vermi" si iscrisse volontariamente nel
1940 anche il  nostro eroe quando la Germania, per la seconda
volta in meno di un secolo, s'accingeva a violare la neutralità del
Belgio per  schiacciare  piú facilmente  la  Francia  Immortale,  la
Francia  dei  Diritti  dell'Uomo,  la  Francia  che si  è  svenata  ecc.
ecc...

259 "Noi invece vogliamo la guerra e subito.  Non è vero che
manchi la preparazione militare. Cos'è questo attendere la prima-
vera?..." (B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 26).

260 "Volete che la Germania ubbriacata da Bismarck, la Ger-
mania meccanizzata e americanizzata ritorni la Germania libera e
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Contemporaneamente si  adoperò per la costituzione
di un comitato per la creazione di un Fascio d'azione in-
terventista rivoluzionaria di Milano, per il quale redasse
un manifesto, pubblicato il 1° gennaio 1915, nel quale
dopo aver detto che gli Stati dell'Intesa rappresentavano
la libertà (la Francia, culla di cento rivoluzioni; l'Inghil-
terra, presidio di ogni libertà politica; il Belgio, genero-
so  ed  eroico)  e  che  "la  lotta  di  classe  è  una formula
vana, non una forza attuosa e feconda ove ogni popolo
non siasi integrato in propri confini naturali di lingua e
di razza, e definitivamente risoluta la questione della na-
zionalità, non siasi formato il clima storico necessario
allo sviluppo normale del movimento di classe, al pro-
gresso e al trionfo delle stesse idee dell'internazionali-
smo, operaio"... incitava i lavoratori ad insistere per la
cessazione della neutralità, poiché l'intervento dell'Italia
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litiche che ritengono di trovare nell'attuale momento, e
in quello che immediatamente a questo succederà,  un
campo propizio alla fecondazione delle idealità rivolu-
zionarie e non intendono però lasciare sfuggire l'occa-
sione di un movimento in comune"; e che essi si pro-
pongono di trascinare l'Italia verso l'intervento,  a) per
cosí denegare tutta la politica ufficiale italiana; b) abbre-
viare la guerra e colpire il militarismo nella sua piú tipi-
ca espressione di organismo dominatore e sopraffattore
di popoli; c) affrettare la risoluzione dei problemi di na-
zionalità che una volta a posto sgombreranno il terreno
della lotta fra le classi di un grave elemento di confusio-
ne tra i vari ceti sociali, spianando la via a tutte le riven-
dicazioni politiche ed economiche261.

Mussolini, in questo periodo di tempo, si proclamava
ancora socialista, anzi affermava che i destini del socia-
lismo erano strettamente  legati  ai  risultati  della  guer-
ra262, e ciò perché il socialismo, avendo bisogno di un
minimo di libertà, non può prescindere dall'interessarsi
della causa di quelle nazioni che lottano per resistere a
conati egemoniaci e per mantenere l'Europa libera. Per-

261 Sia il manifesto che lo statuto-programma del 1° gennaio
1915, sono integralmente riportati dal. DE BEGNAC, Vita, III, p.
610 sgg.

262 "I destini del socialismo europeo sono in relazione strettis-
sima coi prossimi risultati di questa guerra: disinteressarsene si-
gnifica staccarsi dalla storia e dalla vita, significa lavorare per la
reazione e non per la rivoluzione sociale" (‘Popolo d'Italia’, 15
novembre 1914, riportato in Diuturna, p. 2).
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ciò l'intervento dell'Italia era necessario sia per risolvere
il problema della nostra unificazione nazionale, sia per
creare le necessarie premesse per la ripresa della lotta di
classe263. E questa connessione tra il particolarismo delle
rivendicazioni nazionali italiane e l'universalismo della
lotta sociale, costituiva un ideale per il quale era neces-
sario  combattere264.  "Anche  la  guerra  può  essere  un

263 "Il nostro intervento ha un duplice scopo: nazionale ed in-
ternazionale. Per una singolare circostanza storica la nostra guerra
nazionale può servire alla realizzazione di fini piú vasti di ordine
internazionale ed umano. La nostra guerra, dico, e non già quella
che ci possono preparare i ceti governativi d'Italia. Fini nazionali,
e cioè, liberazione degli irredenti del Trentino e dell'Istria; il che
significa contribuire allo sfacelo dell'Impero Austro-Ungarico op-
pressore di troppe nazionalità e baluardo della reazione europea.
Ma la  guerra  contro  l'Austria-Ungheria  per  la  realizzazione  di
queste finalità di ordine nazionale, significa guerra contro la Ger-
mania militarista; significa affrettare la scomparsa del piú grave
pericolo per i popoli liberi; significa l'aiuto fattivo e concreto al
popolo belga che deve tornare libero ed indipendente; significa –
forse – la rivoluzione in Germania, e per contraccolpo inevitabile,
la  rivoluzione in  Russia;  significa,  insomma,  un passo  innanzi
nella causa della libertà e della rivoluzione" (‘Popolo d'Italia’, 24
gennaio 1915, riportato in Diuturna, pp. 13-14). Ed ancora: "...la
fine dell'egemonia teutonica,  oltre  a  risolvere il  nostro ed altri
problemi di nazionalità, ci darà piú vasto respiro e garanzia di piú
lunga pace... Solo con la risoluzione dei problemi di nazionalità e
con lo schiacciamento del militarismo pangermanista, sarà possi-
bile ritessere la trama dell'internazionale di domani e riprendere il
lavoro di elevazione e di redenzione della classe operaia" (‘Popo-
lo d'Italia’, 4 febbraio 1915, riportato in Diuturna, p. 25).

264 "Forse non saremmo interventisti se si trattasse soltanto di
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mezzo di rivoluzione – egli scriveva il 7 febbraio 1915
–, si spiega in tal modo l'entusiasmo di Marx per le vit-
torie prussiane del '70. Il proletariato tedesco – vittorio-
so – realizzava la sua unità all'interno e liberava la Fran-
cia dalla dinastia dei Bonaparte. La guerra del '70 rientra
per Carlo Marx nel piano delle necessità preliminari per
l'attuazione del socialismo265."

La  dottrina  dell'intervento  italiano,  quindi,  secondo
lui, non era contraddittoria col marxismo. Ed, anche se
lo  fosse  stata,  non  per  questo  avrebbe  dovuto  essere
considerata erronea, perché, in tal caso, bisognava con-
siderare erroneo proprio il marxismo, e ciò in base ai
criteri della piú lata libertà. "Libertà, dunque, libertà in-
finita... libertà di ripudiare Marx, se Marx è invecchiato
e finito; libertà di  tornare a Mazzini,  se Mazzini  dice

ottenere migliori condizioni di sviluppo e di vita per l'Italia, ma
insieme v'è di piú: il meglio: tutto il resto: il reale e l'ideale: la na-
zione e il socialismo" (‘Popolo d'Italia’, 11 gennaio 1915).

265 ‘Popolo d'Italia’, editoriale:  Il partito del Ni, riportato in
Diuturna, pp. 29-30. Tre mesi e quattro giorni dopo (11 maggio
1915) Mussolini ritorna sull'episodio dell'adesione di Marx alla
guerra del  '70 in tono diametralmente opposto:  "Anche il  'Vor-
waerts' dunque unisce la sua voce al coro diffamatorio e ingiurio-
so della stampa tedesca. È naturale. È marxista. È prussiano. È
social-democratico.  Carlo  Marx  nel  1870  faceva  voti  per  lo
schiacciamento della Francia e gli pareva che i francesi non fos-
sero stati ‘bastonati’ abbastanza. Nulla di piú naturale che i suoi
discepoli ostentino la loro avversione – socialistica – alla civiltà
latina  che  ha  il  grave  torto  di  voler  resistere  alla  pressione  e
all'oppressione della Kultur d'oltre Reno!!!".
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alle nostre anime aspettanti la parola che ci esalta in un
senso superiore dell'umanità nostra; libertà di tornare a
Proudhon, a Bakunin, a Fourier, a Saint-Simon, a Owen
e a Ferrari e a Pisacane, e a Cattaneo... agli antichi ed ai
recenti: ai vivi e ai morti, purché, insomma, il verbo sia
capace di fecondare l'azione...266"

La neutralità,  dunque,  era sinonimo di  conservazio-
ne267, e come tale, appannaggio dei preti temporalisti e
dei gesuiti, dei borghesi contrabbandieri e dei monarchi-
ci insigniti del laticlavio268.

All'inizio della  sua predicazione la  prudenza consi-
gliò Mussolini a dichiarare: "Non ho intenzioni aggres-
sive contro il Partito socialista o contro gli organi del
Partito nel  quale intendo di  restare269." Ma ben presto
apparve chiaro che tale posizione non poteva essere piú
mantenuta e Mussolini non si pentí di accusare il partito
di essere conservatore270, di non aver piú alcun ideale, di

266 ‘Popolo d'Italia’, 28 gennaio 1913.
267 "La neutralità è sinonimo di conservazione. In queste con-

dizioni il Partito, intimamente rivoluzionario, non tarda a cono-
scere qual è la sua posizione teorica e pratica. Se la borghesia è
neutrale, il proletariato socialista dev'essere per l'intervento" ('Po-
polo d'Italia', 7 febbraio 1915, riportato in Diuturna, p. 29).

268 ‘Popolo d'Italia’, 15 novembre 1914, riportato in  Diutur-
na, p. 3.

269 ‘Popolo d'Italia’, 15 novembre 1914.
270 "Con questo suo atteggiamento il Partito socialista entra

nel campo dei ‘conservatori’, s'imbranca fra i fautori dello  statu
quo a qualunque costo;  suggella la sua alleanza scandalosa coi
clericali austriacanti e temporalisti" ('Popolo d'Italia', 22 febbraio
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essere avviato verso la fase del disfacimento271.
Il  25 gennaio 1915 ebbe luogo in Milano la prima

adunata dei Fasci d'azione interventisti, criticata da tutta
la stampa italiana272 e Mussolini pronunziò un discorso,
nel quale accanto ai soliti argomenti in favore dell'inter-
vento,  affiorò un nuovo tema,  quello della  monarchia
che fa la politica del carciofo273 – prima formulazione
della tendenzialità repubblicana del dopoguerra – ed in
cui si consigliava ai politici di lasciare la direzione della
guerra ai militari.

"Secondo me credo che in caso di guerra si debba la-
sciare la piú ampia libertà allo Stato maggiore. Gli av-
vocati che fanno della politica dovranno tacere,  perché
si perdono tutte le guerre durante le quali esiste una ri-

1915, riportato in Diuturna, p. 33).
271 "Un partito che non sente piú palpiti di solidarietà umana,

un partito che si chiude in se stesso e respinge ogni appello dei
popoli vinti e straziati dall'invasore, ed è sordo ad ogni grido di
pietà, è un partito morto, e piú che morto, putrefatto. Fra poco
echeggerà il grido: si salvi chi può" ('Popolo d'Italia', 12 gennaio
1915).

272 ‘Popolo d'Italia’, 28 gennaio 1915, riportato in Diuturna,
p. 16.

273 "Altri sintomi dimostrano che si trama qualche cosa con-
tro l'interesse del popolo italiano, che si tenta di ripetere un giuo-
co che è risultato sempre, in parte almeno, alla vecchia monarchia
di Savoia, la quale ha fatto, secondo la vecchia immagine repub-
blicana, la politica del carciofo, cioè a dire dello sbafo" (Opera
Omnia, I, p. 29).
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valità  fra  l'autorità  politica  e  l'autorità  militare274."
Consiglio questo di cui il Maresciallo dell'Impero Mus-
solini dovette apprezzare l'esattezza a sue spese venti-
cinque anni dopo!

Ed il 28 gennaio 1915, sul 'Popolo d'Italia', nell'arti-
colo Dopo l'adunata, dopo aver chiesto ancora una volta
la denunzia della Triplice Alleanza, prima osservò che
"la non avvenuta denunzia della Triplice può spiegarsi
in un sol modo: che l'Italia ritenga ancora possibile cor-
rere in aiuto – se ne avrà bisogno – degli imperi centrali;
il che significherà per l'Italia – e in caso di vittoria e in
caso di sconfitta – aver lavorato alla propria rovina", e
poi usci in questa stupefacente e non richiesta distinzio-
ne: "Tutti i popoli che soffrono di una oppressione este-
riore devono essere liberi: questa è la dichiarazione di
principio: nel caso pratico il nostro è irredentismo anti-
austriaco e non – ad esempio – antifrancese per Nizza e
la Corsica, antiinglese per l'isola di Malta, in quanto che
solo ad oriente vi sono popolazioni italiane sottoposte al
dominio austriaco e che di tale dominio sopportano le
atroci sofferenze da lungo volger di anni... L'irredenti-
smo verso tutti i confini – quando non sia giustificato da
ragioni di giustizia e di libertà – si risolve nel nazionali-
smo o nell'imperialismo. Non è il nostro!275."

Frattanto Giolitti  si  schierò per la tesi del  manteni-
mento della neutralità ed il 1° febbraio 1915 pubblicò

274 B. MUSSOLINI, Opera Omnia, I, p. 31.
275 Riportato in B. MUSSOLINI, Diuturna, p. 19.
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274 B. MUSSOLINI, Opera Omnia, I, p. 31.
275 Riportato in B. MUSSOLINI, Diuturna, p. 19.
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sulla 'Tribuna' una lettera del 24 gennaio, diretta all'on.
Peano, nella quale dichiarava che, pur non essendo fau-
tore della neutralità assoluta, riteneva che l'Italia, nelle
condizioni del momento, avrebbe potuto ottenere parec-
chio senza partecipare alla guerra.

Naturalmente questa tesi fu subito oppugnata da Mus-
solini che, invece, affermava che la guerra sarebbe dura-
ta poco e che l'Italia doveva far presto ad intervenire per
evitare di arrivare tardi. "Ma l'Italia non deve temere e
non teme le minacce austro-tedesche. Appoggiata alla
Triplice Intesa, l'Italia può essere l'arbitra della situazio-
ne. L'Inghilterra ha compiuto il suo sforzo mirabile: un
milione di soldati sono pronti. Se a questi si aggiungono
i tre milioni d'italiani ed il mezzo milione di rumeni, tut-
te  le  vantate  riserve  della  Germania  non  resisteranno
all'urto immane. L'entrata in scena della Grecia eliderà
l'eventuale appoggio della Bulgaria alla Germania. For-
se la guerra potrebbe essere decisa nella primavera276."

276 ‘Popolo d'Italia’ del 4 febbraio 1915: riportato in Diutur-
na, p. 25. Ciò, però, non vieterà allo stesso Mussolini di afferma-
re nel ‘Popolo d'Italia’ del 28 ottobre 1921 (v.  Diuturna, p. 124)
che la guerra fu "ritenuta breve soltanto dagli sciocchi e non da
coloro che avevano qualche conoscenza della potente organizza-
zione militare austriaca". La tesi della brevità della guerra forse
era condivisa anche dal Gabinetto Salandra, se si deve credere a
quanto afferma G. GIOLITTI nelle Memorie della mia vita (vol.
II, p. 521). Lo statista piemontese afferma di non aver mai condi-
viso tale illusione ed aver creduto che la guerra sarebbe durata ol-
tre tre anni (p. 522). Perciò si può perdonare a Mussolini la sua
facile credenza. Ciò che non gli si può perdonare, invece, è la fa-
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Questa fretta poi divenne addirittura morbosa dopo la
presa di Przemysl e la disfatta austriaca in Galizia. "La
guerra è un male – dicono i socialisti – ma se la guerra
italiana contribuisce a finire la guerra europea; se il sa-
crificio – supponiamo – di centomila italiani giova a ri-
sparmiare milioni di altri uomini, è antisocialistico, anti-
nazionalistico,  antiinternazionalistico,  antiumano,  op-
porsi all'intervento dell'Italia. L'on. Turati poteva – due
mesi  fa  –  mettere  ancora in  dubbio la  possibilità  che
l'azione bellica dell'Italia segnasse la fine dello spaven-
tevole massacro europeo. Ma oggi – con la resa di Prze-
mysl e con la situazione economica disperata della Ger-
mania – è positivo e non ipotetico credere che il milione
di soldati italiani – anche senza l'aiuto dei balcanici – fa-
rebbe traboccare il piatto della bilancia. Io penso che gli
stessi soldati tedeschi e austriaci, stanchi ed esauriti da
otto mesi di battaglia, auspichino, in cuor loro, l'inter-
vento di un ‘terzo’ che ponga termine alla guerra. Que-
sto 'terzo' deve essere l'Italia277.”

Perciò, il 4 marzo 1915, appena tredici giorni dopo
l'inizio delle operazioni della flotta anglo-francese con-
tro i Dardanelli, egli già vedeva le corazzate dell'Intesa
dinanzi al Corno d'Oro e premeva per l'intervento. "Può
l'Italia guadagnare ancora tempo ed attendere per muo-
versi che le corazzate della Triplice Intesa siano in vista

cilità con cui egli  passa da un'opinione all'altra dimenticando i
suoi precedenti atteggiamenti!

277 ‘Popolo d'Italia’, 30 marzo 1915, riportato in Diuturna, p.
41.
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del Corno d'Oro?... La coscienza pubblica italiana ha la
nozione piú o meno chiara, che l'attacco dei Dardanelli è
il  fatto nuovo  d'importanza capitale che può segnare la
fine  della  nostra  neutralità.  Come sempre  gli  avveni-
menti sono piú forti dei governi: la guerra è inevitabile,
forse è vicina."

Ma il governo italiano non si faceva adescare da simi-
li ragionamenti, e mentre tesseva le fila per preparare la
guerra  diplomaticamente,  aspettava  dalla  evoluzione
dell'opinione pubblica – tanto piú necessaria in quanto
appariva certo che la enorme maggioranza del popolo
italiano era per il mantenimento della neutralità – quel
minimum di consensi, senza di cui nessun paese può av-
venturarsi in una guerra.

Infatti, il 12 febbraio 1915 una nota ufficiale del go-
verno  austro-ungarico  informava  l'opinione  pubblica
mondiale, che il governo italiano, poiché le trattative per
i  compensi  da  attribuire  all'Italia  non davano risultati
positivi, aveva dichiarato di considerare come contraria
alla  Triplice  Alleanza  qualunque  azione  che  l'Austria
iniziasse  nei  Balcani  senza  il  consenso  dell'Italia.  E
quando nel 18, 21 e 25 febbraio in moltissime città ita-
liane si svolsero dimostrazioni interventiste, il governo
italiano,  volendo  evitare  che  il  negoziato  diplomatico
avesse potuto essere influenzato dai clamori di piazza,
proibí tutte le riunioni e dimostrazioni pubbliche. Que-
sto provvedimento, però, non era destinato a far piacere
a  Mussolini,  che  avendo  già  tentato  il  24  gennaio  di
mettere in causa la Corona con un procedimento di cui
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abuserà in seguito278, proruppe in un'esplosione di ran-
core e minacciò quello che poi costituirà sempre il suo
sogno: la guerra civile. "La guerra civile scoppierà ine-
vitabile  e  travolgente  se  questa  neutralità  nasconderà
nelle sue more troppo lunghe il mercato ed il tradimen-
to279."

Ma il governo italiano non si lasciò impressionare e
continuò per la sua strada aspettando la inevitabile evo-
luzione della situazione. Ed infatti il 9 marzo 1915 il go-
verno austro-ungarico si dichiarò pronto ad entrare in
trattative per la cessione di territori all'Italia, ed il giorno
dopo ebbero luogo a Roma importanti colloqui tra l'on.

278 "Per contrastare all'egoismo del basso possono bastare i
semplici mezzi della propaganda con la parola e gli scritti, ma per
smuovere il ‘sacro egoismo’ delle sfere dirigenti occorrono mezzi
persuasivi. O la guerra o la Corona! è una parola d'ordine che ha
un significato, se ci si prepara contemporaneamente alla guerra e
alla rivoluzione. Dire che noi faremo la rivoluzione perché l'Italia
scenda in campo, è prendere un impegno superiore alle nostre for-
ze; ma non possiamo, però, affermare troppo tranquillamente che
sarà  impossibile  e  nemmeno  troppo  difficile  lo  scoppio  di  un
moto rivoluzionario se la monarchia ‘non farà la guerra’" (‘Popo-
lo d'Italia’, 24 gennaio 1915, riportato in Diuturna, pp. 14-15).

279 ‘Popolo d'Italia’, 28 febbraio 1915. Ed ancora l'11 marzo
1915: "D'altra parte, il prolungarsi della neutralità – col suo inevi-
tabile corteo di miserie, d'inquietudini, di sacrifici – provocherà la
rivolta... La situazione diventa di giorno in giorno piú insostenibi-
le;  bisogna  uscirne.  Se  la  neutralità  non  conduce  alla  guerra,
sboccherà – fatalmente – in una insurrezione di popolo. Noi sia-
mo preparati all'uno e all'altro evento" (riportato in  Diuturna, p.
37).
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Salandra e von Bülow.
Ma Mussolini,  che  già  vedeva le  corazzate  franco-

inglesi dinanzi al Corno d'Oro, divenne sempre piú im-
paziente, e dopo il grave rovescio austriaco in Galizia e
la resa di Przemysl, non avendo piú fiducia nella minac-
cia  della  guerra  civile,  fece  ricorso  alla  minaccia
dell'attentato ed il 26 marzo 1915 sul ‘Popolo d'Italia’
proruppe: "...È necessario veramente che qualcuno esca
dalla massa sempre piú fitta degli impazienti e rompa
gl'indugi con un gesto di sangue?"

Il negoziato diplomatico, però, volgeva verso il suo
termine e il giorno dopo il governo austro-ungarico in-
formò il  governo  italiano di  essere  disposto  a  cedere
all'Italia, alla conclusione della guerra, in cambio della
sua neutralità, la parte meridionale del Trentino, senza
specificarne i confini; ma che tale cessione doveva av-
venire in cambio della piena libertà d'azione nella peni-
sola balcanica e dell'anticipata rinunzia dell'Italia a qual-
siasi altro compenso per i vantaggi territoriali o politici
che  l'Austria  avrebbe  potuto  acquistare  nella  penisola
balcanica.

Naturalmente  queste  proposte  erano  inaccettabili  e
mentre nel Paese prevalenti dimostrazioni interventiste
si  alternavano a  piú  rare  dimostrazioni  neutraliste,  l'8
aprile 1915, il governo italiano comunicò al governo au-
striaco le richieste minime del nostro paese e cioè: 1) la
cessione del Trentino con i confini che aveva il Regno
d'Italia nel 1811; 2) una correzione del confine orientale
con una striscia lungo l'Isonzo; le città di Gorizia e Gra-
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disca e una parte del Carso; 3) la cessione delle isole
Curzolari; 4) l'autonomia di Trieste e territori annessi; 5)
il riconoscimento della sovranità italiana su Valona, Sa-
seno e il  hinterland necessario alla difesa di Valona. In
cambio l'Italia avrebbe pagato all'Austria la somma di
200 milioni  di  lire  oro,  avrebbe  dovuto  mantenere  la
neutralità fino alla fine della guerra ed avrebbe rinunzia-
to ad ogni ulteriore pretesa per gli ingrandimenti austria-
ci nei Balcani.

Ma il governo austriaco il 16 aprile dichiarò in gran
parte inaccettabili le proposte italiane, e il governo Sa-
landra,  rotti  gl'indugi,  il  26 aprile 1915 sottoscrisse il
trattato di Londra, legando cosí le sorti del nostro paese
alla Triplice Intesa, ed il 3 maggio 1915 denunziò la Tri-
plice Alleanza.

La guerra, dunque, era imminente e grandi dimostra-
zioni  interventiste  si  accesero  nel  Paese,  rinfocolate
dall'arrivo dell'on. Giolitti a Roma e dal fatto che il 10
maggio 1915 il governo austriaco offrí di migliorare le
sue condizioni. Si determinò quindi una situazione poli-
tica che consigliò l'on. Salandra di rassegnare le dimis-
sioni280. Dopo aver offerto l'incarico a Giolitti, Marcora,

280 È veramente ad  usum delphini il racconto che di questa
crisi fa Benito Mussolini in  My Autobiography (p. 50), in cui si
afferma che il gabinetto Giolitti era al potere e fu sostituito da un
gabinetto Salandra: "L'insurrezione di Milano a favore della guer-
ra, i forti sentimenti dello stesso genere a Roma, a Padova, a Ge-
nova e  a  Napoli  decisero Sua  Maestà  Vittorio Emanuele III  a
chiedere a Giovanni Giolitti allora Primo Ministro, di dimettersi,
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Carcano e Boselli, che rifiutarono, il re decise di non ac-
cettare le dimissioni del gabinetto Salandra, che, presen-
tatosi il 20 maggio dinanzi al Parlamento, invocò ed ot-
tenne i pieni poteri.

Tre  giorni  dopo  l'Italia  dichiarò  guerra  all'Austria-
Ungheria.

In tutto questo ultimo periodo l'azione di Mussolini fu
addirittura  fremebonda.  Egli  negò  che  Giolitti  fosse
spinto da amor di patria a ripresentare al Paese – in mas-
sima parte neutralista – la tesi della neutralità281 ed assalí
con inaudita  violenza di  linguaggio i  sostenitori  delle
tesi  contrarie  alle  sue.  Il  vecchio  ritornello  antiparla-
mentare  fece  di  nuovo capolino nei  suoi  scritti  e  l'11
maggio 1915 si dichiarò "sempre piú fermamente con-
vinto che per la salute d'Italia bisogna fucilare, dico fu-
cilare, nella schiena qualche dozzina di deputati e man-
dare all'ergastolo  un paio  almeno di  ex ministri.  Non
solo, ma io credo, con fede sempre piú profonda, che il
Parlamento in Italia sia il bubbone pestifero che avvele-
na il sangue della nazione. Occorre estirparlo282."
e quindi egli incaricò Salandra di organizzare un nuovo ministero.

281 G. GIOLITTI, Memorie della mia vita, II, pp. 539-541, si
è difeso assai bene da simili accuse osservando che egli non ebbe
notizia del Patto di Londra, poiché il gabinetto in carica si era im-
pegnato a tenerlo segreto, e che, in tale ignoranza, egli credette di
fare gli interessi del Paese sostenendo la tesi della neutralità.

282 ‘Popolo d'Italia’, 11 maggio 1915, riportato anche in Diu-
turna, pp. 49-50. Anche Gabriele d'Annunzio si esibí in escande-
scenze simili ed in un discorso al Costanzi incitò il popolo ad am-
mazzare Giolitti. Cfr. G. GIOLITTI,  Memorie della mia vita, II,
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E quando, alcuni giorni dopo, una colonna di dimo-
stranti  cercò d'invadere Montecitorio,  egli  che già so-
gnava di precipitarsi nell'aula sorda e grigia a capo di
manipoli di violenti, non nascose il giubilo e solo depre-
cò che il caso avesse impedito il successo dell'impresa.
"L'insurrezione dei cittadini romani nei sacri recinti del-
la Camera è un segno dei tempi. Si deve al puro caso se
oggi  Montecitorio  non  è  un  mucchio  di  macchie
nere283."

p. 543.
283 ‘Popolo d'Italia’, 17 maggio 1915, riportato anche in Diu-

turna, p. 52.
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VII
LA POLITICA INTERNA DURANTE

LA GUERRA

Contro gli allarmisti, gli incontentabili e i pacifisti.

Iniziatasi la guerra, tacquero come d'incanto i dissensi
di parte ed il Paese attese con ansia lo svolgimento delle
operazioni militari.  Si aveva la vaga coscienza che la
nostra preparazione militare fosse stata affrettata e che
perciò parecchie difficoltà si sarebbero fatte sentire lun-
go il cammino, ma si nutriva fondata la speranza nel va-
lore delle nostre truppe e nell'abnegazione degli ufficia-
li.

Nessuno però – tanto meno Mussolini,  dimostratosi
cosí fiducioso nella risolutività del nostro intervento –
avrebbe detto, in quegli ultimi giorni del maggio 1915,
che il  cammino sarebbe stato tanto lungo e  lo  sforzo
cosí penoso.
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Cominciarono allora le famose ‘spallate carsiche’ o
‘battaglie dell'Isonzo’, che, per piú di due anni, sottopo-
sero la nostra macchina bellica ad uno sforzo terribile,
senza riuscire a darci l'occasione risolutiva per costrin-
gere l'avversario secolare alla resa.

Undici 'battaglie dell'Isonzo', tutte gloriose per il va-
lore dimostrato dai nostri soldati, tutte memorande per
l'accanimento della lotta e l'elevatezza delle perdite, ma
tutte fallite nelle lontane finalità strategiche, sicché gli
storici si sono trovati già d'accordo nel raggrupparle in
un'unica definizione: guerra di logorio.

Specialmente  le  prime  quattro,  combattute  dal  24
maggio all'11 novembre 1915, furono abbastanza costo-
se  (17500 uomini  fuori  combattimento)  e  non si  rag-
giunsero gli  obiettivi  che  il  Comando supremo si  era
prefissi.

Le ragioni tecniche di tale insuccesso sono abbastan-
za note e derivarono tutte da deficienze di preparazione,
per cui l'esercito italiano fu costretto a sviluppare offen-
sive senza il necessario corredo di armamenti, e, per su-
perare le munitissime posizioni austriache, dovette fare
esclusivo affidamento sulla forza di penetrazione delle
fanterie284.

284 Anche Mussolini, nel corso della guerra, finí per ricono-
scere questo doloroso stato di cose ed il 12 novembre 1917 ('Po-
polo d'Italia') scrisse: "Per tutto il 1915 il soldato italiano ha fatto
la guerra in condizioni di assoluta inferiorità. Battaglioni su batta-
glioni sono andati qualche volta all'assalto, aprendosi il varco nei
reticolati con le vanghette, coi fucili e con le mani. Reggimenti e

184

Cominciarono allora le famose ‘spallate carsiche’ o
‘battaglie dell'Isonzo’, che, per piú di due anni, sottopo-
sero la nostra macchina bellica ad uno sforzo terribile,
senza riuscire a darci l'occasione risolutiva per costrin-
gere l'avversario secolare alla resa.

Undici 'battaglie dell'Isonzo', tutte gloriose per il va-
lore dimostrato dai nostri soldati, tutte memorande per
l'accanimento della lotta e l'elevatezza delle perdite, ma
tutte fallite nelle lontane finalità strategiche, sicché gli
storici si sono trovati già d'accordo nel raggrupparle in
un'unica definizione: guerra di logorio.

Specialmente  le  prime  quattro,  combattute  dal  24
maggio all'11 novembre 1915, furono abbastanza costo-
se  (17500 uomini  fuori  combattimento)  e  non si  rag-
giunsero gli  obiettivi  che  il  Comando supremo si  era
prefissi.

Le ragioni tecniche di tale insuccesso sono abbastan-
za note e derivarono tutte da deficienze di preparazione,
per cui l'esercito italiano fu costretto a sviluppare offen-
sive senza il necessario corredo di armamenti, e, per su-
perare le munitissime posizioni austriache, dovette fare
esclusivo affidamento sulla forza di penetrazione delle
fanterie284.

284 Anche Mussolini, nel corso della guerra, finí per ricono-
scere questo doloroso stato di cose ed il 12 novembre 1917 ('Po-
polo d'Italia') scrisse: "Per tutto il 1915 il soldato italiano ha fatto
la guerra in condizioni di assoluta inferiorità. Battaglioni su batta-
glioni sono andati qualche volta all'assalto, aprendosi il varco nei
reticolati con le vanghette, coi fucili e con le mani. Reggimenti e

184



Durante  tale  faticoso  inizio  non  era  facile  rendersi
conto – ed il Paese non si rese certamente conto – della
vera natura delle difficoltà incontrate, ma indubbiamen-
te doveva accentuarsi la tendenza alla critica, special-
mente in  quei larghissimi strati  dell'opinione pubblica
che, essendo stati favorevoli al prolungarsi della neutra-

reggimenti  sono  stati  per  mesi  e  mesi  aggrappati  a  costoni  di
montagne dove il macigno rotolato dall'alto, bastava agli austriaci
per la loro difesa."

Sullo  stesso  concetto  tornò  poi  nel  discorso  pronunziato
all'Augusteo il 24 febbraio 1918: "Nel maggio 1915 la Nazione
tutta offerse un materiale umano meraviglioso... Noi consegnam-
mo questo materiale per una guerra che dopo venti secoli era la
prima guerra del popolo italiano, a gente che non poteva com-
prenderla" (B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 34).

Questa verità fu riconosciuta dallo stesso presidente del Consi-
glio on. Salandra, nel suo discorso elettorale per le elezioni del
1919: "Basta ricordare che noi avremmo dovuto mobilitare 34 di-
visioni di prima linea, mentre non ne potevamo mobilitare che 24,
che i nostri Corpi d'Armata non avevano che 96 cannoni da con-
trapporre ai 156 di ogni corpo d'armata austro-ungarico, che defi-
cientissimi erano i quadri, vecchio e disadatto a battere le moder-
ne fortificazioni il nostro parco d'assedio, che mancavamo quasi
completamente di artiglieria di medio calibro".

Anche G. GIOLITTI (Memorie della mia vita, II, p. 548) par-
lando di Caporetto elogia il soldato italiano: "E le cose migliora-
rono, non solo nell'opinione pubblica, ma anche nell'esercito, con
la sostituzione del Comando Supremo del generale Diaz al Ca-
dorna, che aveva lanciata la indegna accusa di viltà ai nostri sol-
dati, i quali pure avevano risposto con così esemplare abnegazio-
ne e cruenti sacrifici per due anni e mezzo a tante sue richieste".

E tutto ciò è ineccepibile, ma quale profitto ha saputo egli trar-
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lità, non potevano essere a pieno convinti della necessità
del grave sacrificio di sangue, che l'impreparazione tec-
nica esigeva.

Per Mussolini, invece – che ha sempre concepito an-
che la politica estera in funzione di politica interna – le
difficoltà di  questo primo periodo della nostra guerra,
non avevano altra origine che nell'azione di neutralità,
ed, anche prima di essere mobilitato, non trovò di me-
glio che inveire contro i recenti avversari politici, accu-
sandoli addirittura di disfattismo. Infatti, il 14 settembre
1915, in una lettera al 'Popolo d'Italia' egli scrisse: "Non
ci debbono essere, qui, i sabotatori delle nostre energie,
gli speculatori sul nostro sangue. Se ci sono, bisogna as-
sassinarli. La putredine, sulla quale passammo nel mag-
gio scorso, non è stata ancora completamente spazzata
via, e dispersa. Questo cómpito io lo affido a voi, amici
carissimi.  Vigilate  sempre!  Picchiate  disperatamente!
Non date un minuto di tregua alle jene che si apprestano
a divorare la macabra imbandigione dei morti! Ci sono
ancora in Italia dei mistificatori della buona fede delle
masse operaie, ci sono ancora i sordidi ed i sornioni ze-
latori della Germania; ci sono ancora delle vecchie ca-
riatidi nel socialismo e fuori che bisogna una volta per
sempre frantumare; c'è ancora una repellente germinaia
pluricolore nella quale voi dovete irrompere con lo stes-
so impeto assiduo e spietato, con la stessa crudele e ne-

re da questa dolorosa esperienza se non di riprodurla peggiorata
durante la campagna di Grecia del 1940-41?
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cessaria  intrepidità  che  guiderà  le  nostre  baionette
all'assalto delle trincee nemiche."

E questo tema costituí in seguito per parecchio tempo
il leit-motiv della sua opera giornalistica.

Il 27 dicembre 1915, sul 'Popolo d'Italia', nell'articolo
Profilassi interna, egli suddivide gl'Italiani, a suo giudi-
zio, pericolosi, in tre categorie: gli allarmisti, gli incon-
tentabili  e  gli  zelatori  piú  o  meno disinteressati  della
pace... metafisica. La prima categoria, secondo lui, com-
prendeva "le centinaia e centinaia di Tedeschi autentici
o di falsi Svizzeri" e quasi tutti i funzionari statali (pre-
fetti, sotto prefetti e funzionari alti e bassi di tutte le ge-
rarchie, non esclusa la militare), imbevuti di giolittismo.
La seconda categoria, invece, comprendeva tutti coloro
che in  buona o malafede si  dichiaravano insoddisfatti
dell'andamento delle operazioni militari, disconoscendo
il carattere offensivo del nostro sforzo bellico e la reale
natura  delle  difficoltà  incontrate.  La  terza  categoria
comprendeva "le  pecore mansuete dell'ovile cattolico"
con a capo Benedetto XV, che "ci propina le sue encicli-
che", ed "i caproni testardi della congrega socialufficia-
le".

E, dopo aver affermato che "domani, quando avremo
occupato Trieste" tutti gl'incontentabili "troveranno an-
cora una giustificazione al loro malcontento per il fatto
che non saremo entrati... a Vienna", egli incitava il go-
verno a reagire contro queste pericolose correnti285.

285 Nello stesso periodo di tempo i fanti della III Armata nelle
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Ma la guerra continuò con lo stesso ritmo. Mussolini
fu mobilitato ed andò al fronte. La sua penna si riposò
per qualche tempo. Ma, non appena fu possibile, il tema
dominante apparve nuovamente.

Infatti, un anno dopo, l'antitesi violenta che era alla
base della lotta politica in Romagna, e che ogni tanto
esplodeva in un episodio sanguinoso, richiamò la sua at-
tenzione286 ed egli ne trasse nuovamente incentivo per
invocare provvedimenti di rigore contro socialisti e cle-
ricali, responsabili di non sentire la guerra ed accusati di
tendere al massacro degli interventisti.

Nel frattempo, l'esercito italiano aveva migliorato il
suo armamento, e, dopo il fallimento della Strafeexpedi-
tion austriaca nel Trentino, l'apparizione delle bombarde
permise l'esito  vittorioso dell'offensiva su Gorizia,  fa-
cendo  sperare  che  fosse  trovato  il  mezzo tecnico  per
uscire dalla guerra di posizione. Questa speranza, in ve-
rità  fu di  breve durata,  perché  la  7a,  8a e  9a battaglia
dell'Isonzo,  pur avendoci apportati  lievi miglioramenti
territoriali,  non  consentirono  la  rottura  del  fronte  au-
striaco;  ma,  in  complesso,  l'esercito  italiano  appariva
saldo ed il paese lo sosteneva nella dura lotta senza pre-

marce di avvicinamento, cantavano questo ritornello:
Il General Cadorna ha scritto alla Regina:
Se vuoi veder Trieste te la mando in cartolina...

Là dove si ammira che l'umile fante aveva idee piú esatte del fu-
turo Maresciallo dell'Impero!

286 ‘Popolo d'Italia’, 22 novembre 1916.
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occupanti segni di stanchezza.
L'aere,  dunque,  era  alquanto sereno e  quando il  21

novembre 1916 morí l'imperatore d'Austria, Francesco
Giuseppe, Mussolini potette scrivere l'articolo comme-
morativo  (Sua  Maestà  la  Forca)287,  rievocando  la  re-
sponsabilità del defunto monarca per il sacrificio di "mi-
gliaia di martiri caduti sul glorioso ed ancora insangui-
nato Calvario del principio di nazionalità". Freddo, in-
sensibile come una cosa "per oltre sessant'anni,  Franz
Joseph è stato in Europa il simbolo della Santa Alleanza
strangolatrice dei diritti dei popoli. Era il pre-'89. Egli si
accampava negatore ostinato di quei principi che la En-
ciclopedia e Parigi avevano fatto trionfare in Francia e
diffuso nel mondo." Principî che, in quel tempo, Musso-
lini ardentemente propugnava, e che non pensava di do-
vere un giorno egli stesso conculcare.

Terzo anno di guerra. Grandi avvenimenti mondiali il
3 febbraio 1917 gli Stati Uniti d'America ruppero le re-
lazioni diplomatiche con la Germania, ed il  13 marzo
1917 scoppiò la rivoluzione in Russia e lo zar fu costret-
to ad abdicare. La potenza militare della coalizione anti-
germanica momentaneamente si indebolí, poiché l'inter-
vento americano – nella prima fase soltanto dimostrati-
vo  –  non poteva  certamente  controbilanciare  il  crollo
russo. È vero che il nuovo Governo provvisorio russo
dichiarò immediatamente di voler continuare la guerra,
sicché non si ebbe un'improvvisa defezione del colosso

287 ‘Popolo d'Italia’, 23 novembre 1916.
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moscovita,  ma è vero altresí  che, col progredire della
ondata rivoluzionaria, il potenziale bellico russo declinò
lentamente fino a precipitare nel nulla verso la fine del
1917.

Era,  dunque,  chiaro  che  la  guerra  non  poteva  in
quell'anno risolversi e che gli austro-tedeschi avrebbero
fatti nuovi sforzi per tentare di strappare la vittoria pri-
ma che fosse troppo tardi.

L'equilibrio  delle  forze  venne  quindi  lentamente  a
flettersi anche sul fronte italiano. Dopo l'insuccesso stra-
tegico  della  10a battaglia  dell'Isonzo  e  dell'azione
dell'Ortigara, l'11a battaglia dell'Isonzo, con lo sfonda-
mento operato nel settore della Bainsizza, parve per un
momento rinverdire la nostra speranza. Ma tale speranza
fu di breve durata, perché la deficienza di riserve non ci
permise  di  sfruttare  la  prima  occasione  di  manovrare
che si era presentata dall'inizio della guerra.

Non v'è da meravigliarsi che la stanchezza comincias-
se a prendere il Paese per la gola, che gli elementi paci-
fisti si facessero piú attivi, e che molti socialisti, terro-
rizzati dall'idea di uno o di piú anni di guerra, parlassero
apertamente di pace.

Proprio in un momento cosí delicato la Germania che,
a seguito della defezione russa, aveva disponibilità di ef-
fettivi,  decise  di  rinforzare  l'esercito:  austriaco  con
un'armata e di tentare sul fronte italiano un colpo decisi-
vo.

Si ebbe cosí quel doloroso episodio militare, restato
famoso sotto  il  nome di  rotta  di  Caporetto,  nel  quale
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giocarono insieme fattori militari e fattori politici, che,
sotto la reazione del Paese, dopo quella fugace appari-
zione, sparirono senza piú lasciare traccia di sé.

Infatti l'invasione di territori nazionali infuse nel Pae-
se il proposito della piú accanita resistenza, ed il grave
scacco militare aprí gli occhi al Comando Supremo sul
malgoverno che prima di allora si era fatto delle naturali
qualità offensive del soldato italiano.

"Il prossimo inverno non piú in trincea."

La naturale tendenza di Mussolini ad accusare gli av-
versari di avvenimenti, che, in parte soltanto, erano do-
vuti alle loro reazioni psicologiche e politiche, era, per-
ciò,  destinata  ad  accentuarsi,  e,  quantunque  egli,  nel
commemorare l'anniversario dell'esecuzione capitale di
Cesare Battisti288, si sforzasse di sollevare il suo spirito,
confessando che "l'internazionalismo facile degli ultimi
cinquant'anni di storia europea avesse ormai cacciato fra
le anticaglie ideologiche la nozione di Patria" ed escla-
mando:  "Bisogna  accostarsi  alla  guerra  con  purità  di
pensieri e di opere. La guerra, per tutto lo strazio che
impone ai popoli, non deve essere oggetto della specula-
zione macabra dei partiti politici, quale si sia la bandiera
che essi  sanno sventolare e non può essere motivo di
esibizione letteraria", tuttavia non appena mutarono le

288 'Popolo d'Italia', 12 luglio 1917.
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fugaci impressioni del momento, mutò il suo stile. Infat-
ti non appena la vittoria della Bainsizza aprí la speranza
di evadere dal  duro carcere della guerra di  posizione,
egli rivolse nuovamente lo sguardo all'interno del Paese,
ed incitò il governo a non sciupare il patrimonio morale
dell'agosto 1917 come era stato sciupato "l'immenso pa-
trimonio spirituale del maggio 1915".

L'attimo che fugge fu il titolo del suo articolo289. Ed
egli esclamò: "Afferratelo, signori del governo, afferra-
telo. La vittoria ha schiacciato col suo coturnato piede
l'ultimo e piú grande e piú criminoso tentativo dei di-
sfattisti. Signori del governo, l'Italia si offre ancora una
volta a voi, ricca di tutte le sue energie, animata da tutta
la sua speranza, fortissima nel suo eroismo e nella sua
tenacia. Non sciupate il tesoro. Siamo dinanzi al prodi-
gio. L'Altipiano della Bainsizza è una conquista territo-
riale. La disfatta austriaca è un avvenimento militare. Il
prodigio è altrove. È nella fine di un dogma, nella fine
di un luogo comune, che cominciava ad agghiacciare le
anime. L'ipotesi di un ritorno alla guerra di movimento
era ormai esclusa anche dai cosí detti  competenti che
imperversano sui giornali. Guerra chiusa. Guerra d'asse-
dio.  Spallate a colpi,  non sfondamento,  non manovra.
Pareva che un rapporto di infrangibile rigidità si fosse
stabilito fra preparazione di artiglieria e ordini successi-
vi di trincea. I neutralisti, dal socialismo al Vaticano, si
giovavano della loro propaganda di questo 'dato' d'indo-

289 Ibid., 30 agosto 1917.
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le militare. La guerra non risolve la guerra. Gli ordini di
trincee sono infiniti come la serie dei numeri. Né vinti
né  vincitori.  Gli  eserciti  moderni  non  possono  essere
battuti perché si appoggiano alle trincee. La Quintuplice
Intesa può tendere ad affamare i suoi uomini o ad esau-
rirne le loro riserve umane, ma in quanto tempo? Guerra
d'esaurimento, dunque; o lenta agonia di tutti i popoli.
Questo il linguaggio del neutralismo socialista. Questo
il linguaggio del Vaticano. Quando il Papa parla della
guerra che rivela sempre piú il suo carattere di 'inutile
strage', vuole riferirsi al 'dato' militare negativo della ri-
gidità dei fronti. Con la caduta dell'Altipiano della Bain-
sizza è caduto questo dogma."

Egli invitava, quindi, il governo, a prenderne atto ed a
rinforzare il fronte interno, lasciando le pratiche di ordi-
naria amministrazione per volgere uno sguardo al Paese
ed ai combattenti: "I miliardi dei Tedeschi alle famiglie
dei cambattenti! La terra ai contadini!290 Le riforme, per
quanto radicali,  non sono sempre insufficienti  in con-
fronto al vasto e continuato sacrificio di tante vite uma-
ne? Dopo gli obiettivi esterni, fissate gli obiettivi inter-
ni."

Ma il Paese non si accorse nemmeno del tramonto del
dogma della guerra di posizione perché la vittoria della
Bainsizza restò senza conseguenze, e Mussolini non in-
citò piú il governo a promettere, ma accusò di debolezza

290 Chi sa poi, per quale strana idea di pudore Benito Musso-
lini durante la guerra 1940-43 non ha creduto di promettere la ter-
ra ai contadini ed i miliardi anglo-americani ai combattenti!
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l'on. Orlando, ministro dell'Interno291. Il pericolo è gra-
ve; il socialismo dal neutralismo evolve verso il lenini-
smo.

"La parola d'ordine c'è: il prossimo inverno non piú in
trincea", mentre i Tedeschi prima dell'inverno tenteran-
no di vincere la guerra. Il governo, dunque, è divenuto
impari alla situazione.

"I cafoni che assassinarono i socialisti idealisti di Sa-
pri292 sono oggi emigrati verso il nord d'Italia e – ironia
delle ironie – molti di essi si  fregiano del tricolore al
braccio. I sanfedisti si chiamano oggi socialisti ufficiali.
Hanno la stessa anima, con un raffinamento, un'esalta-
zione di bestialità. Credono di fermare il corso della sto-
ria coi bastoncelli dei loro dogmi tarlati, col digrignare
di denti,  col loro ricatto continuo, e non si accorgono
che si separano dalla Nazione e si esiliano dalla Storia.
Non riusciranno, certo, a far disertare l'Italia dall'allean-
za di tutto il mondo civile contro i barbari293."

291 'Popolo d'Italia', 3 settembre 1917.
292 Ibid., 20 settembre 1917.
293 I passi nei quali Mussolini, in questo periodo, chiamò 'bar-

bari' gli austrotedeschi sono numerosissimi, e sarebbe faticoso e
pedantesco elencarli tutti. Basterà citare questo passo del discorso
all'Augusteo del 24 febbraio 1918: "Dunque, se c'è qualcuno che
non vuole la pace, che impedisce di parlare di pace, che vuole
continuare la guerra, questo qualcuno non dovete ricercarlo fra i
popoli, ma a Berlino, nella cricca di Hindenburg e di Ludendorff.
Là sono i nemici del genere umano, e contro questi nemici non si
sta in ginocchio! Noi, stirpe latina, stiamo in piedi!" (B. MUSSO-
LINI, Discorsi politici, 1921, pp. 40-41).
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Il senso di stanchezza del Paese, invero, si diffondeva
ancora piú. Il crollo della Russia faceva presagire un al-
tro inverno di guerra e nuovi sacrifici militari294. Musso-
lini era, perciò, indotto a tornare sugli argomenti predi-
letti:  "Noi  abbiamo  già  avuto  un  grandissimo  torto:
quello di aver consegnato la 'nostra' guerra, quella che
per noi era passione, spasimo, ideale a uomini che per
temperamento,  per  idea,  per  tradizione  non  potevano
sentirla come noi l'avevamo sentita e voluta, a uomini
che ne fecero una 'pratica' ministeriale pesante ed inco-
lore295."

294 Mussolini stesso mise il dito sulla piaga quando piú tardi
('Popolo d'Italia', 24 ottobre 1918) riconobbe che Caporetto si era
prodotta attraverso un lungo processo di evoluzione: "Chi di noi
non ha sentito cadere e morire qualche cosa nel profondo del cuo-
re, durante la settimana che va dal 24 ottobre al 1° novembre? Di-
ciamo oggi, che non fummo sorpresi. Nelle retrovie e all'interno
dominava l'ottimismo degli incoscienti, nutriti di frasi. Ma chi era
stato lassú, chi aveva vissuto lassú – soldato tra i soldati – aveva
notato da tempo le fenditure della compagine. Era un lento pro-
cesso di erosione. Qualcosa si sfaldava. I soldati! Chi se ne ricor-
dava piú?"

295 'Popolo d'Italia', 27 settembre 1917. Sullo stesso concetto
Mussolini tornò nel discorso all'Augusteo del 24 febbraio 1918:
"Ma allora noi commettemmo un grande errore che abbiamo poi
duramente espiato. Noi, che avevamo voluta la guerra, noi dove-
vamo impadronirci del potere." (B. MUSSOLINI, Discorsi politi-
ci, 1921, p. 33), e nel discorso al Comunale di Bologna del 24
maggio 1918 (op. cit., p. 46). Fortunatamente la 'sua guerra' non
fu consegnata a Mussolini, altrimenti avrebbe fatto la stessa fine
di quella 1940-1943!

195

Il senso di stanchezza del Paese, invero, si diffondeva
ancora piú. Il crollo della Russia faceva presagire un al-
tro inverno di guerra e nuovi sacrifici militari294. Musso-
lini era, perciò, indotto a tornare sugli argomenti predi-
letti:  "Noi  abbiamo  già  avuto  un  grandissimo  torto:
quello di aver consegnato la 'nostra' guerra, quella che
per noi era passione, spasimo, ideale a uomini che per
temperamento,  per  idea,  per  tradizione  non  potevano
sentirla come noi l'avevamo sentita e voluta, a uomini
che ne fecero una 'pratica' ministeriale pesante ed inco-
lore295."

294 Mussolini stesso mise il dito sulla piaga quando piú tardi
('Popolo d'Italia', 24 ottobre 1918) riconobbe che Caporetto si era
prodotta attraverso un lungo processo di evoluzione: "Chi di noi
non ha sentito cadere e morire qualche cosa nel profondo del cuo-
re, durante la settimana che va dal 24 ottobre al 1° novembre? Di-
ciamo oggi, che non fummo sorpresi. Nelle retrovie e all'interno
dominava l'ottimismo degli incoscienti, nutriti di frasi. Ma chi era
stato lassú, chi aveva vissuto lassú – soldato tra i soldati – aveva
notato da tempo le fenditure della compagine. Era un lento pro-
cesso di erosione. Qualcosa si sfaldava. I soldati! Chi se ne ricor-
dava piú?"

295 'Popolo d'Italia', 27 settembre 1917. Sullo stesso concetto
Mussolini tornò nel discorso all'Augusteo del 24 febbraio 1918:
"Ma allora noi commettemmo un grande errore che abbiamo poi
duramente espiato. Noi, che avevamo voluta la guerra, noi dove-
vamo impadronirci del potere." (B. MUSSOLINI, Discorsi politi-
ci, 1921, p. 33), e nel discorso al Comunale di Bologna del 24
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Ma  questo  errore  poteva  ancora  essere  corretto,  e
l'interventismo, aveva ancora una funzione da assolvere.
"Credere che l'interventismo sia un fenomeno superato
dalla guerra, è un errore, poiché la situazione determina-
ta dall'intervento non è ancora esaurita. Il valore storico
e ideale dell'interventismo rimane in tutta la sua gran-
dezza. Ora, un governo che voglia veramente la guerra
fino alla vittoria, non può nascondersi dietro una formu-
la  di  neutralità,  fra  il  neutralismo  e  l'interventismo,
come per qualche tempo volle fare – e si vide con quali
risultati – l'on. Orlando. O con gli uni o con gli altri; e
con le conseguenze che ne derivano. Lasciamo le parole
grosse di libertà e di reazione. Ve n'è una che alla vigilia
del terzo inverno di guerra può e deve essere lanciata al
popolo italiano dal banco dei ministri, ed è questa:  di-
sciplina. È una necessità di vita o di morte. Il dilemma
chiaro ha queste due corna: o la disciplina oggi, per la
vittoria e per la piú grande libertà di domani; o la schia-
vitú conseguenza necessaria ed inevitabile della sconfit-
ta296."

Ma la grande ora, l'ora della prova decisiva stava per
suonare, e pochi giorni dopo, infatti, suonò. Il fronte ita-
liano fu sfondato a Caporetto. L'esercito italiano fu co-
stretto a ritirarsi prima sul Tagliamento e poi sul Piave.

Durava già da quattro giorni la battaglia, con anda-
mento assolutamente avverso alle nostre truppe, quando
Mussolini  tentò  di  diminuire  la  dolorosa  impressione
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con una serie di paralleli fondati sul fatto che tutti i bel-
ligeranti  erano stati  invasi  e tutti  avevano superato la
crisi297. Egli riteneva allora che il resistere non dovesse
"costarci un grande sforzo" e che il nostro Comando non
fosse stato colto di sorpresa, per cui occorreva attendere
la contromanovra.

Ma queste impressioni e questa aspettativa erano fal-
laci ed il giorno dopo egli dovette adottare altri argo-
menti.  Unità di animi fu il titolo del suo articolo298,  e
l'invocazione alla concordia la sua conclusione. "Ebbe-
ne, noi siamo pronti ancora una volta a dimenticare le
polemiche di ieri, le controversie politiche e personali
nelle quali, oltre alle nostre idee e alla nostra fede, por-
tiamo il nostro temperamento; siamo pronti a stendere la
mano aperta a quanti vogliono che l'Italia si presenti al
nemico che ha violato i confini, con un cuore solo e in-
trepido, come un fascio solo di energie inflessibili."

Egli, però, non aveva perduto ancora ogni speranza e
due giorni dopo299 auspicò nuovamente il miracolo. "La
perdita  di  una  breve  zona  di  territorio  nazionale  non
deve essere sopravvalutata per un sentimento nobile ed
alto che tutti proviamo. Sono le necessità d'indole mili-
tare che devono prevalere e prevalgono, nel determinare
i piani del Comando. Piani che nessuno conosce. Piani
che nessuno può prevedere, nemmeno i cosidetti compe-
tenti, se non in modo del tutto approssimativo... L'Italia

297 Ibid., 27 ottobre 1917.
298 Ibid., 28 ottobre 1917.
299 Ibid., 30 ottobre 1917.
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combatte tenacemente sull'Isonzo."
Ma  già  da  due  giorni  l'Italia  non  combatteva  piú

sull'Isonzo; ed in quel momento le avanguardie austro-
tedesche vincevano la resistenza delle retroguardie ita-
liane sulle colline di San Daniele del Friuli, lungo il ca-
nale di Ledra, a Pasian Schiavonesco ed a Pozzuolo del
Friuli300, mentre la III Armata aveva quasi interamente
passato il Tagliamento; ed ecco Mussolini abbandonare i
piani del Comando italiano per quelli del Comando inte-
ralleato, che aveva annunziato l'istituzione del Comando
unico e l'aiuto all'Italia. "Ora un aiuto degli Alleati non
può essere limitato ad una rappresentanza di solidarietà,
che potrebbe lusingare il nostro sentimento, ma riusci-
rebbe assolutamente inadeguata ai  bisogni della situa-
zione. Noi vogliamo il soccorso, vogliamo il concorso
degli Alleati! Per questo noi confidiamo che il grande
colpo sarà vibrato e prestissimo, prima ancora che i bo-
ches si siano ingrottati. L'aiuto dei Franco-Inglesi non
può avere che questo scopo. La battaglia del Friuli di-
venterà l'urto immane, e, forse decisivo, delle due coali-
zioni nemiche301."

Egli non vedeva le difficoltà logistiche per trasportare
grandi eserciti dal fronte occidentale nel Friuli, non cal-
colava il tempo occorrente per realizzare un piano cosí
grandioso, no, egli già vedeva un enorme esercito italo-
franco-inglese affrontare gli invasori nella pianura friu-

300 P. MARAVIGNA, Guerra e Vittoria, Torino, pp. 289-290.
301 'Popolo d'Italia', 31 ottobre 1917.
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lana e ricacciarli con la spada alle reni al di là del l'odia-
to confine. L'occasione perduta sulla Bainsizza egli so-
gnava – in quelle condizioni! – di riacciuffarla sul Ta-
gliamento o tra il Tagliamento ed il Piave. Bisogna vera-
mente  convenire  che  per  un  futuro  Maresciallo
dell'Impero non c'era male!

I diritti del Paese.

L'Italia;  però,  anche  senza  queste  ipotesi  romanze-
sche, tenne duro per suo conto, e lo schiaffo non ebbe
altro effetto che quello di tendere l'arco della nostra vo-
lontà. La rotta che aveva coinvolto una parte dell'eserci-
to, non si propagò al rimanente. Mussolini stesso lo con-
statò con gioia: "Ebbene, ci può essere stato un momen-
to di debolezza e di vergogna. Sí, ci è stato. Ma badate,
è di tutti gli eserciti, di tutti i popoli, di tutti i tempi. È
accaduto qualche volta ai legionari di Roma di sbandarsi
in seguito all'improvviso apparire nel cielo di uno stor-
mo di malefici uccelli. Anche nel nostro cielo si aggira-
vano i corvi....302" S'era, dunque, trattato di un episodio e
lo scatto del Paese lo aveva già cancellato. Le speranze
potevano, dunque, risorgere, e chi sa se non era scritto
nel libro del destino che la vittoria finale era più vicina
di quanto si  credeva! "Avverrà,  dunque,  nella pianura
del Tagliamento il nuovo grande urto tra i mediterranei

302 'Popolo d'Italia', 2 novembre 1917.
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ed i teutoni, fra la civiltà e la barbarie. È forse scritto nel
libro del destino che la disfatta del pangermanesimo co-
minciata sulle rive d'un fiume di Francia debba conchiu-
dersi sulle rive di un fiume d'Italia? Lo sapremo fa po-
che settimane o fra pochi giorni."

Ma passarono i giorni e poiché il sogno non si tradu-
ceva in realtà,  tornò al concetto delle 'cause'  e  questa
volta fece un passo avanti e chiese a gran voce che il go-
verno dicesse al Paese la verità. "Fra le mille versioni
che passano da bocca a bocca – versioni qualche volta
fantastiche – il governo deve darci la sua versione. Dire
come è avvenuto che alcuni reparti abbiano opposto una
'deficiente resistenza'. Il governo deve avere il coraggio
di sottoporre all'attenzione e alla coscienza degli Italia-
ni, il fenomeno del nostro rovescio, soprattutto nel suo
aspetto  'morale'.  Il  popolo  italiano  non  si  accascerà
nell'inerzia di un fatalismo rinunziatario e suicida, se gli
si dirà che il problema della vittoria è un problema mo-
rale, esclusivamente morale... Il governo non può lascia-
re il Paese sotto il turbamento provocato dal primo bol-
lettino Cadorna. Noi ci sentiamo maturi anche per le ve-
rità piú ingrate e piú tristi. Sono i popoli deboli che han-
no bisogno di essere illusi303."

303 'Popolo d'Italia',  8 novembre 1917. Il bollettino del Co-
mando Supremo cui si riferisce quest'articolo è quello del 28 otto-
bre 1917, nel quale si annunziava al Paese che "per la violenza
dell'attacco e la deficiente resistenza di taluni reparti della II Ar-
mata" l'ala sinistra del fronte giulio era stata rotta, e gli sforzi va-
lorosi delle altre truppe non erano riusciti ad impedire all'avversa-
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E,  tornato  pochi  giorni  dopo sullo  stesso  argomen-
to304,  giustamente osservò: "I  governanti  non debbono
fare come certi medici pietosi che nascondono la verità
al paziente – ed è umano! – I governanti possono libera-
mente parlare a quel grande eroico 'paziente' che è il po-
polo italiano, dirgli tutto e chiedergli tutto."

Ma il governo italiano non fu dello stesso avviso, e,
temendo che il rimedio avesse potuto rivelarsi peggiore
del male, pensò di riunire il Parlamento in comitato se-
greto.

Ed ecco Mussolini  nuovamente patrocinare 'i  diritti
del Paese'.

"Durante  questo  periodo di  tempo,  nel  quale  fiumi
d'inchiostro venivano consumati nella stampa di tutto il
mondo ad esaminare le cause del nostro disastro, il go-
verno non ha aperto bocca.  La versione italiana degli
avvenimenti manca. La versione ufficiosa degli avveni-
menti non c'è ancora. Si riapre la Camera. L'opinione
pubblica pensa che finalmente potrà essere soddisfatta
la sua angosciante sete di verità ed ecco che si parla di
un 'Comitato Segreto'. Sembra una irridente turlupinatu-
ra! La Camera ha l'aria di dire al pubblico: Ah, voi mi-
lioni di madri e di padri che avete dato il sangue dei vo-

rio di penetrare nel sacro suolo della Patria.
304 Ibid., 12 novembre 1917. Mussolini aveva certamente ra-

gione nel pretendere che al Paese non fosse nascosta la verità. Ma
quanto appare oggi strana questa sua pretesa dopo che egli stesso
– assunta la veste di 'medico pietoso' – ha fatto in ventun anni di
governo cosí largo abuso della 'menzogna ufficiale'!
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stri figli alla Patria, voi, milioni d'italiani combattenti e
non combattenti che soffrite, sperate, lavorate, resistete,
siete presi dal 'capriccio' di sapere come è andata? No.
Non saprete nulla. Voi non avete diritti. Io – Camera –
chiuderò i portoni di Montecitorio, isolerò poche centi-
naia di uomini dai quaranta milioni d'Italiani e discuterò
in  segreto.  Voi  nazione  non  esistete:  esiste  soltanto
Montecitorio; voi quaranta milioni d'Italiani siete nulla;
quattrocento deputati sono tutto. È di un grottesco spa-
ventevole!... La nazione – oggi – non ha paura della ve-
rità. La cerca, anzi, la vuole. Bisogna andare incontro
alla nazione. Dire tutto. I popoli, per diventare forti, de-
vono essere educati cosí.  Devono essere messi con la
fronte e con l'ansia innanzi alle loro debolezze. La verità
è sempre un tonico altissimo, e il fatto che il popolo ita-
liano la cerchi, con ansia acuta, indica che ha raggiunto
un grado piú alto di maturità civile... NON UMILIATE
LA NAZIONE!305"

Due giorni dopo, il governo pose la questione di fidu-
cia sulla costituzione della Camera in comitato segreto
ed ottenne la maggioranza. Mussolini, perciò, non poté
piú occuparsi dell'offesa recata ai diritti del Paese.

Il fronte del Piave si era nel frattempo stabilizzato, e
l'esercito italiano ormai rinfrancato e rinsaldato, oppo-
neva una strenua resistenza ai disperati tentativi austro-
tedeschi di sfondare. La parentesi dolorosa era chiusa, e
Mussolini potette considerare con animo più sereno le

305 'Popolo d'Italia', 10 dicembre 1917.
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future prospettive.
"Ormai l'equilibrio ritorna, una situazione si ristabili-

sce, una nostra controffensiva non può essere lontana, e
la rivoluzione leninista in Italia è mancata, gli  inglesi
marciano su Cambrai e su Gerusalemme, l'America an-
nunzia che per la primavera prossima un milione di sol-
dati  saranno  in  Francia,  i  sottomarini  non  affamano
l'Intesa, mentre il nostro Blocco fa sempre piú duramen-
te sentire i suoi freni: ecco le ombre nel quadro austro-
tedesco!306"

Egli potette, quindi, volgere nuovamente lo sguardo
all'interno del Paese per deplorare che le città non ave-
vano ancora assunto quel 'volto di guerra' che la situa-
zione imponeva. Sembra di leggere Barbusse nel Fuoco:
"Mettetevi nei panni di un soldato che ha al suo attivo
due anni di trincea. Rendetevi prima di tutto conto di
quel che sia la trincea. La vera trincea. Il fosso terribile
dove ci si infanga, ci si impidocchia, ci si insanguina.
Un giorno dopo l'altro, cosí per mesi e per anni. Al sol-
dato che tornava in licenza, quale spettacolo hanno of-
ferto le nostre città dove lo 'svolgimento della vita' con-
tinuava ad  essere  normale?  Lo  spettacolo  dei  diverti-
menti, della leggerezza, dell'imboscamento elevato a si-
stema, tanto che nell'animo del combattente veniva radi-
candosi la convinzione che la guerra la facevano soltan-
to gli imbecilli,  mentre gli altri – molti, troppi! – non
l'avvertivano, o peggio, la sfruttavano..."

306 'Popolo d'Italia', 26 novembre 1917.
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Bisognava, dunque, assumere questo famoso 'volto di
guerra': "Le orchestrine devono tacere. L'invasione del
territorio  è  un  lutto  nazionale.  La  musica  leggera  dei
caffè-concerto  e  dei  grandi  ristoranti,  mentre  milioni
d'italiani vanno raminghi e squallidi da città a città, è
un'irrisione.  Anche  i  teatri  debbono  rimanere  chiusi.
Non è tempo di spiritosaggini, di freddure pochadesche.
Non è tempo di distrazioni. Le riunioni ippiche vanno
mandate a miglior tempo. Tutto ciò, insomma, che stona
colle  necessità  del  momento,  tutto  ciò che conduce  a
una dispersione di forze morali, sia bandito307."

Occorreva, dunque, un dittatore e forse Mussolini già
pensava a se stesso. "Io chiedo uomini feroci. Chiedo un
uomo feroce che abbia dell'energia, l'energia di spezza-
re, l'inflessibilità di punire, di colpire senza esitazione, e
tanto meglio, quanto piú il colpevole è in alto308."

Contemporaneamente  Mussolini  si  fece  banditore
della costituzione di un'armata di volontari309 ed insistet-
te perché si usasse maggiore rigore verso i sudditi nemi-

307 'Popolo d'Italia', 9 novembre 1917. Con quella coerenza
che lo ha sempre distinto, Mussolini, durante la guerra 1940-1943
bandí in maniera assai piú radicale il 'volto di guerra' non solo
permettendo le orchestrine, i  teatri,  i caffè-concerto, le riunioni
ippiche e il campionato di calcio, ma facendo continuare i lavori
della famigerata E. 42, il cui unico scopo è stato quello di assicu-
rare ai gerarchi del regime il piú colossale carrozzone finanziario
dell'èra nuova!

308 Discorso all'Augusteo del 24 febbraio 1918 (B. MUSSO-
LINI, Discorsi politici, 1921, p. 38).
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ci310. Piú tardi, durante i primi mesi del 1918, patrocinò
la costituzione di una legione cecoslovacca nei ranghi
del nostro esercito311 e spezzò una lancia a favore della
'guerra qualitativa' unica risorsa per combattere e vince-
re  la 'guerra quantitativa',  corrispondente ai  metodi di
guerra che la Germania non solo ha adottato, ma è riu-
scita anche ad imporre agli altri312.

310 Ibid., 22 novembre 1917.
311 Ibid., 22 febbraio 1918. Nel discorso al Comunale di Bo-

logna del 24 maggio 1918 egli vantò di aver patrocinato la costi-
tuzione dei reggimenti boemi. "Io sono molto felice di aver con-
tribuito alla creazione di reggimenti boemi. Sono ancora piú con-
tento di sapere che si sono già formati parecchi di questi reggi-
menti e non mi stupisco di apprendere che si tratta di magnifici
soldati  che sull'esempio loro giovano al  morale dei  nostri" (B.
MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 48). Tali reparti boemi furono
impiegati sul fronte del Garda e vennero citati all'ordine del gior-
no dal bollettino del Comando Supremo del 20 giugno 1918 per il
loro valoroso comportamento.

312 Ibid., 13 giugno 1918: "La nozione della guerra qualitativa
o integrale, della guerra che cerca ed attua con esasperazione osti-
nata  tutte  le  novità  grandi  e  piccole  che possono avvicinare il
giorno della vittoria, non è apparsa che molto tardivamente e va-
gamente alla intelligenza dei governi. Molti degli uomini che ci
governano hanno una mentalità statica. Il  'rischio' non li  attira.
Anche la convinzione che la guerra sarebbe stata breve ha 'pesato'
sul modo col quale la guerra è stata condotta. Io vorrei fare questa
affermazione di massima: vincerà la guerra quel gruppo di belli-
geranti che piú presto e piú profondamente tramuterà il carattere
della guerra e convertirà. in guerra di guerrieri pronti a tutto,
ciò che è stato fino ad ora fatica e sacrificio di masse rassegna-
te... Io  SONO D'AVVISO CHE INVECE DI  SATURARE LE
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Non tutte queste idee, però, trovarono il consenso del
governo e della grande massa dell'opinione pubblica e
perciò Mussolini talora s'inacerbiva ed il suo linguaggio
diveniva piú tagliente. Non soltanto allora egli voleva
interdire ai suoi avversari il diritto alla esistenza e nel
discorso all'Augusteo del 24 febbraio 1918 esclamò313:

TRINCEE con elementi negativi fisiologicamente e spiritualmen-
te, sia piú utile e redditizio ai fini della guerra, di moltiplicare gli
strumenti meccanici, affidati a uomini che facciano la guerra con
convinzione e con passione." Egli aveva già svolti questi concetti
nel discorso pronunziato al Comunale di Bologna il 24 maggio
1918: "Il romanziere che primo ha intuito i problemi della guerra
'qualitativa' è stato Wells. Leggete il suo volume La guerra su tre
fronti. E in questo libro che egli consiglia di sfruttare le qualità
della razza latina e anglosassone. Perché se i Tedeschi agiscono
soltanto se inquadrati, dànno un alto rendimento soltanto attraver-
so l'esasperato automatismo della massa, i Latini sentono la bel-
lezza dell'audacia personale, il fascino del rischio, hanno il gusto
dell'avventura" (B. MUSSOLINI, Discorsi politici, 1921, p. 47).

313 B. MUSSOLINI,  Discorsi politici, 1921, pp. 39 e 41. Il
tema del tentativo di resurrezione dei neutralisti ed il vanto di es-
sere stato interventista sono ripetuti anche nel discorso al Comu-
nale di Bologna del 24 maggio 1918: "Abbiamo vinto noi, ed an-
che oggi siamo orgogliosi di quelle giornate e ci compiacciamo
che il ricordo delle moltitudini che occupavano le strade e le piaz-
ze  delle  nostre  città,  turbi  molto  coloro  che  furono sconfitti  e
quelli che ancora oggi tentano coi mezzi piú insidiosi di spegnere
la sacra fiamma e la fede del nostro popolo. Questa guerra l'hanno
accettata come si accetta una corvée pesante, ed il loro duce, inse-
guito dalle maledizioni di tutto un popolo, si è ritirato come un
vecchio feudatario, nel suo remoto paese; e non possiamo fargli
che questo augurio: che ci rimanga per sempre." (op. cit., pp. 45-
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"Dopo Caporetto sono rispuntati degli uomini che noi
credevamo di aver spazzati via per sempre! Dopo Capo-
retto è rispuntato da Dronero l'apportatore di sciagure e
con lui molti altri sono usciti alla luce di questo nostro
crepuscolo. Ma noi li abbiamo ricacciati ancora una vol-
ta nella terra, perché siamo ancora in piedi." Ma si van-
tava apertamente di aver voluto la guerra, disprezzando
i calcoli demagogici dei neutralisti: "Noi che volemmo
la guerra, ci vantiamo di averla voluta, noi che non an-
diamo mendicando collegi elettorali, noi non seguiremo
la viltà demagogica di chi vuole ingraziarsi la plebe. De-
mocrazia non significa scendere al basso. Democrazia
significa salire."

In complesso, però, a mano a mano che la convale-
scenza del nostro esercito continuava sotto felici auspi-
ci, il suo giudizio diveniva piú ottimistico. Cosí nel di-
scorso  commemorativo  del  terzo  anniversario  della
guerra,  tenuto  al  Comunale  di  Bologna  il  15  maggio
1918, dopo aver tracciato un quadro delle ultime vicen-

46). "Ebbene, io ammetto che ci sia stata una fatalità, ammetto
questa costrizione che proveniva da un complesso di cause sulle
quali è inutile insistere, ma io aggiungo che a un dato momento in
questa concatenazione di fenomeni noi abbiamo inserito l'impron-
ta della nostra volontà, e oggi, a tre anni di distanza, noi non sia-
mo dei  frati  pentiti  di  quello  che abbiamo fatto.  Noi  lasciamo
questo basso atteggiamento spirituale a coloro che vanno in cerca
di applausi, di collegi e di soddisfazioni personali; ma quando si
disprezza, come disprezzo intimamente io, il parlamento, e la de-
magogia, si è ben lontani da tutto ciò" (op. cit., p. 44).
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de russe314 ed aver riconosciuto che l'esperimento russo
ci aveva giovato, tracciò questo quadro ottimistico della
situazione: "Siamo in piedi con la Francia, con i suoi
soldati che sono stati meravigliosi di eroismo. E quella
Francia che noi conoscevamo cosí male, semplicemente
perché la vedevamo soltanto ai cabarets di Montmartre,
i quali non erano frequentati da francesi ma da avventu-
rieri che piovevano da tutte le parti  del mondo, ci ha
dato oggi le piú belle pagine di eroismo... Siamo in pie-
di  cogli  Inglesi  che  ripetono  la  frase  di  Nelson:
'L'Inghilterra  attende  con  fiducia  che  ogni  cittadino
compia fino all'ultimo il proprio dovere'. Siamo in piedi
cogli Stati Uniti. Ecco l'Internazionale. La vera, la pro-
fonda, la duratura. Anche se non ha le formule ed i dog-
mi e i crismi del socialismo ufficiale... Voi mi permette-
rete di essere ottimista circa l'esito della guerra. Vince-
remo perché gli Stati Uniti non possono perdere, perché
l'Inghilterra non può perdere, perché la Francia non può
perdere.  Gli  Stati  Uniti  hanno  centododici  milioni  di
abitanti: una sola leva può dare un milione di reclute.
L'America, come l'Inghilterra, sa che sono in gioco tutti
i valori, tutti i piú grandi interessi, i beni fondamentali
della civiltà. Finché saremo in questa compagnia non c'è
pericolo di una pace rovinosa... Io sono ottimista e vedo
l'Italia di domani sotto una luce rosea. Basta col rappre-
sentare l'Italia col berretto di locandiera, mèta di tutti gli
sfaccendati muniti del loro odioso Baedeker; basta collo

314 B. MUSSOLINI, op. cit., pp. 53-55.
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spolverare vecchi calcinacci: siamo e vogliamo essere
un popolo di produttori. Saremo un popolo che si espan-
derà senza propositi  di  conquista:  ci  imporremo colle
nostre industrie, col nostro lavoro."

I nemici interni.

Questo ottimismo ricevette una pronta conferma nel
giugno 1918, quando la prima battaglia del Piave si con-
chiuse vittoriosamente per le nostre truppe. Mussolini,
perciò,  ebbe  giusto  motivo  di  esaltare  il  'morale'
dell'esercito  italiano315'.  E  questo  'morale'  gli  sembrò
tanto piú rilevante, quanto piú appariva depresso il mo-
rale nemico. "È forse una Caporetto austriaca che si sta
preparando? È azzardato l'affermarlo e perciò metto un
piccolo punto interrogativo; ma è certo che elementi per
provocare un avvenimento del genere esistono, soprat-
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tutto,  nell'interno dell'impero nemico che  sta  attraver-
sando una crisi di disperazione. Scioperi che scoppiano
nelle due capitali, fame alla lettera nelle province, spe-
cialmente in quelle non magiare e non tedesche, ministri
che se ne vanno, dopo inutili tentativi di risolvere una
situazione impossibile, fermento delle razze anti-austria-
che che ha culminato nelle grandiose manifestazioni an-
ticostituzionali e insurrezionali di Praga. Non dimenti-
chiamo: razione quotidiana di pane 90 grammi316."

Intanto il suo pensiero, sempre vigile, aderiva a tutte
le  'novità'  ed  il  20  ottobre  1918,  parlando  in  Milano
all'Associazione per la Società delle Nazioni, egli illu-
strò l'ordine del giorno per la costituzione di una Asso-
ciazione  italiana  per  la  Lega  delle  libere  Nazioni317.
Dopo aver premesso che "la società delle nazioni si sta
realizzando" spontaneamente tra i popoli, e che anche in
questo campo il pensiero italiano ha un primato indiscu-
tibile (Cattaneo e Mazzini), osservò che la guerra dove-
va essere divisa in due tempi: il primo dallo scoppio del-
la  guerra  all'intervento  americano  ed  il  secondo
dall'intervento americano alla fine. E, mentre il  primo
tempo era caratterizzato dalla preponderanza delle que-
stioni  territoriali,  il  secondo,  invece,  eccelleva  per
l'impostazione delle questioni universali, tra cui la piú
luminosa era quella della creazione di una Società delle
Nazioni. E questa idea era tanto luminosa che perfino i

316 'Popolo d'Italia', 24 giugno 1918.
317 Riportato in B. MUSSOLINI,  Discorsi politici, p. 147 e

sgg.
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nemici fingevano di sentirsene attratti. "I nemici parlano
troppo di Società delle Nazioni. Vi sono dei ferocissimi
wilsoniani dell'ultima ora in Austria ed anche in Germa-
nia. Ora, vi confesso che fa una certa impressione vede-
re costoro belare come agnelli. L'immagine è di un gior-
nale repubblicano tedesco, che si stampa a Berna. Sono
gli stessi che hanno incendiato le città del Belgio, che
hanno affondato o dato l'ordine di affondare, senza la-
sciar  traccia.  Sono  gli  stessi  che  deportano  uomini  e
donne mentre si ritirano. Essi gridano: Società, Società
delle Nazioni! Ma noi non possiamo essere confusi con
loro. In loro c'è evidentemente un pensiero che si na-
sconde.  Saranno  smascherati  dagli  eserciti  vittoriosi
dell'Intesa."

E  questa  intuizione  ricevette  una  pronta  conferma
poiché il wilsonismo della duplice austro-tedesca aveva
ben altro scopo, e Mussolini lo identificò subito quando,
pochi giorni dopo, i nostri nemici tentarono di sfuggire
alla nostra vittoria 'militare' e di attribuire ad altre cause
la loro disfatta. "È necessario insistere sulla parola 'mili-
tare'.  Per  una  ragione  essenziale.  Perché  è  solo
coll'imporre il riconoscimento esplicito clamoroso della
loro disfatta, che la fama dell'invincibile boche riceverà
un colpo mortale. Se questa fama si salva e rimane, il
pericolo di future guerre non sarà del tutto scomparso...
È insomma il  Deutschland über alles che deve morire
nella strozza tedesca318."

318 'Popolo d'Italia', 31 ottobre 1918.
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Perciò egli protestò immediatamente contro il tentati-
vo del governo austriaco di trattare l'armistizio ricorren-
do alla mediazione di Wilson. "Che cosa significa il fat-
to che i nostri nemici per la loro richiesta di armistizio
hanno adottato una procedura cosí tortuosa e indiretta?
Perché invece di mandare delle note a Washington non
inviano i parlamentari ai Quartieri Generali dell'Intesa?
Perché il sig. Andrássy si rivolge a Lansing, invece che
a Diaz o a Franchet d'Esperey? Una ragione dev'esserci
e c'è infatti: con questa procedura i nostri nemici evitano
di confessare in faccia al mondo la loro disfatta MILI-
TARE319."

Ma il tentativo nemico fallí e Mussolini, nel rallegrar-
sene, uscí in questa interessante affermazione: "Io non
ho mai cosí vivamente deplorato, come in questi giorni,
la disposizione che vieta la pubblicazione in Italia dei
bollettini nemici. Vero è che tali bollettini finiscono per
essere noti a coloro che ricevono i giornali neutri, e in-
glesi, che li riportano; ma questi 'fortunati' sono relativa-
mente pochissimi. La grande massa del pubblico igno-
ra320."

Intanto lo sfondamento del fronte austriaco e la gran-
de manovra del nostro comando frantumavano l'esercito

319 'Popolo d'Italia', 31 ottobre 1918.
320 Ibid., 1° novembre 1918. Naturalmente, con quella coe-

renza che lo ha sempre distinto, Benito Mussolini, durante la 'sua'
guerra 1940-1943 vietò l'entrata in Italia anche dei giornali neu-
trali, privando anche i 'pochissimi fortunati' del piacere di leggere
le nostre vittorie sui bollettini stranieri!
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nemico ed appariva ormai chiaro che la guerra volgeva
verso la fine. Mussolini era perciò indotto a negare qual-
siasi  valore ad elementi  psicologici,  sui  quali,  invece,
aveva fatto affidamento quattro mesi prima, e, di fronte
alla sorprendente rapidità con cui si produceva il crollo
della monarchia absburgica, non trovò di meglio che di-
stinguere tra esercito austriaco e Paese, pur di mantene-
re il carattere strettamente 'militare' che egli attribuiva
alla rotta nemica: "...L'esercito austroungarico è finora
non tocco dalla crisi interna. È verissimo che a Praga, a
Zagabria, a Leopoli è stato celebrato il Delenda Austria.
Ma è altrettanto vero che i soldati slavi non hanno ab-
bandonato  i  ranghi  e  che  nemmeno un  plotoncino  di
Honved ha  lasciato il  Friuli  per tornarsene in Unghe-
ria321."

Gli avvenimenti rapidamente precipitarono e Musso-
lini potette intonare il peana definitivo con parole agita-
te dalla piú intensa commozione: "L'urto secolare tra la
nazione italiana e la monarchia absburgica si conchiude-
va vittoriosamente per la prima. Il cadavere della secon-
da non ammorberà piú l'atmosfera. I liberi popoli stanno
purificandola. È la vita, la piú grande vita che sorge dal-
la morte! Cosí, come noi avevamo sperato, sognato, cre-
duto sempre322."

E quando, pochi giorni dopo, anche la Germania de-
pose  le  armi,  il  suo  tripudio  non  ebbe  confini:  "Ma

321 Ibid., 5 novembre 1918.
322 'Popolo d'Italia', 5 novembre 1918.
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quando ci rappresentiamo che cosa sarebbe stato il mon-
do, sotto lo scettro del criminale di Berlino, quando ri-
cordiamo tutto ciò che la razza nemica ha compiuto in
cielo, e in terra e in mare, noi sentiamo nella tranquillità
della nostra coscienza, che il prezzo – per quanto grave
e sanguinoso – è stato adeguato al riscatto. Cinque anni!
Cinque anni di guerra mondiale. Ma ecco la Pace come
noi la volemmo: vittoriosa. Ecco la Pace come noi la
vorremmo: giusta. Ecco la Pace che reca in mano l'olivo
e nell'altra l'edera repubblicana. La Germania che aveva
dichiarato guerra al genere umano è percossa a morte. È
in ginocchio.  La costruzione bismarckiana è tutta una
rovina. Dov'è il Kaiser? Forse su una delle piú deserte
strade dell'Olanda. Dove sono gli altri re e principi del
vivaio  tedesco?  Scomparsi.  Fuggiti.  Non  dall'interno,
ma dall'estero è venuta e verrà la salute al popolo tede-
sco.  Coi  cannoni  e  colle  baionette  dei  popoli  liberi,
quello che si riteneva il popolo eletto, si contenterà d'ora
innanzi di essere eguale, se non inferiore agli altri. Ecco,
oltre  alle  rivendicazioni  nazionali,  l'obiettivo  piú  alto
della guerra323."

Ma, in tanto tripudio, il suo pensiero non può non ri-
cordarsi dei 'nemici interni',  che egli riteneva sconfitti
insieme ai 'nemici esterni', e gli sfuggí dalla penna un
accenno  che  certamente  non è  consono  alla  solennità
dell'ora ed è foriero di piú vasti sviluppi: "La guerra è fi-
nita perché abbiamo vinto. Né poteva accadere altrimen-

323 Ibid., 12 novembre 1918.
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ti malgrado la miserabile propaganda di coloro sui quali
non voglio incrudelire, in quest'ora, ma contro i quali ci
teniamo prontissimi324."

Il giorno dopo, però, ci ripensa meglio, e in un artico-
lo dal titolo: Non secondo i loro piani325, attacca violen-
temente i  neutralisti  accusandoli  di  aver  desiderato la
sconfitta e descrivendoli con "gli occhi spenti, testa bas-
sa e gesto rassegnato". Essi hanno 'subíto' la vittoria e
ora non sanno piú che fare. "Alcuni cercano di darsi un
contegno, di imbrancarsi nella massa; altri tacciono, al-
tri,  infine, vanno perorando le attenuanti per l'esercito
nemico..."

Finché prorompe: "Ah, non per questo durante quat-
tro  anni,  i  preti  della  Santa  Madre  Chiesa  neutralista
hanno lavorato il loro gregge, nella pretesa folle e balor-
da di rappresentare la massa! Poiché tutto ciò che si po-
teva tentare e fare, perché le cose andassero secondo i
'loro piani', è stato fatto e tentato.

"Io farò a tempo debito la documentazione di quanto
affermo e la farò in modo assolutamente schiacciante326.
Oggi mi limito a dire che i dati fondamentali, le tesi ba-
silari della predicazione di quei preti, sono stati questi:
nella guerra non ci saranno né vinti, né vincitori, perché
i fronti sono immobili e inespugnabili, e soprattutto per-
ché la Germania è invincibile; la guerra sarà, dunque,

324 'Popolo d'Italia', 5 novembre 1918.
325 Ibid., 6 novembre 1918.
326 Questa dimostrazione non fu mai data, e, del resto, non

poteva essere data.
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anche nel caso di vittoria dell'Intesa, sterile di risultati,
negativa e infeconda, perché non risolverà nessuno dei
problemi dai quali fu provocata."

E  parafrasando  l'ultimo  bollettino  Diaz,  conclude:
"Come all'inizio cosí all'epilogo della guerra, nelle gior-
nate di maggio, come in queste non meno radiose di no-
vembre, i nemici d'Italia sono in piena rotta. I resti di
quello che fu il socialismo ufficiale italiano risalgono,
senza speranza, le valli dalle quali discesero con orgo-
gliosa sicurezza nell'illusione stolta e tedesca e crimino-
sa di caporettare la magnifica gesta dell'Italia nuova."
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gliosa sicurezza nell'illusione stolta e tedesca e crimino-
sa di caporettare la magnifica gesta dell'Italia nuova."
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VIII
NEL CAOS DEL DOPOGUERRA

"E siamo conservatori."

Un paese che abbia vinto una grande guerra, all'indo-
mani della vittoria, può cosí riprendere con passo fermo
il suo cammino ed avviarsi verso altre mète, come accu-
sare i  segni della fatica, e sentire il bisogno di racco-
gliersi in se stesso per un piú o meno lungo periodo di
riposo.

Dopo la  grande  vittoria  di  Vittorio  Veneto,  invece,
l'Italia piombò nel caos, dimostrando cosí di aver troppo
generosamente prodigato le sue energie, e di difettare di
forza di recupero. Forse il fenomeno è da attribuirsi alla
giovinezza della nazione italiana, ma ciò che maggior-
mente colpisce l'osservatore imparziale è che essa, inve-
ce di raccogliersi in un lungo periodo di riposo, conti-
nuò a sperperare caoticamente le sue energie in una se-
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rie  di  convulsioni  che,  a  distanza di  tempo,  appaiono
senza scopo.

Perciò la storia del periodo che segue l'armistizio di
Villa Giusti è alquanto laboriosa e piú laborioso ancora
è lo sforzo per seguire Mussolini nelle sue continue evo-
luzioni fino alla conquista del potere.

Problemi di politica interna si accavallarono a proble-
mi di politica estera, nuovi partiti furono fondati e nuovi
uomini  si  affacciarono  alla  ribalta  della  vita  politica,
agitazioni economiche e scioperi politici fecero temere
il dissolvimento della nazione, finché lentamente si de-
terminò nel Paese un profondo spirito di reazione, che
trascinò l'Italia nella guerra civile, cui non potevano non
seguire la dittatura e la guerra esterna.

Balzato su a cavalcioni delle nuove idee, e dei nuovi
stati d'animo, Benito Mussolini fu il protagonista della
storia della nuova Italia fino alla sua ultima logica con-
seguenza: la sconfitta militare ed il crollo della dittatura.

Il Patto di Londra del 26 aprile 1915 non assegnava
all'Italia la città di Fiume, e questa esclusione dovette
essere in seguito deplorata dagli stessi autori di quel ne-
goziato diplomatico327.  È vero che al  Patto non aveva

327 L'on. Salandra nel suo discorso agli elettori di Capitanata
del 1919 si espresse testualmente cosí: "Io non mi dolgo amara-
mente e intendo farne pubblica confessione, se non della clausola
per la quale il porto di Fiume fu compreso nelle zone assegnate
come sbocchi necessari alle finitime popolazioni slave." Come si
vede, per l'on. Salandra, la mancata sottoscrizione della Serbia,
non escludeva  che  fosse  comune intenzione  dei  contraenti  del
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partecipato la Serbia, sicché non vi era nessun formale
impegno da parte delle Potenze dell'Intesa di assegnare
la città agli Slavi, ma è vero altresí che nessun obbligo
avevano la Francia e l'Inghilterra di  assentire all'asse-
gnazione della città all'Italia. Tuttavia l'Italia poteva tro-
vare un correttivo alla carenza di titolo contrattuale nel
principio  di  nazionalità,  che  Wilson  aveva  elevato  a
dogma supremo per la legittimazione della pace giusta.

"Scoppiata la pace", come argutamente disse lo stesso
Mussolini,  la  questione  di  Fiume  insorse  immediata-
mente e già il 13 novembre 1918 una delegazione fiu-
mana si recò a Roma per consegnare in Campidoglio un
messaggio  invocante  l'annessione.  Quasi  contempora-
neamente la città venne occupata dalle truppe del gene-
rale San Marzano, mentre reparti di marinai dell'ammi-
raglio Millo sbarcarono a Zara.

L'atteggiamento ufficiale del governo italiano natural-
mente non era ancora definito, ma il 26 novembre 1918
si riuní il Consiglio di guerra ed apparvero le prime di-
screpanze. Infatti l'ammiraglio Thaon de Revel, capo di
Stato Maggiore della Marina, sostenne che la Dalmazia
del patto di Londra era necessaria per la difesa strategi-
ca dell'Italia, mentre il gen. Diaz, capo di Stato Maggio-
re  dell'esercito,  negò tale necessità,  sostenendo che la
Dalmazia,  utile  soltanto  in  caso  di  guerra  offensiva,
come cospicua testa di ponte, era una passività in caso

Patto di  Londra di  assegnarle il  porto di  Fiume. Cfr.  anche G.
GIOLITTI, op. cit., II, p. 549.
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di guerra difensiva.
Alla tesi Diaz accedette anche l'on. Bissolati, il quale

sollevò, per la prima volta, la questione di Fiume, consi-
gliando di negoziare l'annessione di questa città in cam-
bio di un abbandono parziale delle pretese sulla Dalma-
zia. Ma il ministro degli Esteri allora in carica, barone
Sidney Sonnino, fece osservare che, per ragioni diplo-
matiche,  occorreva insistere nell'integrale  applicazione
del patto di Londra, e perciò il presidente del Consiglio
on. Orlando, chiuse il dibattito con queste parole: "Ed
allora si rinunzi a Fiume".

Due giorni dopo, però, si ebbe il primo colpo di sce-
na, perché l'on. Bissolati rassegnò le sue dimissioni con
una lettera al presidente del Consiglio, nella quale si do-
leva che il suo punto di vista non fosse stato sufficiente-
mente valutato e che il governo italiano si fosse impe-
gnato a proseguire una condotta diplomatica che poteva
pregiudicare  i  superiori  interessi  dell'Italia.  "Pareva  a
me, e lo dissi nel corso della discussione, che il superio-
re interesse dell'Italia (superiore anche all'irritante con-
tegno di molti Jugoslavi) dovesse spingerla a concessio-
ni su quanto il trattato le assegna, concessioni che po-
trebbero trovar compensi desiderati dall'animo italiano."

Fu questa la prima scissione dell'interventismo italia-
no  e  mentre  le  manifestazioni  pubbliche  in  favore
dell'annessione di Fiume continuarono con la grande di-
mostrazione a Fiume all'arrivo dell'ammiraglio Umberto
Cagni nella città (10 dicembre 1918), con l'invio di una
delegazione  fiumana  a  Venezia  (3  dicembre  1918),  e
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con un affollatissimo comizio all'Augusteo (29 dicem-
bre 1918), Bissolati tentò di esporre le sue idee in un co-
mizio alla Scala di Milano (11 gennaio 1919), ma non
potette proseguire fino in fondo il suo discorso per le
continue  interruzioni  e  proteste  degli  interventisti-
annessionisti presenti.

Mussolini fu subito con gli annessionisti contro Bis-
solati, che egli accusò di eccesso polemico per aver for-
mulato l'ipotesi di un imperialismo italiano inesistente.
"Tutto ciò è di una stupidità enorme. L'imperialismo ita-
liano non esiste. Non esiste nemmeno l'imperialismo in-
glese, nemmeno quello francese. Bisogna intenderci una
buona volta su questa parola 'imperialismo'. L'imperiali-
smo è la legge eterna ed immortale della vita. Esso in
fondo non è che il bisogno, il desiderio e la volontà di
espansione che ogni individuo, che ogni popolo vivo e
vitale  ha  in  sé.  È  il  mezzo  con  cui  viene  esercitato
l'imperialismo,  ciò  che  distingue,  sia  negli  individui,
come nei popoli, l'uno imperialismo dall'altro. L'impe-
rialismo non è, come si crede, necessariamente aristo-
cratico e militare. Può essere democratico, pacifico, eco-
nomico e spirituale328."

Ed alla stregua di questa distinzione egli osservò che
"la Francia non solo vuole conservare la sua posizione
nell'Europa e nel mondo, ma vuole, attraverso la vitto-
ria,  valorizzarla  e  fortificarla.  Non  rinuncia  a  nulla.
L'ideale  'democratico'  soi-disant democratico  italiano,

328 'Popolo d'Italia', 10 gennaio 1919.

221

con un affollatissimo comizio all'Augusteo (29 dicem-
bre 1918), Bissolati tentò di esporre le sue idee in un co-
mizio alla Scala di Milano (11 gennaio 1919), ma non
potette proseguire fino in fondo il suo discorso per le
continue  interruzioni  e  proteste  degli  interventisti-
annessionisti presenti.

Mussolini fu subito con gli annessionisti contro Bis-
solati, che egli accusò di eccesso polemico per aver for-
mulato l'ipotesi di un imperialismo italiano inesistente.
"Tutto ciò è di una stupidità enorme. L'imperialismo ita-
liano non esiste. Non esiste nemmeno l'imperialismo in-
glese, nemmeno quello francese. Bisogna intenderci una
buona volta su questa parola 'imperialismo'. L'imperiali-
smo è la legge eterna ed immortale della vita. Esso in
fondo non è che il bisogno, il desiderio e la volontà di
espansione che ogni individuo, che ogni popolo vivo e
vitale  ha  in  sé.  È  il  mezzo  con  cui  viene  esercitato
l'imperialismo,  ciò  che  distingue,  sia  negli  individui,
come nei popoli, l'uno imperialismo dall'altro. L'impe-
rialismo non è, come si crede, necessariamente aristo-
cratico e militare. Può essere democratico, pacifico, eco-
nomico e spirituale328."

Ed alla stregua di questa distinzione egli osservò che
"la Francia non solo vuole conservare la sua posizione
nell'Europa e nel mondo, ma vuole, attraverso la vitto-
ria,  valorizzarla  e  fortificarla.  Non  rinuncia  a  nulla.
L'ideale  'democratico'  soi-disant democratico  italiano,

328 'Popolo d'Italia', 10 gennaio 1919.

221



come appare meschino di fronte a questo imperialismo
della Francia Repubblica, che non rinnega il famoso tri-
nomio  liberté, égalité, fraternité, ma vuole garentire a
se stessa le ragioni e le fonti della vita!"; e che l'Inghil-
terra, la quale aveva clamorosamente votato "per quel
Lloyd George e per quei suoi amici che non vogliono
saperne di libertà di mari, intesa nel senso  boche, che
non vogliono saperne di restituire le colonie ai Tedeschi,
che  meno  ancora  intendono  rinunziare  alla  egemonia
navale inglese e si preparano a reclamare una discreta
indennità di guerra", non faceva altro che conservare le
posizioni acquistate senza pretese imperialistiche.

La guerra perciò aveva raggiunto i suoi obiettivi "de-
mocratici  e  ultra-democratici.  Gli  imperi  centrali,  che
erano il baluardo della reazione europea, sono crollati e
al loro posto sorgono le repubbliche. Sommovimenti piú
radicali e 'democratici' di questi non erano possibili". Il
regno  della  democrazia  universale  stava,  dunque,  per
spuntare, e la parola 'imperialismo' poteva essere defini-
tivamente cestinata.

Il problema adriatico, invece, doveva essere giudicato
sulla  base della  seguente preoccupazione:  "Quelli  che
credono di cattivarsi le simpatie dei Croati, MOLLAN-
DO città e regioni che furono e sono italianissime sba-
gliano di grosso. Se voi cedete la Dalmazia, i Croati vi
saranno ostili  per Fiume. Se cederete Fiume vorranno
Trieste, e se foste disposti a cedere Trieste, non illudete-
vi di aver satollato quella tribú: essa vorrà scendere dal
Carso Giulio, accampare a Cividale e a Udine, spingersi
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fino alla riva del Tagliamento, se non a quelle del Pia-
ve."

Questo atteggiamento antibissolatiano, però, non po-
teva restare senza conseguenze e ne derivò una scissione
anche con alcuni redattori  del  'Popolo d'Italia',  che lo
abbandonarono per fondare un altro giornale329.

Intanto l'attività dei partiti politici riprendeva in pie-
no, ed il Partito socialista italiano il 12 dicembre 1918
lanciò un manifesto al Paese nel quale propugnava i se-
guenti capisaldi: a) socializzazione dei mezzi della pro-
duzione e dello scambio;  b) distribuzione dei  prodotti
fatta esclusivamente alla collettività a mezzo degli enti
cooperativi e comunali;  c) abolizione della coscrizione
militare e disarmo universale; d) municipalizzazioni ci-
vili e del servizio ospedaliero, trasformazione della bu-
rocrazia, attribuzione dei servizi alla gestione diretta de-
gli impiegati; e) istituzione della repubblica socialista e
della dittatura del proletariato. E un mese dopo, la Con-
federazione generale del lavoro pubblicò sull'‘Avanti!’
un appello al proletariato, incitandolo ad agitarsi per ot-
tenere le otto ore di lavoro e lo scrutinio di lista.

Contemporaneamente  le  prime  conseguenze  econo-
miche  della  guerra  cominciarono  a  farsi  sentire  con
l'aumento progressivo dei generi di prima necessità, sic-

329 C. DELCROIX, Un uomo e un popolo, p. 219: "Intanto il
contagio rinunciatario aveva fatto le sue vittime in via Paolo da
Cannobio: per dissensi col direttore alcuni redattori avevano la-
sciato il giornale, e, rovesciando lo stesso titolo del 'Popolo d'Ita-
lia', avevano battezzato un nuovo foglio che visse di breve vita."
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ché il fronte unico formatosi durante la guerra cominciò
a  sgretolarsi  a  contatto  con  le  difficoltà  della  pace.
D'altra parte, il passaggio brusco dallo stato di guerra a
quello di pace, metteva in crisi le industrie riverberan-
dosi  cosí,  attraverso l'inevitabile  disoccupazione,  sullo
stato d'animo delle masse operaie.

Mussolini, quindi, fu indotto dalle insorgenti difficol-
tà del momento a tornare sul tema dei reduci, ai quali la
Patria doveva non solo accoglienze trionfali, ma altresí
assistenze di ordine materiale. Egli, invero, riconosceva
che necessità di bilancio ostacolavano ogni tentativo al
riguardo, ma si dichiarava soddisfatto anche se ad ogni
reduce fosse stato assegnato un premio di smobilitazio-
ne di dieci lire per ogni mese passato in zona d'operazio-
ne, affermando che in tal modo "i reduci non sarebbero
tornati  a  casa  come  tornano  in  istato  d'indigenza
totale!...330"

Questi pannicelli caldi, però non furori adottati ed il
governo, occupato com'era a seguire il gioco diplomati-
co che s'iniziava assai serrato a Versailles, non riusciva
piú a dominare la situazione interna che si sviluppava
per suo conto. Le masse s'indirizzavano sempre piú ver-
so l'estremismo e naturalmente nelle masse numerosissi-
mi erano anche gli ex combattenti.

Tutto ciò evidentemente, non era nei 'piani' di Musso-
lini, il quale vedeva la 'sua' guerra fruttificare in favore
dei suoi più acerrimi nemici, i socialisti. Egli aveva pro-

330 'Popolo d'Italia', 16 gennaio 1919.

224

ché il fronte unico formatosi durante la guerra cominciò
a  sgretolarsi  a  contatto  con  le  difficoltà  della  pace.
D'altra parte, il passaggio brusco dallo stato di guerra a
quello di pace, metteva in crisi le industrie riverberan-
dosi  cosí,  attraverso l'inevitabile  disoccupazione,  sullo
stato d'animo delle masse operaie.

Mussolini, quindi, fu indotto dalle insorgenti difficol-
tà del momento a tornare sul tema dei reduci, ai quali la
Patria doveva non solo accoglienze trionfali, ma altresí
assistenze di ordine materiale. Egli, invero, riconosceva
che necessità di bilancio ostacolavano ogni tentativo al
riguardo, ma si dichiarava soddisfatto anche se ad ogni
reduce fosse stato assegnato un premio di smobilitazio-
ne di dieci lire per ogni mese passato in zona d'operazio-
ne, affermando che in tal modo "i reduci non sarebbero
tornati  a  casa  come  tornano  in  istato  d'indigenza
totale!...330"

Questi pannicelli caldi, però non furori adottati ed il
governo, occupato com'era a seguire il gioco diplomati-
co che s'iniziava assai serrato a Versailles, non riusciva
piú a dominare la situazione interna che si sviluppava
per suo conto. Le masse s'indirizzavano sempre piú ver-
so l'estremismo e naturalmente nelle masse numerosissi-
mi erano anche gli ex combattenti.

Tutto ciò evidentemente, non era nei 'piani' di Musso-
lini, il quale vedeva la 'sua' guerra fruttificare in favore
dei suoi più acerrimi nemici, i socialisti. Egli aveva pro-

330 'Popolo d'Italia', 16 gennaio 1919.

224



messo la  rivoluzione,  ed invece erano i  socialisti  che
sembrava si accingessero a farla; egli aveva accusato i
socialisti di conservatorismo, ed invece era costretto a
dichiararsi  conservatore.  "E  siamo  CONSERVATORI!
Ehi,  tu,  non abbozzare  quella  tua  smorfia  beffarda di
scimunito che crede di sapere... Sí. C'è qualche cosa da
conservare nelle vecchie civiltà occidentali; c'è da con-
servare  l'individuo,  la  libertà  dell'individuo,  la  libertà
dello spirito che non vive di solo pane, la libertà che non
può essere schiacciata dai dittatori della caserma lenini-
sta, come non fu schiacciata dai caporali della caserma
prussiana331."

Occorreva, dunque, correre ai ripari, e mentre Musso-
lini  iniziava  quella  polemica  contro  il  leninismo,  che
non ha avuto piú tregua, il suo rancore s'indirizzava a
coloro che, a suo giudizio, tradivano la causa dell'inter-
ventismo per assumere un orientamento piú rispondente
alle esigenze dell'ora.

E postosi in questa posizione polemica arrivò perfino
a dir bene del 'socialismo civile'332 di Camillo Prampoli-

331 'Popolo d'Italia', 18 febbraio 1919. E non è stata schiaccia-
ta nemmeno dall'olio di ricino e dal manganello!

332 Ibid., 27 febbraio 1919. "Nei Congressi, quando i reggiani
votarono e la lunga lista dei loro circoli che sfilavano nella voce
un po' chioccia del povero Pompeo Giotti, non finiva mai; i feroci
della frazione intransigente, capitanata da quel vulcanico perso-
naggio che risponde al nome di Arturo Vella (e perché no? anche
da Benito Mussolini), sottolineavano l'appello con dei bee bee di
un sarcasmo feroce."
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ni, sol perché quest'ultimo aveva parlato contro le illu-
sioni  bolsceviche  che  cominciavano  a  prendere  piede
nel Partito, senza accorgersi, però, di assumere proprio
la posizione del deprecato riformismo. "La nozione pau-
rosa ed apocalittica del socialismo, il concetto che tutto
sia  già  pronto  e  maturo,  informa  la  predicazione  dei
massimi pontefici del socialismo ufficiale. Essi bevono
la vodka a barili. Spargono a piene mani illusioni. Apro-
no, con la fantasia, i paradisi immediati. Esaltano la vio-
lenza ed il terrore rosso. Io che il primo, nell'anteguerra,
ho parlato di 'giornata storica' e di 'bagno di sangue' ri-
sento in queste note gli echi di una vecchia canzone. La
mia era una reazione al quietismo dominante. Ma oggi,
riconosco che l'economia del mondo, formidabilmente
complessa, non si modifica coi 'colpi di mano'. A colpi
di mitragliatrice si può sciogliere una 'costituente' di de-
putati inermi, non si fa funzionare un'officina. Un socia-
lismo che non può impadronirsi del fatto economico per
modellarlo a sua immagine e simiglianza è un sociali-
smo immaturo o impotente: non è socialismo. Il sociali-
smo è soprattutto una trasformazione dei rapporti eco-
nomici, ma questa trasformazione non avviene a 'volon-
tà', è sempre il risultato di un gioco lungo e complicato
di forza."

Ma non soltanto contro i bolscevichi s'indirizzava il
suo odio. Egli si  scagliava anche contro "i Maddaleni
pentiti o semipentiti" dell'interventismo, che divideva in
tre  categorie:  Maddaleni  stanchi,  Maddaleni  furbi  e
Maddaleni delusi. E contro questi ultimi infieriva mag-
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giormente perché non voleva ammettere che la guerra
era stata una delusione. "Chi può, se sia in buona fede,
affermare  che  la  guerra  democratica  ha  tradito  quella
cosa che si chiama democrazia? Dovunque il guardo io
giro, non vedo che della democrazia, della superdemo-
crazia... In meno di una settimana, venti corone di re e
di principi cadono nella polvere, dove nessuno si china a
raccoglierle.  Non mai fu immaginato crepuscolo degli
dèi piú wagneriano di quello cui abbiamo assistito... È
forse la sciabola quella che comanda in Francia, in Ita-
lia, in Inghilterra, che comandava a Berlino, a Vienna e
Pietrogrado?  No.  Anche  in  occidente  la  democrazia
trionfa. Il suffragismo si dilata e abbraccia tutti, compre-
se le donne. Le istituzioni politiche tendono a trasfor-
marsi... Dal punto di vista delle innovazioni social-eco-
nomiche, la guerra ha appagato le piú audaci speranze,
le piú lontane aspirazioni. La guerra non ha ricacciato le
masse popolari nel buio dell'ante-vita e dell'ante-storia.
Ha spezzate le loro catene. Le ha straordinariamente va-
lorizzate. Una guerra di masse si conclude col trionfo
delle masse... Non è l'ora delle preoccupazioni miserabi-
li in vista – magari – delle elezioni. Chi teme di essere
sommerso cerchi di ritrarsi alla riva, ma non imprechi,
ma si astenga dal diventare grottesco posando a deluso
in faccia al mare che va placando la sua tempesta. Noi la
volevamo la tempesta. La invocammo nel 1914. È il no-
stro orgoglio nel 1919333."

333 'Popolo d'Italia', 5 marzo 1919.

227

giormente perché non voleva ammettere che la guerra
era stata una delusione. "Chi può, se sia in buona fede,
affermare  che  la  guerra  democratica  ha  tradito  quella
cosa che si chiama democrazia? Dovunque il guardo io
giro, non vedo che della democrazia, della superdemo-
crazia... In meno di una settimana, venti corone di re e
di principi cadono nella polvere, dove nessuno si china a
raccoglierle.  Non mai fu immaginato crepuscolo degli
dèi piú wagneriano di quello cui abbiamo assistito... È
forse la sciabola quella che comanda in Francia, in Ita-
lia, in Inghilterra, che comandava a Berlino, a Vienna e
Pietrogrado?  No.  Anche  in  occidente  la  democrazia
trionfa. Il suffragismo si dilata e abbraccia tutti, compre-
se le donne. Le istituzioni politiche tendono a trasfor-
marsi... Dal punto di vista delle innovazioni social-eco-
nomiche, la guerra ha appagato le piú audaci speranze,
le piú lontane aspirazioni. La guerra non ha ricacciato le
masse popolari nel buio dell'ante-vita e dell'ante-storia.
Ha spezzate le loro catene. Le ha straordinariamente va-
lorizzate. Una guerra di masse si conclude col trionfo
delle masse... Non è l'ora delle preoccupazioni miserabi-
li in vista – magari – delle elezioni. Chi teme di essere
sommerso cerchi di ritrarsi alla riva, ma non imprechi,
ma si astenga dal diventare grottesco posando a deluso
in faccia al mare che va placando la sua tempesta. Noi la
volevamo la tempesta. La invocammo nel 1914. È il no-
stro orgoglio nel 1919333."

333 'Popolo d'Italia', 5 marzo 1919.

227



Egli era, dunque, piú che mai deciso a tentare la sua
carta rivoluzionaria, ed il 17 marzo 1919 fece organizza-
re dall'Unione italiana del lavoro, guidata da sindacalisti
mussoliniani,  il  famoso sciopero e l'occupazione degli
stabilimenti Franchi e Gregorini di Dalmine, prima oc-
cupazione delle fabbriche in Italia. Gli operai aprirono
"le ostilità contro la ditta in modo originalissimo, cioè
chiudendosi tutti nello stabilimento, obbligandosi al la-
voro per non far  mancare  la  produzione normale,  ma
promettendo pure di non uscire dallo stabilimento senza
prima aver ottenuto soddisfazione completa334".

Il 20 marzo, Mussolini piombò a Dalmine per arrin-
gare gli operai ed elogiarli per non aver fatto uno scio-
pero vecchio stile, ma aver inaugurato "lo sciopero crea-
tivo".

"Voi vi  siete messi  sul  terreno della classe ma non
avete dimenticato la nazione... Voi insegnate a certi in-
dustriali,  a  quelli  specialmente  che  ignorano tutto  ciò
che in questi ultimi quattro anni è avvenuto nel mondo,
che la figura del vecchio industriale, esoso e vampiro,
deve sostituirsi con quella del capitano della sua indu-
stria, da cui può chiedere il necessario per sé, ma non
imporre la  miseria  per  gli  altri  creatori  della  ricchez-
za335."

334 Ibid., 17 marzo 1919.
335 Riportato in: B. MUSSOLINI,  Discorsi politici, pp. 177

sgg.
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La fondazione del Fascio milanese di combattimento.

E per essere piú attrezzato nelle battaglie che si an-
nunziavano imminenti, egli pensò di far rivivere i Fasci
di azione interventista rivoluzionaria che non erano riu-
sciti a svilupparsi nel primo semestre del 1915336. Infatti,
il 23 marzo 1919, nel salone concesso dal Circolo degli
Interessi industriali e commerciali di Milano in piazza
San Sepolcro n. 3, si riunirono 119 persone e fondarono
il Fascio milanese di combattimento337, votando una di-
chiarazione dettata da Mussolini, composta di tre punti:
"1) L'adunata del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e
il suo memore e reverente pensiero ai figli d'Italia che
sono caduti per la grandezza della Patria e per la libertà
del mondo, ai mutilati ed invalidi, a tutti i combattenti,
ex combattenti, agli ex prigionieri che compirono il loro
dovere, e si dichiara pronta a sostenere energicamente le
rivendicazioni d'ordine materiale e morale che saranno
propugnate dalle associazioni dei combattenti. 2) L'adu-
nata del 23 marzo dichiara di opporsi all'imperialismo
degli altri popoli a danno dell'Italia e accetta il postulato
supremo  della  Società  delle  Nazioni  che  presuppone

336 Vedi retro.
337 Questa cifra è fornita da G. A. CHIURCO, Storia della ri-

voluzione fascista,  Firenze, vol. I.  Ma Benito Mussolini in  My
Autobiography, p. 73, dice che: "Dopo due giorni di discussione,
cinquantaquattro persone firmarono i nostri programmi e presero
l'impegno di essere fedeli alla base fondamentale del nostro mo-
vimento."

229

La fondazione del Fascio milanese di combattimento.

E per essere piú attrezzato nelle battaglie che si an-
nunziavano imminenti, egli pensò di far rivivere i Fasci
di azione interventista rivoluzionaria che non erano riu-
sciti a svilupparsi nel primo semestre del 1915336. Infatti,
il 23 marzo 1919, nel salone concesso dal Circolo degli
Interessi industriali e commerciali di Milano in piazza
San Sepolcro n. 3, si riunirono 119 persone e fondarono
il Fascio milanese di combattimento337, votando una di-
chiarazione dettata da Mussolini, composta di tre punti:
"1) L'adunata del 23 marzo rivolge il suo primo saluto e
il suo memore e reverente pensiero ai figli d'Italia che
sono caduti per la grandezza della Patria e per la libertà
del mondo, ai mutilati ed invalidi, a tutti i combattenti,
ex combattenti, agli ex prigionieri che compirono il loro
dovere, e si dichiara pronta a sostenere energicamente le
rivendicazioni d'ordine materiale e morale che saranno
propugnate dalle associazioni dei combattenti. 2) L'adu-
nata del 23 marzo dichiara di opporsi all'imperialismo
degli altri popoli a danno dell'Italia e accetta il postulato
supremo  della  Società  delle  Nazioni  che  presuppone

336 Vedi retro.
337 Questa cifra è fornita da G. A. CHIURCO, Storia della ri-

voluzione fascista,  Firenze, vol. I.  Ma Benito Mussolini in  My
Autobiography, p. 73, dice che: "Dopo due giorni di discussione,
cinquantaquattro persone firmarono i nostri programmi e presero
l'impegno di essere fedeli alla base fondamentale del nostro mo-
vimento."

229



l'integrazione  di  ognuna di  esse,  integrazione  che  per
quanto  riguarda  l'Italia  deve  realizzarsi  sulle  Alpi  e
sull'Adriatico colla rivendicazione e annessione di Fiu-
me e della Dalmazia. 3) La adunata del 23 marzo impe-
gna i fascisti a sabotare con tutti i mezzi le candidature
dei neutralisti di tutti i partiti".

Naturalmente il nostro partito formulò il suo statuto
fissando i  seguenti  capisaldi  programmatici:  1)  Costi-
tuente nazionale, intesa come sezione italiana della Co-
stituente internazionale dei popoli per procedere alla ra-
dicale trasformazione delle basi politiche ed economi-
che della vita sociale, assicurando senza stasi lo svilup-
po della civiltà. 2) Proclamazione della repubblica ita-
liana.  Decentramento  del  potere  esecutivo,  autonoma
amministrazione delle regioni e dei comuni a mezzo dei
propri  organi  legislativi.  Sovranità  popolare  esercitata
per mezzo del suffragio universale e uguale diritto dei
cittadini di ambo i sessi col diritto al popolo d'iniziativa,
del referendum e del veto. Estirpazione della burocrazia
irresponsabile e riorganizzazione  ex novo degli organi-
smi amministrativi statali. Funzione dello Stato limitata
alla direzione civile  e politica  della vita  nazionale.  3)
Abolizione del Senato e di ogni forma artificiosa ed ar-
bitraria di limitazione della sovranità popolare, abolizio-
ne della polizia politica, costituzione di una guardia ci-
vica comunale e  nazionale.  Magistratura elettiva indi-
pendente dal potere esecutivo. 4) Abolizione di tutti i ti-
toli di casta, dei principi, duchi, marchesi, commendato-
ri,  cavalieri,  ecc.  Solo  titoli  d'onore  e  di  nobiltà
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dell'ingegno e dell'onestà del lavoro. 5) Abolizione della
coscrizione obbligatoria, disarmo generale e divieto per
tutte le nazioni di fabbricare armi di guerra. 6) Libertà
di pensiero e di coscienza, di religione, di associazione,
di  stampa, di  propaganda,  di  agitazione,  individuale e
collettiva. 7) Sistema di educazione con scuole di cultu-
ra e professionali aperte a tutti. Librerie gratuite, scelta
scrupolosa e garanzia degli insegnanti. 8) Cura massima
e perfezione dell'igiene sociale, assistenza d'ogni forma,
ecc. 9) Scioglimento delle società anonime, industrie fi-
nanziarie, soppressione di ogni specie di speculazione,
delle banche e  delle  borse.  10) Censimento e  falcidia
delle ricchezze personali. Confisca dei redditi improdut-
tivi. Pagamento del debito del vecchio Stato da parte de-
gli abbienti. 11) Esclusione dal lavoro dei ragazzi infe-
riori  ai  16  anni.  Otto  ore  lavorative  con  base  legale.
Bando ai parassiti che non si rendono utili alla società.
12) Riorganizzazione della produzione sulla base assi-
curativa e la diretta partecipazione di tutti gli elementi
del lavoro agli utili. La terra affidata ai contadini, in col-
tivazione ai contadini associati. La gestione delle indu-
strie, dei trasporti e dei servizi pubblici affidata a sinda-
cati di tecnici e di lavoratori. Eliminazione di ogni for-
ma di speculazione personale, stabilendo il principio so-
ciale del benessere comune e nazionale. 13) Abolizione
della  diplomazia  segreta.  14)  Politica  internazionale
aperta ed ispirata alla solidarietà dei popoli ed alla loro
indipendenza nella Confederazione degli Stati.

Naturalmente, Mussolini chiese la parola per illustra-
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re i diversi capi dell'ordine del giorno e precisare la ten-
denzialità  repubblicana  del  nuovo  partito:  "Io  ho
l'impressione che il regime attuale in Italia abbia aperto
la successione. C'è una crisi che balza agli occhi di tutti.
Abbiamo sentito  tutti  durante  la  guerra  l'insufficienza
della gente che ci governa e sappiamo che si è vinto per
le sole virtú del popolo italiano, non già per l'intelligen-
za e la capacità dei dirigenti. Aperta la successione del
regime, noi non dobbiamo essere degli imbecilli. Dob-
biamo agire. Se il regime sarà superato, saremo noi che
dovremo occuparne il posto. Perciò chiamo i Fasci, que-
sti organi di reazione ed agitazione capaci di scendere in
piazza a gridare: Siamo noi che abbiamo diritto alla suc-
cessione perché fummo noi che spingemmo il Paese alla
guerra e lo conducemmo alla vittoria!

"Dal punto di vista politico, abbiamo nel nostro pro-
gramma  delle  riforme:  il  Senato  deve  essere  abolito.
Mentre traccio questo atto di decesso devo però aggiun-
gere che il Senato in questi ultimi tempi si è dimostrato
di molto superiore alla Camera.

"Una voce: «Ci voleva poco».
"Mussolini: «È vero, ma quel poco è stato fatto. Noi

vogliamo dunque che quell'organismo feudale sia aboli-
to; chiediamo il suffragio universale, per uomini e don-
ne; lo scrutinio di lista a base regionale; la rappresentan-
za  proporzionale.  Dalle  nuove elezioni  uscirà  una  as-
semblea nazionale alla quale noi chiederemo che decida
sulla forma di governo dello Stato italiano. Essa dirà: re-
pubblica o monarchia, e noi che siamo stati sempre ten-
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denzialmente repubblicani,  diciamo fin da questo mo-
mento: Repubblica! Noi non andremo a rimuovere i pro-
tocolli ed a frugare negli archivi, non faremo il processo
retrospettivo e storico alla monarchia. L'attuale rappre-
sentanza politica non ci può bastare; vogliamo una rap-
presentanza diretta dei singoli interessi, poiché, io come
cittadino, posso votare secondo le mie idee, come pro-
fessionista devo poter votare secondo le mie qualità pro-
fessionali.  Si  potrebbe  dire  contro  questo  programma
che si ritorna verso le corporazioni, non importa. Si trat-
ta di costituire dei Consigli di categoria che integrino la
rappresentanza sinceramente politica338.»"

Il nuovo movimento, dunque – poiché si trattava sol-
tanto di un movimento, dato che, in quel primo fiorire, i
suoi affiliati erano in massima parte già iscritti ad altri
partiti339 – veniva a porsi come un movimento rivoluzio-
nario in concorrenza con gli altri movimenti rivoluzio-
nari del Paese, e particolarmente col Partito ufficiale so-
cialista. Esso non richiamò la pubblica attenzione, e vis-

338 'Popolo d'Italia', 24 marzo 1919, riprodotto nell'articolo:
Parole chiare alle reclute, in 'Popolo d'Italia' del 24 maggio 1921.
Cfr. anche: Diuturna, pp. 334-336.

339 Anche in My Autobiography, p. 73, ripete l'abusata distin-
zione tra 'movimento' e 'partito': "Parlo di 'movimento' e non di
'partito', perché la mia concezione fu sempre che il fascismo do-
vesse assumere la caratteristica di anti-partito!" Ma già nel 1928 –
epoca di pubblicazione dell'Autobiografia e della massima espan-
sione al di là dell'Atlantico della fama di Mussolini – perfino il
lettore americano era in grado di giudicare la menzogna contenuta
in quest'affermazione.
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se quasi clandestinamente340 i suoi primi giorni di vita,
ma non si peritò di dichiarare e stampare che il Partito
socialista era l'unico partito reazionario d'Italia341,  per-
ché aveva avversato l'intervento e la guerra. Il monopo-
lio della rivoluzione, quindi, era, secondo lui, passato al
movimento interventista che evidentemente non era di-
sposto a mollarlo.

"Da allora,  noi  ci  siamo, per fatalità  di cose e non
solo per volontà di uomini, tenuti sul terreno rivoluzio-
nario! Che la guerra da noi acclamata e imposta sia stata
una grande rivoluzione, è luminosamente provato dagli
avvenimenti. Può darsi che sia necessaria un'altra rivo-
luzione per 'fare' la pace. Cioè per trasformare e rinno-
vare tutto ciò che, dalle istituzioni agli uomini, non è piú
del nostro tempo. Siamo noi che 'avendo incominciato'
nel 1915 abbiamo il diritto e il dovere di 'concludere' nel
1919."

Il  Partito  socialista  ufficiale  naturalmente  ritorceva
l'argomento accusando i fascisti di reazionarietà e addi-
tandoli al proletariato come i suoi nemici capitali. Mus-
solini, perciò, era costretto a difendersi anche su questo
terreno. "Noi ci siamo sempre rifiutati e ci rifiutiamo di
identificare il proletariato, con quella speciale organiz-
zazione politico-ecclesiastica che si chiama il Partito so-
cialista. Noi ci siamo sempre rifiutati e ci rifiutiamo di
riconoscere il diritto del Partito socialista alla tutela del-

340 B. MUSSOLINI, ibid., p. 77: "È divertente per me ricor-
dare che questa riunione passò quasi inosservata."

341 'Popolo d'Italia', 28 marzo 1919.
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le  classi  lavoratrici...  Dal  momento che il  proletariato
stesso, attraverso le sue manifestazioni di classe, ripu-
gna dalla dittatura, è semplicemente grottesco che que-
sta dittatura diventi il programma d'azione di un'associa-
zione che raccoglie un numero assolutamente insignifi-
cante di proletari autentici. Ostilità,  dunque, al Partito
socialista ufficiale, per il suo atteggiamento che ha fatto
correre un rischio spaventevole alla nostra nazione e al
mondo e per i suoi odierni propositi liberticidi, ma nes-
suna ostilità contro le masse lavoratrici, delle quali rico-
nosciamo i postulati e per le quali siamo disposti a lotta-
re."

Questa posizione anti-dittatoriale e libertaria di Mus-
solini era cosí basilare per lui che, pochi giorni dopo, ri-
volgendosi nuovamente agli operai, egli esclamava: "E
convincetevi ancora, prima di seguire ciecamente gli ec-
citatori leninisti che poi vi piantano nel piú brutto, che
noi  siamo molti,  e  soprattutto  siamo decisi.  Abbiamo
fatta la guerra. Ci siamo macerati nelle trincee. E per la
nostra libertà siamo disposti a tutti i sacrifici. E contro
tutte le dittature, siano quella della tiara, dello scettro,
della sciabola, del denaro, della tessera, siamo pronti ad
insorgere.  Vogliamo il  progresso  indefinito  delle  folle
lavoratrici, ma le dittature dei politicanti, no, mai!!342"

E contemporaneamente,  in un'intervista  al  'Giornale
d'Italia', ribadiva la sua posizione ed il suo programma:
"Non siamo dei reazionari, come dicono dei malinconici

342 'Popolo d'Italia', 18 aprile 1919.
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imbecilli legati alle tradizioni, ma dei rivoluzionari che
hanno il  senso della  responsabilità  e  soprattutto  della
possibilità. Noi vogliamo il popolo grande economica-
mente e moralmente in una grande nazione. Non è con
la dittatura di quattro politicanti da bottega che si lavora
per le masse operaie. Ecco il programma che noi presen-
teremo al governo: 1) presentare un progetto di legge
che sancisca per tutti i lavoratori italiani la giornata di
otto ore; 2) accogliere tutti gli emendamenti operai del
progetto Ciuffelli sull'assicurazione globale, soprattutto
dei  limiti  di  età;  3) sistemare il  personale ferroviario.
Nell'ordine politico interno: 1) non opporsi alla riforma
elettorale che è già passata in Francia, quindi scrutinio
di lista a base proporzionale; elezioni a smobilitazione
compiuta; 2) revisione di quei processi militari che furo-
no condotti senza sufficiente garanzia per gl'imputati e il
rifacimento  di  quelli  contumaciali.  Nell'ordine  econo-
mico-finanziario:  imposta progressiva straordinaria sul
capitale per fronteggiare i bisogni del dopo guerra, spe-
cialmente per ciò che riguarda le provvidenze in favore
dei  mutilati,  invalidi,  combattenti  e  famiglie  di  cadu-
ti343."

Naturalmente, la dittatura che, in quel tempo, piú atti-
rava le sue ire era quella della tessera. Non che la tesse-
ra del Partito socialista potesse lontanamente paragonar-
si a ciò che divenne poi quella fascista, e per le sue con-
seguenze materiali, e per il rispetto in cui il pubblico fu

343 'Giornale d'Italia', 18 aprile 1919.
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costretto a tenerla, ma, alimentandosi allora di spiriti li-
bertari,  Mussolini  credeva sul  serio di  elevarsi  contro
"gli isterismi dittatoriali del Partito socialista".

"C'è un elemento di grottesco che si delinea plastica-
mente. Chi sono questi cosiddetti socialisti che fanno da
pastori del gregge? Perché presumono essi, ed essi soli,
di essere gli interpreti genuini, i rappresentanti autentici
della massa lavoratrice e quali titoli di sapienza, di sag-
gezza,  di  virtú possono vantare in confronto del resto
degli umili mortali? Dov'è il  diritto e la ragione della
loro dittatura? Non nel loro cervello, che in media non
supera di capacità quello degli altri; non nel loro cuore
che non può contenere piú humanitas di quanta non ne
contengano  gli  altri  innumerevoli  delle  innumerevoli
creature umane: il titolo della loro dittatura è un sempli-
ce cartoncino che si chiama tessera, e che l'ultimo idio-
ta, pazzo, fannullone, parassita borghese di questo mon-
do, può procurarsi iscrivendosi nel Partito e pagando la
tenue moneta di una lira. Quando un signore qualunque
è munito di quella tessera, da un giorno o da mezzo se-
colo, ed è in regola colle marchette, egli cessa issofatto
di appartenere alla nostra povera comune umanità, di-
venta un prescelto, un eletto, un veggente, un apostolo,
un santo, un dio: tutte le sapienze, tutte le virtú, tutti gli
eroismi gli appartengono. Quello che dice, decide, fa o
non fa, rappresenta il massimo della saggezza: il carton-
cino della tessera ha un magico potere per cui gl'imbe-
cilli diventano geni, i conigli leoni, e la massa operaia
deve ubbidire, ciecamente ubbidire, a ciò che viene sta-
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bilito da un sinedrio di uomini, che non hanno mai lavo-
rato e  non lavoreranno mai,  perché hanno trovato nel
'socialismo' il loro mestiere, il loro pane, la loro soddi-
sfazione, come altri trova il pane e il resto in una scuola,
in un ufficio, in un campo o in un'officina. C'è una nuo-
va divinità nel mondo: la tessera. E come tutte le divini-
tà, anche questa richiede non solo incensi, ma sacrifici;
non solo preci, ma sangue344."

Perciò rivolgendosi al proletariato, Mussolini aggiun-
geva: "È tempo di stabilire nelle organizzazioni, un regi-
me di vera democrazia. È tempo di dire che prima di in-
scenare qualsiasi movimento economico e politico, gli
operai devono essere interpellati...",  poiché "non sono
fantocci privi di capacità ragionante..."

Come si vede, dunque, corte spietata alle masse ed
alla loro massima rappresentanza, la Confederazione ge-
nerale del lavoro e concorrenza sleale al Partito sociali-
sta ufficiale nel vano tentativo di soppiantarlo nella dire-
zione politica delle masse. Queste, però, vedevano nel
fascismo soltanto un oscuro fenomeno di reazione e la
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tensione  cresceva  ogni  giorno finché  cominciarono le
esplosioni.

Il 15 aprile 1919 i fascisti aggredirono e dispersero a
colpi di rivoltella un corteo socialista a Milano e deva-
starono gli uffici dell'‘Avanti!’. Mussolini naturalmente
fu assai lieto di questo primo atto della guerra civile ed
in un'intervista col 'Giornale d'Italia' disse: "Noi dei Fa-
sci non abbiamo preparato l'attacco al giornale sociali-
sta,  ma  accettiamo  tutta  la  responsabilità  morale
dell'episodio345".

Il giorno dopo scrisse: "Tutto ciò che è avvenuto sulle
spiagge del Naviglio, anche se non è partito da noi, an-
che se l'iniziativa non fu nostra, non è da noi rinnegato,
o rimpianto, o deplorato, perché è stato umano, profon-
damente umano. Non siamo dei coccodrilli democratici
e dei vigliacchi. Abbiamo sempre il coraggio delle no-
stre responsabilità... In fondo  à la guerre comme à la
guerre. Se fosse capitata a noi la stessa sorte non leve-
remmo  lamentazioni  melanconiche  o  proteste  inutili.
Chi  si  propone  di  attaccare,  può  essere  prevenuto
nell'attacco. La 'sorpresa' è la carta piú ricca del gioco.
Quel foglio [l'‘Avanti!’] partiva ogni giorno in guerra.
Ogni giorno esso montava l'ambiente. La tensione ner-
vosa era diventata insopportabile in queste ultime setti-
mane. Non si respirava piú. Si era diffuso un panico im-
becille  simile  a  quello  che  prendeva  certi  ambienti
all'annunzio delle  offensive  nemiche.  Ogni  giorno era
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una  vigilia.  Dominava  l'incertezza  del  domani.  Data
questa situazione psicologica non è piú da stupirsi  su
quello che è avvenuto346".

La questione di Fiume.

Frattanto si  era  sviluppata  ed inasprita  la  questione
fiumana. Ai disordini locali erano succedute le proteste
dell'opinione pubblica italiana, contrastate dai socialisti,
che nei loro comizi declamavano contro tutti gli impe-
rialismi, compreso quello italiano. Poi si era sviluppato
un  contrasto  diplomatico  alla  Conferenza  della  pace,
poiché il Presidente Wilson, appoggiando parzialmente
le  pretese  jugoslave,  ostacolava  energicamente  il  pro-
gramma massimo  italiano  che  si  spingeva  a  chiedere
l'applicazione integrale del trattato di Londra, piú la cit-
tà di Fiume. Finché si ebbe la crisi del mese di aprile
1919, originata dal messaggio del Presidente Wilson al
popolo americano, nel quale non solo si negava l'asse-
gnazione di Fiume all'Italia, ma si combatteva altresí il
Patto di Londra, come contrario al principio di naziona-
lità. Avvenuta la pubblicazione di tale messaggio, Or-
lando, con una lettera a Clemenceau e a Lloyd George,
annunziò la  sua  partenza da Parigi  e  rispose con una
confutazione al messaggio presidenziale. Tornato in Ita-
lia, accolto da clamorose dimostrazioni pubbliche, il go-

346 'Popolo d'Italia', 19 aprile 1919.
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verno  italiano  convocò  il  Parlamento,  ed  il  29  aprile
1919 fece votare il seguente ordine del giorno: «La Ca-
mera, tutrice della dignità ed interprete della volontà del
popolo italiano,  si  dichiara  solidale  col  governo e  gli
riafferma piena  fiducia  per  difendere  i  supremi  diritti
della nazione e per conseguire una pace durevole e giu-
sta".

Mussolini, che, come abbiamo visto, aveva già preso
posizione  a  favore  dell'accoglimento  delle  aspirazioni
fiumane, riconobbe subito che l'Italia si era venuta a tro-
vare in un 'circolo vizioso' perché senza l'accoglimento
delle sue pretese non poteva tornare a Parigi, e, d'altra
parte, poiché la Francia e l'Inghilterra non erano dispo-
ste  a  secondarla,  trincerate  com'erano  sulla  tesi
dell'applicazione integrale del trattato di Londra, tornan-
do a Parigi, si sarebbe venuta nuovamente a trovare iso-
lata. Ma, d'altra parte, egli  pensava che l'Italia poteva
minacciare di annettersi Fiume per costringere gli altri
firmatari del Patto di Londra ad aderire alle sue pretese,
senza dover temere una guerra con la Jugoslavia perché
questa non era in condizione di farla347.

Ma, come al  solito,  questa idea fu di  breve durata,
perché, avendo il governo italiano, il giorno dopo, deci-
so di tornare a Parigi per non essere assente al momento
della firma del trattato di pace con la Germania, Musso-
lini  finí  per  riconoscere che "davanti  a  questo invito-
ultimatum, contornato da qualcuna delle solite frasi sac-
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carinate che dànno la nausea, è chiaro che ai nostri dele-
gati non rimaneva che prendere il treno per Parigi348".

Egli era molto deluso per la mancata costituzione di
'un blocco latino', e criticò aspramente la Francia per la
vagheggiata  alleanza  anglo-franco-americana,  ma  finí
per riconoscere che in quel momento l'Italia non aveva
altra politica da fare. "Ormai è evidente che, con o senza
società, noi saremo e siamo i sacrificati. Fin da questo
momento e  sugli  elementi  di  fatto  dei  quali  siamo in
possesso, bisogna orientare la nostra politica nazionale
nel domani: se l'occidente plutocratico e l'alleanza di tre
nazioni squisitamente plutocratiche e borghesi, ci umilia
e ci ignora, noi dovremo rivolgerci verso gli altri punti
cardinali: a nord, all'est, al sud. È proprio di ieri la noti-
zia che l'Inghilterra si dispone a rinforzare le sue guarni-
gioni  in  Egitto  e  nelle  Indie,  perché  l'insurrezione  vi
cova latente e irrefrenabile. La 'grande proletaria',  che
ha dato il sangue di dieci delle sue piú fiorenti genera-
zioni, può prendersi la sua rivincita sul terreno della lot-
ta di classe349."

Ma con questi sogni dell'avvenire non si poteva certa-
mente fare la politica spicciola, e poiché l'opinione pub-
blica nazionalista continuava ad agitarsi  capitanata da
D'Annunzio, Mussolini che, se ci teneva a fare la con-
correnza ai socialisti sul terreno della lotta di classe, ci
teneva ancor piú a non perdere contatto coi nazionalisti

348 Ibid., 9 maggio 1919.
349 'Popolo d'Italia', 9 maggio 1919.

242

carinate che dànno la nausea, è chiaro che ai nostri dele-
gati non rimaneva che prendere il treno per Parigi348".

Egli era molto deluso per la mancata costituzione di
'un blocco latino', e criticò aspramente la Francia per la
vagheggiata  alleanza  anglo-franco-americana,  ma  finí
per riconoscere che in quel momento l'Italia non aveva
altra politica da fare. "Ormai è evidente che, con o senza
società, noi saremo e siamo i sacrificati. Fin da questo
momento e  sugli  elementi  di  fatto  dei  quali  siamo in
possesso, bisogna orientare la nostra politica nazionale
nel domani: se l'occidente plutocratico e l'alleanza di tre
nazioni squisitamente plutocratiche e borghesi, ci umilia
e ci ignora, noi dovremo rivolgerci verso gli altri punti
cardinali: a nord, all'est, al sud. È proprio di ieri la noti-
zia che l'Inghilterra si dispone a rinforzare le sue guarni-
gioni  in  Egitto  e  nelle  Indie,  perché  l'insurrezione  vi
cova latente e irrefrenabile. La 'grande proletaria',  che
ha dato il sangue di dieci delle sue piú fiorenti genera-
zioni, può prendersi la sua rivincita sul terreno della lot-
ta di classe349."

Ma con questi sogni dell'avvenire non si poteva certa-
mente fare la politica spicciola, e poiché l'opinione pub-
blica nazionalista continuava ad agitarsi  capitanata da
D'Annunzio, Mussolini che, se ci teneva a fare la con-
correnza ai socialisti sul terreno della lotta di classe, ci
teneva ancor piú a non perdere contatto coi nazionalisti

348 Ibid., 9 maggio 1919.
349 'Popolo d'Italia', 9 maggio 1919.

242



sul terreno delle rivendicazioni nazionali, non trovò di
meglio che continuare a battere sulla testa di turco del
governo, accusandolo di indecisione e di vigliaccheria.

"Tutto ciò che è avvenuto dal 24 aprile al 24 maggio,
dal ritorno, che fu in realtà una fuga dell'on. Orlando in
Italia, alla mancata commemorazione di guerra, è sem-
plicemente mostruoso e indegno. Quel gruppo di uomini
appestati e sifilizzati di parlamentarismo, molti dei quali
appartengono per temperamento e per idee alla malfa-
mata tribú giolittiana, e che oggi hanno nelle mani arte-
riosclerotizzate i destini d'Italia, quel gruppo di uomini
che si chiamano ministri, non meritano altra definizione
se non questa: di bastardi, di deficienti, di mistificato-
ri350."

E, dopo aver definito la censura: "il  fifhaus dove si
nasconde e ripara la vigliaccheria del governo", accusò
quest'ultimo  proprio  di  non  aver  fatto  quella  piccola
cosa che era l'annessione di Fiume, destinata, secondo le
premesse già fatte, ad aumentare l'isolamento dell'Italia.

Ma anche questa  accusa fu di  breve durata,  poiché
l'articolo termina con questi propositi piú modesti:

"Noi non sappiamo ancora, quantunque non ci sia dif-
ficile intuirlo, quale pace troveremo a Parigi. Noi lo di-
chiariamo qui una volta per sempre,  non scateneremo
l'opposizione al governo in base al 'quantum' ottenuto e
a quello che si poteva ottenere, ma è il 'modo' quello che
ci offende e che ci porta dall'altra parte della barricata. Il

350 Ibid., 28 maggio 1919.
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governo ha ancora un mezzo per evitare la nostra oppo-
sizione, che siamo decisi a condurre a fondo sino alle
ultime conseguenze, anche se il regime tutto e non un
ministero dovesse ad un dato momento saltare: il mezzo
è questo: parlare, dire la verità, tutta la verità, al popolo
italiano."

Mentre la crisi diplomatica si appesantiva sempre piú,
la situazione interna del Paese precipitava, e la crisi si
profilava sotto il doppio aspetto politico e finanziario, in
funzione d'interdipendenza. Gli scioperi si succedevano
agli scioperi e le agitazioni contro il caro viveri non ave-
vano fine. Alla base di queste manifestazioni vi era cer-
tamente il disagio economico, ma la propaganda sociali-
sta riusciva assai spesso a colorarle di sapore bolscevi-
co. E non soltanto protestavano e si agitavano gli operai
delle industrie ed i lavoratori dell'agricoltura, ma anche
gl'impiegati privati e statali e perfino gli agenti di custo-
dia (2 agosto 1919) ed i preti (sciopero dei preti della
Santa  Casa  e  della  Basilica  di  Loreto  del  16  giugno
1919).

Tutto ciò non poteva non influire sulla stabilità del
governo, ed il  19 agosto 1919, avendo la Camera dei
Deputati respinto la proposta del gabinetto Orlando di
riunirsi in comitato segreto, per discutere la questione
fiumana, il ministero dette le dimissioni e fu sostituito
da un gabinetto Nitti.

Mussolini, che non era stato favorevole ad Orlando –
"anima di avvocato e di deputato che non ha sentito la
guerra, non solo perché non l'ha fatta, ma perché è rima-
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sta fondamentalmente estranea al suo spirito cattedratico
e professorale351" – non poteva essere favorevole a un
gabinetto Nitti, che si presentava al Paese con una piú
palese coloritura di sinistra e si dette a tutt'uomo a valo-
rizzare il fascismo, che allora era ancora in fasce e non
sembrava destinato ad un radioso avvenire. "Il fascismo
è antiaccademico. Non è politicante. Non ha statuti, né
regolamenti. Ha adottato una tessera per la necessità del
riconoscimento personale, ma potendo ne avrebbe fatto
volentieri a meno... Ha limitato il suo programma a po-
chi punti essenziali e di immediata attuazione: la rifor-
ma elettorale, l'espropriazione delle ricchezze, i consigli
nazionali economici. Questa è la novità interessante del
programma fascista: la rappresentanza integrale. Per le
rivendicazioni di ordine proletario, il fascismo italiano è
sulla  linea  del  sindacalismo  nazionale,  rappresentato
dall'Unione  italiana  del  lavoro.  Anche  qui  delle  due
l'una: o noi siamo reazionari e allora lo è anche l'Unione
italiana del lavoro, della quale accettiamo il programma,
o l'Unione italiana del lavoro non è reazionaria e allora
– questa constatazione lapalissiana c'intenerisce! – non
lo siamo nemmeno noi. Aggiungiamo ancora che il fa-
scismo non solo non osteggia, ma fiancheggia sul terre-
no  professionale  anche  l'azione  della  Confederazione
generale del  lavoro,  poiché il  fascismo è antipussista,
ma essendo produttivista, non può essere e non è anti-
proletario... Raggiunta la soluzione nel nostro senso dei

351 'Popolo d'Italia', 28 maggio 1919.
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fondamentali problemi che oggi travagliano la nazione
italiana,  il  fascismo  non  si  ostinerà  a  vivere,  come
un'anacronistica  superfetazione di  professionali  di  una
data  politica,  ma  saprà  brillantemente  morire  senza
smorfie solenni352."

E quando a Milano si costituí il Comitato di concen-
trazione delle forze di sinistra, composto di un numero-
so miscuglio di associazioni combattentistiche e di par-
titi sovversivi, con scarso seguito e poca risonanza nelle
masse, egli si dette gran da fare per formulare un pro-
gramma minimo. Parlando, infatti, nell'aula magna del
R. Liceo Beccaria di Milano il  22 luglio 1919353,  egli
disse che il programma minimo della nuova costellazio-
ne politica italiana si doveva organizzare sulla base del-
la lotta al Partito socialista ufficiale, sulla protezione del
lavoro, sulla revisione del trattato di Versailles, e la sti-
pula di  un onorevole compromesso per Fiume e sulla
necessità di una Costituente italiana per l'adozione delle
opportune riforme costituzionali.

Evidentemente ciò che lo preoccupava in quell'ora era
la forza sempre crescente del Partito socialista ufficiale,
che attirava alle sue idee un sempre maggior numero di
proseliti.

"Il Partito socialista ha scroccato fino ad ieri la fama
di organismo puro, di organismo rivoluzionario, di tute-
latore e rappresentante esclusivo, autentico della massa

352 Ibid., 2 luglio 1919.
353 L'intero discorso in B. MUSSOLINI, Discorsi politici, pp.

69 e sgg.
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operaia. Niente di tutto ciò! Bisogna guardare in faccia
questo fantoccio e prendendo le cifre alla mano si vedrà
che sopra 42 milioni di italiani, i socialisti iscritti al Par-
tito nel luglio del 1919 sono appena 60 mila, dominati
da una cricca composta di mediocrissima gente borghe-
se nel senso piú filisteo della parola. Nel caso inverosi-
mile ed assurdo di una trionfante rivoluzione leninistica,
questi dieci scimuniti sarebbero domani i dieci ministri
della nazione italiana. Un conto è il Partito socialista, un
altro è la massa operaia organizzata; un altro ancora la
massa operaia disorganizzata che supera di sette volte
tutto il resto."

Certo la situazione nazionale, in quel momento, non
era rosea, ed egli opinava che se era critica era ben lungi
dall'essere disperata.

"Schematicamente, ecco. Dal 1° luglio siamo debitori
morosi dell'Inghilterra. Col 31 luglio scadranno altri ac-
cordi finanziari con gli Stati Uniti. Per salvare la situa-
zione occorre concludere un prestito di un miliardo di
dollari  (7-8 miliardi  di  lire)354.  Le ferrovie  hanno una
scorta di carbone per soli 15 giorni ancora. Le provviste
di viveri sono sufficienti  per altri  venti giorni ancora,
cioè fino alla fine del  mese. Occorre immediatamente

354 Questo piccolo particolare può dare un'idea sufficiente di
Mussolini finanziere. Il dollaro, in quel momento, era quotato 7-8
lire, appunto perché non erano scaduti gli accordi finanziari con
gli Stati Uniti, ma era già chiaro che tale quotazione non avrebbe
avuto vita che per poco tempo ancora, certo sarebbe stata un sem-
plice ricordo al momento del pagamento del Prestito!
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fare acquisto di due milioni di tonnellate di viveri per
salvarci dalla fame. Ma questi accordi finanziari ed eco-
nomici sono subordinati agli accordi politici che si deb-
bono concludere a Parigi.  Ci si  presenta la possibilità
quasi certa di avere larghe concessioni in Asia Minore,
con le miniere carbonifere di Heraclea... Potremo anche
avere bacini petroliferi in Armenia. Tali acquisti orienta-
li sono alla loro volta subordinati agli accordi adriatici.
La soluzione del problema di Fiume è già pregiudicata
dalle  trattative  della  delegazione  precedente,  la  quale
aveva già accettato il principio di uno Stato libero. Se-
nonché il progetto Tardieu presentava pericoli futuri per
la  salvaguardia  della  italianità  di  Fiume,  in  quanto la
maggioranza italiana della città sarebbe stata sommersa
dalla massa slava della campagna. Si tratta di ridurre ai
minimi termini possibili questi pericoli con un altro pro-
getto che al concetto di Stato libero sostituisca quello di
città  libera  con confini  limitati.  Per  la  Dalmazia  ci  è
possibile  salvare  solo  i  centri  a  maggioranza  italiana,
con garanzie per la salvaguardia di quelle minoranze ita-
liane disperse in altri centri. La eventuale perdita di Se-
benico, che aveva valore strategico e non nazionale, sa-
rebbe compensata da altro punto strategico da attribuirsi
all'Italia."

Ma  invano  voi  cercherete  la  conclusione  di  queste
preziose ammissioni realistiche, perché tutto il ragiona-
mento va a terminare in  una nuova violenta invettiva
contro il Partito socialista ufficiale.

Non meno gassoso era allora il suo pensiero sul terre-
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no  della  politica  interna.  Si  annebbiavano  nella  sua
mente anche i confini tra rivoluzione e reazione ed egli
confessava di non sapersi definire. "Si è sempre reazio-
nari e rivoluzionari per qualcuno. Fritz Adler, rivoluzio-
nario  ai  bei  tempi  di  Stürgkh,  è  reazionario,  oggi,  di
fronte ai comunisti. Io non temo le parole. Sono rivolu-
zionario e reazionario. In fondo la vita è tutta in questo
ritmo. Io temo la rivoluzione che distrugge e non crea.
Temo la corsa al piú rosso, la politica della follia, in fon-
do alla quale può essere lo sprofondamento di  questa
fragile civiltà meccanica – priva di solide basi morali –
e l'avvento di una schiatta terribile di dominatori che ci
ricondurrebbero la disciplina nel mondo e ristabilirebbe-
ro le necessarie gerarchie a colpi di frusta e di mitraglia-
trice."

Tuttavia, e poiché l'ora non volgeva propizia ai rea-
zionari, egli condensava il suo pensiero nei seguenti po-
stulati: "a) assoluta indipendenza da tutti i partiti, sètte e
congreghe355; b) federalismo e autonomia; c) abolizione
sino ai limiti del possibile del funzionarismo stipendia-
to; d) nessun movimento senza aver prima, regolarmen-
te, a mezzo di referendum, consultata la massa degli in-
teressati. Formula programmatica: I mezzi per ottenere

355 La concentrazione delle forze interventiste di sinistra era
per se stessa un vero campionario di partiti, sette e congreghe:
Unione socialista milanese; Fasci di combattimento; Associazio-
ne Combattenti; Associazione Arditi;  Unione smobilitati;  Asso-
ciazione volontari; Associazione garibaldina; Partito Repubblica-
no; Unione socialista italiana; Circolo Corridoni, ecc., ecc...
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questo, possono variare a seconda del luogo e del tem-
po. La organizzazione farà della collaborazione di clas-
se,  della  lotta  di  classe,  dell'espropriazione di  classe.
Non sarà sempre collaborazionista, ma nemmeno sem-
pre classista e quando esproprierà, lo farà per socializza-
re non la miseria, come avverrebbe oggi, ma la ricchez-
za. Per la conquista di un mercato coloniale, per certe
questioni doganali borghesia e proletariato possono col-
laborare insieme. Quando c'è da spartire del bottino, al-
lora: lotta di classe; ma lotta di classe in epoche di sotto-
produzione è un non senso distruttivo".

Tutto  ciò  richiedeva  trasformazioni  politiche  assai
profonde e Benito Mussolini le invocò. "La riforma elet-
torale passerà. Passerà lo scrutinio di lista e la rappre-
sentanza professionale. Ciò determinerà, per ragioni in-
tuitive, delle grandi coalizioni. Una socialista-leninista,
una clerico-popolare e finalmente la nostra che potrebbe
chiamarsi: Alleanza per la Costituente, Alleanza repub-
blicana  o  concentrazione  delle  sinistre  interventiste.
Programma: portare dei candidati che si impegnino nel-
la prima sessione della nuova Camera a porre il proble-
ma della revisione costituzionale e a lottare per la sua
soluzione in senso repubblicano."

Egli si dichiarava, perciò, non ostile alla tattica eletto-
ralistica ed aggiungeva: "non vogliamo governare pog-
giandoci esclusivamente sulle baionette, poiché allora la
nostra sarebbe quella dittatura che deprechiamo... La ri-
voluzione che noi volemmo e facemmo nel 1915, torne-
rà nostra, colla pace vittoriosa, nella fase conclusiva e si
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chiamerà: Benessere; e si chiamerà Libertà e in sintesi, e
soprattutto, si chiamerà: Italia."

Le elezioni del '19.

Mentre gli scioperi continuavano con ritmo crescente
la questione fiumana non faceva un passo avanti.  Di-
chiarazioni di uomini politici si susseguivano a proposte
di compromesso, e queste provocavano controproposte.
Quando  improvvisamente  la  controversia  diplomatica
subí una violenta complicazione per opera di Gabriele
d'Annunzio, che nella notte tra l'11 ed il 12 settembre
1919, messosi a capo di un battaglione di granatieri e di
vari reparti di fanteria e di altre armi, che erano di stan-
za nella zona d'armistizio, procedette all'occupazione ar-
mata di Fiume.

Al suo arrivo a Fiume, il Comandante del XXVI Cor-
po d'Armata gen. Asclepio Gandolfo pubblicò un pro-
clama minacciando di applicare il Codice penale milita-
re ai Legionari356.

La Camera dei deputati stava in quel momento discu-
tendo l'inchiesta sulla rotta di Caporetto, a suo tempo in-

356 Il gen. Gandolfo fu uno dei generali che prepararono e di-
ressero la marcia su Roma, e già nel 1921 figurava come uno dei
capi dello squadrismo fascista (I. BALBO, Diario 1922, Milano,
1932, p. 23).
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vocata da Mussolini357, quando il presidente del Consi-
glio, on. Nitti, si alzò per comunicare ai deputati la noti-
zia. Egli evidentemente preoccupato dalla possibilità di
scontri  armati  tra  i  volontari  dannunziani  e  le  truppe
francesi ed inglesi di stanza nella città, pronunziò parole
aspre  di  deplorazione  all'indirizzo  di  quegli  ufficiali
dell'esercito che avevano partecipato alla spedizione e

357 Vedi sopra, p. 48. Un anno dopo il doloroso avvenimento
('Popolo d'Italia',  24 ottobre 1918),  Mussolini  ritornò sull'argo-
mento con le seguenti parole: "Un anno è passato, dodici mesi
ricchi di eventi come dodici secoli, ma noi, cittadini italiani, non
sappiamo  ancora  come  fu.  Sulla  rotta  oscura  di  Caporetto,  la
Commissione d'inchiesta non ha gettato alcun fascio – né grande,
né piccolo – di luce. Era da prevedersi! Le inchieste in Italia sono
fatte perché c'è l'abitudine di farle. È un mezzo per mettere in ta-
cere le cose, specialmente ingrate. Le inchieste italiane non sco-
prono, ma affogano le responsabilità. Ebbene, non ce ne importa.
L'on. Orlando può sciogliere quella commissione di valentuomi-
ni. Tanto non ci farà sapere piú di quanto si sappia. Sistema tri-
stissimo, degno della vecchia Italia, che non ha avuto il coraggio
di pubblicare i bollettini nemici e la lista delle nostre perdite."
Naturalmente  ed  in  perfetta  logica,  Mussolini  accusò  violente-
mente F. S. Nitti di aver dato in pasto al pubblico l'inchiesta sulla
rotta di Caporetto. "Fu rimestata fino alla nausea quella inchiesta
sul disastro di Caporetto, che un ministro, infamabile, da infamar-
si, aveva dato in pasto alla esasperazione ed ai giusti dolori di
gran parte del popolo italiano" (Discorso di Bologna del 3 aprile
1926), Discorsi politici, p. 124. Cfr. anche: B. MUSSOLINI, My
Autobiography: "...E, per colmare la misura, nell'agosto 1919 la
relazione della Commissione di inchiesta sul penoso episodio di
Caporetto venne pubblicata. Dissi tra me: questo è olio sul fuo-
co!"
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dichiarò che il governo italiano non solo era all'oscuro
dei preparativi fatti per effettuare la spedizione, ma se-
parava le sue responsabilità da quelle dei suoi autori358.
Successivamente il presidente del Consiglio, chiarendo
meglio il suo pensiero, invitò l'opposizione parlamenta-
re ad assumersi le responsabilità dell'ora ed a proporre

358 "Duemilacinquecento uomini sono entrati a Fiume. Questi
sono i fatti. Non posso negarvi la mia amarezza e il mio dolore.
Quanto è avvenuto mi ha riempito di tristezza, perché, per la pri-
ma volta, è entrata nell'esercito la sedizione. L'esercito ha il dove-
re della disciplina. Si tratta di un tentativo che io devo dichiarare
dinanzi ai nostri alleati, deplorevole. Il soldato che rompe la di-
sciplina viene meno al suo dovere: obbedire. Chi lo induce, anche
per tendenze idealistiche, ad atti sediziosi, lo mette contro la Pa-
tria. I nostri diritti sono contestati, perché si crede ad un imperia-
lismo italiano. Peggior servizio non si poteva rendere alla nostra
causa. La virtú non è nell'eccitare il popolo, ma nel saper resiste-
re. L'Italia deve veder tutto con sincerità. Non si determina con
imprese letterarie la sorte di Fiume... Noi abbiamo fatta la guerra
alla Germania ed all'Austria. Molti di quelli che hanno piú spinto
alla guerra oggi preparano altre guerre... Io non ho sottoscritto al-
cun patto che dava Fiume alla Croazia. Io feci sentire che noi non
potevamo perdere l'Italia, per follie o sport di vanesi. Il governo
d'Italia non le ha tollerate. Siamo davanti ad un evento doloroso
del quale non abbiamo nessuna colpa" (Resoconto della Camera
dei deputati, seduta del 13 settembre 1919). Anche Giovanni Gio-
litti deplorò la marcia di Ronchi (Memorie della mia vita, II, p.
582): "Ma quell'atto aveva però un lato oscuro e deplorevole per
le infrazioni che aveva portato alla disciplina dell'esercito, indu-
cendo dei soldati a venire meno al loro giuramento ed al loro do-
vere: e qui va ricordato che il piú glorioso condottiero popolare
della nostra storia, Garibaldi, anche quando credette, nel fervore
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al Parlamento l'annessione di Fiume. Ma, data la com-
plessità della situazione diplomatica, nessuno ardí acco-
gliere l'invito359.

Questa  presa di  posizione del  governo italiano non
poteva piacere a Mussolini, il quale, pur avendo ricono-
sciuto che la questione adriatica era già pregiudicata, e
pur avendo detto esplicitamente che l'Italia doveva ne-

della  ricostruzione  nazionale  dell'Italia,  di  dover  compiere
un'azione distinta ed anche contraria a quella cui il Governo era
obbligato  per  i  suoi  impegni  e  le  necessità  internazionali,  non
fece mai appello all'esercito, e non volle mai che la compagine
morale dell'esercito fosse in alcun modo offesa."

359 "Noi  chiediamo apertamente e  lealmente agli  onorevoli
capi dell'opposizione, che dichiarino qui nettamente, recisamente
(poiché ognuno deve assumere la propria responsabilità di fronte
all'avvenire, di fronte ai nostri figli, poiché ognuno deve pensare
alla salvezza dell'Italia), di voler dire senza eufemismi, senza nes-
suna prudenza parlamentare, chiaramente, recisamente, se vuole
con un atto di Governo o di Parlamento fare l'annessione. Se vi è
qualcuno dei capi parlamentari, seguito dalla maggioranza o da
un forte gruppo che si assuma questa responsabilità, gli lascerò
immediatamente  il  posto."  Sintomatica  la  risposa  dell'on.  Rai-
mondo,  uno  dei  piú  autorevoli  capi  del  Fascio  parlamentare:
"Dice l'on. Nitti:  osate proporre l'annessione di Fiume. Egli  ha
lanciato una sfida della quale conosceva anticipatamente il risul-
tato se non fosse altro per l'esperimento che si era fatto nel picco-
lo, per quanto angusto consesso del Consiglio della Corona, se
dobbiamo credere alle divulgazioni che ne hanno fatto i giornali, i
quali hanno per il presidente del Consiglio una grande e del resto
meritata simpatia. No, onorevole Nitti, io non credo che il Parla-
mento debba votare l'annessione" (Resoconto della Camera dei
deputati, seduta del 28 settembre 1919).
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goziare il salvabile, perché isolata diplomaticamente ed
oppressa economicamente, insorse contro le ferme paro-
le di Nitti intimandogli di andarsene dal governo. "Noi
intimiamo – in nome di tutte le forze che ci seguono e
sono molte e sono audaci e sono decise – noi intimiamo
a Saverio Nitti di andarsene via, di abbandonare imme-
diatamente la carica ch'egli indegnamente ricopre. Il suo
discorso è spaventosamente vile... Noi possiamo anche
comprendere che il governo, colto all'impensata, deplori
o dichiari che l'avvenimento non è stato voluto o per-
messo dalle sfere ufficiali. Ma Nitti non si è limitato a
questo... La collera acre e bestiale di Nitti è provocata
dalla paura folle degli Alleati. Quest'uomo presenta con-
tinuamente un'Italia vile e tremebonda dinanzi al sine-
drio dei lupi, delle volpi, degli sciacalli di Parigi. E cre-
de, con questo, di ottenere pietà. E crede che facendosi
piccini,  che  diminuendosi,  prosternandosi,  si  ottenga
qualche cosa. È piú facile il contrario. È piú facile disar-
mare i nostri 'terribili' alleati mostrando loro i denti, dal
momento che essi ci deridono e non ci prendono sul se-
rio quando facciamo i 'piagnoni'360."

Ma il governo italiano continuava a pensare che fosse
piú saggio consiglio evitare ogni ulteriore complicazio-
ne in modo da conferire alla questione fiumana il carat-
tere di questione interna italiana, e perciò mandò il gen.
Badoglio  a  Trieste  come  commissario  straordinario,
riaffermò l'italianità di Fiume e continuò, sfruttando la

360 'Popolo d'Italia', 15 settembre 1919.
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spedizione dannunziana, le trattative diplomatiche.
Mussolini, però, era nuovamente per l'annessione e,

dimenticando quanto aveva detto il 22 luglio, si dette a
tutt'uomo ad affermare che non vi era pericolo d'isola-
mento diplomatico e d'isolamento economico.

"I pericoli agitati per impedire l'annessione possono
raggrupparsi in due categorie: l'isolamento diplomatico
e l'isolamento economico. Può darsi. Ma in un primo e
brevissimo tempo. Se l'Europa si fosse stabilizzata in al-
cune definite posizioni, questo pericolo d'isolamento po-
trebbe essere reale; ma tutto è ancora in fermento e in
movimento ed è assai probabile che l'Italia non sarebbe
sfuggita, ma piuttosto ricercata da quelle stesse potenze
che si illudono di averla eternamente vincolata alla loro
politica.  Resta  l'isolamento  economico.  Chi  potrebbe
bloccarci? L'Inghilterra e la Francia, no. Gli Stati Uniti?
È assai difficile, se non assurdo. Bisognerebbe dimostra-
re: 1) che Wilson si spingerebbe a chiedere e ad ottenere
contro un popolo alleato che ha, fra parentesi, alcuni mi-
lioni dei suoi figli in America, il blocco della fame; 2)
che  il  popolo  americano  seguirebbe  Wilson.  Ora,  per
quello che si capisce della situazione politica americana,
risulta che Wilson è minacciato da un'opposizione for-
tissima che  non gli  permetterebbe,  specialmente  nella
questione di Fiume, di assumere atteggiamenti dittato-
riali  e provocare misure draconiane contro di noi. Per
queste chiare ragioni noi continuiamo a sostenere che
l'unica via d'uscita è l'annessione e che l'ordine del gior-
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no accettato da Nitti è pleonastico361."
Mentre queste polemiche si svolgevano, l'Italia veni-

va a trovarsi in periodo pre-elettorale, poiché il 5 set-
tembre 1919 il Parlamento aveva approvata la riforma
elettorale adottando lo scrutinio di lista e la proporzio-
nale,  riforma che il  'Popolo d'Italia'  aveva annunziato
trionfalmente col seguente titolo:  La fine di un sistema
politico. La riforma elettorale approvata con 277 voti
contro 38. La seconda vittoria della Nazione sulla vec-
chia  Camera  giolittiana362.  Non  c'è  da  meravigliarsi,
quindi, che il fascismo in vista della consultazione po-
polare serrasse le sue file e si preparasse al nuovo ci-
mento.

Infatti, il 9 e 10 ottobre i rappresentanti dei 148 fasci
già costituiti si riunirono a Firenze per precisare le diret-
tive  d'azione.  Erano rappresentati  45  mila  iscritti,  ma
questa cifra ha un valore molto relativo, poiché tutti i fa-
scisti erano iscritti anche ad altri partiti, non essendo in
quell'epoca stabilita alcuna incompatibilità.

Naturalmente, il Congresso fu tutto pervaso di spirito
rivoluzionario e, mentre la relazione Fabbri invocava la

361 'Popolo d'Italia', 30 settembre 1919.
362 Ibid., 1° agosto 1919. Tuttavia, successivamente, Benito

Mussolini ha avuto sempre la disinvoltura di accusare la propor-
zionale di tutti i mali d'Italia! E in My Autobiography, a p. 80, ha
scritto: "Il governo stava osservando la svolta della ondata psico-
logica, mentre nel campo pratico non sapeva che fare, se non pre-
parare e rivedere il meccanismo di una legge elettorale, con un di-
fettoso sistema proporzionale."
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riforma costituzionale, l'abolizione del Senato e la rifor-
ma della burocrazia, Marinetti propose l'espulsione del
Papa e lo svaticanamento di Roma363.

Mussolini  pronunziò in tale  occasione uno dei suoi
discorsi piú frammentari ed inconcludenti. "Noi siamo
degli antipregiudizialisti, degli antidottrinari, dei proble-
misti, dei dinamici; non abbiamo pregiudiziali, né mo-
narchiche, né repubblicane. Se ora diciamo che la mo-
narchia è assolutamente inferiore al suo cómpito, non lo
diciamo certo in base ai sacri trattati. Noi giudichiamo
dai fatti e diciamo: In questi mesi di settembre ed otto-
bre si è fatta in Italia piú propaganda repubblicana che
non  si  fosse  fatta  negli  ultimi  cinquant'anni,  perché
quando la monarchia chiama al Quirinale Giovanni Gio-
litti; quando la monarchia mantiene al potere quello che
ormai passa bollato col marchio d'infamia trovato a Fiu-
me; quando essa scioglie la Camera e tollera che Nitti
pronunci un discorso in cui si fa un chiaro appello alle

363 B. MUSSOLINI,  My Autobiography, pp. 93-94: "La riu-
nione di Firenze diede il massimo rilievo al reale problema del
governo.  Il  9  ottobre,  per  cominciare  a  mettere  la  questione
all'ordine del giorno, io pronunziai un discorso lineare. Feci un
chiaro appello alle forze rivoluzionarie della nazione. L'indomani,
dopo un netto e tagliente discorso del poeta F. T, Marinetti, il se-
gretario, Pasella, presentò un ordine del giorno nel quale i Fasci
di combattimento miravano direttamente a formulare un program-
ma di radicale trasformazione dello Stato italiano. Era un pro-
gramma chiaramente definito di convenienza e di opportunità po-
litica, atto a creare uno Stato sociale ed economico assolutamente
nuovo."
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forze bolsceviche della nazione; quando essa tollera al
potere un uomo che non è Kerenskij, ma Károly; quan-
do infine ratifica la pace per decreto reale, allora io vi
dico francamente che il problema monarchico che ieri
non esisteva per noi in linea pregiudiziale, si pone oggi
in tutti i suoi termini. La monarchia ha forse compiuto
la sua funzione cercando ed in parte riuscendo ad unifi-
care l'Italia. Ora, dovrebbe essere cómpito della repub-
blica di unirla e decentrarla regionalmente e socialmen-
te, di garantire la grandezza che noi vogliamo di tutto il
popolo italiano364."

Egli non credeva al  babau  della dittatura militare e
dichiarò che "è stato inventato da Nitti con la complicità
dell'alta  banca  e  dei  giornali  pseudo-democratici  che
sono legati notoriamente all'alta e parassitaria siderurgia
italiana";  pensava invece che da un momento all'altro
poteva aprirsi la falla, in cui tutte le forze sarebbero pre-
cipitate. Ora, in tale ipotesi, egli temeva la concorrenza
socialista. È vero che i socialisti "si distinguono per una
fisiologica vigliaccheria. Essi non amano battersi, non
vogliono battersi, il ferro e il fuoco li spaventa"; ma, in
caso di crisi, la concorrenza socialista non poteva non
verificarsi. Ed allora? Allora "noi siamo molto piú pre-
cisi di loro [i socialisti] e vi diciamo subito che noi dob-
biamo porre un  ultimatum al governo, dichiarando che
se non abolisce la censura, noi fascisti non partecipere-
mo alle elezioni. Bisogna protestare contro una censura

364 Riportato in B. MUSSOLINI, Discorsi politici, 1921.
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ripristinata in regime elettorale, altrimenti dimostreremo
di poter accettare qualunque arbitrio. A questa protesta
noi ne possiamo aggiungere un'altra positiva e di azio-
ne."

Ma rimane ancor oggi un mistero di che natura do-
vesse  essere  tale  protesta  perché  Mussolini  si  guardò
bene dal  precisare  ulteriormente il  suo pensiero al  ri-
guardo. In sostanza il suo odio si dirigeva verso i diri-
genti del Partito socialista ufficiale che egli giudicava
incapaci di fare la rivoluzione, ma non odiava le masse,
anzi desiderava accattivarsele. "Noi siamo dei sindacali-
sti, perché crediamo che attraverso la massa sia possibi-
le di determinare un trapasso dell'economia, ma questo
trapasso ha un corso molto lungo e complesso. Una ri-
voluzione politica si fa in 24 ore, ma in 24 ore non si ro-
vescia l'economia di una nazione che è parte dell'econo-
mia mondiale... Io credo che con il nostro atteggiamento
sia possibile avvicinarsi alla massa. Intanto la Federa-
zione dei lavoratori del mare si è staccata dalla Confe-
derazione generale del lavoro; i ferrovieri hanno dimo-
strato nello scioperissimo di essere italiani e di voler es-
sere italiani, e mentre l'alta burocrazia delle amministra-
zioni pubbliche è piuttosto nittiana e giolittiana, il prole-
tariato delle stesse amministrazioni tende a simpatizzare
con noi."

Queste  'speranzelle'  cominciavano a  farlo  diventare
superbo e perciò egli chiuse il suo discorso annunziando
l'intransigenza elettorale.

"Ed allora noi fascisti  dobbiamo affermarci da soli,
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dobbiamo uscire distinti, contati, e se saremo pochi, bi-
sognerà pensare che siamo al mondo da sei mesi soltan-
to."

Questa tesi oltranzista non fu accolta, e mentre in tut-
ta Italia gli scarsi gruppetti aderivano alla concentrazio-
ne delle sinistre, Mussolini varò a Milano una lista fa-
scista che includeva i nomi di Benito Mussolini, Filippo
Marinetti, Vincenzo Ferrari, Cristofaro Baseggio, Alfre-
do Banfi, Arturo Toscanini, Guido Podrecca, Giacomo
Macchi,  Arturo  Romanini,  Pietro  Bolzon,  Giuseppe
Aversa, Sebastiano Bellinato, Emilio De Magistris, Ca-
millo Bianchi, Edmondo Mazzucato, Agostino Lanzillo,
Sileno Fabbri, Amleto Galimberti, Riccardo Pozzi365.

La spiegazione di tale atteggiamento elettorale fu for-
nito dallo stesso Mussolini, ma le confessioni che egli fu
costretto a fare costituiscono uno dei più preziosi docu-
menti della sua psicologia.

"Siamo giunti all'intransigenza fascista per necessità
di cose e per volontà di uomini. Il fascio milanese che è
– lo si voglia o no – il raggruppamento politico piú im-
portante di Milano, immediatamente dopo la sezione del

365 È sintomatico che di tutti questi valentuomini solo Filippo
Marinetti e Pietro Bolzon emersero successivamente nelle supre-
me  gerarchie  del  Regime.  Cristofaro  Baseggio  abbandonò  ben
presto il fascismo ed ebbe un duello con Mussolini, e l'illustre di-
rettore d'orchestra Arturo Toscanini, schiaffeggiato a Bologna da
alcuni fascisti arpinatiani per non aver voluto dirigere l'inno 'Gio-
vinezza' all'inizio di un concerto martucciano, espatriò e ha fatto
ritorno in Italia solo in questi ultimi tempi [1946].
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Partito socialista ufficiale – è stato trattato da alcuni si-
nistri con una specie di 'sufficienza' sconveniente ed irri-
tante... a destra abbiamo trovato della gente arrendevole
nei programmi ed anche nei candidati,  ma ciò che da
quelle brave persone ci divide è la nostra mentalità, il
nostro stato d'animo, un insieme di sentimenti, d'impul-
si, di ribellioni che non si pesano col bilancino e che tut-
tavia scavano fra uomini e uomini un solco profondo
come un abisso... In fondo bisogna pensare che noi era-
vamo andati – a prescindere da altre questioni – verso
forze inconsistenti o quasi... I liberali piú che un partito
sono una tendenza. Molti quadri, pochi soldati, niente
masse di popolo. La Democrazia Lombarda è un'asso-
ciazione che ha fatto il suo tempo. In due assemblee, in
questo periodo di  accesa tensione  politica,  non è  mai
riuscita a raggranellare piú di 70 soci... Il blocco di de-
stra verso il quale si inclinava era un matrimonio di con-
venienza: noi apportavamo la nostra giovinezza, il no-
stro impeto, il nostro fegataccio e quelli là ci offrivano
la loro dote, le loro 'posizioni'."

L'intransigenza elettorale fu, dunque, una necessità e
non una libera scelta e Mussolini sarebbe andato anche
con i liberali se avessero disposto di maggiori forze elet-
torali.

Il risultato delle elezioni fu disastroso per i fascisti,
che raccolsero soltanto 4064 voti. I socialisti invece ot-
tennero il 32,3% dei voti e videro salire i loro seggi da
48 a 156. Egualmente schiacciante fu la vittoria dei po-
polari, che ottennero il 20,5% dei voti e videro salire da
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33 a 100 i loro seggi. Ma il significato di queste vittorie
socialiste e popolari era ancora piú impressionante poi-
ché  le  votazioni  piú  forti  questi  partiti  le  ottennero
nell'Italia del Nord. Infatti i socialisti ebbero il 60% dei
voti  dell'Emilia;  il  40%  del  Piemonte;  il  46%
dell'Umbria, il 46% della Lombardia ed il 43,9% della
Toscana; ed i popolari il 35,8% del Veneto, il 30,2% del-
la Lombardia e il 27,4% delle Marche. Cosicché in Emi-
lia i due partiti totalizzarono l'80% ed in Lombardia il
76%.

Il giorno dopo l'‘Avanti!’ pubblicò una breve notizia:
"Un cadavere in istato di putrefazione fu ripescato sta-
mane nel Naviglio. Pare si tratti di Benito Mussolini366."

Nel festeggiare, poi, la loro vittoria, i socialisti orga-
nizzarono un funerale e passarono salmodiando sotto le
finestre chiuse della abitazione di Mussolini367.

La sconfitta era troppo grave e per qualche tempo in-
torno a Mussolini si fece il vuoto. Alcuni redattori del
'Popolo d'Italia' lo abbandonarono, accusandolo di aver
malversato i fondi raccolti per Fiume368. Egli stesso fu
preso da una delle sue abituali crisi e progettò di cam-
biar mestiere. "Faccio il giornalista da troppo tempo: ho
tanti altri mestieri. Prima di tutto posso fare il muratore:
sono bravissimo! Poi sto imparando a fare il pilota avia-
tore. Oppure posso girare il mondo col mio violino; ma-
gnifico mestiere, il rapsodo errante! Alla famiglia lascio

366 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 86.
367 Ibid., p. 86.
368 Ibid., p. 96.
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quel che ricavo dal mio giornale; da vivere per me, tro-
vo sempre. Del resto Bocca mi fa eccellenti proposte per
il Mito e l'Eresia. Quindici giorni di ritiro in un eremo e
lo scrivo subito. Ho anche parlato con Talli: divento at-
tore ed autore. Il mio dramma in tre atti,  La lampada
senza luce, è già pronto; non ho che da scriverlo369."

"Abbasso lo Stato!"

Questo scoraggiamento, però, fu di breve durata, per-
ché pochi giorni dopo, Mussolini si convinse che la vit-
toria socialista non era poi quel gran male che si crede-
va. "Il risultato delle elezioni è penoso da un punto di
vista morale, in quanto può dare l'impressione che abbia
segnato la condanna dell'intervento, della guerra e della
vittoria  ed il  trionfo del  bolscevismo,  ma in  realtà  le
cose non stanno in questi termini. Piú che la condanna
dell'intervento,  moltissimi  dei  votanti  socialisti  hanno
voluto condannare il "modo' con cui è stata condotta la
guerra e il 'modo' per cui non è stata ancora combinata
la nostra pace370."

D'altra parte, l'enorme sproporzione tra le forze del
Partito socialista (100 mila iscritti) ed il numero dei voti
ottenuti (circa 2 milioni) anziché deporre in favore della
sua consistenza, secondo Mussolini, deponeva della fra-

369 M. SARFATTI, Dux, p. 230.
370 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 86.
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gilità  della  conseguita  vittoria.  "Ci  sono delle  vittorie
che schiacciano come le sconfitte. Queste sotto il peso
delle rovine, quelle sotto il peso, talora piú ingente, del-
le responsabilità."

Questi  rilievi  ricevevano,  poi,  piú  ampia  conferma,
prendendo in esame il  gruppo parlamentare socialista:
"non omogeneo nella sua composizione,  non unanime
per ciò che riguarda i metodi ed anche diviso per ciò che
ha attinenza cogli obiettivi supremi".

Mussolini, infatti, distingueva tre gruppi di deputati
socialisti.

"Il primo è composto dai vecchi deputati cessanti e
rieletti, i quali usati, abusati e consumati da molti lustri
nel gioco, nelle schermaglie e nelle combinazioni parla-
mentari, rappresentano un elemento 'sedativo', niente af-
fatto propenso a gesti melodrammatici e meno ancora a
scalmane stradaiole. Ci sono in mezzo i deputati orga-
nizzatori o sindacali, i quali si avvicinano ai primi per-
ché  attraverso  la  dura  esperienza  delle  competizioni
economiche, si sono convinti che il tessuto delle econo-
mie nazionali è intricato e complesso e che se è facile
lacerarlo, gettando il famoso 'sasso' nella macchina, non
è altrettanto facile ricomporlo... Finalmente c'è il terzo
gruppo: dei bombacciani o leninisti. Costoro – non sap-
piamo quanti siano – si propongono realmente di essere
i selvaggi del nuovo gruppo parlamentare o accadrà in-
vece che salendo il non erto colle di Montecitorio, ador-
no il panciotto dell'aureo fatidico dischetto, si ridurran-
no a piú miti consigli? Le metamorfosi rappresentano le
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necessità piú elementari della vita sotto tutte le sue ma-
nifestazioni. Chi non si muove, muore. Il guaio è che
questi cari selvaggi (selvaggi per modo di dire, perché
Nicola, il capintesta, è una bestia assolutamente innocua
che appartiene  alla  specie  di  quegli  eterni  malati  che
seppelliscono i sani), si sono un po' troppo compromessi
davanti alle turbe elettorali. Hanno promesso troppo e a
troppo breve scadenza: hanno gridato troppo:  Viva Le-
nin! e Viva la Russia!: hanno agitato troppo dinanzi alle
masse il programma del comunismo immediato, da rea-
lizzarsi il mercoledí successivo alle elezioni (siamo già
al venerdí e... nulla si vede), per poter fare macchina in-
dietro. Se il massimalismo italiano non paga la sua cam-
biale,  il  popolino la protesterà  e  allora  saran pasticci,
come si diceva in trincea. È evidente che il massimali-
smo si esaurirà nello sforzo di sostituire la facile 'frase'
rivoluzionaria all'impossibile 'fatto' rivoluzionario."

Disamina – come si vede – abbastanza acuta, ma tut-
tavia in netto contrasto con le esagerazioni antibolscevi-
che, di cui è intessuta la successiva propaganda fascista,
e soprattutto in contrasto con la ripetuta accusa al gover-
no Nitti  di  essere  responsabile  della  nuova situazione
politica italiana. "Sul governo Nitti ricade la tremenda
responsabilità di aver creato, mantenuto, acutizzato una
situazione rivoluzionaria; di aver provocato una duplice
opposizione: la nostra, e, in parte, quella socialista. Ac-
cade che sul bersaglio delle istituzioni siamo in due a ti-
rare oggi: noi, in nome della nazione e del popolo, i cui
ideali e i cui interessi sono stati vilipesi e trascurati, e i
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socialisti in nome della classe proletaria371."
La verità è che il governo Nitti non aveva grandi pos-

sibilità di scelta, appunto perché premuto da ogni parte,
appunto perché schiacciato tra l'impossibilità di dare la
pace all'Italia all'esterno e la difficoltà di temperare il di-
sordine interno.

Ma  Mussolini  era  all'opposizione,  e  quando  si  è
all'opposizione tutto diviene facile.

Si sta per proclamare lo sciopero dei ferrovieri ed è
stato  già  proclamato  lo  sciopero  dei  postelegrafonici?
Ebbene, la ricetta è facile: una distinzione storico-logica
ed una deduzione, ed il biasimo al governo è sicuro.

"La verità è che la massa non esiste. Ce ne sono al-
meno due di masse e non sappiamo in quale proporzio-
ne numerica stiano fra di loro. C'è la massa che segue il
signor Ottolenghi, il pus, la Confederazione generale del
lavoro; e ce n'è un'altra – sia pure minoranza – che ri-
vendica la sua autonomia e ha il coraggio di innalzare lo
stendardo della  rivolta  contro le  tirannie  nuove rosse.
C'è la massa che sciopera e quella che lavora372." Questa
la distinzione storico-logica. La deduzione è, dunque, di
rigore. "Ora che succede? Succede precisamente questo
ed è l'assurdo in termini; che invece di confortare colla
nostra piú fraterna solidarietà queste minoranze che ten-
tano di sgiogarsi dal Partito socialista ufficiale, ci sono
quelli che si accodano a quel Partito per pugnalare, dif-

371 'Popolo d'Italia', 21 novembre 1919.
372 'Popolo d'Italia', 25 novembre 1919.
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famare le minoranze sindacali che vogliono vivere e lot-
tare 'automaticamente' sul terreno sindacale e nazionale.
Invece di  appoggiare  l'organizzazione fascista,  c'è  chi
trova urgente e necessario schierarsi a lato di Ottolen-
ghi, che è un perfido socialista ufficiale e nemico nostro
acerrimo. Un atteggiamento di questo genere è squisita-
mente imbecille."

Naturalmente al governo di un Paese queste conside-
razioni non giovano perché il problema politico da risol-
vere è lo sciopero, e gli scioperi si regolano con gli scio-
peranti, e non con i crumiri, salvo che questi ultimi sia-
no cosí numerosi da determinare il fallimento dello scio-
pero. Ma Mussolini in quel momento si proclamava in-
dividualista,  e  l'individualismo non è sempre un buon
punto di vista per giudicare i fenomeni sociali.

"Noi abbiamo stracciate tutte le verità rivelate, abbia-
mo sputato  su  tutti  i  dogmi,  respinto  tutti  i  paradisi,
schernito  tutti  i  ciarlatani  –  bianchi,  rossi,  neri  –  che
mettono in commercio le droghe miracolose per dare la
'felicità' al genere umano. Non crediamo ai programmi,
agli schemi, ai santi, agli apostoli: non crediamo soprat-
tutto  alla  felicità,  alla  salvazione,  alla  terra  promessa.
Non crediamo ad una soluzione unica – sia essa di spe-
cie economica o politica o morale – a una soluzione li-
neare dei problemi della vita, perché – o illustri canta-
storie di tutte le sacrestie – la vita non è lineare e non la
ridurrete mai ad un segmento chiuso fra bisogni primor-
diali. RITORNIAMO ALL'INDIVIDUO. Appoggeremo
tutto ciò che esalta, amplifica l'individuo, gli dà maggio-
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re  libertà,  maggiore  benessere,  maggiore  latitudine  di
vita,  combatteremo  tutto  ciò  che  deprime,  mortifica
l'individuo. Due religioni si contendono oggi il dominio
degli spiriti del mondo: la nera e la rossa. Da due Vati-
cani partono, oggi, le encicliche: da quello di Roma e da
quello di Mosca. Noi siamo gli eretici di queste due reli-
gioni. Noi, soli, immuni dal contagio373."

E il suo individualismo è cosí forte, cosí assoluto da
confinare con l'anarchia. Egli stesso se ne accorge in oc-
casione della controversia sull'applicazione dell'ora so-
lare che si accende improvvisa nel campo proletario ver-
so la fine di marzo 1920.

Torino  e  Napoli  sono  le  antesignane  della  protesta
contro l'arbitrio dell'ora legale e gli operai della Fiat a
Torino e della Miani e Silvestri a Napoli scioperano per
pretendere il ripristino dell'ora solare. Il movimento si
estende anche a Milano ed in altre città, e specialmente
a Torino gli industriali sono costretti a chiudere gli sta-
bilimenti. L'agitazione, per ogni altro verso innocua, in-
teressa Mussolini, lo esalta, lo spinge a denudare il suo
animo in un accesso di collera.

"La faccenda dell'ora legale che ha suscitato quella il-
legale che è poi la legale (secondo le leggi dell'universo,
interpretate dagli astronomi) è molto seria, piú di quanto
non appaia a coloro che ci scherzano sopra. Io dico –
scusate la solennità di quest'io – che ci troviamo dinanzi
alla prima grande rivoluzione del popolo italiano contro

373 'Popolo d'Italia', 17 gennaio 1920.
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i suoi reggitori. Non rivolta, ma vera e propria rivolu-
zione.374"

E, dopo aver esposto le tre tendenze dominanti: la pri-
ma dei socialisti che protestano contro l'ora legale per-
ché la considerano residuo della guerra; le seconda di
coloro che affermano che l'ora legale non importa o im-
porta solo scarse economie; e la terza dei nazionalisti
che  la  oppongono  perché  la  considerano  una  stupida
imitazione di altri popoli, passa ad esporre la sua tesi:
"Quarta tendenza: la mia. Anch'io sono contro l'ora le-
gale  perché  rappresenta  un'altra  forma  d'intervento  e
coercizione statale. Io non faccio questione di politica,
di nazionalismo o di utilità: parto dall'individuo e punto
contro lo Stato. Il numero degli individui che sono in
potenziale rivolta contro lo Stato, non già contro questo
o quello Stato, ma contro lo Stato in sé, sono una mino-
ranza che non ignorano il suo destino, ma esistono.

"Lo Stato, con la sua enorme macchina burocratica,
dà  il  senso  dell'asfissia.  Lo  Stato  era  sopportabile,
dall'individuo, sino a quando si limitava a fare il soldato
o il poliziotto; ma oggi lo Stato fa tutto: fa il banchiere,
fa  l'usuraio,  il  biscazziere,  il  navigatore,  il  ruffiano,
l'assicuratore,  il  postino,  il  ferroviere,  l'impresario,
l'industriale, il maestro, il professore, il tabaccaio e in-
numerevoli altre cose, oltre a fare, come sempre, il poli-
ziotto, il giudice, il carceriere e l'agente delle imposte.

"Lo  Stato,  Moloch  dalle  sembianze  spaventevoli,

374 'Popolo d'Italia', 6 aprile 1920.
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oggi vede tutto, fa tutto, controlla tutto e manda tutto
alla malora: ogni funzione dello Stato è un disastro. Di-
sastro l'arte di Stato, la navigazione di Stato, i riforni-
menti – ahimè! – di Stato e la litania potrebbe durare
all'infinito.  Ora le prospettive del  domani sono racca-
priccianti. Il socialismo non è che l'ampliamento, il mol-
tiplicamento,  il  perfezionamento dello  Stato.  Lo Stato
borghese controlla i nove decimi della nostra vita e della
nostra attività; domani lo Stato socialista vi controllerà
in ogni minuto, in ogni funzione o movimento: oggi sie-
te obbligati a denunciare il numero dei vostri figli, ma
domani vi si costringerà a denunziare anche il numero
esatto dei vostri capricci amorosi. Anche l'amore sarà –
in regime di Stato socialista – standardizzato, tailorizza-
to, diagrammizzato a uso e consumo e diletto dei cento-
mila Alessandro Schiavi che sbocceranno in regime di
socialismo di Stato. Se gli uomini avessero soltanto una
vaga sensazione dell'abisso che li attende, il numero dei
suicidi sarebbe in aumento: SI VA VERSO L'ANNIEN-
TAMENTO TOTALE DELL'INDIVIDUALITÀ UMA-
NA.

"Lo Stato è la macchina tremenda che ingoia gli uo-
mini vivi e li rivomita cifre morte. La vita umana non ha
piú nulla di segreto, di intimo, d'ordine materiale o spiri-
tuale che sia: tutti gli angoli sono esplorati, tutti i movi-
menti cronometrati, ognuno è incasellato nel suo 'raggio'
e numerato come in una galera. Questa, questa è la gran-
de maledizione che colpí la razza umana negli incerti
cominciamenti della sua storia: creare, nei secoli, lo Sta-
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to, per rimanerci sotto, annientata!...
"Abbasso lo Stato, sotto tutte le sue specie e incarna-

zioni. Lo Stato di ieri, di oggi, di domani. Lo Stato bor-
ghese  e  quello  socialista.  A noi  che  siamo i  morituri
dell'individualismo non resta, per il buio presente e per
il tenebroso domani, che la religione, assurda, ormai, ma
sempre consolatrice, dell'ANARCHIA."

L'occupazione delle fabbriche.

Frattanto  la  situazione dell'Italia  non migliorava  né
all'interno  né  all'estero.  Tutte  le  situazioni  di  politica
estera, infatti, rimanevano stazionarie e principalmente
la questione fiumana, che tra proposte e controproposte,
continuava  ad  amareggiare  l'opinione  pubblica.  Anzi,
Gabriele  d'Annunzio  dava  continui  fastidi  al  governo
con le sue requisizioni di piroscafi375 e con l'arresto del

375 Tra le varie requisizioni operate da D'Annunzio è merite-
vole di ricordo quella del piroscafo Cogne che, partito da Catania
il 4 settembre 1920 con un carico del valore di parecchi milioni,
diretto a Buenos Aires, appena preso il mare fu costretto da sette
legionari fiumani, nascosti nella stiva, ad invertire la rotta e diri-
gersi a Fiume. La cattura ebbe come conseguenza un curioso giu-
dizio svoltosi successivamente dinanzi alla magistratura di Tori-
no, tra la Società di Navigazione, proprietaria del piroscafo, e la
Compagnia assicuratrice dello stesso. La prima, fondandosi su di
una lettera di Gabriele d'Annunzio, firmata Il gran pirata, soste-
neva che l'atto dei sette legionari fiumani era da qualificarsi atto
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generale Nigra (27 gennaio 1920), comandante della 45a

Divisione di Fanteria, arresto che provocò proteste e mi-
nacce da parte del generale Enrico Caviglia, Commissa-
rio straordinario del governo a Trieste.

Le  questioni  di  politica  interna,  poi,  per  quanto  lo
stesso  Mussolini,  commemorando  al  Teatro  Lirico  di
Milano l'anniversario della  entrata  in  guerra  dell'Italia
avesse detto: "Noi non ci illudiamo di riuscire a silurare
completamente  la  ormai  naufragante  nave  bolscevica,
ma io noto già dei segni di resipiscenza", non migliora-
vano perché appariva sempre piú instabile la situazione
del governo Nitti, costretto dalla situazione parlamenta-
re a dover fare i conti ora con i socialisti, ora con i po-
polari.

E infatti, il 13 marzo, dopo una breve crisi, il governo
Nitti fu costretto a un rimpasto. Ma questo fu di breve
durata perché l'11 maggio 1920 Nitti dovette rassegnare
le sue dimissioni. Reincaricato dal re, dopo una lunga
crisi, il 27 maggio 1920, Nitti formò un terzo ministero
che ebbe vita breve, perché il 9 giugno cadde sulla que-
stione del prezzo politico del pane e il 16 giugno fu so-

di pirateria e perciò il relativo rischio era compreso nella polizza;
la seconda, invece, sosteneva che l'atto dei legionari doveva con-
siderarsi  come un atto  di  baratteria,  poiché  gli  stessi  erano in
combutta con la ciurma, e perciò la compagnia di assicurazione
non doveva sopportare il rischio. Cfr. anche: G. GIOLITTI,  op.
cit., II, p. 583: "...Mentre, per rifornirsi di mezzi e di armi aveva-
no di fatto consumata una quantità di mezzi illegali, rasentanti la
pirateria."
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stituito dal ministero Giolitti.
Mussolini salutò con gioia la caduta dell'uomo "nefa-

sto"376 ed espresse il convincimento che, se si voleva as-
sicurare  il  funzionamento  normale  e  ricostruttivo  del
Parlamento e la pacificazione del Paese, doveva ricor-
rersi ad una nuova consultazione popolare.

Il  governò Giolitti  non ebbe vita facile.  Non si  era
nemmeno costituito  quando la  situazione albanese  di-
venne preoccupante. Infatti in quella regione scoppiò la
rivolta e ben presto le guarnigioni italiane dovettero riti-
rarsi su Valona. Inoltre si verificarono tumulti e rivolte
che impedirono la spedizione e l'invio di rinforzi. Per-
ciò, il 3 agosto 1920, il governo Giolitti credette oppor-
tuno abbandonare Valona, dopo aver lungamente nego-
ziato col governo provvisorio di Tirana, attirandosi cosí
le ire di Mussolini377.

Terminata la parentesi albanese, esplose l'occupazio-
ne delle fabbriche. Questo vasto movimento sovversivo
era stato preceduto il 17 febbraio 1920 dalla occupazio-
ne degli stabilimenti Dalmine ad opera dei sindacati fa-
scisti, e il 28 febbraio 1920 dalla occupazione degli sta-
bilimenti Mazzonis ad opera dei sindacati rossi.

Ma, ben presto, queste occupazioni apparvero trascu-
rabili episodi di fronte al vasto movimento rivoluziona-
rio che, iniziatosi il 30 agosto, ebbe termine soltanto il
27 settembre.

376 'Popolo d'Italia', 10 giugno 1919.
377 Ibid., 13 giugno, 15 luglio e 5 agosto 1920.
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Infatti, il 30 agosto 1920, avendo i dirigenti delle Of-
ficine Romeo di Milano proclamata la serrata per atti di
violenza e sabotaggio, il Comitato d'agitazione milanese
della Federazione Italiana Operai Meccanici emanò agli
operai metallurgici l'ordine di prendere possesso di tutte
le officine. Nei giorni successivi, poi, il movimento dila-
gò in tutte le regioni industriali d'Italia e ben presto gli
stabilimenti  occupati  si  contarono  a  centinaia378.  Gli
operai  si  chiusero  in  essi,  stabilirono  picchetti  armati
alle entrate ed iniziarono la produzione per conto della
collettività.

Il governo Giolitti si astenne deliberatamente dal ri-
correre alla forza ed iniziò trattative tra le parti interes-
sate. E questa tattica apparve, alla luce dei fatti, eccel-
lente, poiché, passato il primo impulso, sopraggiunse la
stanchezza e cominciarono i dissensi tra i pochi sociali-
sti  rivoluzionari  che  avrebbero  voluto  trasformare  la
contesa sindacale in aperta ribellione, ed i dirigenti sin-
dacali, che non volevano abbandonare la prassi riformi-
sta. Sicché, dopo lunghe e laboriose trattative il governo
Giolitti promise un provvedimento legislativo diretto a
creare  il  controllo  operaio  sull'amministrazione  delle
aziende. E con questa promessa – di cui in seguito non
si parlò piú – ottenne la cessazione dell'occupazione del-
le fabbriche ed il ritorno al lavoro.

Mussolini fu subito con gli operai nel palese scopo di
non alienarsene le  simpatie,  e,  commemorando il  XX

378 Presero parte al movimento 600 mila operai.
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Settembre nel Politeama Rossetti di Trieste, si dichiarò
favorevole al controllo delle fabbriche ed alla gestione
cooperativa delle stesse. "A me non ripugna nessuna tra-
sformazione sociale necessaria. Cosí accetto questo fa-
moso controllo delle fabbriche ed anche la gestione coo-
perativa  sociale  delle  fabbriche,  ma  semplicemente
chiedo che si abbia la coscienza morale pulita, la capaci-
tà  tecnica  per  mandare  avanti  le  aziende;  chiedo  che
queste aziende producano di piú, e se ciò mi è garantito
dalle maestranze operaie  e  non piú padronali,  non ho
difficoltà a dire che gli ultimi hanno il diritto di sostitui-
re i primi379."

Il  suo odio investiva soltanto i  capi del movimento
bolscevico ed egli dichiarava: "Li conosco bene, perché
li ho conosciuti tutti quanti; sono stato con loro a contat-
to; so benissimo che quando fanno i leoni sono conigli;
so benissimo che fanno come quei tali  frati  di Arrigo
Heine, che predicavano apertamente l'acqua e bevevano
nascostamente il vino."

Agli operai invece tutta la sua simpatia, e quando si
ebbe l'epilogo dell'occupazione delle fabbriche, egli non
ebbe il ritegno di adoperare la parola "rivoluzione" per
sottolineare  quello  che  gli  sembrava  il  successo
dell'impresa. "Ciò nonostante una rivoluzione si è com-
piuta e si  può aggiungere una grande rivoluzione. Un
rapporto giuridico plurisecolare è stato spezzato. Il rap-
porto giuridico di ieri era questo: merce lavoro da parte

379 B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 113.

276

Settembre nel Politeama Rossetti di Trieste, si dichiarò
favorevole al controllo delle fabbriche ed alla gestione
cooperativa delle stesse. "A me non ripugna nessuna tra-
sformazione sociale necessaria. Cosí accetto questo fa-
moso controllo delle fabbriche ed anche la gestione coo-
perativa  sociale  delle  fabbriche,  ma  semplicemente
chiedo che si abbia la coscienza morale pulita, la capaci-
tà  tecnica  per  mandare  avanti  le  aziende;  chiedo  che
queste aziende producano di piú, e se ciò mi è garantito
dalle maestranze operaie  e  non piú padronali,  non ho
difficoltà a dire che gli ultimi hanno il diritto di sostitui-
re i primi379."

Il  suo odio investiva soltanto i  capi del movimento
bolscevico ed egli dichiarava: "Li conosco bene, perché
li ho conosciuti tutti quanti; sono stato con loro a contat-
to; so benissimo che quando fanno i leoni sono conigli;
so benissimo che fanno come quei tali  frati  di Arrigo
Heine, che predicavano apertamente l'acqua e bevevano
nascostamente il vino."

Agli operai invece tutta la sua simpatia, e quando si
ebbe l'epilogo dell'occupazione delle fabbriche, egli non
ebbe il ritegno di adoperare la parola "rivoluzione" per
sottolineare  quello  che  gli  sembrava  il  successo
dell'impresa. "Ciò nonostante una rivoluzione si è com-
piuta e si  può aggiungere una grande rivoluzione. Un
rapporto giuridico plurisecolare è stato spezzato. Il rap-
porto giuridico di ieri era questo: merce lavoro da parte

379 B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 113.

276



dell'operaio; salario da parte del datore di lavoro. Su tut-
to il resto dell'attività industriale ed economica capitali-
stica c'era scritto: è severamente vietato l'ingresso agli
estranei, e precisamente agli operai. Da ieri questo rap-
porto è stato alterato. L'operaio, nella sua qualità di pro-
duttore,  entra  nel  recesso  che  gli  era  stato conteso,  e
conquista il diritto di controllare tutta l'attività economi-
ca nella quale. egli ha parte. Se la rivoluzione, a prescin-
dere dagli episodi piú o meno cruenti che possono ac-
compagnarla,  è  trasformazione di  preesistenti  rapporti
giuridici, non v'è dubbio che quella testé conclusasi in
Italia è una rivoluzione380."

Con la fallita occupazione delle fabbriche s'iniziò il

380 'Popolo  d'Italia',  28  settembre  1920.  Successivamente
quando il duce del fascismo non ebbe piú bisogno di fare la con-
correnza al socialismo tracciò dell'avvenimento questo realistico
quadro, per quanto anch'esso tendenzioso (My Autobiography, p.
113): "La crescente esaltazione delle masse eccitate e l'incredibile
debolezza  del  governo  culminarono,  all'inizio  di  settembre,
nell'occupazione delle fabbriche da parte degli operai metallurgi-
ci.  L'occupazione delle  fabbriche doveva essere un esempio di
bolscevismo in azione. La teoria da dimostrare era quella della
presa di possesso dei mezzi di produzione. Gli operai, con la loro
comprensione puerile, e molto di piú i capi che li tradivano, ben
coscienti del loro tradimento, mentre lo compievano, pretendeva-
no di esser capaci di gestire direttamente, senza ordini di chic-
chessia programmati in precedenza, tutte le aziende, tutti i cicli e
perfino le vendite. In realtà, quantunque la cosa non sia general-
mente conosciuta, essi non fecero altro che forgiare qualche arma
bianca, come pugnali e spade. Persero non meno di ventun giorni
in ozio forzato e in puerili manifestazioni di odio e d'impotenza."
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tramonto del mito bolscevico in Italia, non solo perché
l'opinione  pubblica,  alquanto  rinfrancata,  cominciò  a
reagire all'idea della fatalità della rivoluzione proletaria,
ma soprattutto perché nello stesso campo socialista la
critica al concetto della violenza si fece sempre più mor-
dente ed efficace.

Tuttavia, un'ubriacatura cosí estesa come quella bol-
scevica non poteva cessare da un'ora all'altra. Certo, ad
un esame spassionato della situazione politica italiana,
appariva  chiaro  che  la  vetta  era  stata  superata  e  che
l'agitazione rivoluzionaria si avviava lungo la curva di-
scendente della parabola. Ma è caratteristica di tali si-
tuazioni di esaltazione collettiva una certa forza d'iner-
zia, che fa perdurare gli  effetti di un fenomeno anche
quando questo è cessato o si è affievolito. E tale forza
d'inerzia ritarda il processo di decomposizione che sta
alla base dell'ammorbidimento della situazione politica.

Ad accelerare tale processo di ammorbidimento inter-
vengono talvolta fattori estranei di carattere reattivo, cui
un'analisi affrettata può attribuire valore risolutivo, ma è
intuitivo che essi non sono altro che sintomi del dissol-
vimento in atto, perché, se non fosse cosí, invece di of-
frire occasione per l'indebolimento del fenomeno, offri-
rebbero esca al suo rafforzarsi.

Naturalmente  taluni  avvenimenti,  mettendo  in  luce
l'anzidetto processo di affievolimento, assumono impor-
tanza eccezionale, non tanto perché rivelano la presenza
di fattori reattivi, ma soprattutto perché contribuiscono a
divulgare l'esistenza del fenomeno di ammorbidimento e
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a far acquistare coscienza di esso alla collettività, rinsal-
dando contemporaneamente, sia all'interno che all'ester-
no delle masse interessate, il concetto della caducità di
esso.  Ciò  spiega  l'importanza  eccezionale  dell'eccidio
avvenuto il 21 novembre 1920 a Bologna nel Palazzo
d'Accursio, in occasione dell'insediamento dell'ammini-
strazione comunale socialista, e i successivi sanguinosi
conflitti di Ferrara e di Modena di qualche mese dopo.

Il primo specialmente ebbe grande valore sintomatico
ed è giustamente considerato come il vero inizio della
reazione antisocialista, non perché in esso perí il povero
avv. Giordani, compianto universalmente da tutti gli uo-
mini di cuore, ma perché rivelò fenomeni di paura e di
inettitudine sul prescelto campo della violenza, che val-
sero assai piú di ogni dissertazione teorica ad ingenerare
il convincimento in moltissimi socialisti della pericolo-
sità della violenza, e nei loro avversari della possibilità
di combattere vittoriosamente il fenomeno381.

Gli episodi di Ferrara e di Modena, poi, funzionarono
da  controprova  e  servirono  egregiamente  ad  allargare

381 Cfr. Luigi Federzoni nella prefazione al libro di c. VA-
LENTE, La ribellione antisocialista di Bologna, Bologna, 1921,
p. VII: "La rivoluzione dunque per il momento è rimandata. Or-
mai non è a temere il sovvertimento premeditato dei nostri ordi-
namenti sociali da parte dei bolscevichi: essi non ne hanno né il
coraggio, né la capacità." R. FARINACCI, Storia della rivoluzio-
ne fascista, Cremona, 1938, vol. II, p, 259: "I socialisti non prote-
starono a Bologna dove il 'rovesciamento' era avvenuto profondo
ed irreparabile."
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381 Cfr. Luigi Federzoni nella prefazione al libro di c. VA-
LENTE, La ribellione antisocialista di Bologna, Bologna, 1921,
p. VII: "La rivoluzione dunque per il momento è rimandata. Or-
mai non è a temere il sovvertimento premeditato dei nostri ordi-
namenti sociali da parte dei bolscevichi: essi non ne hanno né il
coraggio, né la capacità." R. FARINACCI, Storia della rivoluzio-
ne fascista, Cremona, 1938, vol. II, p, 259: "I socialisti non prote-
starono a Bologna dove il 'rovesciamento' era avvenuto profondo
ed irreparabile."
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territorialmente l'inizio dello sviluppo della nuova situa-
zione  che  determinò  il  passaggio  della  iniziativa  nel
campo della violenza dai socialisti ai fascisti.

Questi  acquistarono  coscienza  non  tanto  della  loro
forza, che ancora non esisteva, ma del metodo attraverso
cui far precipitare la situazione avversaria. E questa sco-
perta,  in quel momento,  ebbe portata decisiva,  perché
coincise con l'inizio di una ritirata disordinata e senza
idee.

Risospinti indietro e bersagliati senza sosta, i sociali-
sti continuarono a proclamare una rivoluzione che non
potevano piú fare,  e  perdettero posizioni  su posizioni
appunto perché avevano dato la prova palmare che sul
terreno della violenza erano i piú deboli.

Invano essi si aggrapparono alle loro posizioni locali,
tentarono di esaltare gli spiriti combattivi della massa,
considerarono come imperituri i loro successi elettorali
e sindacali. La loro ora era passata, ed alla prova dei fat-
ti avevano dimostrato non solo di non avere idee chiare
e precise, non solo di non essere d'accordo nella strate-
gia e nella tattica da seguire, ma soprattutto di non avere
l'animo adeguato allo scopo che dichiaravano di essersi
prefisso.

La loro disfatta era, perciò, in fieri, e derivava da as-
soluta debolezza interna. Il maglio fascista, che comin-
ciava a battere dal di fuori, rivelava, con i suoi rintocchi
funebri, la realtà delle cose, e questa realtà dipendeva da
un fatto proprio e non dalla incipiente audacia degli av-
versari.
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L'avventura dannunziana.

Frattanto i trattati di pace lentamente giungevano in
porto,  e  Mussolini,  commentando  il  trattato  di  Saint-
Germain, credeva di addolcire la pillola ai 150 mila Te-
deschi dell'Alto Adige annunziando una politica di mo-
derazione: "Noi non siamo tra coloro che temono l'irre-
dentismo tedesco. Certo non avrà forme violente, non
sarà disintegratore e pericoloso se l'Italia farà nei paesi
dell'Alto Adige una politica  sinceramente e  lealmente
democratica. Sin da questo momento bisogna dai gior-
nali e dal Parlamento dire ai Tedeschi dell'Alto Adige,
da oggi politicamente italiani, che l'Italia non ha inten-
zioni sopraffatrici e snazionalizzatrici; che rispetterà la
lingua e i costumi, che accorderà le necessarie autono-
mie amministrative382."

Dopo il trattato di Saint-Germain quello di Rapallo.
Ma attraverso quale sforzo e quali dolori!

Gabriele d'Annunzio aveva pubblicato gli  Statuti del
Carnaro, una composizione che Giovanni Giolitti giu-
stamente  definí  la  peggiore  delle  sue  opere  letterarie.
Tuttavia,  Mussolini  non li  giudicò "un componimento
letterario di sapore arcaico, come si è detto da taluni.
No. Sono Statuti vivi e vitali. Non soltanto per una città,
ma per una nazione.  Non soltanto per Fiume, ma per
l'Italia383."

382 'Popolo d'Italia', 11 settembre 1920.
383 Ibid., 11 settembre 1920.
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Fiume, dunque, si era proclamata indipendente, ten-
tando di  resistere  per suo conto,  e  Mussolini  esaltava
apertamente quella resistenza. Infatti parlando a Trieste
egli celebrò l'impresa dannunziana come l'unico gesto di
rivolta contro l'ordine internazionale creato dalla vittoria
degli Alleati: "Molti ordini del giorno, molti articoli di
giornali, molte chiacchiere piú o meno insulse, ma l'uni-
co che abbia compiuto un gesto vero e reale di rivolta,
l'unico che per 12 o 13 mesi ha tenuto in iscacco tutte le
forze  del  mondo,  è  Gabriele  d'Annunzio,  insieme coi
suoi legionari. Contro quest'uomo di pura marca italiana
si accaniscono tutti i vigliacchi ed è per questo che noi
siamo fierissimi ed orgogliosi di essere con lui, anche se
contro di noi si accanisca la vasta tribú degli scemi384."

Ma il governo italiano, desideroso, dopo tante vicen-
de, di dare finalmente la pace agli Italiani, aveva conti-
nuato a negoziare, ed il 12 novembre 1920 fu firmato a
Rapallo l'accordo con la  Jugoslavia  per la definizione
della pace adriatica.

Mussolini  ne  fu,  in  linea  di  massima,  soddisfatto.
Specialmente soddisfatto egli si dichiarò per avere l'Ita-
lia ottenuto il confine del Monte Nevoso. "Lungi da noi
il  proposito di  attenuare l'importanza straordinaria  del
confine fissato al Nevoso, e comprendiamo l'esultanza
di Trieste che non sarà minacciata dai cannoni jugosla-
vi...  Ci  dichiariamo,  dunque,  francamente  soddisfatti,
per ciò che riguarda il confine orientale e crediamo che

384 B. MUSSOLINI, Discorsi politici, p. 117.
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tale  soddisfazione  sarà  condivisa  dalla  unanimità
dell'opinione pubblica italiana385."

Ma anche per Fiume egli non ebbe critiche da fare,
poiché se "la soluzione di Rapallo non è l'ideale, che sa-
rebbe l'annessione, è migliore di tutte quelle precedente-
mente progettate. Quel contatto terminale attraverso il
corridoio o budello liburnico che doveva unire Fiume al
confine  italiano  sul  Montemaggiore,  è  sostituito  dalla
contiguità territoriale con Fiume di cui Italia e Jugosla-
via riconoscono la piena ed assoluta indipendenza. Sin
da questo momento la Reggenza del Carnaro è uno Sta-
to di diritto e di fatto. Il problema di Fiume indipenden-
te può avere sviluppi ulteriori, ma non è il caso di antici-
pare il futuro."

Qualche dubbio, invece, egli espresse circa le rinun-
zie dalmatiche, ma dovette finire per riconoscere che "al
punto in cui sono giunte le cose, dato lo stato in cui si
trovano,  per ragioni che tutti  conoscono, la  coscienza
nazionale e l'economia nazionale, il dilemma si presenta
chiaro: o subire, per ciò che riguarda Sebenico, il Patto
di Rapallo, o affrontare  in toto il problema dalmatico,
ma non da Zara a Punta Planka – limitazione assurda da
tutti i punti di vista, salvo quello imposto dalla diploma-
zia di Sazonov nell'aprile del '15 – bensí da Zara a Cat-
taro. In tal caso il problema cambia di piano."

Ma anche questo qualsiasi dubbio circa la sorte della
Dalmazia il  giorno dopo sparí,  e,  polemizzando con i

385 'Popolo d'Italia', 12 novembre 1920.
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nazionalisti, che "passano in rassegna tutte le isole e gli
scogli dell'Adriatico, ognuno dei quali celerebbe un'insi-
dia di guerra o di rovina per l'Italia386", egli tentò di giu-
stificare il trattato di Rapallo anche al lume della dottri-
na fascista. "Siamo dinanzi ad una dolorosissima rinun-
zia. Soltanto c'è da ricordare che il fascismo non è in-
transigente in materia  di politica estera.  Esso pensa –
vedi postulato n. 4 – che 'l'Italia debba fare, nell'attuale
periodo storico, una politica europea di equilibrio e di
conciliazione fra le diverse Potenze'. Niente di antifasci-
sta  se  questa  politica  di  equilibrio  e  di  conciliazione
l'Italia comincia a farla colla sua vicina orientale: la Ju-
goslavia." E ancora: "Il fascismo (vedi postulato succes-

386 'Popolo d'Italia', 13 novembre 1920. Di tutta la stampa ita-
liana soltanto quella nazionalista – in verità molto esigua – non
approvò il trattato di Rapallo. Il 17 novembre 1920 esso fu appro-
vato dal Senato con maggioranza schiacciante ed il 27 novembre
1920 nella  Camera  dei  deputati,  soltanto  15  deputati  votarono
contro.  Sintomatici  i  giudizi  favorevoli  degli  onorevoli  Paolo
Orano, Gasparotto e Vassallo (cfr. MUSSOLINI, 'Popolo d'Italia',
13 novembre 1920). Mussolini ci tenne assai a marcare il suo dis-
senso col nazionalismo "Quanto alla Dalmazia noi dissentiamo
nettamente dai nazionalisti romani. Questo equivoco tra naziona-
lismo e fascismo – sorto in taluni centri – deve cessare. I naziona-
listi, come tutti i partitanti legati ad un sistema mentale rigida-
mente immutabile, biascicano le giaculatorie strategiche del 1914
(i socialisti quelle economiche!), come se da allora ad oggi niente
di cambiato ci fosse sul mondo. Inoltre il nazionalismo romano è
imperialista, mentre noi siamo espansionisti; è pregiudizialmente
monarchico, anzi dinastico, mentre noi, al disopra della monar-
chia e della dinastia, mettiamo la nazione" (articolo citato).
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sivo), pensa 'che il trattato di Versailles debba essere ri-
veduto e  modificato in  quelle  parti  che si  appalesano
inapplicabili  o la cui applicazione può essere fonte di
odi formidabili e di nuove guerre'. Con che, in vista del
fine – mantenimento della pace – si viene ad ammettere
implicitamente la revisione, non solo attraverso il tratta-
to di Versailles, ma di quanti altri possano presentare lo
stesso pericolo. È alla luce di queste premesse program-
matiche fondamentali del fascismo che bisogna giudica-
re gli accordi di Rapallo. Il fascismo rivendicava, riven-
dica e rivendicherà – salvo il modo e il quando – le città
italiane  della  Dalmazia,  non  per  mere  considerazioni
sintetiche nelle quali, tra parentesi, non si trovano due
cosiddetti tecnici che abbiano l'identico punto di vista,
ma per considerazioni di ordine essenzialmente morale.
Gli Italiani di Dalmazia sono i piú forti, i piú santi degli
italiani. Sono gli eletti del popolo italiano. Per essi la
razza non è un fatto etnico, è un sentimento, è una devo-
ta, gelosa, intrepida religione che ha avuto i suoi marti-
ri. Noi adoriamo gli italiani di Dalmazia perché sono
stati i piú fedeli al richiamo delle voci eterne ed insop-
primibili  della nostra stirpe.  Per questo noi avremmo
voluto  che  sin  l'ultimo nucleo  d'Italiani  fosse  accolto
nella nostra grande famiglia. Da due anni abbiamo tena-
cemente  lottato  per  questo.  Per  questo  noi  saremmo
pronti  ad  insorgere,  se  sentissimo  che  l'italianità
dell'altra sponda è irreparabilmente sacrificata e perduta.
Per fortuna non è cosí." E le ragioni di questa impreve-
duta illazione erano le seguenti: "a) anzitutto i diritti dei
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popoli non si prescrivono. Quello che una generazione
non può compiere, sarà compiuto da un'altra"; b) non v'è
da temere l'opera di nazionalizzazione jugoslava sia per-
ché  è  mutata  la  situazione  diplomatica,  e  l'Italia  è  in
condizione  di  efficacemente  proteggere  i  dalmati,  sia
perché  "non  sono  le  popolazioni,  non  croate,  bensí
mauro-valacche che potranno snazionalizzare gli italia-
ni: accadrà fatalmente il viceversa".

Questo suo inaspettato atteggiamento387, però, non era
privo di preoccupazione e questi interrogativi gli sfug-
gono dalla penna: "Ed ora? L'orizzonte è pieno d'inco-
gnite. Che l'opinione pubblica nella sua enorme maggio-
ranza sia pronta ad accettare o a subire il Patto di Rapal-
lo è positivo. Ma che cosa faranno Millo e D'Annunzio?
Occorre la firma di D'Annunzio perché il patto di Rapal-
lo entri in vigore per ciò che riguarda le rinuncie dei ter-
ritori assegnatici dal Patto di Londra388."

Egli, infatti, a quelli tra i suoi amici che, un anno pri-
ma, gli avevano domandato fino a qual punto avrebbe

387 C. DELCROIX,  op. cit.,  p. 275: "Benito Mussolini,  sia
pure a denti stretti, approvò il trattato; ciò che sul momento non
poté non sembrare strano,  ma poi  gli  eventi  si  incaricarono di
spiegare il suo atteggiamento e di darne ragione. La sua presa di
posizione fu inaspettata e veniva fatto di domandarsi perché egli,
che aveva dato fiato alle trombe per esaltare la splendida protesta
e per piú di un anno aveva offerto alla reggenza del Quarnaro so-
lidarietà di pensiero e di azione facendo suo il motto delle teste di
ferro, trovasse ora gli accenti della moderazione e le ragioni della
gravità per rassegnarsi al fatto compiuto."

388 'Popolo d'Italia', 12 novembre 1920.
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seguito D'Annunzio, aveva risposto "alteratamente, bat-
tendo  bene  e  sopra  ogni  sillaba,  come  sulle  parti  di
un'armatura, che egli aveva promesso a D'Annunzio di
essere con lui in qualunque momento e per qualunque
azione389", ed era quindi naturale che, dopo il trattato di
Rapallo, sorgesse nel suo animo l'apprensione sul futuro
svolgimento degli  avvenimenti.  La cambiale di  parole
che egli aveva avallato verso il Comandante poteva es-
sere protestata da un momento all'altro ed egli non sape-
va piú come avrebbe fatto ad onorarla. Anzi, poiché i
fatti si ponevano per il peggio, e il governo italiano si
dimostrava disposto a ricorrere alla forza, considerando
l'esecuzione del trattato di Rapallo come una questione
interna dello Stato italiano, mentre D'Annunzio discono-
sceva  l'esecutorietà  del  negoziato  diplomatico,  anzi,
aveva  proceduto  all'occupazione  di  Veglia  ed  Arbe,
Mussolini dovette appellarsi al suo naturale talento av-
vocatesco nel vano tentativo di assumere una posizione
qualsiasi.

Egli, infatti, cominciò a criticare la fretta del Governo
italiano nel mettere in esecuzione un trattato non ancora
divenuto esecutivo, e quando il gen. Caviglia intimò a
D'Annunzio di rientrare nei limiti dello Stato di Fiume,
stabiliti dal trattato di Rapallo, e proclamò il blocco, non
seppe fare altro che invocare trattative a tre, sperando
cosí di evitare una nuova Aspromonte. "Le incognite del
blocco sono paurose: o è veramente 'blocco' e allora un

389 A. ROSSATO, Benito Mussolini, Milano, 1922, p. 8.
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giorno o l'altro i legionari faranno la sortita della dispe-
razione e riavremo in piú vaste proporzioni la tragedia
di Aspromonte, o non è blocco ed allora la situazione at-
tuale si prolungherà penosamente all'infinito. Non è con
questi mezzi che si risolve il problema. Noi invocammo
invano che prima di andare a Rapallo si passasse a Fiu-
me. Ora si sconta l'errore. Si è in tempo a ripararlo? In-
terrogativo angoscioso. Tutto è possibile. Ma perché sul
tormentato Carnaro ritorni la pace, bisogna andare verso
D'Annunzio non con battaglioni di carabinieri o con re-
ticolati di ferro, bensí con lealtà da governo a governo,
da italiani a italiani390."

Egli  vedeva  chiaramente  che  la  situazione  poteva
sboccare in quella 'guerra civile' che aveva per tanti anni
teorizzato, e che, in seguito, continuò a teorizzare fino a
quando su questo deprecabile avvenimento non ebbe co-
struito le sue fortune personali, ma, nel 1920, la guerra
civile non gli conveniva ancora e doveva perciò aperta-
mente deprecare nel suo animo di essersi spinto tanto
oltre nei suoi rapporti con D'Annunzio.

Perciò, dinanzi all'imminenza dell'avvenimento, con-
tinuò a destreggiarsi con le parole nel vano tentativo di
sanare  la  stridente  contraddizione  –  né  la  prima,  né

390 'Popolo d'Italia', 2 dicembre 1920. In verità fin dal primo
momento fu Gabriele d'Annunzio a minacciare la guerra civile.
Infatti il 30 novembre 1920 all'intimazione del gen. Caviglia di ri-
lasciare le isole di Veglia e di Arbe, D'Annunzio rispose: "Non ri-
conosco la Sua autorità. Terrò le isole. Aspetto che Ella mandi la
Sua gente a cacciare i legionari. La Sua gente sarà ben ricevuta."
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l'ultima – in cui si trovava. "I fascisti che furono i piú
energici sostenitori della disciplina nazionale, nei con-
fronti dei neutralisti durante la guerra, hanno perfetta-
mente intonato il loro atteggiamento odierno al loro at-
teggiamento degli anni di guerra. Hanno criticato e acer-
bamente i  lati  manchevoli  del  trattato  di  Rapallo,  ma
non hanno compiuto alcun gesto di pratica rivolta contro
il governo che l'aveva concluso, né pensato d'impedire
l'esecuzione del trattato stesso per ciò che riguarda l'Ita-
lia da una parte e la Jugoslavia dall'altra. Giunti a questo
punto,  qualcuno può chiederci:  come superate la con-
traddizione fra il vostro atteggiamento di forzata o spon-
tanea  disciplina  all'interno  e  la  vostra  solidarietà  con
l'indisciplina e la rivolta dannunziana? Non c'è da supe-
rare nulla perché la contraddizione non esiste. Fiume è
uno Stato indipendente. Fiume è al di fuori della giuri-
sdizione di  Giovanni  Giolitti.  Fiume ha perfettamente
ragione di opporsi all'esecuzione del trattato di Rapallo
nelle clausole che la riguardano391."

Ma questa tesi di pretto sapore curialesco non poteva
essere fatta propria dal governo italiano, che non poteva
consentire il perdurare dell'occupazione fiumana da par-
te  di  cittadini  e  truppe italiane,  ed aveva perciò tutto
l'interesse di evitare che lo Stato jugoslavo avesse prov-
veduto direttamente all'esecuzione del Trattato. Ne risul-
tò quindi il Natale di sangue del 1920, l'urto sanguinoso
tra le truppe del gen. Caviglia ed i legionari di D'Annun-

391 'Popolo d'Italia', 24 dicembre 1920.

289

l'ultima – in cui si trovava. "I fascisti che furono i piú
energici sostenitori della disciplina nazionale, nei con-
fronti dei neutralisti durante la guerra, hanno perfetta-
mente intonato il loro atteggiamento odierno al loro at-
teggiamento degli anni di guerra. Hanno criticato e acer-
bamente i  lati  manchevoli  del  trattato  di  Rapallo,  ma
non hanno compiuto alcun gesto di pratica rivolta contro
il governo che l'aveva concluso, né pensato d'impedire
l'esecuzione del trattato stesso per ciò che riguarda l'Ita-
lia da una parte e la Jugoslavia dall'altra. Giunti a questo
punto,  qualcuno può chiederci:  come superate la con-
traddizione fra il vostro atteggiamento di forzata o spon-
tanea  disciplina  all'interno  e  la  vostra  solidarietà  con
l'indisciplina e la rivolta dannunziana? Non c'è da supe-
rare nulla perché la contraddizione non esiste. Fiume è
uno Stato indipendente. Fiume è al di fuori della giuri-
sdizione di  Giovanni  Giolitti.  Fiume ha perfettamente
ragione di opporsi all'esecuzione del trattato di Rapallo
nelle clausole che la riguardano391."

Ma questa tesi di pretto sapore curialesco non poteva
essere fatta propria dal governo italiano, che non poteva
consentire il perdurare dell'occupazione fiumana da par-
te  di  cittadini  e  truppe italiane,  ed aveva perciò tutto
l'interesse di evitare che lo Stato jugoslavo avesse prov-
veduto direttamente all'esecuzione del Trattato. Ne risul-
tò quindi il Natale di sangue del 1920, l'urto sanguinoso
tra le truppe del gen. Caviglia ed i legionari di D'Annun-

391 'Popolo d'Italia', 24 dicembre 1920.

289



zio.
Che cosa sia avvenuto in tale circostanza negli ambu-

lacri segreti della politica non è dato ancora sapere. Cer-
to è che D'Annunzio organizzò la sua resistenza speran-
do in un aiuto dall'interno. Quando il gen. Caviglia – il
vincitore di Vittorio Veneto – gli lanciò il suo  ultima-
tum,  il  Poeta-soldato  rispose  duro:  "Troppo  abbiamo
parlato e troppo abbiamo gridato. Se le troppe parole e
troppe grida non fossero oggi riscattate dall'azione, noi
perderemmo  l'onore,  avendo  perduto  anche  il  resto...
Uno solo è il dovere di tutti: resistere!"

Questo  atteggiamento  è  chiarito  dal  proclama  che
D'Annunzio  lanciò  contemporaneamente  agli  Italiani:
"All'Italia della Vittoria strangolata io mando la parola
d'ordine che sarà raccolta: Insorgere è risorgere." E dopo
il  primo attacco di  Caviglia,  quasi  non credendo a se
stesso,  D'Annunzio incalzò con un secondo proclama:
"...E l'Italia, disonorata per sempre davanti al mondo as-
sai  piú  che  dall'onta  di  Caporetto,  non  alzerà  una
mano?"

Il  Paese,  invece,  assistette  tranquillo  alla  tragedia,
quasi lieto di liberarsi da un incubo che durava da trop-
po  tempo.  Non  una  dimostrazione  fu  tentata,  e
D'Annunzio, che aveva solennemente promesso di mori-
re dopo la capitolazione, trovò che la vita valeva ancora
la pena di essere vissuta. "Mentre ero preparato ieri al
sacrificio e avevo già confortato la mia anima, oggi mi
dispongo a difendere con tutte le armi la mia vita. L'ho
offerta cento e cento volte sorridendo nella mia guerra;
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ma non vale la pena di gettarla oggi in servizio di un po-
polo che non si cura di distogliere neppure per un attimo
dalle gozzoviglie natalizie, la sua ingordigia, mentre il
suo governo fa assassinare con fredda determinazione
una gente di sublime virtú come questa, che da sedici
mesi patisce e lotta al nostro fianco e non è mai stanca
di patire e di lottare."

E con queste parole calò la tela,  mentre i  legionari
fiumani si accanirono ad accusare fascisti e nazionalisti
di tradimento.

Ed ecco Mussolini protestare la sua cambiale verso
D'Annunzio e dopo aver tentato di rovesciare sul gover-
no di Roma la responsabilità del sangue versato, solle-
varsi in un grande volo lirico: "Posto nel quadro della
grande storia, tutto quello che accade – a parte il dolore
per le vite troncate – è romanamente superbo. Al diso-
pra dei comunicati e delle parole il dramma è perfetto:
orribile, se si vuole, ma perfetto. Da una parte la fredda
'Ragione di  Stato'  – decisa fino in fondo; dall'altra la
calda  'Ragione dell'Ideale'  pronta  ai  disperati  sacrifici
supremi. Non abbiamo rinunziato a un ultimo barlume
di speranza, ma posti a scegliere, noi minoranza di irre-
quieti  e  di  anticipatori,  scegliamo senza esitazione,  la
"Ragione dell'Ideale". Eja a Gabriele d'Annunzio, a Fiu-
me italiana, all'Adriatico riconsacrato col sangue, all'Ita-
lia  che  supererà  –  ne  siamo certissimi  –  quest'ultima
prova!392"

392 'Popolo d'Italia', 27 dicembre 1920.
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E,  con lo  scioglimento  verbale  del  contrasto  tra  la
fredda 'ragione di Stato' e la calda 'ragione ideale' che lo
aveva affascinato durante tutto l'epilogo della questione
fiumana393, egli si sentí novamente in sella per tentare
nuove esperienze e nuove avventure politiche.

Tuttavia, prima di chiudere questo capitolo, pur conti-
nuando ad elogiare la 'ragione ideale', egli non mancò di
precisare qualche amara verità: "Forse che i legionari di
Garibaldi erano tutti farina da fare ostie? E nella sequela
delle meravigliose gesta  garibaldine non è,  forse,  mai
accaduto  di  vedere  insieme  l'infinitamente  grande  e

393 M.  SARFATTI,  Dux,  pp.  238-239:  "Caviglia  contro
D'Annunzio, alpini contro legionari, quaranta italianissimi giova-
ni uccisi da altri soldati d'Italia, mai piú rovente morsa ci attana-
gliò dopo Caporetto. Pur soffrendone, Mussolini riconobbe subito
la  necessità  amara  dell'ora  e  dall'antitesi  si  elevò  alla  sintesi,
come dalla tragedia alla catarsi. D'Annunzio e i suoi legionari che
non cedono onorano la stirpe. Io ammiro le loro 'teste di ferro'.
Bisogna però ammettere che ha il cervello duro anche Giolitti,
che non cede a sua volta; deve, vuole e sa far rispettare il tratta-
to, una volta che è stato firmato dallo Stato e riconosciuto dalla
nazione. I trattati non sono pezzi di carta che si buttano nel cesti-
no se non fanno comodo. È un incrocio terribile ma fatale, fra la
ragione di Stato e la ragione dell'Ideale, mi disse allora."

Successivamente pur recitando questo suo famoso passo sulla
'ragione di Stato' Mussolini assunse che, all'annunzio del Natale
di sangue, l'Italia. fu pervasa da una profonda indignazione, il che
non è storicamente esatto (cfr. B. MUSSOLINI, My Autobiogra-
phy, p. 121); questa presa di posizione successiva, del resto co-
mune a tutti gli scrittori fascisti, è un vano tentativo di cancellare
il ricordo del vero atteggiamento assunto in quell'ora.
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l'infinitamente  piccolo;  l'idealista  e  l'avventuriero;
l'estremista e il moderatore? E dissidi e polemiche e ab-
bandoni? Non sempre è concessa all'artefice che lavora
nella storia,  la  possibilità di  scegliere accuratamente i
suoi materiali. Li prende – spesso – come li trova, come
sono, come gli si offrono: e qui comincia la sua dura fa-
tica di  coordinazione,  di  selezione,  di  preparazione;  e
qui – la parola non è grossa – comincia il suo martirio.
Ora noi, evocando la Legione di Ronchi, non ci attardia-
mo a sofisticare e spulciare i quindici mesi di occupa-
zione  fiumana.  Prescindiamo da  tutta  questa  cronaca.
Qualunque cosa si dica, si scriva, o si faccia. Anche se
la cronaca fiumana fosse tutta nera, e non lo è, perché è,
invece, fulgida di resistenza, di eroismi e di passione,
l'impresa che ebbe nome da Ronchi e anima da Gabriele
d'Annunzio, rimane intatta nella sua grandezza394."

394 'Popolo  d'Italia',  5  gennaio  1921.  Mussolini  sostanzial-
mente non aveva tutti i torti perché l'impresa fiumana, come la
successiva marcia su Roma, fu, alla base, un movimento di disoc-
cupati  e  dette  luogo ad  abusi  circa  il  maneggio  del  danaro.  I.
BALBO (Diario, 1922, p. 37), dopo un viaggio a Fiume nel 1922
narra: "Castelli mi ha detto che ci sono qui legionari che hanno ri-
scosso l'indennità di congedo da Fiume due o tre volte. La riscuo-
tono, passano il confine, e dopo una settimana ritornano. Sono i
residuati del  volontarismo eroico dell'anno scorso.  Giovani che
hanno  fegato  e  spregiudicatezza  e  amano  Fiume inestinguibil-
mente. Per disgrazia sono disoccupati in Patria, non saprebbero
che fare ai loro paesi e vivono qui allo sbaraglio..." E di questi
spregiudicati che non sapevano che fare al loro paese è intessuta
tutta la storia del fascismo!
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Naturalmente non tutti i fascisti inghiottirono allegra-
mente questo epilogo, e – mentre Rossato395 commentò
l'avvenimento con queste amare verità: "Laggiú, dal val-
lo asserragliato, il gallo dannunziano ha cantato per la
terza volta...  ma ai fraticelli che andavano e venivano
sotto i portici della casa – il discepolo maggiore rispose:
'in verità io colui non lo conosco'; nel Fascio di Firenze
si ebbe una scissione in segno di protesta ed i fascisti
dissidenti  costituirono  il  Fascio  Gabriele  D'Annun-
zio396."

I  legionari  fiumani,  poi,  accusarono  apertamente
Mussolini di aver tradito la causa di D'Annunzio, sia la-
sciandolo  solo  nel  doloroso  epilogo,  sia  sabotando la
marcia su Roma che il Comandante aveva in animo di
effettuare397.

395 A. ROSSATO, op. cit., p. 11. Cfr. anche: U. BANCHEL-
LI,  Le memorie di un fascista, Firenze, 1922, p, 14: "È tutto il
Natale di sangue del 1920, una perpetua vergogna dal duce dei fa-
scisti fino all'ultimo gregario."

396 U. BANCHELLI, op. cit., 1922, pp. 14-22. Anche questo
episodio, però, durò poco, poiché non era di stile fascista arrab-
biarsi per divergenze ideali!

397 C. DELCROIX,  op. cit., p. 280: "...Rispondeva anche a
quei legionari che non si dànno pace per non aver fatto la marcia
su Roma durante l'anno della Reggenza, e, insinuando di tradi-
mento e di usurpazione, fanno sapere che tra quelli che si pronun-
ziarono contro vi fu il direttore del 'Popolo d'Italia'."
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IX
LA 'MARCIA SU ROMA'

La disgregazione del Partito socialista.

L'orizzonte, però, si andava lentamente rischiarando,
e, dopo il fallimento dell'occupazione delle fabbriche, il
pericolo  di  una  nuova  rivoluzione  socialista  appariva
sempre piú lontano. Sí, il Partito socialista si presentava
ancora come un enorme agglomeramento di organizza-
zioni professionali e di organizzati, non ancora guarito
dalla rosolia rivoluzionaria, ma nessuno poteva piú nu-
trire  preoccupazioni  circa  la  curva  decrescente  sulla
quale si avviava. "Oh, conosciamo bene la solita giacu-
latoria: 156 deputati socialisti, 2500 Comuni, 36 Consi-
gli  Provinciali,  un  milione  ed  ottocentomila  votanti,
3000 sezioni, 250.000 iscritti, tre milioni di operai orga-
nizzati. Cifre superbe, ma si tratta di cifre. Il pus con an-
nessi e connessi – non vogliamo passare sotto silenzio le
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banche e le cooperative – ci appare come un pachiderma
enorme senz'anima398."

Tutto ciò induceva Mussolini  a riconoscere che "la
società contemporanea ha già assimilato quel  quantum
di socialismo, che poteva inghiottire senza perire e lad-
dove ne ha inghiottito di piú, è in pericolo di morte. La
società capitalistica ha realizzato quel tanto di sociali-
smo che le poteva giovare e non si avranno ulteriori pro-
gressi in tale direzione."

Naturalmente  questo  riconoscimento,  in  definitiva,
era una giustificazione della crisi socialista poiché con-
duceva  a  precisare  quei  limiti  di  dinamica  politico-
sociale che Mussolini stesso dimenticava quando accu-
sava il Partito socialista di reazione. E, impigliato in una
contraddizione simile, se egli aveva, per lo meno una
volta,  ragione,  doveva,  necessariamente,  avere,  per  lo
meno una volta, torto. "Se il socialismo fosse stato vera-
mente una dottrina di vita, la sua 'nobilitate' doveva pa-
rere negli  attuali  periodi di  crisi;  perché il  socialismo
degli anni delle vacche grasse è facile a concepirsi ed a
realizzarsi. Il socialismo là dove è giunto al potere ha
accumulato rovine. Ora è evidente che se il capitalismo
riesce a trarre l'umanità a salvamento, esso si appaleserà
piú vitale, piú storico, di tutte le concezioni socialisti-
che."

E, messosi su questa china, egli disconosceva anche
l'internazionalismo, di cui il suo spirito si era nutrito per

398 'Popolo d'Italia', 14 gennaio 1921.
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tanti anni. "L'internazionalismo è un privilegio – piú o
meno simpatico! – delle classi alte, non già delle vaste
masse operaie, le quali, oltre i confini del loro villaggio,
non si ritrovano piú, non respirano piú, perché sono di-
speratamente attaccate alla loro zolla di terra e quando il
destino o la miseria le proietta lontano oltre i monti, al
di là degli oceani, è sempre la voce potente e misteriosa
del  paesello  abbandonato,  quella  che  canta  nelle  loro
anime primitive, con ritmi ed accenni di inguaribile no-
stalgia. In piena New York sorge Mulberry Street, dagli
usi e costumi immutabilmente napoletani399.”

Quindi nessuna possibilità di rivoluzione internazio-
nale, nemmeno in Russia, ove, attraverso le concessioni
al capitalismo straniero, Lenin non faceva nessun espe-
rimento comunistico o democratico, ma soltanto capita-
listico. "Ci limitiamo ad affermare... che le anticipazioni
russe non sono anticipazioni di comunismo, ma antici-
pazioni di... capitalismo. Questo i poveri deficienti del
pussismo italiano non hanno ancora capito. Nicola Ulia-
noff  tenta  gettare  la  sterminata  Russia  liberata  dalle
strettoie dell'autocrazia, con le sue colossali ricchezze,
nel gioco vorticoso della civiltà capitalistica. Il merito
storico di Lenin è quello di preparare il terreno a Stinnes
ed all'esercito di capitalisti, che marciano già, da Berli-
no, da Londra, da New York, da Tokio, in schiere sem-
pre piú serrate, verso la terra promessa, destinata a di-
ventare, fra qualche decennio, una delle piú potenti for-

399 'Popolo d'Italia', 1° febbraio 1921.
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ze produttive del mondo400."
Ed, alla stregua di questo pensiero antisocialista che

valicava i confini della crisi italiana per denegare la sto-
ricità della dottrina, Mussolini non mostrava alcuna pre-
occupazione per l'imminente congresso socialista di Li-
vorno, dal quale attendeva, come ogni italiano ben pen-
sante,  soltanto  la  scissione  dell'"enorme  pachiderma
senz'anima". "Se la sincerità piú brutale presiedesse ai
rapporti  degli uomini che appartengono alla fauna dei
politicanti, dal Congresso di Livorno, non due, ma cin-
que partiti dovrebbero uscire; perché non due ma cinque
sono le tendenze affiorate e piú o meno efficienti, senza
contare che ogni tendenza ha la sua destra e la sua sini-
stra, col relativo centro e così via, per insensibili sfuma-
ture, all'infinito. Ebbene, per noi, che il pus resti unito o
si divida, è quasi indifferente. I comunisti cosiddetti puri
predicheranno,  ma  non  praticheranno  la  rivoluzione.
Tanto è vero che si allenano già a scaricare sulla nuova
testa di  turco unitaria,  la  causale degli  eventuali falli-
menti e della loro certissima impotente immobilità401. I
socialisti unitari, che porteranno nello stomaco il grosso

400 'Popolo d'Italia',  15 gennaio 1921. Pochi giorni dopo (6
febbraio 1921), parlando al Politeama Rossetti di Trieste egli dirà:
"In Russia non c'è comunismo e nemmeno socialismo, ma una ri-
voluzione agraria a tipo democratico piccolo borghese" (cfr.  Di-
scorsi politici, p. 157).

401 La stessa testa di turco sulla quale ai suoi tempi Mussolini
aveva scaricato le causali dei suoi numerosi fallimenti e della sua
conclamata impotente immobilità.
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mattone dei turatiani, dovranno giocare d'equilibrio per
potersi tenere equidistanti dall'insurrezione e dalla colla-
borazione. Il fatto nuovo di un certo interesse politico
potrebbe essere costituito da una collaborazione dei so-
cialisti  al  potere,  ma a  questa  possibilità  si  ribella  lo
stesso Turati. Non pare che ci saranno immediate riper-
cussioni nelle organizzazioni proletarie."

E infatti, al congresso socialista di Livorno cominciò
il processo di disgregazione del partito rosso. Su 169308
votanti,  la  maggioranza  composta  di  98028  unitari  e
14695 centristi  decise  di  mantenere l'unità  del  Partito
contro 981 astenuti e 58783 comunisti che si staccarono
dal Partito per costituire il Partito comunista italiano.

Il pericolo della rivoluzione rossa, era, dunque, finito,
poiché, se i comunisti erano molto pochi per concepire
qualsiasi azione rivoluzionaria, tanto vero che fino alla
'marcia su Roma' non riuscirono ad organizzare nemme-
no un congresso nazionale, gli unitari, che avevano ac-
cusato la Terza Internazionale di parzialità nel pretende-
re un tentativo insurrezionale in Italia, mentre lasciava
in pace i socialisti delle altre nazioni, furono esclusi dal-
la Terza Internazionale nel luglio successivo, e di crisi
in crisi, andarono sempre piú precipitando nel nulla402.

402 F. F. MEDA, op. cit., pp. 117 sgg.
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Violenze squadriste.

Ma, se il pericolo socialista cominciò a declinare, ap-
parve ed ingigantí sull'orizzonte il pericolo fascista.

Infatti, questo movimento che il 1° agosto 1919 aveva
soltanto  30  sezioni,  nell'ottobre  1919  contava  17.000
iscritti,  che  salirono  a  30.000  nel  maggio  1920  e  a
100.000 nel febbraio del 1921403.

Inoltre era cominciato e si accentuò in seguito il pas-
saggio in massa degli iscritti e delle organizzazioni ros-
se dal socialismo al fascismo.

A ciò contribuí sia la nuova tattica delle spedizioni
punitive, che erano delle vere e proprie operazioni belli-
che in miniatura404, sia l'impreparazione dei dirigenti so-
cialisti405,  sia lo stesso atteggiamento delle masse che,

403 G. A. CHIURCO, op. cit., I, p. 56.
404 G. ZIBORDI, Critica socialista del fascismo, nella Colle-

zione: 'Il fascismo ed i partiti politici', Bologna, 1922, pp. 42 e
sgg.

405 Mussolini stesso ('Popolo d'Italia', 3 aprile 1921) riconob-
be – parlando a Bologna – le cause della sconfitta socialista: "Da-
vanti al primo episodio della rivolta fascista contro l'intollerabile
regime bolscevico, i  capi ed i gregari  si  guardarono muti dalla
sorpresa, e dal terrore. Un brivido passò nelle loro reni, che il se-
dentarismo organizzativo ed il pratico lucroso piú o meno coope-
rativo commercio, aveva leggermente tabetizzato... Passata la pri-
ma sorpresa i capi cercarono di soffocare la rivolta fascista. Que-
sti capi del socialismo bolognese erano in maggior parte dei pu-
sillanimi che non avevano né voluto, né fatta la guerra; non ave-
vano grande dimestichezza con gli ordigni di guerra e, soprattut-
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403 G. A. CHIURCO, op. cit., I, p. 56.
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sgg.
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stancate dall'attesa messianica della rivoluzione, e prese
alla sprovvista, non ebbero piú l'animo di resistere alle
violenze ed alle aggressioni fasciste, le quali provocate
ed in parte giustificate dal disordine in cui teneva il Pae-
se un Partito che predicava la rivoluzione e non la attua-
va mai, finirono presto per eccedere i limiti iniziali ed
assurgere a fenomeno autonomo.

Infatti ben presto, sotto la gragnuola dei colpi fascisti,
e  specialmente nell'Emilia  e  nella  bassa valle  del  Po,
ove il fenomeno rosso era piú imponente, le masse co-
minciarono a sgretolarsi ed a travasarsi nel fascismo, il
quale gonfiò impetuoso come un torrentaccio, che, rotti
gli alvei, invade la pianura circostante406.

to, poiché in loro declinava la fede, non avevano stoffa di eroi, né
volontà di martirio. Nella Bologna grassa, il socialismo era natu-
ralmente  grassissimo.  E  accadde  quello  che  doveva  accadere.
Alle prime avvisaglie fasciste i capi tagliarono la corda, il gregge
si sbandava."

406 I. E. TORSIELLO,  Il crollo delle baronie rosse, Ferrara,
1921, pp. 165 e sgg.: "Il crollo delle baronie rosse, il tramonto
della potenza dei nuovi satrapi è oggi completo e senza speranza
di resurrezioni prossime o future. Dopo il concordato agrario fa-
scista di San Bartolomeo in Bosco i passaggi delle leghe al fascio
divennero quotidiani. In un sol giorno vi se ne trasferirono dicias-
sette! Le modalità per il passaggio delle leghe socialiste al Fascio
di Ferrara erano semplicissime: i soci di ciascuna lega si riuniva-
no in assemblea plenaria, dichiarando ufficialmente sciolta la lega
e l'ufficio di collocamento di classe; votavano quindi l'adesione al
programma economico esplicato dal Sindacato autonomo di Fer-
rara e stendevano un verbale della seduta al quale apponevano la
propria firma tutti gl'intervenuti. Con questo verbale i rappresen-
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Alcuni ex rivoluzionari, anzi, passati al fascismo, di-
vennero piú accaniti a perseguitare i loro antichi compa-
gni407.

A mano a mano che il fascismo ereditava dal vecchio
bolscevismo  le  peggiori  caratteristiche  di  violenza408,
un'atmosfera di terrore cominciò a diffondersi per tutta

tanti della disciolta lega si presentavano al Fascio dei Sindacati
autonomi di Ferrara, dove esaminati dai dirigenti di esso i motivi
che avevano condotto gli ex leghisti all'abbandono della Camera
del Lavoro, veniva autorizzata la costituzione dell'ex lega in Sin-
dacato autonomo."

Cfr. anche in G. A, CHIURCO, op. cit., III, pp. 202, 232, 242,
314, 351, l'elencazione dei numerosi passaggi in massa di leghe
rosse al  fascismo. Questo autore nel  vol.  IV a p.  1570 scrive:
"L'agenzia delle Informazioni reca: 'Al congresso di Livorno fi-
guravano nel P.S I. 172.487 iscritti che dopo la scissione dei co-
munisti si ridussero a 113.504. Al congresso di Milano gli iscritti
erano  ridotti  a  106.848,  dei  quali  solo  84.019  intervennero  al
Congresso'. Ora, secondo il calcolo piú recente, gli iscritti sono
diminuiti a 57.048 suddivisi in 1491 sezioni; per cui il Partito so-
cialista in questi ultimi mesi ha perduto 49.800 iscritti per la mas-
sima parte passati ai Fasci di Combattimento."

PINI-GIACCHERO-BRESADOLA,  Storia  del  Fascismo,
1939, p. 218: "L'Emilia era stata la terra rossa, conquistata e satu-
rata in trent'anni di propaganda socialista. In pochi mesi, fra gli
ultimi del 1920 e la prima era del 1921, il Fascismo vi crebbe su-
bitaneo, scrollò le posizioni socialiste, le distrusse o piú ancora, le
conquistò e vi si sostituí."

Cfr. ancora: C. VALENTE, La ribellione antisocialista di Bo-
logna, cit.; R. FORTI e G. CHIADINI,  L'avvento del fascismo,
Ferrara, 1922; U. F. BANCHELLI, Le memorie di un fascista.

407 L.  FABBRI,  La controrivoluzione  preventiva,  Bologna,
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la  penisola  e  la  borghesia  reazionaria,  specialmente
quella rurale, si riversò nel nuovo movimento per diri-
gerlo verso soluzioni di compromesso delle masse e di
eliminazione della libertà409.

Questo incipiente sentimento di terrore, poi, divenne
sempre piú esteso non appena apparve chiaro che le au-

1922, pp. 33-34: "Tutti i vigliacchi che fino alla vigilia facevano
la corte ai socialisti, che brigavano per entrare tra essi, divennero
all'improvviso avversari e simpatizzarono coi fasci." Ed in nota:
"Un organizzatore operaio dell'alto bolognese mi raccontava che
tra i fascisti piú ardenti, nel paese ov'è di stanza, vi sono degli ex
socialisti, che l'anno prima erano tra i piú infervorati bolscevichi,
violenti allo stesso modo allora come adesso. Anche altrove, ho
saputo poi, tra i piú violenti del fascismo sono alcuni che l'anno
precedente erano dei piú aggressivi tra i socialisti, i comunisti e
gli anarchici. Cosí a Lugo, a Massalombarda, cosí a Carrara, nella
Maremma toscana, ecc."

PINI-GIACCHERO-BRESADOLA,  op. cit.,  p. 232: "Spesso
queste azioni finivano in tragedia, talvolta in farsa, per la vigliac-
cheria dei colpevoli. Meritata lezione ebbe un capoccia sovversi-
vo  di  Toscana,  borghesissimo,  oratore  molto  violento  quanto
combattente pauroso, che si vide accerchiare e bastonare da certi
fascisti che gli rimproveravano, tra le legnate, la sua propaganda.
Con meraviglia, il capoccia li riconobbe per antichi sovversivi ora
convertiti al fascismo ed erano convertiti sul serio. Un episodio
tipico si svolse in Piemonte: un forte nucleo di giovani comunisti
piombò su pochi fascisti credendo di sorprenderli. Ma i fascisti,
benché inferiori di numero, accettarono la lotta, uno contro dieci.
I comunisti fuggirono tutti: uno solo non badò al cambiamento
della situazione, e, anche rimasto solo, si rivoltò contro i fascisti e
li colpí, per fortuna leggermente. Il suo coraggio gli evitò la puni-
zione. Il giorno dopo il comunista volle assolutamente iscriversi
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torità preposte alla tutela dell'ordine pubblico favoriva-
no il movimento, e chiudevano gli occhi sui reati fasci-
sti410.

ai Fasci, e a quella squadra, con quel capomanipolo."
408 C. DELCROIX, op. cit., p. 301: –"Un poco della violenza

sopraffattrice delle vecchie masse era penetrata nel nuovo movi-
mento e questa fu la prima cagione di taluni tristi episodi che mi-
nacciarono per un istante di oscurare la nobile tradizione e la di-
gnità cavalleresca di questo volontariato."

409 G. ZIBORDI,  op. cit., pp. 47 e sgg.; I. E. TORSIELLO,
op. cit., pp. 129 e sgg.; R. FORTI e G. CHIADINI,  op. cit., pp.
170 e sgg.

410 G. ZIBORDI, op. cit., p. 46: "È evidentemente un fenome-
no di paralisi psichica, a cui non può applicarsi il comune voca-
bolo di vigliaccheria, perché è un senso nuovo e diverso di terro-
re, composto e misto, istintivo e riflesso, e piú grave anche di
quello che inchioda immobile un'intera famiglia o una brigata di
viaggiatori all'apparire di una banda di aggressori; perché qui c'è
di piú la considerazione che questi aggressori hanno per sé la for-
za armata e la magistratura, complici, conniventi, compiacenti, od
assenti, e che essi potranno, protetti ed impuni, colpire terribil-
mente chi osasse reagire e toccarli... Questa è la forza vera del
movimento fascista: nel sommare in sé tutte le risorse di un'orga-
nizzazione e di un'azione extralegale, e tutte le protezioni o le
passive complicità della legge... Come il don Rodrigo manzonia-
no, il fascismo fruí a suo tempo della violenza e della legalità. Il
giorno in cui le sue squadre invadevano Grosseto, in onta a venti
articoli del Codice, il suo leader era ricevuto a Corte, e riguardo-
samente consultato dal Capo dello Stato."
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Polemiche sulla "tendenzialità repubblicana" del
fascismo.

Mussolini, naturalmente, era lieto di questo dilagare
del suo partito e cominciò a parlar chiaro: “Dopo due
anni  di  lotte,  di  varie  e  tempestose vicende,  gettiamo

U. F. BANCHELLI, op. cit., p, 14: "Il fascismo, è bene confes-
sarlo, poteva svilupparsi ed avere il braccio semilibero, perché in
molti funzionari ed ufficiali della Benemerita e di altre armi, esso
trovava cuori e ideali italiani che vedevano con piacere correre
alla riscossa. Fra i gregari ed i sottufficiali delle stesse armi era
poi una gara per aiutare il Fascio, il quale, come sempre, deve piú
agli ignoti che ai ciarlatani che firmano i manifesti."

Vedi  anche: ZERBOGLIO,  Il  Fascismo,  p.  5,  nota 1;  PINI-
GIACCHERO-BRESADOLA,  op. cit., 1939, p. 233: "All'epoca
di Giolitti il Governo lasciava fare." Ed a p. 215: "È possibile che
la forza pubblica, messa poi a custodire delle case di sovversivi,
delle Camere del Lavoro, dei giornali socialisti, di tutti coloro che
l'avevano insultata, colpita, volesse sul serio difendersi? Non era-
no forse le squadre fasciste attaccanti le vendicatrici dei suoi mor-
ti?"

L. FABBRI, op. cit., p. 29: "In alcuni luoghi, la cooperazione
militare col fascismo è giunta, come a Trieste, ad assumere le for-
me piú evidenti, fino a fornire di pieno giorno armi e bombe ai fa-
scisti per le loro spedizioni punitive. Non è mancato l'esempio in
provincia di Modena, come in provincia di Grosseto, di spedizio-
ni miste di fascisti e carabinieri, capitanati da un commissario di
P. S. Si ricordi il deputato socialista Ventavoli costretto a salvarsi
dalla finestra, mentre fascisti e carabinieri insieme invadevano fu-
riosamente la sua abitazione!" E nella nota 2 l'A. aggiunge: "Que-
sto mi ha raccontato un triestino testimone oculare. Ma che il fat-
to non si sia verificato solo a Trieste lo mostra una notizia da Fi-
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uno sguardo sulla strada percorsa: il punto di partenza ci
appare straordinariamente lontano. Il fascismo, dopo es-
sersi affermato trionfalmente nelle grandi città, dilaga,
straripa nei piccoli paesi e sin nelle piú remote campa-
gne...  Il fascismo è una grande mobilitazione di forze
materiali  e  morali.  Che cosa  si  propone?  Lo diciamo
senza false modestie: governare la nazione411."

Egli definiva il fascismo "il movimento piú interes-
sante ed originale che la storia del nostro paese ricordi",
e gioiva del fenomeno che attestava la sua vitalità, cioè
il proselitismo. "Nessun altro partito può competere con
noi. I vecchi partiti non fanno reclute nuove, stentano a
conservare le vecchie, che, qua e là, accennano anche a
sbandarsi; il fascismo invece vede sorgere i suoi gruppi

renze ai giornali del 3 ottobre secondo cui i fascisti 'avrebbero in-
viato a Roma all'on. Capanni, deputato fascista, un telegramma
chiedendogli di ottenere dall'on. Bonomi, ministro, la sospensione
dei mandati di cattura contro dei loro compagni, altrimenti avreb-
bero denunziato all'opinione pubblica i nomi di molti funzionari
ed ufficiali dei R. Carabinieri che, poco tempo prima, li favoriva-
no, consegnando loro armi e munizioni' (vedi 'Resto del Carlino'
di Bologna del 4 ottobre 1921). In molti luoghi, per esempio nel
Mantovano e nel Casentino, carabinieri e guardie regie portano
palesemente al petto il distintivo fascista. Molte volte la polizia e
fascisti insieme compiono operazioni di legge, perquisizioni, ar-
resti, ecc. A Bologna, quando una notte fu uccisa, si crede da mal-
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sto in cui specificavano che l'ucciso era un loro socio, debitamen-
te tesserato."

411 'Popolo d'Italia', 23 marzo 1921.

306

uno sguardo sulla strada percorsa: il punto di partenza ci
appare straordinariamente lontano. Il fascismo, dopo es-
sersi affermato trionfalmente nelle grandi città, dilaga,
straripa nei piccoli paesi e sin nelle piú remote campa-
gne...  Il fascismo è una grande mobilitazione di forze
materiali  e  morali.  Che cosa  si  propone?  Lo diciamo
senza false modestie: governare la nazione411."

Egli definiva il fascismo "il movimento piú interes-
sante ed originale che la storia del nostro paese ricordi",
e gioiva del fenomeno che attestava la sua vitalità, cioè
il proselitismo. "Nessun altro partito può competere con
noi. I vecchi partiti non fanno reclute nuove, stentano a
conservare le vecchie, che, qua e là, accennano anche a
sbandarsi; il fascismo invece vede sorgere i suoi gruppi

renze ai giornali del 3 ottobre secondo cui i fascisti 'avrebbero in-
viato a Roma all'on. Capanni, deputato fascista, un telegramma
chiedendogli di ottenere dall'on. Bonomi, ministro, la sospensione
dei mandati di cattura contro dei loro compagni, altrimenti avreb-
bero denunziato all'opinione pubblica i nomi di molti funzionari
ed ufficiali dei R. Carabinieri che, poco tempo prima, li favoriva-
no, consegnando loro armi e munizioni' (vedi 'Resto del Carlino'
di Bologna del 4 ottobre 1921). In molti luoghi, per esempio nel
Mantovano e nel Casentino, carabinieri e guardie regie portano
palesemente al petto il distintivo fascista. Molte volte la polizia e
fascisti insieme compiono operazioni di legge, perquisizioni, ar-
resti, ecc. A Bologna, quando una notte fu uccisa, si crede da mal-
viventi notturni, una guardia regia, i fascisti affissero un manife-
sto in cui specificavano che l'ucciso era un loro socio, debitamen-
te tesserato."

411 'Popolo d'Italia', 23 marzo 1921.

306



a decine e decine per generazione spontanea, tanto che
fra qualche mese tutta l'Italia sarà in nostro potere e ci
sarà concesso di condurre a termine l'unica rivoluzione
possibile  ed  auspicabile  in  Italia:  quella  agraria,  nei
modi diversi suggeriti dalle diverse condizioni ambien-
tali."

Naturalmente era sempre pronto a rettificare il tiro e,
temendo la forza del Partito socialista, si dichiarava di-
sposto a mutare atteggiamento412. Allora volentieri non
nascondeva "le deficienze del  suo movimento. Piú che
di deficienze, si tratta, in realtà, di esuberanze. I fascisti
sono uomini e qualche volta eccedono." Però non arri-
vava mai a sconfessare la violenza fascista, anzi la rite-
neva necessaria, e, parlando al Teatro Comunale di Bo-
logna il 3 aprile 1921, uscí in questa dichiarazione: "Io
solo qualche volta, io che rivendico la paternità di que-
sta mia creatura, cosí traboccante di vita, io posso qual-
che volta sentire che il movimento ha già straripato dai
modesti confini che gli avevo assegnato. Infine noi fa-
scisti abbiamo un programma ben chiaro: noi dobbiamo

412 Ibid., 28 marzo 1921: "Noi come abbiamo dichiarato e ri-
petuto le mille volte, siamo pronti a modificare la nostra linea di
condotta, e non chiediamo che una cosa sola: una piú intelligente
comprensione del nostro movimento. Abbiamo dinanzi a noi un
partito socialista che sembra deciso a liberarsi della massacrante
zavorra russa ed a rientrare nelle vecchie strade: se questo orien-
tamento nuovo è veramente sincero e non è dettato da meschine
preoccupazioni del momento, è chiaro che il nostro atteggiamento
dovrà cambiare e adattarsi alla nuova realtà."
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procedere  innanzi  preceduti  da  una colonna di  fuoco,
perché ci si calunniava e non ci si voleva comprendere.
E per quanto si possa deplorare la violenza, è evidente
che noi per imporre le nostre idee ai cervelli dovevamo
a suon di randellate toccare i crani refrattari. Ma noi non
facciamo della violenza una scuola, un sistema o peggio
ancora un'estetica. Noi siamo violenti tutte le volte che è
necessario esserlo. Ma vi dico subito che bisogna con-
servare alla violenza necessaria del fascismo una linea,
uno stile nettamente aristocratico, o se meglio vi piace,
nettamente  chirurgico.  Le  nostre  spedizioni  punitive,
tutte quelle violenze che occupano le cronache dei gior-
nali, devono avere sempre il carattere di una giusta ritor-
sione e di una legittima rappresaglia. Perché noi siamo i
primi a riconoscere che è triste dopo aver combattuto
contro i nemici di fuori, combattere ora contro i nemici
di  dentro  che,  vogliano  o  non  vogliano,  sono  italiani
anch'essi. Ma è necessario, e finché sarà necessario as-
solveremo al nostro cómpito in questa dura ed ingrata
fatica413."

413 B.  MUSSOLINI,  Discorsi  politici,  pp.  125-126.  Non è
possibile  seguire  Mussolini  sul  concetto  della  violenza  e  delle
rappresaglie, poiché egli le sfruttava fino all'inverosimile, ma, in
cuor suo, temeva sempre la legittima reazione che gli eccessi fa-
scisti potevano originare. "Certo è che questo ripetersi di agguati
impone ai fascisti il piú duro cómpito della piú vasta rappresaglia.
Su questo terreno i comunisti saranno dispersi e schiantati. Parla-
re in siffatte condizioni di tregua è assurdo. Il discorso che noi te-
niamo ai fascisti di tutt'Italia è molto semplice, piú che un discor-
so è un ordine categorico: non prendere mai se non nei casi spe-
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Il suo senso di equilibrio lo portava a respingere la
accusa di  guerrafondaio414,  mentre non si  doleva gran
che dell'altra accusa che molto spesso gli si rivolgeva di
non avere un programma415.

Per quanto egli fosse ottimista sulle future fortune del
fascismo non ancora  si  sentiva  sicuro dell'avvenire  e,

cialissimi l'iniziativa di un'azione violenta; eliminare dalla storia
del  fascismo la  cronaca  delle  piccole  violenze  individuali:  nel
caso di incursioni di propaganda in zone ostili, prendere le piú di-
ligenti misure di sicurezza; in caso di aggressione ed imboscata
esercitare la rappresaglia fulminea e risoluta, evitando di esten-
derla a uomini o istituzioni non impegnate nel conflitto" ('Popolo
d'Italia', 19 aprile 1921).

414 Discorso di Mortara dell'8 maggio 1921: "Tutti vi dicono
che siamo dei guerrafondai, gente che sogna delle nuove guerre,
che vuol fare della guerra il suo mestiere; altra turpissima calun-
nia. Coloro che con me hanno fatto la guerra, coloro che si sono
macerati il corpo e l'anima nel fango e nel sangue della trincea,
sanno che la vita umana è straordinariamente sacra e preziosa e
che non si può chiedere al popolo un sacrificio di sangue se le ra-
gioni non siano men che solenni, eterne, imprescindibili. Noi non
vogliamo una nuova guerra e nemmeno un militarismo eccessivo
nel senso della nostra nazione" (cfr. G. A. CHIURCO, op cit., III,
p. 262).

415 'Popolo d'Italia', 3 maggio 1921: "Non avete un program-
ma! ci gridano le zitellone inacidite che hanno convertito l'ideale
nel cinto di ferro di una castità che – se trovasse – amerebbe tanto
di essere violata! E l'abbiamo un programma ed è stato diffuso a
centinaia di migliaia di copie in tutta l'Italia, ma quei signori lo
ignorano, del che, alla fine, ci  strafottiamo. Gli è che il  nostro
programma non ha l'apparato solenne dei vangeli sui quali si giu-
ra per l'eternità; non ha niente di chiesastico, di ieratico; è una
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pur riservandosi  "di  fare i  conti  con lo stato liberale"
aveva  ancora  la  modestia  di  dare  la  precedenza  a
D'Annunzio: "Il timone passa per un trapasso spontaneo
da  Giovanni  Giolitti,  l'uomo del  parecchio  neutralista
del 1915, a Gabriele d'Annunzio, che è un uomo nuo-
vo."

Questo argomento naturalmente suonava falso dopo
le recenti polemiche tra fascisti e dannunziani, ma egli
ne trasse partito per dichiarare di aver ricevuto un mes-
saggio "in base al quale (egli diceva) posso affermare
sinceramente che il dissidio creato più o meno ad arte
fra quelli che hanno difeso Fiume, e noi che la difen-
demmo all'interno, non ha ragione di essere! E Gabriele
D'Annunzio porrà fine a questo dissidio che piú che da
legionari partiva da certi politicanti che forse non erano
neppure a Fiume quando a Fiume ci si batteva sul se-
rio."

E con queste parole il discepolo maggiore tentò far
dimenticare l'ora del dubbio e della paura!

Intanto Giolitti aveva sciolta la Camera dei deputati e
indetto le nuove elezioni per la fine di maggio 1921, con
l'evidente proposito di ridurre le rappresentanze parla-
mentari del Partito socialista e del Partito popolare ita-
liano.

Si profilò, quindi, la possibilità di procedere alla co-
stituzione di blocchi nazionali, contrapposti ai socialisti

specie di ordine del giorno; l'ordine della nostra giornata che può
avere la durata di un anno, di un lustro o di un secolo."
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ed ai popolari.
Parteciparono alla nuova combinazione elettorale i li-

berali, i democratici, i radicali, i socialisti riformisti ed i
membri del Partito del Rinnovamento: una costellazione
multicolore e senza amalgama, animata soltanto dal pro-
posito di sfruttare i sentimenti di reazione contro i partiti
di massa.

Giolitti patrocinò la formazione di tali blocchi, sfor-
zandosi di irreggimentare il fascismo nel parlamentari-
smo  e  di  trasformarlo  in  elemento  di  conservazione;
Mussolini, a sua volta, non ripetette l'errore dell'intransi-
genza elettorale perché convinto di poter continuare il
suo doppio gioco anche attraverso la tribuna parlamen-
tare.

Mussolini fu portato candidato sia nella circoscrizio-
ne elettorale di Milano, che in quella di Bologna-Fer-
rara-Ravenna-Forlí,  e  riuscí capolista in entrambe con
124.918 voti nella prima, 172.491 voti nella seconda. I
deputati fascisti eletti furono 36 mentre i socialisti vide-
ro scendere i loro seggi da 156 a 124. Però furono eletti
15 deputati comunisti, e quindi il blocco rosso perdette
soltanto 17 seggi. I popolari, invece passarono da 100 a
98 seggi.

Tutti i partiti cantarono vittoria, anche quelli – come
il socialista – che perdettero dei seggi, e in effetti aveva-
no tutti ragione, poiché quelli che avevano vinto si glo-
riavano della vittoria e quelli che avevano perso si con-
gratulavano di aver perso poco.

Sostanzialmente la situazione del Paese rimase identi-
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ca, e la sola novità fu l'entrata a Montecitorio dei 36 de-
putati fascisti, di cui una buona parte 'minorenni' cioè al
disotto dell'età legale per l'eleggibilità.

Mussolini aveva, però, in fondo all'animo la preoccu-
pazione di essere stato giocato da Giolitti, e, come al so-
lito, si rodeva dal desiderio della vendetta416.

Egli aveva la vaga sensazione di essere stato adopera-
to a scopo di conservazione – appena cinque mesi dopo
la tragedia fiumana! – e perciò decise uno dei suoi carat-
teristici colpi.

Infatti,  intervistato  dal  'Giornale  d'Italia'  –  uno  dei
giornali che piú si compiaceva dei successi fascisti – il
21 maggio 1921 dichiarò: "Il fascismo non ha pregiudi-
ziali monarchiche o repubblicane, ma è tendenzialmente
repubblicano, in ciò differenziandosi nettamente dai na-
zionalisti che sono pregiudizialmente e semplicemente
monarchici.  Il  gruppo fascista  si  asterrà  ufficialmente
dal prendere parte alla seduta reale."

Immaginarsi il pandemonio che ne derivò! Gli stessi
fascisti ne furono scossi e disorientati, e in molti fasci si

416 C. DELCROIX, op. cit., p. 287: "Giovanni Giolitti credet-
te giunto il momento per sbarazzarsi di una Camera che non pote-
va offrire una sicura e onesta maggioranza, e dove, fra le arti ri-
cattatorie dei popolari ed il baccano e l'ostruzionismo dei sociali-
sti, non era vita né decoro per alcun governo: indisse i comizi e
prese anche per trapelo al diligenzone elettorale i giovani puledri
fascisti, ma non ce la fece. Benito Mussolini ebbe la sua rivincita,
e, eletto con voto plebiscitario in due collegi, entrava a Monteci-
torio alla testa di un agguerrito manipolo."
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verificarono delle crisi.
Come al solito, egli s'imbizzí, puntò i piedi, si divertí

ad insistere nella gaffe: "Quella che si svolge alla riaper-
tura della Camera è una cerimonia squisitamente dina-
stica: che dà luogo ad inevitabili manifestazioni di leali-
smo dinastico. Si grida: 'Viva il re'.  I fascisti gridano:
'Viva l'Italia'. Il nostro simbolo non è lo scudo dei Savo-
ia; è il Fascio Littorio, romano e anche, se non vi dispia-
ce,  repubblicano...  Ora,  di  fronte  al  caso della  seduta
'reale' il disinteresse è veramente l'unico atteggiamento
fascista:  l'intervento con carattere  di  adesione sarebbe
grave offesa alla 'tendenzialità' repubblicana del nostro
movimento,  l'intervento  a  scopo  di  protesta,  potrebbe
accomunarci con altri elementi, dai quali molte cose ci
dividono profondamente: non resta dunque che disinte-
ressarci di questa formalità dinastica. O le parole hanno
un senso o non ne hanno alcuno, ma se la frase 'tenden-
zialmente repubblicano' significa qualche cosa, significa
che – per lo meno – non si può decentemente aderire a
manifestazioni d'ordine dinastico. Altrimenti dove va a
nascondersi la nostra tendenzialità repubblicana? Le re-
clute nuove, quelle che sono venute, in buona o mala
fede, a deporre le loro uova nel nido caldo ed ardente
del fascismo italiano – noi gliele romperemo le uova e
qualche cos'altro, se sarà del caso! – non conoscono la
storia del fascismo417."

Ma queste reclute, che non erano reclute, non ignora-

417 'Popolo d'Italia', 24 maggio 1921.
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vano la storia d'Italia e sapevano – anzi sapevano troppo
bene – che alla fine di maggio 1921 sia il socialismo che
il fascismo non avevano piú niente da opporre ai dati
fondamentali della monarchia piemontese. Cosicché non
v'era  alcun  sostanziale  pericolo  di  repubblica.  V'era,
però,  pericolo di  mandare  a  gambe all'aria  proprio la
combinazione elettorale cosí faticosamente varata con i
Blocchi nazionali, accentuando il pericolo di trovare il
campo occupato dai socialisti di destra, che ormai face-
vano macchina indietro verso il collaborazionismo, cioè
accentuando il pericolo di una reincarnazione della poli-
tica cosí infelicemente accennata da Nitti.

Le reclute, dunque, non potevano avere alcuna predi-
lezione per il nuovo credo mussoliniano e lo giudicava-
no come una prova negativa sulle sue capacità di gover-
no418.

418 U. F. BANCHELLI, op. cit., p. 37: "Mussolini pronunziò
l'infelice frase della tendenzialità repubblicana, che se non cattiva
come idea onesta, danneggiò lí per lí il fascismo che era un mo-
saico di principî politici. Era prematura di almeno sei mesi. Gli
onorevoli  fascisti  ancora non affratellati  fra loro e sorpresi  per
l'onore che recava loro il  sedere a Montecitorio, onore inatteso
che  li  lasciava  ancora  sbalorditi,  furono  i  primi  a  ribellarsi  al
Duce... La gaffe fu sfruttata dai nemici e dai falsi amici. Si dice
che Mussolini avesse suscitato la polemica per liberare il fasci-
smo da tante cariatidi che gli impedivano di respirare liberamen-
te; ma in realtà le vere carogne rimasero e le meno peggio si riti-
rarono. Il fascismo perse cosí l'appoggio di molti funzionari e uf-
ficiali che erano utili per i bisogni della piazza e diverse protezio-
ni."
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Tutto ciò, però, lo inferocí, e come al solito, egli non
risparmiò i colpi. "Alti clamori si levano dalle disorien-
tate turbe bloccarde! Accanto agli articoli ponderosi dei
cari colleghi della 'Perseveranza', i quali si erano cercati
un Mussolini per loro uso e consumo personale su figu-
rino vecchia consorteria milanese, ecco le lettere anoni-
me degli elettori savoiardi che vorrebbero indietro – gli
strozzini! – il loro voto preferenziale. Non si è mai visto
spettacolo piú buffo di questo strepitare di mandre libe-
rali e democratiche che fingono una sorpresa mentre al-
tri fermenti – meno nobili – fermenti di gelosia e di in-

La recluta M. PANTALEONI, Plutocrazia e bolscevismo giu-
daico  sgretolarono  il  fascismo,  in  'Vita  Italiana'  del  15  luglio
1921: "La prima gaffe  di Mussolini, che, poco mancò non spez-
zasse il fascismo in due tronchi, si ebbe allorché egli si disse 'ten-
denzialmente  repubblicano'  ed  aggiunse  delle  boccacce  per  la
borghesia... Ed allora? Ribollivano forse nel suo cervello gli anti-
chi  germi  e  le  vecchie  spore,  che  sembravano morte,  quelli  e
quelle del tempo in cui dirigeva l''Avanti'?... La gaffe del buon
Mussolini venne rimediata, alla meglio. Spiegazioni, interpreta-
zioni, rattoppi e pezze chiusero la falla prodotta dal siluro. E gio-
varono altri eventi, giovò il giro del caleidoscopio della politica
italiana, e giovò la smemoratezza del pubblico. Ventate di sabbia
insabbiarono la crepa ed il fascismo se la cavò con una storta al
piede. Ma essa ancora duole, un pochino, un tantino. Piú ancora
del fascismo aveva danneggiato Mussolini. Aveva perso reputa-
zione di serietà. Non lo si stimava piú stoffa da uomo di Stato,
neanche di quelle mediocri stoffe, di quel cattivo cotone, mala-
mente filato, tessuto, e tinto di colori che stingono di cui è fatta la
stoffa dell'uomo di Stato italiano."
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vidia, inquietano la loro oscura coscienza419."
"...La linea della mia condotta politica è perfetta. Sfi-

do chiunque a trovare in questo giornale, prima, durante
e dopo la guerra, qualche cosa che anche da lontano ras-
somigli a un atto di adesione alla dinastia. La parola re
non è stata mai stampata colla maiuscola su queste co-
lonne. Le cerimonie reali non hanno mai avuto spazio
soverchio. Il cenno di cronaca e basta. Quanto ai comizi
elettorali, tutti possono dire che vi ho partecipato dando
prova di una strafottenza completamente ignota ai can-
didati di altra misura... C'è una parte della borghesia ita-
liana – infetta e miserabile – che affida il 'Secolo' a Mis-
siroli  e il 'Tempo'  a Ciccotti-Scozzese, universalmente
conosciuto come l'uomo piú spudorato che circoli in Ita-
lia; che si accoda a Nitti e volatilizza, nel volger breve
di una luna, centinaia di milioni del pubblico e sudato
risparmio; che insieme col socialismo mangia a piene
ganasce nelle greppie dello Stato; è la borghesia che noi
cureremo col piombo e col petrolio, in quanto, come e
forse piú del socialismo, è nociva al processo della na-
zione."  E conclude:  "Italia!  Ecco il  nome,  il  sacro,  il
grande, l'adorabile nome, nel quale tutti i fascisti si ri-
trovano. Nessuno può giurare che la causa d'Italia sia
necessariamente legata alla sorte della monarchia, come
pretendono i nazionalisti, o alla istituzione della repub-
blica, come credono i repubblicani. L'avvenire è incerto,
e l'assoluto non esiste. Ecco perché ripudiamo le cami-

419 'Popolo d'Italia', 26 maggio 1921.
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cie di Nesso delle pregiudiziali che non ci consentono di
agire liberamente sul terreno mobile e complesso della
vita e della storia."

La tragedia, però, volse a lieto fine, e Mussolini stes-
so finí per riconoscere che l'intervista al 'Giornale d'Ita-
lia' fissava alcuni punti di vista personali, "che non do-
vevano e non potevano impegnare la totalità del fasci-
smo italiano e nemmeno i neo-deputati fascisti420."

Ciò permise al convegno dei deputati fascisti del Co-
mitato centrale del Partito e dei fiduciari politici regio-
nali, tenuto il 12 giugno 1921 in Milano, di approvare il
contegno di Benito Mussolini, ma contemporaneamente
di mettere lo spolverino sulla questione, lasciando liberi
i deputati di partecipare o no alla seduta reale. Mussoli-
ni, perciò, potette astenersi dal parteciparvi, insieme ai
suoi piú fidi.

Sei mesi dopo, rievocando quel recentissimo passato,
egli si autodefiní: "È passata la polemica sulla tenden-
zialità repubblicana – in Italia,  sia detto fra parentesi,
finché ci saranno repubblicani del calibro degli attuali,
la monarchia continuerà a guadagnare proseliti e parti-
giani421."

420 'Popolo d'Italia', 27 maggio 1921.
421 Ibid., 19 gennaio 1922.
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Elogio dello stato manchesteriano.

Il 21 giugno 1921, Benito Mussolini si levò dal suo
banco di deputato per parlare sull'indirizzo di risposta al
discorso della Corona. L'aspettativa era enorme e non
andò delusa, poiché il leader fascista – come disse Maf-
feo Pantaleoni422 – pronunziò il discorso "piú manche-
steriano che si sia mai fatto nel Parlamento italiano".

Dopo aver premesso, "con sincerità che può parere ci-
nica", che egli per primo aveva infettato i comunisti con
l'introduzione nella circolazione del socialismo italiano
di un po' di Bergson mescolato a molto Blanqui, dichia-
rò espressamente: "Finché i comunisti parleranno di dit-
tatura proletaria, di repubbliche, di piú o meno oziose
assurdità, fra noi e loro non ci potrà essere che il com-
battimento."

Ciò, però, non significa che il fascismo dovesse svol-
gere una politica antiproletaria, poiché Mussolini stesso
riconosceva i meriti organizzativi della Confederazione
generale del lavoro ed aggiungeva: "Il nostro atteggia-

422 M. PANTALEONM,  art. cit., in 'Vita Italiana', 15 luglio
1921.  Il  grande  economista  fu cosí  colpito  dalla  purezza delle
idee liberali espresse da Mussolini, che si domandò: "E come può
averlo fatto il medesimo gaffeur di pochi giorni prima? Havvi per
me un'incognita..." Ma, se Pantaleoni fosse vissuto ancora a lungo
– egli morí poco dopo la 'marcia su Roma' – tale incognita gli si
sarebbe facilmente chiarita, poiché si sarebbe facilmente convinto
che Mussolini non ha mai avuto idee politiche di nessuna specie e
perciò ha potuto adottare, volta per volta, quelle che nel momento
gli facevano comodo per pura necessità polemica.
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mento verso la Confederazione generale del lavoro po-
trebbe modificarsi, se la Confederazione stessa, ed i suoi
dirigenti lo meditano da un pezzo, si distaccasse dal Par-
tito politico socialista." Quindi nessuna opposizione allo
sviluppo di una legislazione del lavoro favorevole ai bi-
sogni delle masse. "Però vi dico subito che ci opporre-
mo con tutte le nostre forze a tentativi di socializzazio-
ne, di  statizzazione, di  collettivizzazione. Ne abbiamo
abbastanza del socialismo di Stato! E non desisteremo
nemmeno  dalla  lotta,  che  vorrei  chiamare  dottrinale,
contro il complesso delle vostre dottrine, alle quali ne-
ghiamo il carattere di verità e soprattutto di fatalità. Ne-
ghiamo che esistano due classi, perché ne esistono mol-
te di piú; neghiamo che si possa spiegare tutta la storia
umana col determinismo economico. Neghiamo il  vo-
stro internazionalismo, perché è una merce di lusso che
solo nelle alte classi può essere praticato, mentre il po-
polo è disperatamente legato alla sua terra nativa. Non
solo, ma noi affermiamo, e sulla scorta di una letteratura
socialista recentissima che voi non dovreste negare, che
comincia adesso la vera storia del capitalismo, perché il
capitalismo non è solo un sistema di oppressione, ma è
anche una selezione di valori, una coordinazione di ge-
rarchie,  un senso più ampiamente sviluppato della re-
sponsabilità individuale423."

E,  alla  stregua  di  questi  principî,  egli  si  dichiarò
d'accordo con i  popolari sulla libertà della scuola,  sul

423 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 181-182.
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problema  della  piccola  proprietà  e  sul  decentramento
amministrativo. Anzi, andando piú in là, pose sul terre-
no la questione romana in una forma ed un'impostazione
che rivelava a prima vista l'ignoranza dei termini storici
del dissidio e la superficialità della soluzione. "Se, come
diceva Mommsen 25 o 30 anni fa, non si resta a Roma
senza un'idea universale, io penso e affermo che l'unica
idea universale  che  oggi  esiste  a  Roma,  è  quella  che
s'irradia dal Vaticano. Sono molto inquieto quando vedo
che si formano delle Chiese nazionali, perché penso che
sono milioni e milioni di uomini, che non guardano piú
all'Italia e  a Roma. Ragione per cui  io avanzo questa
ipotesi, penso anzi che, se il Vaticano rinunzia definiti-
vamente ai suoi sogni temporalistici – e credo che sia
già su questa strada, – l'Italia, profana o laica, dovrebbe
fornire  al  Vaticano gli  aiuti  materiali,  le  agevolazioni
materiali  per  scuole,  chiese,  ospedali  o  altro,  che una
potenza profana ha a sua disposizione. Perché lo svilup-
po del cattolicesimo nel mondo, l'aumento dei 400 mi-
lioni di uomini, che in tutte le parti della terra guardano
a Roma, è di un interesse e di un orgoglio anche per noi
che siamo italiani."

In conclusione, egli non si dichiarava contrario a sal-
vare lo  Stato.  Ma,  per  salvarlo,  occorreva una vera e
propria operazione chirurgica.

"Ieri l'on. Orano diceva che lo Stato è simile al gigan-
te Briareo che ha cento braccia. Io credo che bisogna
amputarne novantacinque; cioè bisogna ridurre lo Stato
alla sua espressione puramente giuridica e politica. Lo
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Stato ci dia una polizia, che salvi i galantuomini dai fur-
fanti, una giustizia bene organizzata, un esercito pronto
per tutte le eventualità, una politica estera intonata alle
necessità nazionali. Tutto il resto, e non escludo nemme-
no le scuole secondarie, deve rientrare nell'attività priva-
ta dell'individuo. Se voi volete salvare lo Stato, dovete
abolire lo Stato collettivista,  cosí  come ci  è stato tra-
smesso per  necessità  di  cose  dalla  guerra,  e  ritornare
allo Stato manchesteriano. La guerra civile si aggrava
anche per questo fatto: che tutti i partiti tardano a for-
marsi a inquadrarsi in eserciti; quindi l'urto, che se non
era pericoloso quando si trattava di partiti allo stato di
nebulosa,  è  molto piú pericoloso oggi  che gli  uomini
sono nettamente inquadrati, comandati e controllati."

Non potendo, in un Parlamento – per la contraddizio-
ne che nol consente – recitare l'elogio dell'anarchia, Be-
nito Mussolini si contentava dello Stato manchesteriano,
che non è mai esistito e non esisterà mai in Italia.

Il suo discorso, però, ebbe per oggetto anche la politi-
ca estera,  anzi  s'iniziò con l'esposizione della  politica
estera 'fascista'. Ma a chiunque esamini obiettivamente
il suo pensiero in questa materia, apparirà subito chiaro
che egli in quell'epoca non aveva cose assai profonde da
dire.

Anzitutto tra le rivendicazioni italiane egli allora met-
teva anche il Canton Ticino424, ed oggi è veramente stra-

424 B. MUSSOLINI,  Scritti  e discorsi,  Il,  p. 167: "A pochi
chilometri  da  Milano  noi  non  abbiamo  ancora,  a  difesa  della
Lombardia, e di tutta la valle del Po, la barriera alpina. Tocco un

321

Stato ci dia una polizia, che salvi i galantuomini dai fur-
fanti, una giustizia bene organizzata, un esercito pronto
per tutte le eventualità, una politica estera intonata alle
necessità nazionali. Tutto il resto, e non escludo nemme-
no le scuole secondarie, deve rientrare nell'attività priva-
ta dell'individuo. Se voi volete salvare lo Stato, dovete
abolire lo Stato collettivista,  cosí  come ci  è stato tra-
smesso per  necessità  di  cose  dalla  guerra,  e  ritornare
allo Stato manchesteriano. La guerra civile si aggrava
anche per questo fatto: che tutti i partiti tardano a for-
marsi a inquadrarsi in eserciti; quindi l'urto, che se non
era pericoloso quando si trattava di partiti allo stato di
nebulosa,  è  molto piú pericoloso oggi  che gli  uomini
sono nettamente inquadrati, comandati e controllati."

Non potendo, in un Parlamento – per la contraddizio-
ne che nol consente – recitare l'elogio dell'anarchia, Be-
nito Mussolini si contentava dello Stato manchesteriano,
che non è mai esistito e non esisterà mai in Italia.

Il suo discorso, però, ebbe per oggetto anche la politi-
ca estera,  anzi  s'iniziò con l'esposizione della  politica
estera 'fascista'. Ma a chiunque esamini obiettivamente
il suo pensiero in questa materia, apparirà subito chiaro
che egli in quell'epoca non aveva cose assai profonde da
dire.

Anzitutto tra le rivendicazioni italiane egli allora met-
teva anche il Canton Ticino424, ed oggi è veramente stra-

424 B. MUSSOLINI,  Scritti  e discorsi,  Il,  p. 167: "A pochi
chilometri  da  Milano  noi  non  abbiamo  ancora,  a  difesa  della
Lombardia, e di tutta la valle del Po, la barriera alpina. Tocco un

321



no il constatare che, in seguito, tale rivendicazione fu da
lui completamente abbandonata.

Poi egli attaccò vivacemente gli onorevoli Credaro e
Salata, governatori dell'Alto Adige e del Trentino, per la
politica svolta nei confronti degli allogeni425, intimando
al governo in carica di sostituirli.

Dichiarò espressamente di non poter approvare la po-
litica svolta nei confronti del Montenegro, che avrebbe
preferito veder sopravvivere, ed accusò il governo italia-
no di non avere idee chiare sul problema della Palestina,
pur dichiarando che non si doveva vedere nelle sue pa-
role "alcun accenno ad un anti-semitismo, che sarebbe
nuovo in quest'aula" e che "il sacrificio di sangue dato
dagli ebrei italiani in guerra è stato largo, vastissimo e
generoso".

In quell'epoca egli si dichiarava convinto dell'interdi-

tasto molto delicato; ma d'altra parte in questa Camera e fuori tut-
ti sanno che nel Canton Ticino, che si sta tedeschizzando e imba-
stardendo, affiora un movimento di avanguardie nazionali, che io
segnalo e che noi fascisti seguiamo con viva simpatia." Il tasto
delicato era stato già toccato nel discorso di Bologna del 3 aprile
1921 (Scritti e discorsi, II, p. 157) insieme ad un tasto piú delica-
to ancora, quello degli Italiani della Corsica: "...quei vincoli di
razza che non ci legano soltanto agli Italiani da Zara a Ragusa ed
a Cattaro, ma che ci lega anche agli Italiani del Canton Ticino,
anche a quegli Italiani che non vogliono piú esserlo, a quelli di
Corsica..."

425 In seguito il senatore Francesco Salata divenne il gran tira-
piedi della politica estera mussoliniana, come appare evidente alla
semplice lettura di una bibliografia fascista!
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pendenza delle singole nazioni. "Tutti gli Stati del mon-
do si trovano fra di loro in rapporto fatale d'interdipen-
denza, il periodo della splendide isolation è passato per
tutti426." Ed esprimeva l'opinione che "se i Tedeschi pos-
sono pagare, devono, sino al grado della loro possibilità,
pagare". Il problema, quindi, non era politico, come fu
affermato in seguito dai fascisti tedescofili, ma soltanto
tecnico. "Non bisogna dimenticare, prima di abbando-
narsi a compiangere i Tedeschi, che se vincevano, la in-
dennità che noi avremmo dovuto pagare era  già  stata
fissata in 500 miliardi oro; che i Tedeschi hanno scate-
nato la guerra..."

Ma la cosa piú stupefacente è che egli, in quell'epoca,
non aveva serie  obiezioni  da  fare  alla  costituzione  di
una confederazione economica danubiana, come unico
rimedio contro l'Anschluss: "Noi pensiamo che, per for-
za di cose, a una Confederazione economica danubiana,
presto  o  tardi  ci  si  arriverà  e  allora  le  condizioni
dell'Austria e in particolar modo quelle di  Vienna,  ne
verrebbero migliorate, sino ad attenuare il  movimento
annessionistico pro-Germania.427

Ma il suo discorso non avrebbe avuto sapore senza la
polemica, e, in mancanza d'altro, la polemica fu a carat-
tere retrospettivo ed ebbe per oggetto la risoluzione del-
la questione fiumana.

Ora chi legga, dopo tanto tempo, le pagine relative
426 Discorso di Trieste del 6 febbraio 1921 in Scritti e discor-

si, 11, p. 137.
427 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 140.
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può veramente elevare un inno alla disinvoltura dell'ora-
tore ed alla sublime dimenticanza del popolo italiano.

Già nel discorso di Trieste del 6 febbraio 1921, il no-
stro uomo aveva tacciato il trattato di Rapallo di essere
"inaccettabile e deficiente per Fiume, insufficiente e da
respingere per Zara,  e la Dalmazia".  Quel trattato era
per lui un compromesso infelice, derivante dal contegno
dei nostri alleati, prima, durante e dopo la guerra, e "dal
convegno delle Nazionalità oppresse tenutosi nell'aprile
del 1918 a Roma e quel convegno si riattacca all'infau-
sta pagina di Caporetto. Senza Caporetto, niente Patto di
Roma."  Egli  dimenticava,  dunque,  di  aver  fatto  parte
della delegazione italiana che i giorni 8, 9 e 10 aprile
1918  aveva  rappresentato  l'Italia  nel  Convegno  di
Roma428. Ma dimenticava ancora il suo piú recente at-
teggiamento,  poiché,  pur  riconoscendo  che  "la  colpa
della rinunzia [alla Dalmazia] non è da attribuirsi tutta
ai negoziatori dell'ultima ora: la rinunzia era già stata
perpetrata nel Parlamento, nel giornalismo, nell'Univer-

428 La delegazione italiana era composta dei signori Luigi Al-
bertini, Giovanni Amendola, C. E. Asprato, Francesco Aria, Sal-
vatore Barzilai, G. A. Borgese, Giuseppe Canepa, Ettore Ciccotti,
Giovanni Colonna di Cesarò, Luigi Della Torre, Pietro di Scalea,
Luigi  Federzoni,  Roberto Forges Davanzati,  Giovanni  Giuriati,
Giovanni Lorenzoni, Giuseppe Lazzarini, Paolo Mantica, Mauri-
zio Maraviglia, Ferdinando Marturi, BENITO MUSSOLINI, Ugo
Ojetti, Maffeo Pantaleoni, Giuseppe Prezzolini, Francesco Ruffo-
ni, Gaetano Salvemini, Antonio Scialoja, Franco Pada, Pietro Sil-
va, Alessandro Tana di Cuti, Andrea Torre e Vito Volterra (cfr. G.
AMENDOLA, Il patto di Roma, 1919, pp. 19-20).
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sità stessa..."; e, pur promettendosi di "riparare colla no-
stra opera futura, intesa a far conoscere, amare e difen-
dere la Dalmazia italiana", non ricordava piú il suo arti-
colo del 13 novembre 1920, nel quale aveva analizzato
la questione dalmatica al lume della dottrina fascista ed
aveva concluso: "Per questo noi saremmo pronti ad in-
sorgere, se sentissimo che l'italianità dell'altra sponda è
irreparabilmente sacrificata e perduta. Per fortuna non è
cosí."

Le  sue  giustificazioni,  però,  non sembrano  convin-
centi, sia perché i nazionalisti erano stati piú coerenti di
lui, sia perché nel suo stesso campo era viva l'insoddi-
sfazione per il contegno da lui assunto all'indomani del
trattato di Rapallo.

Perciò egli, pur di aver ragione dei suoi critici, tentò
d'ipotizzare un estremo indubbiamente non realizzabile.
"Firmato il trattato, si poteva annullarlo con uno o l'altro
di questi mezzi: o la guerra all'esterno o la rivoluzione
all'interno. L'una e l'altra assurde! Non si fa scattare un
popolo sulle piazze contro un trattato di pace, dopo cin-
que anni di calvario sanguinoso. Nessuno è capace di
operare tale prodigio!...

"Accade per gli avvenimenti della storia come talvol-
ta a teatro: ci sono delle platee ringhiose che, avendo
pagato il biglietto, pretendono che la rappresentazione, a
qualunque costo, vada a termine. Cosí oggi in Italia in-
contrate due categorie di individui: gli uni, tipo Malago-
di o Papini, che rimproverano a D'Annunzio di essere
sopravvissuto alla tragedia fiumana e altri rimproverano

325

sità stessa..."; e, pur promettendosi di "riparare colla no-
stra opera futura, intesa a far conoscere, amare e difen-
dere la Dalmazia italiana", non ricordava piú il suo arti-
colo del 13 novembre 1920, nel quale aveva analizzato
la questione dalmatica al lume della dottrina fascista ed
aveva concluso: "Per questo noi saremmo pronti ad in-
sorgere, se sentissimo che l'italianità dell'altra sponda è
irreparabilmente sacrificata e perduta. Per fortuna non è
cosí."

Le  sue  giustificazioni,  però,  non sembrano  convin-
centi, sia perché i nazionalisti erano stati piú coerenti di
lui, sia perché nel suo stesso campo era viva l'insoddi-
sfazione per il contegno da lui assunto all'indomani del
trattato di Rapallo.

Perciò egli, pur di aver ragione dei suoi critici, tentò
d'ipotizzare un estremo indubbiamente non realizzabile.
"Firmato il trattato, si poteva annullarlo con uno o l'altro
di questi mezzi: o la guerra all'esterno o la rivoluzione
all'interno. L'una e l'altra assurde! Non si fa scattare un
popolo sulle piazze contro un trattato di pace, dopo cin-
que anni di calvario sanguinoso. Nessuno è capace di
operare tale prodigio!...

"Accade per gli avvenimenti della storia come talvol-
ta a teatro: ci sono delle platee ringhiose che, avendo
pagato il biglietto, pretendono che la rappresentazione, a
qualunque costo, vada a termine. Cosí oggi in Italia in-
contrate due categorie di individui: gli uni, tipo Malago-
di o Papini, che rimproverano a D'Annunzio di essere
sopravvissuto alla tragedia fiumana e altri rimproverano

325



a Mussolini di non aver fatto quella piccola cosa legge-
ra, facile, graziosa, che si chiama una rivoluzione. Io ho
sempre disdegnato gli abili vigliacchi, coi quali e per i
quali in Italia – deficienze, impotenze, rancori e miserie
– ci si sfoga su teste di turco reali o immaginarie. I Fasci
di combattimento non hanno mai promesso di fare la ri-
voluzione in Italia in caso di un attacco a Fiume, e spe-
cialmente dopo la defezione di Millo. Io, poi, personal-
mente, non ho mai scritto o fatto sapere a D'Annunzio
che la rivoluzione, in Italia, dipendeva dal mio capric-
cio. Non faccio del  bluff e non vendo fumo. La rivolu-
zione non è una boîte-à-surprise che scatta a piacere. Io
non la porto in tasca e non la portano nemmeno coloro
che del suo nome si riempiono la bocca rumorosamente
e all'atto pratico non vanno oltre il tafferuglio di piazza,
dopo  la  dimostrazioncella  inconcludente,  magari  col
provvidenziale  arresto  che  salva  dai  guai  peggiori429.
Conosco la  specie  e  gli  uomini.  Faccio la  politica  da
vent'anni. A guerra iniziata tra Caviglia e Fiume, o c'era
la possibilità di scatenare grandi cose o altrimenti, per
uno senso di pudore, bisognava evitare l'eccessivo vo-
ciare e le sparate fumose, di legnate subite senza traccia
e senza sangue. La storia, raccolta di fatti lontani, inse-
gna poco agli uomini; ma la cronaca, storia che si fa sot-
to gli occhi nostri, dovrebbe essere piú fortunata. Ora la
cronaca ci dice che le rivoluzioni si fanno coll'esercito,

429 Veramente il perspicace lettore vedrà in questo felice qua-
dretto il piú fedele ritratto di Mussolini rivoluzionario rosso e tri-
colore, che il ritratto dei suoi critici!
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429 Veramente il perspicace lettore vedrà in questo felice qua-
dretto il piú fedele ritratto di Mussolini rivoluzionario rosso e tri-
colore, che il ritratto dei suoi critici!
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non contro l'esercito;  colle armi,  non senza armi;  con
movimenti di reparti inquadrati, non con masse amorfe,
chiamate a comizi di piazza. Riescono quando le circon-
da un alone di simpatia da parte della maggioranza; se
no,  gelano  e  falliscono.  Ora,  nella  tragedia  fiumana,
esercito e marina non defezionarono... Una grande in-
certezza – complicata da tante altre cause minori – con-
fondeva gli animi, mentre la nazione piú che in un senso
di rivolta per ciò che accadeva attorno a Fiume, si rac-
coglieva in un senso di dolore e una sola cosa auspica-
va: la localizzazione dell'episodio e la sua rapida, pacifi-
ca conclusione."

La rivoluzione, però, era non soltanto impossibile, ma
anche inutile.

"Delle  due l'una,  nel  caso che ci  fosse stata  e  non
c'era assolutamente, dato il contegno delle forze armate
di cui disponeva il governo, la possibilità di un moto in-
surrezionale da parte nostra: o la disfatta o la vittoria.
Nel primo caso sarebbe andato perduto irreparabilmente
nel baratro di un'inutile guerra civile... Nell'altro caso di
una rivoluzione nazionale contro il trattato di Rapallo, il
tutto si sarebbe limitato ad un annullamento formale del
trattato e a una sostituzione di uomini, per poi addiveni-
re a un altro trattato, in un'altra Rapallo qualsiasi, poiché
un giorno o l'altro, la nazione avrebbe dovuto finalmen-
te avere la sua pace... A chi sa elevarsi al disopra delle
meschine passioni e sa trarre una sintesi dal vario cozza-
re  degli  elementi,  e  scernere  il  grano puro  dal  loglio
equivoco, è concesso il privilegio dell'anticipazione sul
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Natale  fiumano  che  può  essere  chiamato  il  punto
d'incrocio tragico  fra  la  ragione  di  Stato  e  la  ragione
dell'Ideale; il convegno terminale di tutte le nostre defi-
cienze e di tutte le nostre grandezze!"

Preceduta da queste esaurienti applicazioni e corrobo-
rata dalla rinnovata conclusione del conflitto fra la ra-
gione di Stato e la ragione dell'Ideale, ognuno avrebbe
immaginato che l'esposizione di politica estera alla Ca-
mera dei Deputati – di cui ci stiamo occupando – avreb-
be fatto a meno di rievocare in Parlamento la questione
fiumana. Ma Mussolini era in preda ad un sordo rancore
verso il governo per avere offeso ciò che in lui era piú
sensibile: la suscettibilità del tribuno e del giornalista.
Per avergli impedito di prepararsi acconciamente in vi-
sta dell'evento, e averlo messo con le spalle al muro nel
giro di poche ore. Ed eccolo esplodere: "Sempre in tema
Adriatico, o signori del governo, non possiamo dimenti-
care, noi che parliamo per la prima volta in quest'aula, il
contegno che avete tenuto di fronte all'impresa di Fiu-
me; non possiamo dimenticare che voi avete attaccato
Fiume  alla  vigilia  di  Natale,  utilizzando  anche  i  due
giorni di sospensione di tutti i giornali!"

Trovare in un'operazione di stile politico, come il Na-
tale di sangue, un neo cosí piccolo significava proprio
voler fare la critica per la critica. E, poi, era un neo, op-
pure era un dettaglio di pietà e di prudenza, che rispon-
deva ad una segreta esigenza dell'anima collettiva?
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Teppismo nero e risse domenicali.

Intanto la guerriglia dei fascisti continuava. Numero-
se altre reclute tra cui autentici teppisti430, accorrevano
compatte in quella mostruosa ed inorganica formazione
che si chiamava Fascio di Combattimento. All'idealismo
originario si sostituivano altri sentimenti, ed, a mano a
mano che il travaso delle leghe rosse progrediva, il fa-
scismo diveniva sempre piú aggressivo, meglio: sempre
piú sovversivo. Inoltre il fenomeno non era identico in
tutta Italia, sicché osservatori acuti notarono fin d'allora
la coesistenza di sei o sette fascismi con caratteristiche
differenti e che penosamente si tenevano insieme. Ac-
canto al fascismo milanese, dominato da preoccupazioni
industriali, il mazzierismo pugliese, accanto al fascismo
torinese a sfondo monarchico, il mimetismo fascista di
tutta l'Italia meridionale, ed in mezzo il gran calderone
dell'Italia centrale (Toscana, Umbria ed Emilia) ove sul-
lo schema della tradizionale lotta per sfruttare i favori
governativi attraverso il sovversivismo dei sussidi stata-
li431, gli spiriti del Medioevo sembravano essere risorti

430 C. DELCROIX, op. cit., p. 287: "Il fascismo aveva assun-
to presto proporzioni di massa e la quantità va sempre a scapito
della qualità,violenti per natura, facinorosi per mestiere, e anche
teppisti di marca si insinuarono nei ranghi."

431 I. BALBO (op. cit., p. 50), riferendo un suo colloquio con
Mussolini riguardo allo stato delle cose nella Bassa Padana, scri-
ve: "Mia supposizione esposta a Mussolini: quasi certamente si
tratta di pressioni esercitate dai deputati  socialisti  concentrati  a
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dalle arche degli antichi monumenti, ogni idealità affo-
gava nella faziosità comunale e nello spirito di vendetta.

E ogni domenica risse, aggressioni, spedizioni puniti-
ve, morti e feriti. Il fascista che incontrava il comunista
gli  imponeva di  togliersi  il  distintivo; cosí  nasceva la
rissa. Se il fascista le pigliava, l'alterco si trasformava in
aggressione comunista, che provocava la spedizione pu-
nitiva e dalla spedizione punitiva scappava fuori il mor-
to o il ferito. Se il morto era fascista, esequie solenni
con  oratoria  dei  capi,  quindi  nuovo  incitamento  alla
guerra civile, e, se del caso, nuova rissa col seguito.

Le autorità assistevano ed in molte province proteg-
gevano il fascismo e fornivano sotto mano i mezzi logi-
stici per le spedizioni punitive. Il governo stesso era so-
spettato ed accusato di favorire il fascismo e Giolitti ne
era considerato il padre putativo432. Anche la Massone-
ria, "nel segreto delle Logge, mormorava i suoi consen-
si433."

In questo fracasso l'equilibrio del governo era e non
poteva essere che instabile. Giolitti aveva fatto un colpo
da maestro quando aveva inserito il fascismo nella poli-
tica monarchica, ed invano Mussolini si era sgolato a ri-
vendicare la tendenzialità repubblicana del partito, met-
tendo a repentaglio l'avvenire di esso. Il colpo era fatto

Roma. Essi mirano a far comprendere alle masse, ormai tutte pas-
sate al fascismo, che noi non siamo capaci di ottenere dal governo
quello che era normale sotto il loro dominio."

432 C. DELCROIX, op. cit., p. 283.
433 Ibid., p. 292.
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e,  se  il  duce si  era prestato inconsciamente all'esperi-
mento politico, c'era proprio materia per negargli ogni
credito sul terreno delle qualità necessarie a dirigere la
vita di un paese, cosí come opinò proprio in questo pe-
riodo di tempo Maffeo Pantaleoni434. Ma se la crisi dello
Stato poteva considerarsi superata attraverso le due fasi
per cui era passata; esperimento rivoluzionario socialista
culminato nell'occupazione delle fabbriche, ed assorbi-
mento costituzionale del  fascismo attraverso i  blocchi
tricolori del 1921, la crisi del Parlamento si accentuava,
poichè l'alchimia parlamentare che di regola segue fati-
cosamente il fluttuare dei movimenti politici di un Pae-
se, li segue ancora piú faticosamente in periodi di gravi
commozioni e ciclici sommovimenti.

E quando, in piena crisi del Paese, la destra parlamen-
tare, forse temendo l'accentuarsi del collaborazionismo
del Partito socialista, decise di passare all'opposizione,
Giovanni Giolitti, pur non essendo stato messo in mino-
ranza da un voto di sfiducia, decise di rassegnare le di-
missioni. Con quella rapidità d'intúito che gli era carat-
teristica, egli percepí subito che non avrebbe piú potuto
dominare la situazione, e preferí ritirarsi con la gloria di
aver salvato ancora una volta la monarchia435.

434 Vedi sopra, p. 248, nota 1.
435 G. GIOLITTI, op. cit., II, 614: "Quindi, la mattina dopo il

voto, io convocai il Consiglio dei Ministri ed osservai che dopo il
distacco della Destra e le riserve della Democrazia sociale, il ga-
binetto non poteva evidentemente contare piú su una sicura mag-
gioranza parlamentare, che gli desse modo di esplicare il concreto
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Dopo una laboriosa crisi, Ivanoe Bonomi fu incarica-
to di formare il gabinetto e vi riuscí. L'esperimento Bo-
nomi non era privo di interesse poiché egli era stato e si
qualificava ancora socialista. Espulso dal Partito sociali-
sta con Bissolati nel 1912, era stato interventista e, nel
1921, aveva partecipato al blocco nazionale insieme ai
fascisti. Anzi, era accusato di simpatie pro-fasciste, poi-
ché si riteneva che nella qualità di ministro della Guerra
del gabinetto Giolitti aveva fatto compilare dall'ufficio
del Comando dello Stato Maggiore italiano una circola-
re nella quale si annunziava il sorgere dei fasci e si rac-
comandava di sostenerli ed aiutarli436.

programma di riforme richiesto dalla situazione generale econo-
mica e politica del paese..."

436 G.  DE FALCO,  Il  fascismo milizia  di  classe,  Bologna,
1921, p. 26. Il De Falco, ex redattore capo del 'Popolo d'Italia'
scrisse testualmente: "Taluni spiegano il fatto [cioè l'inerzia del
fascismo durante il  Natale di sangue] – e coloro che lo dicono
sono legionari fiumani – con un vero e proprio patto interceduto
tra governo e Fasci; chi scrive non ha maniera per controllare la
veridicità della spiegazione; ma è certo che il 20 ottobre 1920,
dall'ufficio del Comando di Stato Maggiore per l'esercito era in-
viata ai comandi dipendenti una circolare nella quale si annuncia-
va il sorgere dei Fasci e si raccomandava di sostenerli, di aiutarli:
di qui l'ingresso nei Fasci di molti ufficiali dell'esercito!"

L'accusa è stata ripetuta da L. FABBRI (La controrivoluzione
preventiva, Bologna, 1922, pp. 28-29): "Dell'autorità militare vera
e propria non parlo. Essa è naturalmente assai piú guardinga: ma
è noto che quasi tutti gli ufficiali sono fascisti e che lo stesso Sta-
to Maggiore dell'esercito non è estraneo al fascismo. Molti gior-
nali han detto della responsabilità del ministro Bonomi, quand'era
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Ma i tempi erano veramente grossi e la guerriglia che
imperversava nel Paese era tale da non consentire riposo
a qualsiasi ministero.

Infatti, il 21 luglio 1921 una squadra fascista si recò a
Sarzana per invocare la liberazione di alcuni camerati
detenuti in quelle carceri. Ne nacque uno scontro con la
forza pubblica, che, per impedire l'invasione delle carce-
ri e la liberazione illegittima dei detenuti, fu costretta a
al Ministero della Guerra, nell'organizzazione ed armamento fa-
scista. Fu per suo incarico che nel 1920 il colonnello R. F. percor-
se in lungo ed in largo l'Italia per preparare la reazione antisocia-
lista. Questo colonnello in un suo rapporto, testé pubblicato, pro-
poneva  la  formazione  di  una  milizia  d'idealisti,  fatta  dei  piú
esperti, dei piú valorosi, dei piú forti e aggressivi che potesse, ac-
canto alla polizia e l'esercito compiere azioni di resistenza e azio-
ne politica insieme. Vale a dire la milizia irregolare fascista."

A questa accusa ha risposto Ferruccio Rubbiani nella prefazio-
ne al libro di I. BONOMI, Dieci anni di politica italiana, Milano,
1924, p. 38: "L'affermazione non è che il riflesso di uno strano
equivoco in cui era caduto un generale comandante in una zona
dell'Italia  centrale,  nell'interpretare  la  richiesta  d'informazioni
sull'attività dei fasci di combattimento; richiesta fatta da uno dei
parecchi uffici d'informazione dello Stato Maggiore dell'esercito.
E perché l'equivoco che aveva dato luogo ad una circolare di det-
to comandante non si ripetesse, lo Stato Maggiore – e questa vol-
ta a firma del suo capo generale Badoglio – d'accordo col mini-
stro della Guerra on. Bonomi emanava nello stesso ottobre 1920
un'esplicita circolare a tutti i grandi Comandi militari d'Italia, per
rilevare l'errore in cui taluno era caduto e per affermare che l'eser-
cito seguendo le sue gloriose tradizioni 'era e rimaneva estraneo
alle competizioni di parte, essendo soltanto lo strumento di tutta
la nazione per la difesa dei suoi diritti'."

333

Ma i tempi erano veramente grossi e la guerriglia che
imperversava nel Paese era tale da non consentire riposo
a qualsiasi ministero.

Infatti, il 21 luglio 1921 una squadra fascista si recò a
Sarzana per invocare la liberazione di alcuni camerati
detenuti in quelle carceri. Ne nacque uno scontro con la
forza pubblica, che, per impedire l'invasione delle carce-
ri e la liberazione illegittima dei detenuti, fu costretta a
al Ministero della Guerra, nell'organizzazione ed armamento fa-
scista. Fu per suo incarico che nel 1920 il colonnello R. F. percor-
se in lungo ed in largo l'Italia per preparare la reazione antisocia-
lista. Questo colonnello in un suo rapporto, testé pubblicato, pro-
poneva  la  formazione  di  una  milizia  d'idealisti,  fatta  dei  piú
esperti, dei piú valorosi, dei piú forti e aggressivi che potesse, ac-
canto alla polizia e l'esercito compiere azioni di resistenza e azio-
ne politica insieme. Vale a dire la milizia irregolare fascista."

A questa accusa ha risposto Ferruccio Rubbiani nella prefazio-
ne al libro di I. BONOMI, Dieci anni di politica italiana, Milano,
1924, p. 38: "L'affermazione non è che il riflesso di uno strano
equivoco in cui era caduto un generale comandante in una zona
dell'Italia  centrale,  nell'interpretare  la  richiesta  d'informazioni
sull'attività dei fasci di combattimento; richiesta fatta da uno dei
parecchi uffici d'informazione dello Stato Maggiore dell'esercito.
E perché l'equivoco che aveva dato luogo ad una circolare di det-
to comandante non si ripetesse, lo Stato Maggiore – e questa vol-
ta a firma del suo capo generale Badoglio – d'accordo col mini-
stro della Guerra on. Bonomi emanava nello stesso ottobre 1920
un'esplicita circolare a tutti i grandi Comandi militari d'Italia, per
rilevare l'errore in cui taluno era caduto e per affermare che l'eser-
cito seguendo le sue gloriose tradizioni 'era e rimaneva estraneo
alle competizioni di parte, essendo soltanto lo strumento di tutta
la nazione per la difesa dei suoi diritti'."

333



far uso delle armi. I fascisti fuggirono, lasciando sul ter-
reno alcuni morti, e, sbandatisi per le campagne, furono
inseguiti dalla popolazione che fece causa comune con
la  forza  pubblica437.  I  fascisti  ebbero  diciotto  morti  e
trenta feriti e all'indomani il Parlamento italiano dovette
occuparsi dell'eccidio. Mussolini prese la parola per rea-
gire contro le accuse dei socialisti ed in particolare di
Filippo  Turati  che  lo  aveva  qualificato:  "Maddaleno
pentito".  "Pessima  frase.  Infelicissima  –  egli  disse.  –
Prima di tutto voi sapete che qui e fuori di qui io ho
sempre accettato la responsabilità di tutte le mie azioni,
di tutto quello che ho fatto e che qualche volta i miei
compagni hanno fatto. Io non rinnego niente, accetto il
fascismo in blocco, cosí come i rivoluzionari accettano
la rivoluzione in blocco. E se da qualche tempo noi por-
giamo il ramoscello d'olivo, non lo facciamo già perché
ci siano degli elementi di retroscena politici e parlamen-
tari  che  ci  spingono a  questo...  Prendiamo atto  anche
che la direzione del Partito socialista non è aliena e che
si dichiara favorevole a continuare le trattative, e dichia-
ro anche che le condizioni pòste, almeno quelle che ap-
paiono sui giornali, io le accetto. Ma bisogna, però, ad
evitare che le trattative non portino a quella conclusione
che è attesa con spiegabile ansia, non solo dal Parlamen-
to ma da tutta la nazione, affinché queste trattative con-
cludano, che si moderi  il  linguaggio, che si smetta di

437 L'Ispettore generale di P. S. inviato dal governo a Sarzana
riferí che i fascisti avevano torto!
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diffamarci, e soprattutto si smetta di credere che i diver-
si  atteggiamenti  del  governo possano piegare le forze
politiche e militari del fascismo438."

Quest'ultima frase era assai piú infelice di quella di
Filippo Turati, e perciò destò enorme impressione poi-
ché, attraverso essa, trapelava che il fascismo si atteg-
giava ad essere uno stato nello Stato, ed appariva chiaro
che questa sola pretesa veniva a porlo dinanzi allo stato
italiano nella stessa posizione fino allora occupata dal
bolscevismo.

Mussolini, perciò, il giorno dopo, tornò sull'argomen-
to,  mettendo molta  acqua nel  suo vino.  "Non si  deve
credere, nonostante la frase da me pronunziata ieri sera
alla fine del mio discorso, che la nostra volontà di paci-
ficazione sia venuta meno. Può darsi, anzi io ammetto,
che la frase possa avere in qualche parte tradito il mio
intimo pensiero. E a dimostrare ciò vi basti che noi stia-
mo  provvedendo  energicamente,  e  indipendentemente
dall'esito che potranno avere le trattative, dirò cosí di-
plomatiche, a ristabilire nel nostro movimento una disci-
plina inflessibile, con una serie di norme che dovranno
essere rigorosamente seguite da tutti i nostri iscritti439."

438 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, 191-192.
439 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 193-194: "Infat-

ti lo stesso giorno si riuní a Roma il Consiglio Nazionale dei Fa-
sci per prendere le seguenti deliberazioni: 1) ritorno immediato
dei segretari politici regionali e dei membri del Comitato centrale
nelle proprie regioni per assistere al movimento fascista; 2) com-
pilazione di un proclama alla nazione affidato a Mussolini; 3) in-
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Ciò non pertanto egli dichiarò di votare contro il ga-
binetto Bonomi per ragioni di politica estera,  per non
avere dato ufficialmente assicurazioni sulla sorte di Fiu-
me e del Montenegro, e per ragioni di politica interna
per  avere  equiparato,  dinanzi  all'azione punitiva  dello
Stato, fascismo e socialismo.

"Ammetto che voi siate imparziali dal punto di vista
giuridico, dal punto di vista del codice penale, dal punto
di vista della repressione di tutte le violenze, siano esse
compiute dai fascisti o dai comunisti; ma io mi rifiuto di
accettare la vostra equazione; e voi stessi, nella vostra
intima coscienza, dovrete rifiutarvi,  perché non potete
stabilire identità di sorta fra movimento sovversivo che
tende a capovolgere ab imis la stessa economia politica
del Paese, e noi che non vogliamo, notate bene, conser-
vare all'infinito istituzioni rese difettose o insufficienti,
ma che però in questo momento rappresentano la forza,

vio di una circolare ai Fasci imponendo: a) la cessazione di ogni
forma di violenza individuale che non sia giustificata da ragioni
di legittima difesa e specie quando vi sia sproporzione di numero;
b) la cessazione delle spedizioni punitive contro le organizzazioni
economiche; c) la revisione di tutti gli iscritti ai Fasci; d) il con-
trollo da parte degli organi dirigenti di tutte le azioni individuali e
collettive; e) l'ordine che nessun comando di squadra sia affidato
ad uomini che oltre le qualità di primo ordine non abbiano alme-
no sei mesi di attività nel fascismo militante; f) l'abolizione di tut-
te le cariche onorarie." Inoltre il Comitato nazionale ordinò anco-
ra la convocazione dei fasci toscani, come quelli nei quali regna-
va  la  maggior  indisciplina  ed avevano occasionato l'eccidio  di
Sarzana. Cfr. G. A. CHIURCO, op. cit., III, p. 469.
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la salvaguardia dello stato440... È dunque per una ragione
d'ordine piú sentimentale che politico, che noi neghiamo
la fiducia al ministero Bonomi, ed io credo che tutta la
Camera comprenderà ed apprezzerà il nostro legittimo
stato d'animo."

Mussolini, però, doveva essere intimamente sconten-
to di queste dichiarazioni piatte, quasi lagrimogene, che
si affidavano soltanto alla forza del sentimento, e, poi-
ché era abituato ad épater l'ascoltatore, non poteva ras-
segnarsi a concludere in maniera cosí banale. Ed eccolo
esplodere in un accesso di futurismo politico. "E poiché
si parla di coalizione, oserei manifestare un'opinione che
in questo momento può sembrare alquanto paradossale.
Penso cioè che si va o presto o tardi ad una nuova e
grande coalizione e sarà quella delle tre forze efficienti
in questo momento nella vita del Paese... le grandi forze
espresse dal Paese in quest'ora sono tre: un socialismo
che dovrà correggersi e già comincia: notevole il voto
confederale contro i comunisti, soprattutto notevole dal
punto di vista della Confederazione generale del lavoro
per ciò che riguarda lo sciopero dei servizi pubblici; la
forza dei popolari che esiste, che è potente, anche per-
ché si appoggia non so con quanto profitto per la reli-
gione, alla forza immensa del cattolicismo; e finalmente
non  si  può  negare  l'esistenza  di  un  terzo  movimento
complesso, formidabile, eminentemente idealistico che

440 Tra queste istituzioni da 'non conservare' c'erano la monar-
chia, il Senato, la burocrazia, ecc.!
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raccoglie la parte migliore della gioventú italiana. Credo
che a queste tre forze coalizzate sopra un programma
che  deve  costituire  il  minimo  comune  denominatore,
spetterà domani il cómpito di condurre la Patria a piú
prospere fortune."

Il patto di pacificazione.

Intanto il ministero Bonomi favoriva in tutti i modi le
'trattative di pace' e, sotto l'arbitrato del presidente della
Camera on. Enrico De Nicola, si riuní una commissione
mista per procedere ad un concordato.

Ed ecco Mussolini  riconoscere che  non tutti  i  torti
stavano dalla parte degli avversari del fascismo441. «Ma
il trattato di pace, comunque stipulato e da chiunque fir-
mato, non basta. Il problema nei confronti del fascismo
rimane ed è un problema di disciplina interna. Il Consi-
glio nazionale ha emanato, da Roma, delle norme speci-
fiche: o seguirle o andarsene. È necessario seguirle, se si
vuole salvare la nazione e il fascismo. La nazione è ve-
nuta a noi quando il  nostro movimento si  annunziava
come il tramonto di una tirannia; la nazione ci ripudie-
rebbe quando il nostro movimento prendesse gli aspetti
di una nuova tirannia. Il fascismo di questi ultimi tempi,
in talune zone, non rassomiglia affatto al primo; non è
intonato ai criteri che ispirarono la creazione del fasci-

441 'Popolo d'Italia', 27 luglio 1921.
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smo, il quale era un movimento di difesa della nazione,
non già un'organizzazione puramente e semplicemente
repressiva a difesa di alcuni interessi particolari. Il fasci-
smo del 1919 e del 1920 era una minoranza, quasi tra-
scurabile dal punto di vista numerico, ma era fortissimo
e nello stesso tempo saggio. Il  fascismo milanese,  mi
piace citarlo all'ordine del giorno, ha nella sua storia pa-
gine di violenza, ma sempre adeguata alle circostanze;
non c'è stato mai 'lo sport' della violenza, l'arte per l'arte,
la spedizione punitiva coll'illusione di espugnare gli spi-
riti come si espugnano le città. Il fascismo milanese non
fa dello 'sterminio' ma quando è necessario agire, agi-
sce, senza pretendere di stravincere... Esso è il piú vici-
no alla linea pura del fascismo, ed è su questa linea che
– pena il suicidio – devono tornare tutti i Fasci d'Italia.
Machiavelli  ammonisce che  'a  volere  che una setta  o
una  repubblica  viva  lungamente  è  necessario  ritirarla
spesso verso il suo principio.' Ora è urgente, è necessa-
rio ritirare il fascismo al suo principio. Domani potrebbe
essere troppo tardi."

Il 2 agosto 1921 a Roma fu firmato il patto di pacifi-
cazione e Mussolini se ne dimostrò sinceramente lieto.
"Dichiaro qui in prima persona,  assumendomi tutte le
responsabilità morali e materiali della mia dichiarazio-
ne, che io vi ho messo tutta la mia buona volontà e che
quando  ho  visto  accettato  l'essenziale,  ho  buttato  in
mare taluni dei dettagli che appartenevano all'accesso-
rio. Aggiungo anche che difenderò con tutte le mie forze
questo trattato di pace, il quale, a mio avviso, assurge

339

smo, il quale era un movimento di difesa della nazione,
non già un'organizzazione puramente e semplicemente
repressiva a difesa di alcuni interessi particolari. Il fasci-
smo del 1919 e del 1920 era una minoranza, quasi tra-
scurabile dal punto di vista numerico, ma era fortissimo
e nello stesso tempo saggio. Il  fascismo milanese,  mi
piace citarlo all'ordine del giorno, ha nella sua storia pa-
gine di violenza, ma sempre adeguata alle circostanze;
non c'è stato mai 'lo sport' della violenza, l'arte per l'arte,
la spedizione punitiva coll'illusione di espugnare gli spi-
riti come si espugnano le città. Il fascismo milanese non
fa dello 'sterminio' ma quando è necessario agire, agi-
sce, senza pretendere di stravincere... Esso è il piú vici-
no alla linea pura del fascismo, ed è su questa linea che
– pena il suicidio – devono tornare tutti i Fasci d'Italia.
Machiavelli  ammonisce che  'a  volere  che una setta  o
una  repubblica  viva  lungamente  è  necessario  ritirarla
spesso verso il suo principio.' Ora è urgente, è necessa-
rio ritirare il fascismo al suo principio. Domani potrebbe
essere troppo tardi."

Il 2 agosto 1921 a Roma fu firmato il patto di pacifi-
cazione e Mussolini se ne dimostrò sinceramente lieto.
"Dichiaro qui in prima persona,  assumendomi tutte le
responsabilità morali e materiali della mia dichiarazio-
ne, che io vi ho messo tutta la mia buona volontà e che
quando  ho  visto  accettato  l'essenziale,  ho  buttato  in
mare taluni dei dettagli che appartenevano all'accesso-
rio. Aggiungo anche che difenderò con tutte le mie forze
questo trattato di pace, il quale, a mio avviso, assurge

339



all'importanza di un avvenimento storico, anche per la
sua singolarità senza precedenti e che metterò in pratica
un vecchio saggio proverbio che dice: 'Chi non usa le
verghe odia suo figlio'. Ora, se il fascismo è mio figlio,
come è stato fin qui universalmente riconosciuto, in mi-
gliaia di manifestazioni che devo, fino a prova contraria,
ritenere sincere, io con le verghe della mia fede, del mio
coraggio, della mia passione, o lo correggerò o gli ren-
derò impossibile la vita442."

Egli già prevedeva le difficoltà ed alle molte "menti
annebbiate  dagli  egoismi  provinciali  intessuti  di  frasi
fatte e sciupate come quelle che si leggono contro Roma
che sarebbe una specie di 'vituperio delle genti'" e con-
tro il Parlamento e contro i deputati fascisti (Oh, final-
mente una testa di turco!!!), rispondeva: "Dal mio punto
di vista personale la situazione è di una semplicità lapa-
lissiana: se il fascismo non mi segue, nessuno potrà ob-
bligarmi a seguire  il  fascismo. Io comprendo, e com-
piango un poco, quei fascisti delle molte Peretole d'Ita-
lia, i quali non sanno astrarsi dai loro ambienti; vi si in-
chiodano e non vedono altro e non credono alla esisten-
za di un piú vasto e complesso e formidabile mondo.
Sono i riflessi del campanilismo, riflessi che sono estra-
nei a noi, che vogliamo sprovincializzare l'Italia e pro-
iettarla come 'entità nazionale', come blocco fuso oltre i
mari ed oltre le Alpi. Ma l'uomo che ha fondato e diretto
un movimento e gli ha dato fior fiore di energia, ha il di-

442 'Popolo d'Italia', 3 agosto 1921.
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ritto di prescindere dall'analisi di mille elementi locali
per vedere il panorama politico e morale nella sua sinte-
si; ha il diritto di vedere dall'alto di una montagna, cioè
da un piú ampio orizzonte, il panorama che non è di Bo-
logna o di Venezia o di Cuneo, ma è italiano, è europeo,
ma è mondiale443."

Il fascismo, però, non era altro che il conglomerato a
facciata unitaria di tutte le Peretole italiane, il conglo-
merato di mille situazioni locali, di mille risentimenti, di
milioni di vendette, di milioni di speranze di sopraffa-
zione, e non si poteva, di colpo, riportare al rispetto del-
la  legalità,  migliaia  di  uomini  ormai  senza  disciplina,
abituati  al  delitto  ed alla  violenza,  con sole  parole  di
ammonimento.

Non c'è da meravigliarsi perciò, se il patto di pacifica-
zione ebbe vita breve e se le mille Peretole italiane rea-
girono ad esso nello stesso momento in cui veniva alla
luce. Specialmente nelle zone dell'Italia centrale, ove la
lotta  ardeva  piú  accesa,  il  patto  di  pacificazione  non
ebbe mai pratica attuazione e quattordici giorni dopo la
sua stipula, 544 fasci emiliani-romagnoli riunitisi a con-
gresso a Bologna (16 agosto 1921) si affrettarono a di-
sconoscerlo, seguiti dal Comitato regionale dei Fasci to-
scani il 20 settembre 1921 e dalla Federazione dei Fasci
umbro-sabini  il  28 settembre 1921.  Inoltre,  siccome i
comunisti non parteciparono al Patto, la guerriglia potet-
te tranquillamente continuare contro tutto e contro tutti

443 'Popolo d'Italia', 3 agosto 1921.
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qualificandoli, tout court, comunisti444."
Fin  dalle  prime  avvisaglie  Mussolini  –  che  era  un

epatico445 – si vide allo sbaraglio ed arse di sdegno con-
tro i  suoi luogotenenti che si ostinavano nella visione
provinciale degli avvenimenti, senza voler assurgere alla
visione italiana, anzi europea, anzi mondiale del proble-
ma, e non ebbe ritegno a dichiarare che nel  fascismo
c'era ormai troppa zavorra. "Siamo in troppi e quando la
famiglia aumenta la secessione è quasi fatale. Venga se
deve venire ed i socialisti si rallegrino! La loro vittoria
non è nel trattato di pace, ma in questa crisi d'indiscipli-
na e in questa cecità spaventevole che sta per perdere
una parte del fascismo italiano.  Gli  antifascisti  non si
erano  dunque  mai  accorti  che  il  fascismo  [...]  anche
presso le popolazioni non socialiste era diventato sino-
nimo di terrore? Io ho spezzato questo cerchio: ho aper-
to il varco fra i reticolati di questo odio, di questa ormai

444 L. FABBRI, op. cit., pp. 40-41: "Gli stessi fascisti, alquan-
to impacciati nella loro attività, mai smessa, dopo il ridicolo 'patto
di pacificazione' romano, continuando a bastonare ed a distrugge-
re, trovarono la scappatoia che loro non agiscono cosí contro i so-
cialisti, bensí contro i comunisti e gli 'arditi del popolo' soltanto,
non  compresi  nel  trattato  di  pacificazione.  Naturalmente  tutti
quanti, lo siano o no, diventano tali – anche i socialisti piú rifor-
misti e piú alieni da violenze, anche le cooperative, e i circoli di
divertimento meno partigiani!"

445 P. ORANO, Mussolini da vicino, 1932, p. 152: "Mussoli-
ni, come Dante e Machiavelli, Alfieri e Mazzini, è un epatico. Il
fegato in italiano è un organo che pensa e costringe il cervello a
pensare come lui." Nella specie, però, il fegato è tutto!
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irrefrenabile esasperazione di vaste masse popolari che
ci avrebbe travolto: ho ridato al fascismo tutte le possi-
bilità, indicato le strade di tutte le grandezze attraverso
una tregua civile... Orbene: è tempo che il fascismo ita-
liano sputi fuori ciò che pensa, ciò che vuole. Il trattato
di pacificazione è il reagente che deve precipitare la so-
luzione. La prossima settimana deve costituire la setti-
mana dell'esame di coscienza del fascismo italiano. I ri-
sultati mi indicheranno la strada da seguire: molti rospi
ho inghiottito in questi ultimi tempi e molte solidarietà
ho accettato per carità del fascismo. Ma a tutto c'è un li-
mite ed io sono giusto a questo limite. Il fascismo può
fare a meno di me? Certo, ma anch'io posso fare a meno
benissimo del fascismo446."

In quel momento Mussolini non si rendeva conto di
una verità che fu espressa assai bene dal 'Corriere d'Ita-
lia'447: "il fascismo ufficiale è in liquidazione perché già
preso dalla paura delle crisi che prima o poi doveva ri-
solvere... I vari deputati Grandi, Farinacci, e tutti coloro
che a protesta contro il fascista Mussolini si ribellano al
'duce' comprendono che l'ora è suonata se non vi sia piú
la possibilità di dar bastonate, di lanciar bombe, e di far
spedizioni punitive..." Egli credeva di poter dominare "il
nazionalismo  campanilistico,  rodomontesco,  spacca-
montagne del fascismo provinciale448", e questo, invece,
si vendicava di lui appellandosi al congresso del Partito.

446 Popolo d'Italia', 7 agosto 1921.
447 Citato da R. FARINACCI, op. cit., III, p. 146.
448 Cosí lo definiva l'‘Avanti!’  del 9 agosto 1921.

343

irrefrenabile esasperazione di vaste masse popolari che
ci avrebbe travolto: ho ridato al fascismo tutte le possi-
bilità, indicato le strade di tutte le grandezze attraverso
una tregua civile... Orbene: è tempo che il fascismo ita-
liano sputi fuori ciò che pensa, ciò che vuole. Il trattato
di pacificazione è il reagente che deve precipitare la so-
luzione. La prossima settimana deve costituire la setti-
mana dell'esame di coscienza del fascismo italiano. I ri-
sultati mi indicheranno la strada da seguire: molti rospi
ho inghiottito in questi ultimi tempi e molte solidarietà
ho accettato per carità del fascismo. Ma a tutto c'è un li-
mite ed io sono giusto a questo limite. Il fascismo può
fare a meno di me? Certo, ma anch'io posso fare a meno
benissimo del fascismo446."

In quel momento Mussolini non si rendeva conto di
una verità che fu espressa assai bene dal 'Corriere d'Ita-
lia'447: "il fascismo ufficiale è in liquidazione perché già
preso dalla paura delle crisi che prima o poi doveva ri-
solvere... I vari deputati Grandi, Farinacci, e tutti coloro
che a protesta contro il fascista Mussolini si ribellano al
'duce' comprendono che l'ora è suonata se non vi sia piú
la possibilità di dar bastonate, di lanciar bombe, e di far
spedizioni punitive..." Egli credeva di poter dominare "il
nazionalismo  campanilistico,  rodomontesco,  spacca-
montagne del fascismo provinciale448", e questo, invece,
si vendicava di lui appellandosi al congresso del Partito.

446 Popolo d'Italia', 7 agosto 1921.
447 Citato da R. FARINACCI, op. cit., III, p. 146.
448 Cosí lo definiva l'‘Avanti!’  del 9 agosto 1921.

343



Tale fu la deduzione del convegno di Bologna, in cui
furono rappresentati 337 Fasci dell'Emilia-Romagna, 75
di Mantova, 64 di Cremona, e 68 del Polesine; e a Mus-
solini non rimase che rispondere con le dimissioni dal
Comitato esecutivo del Partito, non senza aver prima os-
servato: "Col patto di Roma il fascismo poteva tendere a
dimostrare non soltanto la sua superiorità pugilistica o
bombardiera, ma la sua superiorità cerebrale e morale...
Il fascismo esce da questa prova sconfitto...449"

La notizia delle dimissioni di Mussolini fu in vario
modo commentata e il 'Giornale d'Italia' accusò Musso-
lini di "mobilità, irrequietismo, impulsività". Ciò provo-
cò un'aspra risposta del duce che dopo aver premesso:
"Non si tratta di nuove evoluzioni a destra o a sinistra;
perché fino a prova contraria io sono ancora iscritto ai
Fasci di combattimento. Ammetto apertamente che un
senso di rivolta si sia determinato nel mio spirito davan-
ti a certe eccessività delle ultime spedizioni fasciste e
aggiungo che il mese di luglio 1921 è stato infausto nel-
la storia del fascismo italiano. Ma escludo in maniera
formale che nelle mie decisioni entrino elementi di natu-
ra parlamentare e di facile carriera, perché io me ne infi-
schio  della  medaglietta  e  sono  pronto  a  restituirla  ai
miei elettori", aggiunse: "Il mio stile è quello di un ga-
lantuomo che rifugge dalle pose di 'capo' quando i 'ca-
peggiati' si sbandano; che non ha la pretesa burlesca di
continuare a fare il generale quando il suo esercito gli ri-

449 'Popolo d'Italia', 18 agosto 1921.
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fiuta obbedienza e disciplina. Lo 'stile' dei galantuomini,
e non quello degli arrivisti, è quello di prendere atto del-
le sconfessioni e delle squalifiche e di agire in conse-
guenza. Solo i buffoni possono comportarsi in modo di-
verso... Non sono io che me ne vado, sono gli altri che
mi costringono ad andarmene, poiché il loro voto, me in
particolare modo colpisce e squalifica... Che cosa pre-
tende ora il 'Giornale d'Italia'? Che io faccia il burattino?
Che mi prenda le sconfessioni e mi limiti ad osservare
che 'odo rumore'? Via, dunque: se questo è stile, esso
appartiene ai  palcoscenici  da operetta,  ma non è,  non
può essere, non sarà mai lo stile della mia politica e del-
la mia vita!450"

Sintesi di liberalismo e socialismo.

Lo stesso giorno, 19 agosto 1921, si riuní il Comitato
centrale dei Fasci e respinse le dimissioni di Mussolini.
La crisi, durata appena 48 ore, era terminata e Mussolini
poteva continuare la sua opera senza preoccuparsi piú
del patto di pacificazione, che, nato non vitale, era desti-
nato a sparire dalla scena.

Ma nel suo animo gorgogliava il rancore per l'episo-
dio d'indisciplina e non trovò di meglio che proporre la
trasformazione del Fascismo da 'movimento' in 'partito'.
Infatti il 7 settembre 1921 il gruppo dei deputati fascisti,

450 Ibid., 19 agosto 1921.
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riunitosi a Milano, votò un ordine del giorno invitante la
direzione a nominare una commissione per preparare le
basi della progettata riforma.

Intanto  il  fascismo  andava  lentamente  liberandosi
dall'impaccio del patto di pacificazione; e specialmente
nell'epicentro del suo movimento – la zona tosco emilia-
na – la guerriglia riprendeva in pieno.

Il 26 settembre 1921 a Modena un corteo fascista tro-
vò la Via Emilia sbarrata da un cordone di guardie regie:
il  commissario di P. S. Cammeo ordinò di sciogliersi.
Ma i fascisti non eseguirono l'ordine e l'on. Vicini si ac-
cingeva a parlare, quando un fascista, tale Umberto Car-
pigiani, si avvicinò al commissario e gridando: «Giú il
cappello!», gli fece ruzzolare la paglietta, una e due vol-
te.  Di  fronte  alla  bestiale  provocazione  il  funzionario
non credette far altro che estrarre la rivoltella e fulmina-
re  al  suolo  il  provocatore.  Fu questo  il  segnale  della
strage, poiché le guardie regie spararono sui fascisti.

Questa volta non si trattava dei comunisti, ma della
forza pubblica, si trattava di uno dei tanti episodi della
violenza fascista che si esplicava contro tutto e contro
tutti e non conosceva nemmeno i limiti della prudenza
fisica. Non era nuova la pretesa di costringere il pubbli-
co a scappellarsi  al  passaggio dei  gagliardetti  fascisti,
ma era certamente inaudita la provocazione a carico di
un funzionario di polizia, proprio nel momento in cui
questo faceva uso del suo alto potere di imporre lo scio-
glimento di un corteo. Se tale pretesa fosse stata affac-
ciata da un comunista, tutti avrebbero trovato che non
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poteva essere consentito all'autorità dello Stato di subor-
dinarsi ai riti piú o meno liberali di un partito politico,
ma si  trattava di  un fascista...  e  Mussolini,  accorso a
Modena a commemorare le vittime, si sforzò di giustifi-
care questo assurdo: "La terra dal 1914 ad oggi ha bevu-
to tante lagrime e tanto sangue, che nessun uomo degno
di  questa  nome  può  pensare,  senza  raccapriccio,  che
questo orrore continui.  Ma se la pace, la pace vera si
vuole, che cosa significa questo rinnovato, diabolico ac-
canimento antifascista cui assistiamo? Non pace vi può
essere, sincera, fino a quando i fascisti saranno chiamati
sicari, assassini, assoldati, compagnie di ventura, sino a
quando saranno additati come l'oggetto dell'odio e della
vendetta popolare? Oh! la tragedia non è locale, ma è
nazionale451."

Comunque, egli aveva trovato la nuova strada, la nuo-
va formula che poteva permettergli di trarre il fascismo
fuor dalle  scene,  ed imprese subito ad elaborarla.  Ma
come elaborarla? L'accusa degli avversari ai fascisti di
non avere idee, di non avere un programma, di non sa-
pere dove tendere; l'osservazione degli studiosi di cose
politiche dell'esistenza di sei o sette diversi movimenti
nel seno del fascismo, per quanto denegate dagli interes-
sati, avevano un reale fondamento, e, quando Mussolini
si  dedicò  alla  esasperante  fatica  di  trovare  la  ragione
storica per la costituzione del partito ne venne fuori tale
un guazzabuglio che ancor oggi sorprende. "La ragione
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fondamentale del Partito è questa: quando un movimen-
to da contingente – quale era il fascismo nel 1919 – di-
venta trascendente e assume caratteri di finalismo, di-
venta partito. Principio discutibilissimo, di cui la veste
pseudo-filosofica può anche nascondere l'inconsistenza
storico-politica. In tesi astratta si può sostenere anche il
contrario:  che  l'idea  trascendente  deve  preesistere
all'azione contingente, se non si vuole che questa cessi
colle  circostanze  speciali  che  l'hanno  suscitata.  Ma
dov'è questa idea-madre del fascismo? Di fronte a dot-
trine compiute quali il nazionalismo, il cattolicismo, il
socialismo; di fronte ad una concezione metodologica,
ma a cui una tradizione gloriosa in Italia e secolare al-
trove ha dato contenuto politico concreto, quale il libe-
ralismo; di fronte ad una ideologia vuota ed incolore ma
sotto il cui nome si raccoglie un formidabile e preciso
contenuto d'interessi materiali, quale la democrazia; di
fronte e a fianco di queste idee o metodi o realtà politi-
che, quale è il posto o la funzione del fascismo? o me-
glio quale sarà il giorno in cui la reazione fisica alla vio-
lenza rossa sarà definitivamente divenuta non necessa-
ria?452"

Queste domande erano certamente intelligenti, ma era
inutile porle quando Mussolini non aveva alcuna ade-
guata risposta da dare, se non questa: "Una funzione po-
trebbe averla per quanto transitoria: incanalare e tenere
insieme un fascio di giovani energie che altrimenti si di-
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sperderebbero  disorientate  intorno  ad  una  notevole
energia individuale che possa servirsene come massa di
manovra politica ai suoi fini, che, giova sperare, conti-
nueranno ad essere concepiti in armonia col vero inte-
resse d'Italia. E sarà sempre qualche cosa di meglio di
certe altre masse di manovra puramente parlamentari."

E questa, secondo lui, era l'idea trascendente giustifi-
catrice della costituzione del  Partito? E questo partito
personale era meglio di "certe altre masse di manovra
puramente parlamentari"?

Ma no, questo partito personale era l'ultima degenera-
zione della nostra corrotta vita politica, e la sua teorizza-
zione  costituiva  un  atto  di  impudicizia  politica,  che
avrebbe dovuto impedirne la costituzione. Invece... in-
vece,  come fu  lieto  di  constatare  lo  stesso  Mussolini
"l'ottanta per cento, e forse piú, dei fascisti si sono di-
chiarati favorevoli alla trasformazione in Partito453."

Tristo  documento  dell'immaturità  italiana  al  reggi-
mento politico! Fino a questo momento ogni iscritto al
fascismo aveva la sua fede di carattere trascendente, ed
aveva  aderito  al  fascio  per  una  ragione  contingente.
Oggi – ed era celebrato come un fenomeno evolutivo –
egli rinunziava alla fede trascendente per schierarsi con-
fessatamente agli ordini di un uomo e servire ai suoi fini
politici! Ed era proprio questo che Mussolini voleva, ed
era proprio questo che lo faceva inneggiare alla vittoria.
"Finirà lo spettacolo del fascista liberale, nazionalista,
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democratico, e magari popolare: ci saranno solo dei fa-
scisti.  Questa individuazione è un segno di forza e di
vita.  È una vittoria.  Una grande vittoria454." Ma quale
vittoria?...  E  questo  nuovo  partito  che  cosa  aveva  di
nuovo da dire? Come si sarebbe differenziato dagli altri
già  esistenti?  Quale  sarebbe  stato  il  suo  programma?
"Un altro punto fermo: Il programma. Le linee program-
matiche potranno essere qua e là ritoccate, ma nel com-
plesso bastano a segnare le mète per l'attività politica
del fascismo. Voci discordi non si sono levate. Che la
Carta del Carnaro possa fornire il programma a un Parti-
to che vive e agisce in una determinata realtà storica –
precisamente in  quella  italiana – è  difficile  sostenere.
Già  il  Meriano,  su  queste  stesse  colonne,  ha  segnato
l'equivoco e demolita questa tesi455. I 'piani' di governo o

454 Ibid.
455 L'11 settembre 1920 ('Popolo d'Italia') egli aveva scritto:

"Gli Statuti dannunziani non sono un componimento letterario –
di sapore arcaico – come si è detto da taluni. No; sono statuti vivi
e vitali. Non soltanto per una città, ma per una nazione. Non sol-
tanto per Fiume, ma per l'Italia!" Tuttavia nel discorso all'Augu-
steo evidentemente preoccupato dell'interpretazione che le parole
citate nel testo potevano suscitare nell'animo dei legionari fiuma-
ni, egli tornò alquanto sui suoi passi: "Può il fascismo trovare le
sue tavole negli statuti della reggenza del Carnaro? A mio avviso
no. D'Annunzio è un uomo di genio. È l'uomo delle ore eccezio-
nali, non è l'uomo della pratica quotidiana. Però negli statuti della
reggenza del Carnaro c'è uno spirito, un imponderabile che pos-
siamo far nostro: l'orgoglio di sentirsi italiani, il proposito di vo-
ler lavorare per la grandezza della Patria comune. Cosí dicendo
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di regime tracciati in anticipo – al tavolino – muoiono
sotto l'urto della realtà spietata. La storia dovrebbe inse-
gnare qualche cosa e anche la sorte della Federazione le-
gionari che doveva in particolar modo bandire il verbo
del Carnaro. Ad ogni modo, su questo punto, impegne-
remo la battaglia. Anche perché non dev'essere permes-
so che si facciano banditori di dannunzianismo i Fasci
che piú di tutti sono stati lontani dallo spirito del poe-
ta456."

Perciò Mussolini concludeva: "Il fascismo è destinato
a  rappresentare  nella  storia  della  politica  italiana  una
sintesi tra le tesi indistruttibili dell'economia liberale e le
nuove forze del mondo operaio. È questa sintesi che può
avviare l'Italia alla sua fortuna."

Una sintesi impossibile, assurda, grottesca, che è in-
vece una  contaminatio! E forse, perciò, non ha recato
fortuna all'Italia!

esprimiamo un concetto  territoriale,  politico,  economico,  e  so-
prattutto spirituale. Ora questo spirito lo si trova, se non nelle pa-
role, nell'essenza di questi statuti. Onde noi dobbiamo guardare a
quegli statuti come si guarda ad una stella, come ci si disseta ad
una fonte" (B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 204-205).

456 Questa affermazione è veramente preziosa per giudicare
retrospettivamente l'atteggiamento di Mussolini durante il Natale
di sangue!
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Nascita senza programma del P.N.F.

Il  7 novembre 1921 s'inaugurò all'Augusteo il  con-
gresso fascista di Roma, convocato allo scopo di trasfor-
mare il fascismo da movimento in partito, e Mussolini
prese la parola per tracciare le linee programmatiche del
nuovo partito.

Egli si dicharò favorevole al suffragio universale, alla
rappresentanza  proporzionale457 ed  al  decentramento
amministrativo458, e si ricordò anche della tendenzialità
repubblicana per diluirla ad un punto tale da renderla ir-
riconoscibile:  "Il  regime! Si  disse  dopo le  elezioni,  a
proposito di una mia dichiarazione e di un avverbio che
fece fortuna, che io mi ero rovinata la carriera. Mi ricor-
dai in quei giorni che fra i partiti c'era anche quello re-
pubblicano e dissi che il fascismo era tendenzialmente
repubblicano. Cosí dicendo, non intendevo precipitare il
Paese in un moto rivoluzionario. Con quella dichiarazio-
ne, io intendevo soltanto aprire un varco verso il futuro.
Chi può dire che le attuali istituzioni siano in grado di
difendere sempre gl'interessi, soprattutto ideali, del po-
polo italiano? Nessuno. Oggi un movimento repubblica-
no sarebbe destinato ad un insuccesso. Potrebbe riuscire

457 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 200: "Chi pensa
di strappare al popolo tutto il mucchio di concessioni graziose –
suffragio universale, rappresentanza proporzionale ecc. – che ha
avuto e di cui s'infischia?"

458 Ibid., II, p. 201: "Noi siamo per un decentramento ammi-
nistrativo, non per la divisione dell'Italia."
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in un primo momento, per essere subissato da un moto
successivo...  Sulla  questione  del  regime,  il  fascismo
deve essere agnostico, ciò che significa vigilanza e con-
trollo. Perché il regime è l'abito che deve adattarsi alla
nazione e non già la nazione che si deve adattare al regi-
me.

"In economia siamo dichiaratamente antisocialisti. Io
non mi dolgo di essere stato socialista, ho tagliato i pon-
ti col passato. Non ho nostalgie. Non si tratta di entrare
nel socialismo, ma di uscirne. In materia economica sia-
mo liberali, perché riteniamo che l'economia nazionale
non possa essere affidata ad enti collettivi e burocratici.
Dopo l'esperimento russo, basta di tutto ciò. Io restitui-
rei le ferrovie e i telegrafi alle aziende private; perché
l'attuale congegno è mostruoso e vulnerabile in tutte le
sue parti. Lo Stato etico non è lo Stato monopolistico, lo
Stato burocratico, ma è quello che riduce le sue funzioni
allo strettamente necessario. Siamo contro lo Stato eco-
nomico. Le dottrine socialiste sono crollate: i miti inter-
nazionali sono caduti, la lotta di classe è una favola per-
ché l'umanità non si può dividere. Proletariato e borghe-
sia non esistono nella storia; sono entrambi anelli della
stessa formazione. Non crediamo in queste fole!459"

Ed è perciò che egli credette di fare un vaticinio vera-
mente cervellotico: "Ritengo che intorno a noi si  rag-
grupperanno i frammenti degli altri partiti costituzionali.
Noi assorbiremo i liberali ed il liberalismo,  perché col

459 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 203.
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metodo  della  violenza  abbiamo  sepolti  tutti  i  metodi
precedenti." Povero liberalismo!

E nella chiusa,  preparata  all'evidente  scopo di  atte-
nuare  le  conseguenze  dell'atteggiamento  assunto  a  ri-
guardo del patto di pacificazione, egli si confessò: "Non
dico di non aver commesso errori: ammetto pure di es-
sere un pessimo temperamento. In me lottano due Mus-
solini, uno che non ama le masse, individualista, l'altro
assolutamente disciplinato. Può darsi che abbia lanciato
delle parole dure; ma esse non erano dirette contro le
milizie fasciste,  ma erano dirette contro chi intendeva
aggiogare il fascismo ad interessi privati, mentre il fa-
scismo deve essere a guardia della nazione. Preferisco
l'opera del chirurgo che affonda il lucido coltello nella
carne cancrenosa al  metodo omeopatico che s'indugia
nel da fare. Nella nuova organizzazione io voglio spari-
re, perché voi dovete guarire dal mio male e camminare
da voi."

E con questa cinica menzogna egli  potette illudersi
che il fascismo avesse un programma!

Ma il fascismo, nonostante la costituzione in partito,
era sempre lo stesso di prima e Roma conobbe la prima
volta le delizie del nuovo ordine in marcia. "Quando si
tenne all'Augusteo il primo congresso nazionale nel no-
vembre del '21 – narra Margherita Sarfatti460 – la mino-
ranza  della  città  si  divideva  tra  popolari  e  socialisti
estremisti, con un forte manipolo di nazionalisti. Di fa-

460 M. SARFATTI, Dux, pp. 260-261.
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scisti neppure l'ombra. La massa era dominata, come fu
ed è, dall'amore del vivere edonistico in pace. Semo Ro-
mani e tanto basta. E Roma, fastoso idolo, disteso sulle
rive del Tevere al sole, intende di essere servita ed ado-
rata  con  quieto  raccoglimento.  Quei  giovanotti,  cosa
pretendevano, col ciuffo alla brava, e l'aria di voler rifa-
re il mondo sul serio? Era una provocazione e la pagaro-
no con la morte. Tre, quattro di loro, scomparvero, furo-
no ritrovati col petto squarciato agli angoli delle strade,
nel rione popolare di San Lorenzo, altri assaliti, si dife-
sero con le armi, i congressisti si mutarono in assediati,
l'Augusteo in fortilizio, e ogni palchetto in bivacco. Si
menò scalpore per quattro porte  scardinate:  occorreva
far fuoco, nelle pungenti nottate, e i giovani veterani al-
tri vandalismi avevano veduto in terra invasa! I fascisti
ne riportarono un enorme rancore barbarico,  come un
fanatismo di amanti respinti."

Terminato il congresso, Mussolini tentò di diminuire
l'impressione  destata  nella  capitale  affermando  che  "i
trascurabili incidenti furono dovuti, non ai veri delegati
del congresso, ma ad elementi squadristi che assistevano
dalle tribune del teatro e che essendo, in massima parte,
giovani, sono, naturalmente, esuberanti" ed accusando i
socialcomunisti di avere proclamato, in combutta coi re-
pubblicani, uno sciopero generale "che era stato prepa-
rato e premeditato da parecchio tempo461."

Ma la  verità  –  del  resto non potuta  occultare  dallo

461 'Popolo d'Italia', 16 novembre 1921.
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stesso Mussolini462 – è che il fascismo era un'autentica
scuola d'indisciplina, come ebbe proprio in quella circo-
stanza a riconoscere il marchese Dino Perrone-Compa-
gni in una circolare ai Fasci toscani – i piú faziosi d'Ita-
lia463,  – e che il  congresso di Roma ebbe, tra gli  altri
scopi,  quello  di  liberarsi  del  trattato  di  pacificazione

462 Nel suo discorso alla Camera dei deputati il 1° dicembre
1921, Mussolini (Scritti e discorsi, II, pp. 209 sgg.) disse: "Ma, a
proposito di queste giornate, bisogna dire qui una parola di obiet-
tività sincera. Io riconosco, subito, che il fascismo nelle sue mas-
se, nelle sue masse profonde non era preparato politicamente a
conquistare le simpatie di Roma e non era preparato nemmeno
moralmente.  È  ridicolo  e  significa dar  prova  d'incomprensione
dei fenomeni storici attribuire al fascismo italiano una specie di
profanazione della storia e della gloria della capitale... C'è stato
un fenomeno d'incomprensione tra i fascisti e la popolazione ro-
mana e sono cosí sincero da ammettere che la simbologia fasci-
sta, pittoresca, se si vuole, ma ricordante troppo da vicino i sim-
boli della fase estrema della guerra, abbia urtato una popolazione
come quella di Roma, che è fondamentalmente edonistica, cioè
portata a vivere tranquillamente la propria giornata, con psicolo-
gia speciale, dovuta al fatto che sulle mura di Roma si sono ab-
battute orde e civiltà di tutti i tempi. I fascisti credevano che il po-
polo di Roma fosse loro contrario: viceversa il  popolo romano
credeva che i fascisti fossero venuti a Roma per fare chi sa quale
mai fantastica spedizione punitiva". Nel discorso di Udine del 20
settembre 1922 (B. MUSSOLINI,  Scritti  e  discorsi,  II,  p. 309)
Mussolini tornò sull'argomento con le seguenti parole: "Bisogna
che i fascisti dimentichino assolutamente – perché se non lo fa-
cessero sarebbero meschini – le accoglienze piú o meno ingrate
che avemmo a Roma nell'ottobre scorso e bisogna avere il corag-
gio di dire che una parte di responsabilità di tutto ciò che avvenne
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che, infatti, venne denunziato dal Partito fascista il 15
novembre 1921.

Il Partito nazionale fascista era, dunque, un fatto com-
piuto, ma non aveva programma. "Perderà,  ed è bene
che sia cosí, molte scorie; lascerà e dovrà lasciare lungo
la strada i violenti della violenza non come mezzo, ma
come fine:  gli  elementi  ambigui  che amavano di  non
scegliere fra l'uno e l'altro partito e soprattutto gli ele-
menti che qua e là si sono accodati al fascismo credendo
di trovare in esso la difesa dei loro privati interessi", ma
non aveva un programma. "Restano da fissare regola-
menti e statuti e questo sarà fatto entro brevissimo tem-

la si dovette a taluni elementi nostri che non erano all'altezza del-
la situazione".

463 G. A. CHIURCO, op. cit., III, p. 610. L'autore riporta inte-
gralmente la circolare: "A Roma l'iniziativa di alcune squadre di
far togliere il cappello ai cittadini, senza tener conto né della sta-
gione né della lunga durata dello sfilamento ha creato al Partito
nazionale fascista seri imbarazzi, per la qualità delle persone col-
pite e per la reazione giustissima dei cittadini che non intendono
togliersi il  cappello a dei gagliardetti sui quali è scritto:  Me ne
frego. Ho dovuto io stesso vedere, come alcuni squadristi non dia-
no retta ad alcun comando, ed intendono fare quello che voglio-
no, facendo del fascismo solo uno strumento di violenza. Bisogna
comprendere e far comprendere che oggi il Partito nazionale fa-
scista non può essere compromesso da azioni di singoli".

Lo stesso Mussolini, nel citato discorso alla Camera del 1° di-
cembre 1921, riconobbe che l'epicentro del fenomeno fascista era
cosí delimitato: "Se fosse concesso tirare due linee per individua-
re geograficamente la situazione, una linea andrebbe da Livorno
ad Ancona e l'altra potrebbe essere data dalla Valle del Po".
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po", ma "il fascismo continuerà ad essere una forza ne-
gativa", una pura organizzazione militare e, quel che è
peggio, a disposizione di pochi se non di un solo uomo
politico le cui ambizioni erano ancora ignote, ma certa-
mente non apparivano tranquillanti.

Naturalmente questo particolare aspetto del problema
interessava vivamente l'opinione pubblica, che – stanca
della guerriglia civile – aveva salutato con gioia la costi-
tuzione del fascismo in partito, appunto perché sperava
che attraverso la normalizzazione fascista si potesse ar-
rivare alla normalizzazione civile.

Perciò tutta la stampa italiana manifestò la sua sorpre-
sa per la mancata determinazione del programma fasci-
sta464 e ne nacque una polemica di stampa nella quale
Mussolini si tuffò con tutta la violenza del suo tempera-

464 'Popolo d'Italia', 19 novembre 1921: "Queste le accuse che
partono con una commoventissima unanimità dall'estrema sinistra
all'estrema destra. Si può dire tutta la 'gamma'. Poiché all'antifa-
scismo si riconoscono, si appaiano e si accoppiano – Wie Hunde
auf Freier Gasse!, direbbe Heine – anarchici, repubblicani, papi-
sti,  socialisti,  comunisti,  cagoiani,  conservatori,  rivoluzionari,
borghesi, proletari un intruglio che nell'intimo deve fare abbastan-
za schifo anche a coloro che lo compongono. Da Malatesta a Ca-
goia, attraverso don Sturzo – ecco un titolo suggestivo per una
pellicola – solo alcuni scrittori che chiameremo irregolari – come
il Labriola, il Leone, e anche il Missiroli – hanno cercato di ap-
profondire il fenomeno, di coglierne gli elementi essenziali, di in-
dagare sulle sue possibili estrinsecazioni e direzioni; ma gli altri,
quelli legati alla bottega del Partito, non si acconciano alla partita
delle indagini; si limitano a un giudizio sommario e bestiale".
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mento. "Dunque: volevano un programma e lo volevano
da me? Osservo, o signori, che io non sono un profeta o
un veggente (né un Dulcamara, come siete voi, ciarlata-
ni  del  cosiddetto  sovversivismo,  che  da  cinquant'anni
andate  imbestiando  le  masse  con  le  vostre  fregnacce
teologiche), ma sono un semplice giornalista e non dei
migliori  fra  quanti  sputano  inchiostro  e  fegato  sugli
stracci  stampati  della  penisola.  Un  programma non  è
una creatura che nasca da un solo cervello: quello espo-
sto a Roma non ha mai avuto la pretesa di essere una
specie di evangelo, un toccasana miracoloso, la soluzio-
ne definitiva dei nostri problemi che ci travagliano. Piú
che di un programma si tratta di alcuni 'punti di vista o
di riferimento' allo scopo di orientarsi nel terreno com-
plicatissimo della realtà nazionale." E giú una disserta-
zione per arrivare alla conclusione che anche i  partiti
classici non hanno programma, per la semplice ragione
che hanno un programma massimo ed un programma
minimo e la loro azione ora s'ispira all'uno, ora all'altro.
"Ed allora, o terribili Aristarchi, prima di esigere da noi
– che cominciamo appena adesso – un programma  de
tout  pièce,  guardate  se  voi  lo  avete  un  qualsiasi  pro-
gramma; guardate se un vostro programma non sia, per
caso, invecchiato, fuori uso e smentito dalla storia... Nel
congresso di Roma il fascismo ha gettato i piú disparati
elementi in unico crogiuolo: è in un secondo tempo che
se ne vedranno le conseguenze chiarificatrici. E anche
allora,  molto  probabilmente,  il  fascismo  non  avrà  un
programma nel senso tradizionale della parola; non po-
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trà  essere  casellato  e  catalogato nella  serie  degli  altri
partiti  con connotati  assolutamente specifici.  Prima di
essere 'verbo' il fascismo è stato 'azione'. Qui è forse la
sua intima tragedia; ma qui è certamente il suo incom-
parabile privilegio".

E nella furia del suo argomentare si ricorda di aver
letto in un recente libro di Adriano Tilgher questa frase:
"Il  fascismo non è che l'assoluto attivismo trapiantato
nel terreno della politica"465,  e si  precipita sulla teoria
della relatività, l'ultima moda filosofica – di cui egli ha
notizia  per incidens  – sperando di trovare a quel figlio
della strada che è il fascismo un titolo di nobiltà: "Con
questa affermazione Adriano Tilgher immette il  fasci-
smo nel solco delle piú grandi filosofie contemporanee:
quelle della relatività. Se il Tilgher avesse seguito da vi-
cino, quotidianamente, l'opera del fascismo, avesse no-
tate le fasi di sviluppo del movimento e i suoi principi
direttivi, io dico, senza immodestia, che egli mi avrebbe
collocato fra i relativisti se non teoretici, almeno prati-
ci466."

Mussolini è finalmente "felice perché il relativismo,
inteso a modo suo, gli consente di non avere fede, di
non avere idee, di non avere programmi, di potere rin-
novarsi ogni mattina senza timore di contraddirsi. "Se
relativismo e mobilismo universale si equivalgono, noi
fascisti che abbiamo sempre manifestato la nostra spre-

465 A. TILGHER, Relativisti contemporanei, Roma, 1922, p.
62.

466 'Popolo d'Italia', 22 novembre 1921.
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giudicata strafottenza davanti ai nominalismi sui quali
s'inchiodano – come pipistrelli alle travi – i bigotti degli
altri partiti; noi che abbiamo avuto il coraggio di man-
dare in frantumi tutte le categorie politiche tradizionali e
di dirci a volta a volta: aristocratici e democratici, rivo-
luzionari e reazionari, proletari e antiproletari, pacifisti
ed antipacifisti – noi siamo i relativisti per eccellenza e
la nostra azione si richiama direttamente ai piú attuali
movimenti dello spirito europeo."

E, poiché si era messo su questa strada che per lui
conduceva alla euforia, si  sbottona ancora un po':  "Si
credeva,  ad esempio,  che la  guerra  dovesse sbocciare
nella rivoluzione. È probabile il viceversa467. I rivolgi-
menti politici che abbiamo vissuto, possono costituire in
realtà l'inizio di una grande Restaurazione. Col processo
al 'cittadino' si fa il processo al secolo XIX. Non è detto
che  sia  imminente  un  periodo  di  maggiori  libertà,  di
maggiore  democrazia,  con  relativi  suffraggettismi.  È
possibile che i prossimi decenni vedano la fine inglorio-
sa di tutte le cosiddette conquiste democratiche. Dal go-
verno di molti e di tutti – ideale estremo delle democra-
zie – è probabile che si torni al governo di pochi o di
uno solo."

467 Ma questa era stata tesi  principale del  rivoluzionarismo
mussoliniano dal 1914 al 1920!

361

giudicata strafottenza davanti ai nominalismi sui quali
s'inchiodano – come pipistrelli alle travi – i bigotti degli
altri partiti; noi che abbiamo avuto il coraggio di man-
dare in frantumi tutte le categorie politiche tradizionali e
di dirci a volta a volta: aristocratici e democratici, rivo-
luzionari e reazionari, proletari e antiproletari, pacifisti
ed antipacifisti – noi siamo i relativisti per eccellenza e
la nostra azione si richiama direttamente ai piú attuali
movimenti dello spirito europeo."

E, poiché si era messo su questa strada che per lui
conduceva alla euforia, si  sbottona ancora un po':  "Si
credeva,  ad esempio,  che la  guerra  dovesse sbocciare
nella rivoluzione. È probabile il viceversa467. I rivolgi-
menti politici che abbiamo vissuto, possono costituire in
realtà l'inizio di una grande Restaurazione. Col processo
al 'cittadino' si fa il processo al secolo XIX. Non è detto
che  sia  imminente  un  periodo  di  maggiori  libertà,  di
maggiore  democrazia,  con  relativi  suffraggettismi.  È
possibile che i prossimi decenni vedano la fine inglorio-
sa di tutte le cosiddette conquiste democratiche. Dal go-
verno di molti e di tutti – ideale estremo delle democra-
zie – è probabile che si torni al governo di pochi o di
uno solo."

467 Ma questa era stata tesi  principale del  rivoluzionarismo
mussoliniano dal 1914 al 1920!

361



A destra o a sinistra? Gerarchia.

Intanto la crisi socialista si approfondiva sempre piú,
e, mentre il Partito socialista italiano rimaneva escluso
dalla Terza Internazionale, nel suo seno aumentavano i
dissidi. Da una parte si rafforzava la tendenza della de-
stra del Partito verso il collaborazionismo, e dall'altra le
rimanenti  frazioni,  che  costituivano  la  maggioranza,
mentre  continuavano a battagliare  contro il  collabora-
zionismo stesso, si opponevano con pari energia alle in-
timazioni del Comitato esecutivo della Terza Internazio-
nale che pretendeva risolvere la crisi mercé l'espulsione
dei destri e la fusione con i comunisti.

Perdurando le  polemiche e  le  discussioni sull'atteg-
giamento che il Partito avrebbe dovuto assumere, nel lu-
glio 1921, ebbe luogo a Mosca il congresso della Terza
Internazionale, ed il partito ufficiale italiano vi mandò
tre ambasciatori nelle persone degli onorevoli Lazzari,
Maffi e Riboldi.

Essi non riuscirono a placare le ire del Comitato con-
tro il Partito socialista ufficiale ed accettarono il punto
di vista di Zinoviev sulla espulsione dei 'destri' e la fu-
sione col Partito comunista per la costituzione di un'uni-
ca sezione dell'Internazionale comunista.

Ma, tornati in Italia, e scoraggiati dall'insormontabile
resistenza che vi trovarono, non seppero far di meglio
che costituirsi in frazione a parte che si chiamò appunto
la frazione dei terzinternazionalisti.

Inoltre un'altra frazione, che prese il nome di Azione
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unitaria, venne costituita da altri socialisti, che avevano
precipuamente di mira di evitare la scissione del Partito.

In tale condizione di cose, la direzione del Partito cre-
dette  opportuno  chiarificare  la  situazione  convocando
un nuovo congresso nazionale, che fu tenuto nell'ottobre
1921 a Milano.

Dopo un lungo e forse ozioso torneo oratorio, la dire-
zione  riportò  un  successo  numerico,  raccogliendo
47.628 voti  sulla  mozione anticollaborazionistica  Ser-
rati-Baratono,  mentre  i  socialisti  di  destra  ottennero
19.016 voti sulla mozione Turati-Baldesi, la frazione di
azione unitaria ottenne 8080 voti sulla mozione Ales-
sandri ed terzinternazionalisti ottennero 3765 voti sulla
mozione Lazzari-Maffi.

La tesi anticollaborazionista, dunque aveva vinto, ma
la sua vittoria non era piú sicura come nel passato, poi-
ché appariva assai scemato il numero dei suoi aderenti.

Mussolini, naturalmente, non poteva non essere con-
tento di queste vicende, e trovava la ragione della crisi
socialista nel raggiungimento di tutti gli obiettivi che il
socialismo si era proposto. Raggiunto il programma mi-
nimo nel  campo della legislazione sociale,  svuotato il
programma massimo e costretto il socialismo a vivere di
rendita a cavalcioni di aspettazioni messianiche, cui nes-
suno piú crede, "la crisi socialista può essere riassunta in
questa semplice proposizione: è una crisi di disoccupa-
zione. I socialisti sono disoccupati. Non trovano piú la-
voro. Non possono piú lavorare. Non sono piú capaci di
continuare a riprendere la costruzione dell'edificio im-
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maginoso fantasticato dalla loro pseudo dottrina ridicol-
mente drappeggiata coll'aggettivo di 'scientifica'. La si-
tuazione di un partito che si proponeva d'inaugurare una
nuova civiltà, di trasformare dalle fondamenta la società
umana e che ad un dato momento non trova piú la possi-
bilità di lavorare, ed è costretto a segnare il passo, è ve-
ramente tragica: della tragedia che confina col  grotte-
sco468."

Questa crisi del socialismo italiano apriva l'animo di
Mussolini alla speranza, poiché egli cominciava a senti-
re di potere maggiormente osare anche a dispetto della
politica interna del gabinetto Bonomi, il quale cercava
di ristabilire l'ordine con provvedimenti di polizia e di
mantenere l'autorità dello Stato al disopra della mischia.

Naturalmente,  Mussolini  deprecava  tale  politica  e
l'accusava di avere disarmato i difensori della nazione, e
di avere, invece, armato i suoi nemici, e concludeva: "Se
le cose non mutano, se la situazione non cambia, si ap-
palesa come necessario e fatale che il fascismo ritorni
ad applicare i suoi metodi di attacco e di rappresaglia.
Ma, intendiamoci. Se il fascismo sarà forzato a ciò, se il
fascismo, per salvare la nazione e la vita dei suoi grega-
ri, dovrà riprendere le armi, lo farà, stavolta, su scala va-
stissima. Non piú lo stillicidio della bastonatura indivi-
duale, che è antifascista, ma un'azione di stile generale,
che dovrà essere in qualche modo risolutiva. Azione in-
telligente. Bisognerà colpire i punti essenziali del nemi-

468 'Popolo d'Italia', 16 dicembre 1921.
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co. Bisognerà distruggere i centri vitali del nemico. Bi-
sognerà annientare i focolai dell'infezione dell'antifasci-
smo469."

E,  poiché tutti  i  partiti  italiani  erano in quell'epoca
tendenzialmente antifascisti, appariva chiaro che ormai
Mussolini non si limitava piú a proporre al suo partito
un'azione anticomunista, ma minacciava di estendere le
rappresaglie fasciste anche ai cosiddetti partiti d'ordine.

Il suo pensiero era, in quell'epoca, angustiato da un
interrogativo amletico:  da che parte  va  il  mondo? Ed
egli non voleva ripetere l'errore del 1919 di trovarsi fuo-
ri strada, a contrastare la nuova spinta degli avvenimen-
ti. Nella sua mente bollivano tutte le derivazioni possi-
bili, tutte quelle che egli aveva già sfruttato in venti anni
di politica militante, e tutte quelle che egli aveva, nello
stesso periodo di tempo, combattute, anche quelle che,
arrugginite dal tempo, potevano essere rimesse a nuovo
con un po' di carta smeriglio e di olio!

Perciò era urgente approfondire da che parte andava il
mondo.  "A destra  o a  sinistra? Prima di  rispondere a
questa domanda bisogna precisare il senso di queste pa-
role.  Che  cos'era,  nel  linguaggio  corrente,  la  Destra?
Che cos'era la Sinistra? Procediamo per esemplificazio-
ni. Nel campo politico destra era, ad esempio, la monar-
chia; sinistra era la costituente o la repubblica; nel cam-
po dell'economia, destra era il capitalismo, sinistra era il
socialismo; nel campo dello spirito la Destra era rappre-

469 'Popolo d'Italia', 19 gennaio 1922.

365

co. Bisognerà distruggere i centri vitali del nemico. Bi-
sognerà annientare i focolai dell'infezione dell'antifasci-
smo469."

E,  poiché tutti  i  partiti  italiani  erano in quell'epoca
tendenzialmente antifascisti, appariva chiaro che ormai
Mussolini non si limitava piú a proporre al suo partito
un'azione anticomunista, ma minacciava di estendere le
rappresaglie fasciste anche ai cosiddetti partiti d'ordine.

Il suo pensiero era, in quell'epoca, angustiato da un
interrogativo amletico:  da che parte  va  il  mondo? Ed
egli non voleva ripetere l'errore del 1919 di trovarsi fuo-
ri strada, a contrastare la nuova spinta degli avvenimen-
ti. Nella sua mente bollivano tutte le derivazioni possi-
bili, tutte quelle che egli aveva già sfruttato in venti anni
di politica militante, e tutte quelle che egli aveva, nello
stesso periodo di tempo, combattute, anche quelle che,
arrugginite dal tempo, potevano essere rimesse a nuovo
con un po' di carta smeriglio e di olio!

Perciò era urgente approfondire da che parte andava il
mondo.  "A destra  o a  sinistra? Prima di  rispondere a
questa domanda bisogna precisare il senso di queste pa-
role.  Che  cos'era,  nel  linguaggio  corrente,  la  Destra?
Che cos'era la Sinistra? Procediamo per esemplificazio-
ni. Nel campo politico destra era, ad esempio, la monar-
chia; sinistra era la costituente o la repubblica; nel cam-
po dell'economia, destra era il capitalismo, sinistra era il
socialismo; nel campo dello spirito la Destra era rappre-

469 'Popolo d'Italia', 19 gennaio 1922.

365



sentata dal tradizionalismo religioso, artistico, filosofi-
co, e la Sinistra da tutti gli avanguardismi che nel catto-
licesimo  si  chiamavano  democrazia  cristiana  (Loisy,
Murri); nella filosofia bergsonismo, nell'arte futurismo.
Destra significava stasi, conservazione, reazione, aristo-
crazia;  sinistra  dinamismo,  rivoluzione,  democrazia  e
soprattutto progresso. L'elemento massimo di selezione
era rappresentato dal socialismo: coloro che ne accetta-
vano le  dottrine  erano  naturalmente  a  sinistra;  coloro
che le respingevano, a destra470."

In base a queste definizioni Benito Mussolini avrebbe
dovuto essere qualificato come un uomo di sinistra, poi-
ché egli era tendenzialmente repubblicano, accettava il
socialismo anche se respingeva le degenerazioni bolsce-
viche, si proclamava bergsoniano, futurista, dinamico e
rivoluzionario, e non accettava le basi della società quali
si presentavano in quel periodo.

Ma il mondo, dopo avere sterzato violentemente a si-
nistra, dalla fine del 1920 tornava velocemente a destra,
e  Mussolini,  perciò,  si  poneva  l'angoscioso  quesito:
"L'orientamento a destra durerà un paio d'anni come è
durato quello di sinistra, o durerà piú a lungo?". E poi-
ché la sterzata a destra gli sembrava ben piú profonda di
quella che l'aveva preceduta, Mussolini non esitò a pro-
clamare: "Noi rispondiamo di sí al secondo interrogati-
vo. Se il secolo XIX fu il secolo delle rivoluzioni, il se-
colo XX appare come il secolo delle restaurazioni". Re-

470 'Gerarchia', vol. I, n. 1.
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staurazione su tutta la linea: nel campo sociale, ove il
socialismo boccheggia; restaurazione nel campo politico
ove boccheggia la democrazia. "Può darsi che nel secolo
XIX  il  capitalismo  avesse  bisogno  della  democrazia:
oggi può farne a meno. La guerra è stata 'rivoluzionaria'
nel senso che ha liquidato – tra fiumi di sangue – il se-
colo della democrazia, il secolo del numero, delle mag-
gioranze, della quantità. Il  processo di restaurazione a
destra è già visibile nelle sue manifestazioni concrete.
L'orgia della indisciplina è cessata, gli entusiasmi per i
miti  sociali  e  democratici  sono  finiti.  La  vita  torna
all'individuo. Una ripresa classica è in atto... Nuove ari-
stocrazie sorgono... Dove arriverà questo orientamento
di  destra,  è  impossibile,  oggi,  affermare:  certo  molto
lontano...  La rivoluzione è in questa reazione...  Ora è
l'altra  democrazia,  quella  politica,  che  sta  per  finire.
Questo secolo si annunzia, per mille segni, non come la
continuazione, ma come l'antitesi del secolo scorso."

Perciò egli il 25 gennaio 1922 lanciò la nuova rivista
'Gerarchia' e, nel programma, si aggrappò alla tradizio-
ne. "La tradizione è certamente una delle piú grandi for-
ze spirituali dei popoli inquantoché è una creazione suc-
cessiva e costante della loro anima. Ma noi non possia-
mo accettare la tesi assoluta che tutto ciò che è tradizio-
ne è sano ed immutabile ed intangibile: quindi anche le
gerarchie tradizionali. La storia ci offre invece un pano-
rama di gerarchie che nascono, vivono, si trasformano,
declinano, muoiono. Si tratta dunque di conservare i va-
lori delle gerarchie che non hanno esaurito il loro cóm-
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pito, si tratta di innestare nel tronco di talune gerarchie
elementi nuovi di vita; si tratta di preparare l'avvento di
nuove gerarchie471."

E, per quanto egli invitasse a collaborare alla rivista
"le piú disinteressate e fervide intelligenze d'Italia, al di-
fuori di  ogni angusta pregiudiziale di parte", appariva
già chiaro che egli, scomodando la Restaurazione – pa-
rola che aveva cordialmente aborrito per tanti  anni,  –
parlava in prima persona e mirava ad ipotecare il futuro.

E, commentando, pochi giorni dopo, la dimostrazione
fascista di Bologna, durante la quale un corteo di giova-
ni si era recato sotto le finestre del Corpo d'Armata per
acclamare alla dittatura militare, accennava i primi timi-
di passi verso un concetto che aveva tenuto sempre in
pectore e che costituiva il suo vero segreto: "Sono stato
il primo ad evocare in pieno Parlamento la possibilità di
una dittatura militare con annesse conseguenze. Aggiun-
si che su questo terreno occorreva tuttavia andare cauti,
poiché la carta della dittatura è carta suprema, giocata la
quale o ci si risana, o si piomba nel caos. Ma oggi, alla
luce  delle  nuove  aspirazioni  politiche  e  parlamentari,
l'eventualità di una dittatura dev'essere seriamente con-
siderata"472.

471 'Gerarchia', anno I, n. 1.
472 'Popolo d'Italia', 12 febbraio 1922. L'accenno di Mussolini

alla dittatura militare, di cui nel testo, ebbe luogo nel discorso alla
Camera dei deputati del 1° dicembre 1921: "Io non mi sono mai
lasciato convincere da queste sirene, non ho mai creduto a queste
suggestioni, anche se venivano da generali a spasso che credono
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Naturalmente il  dittatore avrebbe dovuto essere lui,
che  già  durante  la  permanenza  nel  Partito  socialista
amava farsi chiamare il 'Barbarossa' e che ora rinverdiva
tale fama attraverso la letteratura sul 'condottiero' dalla
mandibola quadrata e volitiva473.

Ma nemmeno questa volta egli era sicuro di ciò che
scriveva poiché la situazione parlamentare italiana era
tale che il fascismo avrebbe potuto anche essere schiac-
ciato assai prima che il mondo avesse finito di converti-
re a destra. E perciò, parlando il 4 aprile 1922 nel Con-
siglio nazionale del P.N.F., egli, pur confessando di aver
preso in considerazione la possibilità di un'azione rivo-
luzionaria,  si  schierò con i  sostenitori  dell'azione gra-
duale: "Vi sono nel fascismo due concezioni: una che
vagheggia  ancora  l'azione  unicamente  rivoluzionaria;
che  pensa  ancora  alla  possibilità  del  colpo  di  Stato,
l'altra che è quella dell'oratore che ritiene che il fasci-
smo debba inscriversi invece nella vita nazionale per es-
serne la forza viva ed operante. L'on. Mussolini afferma

di avere la ricetta specifica con cui salvare il mondo; ed anche
perché la carta della dittatura è una carta grossa che si giuoca una
volta sola, che impone dei rischi terribili, e, giuocata una volta,
non si giuoca piú". (Cfr.  Scritti e discorsi, II, p. 220). Evidente-
mente i discorsi dei generali a spasso, agli inizi del 1922, non gli
apparivano piú disprezzabili ed egli cominciava a pensare che se
l'aggettivo 'militare', continuava ad essere detestabile, il sostanti-
vo 'dittatura', conteneva una formula che poteva costituire la sua
fortuna politica.

473 G. ZIBORDI, 'Critica socialista del fascismo', nel volume
Il fascismo visto da repubblicani e socialisti, p. 51.
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che se vi fu un momento della vita nazionale in cui si
poteva pensare ad un'azione violenta per impadronirsi
dello Stato, oggi egli è convinto che un colpo violento al
corpo convalescente della nazione potrebbe esserle fata-
le"474.

Intermezzo di politica estera.

Frattanto  la  politica  estera  batteva  nuovamente  alle
porte e, il 1° gennaio 1922, dopo aver riconosciuto che
all'interno "il peggio era passato", Mussolini si doman-
dò: "Le idee di una solidarietà economica europea han-
no fatto del cammino durante il 1921? Quali sono, su
siffatta  questione,  le  prospettive  dell'anno che  comin-
cia?" E la sua risposta era francamente affermativa, poi-
ché egli vedeva nel ritorno della Russia nel seno della
famiglia  europea  e  nel  miglior  trattamento  fatto  alla
Germania  i  sintomi  di  un  progressivo  miglioramento.
"L'anno diplomatico appare laborioso e interessante, sin
dal principio. Sembra che gli uomini di Stato si siano
svegliati e siano decisi a fare il possibile per uscire dalla
crisi.  Non v'è dubbio che la tesi inglese è destinata a
trionfare. Non v'è dubbio che, dopo quella di Cannes,
avrà luogo una conferenza europea, con l'intervento dei
Russi e dei Tedeschi... Realizzato il principio della soli-
darietà economica europea, le conseguenze benefiche di

474 G. A. CHIURCO, op. cit., IV, p. 95.
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tale avvenimento non tarderanno a farsi sentire. Le po-
polazioni cominceranno a respirare. Sul terreno della 'ri-
costruzione economica europea' l'Italia può assolvere il
cómpito che la storia assegna ad una nazione proletaria,
come è la nostra: limitare gli egoismi statici dei popoli
arrivati, per fare un po' di largo a quelli che hanno la ca-
pacità di arrivare475."

Egli era tanto compenetrato della necessità della rico-
struzione europea che si recò personalmente a Cannes
per  assistere  alla  Conferenza.  In  tale  circostanza  egli
fece la strabiliante scoperta che la lira era svalutata476 e,

475 'Popolo d'Italia', 1° gennaio 1922.
476 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 141: "Per la prima

volta mi trovai a faccia a faccia col gigantesco problema della fi-
nanza pubblica. Era per me come un nuovo aeroplano. Ma nel no-
stro campo non c'era neppure un solo istruttore competente". La
sua ingenuità... finanziaria – del resto comune a tutta la piccola
borghesia nazionalista – lo convinse della pretesa gravità del pro-
blema soltanto a seguito di una piccola operazione di cambio. E
da allora sino a Pesaro fu tutto un seguito di brillanti meditazioni
che disgraziatamente ci sono rimaste ignote. "Ad ogni modo, in
base a queste considerazioni, decisi di andare a Cannes. Raccolsi
diecimila lire per le spese necessarie. Mio fratello Arnaldo andò a
cambiarle da un cambiavalute e mi portò l'equivalente in moneta
francese, che ammontava a non piú di 5200 franchi. Quantunque
avessi seguito i corsi dei cambi, questa piccola esperienza perso-
nale mi fece una profonda impressione. Mi pose di fronte a un
fatto basilare: la valuta italiana aveva perso quasi la metà del suo
valore rispetto a quella francese! Era un sintomo grave. Era una
umiliazione. Era uno schiaffo all'amor proprio di una nazione vit-
toriosa, un increscioso segnale; mostrava il nostro progresso ver-
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per  rendersi  perfettamente  conto  delle  ragioni  della
Francia,  che  la  portavano  a  diffidare  della  Germania,
egli esaltò lo sforzo 'europeo'  dell'Inghilterra diretto a
superare la crisi nell'interesse comune di tutti i popoli
del Continente.

Anzi, dopo la Conferenza di Cannes, si recò anche in
Germania e riferí i risultati delle sue indagini in un note-
vole articolo:  Maschere e volto della Germania, in cui
riconobbe che la repubblica tedesca era soltanto una fac-
ciata e che la Germania non era né repubblicana né paci-
fica,  per giungere a queste conclusioni:  "L'Italia deve
accettare e sostenere il punto di vista inglese. Poiché re-
pubblica e pacifismo in Germania sono maschere e non
volto, ombre e non realtà, è necessario che le potenze
occidentali garantiscano se stesse e la Francia dalle pos-
sibilità di una ripresa offensiva della Germania. Non vi
è altro mezzo per assicurare un relativamente lungo pe-
riodo di pace all'Europa. Secondo, poiché la catastrofe
tedesca pregiudicherebbe gli  interessi di tutto il  conti-
nente e frustrerebbe i risultati della vittoria, è necessa-
rio,  pur mantenendo integre le clausole  territoriali  del
trattato  di  Versaglia,  mitigare  le  clausole  economico-
finanziarie. In altri termini: patto di garanzia fra le na-
zioni occidentali; moratoria alla Germania"477.

so la bancarotta! Mi balzò in mente l'idea che questa situazione
doveva esser sanata dalla forza vitale del fascismo." E con queste
idee da grande economista l'uomo di Predappio ha imperversato
sulla finanza italiana per venti anni!

477 'Gerarchia', vol. I, (1922), n, 3, p. 114.
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E questa sostanziale posizione antitedesca mantenne
ed accentuò quando tra Cicerin e Rathenau, nell'inter-
vallo pasquale della Conferenza di Genova, venne stipu-
lato il patto di Rapallo, che silurò in pieno la Conferen-
za europea. Egli si affrettò a rilevare il significato della
nuova alleanza russo-tedesca per concludere che la Con-
ferenza di Genova era ormai divenuta inutile478.

Ma la Conferenza di Genova ebbe luogo egualmente
e  Mussolini  seguí  con  sommo  interesse  il  giuoco
dell'Inghilterra ed il contrasto franco-inglese. "Se appro-
fondire il dissidio tra Francia ed Inghilterra rientrava –
come rientrava – nei piani della politica tedesca, biso-
gna constatare  che  questo  obiettivo è  stato  raggiunto.
Con quali conseguenze? L'Inghilterra non può inaugura-
re una politica di isolamento insulare. È, di fatto, una
potenza continentale. Il suo destino è intimamente lega-
to con quello del continente per infinite evidenti ragioni.
Ora  può  darsi  che  il  dissidio  franco-inglese  si  plachi
momentaneamente, ma può anche darsi che l'Inghilterra,
la quale non ha cosí urgente bisogno, come la Francia,
degli  ipotetici  miliardi  tedeschi,  si  accosti  al  blocco
russo-tedesco e riduca all'isolamento la Francia.

"L'adesione dell'Inghilterra al sistema Berlino-Mosca
avrebbe  immediate  ripercussioni  sulla  piccola  intesa
baltica e su quella danubiana. Non potrebbe lasciare in-
differente l'Italia. Se l'Inghilterra si mette sulla linea del
trattato di Rapallo l'Italia non può seguirla e per ragioni

478 'Popolo d'Italia', 19 aprile 1922.
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d'ordine generale, e per ragioni d'ordine nazionale. L'Ita-
lia non può, a nostro avviso, irrigidirsi in una politica
francese, in una politica, cioè, d'intransigenza assoluta
nei confronti dei Tedeschi e dei Russi. Difatti gli sforzi
di Facta e di Schanzer sono diretti a conciliare l'antitesi
franco-inglese,  e  li  approviamo,  purché  non siano di-
menticati i  peculiari interessi della nostra nazione. In-
somma,  la  Conferenza  di  Genova,  diventata  squisita-
mente politica, ha dinanzi a sé questi due fondamentali
problemi: liquidare, precipitandolo o componendolo, il
dissidio franco-inglese e risolvere il problema dei rap-
porti con la Russia; tutto il resto è vana accademia. La
politica italiana potrebbe avere per obiettivo di accosta-
re  la  Francia  alla  tesi  inglese  per  ciò  che  riguarda la
Russia e di accostare l'Inghilterra alla tesi francese per
ciò che riguarda la Germania479."

Ma l'Inghilterra, accentuando il suo dissenso con la
Francia, continuò la sua politica di equilibrio, e cercò,
pur senza riuscirvi, il compromesso che avrebbe potuto
restaurare il tentativo di una politica europea. Ciò impe-
dí la rottura, ma, come espediente temporaneo, fu neces-
sario aggiornare la Conferenza di Genova, per convo-
carla, dopo qualche mese, a L'Aja. Ed ecco Mussolini
che, come abbiamo narrato aveva approvato la Confe-
renza, e, cosa anche piú strana, aveva approvato anche
la  politica  ufficiale  dello  Stato  italiano,  esplodere:  "Il
convegno dell'Aja, terzo della stagione, è già scontato.

479 'Popolo d'Italia', 29 aprile 1922.

374

d'ordine generale, e per ragioni d'ordine nazionale. L'Ita-
lia non può, a nostro avviso, irrigidirsi in una politica
francese, in una politica, cioè, d'intransigenza assoluta
nei confronti dei Tedeschi e dei Russi. Difatti gli sforzi
di Facta e di Schanzer sono diretti a conciliare l'antitesi
franco-inglese,  e  li  approviamo,  purché  non siano di-
menticati i  peculiari interessi della nostra nazione. In-
somma,  la  Conferenza  di  Genova,  diventata  squisita-
mente politica, ha dinanzi a sé questi due fondamentali
problemi: liquidare, precipitandolo o componendolo, il
dissidio franco-inglese e risolvere il problema dei rap-
porti con la Russia; tutto il resto è vana accademia. La
politica italiana potrebbe avere per obiettivo di accosta-
re  la  Francia  alla  tesi  inglese  per  ciò  che  riguarda la
Russia e di accostare l'Inghilterra alla tesi francese per
ciò che riguarda la Germania479."

Ma l'Inghilterra, accentuando il suo dissenso con la
Francia, continuò la sua politica di equilibrio, e cercò,
pur senza riuscirvi, il compromesso che avrebbe potuto
restaurare il tentativo di una politica europea. Ciò impe-
dí la rottura, ma, come espediente temporaneo, fu neces-
sario aggiornare la Conferenza di Genova, per convo-
carla, dopo qualche mese, a L'Aja. Ed ecco Mussolini
che, come abbiamo narrato aveva approvato la Confe-
renza, e, cosa anche piú strana, aveva approvato anche
la  politica  ufficiale  dello  Stato  italiano,  esplodere:  "Il
convegno dell'Aja, terzo della stagione, è già scontato.

479 'Popolo d'Italia', 29 aprile 1922.

374



Si sa ormai dove andrà a finire. Pareva che l'intervento
dell'America dovesse galvanizzare ancora una volta le
residuate illusioni europee, ma la partecipazione ameri-
cana viene smentita. È tempo di chiudere il capitolo del-
le conferenze. La salute alle singole nazioni e all'Europa
tutta non verrà da questi circolari e paradossali conve-
gni. Ognuno cominci dal curare se stesso: ogni nazione
tenda con tutte le sue energie a ricostruire se stessa. Il
che non impedirà, ma anzi faciliterà, intese d'ordine eco-
nomico con altre nazioni o gruppi di nazioni. Il trattato
italo-polacco risponde a questi concetti. Non c'è pietra
filosofale da ricercare per salvare l'Europa. È tempo di
smetterla con l'inseguire chimere delle solidarietà uni-
versalistiche.  I  popoli  sono  ormai  convinti  che  meno
conferenze si faranno e piú sollecitamente si arriverà al
riassetto dell'economia europea480."

Piccola borghesia, fascismo e antisocialismo.

Ma  ormai  è  necessario  concentrare  nuovamente
l'attenzione  sulla  politica  interna  poiché  la  situazione
evolve cosí rapidamente da richiamare tutta l'attenzione
dello storico.

Protagonista di questa fase sarà Mussolini e il fasci-
smo,  e  perciò è  necessario precisare  a  grandi  linee il
contenuto di questo movimento, prima di descrivere la

480 'Popolo d'Italia', 18 maggio 1922.
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sua corsa verso la conquista del potere.
Come abbiamo visto il  fascismo era un movimento

soprattutto di giovani ed in buona parte di ex combat-
tenti. Ma errerebbe chi, seguendo la propaganda fasci-
sta,  credesse  che  il  movimento  fascista  sia  stato
senz'altro un movimento di ex combattenti. Soltanto una
minoranza di questi aveva infatti aderito al nuovo credo,
ma disgraziatamente era la parte peggiore, quella cioè
che, iniettata improvvisamente dall'affrettata smobilita-
zione nella vita civile, non vi aveva trovato adeguata si-
stemazione. La grande maggioranza degli ex combatten-
ti, invece, rientrata pacificamente nel Paese, aveva ripre-
so le sue antiche occupazioni e si  era distribuita tra i
vari partiti in lotta senza eccessive scosse. Cosicché non
credettero di aver eccessivo torto coloro che fin da quel
momento definirono il fascismo un movimento di disoc-
cupati.

Ma questa visione unilaterale, pur avendo la sua im-
portanza non esaurisce l'analisi, poiché altri fattori gio-
carono nello sviluppo del fascismo, primo fra tutti,  lo
stato d'animo di una parte della piccola borghesia italia-
na, generato da elementi economici e politici di disagio,
che spinsero questa classe verso soluzioni rivoluziona-
rie.

La piccola borghesia, in generale, non è una classe
sufficientemente definita e definibile, poiché risulta dai
sedimenti e dai residui di altre classi. Alti e medi bor-
ghesi, decaduti e retrocessi, vi si mescolano a proprietari
risaliti, e la conseguenza della eterogeneità del suo pro-
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cesso di formazione è che essa non ha unità spirituale ed
economica. Fornitrice abituale degli elementi attivi per
l'organizzazione  dei  movimenti  politici  piú  disparati,
essa è una preziosa miniera dalla quale attingono le altre
forze  del  Paese.  Perciò è  stata  paragonata  alle  sabbie
mobili che appaiono e scompaiono sotto il fluttuare del-
le onde, e che, opposte all'incessante dinamica di queste,
non hanno configurazione stabile.

La sua definizione come classe a sé stante, deriva piú
che da altro da un processo di analisi puramente negati-
vo, poiché la piccola borghesia non è vera borghesia in
quanto non ha interesse diretto alla produzione e non è
nemmeno proletariato poiché ha gusti  e  mentalità che
eccedono quelli  del  proletariato.  Dediti  ad attività e a
servizi  indispensabili  alla  collettività,  che  non  sono
strettamente connessi  al  processo produttivo,  i  piccoli
borghesi hanno mentalità e bisogni che non possono as-
similarsi a quelli delle altre classi. Ma appunto perciò,
essi risentono in maniera diversa degli altri le oscillazio-
ni del processo produttivo, e, data la fragilità della loro
costituzione economica, sono esposti in modo particola-
re alle crisi in cui cade il Paese.

D'altra parte, gli  orizzonti spirituali  dei piccoli bor-
ghesi sono infinitamente variabili e perciò acuti scrittori
politici  hanno distinto la piccola borghesia umanistica
da quella tecnica, credendo con tale distinzione di avere
finalmente attinto il fondo delle cose. Ma, a parte che
questa distinzione, rompendo l'unità della categoria, ne
mette in luce l'inutilità scientifica,  sta di  fatto che gli
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umanistici ed i tecnici non esauriscono il vasto quadro
della piccola borghesia che comprende anche la maggior
parte degli impiegati privati e statali, i piccoli commer-
cianti, ed i piccoli proprietari, ed intorno alla quale rota-
no in un alone indefinibile elementi indifferenziati e for-
se  indifferenziabili  del  proletariato e  della  media bor-
ghesia, i primi durante il processo di evoluzione dal pro-
letariato alla piccola borghesia, i secondi durante il pro-
cesso d'involuzione dalla media alla piccola borghesia.

Ma, se queste considerazioni conducono a diffidare in
sede scientifica della categoria, esse non ne escludono
l'utilità  in  sede  storica,  poiché  in  sede  puramente  de-
scrittiva sono sempre necessari dei termini e delle locu-
zioni che, pur essendo imprecisi, aiutano il lettore a rap-
presentarsi la realtà.

Questo quadro, che sufficientemente aiuta a compren-
dere l'intima essenza della piccola borghesia, deve esse-
re integrato da alcune particolari considerazioni quando
ci si riferisce all'entità storica 'piccola borghesia italia-
na'.  Infatti,  questa  classe,  che  è  stata  anche  chiamata
'proletariato intellettuale',  è  caratterizzata dal  punto di
vista economico da un piú basso tenore di vita rispetto
alle consorelle europee; dal punto di vista spirituale, da
una particolare angustia di vedute e dal punto di vista
strutturale da una maggiore imprecisione dei suoi confi-
ni. E invero, in Italia, si atteggia e vien considerato pic-
colo borghese anche il salariato statale, l'agente di custo-
dia o l'usciere  di  un pubblico ufficio,  che immediata-
mente dopo l'assunzione mette il cappello alla moglie e
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si crede un intellettuale sol perché ripete pappagallesca-
mente  l'infinita  serie  di  derivazioni  ad usum delphini
che la stampa quotidiana propina ogni giorno al pubbli-
co dei suoi lettori.

Ora, nel periodo che stiamo esaminando, il fascismo
fece larghe brecce nelle sabbie mobili della piccola bor-
ghesia italiana e le conseguenze non potevano essere al-
tre che quelle che stiamo ammirando.

Qui la meccanica del movimento diventa veramente
complessa ed è deplorevole non poter seguire e soprat-
tutto non poter descrivere le reciproche azioni e reazio-
ni.

Uno schema di prima approssimazione, suggerito da
uno scrittore assai indipendente di cose politiche,  ser-
vendosi dell'accennata distinzione tra piccola borghesia
umanistica  e  piccola  borghesia  tecnica,  condusse  ad
identificare il fascismo come lo strumento di cui la pri-
ma si sarebbe servita per intaccare e distruggere il pre-
dominio  raggiunto  dalla  seconda  attraverso  il  sociali-
smo. Certo lo schema è assai ingegnoso e condensa una
parte della realtà, poiché è storicamente esatto che il so-
cialismo aveva permesso l'ascensione e l'affermazione
politica di numerosi ceti della piccola borghesia tecnica
attraverso il lavoro di organizzazione sindacale, e questa
ascensione aveva, a sua volta, determinato la compres-
sione  della  piccola  borghesia  umanistica,  già  padrona
dello Stato attraverso la sua organizzazione pseudo-libe-
rale e pseudo-democratica. È, poi, del pari, storicamente
esatto che la maggior parte della piccola borghesia uma-
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nistica si tuffò voluttuosamente nelle torbide acque del
fascismo per cercarvi la rivincita contro i rivali piccoli
borghesi. Ma da questo a pervenire a definire il fasci-
smo come la 'lotta di classe della piccola borghesia' ci
corre,  poiché  il  fascismo  è  stato  un  movimento  cosí
complesso che non può concludersi nel breve giro di un
solo episodio.

Parteciparono ad esso non solo dei piccoli borghesi,
ma anche dei proletari autentici e soprattutto gli indu-
striali ed i grossi proprietari terrieri, sicché non è possi-
bile attribuire a merito o demerito di alcuna classe ben
definita l'esplosione convulsa e bestiale di questo movi-
mento.

In sostanza, alla vigilia della marcia su Roma, il fa-
scismo si presentava come un movimento disorganico di
tutti i detriti e di tutte le vendette sociali, tenuto insieme
da una diuturna pratica di aperto illegalismo481.

Accanto ai ceti studenteschi, che, spinti da un ideali-
smo incosciente e da un patriottismo fazioso, avevano
costituito il primo nerbo delle squadre d'azione, si erano
stratificati successivamente i piccoli borghesi umanisti-

481 I. BALBO (op. cit., p. 20) traccia questo quadro della pro-
vincia di Ferrara agli albori del 1922: "Siamo padroni della situa-
zione. Non solo abbiamo fiaccata la resistenza degli avversari, ma
gli organi pubblici sono sotto il nostro controllo. Il Prefetto deve
subire la volontà che io gli impongo a nome dei fascisti. Le am-
ministrazioni dell'intera provincia sono rette da commissari regi.
L'ordine fascista  è  garantito  dalle  nostre squadre..."  È il  regno
dell'illegalità permanente.
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ci, lieti di ripetere contro il socialismo le vuote declama-
zioni loro abituali contro la reazione, ed infine i piccoli
borghesi  tecnici,  transfughi  dal  socialismo  in  conse-
guenza del passaggio in massa delle leghe rosse ai sin-
dacati tricolori. E in un alone ancora piú ampio, coaliz-
zati dall'odio contro le masse, aristocratici e borghesi ru-
rali, sognanti la reazione attraverso la nuova forma as-
sunta dalla demagogia, ed alti funzionari ed ufficiali del-
la forza pubblica e dell'esercito convinti – beati loro! –
di restaurare l'ordine attraverso la continua sobillazione
al  delitto.  Ed intrecciati  in questo amalgama incande-
scente tutti i disoccupati, gli arrivisti, gli avventurieri ed
i delinquenti comuni, di cui gli altri partiti si venivano
svuotando, a mano a mano che il processo d'inflazione
fascista si sviluppava.

E piú intorno ancora una fitta rete di simpatie e di
complicità, tanto piú delittuose quanto piú vicine ai su-
premi congegni dello Stato.

E tutta questa armata, violenta, caotica e tumultuosa
era tenuta in piedi soltanto da un fattore negativo: l'odio
contro le masse, la paura di aver evitato una rivoluzione
soltanto minacciata, la volontà di vendicarsi dei rossi e
non solo d'impedire ogni loro ritorno ma di stroncarli
per sempre.

Stretto in una compagine che non aveva idee e non
aveva confini, sospinto soltanto da un fattore di ordine
meccanico, che continuava bestialmente la sua sollecita-
zione anche al di là della sua spinta iniziale, il fascismo
continuava  la  sua  corsa  verso  un  orizzonte  che  tutti
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ignoravano,  appunto  perché  non era  dato  sapere  se  e
quando  un  ostacolo  valido  si  sarebbe  parato  sul  suo
cammino.

Questa furia antisocialista, quest'opporsi alla rivolu-
zione che non c'era stata, questo sforzo di ritogliere alle
masse i benefici ed i progressi raggiunti in trent'anni di
organizzazione  collettiva,  indussero  un  acuto  scrittore
politico a definire il fascismo come la controrivoluzione
preventiva. Ma nemmeno questa definizione esaurisce il
quadro, perché il fascismo fu assai di piú di un semplice
fenomeno reattivo, o meglio lo fu soltanto al principio,
prima che vi avessero aderito le masse. Quando, invece,
queste cominciarono a travasarsi dal socialismo nel fa-
scismo e anarchici, repubblicani e socialisti accorsero in
folla  all'ombra  dei  gagliardetti,  credendo  in  buona  o
mala fede, che finalmente si potesse fare la rivoluzione
o  peggio  ancora  una  rivoluzione  qualsiasi,  allora  fu
chiaro che il fascismo non poteva essere piú qualificato
la controrivoluzione preventiva, ma costituiva lo spec-
chio dell'immaturità italiana al  reggimento politico,  la
prova provata delle debolezze costituzionali italiane, la
riprova  della  tendenza  intima  ed  organica  del  nostro
Paese di passare dall'anarchia alla tirannide, e da questa
di retrocedere verso la prima482, aggirandosi in pieno se-

482 Con l'ingresso delle masse nel fascismo la tirannide costi-
tuzionale nella bassa pianura padana da rossa divenne tricolore.
"Cinquanta fascisti si sono recati stamane al ponte della Bastia fra
Lavezzola ed Argenta per impedire agli operai rossi di passare ol-
tre Reno a lavorare nella Bonifica Renana" (I. BALBO, op., cit.,
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colo XX in un contrasto di forme spirituali che già ave-
va avuto la sua massima espressione nei Comuni e nelle
Signorie.

"Evitare un salto nel buio."

Questo ambiente, perciò, era nettamente favorevole a
Benito Mussolini, non perché egli avesse una testa da ti-
ranno483,  non  perché  avesse  il  profilo  di  Bartolomeo
Colleoni484, o sembrasse Cesare Borgia redivivo485, ma

pp. 21-22).
483 C. DELCROIX, op. cit., p. 3: "Uno che gli fu vicino gli ri-

conobbe la testa classica del tiranno, e invero, dalle bozze della
fronte ai volumi del cranio, al taglio della mandibola, il suo rilie-
vo ha un'autorità e un vigore, cui lo sguardo aggiunge fascino di
oscurità e di luce".

484 C. DELCROIX, op.  cit.,  p.  4:  "Certamente Bartolomeo
Colleoni non avrà sempre avuto il fiero aspetto che dal Verroc-
chio  gli  fu  imposto  per  l'eternità,  ma  chi  cavalca  davanti  alle
schiere deve mostrare il volto bello e severo della guerra e l'arti-
sta  avrebbe  avuto  ragione  anche  se  smentito  dal  suo  modello.
Cosí il Duce riscolpisce se stesso perché sa di muovere alla testa
di un popolo in marcia".

485 E. LUDWIG, Colloqui con Mussolini, p. 31: "Da venticin-
que  anni  ho girato attorno all'Homo activus per  rappresentarlo
drammaticamente, storicamente e psicologicamente. Ora esso se-
deva di fronte a me. Il condottiero che io avevo una volta dram-
matizzato in uno di questi palazzi romani, Cesare Borgia, l'eroe
delle Romagne, sembrava resuscitato per me anche se esso porta-
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perché la sua psicologia ed il suo temperamento poteva-
no trovare piena esplicazione in un clima di violenza ed
in un movimento senza idee definite.

Egli si sentiva finalmente in possesso di uno strumen-
to che ogni giorno piú si mostrava idoneo alle finalità
fino a quel momento covate in pectore, e che soprattutto
si mostrava di una docilità senza confine, non tanto per
la sua struttura a carattere militare, ma soprattutto per
l'immaturità dei suoi aderenti486.

E poiché tutto rovinava, e come avviene nelle epoche
storiche di transizione, i partiti al potere non avevano la
sensazione  della  catastrofe  imminente,  era  chiaro  che
l'avvenire  si  apriva in  favore di  chi,  come Mussolini,
aveva avuto la fortuna di possedere lo strumento adatto
va sempre una giacca scura e una nera cravatta e dietro di lui luc-
cicava il  telefono. Nella sala, che aveva visto uomini della sua
specie nei loro trionfi e nelle loro rovine, io vedevo ora, seduto
dinanzi a me, proprio l'epilogo di quegli uomini: completamente
italiano e del tutto uomo del Rinascimento".

486 M. PANTALEONI nel  già citato articolo  Plutocrazia e
bolscevismo giudaico sgretolano il fascismo, in 'Vita Italiana', 15
luglio 1921, termina con queste testuali parole: "Perché la cosa è
questa. Se questi ragazzi che si schierano attorno sapessero capire
altrettanto bene quanto sanno sentire rettamente, se l'intelligenza
avessero fine e la cultura soda, quanto hanno il cuore puro e ricco
di note, l'Italia non fallirebbe, l'Italia non sarebbe presa dallo stra-
niero a pedate, l'Italia non sarebbe sfruttata oltre le sue forze, ol-
tre il suo enorme coraggio, oltre la impareggiabile sua probità e
laboriosità, dalla canaglia bolscevica, dai sornioni socialisti e dal
farabuttismo plutocratico. Ma il primo a non capire, sei tu Musso-
lini!".
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alle circostanze.
Infatti, di fronte al dilagare del movimento fascista, i

partiti  che ormai debbono chiamarsi  conservatori – in
essi compreso il socialista – avrebbero potuto forse an-
cora fronteggiare il  pericolo se fossero stati  uniti  e  si
fossero accordati su di un programma di azione imme-
diata, che, mettendo da parte le fumose ideologie e gli
scopi piú o meno finali, avrebbe potuto dare al Paese,
che lo anelava, un governo adatto a superare la crisi e ad
impedire che il disfacimento delle istituzioni parlamen-
tari avesse portato con sé la rovina delle norme fonda-
mentali del vivere civile.

Ma  i  partiti,  cosí  comprensivamente  definiti  come
conservatori, se ebbero in quell'ora la sensazione del pe-
ricolo, non ebbero la volontà di farvi fronte e continua-
rono a bizantineggiare sulle loro vuote formule. Anzi,
con movimenti maldestri precipitarono la situazione in
senso opposto ai loro desiderî.

Sperando di poter costituire un ministero di concen-
trazione democratica, una cinquantina di deputati demo-
cratici il 2 febbraio 1922 misero in crisi il ministero Bo-
nomi, obbligandolo a rassegnare le dimissioni al re. Ne
nacque una laboriosissima crisi parlamentare e successi-
vamente Giolitti, De Nicola ed Orlando si provarono a
costituire  il  nuovo governo senza  riuscirvi,  sia  per  le
pretese eccessive dei vari gruppi nei posti da occupare
nella compagine ministeriale, sia per l'atteggiamento del
Partito socialista italiano che non ebbe il coraggio di as-
sicurare al nuovo governo un appoggio deciso ed incon-
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dizionato. Ne derivò che le dimissioni del gabinetto Bo-
nomi non vennero accettate dalla Corona ed esso dovet-
te ripresentarsi al Parlamento il 10 febbraio 1922.

Ma, otto giorni dopo, continuando la crisi parlamen-
tare, senza che i partiti interessati si fossero accordati o
a sostenere il vecchio gabinetto o a decidersi per una piú
stretta  ed  efficace  collaborazione  nella  creazione  del
nuovo gabinetto, Bonomi fu costretto a dimissionare e,
dopo che Giolitti, Orlando e De Nicola ripetettero inva-
no il tentativo di portare a buon fine la crisi, si scivolò
quasi  inconsapevolmente  nel  primo  gabinetto  Facta,
composizione debole ed acefala, che, mentre traduceva
in termini plastici l'impotenza del Parlamento a gover-
nare il Paese, non aveva altro significato che l'aspettati-
va di un rafforzamento della corrente collaborazionistica
nel seno del Partito socialista italiano.

Mussolini respirò e, parlando alla Camera il  giorno
stesso della caduta di Bonomi, si dimostrò conscio della
sua forza, che, in parte era anche un riflesso dell'altrui
debolezza. "Combinate o non combinate il ministero, fa-
telo e non fatelo di sinistra; questo però sia chiaro, ad
evitare un pericoloso salto nel buio: che non si va contro
il fascismo e che non si schiaccia il fascismo487."

Tutto ciò era, però, soltanto una vanteria, perché egli,
dopo il  Natale  di  sangue,  aveva imparato a  temere il
vecchio  di  Dronero  ed  era  ossessionato  dall'idea  che
questi potesse ritenere il colpo contro di lui. Perciò stet-

487 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 285.
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te lungamente in guardia in attesa del  colpo decisivo,
cercando di mantenere intatte le proprie forze e di evita-
re di essere prospettato agli occhi della nazione quale
realmente era: un pericoloso sovversivo.

A questa tattica temporeggiatrice certamente giovò il
lungo periodo di calma succeduto all'ascesa del primo
gabinetto Facta, nel quale l'attenzione mondiale fu as-
sorbita dallo svolgimento della conferenza di Genova e
dai contraccolpi del trattato tedesco-russo di Rapallo.

In quel periodo – come abbiamo già narrato – Musso-
lini si dedicò al reportage di politica estera ed a consul-
tare la Sibilla per conoscere se il mondo evolveva a de-
stra o a sinistra.

Ma quando, il 1° maggio 1922, i socialisti italiani si
accinsero a celebrare la festa dei lavoratori con la solita
astensione dal lavoro, Mussolini, che aveva proprio al-
lora fatto adottare dai fascisti la data del 21 aprile come
surrogato del 1° maggio, decise di dare battaglia ed in-
veí contro il governo in carica accusandolo di viltà488.

"Tutto ciò che accade in questi giorni in Italia, alla vi-
gilia della ricorrente buffonata socialista del 1° maggio,
la quale assume quest'anno uno spiccato carattere antifa-
scista, può essere oggetto di amare ma assai utili medi-
tazioni.  Ancora una volta lo Stato liberale  italiano ha
data la manifesta prova di essere svuotato di ogni ener-
gia vitale. Avvicinandosi la fatidica data, che ormai non
ha piú niente di fatidico, il governo liberale italiano si è

488 'Popolo d'Italia', 30 aprile 1922.
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trovato di fronte a questo problema: come assicurare il
funzionamento  dei  servizi  pubblici  nella  giornata  del
primo maggio?" E, dopo aver deplorato che il ministero
in carica non era disposto a licenziare per lo meno la
metà dei centomila scioperanti, annunziò che il fascismo
avrebbe per suo conto cercato di assicurare i  pubblici
servizi. "Orbene, se domani l'Italia – unica nazione al
mondo – non avrà completamente le sue comunicazioni
paralizzate ed annullate: se domani uno straccio di ser-
vizio ferroviario ci sarà in Italia, non lo si dovrà al vile,
tre volte vile, governo di Roma, ma lo si dovrà al fasci-
smo italiano, che ancora una volta riparerà coi suoi uo-
mini, coi suoi mezzi, con la sua organizzazione alle de-
ficienze dello Stato liberale,  la  cui  impotenza precede
l'agonia. Noi comprendiamo l'alto lamento del 'Corrie-
re'. Il confratello milanese vede benissimo dove si va a
finire. Lo Stato nuovo, che è in germe e in potenza nel
nostro Partito, dovrà – a poco a poco o violentemente –
sostituire lo Stato liberale, la cui storia, la cui esistenza è
contrassegnata ormai e soltanto da una serie quotidiana
di abdicazioni, una piú miserevole dell'altra."

Questa prova, però, non fu pienamente soddisfacente
per nessuno, malgrado le reciproche vanterie. "Molti uf-
fici pubblici hanno fatto vacanza; molti pavidi borghesi
hanno trovato nel decreto governativo una specie di ali-
bi per la loro paura, ma nel complesso non c'è stato a
Milano e nelle grandi città, quello spettacolo di paralisi
completa della vita sociale che contraddistingueva il 1°
maggio di altri tempi." Perciò Mussolini assunse un at-
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teggiamento benevolo verso gli operai e li invitò a defe-
zionare. "Molti operai non si decidono ad abbandonare
il  pus perché temono di  peggiorare le loro condizioni
materiali di vita, s'illudono di trovare nel Partito sociali-
sta ancora una difesa; ma quando si accorgeranno che è
vano  sperare  aiuto  o  tutela  dai  morituri  o  dai  morti,
quando sapranno che il fascismo intende proteggerli at-
traverso il sindacalismo nazionale nelle loro legittime ri-
vendicazioni, le file rosse si diraderanno ancora e il 1°
maggio palingenetico, il 1° maggio prova generale della
rivoluzione sociale, sarà definitivamente sepolto489."

L'occupazione di Ferrara.

Egli decise quindi d'iniziare una nuova tattica, di spe-
rimentare in piccolo la marcia su Roma, e l'11 maggio
1922 ordinò l'occupazione di Ferrara. Il primo movente
di questa manifestazione politica era, come al solito, la
necessità di ottenere dal governo la concessione di lavo-
ri  pubblici per alleviare la disoccupazione490:  movente
che da solo stava a dimostrare che il fascismo nel Ferra-
rese aveva ormai interamente raccolta la triste eredità
del socialismo. La finalità ultima era, invece, quella di
iniziare una serie di operazioni a carattere militare che

489 'Popolo d'Italia', 2 maggio 1922.
490 Vedi circolare del Partito nazionale fascista del 27 aprile

1922 riportata da I. BALBO, op. cit., pp. 53-55.
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avesse saggiato le possibilità del movimento ed esercita-
to i dipendenti in una nuova tattica insurrezionale, con-
siderata come indispensabile per l'apprensione del pote-
re.

Perciò l'11 maggio 1922 sessantatremila fascisti furo-
no mobilitati nella provincia di Ferrara ed il giorno dopo
occuparono la città, rimanendo in essa accampati fino a
quando non tornò la commissione mandata a Roma per
strappare la tanto desiderata concessione491.

Il primo passo era, dunque, fatto e bisognava insister-
vi. Perciò il 19 maggio ebbe luogo l'occupazione fasci-
sta di Rovigo, definita da Balbo atto di mimetismo492, e
il 30 maggio quella di Bologna, anche questa attuata e
decisa per forzare il governo a favorire i lavoratori fa-
scisti493.

Improvvisamente, però, il governo ebbe uno sprazzo
di energia  e  Mussolini  fu costretto ad ordinare la  so-
spensione  delle  occupazioni  armate494.  Egli,  però,  era
giubilante, e, scrivendo un mese dopo su 'Gerarchia'495,
si preoccupò delle reazioni agli avvenimenti. "L'occupa-

491 I. BALBO, op. cit., pp. 63-72.
492 Ibid., p. 74.
493 R. FARINACCI, op. cit., III, p. 352.
494 I. BALBO, op. cit., pp. 85-86, riporta integralmente la let-

tera di Mussolini: "Cari amici, bisogna sospendere per un tempo
che sarà assai breve la vostra magnifica azione. Lo Stato ha volu-
to mostrare, per la prima volta contro di noi e dopo infinite abdi-
cazioni, la sua capacità di esistenza e di resistenza... Nell'attesa
una pausa s'impone...".

495 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 291 sgg.
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zione fascista  di  Ferrara  che ebbe,  del  resto,  obiettivi
concreti  d'ordine immediato e fu uno spiegamento di-
mostrativo di  forze a  scopo di  pressione sul  governo,
ma, soprattutto, l'occupazione a carattere militare di Bo-
logna, diretta contro il piú alto rappresentante provincia-
le  dello  Stato,  hanno  sollevato  parecchie  discussioni,
non solo in Italia, ma anche all'estero. Interrogativi di
questo genere hanno costellato articoli di giornali e di-
scorsi parlamentari: il fascismo è un movimento di re-
staurazione dell'autorità dello Stato o di sovvertimento
della stessa autorità? È ordine o è disordine? Come si
concilia  il  suo proposito  reiteratamente  proclamato  di
voler restaurata l'autorità dello Stato con la sua azione
che prende a bersaglio i rappresentanti massimi di que-
sta autorità? Si può essere e non essere? Si può essere
conservatori e sovversivi al tempo stesso? Come intende
uscire il fascismo dal circolo vizioso di questa sua para-
dossale contraddizione? Rispondo subito che il fascismo
è già uscito da questa contraddizione perché la contrad-
dizione che gli viene imputata non esiste: è semplice-
mente apparente, non sostanziale." Ma in che consiste
questa  apparenza?  La  risposta  è  debole  quanto  mai.
"Non v'ha dubbio che fascismo e Stato sono destinati
forse in un tempo relativamente vicino, a diventare una
'identità'. In quale modo? In un modo legale, forse." E se
per caso questa identificazione per via legale non può
avvenire, non si dovrà a fortiori considerare il fascismo
come sovvertitore dello Stato? E fino a quando il fasci-
smo  continuerà  nelle  sue  spedizioni  armate  esso  non
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sarà contro lo Stato de facto, qualsiasi spiegazione fina-
listica si possa o si voglia dare al suo operato? Ed anco-
ra: sostanzialmente che cosa significa dire che un partito
non è contro lo Stato? Anche il socialismo non è in ge-
nerale contro lo Stato,  anche il  bolscevismo mirava a
creare lo Stato bolscevico, e perciò non erano contro lo
Stato.

La verità è che Mussolini, deficiente teorico per tutta
la  vita,  scriveva  per  scrivere,  seguendo  il  suo  istinto
giornalistico,  e  non  perché  la  sua  situazione  fosse  in
quel momento teorizzabile. Egli avrebbe fatto assai me-
glio a tacere e a continuare ad agire per preparare la via
all'assalto al potere, e non a scrivere il periodo finale del
suo pessimo componimento letterario. "Può darsi che lo
Stato forte, qual è necessario per la vita e la grandezza
della nazione come la nostra, non sorga da una battaglia
campale, ma da una serie di confluenze e di riconosci-
menti  teorici  e pratici,  per cui  non si  può in assoluto
escludere che alle gerarchie di domani fornisca un certo
apporto di uomini e di esperienze la gente del lavoro."

A parte l'evidente proposito corruttivo dell'autore,  a
parte che lo Stato è forte per definizione e Mussolini
scambiava, proprio per insanabile e radicale difetto dot-
trinario, governo con Stato, perché il fascismo continua-
va a minare lo Stato, quando aveva dinanzi a sé la calma
via dell'azione legale? Ormai di sovversivo in Italia non
c'era che il  fascismo e la sua tattica insurrezionale. Il
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Paese non aveva piú niente a temere dal bolscevismo496.
E parecchi, come l'on. Bevione497 – sembra strano ma è
cosí – ponevano sullo stesso piano sovversivismo rosso
e sovversivismo fascista. Anzi, sarebbe dovuto apparire
abbastanza  chiaro  –  e  se  non  appariva  dipendeva
dall'immaturità politica del popolo italiano – che il fa-

496 R. FARINACCI, op. cit., pp. 350-351: "Nonostante le ri-
petute conferme e la chiarissima e leale predicazione dei fascisti,
era rimasto nel cuore dei vecchi la comoda persuasione che il fa-
scismo fosse in sostanza null'altro che anti-bolscevismo. Ora i fat-
ti  irrevocabilmente mostravano che i fascisti non erano proprio
nulla di quello che ci si ostinava a sperare e a desiderare, e che il
favore per il fascismo cresceva perché i fascisti, combattendo so-
cialisti e popolari, non avevano niente di comune con le democra-
zie". Mussolini stesso ('Popolo d'Italia', 11 giugno 1922) ammet-
teva che il bolscevismo era fallito e che perciò il fascismo si pro-
poneva ormai altri obiettivi. "Ma dove l'‘Avanti!’ tocca i culmini
dell'impudenza è nel punto della nota in cui afferma che 'il comu-
nismo non è mai fallito, per la buona ragione che non è mai stato
sperimentato'.  C'è da trasecolare. Per mesi e anni, e sporadica-
mente ancora ci hanno cantato l'epopea del primo Stato comuni-
sta del mondo. La Russia – ci hanno detto – che laggiú si viveva
in pieno regime comunista e adesso – davanti al baratro – con di-
sinvoltura di giocolieri da circo, si dichiara che il comunismo non
è stato mai sperimentato!... Ma il corso della vita si svolge ormai
lontano. E in questo corso s'innesta e si confonde il fascismo con
tutti i suoi errori, le sue deficienze, i suoi tentativi che sono, que-
sti ultimi, privilegio dei giovani e dei forti. Tentare, provare, arri-
schiare, ricominciare, sono verbi avulsi dal vocabolario socialista,
da quando il socialismo, non piú religione, diventò chiesa, e da
chiesa si tramutò poi in una congrega di sedentari, di affaristi e di
mistificatori fremebondi davanti al fascismo, perché il fascismo li
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scismo era l'erede del bolscevismo, ed era infinitamente
piú pericoloso in conseguenza di tutti gli apporti estra-
nei che estesissime connivenze gli procuravano in tutti i
settori della compagine sociale.

Era, perciò, perfettamente inutile rimuginare la vec-
chia canzone manchesteriana, alla quale nessuna perso-
na seria poteva credere. "Lo Stato italiano, che taluni il-
lusi ritengono ancora uno Stato liberale, è in realtà uno
stato semi-socialista ed è – in questo suo gramo privile-
gio – all'avanguardia di tutti gli altri Stati del mondo.
Non so se esista Stato piú 'monopolizzatore' di quello
italiano, quindi – non si tratta di un bisticcio! – non esi-
ste al mondo Stato piú anti-economico dello Stato eco-
nomico italiano. Tutte le gestioni statali accusano un de-
ficit  pauroso.  Ampliando,  estendendo  le  sue  funzioni
d'ordine economico, lo Stato italiano si è moralmente e
politicamente indebolito, perché ha aumentata la super-
ficie della sua vulnerabilità da parte di tutti gli elementi
che  nell'economia  e  nella  politica  compongono  l'anti-
Stato. Lo Stato pseudo-liberale italiano è monopolista, il
fascismo è recisamente anti-monopolista."

Ma queste parole dettate da quello stesso uomo che
esaltava in quello stesso scritto l'occupazione fascista di

ha scoperti, smascherati e travolti".
497 I. BALBO, op. cit., pp. 26-27: "Leggo sul 'Corriere della

Sera' (27 gennaio 1922) un curioso discorso dell'on. Bevione a
Torino, che mette sullo stesso piano, di fronte al governo, sociali-
sti e fascisti. La teoria del quasi-socialista Bonomi codificata dal
quasi-nazionalista Bevione. Una pirateria".
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Ferrara, e che ormai doveva assolvere – anche se non lo
voleva – in tutta la bassa pianura padana la funzione di-
lapidatrice e parassitaria, che dal socialismo rurale ave-
va  ereditato,  erano  indubbiamente  atti  di  impudicizia
politica che solo in un paese come l'Italia potevano aver
credito.

E  infatti,  mentre  Mussolini  scriveva  queste  pretese
giustificazioni teoriche, il fascismo continuava a preci-
pitare per la via dell'illegalità, non piú solleticato dalle
necessità della reazione antisocialista498, ma soltanto so-

498 Lo stesso Mussolini ('Gerarchia', 25 maggio 1922) aveva
riconosciuto questa dipendenza: "Nella vita economica e sociale
di una nazione, ci sono dei punti strategici di fondamentale im-
portanza, perduti i quali tutto un sistema di posizioni è destinato a
crollare. Uno di questi punti strategici di massima importanza per
il socialismo italiano era Bologna. Finché i socialisti dominavano
Bologna, la loro situazione in tutta la valle padana non correva
pericolo alcuno, il loro dominio non poteva essere seriamente mi-
nacciato. Ma il barbaro assassinio di Giulio Giordani produce una
fulminea insurrezione di coscienze: sotto questa tempesta di ani-
me offese, i fortilizi socialisti cadono uno dopo l'altro; l'esercito
rosso si  sbanda, i  capi  scompaiono dalla  circolazione.  Ragione
per  cui,  a  un  mese  di  distanza,  tentano  la  riscossa  a  Ferrara,
coll'agguato del Castello Estense. Anche qui il  colpo fallisce e
Ferrara insorge. La seguono Modena, Reggio e le altre città della
valle padana. Il moto di rivolta dalle città dilaga nelle campagne;
tutte le grandi e le piccole istituzioni del socialismo vengono tra-
volte: la sconfitta strategica del socialismo italiano è completa.
Altri fattori intervengono ad aggravarla: delusione operaia dopo
l'occupazione  delle  fabbriche,  tramonto  del  mito russo dopo il
viaggio degli Argonauti, scissione di Livorno".
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spinto dalla propria logica interna. Occupazioni di tenu-
te, defenestrazioni di amministrazioni comunali di tutti i
colori, invasioni e devastazioni di studi legali, riempiva-
no le cronache dei giornali, e si cominciava a discutere
seriamente la possibilità di un assalto al potere.

E questa azione illegale allargava sempre piú i suoi
obiettivi e nessun gruppo politico od istituzione poteva
piú sottrarsi. Il 9 luglio 1922 i fascisti senesi occuparono
la tenuta del Piano di Illario Montesi, per obbligarlo ad
assumere dei disoccupati499,  il  12 luglio un concentra-
mento fascista defenestrava l'amministrazione comunale
di Viterbo500, il 15 luglio ebbero luogo tumultuosi con-
centramenti fascisti a Tolentino, Foligno ed Ancona501, e
il 16 luglio, duce Roberto Farinacci, Cremona viene oc-

Poco  dopo  ('Popolo  d'Italia',  11  giugno  1922),  tornerà
sull'argomento con una confessione piú aperta: "Dopo le vocazio-
ni  balorde  della  torre  di  Babele,  ecco  l'‘Avanti!’ confessare  a
strettissimi denti che il  fascismo 'ha mietuto con una certa lar-
ghezza nel campo sindacale socialista'. Una volta l'organo sociali-
sta accusava d'impotenza il fascismo nei confronti delle masse la-
voratrici. `Voi siete – diceva – reazionari! Voi non potete andare
al popolo! Voi non potete mai far breccia nel muro dei nostri sin-
dacati!' Ora che la breccia è fatta – e ci sono passati mezzo milio-
ne di operai, che non è piú decente di gabellare tutti come prigio-
nieri  o  sbandati  della  catastrofica  Caporetto  socialista  –  ora
l'‘Avanti!’ si consola pensando e prevedendo che 'questa gente ci
porterà la guerra in casa e la crisi interiore'".

499 G. A. CHIURCO, Storia della rivoluzione fascista, III, p.
171.

500 Ibid., III, p. 172.
501 Ibid., III, pp. 175-176.
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cupata  da  numerose  colonne  fasciste  per  distruggere
l'organizzazione del Partito popolare italiano ed incen-
diare lo studio dell'on. Miglioli502. Il 18 luglio 1922 No-
vara subisce la stessa sorte503, il 27 luglio è la volta di
Ravenna504 ed il 5 agosto i fascisti entrano a Parma505, e
dovunque gli avversari piú in vista sono costretti a fug-
gire, e molti vengono messi al bando.

502 G. A. CHIURCO,  op. cit., III, p. 173; R. FARINACCI,
op. cit., pp. 356-359.

503 G. A. CHIURCO, op. cit., III, p. 177.
504 L'occupazione di  Ravenna fu seguita da una incursione

barbarica nella provincia. "Questa marcia iniziata alle undici di
ieri mattina 29, è terminata stamane 30. Quasi 24 ore continuate
di viaggio, durante il quale nessuno ha riposato un momento né
toccato cibo. Siamo passati da Rimini, Sant'Arcangelo, Savigna-
no, Cesena, Bertinoro, per tutti i centri e le ville tra la provincia di
Forlí e la provincia di Ravenna, distruggendo ed incendiando tut-
te le case rosse, sedi di organizzazioni socialiste e comuniste. È
stata una notte terribile. Il nostro passaggio era segnato da alte co-
lonne di fuoco e di fumo" (I. BALBO, op. cit., p. 109).

505 I. BALBO, op. cit., p. 131: "Non sempre gli ordini seve-
rissimi impartiti per la disciplina delle squadre venivano rispetta-
ti. Sono stati devastati gli studi di alcuni avvocati: Albertelli, Pro-
vinciali,  Ghidini,  Grassi,  Baracchini,  Ghisolfi;  è  stata  impedita
l'invasione degli studi dell'avv. Candian e del senatore Berenini.
Infiltrazioni di  interessi  privati  e losche vendette di personaggi
che fanno capo al processo Lusignani. Ogni rivoluzione ha la sua
feccia".
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Il ministero Facta

Intanto nel Partito socialista italiano, pur senza riusci-
re a prevalere, si accentuava la tendenza collaborazioni-
stica e verso la fine di maggio 1922 il gruppo parlamen-
tare socialista votò a maggioranza un ordine del giorno
favorevole al collaborazionismo, presentato dall'on. Zi-
rardini. Ma la direzione del Partito lo riprovò all'unani-
mità. Invece nel consiglio nazionale, convocato a Roma
nei primi di giugno, la maggioranza intransigente fu as-
sai scarsa, tanto che l'ordine del giorno Serrati fu appro-
vato con tredici voti favorevoli contro sei contrari e cin-
que astenuti.

Quest'ordine  del  giorno,  fra  l'altro,  richiamava  la
Confederazione  generale  del  lavoro  all'osservanza  del
patto di  alleanza col Partito socialista e rivendicava a
quest'ultimo la direzione politica del proletariato.

Ma il Consiglio direttivo della Confederazione vi ri-
spondeva subito riconfermando il suo punto di vista fa-
vorevole al collaborazionismo e convocando il  Consi-
glio nazionale a Genova per il luglio successivo. Ivi la
corrente collaborazionista dette battaglia e vinse con de-
bole maggioranza. Infatti, su 1.129.662 votanti, 537.351
votarono  la  mozione  confederale  collaborazionista,
43.533 la mozione centrista, 253.558 la mozione comu-
nista, 247.433 la mozione massimalista, 34.784 la mo-
zione terzinternazionalista e 13.003 si astennero.

D'altra parte, il gruppo parlamentare socialista si ri-
bellò al Partito ed il 14 luglio 1922 approvò con quaran-
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ta voti favorevoli, dieci contrari e due astenuti, un ordi-
ne del giorno Baratono, col quale si considerava autono-
mo e responsabile soltanto dinanzi al Congresso.

Subito dopo fu pure approvato con una maggioranza
meno forte  un ordine del  giorno Musatti  col  quale  si
confermava  l'ordine  del  giorno  Zirardini  e  s'insisteva
nella politica collaborazionistica.

All'uopo il Comitato della Concentrazione pubblicava
un manifesto ai  socialisti  rimasti  fedeli  al  socialismo,
nel quale faceva una critica spietata alla condotta tenuta
dal socialismo italiano dall'armistizio in poi ed invocava
l'alleanza con i democratici per la libertà e la civiltà.

Questo  battagliare  dei  gruppi  socialisti  in  vista  del
Congresso,  fissato  prima  per  il  luglio  e  poi  rinviato
all'autunno, fu però bruscamente interrotto da eventi a
carattere  nazionale  che  si  susseguirono  senza  lasciar
tempo ai dubitanti di decidersi.

Infatti,  a  mezzo  luglio,  a  seguito  dell'incalzare
dell'offensiva fascista e come diretta conseguenza degli
incidenti subiti dagli onorevoli Garibotti e Miglioli ad
opera dei fascisti, il governo Facta venne a trovarsi in
crisi e presentatosi alla Camera il 19 luglio 1922 fu bat-
tuto con una maggioranza di circa duecento voti.

Votarono a favore del ministero Facta i giolittiani, gli
agrari, i liberali-democratici (gruppo dell'on. Salandra) e
i nazionalisti: tutti gli altri – popolari, socialisti, fascisti,
democratici  sociali,  democratici  liberali,  democratici
italiani – gli furono contro. L'analisi dello scrutinio di-
mostrava però che il ministero sarebbe stato in minoran-
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za anche se avessero votato per lui i fascisti ed i popola-
ri, almeno quelli presenti alla Camera: di qui la netta de-
signazione per un ministero di sinistra.

Mussolini – che evidentemente temeva la formazione
di un ministero di sinistra – nell'annunziare il passaggio
all'opposizione  del  gruppo  parlamentare  fascista,  pro-
nunziò un discorso in tono minore, nel quale denunziava
al Paese quattro equivoci: l'equivoco collaborazionista,
l'equivoco popolare, l'equivoco Facta e l'equivoco fasci-
sta (sic!).

Il collaborazionismo era, secondo lui, nozze coi fichi
secchi, poiché scarse erano le correnti socialiste collabo-
razioniste ed il futuro ministero si sarebbe trovato con-
tro non solo il fascismo ma anche quel terzo partito so-
cialista  che  sorgerebbe inevitabilmente  dalle  assise  di
Roma,  quando  i  collaborazionisti  si  presentassero  col
fatto compiuto. Perciò era un equivoco.

Il popolarismo, poi, poteva essere assimilato ai topi
dai denti aguzzi che stanno nel formaggio per divorarlo.
"Non ama, il Partito popolare, non ha mai amato e non
ha mai sostenuto efficacemente il gabinetto Facta." Per-
ciò era un equivoco.

Lo stesso gabinetto Facta, creato al solo scopo di dare
al Paese un governo qualsiasi in vista della Conferenza
di Genova, era tutto un equivoco, poiché viveva dell'ele-
mosina di tutti coloro che lo sostenevano – e tra essi il
fascismo – come la tradizionale corda sostiene il tradi-
zionale impiccato.

Il fascismo, infine, era in posizione di equivoco, per-
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ché "non si può essere parte della maggioranza e nello
stesso tempo agire nel Paese come il fascismo è costret-
to per ora ad agire506."

Stabilita cosí la necessità di uscire fuor dall'equivoco,
egli avrebbe dovuto chiarire la posizione del suo partito
rispetto al Paese, condannare quindi apertamente l'ille-
galismo fascista e dichiararsi pronto ad entrare in un ga-
binetto,  che,  superando  gli  odi  di  parte,  avesse  dato
mano alla pacificazione del Paese.

Invece egli, pur svelando l'equivoco del suo Partito ri-
spetto alla sua posizione parlamentare, si rinchiuse an-
cor più ermeticamente nell'equivoco fondamentale  del
fascismo rispetto al Paese.

"Il  fascismo  risolverà  questo  suo  intimo  tormento,
dirà forse tra poco se vuole essere un partito legalitario,
cioè un partito di governo, o se vorrà invece essere un
partito insurrezionale,  nel  qual  caso non potrà piú far
parte di una qualsiasi maggioranza di governo, ma pro-
babilmente non avrà neppure l'obbligo di sedere in que-
sta Camera. Questo che io ho chiamato equivoco fasci-
sta, sarà risolto dagli organi competenti del nostro parti-
to."

Quindi,  dato  il  perpetuarsi  dell'equivoco  fascista,
Mussolini non poteva considerare la situazione, che in
senso alternativo. "Se da questa crisi uscirà un governo
che risolva il problema assillante angoscioso dell'ora at-
tuale, cioè il problema della pacificazione, intesa come

506 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 303.
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una normalizzazione dei rapporti tra i diversi partiti, noi
lo accetteremo con animo lieto, e cercheremo di adegua-
re tutti i nostri gregari alla necessità, sentita, del resto,
intimamente da parte della nazione, alla necessità di or-
dine, di lavoro e di disciplina. Ma se, per avventura, da
questa crisi che ormai è in atto, dovesse uscire un gover-
no di violenta reazione antifascista, prendete atto, Ono-
revoli colleghi, che noi reagiremo con la massima ener-
gia e con la massima inflessibilità. Io debbo, per debito
di lealtà, dirvi che dei due casi che vi ho testé prospetta-
ti, preferisco il primo, e per ragioni nazionali e per ra-
gioni umane. Preferisco, cioè, che il fascismo, che è una
forza, o socialisti,  che non dovete piú ignorare, e che
non  dovete  nemmeno pensare  di  distruggere,  arrivi  a
partecipare alla vita dello Stato, attraverso una satura-
zione legale, attraverso una preparazione alla conquista
legale. Ma è anche l'altra eventualità che io dovevo per
obbligo di coscienza prospettare, perché ognuno di voi,
nella crisi di domani, discutendo nei gruppi, preparando
la soluzione della crisi,  tenga conto di queste mie di-
chiarazioni che affido alla vostra meditazione e alla vo-
stra coscienza."

È appena il caso di ricordare al sagace lettore che nes-
sun partito politico aveva in animo di distruggere il fa-
scismo e che la crisi nasceva soltanto dall'onesto propo-
sito di costituire un governo che avesse avuto la forza
d'infrenare l'illegalismo fascista e costringere Mussolini
ed i suoi accoliti a decidersi o per l'insurrezione o per la
legalità.
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La crisi, quindi, consisteva in un dilemma: o un gabi-
netto di larga concentrazione nazionale, compresi i so-
cialisti ed i fascisti, con il compito di stroncare l'illegali-
smo di tutti, o un gabinetto di sinistra con cómpiti difen-
sivi contro l'illegalismo fascista.

Con il discorso di Mussolini il primo corno del dilem-
ma era esaurito e non restava che il secondo.

Il  diverso atteggiamento parlamentare tenuto in tale
occasione  dai  fascisti  da  una  parte  e  dai  nazionalisti
dall'altra, provocò una piccola polemica di stampa. Il se-
gretario  del  Partito  nazionale  fascista,  Bianchi,  in
un'intervista col 'Resto del Carlino',  definí  artificiosi i
rapporti tra fascisti e gli altri gruppi di destra; e l''Idea
Nazionale', dopo aver osservato che il nazionalismo ha
sempre assunto in Parlamento o fuori, senza esitazioni e
senza calcoli dei suoi particolari vantaggi e svantaggi,
tutte le piú pesanti responsabilità col fascismo", conclu-
se augurando "al fascismo di non ripetere gli errori com-
messi dal socialismo nel 1919507."

Ma anche il proposito di costituire un governo di sini-
stra fallí miseramente e ne residuò la soluzione piú iner-
te ed assurda: il reincarico a Facta. Non è nostro cómpi-
to rifare la cronistoria di questa crisi, che pur dette spe-
ranze di sollievo al Paese, quando offrí lo spettacolo del
vecchio leader socialista, Filippo Turati, che il 29 luglio
1922 salí le scale del Quirinale per essere consultato dal
re. Attraverso consultazioni e contro-consultazioni, con

507 I. BALBO, op. cit., pp. 93-95.
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un socialismo parlamentare disposto a collaborare, ma
minato  dal  pericolo  di  una  sconfessione  da  parte  del
prossimo congresso del Partito, con una serie di voti a
questo  o  a  quell'uomo politico,  tutte  le  combinazioni
proposte  fallirono  e  non  rimase  altro  che  un  ritorno
all'on. Facta che accettò l'incarico coll'intesa di dar tem-
po ai partiti di definire meglio durante le vacanze il loro
atteggiamento e trovare alla ripresa dei lavori parlamen-
tari una piú adeguata soluzione.

Mussolini fu invitato a partecipare personalmente al
gabinetto ma si rifiutò. Consentì invece alla partecipa-
zione di alcuni suoi gregari, ma il numero dei posti ri-
chiesti fu giudicato eccessivo508.

Facta non potette far altro che comporre un gabinetto
di affari nel quale era accentuato il proposito del mante-
nimento  dell'ordine  coll'assunzione  al  ministero
dell'Interno del prefetto Taddei, ritenuto uomo di grande
energia.

Mussolini, appena ebbe notizia dell'andata al Quirina-

508 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 160: "Venni solle-
citato a entrare nel gabinetto: cosa assurda! Naturalmente io do-
vevo restare fuori della coalizione in modo da conservare la mia
libertà di critica e, se necessario, da poter passare all'azione. Tut-
tavia le mie richieste per la rappresentanza fascista vennero giudi-
cate  eccessive.  Il  malaugurato ministero Facta  venne  costituito
senza di noi, ma quando fu varato, fu salutato da una nazione che
mormorò il proprio disprezzo e la propria indifferenza". Come ri-
sulta dal discorso di Napoli del 14 ottobre 1922, Mussolini chiese
cinque ministeri, e cioè Affari Esteri, Guerra, Marina, Lavoro e
Lavori Pubblici.
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le dell'onorevole Turati, si affrettò a sottolineare l'avve-
nimento.  "Filippo Turati  è  salito al  Quirinale.  È stato
consultato dal  re.  Il  leader riformista  ed il  socialismo
collaborazionista  hanno,  con  questo  gesto,  varcato  il
Rubicone. Gesto atteso, ormai, specie dopo la votazione
dell'ordine del giorno del gruppo socialista, ma, tuttavia,
gesto di una innegabile importanza e significazione po-
litica. Anche il giorno contribuisce a porre in maggior
rilievo l'avvenimento; il giorno di cui Turati varca le so-
glie della reggia è l'anniversario della morte di Umberto
I. Dopo ventidue anni, quale formidabile cambiamento
nelle cose e negli spiriti! Ci fu, dopo l'assassinio di Um-
berto I, un caso De Marinis. Il povero Enrico De Mari-
nis fu processato e espulso dal partito perché, nella sua
qualità di funzionario della Camera, aveva seguito i fu-
nerali del re.  Non scherzava il socialismo di allora in
fatto di regime e di gesti di adesione al regime! Dopo
ventidue anni, tempo breve ma straordinariamente cari-
co di destino, ecco l'on. Turati che entra nella reggia in-
vitato dal re e vi entra consenziente una cospicua parte
del socialismo e del proletariato italiano. La posizione
odierna  di  Turati  non è  paragonabile  se  non limitata-
mente  a  quella  di  Bissolati.  Questi  andò al  Quirinale
come una sentinella  perduta,  come un generale  senza
soldati, perché il partito riformista nel Paese non esiste.
L'on. Turati è piú fortunato del suo amico precursore:
egli dispone già di una forte solidarietà di ordine parla-
mentare,  confederale e  socialista.  Non v'è  dubbio che
questo clamoroso ralliement di una parte del socialismo
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– la migliore dal punto di vista intellettuale – alla mo-
narchia è stato accelerato dall'azione del fascismo. Sen-
za il fascismo è certo che il proletariato italiano non si
sarebbe riscattato cosí rapidamente dall'ubriacatura bol-
scevica, né i riformisti si sarebbero precipitati a recla-
mare,  attraverso  le  istituzioni  attuali,  la  restaurazione
dell'imperio attuale della legge. Non vi è dubbio che i
socialisti ora agiscono in istato di necessità: non poten-
do alzare le barricate vanno al Quirinale509."

Egli prevedeva, quindi, vaste conseguenze nel campo
socialista confederale  e politico e  concludeva: "Ora il
Paese, cioè la nazione,  cioè 39 milioni di Italiani  che
non fanno la politica militante, hanno bisogno assoluto
di tranquillità, di ordine, di disciplina. O si ottiene que-
sto,  o  l'Italia  perde la  sua indipendenza economica,  e
cosí la sua stessa unità nazionale. Un ministero in cui
entrino direttamente i socialisti provoca la necessità di
un controllo  e  contrappeso  di  destra.  Anche  fascista?
Non precipitiamo. Un anno fa, esattamente il 23 luglio
1921, io prospettai alla Camera un governo di coalizio-
ne fra i tre partiti rappresentanti di masse. Varrebbe la
pena di riferire interamente il brano di quel discorso che
parve paradossale, mentre era il risultato di quel 'presbi-
tismo' che è il privilegio ed il travaglio del mio spirito."

E cosí attraverso il ricordo di quel paradosso, egli di-
menticava di essersi riserbata in  pectore l'insurrezione
undici giorni prima, e si  lanciava colla fertile fantasia

509 'Popolo d'Italia', 30 luglio 1922.
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alla ricerca di cervellotiche combinazioni parlamentari,
che gli avessero permesso di restare sempre a galla.

Sciopero generale e mobilitazione fascista.

Ma la situazione doveva precipitare di colpo per uno
di quei fatali errori che assai spesso incidono profonda-
mente nella vita dei popoli. L'annuncio della costituzio-
ne del  nuovo ministero Facta,  coincise,  infatti,  con la
proclamazione  dello  sciopero  generale  del  l°  agosto
1922 fatto dall'Alleanza del lavoro. Era questo un comi-
tato costituito  da rappresentanze della  Confederazione
generale del lavoro, del Sindacato ferrovieri, dell'Unio-
ne sindacale e dell'Unione italiana, ossia delle quattro
organizzazioni sindacali moventisi nell'orbita socialista,
ed aveva assunto lo scopo di difendere le organizzazioni
proletarie contro l'illegalismo fascista.

Il 28 luglio 1922, in piena crisi parlamentare, e men-
tre Mussolini meditava sull'efficacia di una combinazio-
ne socialista-popolare-fascista, Ravenna veniva occupa-
ta dalla solita concentrazione fascista, e veniva distrutta
con bombe incendiarie la sede della fiorente Federazio-
ne delle cooperative, diretta da Nullo Baldini, un'istitu-
zione che costituiva un modello del genere in tutta Eu-
ropa.

La  misura  sembrava  colma,  ed  il  Comitato
dell'Alleanza del lavoro, diffidando ormai dell'efficacia
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del lavoro parlamentare, commise l'imperdonabile gaffe
di proclamare lo sciopero generale di protesta per il 1°
agosto.

Mussolini  perciò,  rinfoderò  precipitosamente  i  suoi
propositi collaborazionisti, e si precipitò come un toro
infuriato sul proletariato dimostrante, ordinando la mo-
bilitazione fascista.

Dopo ventiquattro ore, lo sciopero eseguito di mala-
voglia dal proletariato e contrastato vittoriosamente dai
fascisti, che ne trassero partito per occupare militarmen-
te Palazzo Marino a Milano510 ed il porto di Genova, fal-
lí  miseramente,  e  non  rimase  altro  che  la  prova
dell'impotenza  socialista  a  contrastare  la  successiva
marcia del fascismo sulla via del potere.

Ne  risultò  una  recrudescenza  della  guerriglia,  con
l'occupazione  sanguinosa  dei  municipi  di  Savona,  di
Alessandria  e  Livorno,  la  devastazione  e  l'incendio
dell'‘Avanti!’511,  un  vasto  concentramento  di  squadre

510 Dal balcone di Palazzo Marino parlò Gabriele d'Annunzio,
divenuto ormai un seguace di Benito Mussolini!

511 P. VALERA, Mussolini, 'La Folla', 1924, p. 76: "Intanto le
'camicie nere' erano diventate il terrore. Erano figure macabre. Se
si poteva guardarle al 'lavoro di distruzione' si rabbrividiva e si
correva col pensiero al loro terribile Robespierre, avvolto nella
fama d'implacabile. Gli 'arrabbiati' di Benito Mussolini avevano
per zagaglia un randello di legno massiccio col quale pare doves-
sero compiere stragi.  L'avevano tutti.  Era come il  simbolo dei
nuovi patriotti. Il loro furore bestiale di teppaglia lo si è veduto
nell'edificio dell'‘Avanti!’. I lavoratori dei despoti in camicia nera
hanno fracassato tutto... Non ci fu mai nulla di simile nelle guerre
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d'azione della Romagna e dell'Umbria ad Ancona e la
caduta di molti municipi minori in ogni parte d'Italia512.
Inoltre si accentuò il passaggio in massa al fascismo di
amministrazioni ed organizzazioni rosse, tanto che una
circolare  del  segretario generale del  P.N.F.  in  data  24
agosto 1922 credette opportuno vietarle.

civili. Neanche ai tempi di Cromwell. Gli insensati contadini del-
la Vandea non sono mai scesi nei disastri del terrore tanto bassi. I
Versagliesi che assalivano i comunardi non si sono mai rivelati
piú vandalici e tanto infami... Le sollevazioni barbariche non ave-
vano mai lasciato esempi cosí malvagi, cosí efferati. Mazzate su
tutto. Aspersione di liquidi infiammabili in ogni stanza. Rovine
dappertutto... Nell'assalto dell'‘Avanti!’ non ci furono idee. Nean-
che quelle brutali e vendicative di Benito Mussolini, direttore del
'Popolo d'Italia'. Non vi trovai che il gusto malvagio della distru-
zione. Il resto fu tutta una mascherata oscena di zulú negli abiti
europei. Fu tutta una perversione umana. Non ci furono corpi a
corpi, come per contendersi un ideale, come fra girondini e giaco-
bini. Non si videro che incendiari, invasori, violenti spaccatori di
mobili, capaci di accanirsi sulle macchine da scrivere o sull'accu-
mulazione del materiale storico del quotidiano, un giorno nutrito
e un giorno ordinato dallo stesso Mussolini... I bersaglieri che vi-
gilavano l'‘Avanti!’ con l'ordine inesorabile di non tirare furono
un  non  senso.  Lo  avranno  notato  tutti.  I  fascisti  sono  entrati
all'‘Avanti!’ alla presenza delle autorità militari.  Nella zona del
teatro della distruzione circolavano le autoblinde. Non un colpo!
La polizia ha assistito come ad uno spettacolo. Ci furono degli
abbracci  tra  coloro  che  tiravano  e  coloro  che  vigilavano...  Le
guardie regie lasciarono liberi i passaggi, proprio quando giunge-
vano gli squadristi dell'invasione. Non occorre altro".

512 R. FARINACCI, op. cit.,  III,  1939, pp.  386-387; G. A.
CHIURCO, op. cit., III, pp. 238, 243 e sgg.
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Mussolini esultò. Finalmente l'incubo del collabora-
zionismo era passato ed il fascismo poteva tutto osare.
"Coloro che lo ritenevano un fenomeno transitorio non
lo hanno evidentemente capito. Durerà almeno un seco-
lo.  Tempo  sufficiente  per  rendere  prospera  e  grande
l'Italia513."

La pacificazione che il Paese ardentemente desidera-
va e che Mussolini, quando gli sembrava utile, afferma-
va di essere nei suoi voti, era piú lontana che mai. Anzi,
Mussolini la qualificò "una fola. Una pacificazione au-
tomaticamente avverrà con quelle masse che abbando-
neranno i vecchi falsi pastori e con quelli dei partiti av-
versari che disarmeranno non solo a parole. Contro gli
altri tutti, la lotta sarà continuata ed intensificata fino al
giorno in cui essi si arrenderanno all'ineluttabile; fino al
giorno in cui riconosceranno con la resa a discrezione
che il fascismo non è un capriccio di uomini e un mer-
cato di coscienze, e un inquadramento di violenti, sibbe-
ne un profondo misterioso prodigio della razza, l'inizio
di  una  lunga  epoca  della  storia  italiana,  la  fine
dell'imbelle Stato liberale italiano e del suo antagonista
parassita, il socialismo, e la formazione di uno Stato na-
zionale che non mercanteggia o mendica la sua esisten-
za, ma la rivendica e la impone a tutti514."

Perciò non è  da meravigliarsi  che si  cominciasse a
parlare sul serio di 'marcia su Roma' e che tutti i partiti

513 Non meritava di durare nemmeno un giorno, e, puntual-
mente, ha distrutto l'Italia!

514 'Popolo d'Italia', 9 agosto 1922.
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conservatori  cercassero  di  scaricare  sul  Parlamento  le
responsabilità dell'anarchia  in cui il  Paese sempre piú
precipitava.

Mussolini  stesso,  intervistato dal  'Mattino'515,  avallò
quest'accusa, anzi, dimenticando di essersi ripetute volte
proclamato sostenitore della rappresentanza proporzio-
nale, accusò questo sistema elettorale di tutte le colpe
del Parlamento.

Quanto alla 'marcia su Roma',  egli  disse che era in
atto. "Non si tratta, intendiamoci bene, della marcia del-
le cento o trecentomila camicie nere inquadrate formi-
dabilmente  nel  fascismo.  Questa  marcia  è  strategica-
mente possibile, attraverso le tre grandi direttrici: la co-
stiera adriatica, quella tirrena e la valle del Tevere, che
sono – ora – totalmente in nostro assoluto potere. Ma
non è ancora politicamente inevitabile e fatale. Voi ri-
corderete il mio discorso in Parlamento. Esso rimane. I
prossimi mesi daranno una risposta. Che il fascismo vo-
glia diventare 'Stato' è certissimo, ma non è altrettanto
certo che per raggiungere tale obiettivo s'imponga il col-
po di Stato. Bisogna, però, noverare questo fra le possi-
bili  eventualità  di  domani.  D'altronde,  la  marcia  su
Roma, come vi dicevo, è in atto, nel senso storico se
non in quello propriamente insurrettivo; è cioè, in atto la
formazione  di  una  nuova  classe  politica  italiana,  alla
quale sarà prossimamente commesso l'arduo cómpito di
governare – dico governare – la nazione."

515 'Mattino', 11 agosto 1922.
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E poiché la successione era ormai aperta, e conversa-
va con un giornalista meridionale, volle accennare an-
che alla questione che era la piú distante dal suo spirito,
e di cui aveva un'informazione prettamente giornalisti-
ca, la questione meridionale e se ne uscí con queste piat-
te banalità: "Di fronte alla cosiddetta 'questione meridio-
nale' il fascismo persegue due obiettivi: 1) fare di tutta
la questione meridionale una questione di carattere na-
zionale;  2)  suscitare  nel  Mezzogiorno  d'Italia  tutte  le
energie politico-economiche capaci di affrontare e risol-
vere i problemi piú urgenti. In fondo, io credo, che la sa-
lute del Mezzogiorno verrà dal Mezzogiorno stesso, ma
è necessario che lo Stato non saboti questo sforzo di li-
berazione e di elevazione, è necessario che il resto della
nazione segua con simpatia e coadiuvi l'opera che, del
resto, è già bene avviata."

E con questo contentino verbale il semplicista Musso-
lini poteva ritenersi pago di aver preso posizione anche
sul massimo problema italiano e di aver dimostrato le
sue capacità di grande uomo di Stato!

Ma la  fatidica  'marcia'  non poteva  ancora  avvenire
non perché Mussolini non la volesse, ma perché non era
chiaro  l'atteggiamento  della  monarchia  e  dell'esercito,
ed  egli  temette  fino  all'ultimo  il  cozzo  violento  che
avrebbe potuto disperdere e volatilizzare l'esercito delle
camicie nere.

Perciò, nella riunione del Comitato centrale del P.N.F.
del 13 agosto 1922 a Milano, egli mise molta acqua nel
vino di alcuni suoi impazienti luogotenenti dichiarando:
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"La discussione è stata esauriente e conclusiva: c'è una
lista sulla quale siamo tutti d'accordo: siamo tutti con-
vinti 1) che il fascismo deve divenire Stato; 2) che deve
divenire Stato non per nutrire le sue speciali  clientele
formate o da formarsi, ma per tutelare gl'interessi della
nazione, della collettività; 3) che per divenire Stato noi
abbiamo due mezzi: il mezzo legale delle elezioni e il
mezzo extra-legale dell'insurrezione. Bisogna ponderare
prima di prendere una decisione e questa decisione non
potrà  essere  presa  che  tenendo  conto  di  molti  fattori
d'ordine pratico, politico ed anche degli imponderabili.
Il momento è molto delicato, e occorre pensare bene a
tutte le evenienze. Il Governo è già al corrente delle no-
stre  intenzioni  per  le  dichiarazioni  fatte  da  me  e  da
Lupi516."

Infatti la politica interna italiana in quell'epoca era un
immenso calderone nel quale bollivano tutti i principî e
tutte  le  eventualità:  la  restaurazione dell'autorità  dello
Stato e l'insurrezione, il collaborazionismo socialista ed
il compromesso fascista, l'impossibile intransigenza ed
il trasformismo, e perciò bisognava attendere, le armi al
piede.

Anche  il  governo  Facta  attendeva  dagli  imminenti
congressi delle frazioni democratiche, dal prossimo con-
gresso del Partito socialista di essere rilevato dall'inco-
moda situazione di Cireneo, e frattanto il proselitismo
fascista cresceva a dismisura, tanto da consentire a Mus-

516 G. A. CHIURCO, op. cit., IV, p. 292.
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solini di scrivere: "Il fenomeno del proselitismo fascista,
che invece di illanguidire aumenta in proporzioni sem-
pre maggiori, col passare del tempo, dà l'idea di qualche
cosa di fatale che è ormai superiore alla volontà degli
uomini. Il fiume del fascismo continua ad alzare il livel-
lo delle sue acque, che hanno già abbattuto parecchi ar-
gini e strariperanno fra poco dovunque517."

C'è ormai nell'aria la rettorica di tutte le ore di smarri-
mento, il  rivolgersi incosciente contro le istituzioni di
coloro che dovrebbero sostenerle, l'invocazione ad una
catastrofe che liberi  l'uomo della  strada dal  dovere di
pensare e di agire nell'interesse del suo Paese. E questa
rettorica si rivolge quindi trionfalmente contro il Parla-
mento e la democrazia politica, che hanno sempre difet-
tosamente funzionato in Italia, e invece di cercare di po-
tenziarli non anela ad altro che a distruggerli, invasata
da un odio che non ha spiegazione plausibile. Special-
mente  la  piccola  borghesia,  le  famose  'sabbie  mobili'
dell'opinione pubblica italiana, dimentica che il sistema
elettorale  ed il  Parlamento sono gli  strumenti  del  suo
potere, sfoga il suo rancore invocandone la distruzione.
E Mussolini, trionfante su tutta la linea, scrive: "Lo Sta-
to di tutti finirà per tornare lo Stato di pochi. Le nuove
generazioni diffidano della democrazia, dei suoi uomini,
del  suo abito,  della  sua mentalità.  Non ne  contestano
certi meriti del passato, ma le inibiscono di sbarrare, con

517 'Popolo d'Italia', 26 agosto 1922.
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la sua mole ormai cadaverica, le strade dell'avvenire518."
Per distruggere il Parlamento ed il sistema elettorale

occorre aggredire anche il Partito popolare italiano, che
fonda la sua azione politica su questi pilastri istituziona-
li e Mussolini lo fa con una violenza di linguaggio senza
pari non trascurando nemmeno il Vaticano.

"Coi suoi ultimi gesti parlamentari, coi suoi veti ridi-
coli, coi suoi non meno ridicoli tentativi di combinare
un ministero di estrema sinistra, il P.P. ha smorzato le
ultime superstiti illusioni: siamo dinanzi a un partito in-
fetto di socialismo, quindi anticattolico, quindi anticri-
stiano. Il  Partito popolare dichiara guerra: gli sviluppi
ulteriori di questa guerra non sono prevedibili, ma non
ci sarebbe da stupirsi se la lotta contro la insopportabile
tirannia dei pescicani del P.P. sboccasse in una insurre-
zione anticlericale, molto meno vacua delle campagne
anticlericali di altri tempi. Nelle alte sfere del Vaticano
v'è chi domanda se la nascita e l'origine del P. P. non si
risolveranno in un danno enorme per la Chiesa. Prodotti
certo di queste sempre piú acute apprensioni sono i co-
municati coi quali la  Santa Sede dichiara di non aver
nulla di comune coll'azione del P.P. Sta bene. Ma alla
fine, qualcuno potrebbe domandare se questa distinzio-
ne fra popolari e cattolici non sia troppo comoda. Il Va-
ticano non ha giurisdizione sui popolari quanto partito!
E sia! Ma la deve avere, però, sui popolari in quanto si
professano cristiani e cattolici. Qui è il ponte dell'asino!

518 'Popolo d'Italia', 19 agosto 1922.
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Qui si appalesa la falsità intima di una situazione per cui
il popolare, come partitante, fa il comodaccio suo, o il
comodo di don Sturzo, e, come credente, deve obbedire
alla suprema ed unica autorità della Chiesa: il Papa. Ci
sono, insomma due papi in Italia: il primo – don Sturzo
– ha la cura della carne; il secondo – Pio XI – ha la cura
delle anime. Non sarebbe per caso don Sturzo l'antipapa,
uno strumento di Satana? Da mille sintomi appare ormai
evidente  che  mille  tempeste  sorgeranno  all'orizzonte
della Chiesa se il P.P. continuerà ad incagliarsi nella sua
politica materialista, tirannica ed anticristiana519."

Intanto  urgeva  rettificare  il  tiro  in  molte  direzioni,
dare prova di  saggezza,  dimostrarsi ministeriabile,  so-
prattutto cancellare ogni apprensione del regime. Nel fa-
scismo vi erano troppi generali, troppi industriali, troppi
grossi borghesi, che, accecati dal loro falso spirito pa-
triottico, e dal loro cieco conservatorismo, non sapevano
guardare al di là del loro naso. Bisognava tranquillizzar-
li, bisognava cancellare le boccacce al regime se si vole-
va tentare la magnacarta della marcia su Roma. Tutti i
fiancheggiatori lo spingevano a disintegrarsi dai prece-
denti, tutti i giornali filofascisti insistevano per la nor-
malizzazione.  Finché il  'Giornale  d'Italia'  fece  una  ri-
chiesta piú pressante. Ed ecco Mussolini rivoltarsi irrita-
to: "Il 'Giornale d'Italia' è un giornale che si dice amico
del fascismo, e lo è certamente, ma abbiamo il fondato
sospetto che nel 'Giornale d'Italia' ci sia qualcuno che, di

519 'Popolo d'Italia', 27 luglio 1922.
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tanto in tanto, si diverte a vibrare colpi mancini al fasci-
smo... Preghiamo il 'Giornale d'Italia' di non costringerci
a preferire la sua aperta ostilità alla sua infida amici-
zia520."

Ma qualche cosa sul tema bisognava pur dirlo e Mus-
solini lo fa cosí di malagrazia che ancor oggi sorprende:
"Nessuno, oggi, trascina nelle polemiche la Corona, per
quanto non mancherebbero discreti motivi per farlo. Ab-
biamo  lasciato  d'insistere  sulla  tendenzialità  famosa,
mentre il fascismo in molte città d'Italia, come Lucca,
Reggio Emilia, Trieste, ecc. ecc. ha reso ufficialmente
omaggio al sovrano. Abbiamo anche dimenticato la tri-
plice amnistia ai disertori. Dopo di che abbiamo il pia-
cere di dichiarare che il fascismo pratica la savia legge
del do ut des. La Corona non è in gioco, purché la Coro-
na non voglia, essa, mettersi nel gioco."

La volgarità di questa teoria contrattualistica non era
certo destinata a migliorare la posizione del fascismo,
ed il tentativo del 'Giornale d'Italia' era riuscito in pura
perdita.  L'esigenza  da  esso  indicata  però,  rimaneva  e
Mussolini si accinse a tale fatica con il discorso di Udi-
ne  (20  settembre  1922):  il  quale,  caotico  e  convulso
come tutti i discorsi mussoliniani, non aveva altro scopo
che quello di fare le scuse alla monarchia ed all'alta bor-
ghesia.

Perciò Mussolini si scusò di aver fatto un partito di
masse e cercò calmare le apprensioni di coloro che ve-
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devano in ciò il pericolo di una ripresa della politica so-
cialista521. "Noi non adoriamo la massa nemmeno se è
munita di tutti i sacrosanti calli alle mani ed al cervello
ed invece portiamo nell'esame dei fatti sociali delle con-
cezioni, degli elementi almeno nuovi nell'ambiente ita-
liano. Noi non potevamo respingere queste masse. Veni-
vano a noi.  Dovevamo forse accoglierle con dei  calci
negli stinchi?"

Tuttavia, il fascismo ha provveduto ad immunizzare
queste masse con lo sterilizzante della collaborazione di
classe. Gli industriali ed i datori di lavoro, perciò, abbia-
no fiducia e non tentino di ricattarci, "perché c'è un limi-
te oltre al quale non si può andare, e gli industriali stessi
ed i datori di lavoro, la borghesia, per dirla in una paro-
la, la borghesia deve rendersi conto che nella nazione,
c'è anche il popolo, una massa che lavora, e non si può
pensare a grandezza di nazione se questa massa che la-
vora è inquieta e oziosa."

Ma v'era altro che preoccupava la borghesia. C'era la
violenza e la violenza piú le masse avevano costituito
proprio in un passato recente il  fenomeno bolscevico.
Ma qui il discorso era diverso perché la violenza non si
poteva abolire di colpo né in teoria, né in pratica: in teo-
ria  perché  altrimenti  il  fascismo si  sarebbe  evaporato
senza lasciare traccia di sé, in pratica perché i fascisti
avevano già eloquentemente dimostrato di non voler in-

521 Il tema era già stato da lui affrontato sul 'Popolo d'Italia'
del 2 settembre 1922 nell'articolo Sindacalismo.
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tendere questo discorso.  D'altra  parte,  come si  poteva
passare a una marcia su Roma senza la violenza? Ed
ecco Mussolini tentare di sterilizzare anche la violenza,
attraverso l'ibrido della violenza disciplinata. Dopo aver
fatto notare ai suoi critici borghesi che lo sciopero del 1°
agosto era stato fatto cessare proprio dalla corretta ap-
plicazione della violenza, egli chiosò: "Quindi, quando
la nostra violenza è risolutiva di una situazione cancre-
nosa, è moralissima, sacrosanta e necessaria. Ma, o miei
fascisti, e parlo ai fascisti d'Italia, bisogna che la nostra
violenza abbia dei caratteri specifici, fascisti. La violen-
za di dieci contro uno è da ripudiare e da condannare.
La violenza che non si spiega deve essere ripudiata. C'è
una violenza che libera ed una violenza che incatena: c'è
una violenza che è morale ed una violenza che è stupida
e immorale. Bisogna adeguare la violenza alla necessità
del momento, non farne una scuola, una dottrina, uno
sport.  Bisogna  che  i  fascisti  evitino  accuratamente  di
sciupare  con  gesti  di  violenza  sporadica,  individuale,
non giustificata, le brillantissime e splendide vittorie dei
primi di agosto."

"Vogliamo governare l'Italia."

Chiariti questi punti, la fatidica marcia poteva anche
cominciare. Ma con quale programma? Ed ecco la ri-
sposta secca e precisa: "Il nostro programma è semplice:
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vogliamo governare l'Italia. Ci si dice: Programmi? ma
di programmi ce ne sono anche troppi. Non sono i pro-
grammi di salvazione che mancano all'Italia.  Sono gli
uomini e la volontà. Non c'è Italiano che non abbia o
non creda di possedere il metodo sicuro per risolvere al-
cuno dei piú assillanti problemi della vita nazionale. Ma
io credo che voi tutti siate convinti che la nostra classe
politica sia deficiente." E per migliorarla, Mussolini of-
fre al Paese la nuova classe politica di cui il fascismo fa-
voleggiava assai volentieri, ma che nessuno aveva anco-
ra ammirato.

Ed egli si offrí ancora una volta come realizzatore del
liberalismo puro e promise "uno Stato che non dà local-
mente ragione al piú forte", uno Stato che non è in balia
della onnipotenza socialista. "Ecco perché noi vogliamo
spogliare lo Stato da tutti i suoi attributi economici. Ba-
sta con lo Stato ferroviere, con lo Stato postino, con lo
Stato assicuratore. Basta con lo Stato esercente a spese
di tutti i contribuenti italiani ed aggravante le esauste fi-
nanze dello Stato italiano. Resta la polizia che assicura i
galantuomini dagli attentati dei ladri e dei delinquenti;
resta il maestro elementare delle nuove generazioni522;
resta l'esercito, che deve garantire la inviolabilità della
Patria, e resta la politica estera."

Ma lo scopo precipuo del suo discorso era quello di
rappacificarsi definitivamente col regime e perciò si af-

522 Nel discorso del 21 giugno 1921 alla Camera dei deputati
Mussolini aveva riservato all'iniziativa privata anche la scuola se-
condaria!
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frettò a confessarlo. "Io mi ripromettevo di fare il di-
scorso a Napoli, ma credo che a Napoli avrò altri temi
per esso. Non tarderò piú oltre ad entrare nel terreno de-
licato e scottante del regime. Molte polemiche che furo-
no suscitate dalla mia tendenzialità sono dimenticate, ed
ognuno  si  è  convinto  che  quella  tendenzialità  non  è
uscita fuori cosí improvvisamente. Rappresentava, inve-
ce, un determinato pensiero. È sempre cosí. Certi atteg-
giamenti  sembrano  improvvisi  al  grosso  pubblico,  il
quale non è indicato e non è obbligato a seguire le tra-
sformazioni lente, sotterranee di uno spirito inquieto e
desideroso di  approfondire,  sempre sotto veste nuova,
determinati problemi. Ma il travaglio c'è, intimo, qual-
che volta tragico. Voi non dovete pensare che i capi del
fascismo non abbiano il senso di questa tragedia indivi-
duale, soprattutto tragedia nazionale. Quella famosa ten-
denzialità repubblicana doveva essere una specie di ten-
tativo di riparazione di molti elementi che erano già ve-
nuti  a noi soltanto perché avevamo vinto.  Questi  ele-
menti non ci piacciono. Questa gente che segue il carro
del  trionfatore  e  che  è  disposta  a  mutare  bandiera  se
muta  fortuna,  è  gente  che  il  fascismo deve  tenere  in
grande sospetto e sotto la piú severa sorveglianza."

E con questa speciosa giustificazione egli sperava di
cancellare anche il ricordo del continuo ricatto alle clas-
si dominanti e alla monarchia, continuamente ricorrente
nella sua prosa barricadiera come un ritornello in tutti i
momenti culminanti della sua azione di demagogo.

E dopo di ciò poteva finalmente fare al regime l'invo-
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cata concessione: "È possibile – ecco il quesito – una
profonda trasformazione del nostro regime politico sen-
za  toccare  l'istituto  monarchico?  È  possibile,  cioè,  di
rinnovare l'Italia non mettendo in gioco la monarchia? E
qual è l'atteggiamento di massima del fascismo di fronte
alle  istituzioni  politiche?  Il  nostro  atteggiamento  di
fronte  alle  istituzioni  politiche  non  è  impegnativo  in
nessun senso. In fondo i regimi perfetti stanno soltanto
nei  libri  dei  filosofi...  Dunque le  forme politiche non
possono essere approvate o disapprovate sotto la specie
dell'eternità, ma debbono essere esaminate sotto la spe-
cie del rapporto diretto tra loro,  della mentalità,  dello
stato di economia, delle forze spirituali di un determina-
to popolo. Questo è in tesi di massima. Ora, io penso
che si possa rinnovare profondamente il regime, lascian-
do da parte la istituzione monarchica... Noi dunque la-
sceremo in disparte, fuori del nostro gioco che avrà altri
bersagli visibilissimi e formidabili,  l'istituto monarchi-
co, anche perché pensiamo che gran parte dell'Italia ve-
drebbe con sospetto una trasformazione del regime che
andasse fino a quel punto... In fondo io penso che la mo-
narchia non ha alcun interesse di osteggiare quella che
ormai bisogna chiamare la rivoluzione fascista. Non è
nel suo interesse, perché se lo facesse, diverrebbe subito
bersaglio e se diventasse bersaglio, è certo che noi non
potremmo risparmiarla, perché sarebbe per noi una que-
stione di vita o di morte. Chi può simpatizzare per noi
non può ritirarsi nell'ombra. Deve rimanere nella luce.
Bisogna avere il coraggio di essere monarchici. Perché
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noi siamo repubblicani? In certo senso perché vediamo
un monarca non sufficientemente monarca. La monar-
chia rappresenterebbe, dunque, la continuità storica del-
la nazione. Un cómpito bellissimo, un cómpito di una
importanza storica incalcolabile."

E con questa  nuova definizione della "tendenzialità
repubblicana", cioè la tendenza dei monarchici ultra che
per  dispetto  al  monarca  rinnegano  la  monarchia,  con
questo complimento a Vittorio Emanuele III, qualificato
"monarca non sufficientemente monarca", Mussolini po-
tette illudersi di aver sanato la crepa e di avere ottenuto
per lo meno la neutralità del regime in vista della prossi-
ma marcia su Roma! Non si è visto mai niente di piú
inabile in un paese dove l'abilità è elevata a sistema. Ep-
pure, tale inabilità ha avuto tanto successo!

Quasi  contemporaneamente (27 settembre 1922),  in
un banchetto tenuto a Pinerolo, l'on. Facta pronunziò un
discorso nel quale riconfermò il proposito del governo
italiano di ripristinare l'imperio della legge contro chic-
chessia. Ed ecco Mussolini, che già si vedeva a capo del
nuovo governo, dopo aver tracciato un amabile profilo
del parlamentare piemontese, divertirsi ad ironizzare la
situazione. "All'inizio del suo discorso si è posto il que-
sito: «Sono il presidente del Consiglio, o si tratta di uno
scherzo?».  L'on Facta  ha evitato di  rispondere.  Ma si
tratta proprio di uno scherzo reso possibile soltanto dalla
scriteriata  delinquenza  del  Parlamento  italiano.  L'on.
Facta ha l'aria di domandare scusa al pubblico, di dire:
«Ma io non ne ho colpa se mi hanno fatto presidente del
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Consiglio. Sono stati quei 105 Crapotti del Centro popo-
lare, che prima mi hanno buttato giú e poi, non trovando
di meglio, mi hanno ancora una volta inchiodato al Vi-
minale.»  Verità  sacrosanta.  Ora,  è  straordinariamente
crudele questo insistere nel  caricare  le brevi spalle di
Mister Facta – come dicevano quei cari cani dei nostri
amici Inglesi alla conferenza di Genova – con la croce
del potere. Solo quel feroce Torquemada che risponde al
nome di Egilberto eziandio Martire può pensarci. Fuor
dello scherzo, gli Italiani hanno ascoltato in questi due
giorni due discorsi: quello di Udine e quello di Pinerolo.
La voce del fascismo e quella del liberalismo declinan-
te. Gli Italiani sono pregati di confrontare, di meditare,
di scegliere523."

Il 20 settembre 1922, in un locale della Federazione
delle cooperative in via Monte d'Oro a Roma, Mussolini
decise  la  marcia  su Roma con i  seguenti  obiettivi:  a)
nessun mutamento istituzionale; b) neutralità dell'eserci-
to; c) dare un governo all'Italia per sottrarla al regime
parlamentare524.

La data non fu decisa, ne fu risparmiata la fissazione
a dopo il Convegno di Napoli, indetto per i giorni 24-27
ottobre.

Successivamente, per ingannare gli avversari, Miche-
le  Bianchi  si  fece  intervistare  (7  ottobre  1922)  sul...
tema elettorale, suggerendo le elezioni per dicembre. Fu

523 'Popolo d'Italia', 27 settembre 1922.
524 G. PREZIOSI, Ricordi dell'immediata vigilia, in 'Vita Ita-

liana', 11, 1931, pp. 590 e sgg.
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un successo. Tutti i fiancheggiatori e le variopinte de-
mocrazie si esibirono525.

Frattanto la crisi del Partito socialista precipitava ed il
Partito si privava dell'ultima carta che avrebbe potuto
ancora giocare: il collaborazionismo.

Il  1° ottobre 1922, in fatti,  si  riuní a Roma il  XIX
Congresso nazionale socialista. La direzione del Partito
propose l'espulsione dei destri, questi risposero propo-
nendo una mozione che riconfermava l'unità del Partito.
Dopo tre giorni di discussione, in cui parlarono i rappre-
sentanti delle cinque fazioni in cui si suddivideva il Par-
tito  (massimalisti,  concentrazionisti,  terzinternazionali-
sti, centristi unitari e massimalisti unitari), si procedette
al voto. Furono per l'espulsione 23.329 massimalisti e
6777 terzinternazionalisti, 7166 centristi e 2383 massi-
malisti unitari; in totale 29.199 votanti. Il Partito quindi
si sezionò in due partiti. I massimalisti rimasero in pos-
sesso del nome di  Partito socialista e dell'‘Avanti!’. I
concentrazionisti e le due fazioni centriste, invece, si co-
stituirono in Partito socialista unitario e scelsero come
organo del partito la 'Giustizia' prampoliniana, che fin
dal 1° luglio 1922 si era trasferita da Reggio Emilia a
Milano.

Poco dopo (9-10 ottobre) si tenne a Bologna un Con-
gresso liberale con la partecipazione del nazionalismo
bolognese e dopo una oziosa discussione sul liberalismo

525 G. PREZIOSI, Era cosí parco di parole Michele Bianchi
– Un episodio della vigilia, in 'Vita Italiana', 11, 1933, pp. 86 e
sgg.
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e la democrazia finí per costituire una squadra d'azione
in  camicia  cachi  e  guanti  bianchi!  Fra  i  congressisti,
Ezio Maria Gray526.

Questi conati sterili e convulsi, che caratterizzavano
lo smarrimento degli animi, furono una nuova conferma
per Mussolini che la sua ora stava per suonare ed egli si
mise a battere il ferro finché era caldo.

A meglio sottolineare il carattere nazionale che egli
intendeva conferire al suo movimento, e per cattivarsi
l'animo dei piccoli borghesi, egli ordinò l'occupazione di
Bolzano; e il 1° ottobre 1922 squadre d'azione di Vicen-
za, Trento, Brescia, Mantova e Cremona irrompono nel-
la città per imporre le dimissioni dell'on. Credano, Alto
Commissario  per  l'Alto  Adige,  accusato  di  eccessive
compiacenze verso le minoranze tedesche.

Dopo una sterile resistenza, Credaro si dimise (15 ot-
tobre); e il Paese ebbe ancora una volta la sensazione
che il governo reale era impotente a frenare l'illegalismo
del fascismo che apertamente si atteggiava a successore
prima che il vecchio regime fosse morto.

E Mussolini, tutto permeato dalla sicurezza di essere
già  divenuto il  successore,  si  affrettò  a  sottolineare il
nuovo insuccesso ed il 4 ottobre 1922 parlando al grup-
po fascista Sciesa di Milano accennò agli avvenimenti

526 I. BALBO, op. cit., p. 171: "Tra i congressisti figura Ezio
Maria Gray, questo è un bel rebus: a che partito appartiene Gray?
Tutti pensavano che fosse un nazionalista: si scopre invece che è
socio dell'Unione Costituzionale di Novara. Gray, all'opposto di
Albertini, ha il dono della simpatia. Con questa si salva sempre".
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di Bolzano. "Saltiamo a Bolzano. Siamo nel campo del-
la legge e del diritto italiano. Chi li ha tutelati? Il fasci-
smo. Chi ha imposto l'italianità in una città che deve es-
sere italiana? Il fascismo. Chi ha bandito quel Peratho-
ner che per quattro anni ha tenuto in iscacco cinque Mi-
nisteri  italiani?  È  stato  il  fascismo,  che  ha  dato  una
scuola agli italiani, una chiesa agli italiani, un senso di
dignità agli italiani nell'Alto Adige! Chi ha collocato il
busto del re nell'aula consiliare? [Il re passando da Bol-
zano se ne era dimenticato: evidentemente non ci tene-
va]. Il fascismo527."

Il fascismo, dunque, piú realista del re, aveva il diritto
di assumere le redini dello Stato. Con quali mezzi? Qui
il suo pensiero si complicava perché egli temeva sempre
che, all'ultima ora, il regime avrebbe potuto difendersi e
rovinargli  il  capolavoro.  Ed  eccolo  esplodere:  "Se  a
Roma non sono diventati  tutti  rammolliti,  dovrebbero
convocare la Camera ai primi di novembre, fare votare
la legge elettorale riformata, convocare il popolo a co-
mizio entro dicembre."

A che pro? E da parte di chi tale proposta? E che se
ne  sarebbe  fatto  l'antiparlamentarismo  del  fascismo?
Evidentemente, pur dopo aver fissato la data della mar-
cia su Roma, egli non si sentiva ancora tranquillo, e te-
meva il regime, non quello che si radunava a Montecito-
rio,  e che sostanzialmente non aveva mai  comandato,
ma l'altro, quello occulto, quello che aveva sempre orga-

527 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, p. 330.
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nizzato le difese e le aveva dirette a beneficio delle isti-
tuzioni del Paese.

Ora, questo regime, trincerato dietro la facciata della
costituzione, sospettoso di tutte le novità, vedeva nel fa-
scismo uno strumento forse utile, ma pericoloso, e pote-
va  sempre  far  funzionare  la  forza  non  indifferente
dell'esercito e della polizia. E Mussolini coerentemente
pensava che era meglio evitare l'urto.

"Siamo circondati da nemici: ci sono i nemici palesi e
quelli occulti. I nemici palesi vivono nei cosiddetti par-
titi  sovversivi,  che  ormai  si  sono  specializzati
nell'agguato e nell'imboscata assassina. Ma ci sono dei
nemici ambigui, che, sotto il tricolore e sotto bandiere
analoghe, cercano di ferire il movimento fascista, di in-
sinuarsi nelle nostre file, di creare dei simulacri di orga-
nismi per indebolire il movimento nostro proprio nella
fase in cui è necessario di tenerlo maggiormente com-
patto ed unito."

Ma questo sfogo è di breve durata perché anch'egli
capisce  che  questi  nemici  occulti  possono  diventare
amici da un momento all'altro e perciò non conviene fis-
sarli nella loro posizione.

Occorre, dunque, passare a un nemico piú innocuo: la
libertà.  "Certamente non possiamo promettere  l'albero
della libertà sulle pubbliche piazze: non possiamo dare
la libertà a coloro che ne profitterebbero per assassinar-
ci. Qui è la stoltezza dello Stato liberale: che dà la liber-
tà a tutti, anche a coloro che se ne servono per abbatter-
lo. Noi non daremo questa libertà. Nemmeno se la ri-
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chiesta di questa libertà fosse avvolta nella vecchia carta
stinta degli immortali principî! – Infine, quello che ci di-
vide dalla democrazia non sono gli ammenicoli elettora-
li. La gente vuole votare? Ma voti! Votiamo tutti fino
alla noia e fino all'imbecillità! Nessuno vuol sopprimere
il suffragio universale. Ma faremo una politica di severi-
tà e di reazione. Questi termini non ci fanno paura. Se si
dirà  dagli  organi rappresentativi  della  democrazia  che
noi siamo reazionari non ci adonteremo affatto. Perché
quel che ci divide dalla democrazia è la mentalità, è lo
spirito."

E questo spirito è evidentemente lo spirito di fazione,
l'unico che Mussolini in tutta la sua vita ha adorato e
servito.  Non  dunque  la  libertà,  pallida  idea  filosofica
che non si è mai incarnata nel mondo, ma tutte le liber-
tà,  rectius tutte le concessioni dello Stato all'individuo
debbono essere soppresse: "Dividiamo gli Italiani in tre
categorie:  gli  Italiani  indifferenti che rimarranno nelle
loro case ad attendere: i simpatizzanti che potranno cir-
colare e finalmente gli Italiani nemici e questi non circo-
leranno."

E con questo triste aggettivo da guerra civile, che ri-
vela tutto l'abisso della sua sostanziale amoralità, egli si
avvia verso l'euforia e già si vede a capo della nazione
italiana.

"Ed allora, governando bene la nazione, indirizzando-
la verso i suoi destini gloriosi, conciliando gl'interessi
delle classi senza esasperare gli odi degli uni e gli egoi-
smi degli altri,  proiettando gli italiani come una forza
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unica verso i cómpiti mondiali, facendo del Mediterra-
neo il  lago nostro,  alleandosi  cioè con quelli  che nel
Mediterraneo vivono, ed espellendo coloro che nel Me-
diterraneo  sono  i  parassiti;  compiendo  questa  opera
dura, paziente, di linee ciclopiche, noi inaugureremo ve-
ramente un periodo grandioso della storia italiana."

Col consenso dell'esercito.

La situazione, però, non era per niente chiara e Mus-
solini temeva sempre che da un momento all'altro il suo
tentativo di impadronirsi del potere con la violenza po-
tesse incontrare ostacoli insormontabili.

Egli affermava che Facta era un poveruomo messo a
capo del  governo quasi  a  sua  insaputa;  ma  Facta  era
sempre il luogotenente di Giolitti, e Giolitti era l'uomo
della monarchia. Monarchia, Giolitti ed esercito faceva-
no tale uno spavento a Mussolini da indurlo a coltivare
le buone relazioni col governo Facta e continuare a col-
tivare la carta delle elezioni e del ministero di coalizio-
ne528.

Figurarsi il suo rancore quando alcuni giornali rivela-

528 G. PREZIOSI,  Ricordi  della immediata vigilia,  in 'Vita
Italiana', II, 1931, p. 590: "Da quel giorno l'on. Riccio fu il trami-
te delle comunicazioni tra Partito e Governo". Vincenzo Riccio,
ministro dei LL. PP. nel Gabinetto Facta, fu il Giuda di questo
ministero!
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Figurarsi il suo rancore quando alcuni giornali rivela-

528 G. PREZIOSI,  Ricordi  della immediata vigilia,  in 'Vita
Italiana', II, 1931, p. 590: "Da quel giorno l'on. Riccio fu il trami-
te delle comunicazioni tra Partito e Governo". Vincenzo Riccio,
ministro dei LL. PP. nel Gabinetto Facta, fu il Giuda di questo
ministero!
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rono la notizia che il generale Badoglio aveva ricevuto
l'ordine di preparare l'esercito alla lotta contro il fasci-
smo, e, nell'accettare, aveva dichiarato: "Al primo fuo-
co, tutto il fascismo crollerà."

Come prima mossa egli ordinò la sospensione di una
ennesima occupazione di città che era in elaborazione,
quella di Parma529, e quindi convocò il comando genera-
le per il 16 ottobre a Milano. Poi il 14 ottobre partí in
quarta velocità per smentire la notizia, o quanto meno
per prevenire i suoi gregari che avrebbero potuto essere
presi  dal  panico.  "Tutta  questa  preparazione dovrebbe
rendere  possibile  l'esecuzione  del  massacro  in  grande
stile. Il generale Badoglio s'inganna. Si è già fatto fuoco
sui fascisti. A Sarzana ne caddero 14, a Modena 8. Ora,
nella zona di Sarzana, il fascismo è cosí formidabilmen-
te inquadrato, che dispone di regolari reparti di cavalle-
ria, come documentiamo in questa stessa pagina. Quan-
to a Modena, il dominio del fascismo è incontrastato."
Ma questa pretesa dimostrazione era buona per i lettori
del 'Popolo d'Italia', non poteva tranquillizzare Mussoli-
ni, il quale ben sapeva che altro era la piccola resistenza
armata dei RR. CC. a Sarzana e la piccola sparatoria di
Modena, ed altro era l'urto del generale Badoglio, che
avrebbe ordinato di sparare senza pietà, avrebbe procla-
mato lo stato d'assedio e stabilito il coprifuoco. Quindi

529 La città di Parma e propriamente il sobborgo Oltretorrente
s'era organizzato militarmente contro il fascismo e riuscí a preser-
vare  la  sua  libertà  anche  per  lungo tempo dopo la  'marcia  su
Roma'.
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come per incanto ai prefetti si sarebbero sostituiti i co-
mandanti di presidio, assai piú duri a trattare, i procura-
tori del re avrebbero emesso tutti  i  mandati di cattura
per  i  reati  fascisti;  i  RR.  CC. avrebbero rastrellate  le
armi, le simpatie dell'alta banca, degli agrari e dei rea-
zionari si sarebbero gelate, le arene mobili della piccola
borghesia sarebbero state spazzate dalle nuove ondate di
commozione dell'opinione pubblica. È vero che ora egli
non aveva piú intorno a sé la povera folla sovversiva di
Forlí,  pronta  a  scappare  al  solo  scricchiolio  di  poche
assi, sibbene aveva le quadrate legioni costituite di ex
combattenti e di autentici eroi della guerra civile, ma, a
differenza di Facta, egli non nutriva fiducia e preferiva
fare le cose per bene con l'aiuto di tutti, e perciò elimi-
nare gli ostacoli reali per concentrare la sua oratoria tri-
bunizia e la sua forma barricadiera contro le vuote im-
magini della libertà, della democrazia, dell'elettoralismo
ecc. ecc. che egli sapeva indifese ed odiate dagli stessi
amici del gen. Badoglio. Con costui, perciò, era meglio
non avere da fare, nella veste che gli si attribuiva di po-
stumo difensore della libertà italiana. No, assolutamente
Badoglio era un brutto incubo che bisognava rimuovere:
"Noi crediamo che i torbidi propositi del generale Bado-
glio non avranno mai una realizzazione. L'esercito na-
zionale non verrà contro l'esercito delle Camicie nere,
per la semplice ragione che i fascisti non andranno mai
contro l'esercito nazionale, verso il quale nutrono il piú
alto rispetto e ammirazione profonda..." Quindi niente
piú marcia su Roma. Questa è condizionata dal consen-
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so dell'esercito.  Se invece l'esercito  dovesse muoversi
saranno invece le camicie nere a ritirarsi. Tuttavia c'era
ancora la speranza.

"...Malgrado tutto noi crediamo che il generale Bado-
glio si rifiuterà al tentativo inutile di fare il carnefice del
fascismo italiano530."

Ma anche questa volta la disavventura di Mussolini è
di breve durata ed il giorno dopo (15 ottobre) la 'Stefani'
e lo stesso generale Badoglio smentiscono la notizia531.

Mussolini  può,  dunque,  continuare  a  tessere  le  sue
fila senza eccessivi timori, ed il giorno dopo nel Fascio
milanese di via San Marco ha luogo la riunione per fis-
sare la data definitiva della marcia su Roma.

Sono presenti De Bono, Teruzzi, Balbo, De Vecchi e
Bianchi. Mussolini, però, ha fatto intervenire anche i ge-
nerali Fara e Ceccherini. Ciò provoca delle riserve da
parte del generale De Bono, il quale osserva che i gene-
rali Fara e Ceccherini sono fuori dalle supreme gerar-
chie militari fasciste, e che il Comando generale non si

530 'Popolo d'Italia', 14 ottobre 1922.
531 I. BALBO, op. cit., p. 176: "Piovono le smentite sul caso

Badoglio. La 'Stefani': Qualche giornale ha accennato a una spe-
ciale missione data al generale Badoglio circa un'eventuale azione
di repressione contro i fascisti. Tale notizia non ha fondamento. Il
generale  Badoglio non ha ricevuto alcun incarico del  genere e
continua le sue normali occupazioni presso il Comando dell'Eser-
cito. Il 'Giornale d'Italia': Il generale Badoglio, parlando con alcu-
ni  senatori  oggi  a  Palazzo Madama, avrebbe dichiarato di  non
avere pronunciata la frase attribuitagli e quindi di non nutrire i
propositi che ha suscitato l'articolo."
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può allargare senza pericolo. Ma Mussolini vince facil-
mente le riserve di De Bono osservando che "nel fatto
rivoluzionario crede utile vi siano generali in divisa, alla
testa dei gruppi insorti532."

Mussolini  entra  subito  nel  vivo  della  questione  ed
esclama: "Bisogna impedire a Giolitti di andare al go-
verno.  Come ha fatto  sparare su D'Annunzio,  farebbe
sparare sui fascisti. Soltanto la conquista diretta del po-
tere può essere considerata una soluzione degna del no-
stro movimento, che ha agito al di fuori e al disopra del-
le leggi di un regime decrepito. Noi non dobbiamo arri-
vare a un mutamento di governo, ma a una trasforma-
zione del regime: evento storico che non si può compie-
re per le vie normali. Non scenderemo a compromessi:
faremo valere la nostra forza. Questo è il momento533."

Dopo di che, "facendo obbligo di una assoluta fran-
chezza", interpella gli intervenuti perché dicano "se ri-
tengano le forze militari del fascismo pronte, moralmen-
te e materialmente, per il cómpito rivoluzionario534."

De Vecchi, De Bono e Fara oppongono il deficiente
funzionamento delle gerarchie, la necessità di altro tem-
po "per lavorare l'esercito535."

532 I. BALBO, op. cit., p. 177.
533 Dal  verbale della seduta pubblicato dal 'Popolo d'Italia',

28 ottobre 1938, e riprodotto in B. MUSSOLINI, Scritti e discor-
si, XII. Cfr. anche: I. BALBO, op. cit., pp. 177 e sgg, e R. FARI-
NACCI, op. cit., p. 421.

534 I. BALBO, op. cit., p. 178.
535 Dal verbale della seduta 16 ottobre 1922 sopracitato.
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Balbo, Bianchi e soprattutto Mussolini impongono il
punto di vista politico e dichiarano che esso deve preva-
lere sulle considerazioni strettamente militari.

"Del resto – scrive Farinacci – la questione era ben
chiara: le Camicie nere, se pure avessero avuto la volon-
tà, non avevano armi sufficienti per combattere l'eserci-
to italiano che avesse avuto l'ordine e la volontà di com-
battere. Le Camicie nere servivano a Mussolini per sfi-
dare il governo, per costringerlo a versare il sangue, per
assumersi  la  tragica responsabilità  della  guerra  civile.
Aveva il governo la volontà e la forza di assumersi que-
sta responsabilità della guerra civile? Aveva il governo
la volontà e la forza di assumersi questa responsabilità?
Poteva il  governo,  in quel momento del  suo massimo
avvilimento ed esautoramento, assumersi questa respon-
sabilità?536" Mussolini non lo credeva ed osava.

Dunque,  i  fascisti  non avevano i  mezzi  tecnici  per
fare la rivoluzione, e non ne avevano neppure l'animo,
tuttavia Mussolini si accingeva ad inscenare il moto in-
surrezionale, sperando... nell'aiuto avversario. Gli avver-
sari, invece, avevano ancora i mezzi tecnici per frantu-
mare una fazione che giocava con tanta leggerezza alla
rivoluzione... ma sarebbero stati d'accordo per farlo?537

In  questa  incertezza  Mussolini,  giocatore  d'azzardo

536 R. FARINACCI, op. cit., III, pp. 421-422.
537 B. MUSSOLINI,  My Autobiography, p. 166: "Sapevamo

da amici fedelissimi e indimenticabili che l'esercito, a meno di
circostanze  eccezionali,  si  sarebbe  mantenuto  su  un  terreno di
amichevole neutralità."
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per tutta la vita, si accinse a varcare il Rubicone, e, con-
vinti  facilmente  i  presenti  alla  seduta  del  16  ottobre
1922, passò al dettaglio dell'operazione. Si stabilí, quin-
di, che il giorno dell'azione sarebbe stato fissato a Napo-
li dopo l'adunata già fissata per il 24 ottobre, che allora
si  sarebbe verificato il  trapasso dei  poteri  ad un qua-
drunvirato Balbo-De Bono-De Vecchi-Bianchi, il quale
scelse per sua sede Perugia e che si sarebbero formate
tre colonne da adunarsi a Civitavecchia, Monterotondo e
Tivoli, con la riserva generale a Foligno538.

Già da  quattro giorni  (12 ottobre)  Mussolini  aveva
preparato il proclama al popolo italiano e ne aveva affi-
dato copia ad Alessandro Chiavolini539.

Il piano d'azione e il discorso a Napoli.

Mussolini tornò a Milano e De Bono, De Vecchi, Bal-
bo si trasferirono a Bordighera per preparare nei dettagli
il piano d'azione. I primi due furono invitati a pranzo
dalla regina Margherita, che, nel congedarli, formulò "i
piú grandi auguri  per la realizzazione dei  nostri  piani
che – sono sue parole – non potevano essere che indiriz-
zati alla salvezza ed alla gloria della Patria540."

538 I. BALBO, op. cit., p. 181.
539 Vedi intervista di Alessandro Chiavolini sul 'Corriere Ita-

liano' del 28 ottobre 1923.
540 I. BALBO, op. cit., p. 185.
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Furono, poi, precisati i dettagli dell'azione e nominati
i capi delle tre colonne: marchese Dino Perrone-Compa-
gni, assistito dal Generale Ceccherini per quella di Santa
Marinella; ten. Igliori, assistito dal gen. Fara, per quella
di Monterotondo; Giuseppe Bottai per quella di  Tivo-
li541.

Poi il giorno 20 ottobre gran rapporto dei comandanti
di zona al Fascio di Firenze per dare gli opportuni ordini
e suddividere le zone542.

Il  piano  dell'insurrezione  era,  dunque,  completo  e
comportava le seguenti fasi:  a) mobilitazione ed occu-
pazione degli edifici pubblici nelle principali città del
regno;  b)  concentramento  delle  camicie  nere  a  Santa
Marinella, Monterotondo e Tivoli, col quartier generale
a Perugia e la riserva a Foligno; c) ultimatum al governo
Facta per la cessione generale dei poteri dello Stato; d)
entrata a Roma e presa di possesso ad ogni costo dei mi-
nisteri. In caso di sconfitta le milizie fasciste avrebbero
dovuto ripiegare verso l'Italia centrale protette dalle ri-
serve ammassate nell'Umbria; indi:  e) costituzione del
governo  fascista  nell'Italia  centrale.  Radunata  rapida
delle camicie nere della Valle Padana e ripresa dell'azio-
ne su Roma fino alla vittoria ed al suo possesso. Nel
caso di un investimento bellico la colonna Bottai avreb-
be dovuto accerchiare il  quartiere di San Lorenzo en-
trando dalla Porta Tiburtina e da Porta Maggiore, la co-

541 Ibid., p. 184.
542 I. BALBO, op. cit., pp. 186-187.
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541 Ibid., p. 184.
542 I. BALBO, op. cit., pp. 186-187.
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lonna Igliori-Fara da Porta Salaria e Porta Pia e la co-
lonna Perrone-Ceccherini da Trastevere543.

Il  24  ottobre  1922,  al  teatro  San  Carlo  di  Napoli,
Mussolini  prese  la  parola  per  chiarire  la  situazione.
Quasi quasi si scusò del passo che stava per compiere e
tentò di rovesciarne sul povero Facta la responsabilità
"Ritengo opportuno fissare con la massima precisione i
termini del problema perché siano altrettanto chiarite le
singole responsabilità. Insomma noi siamo al punto in
cui la freccia si parte dall'arco, o la corda troppo tesa
dell'arco si spezza! Voi ricordate che alla Camera italia-
na il mio amico Lupi ed io ponemmo i termini del di-
lemma, che non è soltanto fascista, ma italiano: legalità
o illegalità? Conquiste parlamentari o insurrezioni? At-
traverso quali strade il fascismo diventerà Stato? Perché
noi vogliamo diventare Stato! Perché il giorno 3 ottobre
io avevo già risolto il dilemma. Quando io chiedo le ele-
zioni,  quando  le  chiedo  a  breve  scadenza,  quando  le
chiedo con una legge elettorale riformata, è evidente a
chiunque che io ho già scelta una strada. La stessa ur-
genza della mia richiesta denota che il travaglio del mio
spirito è giunto al suo estremo possibile. Avere capito
questo, significava avere o non avere la chiave in mano
per risolvere tutta la crisi politica italiana... Ebbene, con
tutto ciò il deficiente governo che siede a Roma, ove ac-
canto al galantomismo bonario ed inutile dell'on. Facta
stanno tre anime nere della reazione antifascista – alludo

543 G. A. CHIURCO, op. cit., p. 20.
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ai signori Taddei, Amendola ed Alessio – questo gover-
no mette il problema sul terreno della pubblica sicurezza
e dell'ordine pubblico! L'impostazione del problema è
fatalmente errata. Degli uomini politici domandano che
cosa desideriamo... Noi abbiamo risposto molto sempli-
cemente: lo scioglimento di questa Camera, la riforma
elettorale, le elezioni a breve scadenza. Abbiamo chie-
sto che lo Stato esca dalla sua neutralità grottesca, con-
servata tra le forze della Nazione e le forze dell'antina-
zione. Abbiamo chiesto dei severi provvedimenti, abbia-
mo chiesto un rinvio dello sgombero della zona dalmata
ed abbiamo chiesto cinque portafogli piú il Commissa-
riato  dell'Aviazione.  Abbiamo  chiesto  precisamente  il
ministero degli Esteri, quello della Guerra, quello della
Marina, quello del Lavoro e quello dei Lavori Pubblici.
Io sono sicuro che nessuno di voi troverà eccessive que-
ste nostre richieste... Che cosa si è risposto? Nulla! peg-
gio ancora, si è risposto in modo ridicolo... Si è fatto un
computo meschino delle nostre forze, si è parlato di mi-
nistri senza portafogli...  si è parlato di sottoportafogli:
ma tutto ciò è irrisorio544."

Egli è sdegnato di tanta miopia che lo costringe a cor-
rere l'alea della insurrezione, e prorompe: "Noi fascisti
non intendiamo andare al potere per la porta di servi-
zio... Non si tratta di combinare ancora un governo pur-
chessia, piú o meno vitale: si tratta di immettere nello
Stato liberale – che ha assolto i suoi cómpiti che sono

544 B. MUSSOLINI, Scritti e discorsi, II, pp. 341 e sgg.
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stati grandiosi e che noi non dimentichiamo, – di immet-
tere nello Stato liberale tutta la forza delle nuove gene-
razioni italiane che sono uscite dalla guerra e dalla vitto-
ria."

Egli finge d'ignorare le gravissime questioni di carat-
tere  costituzionale  che  si  oppongono alle  sue  pretese,
egli finge di dimenticare che il fascismo ha già fatto atto
di adesione al regime e che, perciò, non è possibile vio-
lare la Costituzione per dare ad un partito di maggioran-
za un peso maggiore che ad un altro;  soprattutto egli
non spiega perché il fascismo continui a servirsi di mez-
zi insurrezionali quando il suo scopo ultimo è così mo-
desto: immettere nello stato liberale una parte – e non la
migliore – delle nuove generazioni. E che cosa significa
questa operazione politica che egli definisce con un ter-
mine cosí ambiguo? Sarebbero divenuti liberali i fascisti
dopo  l'immissione,  oppure  i  vecchi  liberali  avrebbero
dovuto  diventare  fascisti?  E  come potevano  i  liberali
consentire l'immissione di gente faziosa, armata ed anar-
chica nel seno dei loro partiti senza perdere per sempre
ogni  loro  caratteristica?  È  vero  che  i  liberali  italiani,
rectius i governativi italiani, erano parenti del liberali-
smo puro per lo meno al quarto grado, ma anche un ci-
nico come Mussolini doveva comprendere che lo sche-
ma politico da lui immaginato era uno dei peggiori par-
torito dal suo genio di corruttore di tutte le dottrine poli-
tiche.

Lo scopo, dunque, era un altro: arrivare a giustificare
il tentativo della soluzione di forza come che sia. "Allo-
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ra, o signori, il problema non compreso nei suoi termini
storici, si imposta e diventa un problema di forza." Egli
aveva sempre predicato la violenza, sognato le barricate,
gli assalti alle caserme, lo scioglimento delle assemblee
con la forza. Non c'era niente di strano che preferisse
ora questa a quella dei pacifici trionfi. Ma, nello stesso
momento in cui sembrava avviato per questa via, la pau-
ra lo tratteneva.

Nella  vita  vi  sono  sempre  certe  parole  grosse  che
sembrano  non  avere  reale  contenuto,  che  si  possono
schernire quanto si vuole, contro le quali è sempre pos-
sibile il piú facile donchisciottismo. Ma sono parole che
fanno paura quando si passa all'azione. E Mussolini non
si sentiva in regola con esse. Gli sembrava che queste
ombre, con le quali si era divertito tutta la vita, potesse-
ro  diventare  realtà  nel  momento  culminante,  nel  mo-
mento cioè in cui egli si accingeva a realizzare il suo so-
gno di far la rivoluzione... col consenso delle pubbliche
autorità: "Questi problemi hanno il nome di monarchia,
di esercito, di pacificazione."

Da quando aveva letto Oriani,  egli aveva concepito
l'idea che la rivoluzione doveva farsi contro la monar-
chia ed aveva abusato nel minacciare la rivoluzione ogni
qual  volta  non  si  accoglievano  le  sue  proposte.  Ora,
questi precedenti pesavano ancora sulla sua coscienza.
La frase della 'tendenzialità repubblicana', goffa ed in-
concludente sulla  sua bocca  di  demagogo senza  fede,
per quanto rettificata e diluita, rimaneva, ed i monarchi-
ci avevano sempre le loro buone ragioni – e chi poteva
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dar loro torto? – di diffidare di lui. Bisognava, quindi,
inghiottire  interamente il  rospo,  e  proclamarsi  monar-
chico senza limitazioni e senza riserve. "Nessun dubbio
che il regime unitario della vita italiana si appoggia sal-
damente alla monarchia di Savoia. Nessun dubbio, an-
che, che la monarchia italiana, per le sue origini, per gli
sviluppi della sua storia, non può opporsi a quelle che
sono le tendenze della nuova forza nazionale. Non si op-
pose quando concesse lo Statuto, non si oppose quando
il popolo italiano – sia pure in minoranza, una minoran-
za  intelligente  e  volitiva  –  chiese  e  volle  la  guerra.
Avrebbe ragione di opporsi oggi che il fascismo non in-
tende attaccare il regime nelle sue manifestazioni imma-
nenti,  ma piuttosto intende liberarlo da tutte le sovra-
strutture  che aduggiano la  posizione storica di  questo
istituto e nello stesso tempo comprimono tutte le ten-
denze del nostro animo?"

La monarchia avrebbe dovuto, perciò, essere grata al
fascismo, che, per liberarla di quelle sovrastrutture non
altrimenti  precisate,  voleva  fare  "quella  piccola  cosa
leggera,  facile  e  graziosa  che  si  chiama  'una  rivolu-
zione'." E ciò al solo e legittimo scopo di immettere le
camicie nere nel liberalismo italiano!

Pure, c'era un grosso 'ma' che bisognava pur rimuove-
re. E quelle altre istituzioni permanenti, che costituivano
la  base  dello  Statuto  albertino  e  che  conferivano alla
monarchia il carattere di 'costituzionale', quale sarebbe
stata la loro sorte? Dovevano essere comprese in quelle
"soprastrutture" da rimuovere, oppure nelle strutture da
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conservare?
Ed ecco Mussolini incamminarsi per una china peri-

colosa.  "Il  Parlamento,  o  signori,  e  tutto  l'andamento
della democrazia,  non hanno niente  a  che vedere con
l'istituto monarchico." Dunque, rivoluzione per correg-
gere la monarchia parlamentare? Dalla 'tendenzialità re-
pubblicana' alla monarchia assoluta?! Ma no, è soltanto
un afflatus vocis. Mussolini non ha questa truculenta in-
tenzione. "Si aggiunga che noi non vogliamo togliere al
popolo italiano il suo giocattolo (il Parlamento). Dicia-
mo 'giocattolo' perché gran parte del popolo italiano lo
stima tale... Nemmeno adunque lo spauracchio della no-
stra  antidemocrazia  può  giovare  a  determinare  quella
soluzione di continuità di cui vi parlavo innanzi."

La rivoluzione fascista può, dunque, aver luogo paci-
ficamente.  Essa  non  minaccia  né  la  monarchia,  né  il
Parlamento, quantunque miri a produrre un governo di
minoranza.  Essa  non  minaccia  nemmeno  l'esercito.
"L'esercito sappia che noi, manipolo di pochi e di auda-
ci, lo abbiamo difeso quando i ministri consigliavano gli
ufficiali di andare in borghese per evitare conflitti!"

Tutto precipitava, dunque, nell'ottimismo e la pacifi-
cazione – tante volte invocata e mai raggiunta – sarebbe
venuta a distendere le sue dolci ali sul capo degli Italia-
ni. "Noi siamo per la pacificazione, noi vorremmo vede-
re tutti gli Italiani adottare il minimo comun denomina-
tore che rende possibile la convivenza civile; ma d'altra
parte non possiamo sacrificare i nostri diritti, gli interes-
si  della nazione, l'avvenire della nazione,  a dei criteri
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soltanto di pacificazione, che noi proponiamo con lealtà,
ma che  non  sono  accettati  con  altrettanta  lealtà  dalla
parte avversa. Pace con coloro che vogliono veramente
pace; ma con coloro che insidiano noi, e soprattutto insi-
diano la nazione, non ci può essere pace se non dopo la
vittoria!"

E per adescare i ricchi ed i possessori di rendite egli
promette anche la pace finanziaria: "I milioni e i miliar-
di li risparmierete se avrete al governo degli uomini che
abbiano il coraggio di dire no ad ogni richiesta545."

E, poiché occorreva pur ricordarsi che la cerimonia si
celebrava nella  capitale  del  Mezzogiorno d'Italia,  egli
ascende le vette del futurismo politico. "Io vedo la gran-
dissima Napoli futura, la vera metropoli del Mediterra-
neo nostro – il Mediterraneo ai mediterranei – e la vedo
insieme con Bari e con Palermo costituire un triangolo
potente di forza, di energia, di capacità, e vedo il Fasci-
smo che raccoglie e coordina tutte queste energie, che
disinfetta  certi  ambienti,  che  toglie  dalla  circolazione
certi uomini, che ne raccoglie altri sotto i suoi gagliar-
detti. Ebbene, o alfieri di tutti i Fasci d'Italia, alzate i vo-
stri gagliardetti, e salutate Napoli, metropoli del Mezzo-

545 Questa  può  essere  considerata  la  piú  cinica  menzogna
uscita dalle labbra di Benito Mussolini. Ventun anni è durato il
saccheggio all'erario italiano, ed occorrerebbe una legione di eco-
nomisti e di storici per descriverlo. Aveva, perciò, ragione il Car-
ducci quando considerava come essenziale alla dittatura  il  sac-
cheggio dell'erario (vedi, in 'Giambi ed Epodi', Il Cesarismo e la
nota quinta a pp. 410 e 503 delle Poesie, 8a edizione, Bologna).
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545 Questa  può  essere  considerata  la  piú  cinica  menzogna
uscita dalle labbra di Benito Mussolini. Ventun anni è durato il
saccheggio all'erario italiano, ed occorrerebbe una legione di eco-
nomisti e di storici per descriverlo. Aveva, perciò, ragione il Car-
ducci quando considerava come essenziale alla dittatura  il  sac-
cheggio dell'erario (vedi, in 'Giambi ed Epodi', Il Cesarismo e la
nota quinta a pp. 410 e 503 delle Poesie, 8a edizione, Bologna).
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giorno, regina del Mediterraneo."
Napoli semidistrutta dai bombardamenti, aerei, Paler-

mo invasa  dal  nemico  e  Bari  devastata:  ecco  la  fine
dell'incredibile avventura.

Al discorso seguí la rituale  sfilata,  e in piazza San
Ferdinando Mussolini dovette novamente parlare. "Prin-
cipi, triari, camicie nere di Napoli e di tutta Italia. Oggi
senza colpo ferire abbiamo conquistata l'anima vibrante
di Napoli, l'anima ardente del Mezzogiorno d'Italia. La
dimostrazione è fine a se stessa, e non può tramutarsi in
una battaglia, ma io vi dico con tutta la solennità che il
momento impone: o ci daranno il governo o lo prende-
remo, calando su Roma. Ormai si tratta di giorni e for-
se di ore. È necessario per l'azione che dovrà essere si-
multanea e che dovrà in ogni parte d'Italia prendere per
la gola la miserabile classe politica dominante, che voi
riguadagniate sollecitamente le vostre sedi. Ed io vi dico
e vi assicuro e vi giuro che ordini, se sarà necessario,
verranno. Ed ora, rompendo le righe, recatevi sotto le fi-
nestre del Comando d'Armata a fare una dimostrazione
di simpatia all'esercito. Viva l'esercito! Viva il fascismo!
Viva l'Italia!546"

La sera stessa all'Hôtel Vesuvio riunione dei tre capi
militari, De Bono De Vecchi Balbo, del segretario del
Partito Bianchi e dei tre vice-segretari: Teruzzi, Bastia-
nini e Starace. Presiede Mussolini e si concreta il piano
d'azione. Alla mezzanotte tra il 26 ed il 27, le gerarchie

546 G. A. CHIURLO, op. cit., IV, pp. 463-464.
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politiche del Partito cederanno il potere al quadrumvira-
to,  il  quale  durante il  27 procederà alla mobilitazione
occulta. Quindi, il 28, scatto sugli obiettivi parziali nelle
varie città d'Italia e concentramento delle squadre desti-
nate alla marcia su Roma a Santa Marinella, Montero-
tondo e Tivoli. La mattina del 28, scatto simultaneo del-
le tre colonne su Roma. Nel caso s'incontrasse resisten-
za armata da parte del governo, evitare qualsiasi scontro
con l'esercito547.

Nel ritornare al suo albergo, Italo Balbo vi incontra il
generale Baistrocchi, venuto a cercare De Bono. "Egli ci
afferma che i reparti dell'esercito, dislocati nel Mezzo-
giorno, seguono con grande simpatia il movimento fa-
scista548."

Il giorno dopo, il quadrumvirato tiene gran rapporto
al Fascio di Napoli e vengono comunicati ai comandanti
di zona gli ordini per la mobilitazione occulta. Mentre
dura il rapporto, arriva il fiduciario fascista del ministe-
ro della Guerra, che porta copia degli ordini riservatissi-
mi emanati poche ore prima dal ministro ai Comandi di
Corpo d'Armata549.

Mentre  il  Congresso  continua,  con vari  oratori  che
hanno preso sul serio la loro funzione, i reparti armati si
allontanano da Napoli.

Per  finanziare  la  rivoluzione  De  Bono,  Balbo,  De
Vecchi,  Civelli  e  Postiglione firmano una cambiale  di

547 I. BALBO, op. cit., pp. 195-197.
548 Ibid., p. 198.
549 Ibid., p. 199.
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tre milioni550.
Il  27 ottobre s'insedia a Perugia all'Hôtel Brufani il

quadrumvirato, il quale ha affidato il comando della ri-
serva in corso di concentrazione a Foligno al gen. Zam-
boni, presentatosi all'ultima ora per mettersi a disposi-
zione551.

La proclamazione dello stato d'assedio non ha piú corso.

L'azione fascista non ebbe inizio alla mezzanotte del
28 ottobre; ma durante la sera del 27 i fascisti toscani,
impazienti d'indugio, iniziarono, per loro conto, le ope-
razioni. Infatti, a Firenze il console Tamburini aveva fat-
to prigionieri vari ufficiali dell'esercito e si accingeva a
dare l'assalto alla prefettura mentre si svolgeva un ban-
chetto a  Diaz.  Il  tempestivo intervento di  Italo Balbo
provocò la sospensione dell'inconsiderata azione552.

Ma la mobilitazione occulta continuava, e, per forza
di cose, non era piú occulta.

A mezzanotte del 27, il quadrumvirato entrò in fun-
zione e  pubblicò il  proclama scritto  da Mussolini  nei
primi giorni del mese, documento rettorico che ripete il
solito schema. "L'esercito, riserva e salvaguardia supre-
ma della nazione, non deve partecipare alla lotta. Il fa-

550 Ibid., p. 200.
551 Ibid., p. 207.
552 I. BALBO, op. cit., pp. 203-205.
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scismo rinnova la sua altissima ammirazione all'esercito
di Vittorio Veneto. Né contro gli agenti della forza pub-
blica marcia il fascismo, ma contro una classe politica di
imbelli e di deficienti che da quattro anni non ha saputo
dare un governo alla nazione553." La borghesia produtti-
va ed il proletariato nulla hanno da temere e debbono
conservare la loro piú stretta neutralità.

Le operazioni parziali ebbero discreto successo age-
volato qua e là da ufficiali dell'esercito e da alcuni pre-
fetti immemori delle loro responsabilità554.

Nello stesso tempo, avvenivano i concentramenti di
Santa Marinella, Monterotondo e Tivoli. La prima co-
lonna era forte di 8500 squadristi, la seconda di 12 500 e
la terza di 12 000. La riserva generale di Foligno-Peru-
gia non superava gli 8000 uomini555.

Mentre si svolgevano questi fatti a Roma aveva luogo
la vera crisi politica e intorno al governo si accentuava
la pressione politica. A Roma stessa ha luogo il control-
lo sulla neutralità dell'esercito a mezzo del gen. Grazio-
li, membro del Consiglio Superiore dell'Esercito, che la
sera del 26 ottobre, in casa della Collaressa dell'Annun-
ziata Ferraris, confermava a Giovanni Preziosi la neutra-
lità dell'esercito556. Grandi e De Vecchi sono a Roma e
lavorano la situazione attraverso i nazionalisti ed i libe-

553 G. A. CHIURCO, op. cit., V, pp. 21-25.
554 R. FARINACCI, op. cit., III, pp. 430-431.
555 Ibid., p. 437, nota 1.
556 G. PREZIOSI, Ricordi dell'immediata vigilia, in 'Vita Ita-

liana', II, 1931, pp. 590 sgg.
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rali di destra. Infatti Salandra immediatamente consiglia
Facta di rassegnare le dimissioni al re, che si trova a San
Rossore. Ma Facta non crede che la crisi sia di ordine
strettamente parlamentare e si rifiuta. L'insurrezione fa-
scista coinvolge piú importanti problemi di ordine costi-
tuzionale e Facta non può da solo decidere. Non resta
che chiamare il re e attendere le sue decisioni. Nel frat-
tempo non si sa perché tutti i ministri del gabinetto ras-
segnano le loro dimissioni nelle mani di Facta, il quale
resta arbitro della situazione.

La sera il sovrano arriva a Roma e Facta si intrattiene
con lui a colloquio. Quale sia stato l'oggetto di tale col-
loquio è facile comprendere, ma non è possibile rico-
struire le decisioni prese se non attraverso lo svolgimen-
to dei fatti successivi.

Certo è che il gabinetto nella notte tra il 27 ed il 28
ottobre sedette in permanenza, proclamò lo stato d'asse-
dio e pubblicò un manifesto al Paese: "Manifestazioni
sediziose avvengono in alcune province d'Italia, coordi-
nate al fine di ostacolare il normale funzionamento dei
poteri dello Stato e tali da gettare il Paese nel piú grave
turbamento. Il governo, fino a quando era possibile, ha
cercato tutte le vie di conciliazione, nella speranza di ri-
condurre la concordia negli animi e di assicurare la tran-
quilla soluzione della crisi. Di fronte ai tentativi insurre-
zionali, esso, dimissionario, ha il dovere di mantenere
con tutti i mezzi e a qualunque costo l'ordine. E questo
dovere compierà per intero a salvaguardia dei cittadini e
delle libere istituzioni costituzionali. Intanto i cittadini
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conservino la calma ed abbiano fiducia nelle misure di
pubblica sicurezza che sono state adottate. Viva l'Italia!
Viva il Re!"

In conseguenza i poteri passarono all'autorità militare
ed il gen. Pugliese, comandante la divisione di Roma, si
affrettò a pubblicare il suo manifesto e ad occupare mili-
tarmente la città.

Senonché durante la notte si svolge un'attività politica
senza pari, i fascisti ed i nazionalisti spingono i liberali
di  destra  ad  intervenire,  sopraggiungono assicurazioni
formali circa le giuste preoccupazioni dinastiche, si spe-
ra  che  una  soluzione  di  carattere  prettamente  politico
possa liberare gli organi costituzionali dall'obbligo che
essi hanno di farla finalmente finita con l'unico partito
veramente  sovversivo  d'Italia.  E  l'indomani,  quando
Facta si presenta a Corte, gli si dice che il decreto sullo
stato d'assedio non può andare e che il re ha mutato opi-
nione.

Ma il decreto è stato già messo in esecuzione, l'auto-
rità militare ha già preso possesso dei  pieni  poteri,  la
stampa ha già  annunziato al  Paese il  grave provvedi-
mento. Facta ritorna a Corte per prospettare tale situa-
zione,  e  il  re  torna  a  rispondere:  "Lo stato  d'assedio,
no!" E alle ore 12,40 del 28 ottobre l'agenzia 'Stefani'
annunzia  che  "il  provvedimento  della  proclamazione
dello stato d'assedio non ha piú corso".

La formula della 'Stefani' "non ha piú corso" è esatta
al cento per cento. Vittorio Emanuele III ha autorizzato
e  firmato  il  decreto.  Dunque,  esso  non  è  inesistente,
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come si affannarono poi a proclamare i fascisti, ma non
ha  piú  corso.  Mussolini  stesso  confermerà  a  Ludwig
questa versione557.

I fascisti respirarono. Avevano vinto. La combinazio-
ne politica che doveva succedere al governo Facta, do-
veva imperniarsi su loro o su gruppi affini e ciò senza
correre il rischio di un'avventura bellica di cui è facile
ancor oggi prevedere la soluzione558.

Ed infatti la Corona rimasta sola a risolvere la crisi e
senza il paravento del gabinetto dimissionario, incarica
l'on. Salandra di costituire il nuovo ministero.

Immediatamente  Salandra  tenta  una  combinazione
politica – il sogno della sua vita! – con i fascisti, ed in
innumerevoli colloqui con De Vecchi, Ciano, Grandi e
Polverelli si stabilí che nel gabinetto Salandra-Mussolini
i fascisti avrebbero avuto quattro portafogli. Terminate
le trattative a mezzanotte del 28 ottobre, Postiglione e

557 E. LUDWIG, op. cit., p. 98: "Si dice che il re avesse già
sottoscritto lo Stato d'assedio? – Sí."

558 I cronisti fascisti quando arrivano a questo punto danno un
vero sospiro di sollievo. R. FARINACCI,  op. cit., p. 441: "Era
tempo! Il tacito patto di neutralità benevola o affettuosa fra l'eser-
cito e le Camicie nere stava per essere rotto. In qualche luogo le
autorità militari avevan ricevuto l'ordine di 'rioccupare' a qualun-
que costo gli uffici pubblici. A Perugia il prode generale Cornano
si appresta a portare all'assalto le guardie regie." I. BALBO, op.
cit., p. 209: "Al Comando c'è molto nervosismo. Sappiamo che
non tutti i capi fascisti erano fino a ieri decisi all'azione. Qualcu-
no la giudicava prematura, qualche altro pensava che fosse prefe-
ribile una soluzione parlamentare."
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tempo! Il tacito patto di neutralità benevola o affettuosa fra l'eser-
cito e le Camicie nere stava per essere rotto. In qualche luogo le
autorità militari avevan ricevuto l'ordine di 'rioccupare' a qualun-
que costo gli uffici pubblici. A Perugia il prode generale Cornano
si appresta a portare all'assalto le guardie regie." I. BALBO, op.
cit., p. 209: "Al Comando c'è molto nervosismo. Sappiamo che
non tutti i capi fascisti erano fino a ieri decisi all'azione. Qualcu-
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Marinelli ebbero l'incarico di comunicare a Mussolini,
che non si era mosso da Milano, l'esito delle trattative559.

Ma Mussolini che – dopo il discorso di Napoli – è ri-
tornato a Milano, donde, come si è detto, non si è piú
mosso, confortato dalle adesioni di Gabriele d'Annun-
zio,  portatagli  da  Eugenio  Coselschi,  e  dei  generali
Giampietro e Douhet560, non accetta l'incarico e l'indo-
mani dichiara: "Ma la vittoria non può essere mutilata
da  combinazioni  dell'ultima  ora.  Per  arrivare  ad  una
transazione Salandra non valeva la pena di mobilitare. Il
governo dev'essere nettamente fascista... Ogni altra so-
luzione  è  da  respingersi.  Comprendano  gli  uomini  di
Roma che è ora di finirla coi vieti formalismi, mille vol-
te, e in occasioni meno gravi, calpestati. Comprendano
che sino a questo momento la soluzione della crisi può
ottenersi  rimanendo ancora nell'ambito della  piú orto-
dossa costituzionalità, ma che domani sarà forse troppo

559 MARINELLI, in 'Gerarchia' di ottobre 1922.
B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 173: "A questo punto

sopravvenne  una  sinistra  manovra  che  giudicai  sintomatica.  Il
partito nazionale della Destra, che aveva una grande somiglianza
esteriore con i fascisti, mentre non aveva lo stesso sistema di lot-
ta, avanzò alcune singolari richieste attraverso suoi emissari. "La
Destra nazionale affermava, infatti,  di  essere la chiave di volta
della situazione. Salandra, il rappresentante piú tipico del gruppo,
era disposto a... sacrificarsi e a caricarsi sulle spalle la croce del
potere. Questo doveva essere interpretato come un aiuto dato ai
fascisti. Protestai energicamente contro una simile soluzione, che
avrebbe perpetuato il compromesso e l'inganno.

560 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 171.
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tardi561."

Chiamata del re e viaggio in vagone-letto.

Allora all'on. Salandra non restò che declinare l'inca-
rico e la Corona incaricò il gen. Cittadini di convocare
Mussolini  a  Roma per  discutere  la  situazione,  ma  ad
Acerbo, che fu incaricato di telefonare a Milano, Mus-
solini rispose che egli sarebbe andato a Roma solo dopo
aver ricevuto ufficialmente l'incarico di costituire il nuo-
vo ministero.

Il salto nel buio s'imponeva, e nel pomeriggio del 29
ottobre 1922 il gen. Cittadini si attaccò al telefono per
comunicare a Mussolini che il re si era deciso a confe-
rirgli il tanto desiderato incarico. Ma Mussolini, a scan-
so di ogni equivoco, non si fidò della comunicazione te-
lefonica, ma richiese una comunicazione telegrafica562,
che, dopo qualche legittima esitazione, venne concessa.

La sera del 29 ottobre 1922 salì in vagone-letto diret-
to a Roma. A Civitavecchia scese dal treno per parlare

561 'Popolo d'Italia', 29 ottobre 1922.
562 B. MUSSOLINI, op, cit., p. 174: "Ringraziai il generale

Cittadini per la sua cortesia, ma gli chiesi di fornirmi la stessa co-
municazione per telegramma. Si sa che il  telefono talvolta può
fare brutti  scherzi.  Il  generale  Cittadini,  dopo aver  sulle  prime
obiettato che la mia richiesta non era normale secondo le regole
di Corte, tenne tuttavia conto della situazione anormale e consentí
ad inviarmi lo stesso invito per telegramma."
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ai fascisti ed alle ore 10,42 del 30 ottobre 1922 giunse a
Roma atteso da Michele Bianchi, Acerbo e Ciano, e sa-
lutato con le armi da quel presidio militare che avrebbe
dovuto difendere la stazione. Alle ore 11,45, ammesso
alla presenza del sovrano, dichiarò: «Maestà, vi chiedo
perdono di presentarmi ancora in camicia nera, reduce
dalla battaglia fortunatamente incruenta. Porto a Vostra
Maestà l'Italia di Vittorio Veneto riconsacrata dalle nuo-
ve vittorie,  e sono di  Vostra Maestà il  servitore fede-
le563.»

Il giorno dopo (31 ottobre) egli formò il suo primo
Ministero cosí composto: Benito Mussolini (Presidenza,
Interno e Interim degli Esteri); generale Armando Diaz
(Guerra); ammiraglio Paolo Thaon de Revel (Marina);
Luigi Federzoni (Colonie); Vincenzo Tangorra (Tesoro);
Alberto De Stefani (Finanze); Aldo Oviglio (Giustizia);
Giovanni Gentile (Istruzione Pubblica); Stefano Cavaz-
zoni  (Lavoro);  Giuseppe  De  Capitani  (Agricoltura);
Teofilo  Rossi  (Industria  e  Commercio);  Gabriele  Car-
nazza  (Lavori  Pubblici);  Giovanni  Colonna di  Cesarò
(Poste e Telegrafi); Giovanni Giuriati (Terre liberate).

Nel gabinetto vi erano quattro fascisti (Mussolini, De
Stefani, Oviglio e Giuriati), precisamente quanti ne vo-
leva includere Salandra nel suo ministero; un nazionali-
sta (Federzoni);  due popolari  (Tangorra e Cavazzoni);
due liberali di destra (Gentile e De Capitani); due demo-

563 A. BELTRAMELLI, op. cit., p. 487; R. FARINACCI, op.
cit., III, p. 443, nota 2.
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cratici (Carnazza e Rossi) e un democratico sociale (Co-
lonna  di  Cesarò),  oltre  i  due  ministri  tecnici  Diaz  e
Thaon de Revel564.

Un vero e proprio gabinetto di coalizione.
Il 28 ottobre 1922 arrivava alla stazione di Firenze il

celebre scrittore inglese Israel Zangwill, che, essendosi
rifiutato di consegnare il passaporto alle camicie nere,
che avevan occupato la stazione, veniva fermato ed ac-
compagnato alla sede del Fascio. Ivi il console Tamburi-
ni, che non conosceva l'inglese, e, d'altronde, non era in
grado di conversare con un grande scrittore, non trovò
di meglio che consegnarlo a Curzio Suckert, il quale ri-
ferisce il colloquio nella penultima parte del suo libro
Technique  du  coup  d'État565. La  tesi  di  Zangwill  era
quella  di  tutti  gli  Italiani  non  fascisti:  la  'marcia  su
Roma' era conseguenza di un compromesso tra il re e
Mussolini; l'insurrezione non era che una messa in isce-
na  per  nascondere  il  gioco  della  monarchia.  Natural-
mente  la  tesi  di  Suckert  era  diametralmente  opposta,
poiché tutto il libro è diretto a teorizzare la nuova tecni-
ca del colpo di Stato, di cui quello fascista sarebbe stata
una delle piú brillanti applicazioni.

Ora, a distanza di tanto tempo e specialmente dopo il
nuovo colpo di Stato del 25 luglio 1943, appare chiaro
quanto fondamento avesse l'opinione di Israel Zangwill,
nella quale le dissertazioni letterarie di Suckert, invece

564 B. MUSSOLINI, My Autobiography, p. 182.
565 Paris, 1931, pp. 205-262.
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di dissuaderlo, avranno finito per confermarlo.
Una rivoluzione che non abbatte e non distrugge il

vecchio  regime e  si  limita  soltanto  alla  violazione  di
'vieti formalismi', non è certamente una rivoluzione, an-
che se formalmente si mostra ossequiente ai canoni del-
la nuova technique du cou p d'État. Per lo meno è un av-
venimento sui generis che la scienza politica non ha an-
cora classificato, e per il quale bisognerà certamente tro-
vare una nuova definizione. Per lo meno è una rivolu-
zione mancata, poiché il compromesso, intervenuto tem-
pestivamente, ha impedito ad una delle parti di prevale-
re e tutto si è limitato a minacce di adoperare la violenza
da una parte e dall'altra, eliminate per effetto della reci-
proca vigliaccheria.

Ora,  tutto  ciò  è  tipicamente  italiano,  e  Mussolini,
nell'inscenare  l'avvenimento,  ha  certamente  seguito  il
genio della stirpe. Tutto il suo battagliare e il suo mano-
vrare non era diretto a schiantare e distruggere la vec-
chia classe dirigente, ad innovare il costume politico, a
sostituire alle vecchie nuove idee, ma era diretto a farsi
chiamare dal re per formare un ministero di coalizione.
Egli, dunque, si offriva come domatore di bestie feroci,
e, come tale fu assunto al potere, poiché si ritenne un
poco da tutti che potesse essere – proprio lui – l'affossa-
tore del fascismo, il castigatore degli istinti bestiali ed
anarchici dei fascisti. Che poi il suo pessimo tempera-
mento di uomo e le sue profonde tare politiche abbiano
in  seguito  messo in  luce  l'illusorietà  del  calcolo,  non
modifica il fatto che coloro i quali favorirono la 'marcia
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su Roma' ed in seguito si offrirono di fiancheggiarla, an-
davano in cerca di un nuovo Giolitti, di un Giolitti piú
moderno, cioè di un dittatore legale, che avesse conser-
vato il regime, togliendo alle masse ogni velleità di in-
novazione.

L'avvenimento,  quindi,  resta  quello  che  è:  cioè  un
compromesso, inscenato, orchestrato secondo la tecnica
moderna – corrispondente ai gusti personali del nuovo
dittatore, – ma sempre un compromesso, che certamente
non si sarebbe verificato se i termini del problema fos-
sero stati diversi.

Tutti quei generali che o capeggiarono la marcia delle
camicie nere o la favorirono indirettamente,  tutti  quei
ministri che consegnarono ai fascisti le ferrovie ed i te-
legrafi, tutti quegli alti funzionari che favorirono in tutti
i  modi  le  imprese  fasciste,  non avrebbero  certamente
agito come agirono se non avessero avuto la sicurezza
che il movimento, sovversivo soltanto nelle apparenze,
avrebbe dovuto sfociare, come sfociò, in una specie di
restaurazione.

Ma, senza questi generali, questi ministri e questi fun-
zionari, il movimento non avrebbe potuto mai aspirare
di arrivare alle soglie del potere, e si sarebbe esaurito
assai prima del 28 ottobre 1922, attraverso inutili conati
sanguinosi. Perciò il compromesso finale, che legalizzò
la situazione, non fu che l'ultimo della serie, poiché già i
precedenti compromessi avevano tracciata la strada, at-
traverso la quale il movimento avrebbe dovuto svolger-
si.
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Senza gl'industriali ed i banchieri che lo finanziarono,
senza le forze armate che lo inquadrarono, senza i politi-
ci reazionari che lo guidarono e lo sostennero nel mo-
mento culminante, il fascismo avrebbe potuto sfociare
in una nuova settimana, questa volta tricolore, di mag-
giori proporzioni, ma certamente avrebbe finito per es-
sere stroncato con la forza.

"L'Italia è stata tre giorni senza governo: dal 28 al 30
ottobre – scrisse Paolo Valera566. – Dopo questo periodo
i Sans-culottes del fascismo, senza spargere una goccia
di  sangue,  entrarono.  Mussolini  aveva  già  stretta  la
mano a Sua Maestà al  Quirinale.  Era una rivoluzione
che si era svolta con l'aiuto del cappellano di Corte e
qualche  altro  prete.  La  famiglia  reale  era  salva.  Con
Mussolini  facevano  parte  le  sommità  della  Marina  e
dell'Esercito. L'ammiraglio Thaon de Revel e Diaz era-
no divenuti anche loro rivoluzionari... L'idea che fra le
camicie nere ci fossero dei regicidi o dei terroristi era
andata in fumo. L'uomo che aveva seminato in parecchi
anni  la  sommossa  si  limitava  alla  Monarchia.  Come
Danton, in un giorno di rivoluzione, si genufletteva al
prete  e si  prostrava al  crocefisso.  Danton aveva com-
messo molti peccati. Si era diminuito davanti alla storia.
Castighiamo il fellone. Era la sorte di Mussolini. Crede-
va nel Signore. Invece di sradicare il Quirinale, la reggia
e togliere ai sovrani la corona, si metteva a disposizione
della  Monarchia  per  continuare il  regime.  Peggio che

566 P. VALERA, Mussolini, 1924, pp. 84-85.
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mano a Sua Maestà al  Quirinale.  Era una rivoluzione
che si era svolta con l'aiuto del cappellano di Corte e
qualche  altro  prete.  La  famiglia  reale  era  salva.  Con
Mussolini  facevano  parte  le  sommità  della  Marina  e
dell'Esercito. L'ammiraglio Thaon de Revel e Diaz era-
no divenuti anche loro rivoluzionari... L'idea che fra le
camicie nere ci fossero dei regicidi o dei terroristi era
andata in fumo. L'uomo che aveva seminato in parecchi
anni  la  sommossa  si  limitava  alla  Monarchia.  Come
Danton, in un giorno di rivoluzione, si genufletteva al
prete  e si  prostrava al  crocefisso.  Danton aveva com-
messo molti peccati. Si era diminuito davanti alla storia.
Castighiamo il fellone. Era la sorte di Mussolini. Crede-
va nel Signore. Invece di sradicare il Quirinale, la reggia
e togliere ai sovrani la corona, si metteva a disposizione
della  Monarchia  per  continuare il  regime.  Peggio che

566 P. VALERA, Mussolini, 1924, pp. 84-85.
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Danton! Molti dei suoi compagni, udita l'entrata di Mus-
solini alla reggia, disperarono di vedere la rivoluzione.
La repubblica sociale era tramontata. Solo egli diceva
che non si sarebbe piú servito della ferrovia nelle sue
corse.  Aveva  forse  viaggiato  male.  Lo  avevano  forse
seccato gli applauditori. Sí, egli era stato applaudito a
tutte le stazioni. Aggiungeva che non era un demagogo.
Che non lo era mai stato. In rivoluzione si accolgono
tutte le dichiarazioni."

Il 2 novembre 1922, Mussolini, riposato dalle fatiche
della 'marcia' e dai festeggiamenti che sempre accolgo-
no il carro del vincitore, sedeva nel suo gabinetto, quan-
do entrò Paolo Orano. La conversazione si avviò subito
sui  cómpiti  del  nuovo  governo,  e  Mussolini  disse:
"Vedi, io sono qui non di passaggio, ma per istituire il
governo in Italia e per governare. La cosa che non c'era,
c'è: il governo. Ci sono io. E tutti, ascoltatemi bene, tutti
gli  Italiani  debbono e  dovranno obbedire.  Gli  Italiani
non hanno mai obbedito. Nessun governo si è fatto mai
rispettare in Italia. Gli Italiani debbono essere governati
e lo saranno. Non si potrà piú dire che ci sono ragioni di
disobbedienza, di disordine. L'impresa sarà dura per me,
ma sarà dura per tutti e difficile. Non mi faccio illusioni,
ma è bene che nessuno si faccia illusioni a riguardo del
mio governo. Bisogna, intendiamoci bene, bisogna che
questa santa e necessaria cosa che non c'è mai stata, ci
sia, ci sia per tutti, ci sia sempre, in ogni campo della
vita. Quando avremo dato il governo che governa a tutti
gli  Italiani,  tutto ciò che va male e si  crede che vada
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male per altre cause andrà bene. Manterrò implacabil-
mente questo impegno contro nemici, contro amici, con-
tro me stesso. Vedrai567."

Mussolini  evidentemente  esagerava.  Cavour,  Min-
ghetti, Crispi, Giolitti avevano governato. Perché no? Il
Natale di sangue era stato un magnifico atto di governo,
e Mussolini allora si era sentito sicuro solo quando ave-
va ricevuto il telegramma del gen. Cittadini. Che cosa
voleva, dunque, dire con quelle frasi reboanti che desta-
rono l'entusiasmo del vecchio sindacalista Orano? Nien-
te altro che questo: che il suo era un governo che, se era
venuto, non intendeva piú andarsene. "E un governo che
non vuole non se ne va. Durare! Bisogna contentare i
due istinti fondamentali e contraddittori della moltitudi-
ne, il desiderio di cambiare,  rerum novarum cupido, e
l'imperativo che spinge gli uomini a cercare la stabilità
delle cose568."

Poiché il governo era lui569, ed il governo doveva es-
sere permanentemente stabilito in Italia, egli era divenu-
to, per opera e virtú della fatidica 'marcia', immobile per

567 P. ORANO, Mussolini da vicino, pp. 64-65.
568 M. SARFATTI, Dux, pp. 299-300.
569 Non è arrischiato dire che Mussolini ignorava la differen-

za tra governo e Stato: "Il governo voi dite? ma è una grande bu-
rocrazia, di cui io sono l'imperatore; imperatore dei ronds de cuir.
Offritemi, signora, per la mia festa, un paio di simboliche mani-
che di lustrino. Lo Stato? Tra nozze e funerali e cerimonie, lo Sta-
to è un corteo di sessanta, settanta tube, solenni, disordinate e ma-
linconiche, che si riuniscono nelle grandi occasioni" (M. SAR-
FATTI, Dux, pp. 261-262).
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destinazione  su  quella  poltrona  di  palazzo  Viminale
dove allora sedeva. Questo è tutto. Luigi XIV disse: "Lo
Stato sono io." Mussolini parafrasava: "Il governo sono
io", con la stessa mentalità e lo stesso scopo: durare570.

E aveva, come sempre, ragione, poiché presentiva che
"chi si ferma è perduto".

570 Questa magica parola era l'unica che poteva essere intesa
dai fascisti calati a Roma in cerca di preda. I. BALBO. op. cit., p.
5: "Il fascismo si distende ormai nel tempo: il tempo è per defini-
zione galantuomo, ma qualche volta tradisce, o fiacca, o cancella.
Durare sempre è invece la grande parola!"
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