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Giovanni Faldella

Le «Figurine»

CARLUCCIO

Ad Antonio Galateo, poeta, oratore ed
avvocato, il pia lirico fra i miei amici, cosi lod
da imparare questa bagattella a memoria e farla
conoscere, — prima che fosse pubblicata, — al
suo pubblico gentile.

Carluccio, battero di un paesello in riva alla 8esonduceva tutti i giorni mezza serqua di
giovenche e un paio di capre al pascolo; e, qugadsava davanti la casa del pievano, soleva
aggrapparsi alle inferriate di una finestra al pi&erreno a fine di vedere le scansie alte e pobseer
della libreria parrocchiale.

Allorché poi sedeva coccoloni nel prato colle garmmociate intento a stracciare la tiglia
da alcuni fusti di canapa e poi a intrecciarlafaene un frustino villereccio che sapeva schioccare
benissimo ritornando nel villaggio, — egli spessmamaccava intorno a quei libri che egli non
sarebbe stato buono mai a leggere, e il poverim@estava il cervello e tutto si ammattiva per la
bramosia di conoscere che diavolo potessero camteBea il pomeriggio di un giovedi di giugno.
Come due pezze di tela stendevansi per le vie aksei due ordini della processione G@elpus
Domini. Passavano gli stendardi, passavano le crocav@fio con la testa ritta i Confratelli o
battuti di S. Bonaventura imbacuccati in un saianbo, sfilavano le vecchie catarrose della
Compagnia della Misericordia impappaficate nei Isacchi di tela bigia, come le dipinse Federico
Pastoris nel suo verissimo quadircamminiamoci.

Il sole profondava la sua luce quel giorno calde falla indiscrezione, gialla come lo
zafferano e sinistra come il soffiare della civelt@n sentivasi I'aliare di un moscerino. Zittivano
persino quegli urloni di ramarri soliti a governak® processioni collo sfiondare delle loro
bestemmie e con il picchiare dei loro randelli pest. Regnava una calma, un'afa, un silenzio che
faceva presentire qualche cosa di molto brutto.

Comparvero le donzellette del villaggio nei lordiazzurri. Era la ridente Compagnia di
Sant'Orsola. Carluccio che badava alla procesgittoedavanti alla bottega di una fruttivendola,
fattosi di foco e poi di ghiaccio, ando subito aceee con gli occhi la sua Maiotta, una madonnina
di campagna, unica cosa in questo mondo valevtdaer su quell'anima eletta imprigionata nella
rozza veste di un campagnuolo. La sua ganza passglicocchi bassi e con un libriccino in mano;
e a Carluccio si rimescolo il sangue nelle veneche® i raggi tristi di quel sole indorarono
cupamente il volto della fanciulla, mentre Ettofeducato sor Contino, il don Giovanni del
villaggio, le susurrava ai fianchi due parolaccec@co. Carluccio senti gorgogliare nella strozza
alcuni accenti di sdegno, ma li strimizzi dentrerghmé egli era umiliato davanti a quell'azzimato
bellimbusto, egli nella sua giacchettina di fustatpgliata dal sagrestano, egli che non sapeva sede
a tavola con garbo, che si sarebbe ficcata la &tamegli occhi, se non avesse dovuto adoperarla
con la mano sinistra, che compitava appena il piibro di lettura, quando lo zerbinotto, se ci si
metteva, in tre mesi avrebbe letto magari da cafmndo un romanzo grosso e grasso di Paolo
Kock.

Di li a qualche ora, mentre suonava l'avemmarigpsirse per il paese una notizia che
mozzava il fiato in bocca a tutti. C'e il coléeralo scarno fantasma, che spadroneggio nel
cinquantaquattro e porto via il padre e la madr€daliluccio, ora s'é visto di nuovo... Guizzo nel
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villaggio sulla coda degli ultimi raggi del soldrovo una porticina lasciata socchiusa... e W&o
dentro... lui... il coléera... sali in due salti wsealetta di legno, fece due passi sopra un pavorén
assicelle che scricchiolarono; in un subito fu maciad un letticciuolo bianco e turchino posato
sopra due cavalletti: — la dormicchiava un sonrfarafoso Maiotta, la bionda villanella e agitava
le braccia e aveva le tempie madide di sudore.guado il tristazzuolo e poi le schiocco due baci d
fuoco sulla bocca, due lunghi baci che vi rimastamnpati.

Il giorno dopo Maiotta era morta, ed un telegrandehSindaco partecipava al Prefetto il
primo caso di coléra.

Carluccio, Carluccio, non hai piu né padre, né madon sai leggere nei libracci del Priore,
porti la giacchettina tagliata grottescamente dfibici del sagrestano, hai perso Maiotta, quella
sola che non ti lasciava arrossire dei tuoi pantéléa tua ignoranza... Non ti resta pit nullaei S
uno di pia sulla terra... Vieni, povero CarluccioMettiti a cavalcione del ponte della Sesia.ntSe
dolce brezza e fragranza che ti manda l'acquafr@soarti la fronte e a profumarti i capegli... &ol
tua amica é quest'acqua... Su! Spicca un salttyccas: e da' un tuffo in quelle onde... Proverai p
aria il capogiro, proverai anche tu una volta lkelaka, che si procaccia ogni sera il Contino,
ubbriacandosi nel vino di Marsala.

Passo di la il Dottore, che tornava da un casoldwee aveva visitato una donna e due
fanciulli ammalati di colera. Aveva in testa un pallo di paglia di larga tesa, teneva sulle spalle
all'abbandonata un vecchio ombrello bianco, laattavsnodata, sbottonata la camicia. Il poveretto
ansava e trafelava dalla stanchezza e dal caldchési era alzato alle quattro del mattino, aveva
corso tutto il di peggio di un barbero, ed orapglieva mill'anni di poter rifiatare e levarsi ldaese
Come egli fu dall'altra parte del ponte, calo aNa del fiume, e, riempita d'acqua torbida una sua
navicella di cuoio, vi poppo dentro lungamente, eornlesse suggervi un secolo di vita. A quello
spettacolo Carluccio..., gli si gonfiarono gli ocehpianse dirottamente. Egli poltrone farabutto
voleva annegare la dentro i suoi sedici anni edoitore vi attingeva lena per la sua vecchia
carcassa che poi strapazzava senza riguardo dziermefl prossimo.

Carluccio si ritrasse con orrore dal cornicionegdel ponte e si ritrasse altro giovane da
guello che egli era prima. Come fanno pro' cergol@ di morale date con un atto e con un
esempio!

Finché infurio il coléra nel villaggio, egli fu aoll'anima della pieta cristiana, tuttodi
nell'assistere gli infermi, nell'accompagnare étido ai moribondi, nel vegghiare i morti, nello
imbiancare le case e nello abbruciare i pagliadeticolerosi. Poi, dileguato il malore, nessuno pi
lo vide nel paese, fino alla festa patronale due dopo.

E non si minchiona! Come vi si fece vedere! Aveve giacchettina di velluto che gli
pareva colata addosso, una cravattina rossa, shgri@va osservarla per forza, il suo bravo solino
alla Shakespeare colle sue brave punte triangokeigli coprivano mezzo il panciotto, un bel
cappello di velluto nero alla foggia del deputatmbhia con una lunghissima penna di struzzo da
disgradarne quella di Ernani.

Oh, non restava pil mortificato davanti a quelliaga elegantissima del Contino, sempre
dagli occhi spenti e dalle guance pallide e aridme I'ésca, egli, Carluccio, che raggiava gioia
dagli occhi ed aveva la pelle di un bel rosso abbaitn. O come cio? si domandavano l'un l'altro i
terrazzani, sbarrando gli occhi come se vedess&itlie nuovo uccello. Nacque che Carluccio fu a
Torino, dove dapprima trascind una vitaccia di stessendo gaia per lui quando si buscava pochi
centini con il portare dallo scalo ad una camerattquarto piano la valigia di uno studente di
ritorno dalle vacanze. Poi a furia di supplica sberrettarsi riusci a rannicchiarsi presso uni¢o
nell'officina dell'arsenale, e come di giorno éwdtimo ad abbandonare i lavori meccanici, la sera
era il primo a pigliar posto nelle scuole tecnich@iazza San Carlo. Divenuto valente nel disegno,
comincio a guadagnare due, poscia tre, poscia eirge al giorno, fino a che divenuto
valentissimo pianto il governo e il suo arsenalsi @llogdo a Lione in qualita di direttore di un
grosso opifizio collo stipendio di quattrocentcette al mese. Ecco la ragione di quel colletto alla
Shakespeare e di quel cappello alla Lobbia, intaernoi girava pero, chi bene avesse osservato, una
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fettuccia di garza bruna per ricordo del duolo @iiddta. Oh, quanta pena a dimenticare il cuore ben
fatto di un popolano!

Nella primavera del milleottocentosessantanoveluCeip € tornato un'altra volta in paese,
non piu Carluccio, ma sor Carlo; tutto vestito mhwoleinte di nero, il cappello a cilindro, intorno a
cui si avrebbe cercato indarno la trina funeretgenendo a braccetto una signorina, che spirava
gaiezza dal volto, dal portamento e persino damti atti tutti di nuovo e di una bella seta verée
facile indovinare chi fosse: era la figliuola dedco fabbricante di Lione, che aveva detto di si a
Carluccio, cioe a sor Carlo.

Una di quelle sere i due sposi andavano a spafiacstadicciuola, che mette al ponte sulla
Sesia; dovevano proprio avere la pace nel cuoreh@egni tanto si correvano dietro ruzzando con
la spensieratezza fanciullesca della luna di miessa poi ogni due parole che bisbigliava mezzo
italiane e mezzo francesi faceva uno stiantinasidi che era una carezza a vederla; per cui senza
accorgersene si trovarono in riva al flume. Allaran tratto sor Carlo venne scuro scuro in volto;
poi, serio serio, diramo da un cespo alcune verghlontano, le ripuli, le raddrizzo, ne aguzzo la
punta e ne spacco la testa con un coltello da téiscando dei tritoli di carta fra le labbra degli
spacchi; indi piantatele qua e la in terra a gids$éanza si pose a squadrarle come fa il livekato
con le sue biffe e con i suoi paletti. Dopo es&adissaccoccia il suo taccuino e si mise a farvi
alcuni ghirigori, che parevano cifre e parevan@gis.

La sposina gli fissava in volto i suoi occhioni adzquasi per leggervi senza disturbarlo cio
che non poteva capire.

«To' Emma,» disse finalmente Carlo «magnifica dasd@acqua che si pud combinare! C'é
da trarvi una forza di trenta cavalli. Andiamo a2

La sera stessa mando una lunghissima lettera assoeero e principale a Lione, e nella
state dell'anno medesimo in gran numero eranoffgiécendati a tirar su presso al ponte della Sesia
un grandioso casamento, dove si allesti una fablticaratri e di pigiatoi meccanici, che diede
lavoro e pane a centinaia di artigiani del paese.

[l giorno in cui s'inauguro la medesima, venne imb#p un grosso banchetto nello stanzone
pil ampio del nuovo palazzo, proprio la di facditoarente.

In capo di tavola fu collocato il Dottore, il qualguando comparvero le frutta, sfodero
quattro brindisi vigorosi al Re, al Pretore del Mamento, ai fondatori dello stabilimen¢oal
generale Garibaldi. Dopo lui sor Carlo sciorind weeria breve e succosa, in cui tocco della
povera Maiotta e poi discorse delle acque dell@aSksquali, senza del Dottore sarebbero state per
lui le acque della morte ed invece diventaronorpelti le acque della vita.



LORD SPLEEN

All'amicone Luigi Egidio Nicetti, dilettante
valente che non spesmerito,di letteratura, di avvocatura
e di pollicoltura.

Lord Spleen ha le paturnie: con un mezzo milioneeddita, egli ha assaggiato tutto quello
che l'arte cucinaria della nuova civilta puo amnmndi pit vario e di piu squisito al palato di un
ghiottone, dai crostini tedeschi alle lasagne lomibadalle lingue di pappagallo alle creste di
galletto, dal sugo di anguilla alla salsa di porord e alla cervellata di canarini; tanto che aleb
potuto dire di lui un cinquecentista: «gli fanna afichi fiori.»

Quanto a' vini egli ha tracannato del bordeaux I deiampagna a isonne, e si &€ persino
bruciata la lingua centellando i pit indiavolatjuori della Russia. Ha sentito trillare la Pattngb
suo agile vocino da soprano, e le ha voluto domardraccialetto tempestato di diamanti; si é
riempite le orecchie del vocione di Alessandro &aif che rimbomba come un cannone in chiave
di basso e lo ha regalato di una tabacchiera ditobge— Di viaggi ne ha fatto un subbisso; ando a
risico di morire assiderato in Groenlandia, sitédlgper un colpo di sole alla testa nel Brasile, e
dimoro due mesi a Madera, dove il clima € si datbe, vi possono tentare una guarigione anche i
tisici di terzo grado. — Bello per cio che fa lagza, egli conobbe le donne pil avvenenti di questo
mondo, la bruna creola dalle labbra roventi e rowats, la tedesca dalle spalle d'alabastro e dalle
trecce di capecchio, la severa circassa dalla parstia sopra di sé come una colonna, l'italiana
languida come la nostra razza sfatta e procace sedl languidezza.

Scusate, se I'no detta grossa.

Che resta ancora a godere e a provare in questdavalord Spleen? Pua! Ammazzarsi per
ammazzarsi.

Tutto visto, considerato, vagliato, ventilato e ditato, egli accetta il partito. Da
guell'eteroclito che egli e, scrive una letteracdngedo alla sua ultima amanza spolverando le
parole con rena di gemme triturate, e lascia psameento le sue sostanze ai primi dieci che si
uccideranno fra duenesi dalla morte del testatore, poi se ne viendattifin Italia nella terra
classica degli stiletti e dei veleni.

Calatoci giu come un baule dal Moncenisio, ancanma it sistema Fell, appena si trova a
Torino, egli € gia dal capo-stazione a ordinare ecaranozza a salone per andare a Venezia. Infatti la
mattina seguente a fine di arrivare pid presto ae¢ea, egli monta sopra uno di quei convogli-
tartaruga, che si fermano ad ogni osso di formgsaoad ogni villaggio. Ma non importa; egli ha
pagato il suo biglietto, ed ha diritto di goderdilango dei soffici canapé della sua elegante vattu
tutta specchi e invetriate, sui quali canape saiade si addormenta in un leggiero pisolino,
mormorando a quando a quando fra i denti: «Prestnazzatomi, grande bella emozione!..»

«San Bartolomeo! San Bartolomeo!» sbraita la voad duardaconvoglio: «San
Bartolomeo!» o il nome di qualche altro santo dheste in eo.

Lord Spleen si sveglia, si frega gli occhi... ecdizde a S. Bartolomeo, senza neppure
incomodarsi a chiedere quante centinaia di childnmsa distante da Venezia. Infilata la via
maestra, che era l'unica del paesello, si ferma @ilma insegna di osteria, che era quella del
Pellicano, si fa dare una cameretta presso alosaavi si accampa tirando fuori dalla valigia un
astuccio di pistole, ciascuna delle quali litigahaltra la maggior lucentezza del calcio. Le sg@m
attentamente tutte arricciando il naso, quandaronat qualche tecca, finalmente ne sceglie due
dicendo: «Oh, queste dare emozionissima!» Quindiespunta una nel buco dell'orecchio destro, e
l'altra nel buco dell'orecchio sinistro, ripiegandomani in modo che parevano due manichi di un
vaso etrusco.

Signorine! Turatevi anche voi le orecchie, perchén@menti sentirete 1o scoppio di un
terribile poun!... Lord Spleen ha gia messo le sua dui grilletti... gia... Che €? Che non &? Si
sente da basso un pissi pissi che diventa un pataspoi addirittura un diavoleto. L'inglese
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scompone la figura di vaso etrusco, posa le pistobea il tavolo e discende le scale lemme lemme
borbottando a fior di labbra: «Pazienza! Mi ammaz#ea un quarto d'ora!» Il fracasso lo faceva

l'oste, il quale urlando e nabissando carminavawompoderoso randello la Betta, la sua povera
figliuola, una ragazza assai appetitosa, sebbesge ftozzotta, avesse i capelli rossi, la faccia
seminata a lenticchie e le mani che puzzavanovdtlaa di piatti.

Lord Spleen si fece a domandare gravemente il pedihquell’armeggio. E il babbo a
rispondere che la sua Betta era una matta cialtymerahé — figurarsi! — non voleva saperne di
sposare il maestro del villaggio, una coppa d'org vera anima di messer Domeneddio... che
aveva parecchie staia di terreno al sole. E laaBetoggiungere che se ne forbisse la bocca, perche
guel maestro era un brutto arnese, un vecchio tidonkeche fiutava tabacco, dove essa era
intabaccata di un magnano, il quale, egli € veastgva le mani e il viso neri come la cappa del
camino ed era povero come Giobbe, ma aveva undxaichi furbi e due labbra di cinabro da far
venire le tentazioni a Sant'Orsola e alle sue umde vergini. «Miss Betty, quanto avere of
patrimonio vostro maestro?» domando lord Spleemudle aveva gia rimandato a domani la
emozionissimadelle pistolettate. «Figurarsi,» salta su a dirpadre di Betta, «passeranno le
ottocento lire...» «Miseria, molta miseria! Pazi@nissero sterline! Ebbene, jo will fare vostro
magnano donescione duemile lire non sterline. Weescontento, miss Betty?» A quella sparata
miss Betty gli salta al collo, l'oste si leva rigpsamente il berretto, e il magnano sbuca answ es
dalla bodola della cantina, dove era andato aca#tppsi al sopravvenire del crudo padre. Vorrebbe
stringere i ginocchi al munifico inglese, baciarttBee chieder scusa all'oste tutto in una volta: e
finisce per trottare a casa arzillo e gaio, comssdodiventato padrone di tutte le bicornie
dell'universo.

Sparsosi il rumore del nuovo caso nel paese, sizaano insieme due violini, un clarinetto
e un contrabbasso, e vanno popolarmente a fareanme musicale all'Inglese, al quale si gonfia
il cuore e scappa per sempre la voglia di ammazZhcsttivello si accorse che a questo mondo,
guando taluno ha mangiato, ha bevuto, ha viaggidta donneato, gli resta ancora una cosa a fare,
la pitl dolce di tuttecioé fare una buona azione, come era stata la islevate dal purgatorio
dell'amore e trasportare nel paradiso del matrimd@idue anime del magnano e della giovane
ostessa. Oramai, assaggiato il frutto, ci ha giglgusto. Quella sera, a disfogare la piena deba s
contentezza, non trovava altro modo pilu eloquengefare stappare, mescere e ristappare bottiglie
di barbera e di grignolino. In seguito annaspo chmkcosa di meglio. Fissata la sua stanza nel paese
e compratovi un magnifico podere, vi fondo una $tuoratica di agricoltura, una cassa di
risparmio, in cui i gruzzoli del sudore facessenpidcoli, una banca del popolo che prestasse il
denaro a lieve usura per salvare la povera getieeuwdgghie degli strozzini, una biblioteca popolare
circolante, una societa operaia, un magazzino catipe, come lo chiamano, per evitare la carezza
delle grasce, un'arena ginnastica e un coro dioggp insomma delle somme, divento la
benedizione dei terrazzani di San Bartolomeo. Wwasd delle pistole non usci pia dalla valigia
dove l'aveva riposto frettolosamente al primo gtrofdei violini della serenata.



DIES

A Giovanni Camerana, poetalem, sorgente di
questi bozzetti.

A) Ortus.

Sul mio terrazzo spira un freddo acuto, che s&elica

E il sole spinge le sue gambe di ragno per aggragjoaizzonte.

Oh, potessi imprigionarne un raggio su questo ¢ogjlicarta!

Sento scricchiolare e cigolare un carro, music&escannunzio, tintinnabulo, fidanza, che il
mondo non & morto gelato nel sonno della nottesindasveglio, e che I'oggi sara ancora vivo come
lo ieri. Siede regina su quel carro Marta, unailsottllanella, con una verga in mano, quale soettr
con cui aizza due manzi addormentati. Ha gli ocaposi, le chiome incatricchiate: la sua sbiadita
vesticciuola, una volta a quadretti bianchi e rossaggriccia alla brezza mattutina, e pare voglia
accostarsi alle carni di lei per riscalducciarsi.

Le ricche sorelle della campagnuola, sorelle nélicseanni, avvoltolano ancora per gli
scomposti lenzuoli la loro forma, resa diafana'dial mattutina, e boccheggiano sul capezzale i
grilli d'uno scialle o d'un ganzo.

Si apre il balcone verde della casetta vicina,sgrabra sbadigli per esso le nebbie notturne.

Di linci penzola un pajo di brache.

Awviso cui tocca che il marito e gia andato allaga!

Si apre la finestra di un'altra casetta senza gelesda questa, ecco una fanciulla mattiniera
che scuote con forza ed allegria la sua sottamechia

Essa merita che la mamma le faccia friggere glhBgtii o stiacciare i brigidini a merenda.

B) Meridies.

Nell'aja non si vedono né si odono le galline riricaciate sotto una stia sdruscita, dove
aprono il becco di tanto in tanto ad esalare itlaaelle interiora, mentre il gallo baciucchia le
piume del loro collo ammazzandovi i pollini, acesapodi.

| piccioni sono appollaiati sulla colombaia taatiiimmobili, interiti sopra una sola gamba.
Quali hanno la testa ingrognata e rincagnata nib,pe quali appaiono addirittura in vista mozzi
del capo senza la fettuccia sanguigna del loro dsséa del cuoco.

Solo uno di essi, piu baldanzoso, il protagonistguel muto spettacolo, si spruzza in una
conca, scotendo le ali e spingendovi a piu riptastesta e il collo di un cangiante iridato con
l'arditezza timida e subitanea dell'uomo, che smlagger la prima volta una candela accesa.

Altalenano sul muricciuolo le vette dei coreggiathe trebbiano il grano nel cortile
dappresso; e se ne ode la cadenza del picchio pramgbesante, matematica, fatale, come quella
con cui si muove l'asta del pendolo.

Che dicono i capegli impeciati dei battitori aidatrani roventi?

Che dicono le camicie ruvide delle battitrici, budit gesso dalle pieghe lunghe e larghe,
nidiate di polvere, di pagliuzze e di festuche, lte alicono ai loro seni d'arancio bolliti a
bagnomaria?

* % %

Nella fioca campagna dorme bocconi, morsellandbd;eun cacciatore, che si era slungato
all'lombra d'un gelso. Ma la terra girando lo tragpaorbello a farsi essiccare alla stufa del
Sollione.



Una biscia nera e lucente come piombo tagliatoregatciato, valica lo schioppo, che lo
guarda d'accosto, o si sdruscia nel suo carnigraracargli il pane e il cacio della merenda.

C) Occasus

A destra un canale d'acqua grigia tra il colore clffe e latte e quello delle tortore
domestiche: a sinistra un declivio di rovi, cheeggia il torrone, sotto cui una riga metallica, la
Stura: in mezzo tra una fitta di populi strisciaaumanca callaietta.

Da principio il fogliame degli alberi appiccicatb @elo d'occidente somiglia un ricamo di
lana verde sopra un fondo di seta gialla: poi rsiodola quel giallo tanto, che diresti un grande
incendio strida al di la: si restringe in fine eppiu arrossa raffigurando un peperone grossisdimo
quelli che tagliano la lingua posato sulla cresdathgliata delle Alpi.

A dritta un azzurrognolo e un verdognolo orizzowlieguelli che piacevano a Dante, sereno
come un canto déturgatoria a manca il peperone delle Alpi specchiandosiangtura diventa un
tizzo ardente, che fa friggere e sugge le acque.

Fra i nocchi bassi di due abeti, che sembrano testeni di Cesari conficcate la dal tempo
a que' tronchi, vedo la Gegia, una chioma neraasopicorsaletto porporino.

Disdegno essere satiro, o fauno.

Solo cerco attortigliare la vita alla Gegia col nhi@ccio destro, e le mordo con il mento la
spalla mancina. Cosi, mentre bruciano le gote aoichma, io bevo con gli occhi tutta la scena, e
prego in silenzio il Signore del Cielo e della Berche annulli il mondo restante, e me inchiodi li
statua di carne sempiterna.

Le Gegia si svincola borbottando: «Che asino!»

lo ritorno a casa ubbriaco di quel tramonto.

Cio incontrera eziandio a Cencio il vaccaro e athdAMaria, che conduce le oche all'erba.
Ma essi si sposeranno nel carnevale prossimo.

D) Nox.

Benedette due candide liste di tela sopra un nsselra

Nel dormitorio del collegio a spesse e tiepide @ra@me il ventre di un millepiedi, si
raggomitola sotto le coltri lo scolaretto e sciegh una polla di pianto i castighi dei superiotee
cilecche dei compagni,

Che puo dire i desideri smodati, le truci vendettperdoni di Cherubino e le potenze
infinite, che sprimacciano un letticciuolo da seamista?

Il gobbo e lo shilenco vi abbracciano con volorgéibile ed orrida volutta la bellezza
flammea d'una sultana.

Tale che di giorno avvalla le ciglia, si inerpidandtte con I'anima su guglie altissime.

* % %

Oh, che belle tappezzerie scintillano agli occhusih

* k% %

Le vie del paesello sono inzeppate di un buio desso che lo taglieresti a fette.

Havvi un resticciuolo di chiarore sul piazzale,deuma colonna dell'albo pretorio sta affissa
'ombra di un uomo.

E limpresario della illuminazione notturna, il deiaspetta che il nipote del parroco sia
uscito dall'osteria per ismorzare l'ultimo lampione
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GALLINE BIANCHE E GALLINE NERE

Al prof. Giuseppe Cesare Molineri. — Sono
magre queste galline, e poco accomodate alla tua
amplitudine; ma le mando a te, perché mi facestolte di
introdurle al mercato dandole come tema di comparséz
italiana ai tuoi scolaretti di una volta.

«— Il vero galateo non ista mica nel sedere stdl'di una scranna tenendo la persona
impettita e formando degli angoli retti in modo skambrare una sedia sovrapposta a un'altra sedia:
non ista nel torcersi, nel musare, nello scapmel@mnel figurare una cartolina di visita ambulante
ecc. No. Il vero galateo e puramente e semplicesnianimoneta spicciola di quel biglietto da lire
mille che é la Bonta. E siccome tutti gli uominisgono pretenderla a galantuomini, cosi trovo che
e una vera birboneria il chiamare villani gli sereati. —>»

In questa sentenza é solito a tuonare nella rettiefe dello speziale il cavaliere Cristoforo
Verbena, professore di ginnasio giubilato, il prargle inzuppatore che si conosca nel villaggio di
Paperaglia, come quegli che non potendo pid ingegnananita agli scolaretti si sfoga
spietatamente a dar lezioni ogni giorno alla sealta,spaccalegna, al medico, al curato, insomma a
tutti i cattivelli che cascano sotto la sua eloqzen

Egli ha riempito un intero canterano di scartafemombiccherati da lui e che contengono
diverse opere eruditissime e profondissime, fra IlciRaradossi Perpetyiuna Maccheronea
Classica e poi un lavoro importantissimo suhktino di Sacristia.Intorno a questi zibaldoni da
gualche tempo i topi hanno posto un assedio regqar giunger a leggerli, € non ci sono ancora
riusciti, perché il professore li sbaraglia pereanente sprangando quattro calci al giorno cohtro i
cassettone.

Il Professore non ha fatto stampare mai un rigeudi per quel miscuglio di orgoglio e di
vilta che ingombra I'animo di coloro, i quali noarimo peranco rotto il ghiaccio con il pubblico. E
si che gli batte il cuore ben forte, quando vedeparire il suo nome a caratteri di Guttemberg sulla
fascia di una gazzetta o nella lista dei giurajli Ba fiducia che lo stamperanno eléaeranno i
posteri. Pover a lui! | posteri sotto le forme dpati o di cancellieri di pretura nel compilare
l'inventario di una eredita abbruciano le scrittigtéerarie o filosofiche come carte di niun valere
conservano soltanto gli istrumenti notarili e i tratti di locazione debitamente bollati e registrat

Tornando all'aforisma del professore Cristoforobégra, ecco il fatterello, con cui egli lo ha
chiosato e autenticato nel suo libro dei Paradossgietui, che mi lascio scartabellare.

* % %

In una borgata delle Langhe, dove ando a maritodefie@ molte serve del Professore, c'e
una via, che il Sindaco conte Simonella intitolsa stesso, sicuro di immortalarsi facendosi
scarabocchiare in nero di fumo sui canti; ed instmevia ci sono due case vicine senza
intercapedini, eppercio formano una casa solaadatCasa Lunga, la quale presenta il fianco alla
strada e volta la faccia e I'aja al sole di mezzogi.

Nella Casa Lunga vivono due famiglie di contadieinestanti, cosidettparticolari nei
villaggi piemontesi, incapaci di far del male adaumosca ali frodare un soldo a chicchessia,
foss'anche esattore. Eppure fra queste due fanugdgitava un'izza secolare, che norpaieva
ammutolire né comerende nel prato, né con inviti a nozza battesimi, o al pranzo del maiale,
un'izza da guelfi e ghibellini, da classici e rotigne tutto cido per questioni di galline, le quabdn
sono gia affarucoli da due man di noccioli, ma fanm il pit bel capitale e la poesia piu cara delle
campagnuole massaje. Per loro sono addiritturarorigsteriali e trattazioni diplomatiche il porre
la tacchina in cova, il levare la pipita ai galleth strapazzare la chioccia che non governa &igov
i pulcini e altrettali ciuffole. Figuratevi come devano tipizzarsi le femmine di quelle due case, ch
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tenevano l'aja in comune e si trovavano ad avdogadl serenissimo pollame sempre confuso in un
buglione. Fossero venuti gli zingari o fosse calatibbio a ghermire una capponessa, niuna di loro
voleva sopportarne in pace il manco; ci era sublitgotto una maccatella della vicina, onde si
mandavano e si rimandavano delle parole e dellgsacatroci che levavano il pezzo: si rifiutavano
persino il prestito del mortaio, il pepe e il fupcome nelle scomuniche maggiori.

Si era tentato di spegnere quelle guerre contraasel® i polli con calze e trappole di
coloritura diversa; ma i polli le bezzicavano, tesciavano, le sparpagliavano e ritornava il caoss
di prima.

Finalmente, come Dio volle, il mestolo di una dietie@ due case capitd nelle mani di
Menica, che era una bellissima e bravissima nuamada. Fu dessa che scoperse I'America, cioe
suggeri che l'una famiglia allevasse soltanto gménchi e l'altra tenesse solamente dei polli:neri
cosi sparirebbe via ogni pericolo di garbugli getiei. Si mise in pratica la pensata della Menita e
in effetto comparve l'arcobaleno fra le due case.

La Menica era un Dio in terra o, come si dice anlesaaspecialitanello sperare le uova e
conoscere se erano gallate, e, quel che contaidaforzare le galline a farne eziandio d'inverno
per amore di certo mangime caldo, di cui essa swkva la ricetta. Portava una passione
straordinaria al suo pollame che era il nero ealtytto ad una pollastrella battezzatdNena per
antonomasia. Quando ministrava il becchime di aaigla sull'uscio di casa faceva sempre che la
Nana ne inghebbiasse di piu che le altre, le qgigsleva crudelmente indietro con una frasca
sbraitando rabbiosett&cio! scio!

Alla vigilia della festa del paese venne a caspermesso il figliuolo del notaio, che era un
bell'ufficialetto dei Bersaglieri. Accadde che a@gkiampo la Menica per via, e come porta l'usanza,
fu lesto a rincantucciarla e a bisbigliarle un mdregalanterie e di dichiarazioni amorose. La
Menica lo ascoltd quieta ed estatica, cosicchédl bersagliere credeva fermamente di averla
conquistata, ed invece essa aveva pensato inqugiamezzo tempo a nient'altro che alla sua Nana;
tanto era vero che di li a poco scoteva di sophasdalla sua testa le fantasticherie, piantava in
asso l'ufficialetto, e trottava difilata nella soarte. Quivi buttd subito attorno i suoi occhioma d
Lucia Mondella per scoprirvi la Nana... E la Narmanrc'era pid. La chiamo, la cerco in casa,
nell'orto, nel pollajo, nella stalla, sul fenileggapertutto...

«Nana! Nana bella!... Nana d'oro...»

Frugo nei cestini, brancico le pagliuzze, i guardiarsollevo degli assi e dei mattoni, alle
volte non vi fosse accovacciata sotto; scosto ksesacaccio le mani in certi buchi che non
avrebbero capito un pipistrello, altro che unaigall Rimugino persino dentro il saccone sperando
di trovarla fra le fogliacce. Dolorosa e pensativenava a ripetere un altro giro per il cortilealer
I'ottavo), quando passando davanti I'uscio deltangi Tonia scoperse due penne nere. Quelle penne
furono per lei dapprima un sospetto e poscia wsazione.

«Tonia, avreste per caso ammazzato una mia gallina?

«Caspita! Menica, non volete ch'io sappia nemmauifferenziare le noci dalle gallozzole
e il bianco dal nero?»

E Menica, mortificata, si senti calare nella gdlsdiolo della parlantina e scappo subito
dentro casa.

«Sal, Gervasio, che cosa mi e avvenuto di brutto?»

«E cascato il mondo?»

«No: m'hanno portato via la Nana, quella magnifickastrona bassotta, che innamorava.»

«Uh!»

«E c'e ancora di peggio.»

«Di peggio?»

«C'e che ho trovate due penne nere proprio sultadalella porta alla Tonia.»

«Ohl»

«Ed ho avuto la bravuria di domandare alla Tonibaseva pigliata essa la mia Nana.»

«Uhm!»
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«Adesso, poveretta me, la Tonia credera che ibb&aalato una presa di ladra per le trecce.
Ma non e mica cosi, Gervasio. Ho parlato solo pessrevo la bocca. Vero come ho il battesimo in
testa. E tu, se vuoi, hai un sacco di ragioni &lagmi: mi prendo troppa caldura per queste brutte
gallinacce, che ora pagherei il diavolo se me lppasse tutte. Ma io le voglio bene alla Tonia.
Oh, si, le voglio un bene dell'anima, e non lamdirei gia per tutto I'oro di questo mondo. Bravo,
vai a dirglielo tu, Gervasio, che io le voglio aretene alla Tonia.»

«No, linguaccia! Ora che hai fatto il male fai tudenitenza. Mettiti le ruote; va' a levare di
stia il pit grosso cappone che ci abbiamo, qualleal ciuffo, e portalo subito a regalare alla Bgni
ma subito.»

Dall'altra parte dell'aja, controscena.

«Sali, Maffeo, che cosa é capitato alla Menica?»

«Non saprei, Tonia...»

«Le manca la Nana, quella pollastra corta e largeodo del nostro signor cappellano, con
reverenza parlando, e senza paragoni.»

«Corbezzoli! Me ne rincresce di buono.»

«Quello che a me mi pena di pil e mi strimizzidaauore, € che abbia buscato due piume
nere sull'uscio di casa nostra. E forse crederalibla abbiamo finita noi.»

«Oh, no... Grande cosa due piume nere in quest@ res le galline si spollinano e
mudano...»

«Pero, sai, Maffeo, se tu non fossi una migneka,npe vorrei cavarle di testa fino all'ultimo
respiro di dubbianza... Per me vorrei, se tu fossitento, portare alla Menica in regalo quel bel
cappone cornuto...»

* % %

Di li a due minuti in mezzo alla corte si affac@ae naso contro naso Menica e Tonia,
tenendo ciascuna sulle braccia e premendo al serfwrayvo cappone di cui tastavano i barbigli
smozzicati.

«Tonia, siccome domani € festa, mi piacerebbe ahesfe sentire ai vostri forestieri un
cappone nero, che dicono abbia la ciccia piu stgperi

«Menica, ho pensato che per Sant'Onofrio dovresigtene in tavola un cappone bianco,
che, come biancheggia la carne, fa anche una figarénda.»

* % %

Pin! pan! pun! Un doppietto di schioppettate dacspee il cervello pur con il loro
rintronamento. E poi Galoppino, il cognatuccio demica, saltellante per I'aja, strascicando una
pelliccia di velluto nerissimo sanguinolenta:

«Menica! Menica! I'ho accoppata io la faina chestenancora in bocca il collo di Nana per

salassarla.»
* % %

Signori e Signorine, sopra il galateo di monsig@ovanni Della Casa e di Melchiorre
Gioia si puo mettere il galateo di Menica e di Egrthe e il galateo dei villani, ossia del buon
cuore, secondo il professore Cristoforo Verbena.
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SULL'ORGANO

Al maestro Giuseppe Coggiola, mio compagno di
infanzia e compaesano di elezione, autore di bsdlabari e
primi libri di lettura, ragionatore e fedele cretin

Era tornato nel villaggio Teodoro Mandibola, basantante spedato, spallato e strappato,
insomma con tutti i participii passivi dei verbiecindicano miseria e sfinitezza. La stessa mano,
che avea tenuto la verga di Mosé al teatro ApolRoma e a Buenos-Ayres, aveva intimato ad
Attila flagellum Deipigliasse I'ambulo dall'ltalia, ora girava e frullail mestone nel paiuolo,
acciocché la polenta restasse senza brugnoccoturfadamente due persone pensarono a lui, e
furono: persona prima, Tadeo Zuccati, priore ddiliadi San Rocco, colui, che, quando fa da
ramarro nella processione, grida sempre alle dévaseheggiose e sbrancate: «Avanti, ciuche, non
vedete che Sant'Elisabetta e gid a casa del Diaeoloi siete ancora qui'» Persona seconda:
Cristina delle Fragole detta Mladre della Madonnaperché usa vestire il fantoccio di Maria
Vergine che si venera in chiesa, e si porta indnoglle letane.

Or bene, il priore dei Battuti e la Madre della Mada fecero una colletta spillando due lire
al parroco, due lire al sindaco ed una lira e camfa centesimi al segretario comunale, e con
codeste cinque lire e cinquanta centesimi acconsadafreodoro Mandibola, perché nei tre giorni
della festa del paese cantass®ul tollis alla messa grande eTiantum erga vespro in chiesa. Il
Qui tollis, per sentito dire, fece furore, tanto che salto agia fantasia di andare a udirddntum
ergo, il quale non doveva riuscire da meno.

Sull'acciottolato della via cosparso di petali@se, di papaveri, di belliuomini e di foglie di
insalata, e a quando a quando rinfrescato da zZiaatipdqua improvvisati li per li, tremolavano due
allegri filari di lumicini, ed erano gli angioli da Compagnia di San Luigi e poi le angiole della
Compagnia di Sant'Orsola. 1o ero imbrancato conegttici del paese: il medico veterinario,
materialista obbligato, comefa diesis in tono dsol, il notaio che non va piu in chiesa dopo che il
prevosto si dimentico di invitarlo al famoso pramadla Cresima, e il vecchio speziale Robespierre
ateo einternazionaleper giunta, forse per dispetto che Iddio ed i gov@on siano droghe da
pestare nel mortaio.

Robespierre, nella sua qualita di capoccia deirjpteron voleva trovarsi fra l'uscio e il
muro o di fare una scappellata alle croci e agihgardi, cio che lo avrebbe disonorato, o di sentir
il parroco, che e di sangue rosso, a grugnire: dGigppello!» Onde ci fece ridurre in un cortitg
cui osservammo sfilare la processione, senza eeseegvati. Li vedemmo i Battuti di San Rocco
procedere intronizzati con la testa che si rovescgpina sulle spalle, come quella del baco che si
sveglia dalla quarta dormita, buttando una gaml@aejun'altra la per degnazione a mezzi iccassi
ambulanti, e alzando le braccia al maximum del llivdaragicomico. A quello spettacolo
Robespierre torceva il grifo e faceva certe naaicimalesche, poi si metteva a ragghiare per
contraffare la cantata di quei poveri Battuti, cheeputavano pontefici, dicendo per soprassello
cosede populo barbarocontro le processioni, che manomettevano per talara liberta dei
cittadini, impacciandone il passaggio per le vie.

lo proposi asciutto asciutto si andasse a serntifantum ergodi Teodoro Mandibola. Si
accetto il mio partito, ed entrammo in chiesa da particina lateraleRari nantes in gurgite vasto,
che vuol dire: radi pesci rossi in una peschiergaasi trovavano qua e la inginocchiate sulle
panche alcune donnicciuole, di quelle che amanlangacon il Signore a quattr'occhi allorché non
c'é pit udienza all'altare.

Le poverette, quando videro comparire Robespieore tatto il collegio dei paterini, si
fecero mentalmente il segno della croce, ed ebpaura che sotto le nostre pedate si bucasse |l
pavimento e le sprofondasse con noi nello sprofateltinferno. Noi, scambio di fermarci sulla
soglia della chiesa o nella bussola d'entrata, coiseno i cosi detti protestanti del paese,
montammo addirittura sull'organo.
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Comincid a penetrare in chiesa la processione.iteirgette entravano con quel trionfale
abbandono di testa e di braccia, che non hanno eemrte dame, quando rientrano nel loro
camerino da letto dopo essersi stancate in comguistuna festa da ballo; spegnevano i ceri,
posavano le croci, gli stendardi, e con le crogliestendardi pareva deponessero i loro cantari
taglienti. | Battuti ed i monelli travestiti da aditi entrando rompevano le righe, e si slacciavano
camici e gli amitti, rassomigliando a magistratduscieri che deponessero la toga.

Davide l'organista fa tirare i mantici, Davide g suonare soltanto i vecchi organi, in cui
sono neri i tasti delle note naturali e bianchilljaei diesis, e che non e mai riuscito ad azzexca
un accordo sugli organi nuovi, in cui sono neastt dei diesis, e bianchi quelli delle note ndtura
Teodoro Mandibola entra dall'usciolo, che mette gercorridoio nella casa parrocchiale: ha la
capigliatura liscia, ammollita, quasi direi, frugt@r le manteche; inforca un paio di occhiali sud s
naso di re smesso, e intuond dntum erggensando allo stupendo salame di testa mangiato al
tavola del parroco. La platea della chiesa era ala bianco di pani di zuccaro formato dalle
pezzuole delle contadine, su cui tremolava quasgileo d'argento; un po' che I'occhiaia dilatandosi
avesse unito dentro la pupilla quei pani acumitiadiyresti detti una sola morbida neve distesa sui
disuguali saliscendi dei solchi e dei terricci diaampo. Al fondo nebancta sanctorurtriangoli e
guglie di lumi, arcobaleni minuscoli, ma d'una befla superlativa partendosi dai finestroni di vetro
colorato frastagliavano l'aria, i ceri, le schiandorate dei sacerdoti fino al pavimento. Nessun
Consiglio di generali o di ministri, nessuna Codiegiustizia o di re, nessuna Camera, nessun
Senato, nessun Concilio, nessun coro d'opera, messtena deRfricana e della Semiramide
tappezzatadi magi o di inquisitori, agguagliano la solenndél vespro d'un paesello. Teodoro
Mandibola, che fra le quinte dei teatri si € marditcuore, come i capelli, non sente piu nulla di
nulla; egli pensa al tacchino arrosto che il pasrgoleva si scalcasse a tavola; ed una smorfiosa
signora nabisso per farlo ritornare in cucina! Puanda fuori dall'ugola il fiato di un vocione, che
fa fremere gli assiti dell'organo, i vetri coloratile relative falde di arcobaleno... E quel fidto
vocione, che parte da un'anima putrida, penetrg weécchiette dei cuori vergini delle fanciulle
guale bufera salutare, che spazza i vapori torpidglleva una vita, una burrasca.

Fra i pani di zucchero, fra i saliscendi della nesen quelle curve e quelle ombre delle
pezzuole bianche si agitano ora frettolosi ora ieveéntagli a seconda della musica di qiiehtum
ergoda organino.

Siamo algenitori genitoquee Teodoro dice fra sé: il tacchino lo taglieremdp mangeremo
domani; e a tale pensiero si allegra, si sbrigl& sublima la sua voce; e i ventagli brulicano fra
guei bianchi come farfalle appena uscite dai carmbdzoli.

A quelle anime vergini che cosa non canta una vVaiterata? | minuzzoli di genio perduti
fra i meandri di quei cervelli rusticali vengondiare di testa; formicolano dentro il cuore soavi e
delicati umori come nel germe sotterrato, che sémteampa del sole dentro la scorza e anela
svilupparsi. Alla fanciulla, alla nuora rincresoseee usato uno sgarbo all'amica, avere disobbedito
alla suocera o alla mamma; ma c'e la Madonna, lla, ba buona Madonna, che perdona tutti, la
Madonna, che ha fatto tornare sano e salvo il natalle guerre di Napoleone, che ha salvato la
casa dal fulmine, che para dalla culla la fantasiraaca e guarira il bambino dal vaiuolo nero.

Fra le semplici fanciulle v'e la ragazza ribellepari costumi contadineschi; vi & lI'anima
dissoluta della cortigiana in zoccoli che concedsaracci serpentini ai ricchi del villaggio; e altib
vociare del signor Mandibola essa si insogna ietipporbidi, per cui parvero fatti i suoi piediie s
arrabbia delle sue vestimenta disadatte, e vede® an®do il carname che ostentano le ballerine
nude nei teatri e le contesse discinte nei balliutea si conia dentro il suo cervello una vita
elegante, falsa e bella, come é falso e bellordao architettato dall'Alighieri.

Ma al calare della voce del Mandibola si risvegliae s'ingrossano nella cortigiana in
percallo i rimorsi gia scivolati nel cavo della sa@ma dalla grattugia arabescata del confessionale
Allora essa pil non osa volgersi attorno a guardaveso delle compagne, i ceri fiammanti ed
olenti delSancta sanctorum dorsi dei sacerdoti lucenti come libellule.
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Mandibola giunto all'ultimo versetto d€lompar sit laudatiodimentica le fette spesse di
salame, che ha diluviato, ed il tacchino che nompdtato manicare, e rinviene nei fondacci della
sua animucciaccia un resticciuolo di artista. Ea&on terribile potenza.

E la cortigiana sanculotta si rimpicciolisce vigpgientro sé stessa, e giura alla Madonna ed
all'Angelo Custode di non spargere la cenere delndire sulla testa bianca della madre e sul petto
grigio e irsuto del padre.

Teodoro Mandibola ha finito di cantare e con ilZaletto si forbisce la bocca. Tutte le teste
si volgono ammirate verso lui quasi in tacito corsee ed applauso. Intanto si ode il mistico
tintinnare del campanello che annunzia la benedéio Si ricurva il tempio nei devoti, nelle
devote, e pare quasi si facciano proni i candelalrceri e gli arcobaleni.

Davide l'organista annulla le trombe, i timparene i piedi immobili, e fa guizzare soltanto
le note del flauto e dell'ottavino che ora appaicoa allegri spruzzi, e ora scompaiono facendo
civetta, simili alle pietruzze piatte schizzateuladestro monello che saltabecchino a fiore d'acqua
Se potessi brancicare quelle pezzuole e scopeectitie quelle teste bionde, rosse, nere e castane!
Che sentieri di luce in cervelli oscuri! Pare ascima di quelle ragazze che i suoi capelli bisanti
raggruppati barbaramente si allarghino in ondeggr@hpomposi e nuotino in un bagno di profumi.
Pensano cose che dantescaméatere e belloperché impossibili a significarsi; si apparigliano
ciascuna da sé con l'anima gemella, a cui hanmatgidli volere bene per tutta la vita; e poi cosi
accompagnate si mettono dentro il sentiero di lebe, ne riga il cervello. Non si sa per loro se
camminino, volino, navighino fino a che giungonoyd mette foce il sentiero, in un mare non di
acqua, ma di profondo, odoroso, luccicante... L&iicolo delle esistenze, il Dio dell'Abisso e
dell'Infinito interroga quegli oscuri genietti amigbche cosa fanno sulla terra; ed essi a dueea du
guatandosi gaietti rispondono: Siamo genii chegieago incogniti.

Robespierre, che avevo vicino, ruppe il filo deliee fantasticherie dicendo con una smorfia
ladra: Che tanfo di fagiuoli cotti nel forno!

Per Dio! lo credetti di urlare al mio onorevoleini@: Siete pure i capirotti della malora. Voi
che intendete dare uno spintone alla terra e bEavefil popolo, e poi non siete capaci di intenerir
alle sue gioie pit immacolate, e non capite tuttastp distesa di gente inchinata alla raggiera del
Santissimo. Essi sono i contadini che credono rehdiso, e si inginocchiano davanti al loro
Signore Gesu Cristo. O che i contadini non son@@ipESssi, i poveri mangiatori di fagiuoli cotti
nel forno, ne sono anzi la parte migliore, piteutlei sapienti e degli eroi. Costituiscono la étass
villa, la grande, I'immensa campagna che non cii$oe solo il mosto ed il capretto, il pane ed il
companatico, come scriveva allegrandosene Agnotalétfini, ma ci da il poeta, l'artista ed il
soldato, il genio e la virtd, la camicia pulita iedani umori contro le mussole, le scrofole, le lui
fisiche e morali ed i berretti flaccidi dei borsaliucittadini. E che cosa conferisce il mondo ai
contadini in paga di tutto questo? Niuno dei piaa#ifiziati, in cui si annegano i parassiti sithiar
della societa, non i coltroni soffici, né le sedielondolo, né i baci miniati, né le costolette alla
finanziera. | contadini hanno per unici ristori gltherzi del sole e della luna, le rappresentazioni
grottesche che danno le nuvole sull'orizzonte eekii in chiesa, i pastorali dei Battuti, le sclaen
indorate dei diaconi e dei suddiaconi, gli arcobiatkei ceri, iQui tollis e i Tantum ergali Teodoro
Mandibola.

Ora con l'alito di Satana smorzate anche quei sedpate quegli arcobaleni, ardete quelle
panche e poi ditemi: i vecchi, le donne, i tribbtmpagnuoli, quando avranno gia nel cuore un
dolore muto, ascoso e profondo, di quelli che noosano palesare fuorché nelle orazioni, dove
andranno a piangere e a sfogarsi, come potranrerevig lavorare, dopo che voi avrete loro
diroccato la Chiesa, ed essi saranno senza il mose@za I'immagine di Maria?

Cio volli urlare e non dissi buccicata al mio viciRobespierre.

Intanto si sperperava 'odore di incenso per leateae per |'aria sudata, e poi la sforacchiava
il vagito di un bambino che, al pari di Robespignen aveva inteso la benedizione.

Allora 'organista Davide tocca tutti i nove registel suo organo, si adopera con le mani e
con i piedi per servire il Signore, fa rullare dmburo, scuote la gran cassa, fa dindindare i
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campanelli come se giungesse l'asino del mulinosuanallegra barcarola di finale allieta e quasi
rintegra gli animi; ed escono dalla chiesa ottogartscienze linde, scariche e pulite, delle quali
non si trovano nemmeno venticinque all'anno, clesgggino sul lastrico delle citta.

Le ragazze allo svolto della via sentono avandarfiagorosa banda musicale delle trombe
e dei violini del ballo pubblico, che caccia loralld orecchie gli strascichi dolci dell'organo, e
trottano arzille a casa loro a deporre la pezzoelacassettone, per correre a far dodici spensierat
monferrine sul piazzale del villaggio.
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HIGH LIFE CONTADINA

Ai miei soci dellaSocieta Artigianali Saluggia —
Restituzione del loro Presidente Onorario.

Un cartellone di carta azzurra impiastrato a unicciuolo di costa alla rivendita di sale e
tabacchi diceva a caratteri rossi cd3uesta sera Ballo di Beneficenza alla Societa Openg|
Salone dei matrimoni— Cominciera alle ore otto e terminera due ore @dp mezzanotte—
Prezzo di entrata: ottanta centesimi per i mascbinguanta per le femmine.

Il macellaio osservo, dopo il vespro in piazza, sbhebastava avere un sesso per andare al
ballo vi ci avrebbero potuto entrare anche i monjoer ottanta centesimi e le giovenche per
cinquanta. E il giardiniere del conte, che pizzictdotanico, aggiunse, consertando le braccia alla
Sant'Elena, che ci avrebbero avuto introibo anehgidnte ermafrodite e le unisessuali, escluse le
crittogame.

La sera alle otto le vie del villaggio erano stugemente piene di luna e di neve, uno
spettacolo dolce e sereno. Delle forosette lindeatke, strofinate e rasciutte tagliavano l'arid e i
silenzio delle vie, e provavano la volutta sericpastare la neve. Facevano scoccare e sonake i lor
zoccoli contro le calcagna con quel secco schidigpehe fa la lingua percotendo nel palato. Le
impronte che stampavano sul suolo bianco erandegdislegnate dal Firenzuola nella ®&llezza
delle DonnePer me, io voglio meglio a quelle contadine daglkcoli che ai globi di trine e di
mussole chiamate banchiere, contesse e marchesdsirtiano svolazzando l'aria infocata di un
salone.

Sulla piazza vi erano dei cerchi e degli archinfahi; e sopra essi dei lumicini rossi, gialli e
blu, quali vivissimi, quali spenti, quali semispertformavano delle parole rosicchiate e tarlata,
delle parole grosse, di quelle che gonfiano noteséa ma il cuoreViva la Fratellanza! Viva la
Beneficenza! Viva I'Unione Artigiand@ll fondo dei cerchi fiammanti il castello feudale cangli e
gli orlicci del suo portone e con i davanzali delles finestre ancor essi brulicanti di lumicini.

Per terra, sui comignoli, sui tetti, sui campamkyve, strati, cimase, cappucci di neve, anzi
di bambagia di una candidezza viva per la vicinaBzain cielo le nubi formavano altri batuffoli di
cotone appiccicati alla voélta, quasi ad imballadagesti un po' abbrunati dalla lontananza, e fra
alcune screpolature lasciavasi vedere la luna gaggi tosati, che diffondeva per I'etere una luce
ineffabile, anzi una chiaritade da trecentista.

Come se la dicevan bene la luna, la neve, gli @&dhi castello!

Su quel balcone, sopra quei veroni, per secoliceliseon si erano mai posati né un battito
di cuore felice, né una speranza popolana.

Solo qualche contessa o0 marchesa alta, bianaajztita nella sua veste, con la capigliatura
ravvolta in una rete a mo' di fegatello, una dillgueontesse o marchese, che non cessano ancora
dal romperci le tavernelle nelle novellaie dei poet ai raggi della luna o allo stellato del cietmi
tempi andati, avra scoccato di la baci misteridsicapito di un lontano menestrello; — da quella
finestra ai primi bianchi antelucani sara sbucatatip, si sara aggrappato al marmo sporgente del
davanzale, e poi, sgambettando per mettersi ioobiii sara lasciato docciare git, come piombino
in una scanellatura, un fagotto di carne umanajrudo... Forse tutto al pil, per somma grazia fra
gli spintoni dei bravi e I'abbaiare dei molossijllsindo sara stata trascinata colassu per i dapell
lunghi e castani qualche artigiana, la bella mugmai Sara passata sul ponte levatoio, sara
penetrata nell’oscuro androne, e poi in quellezstan sara avvoltolata e accoccolata sui tappéti de
pavimento, scene da Lucia, da Don Rodrigo e danmmato. Sempre conti e marchese che
godettero la dentro nei secoli addietro, sempr@laop che si strapazzarono la dentro!

Ed ora avanti folate di contadine, di tessandotk stiratore! Avanti pastorelle, guardiane
dei paperi! Ora il castello feudale € a voi pemqaianta centesimi! Passate sicure sul ponte che era
gia levatojo, chinate contadinescamente la testsate i vostri occhioni nella fossa che circorida i
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castello: non abbiate paura: le ossa dei cani,agizannavano le calcagna dei vostri bisnonni, ora
ingrassano i cavoli dell'inserviente comunale. Avamche voi, zerbinotti, moscardini del paese,
fattorini dell'oste e dello speziale, falegnami,ratari, magnani, calderai, che avete tuffato léates
nell'orciolo dell'olio, per ottenervi in mezzo ursgriminatura, che sembri una strada ferrata,
dirizzatura che vi e costata il lavoro di un gigrierottura di un pettine e l'aiuto della madrel)al
sorelle e della vicina di casa!

Avanti voi pure, contadinotti vispi, con la giactiaedi velluto foderata di lana rossa e con le
tasche orlate parimenti di scarlatto; voi che agetevolto i raggi di sole, che vi affoca la teper
intere stagioni! Ed avanti anche voi, bifolchi kiruerci, guerci, che avete sudato per accartoecia
il gozzo, che strabuzzate gli occhi a sinistra,ngi@avolete sbirciare a destra, che radunate sulla
fronte di mezzo dito tutti i solchi dei vostri camma che pure tenete sotto i vostri capelli mollic
e giallastri come le barbe del granturco delledepze da Bertoldo, di migliore lega che quelle di
certi giornali riderecci! C'é del posto per tuttipn vi sono bravi o alabarde; si paga solo ottanta
centesimi ai poveri ammalati.

* % %

Sotto l'atrio del castello si sente un fruscioamamaccio, un percotimento di piedi. Sono le
ballerine che si tolgono gli zoccoli nevicati pelagtarvi le scarpette lustre di marocchino.

Sul ripiano dello scalone siedono a banco con oraarda tricolore all'occhiello i sopraccio
della Societa Operaia, che ritirano il prezzo eorisegnano la bolletta d'entrata pari a quellailche
gabellotto da per l'uccisione legale dei suini.

Lo scalone é fiancheggiato da una balaustrataedigyibrutta copia di quella del Palazzo
Madama di Torino. Sulla vélta c'é pitturato un Gioga Offembach, il quale fulmina Fetonte.
Questi cimbottola con il cocchio e con i cavalliguesta di coloro che salgono, mentre i padroni d
casa assistono tranquilli alla caduta dal cornigidella vélta, dove si fecero dipingere (i machioni
in un quissimile di galleria, quasi a indicare ¢fetonte tombola per loro commissione e senza loro
pericolo.

Fatto lo scalone si entra in un corridoio che met#a sala dei matrimoni promessa dal
cartellone. La dentro c'e un barbaglio di luceyehtole, di specchi e di bandiere. In mezzo pende
dal soffitto uno strano lampadario impiastricciatofrastagli di carta dorata e inargentata, che
vende lo speziale; su e giu un intrico di pendaljlgatene e di prosciutti di altra carta verdsseoe
bianca. Un subbisso di bandiere incrociate sultetpgengono imprigionato ogni due un ritratto del
re... Uno, due, tre, quattro Vittorio Emanuelehe@buso!... Ho capito. Sono i Vittorio Emanuele
che il regolamento Mamiani obbliga siano appicede muraglie delle scuole elementari insieme
con i Cristi crocifissi. Bravo! Ci sei anche tu Gappe Garibaldi con il fazzoletto al collo, e seenpr
di conserva con il tuo amico politico Camillo Cavou

Rialzando e spiegando la tela affaldellata dellediExe, si scoprono delle paroMiva i
coscritti! — Viva l'ltalia! — Viva noil.. In un‘altra:Viva il ferragosto!— Viva la liberta! in
un'altra ancoraViva maggio!Che accozzi!

* % %

Ci sono dei cappelli e dei fazzoletti che vagaboda confusione e in quel buglione non si
vedono le gambe dei ballerini né le sottane dellezdtrici. Entra di mezzo il capoccia, I'abatealell
festa, lo scuotimano o picchiamano, come chiamaha che dirige il ballo. Era un pizzicagnolo
grasso e unto con due baffi da topo acquaticopvices di una confraternita, e per di piu suonatore
di bombardone, istromento che eragli cosi familiarezi indispensabile, che pareva lo avesse alle
labbra anche quando non ce l'aveva.

Alla cg, alla cu, grida egli chioccando le mani e scimiottandodié aveva udito vociare in
un ballo di gala, dove era andato a suonare ibsmabardone.
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Uno studente di medicheria misericordioso dellguenfrancese prego quell'abate della festa
lasciasse lao e lacy, e dicesse semplicementeriga! oin processionel'abate accetto volentieri
il correttivo dello studente, e sbraitd con accogmadura di maniin processioneln processione!
Poi, vedendo che non si cessava dal ballare aifasa, ando a fermare due o tre coppie con il
garbo di un carabiniere, e poscia me le caccie,tatime un branco di pecore, nel corridoio, e,di li
fattemele passare nella stanza del cadastro, faedea ritornare ordinatamente nella sala da ballo.
Che satira! Passare per la trafila del catastogodnvenire a danzare nella sala dei matrimoni!

Le coppie in processione, aspettando di ballarenzevano lemme lemme a passi di
formica, come quando si va a riscuotere le cargdléeDirezione del Debito Pubblico.

Man mano che si staccava una quintina di coppiealt® scalpitavano impazienti: le
ballerine dondolavano la testa sfiorando le spdée ballerini: questi, avendole a braccetto, le
tenevano strette, attanagliate. Correvano dei mtiottei piccoli risi, dei chiacchiericci sani, &ehi
come lasche.

Quando l'abate picchiava le mani, scappavano diaigneno due coppie di piu del giusto. E
'abate a tentare di arrestarle per le gonne depesicciatore. Ma non c'é santi. La polca le ha gia
avvolte nei suoi zighizzaghi pari a quelli del laomp

La polca! A darvene l'espressione, avrei bisogn@wdire qui davanti un pianoforte per
sonarvela; avrei bisogno che sotto le finestreaneehisse a strimpellare un organino cosi molesto,
guando dormi e quando fai delle cifre, ma cosi ,ggitando ti coglie annoiato o malinconico.
L'organino, fosse anche soltanto lacche, portingisardaportone, € certo che qualche volta
l'organino ti riconduce nel tempio dell'Arte e d&timonia.

La polca e una corsa, una gaiezza, una spensiedatean due bambini che ruzzano, due
amanti che si pizzicano, delle pannocchie che @$aiano nella schiena. Non c'e€ malizia, non
c'entra Mefistofele nella polca.

Due per quattro € il tempo della polca: son due eruparalleli che vanno sempre e non si
combaciano mai.

La polca € fatta per Azzurra, la pit bella ragadehvillaggio. Si chiama cosi per la sua
celeste vesticciuola senza pieghe, senza rughes dmuo corpo. Azzurra e di quelle creature che
pare non abbiano materia, non abbiano spirito: di@attanto forma. Loro manca quel bocconcino
di carne, quel filetto di nervo in piG, che bastaeadere una donna e ad accendere desiderii
femminili negli uomini. Azzurra e restata madonHa. una voce d'usignuolo nel cantare le lodi in
chiesa e netantar Martinaalle porte delle stalle.

Essa e fidanzata di Tognino, uno snello stipettaie il di della festa guizza sopra un
velocipede fabbricato da lui, che guadagna sengpceppia di capponi e arriva sempre il salame di
premio alla corsa nel sacco e nella salita sudlalalella cuccagna.

Oramai si sa: Azzurra € cosa sua: non ci si dispiitagli altri zerbini del villaggio hanno
messo il cuore in pace. Tognino e Azzurra ballarmameomale insieme, e balleranno insieme per
tutta la sera. Ora sono ravvolti nei rabesti detica. Gli occhi di Azzurra appaiono e scompaiono,
sprazzano scintille, lasciano per l'aria delle eigifargento. Agli svolazzi della sua cotta si
aggricciano, si gonfiano e poi si appianano le Eaedricolori; bulicano le sante parole che vigon
stampate; la Liberta, la Fratellanza, I'ltalia taéamo per Azzurra; tutte le cose sono incline silla
bellezza. Persino Garibaldi ride da bonomo dergrsua barba, Cavour ride maliziosamente sotto
gli occhiali, e si frega sotto la cornice le mahnedl litografo non gli diede.

Si staccano dalle muraglie vedove degli antichz&rasi spiccano dai larghi cornicioni, in
Ccui sono pitturate gualdane e giostre, discend@ncalai colorati le immagini dei Vitichindi, degli
Alberighi, degli Arnolfi, gli antichi castellani, &anno delle curve, degli inchini proprii dell'ond
dei vassalli alla popolana Azzurra forse pronipitguei contadini, che essi facevano morsicare dai
loro cani, forse pronipote di quelle mugnaie a egiino stracciavano i capegli trassinandole sul
pavimento. E che cosa pensa Azzurra, a cui soimatasi grandi omaggi? Essa pensa a nulla: essa
e la bellezza oggettiva, che si felicita di sé sdeg come la divinita teologica senza tempo easenz
modo, tutto e niente, principio e fine a sé medasim
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Finita la polca, facciamo anche noi come i ballegite ballerine; penetriamo nella sala del
buffet dove havvi una ghirlanda di ragazze intorno aa tavola, che succiano dell'acqua gazosa e
si insaponano le labbra di panna montata. Un moweino si mette a zufolare, come quando aiuta
le sue bestie bovine a bere: lepidezza da but@rgbno dei tavolacci di assi sconnesse, su cui sSi
trovano distesi dei tappeti lustri e frusti, di juehe vengono di Fiandra, dal fondo verde con
fiorami rossi e linee nere. La si gioca a taroc€ie il terribile Saccorotto, quegli che guadagna
sempre, e che, quando gli € mangiato appena unla@asehizza, razza, nabissa, fa il diavolo a
guattro. E questa sera, Dio mio! gli hanno presgata, — caso da Alabama, da guerra europeo-
americana. Che cosa fara mai Saccorotto?

Eppure e tranquillo con una ciera da canonico grghcome un cor-contento di gesso. Ne
sapete il perché? — Si é perché poco prima il iecsihdaco, passandogli vicino, gli aveva messo
le mani sulle spalle e gli aveva detto: Avete ueHabragazza; e come balla bene! — Diamine!
Saccorotto e il babbo di Azzurra.

* % %

Incomincia la mazurca soave, in tre tempi, che sompensieri, uno per il ganzo, l'altro per
la ganza e il terzo in cui si congiungono tuttived

Andiamo a veder girare dolcemente quelle teste eafipcapelli, che descrivono dei
bellissimi cerchi, delle carissime parabole edssilorizzontali.

Chi l'avrebbe detto: Ernestino cosi leggiadro, segéziato, cosi dipinto, essere figlio di suo
padre? suo padre, il vecchio maestro del villaggim, le falde della giubba bislacche e lunghe, che
toccavano terra, che avrebbe creduto peccato reoitalon rabbuffare i peli del suo vecchio
cappello a tuba, il portare solini di cotone inaatice staccati dalla camicia invece delle antiche e
immense gorgiere floscie di tela di lino...? Epplaanovenze, il colore dei capegli, quella ruga,
guel canaletto sotto I'occipite sono di suo padra,ingentiliti, ammorbiditi, infiorati dalla cividt
dei nuovi tempi. Ora come accivetta bene il collmdstino, il figlio del lurido e sciamannato
maestro del villaggio! Come torce il suo busto! @omclina con grazia da Satana il suo capettino
verso l'orecchia della sua danzatrice! Chi sa dsa ¢e dice? Chi sa, se cio che egli le susurra lo
hanno detto o lo hanno immaginato i pit appassi@cattori d'amore, Longo Sofista che ne scrisse
con tanta semplicita, Dante che scrisse con tam&dletto, Balzac che scrisse con tanta vigoria e
consumo di muscoli? Forse Ernestino bisbiglierdedebse chete e piane, forse dira, che quando
egli ha dei crucci non fa altro che passare avartottega di lei (che & merciaiuola) ed i suocciu
svaniscono.

La danzatrice merciaiuola ride con due sole linee al di qua, I'altra al di la delle labbra....
Ride male, ride malinconicamente. lo la battezzBegisieroo Malinconiaquella danzatrice. Con
quale abbandono trascina la sua bellezza sull'atonadb polveroso della sala dei matrimoni! E
una malinconia che ride, un pensiero che balldgea la mazurca.

* % %

Il topo acquatico che sopraintende al ballo haofattioccare le mani con maggiore serieta
del solito.

Ernesto e Malinconia sono gia rientrati in prooessi Ora viene la tua volta, Bergamino.

Fai male tu a ballare la mazurca; non la balli bdree mazurca vuole essere smussata,
rotonda, e tu la fai ispida, aguzza, a triangddilesai. Forse balleranno poi bene i tuoi figliuohia
tu non sei pit a tempo per essere corretto. E @ahg quella casacca larga e quadra, quei calzoni
che capirebbero due emine di fagiuoli? Non seigiasa tornio del secolo, Bergamino.

Ma che €? Anche Bergamino stavolta e dalli e ras@wdzecca qualche passo con garbo...
Via, aggiusta anch'egli i suoi colpetti di grazagdagli occhi e dalla punta del naso gli raggia un
lume di contentezza e di orgoglio. Non ha piu @ sappellaccio inchiodato sul capo...
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Ma che vuol dire cio? Non c'e piu proprio nessune tenga villanamente il suo cappello in
testa. Chi ha potuto dare e far eseguire questandifd... Non c'é pil nessuno che fumi... nessuno
pil ruba l'anzianita ballando; regna un ordine ehgna galanteria, pare che ognuno sospenda il
respiro, i giovinotti si tastano i polsini e la ¢adta, si ravviano la dirizzatura dei capegli; le
giovinette si rassettano la vestitina, si tirancegno il grembiale, si mettono in dirittura il
cordoncino sviato della crocetta; ognuno si rac@onell'arme...

Le mamme e le brutte che fanno da tappezzeriavogleno impiastricciarsi alle pareti per
far posto; coloro che sono seduti si alzano, cotdv® sono alzati contadinescamente rinculano in
segno di onoranza. Perché tutto questo?

Una testa d'oro si e sprigionata dalle righe detlppie danzanti. Come gira, come spicca,
come brilla quella testa diamante fra tutte quielte artigiane e rusticane!

* % %

E la marchesina di Rena Bella. Su quell'accozztiggeo di lampadari bisbetici, di lumiere
rassegate, di sedie scompagnate e di acconcidtagiage, essa sola diffonde tutto lo splendore dei
doppieri e delle gemme proprio ai balli dell'altday Essa in un attimo, nella sua vesticciuola
succinta (sembra abbia scelto quella di una canagpier non dare soggezione) essa fa indovinare e
imparare la eleganza, che non ista nella roba, ehdaglio e nel gusto, insegna la gentilezza dei
modi... Oh, nessuno osera piu disordinare in pesdella marchesina di Rena Bella!

Il carnevale dell'altr'anno passato essa avevadiria gioia delle serate della capitale. Le
sue acconciature gialle, verdi, ponso, specialmgoila ponso, erano state divulgate per tutta
Italia dalle gazzette ddbuon generenei corrieri dellaHigh Life. Gli stessi giornali ammodo
avevano annunziato, nelle loro importanti infornoaki sapere di buona fonte il prossimo
matrimonio della nobile donzella Eufrosina Y, cbharoncino Teack, capitano di artiglieria, autore
di un proverbio in versi martelliani, quegli cheetato levato alle stelle non solo dai diari matier
ma dagli stessbrgani di piu fiera opposizione, per avere con sennoa@a diretto ilcotillon al
ballo delllambasciatore di Turchia. Chi sa qualetitgeee sovrano concetto I'anima pura della nobile
damigella si era formato di quel giusto, avvedusmienne direttore diotillon? Ma qualche giorno
prima del fermato sposalizio ella seppe di Lui wutiaquelle cose brutte, profondamente e
riflessivamente brutte che ributtano ad essereedett baroncino Teack aveva... non so... per
paga... un quissimile... aveva insomma vendutodaasiima ad una squarquoia.

La nobile donzella Eufrosina casco dal suo teretodii speranze e di amori. In altri tempi
in contingenze simili le nobili zitelle si facevamoonache; ora fanno qualche cosa di meglio;
sposano un marchese terragno, un marchese di Relt@ @ataiuolo, risaiuolo, viticultore,
bachicultore, apicultore, gelsicultore, pescicuioallevatore di conigli, inventore di un aratro a
denti perfezionati, georgofilo fin sulla punta dapelli.

Il marchese di Rena, che oltre le anzidette quait@itre le molte medaglie buscate dai
Comizi agrari e nelle fiere dei vini, possedevahanaolto buon senso, non aveva preteso che la
sua sposa stesse seppellita tutto l'inverno inaclimtaveva cercato di restituirla al Carnevale di
Roma, ché egli si sarebbe asciugata la noia modialen soggiorno cittadinesco per lei. Ma la
marchesina rifiutd, ed ora eccola li quella teselbenedetta, per raffigurare la quale non c'e fior
non c'é oro e non c'e perla che bastino, eccalaiéseminare fra i popolani la bonta e la cortesia
insegnare piu che un libro educativo di Canti @anmaseo, a ingentilire pid che una scuola di
Belle Arti. Essa vale molto meglio di un congregmmagogico e di un congresso operaio, anzi
serve a correggerne una dozzina.

* % %

C'era Pippo il maniscalco cotto come tegolo, satlireino e gonfio come una sanguisuga
imbottita di sangue, tanto che a pannargli la petia uno spillo avresti detto che ne sarebbe
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spicciato vino e non sangue. Pippo che ha, cord&s;j il vino cattivo, aveva gia incominciato ad
attaccare qualche bottone al Direttore del Balkrcpé si suonavano troppe mazurche e troppo
poche monferine; aveva gia risicato con un urtdrteathalzare una coppia di ballerini... Di li a un
guarto d'ora si prevedeva che non avrebbe piurdolt@taccato dei bottoni, ma avrebbe attaccato
dei moccoli, e che moccoli! Avrebbe detto cose dpgio barbaro contro la Direzione della Societa
operaia, contro il Sindaco, contro l'illuminaziome&ontro il Ministero, e avrebbe finito col menare
dei pugni.

Ed ora dove e Pippo! Non lo si vede piu. Venite: lgemostro io. Se I'€ svignata
stentatamente e alla chetichella, appena ebbe lastmarchesina, ha capito, che dove c'era
guell'angelo... (no, gli angeli sono stati gia pogsfruttati)... dove si trovava quella creatur®di,
non c'era pit luogo alla sua ubbriachezza... Ecocalo che rasenta grondon grondoni la muraglia
della scala... ogni po' barcolla... ma egli siattaalla muraglia e I'abbraccia.... Ci mettera roeaz
tre quarti d'ora prima di giungere sulla soglialaledua casa: tentennera, brancichera un‘altra
mezz'ora nel buio.... nell'aria.... negli spigaiegli arpioni prima di indovinare il buco della
serratura.... Pure lo indovinera e per quella notte fara pit disordini e I'indomani non gli toccde
una lavata di testa dal Sindaco.

* % %

Walzer...! Ho lettoWalzer inspirazione di Giuseppe La Farina, quando n@n arcora
deputato. In sul principio di quella fantasia cheasubito dei silfi, delle gazzelle, dei profumi di
mandragora e di cinnamomo, dove non € ancora tecopag vedremo.

Il valzer & ancor esso di tre quarti al pari detlazurca; ma € piu concitato; €, quasi dissi, il
parossismo della mazurca.

Pero da principio le coppie del valzer sono sottdrdttole che frullano.

Il marchese mi piglia Tognino e gli dice:

«Sal che non voglio essere condannato a ballate latnotte con mia moglie?» E poi
voltandosi alla moglie: «Ti ho trovato e ti presenh ballerino.»

Intanto egli abbranca Azzurra.

Tognino, che e dei primi ballerini del paese e eheapace di abburattare anche quelle
immense ballerine che si domandano guardarobe éam@er le quali ci vorrebbero delle gru
meccaniche a cacciarle innanzi, ora Tognino, ihdeaTognino si trova con il corto da piede, si
trova un pulcino nella stoppa davanti la marches®amincia a chiudere gli occhi e a fare un
inchino; non € egli che piglia la marchesa, e lacmasa che piglia lui. Egli non sa dove tener la
mano, se sulle spalle o sotto le ascelle o sucfigro pit git o piu in su... Gli manca il respiro;
vorrebbe avere in bocca una pastiglia di mentayuadche passo, e s'accorge che va bene; comincia
a riavere una parte di sé stesso. Ma la marchedileag¢ quasi staccata da lui e trova incomoda la
positura, gli si aggrappa di meglio... Che visthbiier Tognino! Per mettere le mani a posto tasta
involontariamente tutta la curva che discende dsfialle alle anche della marchesa... nessuna
ragazza del villaggio ha quella curva cosi artisticEd egli si ringalluzza e se ne diletta senza
malizia, senza dimenticare Azzurra.

La quale ha incominciato a ballare con il march@seh'essa credeva di esserne incapace: e
senti una trepidazione, un ticche tacche nel cunarigroprio come quando recito la poesia alla
distribuzione dei premi. Ratteneva il fiato, queasi contribuisse a renderla leggiera di pid. E si
trovo leggiera, si trovo che girava, come fosse Tognino. Era contentona di scoprirsi sufficiente
a danzare con il marchese cosi ricco, cosi buasd,degno per tutte le parti. Riprovava la dolcezza
degli applausi, che scoppiarono, quando terminedtare la poesia alla distribuzione dei premi.

Che gioie pure, oneste, limate, delle quali notr@ra respice nei sollazzi troppo ebeti o
troppo sensuali dei circoli e dei ridotti cittadini

* % %
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Ma il valzer bisogna gustarlo e ammirarlo in queltgpia che € partita adesso.

Sono Cencio e Zolfina; Cencio, un garzone pettinaistro, attillato, snodato; Zolfina, la
piccola cucitrice, una testa ghiribizzosa da madisn collo da libellula, un fianco da vespa, una
divincolazione elastica da serpente.

La coppia comincia a ciondolare lemme lemme i gasisi di scuola in una altalena tagliata
con precisione come se cavalcassero una caprgrdi.l®oi un rabesto, un frullone, e la coppia si
slancia attorno nella sala; fa quasi una sostaelahezzo e forma di quattro tegole il teatro deiis
movimenti. Si vede fra la testa e i piedi dei damizan vuoto in forma di asta, di raggio, di asse 0
come altrimenti lo chiamino i matematici, intornccai girano fittissimamente due persone, che
paiono una persona sola confondendo, e quasi diogitavanzando per velocita la luce: —
dintornate di quella nebbia, che e prodotta dgblergenze e dai frastagli di ogni cosa che giri
intorno a sé stessa. Le teste sono immobili edigréciano leziosamente e ricamano dei merletti
sul pavimento.

Fin qui non c'entra ancora la poesia: c'e soltBauti®. Infine la coppia si ricaccia nel vortice
largo del ballo, che li mena di su e di giu; e GerecZolfina, per necessita di ripigliare vigorsa,
stringono e si abbarbicano. Allora viene I'amore zopoesia, vengono i profumi di mandragora e
di cinnamomo, i silfi e le ispirazioni del fu comnuatore La Farina.

Spariscono gli angoli della sala; le pareti si emw in circoli e in conche; si rompono le
persone degli astanti, come bastoni tuffati nejl&; guizzano per l'aria delle iridi vaghe; nebsol
ci sono delle nubi; nei piedi vi sono degli sfoligar e cionondimeno non si sente piu la stanchpzz
perché le piante paiono spinte in su da botte iefast Allora ogni svolazzo di capelli, ogni
toccatina di mani, ogni dileticamento risveglia wtelle piu larghe ebbrezze che dormano nella
carcassa umana.

* % %

Di fuori nevicava; ed era bello vedere dalla sall@a& del ballo il formicolio di quei pizzichi
bianchi che spruzzava il nero azzurro dell'ariasqwagole di gesso che si movessero sopra una
lavagna. Ma quei pizzichi di neve giungono infestlla faccia arsa e sudata di cinque moscioni
cacciati allora dall'ultima osteria, con I'animast@ata di mangiamoccoli e di brigante. La neve
candida li noia e li stizzisce, come la fanghiglé trivio....

«Accidenti!» dice uno di essi. «Stanotte il cielmeddato come un asino, e vuole sputarci
addosso il suo fegato...»

E li una grossa bestemmia al Padre Eterno, ai 8ahBaradiso e ai Padri della Chiesa.

Giunti in piazza, la vista del Castello illuminatal suono dell'organino li offendono ancora
di pid.

«Perrr... dicoli... Chi sa perché quei tamburi lamdia ballare e da divertirsi?... Ah, ah!
Perché avevano sedici soldi da buttar via... E ai@ non li abbiamo avremo a star qui alla
misericordia di Dio e della Madonna Santissimad®on c'e sedici soldi che tengano! Noi vogliamo
ballare grrratis... perché abbiamo le gambe nanecgli altri, noi.» Eccoli li in piazza, sotto la
neve, di notte pullulano per generazione spontan€omunismo, l'Internazionale, le teorie di
Proudhon e di Karl Marx.

Eppure persino i paracarri che circondano la pid@zanno che, se i gaudenti del villaggio
danzano la dentro per cinquanta o per ottanta siemtesi € perché eglino o i loro padri li hanno
sparagnati lavorando; e anch'essi, i beoni, lildweeo, se non li avessero arrandellati all'osteria.

Ma quei cinque avvinati ne sanno meno dei pargaarsi avanzano violenti verso la porta
del Castello.

Un canucciaccio presso il suo pagliaio, un ammiaiste di una societa operaia alla
custodia della sua societa valgono due tanti pgli @dtri cani e degli altri uomini. Quindi quelli
che stavano alla guardia del Castello — terrileli pssere in funzione — ributtarono egregiamente
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I'assalto degli ubbriaconi, e poi sprangarono lagxdMa questi cominciarono a sfiondarvi delle
pietre contro. Ton! e Toun! Che rompimento! Ai giliani scappo la pazienza: uscirono per
acciuffare i guastafeste: ma, mentre si riapreoldap cotestoro fanno impeto, e si intrudono dentro
Succede un parapiglia, un rincantucciarsi e unaggarsi di panni e di membra umane; un urlare,
un bestemmiare... e poi dei gemiti compressi coot® aun cuscino... Si sentono e si vedono
cascare dei tavoli, rompersi dei vetri, schiaccidedle lucerne, spandersi dei lumi per le terré...
valzer di sopra si scompiglia: i ballerini e lelbdahe, le mamme e i giocatori di tarocchi sono gia
tutti sul ripiano della scala; e gridano e piangeraizano le mani.

Discende snello la scala Tognino in aiuto dei supieriori bullettinai e guardaportoni. — E
uno di quei briachi gli dice: Voglio ballare conaifia somara della tua amorosa...

Tognino si tocca in testa, perché non gli scoppeilvello che rigurgita di sangue: poi fruga
nel taschino del panciotto... non lo trova... fralgamtro le saccocce dei calzoni... o ha trova&...
sforza, si slenta per aprirlo con le unghie... pan. Ah, lo morde con i denti... lo ha aperto: @ gi
scintilla nell'aria I'osceno bagliore della lamaudicoltello...

Raddoppiano le grida, i singhiozzi sulla gallerr@rgita del ripiano, come sull'orlo di un
flume quando altri si annega; ma su quelle gridee\sa unNO! cosi possente e cosi dolce, come
fosse stato musicato da Beethovennamla madre, a cui i carabinieri o il tifo voglianortar via il
figliuolo...

E la marchesina di Rena Bella, che discende le scdhlle sue movenze, dai suoi passi, si
sviluppa una santa, una divinita.

Fammi il piacere, Publio Virgilio Marone: prestanhi quos ego del tuo Nettuno, che
abbonazza il mare arruffato:

Ac, veluti magno in populo qguum seepe coorta est
Seditio, seevitque animis ignobile volgus;
Jamque faces et saxa volant...

No: racchetati, Virgilio Marone! Tutti i tuoi version valgono il no della marchesina di
Rena Bella.

A quel no gli ubbriaconi domandano subito scusatt@® il mondo, scuse incomode, perché
mandano in faccia delle zaffate calde di odore tigne. Fortunatamente sopraggiunge il signor
Sindaco, che in quel mezzo tempo aveva dato ur@pataa casa sua per verificare le serrature
degli usci; ed ora finisce egli per spedirmeli digfvamente alla cuccia spinte e sponte quei
rompiscatole.

* % %

Cessato il tramestio, i popoli ritornano al ball@nno il cuore che salta nel petto. Gran
mercé che arriva la monferina aspettata dalle mandale brutte e dai contadini, i diseredati del
secolo, che non nacquero a tempo per imparardda!po

Finalmente! A due, a tre, a quattro, a dozzine dattoin giro, che diguazzano le gambe,
ringalluzziscono la testa, passeggiano superlaritnta braccetto: poi turbinano in un cerchioj po
balzellano una ninna nanna, un bilancione a frarftente...

Si divertono tutti: anche la marchesa, anche Azziarballano la monferina; e come ne
guadagna la monferina-instituzione!

Persino il fattorino debuffetcon il suo grembiule allacciato davanti & tras@reballare la
monferina... Ci sono dei contadinotti che nella fedna arrischiano dei passi di polca; a un altro
ballo imbroccheranno la polca intera.

«Indietro! Indietro!» Sono due giovanotti con i paEoni gonfi e scuri, portati dal
battaglione, due ex-bersaglieri stati a Napoli, ebgliono far vedere la tarantella: scoccano e
chioccano le dita e ne fanno dei tamburelli; sirdaao da pulcinella e da lancieri; e poi un salto
dall'avanti all'indietro: e poi prillano in ariaiddoppietti e dei terzetti... Bravi! Viva la tarafia!
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Ma l'organino ha finito di suonare, troppo prestr guei poveri diavoli e per le povere
diavolesse, che ballano soltanto la monferina, resg@o che ci vorranno ancora altri bralabili
prima che se ne suoni una seconda. E crudele!raito; una nuova polca, una nuova mazurca e un
nuovo valzer e poiPeo gratias! una nuova monferina, e quindi ancora un'altra palcealtra
mazurca, un altro valzer, come sopra, tramezzatjuddche raro scottisch, che € una variazione
della polca senza personalita distinta.

Sono le due: i sopraccio della Societa Operaiaionglche si finisca il ballo a rigore di
cartellone; i giovanotti e le ragazze ne domandaramra per carita una fettuccia.

Andate a casa, figliuoli e figliuole! Avete tuttiothattina da filare o da annaspare o da
piallare o da frugare nei terricci...; e poi vi eam casa delle madri cosi madri e delle sorellédoru
cosi brutte, che non poterono nemmanco venire tafigrezzeria nel ballo. Esse sono quelle che vi
hanno stirato con tanto impegno lo sparato e i ainémi della camicia, ed ora non dormono mica;
ma un po' si allegrano pensando a voi altri; e pare di essere qui a vedervi ballare e fare
onestamente all'amore; e come godono dellimmad@ievostri godimenti! Poscia si turbano
pensando alle risse che accadono nelle feste phbldi al pericolo che vi portino a casa con latest
sfracellata o con un occhiello nella gola... Setaoilate ancora, le poverette appena sentiranno un
gemito di passerotto nella strada, esse balzerdahetto, e con le vesti disordinate, con i capell
incatricchiati, magari in camicia, verranno quiigligrvi...

Andate, figliuoli e figliuole! Non fate stare di(pin pena le vostre madri afflitte e le vostre
sorelle brutte!

Alle due e mezza la sala calda dei matrimoni na@gtatal freddo delle vie una cinquantina di
persone.

Aveva cessato di nevicare. Non c'erano piu i baliuffi cotone appiccicati alla cappa del
cielo; il cristallo si era districato del propriavioglio di trucioli e tritoli di carta; e I'azzurrdel
firmamento era cosi terso, cosi unisono, la lursd cara e cosi immacolata, che era un peccato non
poterli baciucchiare, leccarli, far loro carezze.

Alle due e tre quarti, rovesciata una scranna, lmategil cane di casa, ringalluzzite la
mamma e le sorelle per il ritorno, i giovanotti delllo con le orecchie tintinnanti di musica si
tuffavano nel buio delle loro camerette; e ciascdasiderava gaiamente e follemente di esser eqgli
stesso il buio, in cui allora si immergevano, ragandolo, Azzurra, Malinconica, Zolfina e la
marchesa di Rena Bella.
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| FUMAJUOLI

Ai miei elettori provinciali del Mandamento
di Livorno Piemonte — piccolo segno della molta
perpetua mia gratitudine per la benevolenza
dimostratami nelle due elezioni passate, appena io
ebbi la barba legale — padronissimi i medesimi di
scegliersi un rappresentante meno letterario e piu
amministrativo nell'avvenire.

Avanti che la falda destra di Valverde scivoli t@irente, sopra un bernoccolo di poggio si
appollaiano una ventina di case bigie, timide, diiddse, che fanno tutte a restringersi addosso alla
chiesa parrocchiale, loro chioccia. Sopra di esqaasi a filo di piombo posa un villino, color di
rosa, le persiane verdi verdi, che accusano uressgia recente di vernice, e un terrazzo largo
spatolatoin luogo di tetto. Per poco che tu sia dimestioo csecentismi ridivenuti di moda, chiami
guella palazzina il mento del villaggio, come ihgaanile parrocchiale lo dici il suo naso, il suo
becco.

Padrone del villino & il padre di un mio giovanei@nche gli alpigiani di Valverde hanno
fatto di fresco loro deputato, presso il quale oo solito di andare a sbarcare un poco d'estate,
sicuro di far piacere all'amico e a me.

Ci fui anche a statare I'agosto prossimo passatu:sicchiavo ad ogni imbrunire un‘ora di
contemplazione sul terrazzo. Né volevo punto comjgad-a serva di casa diceva che io andavo
colassu a recitare il breviario. Invece io mi dier a passeggiare sulla testa del villaggio
sottostante. Una sera mi posi ad osservare le eodehcamini che fumavano per le cene. Alcune
mettevano un fumo debole, patito, compassionewable, usciva stracciato dai fori delle gole dei
camini appena a fior di tetto. Erano come vamptaldacco andate di traverso che uscissero dalle
narici di un pipatore inesperto. Quel fumo avevasjwergogna di lasciarsi scorgere: radeva i
comignoli, annebbiava le gronde e poi via, spari&lre torrette sbuffavano invece un fumo
rigoglioso, lussurioso, pettoruto, che piantava aina un colonnone diritto. Altri fumajuoli
sfiatavano delle nuvole di color celeste, allegemtili, cosicché avrebbero potuto servire d'inieg|
ad angioli, a genietti di famiglia; esse uscivaaoa@hmini governati da ragazze buone e amabili.

Infine altre rocche sviluppavano ondate di fumaawesegato, nero come fuliggine che
nuotava e barellava nell'aria e la sporcava. Rta tjuelle varieta, colonne, liste, strappi di fusii
accavallavano, si carezzavano, si confondevanevéam e rendevano una vita vera con le nuvole
di sopra e con gli embrici di sotto; si raccontavale loro scaturigini in un linguaggio
impercettibile, simile al romio delle erbe che dpmo; narravano le grasse cucine e i magri
testamenti, miserie e lautezze, lessi nel vinodwanbaccelli bolliti senza un ette di lardo.

| fumi ascendevano, e la mia fantasia si accendepal. Su, su: i fumi, non erano piu fumi,
bensi vapori, raffiguravano battaglie caledonidtasta di nebbia che reggeva I'ombra di Cucullino
aggirandosi intorno le muraglie di Tura, spettriStiakespeare, amazzoni, centauri aerei, costanze
femminili... vestiarii di poeti.

| primi fumi si erano annegati nell'atmosfera. @hj sara buono ancora a pescarmeli e
rifarmeli ad uno ad uno e ricondurmeli davanti gdnstessi atomi? Nessuno, oppure colui che
potra disfare l'unita d'ltalia e sbocconcellarldlengillole antiche. — Questo era un pensiero da
deputato: e per esso mi misi a passeggiare pitegrente sul terrazzo.

Intanto le rocche dei camini buttavano, sebbeneipigdssamente, nuovi fumi, diversi, radi,
densi, pallidi, coloriti.

Tan! Tan! Quell'impiccato di campanone mi assorda an picchio che mi parve una
martellata sulla testa. Basta, basta, signor caongrho gia capito... la tua Avemmaria; vuol dire:
minestra, minestra!

* % %
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In cambio di calar git a mangiar la cena dellamioco saltdo nell'animo di infilare i
fumajuoli e di scendere a sindacare le cinquanppgalel villaggio. Vidi dei cerchi di fanciulli
scamiciati con le pupille piene zeppe di luce atboal focolare che aspettavano si staccassero dalla
catena il pajuolo o la pentola... Che gusto peo Mzdere fare alla polenda il tombolo fumante,
annusarne il profumo caldo e poi grattare i cialdtaile lamine del pajuolo, poi tener dietro alla
mamma e alla figliuola maggiore che scodellano iaestra, e pregarle che non facciano loro dei
torti! C'e una gerarchia di ciotole, di tondi, dagh e di piattini sull'arca... La scodella nerar pl
babbo e la mamma e quella fiorettata per la ragdazaarito: quel ciotolone di legno largo come
un vaglio per Sandraccio, un bastracone di sepjitcne quando era al reggimento si fece passare
razione doppia, mediante una perizia del medit@nhbini che hanno gia scuffiato la loro cibaglia
raccattano i legumi dimenticati in fondo alla mateifacendo suonare il cucchiaio contro le pareti
di terra cotta: musica sacra per loro! Intanto pansa quando saranno promossi alla scodella
maggiore. Igrandi portano una tenerezza particolare alla loro ciotdiggiorno, quando faticano
come bestie, si consolano raffigurandosela dinartia foggia conosciuta, con le incrinature
imparate a memoria e con il cucchiaio piantat® fitt mezzo ad una minestra consistente. E una
tenerezza e una consolazione naturalissima prodi#tatrovarsi in armonia con la propria
coscienza, con la Bibbia, con il fine di tutta g@atumanita:Vivrai e mangerai del sudore della
tua fronte.

| contadini cenano fuori dell’'uscio di casa, a8olaseduti sopra uno scanno da lavandaia, o
su un trespolo o su un treppiede, od anco asspéate terre. Discorrono poco, perché non hanno
lo scilinguagnolo arrovellato dai prudori del sigadelle dame e della vita esterna artificiale;
parlano piuttosto internamente nella tranquillital doro animo, come Scipione, ['Africano
maggiore...

Di tanto in tanto, pari al guizzo d'un pesce sdprauperficie dell'acqua, salta fuori dalla
bocca di uno di loro un motto ridevole o sulla neaaiusata dal parroco nel fiutare il tabacco, ohe |
semina tutto per via: o sul segretario comunale, lelscia sempre penzolare dalle falde del suo
giubbone il tovagliolo del suo fazzoletto da naso.

Poi silenzio di nuovo; e silenziosamente guardanmaulole che vanno a coricarsi sul profilo
della montagna, tarlato e scosceso dai fulminig pare di notte vadano a rosicchiarlo dei topi
immani con le code penzolanti sul burrone. — Quefilp si annerisce e si nasconde, e i contadini
vanno a cucciarsi, i giovanotti sulla fenaia, et freddolosi nella stalla; il padre e la madre, il
patriarca e sua moglie nell'unica camera da lefi@ao terreno; le fanciulle, tutte le fanciullel ne
solaio che i notai chiamardefunto.Da questo terrazzo se avessi una falce lunga gatogre con
un solo tratto e allo stesso livello tutte le ragadel villaggio.

Ce ne sono delle belle fra le contadinotte in balkaletteratura inguantata d'adesso che le
sberta tutte come sucide ed irrugginite, dovergiadi di una volta le falsavano in coriste e figira
d'opera.

Esse non hanno come certe signore un alito di rodo#ortito, né una schiena bucata, né
spalle aguzze, né chiazzette gialle o di verdenaaseoste sotto le rose falsificate del volto; ma un
forma repleta, una fragranza di ciliegia in bocgaa pesca sulle guancie. Se sono bionde e se
ridono, paiono risi di sole; e se distendono laiglegiura questa sembra un manto, un baldacchino
di stelle passate alla filiera.

Dunque quelle contadinotte senza calligrafia dornsui solaio sopra un saccone di paglia,
in mezzo ai cenci e ai mucchi di segala e di gitainco; giaciono in positure salde, come vuole la
fisiologia del riposo, sognano la loro bolla di sap, il loro mondo piccolo e iridato; hanno di sopr
nient'altro che i coppi e Dio. — Talvolta fra glirepoli del tetto si insinua una stella birichiranc
battiti tremuli della sua luce a risguardarle.

* % %
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M'accorsi che c'erano due torrette di camino che fionavano. Anche il campanile
scampanava e non fumava. Oh, si dovrebbe trasmgiElecampanile seccatore ed infecondo, si
dovrebbe trasmutarlo nel fumajuolo di un'officina!

Oh, ce n'e uno la, un opifizio prima dello sbocallal valle. E appunto allAvemmaria
rimanda fuori una litania di gente, fanciulli, raga, donne, uomini, tutti sparuti, con i globuli de
sangue impoveriti, con le facezie stentate, cditol'@esante come un mattone, con i polmoni
infastiditi dalla peluria volitante dei panni scaata E una fatica da cani fare il battilano o il
divettino in quegli stanzoni bassi e corrotti. Narsi puo sopportare nemmanco in nome dei vecchi
genitori o dei bambini lattanti; ci vuole qualcadigpill grosso per autenticare quello struggimento,
come a dire Dio, il dovere, la vita eterna. Oraustode, e il rammentatore di tutto questo si trova
alle radici del campanile, ¢ il prete, il parro&b.dira che la razza dei preti € una razza aifizi
come quella dei buoi inglesi da macello allombatigrassati e ridotti a piccolissime ossa. — Ma &
una razza necessaria che bisogna conservare nperel'per la morale. Quel salsicciotto nero con il
tovagliolo infisso nel collaretto, con la testag@asammattonata dalla castita, con certe movenze di
gomiti nello spolverare il tabacco dalla cotta, cona semplicita di credenze e di costumi
fabbricatagli dalla pratica e dalla lettura degempi cristiani, la a tavola, interrogato dal gato
dalla fantesca, riesce una cosa cara, utile, iagjsd cui si possono fare delle confessioni, aesi
oserebbero aprire ad altri, e che puo dare deiiglgrisquali proferiti da niun altro non verrebloer
ascoltati.

* % %

Per esempio, quella rocca di camino che non fumereadi un giovane ingegnere nipote del
parroco. Tanto per passare le vacanze, avevaléattorte ad una damigella del paese, digtta
nuova perché era di nascenza contadina, e credo abaidago qualche po' le oche; ma poi per una
eredita di trentamila lire appioppatale da un vex&hlontano cugino si diede allata; metto la
parola piemontese che é anco latina, e credo |gipiia e la piu decorosa di tutti i dizionari a
significare le ragazze da marito ammodo. Dopo ageminciato per celia, lI'ingegnerino s'addiede
che la cosa volgeva al serio: la fanciulla gli maraddosso, e si teneva sicura con lui del settimo
sacramento. Un giorno egli fu costretto a piangenera gli errori d'ortografia della sua bella. La
guale gli scriveva che se egli la tradiva, esseldm mortaesica Tota Nuova non era da lui:
trentamila lire sono appena un partito da medicodotio o da segretario comunale; persino i
farmacisti ne pretendono gia quaranta, e la cai@gl®i giovani ingegneri € dalle ottantamila alle
centomila lire.

Pure per quanto egli rimuginasse nella sua memeghsovveniva fra le damigelle ricche
da lui vedute una che gli fosse cosi soave, cosbioey cosi omogenea come Tota Nuova. Questa
gli pareva proprio il cuscino su cui avrebbe queetl sua esistenza; eppoi era la sola delle
damigelle al mondo che fosse andata alla sepottelia madre di lui. Egli scappo a domandar
consiglio dallo zio prevosto: e questi con quaptanole spicce, casalinghe, evangeliche gli rispose,
che sposarta nuovaper lui che la aveva infestata della sua codep@r che una convenienza, un
dovere di giovane onesto. Ora l'ingegnerino ettéx nuovasono andati a Genova a fare il viaggio
melato degli sposi rurali piemontesi, ad avvolgersi un viso tra imbrogliato e ridente per quella
citta sintetica, accavallata, con il suo ponte atfitt sopra i quartieri, immagine della
circuminsessione di Vincenzo Gioberti, a farsi gnnella villeggiatura di Pegli dagli spruzzi
traditoreschi d'acqua; a vedere per la prima vibltaare e lo sfilare dei galeotti, sberrettantisi
davanti i caporali con lI'umilta stupida delle bestomate.

* % %

L'altro fumajuolo che zittiva era di un paesanottoe aveva guardato per due anni una bella
bruna dagli occhi scintillanti, e con due cerneatliie tempie, che stracciavano I'anima.
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L'aveva pero soltanto guardata, e non le apavkato mai.

Alla sera si addormentava farneticando di lei,l@ @mlattina ssvegliava con una predica per
la stessa. Ma la cosa era piu forte di lui: ei immai capace di dirle una parola. Volle andare a
lavorare in citta per fare un gruzzolo. Easpettava di dirle pdutto nel ritorno, quando sarebbe
stato pil sveglio e piu ardito. In questo mezzsuocompagno gliela sgraffigno, la bella bruna, e
se la sposo. Tornato egli al paese e saputo il cisenne bianco come un lenzuolo di bucato, ma
non palesd mica niente a nessuno: accor0 dentstesgo: piangeva in secreto: trovava sempre la
minestra poco salata: dovento un terremoto in dasaya disperare la mamma, egli che era prima
una pasta di zuccaro: un giorno che, shacchiandmwmdg si pestd un'unghia, si mise a guaire, a
mugolare, ad intronare il vicinato, come seasimazzasse I'animale. Finalmente volle partire per
I'’America. Non valsero i lucciconi della mamma, ¢éemunsero gli occhi, non valsero i consigli
dei parenti vecchi, non ci fu cristi a rattenerde. O partire per I'"America, o strangolarsi con il
fazzoletto del di delle feste. — Bisogno vendera mezza giornata di campicello per accozzare i
denari del viaggio. — Ed ora sono tutti e tre a @& lui, la mamma e una sorella piccina, in uno
stanzone terreno di trattoria seduti a desco frainaia facchini e carabinieri, davanti a due
litografie colorate, I'una del Rel'altra di Mazzini, appese alle pareti. La madrangie di dentro e
di fuori, e muove meccanicamente la forchetta. icgipa, inebbriata dei palazzi altissimi veduti,
del profumo degli aranci, degli odori acuti di pesalato, € curva sul suo piatto, mangiaoge
pensa al fratello che parte. Questi pare una cakeada: scuote la testa da bufalo e si fa passare |
mani nei capegli; potufola fra i denti a mezzo fischio; ha le ciglieciaste, I'anima impietrita.
Partira: lo metteranno in una sentina; stara giotni in mezzo al fumo e al carbon fossile; digerr
sucido, nero; non vedra piu che cielo ed acquajaegrdognola che fa dei vomeri e delle creste
biancastremaria undique et undique coelpennon mai la terra, su cui si posano i piedi codi.s
Sbarchera chissa dove... in mezzo a gente cha@ayicapira e che non gli vorra bene... Non vedra
piu il suo sindaco, il suo campanaro con la gobdaadti e di dietro, che egli da piccino ha fatto
ingangherire tanto, i suoi compagni, con cui facella pallate di neve... Oh, se gli capitasse di
incontrare sulle rive del Mississipi il furfanteeckyli ha rubato la bruna! — Lo bacierebbe se lo
inciampasse sulle rive del Mississipi! — E comod@asa propria biasimare la cottura della
minestra; € una galanteria venire ammalati nel nowdptto e lagnarsi della mamma, che ci secca
con le sue assiduita... Ma aver fame, aver mal@ahanlontano dal nostro paese; gridare ed essere
certi che ci sentira Iddio, ma non ci ascolta neggrente, nessun amico — e troppo, € orribile...

Oh, ci fosse qualcuno che non lo lasciasse paytiet giovinotto, per amore di lui e di sua
madre! — C'é stato il prevosto di Valverde, chedbdo a suo nipote, prima di accomiatarlo per il
viaggio della luna di miele: «Va' a suonare tut@mpanelli dei tuoi conoscenti, e trova del lavaro
guel ragazzaccio, dovunque siasi, pur di non ldscigartire per il Nuovo Mondo.» Fu agevole
all'ingegnere trovare per il giovane contadino ldebro rendevole. E mentre pesava su quel desco
una scena grigia, plumblea, eccoli entrare sfolggwanella trattoria il giovane ingegnere con la sua
sposina; e dire alla madre, al figlio, alla bamhima valanga di cose — e accompagnare il giovane
sopra un bastimento, che non lo menera in Calégmia in Sardegna alla costruzione di nuove
strade ferrate, dove avra cinque lire al giornara fosolare la fronte a benefizio della madreigatr
— e promettergli per giunta, che al ritorno gli paieera una dozzina di ragazze, sei brune e sei
bionde, perché vi scelga la sposa nel mazzo.

* % %

| fumajuoli sospiravano sempre pil languidamenteetti; poi manco loro affatto lo spirito
e si spensero. Dove il grigio della valle sbocdlarzurro della pianura comincio a formicolare un
concistoro di lucciole. Era la citta che si illuraira a gaz. La citta con la Borsa, codesta fabbrica
legale e soleggiata di monete mezze false, in gucdrtella e la cambiale ti ammiccano da
cortigiane, e in cui si creano dal nulla delle doe sperticate, mentre le fatiche proficue e
necessarie della terra e dellingegno rendono delkaria — la citta con il tribunale incrostato di
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lagrime e di sangue — con migliaia di uomini chengono, mangiano, ridono in camere mobiliate
e dal trattore, senza babbo, né mamma, né sposareke. Cio e falso! — nel villaggio almeno
quasi tutti hanno la famiglia, che ¢é il nido dedto. E dietro queste montagne quanti altri villaggi
vi saranno felici nella propria pelle! Dopo le Algi Francia anch'essa con citta e villaggi... depo
Francia il mare... poi I'Inghilterra con villaggicéta... poi I'Oceano... poi I'America... Oh, coime
considerazione della terra € piccolo il sindac¥alverde! E sopra noi nel firmamento, e disotto a
noi nella sabbia, nella muffa, nella goccia d'acout latte quanti mondi, quanti infiniti! E ciason

e ordinato e contento dentro la sua buccia.

Vedevo il campanone a far giravolte e capriole t@®uo battocchio; e non lo udivo piu
sonare. In cambio sentivo un ronzio d'insetti, dhkta terra saliva in su, diventando tintinnio, poi
marcia strepitosa e sfolgorante. Era la musicaidegti, che girando camminano, la musica
descritta da Cicerone, che noi non sentiamo, pes@réo tutti e sempre egualmente immersi in
essa: cosi non sentiamo il peso perpetuo delthggreme uniformemente ogni nostra parte. Intesi
guelle note formare quasi dei grappoli di api ilm;ami pareva un palleggiamento di avemmarie
paradisiache... Ricevevo nell'animo degli splendoome quasi si aprissero delle finestre in un
immenso stanzone oscuro... Doventavo piu leggexecendevo; mi tuffavo nell'azzurro, nel cielo.
— Provavo un istante di solitudine cosi beata, @i pagato un'oncia del mio sangue, perché
niuno venisse a rompermela.

Comparve nel capannuccio della scala la servetighara, ombrosa, una mezza servetta,
degna di essere stata scritta da Dickens; la ouiadsrverti, che scendessi a cena. Tombolai la scala
e mi trovai nel salotto terreno, dove scopersijniinata da una lampada, tutta la ripienezza e la
felicita di una famiglia: un figliuolo deputato, urabbo con gli occhiali verdi e con la papalina da
notaio; una sposa bionda e lustra per la conteaterza suocera tutta cuffia, tutta faccende, tutta
gomiti; un cane pelliccione che indorava la sualacevendovi dentro la luce del petrolio; un gatto
tristo che rantolando studiava una marachella oahtrane nella divisione della broda; una gabbia
di canarini e lI'almanacco di Mantegazza. — Mesaitavola, il mio giovane amico si lagno che i
vermicelli sentivano di fumo. Ed io gli risposi: aVa Roma, perché il genere umano € un
complesso di servitu, e fra le servitu c'é anchelguwlel deputatoMa, ricordati: se la, incapperai
dei colleghi, dei giornalisti, della gente senzareue senza famiglia che ti morderanno; allora tu
vieni a casa, ché qui solo c'e l'elisire, il quilesanera infallibilmente, ed & la minestra deb t
fumajuolo.»
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GIOBERTI E RADESCKI

Ai fratelli Celestino e Vittorio Turletti: — il prira pittore
di osservazione arguta e gentile, arieggiante tparinello, lo stile
del Dickens; — il secondo ufficialeell'esercito e soldato con me
nelle lettere, mio stesso reggimento, medesima agmip.

A Torre Orsolina (pseudonimo di un villaggio pienese) oltre Idiloxera del grano e il
verme dei cavoli fiori c'era il baro del consiggezomunale. Era il villaggio di Torre Orsolina come
una litografia che io ho visto una volta in un tioedi albergo e che rappresentava radunati a
concilio in un soldPanteontutti i grandi uomini con la loro matricola storida Mosé a Napoleone
e da Confucio a Thiers. Cosi a Torre i soprannaigirati dalla corporatura, dalle propensioni, dai
difetti e dalle citazioni degli individui, ed impibslalla malizia dello speziale o dal capriccio del
cappellano, costituirono una litografia viventegcandi uomini. Il messo comunale lo domandarono
Carlo U, perché adoperava la vocalguale articolo determinato secondo la sua granceatitiva
di Alessandria della Paglia: (per esempipane u medicg ecc.). Il droghiere lo disset@avvocato
Brofferio, perchésfoderava ad ogni questione la sua eloquenza papetdaceva persino starnutare
gli astanti; I'oste delle Tre Colombe lo ribattazrep Pio Nonoin grazia della sua pancia sferica e
delle cotenne fratesche della sua faccia; la m@mesimunale, come camminava sempre con la testa
bassa e con il velo sugli occhi, divel8antaGenovieffa del Brabant&d insieme con venticinque
altri personaggi storici nacquero a Torre OrsoéinaheGioberti e Radesckichefurono due casi di
malattia del baco sovradetto.

* % %

Gioberti, prima di essere Gioberti, era TommasoaBanun bel paesanotto dalla faccia
rossa, carnosa, levigata e splendente come ungoragpn due baffetti rossi, metallici, d'ottone, e
con i capegli piu rossi della meliga da scopa.

Avendo dovuto condurre una carrata di legna a ©orin a teatro e vide lAlormaed i
Druidi e Pollione, e poi le ballerine, fusticini darne umana, che attraversavano palloni di mussola
e solcavano e filavano dei salti e dei passi sldopacenico, fluide e uguali come il vomero nei
solchi, come la cutrettola boarina davanti la casieleboattiere.

Questo spettacolo gli slargo la intelligenza.

Sovrattutto gli restd alluminata dentro la ment&ltama ne zufolava le arie nella stalla, e
guando raschiava e strigliava la Colombina, lagioaenca favorita, intonava sempre con essa il
duetto:In mie mani alfin tu seiE intanto la teneva ghermita per le corna.

Ando soldato cannonniere e fece il quarantotto gudrantanove. Diceva benissimo nella
sua divisa nera listata di giallo; i suoi capeglisioi baffi parevano allora non piu ottone, ma or
filato, come i suoi galloni da sergente, che guadggesto. Sarebbe anche diventato un pezzo piu
grosso, se avesse avufoalche letteraturacome direbbe Michele Lessona. Imperocché a Somma
Campagna, mortigli il capitano, il tenente ed iltsenente, comando egli la batteria e fu un
sublime e tonante angelo rosso.

Tornato a Torre Orsolina era il personaggio piicéetlel paese; egli eroe, egli proprietario
di venticinque giornate di terreno fra campi, pratimarcite, egli sposo di Cunegonda, la piu
pomposa maschiotta di Torre.

D'ordinario i contadini, quando ritornano a cash réggimento, si trovano mortificati a
lavorare la campagna ed amano meglio frequentaostkrie. Tommaso Panada era tutto giorno
all'Albergodelle tre Colombesenza far torto dleon d'Orq allaTesta Grigia allaBella Italia, al
Bue Rossoped anche all&atta Morta per i quali faceva la suaa Crucis Raccontava in mezzo ai
litri Goito, Pastrengo ed il duca di Genova, cha ualta senti starnutare ed a cui diggesperita
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Vuotato il sacco della storia quarantottesca eamaé, Tommaso Panada voltosiguardo
alla politica paesana e presente di Torre OrsolinaStatuto di Carlo Alberto non aveva mutato
gran fatto lacostituzionedei piccolivillaggi piemontesi. Levati alcuni schiamazzatchge la sera
della proclamazione della Cartaesano ubbriacati ed avevano gridatova la Repubblica! Morte
ai signori! Morti i preti, canteremo noile percid avevano toccato la sera stessa una ramaanzi
dalla moglie ed il giorno dopo una risciacquatasiatlaco, e se ne erano confessati a Pasqua, —
nel rimanente le cose erano restatei@ltera

Gli stessi consiglieri comunali, che una volta waoo dalle terre oligarchico-
amministrative, erano stati confermati dal voto @ape, che erano il medico Bonotti sindaco, il
fattore del conte, I@peziale Lingua e simili. In riga di pascoli spat¥ggiava sempre Carlo U,
I'inserviente comunale, il Nerone del villaggioguale, senza muoversi di casa, anzi dallstio,
accusavaidestmetteva in contravvenzione le vacche pil innocggitisuoinemici, cioé di coloro
che non gli regalavano le prime pesche griana farina. La scuola si faceva sempre in uno
stanzone screpolato della Casa dell'Opera Piaaabpsuperiore, a cui si montava per una scala a
mano che dava in un ballatoio; e gli scolarettin@rno dovevano portare essi stessi la legna per
riscaldare la scuola.

Il parroco Don Malacqua seguitava ad essere um'drsorabile nell'esigere i diritti di
stola, e si raccontava avesse staggito con le i@ unghie una matassa di filo, penzolante dal
solaio, nella camera di una povera inferma alleftatcio per pagarsi della sepoltura del marito
mortole poco prima. Schiariva i boschi della prefgenatterrando le piante pil opache e non
lasciando piu luogo ai nidi delle gazze. Manomettemaguarentigia costituzionalela liberta
individuale dei fanciulli, che pigliava a cappiogtirotolava in chiesa, se giocavano alla trottola i
tempo di predica sul sagrato.

Le notti senza luna e senza stelle non c'eranolafti a rompere le tenebre delle vie,
fuorché i lumicini per le novene delle madonne.

| vitelli e i maiali si ammazzavano e si squartavaaram populoper ingentilire I'animo dei
bambini, che tornando dalla scuola facevano undgrdi mezz'ora davanti le corate sbuzzate e le
gallerie rosse dei costolami vuotati. Alla domerscanettevanmei ceppivistosamente sotto I'atrio
del palazzo comunale, dopo che avevano fatte lehigeiper il paese, i ladruncoli di frutta e i
cantanti notturniidesttenevansi accaprettati con una gamba asserrafjata labbra di un trave
spaccato.

Essendo venuto il vescovo a dar la cresima in paesainicipio gli mosse incontro, gli
ammanni pranzi, discorsi e iscrizioni, e lo illumialla sera, eziandio a spese dell'israelita signor
Giosafatte, uno dei pit grossi contribuenti ddbaggio.

«Questo stato di cose» predicava Tommaso Panatika ostbrie «é insopportabile! Lo
Statuto non c'e ancora nel nostro povero paesa.ddiecompatrioti, quando sono mutati i tempi
bisogna mutare anche le mutandeutatis mutandisBisogna nominare nuovi consiglieri, che
mandino a spasso quel tanghero dell'inservienteunata, vecchio istrumento dei tempi defunti.
Bisogna scorciare le unghie al signor parroco,cmotié non possa piu sgraffignare tante uova e
tanti prosciutti alle nostre madri di famiglia relbenedizione delle case; o almeno dia quel
tirchiaccio una frittata rognosa ai nostri fandiulhe gli portano il secchiello! Non pil nessuna
spesa né per la cresima del vescovo, né per l'ongaovo! Bisogna far passare la strada ferrata da
Torre Orsolina, metter su il telegrafo e delle seuniove, dove si insegni la patria e la geografia
non i latinucci dell'uffizio. Bisogna proibire cls¢ recitino in teatr@selindoe Giuseppe il Castce
si dia invece Assedio di Alessandrighe faro io stesso la parte di Gagliaudo; e poodagrammi
di Govean, si rappresenti una buona volt®ilna Commedialel signor Dante Alighieri, che io
faro il conte Ugolino! Non bisogna piu lasciare cheostri monelli si abbaruffino nei prati
comunali con quelli della borgata di Bestiaregiana marcia vergogna che tutti gli anni ci debbano
portare a casa qualche figliuolo con la testa sffai@a da una pietrata di fionda. Bisogna
sculacciarli tutti una buona volta quei brutti Ddivdirichinil... Bisogna! bisognal...»
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Alla eloquenza della parola Tommaso Panada aggmunsiéa della mano. Come si e detto, i
ragazzini per andare a scuola dovevano arrampisapsa una scala portatile a piuoli, come quelle
che si adoperano per salire sul fenile. Or bengyioimo all'ora definis, Tommaso Panada, passato
davanti la scuola, porto via la scala; ed i ragtizzed il maestro cappellano, fattisi per uscire,
restarono li come berlicche appollaiati sul bal@tobambini piangevano, pigolavano come pulcini
abbandonati sulla fenaia dalla chioccia schizzat@akso nel cortile. Il maestro cappellano agitava
il tricorno perché gli riponessero la scala, chevghne rimessa dallo stesso Maso, dopo molto
spasso del pubblico.

Quest'esempio manesco e ridereccio avvalordo nedlpdp Torre Orsolina la predica di
Tommaso Panada smlutatis mutandis

* % %

A dire la verita, nelle dicerie e nelle operazidhiMaso oltre la résa di riformare il paese
secondo la civilta dei nuovi tempi, ci entrava anadn po' I'ambizioncella di poggiare i suoi gomiti
sul tappeto verde nel salone comunale.

E la moglie Cunegonda ci soffiava dentro quest'ambcella. Essa ci teneva come di un
galano in testa a diventare la moglie di un coreigl Allora essa avrebbe dato dei pareri al marito
avrebbe fatto licenziare quella smorfiosa e cemhs@anta Genovieffa, la maestra comunale, che,
come magra, aveva osato sparlare della grassezies, ¢h bella e florida Cunegonda. Chi sa?
Sarebbe stata anche allegata la sua parola neigiorf3omunale.

«Sentite, colleghi!'» avrebbe potuto dire un gioffmmmaso agli altri padri della patria.
«Voi sostenete che si debba fare un ponte sulladglMolino neiPrati Nuovi ma corpo di una
cornacchia! Mia moglie Cunegonda crede, e me liggerito stanotte in letto, che sara meglio fare
il ponte nellaGhiaia del Lupo» —Chegloria per Cunegonda!

E poi Tommaso, da consigliere spicciolo, potrehlraentare @onsigliere delegatce vice-
sindaco. Uh, se giungesse a portare il sottopadaiasindaco (la fusciacca tricolore) nella
processione deCorpus Domirli Il soppancia girato solennemente intorno a una ballabg nera,
nuova, dal pelo acceso, in mezzo agli sguardi aativiidei marmocchi e dei chierichetti.

Quale visibilio per Cunegonda!

Per sfogare la fregola di maggioreggiare nellatigalipaesana, i coniugi Panada, oltre la
propaganda pubblica sovrannarrata, ungevano anche la carripolgatamente. Tommaso si
dimenticava di domandare il prezzo delle eminerdngturco, che aveva dato a credito; Cunegonda
ad un elettore mandava a regalare un piatto didaruova, a un altro una coppia di galletti di @rim
canto, a un altro un cesto di ciliegie, e ad uroahcora incrocicchio un paio di guanti di setllgi
forati all'uncino. Quando ammazzarono I'animalensr puo dire che i soli ossi restarono per loro;
ché i fegatelli e la salciccia a dozzine e a rocderti di un tovagliolo bianco entrarono nellsea
altrui.

Essendo un giorno di mercato capitato nel villaggmolibrivendolo ambulante ed avendo
disteso in piazza, sopra un bancherottolo, la gigteca composta in massima parte Reali di
Francia, dellaBella Magalonae delle farseé due gobhil due sord{Novara, tip. Crotti), Tommaso
compero ilGesuita moderndi Vincenzo Gioberti, non so come mescolato a qualicciche; e con
il sussidio di quest'opera si propose di ingrossarguerra contro la setta retriva nelle vicine
elezioni. Gioberti dice, Gioberti scrive, Giobeststiene, era diventato il suo ritornello. Di qui
pervenne a Tommaso il nomignolo di Gioberti.

* % %

Spunto finalmente la domenica delle elezioni. Laten@recedente fu per Tommaso una
notte torbida, pungente e pesante, la famosa doen Rodrigo, mentre si appestava.
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Il mattino si videro appiccicati a due o tre cadai bottelli manoscritti anonimi che
dicevano:Sorgete Popoli di Torre Orsolina! Scuotetecc., e poi gil contumelie atroci, rilevate,
estreme contro l'inserviente comunale, contro irqu, contro Brigida la sua cuoca e persino
contro padre Sinforiano, il cappuccino, l'ultimoagesimalista, mischiato con lei, senza sufficiente
ragione elettorale. Siccome detti cedoloni erarai stttaccati con morselli di pece, si sospetto
fossero opera del calzolaio zop@yglielmo il Guiscardpla lingua piu tabana del villaggio.

Gioberti prevedeva una zuffa terribile. Invece,chérpoco prima d'allora si era pubblicato
all'albo pretorio dei Comuni la grida di cattivo ara fatta da Massimo d'Azeglio e conosciuta sotto
il nome di Proclama di Moncalieri era venuta molta fiaccona nella vita pubblica pietese,
sperando i codini si fregasse presto lo Statutonanendo disgustati e rincagnati i liberali.

Fatto sta ed € che dopo tanto armeggio, tramemiigoerse e regali, a Torre Orsolina di
dugento elettori andarono ad imborsare il voto appdieci. Il parroco, i preti, i fabbricieri,
mancomale non si mossero da casa. Pure niunoategihi consiglieri fu confermato nella carica,
e vennero eletti Gioberti con sette voti, I'avvocBtofferio e I'oste Pio Nono con sei e finalmente
Guglielmo il Guiscardo ed il signor Giosafatte @anque voti.

Benché nominato con quella miseria di fave, Tomnssppo trionfante a casa, abbraccio
largamente e rotondamente la moglie, lasciandoavgpazio e molt'aria fra le proprie braccia e il
fusto di lei; e poi le disse amorosamente e quagicamente: «Cunegonda! Bacia tuo marito, ché
baci un consigliere comunale!»

Sentiva nel petto un rullo, uno scampanio e un dafyrfiesta: ed in mezzo a quella galloria
festiva nuotava anche una gioia funerale, la glomorire consigliere, di far suonare il campanone
grosso per la sua sepoltura, quel campanone clogra Orsolina si suonava soltanto per la morte
del parroco, dei laureati e dei consiglieri comunal

Ando lo stesso giorno dal calderaio ad ordinardie ogli confezionassauna penna
indispensabile per la nuova sua carica, dovendiveser come egli diceva, all'intendente, ali
generali ed anche ai ministri. Il calderaio gli balbo addirittura un'alabarda. Bisognava vedere
come Gioberti, appena ebbe quella nuova pennaglclvesto il coperchio di un pajuolo, si mise
subito ad usarla, stintignando il suo nome sopraautolaro, tenendosi discosto dalla madia per un
mezzo metro, a fine di poter allungare meglio lacbra, e scarabocchiando e asteggiando e
arabescando con una passione scolaresca da pemapr

Poscia si mise per esercizio con lungo studio egrande amore a copiare gli articoli piu
golosi e pilpeccaminosia detta del parroco, che si pubblicavano Qolbnee sullaGazzetta del
Popolg massime quelli di Aurelio Bianchi-Giovini sulla @da biblica epapale, e quelli di
Alessandro Borella contro il miracolo del muto @idnginocchio davanti la Pisside: e ne copio
tanti di siffatti articoli da riempire mezza guardiaa e da far borbottare la moglie, che si vedeva
mancare il posto per la biancheria.

* % %

Entrati nel governo municipale, Gioberti ed i nu@ansiglieri vinsero il partito di far
macellare le bestia porte chiusgfecero costrurre una scala di cotto per la scuaii@a ordinando
eziandio l'imbiancatura delle sue muraglie sudatisero su una seconda classe elementare per i
fanciulli ed una prima regolare per le bambinep falora abbandonate alla disciplina di una
vecchia gobbampirica decretarono una banda musicale ad istrumenti da, fiastituirono un
asilo d'infanzia adoperandovi delle maestre seicaaricusando le monache, anche quelle bigie
fabbricate ed offerte da un vescovo amico dei mezgmiini e dei mezzi colori; rifecero il selciato
riducendolo convesso di concavo che era prima enmovi in mezzo due guide di rotaie in lastre
di montagna; attaccarono dei lampioni ai crocicdeile vie; rimisero in arnese la guardia
nazionale, riducendo a percussione di fulminantisghioppi napoleonici a pietra focaia; infine
regolarono ed accrebbero l'irrigazione della campagpn nuovi ordini e derivazioni di canali e di
rigagnoli.
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Ma recando si gran profitto al Comune, Giobertiggaga se stesso; era montato in 0zio € in
sussiego; volle avere un canape, volle avere uaaea I'ammattonato verniciato ogni domenica di
sangue di bue, una sala addobbata, oltre che dieldato canapé, ancora di un canterano, di una
cantoniera, di un tavolino da notte, su cui posaveontinuamente il Codice Albertino e quello
militare, di un quadro che portava incorniciateuio congedo dal reggimento, e di un berretto da
croato riportato dalla guerra, appiccato ad unadjarofeo di vittoria.

Un di conducendo in campagna un carro di letans®fpreso da un camerata ad aizzare con
lo stombolo la sua coppia di buoi e a dirigerla céatinismi restati ai boaricis! e trans!; e come
'amico gli domando, dove fosse incamminato, eglob@rti rispose fieramente: «Vado a
passeggio.»

L'anno dopo per non trovarsi pia in quelle umilisjpore disdicevoli alla sua dignita
consulare secondo il suo modo di vedere, diedétanfia i beni, ed egli, annoiato e scioperato,
guando non c'era consiglio andava all'osteria emangiava quasi pil a casa sua, salvo allora che
ci aveva dei forestieri.

Essendo di li a due anni scaduto da sindaco il coeBlonotti — apriti cielo! — venne fatto
sindaco Gioberti. Allora a lui parve di non poted papire in Torre Orsolina, gli parve di salire
invisibilmente alle stelle, come Romolo padre dinRRo Diede nella sua sala un ballo
smisuratamente maiuscolo: ubbriaco come monnenaadq, i quali perdettero I'erre, le note e gli
occhiali, ingolfo e rimpinzo le forosette di ciantlbedi offelle, di brigidini e di amaretti, e quan
gueste non ne capirono piu né in corpo, né in taglasi mise a grandinare caramelle sulla loro
testa allimpazzata, tantoché se ne copri il pavimdacendosene tappeto e strame e si tiro via a
ballarvici sopra.

Era per lui una consolazione il poter avere a prahgiudice del mandamento, il brigadiere
dei RR. Carabinieri, l'ispettore forestale, e quelklle scuole, quando capitavano in paese per
ragioni di ufficio, e la sera, per costringerli calolce violenza a fermarsi seco lui a cena,
nascondeva loro o il bastone o il pastrano o ipetlp. Giunse perfino ad ottenere alla sua tavola i
deputato del collegio, che accettd l'invito perébénuove elezioni erano alla porta con i sassi.
Questo pranzo imbandito contro la prammatica paeskh mezzodi, alle sei pomeridiane, ora
aristocratica e francese, riusci cosi grosso, crepoté stare in casa, e lo si dovette portare in
giardino sotto il pergolato ridotto a galleria verdluminato da ventole gialle, che flammeggiavano
molto bene il verde delle frasche.

Dopo tale banchetto, salirono siffattamente i faita testa di Gioberti, che egli, ignaro della
esistenza delle cartoline di visita, concepi oaffimnte da se stesso dentro la sua anima tutta la
loro genesi diabolica.

Per vanagloria di far sapere il suo nome e i stadi,tegli piglio tanti pezzettini di carta da
rispetto, e vi scrisse su di proprio pugi@mmaso Panada — gia militare graduato — ora Regio
Sindaco di Torre OrsolinaPresidente delle Acque (ivi) — Direttore dell'ligsilnfantile (ivi) ecc,
ecc, ed amico intimo del DeputatQuesti pezzettini di carta egli lasciava cadere siomulata
inavvertenza per le vie, alle fiere, ai mercatiudlespanche degli alberghi, acciocché la gente
trovandoli li leggessero e conoscessero tutti i maiti, le sue cariche e la sua grandezza.

Cunegonda, insuperbita anch'essa, una volta aad&tano con un cavagno di ranocchi che
gracidavano, sentissi un fermo la dalle guardigadi@z che volevano farle pagare il balzello di
entrata dei suoi ranocchi. Essa balordamente neegheendo quelli non essere ranocchi, ma gusci
di noci, e quando quei sergenti a convincerla siepm a scucirle il sacco, essa, atteggiatasi a
dolorosa e sciocca dignita, disse: non doversi feie alla sindachessa di Torre Orsolina!
Risacchiarano superbamente quei sergenti, e ricedautei il prezzo di entrata, la mandarono con
Dio.

Intanto a ogni pusigno e a ogni boccone che Maswtrgiava all'osteria, ad ogni partita con
le bocce o con le minchiate, a cui egli pigliavat@aad ogni pranzo che dava alle autorita in giro,
egli si giocava un mezzo solco, o un intiero saledbsuoi poderi, cosicché era vicino a spropriarsi
a spiantarsi del tutto. Per giunta un contadinicacé maligno gli taglio di notte tre filari di @t
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perché suo figlio non fu salvo dalla leva militaseggedendo che il sindaco non ne avesse fatto
figurare abbastanza una vena varicosa, in cuilegintadino confidava.

* % %

| codini in Piemonte, vedendo che lo Statuto tereewan poteva sbarbarsi, avevano oramai
fermato di trarne profitto, popolando di canon&i@amera dei deputati e di sacristani i Consigli
comunali. Fu uta di intonazione dato a tutti i musici dal canto fermegli Stati sardi.

In questo mezzo tempo a Torre Orsolina era venut®®@mpeo Manoccia, seminarista
giunto al primo anno di teologia. Nelle vacanza, dhiamato ed esibitosi, egli fece ripetizione di
lingua italiana alla figliuola del medico Bonoté, fingendo di essersene invaghito perdutamente,
compi su lei una seduzione primaticcia, di cuicsis® come di uno scappuccio del cuore caldo; ed
invece era stata una trama fredda, ordita da wsta teatina, per ghermire una dote che altrimenti
non avrebbe mai arrivata.

Presa una moglie da cinquantamila lire e buttatoliare su un fico, Manoccia rimase pero
carne ed ugna con i preti; era tutta cosa del payrandava con lui a spasso; mostrava di poppare
nelle benedicole accompagnate dall'organo; si neaach e ragliava da battuto nelle processioni; e
nelle funzioni solenni portava egli stesso il balktano; e fu egli che scopri essere oramai giunto i
tempo di togliere la somma delle cose del Comuile deaani dei libertini.

Era un ometto capace di lavare un francobollo usatlh metterlo come nuovo sopra una
lettera, e di invocare la prescrizione in giudizmntro il salumaio. Siccome aveva una faccia da
schiaffi, ed era piu cattivo dei debiti, lo diss&adescki.

Nel 1858 la lotta elettorale fu titanica a Torres@ina. Si predico, si buchero, si imbechero,
si raspo da ambedue le parti. Si messero sossamyh, mariti, cugine, amorose. | codini dicevano
ai campagnuoli che le imposte nuove di Cavour etatie opera del sindaco, del povero Gioberti
di Torre Orsolina: dicevano alle donnicciuole: «Gs& si lasciano stare le teste calde al timone!
Guai! Fabbricheranno delle nuove Crimee e dei ngqaarantotto; moveranno guerra ai cani grossi,
alla Russia e all'Austria, che faranno carnifiaile® nostri poveri figliuoli; toccheranno i corpirgg
non lascieranno stare in pace i preti, i frati papa, e li obbligheranno a maritarsi per saculegi
onde pioveranno dal cielo le castigatorie di Dieste, coléra, carestia e mortalita degli uomingle d
bestiame. Invece noi diminuiremo le taglie, obbdighmo i paterini ad accostarsi ai santissimi
Sacramenti, salveremo il nostro sangue dalla leva..

Venne la domenica prima delle elezioni in paese speacciatore di bibbie della Societa
Evangelica.

E il parroco monto come un razzo sul pulpito aanéd «Fuoco! Fuoco! Veleno! Veleno!...
Ci avvelenano i pozzi, il latte, il catechismo,abbruciano le nostre anime... E il veleno e in
piazza!...» Tremarono le madri, bollirono i padrsarti corsero a brandire i rasi, i campagnuoli i
badili, le femmine strillarono; e trassero tuttiprazza e composero un gorgo intorno al povero
venditore di bibbie, il quale imbianco, balend @ peappo. E gli altri dietrogli a rincorrerlo, a
maledirlo, a volerne fare scempio. E I'avrebbettofa pezzi, se non fosse sopraggiunto Gioberti, il
sindaco, a gridare: «Basta, figliuoli! Cani, zucié@i sono io... Faccio io giustizia! Indietro, dia
voi, marmittoni! Sentite, brutti animali!... || camndamento dice: non ammazzare!...»

E vedendo che le parole non bastavano, aggiunseappellotti. Gioberti quel giorno aveva
i baffi pit fulgidi e la mano pitu pesante del swlibnde i fanatici ritrosirono e lo spacciatore di
bibbie ebbe la pelle salva. Ma siccome il sabatpodgrandino fieramente, Pompeo Manoccia
inzipilld i contadini, dicendo che quella grandiee una penitenza mandata loro da Dio, perché
l'avevano lasciata passare liscia all'eretico sptwe di bibbie protestanti.

* % %
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Nella domenica deputata alle elezioni, parve chldggio di Torre Orsolina formicolasse
e luccicasse piu del solito; si vedevano aggiragsarrotarsi delle cravatte, dei fazzoletti non piu
visti, dei cappelli a stajo dissepolti dalla tondesgli armadi, certa gente, che una volta si vedevan
e si amavano fra loro come il fumo negli occhi, erarattavano con le belle belline. Il parroco
anticipo la messa grande, cantandola all'albahgerdti avessero modo di recarsi a votare, enia fi
innalzando una preghiera a Dio Ottimo e Massimajoaché illuminasse gli elettori di Torre
Orsolina nella cerna dei consiglieri.

Suono il campanone a consiglio, e suono nell'andagli elettori, come una chiamata
mistica, che facesse tutti raccomodare nell'armatpad una crociata. Sbucavano di qua e di la dei
contadini, dei preti, delle donne; facce gioioseck sgherre e facce intenebrate.

«E Matteo Sebastiano, il priore di San Francesom $i vede ancora. Uh, sara quella
scomunicata di Caterina, sua moglie, sorella diegonda, che gli avra nascosto il rasojo ed il
panciotto, affinché non possa farsi la barba ereemivotare... No! Bravo, viva! Matteo Sebastiano
viene lo stesso, colla barba lunga e senza paocietiMatteo Sebastiano era un bigottone, che nel
1848 aveva regalato un‘emina di granturco ad uibdano della guardia nazionale paesana, che in
guei bollori si vantava eretico, acciocché si ardasconfessare.

«Ecco quel birichino di Angelino, che conduce summo nonagenario al municipio, e
rimove co' piedi i ciottoli che lo possono far isp&care.»

«Radescki ha mandato un suo servitore a bagnate campo, dove aveva piovuto
largamente il giorno prima, per allontanarlo, soft@sta copertina, dell'urna, sapendolo liberale.»

Giunse laGazzetta del Popoldi quella mattina; anzi giunsero due metri cubGdizzette
del Popoloda distribuirsi agli elettori. — (L&azzetta del Popolbenché fulminata da pergami era
pur divenuta la colezione mattutina e la direttspeituale dei villaggi piemontesi). Ora@azzetta
del Popolonel numero di quel giorno portava un articolo 8atco Nero dedicato ad incoraggire i
liberali di Torre Orsolina alla lotta elettoraleu€)l'articolo incominciava con il motto triplicato:
Libertas! Libertas! Libertas!Quindi ricapitolava in fretta tutta la storia comj@goranea nei suoi
punti culminanti, che erano — 1.° la generosa pstgpalei cento cannoni di Alessandria fatta da
Noberto Rosa, — 2.° la cosidetta subdola propa@ta fia monsignor Calabiana vescovo di Casale,
cio era di pagare con una offerta privata di codsmarosi i milioni appetiti dal Governo, purché
guesto non abolisse le fraterie, — 3.° il fatterelhcora caldo del fanciullo ebreo Edgardo Mortara
battezzato furtivamente da una serva cristianapiespappato per forza ai genitori israeliti e
condotto fra i catecumeni.

Poscia l'articolo terminava precisamente in quegbrosi accenti: —Scongiuriama nostri
preziosi amigigli elettori liberali di Torre Orsolina ad accorre volonterosi all'urna in numerosa
e ben compatta falang@ll'erta! Il mondo liberale li guardaNon si lascino cogliere in trappaqla
non facciano nemmancobbnus virus, (sicpssia il minchione a casa lor&caccino le tentazioni
del demone dell'apatia recitando la giaculatoriai diberali piemontesi ABBASSO LE CHIERICHE
ABBASSO LA CONSERVA DI PRUGNE DELLE PERPETUE PARROCCHIAIStia loro ben presente la maesta
suprema del Paesdaglino la coda dell'idra sacerdotal&odang abbrucino con il vetriolo dei
loro voti le branche del polipo del sanfedismo cterca di invadere ogni latebra della
civilizzazione modernae nell'albo della liberta italiana Torre Orsolinaon saraNigra notanda
lapillo. LIBERTAS! LIBERTAS! LIBERTAS!

Il sindaco Gioberti usci di casa pallido e mossesweél palazzo municipale. Tocco a lui
presiedere alle elezioni; leggeva con voce velatani delle schede, che quasi tutte gli dicevano
male: Pompeo ManocciaPompeo Manocciauna volta PompeusManocius un'altra Pompée
Manocg un'altraPompeo Manocciaviva Gesu!Erano contrassegni in lingua diversa o furbesca,
dati dal parroco e da quel brigante matricolatoRddescki a certi elettori, per sincerarsi che
portassero proprio la scheda sacramentale lorcegoasa, imperocché avevano loro detto: «Se noi
non sentiamo pronunciare il tal motto e la talérd@wa, cio vuol dire che voi ci avete truffatiye
ne accorgerete poi voi altri @ndenm»
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Di rado uscivano i nomi di Gioberti e di Brofferiqualche volta dei nomi burleschi e da me
ne impipo; Don Bosio, il Lucio della Veneria, I'Avescovo Ruggeri e I'arcivescovo della diocesi
(non Ruggeri), Re Bomba, l'arciprete di Bestiaredjiduca di Malakoff.

Gioberti ebbe una scaccata, essendo restato aeggmh inferiore di voti a Radescki.
Pubblico egli stesso con voce ferma, a consigliRosmpeo Manoccia, Matteo Sebastiano il priore di
San Francesco e sozii. Discendendo le scale delcipim si sentiva saldo sulle gambe ma
barcollante nel cuore.

In piazza, i codini facevano il bajone; I'oste déHatta mortamise la sua pancia al sole
sulla soglia della sua osteria, invitando i caparicodini al pranzo che aveva ordinato Radescki.
Allora uno di essi volle per vermutte dare ancana giravolta intorno alla piazza con un‘enorme
damigiana sulle spalle per scorbacchiare Giobehi, aveva fatto quello del... vino. Gli altri gli
tennero dietro in codazzo, dando in certe risate altbruciavano. Poi si fermarono, si restrinsero
tutti intorno a colui che portava il fiasco e indwano beffardamente la strofa deatelli d'ltalia,
che dice:Uniamoci amiamoci — L'unione e I'amore — Rivelano ai popellLe vie del Signore —
Giuriamo far libero — Il suolo natioe dove finisce:Uniti PER Dio! — Chi vincer ci puo?
correggendotniti coN Dio — Chi vincer ci puo?

Gioberti, sbeffeggiato dalla scampanata e dallansoehiata di quétratelli d'ltalia, ando a
casa, Si gitto nelle braccia di Cunegonda; ed Egtigliere che aveva fulminato gli Austriaci,lieg
che avrebbe visto ad occhi asciutti il tifo vuotatg stalla, Gioberti pianse come un fanciullo,
perché non era piu consigliere comunale, perclogint avrebbero rovinato il paese, ed a lui non
avrebbero pil suonato il campanone nei funerali.

* % %

Fu nominato sindaco Radescki, al posto di Giobertjo, non solo per la protezione del
vicario generale della diocesi, ma ancora perighkrdi una societa torinese di scavezzacolli,ia cu
egli apparteneva, intitolat&ocieta dell'Ebreo errani®ssia del progresso perpetuo

Insediatosi al potere, dato di spugna alla bandsicale, institui una scuola di canto fermo
corale, sfrattd maestri elementari e guardie catripaogo delle monache nere nell'asilo infantile
aboli lilluminazione notturna, pretestando cheyémte onesta non va a zonzo di sera, rifiuto il
legato di una biblioteca fatta al Comune, allegaoke in quella libreria c'era la storia del Botta,
proibita dal papa.

Gioberti inorridiva di codesto sgoverno; e vedenger, altra parte, che aveva bisogno di
lavorare per riassettare il suo patrimonio un ponguassato dalla bufera sindacale, delibero di
lasciare Torre Orsolina. Ma prima volle accoccarsdguente burletta a Radescki. Siccome, tolti i
lampioni dai crocicchi delle vie, erano restataatiati alle muraglie i bracciuoli di ferro che una
volta li reggevano, Gioberti fabbrico tanti cappdh prete, con cartone, e poi la sera ne poso uno
su ciascuna di quelle spranghe, indi la mattindezao e ando a lavorare come assistente nella
strada ferrata, che allora si stava costruendohila€so ad Ivrea.

Gli abitanti di Torre Orsolina, svegliatisi, trowamo i tricorni da prete, a guisa di spegnitoi,
in luogo dei lampioni, e capirono $atira da panattiereche aveva voluto loro gittare I'ex-sindaco
partendosi, quasi ad ammonimento di non lascianjabd affatto il paese dalla pece dei codini.

Radescki, mentre immagriva il villaggio, rimpanniae@ se stesso. Mangiava dei denari del
Comune a tirapelle, dicendo nella sua coscienzaladRoba del Comune, roba di nessuno!» E
cosi, rimpinzando sé, assottigliava gli stipendiadastraro e ai maestri, rincarava i tributi &.tut

La carta da lettera e da protocollo per la segeetermunale veniva a costare un occhio; la
legna che si ardeva nelle stufe per riscaldaraffytii e le scuole, nella fattura del sindaco, avewm
prezzo tale, come se fosse stata carbone di diaiaqueste iperboli non sono delle pitu grosse. Un
di, quel benedetto sindaco, chiamato ad una tenutécipale per vedere l'usciolo di un pollajo, che
era tarlato, si fece pagare uwacazionedi venti lire, dove il rinnovamento di quell'usawplper
opera del falegname, costo soltanto ottantacingotesimi.

38



Radescki si poteva firmack professionganzidi mestiere sindaco

Al Consiglio di leva ci andava colla moglie, coinbaini e colla balia, ed i biglietti della
strada ferrata e le note dell'albergatore erarte pagate dall'esattore. Pigliava al volo ognitmvi
ad adunanze inutili per il bene del Comune; cosbgui inaugurazione di mostre industriali od
artistiche, voleva rappresentare il municipio drrédOrsolina, intascandosi un centinaio di lirey e
spese del Comune si portava ogni settimana a Tathassistere alle congreghe dedlacieta
dell'Ebreo errantegin cui si era sempre impegolato.

* % %

Si era sul principio di maggio del 1859. Si erdadta guerra. Nell'agro vercellese, tutto
venato di canali, si erano salassate le venegmgilato l'aire all'acqua, che aveva improvvisato u
lago ad impicciare i Tedeschi.

Essi, i plufferi, i caiserlicchi, i segoni, come giiamavano allora i nostri amici d'oggidi,
sopravvenivano, si avanzavano, bestemmiaruare lago non geograficagni tanto davano un
tuffo nell'acqua; poi se ne rialzavano; parevamgmicioche, che venissero in guazzo, dibassando e
levando le teste.

In altri tempi il castello di Torre Orsolina avewa'importanza strategica maiuscola, ed
allora aveva ancora un'importanza strategica moiasc

Il parroco, don Malacqua, sapendo approssimarshggitriaci, aveva fatto allargare la stia
dei capponi.

In un giorno di venerdi, don Malacqua e il sind&axlescki passeggiavano in un corridoio
interno della canonica, muti, sentendosi solo laegloadenza della loro pesta gesuitica. Ogni po' si
stropicciavano le mani oleosamente. Svoltandoogtihi di don Malacqua percossero quelli di
Radescki; non erano occhi, erano occhiolini; si daaano e ricevevano luccichii, riflessi da
pozzanghera.

Senza far motto, si capirono e si restrinsero regtdtojo, dove si chiusero a chiave.

Quindi don Malacqua vergo, col suo bel caratteterrdo, sacerdotale, da fede di battesimo,
una lettera al pievano vicino, l'arciprete di Basgia, lettera che firmo anche Radescki. In quella
lettera suggerivano all'amico arciprete un passovpeire a Torre Orsolina, da insegnarsi alle
truppe dell'ordinelncaricarono Rocco, il sacristano, di portare teela. Faceva vento; Rocco parti.
Andava, filava sulle poche labbra asciutte dei ifoke falde della sua giubba nera usitata,
regalatagli dal parroco morto, di buona memorialaazavano. Pareva un grosso pipistrello, pareva
meglio un uccello acquatico tutto ali, anneritdaalotte.

L'anima di Rocco volava proprio come un uccellotava in su nel mondo, nell'estasi dei
sacristani; faceva dei sogni politici, come il éaede Alberoni, suo predecessore in sacristia; Si
sognava il regno dell'ordine, dei preti e degli thiasi, in cui si gran parte doveva venir fatta ai
sacrestani; e in mezzo a questo sognare e regabtieq) si mesceva la forma erotica, atticciata e
latteggiante di Brigida, la cuoca del signor prégos

Rocco intoppo in una strada ingombra di carriaggicui stavano dei soldati piemontesi, e
fra essi due terribili baffi rossi. Alla vista duegi baffi, Rocco indietro; avrebbe voluto aver le a
per nascondervi sotto la testa, a modo dei fagianfalde del suo giubbone trillavano al vento e di
spavento.

Gioberti (che era desso il proprietario di queifipafidivenuto sergente del treno, avvistosi
della ragia, tombolo dal suo carro con uno splemdiohtacc! da soldato piemontese. Ghermi il
sacrista come un'aquila ghermisce un montone:dsseccome una pianta di ciliegio.

«Cane! Rocco, tu hai un tradimento in tasca!»

«Perdono!» rispose Rocco.

E, senza lasciarsi troppo frugare, consegno a @idadettera.

Questi la lesse, la capi in quel bel caratterenao parrocchiale, da fede di mortorio;
aggravigno Rocco e lo lancio ad intridersi in uisaja vicina. Quindi, dette poche parole ai suoi
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camerati saccardi, si avvio tremendo verso Torreol@ra. Entro difilato nella canonica e trovo |l
parroco e Radescki ancora ristretti nello scrittoio

«Giuda Scarioti, la conoscete questa lettera?»

Radescki e il parroco affiochirono.

«Preti e cristiani battezzati voi altri? No, ndNon credete a nulla, nemmanco ai primi
comandamenti della legge di Dio! O Signore! Signde#la Misericordia! Con questa lettera voi
chiamate gli Alemanni, i forestieri, i ladri, i gretenti in casa nostra, perché facciano la poleeta
nostri pajuoli colla nostra farina, perché dianold&oni sul cappello dei nostri intendenti, pe¥ch
facciano essi il nostro consiglio comunale, pergeggano a dormire nei nostri letti, perché ci
rubino i salami e ci abbraccino le mogli. Vengamzlee a ungersi gli stivali coll'olio santo dei
nostri tabernacoli, e voi -Bominus vobiscum! - assolvete, li benedite, purché ingrassino voi e
siano della vostra! Vergognosi! senza cuore! sgratda! senza legge! senza fede!... Dopo questa
lettera meritereste due pillole, due palle nellaesta...»

Radescki e il parroco diventarono di sei colori.

«Ma 1o lascio ad un altro boia che vi impicchi. t@n voglio fare il boia de' miei
compatrioti; io straccio questa lettera, ne facuitbe sbrendoli.»

E straccio.

Nelle faccie di Radescki e di don Malacqua guizaardelle vene di fuoco chiaro e contento
come in un tizzone.

«E voi dicevate me inimico della religione! lo, ¢piani vedete, credo in Dio, nell'altro
mondo, dove chi fara del bene avra del bene, cchdde povere vecchie e zoppe, ricoverate nella
nostra Opera Pia, diventeranno, in paradiso, betflis, come cuori di damigelle, credo che la
faranno spicco, su piatti di cristallo, le lagriciee le nostre campagnuole gocciolano al buio. E per
guesta cosa, che non so nemmanco io che cosasi2iqy per la mia coscienza, per cio, che credo
bene, io risico la pelle... E voi altri, sozzi cgodltroni, traditori, sacripanti! No... faro iougtizia!

vi faro credere che c'é un Dio solo!»

E urld uncontaccal parossismo, il napoleone asintacc

A don Malacqua e a Radescki incerossi la facciposcia parve persino che la cera della
loro faccia si liquefacesse. Perché Gioberti affama seggiola e la scaraventd sulla testa a don
Malacqua; atterro Radescki; rabbuffo, sgomind armadranne, specchi, tutte le masserizie,
tempestandole sui due traditori.

Fu un rovescio, un rovinio, uno scataroscio diitoaét grottesche, per raffigurare il quale si
richiederebbe la musa da elefante di Vittor Hudtultima scena di una commedia da burattini, il
tic, toc, la perorazione che fa il randello di Glara sulle sette teste del Mago Merlino.

Faceva dei passi eroici, come Pietro Micca primdatifuoco alle polveri, nella statua del
Cassano; i suoi pugni crepitavano in gragnuolararghtronavano, ammaccavano, come quelli del
virgiliano Entello, sulle cuticagne del prevostdidRadescki; ne abboccava uno, lo lasciava andare,
lo rintuzzava a calci, azzannava l'altro, e pdiutiandolo, riacciuffava il primo con mattie da ean
alle prese colla lepre, da gatto alle prese cai top

Li lascio tutti e due stramazzati sul pavimentopdsa in un mucchio, il cuore in un pizzico,
le labbra rotte, boccheggianti una troscia di bavasangue e di denti, i panni stracciati, mostrant
mappe, regioni di pelle scoperta, di colore pdstmlo, bizzarro, cagnazzo.

Fece bene o fece male Gioberti?

| sacri canoni minacciano la scomunica maggioreq(lale puo lavare soltanto il papa, in
sanita, e gli altri preti, irarticulo morti9 a chi, per istigazione del diavolo, torca un diapa un
frate 0 a un preteSi quis suadente diaboloviolentas manus in clericum vel monacum iniecerit
anathema fit!

Gli avvocati potrebbero recare a difesa del Giobb@nnancanza, come eglino dicono, di un
estremo criminalgidest dell'estremsuadentaliabola imperocché egli abbia operato in quel punto
per soffio di Dio, anziché di Satanasso, avendmesso, privatamente, in quel caso straordinario
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di guerra la giustizia assoluta, oggettiva e diyvitctae nei tempi ordinari devono copiare i pubblici
magistrati.

Ma anche posto che Gioberti abbia adoperato makertd che egli fece proporzionata
penitenza.

A Confienza, sopraggiunto il suo convoglio daglisfiaci, per non cedere un carro di
farina, abbraccio per istinto un sacco, vi si aggtatenacemente, granchiescamente e sopra di esso
si lascio fendere e portar via netta la sua befladerosa mano destra dalla sciabolata di un ulano.

Ora egli e di nuovo a Torre Orsolina, con un glesianoncherino, colla medaglia e la
pensione di Savoia per il valor militare; rifattonsigliere e sindaco.

Radescki e don Malacqua, voltati anch'essi allesddasdei tempiiberali ed italiani, si
mostrano suoi amici.

Ed egli stavolta acconcia le cose del Comune secmaciar quelle di casa sua.
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LA FIGLIUOLA DA LATTE

A Giuseppe Giacosa e a Roberto Sacchetti —
Lasciate che vi apparigli in una dedica, poiché asmda
braccetto nella nostra squadra giovanile dellaekattira e
dell'Amicizia.

Hanno la loro corte gli usignuoli nei boschi.

Abitava un egregio usignuolo nei boschi di Riveeepresso il Comune di Breccia.

Le villanelle senza accorgersi movevano sempre rachannare l'erba presso l'abituro
dell'usignuolo.

L'arciprete, che era solito di andare a recitariidio all'aria aperta dei campi, un di senti
l'egregio usignuolo, e comincio a gironzolare nellee vicinanze, e volle sempre allietare il suo
breviario alla musica dello stesso.

| butteri pascolavano le loro bestie nelle circoge dell'usignuolo, e giocavano alle
pallottole e scioperavano li.

Se si fosse frugato o atterrato il bosco di Riveagmuante estasi per l'usignuolo, recondite
non consapevoli I'una dell'altra si sarebbero sebva

La voce di quell'usignuolo era potente, alta, agif@ravigliosa: trillava, frappeggiava,
spumeggiava.

Crebbe una ragazza a spodestare l'usignuolo @& adia sé la corte.

Nel bosco di Riverenza c'e un vecchio castellétbpannucciato a palazzina.

Da quel castelletto un giorno usci una voce maificontinud negli altri giorni: erano lame,
nastri liberi di canto buttati nell'aria, note gai®irginee di fanciulla che fili, scopi, rimondialga o
scenda una scala.

I monelli, le villane, l'arciprete, i cacciatori, le altre estasi del bosco abbandonarono
l'usignuolo e fecero la corte alla voce della ragaz

Essa era la contessina di Riverenza, una di queltdi di cui ce ne stanno cento sopra un
ramo senza farlo piegare.

* % %

Suo padre, il conte di Riverenza, era stato ungidelucidi ufficiali di Carlo Felice:
spaccava l'aria: era bisbetico come un puledro.

Essendo venuto un generale austriaco a passaksia fe truppe del Re, colui aveva detto
agli ufficiali: «Bravi! Fate di non essere da medelle altre truppe, che il Nostro e Vostro
Imperatore tiene al di la del Ticino.»

Il conte di Riverenza non sapeva quasi nemmanegs#re italiano; pure si senti trafitto dal
trovarsi austriaco; egli aveva voluto, come suor@adome suo nonno e come i suoi bisnonni,
servire la Casa di Savoia e non la Casa d'Aushiisenti sforacchiare non da una fiammata di
sangue, ma da un filo di sanie bianca, dura, maaahe gli infilzava e saettava le vene peggio di
un bistori. La sua mano destra tremolo, barelléasatpugnatura della sciabola; poi fini con lo
sfoderarla risolutamente; alzo, piegd un ginocehpin! ruppe la lama in due pezzi.

Il conte di Riverenza fu condotto a Fenestrellg; ponsiderata la sua asinita, che inspirava
niuna paura al Regio Governo, lo lasciarono libbcenziatolo mancomale dal servizio militare.

Allora il conte di Riverenza si diede alla donna.

La passione (non dico I'amore) della donna non sosmaonfine, come non lo conoscono le
passioni dei cavalli, del vino e della birra, dgesi e del gioco.

La vita del conte di Riverenza fu allora una calanpazzata fra le donne e per le donne.

Nelle scienza, nell'arte e nella passione piu savanti e piu si allarga e si complica lo
spazio.
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Dopo la particola, dopo il numero e dopo la quantitggiunta, indietreggia, tremola e ti tira
a baci schernevoli un infinito non possibile a eosite a chiapparsi.

Quando la volonta ha detto sull'orlo di un biccimerall'ubbriaco basta? — Non lo ha detto
mai. Il basta lo dicono sempre le forze affievoétenanchevoli.

Lo stesso nella passione delle donne. Dopo il grasdéena ai fianchi del donnajuolo e lo
alletta il magro, dopo il biondo, il bruno; doposérpente di una duchessa, la lucciola di una
modista; poi l'operaia, poi la bigotta, la donnaesia, la monaca, la cantoniera... tutta la spira
immensa di Eva, finché egli stramazza sbonzoldtolzenato e insugherito per non rilevarsi mai
pid.

Tali furono i giorni del conte di Riverenza: unkfiessa di scalate, di picchi della schiena, di
pestate del naso, di rabbie, di fughe per contie deinne.

In quel tempo il Re governava i debiti, le moglieeconcubine dei nobili; onde il conte di
Riverenza si vide piu di una volta mandare dal Remfino una sua amasia in qualche villaggio
oscuro con fiero interdetto al Regio Sindaco erajd&liere dei RR. Carabinieri di lasciare accostare
il conte a lei.

Ed il conte di Riverenza ciurmava il Sindaco, il Rel Brigadiere: traversava magari a
guado un fiume, visitava la amante, e poi via.

In questo modo passarono davanti al conte senzagthpure se ne accorgesse il moto del
trentatre, laGiovine Italig i libri politici di Gioberti e di Cesare Balbaa lguerra di Lombardia e la
amara Novara.

* % %

Nel mille ottocento cinquantuno il conte si trovielbetito, e ammogliato con la sua ultima
concubina, una istitutrice ungherese, e padre Hissicno di una bambina, e per di gign una
nuvola bieca che premeva grandine sul suo patrimaQuella nuvola era la Subasta, la nera
Subasta, la bollata Subasta. Venne e grandinodas$at

Fortuna che la ipoteca dotale della moglie gli alvbosco, il podere e il castelletto di
Riverenza!

Quivi si restrinse con la moglie e con la bambieéidia.

La moglie gli mori subito. La bambina gli fu allésadalla balia e dal sole e dall'aria dei
boschi.

Siccome era piccola cosa il rosume del suo patiimarparenti non lo fecero interdire. E
poi egli non era un imbecille in tutto: capiva ks=nmo la meliga e il ceduo degli ontani. — Parlava
poco: passeggiava per il villaggio come il profim disseccatura, un'ombra del conte di Riverenza.

Palesava solo la seguente mattia: ghermiva tyt#izeettini di carta, che gli percotevano
innanzi per bramosia di leggerli. Un giorno nellanhacia cianciava con lo speziale che spediva una
ricetta: lo guardo estatico un bel pezzo a discercen gli occhi le ordinazioni del medico: poi gli
si accosto leggiero come un gatto e gli agganctattolina.

Un'altra volta sorprese alle spalle la serva melgggiucchiava nell'orticello una lettera
trovata per istrada, di due anni prima. E glierfafo via.

Questo ramoscello di matteria forse gli nacque eegto dalle scoperte da lui fatte nella sua
vita donnesca di lettere rivelatrici delle concuhinfedeli.

* % %

La balia trattdo la bambina Letizia con lo zelo dawbalia che voglia segnalarsi. Date a uno
scarpellino un pezzo di marmo o un morsello dirpidigia. Vedrete come lavorera con amore di
preferenza il marmo piuttosto della pietra. Cosuffia balia, se ha da allattare sangue di contessa
invece del sangue dei poveri.
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Cosi fece Veronica con Letizia. Quando la avevaidés e ne aveva formato un pane di
zuccaro, un cono bianco, una mezza mummia egizianzgciava, la rigava di baci in tutta la sua
latitudine e in tutta la sua longitudine: la alzas@pra la sua testa come un raggio con l'ostia
consacrata, poi la adesava nella culla, e li, alorenvariegando i fili di luce da ogni finestra, la
faceva ridere da tutte le parti, poi le si buttaeara e faceva le mattie e la crivellava di velzei.
metteva un nastro rosso in testa e si allontanavargderne l'effetto: mutava il nastro rosso in un
nastro azzurro, poi in un altro verde, e si alloatea parimenti per coglierne il baleno artistico;
arpeggiava con le dita sulle labbruzze di lei;ifmava cosi distrattamente da soffocarla.

Si era quasi disamorata dei bambini delle sue resger quella figliuola del suo latte.

Come Veronica ebbe spoppata Letizia amareggiandwmtame con il succo della corteccia
di noce, il conte di Riverenza non volle ancor@&aie presso di sé la bambina, e la lascio alla
Veronica, finché le avesse insegnato a mangiasgda

Era bello alla sera vedere Veronica accoccolatairsu sgabello basso, attorniata da un
semicircolo di bambini, a cui essa facelss chsskd i bambini aprivano le bocche come tanti
uccellini. E Veronica, inzuppando delle fette dnpanelle uova del tegame, ne impippiava I'uno e
poi l'altro secondo un ordine certo di eta e dnday Sempre la mollica pit unta alla contessina,
sempre la crosta pil asciutta ai suoi piccoli..algie volta Veronica rompeva l'ordine designato;
saltava qualcheduno dei suoi uccellini: minchiongvaocca piu spalancata e piu affamata, e
sfruconava, impilottava un bel boccone nella bg@danodesta che se lo aspettava meno.

Oh, come e stupenda una donna quando imbocca méirtia

Allorché la contessina Letizia ebbe cinque annipddia la ricondusse al castelletto di
Riverenza, e quivi la piantdo con un tradimento petiendole che sarebbe subito ritornata. Ma la
contessina non vedendola a comparire si aggaiarayeie, a strillare, come le venisse un assalto di
bachi; onde il conte fu costretto a richiamare Vi&ra ed allogarla nel castelletto, finché la barabin
si fosse avvezzata a starvi da sola.

Vi si assuefece presto; imperocché a lei piacquesto le anitre, che movevano la coda
breve e passeggiavano come grasse e nane frugtaiabkortile e poi facevano la flotta diritta e
placida nel rigagnolo: le piacquero i volti da perda ciliegia, che avevano i figliuoli del massaio
le piacque il rumoreggiare e lo svettare dei pipfgcui foglie hanno la forma tra le picche e ogu
delle carte e friggono continuamente di moto ealomto: le piacquero la frescura e la vita, che
manda la campagna larga alla testa e ai polmoni.

* k% %

La balia ritorn0 a casa sua. Rimase Letizia aletia#io con suo padre, che le faceva delle
carezze periodiche, come il suo cuore obbedisagmadovimento, ad un oriolo 0 ad un comando
militare.

Venne dal Comune di Breccia la maestra ad insegmaretizia il leggere, lo scrivere e |l
ricamare. Era una maestra timida, seria e seccaniora che indietrava, incapace di amare se
stessa; altro che infondere amore in altri!

Onde il pit vivo affetto di Letizia rimase semper pa balia Veronica.

Letizia in quel lusso e in quella benedizione daa di ogni prosperevolezza fisiologica,
senza niuna stanchezza intellettuale, veniva da,lsttaordinariamente, sfolgoratamente. Metteva
un fusto da cavallerizza ungherese, un‘onda danitiivgreca, una testa eretta, piena di liberta
classica.

Quando alla domenica si recava in paese per assata messa bassa della Confraternita
del SS. Sacramento, i contadini salutandola siiserd saettare e smorire il rosso sulla faccia.
Dopo la messa Letizia andava sempre a mangiar@édaga con le braciuole a casa della balia. Era
una gloria per questa, invidiata da tutto il contad

| coscritti di Breccia usano, prima di partire jlereggimento, fare un ballo pubblico, a cui
Si presentano con un nastro tricolore all'occhiello
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Un anno i coscritti si intestarono a volere chel quasstro fosse intrecciato dalla contessina
Letizia. Ed essa acconsenti. Ebbene, tutti quevagiotti in segreto, senza che l'uno sapesse
dell'altro, baciarono il nastro toccato da lei: mounell'arruffio del ballo lo ha perduto. Tutti,
ballando freneticamente con la loro amorosa, semtivdi voler bene a questa, ma sentivano
parimenti di adorare Letizia sopra la sozia deb louore. Eppure con la contessina non avrebbero
mai osato entrare in discorsi d'amore; perché dlzhero creduta una profanazione, anzi un
sacrilegio; perché eglino amavano lei come una engainta, come una Madonna dei miracoli.

| contadinotti, quando sono brilli dal gridare, dadllare e dal bere, si permettono di
diventare patrioti, e provano, cosi in confusiome,pizzicore di menar le mani per Savoia o per
I'ltalia.

Ma i coscritti di Breccia quel giorno sopra la jpate sopra tutto sentirono la contessina
Letizia.

E verso notte, mentre sonava I'Avemmaria, una bimpmd allegra Avemmaria, tutti quei
bifolchi, giovani ed esaltati dal godimento, desaieno in cuor loro di udire i rintocchi brevi e
precipitati del fuoco, quelli che picchiano nelllaa come martelli di coraggio e di paura:
desiderarono nientemeno che un incendio appicdatastelletto di Riverenza; per correr la, per
saltare sui travi ardenti, per salvare sulle loracbia Letizia e per abbrustolarsi una mano, una
gamba, anche i capelli, anche la faccia per lei.

* % %

Letizia sfogava la sua vita a correre per l'aja, ipbosco, a sgabellare con precipizio le
faccende di casa.

Qualche volta provava dei vuoti, delle malinconideg punti interrogativi. Per esempio in
chiesa osservava le tube mute di due angeli clewdao da figuranti sul frontispizio dell'organo, e
pensava: Chi sa, se sono detti angeli queglinosoffeano la brezza del mattino? Poi osservava i
rigonfi mobili delle cortine rosse nelle finestréea e diceva fra sé: Chi sa se sono gli angeli
gueglino che ventilano e gonfiano quelle cortine?

Una sera sedendo sulla soglia del castellettoigedlihsalata non si trovo contenta: sentiva
un dileticamento, un graffio nel cuore, un sofftmme le venisse dalle trombe degli angeli muti
impiastricciati sul frontone dell'organo.

Senza accorgersi lancio fuori della bocca una v&ta.un canto. Si trovo scarica, paga.
D'allora in poi cantd indefessamente: canto la caezdel cielo, I'aria dell'organino, le cantilene
della chiesa.

Fu allora che l'arciprete, i butteri, i cacciataitutte le estasi del bosco abbandonarono
I'esimio usignuolo e incominciarono a far la catia voce di lei.

* % %

Calo un canonico nei boschi di Riverenza.

* % %

In citta vi sono dei giovani ricchi, ben vestitd anche di famiglia onorevole, i quali non
trovano da maritarsi; perché sul loro conto coaréatccia di un vizio redibitorio, o di uno sfregio
di una vilta, biasmi che, come diceNibvelling per niuna prodezza non si possono mai ammendare
né ricomperare appo l'onore del secolo. Questaatdeadonzelle se le bisbigliano di orecchio in
orecchio e quando loro si presenta uno di questiagii cavalieri avariati, ciascuna gli risponde di
no. Allora i giovani cavalieri si rivolgono dispérger loro salute a certi monsignori e a certi
canonici. Essi si sguinzagliano di qua e di lagnéano, frugano le praterie, i boschi, le solitudin
scovarvi una donzella ignorata ed ignorante dacgmaire al cavaliere reietto dalla citta.
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Questo era il caso del marchesino Ippolito Baluaddd-oscaglia, conosciutissimo nella
nobilea torinese.

Dapprima pareva potesse diventare il prototipo geitiluomo; di sangue purissimo e
celeste come un cavallo arabo, attillato come guriino; a diciannove anni aveva gia ricevuto una
scalfittura in un duello originato da una macchiaantaloni, perché un amico gli aveva lasciato
cadere sopra un gelato; sapeva guidare con elegamazquadriglia, sapeva condurre una signorina
a braccetto per le sale di un ballo, senza incaspigello strascico delle sue vesti; non era nado st
sorpreso a leggere neppure un opuscolo, neppugeoumale; ed era capace di starsene quattro ore
appiccicato al peristilio di un caffé buttando nmaboccate di fumo, senza che la sola formicandi u
pensiero gli formicolasse nella testa. Poteva dareninappuntabile anzi addiritturaéprochable.

Ma il marchesino Ippolito aveva una barba rossassoma faccia ulivigna con linee ed
ombre di verderame che lo rendeva avvexrsgwiori. Pareva una di quelle facce popolari affibbiate
ai Giudei, che fecero soffrire la Passione a NoStgmor Gesu Cristo.

Oltre a cio aveva tale una poverta di mente e digsLche sentiva e pensava per cosi dire da
mutolo: non aveva niuna comunicativa con il prossiihquale a lui soprastava a si grande distanza
di altezza; ed il suo linguaggio era la rabbia. @@mon poté mai piacere di colpo ad una donna, e
tantomeno ad una donna del popolo. Invece a lwep@ immensamente una sartina che tutte le
sere passava sotto i portici di S. Salvario canud elegante fagotto coperto da un pannolino verde.

Si provo a pedinarla, a correrle davanti, ad aagdattad uno svolto, e a dirkerea.E la
sartina niente, tirava innanzi, come se egli nceshe a lei.

Il marchesino le salto di nuovo innanzi e poi lape ad un‘altra crociera in via dei Fiori. E
le susurro di nuovoCereg bella tota, buona ser&d essa niente: tird via con la faccia brusca,
inacetita, da Artabano, come dicono in Piemonte.

Egli allora fermo di accompagnarla fino a casa. daatina lo fece girondolare per via
Ormeo, via Silvio Pellico, via Baretti, via Bertel] imperocché a Torino il nuovo borgo S. Salvario
e stato dedicato a questi grandi uomini di riservdine, stanca, essa infilo un portone. Il
marchesino ebbe appena tempo di entrarvi collordgudi oca incerta, proprio di chi si trova per la
prima volta in un dato luogo: e la sartina eraggiamparsa, era gia volata al suo quinto piano. Egli
ritorno sulle sue peste mogio, ma risoluto di affamla nuovamente, la sera dopo, sul portone e
d'accompagnarla fino alla soffitta. Compi il suogmnimento. La sera dopo, quando la sartina gli
passo avanti, essa tremolo nervosamente nelledatsthverso subitanea il cortile e prese la sdhla.
marchesino la codio. Essa divorava con precipizicadini. Ed egli dietro: ne vedeva il collo, le
orecchie rosse, illuminate; agli svolti dei ripiam vedeva anche il volto affocato di bragia. Le
fiutava le spalle. Essa saliva con velocita senpoiemordente... ansimando: la mantiglia breve le
sobbalzava sul petto trafelante. Il marchesino iqlaadoccava; ma essa vibrdo con un lancio
divinatorio la chiave nella serratura della suditaf I'apri, si volto indietro, si trovoO muso auso
con il marchesino e gli disse precisamemritto giuda!e gli strizzo un guizzo di sciliva sulla
barba rossa e sulla faccia di verderame da marmgtdtia via Crucis. Poi gli sbacchio l'uscio sul
petto e non si vide pid. Nello stesso tempo s'erdite un cric-crac in un'altra serratura. Qualche
vicino era entrato in casa ed aveva scorto la scena

Il marchesino ridiscese le scale: le molecole s&ie dalla bocca della sartina gli
producevano sulla epidermide della faccia una iberibensazione di freddo sforacchiante: e gli
rigiravano addosso come aghi di tortura; avevaniianche pareva a sé stessa la bocca di un
cinghiale. Si rodeva da sé.

Quel vicino racconto la cosa; e non era tale chiegse rispondere con la sciabola o con la
pistola dei suoi detti; era un portinaio vecchioplgo, un cavamacchie. Fu egli che macchio il
marchesino per tutta la citta. Da una bocca ad renchio, e poi da un'altra bocca ad un altro
orecchio si comunico la notizia dell'onta sopperiddl giovane marchese a tutte le ragazze, le quali
gli voltarono ad una ad una la schiena.

Allora i suoi genitori trovarono essere necessitéiviblgersi ad un canonico loro cugino.
Questi scrisse ad un altro canonico di un‘altracelg il quale canonico chiamd a sé un vicario
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foraneo. Il vicario foraneo interrogd un arciprdtarciprete confabuld con un cappellano; da cui...
basta... Per questa trafila si scoperse la Leteiaaldo nei boschi di Riverenza il canonico, che
abbiamo detto sopra, e fu conchiuso il matrimom#lé& contessina Letizia Breccia di Riverenza
con il marchesino Ippolito Baluardo di Foscaglia.

* % %

Parti la neo-marchesina di Foscaglia dal boscawdirBnza tirata da quattro cavalli.

Era vestita di setino bianco; con la capigliaturanda pareva una madonna d'argento,
dall'aureola d'oro. Si affacciava la gente agliaabbe alle finestre delle case, agli sbocchi deike
e dei campi per vederla passare. Sembrava il pgissdglla Vergine Camilla descritto dal poeta
Virgilio:

lllam omnis tectis agrisque effusa iuventus
Turbaque miratur matrum; et prospectat euntem.

E palpitava e gonfiava il cuore a tutti i villami,tutti i segastoppia, che la conoscevano ed
amavano, vedendola partire.

La balia volle correre come un monello dietro lattw@, ed avrebbe desiderato
aggrapparvisi, e restarvi attaccata, anche a dostcevere sul naso lo sferzino del cocchiere.

Ritornata la povera Veronica a casa fu piu bonagdpice del consueto con la sua famiglia.

La marchesina Letizia accasata a Torino nel vasitueo palagio dei marchesi di Foscaglia
vi odoro delle tanfate di tomba: sentiva la tomlelenpenombre di quelle sale ampie, lunghe e
cortinate, nella faccia da tovaglia dei servi, @ @i tutto sentiva la tomba nell'anima di suo nearit
Essa paragono quel sepolcreto al guizzo della t¢astaa, corta e cangiante delle anitre, allo
svettare dei pioppi, ai volti birichini della fantiigy del massajo a Riverenza, alle rughe della palia
che si accartocciavano d'amore.

Provava a spruzzare d'allegria nella conversazionde dame, con i cavalieri, ed anche con
la cameriera, ed anche con il cocchiere. Il mangoingelosiva sordamente: ma non avrebbe mai
osato aprirsi con lei: sentiva di non avere vocatiol nobile per cio; la sua anima bassa non
avrebbe mai potuto rizzarsi a protesta contrcetaftiza di forma estetica della sua sposa. Onde quel
marchese (senza vocabolario nobile) piglio le ghesnbe: proibi al cocchiere di fare dei saluti
ridenti alla marchesina, e gli comando che da tpuallin poi i suoi inchini dovevano essere piu
corti di tanti centimetri, e sovra tutto malincanic

Il cocchiere obbedi; ma la marchesina seguitavadere salutando il cocchiere. E |l
marchese infieriva vieppil, consumava dentro sia dek rabbia.

E sequito le vie di traverso, quelle di battersdda, perché non poteva battere il cavallo.

Una volta, che trovo la marchesina ristretta comdeeriera, egli con uno sgarbo livido,
giallo, disse a questa:

«Rosina, tu fai all'amore con Giovanni.»

«Oh, nossignore, mi scusi, signor marchese, iocrertro nei cavalli di Giovanni.»

«Nega, che non é vero.»

«Sissignore, signor marchese, sono costretta asnega

Il marchese divento per la rabbia una frittata eerd

Sapeva benissimo che Rosina non aveva mai parkteoce con il cocchiere; pure aveva
bisogno di uno sfogo rabido, di uno sfogo bassbaeanzo verso la cameriera, e le diede una gotata
con il dorso della mano.

Rosina si mise a piangere.

La marchesina rimase anch'essa senza vocabolariegerguire suo marito di quell'atto
bestiale: e scappo nel suo abbigliatojo. Quivi piamse, ma penso: penso al volitare franco ed
onesto dell'aria nei suoi boschi, penso al cuolla daa balia.
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«Oh, se mio padre fosse ancora saldo, diritto,efcmscora una colonna a cui potessi
aggrapparmi, sorreggermi, io povera fanciulla maritatal — Ebbene fard io la colonna e
sorreggero io mio padre debole. Ritornerd a Riveaer— So che sta male una sposa separata dal
marito, ma io faro dell'elemosina, faro peniteremadro in piazza, distribuiro delle lenzuola, delle
camicie per gli ammalati: bacero i bambini povenm ¢a faccia sporca...»

Di li a qualche giorno la marchesina Letizia riceveina lettera dell'arciprete di Breccia,
che le annunziava essere il signor conte suo gadvwemente ammalato.

Bisogna sapere che é strategia confortatoria degipreti il dare i dolori a spilluzzico;
guando alcuno sta male da morire, eglino comincash@nnunziare che e leggermente infermo:
guando e morto addirittura, eglino lo dicono graeate ammalato. E il conte di Riverenza era
proprio morto fulminato, un giorno, mentre gli passn moscone davanti il naso. Fece per
ghermigliarlo, credendo fosse un pezzettino diecde leggere. E stramazzo per terra. E non lesse
pid nulla.

* k% %

La marchesina Letizia ordino si attaccassero iliaeala conducessero a Riverenza con la
cameriera Rosina. — Quando giunse, suo padre Bawegia portato via; onde essa trovo un vuoto
che le fece venir meno il respiro.

| pioppi non svettavano piu bene: le anitre si nvav® gaglioffe, in istile bizantino. — Si
trovdo manca, floscia. Non si senti piu il coragdidare la santa e I'eroina.

Ed ordino che la riconducessero a Torino. Ma pwolge andare a visitare la balia.

Questa povera donna era nella corte intesa a seeadpra le corde la biancheria di bucato,
acciocché rasciugasse a un po' di sole uscito [@eredione in quel giorno. Avendo sentito
arrestarsi nella strada un rumore di carrozza,vadle nemmanco guardare per curiosita di che si
trattasse, ben sapendo che ella meschina nonmenaif@ da carrozze. Poi le venne un pensiero, poi
una divinazione, quella del sangue, che non e adgulvinazione propria delle madri e delle balie,
le quali alla fin dei conti sono brutte copie o slatri delle mamme. Veronica riconobbe, senti, ed
0s0 dire, vide, dietro la sua schiena, la sua tialida sua figliuola di latte. E le cascarono le
pezzuole e le camicie bagnate di mano; ma poi t@vue pigliata la rincorsa, si slancio ad
abbracciarla, a baciarla e a dirle tutti quei nenguelle parole che la musica dell'amore ha trovato
piu dolci: Cuor mio, bell'anima mia, gioja, pomid@ro, pomino d‘amore, ecc.

Poi se la condusse dentro la propria casa insieméaccameriera; e avrebbe voluto farsi in
quattro per servirle tutte e due.

«Piglino di questo latte, che ha munto il mio Magjo... Assaggino questo vinetto, questo
rosolio. — Desiderano alle volte una scodella ddor?... Lo faccio subito riscaldare... Del caffe?..
Voglio che si metta in tasca questo pane di maigaho portato io stessa al forno. — Se sapessero
come € capitata bene questa salsiccia. — Questeafigio ha una gocciola cosi saporita...» E
pretendeva che la marchesina gdaernantesi intascassero tutta quella roba.

Scostava i mobili pit zoppi e piu unti, perché rs@nne offendessero le vesti seriche della
marchesina.

«Veda i bottoni del panciotto del mio uomo, cha elbleva sempre toccare con i suoi ditini,
mio bel diamante.»

La marchesina Letizia si sentiva inumidire e riemmli occhi e il cuore, quando udi le
ruote della sua carrozza, in una breve movenzawéeano fatto i cavalli, stufi del loro rimanere di
piantone. Salto al collo della balia, e stette twefiata due lunghi minuti con lei: poi via, sfarz
cocchiere! sferza Giovanni!

Mentre il silenzio della strada non era rotto daoalche dallo scalpitare dei cavalli e dal
rombo della vettura, la cameriera fissava nel valetla marchesina l'impronta che vi avevano
lasciato i bacioni della balia: e senza muoversstnawa l'intenzione di pulirla.
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Ma la marchesina diede in uno scoppio di piantopettd in un lavacro di lacrime
guell'allumacatura di amore.

* * %

Dopo la visita della marchesina, Veronica si sautti i giorni martellare dal picchio di un
dolore muto, periodico, monotono, come quello davinche volgarmente dicesi del tic. A farsi
passare quel dolore un giorno riempi un canestpauli di meliga, di formaggio e di salsiccia e poi
si avvio alla volta di Torino. Non sapendo dove ie@alazzo della sua baliotta, domando al primo
rivendugliolo di giornali che le diede innanzi, @ostava lanarchesaE quegli riderle sul muso,
perché Torino era zeppo di marchese, e indovinarennicchio la sua era come voler trovare un
ago in un pagliaio. Allora Veronica soggiungere obtercava la marchesa tale delle tali,
storpiandone il nome in diverse guise; e dopo esstta abburattata da un quartiere all'altro di
Torino, finalmente infilo il nome giusto e poi ififila porta giusta nel palazzo della sua Letizia.

La balia saliva tranquillamente uno scalone marmoo®perto di tappeti e seminato di
sputacchiere, quando si senti afferrare per ilgieda un servo, che le grido:

«Ohe, dove va la brava donna?»

«Voglio vedere la mia Letizia.»

«Come, la signora marchesina?»

«Proprio la mia marchesina, perché essa ¢ la ni@tthae la mia figliuola di latte...»

Sulla cima dello scalone comparve una papalinaliiuto serico con una veste da camera di
merinos, e con un pajo d'occhiali dai filetti d'oEra il marchese padre, il quale allusanza degli
altri nobili pizzicava I'esse e perdeva I'erre, zseessere brillo.

«D'abold,che significa questo flacasso?»

«E una balia, che vuole vedere per forza la sign@ahesina.»

«Enfin! Menatela in cucina, e datele da mangi¥lala-tout»

Ma la balia era venuta per dar da mangiare al socece non alla sua bocca.

* k% %

Pero in quel subito Veronica non l'avrebbe potwgdeve la sua marchesina anche con il
permesso di tutti quanti.

Perché Letizia era andata a fare una passeggieadio con suo marito sullo stradone di
Rivoli.

Era un paese autunnale. La poltiglia dello stragéaderigata a canaletti lucenti e strizzanti
dalle ruote dei carri. Dei bruchi sfarfallavanaoimto alle foglie gialle degli alberi disposti itahie.

Fra tronco e tronco d'albero si vedevano dei campei campi si vedevano dei contadini e delle
contadine che raspavano la terra. Essi erano quasi si affossassero.

Pure in mezzo a quella malinconia la marchesinazaone dalla lunga vesta nera, e dal
nero cappello a cilindro, sentiva fervere nel cuama lauda d'amore. — Amava e impensieriva per
I poveri carrettieri che passavano, per i giovailii,fche i contadini mandano a razzolar nelledgra
di che far liete le biade nei campi, si impensi@riper i bifolchi, e per le campagnuole, che
rugumavano la terra, pensava alle loro minestghigrgrevi, sciocche e scialbe, alle loro economie
infinitesimali, ai loro bugigattoli umidi, terresenza pavimento, pensava alla immensita che é per
loro un cavurrino da due lire: come per un misdeabavurrino essi, i campagnuoli, strozzino
magari un matrimonio gia combinato, o piantino woéellata: pensava alla nullita degli uomini
che fanno della politica, delle rivoluzioni, deatiati o dei libri di devozione senza beneficaremli
soldo la povera gente. Ed essa avrebbe voluto awrexenano fresca e piena di benedizioni, una
mano da madonna per farla passare sulla frontettdi sofferenti di questa terra: avrebbe voluto
avere un manto largo e costellato come quelloAfslinta, peraccogliervi sotto e medicarvi e
sanarvi tutte le croste, le piaghe e le feritediggraziati.
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Il suo cavallo andava innanzi con il collo erett@ro e splendido, e la marchesa saliva
sublime nella poesia de' santi Evangeli.

Invece nel cuore del marchese che cavalcava atall@lo si cantava un giambo di rabbia.
Le pillacchere di mota gli saltavano dalle zampiecdealli sui baffi.

| carrettieri non lo salutavano. Egli riandava cono® aveva mai ottenuto dal mondo, che
intendesse i ruggiti stroncati della sua animadallinceppata, e loro rispondesse. Eppure pensava
che ci fu un tempo, in cui si sarebbe fatto cagiseendendo da un ponte levatojo sul piazzale di un
villaggio, con una piuma in testa, con gli stivalli fin sopra il ginocchio, in mezzo alle piccli@h,
se ritornassero quei tempi! Se egli potesse av&r sige mani il villaggio di Foscaglia, il feudoide
suoi padri, che l'alto marchese di Monferrato avewaceduto, in piena giurisdizione e per
investitura, al primo Ottone dei Baluardi con Igiomi del forno, dell'osteria, del molino, della
pesca dei lucci e dell'oro, e con la poteithcoltellg ossia di sgozzare ogni abitante...! Se potesse
ancora egli farne quei che gli piacesse del villagly Foscaglia!... Vorrebbe puntare un pajo di
cannoni in capo al villaggio, sbarazzare chi svdsse per caso nella via maestra... e poi allora si
che si vedrebbero sbucare tutti gli abitanti, eineeim processione davanti a lui con il parroca all
testa e con le piu belle nuore in prima fronteygnocchiarsi, e domandargli mercede, e cosi capire
i monchi ruggiti della sua anima troglia!

Mentre il marchese discendeva tortuosamente neltagpdei suoi pensieri, il suo cavallo
piegando la testa sprangava calci con le zampeulod

Ad un punto si senti venir su da una fossa una potente, ritmica, da treno sacro, che
domandava l'elemosina per I'amor di Dio. Era dpawero cieco che la caverna di una miniera o il
traforo di qualche montagna aveva buttato sulkdstia domandare la carita ai passanti.

Aveva quella faccia tremola e ridente che hannatéltini appena nati. Imperocché é cosa
vecchia, saputa da un pezzo che i ciechi son gdletgra: perché eglino vedono al bujo gli angeli
consolatori della mestizia.

Dunque quei cieco gridava, implorava, facendo bailasuo cappello:

«O quei bravi signori che passano sulla strad&jdao la carita al povero orbo per I'amore
di Dio...»

Udite, udite, bizzarro e cavalleresco pensiero mdgso per il cranio fetente del marchese!
Gli venne in mente il cavamacchie che aveva slargatutta la sua persona e per tutta la suaavita |
sciliva, il sornacchio di una fanciulla plebea.

Guardo attorno se c'era alcuno; no; non c'era nessuessun carrettiere, nessun
spazzaturajo che raccogliesse le letizie delleehiagssun lavoratore nei campi d'appresso. C'era
sola la marchesa sua moglie, cosi altiera sopraididalla quale egli non era ancora riuscito
nemmanco a farsi odiare. Volle sperimentare seggitgbbe a commuoverla.

Una baldanza fuja roteo per la testa putrida didari al rombare vorticoso di un nibbio, poi
calo nel suo cuore rapidissima come un fulming,feeed le unghie.

Egli si ritrasse indietro, sprono il cavallo, e atlo rasente la fossa, vibro un colpo di
scuriada sul volto del mendico che ne restavaaigagli mozzo sui denti la preghiera per I'amor di
Dio.

Cosi scapricciva la sua ira di dominio feudale.

La marchesina trasali, tramorti, poi si accosto alallo all'argine della fossa dove si
trovava il povero cieco e gli disse: «Perdono, peod per I'amor di Dio!'» Poi gli lancio nel
cappello, che non ballava pid, il suo borsellinlbe cwonteneva piu di cento lire. Gli gitto il suo
orologio, la sua catena d'oro, gli gitto il suari@glio; gli gitto i suoi orecchini...

Dalla fronte del cieco partirono due raggi di luceme quelli radiati dalla fronte di Mose.

La marchesa e il marchese ritornarono a casa seamabiarsi una parola.

Mentre principiava le scale del palazzo di suo toaria marchesina Letizia senti un
battibecco al primo piano.

Era il marchese padre che borbottav@uel entétement! Polissonne! D'abatdgliatela per
un braccio...»
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Con queste parole egli armeggiava con Veronicaradi @er farla cacciare fuori dei piedi,
perché Veronica ripicchiava, s'intestava di vokedere la sua Letizia, la sua bambina....

Appena la marchesina conobbe la voce della sua patise a far le scale di slancio: la
raggiunse e la strinse al braccio e la condussesuelabbigliatojo. Quivi depose il cappello a
cilindro e la lunga veste da amazzone e si vegtispmplicemente che poté, tanto da parere una
tosa, una ragazza popolana da marito.

Poscia senza salutare nessuno, si aggrappo a thoacoe la sua balia, discese le scale con
un‘aria di trionfo appiattato, e piglio I'ambuld galazzo marchionale dei Foscaglia. Traversando le
vie affollate di Torino, a piedi, in compagnia diauvecchia contadina, si senti piu leggiera e piu
comoda, di quando andava in carrozza. Si credetsi@loriosa. Le pareva di poter mostrare al
pubblico di avere una madre: una madre contadirrasempre una madre. A lei spiccata dalla
rabbia ebete e cadaverica del marchese suo msenthrava rinascere, ridiventare libera, come il
vento dei suoi boschi, rifarsi sana e grande cdmpepolo campagnuolo, a cui apparteneva la sua
balia e come la carita cristiana, a cui intendestansi.

Guardava vittoriosa le testiere insaponate, leebe# stupide da figurino, che ridono nelle
vetrine dei parrucchieri: ed i triangoli carnosnasi dei fattorini che compaiono dietro i crigteki
negozi... Era felice come il giovane villano, clegla al mercato per la prima volta accompagnato
da suo padre che gli comprera un cappello nuovo.

Giunte allo scalo della strada ferrata, Letiziae¥dhica montarono sopra un convoglio, che
le meno ad un villaggio, dove le prese un omnikus,deposito a Breccia.

Letizia ritorno ad abitare il suo castelletto dv&ienza, e ottenne che la balia vi alloggiasse
con lei.

* % %

Nel comune essa fa moltissima carita con I'elenaodi suoi quattrini, e con lo splendore
della sua bellezza, imperocché questa € un vemgioaggalato di bonta. Onde i terrazzani di
Breccia

Stellam sequentes praeviam
Lumen requirunt lumine
Dum fatentur munere.

Il suo fusto da cavallerizza ungherese € diventafmeratorio; la sua testa € una dignita da
Euripide. Muove i passi con tanta musica, chewsdio della sua sottana pare passi qualche cosa di
grande.

| contadini sono tentati di dirle dietro le spakere maris stella!

E magniloquente come la Tusnelda dipinta da Piloty.

Pochi giorni dopo che essa era ritornata al caste]l sulla soglia dell'uscio si senti un
raspaticcio nel cuore. Emise una voce che si sgrapmeraviglia e le fece del bene; onde Letizia
ritorno felicissima a cantare.

L'oro delle sue canne si e affinato; le sue notestiventate a grande pezza piu svelte, piu
lunghe e piu ricciolute di prima — fanno dei giri dei rigiri, dei saliscendi altissimi e
profondissimi. Sono ghirlande di fiori che volamosu e toccano echeggiando il Cielo Empireo.

Mentre Letizia era rimasta a Torino, I'esimio usiglo aveva ripreso la sua maggioranza nel
bosco di Riverenza.

Ora che essa e ritornata, il cattivello si viderri¢ I'antica signoria, e mortificato sloggio, e
porto il suo nido nel querceto lontano di Mucino.

Pure qualche giorno, senza dirlo a nessuno, aschkssimio usignuolo, quatto quatto
saltabeccando di cespuglio in cespuglio, si acalstastelletto di Riverenza; e |i si tura nellgli®
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di un rosajo, e se ne sta quieto, il machione edethghe ore a sentire e ad imparare il canto di
Letizia la mal maritata.

Lettori da ammogliare, e che avete ancora il vostrore disponibile, se esistesse in Italia
l'instituzione del divorzio, chi di voi non andrebla cercare per sua compagna quella cantatrice
regina, che é succeduta all'usignuolo nel trondodsto di Riverenza?
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UN AMORE IN COMPOSTA

Per le nozze del mio caro Tonio Galateo (vedi la
prima dedica) con la gentile signorina Olimpia Sdivdi
Fossalunga, celebratesi in Venezia il 3 settem8dvd 1

Parecchi contadinotti di Giulivenga-Monferrato stag seduti sopra una pancaccia di legno,
all'ombra di una gronda, alcuni con la pipa ed atin il sigaro in bocca, tutti scamiciati per meta
con la cacciatora penzigliante da una spalla. Erasoiti verso il panorama della pianura lustrata
dal sole, che formicolava in qualche punto, e sipadlavano a martellarsi con bottatine per far
venire I'ora del vespro:

«Michelino, tu hai bisogno di comperare un altraaaro dallo speziale.»

«Per che cosa?»

«Perché il cartolaro vecchio non basta piu a caneela lista delle tue amorose.»

«Non & nemmanco vero.»

«Se batti il naso in tutti i canti...»

«Non lo nego; ma faccio solamente per ridere.»

«Adesso ti dicono sposo con la trentesima... oille@sima.»

«Voi altri non siete obbligati a saper niente. Bedto — giuraddina! — io ho piu caro un
boccino di tutte le ragazze di questo mondo.»

«Te lo credo, senza che lo giuri; ora che il bestida pigliato certi prezzi da speziale.»

«Per me» (fresela parola un terzo) «mi verrebbero di piu le lacrime agli liccse mi
morisse la Marchesa, di quello che piangerei, sgsge a mancare il nostro signor Pievano, con
licenza parlando.»

(La Marchesaera unoschioppodi manza, che l'interlocutore aveva comperatafafa di
Cocconato).

Gli astanti squillarono in una risata.

«Ed io ho pit cara una trota di una ragazza» dissquarto che faceva il pescatore nella
piana del Po, mettendo alla sua volta il beccoatfien

«Ed io ho piu cara una tinca» disse un quinto.

«Ed io un merlo» disse un sesto.

Come giunse il merlo, gli astanti squillarono un@wa risata.

Intanto le due campane della Parrocchia si missuaare festosamente: si rovesciavano in
Su e poi calavano in giu: e quando si rovesciavarsn, pareva che raccogliessero del sole e se ne
riempissero, e poi lo riversassero, cadendo, iratanslonore.

Il Pievano gironzolava intorno la chiesa ruminandgredica, e spaventava con la cera
torbida e scomunicatrice i discoli che si indugiav#@roppo nell'andare alle sacre funzioni.

* % %

La funzione del vespro per me ha il colore gialkl'dro, come la messa grande ha la
bianchezza dell'argento. Il vespro e fatto perdere e per le spose, paghe e luccicanti, come la
messa grande é fatta per le fanciulle sottili eamose.

Nel vespro di quel giorno signoreggio Angelinaspasa, che avevano detta in chiesa nello
stesso mattino alla messa grande, quella che dopeyamre nientemeno che Domenico il
guardaboschi del Conte, un omone dai polsi duoreuna barba da zappatore.

Tutti i fedeli e tutte le fedeli, quando torcevahaollo per cambiar positura nella noja del
vespro, coglievano l'occasione per guardare la regnante di Angelina.

Finito il vespro, eccola uscire di chiesa. Si eteotdi capo il mesere, mettendolo sul braccio
a una bambina. Aveva la capigliatura mora, — lanpriveste di seta nera, che si poneva in dosso,
dopo che era venuta al mondo, — aveva la catedelta, il collo ed il volto limpidi, come fossero
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stati di una bionda. Era ampia; solenne; parevaMiadonna da baldacchino, la stessa Madonna
d'Agosto che si venera nel tabernacolo della Adsuez Pareva un regno, una cattedrale.

La gente la salutava con una ammirazione ingend@neestica, ed essa rispondeva con un
risolino vittorioso.

Michelino si era piantato sotto I'olmo, che servaldo pretorio, onde si potrebbe chiamare
addiritturaalbero pretorio. Egli era fierissimo; aveva un garofanarkatino e insolente ficcato ad
un occhiello della giacchetta di fustagno; il cdfmpsulle ventiquattro; gli occhi pieni di vedute;
una positura bersagliera, e una testa ricca digte@p®&olteggiante di entusiasmo.

Quando Angelina passo davanti a Michelino, questi fa salutd con la ammirazione
domestica degli altri, ed essa non lo risalutditsno risolino vittorioso.

Avete mai visto passare un eclissi dentro una seathcqua o sopra un vetro affumicato?
Ebbene, lo stesso eclissi bruno passo sul volkichelino, dove una nuvola rossa traverso il volto
di Angelina.

Michelino dopo quel vespro non volle andare akdat né volle giocare al picchetto con i
suoi compagni; e, sebbene fosse festa comandat® |ar via dei campi, e andette a vedere i colti e
le vigne.

Aveva bisogno di essere solo. Toccava per istrgalali degli alberi, curvava la testa alle
melighe pannocchiute, spiccolava le fogliuzze faiglle acacie, e domandava loro dei consigli e
riandava con loro la sua istoria.

* % %

La quale era semplicissima.

Angelina e Michelino erano cresciuti insieme dacii; e si erano voluti bene alla maniera
dei bambini, cioe facendosi del male, tirandosiipEpelli e litigando acerbamente per un pennino
o per la punta di una ciambella.

Poi era giunto il tempo di volersi bene in un alimodo; e questo tempo era proprio maturo
a un certo ballo pubblico, in cui Michelino avewtd ballare stemperatamente Angelina. Allora
avevano provato tutti e due insieme una gioia iteggberché erano entrati nella rubrica di Darde, |
guale dicelncipit vita nova.Ed ella ne aveva dato segni manifesti in piu guesé&a altre nella
stessa maniera distratta, con cui si poneva le maesta per racconciarsi le trecce sviate. Ed egl
aveva sfoderato addirittura la sua galloria, regddaguattro soldi tuttin una sola volta a certo suo
fratellino, che se ne stava con aria cheta e miaeguardare i balli altrui, acciocché andasse
anch'egli a divertirsi girando sulla giostra.

Venuta 'ora della cena, Michelino disse ad Angelin

«Se sei contenta, ti accompagno fino a casa.»

«Fa' pure come vuoi tu.»

Per via egli ghermi una mano ad Angelina, e si @of&la ciondolare congiunta alla sua,
formando di tutte e due una corda da altalena.

Angelina ebbe pazienza per un poco di tempo, eligee a Michelino:

«Ti prego di non stringere tanto, perché mi snediita...»

«Ed io prego te di non fare la smorfiosa; se ndictb che sei cattiva.»

«E giusto, perché sono cattiva, adesso non vogliaie mi tocchi la mano... Oh, stai zitto!
Via... da bravo... lasciamela andare... Santa RaaieSta' quieto una volta, perché non va mica
bene...»

Ed aggiungendo una stratta alle parole, sprigiosga estessa la sua mano da quella di
Michelino.

Questi cammind Mogio per un pezzo e poi ruppéeehgio:

«Angelina, dopo cena andremo di nuovo a ballawegéio che balliamo tutta la sera sempre
insieme, noi due: ti proibisco di ballare con altri
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«Come? Voglio e ti proibisco! Oh, bella! Che padmma & quella che tu mi metti su
adesso... lo voglio ballare con chi mi pare e piace

«Superba!» rispose da ultimo Michelino.

E non dissero pia altro; e ciascuno ando a ceneasasua.

Durante la cena Michelino si senti svaniti dallstdee dal cuore il dispetto e la
mortificazione che gli avevano cagionato le pamileéAngelina; e si senti riardere da una matta
voglia di ballare nuovamente ed immensamente doideessa dal canto suo si trovo rammaricata
di avere offeso Michelino; tanto che non vedevialti essere al ballo e di rifare la pace con lui.

Onde vi si reco cinque minuti prima di Michelino.

Appena giunta vi fu richiesta a ballare dal MedichiNon aveva nessuna ragione per dirgli
di no; quindi accondiscese.

Come capitdo Michelino sul ballo, e la vide giramndl Medichino, fu corso e morso da un
freddo atroce di gelosia...

«Cattival... Perché non aspettarmi?... Perchéreadlabito con lui?... Pazienza ballasse con
qualcheduno della nostra estrazione!... ma ballareil Medichino che non é gente della nostra
gente!... Oh, balla, balla pure con lui, che egin i sposera mai... Egli € un signore, che viane q
per baciare le amorose di noi altri campagnugboieriderne appresso in compagnia dei suoi amici,
giubbini di panno come lui... Ma — per Dio Santo!ren andiamo mica noi altri, povere brache di
tela, a baciare le amorose dei signori...»

Cosi farneticando Michelino si trovo sbalestratouma traversa di vendetta, e corse ad
agguantare Isolina la cameriera del conte Faldomitale non era maritato.

Angelina, vedendolo a pigliare un'altra, gli gitteldosso una occhiata da girifalco, e
borbotto fra sé:

«Birichino! Non aspettarmil... Prendere subito lirdh Non me ne importerebbe nulla, se
avesse preso una mia compagna, una buona ragdzmede.... Ma andare a scegliere nel mazzo la
creata del conte, che non ha niente affatto buon@manza e non si sa nemmeno da quale parte del
mondo provenga. Birichino! Brutto mostro!»

E non pid richiesta da Michelino seguitdo a danaargo’ con I'uno e un po' con l'altro; e
Michelino non si contentd di ballare tutta la semn la cameriera del Conte; ma per maggior
derrata ballonzolo male, da sciattone, rompendaatto in tratto i balli con certi urli da mulattee
avvinazzato o da festajuolo impazzito, i quali fee stupire tutti e dire loro: «Che ha questa sera
Michelino?»

Dopo il ballo, egli volle andare all'osteria pepsassello; e gioco alla morra, e ruppe un
tondino con due bicchieri e un mezzo litro. Pastsascico a casa, dove si addormento nella prima
stanzaccia terrena sopra un cassone in mezzoiecalo@ a un‘onda di fumi maligni.

* % %

Dopo quel ballo Michelino ed Angelina non si fecpid buona cera.

Michelino conchiuse: «Chi non mi vuole, non mi rnees

E Angelina conchiuse parimenti: «Chi non mi vuoba mi merita.»

E quasi non si salutarono nemmanco piu.

Michelino, persuaso di non volere pil bene ad Aingelsi pose a girandolare intorno alle
altre ragazze, e in breve tempo si era fatto unpritai girasole e dei piu famosi scaldaseggiolk de
paese. Cantavislartina alla porta di tutte le stalle, ed oramai si potdiua che avesse raccolto il
gomitolo o il ferro da calzette cascato ad ogncialta del mandamento.

Angelina dal canto suo tird via a ballare con ehabbellava o meglio con chi le portava il
caso: a salutare tutti con un sorriso gioviale tigered onesto come quello di Beatrice Portinari.
Solo si aggrottava quasimente, passando davanittzeMo.

Ogni anno, molti mosconi ronzavano intorno allaacdisAngelina; e prima che terminasse il
carnevale, le entravano addirittura in casa eitglavano una brava domanda di matrimonio. Ma
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Angelina, senza saperne essa stessa il vero pesehge deliberava sempre, allegando che le
piaceva tuttavia il pane di ragazza, e che volepetar un altr'anno ad imbrogliarsi.

Anche Michelino era adocchiato e pizzicato daligazze da marito del paese ed infestato
continuamente dai sensali di matrimoni, i quali igietevano a sazieta che era ora per Iui si
risolvesse, che gli era una vitaccia per lui, ¢ Bna vergogna marcia per un giovane maturo della
sua forza l'andare ancora giostroni insieme coaltlibracaloni ragazzacci, che non era piu tempo
ristesse a fiorire e a impiolare.... ed altrepalnzecchiate.

Questo stato di cose duro la bellezza di quattro, @lurante i quali le vite di Angelina e di
Michelino corsero parallele, dando sembianza clmesnsarebbero incontrate mai.

Finalmente nel quinto anno si presento ad Angelipartito del guardaboschi del Conte. La
mamma fu sopra ad Angelina tempestandola con dmesi spacciasse: che essa non aveva poi
mica da aspettare uno dei tre Re Magi o l'impeeathrTrebisonda; che badasse a non lasciarsi
venire gli speroni, perché allora sarebbe stattretts a guardare il catenaccio in casa per tatta |
vita; che il capobosco del Conte era un partito cdiocchi, di cui si sarebbero leccate le dita
figliuole di avvocati... ecc., ecc.

Ed Angelina non lo rifiuto.

Michelino, come senti le impromesse di Angelina doguardaboschi, si vide passare
davanti agli occhi netta la figura della figliuokdel Conciliatore viciniore. Questi era un
contadinone tagliato con l'accetta, che lavoravas¢égsso con i suoi buoi la sua campagna, e non
sapeva rabescare la sua firma con le iniziali ncaies Ma per compenso era di buona vita, ed
aveva le pareti della sua sala girate torno tormanl triplice ordine di sacchi pieni di grano: ché
tale era tutta la sua tappezzeria e la sua amieizioam figliuola di lui portava bensi sul collo una
voglia di lepre, ma si poteva dire belloccia, e, pd che importava di piu, era giusta come I'aro d
zecchino ed anche allegra come una cincinpotolaleQMichelino la fece richiedere per se€, e
mancomale non se la vide diniegata.

Le cose erano intese nei detti termini, dentroaliqoarevano correre per la via pia naturale
del mondo.

* % %

Ma non pareva pil naturale questo stato di cosecheino, dopo vespro, frammezzo alle
foglie rosse di vite e alle foglie larghe delle clue terragnole e ai loro fiori giallissimi, dimeodti
da quel giorno di festa, e che contemplava egli.sokolo come un mendico in quell'ora.

Per via della solitudine Angelina gli si ingrandinalla fantasia; gli diventava in immagine
pit madonna di cio che era in effetto; ed egligianta le fabbricava ancora e le metteva intorno un
cornicione ideale piu dorato e piu intagliato detjo che circonda la pala sull'altare maggiore...

Ad ogni momento per terra e per l'aria gli ondeggio e gli balenavano dinanzi tutto il
bellore e la degnezza di lei.

Per lo contrario gli si rimpicciniva nella menteflgurina della figliuola del Conciliatore.
Egli la spiumava addirittura con i ferruzzi del stervello quella cincinpotola, e le allungava e le
rendeva piu ridicolosa la voglia di lepre sul collo

Egli sentiva, egli voleva irremissibilmente Angain

Angelina era fatta assolutamente per lui e norgpel barbone del Guardaboschi... Oh! Egli
avrebbe appiccato il fuoco a quel barbone!

«Ditelo voi, filari di viti, ditelo voi, pomi cotogi, se Angelina non deve essere mia, e se del
barbone non si deve fare un falo... Dillo tu, erba.

E intanto scapigliava I'erba che gli saliva frarani.

Si trovo presso un bordone di acqua sorgiva, ckevia una pozzerella fonda, bruna e
limpidissima, tanto che lasciava vedere la minimaare il saettamento dei minimi bacherozzoli.
Era gentile la superficie di quell'acqua intagliaterespe di colla di pesce; ma come i bacherozzoli
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la traversavano con le loro aluzze remiganti, ésdiurbavano in giri deboli, placidi, mobili e
concentrici.

Michelino a cessare l'ardenza, la smania, e llasslie gli bruciavano addosso, si chino,
tuffo le sue due mani nella fonte... e ristettel p@s un pezzo; poi si sdraio sull'erba.

Di li a molto tempo, egli si dissonnd. Oh, come M@hi l'avrebbe detto? C'era gia la luna
sulla cappa del firmamento. Il fondo del cielo draun azzurro carico; e il dinanzi era rimato e
bugio di nuvole stracciate, — alcune di fosforegeeargentina ed altre brune come velluto da
funerale. La luna si ciondolava dietro quegli strai nubi: cominciava a sbucare a poco a poco da
una crepa per un lembo o per un corno, i quali parevano nemmanco alla bella prima cose di
luna, ma un lanternino giallo, o0 un mozzo di bragia man mano la luna sfagottavadi pid, fino
a che usciva, esplodeva completa come un sencelil@iwina Dea, per dirla quasi con Ossian.

La luna completa rallumino le speranze e gli editivlichelino, accendendogli in testa una
candela (passi la metaforal).

Eqgli si levo risoluto da terra, giro e rigiro perdampagna, fin che fu dietro una chiudenda,
presso il muro settentrionale di una casa moltoosomta da lui, intorno a cui una volta egli
spessicava assai. Quivi si appiattdo dopo il trodican gelso grossissimo, che pareva il padre dei
gelsi e figurava nero nero sotto la luce lunare.

* k% %

Dopo mezz'ora che era in posta Michelino sentiruscfo di seta e un cigolio di ferri. Erano
le orecchie di una secchia che cantavano con iahani

Egli balzo ratto alla bocca del pozzo, e si paradzi ad Angelina ancora vestita da sposa,
che andava ad attingere acqua.

«Come! Siete voi qui, Michelino?»

«Si, sono proprio io, Angelina; e vi prego che asiciate tirare per voi la secchia d'acqua....»

«Per me... fate pure...»

Michelino, allegro, incrocicchio il manico dellacehia al fermaglio della corda; e palpando
il torno e addolcendo la scesa della fune, chevaseorrere nell'anello delle sue dita, lascioreala
la secchia nell'acqua. Tuffandosi essa diede ufo tivastagliato. — Allora Michelino si mise a
tirarla su girando la manovella. Rigurgitavano @akcchia rasa e si sguinzagliavano per la gola del
pozzo le ciocche d'acqua, che precipitavano poifgiagendosi sull'acqua madre del fondo, e
mandavano echi umidi, piacevoli e frizzanti, chdegrhvano, rinfrescavano, inanimivano
Michelino, e gli infondevano un coraggio di ferda mille lire.

«Vi ringrazio della pena che vi siete data per nigsse Angelina a Michelino, come egli le
rimise la secchia riempita d'acqua.

«Anzi... Niente affatto... grazie a voi... Ma...nnandate ancora via. Questo non € ancora il
tutto... Devo ancora parlarvi...»

«Parlarmi? E che cosa avete ancora da dirmi?» didgnAngelina, che aveva anche essa
piacere di fermarsi, e che teneva la secchia daname per dimostrare desiderio di partenza...

«Voglio ancora dirvi, che avete fatto ben male a aspettarmi...»

«Davvero? Sentiamo, Michelino: e perché dovevcjmettarvi?»

«Perché» (e Michelino parlando, apparve rosso aakthkiaro della luna) «perché io vi ho
voluto sempre bene, e vi ho portato sempre delfams

«Come? Che cosa dite? Dell'amore? Per me? Bug&i€tante! E ditemi un po' se siete
buono, dove lo tenevate, dove lo custodivate questtro amore per me?»

«Lo tenevo...»

Qui Michelino resto impigliato: non seppe risporaldr colpo dove egli teneva il suo amore,
si sentiva la lingua scivolare in giu profondamewtee temeva di non poterla piu tirare in su... Ma
poi fece uno sforzo per parlare, pur di parlarehara rischio di dire una baggianata:
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«Lo tenevo... lo tenevo il mio amore per voi..tdaevo qui &ccennando il cuodelo tenevo
qui... in conserva.in composta»

A quella uscita, Angelina sfolgord una risata ptgeni quelle che scoperchiano un'anima.
Ma poi la compresse per paura che la sentisseroi ids casa, e la riseco, riducendola in un ridere
cheto ed allegro, quale il pispinare di una fonte.

Appena ebbe cessato di ridere, Angelina disse ad¥iiw:

«Bravo! Mi é piaciuta la vostra scusa, che e caric@me un campanello di legno. Adesso...
dunque... poscia che ho imparato da voi una bela.c cioe... ho imparato da voi che si puo voler
bene ad una personan.conserva. in composta. adesso... vedete... anch'io sono buona a dirvi,
che vi ho amato sempre anch'io... vi ho amato ueé p. vi ho amato... come dite v, conserva
in composta»

«Dio buono! Santa Vergine!» (e pronunziando qugsteole, Michelino tremolava)...
«Angelina, vi prego, che non diciate delle falsitalNon le diciate nemmeno, per ridere, no, per
I'amore di Dio...! Perché non e vero... Perché iguasse... non va bene dirle per...»

«Se non volete credere, siete padrone... fate.pure.

«No; non parlate cosi Angelina; pagherei una likdehmio sangue per potervi credere...
Ma, quando cio fosse vero... Angelina... allorparsdetemi una cosa... se pure ne siete capace, su,
via, spiegatemi, da brava: perché quella sera dadkato col Medichino?»

«Ve lo spiego subito: ché e una cosa presto sgiegato ballato con il Medichino per
creanza, perché voi non siete stato lesto a venirsul ballo, perché io non potevo dire di no ia lu
senza mancare di educazione... Intanto io aspettavo Ma voi, si, siete stato cattivo come il
tossico... Oh, aspettate... Adesso a me: ché véghloio il confessore: — Perché non siete venuto
voi subito a pigliarmi dopo il Medichino? Perchétes/fatto saltare per tutta la sera quella sfagciat
dellacreadadel conte?»

«L'ho fatto per vendicarmi di voi, per farvi arradte...»

«Cattivone!»

«Minchioni tutti e due...»

Angelina e Michelino si erano fatti seri, come d¢wesole, che mulinassero della grandine.

«E adesso?»

«E adesso?»

Angelina e Michelino volgevano la testa di qua &édper non guardarsi, per non sapere che
pesci pigliare, per accattare coraggio, chi sa dove

«E adesso?»

«E adesso?»

«Per me, Michelino» comincio Angelina, abbassardtesta e sgraffignolando con le dita
intorno all'orlo del grembiule... «<Per me, se voliete, io sono capace magari di dare indietro...»

«Si! Si! SentimentoDra pro nobish

«lo sono capace» (ripeteva Angelina, mettendo saflera una bellezza di risolino sottile e
malizioso) «io sono capace di mandare a spass@itigboschi, e... di dargliblu.»

«Fatelo, gallina del Signore, ragazza d'oro, dindiate e di melagrana!»

«Adagio, signor Michele! Non pigliate tanto fuocd la figliuola del vostro
Conciliatore????» Qui Angelina mise proprio quapitmti di interrogazione e una fierezza da
Padre inquisitore.

«Le do subito il boccone; basta che vogliate v@pase con impeto Michelino.

«Allora siamo intesi,» conchiuse Angelina con um&esbassa da cospiratrice. «Adesso
andate; perché i miei cenano ancora, e mi aspettanol'acqua, e c'e€ di la, anche lui, il
guardaboschi...»

«Gli passerei sopra con una carrata di pietre...»

«Misericordia! Andate...»

«Vado... Adunque siamo intesi.»

«Di', che giuri.»
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«Per la Santa Fé, che io giuro.»

«Qua la mano.»

«Pigliatela pure.»

Angelina, tenendo con la mano sinistra la secclaeqgda, concesse la destra a Michelino.
Ma questi non stette contento della mano, che manstropiccido e baciucchid a sua posta:
I'impertinente temerario risali anche alla bocca, siaffo un altro bacio lungo, che forava conme u
trapano.

Angelina timorosa che la secchia d'acqua si veesaske bagnasse le gonne ed i piedi, non
poté riluttare: ma come il bacio ebbe termine, depta secchia, e scaraventd un pugno nella
schiena a Michelino; quindi ripiglio la secchia pukezzo via camminando piena di equilibrio,
tenendo il gomito destro all'altezza della faccia.

Quel pugno produsse a Michelino un dolore fisica ispregievole, contrappesato pero di
gran lunga da un piacere morale rilevatissimo.

Il cielo si era sciolto dalle rime nebulose, e ampeggiava in mezzo sovrana la luna, come
campeggiava nel cuore di Michelino sovrana I'alegr

La strada non gli era mai parsa cosi tersa, nénte® delle siepi cosi vellutate e tagliate con
si grande precisione di cesoje.

Da'’ vigneti trillavano e flautizzavano le zuccagidgrillotalpe) dissipatrici degli orti. Erano
strane rispondenze e pigolii di ottavino, che regavla notte a lineole di festa e d'amore.

Quegli insetti smusicando componevano una sereagieeste a Michelino, che si corico
brillo della loro musica e della sua allegria.

* % %

Il guardaboschi del Conte fu licenziato onorevolteeda Angelina; e la figliuola del
Conciliatore tocco da Michelino una gambata conimigdardosi.

Quindi si ordino il pateracchio fra Angelina e Métimo, e si celebrdo prima davanti
l'uffiziale dello Stato civile, e poscia davantintaMadre Chiesa.

Quando eglino uscirono dalla Chiesa Parrocchialmaeradiosi ed avviati ad una florida
colezione.

Prun! Patatrum... trum... un bordello d'inferno.

Che cosa era mai? Non era il guardaboschi. Erassuneétti di nozze, che presentavano i
parenti e gli amici campagnuoli, sparando a solagpe i loro vecchi schioppi ed i loro pistoni
arrugginiti, anche a rischio che scoppiando acesragjualcheduno.

Poi trac... tratatrac... toun! Nemmanco stavolt@ ierguardaboschi, era quel briccone di
Cristoforo il sacrestano, che aveva dato fuoco 'agthai mortaletti della chiesa per buscarsi uno
scudo di mancia dallo sposo.

Al nuovo frastuono il Pievano sbuco dalla portaahpanile, dove era andato a visitare le
funi avariate; corse verso Cristoforo con la téstssa e le reni angolose, e con la frettal'ohesta
dismaga come dice Dante.

Giunse sopra il povero sacrestano, ancora curga@b, per la ragione dei suoi mortaletti;
lo acciuffo per la cuticagna, e scuotendolo lo igawsi: «Pignattone! Sciabola di legno! | mortalett
non si sparano fuorché per la Madonna d'Agosta ¢tepeenuta di monsignor Arcivescovo.»

* % %

Dopo l'asciolvere, Angelina e Michelino furono l@dcsoli: avevano molto ossigeno che
nuotava nei loro polmoni e del ferro che scorremaabbondanza nelle loro arterie. Essi si
guardarono lungamente negli occhi e senza esseteqoetterati, si dissero: Noi formiamo insieme
una bella, una sana e santa congiura. Noi faccideionostri occhi una sola specola, da cui
possiamo e dobbiamo vedere, come fossimo una @esssa, la flumana scorrevole della vita, chi
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salta, chi si sdraia, chi sale, chi ruzzola, até e chi bestemmia. E a noi importera poco o ridla
mondo e di quel che faccia. Bastera a noi e allradelicita il trovarci sempre uniti con noi, ed
anche soli con noi. E che Iddio Ottimo Massimo,lduen Signore, il quale ci sta sopra lassu,
voglia benedirci e concederci di avere dei figliumlli, alti e buoni dal nostro amore in composta!
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GENTILINA

(FANTASIMA DI UN VECCHIOCELIBE)

Per le nozze del mio primo amico, l'avvocato Luigi
Muggio, con la gentile signorina Erminia Adami, etalatesi
in Roma il 26 novembre 1874.

............. Senza moglie a lato

Non puote uomo in bontade esser perfetto.

Né senza si puo star senza peccato.
ARIOSTO

Nella pianura vercellese sta accampato un vecchstello parallelepipedo, e tanto
parallelepipedo che sembra un dado gittato in uoeatp di giganti. Ha le facciate nere con i
numeri vitrei, i quali numeri sono le vetrate ddllgestre e dei balconi. Esso chiamasi il castéilo
Moriglia.

Dal balcone di oriente si vedono le casipole basseillaggio, le quali si appastano ai piedi
del castello, e sopra le casipole e dopo esse amopontinuo, che si affonda nell'azzurro. Dal
balcone di mezzogiorno si vedono la lastra di wm& e poi le grasse polpe delle colline del
Monferrato; dai balconi di ponente e settentriona piana rigata di solchi e quadrellata di gelsi,
che va a battere contro le radici della montagne.

In questo castello ando a riparare il conte Os@aoAli Moriglia.

Era vecchio, ma di forme ancora rigide, asciuttenéegre. Il suo vestiario era rapato con
precisione di carta vetrina, come di chi ha la cetsdine di vestire elegante. |l sarto pia diffiod
lo scultore piu leccato non avrebbero saputo daeefarbiciata o una limatura nella persona del
conte.

Niuno sapeva tutta la vita di lui. E si, che, peamfo taluno abbia condotto una vita oscura,
esiste sempre qualche valletto o qualche camebrconosce questa vita! Invece nemmanco il
portinajo del palazzo Moriglia a Torino, il qualerp era in voce di essere stato dentro le pil &ecre
cose del conte Oscar, — nemmeno egli poteva efeppuntino la storia e il romanzo di quella
esistenza.

Il conte Oscar partiva da Torino, senza palesaresauno e nemmeno al suo portinajo, dove
si rivolgesse. Onde chi lo diceva partito per Raadiri per la Russia ed altri per la caccia della
pantera nelle Indie.

Egli ancora giovane era restato erede di un nolastrié e di una fortuna milionaria, il
guale e la quale egli sparpaglio durante trent'panil vario mondo.

Ma ad un certo punto della sua vita egli si troedtd e fermato da un coltello misterioso, e
quindi scorticato e scarnificato da una potenzasibie. Gli sembro che i panni addosso gli
toccassero le carni vive.

La sua vita divenne un dolore e un ribrezzo. Aveebbluto frantumare i tavoli intarsiati, le
campane degli oriuoli a dondolo, tutte le pit posei suppellettili delle sue camere; avrebbe voluto
spaccare tutte le teste di donna che gli si prasanb innanzi.

Unica medicina al suo dolore spelacchiato gli parwitornare dove egli era nato, dove
erano nati i suoi padri, e dove ci dovevano esteiteatto e I'ambrosia della memoria di sua madre
onde da Calcutta nel milleottocentosettantatrérilie Oscar si ridusse al suo castello di Morigiia i
Piemonte.

* % %

Quivi giunse — muto — spettrale — rinserrato nellia eleganza economica.
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I villici gli fecero largo, paurosi di disturbarl&olo il medico condotto, dilettante di lotte
politiche ed amministrative, appena lo vide riettrael suo pollajo, rumino in mente di farne un
Consigliere comunale di opposizione contro il Peoroe quindi un Consigliere provinciale che
mettesse a spese della Provincia la Chiatta didlare di seguito anche un Deputato contrario alle
imposte, ai lavori pubblici ed alle fortificazioni.

Ma il conte seppe rimanere cosi chiuso che le yetitiche ed amministrative del medico
condotto non poterono farsi strada fino a lui.

Il conte Oscar spero ritrovare pace nel suo vecchgiello; perché le muraglie di esso,
nericce, bavose e lucenti per i passaggi e le dirdetle bisce, delle lucertole e del salnistro, — i
soffitti istoriati ed altissimi, lo scricchiolareestdpalchi e dei tarli, ed il silenzio d'amianto ldetale
ampie e vuote dovevano lenire quale naturale eiog martiri esasperati della sua anima.

Egli si deliziava dei suoi passi che sonavano iellgicalma di polvere morta appiccicata ai
mobili ed agli arazzi del suo castello disabit&bsedeva volentieri sui seggioloni di cuoio fregia
e figurato a stampi secchi, — dai bracciuoli altiss vi si rannicchiava come dentro un
confessionale o un incunabulo da vecchio. E pigspehe altrove egli si riduceva nella galleria dei
ritratti dei suoi antenati.

Ma presto gli spiacque quella tratta di figure distja in linea orizzontale che dintornava la
sala. E volle tramutarla in una calata che veniggererticale dal soffitto come una polla d'acqua
plumbea in una grotta d'atmosfera piorna. Pero ldoa@he 'altezza della parete non bastava per
guella cascata di ritratti; onde egli fece buttgig il soffitto della galleria; e di due sale lurggh
sovrapposte l'una all'altra in due piani divergicef comporre un salone unico, profondo, che
sembrava un androne di mulino o di casa incenditéulmine, ricetto di monetari falsi.

Adunque sulla parete di quella sala fonda egli fdt@mgare un grosso rigone di ritratti, che
partendo dal soffitto discendeva in basso fino diktanza della statura di un uomo dal pavimento.
La fiumana maggiore di quei ritratti era una cateha gocciolava giu a due figure per anello: un
uomo e una donna, o0 meglio un conte e una contiéssariglia.

| pit antichi conti ossiano quelli pitu vicini al wocione erano ferrei, adusti, e le prime
contesse che stavano loro allato erano severeltdi @ai vestiario; man mano che si calava in giu
comparivano e si aumentavano i pizzi, i merleglialtri acconcimi; i volti si facevano piu paffut
i busti piu panciuti, le maniche piu larghe, finckiéveniva al biancume e al gonfiore boffice e
grasso del settecento: alle figure di panna montadéfiata di rosolio. Da una parte e dall'altedla
flumana maggiore sporgevano a quando a quandttirdraarcivescovi e di generalcadetti della
famiglia, senza ramificazioni.

Le screpolature della biacca rosata sui seni digiee scollacciate somigliavano spruzzi di
sangue disseccato.

Sotto quella colonna grondante di figure il conse& si collocava, ogni giorno, ad una data
ora, con le braccia incrocicchiate. Egli, uomo flat nero e dai brevi solini insaldati del secolo
decimonono, dilettavasi cupamente a far da cadattle trapassate generazioni arcigne od
ampollose, da cui egli derivava.

Egli piacevasi a sorreggere sulle sue spalle rimmmanite tutto il ferro pesante e il fardello
di mussola affastellata dei suoi avoli e delle lsisaonne.

Egli allora stimavasi il punto fermo di una grariohea: stimavasi la paratoja di un ruscello
di sangue gentile, che terminasse in lui.

E perché non si era egli pure ammogliato?

Perché non aveva egli aggiunto a quella catenaianananello: il suo ritratto dal frac nero e
dai piccoli solini del secolo, con il ritratto dna nobile donna a lui disposata nei vezzi e nella
crinolina moderna?

Era cio forse, perché egli avesse giudicato troppsero il costume del nostro tempo,
indegno di nozze e di ritratto, indegno di statcatle divise ferruginose e farraginose dei suoi
antenati?

No! Egli non si era ammogliato per un'altra semgdiicna ragione.
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* % %

Nel mondo presente oltre le professioni di virtte dii uomini spiattellano nei libri, nei
parlamenti e negli altri luoghi rappresentativilieg usano squadernare una professione di vizio nei
colloqui amichevoli e specialmente sul finire delene. Cosi l'eterna dualita del bene e del male si
e scompartito il mondo: alla finzione del bene ildibteche e le Camere Nazionali; alla realta del
male le osterie e i luoghi affini. Per spiegarmmnam esempio, quasi niun scrittore oserebbe dentro
un libro dichiararsi immorale e scettico in fattodbnne: e parimenti quasi niun scrittore posto
dentro una trattoria fra una brigata di amici, im ei sfrottolassero delle avventure amorose,
oserebbe passare per un fedele credente e minckigneonto delle donne, rinunziando ad
inventare e a spifferare la sua avventura peccaaino

Or bene certe volte basta il sentire una professa®l vizio fatta privatamente ed anche a
modo di celia da una persona autorevole, percaeveleni I'anima di un giovane.

Questo era incontrato al conte Oscar. Egli a dlaimti dopo un pranzo impiallicciato di
tartufi e irrigato di vino di Borgogna aveva oreiath in un crocchio di pezzi grossi cio che diceva
il conte Amelito, suo zio, uno fra i diplomaticiserittori e caratteri pid diamantini che vantadse i
Piemonte a quei tempi.

Lo zio conte Amelito contava delle cose rosse,a@pegsi rosse da far arrossire il tabarro del
Diavolo; il quale, come si sa, in luogo di peliantesto di tante linguette del fuoco infernale.

«Vero? proprio vero?» domandavano gli astanti ateedmelito, frizzando di piacevolezza
e di curiosita.

«Diamine!» rispondeva serio il conte Amelito. «Nspno mica cosi cordone da mandare ad
un altro cacciatore le quaglie che capitano sattoika passata...»

La immoralita del dopopranzo dichiarata allora ctahte Amelito rese immorale e scapolo
il conte Oscar suo nipote per tutta la vita.

Venutogli addosso il patrimonio di sua madre, sglicordd di cido che aveva sentito dal
grande uomo suo zio; monto a cavallo dei suoi milie corse per il mondo a cacciare quante
quaglie gli cadevano a tiro. Egli avrebbe toltoimgojare un macigno piuttosto che rendersi
schiavo per tutta la vita alla fede di una donna.

Finalmente un giorno, dopo la comparsa di molti pegentini nella sua barba, egli si
accorse di essere orribilmente solo; e lo assalsaldida malinconia che abbiamo detto sopra, ed
egli venne per curarla al suo antico castello drifia.

* % %

Quivi alla sera egli andava a poggiare i suoi gosuille ringhiere dei suoi balconi.

Una sera dal balcone di ponente guardava i gellsi ceempagna.

Essi si vedevano da principio isolati ad uno ad spargere i loro ombrelli sul colore di
caffé tostato della terra grassa. Poi si accozzairafontananza, quindi si asserragliavano vieppia
fino a che formavano una sola macchia bruna atlieirdelle Alpi.

Allora il conte disse a sé stesso: «Quei gelsi semmo mica di formare una sola famiglia
agli occhi di chi li guarda da lungi. Cosi gli uamindividui senza saperlo sono famiglia per il
filosofo che li guarda dall'alto. Cosi altre fanngtli erbe e di piante differenti si arrampicantiesu
montagna; e l'una lascia il posto all'altra, fintaato che si arrivano i sassi brulli. Cosi forgé a
occhi di Dio sono famiglie i soli e le stelle. Btauqueste famiglie si perpetuano con le nozzene co
I'amore. lo solo, povero conte Oscar, povero vegcdono rimasto senza famiglia, sono rimasto
senza nozze, senza amore!»

Passo un frullo di passere sotto il balcone di ptmeQuel frullo cagiono al conte un freddo
sotto le ascelle, ed egli dal balcone di ponenteasporto su quello di mezzogiorno.
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Frammezzo ai fusti delle albere sublimi si scorgevedelle gaggie terragne, e poi la lama
del fiume che specchiava le colline rese malindumied ombrose dalla sera, e prima del fiume i
campi trincettati a prodaje e a peluzzi di vegetagj e sulle strade i contadini e le giovenchd e gl
aratri che tornavano al villaggio, e sembravansti dall'alto del balcone, insetti che bulicassero
nella segatura. Eppure erano una vita! Mentre avgdj$e del conte girava la tetraggine morta della
solitudine e della noja.

Passo un circolo di rondini sotto il balcone di mwgiorno, le quali, quasi a farlo apposta,
cigolarono tutte insieme ad un punto, quasi raddadaraccia del conte. Quel cigolio lo trafisse
come fossero stati vagiti di bambini.

Il conte ando al balcone di oriente. | tettimi dedlasipole rusticane erano del colore dei topi
di campagna. Egli aveva gli occhi invetriati difiage ed ai suoi occhi acquosi quei tettimi parvero
muoversi ai piedi del castello. Parvero sorci chllalssero ritti e affannati dalla fame intorno a un
sacco o0 a un buratto di farina.

Scappo sul quarto balcone del nord.

Quivi la veduta gli si allungava. Un filare di ontali condusse il pensiero a stancarlo.

Poi venne in lontananza la fumeéa di una locomaivapore, che pareva uno strascico lento
di lenzuola funebri sopra una distesa geografica.

Annotto. Giunsero da ultimo i pipistrelli con il rto brancolio cieco, aereo, viscido e
velocissimo.

Il conte Oscar si ritiro dall'ultimo balcone, visita pozza, in cui colava la troscia dei ritratti
di famiglia, quindi ando a coricarsi. Ma non potduclere gli occhi al sonno in tutta la notte.
Sentiva nella sua stanza buja il frullo delle pessi cigolio delle rondini ed il brancolio cieco,
viscido e velocissimo dei pipistrelli, oltre I'agisi affamato dei topi. A lui nel letto pareva a/é
braccia posate sulle maniglie dei balconi. Sotteue braccia passavano quei volatili e semoventi.
Essi avevano teste di donne da lui conosciutearvga, — con occhi di pianto, di disperazione e di
imprecazione, occhi che l'avevano trafitto sopemerottoli, in stanzucce ed alcove lontane. Ed egli
non aveva afferrato perpetuamente, e non potevaffaérare niuna di quelle teste di donna. Egli
aveva rotto la Legge che la Natura assegna agliniad ai colombi; la fede ad una compagna.
Egli era infelice, solo, diserto, perché aveva pmcontro la Natura. Non c'era pil rimessione per
lui.

Sentiva fra le braccia delle curve muliebri, lireedallo stesso dito di Dio onnipossente; e gli
sfuggivano per sempre. Vedeva delle donne riveeseigira che non poteva pia rialzare. Sentiva
dei vagiti di bambini che non poteva piu chetarentya nelle mani le lacrime frigide che vi
avevano deposto, attaccandole con un bacio, fa@@utionne bellissime e derelitte in un ultimo
addio. Poi quelle lacrime gli vuotavano le manijveeno in su, e quindi gli gocciolavano addosso
dal soffitto, come dalla voélta di una grotta umiglaalcinata; e gli percotevano le occhiaje, e vi
lavoravano un tuorlo rosso, come fanno le visitéunne dei ragni.

* % %

Il giorno dopo il conte Oscar era di nuovo sul bake di ponente. Il grande disco del sole,
l'ostia santa dei poeti scendeva in Francia lentéen@al cucuzzolo di una montagna. Il sole calo,
affondo, sparve: ma correvano ancora i suoi raggpsofili delle montagne a rifilarli con nuove
forbiciate nette e fresche, olezzanti del taglicediante il contrasto degli orli lucenti le Alpi
occidentali si distaccavano dal cielo: erano cawalle marosi che si avanzavano nel piano
spumeggiando con il loro dorso inflammato. Le mgne&del settentrione prive dei profili solari,
guasi si mischiavano con il cielo: erano un delsalezio di azzurri, un duello affiochito fra un
azzurro di colomba livia e un azzurro di amido.

Ad un tratto il conte Oscar vide comparire sulitastdi montagna, donde era calato il sole,
— vide comparire al posto dell'astro inabissato mimacolo di fanciulla, una vera fanciulla,
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improvvisata di tutto punto, che si vedeva preeisma lontananza miliare, come fosse stata li a due
braccia distanti.

Il conte Oscar si senti tirato magneticamente & dar amplesso e un bacio a quella
fanciulla per lo spazio chilometrico.

Era una fanciulla composta e pasciuta di rugiadagse e di brilli di sole.

Ma — strano spettacolo! — la fanciulla si mosseaestessa dalla sommita della montagna,
e si avanzo verso il balcone del conte. Egli spawstappo verso il balcone di mezzogiorno: ma
anche li si trovo dinanzi la sua fanciulla, la suaraviglia, eretta sulle colline e specchiantetiane
spera del fiume. Trasali e si precipitd sul balcdneriente, e ancora li vide la fanciulla, — lalei
come una immensa statua della Vergine porre i giggli sopra una mezza luna di argento fra le
casupole del villaggio. Egli fuggi sull'ultimo balee del nord, e vide la incessante fanciulla
camminare alla volta di lui sulla riga del fumoldelaporiera, e poi apparire sulla fila di ontansic
lunga da straccare un cervello.

Allora il conte volle nascondersi nella galleria d&atti. E quivi trovo la sua apparizione
quietamente ritta in mezzo alla sala profonda. Elmversava con una dama del settecento
pomposa, vaporosa e fragrante per fiocchi e nimliptia, come uscisse ddattino del Parini.
Quest'ultima pareva la mamma defunta del conterOsca

La fanciulla era vestita di bianco perlato: avewaviso di cielo, i capelli biondi da paradiso,
una corona cristallina in testa. — Era una belle@maonica, sottile e trasparente. Era una idea che
ne dicea mille. Diceva: lo sono diversa da tuttaltee. Diceva: Oscar, vieni a me, non piangere,
non peccare! Sii buono! Sii felice!

La mamma del conte Oscar le pose le labbra sulatdre la saluto nel mormorio di un
bacio: Mia bella sposina!

Il conte si mosse per avvicinarsi a quelle donmeéafstiche, ma esse sparvero per la scalinata
dei ritratti di famiglia. Un brivido di luce illummio la litania dei ritratti. Essi crocchiarono,
strepitarono come la molla di un dito di acciaioavesse sollevate forzatamente le estremita, per
farle ricadere, ripercuotere e risonare sulla paret

Il conte affiso fulmineo il ritratto di sua madreésso era a suo posto, e la figura non era
sgattajolata via come nei romanzi tedeschi.

Il conte Oscar dimoro un pezzo intenebrato e saivel sulla pallottola liscia e sdrucciola
che s'avvoltola nel dubbio fra il sogno e la redai vennero quasi una mano e una spada subitanea
a strizzargli, a purgargli I'atmosfera e a tagliangtto di testa il farnetico. Allora a un guizgo
luce strigliata egli vide gli screpoli delle doregyi foricini dei tarli nelle cornici dei quadrie
macchie umide ed unte del soffitto, e gli squapgreolanti e impolverati degli arazzi, nella loro
arida e sciocca realta, scevra del fumo e delig hie da il vagellamento.

* % %

La verita si era, che pochi mesi prima di morirenamma di Oscar gli aveva detto: «Rendi
felice te e tua madre con lo sposare tua cugir@éatilina.» Gentilina era un profilo severo e
dolcissimo di marchesina, a cui il pit provetto vaggino si accostava con palpito di soggezione.
Pareva una cosa collocata sugli altari, circonflisquell'ombreggiamento mistico e vaporoso che
hanno le nicchie dei santi. Il giovane pil morigeria faccia al Parroco e che fosse uscito allala d
sacramento dell’Eucaristia, pure, nell'accostasutasedia a quella di lei sentiva ancora il bisogn
di dare una lavanda alla sua anima. Gentilina sgatanto i baldanzosi e i leggieri, che pretendono
al monopolio dell'innamorare, quanto gli scettisecsi vantano e si impuntano di non credere e di
non amare mai. Essa invitava ed attraeva in utéodbdipurezza e di famiglia anche coloro che non
avevano mai pensato alla purezza, ed erano stataflora senza famiglia. Oscar sentivasi tirato a
lei; e quando le si accostava, pareva ricevessameia una falda di luce che tutto lo rischiarasse
Penso, sogno, sospird un bacio di lei, come i bang@nsano, sognano, sospirano il Paradiso. Ma
poi l'eco delle vanterie del conte Amelito vinséattraenza della marchesina, ed Oscar, dato uno
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strattone al suo spirito, scapp0 a viaggiare lamtp@r rompere i vincoli e fuggire stoltamente i
pericoli della fede, dell'amore e della famiglia inhadre mori senza godere quella felicita cheasi er
ripromessa. Mori Gentilina ed Oscar girovago datdaccio per il mondo.

* % %

Quando non era pia tempo per lui di averla in gedltconte Oscar vide Gentilina in
fantasima; e disse focosamente a se stesso:

«Se 0 potessi riassumere la mia gioventl! Se itegsd ancora far mia Gentilina!
Nemmanco un esercito, nemmanco una macatimamosivarrebbero a dispiccarmi da lei. Perché
in questo mondo vi sono donne e donne: e fra den@nna c'é di mezzo il mare. Vi sono donne
sciagurate che ci fanno perdere la fede e l'idemald; sono donne tutta purezza, tutta bonta, tutta
famiglia, che asciugano, consumano ed annichilam@ro a sé il vizio come la grazia divina
strugge il peccato. Non v'e spirito del male cagjligrdo e cosi riflesso, che osi spingere le sue
spire fino sulle capigliature soavi di questi andgetnedetti. E se io ritornassi giovane, se io
possedessi realmente nel mio castello il lampadekccia e del bacio di Gentilina, io crederei nel
bene, io lo farei il bene: perché io avrei in Glami un premio e una asseveranza di Dio: sarei
capace di diventare martire della mia fede io abre lmo mai fatto nulla per il mondo e non mi sono
nemmanco scomodato per i miei simili a farmi ingere nelle liste degli elettori politici ed
amministrativi. E per fare il bene, per dare layaouole, dignita, ponti, giustizia a questi poveri
che formicolano nelle catapecchie da basso, iofictoga fui nemico giurato e spericolato dai
fastidi, io sfiderei le brighe, le izze, mostreilgpetto ai coltelli dei libellisti assassini... farei di
piu... lo che ho viaggiato come un ciocco stragaloda mia noia immensurabile e spargendo per il
mondo la mia bile tetra... Si, io sento pure quitdeeun'immagine di bellezza che ondeggia nella
brughiera della mia testa fra l'idillio di Teocritthe ho studiato nelle scuole e le commedie di
Coppée, che ho viste recitare all'Odéon di Parigbbene, sento, che se io avessi legato alla mia
vita il sorriso di Gentilina, io quel tipo di beltion l'avrei sfatato né sciupato, ma l'avrei raiftm
nella mia mente, e poi avrei tentato di pubblicalsollazzo de' miei simili, e sento che adesso per
una sola carezza di lei, di cui ho sete, forseevérr si grande forza, e in tanto ardire da balzare
guellimmagine con una botta potente molto innaxi'avvenire... Per lo contrario, senza nozze,
senza Gentilina io non ebbi e non ho voglia né lrfare il bene e nulla di nulla. Sono disamorato
verso questa razza dei miei simili, a cui non msc piU niuna trattina, e in mezzo a cui mi trovo
pigiato per forza. lo sento, perché sono vecchitibee che se fossi professore, godrei
diabolicamente nel dare la palla nera agli scdiaragazzi degli altri. — lo non provo niun dolo
nello attossicare e far marcire le nidiate di queatmpagnuoli a me sottomessi, accerchiandoli,
come faccio, fra le esalazioni e le filtrazionildehie risaje prossime ai loro usci. Per una famjg|
in nome di una famiglia sento che avrei serbatawdentato ordinatamente le ricchezze della mia
schiatta; ed invece senza famiglia, senza amonezasé&entilina io lasciai scioccamente e
ignominiosamente rosicchiare le sostanze di miogpadli mia madre dagli strozzini e dalle triste...
Eppure, benché decimato nel mio avere, sento gid@gipata la pesta e la calca dei miei giovani
cugini, i quali mi rondano intorno, taciti, sullaqta dei piedi, — sperando che io non li avverta, —
ad annusare il mio cadavere e le reliquie dellagrealita.»

* % %

Da quella sera in poi, sul chinare del giorno, sengppari dinanzi al conte Oscar Gentilina
la fantasima, ogni qual volta egli si affaccio atbudei quattro balconi del suo castello; ché ella
sempre veniva a lui da tutti e quattro i venti aaeii. Poi egli la trovava tutte le sere ritta oell
sprofondo della galleria dei ritratti, vestita d@aitco, mentre essa riceveva sulla fronte il baeitad
madre di lui, pavonessa del settecento.

66



Insieme con la fantasima Gentilina, il conte Osgase ancora nel suo castello di Moriglia
mesi quattro, giorni otto.

Pero in questo mezzo tempo, oltre la veduta defantasima gentile, egli continud a sentire
di notte nella sua stanza la folata delle pasddoeancicamento dei pipistrelli, il ciucio dei tiog il
pigolio delle rondini pari a guaiti di lattanti.

E per scongiurare quelle malie, egli non trovavalondiverso fuorché mandare per la posta
delle somme enormi ed anonime alle donne supeirstijuelle da lui conosciute. Queste creature
erano oramai diventate impasti di baffi, di rughediecartapecora attanagliata dai solimati e
dall'acqua forte; dapprima attrici e poscia porerdgell'orgia.

Nei giorni, in cui il conte aveva accomandato advaglia postale il silenzio di un rimorso,
— egli alla sera, appoggiato alla ringhiera di w®b suoi balconi, riceveva immancabilmente per
l'aria diaccia e sardonica la quietanza delle sonamenime, che egli aveva spedite. Quelle
gquietanze erano sghignazzi di popolo, che poi petesia si faceva serio al suo comparire, erano
sarcasmi echeggiati di lontano, erano versi dispetli cuculo, che cova nel nido altrui.

Né per quante somme di danaro egli inviasse quas @ tonte Oscar poté mai cessare
dintorno a sé quelle fattucchiere, che avevanoopagsinfestarlo di giorno e di notte, imperocché
fino al suo ultimo respiro gli dimorarono semprdeerecchie pianti di neonati, — e le parvenze di
ossicini scricchiolanti gli danzarono davanti larfte.

Il conte Oscar ando via dal suo castello di Moasigh da questo mondo, lasciando
sbrandellato il suo patrimonio fra le vecchie dtega cui mandava in vita i gruzzoli anonimi, e
lasciando per testamento ai giovani del pubblieoatto biblico:Guai al solo!
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LA VITA NELL'AJA

A Salvatore Farina, amico e
caposquadra.

Il sole del mese di aprile imbiancava il suolo aset di un'aja (non olandese, ma di Ypsilon
novarese), cui usa ingiallire nei mesi di giugnglib ed agosto.

C'era in una stanzetta terrena attigua a quelllajmaestro elementare normale superiore, il
quale aveva preso lo storico esame di magistermanaveva potuto andare piu innanzi per difetto
di quattrini, e quindi non aveva avuto l'onore di porre i piedi studente sotto i portici
dell'Universita. Egli sifece con le braccia incrocicchiate sulla soglia €l& uscioge siccome ne
aveva tempo, perché era giovedi, giorno di vacainaise a pensare. E penso come segue:

«Chi mai ha pensato alla maniera, con cui pasdalwwoi tempo le galline? Esse non si
occupano di politica, non hanno da far scuola, s nemmanco associate &lerate Italianelo
al giovedi e alla domenica, in cui non ho sotta aflia disperazione quella banda di furfantelli, e
non devo condurli al rigagnolo della via per lavem® il grugnetto intartarito e le mani macchiate
di inchiostro, e non posso gridare Id8denzio!con voce bombardevole, e battendo con rumore
tagliente la bacchetta sul tavolo, cdilenzio! Silenzio! Del resto mando a chiamarentaco o il
sopraintendentelo al giovedi e alla domenica mi annojo orribilmereber cacciare la noja ed
ammazzare il tempo, rileggo le povere e vecchitelie della mia libreria sdrucita. Rileggo un
volume di spajato dell&toria di Napoleone, Iscritta da Walter Scott, — loMartiri della liberta
Italiana, che mi ha regalato mio zio canonico, perché norestpgsero piu i suoi volumi di
teologia: — o un fascicolo della Biblioteca Teagr&conomica di Chirio e Mina, con la fodera
color della crema al cioccolatte, contenente duamedie del Brofferio, — o |&€accia al Leone
del capitano Gérard, — o Rtoria del Santuario d'Oropa, -6 rileggo un opuscolo stampato a
Vigevano al tempo del governo francelBe] miglior modo di distruggere i preti, ececc

«Quest'oggi rileggero le favole di Fedro, poetavoatiella Tracia, che fu patria eziandio di
Orfeo, figliuolo di Apollo e di Calliope.

«Ma le galline, che non sanno leggere e sono dédneaia, le galline per cui tutti i giorni
sono giovedi e domenica e niun giorno e giornocdiok, come fanno esse a consumare questa
necessita inevitabile di ogni vita che si chiamaihpo?»

* % %

«Le galline si alzano di buon mattino ed escongad#hjo, dove si sono andate a coricare al
tramonto del sole, senza pigliare un candeliermamo. Veramente non si coricano, ma riposano
ritte sostenendosi un po' sull'una un po' suligdiota, e ritraendo fra le piume del ventre quetia
non ufficia, oppure accovacciate sul bastone d#hjoo il quale € pulito come la cotta di Don
Merenda, il mio reverendo collega della prima eletae mignolina, la quale cotta alla sua volta é
pulita come il bastone del pollajo. Durante la @d¢t galline tafanate dai loro parassiti e dallfedo
mordente del guano balbettano dei versi sonnadcHi@gllo, loro guardiano vigilantissimo, ogni
due o tre ore squilla il suo cucurrito. E gli risgono i galli degli altri pollaj. Questi cucurritanno
di pollajo in pollajo, di villaggio in cascina, dascina in cascina, e di cascina in villaggio. Qoan
mi piacerebbe raccogliere nelle mie orecchie tlataorrente, la filatessa e gli zighizzaghi che
fanno i chicchirichi dei galli in una sola nottergatto il Piemonte, per tutta I'ltalia, per tutta
I'Europa, per tutto il vecchio continente!

«Ma per cio mi bisognerebbero le orecchie mitolbgidi Mida, o le orecchie romaniche e
reali dell'asino di Gaspare dalla bocca stortperitolaio del paese.

«| canti del gallo sono fidanze, sfide, millantedéono: "Ci sono io. Ho la cresta piu ritta,
pil salda, piu rossa, piu impertinente del villaggHo una collana di penne dorine intorno a un
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mantello di colore tané, che non la darei per gdrod'oro di Spagna. Ho il serraglio pil popolato
del mandamento. Ho una gallinella con il petto Igijathe non cambierei per un decalitro di
granoturco. Ho un becco che spacca il cranio d@aliriCuccuruca! Ci sono io! Ci sono io! Non
abbiate paura, mie timide spose! Ci sono io! Iddasr voi. Non viene la volpe, non viene la faina
finché ci sono io, e cuccurucu e chicchirichi!”

«Certe chicchiriate dei galli sono piu potenti, pigolenti e piu virulente delle grida di beffa
omerica che Ulisse mandava dalla sua nave, con dlotemba marina, mandava ad insultare il
povero ed immenso cieco Polifemo: il quale rispmadéalla terra ferma come meglio sapeva, cio
era scaraventando cucuzzoli di montagna al ricajattinsultatore.

E, saltando di palo in frasca, come devono essatestridenti i chicchirichi del gallo che
servi da contatore ai rinnegamenti di san Pietars& piu stridenti della voce che emetteva |l
compianto Urbano Rattazzi nelle discussioni parfaare pid momentose.»

* % %

«Ho detto male che le galline si alzano di buontimat esse si alzano, quando la fantesca o
la figliuola del massajo aprono loro lo sporteliel gollajo. E se un bel mattino queste sono fatte
obliose delle povere galline o per una questiongaté nella polenta, di soldato che non scrive, le
signore galline rimangono nel pollajo al bujo, nma@ao a mezzogiorno, e veggono soltanto dalle
fessure la luce e la soddisfazione del mangiarel de&re nell'ora in cui € persino gia concessa ai
maestri elementari. Ed esse pazientano e talvaltasin accorgono nemmeno del ritardo, perché
esse non hanno orologio. Miserabili! Quando poiosaperte, mettono I'una dopo l'altra il becco
fuori dello sportello, poi la testa, e guardanoaimando in tentenne: poi si avventano ad un volo che
prolungano piu che possono, sparnazzando le athmrmeazzando con voce di trepidanza e di
millanteria, perché si credono di fare chi sa abeat E sono gli unici loro voli. Dal pollajo in ter
e dal fenile in terra. E di pit non si vola perdor

«Man mano che scendono in terra, il gallo, con zafeprea e con saltelloni da califfo, le
rincorre e le disciplina tutte.

«Dopo questo, come fanno a passare la rimanemgiomata?»

* % %

«Oh, come fanno?

«Una manciata di mondiglia, un polentone di crusgascolata con bucce di patate e con
torsi di pere, quattro foglie di cavolo e lo scelidell'insalata buttato da un grembiale femminile
nell'aja, sono per loro avvenimenti nazionali, teisd'imperatori, monumenti a Cavour e a Daniele
Manin.

«ll gallo d'ordinario € sempre il primo ad avvedetse giunge la cibaglia; accorre ad essa
con uno o due polli seguaci, piu lesti degli allsi:becca a vuoto e ciangotta quasi spiccicando i
versi per chiamare la sua coorte. Essa viene. &cg@ tutta raccolta intorno ad esso: e
frammischiati al pollame alcuni passeri famelitiescattano via ad ogni movenza delle galline.

«E il gallo seguita a beccare la parte migliorecpéresso e il re, il leone. Ma non trangugia
guasi nulla per sé: lascia cadere il becchime gposto sotto il becco delle galline a lui favorite
Sempre minchioni gli uomini, volevo dire i maschi!

«Quando nel mangiare le galline incontrano denféati erbacei o di canapa, vi impigliano
il becco, la lingua ed anche le viscere; una tirgud, e l'altra tira di la, e volteggiano in quieh
tira, finché il filamento si strappa o si strappeol qualche organo.

«Qualche gallina ghiottona ed affannona cerca ghebbiare degli spropositi di roba; e le
resta nella strozza lo stranguglione che non vangitsu né giu. Allora essa, per umettarne il
passaggio, va alla conca d'acqua, tuffa il bectle pareti di legno della conca, e poi lo levaima
e tiene per un buon pezzo il collo ritto verticait®e perché sia pit agevole la discesa dell'acqua.
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Ma l'acqua trova inciampi, e la gallina singhiomziseramente con singulti rauchi che le vanno per
traverso. Intanto, mentre essa ha perso temptiréehannamagnato la parte sua

* % %

«Dopo questi banchetti ufficiali, le galline sbarocala loro giornata in busca di cibo
avventizio: razzolano nel pattume, montano salamaente sui piuoli di una scala a mano.
Giungono sul fenile. Li si allargano, si sprofondafrugano nella paglia, nel fieno, nel trifoglio.
Poi calano giu a volo, dopo avere passeggiatodittitmqualche tempo sull'orlo del fienile a fine di
studiare il miglior punto di abbrivo.

«Con la loro vista acutissima avvertono un chiccaigb che brilla al fondo dell'aja, e
trottano a beccarlo. Talvolta riescono ingannagchpe cio che brillava era un sassolino bianco
minutissimo.

«ll gallo le inganna esso pure. Finge di aver fgttalche scoperta, picchia il becco per terra,
e snocciola i suoi trepidi inviti. Le galline acomno vogliolose di cibo: e il gallo offre loro nabo
ma carezze, girando il compasso delle sue gambe.aidmenti fanno gli uomini con le cene dei
veglioni e con i liquori afrodisiaci.»

* % %

«Dunque nella risoluzione del problema: come faanpassare il loro tempo le galline?
Prima risultanza, prima risposta € la seguenteoMimangiando e cercando del cibQuasi come
tutta I'umanita.

«Ma la bucolica non e l'unidanzionenella vita del cortile; ce ne sono ben altre,duala
guerrab»

* % %

«Capita che un pollo trovi un boccone, che non ipgdiottire di un fiato e che gli tocca
spartire con il becco, per esempio la corata daltno pollo sgozzato e sbuzzato poco prima dalla
serva. | compagni vogliono aiutarlo nella spartieio ma esso, a cui l'aiuto del prossimo non
accomoda, afferra la preda con il becco e la padaE gli altri lo perseguitano in giostre, in
giravolte a creste spiegate, finché la preda sitigba, si sbocconcella e si perde nella corsa.

«Ma queste per il cibo sono soltanto guerriglie;dee e fiere guerre sono per I'amore.

«In questo cortile vi sono due razze di pollame:

«1.° Il padovano o mantovano, come lo chiamandfferdintemente: gamboni da pilastro,
statura alta impiccatoja; una corazza da dragoogistano lentamente e tardamentevitdita ;
carattere fagiolone; si muovono rumorosamente amawalli;

«2.° I montanino: molta cresta, statura picciraglze e remi di penne ai piedi come i talari
di Mercurio; somigliano ai polli di stoppa finti B monache; divengono presto battaglieri,
maliziosi e salaci.

«| pulcini di quest'ultima razza ancora con il piomsi piantano gia lI'uno contro l'altro,
becco contro becco, si affisano lungamente immoioipagliati, si magnetizzano e si avvelenano
con gli occhi come dice il De Amicis nelpagnae poi si scavalcano, oppure partono in diverse
direzioni senza far altro dopo aver destato sidgaspettazione.

«Ho accennato due razze, per accennare qualcdsaestte non é fattibile registrare tutti i
rimescolii del sangue pollajuolo anche solamentegnia data corte. Non lo si trova piu a pagarlo un
occhio, non lo si trova piu da noi un pollo genumtioquella razza nostrana che c'era, dicono i
vecchi contadini, prima dell'ltalia, del quarantothl tempo del governo assoluto, una razza modica
di corporatura, facile ad allevarsi, di buona a@tte che riusciva gustosissima tanto nella marmitta
guanto a bei pezzi nella padella.
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«Ora tutto é incrociato e confuso.

«E avvenuto nel pollame cid che & accaduto nedlaaramana del villaggio. Vediamo mo'
come essa e cambiata dopo i lavori della stradatéee del Canale, che hanno tratto nel paese quel
nuvolo di forestieri! Ne nacquero matrimoni civelimatrimoni da colombi; e da essi provennero nel
villaggio certi bambini e certe bambine con occhilmmbardi non pil visti e con visi lunghi e
capigliature molli da inglesina.

«ll cielo tolga poi che per ragione dei contrad,ostra popolazione non abbia mai ad
intristire dopo Bbolizione dei conventghe ci porto via quei bei padri e fratacchioni rmbe
gagliardi cari e famosi per l'insalatinarbonatae per i loro frittelli che si liguefacevano in bads

* % %

«In questo cortile I'anno scorso regnava da solgyalfo montanino, piccino, calzato e
remigante, che somigliava uparrochetto, (intendo dire insieme un pappagallo e un piccolo
prevosto), pappagallo alle piume, e piccolo prevadia portatura.

«Questo gallo faceva, come si dice, piu di quetie poteva: cioé si faceva fin troppo onore,
attesa la sua piccineria, a cui rimediava medibaseuzia. Cosi non potendo arrivare quei baccalari
delle galline mantovane, egli saliva sopra un miuwwtue della scala del fenile, e quando i baccalar
passavano sotto, esso saltava loro sopra a céistigar

«Ma! — terribilema! —che,come dice Shakespeare, sembra schiavare l'usciduafante
di tre cotte.

«Ma nella pollastreriadell'anno scorso si distingueva un galletto, clseiéva concepire di
sé le piu superbe speranze. Aveva la forma spiceait&olori ingommati, che hanno i galli di S.
Pietro nelle sacre immagini sciorinate dai riveadiembulanti ai muri delle chiese nei giorni di
fiera o di festa patronale. Onde i padroni pensaudirtirarlo su e di allevarlo per nuovo gallo del
cortile.

«Vi fu qualche opposizione in famiglia, massime parte della ragazza minore la quale
protesto che si faceva un torto manifesto al gadlochio piccino. Ma le si osservo, che essendovi
nel cortile galline grandi e mignole, c'era pos&r due galli; e per mezzo termine si delibero di
conservare il gallo vecchio, pur lasciando veniil swovo, il quale cosi fu salvato dalle forbi¢iec
accapponano, — o0 svenano definitivamente i polassandoli sotto la lingua, solita sorte della
massima parte di loro.

«ll nuovo gallo non tradi le speranze che aveva dhitsé quando era pollo: crebbe
maravigliosamente bene.

«Ora ha una dignita personale che incanta. Esd@jaed come Agamennone nel campo
greco all'assedio di Troia; € come adesso Mac-Mahé&mnancia.

«Ha le penne del busto di un nero cambiante, cldalfazzurro del pavone alla flamma del
carbonchio e persino alla fiamma del carbone.

«Su quel nero discende dalla testa una cascatgtiarde gemmate, lunghe, esili ed aeree.
Somiglia un ruscelletto di perle. Se I'aria o Iéirbe come si chiama in retorica, vi scherza dentro
pare che le rifili di baci quelle penne; & un vilgib

«Questo ruscelletto caduto sulla schiena si pexdeoi si ripiglia alle radici della coda,
cascando a destra e a sinistra in pellucida mamtigl

«Ha la cresta e i bargigli d'un rosso che sco#tarésta spessa, ritta e tagliente come una
sega, — i bargigli lunghi come lasagne, un becadepmso come una catapulta, — gli speroni da
cavaliere, — la coda falcata come una scimitarra.

«| suoi passi verso le galline sono tremiti vola#u

«La sua importanza € cosi grande che non puo cagireortile: certe volte si travasa di
fuori. Sicuro: il gallo nuovo esce dal portone dedlorte, e va persino nella via a rintracciare
gualche gallina fuoruscita; e spinge la sua audauiea visitare le aje altrui.
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«Allora si tien ritto sulle suste, cammina sui tpaot e barcolla nella sua maesta: pare Mac-
Mahon in giro per i dipartimenti.

«Appena ritornato nella sua aja, smette il susstgmarata, piglia un atteggio casalingo e
birichino, e salito sul timone di una barozza imaan canto di trionfo zeppo d'estro, come avesse
fatto I'impossibile.»

* % %

«A un gallo giovane e bastracone di tale postarimalai provo a contrastare il gallo vecchio
e mingherlino. Quando quello era ancora di primot@aquesto lo assali pia volte, con i ranfi
cornei e ossuti delle sue unghie e dei suoi speoomi il picchio del suo becco, con i battiti delle
sue ali e con i volteggiamenti della sua maliziaa Me riporto la cresta cincischiata che e ancora
adesso una sola cicatrice, il collo nudo, somigéianun budello, e le ali cascatoje.

«Ora né il gallo vecchio osa assalire il gallo giog per paura di farsi stritolare le ossa, né il
gallo giovane vuole rimettere della sua dignitd'agaccar briga con quel tristanzuolo.

«Non duella pit con esso, ma lo castiga, quandonglifa qualcheduna.

«ll gallo vecchio bada a tenere dalla sua le pagiknelle della sua razza procurando di
non inalberare il rivale maggiore; ma e un uomagglieodire, € un gallo rovinato, mortificato,
morto, un re licenziato, una larva.

«Ad ogni modo, tirando i conti, si e costituito usEecie dmodus vivendira la piccineria
furba e pavida, e la potenza orgogliosa e genedesadue galli: un'altalena, uequilibrio di
rapporti tesida occupare cinquanggbinetti di affari esteri.

«Ed io grullo domandavo a me stesso: come fanrassgpe il tempo le galline?»

* % %

«Guardando una gallina mezzana fra la razza bastae la razza minutina, quella gallina
mi pare il miluogo, il punto fermo della speciepporzionato al cielo, all'atmosfera, a che so io,
insomma a cio che dicono I'ambiente del paese.

«E cosa fatta. Mettete in certo ambiente gli ingretil piti disparati: faranno gobba e spicco
per un po', poi si smorzeranno e si addolcirannadinto che si confonderanno in quel punto, che e
risposta appropriata alle domande del cielo, delbafera, di che so io, insomma dell'ambiente.

«Per questo io non dispero che riavremo la razaeaumodica, bella e comoda che
avevamo ai tempi del Governo Paterno e della Conipdgegia prima dello Statuto.»

* % %

«La mangiatura, la guerra, e la diplomazia non aorgpno ancora tutta la vita della corte.
Ci sono ancora altri accidenti, aggiunti e predieate ne ha piu di millanta, che tutta notte canta
come si dice con sicura eleganza. Per esempiagacé di conventda quiesdi Camerana.

«Alcune volte la corte € sgombra di galline. Esse sono visibili: sono acquattate dietro
una catasta di fascine, o alllombra di un carraitogella stalla sull'orlo della greppia. Hanno la
bonta di rimanere un buon pezzo silenziose e difaomulla. Il gallo striglia blandamente con il
becco le proprie penne e poi quelle delle sue sdad. Queste lo lasciano fare, rimanendo
tranquille con la cresta floscia che cade sulletigeattro. E godono alle strigliature del gallo; e
boccheggiano dei ringraziamenti frizzanti e visshi@ppure il gallo non fa nulla al pari delle
galline: sta eretto, impalato, profilato — e unlgadli lamiera da collocarsi sulla punta di un
campanile.»

* * %
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«Un momento nella vita delle galline & ezianddnimirazione —Fammirazioneper le cose
grandi, superiori, verbigrazia per il tacchino.

«ll tacchino di questo cortile € veramente magnmedCarlo Magno. Sembra un'arca.
Sembra tutte le arche; un'arca di scienza, unsanta dell'alleanza, e piu che tutte, lI'arca di.Noé
Per di pill € un patriarca, un esarca, un Petr&icdirebbe che lo abbia scritto esso il podbea
Africa.

«Eccolo: arrossa i bargigli, allunga e fa cadersdegnitojo sul naso, e raccoglie nella sua
caruncula tutto il pudore delle fanciulle e tuttorore dei giovanotti del villaggio.

«Ingrossa la sua macchina piumata; allarga il ddsta sua coda; tumultua nelle gambe;
traballando esso, quando fa la ruota, pare facaimliare con esso il cortile.

«Abbocca al volo, per aria, come i cani le fettepdlenta che si diverte a lanciargli il
padrone. E l'unico animale nel pollame capace dsgumaestria.

«Le galline pit pettegole, i polli pit bisbeticg ktesso gallo in auge imperatoria e l'altro
mezzo fallito sentono della venerazione per il héo.

«Passano d'accosto ad esso facendo atti di riveeeetemendo la distanza dovuta dal soldato
al colonnello. Nei momenti di paura, di dubbio pieno e di sconforto scettico, si accattano e si
infondono un coraggio civile e una fede filosofeentendo e ripetendo la grande novedla:ha
detto il tacchino cosi la pensa il tacchindEsso si potrebbe chiamare come Cosimo de' Medici
Padre della Patria.

«Non ho mai capito quel sentimento alto, assolggettivo, inesplicabile talvolta nelle sue
origini e nelle sue estrinsecazioni, il quale siaai appunto di venerazione, non I'hno mai capito
come adesso osservando il rispetto che il pollamfegsa al grande tacchino.

«L'ho capito meglio che in Dante quando descriveaggiori poeti dietro Omerpoeta
sovrano con la spada in marguale sire. E la stessa venerazione che a budtodirezza Europa e
molta America tributano al conte Federigo Sclopis 8pagna al maresciallo Espartero.»

* % %

Dopo aver pensato tanto, il maestro elementare alerrauperiore senti il bisogno di
rientrare nella sua cameretta a rinfrescarsi leifama siccome le condizioni economiche dell'ltalia
non permettono ancora ai maestri elementari I'&oviho fuorché nelle domeniche e nelle feste
principali, cosi il nostro succio una grossa medtotl'acqua.

Quindi riaffacciatosi all'uscio ritornd a rumindra sé e sé:

«Ohime, come e diventata brutta la vita nel cortilpochi minuti! Questa non e pguies
E noia bella e buona. Che sia effetto dell'acquaita® O che essa mi abbia smorzato il cervello! Il
gallo adesso € un animalaccio qualsiasi. L'ex-gallma bestiola qualunquesiasi. Il grande tacchino
somiglia a nient'altro che all'enorme cassa ditartaruga con la sua testa piccina da serpe.

«Si vedono appena due galline; e sono sdraiatetggea facendo ventaglio delle ali...
vogliono affondarsi, seppellirsi nella polvere.liadigliano dal tedio.

«ll sole é passato dietro una nuvola.

«ll cane e allungato per terra, come morto e palpebraneppure.

Il gatto sta abbandonato sul fienile: e leggieraneouno straccio. Sembra la pelliccia
distaccata di un animale spellato.

«C'e un bambino acculattato per terra. E sentd iibeddo che deve sentire la ciccia
posteriore di quel bambino.

«| passeri sul cornicione e nelle loro buche somnutib scarmigliati: hanno dei buchi, delle
ditate di cenere bruna nel piumino del collo — seardhe abbiano il gozzo. Ristagna, caglia, la vita
nel cortile.

«Che cortile morto!»

* % %
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«Alleluia!

«E ricomparso il sole. Risorge I'aja.

«Spiccano sul suolo i gusci d'uovo, i pezzi di &drianca, le buste di lettere stracciate, i
fogli di carta azzurra che avevano accartocciatcano e caffe, e scintillano i tritoli minimi di
madreperla incastrati nella creta.

«ll gallo felicemente regnante ricupera la suajestateml'altro rilegato alla sua isola
d'Elba, voglio dire al suo impero rachitico, sori@glna rachitide ma ferrea e uncinata. Passeggia
alzando gli speroni lunghissimi e dandosi l'arigaliastrone.

«| passeri lasciviscono fulminei sulle gronde; srgeguitano da un tetto all'altro; strada
facendo bezzicano per aria delle coppie di moseomorosi; alcuni portano delle pagliuzze in
bocca, degli stuzzicadenti come se uscissero déramaria. | passeri maschi hanno il becco nero di
inchiostro, il bavaglino nero, due perle biancheeri, la testa stupendamente castana, come
l'avessero tuffata nella madre del caffe; le pasderfemmine, sono grigie e lucenti come fiori di
sabbia.

«ll tacchino ritorna solenne quale un archimangdsdtgpremo come una Corte di Cassazione,
grandioso come il tempio degli Ebrei a Torino. Eé&s@lu-glu-glu-glu. E pare voglia sorbire un
lago.

«Le galline allungano le gambe a ritroso, scuotta@olvere dal dosso dimenando il
groppone come somare. Le piu operose raspano acdgsi di dietro cio che non torna per loro. Le
pigre fanno voci dcantarana(raganella). Alcune beccano calcinaccio allo ztrckella muraglia
per procacciarsi lo smalto che loro occorre pebfi@are il guscio dell'uovo. Altre si nettano i fhaf
nel tovagliolo della terra. Due o tre bevono e #aoo la bevuta.

Il gallo giovane con le ali basse radenti il sucdore verso una gallina come un carro falcato
0 una nave corazzata.

«Una gallina si fa sentire, e poi schizza da unledacendo:

«COCO-COCO-COCO-Ccoco-dec,

«COCO0-COCOo-coco-dec,

«COCO0-coco-dec,

«cocco-dec-coco-dec-cocco-dec.

«Essa schiamazza perché ha fatto I'uovo, e semmonanzi di avere scoperto una nuova
bussola per la morale o per la politica.

«Compare una chioccia abbaruffata dalla superbia daa maternita ipotetica, traendosi
dietro pulcini non suoi. Questi si dilungano daaepsr una festuca e poi la raggiungono con una
fitta di passi velocissimi quasi eguali a quelktici dei quagliotti. E un formicolio quello dei
pulcini: un po' sono fra le gambe alla chioccia:pm davanti, un po' le si addopano: di punto in
bianco le montano sulla schiena.

«E la chioccia, — chioccia raucamente e arrogantéeneontro tutta la corte, contro tutto il
SuO universo.

«Passa sul pezzo di cielo azzurro, che fa da cuwglotartile, una riga, una schiera, una
ventola di colombi; e ripassa. Fanno ombra nelileprsembrano pezze distese per il passaggio
dell'arcivescovo.

«ll cortile é tutto gajo, & tutto vivo.

«Il bambino cammina appoggiato al carruccio.

«ll gatto compare splendido, irto di baffi e di eaaklla cornice dell'abbaino.

«ll cane si leva, si stira, e sbaviglia, e poi ghlentronando. Ha sentito dei rumori.

«Giungono molti rumori nel cortile: giunge il piaohmetallico e fonico dell'incudine di un
fabbro-ferrajo: giunge il muggito di una vacca gae si prolunghi e tremoli sotto il pedale di un
organo; e poi una voce gagliarda, puntuta, profooda sembra tirata su con il succhiello o con il
secchiello.
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«La conosco: € la voce dell'asino, di codesto wmpmtente e sublime ed asmatico della
creazione. Conosco persino l'asino di cui si trditave essere il professore... no! e il somaro
dell'acetajo monferino.

«Sui comignoli la gallina faraona strepita e méatebn la sua voce di zinco. Poi vola giu e
prima di volar giu stacca ed innalza le ali suihisna, come uno scarabeo.

«Entra la ragazza minore e depone nell'aja un clilwaiforestiero, trovato per via, il quale
le rotola ai piedi al pari di un gomitolo. Il cackella corte, per non essere da meno, si avvolge
anch'esso attorno le gonne di lei; le da una zaomugadi I'altra, quindi si leva per darle tutte wed
come un leone rampante nell'insegna di un'osterfai, crescendo ancora la sua gelosia africana
per il nuovo venuto, si inerpica persino sulle kpdklla povera fanciulla, che non ne puo proprio
piu dal fastidio.

«Ma il gallo dominante vuol sopraffare tutte le iaatte le azioni del cortile.

«Si e inalberato sullo stollo del pagliaio. E ij,dalli dalli, ventila le ali, fa i dichini di tea
che precedono uno sternuto di uomo o un cantolidi.ga

«Cuccuruct! E il pia allegro, il pia vivido, il pibaldo, il pia spavaldo, il babbo dei suoi
cuccurucd.

«ll cane della corte, scacciato finalmente dallargodella fanciulla, scorrazza: mette in
iscompiglio e in ischiamazzo le galline: fende i@ dell'aia.»

* % %

«Che circolo e che spalmatura di vita nel cortidelve ce ne puo essere di piu? In quale
camera di signori, di poveri, o di deputati? In sfoequadrato circoscritto da mura pochi animali
irragionevoli trattano tutte le operazioni e le g@si umane, lI'amore, la guerra, la tregua, ilntidcy
l'astuzia, l'invidia e cento eccetera.

«Gli & vero, che questi due galli e tutte questknga i due cani e il gatto non conoscono la
Storia Sacra, né la Storia Patria, ne la Geografia, sanno chi furono i loro antenati, non sanno,
che vi sono altri galli e galline e galli e gatticantinaia e a migliaia di chilometri distanti, a
Strasburgo e a Filadelfia e non sanno nemmancd/ittegio Alfieri ha scritto il Misogallo e che
sono esistiti la Gatta del Petrarca e Can Granllie 8eala.

«Ma noi uomini conosciamo forse il numero pil goossil numero piu piccolo? i termini
dello spazio? e che cosa si mesti nei pianeti GiMarte, Venere, Saturno, e nelle piu lontane
stelle di grossezza sbalorditoja, le quali alle treosnotti appaiono arena, spolveratura del
firmamento?

«Solo Vittorio Alfieri conobbe re Saturnisco, unei deicentotrentasette che tengono reggia
nel pianeta Saturno (proprio 637) — il quale Sasom aveva ordinato ai suoi sudditi di trascinare
il proprio globo con argani pia vicino al sole —e@nobbe Lunatina, un donnino vispo e piccolo del
mondo della luna, una polvere di donna, che nelnsondo aveva voluto predicare, come fanno nel
nostro, kmancipaziondella donna, e portare le brache del marito.

«Ma Saturnisco e Lunatina sono personaggi da comanredersi sciolti: e noi non abbiamo
ancora potuto salire a verificare che cosa si nagpmondi di lassu. A una altezza di 8000 metti no
risichiamo di finire d'asfissia, come finirono iy@si aeronauti dell'altra settimana, che ho ledtlan
Gazzetta.

«Oh, questa vita piccola del cortile mi abbindola!

«Galline, io gioisco a rimirarvi. Siete le mie mdéldelo vi ho care come ciociare, che stieno
atteggiate per due lire e cinquanta centesimirall'o

«Voi polli io vi invidio, siete piu felici dei ma&s elementari normali superiori.

«Voi non avete il martello di farvi da voi stessidarriera: non dovete pagare la pigione, né
la ritenuta sulla ricchezza mobile, né il macinaton dovete levare il cappello a un tanghero di
contadino, perché sia consigliere comunale, nétdmervirvi da un panattiere, che cuoca del pane
ribaldo, perché egli sia primo assessore nella @iomunicipale.
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«Voi avventurati! Siete in isciopero sempiterno.
«Non avete il castigo di Caino: il lavoro.»

* % %

«lo farnetico...

«No! No! Questa vita del cortile non mi umilia: msalta. Adoperando il processo, che ho
fin qui tenuto, se ne possono fare cento mila milidi queste vite. Si puo instituire, si puo
disegnare una vita larghissima e intricatissimametriglio, nei fondacci della conca, in cui si
abbeverano le galline, nella muffa che imbiandadii della cantina.

«E con tutto cio?

«Questo non mi deprime, ma mi innalza nell'Infinitd circolo, all'intrico, all'ordine, al
barbaglio dei mondi innumerevoli, che si aggirahdisopra e al disotto di me.

«E nell'Infinito, per quanto siano misere le comuhz dell'istruzione primaria in Italia, oh,
nell'Infinito, io ravviso un maestro elementare malte superiore, ed anche normale inferiore, lo
ravviso superiore alle galline!

«Voi galline avete l'ozio, & vero: non avete ladama di Caino: il lavoro.

«Ma sentite: € appunto il lavoro la gioja della wiiz.

«Vedete, quest'oggi mi annojo vagellando sul censgiro, perché non ho lavoro.»

* % %

«| miei studi, i miei esami superati con madjptime avevano fatto nascere in me certe
aspirazioni, certe ambizioni...

«Che so i0? Avrei voluto far valere i miei quattedenti in un campo piu vasto di questo
mio villaggio natio, avrei voluto spenderli in éittlove vi sono le biblioeche, i teatri e le lucale
larghe bacheche dei librai. Ma non ho potuto fe#otaio, per trentatré miserabili ragioni, per deel
che impedirono ai cittadini di Cuneo lo spararamrmoni alla venuta del re: la prima delle quali si
era la mancanza di polvere. Anch'io per mancanpalsiere non ho potuto sparare i miei cannoni.

«E mi sono morsicato le unghie per non poterlo.fare

«Ebbene il lavoro della scuola mi ha calmato e clats.

«Ho gittato nella scuola, come in una fossa diiletuito me stesso, le mie speranze pid
baldanzose, spuntate e ingrandite nelle mie nmattagliate dal sangue ardente e ferruginoso, nelle
lunghissime passeggiate solitarie, e con il sigardocca, frammezzo la calca; le speranze di
diventare anch'io un pezzo grosso, un professadiieedi o di universita, e fors'anche un ministro di
agricoltura, industria e commercio, come il comneace Finali, o un cimitero di croci
cavalleresche, come fu lillustre conte Luigi Civastati ambidue nei loro bassi tempi maestri
elementari.

«Ma nella fossa della scuola non ho trovato leorsbeanarmi: sibbene ho trovato dei
refrigeri, che spensero i miei desideri smodatiokad si, bisogna che lo conceda e lo confessi a me
stesso, 10 sono quasi contento della mia croce.

«lo giubilo a srugginire le menti dei pargolettgnee dice l'ispettore, — ad inaffiare i bei
fiorellini che spuntano nei cuori della santa irfian a far discendere dai quadri murali i cubi e le
monete del sistema metrico decimale, la tavolagpiiaa, e le massime della morale eterna: a
stampare tutti questi tesori nei cervellini tenehge rimpolpetto io, proprio io, a mia posta, e a
verificare come quei tesori facciano pro' ai migichini e alle loro famiglie, nei contratti, nelle
scritture di fitto, nelle fiere, e in tutti i modella vita!...

«Oh, i miei birichini che mi fanno disperare tantdi piacciono pur tanto quei miei
birichini, quegli angioletti, quando si segnano neime del Padre, del Figliuolo e dello Spirito
Santo, e fanno quelle righe di bei bocchini aguaze io vorrei poter tagliare e portar via tuttr pe
me...
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«E quando vedro passeggiare sul piazzale del paeseedico, un causidico con tanto di
tuba, o un prete o un mugnajo onesto, con tantvattina d'argento, i quali siano stati alla mia
scuola, io ne andro superbo; come li avessi fatti i

«Voi galline... oh, mi vergogno persino, di metiexr\paragone con me...

«lo adesso prendo il cappello ed il bastone: e wapasseggiare in campagna; e perché non
sono una gallina, ma sono un uomo composto di aminda materia, mi inebrio al fermento di
primavera, dell'alma, della Santa Venere che aroel ruscelli, pit che nei versi, con cui prinaipi
Lucrezio, il suo poema.

«lo capisco la campagna.

«lo mi consolo la vista nelle belle e numerose grazhi di verde, che mettono le erbe e gli
steli, di cui si nutriscono uomini ed animali.

«lo bevo il verde umido e rigoglioso del granoyalde fiero e secco della segala e le stuoje
e le boscaglie di giallo sparso sul verde, chéravizzone: infinite macchie d'olio sopra lucerne.

«lo mi avvivo, mi gattiglio di frizzi, € mi colmoicekstasi nel contemplare i rami e i bottoni
ancora turgidi delle foglie venture, e dei fiorcwii a scoppiare; e le piante su cui gia grandao |
pruina dei fiori; i fiori dei noci che somiglianauzhi penziglianti e i fiori dei peschi, dei manlior
dei ciriegi, dei prugni, che somigliano fiocchiteae di farfalle, linguette, resticciuoli di sapcale
fondo del catino di una bella signora.

«lo mi rimescolo vedendo transitare per i pratiedlehgazze, con un saccone d'erba sulle
spalle, scalze, con i piedi candidi al paragoniedginne, e dalle vene azzurre.

«Bado ai punti neri degli storni che pascolano'eda. Ai loro svolazzi corti e bassi mi
sembrano nascere e venire a galla li per li. Mnéedinanzi alle povere roveri impiastricciate di
bacche luride. Sono cicale, scarafaggi accopphg, brucano le tenere foglie e simulano ghiande
anticipate.

«Anche gli insetti hanno la loro primavera.

«lo da questa contemplazione assurgo e raccolgpaade legge dell'universo: I'amore.
Perché vedere un mondo senza amore, sarebbe ibijfmssarebbe vedere un anno raso di
primavera, un mondo scavezzato nello spazio, urpeoene precipitare il palco della logica, un
mettere innanzi la vita delle galline a quella m@estri elementari.

«Ma voi galline non capite buccicata di queste cbse siete senza idee e senza paesaggio
come l'epistolario di due celebri scrittori modesni

* % %

«Ma perché perdo il tempo a soffiare il naso aalwe?

«Eccovi un argomento che vi torce addirittura ilao

«Se non fosse degli uomini voi non sareste galline.

«Siamo noi che vi abbiamo create, non a nostrdigidine, ma per nostro uso e consumo.

«Senza l'umanita, voi sareste selvatiche comedglgue le pernici.

«Siamo noi che vi abbiamo dato la cittadinanzacddile e la palafitta del pollajo.

«Polli, gli € per noi che la donnaccola vi spetteravi recide la cresta, o vi denuda
buffamente per liberarvi dai pollini.

«Gli & per noi che i pollicoltori vi imbottano negkntricolo, per la strada forzata di un
imbuto, il mangime sostanzioso, i minuzzoli di @racciocché pesiate di piu, e ci allombiate
meglio.

«Galline, voi date le vostre uova alla nostra memgaer la nostra industria, affinché le
succiamo noi o le mandiamo in Germania a compdsce per quelle Margherite bionde flessuose.
Galli, galline, polli e pulcini, gli € per nostrdilita che il dotto professore Luigi D'Ancona ha
trattato in lungo e in largo della vostra educaeian del vostro reggimento nélimanacco
NazionaledellaGazzettadel Popolo»
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* % %

«Disse LeopardiTempoforse verra che alle ruine— delle italiche moli— insultino gl
armentj e che l'aratro— sentano i sette cojli— ... e che I'atro bosco mormori fra le alte mura
«Puo darsi cid accada contro I'avviso del Venosino:

Dum Priami, Paradisque busto
Insultet armentum, et catulos ferae
Celent inultze; stet Capitolium

Fulgens

«Fatto sta ed e che le capre, le volpi ed i veggialfecerooltraggio ed ontaai busti di
Priamo e di Paride: ma ne resto incancellabiledanoria.

«Invece voi galline, quando sarete invecchiatdesbhe e incapaci di uova, allora diverrete
magro pasto nel banchetto nuziale di un braccidatete la disperazione della pentola, che non
potra frollare il vostro corame e dei denti che patranno stracciare dalle ossa la vostra carne di
feltro.

«Ma niuna memoria restera di voi.

«Polli, se andrete a veder altri paesi e cittamwaindrete nel tumulto e nel serra serra di una
gabbia, soffrirete una sete atroce per istradaentirete spuntare in bocca il fungo, I'esca della
pipita e sarete condotti al mercato...

«Quelli di voi, che rimarranno al paese, saranntafica mano, per le gambe affunate e con
la testa in gil, a regalare il medico, il sinddatparroco, la guardia campestre e pochissimigiher
me stesso...

«Ma niuna memoria restera di voi.

«Passeri, che fate capolino con impertinenza do dotoppi, ed empite l'aria del vostro
cinguettamento, voi cascherete a schiere capoéitnostri risotti e nelle nostre polentine al lourr

«Quanto alla vostra memoiria..., lo stesso ritoongilsopra.

«E tu, mio venerabile tacchino, o sarai menato acetio, squartato e venduto a
chilogrammi come i buoi, 0 se pure una sola farmigbera addossarsi tutto quanto il tuo cadavere,
avrai gli applausi per la tua enormezza la primiéavche comparirai in tavola con un garofano nel
becco: ti chiameranno amico agli uomini e non diseggli dei: ma poi tornerai e ritornerai tante
volte in tavola, che verrai a fastidio, e ci vomargli agnellotti a farti scomparire completamente
dalla dispensa.

«E sappi finalmente, o venerabil tacchino, che doanuore qualchpadre della patriafra
gli umani, le Camere ingramagliano al balcone lediere, e la Storia fa con la persrac.

«Invece di te una volta morto, o tacchino, che salésrreggi cosi onorato nel cortile, di te
morto saro io solo a vedere tuttavia aggirarsilipga la grande ombra di un Aiace, di Diomede, di
Patroclo, di Ettorre, o di qualsiasi altro eroel'tlielde; perché io pecco di poesia, e come mezzo
poeta accolgo in me il rispetto, e I'apoteosi dletle esistenze, e mi ingaglioffo in tutte, aname
guella del cortile.

«Ma a nessun gallo, a nessuna gallina, a nessura pailastrella, partendo da questo
mondo, o venerabile tacchino, tu lascierai un doleewyosotis— nonti scordar di me»

* % %

Qui si interruppe la orazione mentale del maesikementare normale superiore, il quale,
rincalcagnatosi il suo cappello alla puffe in testhrandita la mazza, si accingeva ad uscire per la
sua passeggiata campestre. Quando tombolo a villganena colomba dando una cantonata nella
torre del pozzo.

Era una colomba bornia.

Allora il maestro sosto, e riprese il soliloquiapitolando la storia di questa colomba:
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«La storia di questa colomba & un romanzo.

«Nacque con una cattiva disposizione. Le spuntatenmime penne remiganti delle ali
stortamente rivolte in su.

«Essa usciva gia dal nido: volava gia: ma quellmpeche scattavano fuori di schiera come
frecce appuntate ai suoi fianchi, facevano unalvetta mostra.

«Onde la ragazza minore dei padroni penso a sdantiaguelle sconce penne, acciocché
rimpennasse dirittamente.

«Gliele strappo pregne di sangue; ma, invece deeriarla a rimpannucciarsi in un luogo
sicuro, commise la corbelleria di riporla nel swzd della colombaja. La poveretta non seppe stare
li monacata. Volle scendere subito abbasso.

«Pasturava allegramente nell'aja. Una gallinataleovicino a un grano di meliga, la attacco
per ripulsarla.

«La colombina assalita si diede a scappare. Le avandl nerbo delle penne: balzava,
alieggiava, a una spanna di altezza dal terrergio\fi fatto loro, il pollame le fu sopra; le morse
e spiumarono il collo e la nuca: la batterono ecbaciarono per il di delle feste.

«ll piu ribaldo verso la poverina fu il gallo veachil quale le diede un picchio tale sopra
una tempia, che le cavo via netto un occhio. Rwrido nell'apertura del becco quella perla spenta,
guel muscolo sferico o romboide, sanguinoso, lagpdiviato ad offrirlo alla Carola, alla gallinalda
petto giallo, la pit ghiotta e la piu civetta fe dalline del cortile: e cido per corromperla, par f
contrappesare nella bilancia della sua galanteré epgalo tenerino, ma prezioso e luculliano, di
fronte alle attrattive del gallo giovane

«La colombina fu li li per essere finita.

«Ma a quello scempio il cane ululo.

«Venne la ragazza minore, sbaraglio le gallinesolse la colombina e tenendosela stretta al
seno la porto sul solajo vicino, al saccone, oga e®rmiva.

«La medico col suo alito, con baci e baci, condeaie di riso e miglio e con ogni maniera
di cuore. In grazia di queste la colomba guarigeiailagno il volo un po' balordo, con penne
remiganti diritte.

«Ma in questo frattempo il suo compagno di nasiiexza disposato a un'altra compagna.

«Ed essa non trovo piu niun piccione, che la chem®ma la volesse a certe nozze: perché la
sua tempia sinistra era deturpata da un cavo lexribi

«Ma i colombi pid merendoni, pitd donzelloni, pitdigidajoni del villaggio, quelli che
vanno sempre in volta a sparabicco, quelli che sbuid della moglie e cercano miglior pan che di
grano, quelli cui la moglie rintuzza perché vecelsfiatati, vengono tutti a trovare essa, la colmb
bornia.

«Ed essa, o0 per la venere del sangue, o perchéhgugiccione bello e fulgido come Faust
ringiovanito I'abbia innamorata e I'abbia sedotta giuramento del fine legittimo, e poi piantatala,
dopo il primo sdrucciolo le abbia dato la spintaofia farla rovinare nell'ultima depravazione, o
perché i picchi del becco delle galline sulla se&td le abbiano fatto dar volta al cervello — fatto
sta ed e (orribile a dirsi) che la colomba boroiape la castita storica, proverbiale, scientifieded
colombe, e si accascia a tultti.

«Ecco, un colombo bighellone discende adesso dalitdel fenile. Poltrone! Ha la sua
sposa bella, grassa e rotonda, che cova seriasi@nedo.

«Ed esso tuba, fa dei tornei intorno alla colomdania.

«Gonfia il gozzo: la inchina e, inchinandosi, dazgoffamente la coda a leva, la chiama, la
comanda, la strapazza; e a forza di pregare, dandare, di chiamare e strapazzare ha perso l'urlo.

«La colomba scappa trotterellando. . . . . e oo

«Ahi povera bornia! Povera colomba prostituta!»

* % %
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Stavolta il maestro elementare normale superiaeoer uscire davvero dal cortile, quando
si spalanco il portone del medesimo ed entro ellia coso piccolo, un personcino da niente.

Era Orsolina Sigolotti scolara della seconda eldarenfigliuola di una vedovella e sorella
ad uno dei migliori scolari del maestro.

Aveva sotto le ascelle e dentro la cornice dellmaccio un piccolo cavagno coperto.

«Veh, veh, che bella creaturina!», disse seco®téssaestro. «Ben fattina, un profumino,
una miniaturina. Oh! Se |i merita tutti questagpia, se li merita i diminutivi vezzeggiativi. Esa
stessa un diminutivo vezzeggiativo».

Aveva in testa una cappellina di paglia dalle akghe, rigirate da un nastro nuovo di seta
azzurra.

Sotto quella cappellina doveva stare di nido unvelBno piccino, pulcino, agile,
saltamartino, ma docilino e bonino. — E non saeaVa starci, ma c'era sicuramente sotto quella
cappellina un visino greco, serafico, e perlato doe occhioni da Beato Angelico.

Persino i tagli della sarta del villaggio, o datfemma, quei mezzi archi, quei rombi, che
svoltano dalla schiena ai fianchi nelle vesti detatadine, voglio dire quei disegni da ciambelle d
meliga, o di pasta spiccata e restata fuori dallan&, quelle figure, che fanno delle smorfie,
piangono e fanno ridere sulle altre schiere femmeirdel paese, ebbene insomma essi calando giu
dalle spalle di questo angioletto comparivano @ gantile e perfetta geometria.

«Signor majestrg mia mamma mi ha dato questo che glie lo portastisse la piccola
Orsolina, guardando il maestro in su, come re@tésdezione imparata a memoria. E si fermo ad
un tratto facendo sentire bene il punto fermo.

Essa portava nel suo cavagnino in regalo al maestnmazzo di asparagi, due carciofi, un
mazzo di ravanelli, e quattro o cinque cipollini.

Il maestro condusse la piccina per mano in casa,l#dero tosto il cavagno, da cui estrasse |
donativi mettendoli sul tavolo.

«Oh, troppo incomodo... tua madre!l... Non facewwodmo. Oh, oh, perbacco, cospetto!
Come son belli e gonfi questi asparagi! — La rizggeai poi tanto tua madre veh? La ringrazierai
poi tanto da mia parte... Te', piccinac€arezzandola piglia questi grissini... anche questo
biscottino e questo amaretto... sono per te... #apel grissini non stanno nelle tue saccocce:
mettili nel cavagno, nascondili sotto il tovagliploosi... E non lasciarteli pigliare dal gatto e
nemmanco da tuo fratello, sai. Sono per te...»

«Grazie, signor majestro. . . . Basta, graziey@ignaestro».

Il maestro la accarezzava. Essa si tastava, settaga le saccocce gonfie, con le sue
manine, un po' per assicurarsi del bottino, urppodiminuirne e coprirne il risalto.

Il maestro la accarezzava... ma non l'aveva araararezzata abbastanza.

Si chino coccoloni per mettere il suo volto al lieedi quel tesoretto, per scherzare con lei a
pari altezza, cioé a pari piccineria.

«Vien qua, Orsolina, dimmi un po': sai tu comeasidra? E sai farla tugara?»

«Sissignore, signor maestro».

«Falla un po', se sei buona.

La bambina gli gir0 le braccia al collo e ritraelagli liscio il volto pronunciando con
musica dolcissima le parol€ara! Signor maestro.»

«Brava! Falla un'altra volteara.»

La bambina ripeté.

Il maestro scoppiando dal contento, asserraglianidoguancie, e mostrandole i denti: «Si!
cara! carina! carona! caruccial!»

Poi cambiando tono e buttandosi al serio: «Saiidagesso, piccina mia, come si mangiano
gli asparagi?» La bambina si mise a raccogliengeitsiero, ridendo nella fronte. «Non & vero,
piccina mia, non e vero, che gli asparagi si margiael bianco e che i carciofi e i cipollini si
mangiano dove e verde?»
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La bambina stette ancora a pensarvi su: poi sg@mmaghe che le ridevano sulla fronte, e
giungendo le mani rispose francamente all'interzayee del signor maestro:

«Nossignore, signor majestro: nossignore, che naer@ € tutto al contrario, e tutto, signor
majestro.»

«Ah, furbacchiona! A te adunque non la possiame.faNemmen io che ho la barba lunga.
Guarda, Orsolina, come ho la barba lunga... Breiydrava, adesso vattene.»

Egli si alzo, dandole un buffetto per accomiatavla.nemmeno adesso non ne aveva ancora
abbastanza.

Le pose una mano sulla fronte, e ne sollevo laallipa per vedere pil completamente e
con maggior luce quel viso serafico.

Egli era commosso non per il regalo dei carciofspaagi e cipollini, benché
importantissimo per un maestro elementare: ma pellajdolcezza ineffabile di visaggio. Egli vi
moriva su: si perdeva dentro quegli occhioni adzwiie parevano pezzettini di cielo pigliati e
messi li con le pinze. Si chino, si alzo, si choionuovo. Le impresse un bacio sulla fronte,
premendole le braccia: poi le ghermiglio le guaneiefacendole voltare la testa di qua e di 13, le
schiocchio due bacioni, di quelli che fanno ritgrdirsangue, uno per guancia.

Poi la lascio andare finalmente.

«Va', vattene, piccina, vattene a casa tua, dantamma... E ringraziala poi tanto tua
mamma.: ricordati, eh, non te lo dimenticare di razgrla... Va', vattene, piccolo strumento da
fiato, piccina, bambina di madreperla.»

Allora non seppe dire altro, e di li a un minute@®lo avrebbe voluto aggiungere ancora
gualche cosa.

Ma la piccina era gia sparita via alla cheticheliaalutato hospitesenza dire nemmeno cio
che la maestra le aveva insegnato a dire, quanpassia davanti al Sindaco, al Sopraintendente, o
al Parrocola riverisca

Essa era andata via alla moda della corte, prirem;h@, brava missionaria, aveva avuto
fretta di sgabellare la sua commissione; secondochg pretendeva, cosi facendo, di levare
Iincomoduccio della sua personcina senza distutbrzo, perché l'aveva pigliata una mezza
volonta di abboccare un grissino e di assaggiaramaretto; ed essa percid non vedeva l'ora di
trovarsi nella via; affarucoli, vogliucole, galarieedella Beata Innocenza.

Se l'avesse ancora trovata nell'aja, il maestno@mare normale superiore, fattosi di nuovo
sulla soglia del suo uscio, avrebbe voluto addilameolomba bornia alla piccola e bella Orsolina e
dirle:

«Orsolina, piccina mia, vedi quella colomba borniaserva di esempio anche a te. Non
lasciarti mai tarpare le penne. Guardatene beneh®ese il mondo ti vede con le ali basse e
condannata a stare in terra per forza, il mondadieca, perché esso e cattivo come il lupo che ti
racconta tua mamma: e quando sei cieca... Quandoies® vengono poi tutti i viziosi e gli
scioperoni a infliggerti i loro baci e insulti, n@nosi come i pesci del cielo... no, cioé come ddlest
dell'acqua... nemmeno... insomma numerosi comeelie slel cielo e i pesci dell'acqua, e i figli, i
nipoti e i pronipoti promessi dal Padre Eterno |érauvole, al Patriarca Abramo. »
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