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Ricardo Fernandez Guardia

LA PRINCIPESSA LULU

Un nuovo quadro di Bouez costituiva sempre un av-
venimento molto interessante per tutti quelli che non
sono indifferenti alle cose artistiche. Le mani del grande
pittore non potevano produrre che un quadro, il quale
veniva alla luce soltanto per essere esposto nei musei o
nella galleria di un arci-milionario.

Ecco perche la riunione, che aveva luogo tutti 1 mer-
coledi nello studio di Bouez, era quel giorno piu affolla-
ta del consueto. La vasta sala con il soffitto di vetro, ca-
pricciosamente decorata, da cui erano uscite tante mera-
viglie del pennello e della tavolozza, non era sufficiente
a contenere le numerose persone, che erano accorse
come a un «rendez-vousy.

I pittori, 1 letterati, 1 critici piu illustri si trovavano li,
insieme a ricchi banchieri e a rappresentanti delle mi-
gliori famiglie dell’aristocrazia.

— «Ammirabile, superbo, meraviglioso!» — erano gli
aggettivi che si ripetevano con maggior frequenza alla
vista dell'ultima tela di Bouez posta su di un cavalletto
di quercia e gia inquadrata in una sobria cornice dorata.

Il lavoro era veramente magnifico.
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Rappresentava una donna nuda, in riva ad un ruscello
il quale si perdeva, saltellando di pietra in pietra, in un
basco. «La ninfa del ruscello» era il titolo che Bouez
aveva dato al quadro.

Mai gli ospiti avevano vista una ninfa piu graziosa.
La donna era sovrumanamente bella, d'una bellezza de-
licata, spiritualizzata quasi, come raramente sa rendere
la pittura moderna.

I capelli d'oro cadevano sparsi sulla nuca e giu per le
spalle, e le linee fini e delicate del corpo perfetto si stac-
cavano meravigliosamente € con un'arte incomparabile
sul fondo verde della tela. Gli occhi d’un bleu di zaffiro
rilucevano biricchini e la sua carne era cosi piena di
vita, che c'era l'illusione di vedere il sangue correre per
le vene.

Tutti s'affrettavano a congratularsi e a felicitarsi con
l'artista, che riceveva i complimenti con una visibile so-
disfazione, ma con modestia sincera.

— Mio caro Bouez. — disse d'un tratto il principe rus-
so Savinow — siete un grande pittore e avete creato un
capolavoro; ma ¢ molto doloroso constatare che donne
cosi graziose vivano solamente nei quadri dei grandi pit-
tori, 1 quali sono obbligati a servirsi di diversi modelli,
per ottenere un insieme perfetto.

— Vi sbagliate, principe, — rispose Bouez. — La natu-
ra sa fare cose cosi belle e perfette che nessun pittore al
mondo, anche Apelle se rivivesse, sarebbe capace di
eguagliarle. Senza andare piu in la, vi posso citare un
esempio: questo quadro non ¢ altro che un ritratto, un ri-



tratto fedele d'una parigina.

— Possibile? — esclamo il russo meravigliato.

— Possibilissimo.

— La dama che vi ha servito da modello € in tutto si-
mile a questa ninfa?

— E molto piu bella ancora.

— Sarei indiscreto se vi domandassi chi € questa don-
na?

— M1 rincresce moltissimo di non potere rispondere
alla vostra domanda: anch'io non so chi sia.

— Non conoscete la donna che vi ha servito da mo-
dello? Strano!

— Strano, veramente.

— Ma avete detto che era una Parigina.

— Si, ¢ la sola posa che ho potuto sapere.

— Si tratta dunque d'un mistero?

— O per lo meno di una di quelle piccole cose curio-
se che servono a formare la multiforme vita Parigina.

Intanto a poco a poco un cerchio d'invitati s’era for-
mato intorno ai due e tutti apparivano avidi di intendere
dalla bocca del pittore I'aneddoto piccante, al quale sem-
brava dovere necessariamente sboccare la conversazione
incominciata.

— Raccontate come si ¢ svolta la faccenda! — prega-
rono alcune voci in coro.

Bouez si avvicind a un tavolino sovra cui vi erano
bicchieri e caraffe di cristallo piene di vini diversi e
dopo avere preso un sigaro avana, l'accese, andando ad
appoggiarsi ad una tavola stile Rinascimento. Quando



quasi tutti gli invitati si furono seduti all'ingiro su pol-
trone di cuoio e su comodi divani orientali, che ornava-
no lo studio con una specie di artistico disordine, cosi il
pittore incomincio a narrare:

— L'inverno scorso, ebbi il desiderio di fare il ritratto
a Rosita Mauri, la ballerina spagnola, vestita con il co-
stume graziosissimo ch'ella porta nella Farandola. Ella
si prestdo con piacere al mio desiderio e il lavoro inco-
mincio rapidamente: 1'insieme mi sodisfaceva, ma vi era
un particolare, una piccola piega ad un angolo della boc-
ca, che non riuscivo a rendere con precisione. In alcuni
momenti, il mio dispetto era cosi forte che mi prendeva
il desiderio di buttare 1 pennelli dalla finestra. Un gior-
no, credetti di potere trionfare delle difficolta. Si, ero
quasi riuscito. Un tocco impercettibile della mano e la
piccola piega ribelle sarebbe stata fissata sulla tela. In
quello stesso istante, Francesco, il mio domestico,
aprendo la porta, mi distrasse e tutto ando a monte. Po-
tete immaginare in quale modo lo accolsi! Veniva, il po-
veraccio, per annunciarmi una donna che doveva parlar-
mi di un affare della piu grande importanza, ma che non
aveva voluto dire il suo nome. Li per li rifiutai di veder-
la, ma Rosita pregd con tanta insistenza in favore della
sconosciuta, che mi lasciai convincere € la ricevetti.

Mi trovai cosi in presenza d'una doma ancora giova-
ne, vestita a lutto, con tutto il volto coperto da un lungo
velo nero di crespo.

— E con il pittore Bouez che ho l'onore di parlare? —
mi domando con una voce dolcissima, ma nelle cui vi-



brazioni rilevai un'impazienza a mala pena repressa.

— Precisamente, signora. Se avete da dirmi qualche
cosa vi prego di fare un po’ in fretta, perché sono molto
occupato.

— Sar0 breve, — ella rispose. — Ecco: sono solamente
otto giorni che mi ¢ morta la mamma in seguito al dolo-
re provato per il fallimento della sua piccola sartoria, e
gia ho ricevuto due volte la visita della giustizia che pre-
tende di togliermi cio che mi resta. Ho bisogno di due-
mila franchi per salvare i poveri ricordi di mia madre e
ho pensato a voi, sicura di poterli avere.

Le risposi che non vedevo nessun ostacolo per farle
quel favore, ma aggiunsi che doveva rendersi conto che
duemila franchi non erano una somma disprezzabile.

— Vedo che non avete compreso bene — ella osservo
con la medesima voce dolce e secca ad un tempo — non
sono venuta qui per domandarvi l'elemosina, ma per
proporvi un affare, nel quale non so chi di noi due possa
essere maggiormente favorito.

— Un affare? Vediamo di che si tratta e se mi convie-
ne...

— In cambio dei due mila franchi, che mi occorrono,
fard da modella per un vostro quadro.

E cosi dicendo, sollevo il velo che le copriva il viso
ed io restai in estasi davanti a quel volto divino, — e il
pittore indico quello della ninfa.

— In realta, signora, siete bellissima, ma noi pittori
solitamente non ci accontentiamo di vedere soltanto il
viso delle nostre modelle... non so... se questo vi piace-



ra.

Le gote della fanciulla si tinsero di rosso ed ella parve
tentennare, ma dopo un istante con accento risoluto ri-
spose:

— Va bene. Venendo qui, sapevo gia cosa mi attende-
va: mi vedrete tutta intera e, se la riproduzione del mio
corpo vi sembrera che possa valere due mila franchi, do-
vrete darmeli domani stesso, perché dopo sarebbe trop-
po tardi.

— Va bene!

— Ritornerd domani.

— A domani, dunque. Vi raccomando di venire pre-
sto, possibilmente verso le nove.

La danzatrice Mauri si informo con interesse del ri-
sultato della mia intervista con la ragazza: le raccontai
tutto ed ella restd molto emozionata. Continuai con nuo-
vo ardore a dipingere ¢ alla fine riuscii a rendere con
perfezione ed esattezza la bocca della spagnola.

Il giorno seguente la ragazza arrivo all'ora stabilita:
aveva gli occhi rossi per lungo pianto. Nel vederla fui
quasi tentato di metterle nelle mani 1 due mila franchi e
dirle di andarsene, ma ella mi sconcerto per il modo ri-
soluto, che ella ebbe nell'incominciare a spogliarsi: sen-
za dubbio, se tentennava, il coraggio le sarebbe venuto
meno.

L'accompagnai allora nel gabinetto, che ¢ dietro a
questa tapezzeria: qualche minuto dopo riapparve tutta
tremante di pudore e raggiante di bellezza.

Sul suo piccolo volto di vergine si leggeva la soffe-
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renza che le causava il sacrifizio del suo pudore.

Ebbi compassione della piccola e le proposi di andar-
sene con il denaro richiesto.

— Voglio guadagnarlo! — mi rispose con voce ferma e
risoluta — non voglio elemosine.

— Ecco, amici miei — concluse dopo un breve silen-
zio il pittore, — la vera origine di questo quadro. E una
tra le mille vicende curiose e originali, che presenta ogni
giorno la vita tumultuosa di Parigi e che vanno dalla piu
bassa vilta all'eroismo piu sublime.

— E voi non sapete piu il nome di questa donna? —
domando ancora una volta il principe Savinow.

— So soltanto che si chiama Luisa, il suo nome di fa-
miglia non ha voluto dirlo mai e inoltre mi ha fatto pro-
mettere di non cercare di sapere chi ella fosse e dove
abitasse.

— Promessa che non avete mantenuto, beninteso.

— Al contrario, promessa che ho mantenuto religio-
samente.

— Siete un esempio di correttezza veramente unico,
caro Bouez, — disse il russo con giovialita. — Io avrei in-
cominciato a promettere; il mantenere la promessa sa-
rebbe stata un'altra cosa.

Poich¢ incominciava ad imbrunire, gli invitati se ne
andarono poco alla volta: e tutti se ne andarono felici
d'avere un aneddoto curioso da potere raccontare nei sa-
lotti piu eleganti di Parigi, ove sarebbe stato, senza dub-
bio, molto discusso e commentato. Ultimo rimase il
principe russo. E quando non ci fu pit nessuno, il prin-
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cipe si avvicinO a Bouez e gli disse:

— Datemi la vostra parola d'onore che tutto quanto
avete contato di quella doma ¢ la pura verita.

— Ne dubitate? — rispose il pittore m po' seccato.

— No, ma ¢ possibile che davanti a tante persone,
non abbiate creduto bene di dire tutto e ho pensato che
non avreste invece difficolta a dire tutto... a me solo!

— Me ne rincresce moltissimo, ma non posso aggiun-
gere nulla a quanto ha detto.

— Parola d'onore?

— Parola d'onore.

Il principe se ne ando dopo avere stretta cordialmente
la mano all'amico pittore.

Il principe Savinow era un tipo curioso di slavo ec-
centrico.

Padrone di una colossale fortuna, era convinto che
nulla potesse resistere all'attrattiva dei biglietti di banca
e a proposito bisogna notare che non aveva tutti i torti.

Fra le altre manie stravaganti, una, in modo speciale.
l'aveva reso celebre a Pietrogrado.

Tutti gli anni, alla medesima epoca, appariva
d'improvviso in questa citta con un'amante nuova, che,
necessariamente, doveva avere qualche cosa di straordi-
nario.

Una prima volta era stato con una giapponese dalla
pelle gialla e dagli occhi a mandorla, poi in seguito con
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una baiadera indiana e con una schiava marocchina.

Ma ultimata ben presto tutta la lista dei paesi esotici,
fu costretto a cercare in Europa il fenomeno che doveva
esibire nella sua citta. Fu per questo motivo che condus-
se con s¢ la Soledad, una gitana di Siviglia, che ballava
il «Tango» al Cirque d'Eté, e che fece mille altre strava-
ganza che lo posero in prima fila fra 1 piu famosi vi-
veurs d’Europa. Disgraziatamente, ogni anno, diveniva
sempre piu difficile incontrare una donna che riunisse le
qualita necessarie perche la sua fama d'eccentrico non
ne scapitasse.

Gia s'avvicinava il giorno in cui avrebbe dovuto an-
dare a Pietrogrado, secondo la sua abitudine, con un
nuovo tesoro scoperto, ma non aveva ancora potuto tro-
varne qualcuno.

Sarebbe dunque venuto il giorno il cui avrebbe dovu-
to rinunciare al suo trionfo annuale? Quale onta per lui!
E il principe percio s'affannava a cercare per tutta Parigi
cio che tanto gli abbisognava.

Quello che Bouez aveva raccontato era stato per lui
un raggio di speranza. Quale trionfo se avesse potuto
condurre con s¢ tanta meraviglia!

Una perla nata a Parigi e da lui scoperta.

Ecco la novita!

— Allora — disse tra se il principe scendendo le scale
del pittore, — 0 10 non varro proprio piu nulla o condurrod
la ninfa in Russia.

Il giorno dopo, il pittore era ancora a letto, quando ri-
cevette un biglietto concepito in questi termini:
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«Caro Bouez, fareste di me I'uomo piu felice della
terra, mandandomi al piu presto una fotografia che rap-
presenti la testa di «la ninfa del piccolo ruscello». Di cid
vi sard eternamente riconoscente. Principe Savinow».

— Ecco il principe ¢ innamorato! — penso il pittore,
mentre metteva sotto fascia quanto il buono amico e,
nello stesso tempo, il migliore cliente gli chiedeva.

* %k k%

PassO una settimana prima che il pittore avesse qual-
che notizia del principe.

Un mattino ch'era andato a passeggio al bois de Bou-
logne giunto presso il Pavillon cinese, intese un galoppo
precipitato. Si volto e vide venire verso di lui la vettura
del principe, il quale appariva piuttosto abbattuto.

— Amico mio, — gli disse il principe appena lo ebbe
raggiunto — so chi ¢ la Ninfa. Mi ¢ costato un po' caro,
ma alla fine sono riuscito a saperlo.

— In verita, bisogna avere una straordinaria fortuna
per potere trovare in Parigi una ragazza, con il semplice
aiuto di una fotografia.

— Nulla ¢ difficile per chi pud pagare le cose secon-
do il loro valore o secondo il valore che ad esse egli
vuole attribuire. Quando ebbi la fotografia che voi ave-
ste la gentilezza di mandarmi, mi affrettai a consegnarla
ad uno di quegli individui il cui mestiere consiste nello
scoprire 1 segreti altrui. «Cercatemi — dissi a costui — la
donna di questa fotografia. Si chiama Luisa e sta a Pari-
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gi. Sapete che pago bene». Quattro giorni dopo, appresi
che la Ninfa si chiamava Luisa Lambert, ma, per vez-
zeggiativo, era chiamata Lulu e che era una sartina mol-
to onesta.

— E dopo?

— Andai a trovarla e le offersi una grossa somma
perch¢ venisse con me a Pietrogrado.

— E cosa accadde?

— Nulla, soltanto ella mi mise alla porta.

— Che pensate di fare?

— Raddoppiare I'offerta.

— E se ella la respingesse ancora?

— La triplicherei. Ho deciso di condurre con me ad
ogni costo questa ragazza.

— Siete un demone, principe, un demone coperto
d'oro!

I principe raddoppio, triplicod, quadruplico la sua of-
ferta. Sempre il medesimo rifiuto.

E allora incomincio a dubitare, per la prima volta,
della onnipotenza dell'oro.

Ritorno a casa della ragazza, che usciva raramente,
disposto a sacrificare la meta della sua fortuna, se fosse
stato necessario.

— Perdete il tempo, principe — gli rispose la ragazza.
— Ho giurato di morire onesta e voi non avete abbastan-
za denaro per fare di me la vostra amante.
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— Ed 10, a mia volta, ho giurato di condurvi in Rus-
sia e di usare tutti 1 mezzi per riuscire nel mio intento.

— Ebbene, 10 per conto mio, non ne conosco che
uno.

— Quale?

— Fatemi principessa.

Dieci giorni dopo il Figaro pubblicava:

«Il principe Vladimiro Savinow, cosi conosciuto ed
apprezzato nell'alta societa Parigina, ha messo fine alla
sua vita brillante, sposando una graziosissima sartina di
Montmartre. Oggi stesso 1 novelli sposi sono partiti per
Pietrogrado. Particolare piccante: la signorina Luisa
Lambert, oggi principessa Savinow, ¢ stata la modella
del celebre pittore Bouez per il quadro «La ninfa del ru-
scello» che ¢ stato acquistato dal principe russo a un
prezzo favoloso».

E fu cosi che la signorina Lulu, sartina di Montmar-
tre, divenne la principessa Savinow.

Fernandez Guardia.
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