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Ricardo Fernandez Guardia

LA PRINCIPESSA LULÙ

Un nuovo quadro di Bouez costituiva sempre un av-
venimento  molto  interessante  per  tutti  quelli  che  non
sono indifferenti alle cose artistiche. Le mani del grande
pittore non potevano produrre che un quadro, il  quale
veniva alla luce soltanto per essere esposto nei musei o
nella galleria di un arci-milionario.

Ecco perchè la riunione, che aveva luogo tutti i mer-
coledì nello studio di Bouez, era quel giorno più affolla-
ta del consueto. La vasta sala con il soffitto di vetro, ca-
pricciosamente decorata, da cui erano uscite tante mera-
viglie del pennello e della tavolozza, non era sufficiente
a  contenere  le  numerose  persone,  che  erano  accorse
come a un «rendez-vous».

I pittori, i letterati, i critici più illustri si trovavano lì,
insieme a ricchi banchieri e a rappresentanti delle mi-
gliori famiglie dell’aristocrazia.

— «Ammirabile, superbo, meraviglioso!» – erano gli
aggettivi che si ripetevano con maggior frequenza alla
vista dell'ultima tela di Bouez posta su di un cavalletto
di quercia e già inquadrata in una sobria cornice dorata.

Il lavoro era veramente magnifico.
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Rappresentava una donna nuda, in riva ad un ruscello
il quale si perdeva, saltellando di pietra in pietra, in un
basco. «La ninfa del ruscello» era il  titolo che Bouez
aveva dato al quadro.

Mai gli ospiti avevano vista una ninfa più graziosa.
La donna era sovrumanamente bella, d'una bellezza de-
licata, spiritualizzata quasi, come raramente sa rendere
la pittura moderna.

I capelli d'oro cadevano sparsi sulla nuca e giù per le
spalle, e le linee fini e delicate del corpo perfetto si stac-
cavano meravigliosamente e con un'arte incomparabile
sul fondo verde della tela. Gli occhi d’un bleu di zaffiro
rilucevano biricchini  e  la  sua  carne  era  così  piena  di
vita, che c'era l'illusione di vedere il sangue correre per
le vene.

Tutti s'affrettavano a congratularsi e a felicitarsi con
l'artista, che riceveva i complimenti con una visibile so-
disfazione, ma con modestia sincera.

— Mio caro Bouez. – disse d'un tratto il principe rus-
so Savinow – siete un grande pittore e avete creato un
capolavoro; ma è molto doloroso constatare che donne
così graziose vivano solamente nei quadri dei grandi pit-
tori, i quali sono obbligati a servirsi di diversi modelli,
per ottenere un insieme perfetto.

— Vi sbagliate, principe, – rispose Bouez. – La natu-
ra sa fare cose così belle e perfette che nessun pittore al
mondo,  anche  Apelle  se  rivivesse,  sarebbe  capace  di
eguagliarle. Senza andare più in là, vi posso citare un
esempio: questo quadro non è altro che un ritratto, un ri-

6

Rappresentava una donna nuda, in riva ad un ruscello
il quale si perdeva, saltellando di pietra in pietra, in un
basco. «La ninfa del ruscello» era il  titolo che Bouez
aveva dato al quadro.

Mai gli ospiti avevano vista una ninfa più graziosa.
La donna era sovrumanamente bella, d'una bellezza de-
licata, spiritualizzata quasi, come raramente sa rendere
la pittura moderna.

I capelli d'oro cadevano sparsi sulla nuca e giù per le
spalle, e le linee fini e delicate del corpo perfetto si stac-
cavano meravigliosamente e con un'arte incomparabile
sul fondo verde della tela. Gli occhi d’un bleu di zaffiro
rilucevano biricchini  e  la  sua  carne  era  così  piena  di
vita, che c'era l'illusione di vedere il sangue correre per
le vene.

Tutti s'affrettavano a congratularsi e a felicitarsi con
l'artista, che riceveva i complimenti con una visibile so-
disfazione, ma con modestia sincera.

— Mio caro Bouez. – disse d'un tratto il principe rus-
so Savinow – siete un grande pittore e avete creato un
capolavoro; ma è molto doloroso constatare che donne
così graziose vivano solamente nei quadri dei grandi pit-
tori, i quali sono obbligati a servirsi di diversi modelli,
per ottenere un insieme perfetto.

— Vi sbagliate, principe, – rispose Bouez. – La natu-
ra sa fare cose così belle e perfette che nessun pittore al
mondo,  anche  Apelle  se  rivivesse,  sarebbe  capace  di
eguagliarle. Senza andare più in là, vi posso citare un
esempio: questo quadro non è altro che un ritratto, un ri-

6



tratto fedele d'una parigina.
— Possibile? – esclamò il russo meravigliato.
— Possibilissimo.
— La dama che vi ha servito da modello è in tutto si-

mile a questa ninfa?
— È molto più bella ancora.
— Sarei indiscreto se vi domandassi chi è questa don-

na?
— Mi rincresce moltissimo di non potere rispondere

alla vostra domanda: anch'io non so chi sia.
— Non conoscete la donna che vi ha servito da mo-

dello? Strano!
— Strano, veramente.
— Ma avete detto che era una Parigina.
— Sì, è la sola posa che ho potuto sapere.
— Si tratta dunque d'un mistero?
— O per lo meno di una di quelle piccole cose curio-

se che servono a formare la multiforme vita Parigina.
Intanto a poco a poco un cerchio d'invitati s’era for-

mato intorno ai due e tutti apparivano avidi di intendere
dalla bocca del pittore l'aneddoto piccante, al quale sem-
brava dovere necessariamente sboccare la conversazione
incominciata.

— Raccontate come si è svolta la faccenda! – prega-
rono alcune voci in coro.

Bouez si  avvicinò a un tavolino sovra cui vi erano
bicchieri  e  caraffe  di  cristallo  piene  di  vini  diversi  e
dopo avere preso un sigaro avana, l'accese, andando ad
appoggiarsi ad una tavola stile Rinascimento. Quando
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quasi tutti gli invitati si furono seduti all'ingiro su pol-
trone di cuoio e su comodi divani orientali, che ornava-
no lo studio con una specie di artistico disordine, così il
pittore incominciò a narrare:

— L'inverno scorso, ebbi il desiderio di fare il ritratto
a Rosita Mauri, la ballerina spagnola, vestita con il co-
stume graziosissimo ch'ella porta nella  Farandola. Ella
si prestò con piacere al mio desiderio e il lavoro inco-
minciò rapidamente: l'insieme mi sodisfaceva, ma vi era
un particolare, una piccola piega ad un angolo della boc-
ca, che non riuscivo a rendere con precisione. In alcuni
momenti, il mio dispetto era così forte che mi prendeva
il desiderio di buttare i pennelli dalla finestra. Un gior-
no,  credetti  di  potere trionfare delle difficoltà.  Sì,  ero
quasi riuscito. Un tocco impercettibile della mano e la
piccola piega ribelle sarebbe stata fissata sulla tela. In
quello  stesso  istante,  Francesco,  il  mio  domestico,
aprendo la porta, mi distrasse e tutto andò a monte. Po-
tete immaginare in quale modo lo accolsi! Veniva, il po-
veraccio, per annunciarmi una donna che doveva parlar-
mi di un affare della più grande importanza, ma che non
aveva voluto dire il suo nome. Lì per lì rifiutai di veder-
la, ma Rosita pregò con tanta insistenza in favore della
sconosciuta, che mi lasciai convincere e la ricevetti.

Mi trovai così in presenza d'una doma ancora giova-
ne, vestita a lutto, con tutto il volto coperto da un lungo
velo nero di crespo.

— È con il pittore Bouez che ho l'onore di parlare? –
mi domandò con una voce dolcissima, ma nelle cui vi-
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brazioni rilevai un'impazienza a mala pena repressa.
— Precisamente, signora. Se avete da dirmi qualche

cosa vi prego di fare un po’ in fretta, perchè sono molto
occupato.

— Sarò breve, – ella rispose. – Ecco: sono solamente
otto giorni che mi è morta la mamma in seguito al dolo-
re provato per il fallimento della sua piccola sartoria, e
già ho ricevuto due volte la visita della giustizia che pre-
tende di togliermi ciò che mi resta. Ho bisogno di due-
mila franchi per salvare i poveri ricordi di mia madre e
ho pensato a voi, sicura di poterli avere.

Le risposi che non vedevo nessun ostacolo per farle
quel favore, ma aggiunsi che doveva rendersi conto che
duemila franchi non erano una somma disprezzabile.

— Vedo che non avete compreso bene – ella osservò
con la medesima voce dolce e secca ad un tempo – non
sono  venuta  qui  per  domandarvi  l'elemosina,  ma  per
proporvi un affare, nel quale non so chi di noi due possa
essere maggiormente favorito.

— Un affare? Vediamo di che si tratta e se mi convie-
ne...

— In cambio dei due mila franchi, che mi occorrono,
farò da modella per un vostro quadro.

E così dicendo, sollevò il velo che le copriva il viso
ed io restai in estasi davanti a quel volto divino, – e il
pittore indicò quello della ninfa.

— In realtà, signora, siete bellissima, ma noi pittori
solitamente non ci accontentiamo di vedere soltanto il
viso delle nostre modelle... non so... se questo vi piace-
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rà.
Le gote della fanciulla si tinsero di rosso ed ella parve

tentennare, ma dopo un istante con accento risoluto ri-
spose:

— Va bene. Venendo qui, sapevo già cosa mi attende-
va: mi vedrete tutta intera e, se la riproduzione del mio
corpo vi sembrerà che possa valere due mila franchi, do-
vrete darmeli domani stesso, perchè dopo sarebbe trop-
po tardi.

— Va bene!
— Ritornerò domani.
— A domani, dunque. Vi raccomando di venire pre-

sto, possibilmente verso le nove.
La danzatrice Mauri si informò con interesse del ri-

sultato della mia intervista con la ragazza: le raccontai
tutto ed ella restò molto emozionata. Continuai con nuo-
vo ardore a dipingere e alla fine riuscii a rendere con
perfezione ed esattezza la bocca della spagnola.

Il giorno seguente la ragazza arrivò all'ora stabilita:
aveva gli occhi rossi per lungo pianto. Nel vederla fui
quasi tentato di metterle nelle mani i due mila franchi e
dirle di andarsene, ma ella mi sconcertò per il modo ri-
soluto, che ella ebbe nell'incominciare a spogliarsi: sen-
za dubbio, se tentennava, il coraggio le sarebbe venuto
meno.

L'accompagnai  allora  nel  gabinetto,  che  è  dietro  a
questa tapezzeria: qualche minuto dopo riapparve tutta
tremante di pudore e raggiante di bellezza.

Sul suo piccolo volto di vergine si leggeva la soffe-
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renza che le causava il sacrifizio del suo pudore.
Ebbi compassione della piccola e le proposi di andar-

sene con il denaro richiesto.
— Voglio guadagnarlo! – mi rispose con voce ferma e

risoluta – non voglio elemosine.
— Ecco, amici miei – concluse dopo un breve silen-

zio il pittore, – la vera origine di questo quadro. È una
tra le mille vicende curiose e originali, che presenta ogni
giorno la vita tumultuosa di Parigi e che vanno dalla più
bassa viltà all'eroismo più sublime.

— E voi non sapete più il nome di questa donna? –
domandò ancora una volta il principe Savinow.

— So soltanto che si chiama Luisa, il suo nome di fa-
miglia non ha voluto dirlo mai e inoltre mi ha fatto pro-
mettere di non cercare di sapere chi ella fosse e dove
abitasse.

— Promessa che non avete mantenuto, beninteso.
— Al contrario, promessa che ho mantenuto religio-

samente.
— Siete un esempio di correttezza veramente unico,

caro Bouez, – disse il russo con giovialità. – Io avrei in-
cominciato a promettere; il mantenere la promessa sa-
rebbe stata un'altra cosa.

Poichè incominciava ad imbrunire, gli invitati se ne
andarono poco alla volta: e tutti se ne andarono felici
d'avere un aneddoto curioso da potere raccontare nei sa-
lotti più eleganti di Parigi, ove sarebbe stato, senza dub-
bio,  molto  discusso  e  commentato.  Ultimo  rimase  il
principe russo. E quando non ci fu più nessuno, il prin-
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cipe si avvicinò a Bouez e gli disse:
— Datemi la vostra parola d'onore che tutto quanto

avete contato di quella doma è la pura verità.
— Ne dubitate? – rispose il pittore m po' seccato.
— No, ma è possibile che davanti  a tante persone,

non abbiate creduto bene di dire tutto e ho pensato che
non avreste invece difficoltà a dire tutto... a me solo!

— Me ne rincresce moltissimo, ma non posso aggiun-
gere nulla a quanto ha detto.

— Parola d'onore?
— Parola d'onore.
Il principe se ne andò dopo avere stretta cordialmente

la mano all'amico pittore.

* * *

Il principe Savinow era un tipo curioso di slavo ec-
centrico.

Padrone  di  una  colossale  fortuna,  era  convinto  che
nulla potesse resistere all'attrattiva dei biglietti di banca
e a proposito bisogna notare che non aveva tutti i torti.

Fra le altre manie stravaganti, una, in modo speciale.
l'aveva reso celebre a Pietrogrado.

Tutti  gli  anni,  alla  medesima  epoca,  appariva
d'improvviso in questa città con un'amante nuova, che,
necessariamente, doveva avere qualche cosa di straordi-
nario.

Una prima volta era stato con una giapponese dalla
pelle gialla e dagli occhi a mandorla, poi in seguito con
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una baiadera indiana e con una schiava marocchina.
Ma ultimata ben presto tutta la lista dei paesi esotici,

fu costretto a cercare in Europa il fenomeno che doveva
esibire nella sua città. Fu per questo motivo che condus-
se con sè la Soledad, una gitana di Siviglia, che ballava
il «Tango» al Cirque d'Été, e che fece mille altre strava-
ganza che lo posero in prima fila fra i più famosi vi-
veurs d’Europa. Disgraziatamente, ogni anno, diveniva
sempre più difficile incontrare una donna che riunisse le
qualità necessarie perchè la sua fama d'eccentrico non
ne scapitasse.

Già s'avvicinava il giorno in cui avrebbe dovuto an-
dare  a  Pietrogrado,  secondo  la  sua  abitudine,  con  un
nuovo tesoro scoperto, ma non aveva ancora potuto tro-
varne qualcuno.

Sarebbe dunque venuto il giorno il cui avrebbe dovu-
to rinunciare al suo trionfo annuale? Quale onta per lui!
E il principe perciò s'affannava a cercare per tutta Parigi
ciò che tanto gli abbisognava.

Quello che Bouez aveva raccontato era stato per lui
un raggio di  speranza.  Quale trionfo se avesse potuto
condurre con sè tanta meraviglia!

Una perla nata a Parigi e da lui scoperta.
Ecco la novità!
— Allora – disse tra sè il principe scendendo le scale

del pittore, – o io non varrò proprio più nulla o condurrò
la ninfa in Russia.

Il giorno dopo, il pittore era ancora a letto, quando ri-
cevette un biglietto concepito in questi termini:
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«Caro Bouez, fareste di me l’uomo più felice della
terra, mandandomi al più presto una fotografia che rap-
presenti la testa di «la ninfa del piccolo ruscello». Di ciò
vi sarò eternamente riconoscente. Principe Savinow».

— Ecco il principe è innamorato! – pensò il pittore,
mentre  metteva sotto fascia  quanto il  buono amico e,
nello stesso tempo, il migliore cliente gli chiedeva.

* * *

Passò una settimana prima che il pittore avesse qual-
che notizia del principe.

Un mattino ch'era andato a passeggio al bois de Bou-
logne giunto presso il Pavillon cinese, intese un galoppo
precipitato. Si voltò e vide venire verso di lui la vettura
del principe, il quale appariva piuttosto abbattuto.

— Amico mio, – gli disse il principe appena lo ebbe
raggiunto – so chi è la Ninfa. Mi è costato un po' caro,
ma alla fine sono riuscito a saperlo.

— In verità, bisogna avere una straordinaria fortuna
per potere trovare in Parigi una ragazza, con il semplice
aiuto di una fotografia.

— Nulla è difficile per chi può pagare le cose secon-
do il  loro valore o secondo il valore che ad esse egli
vuole attribuire. Quando ebbi la fotografia che voi ave-
ste la gentilezza di mandarmi, mi affrettai a consegnarla
ad uno di quegli individui il cui mestiere consiste nello
scoprire i segreti altrui. «Cercatemi – dissi a costui – la
donna di questa fotografia. Si chiama Luisa e sta a Pari-
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gi. Sapete che pago bene». Quattro giorni dopo, appresi
che la Ninfa si chiamava Luisa Lambert, ma, per vez-
zeggiativo, era chiamata Lulù e che era una sartina mol-
to onesta.

— E dopo?
— Andai  a  trovarla e  le  offersi  una grossa somma

perchè venisse con me a Pietrogrado.
— E cosa accadde?
— Nulla, soltanto ella mi mise alla porta.
— Che pensate di fare?
— Raddoppiare l'offerta.
— E se ella la respingesse ancora?
— La triplicherei. Ho deciso di condurre con me ad

ogni costo questa ragazza.
—  Siete  un  demone,  principe,  un  demone  coperto

d'oro!

* * *

Il principe raddoppiò, triplicò, quadruplicò la sua of-
ferta. Sempre il medesimo rifiuto.

E allora  incominciò  a  dubitare,  per  la  prima volta,
della onnipotenza dell'oro.

Ritornò a casa della ragazza, che usciva raramente,
disposto a sacrificare la metà della sua fortuna, se fosse
stato necessario.

— Perdete il tempo, principe – gli rispose la ragazza.
– Ho giurato di morire onesta e voi non avete abbastan-
za denaro per fare di me la vostra amante.
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— Ed io, a mia volta, ho giurato di condurvi in Rus-
sia e di usare tutti i mezzi per riuscire nel mio intento.

— Ebbene,  io  per  conto  mio,  non ne  conosco che
uno.

— Quale?
— Fatemi principessa.

* * *

Dieci giorni dopo il Figaro pubblicava:
«Il  principe Vladimiro Savinow, così conosciuto ed

apprezzato nell'alta società Parigina, ha messo fine alla
sua vita brillante, sposando una graziosissima sartina di
Montmartre. Oggi stesso i novelli sposi sono partiti per
Pietrogrado.  Particolare  piccante:  la  signorina  Luisa
Lambert, oggi principessa Savinow, è stata la modella
del celebre pittore Bouez per il quadro «La ninfa del ru-
scello» che è stato acquistato dal  principe russo a  un
prezzo favoloso».

E fu così che la signorina Lulù, sartina di Montmar-
tre, divenne la principessa Savinow.

Fernández Guardia.
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