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A MESSER TOMMASO PIGHINUCCIO

DA PIETRA SANTA

AGNOLO FIRENZUOLA FIORENTINO

DICE SALUTE

Venendomi a li dì passati, messer Tommaso mio os-
servandissimo, a le mani una epistola di uno uomo, per
altro molto lodevole, trovai che a lo autore di quella
non solo era bastato lo animo, sotto Principe toscano,
di spogliare la antica Toscana del nome di quella lin-
gua, la quale il Petrarca nostro e il Boccaccio hanno
messa in tanto pregio; ma, a onta e disonore degli Lati-
ni e di tutti coloro che usono lo suo alfabeto, avere im-
brattato le carte di nuove figure. Per la qual cosa mi è
parso  necessario  mostrare  con  quanta  poca  ragione
egli abbi preso tanto ardimento, a cagione che alcuni,
che già si lasciavono vincere follemente dalla costui au-
toritade,  s’accorgessero quanto egl’era discosto dalla
verità in la una e dalla utilità ne la altra. E consideran-
do sotto lo cui nome io dovessi mandar fuori questa mia
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fatica, acciò che dove ella non fusse bastevole a tanta
difensione, quello con la sua autoritade, con la dottrina
e con la benignità de lo animo e volesse e sapesse e po-
tesse egli farlo compiutamente; e niuno altro più atto di
voi mi occorse. Il quale così per virtù degli vostri mag-
giori  come per la vostra natia benignitade, ornata di
tante  copiose  virtuti,  fregiata  d’ogn’intorno  di  così
grande letteratura greca e latina, non dubito che in tut-
to quello che io mancato avessi, e la comune nostra ge-
nitale  patria  e  quello  semplicissimo  alfabeto,  con  il
quale siete a tanta dottrina pervenuto, difenderete dai
crudeli morsi di colui che ver noi più che agnello dove-
va  essere  mansueto.  Prendete  adunque  benignamente
questa mia rozza figliuola e dove ella è debole e manca
difendetela da’ mordaci cani, che della di lei tutela ne
nascerà la difensione de la nostra patria, e lo onore de
lo alfabeto latino e a me povero padre di quella non
sarà ogni trafitta mortale.

Vale.
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Poscia che la umana generazione, desiderosa natural-
mente di istare nel presente secolo lungo tempo, ha ve-
duto che la natura glielo ha vietato, mossa da questo co-
tale appetito, si è sforzata con diversi modi di fare (al-
manco in parte) vano lo ordine di essa natura; e chi si è
dato a perpetuarsi nei figliuoli (il che si vede non sola-
mente esser naturale in tutti li altri animali, ma eziandio
ne le piante), e altri,  in diversi essercizi affaticandosi,
han cerco morendo lasciare di sé tal nome, che e’ vivono
lungo tempo infra di quegli che vengono da poi loro. E
questo secondo modo è di più ragioni; imperochè alcuni
col  far  cosa degna di  memoria,  altri  con lo  scriverla,
molti  con  lo  edificare,  certi  col  trovare  o  aggiugnere
qualche cosa di  nuovo, e chi  con una cosa e  chi  con
l’altra cercono saziare questo loro tale desiderio. Il qua-
le è alcuna fiata tanto disordinato, che egli ci fa bene
spesso correre strabocchevolmente a molte torte opera-
gioni; le quali, se aviene che pur ci faccino per fama vi-
vere un pezzo, lo fanno poco orrevolmente, come inter-
venne a quello che accese il tempio efesio, e a’ dì nostri
è intervenuto a colui che si ha cerco con una novella in-
venzione  nome  perpetuo  ne  li  futuri  tempi.  Lo  che,
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eziandio  con  lo  oltreggiare  la  religiosissima  Toscana,
spera facilmente di conseguire. Ma perché e’ non lece a
salvamento di un solo perdere molti, ma sì bene è con-
cesso lo contrario, io mi voglio sforzare atterrare questo
suo proponimento. E ancor che la riverenza di costui, il
quale  ha  troppo  arditamente  presunto  di  far  l’uno  e
l’altro (sì per la sua nobilità, come per le molte lettere
greche  e  latine),  mi  abbino  ritenuto  assai  dal  dovere
scrivere cosa che li attraversi questo suo desiderio; nien-
te di meno la maestà della lingua latina, la quale sanza
aggiugnimento di nuove lettere è istata in tanta grandez-
za, che ha dato le leggi a lo uno e lo altro Oceano, e lo
amor che io porto alla Toscana, mia natal patria, mi con-
stringono a pregar colui che questo ha fatto, che sia con-
tento di perdonarmi e come soldato della verità lasciar-
mi arditamente vagare per gli inutili campi de le sue fa-
tiche; le quali con quella modestia mi isforzerò di ri-
prendere, che a ognun sia palese che lo amor patrio e la
verità mi abbino fatto pigliare la penna, e non odio che
io porti a particolar persona.

E primieramente mi sforzerò, con lo aiuto di Colui
senza il quale invano si custodiscono le cittadi, mostrare
quanto sia stato poco lodevole e poco necessario e insof-
ficiente lo aggiugnimento di queste nuove lettere al no-
stro semplicissimo alfabeto; e poscia, difendendo la mia
natal terra, monstrare quanto ingratamente è istata tratta-
ta la toscana lingua da coloro che ne hanno ricevuto be-
neficio non picciolo.

Lo alfabeto latino (e quello che io dico del latino io
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intendo del toscano e di quello che usa oggidì quasi la
maggior parte de la Europa), fra le altri lodi che egli ha
avute sopra tutti gli altri alfabeti, sono istate due: la pri-
ma, la sua grande semplicità; la seconda, il discernersi
chiaramente che i suoi elementi sono più presto istati in-
venzione della natura che de la arte. E quanto una cosa
semplice sia più da essere lodata e tenuta cara che le
cose composte, lo dimostrano gli elementi, principio di
tutte le cose naturali; de’ quali quanto uno è più sempli-
ce e più puro, tanto è da tutti i filosofi tenuto più nobile;
e di qui nasce che l’acqua è più nobile che la terra e lo
aere è più nobile che la acqua, e il fuoco, che è sempli-
cissimo, è più nobile di tutti. Dimostralo maggiormente
esso Iddio, al quale per somma laude è attribuito la sem-
plicità, e perciò lo addimandono i mortali uno atto sem-
plice e puro. E che lo alfabeto nostro sia semplice e puro
più che niuno altro per questo lo possete considerare:
dice lo Ebreo alef, lo Arabo alif, lo Greco dice alfa; tut-
te a tre queste lettere, come ognuno puole vedere, son
composte di quattro lettere, delle quali in ciascuna ve ne
son tre che non hanno a far niente con quella: lo Latino,
gittando da un de’ canti quello che gli parse superfluo,
per  accostarsi  alla  semplicità,  disse  A.  Guarda quanta
nettezza e quanta semplicità è in questa pronunzia! Così
si puole altresì cognoscere nello E: il Greco dice  epsi-
lon, lo Ebreo scrive hee, il Latino E, e così, discorrendo
per tutte le altre lettere de lo alfabeto, ne lo latino tro-
verrai questa simplicità, dove ne li altri tu non la ritro-
verrai. E che la sia più presto invenzione de la natura

9

intendo del toscano e di quello che usa oggidì quasi la
maggior parte de la Europa), fra le altri lodi che egli ha
avute sopra tutti gli altri alfabeti, sono istate due: la pri-
ma, la sua grande semplicità; la seconda, il discernersi
chiaramente che i suoi elementi sono più presto istati in-
venzione della natura che de la arte. E quanto una cosa
semplice sia più da essere lodata e tenuta cara che le
cose composte, lo dimostrano gli elementi, principio di
tutte le cose naturali; de’ quali quanto uno è più sempli-
ce e più puro, tanto è da tutti i filosofi tenuto più nobile;
e di qui nasce che l’acqua è più nobile che la terra e lo
aere è più nobile che la acqua, e il fuoco, che è sempli-
cissimo, è più nobile di tutti. Dimostralo maggiormente
esso Iddio, al quale per somma laude è attribuito la sem-
plicità, e perciò lo addimandono i mortali uno atto sem-
plice e puro. E che lo alfabeto nostro sia semplice e puro
più che niuno altro per questo lo possete considerare:
dice lo Ebreo alef, lo Arabo alif, lo Greco dice alfa; tut-
te a tre queste lettere, come ognuno puole vedere, son
composte di quattro lettere, delle quali in ciascuna ve ne
son tre che non hanno a far niente con quella: lo Latino,
gittando da un de’ canti quello che gli parse superfluo,
per  accostarsi  alla  semplicità,  disse  A.  Guarda quanta
nettezza e quanta semplicità è in questa pronunzia! Così
si puole altresì cognoscere nello E: il Greco dice  epsi-
lon, lo Ebreo scrive hee, il Latino E, e così, discorrendo
per tutte le altre lettere de lo alfabeto, ne lo latino tro-
verrai questa simplicità, dove ne li altri tu non la ritro-
verrai. E che la sia più presto invenzione de la natura

9



che de la arte lo dimostrono gli affetti di essa natura, i
quali con una sola lettera, senza composizione di più, si
esprimono facilmente.  A è la prima voce che i piccioli
fanciulli  mandon  fuori  dopo  la  loro  natività;  A è  un
modo di riprendere, un modo di pregare; E è un modo di
dolersi;  O è un modo di chiamare e di maravigliarsi; i
quali affetti insieme con molti altri ci hanno insegnato
componere questo alfabeto. E così la natura e non la arte
ne è stata trovatrice. Per la qual cosa potremo conchiu-
dere arditamente che così per la di già mostrata sempli-
cità, come per essere invenzione della natura, che questo
nostro alfabeto sia  più nobile che niuno altro.  Coloro
adunque i quali cercono o levarli questa sua semplicità o
aggiugner  l’arte,  dove per  sé  era  la  natura  bastevole,
debbono come inimici di quello meritamente essere fatti
incapaci di tutte le sua commodità,  e come guastatori
delle sue pompe debbono esser meritamente interdetti e
separati dall’uso di quello.

Ricordomi aver letto appresso di Quintiliano che gli
era costume quasi di tutti gli antiqui gramatici discende-
re in questa temeraria pazzia di cercare se a li Latini fus-
sero necessarie più lettere; le quali quistioni, come fri-
vole, se ne le portava il vento; ma i gramatici dei nostri
tempi  non solamente  hanno ricerco  lo  medesimo,  ma
hanno conchiuso che sì e ve le hanno aggiunte, senza
vedere lo danno che egli facevono. Se adunche Quinti-
liano chiamò quella di quegli antiqui gramatici temerità
e pazzia,  che  pensiamo noi  che egli  avesse fatto  agli
moderni? Certamente avrebbe operato tanto, che lo alfa-
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beto, le carte e li inchiostri si sariano fatti schifi d’essere
adoperati da questi cotali.

E che e’ sia il vero che queste nuove lettere tolghino
al nostro alfabeto la sua naturale semplicità e mescolino
la arte dove egli non faceva di mestiero, lo possete ma-
nifestamente vedere in sullo E, che dove semplicemente
pronunziandolo  possiamo  esprimere  quello  affetto  di
pregare, costui ci toglie questa commodità insieme con
la semplicità; il quale è forzato a dire E aperto, E serra-
to, O aperto, O serrato, I vocale, I consonante, U vocale,
U consonante,  Z tenue,  Z rozzo; e di qui nascerà che il
povero O non solo perderà la sua semplicità, ma la sua
figura ritonda e circolare. O misero e infelice  O istato
tante centinaia di anni figurato con la più perfetta figura
che secondo il filosofo si ritruovi! poscia che egli ti è
conveniente perdere la tua perfezione e, dove tu eri uno
e semplice, sei divenuto dui e composto, tanto che tu
esci di te medesimo e perdi lo esser tuo. Piangi adunque,
misero, che tu non se’ più simile alle spere celesti; ma
non piangere imperciò tanto che tu te ne vadi in acqua,
come faranno le fatiche di questo uomo; ché infra le tue
miserie un buon conforto ti voglio dare, che una cosa
fatta contro alle leggi e alla antiqua consuetudine non
suole durare molto tempo. E per tornare a casa, dicendo
O aperto, O serrato, sarà necessario il dire che lo alfabe-
to non solo abbi in grande parte perduto la sua semplici-
tà e che egli sia aiutato dall’arte con quello aperto e ser-
rato; ma che non solamente e’ sia divenuto di più dura
composizione e più rozza pronunzia che egli non era;
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anzi che e’ sia più lungo e più fastidioso che niuno altro
che si ritruovi. I quali inconvenienti tanto più sono da
fuggire quanto minore bisogno ci dà cagione di seguitar-
gli,  e  che il  bisogno non solo non ci sia,  ma che noi
aviamo un paio di lettere da imprestare, io intendo più
chiaramente di manifestarvi.

Furono date agli Latini da Nicostrata madre di Evan-
dro sedici semplicissime lettere, con le quali assai ac-
conciamente e’ potevano esprimere i lor concetti,  e le
quali ancor oggi a noi sarebbono abastanti (e se io non
credessi che gl’intervenisse a me del levarle come a co-
stui è intervenuto dello aggiugnerle, certanamente io ri-
durria lo alfabeto a quella antica simplicità); ed erono
queste: A, B, C, D, E, G, I, L, M, N, O, P, R, S, T, U; di-
poi crescendo ogni dì nuovi vocaboli,  parve che e’ vi
mancasse alcune lettere; e così vi aggiunsero  il digam-
ma eolico, che avesse forza di φ greco, e chiamaronlo F,
usando imperciò di  iscrivere i  vocaboli  greci  per  PH.
Poscia fu aggiunto il Q, lo quale ci è di una poca impor-
tanza e adoperasi in luogo del C, ove noi disideriamo un
poco il tuono più grasso, come dir  questo. Fu aggiunto
eziandio il  K,  il quale dice Quintiliano che testé sola-
mente fa numero; e molti sono istati i quali non lo han-
no voluto usare, infra i quali dicono che Nigidio Figulo
non lo scrisse mai negli suoi  Comentarii, e a me pare
che senza far cosa del mondo egli si stia in mezzo dello
alfabeto in petto e in persona a ridersi di color che cre-
dono che e’ fusse trovato per iscrivere  le calendi, sap-
piendo egli che e’ vien di Grecia, dove non furono le ca-
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lendi già mai. Appresso vi fu aggiunto lo X, avente forza
di C e S o vero di G e S, il quale appresso dei Toscani si
converte in dui  SS, come quegli che scrivono  Alessan-
dro e  non  Alexandro e  massimamente e  non  maxima-
mente; de la quale, secondo la sentenzia di Quintiliano,
potevano i Latini far senza gagliardamente, come fecio-
no gli Arabi. Queste adunche sono le lettere del nostro
alfabeto, il quale condotto a questo termine e considera-
to che più presto ci era alcuna lettera superchia che niu-
na ce ne mancasse, e avendo l’occhio alla sua semplici-
tà, mai ha ottenuto lo uso degli più, che ci sia istata ag-
giunta niuna altra lettera. E se alcuno dicesse che ci è
ancora lo Y e il Z, le quali guastano in parte la già detta
semplicità, io ti rispondo che le non sono lettere nostre,
ma son lettere accattate dagli Greci, per iscrivere i lor
vocaboli, de’ quali, secondo Marco Varrone e Quintilia-
no,  la  lingua latina se  ne è  addobbata  in  grandissima
parte. Il Toscano non usa lo  Y, ma sì la  zeta, avvenga
che in alcuna parte di Toscana la non s’usi mai e che
senza quella potremmo fare facilissimamente.

Potrebbe dire  altresì  che Claudio imperatore  vi  ag-
giunse il digamma eolico alla riversa in questo modo ,
il quale avesse forza di U consonante, e lo ψ per PS. A
che io ti rispondo che, se bene e’ ve lo aggiunse, che lo
uso universale non approvò questa sua innovazione; e
avenga che egli scrivesse quelle cotali lettere in più sal-
di marmi e che egli fusse imperador de’ Romani, non
ebbe prima chiusi gli occhi che le carte si serrorno al ri-
ceverle; la qual cosa doveva dare ad intendere a tutti co-
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loro che questo far volevano, che e’ seminavono il lor
frumento per le sterili arene. Ma risponderà costui che
questo non era così necessario alli Latini, come è allo
alfabeto de’ Toscani, e perciò il comune uso mai altre
lettere ricevette, con ciò sia che lo  O e lo  E sempre vi
sieno in uno medesimo suono; il che non si vede da noi,
per la differenza che è da tôrre verbo a tórre nome e da
méle pomi a mèle liquor di api. Ma quanto questo sia er-
roneo non solamente lo dimostra lo O, il quale, essendo
appresso di loro ora dolente, ora ammirante, ora chia-
mante, ha diversi suoni; ma in amo e amplifico, che han-
no differenziato suono nel pronunziar quella prima A, e
in  ecce, il quale ha differente il tuono del primo E dal
secondo, come ogni mediocre ingegno può chiaramente
vedere. Ma se pure e’ volesse negare che qui non fusse-
ro diversi suoni e perciò non ci fusse bisogno né di  E
aperti né di serrati; come negherà egli che appresso dei
Latini non fusse quel medesimo bisogno dello U conso-
nante che appresso di noi? e pur non puoté Claudio sov-
venire a questo bisogno. Dello  I non diremo noi quel
medesimo? Certo  sì.  Adunche conchiuderemo che,  se
agli Latini, i quali erano in quella medesima necessità
che noi siamo, bastò il pronunziare o vero scrivere così
elegante lingua con quegli  antichi  caratteri,  sanza im-
brattarla  di  nuove  figure,  che  la  nostra  poteva  altresì
istare  con  gli  sua,  e  che  il  bisogno  dell’una  più  che
dell’altra non abbi  dato cagione che altri  ardisca così
follemente riprenderle di mancanza. E dato eziandio che
la necissità fusse grandissima, che non è, lo aveva a ri-
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muovere da questa impresa il vedere che più presto ne
seguiva danno che utilità; imperciochè o quelli che leg-
geranno saranno intelligenti o eglino saranno ignoranti:
gli intelligenti ci sapranno dire che lor non hanno biso-
gno né di nostre figure né di nostri segni, come quegli
che sanno molto bene torre quando egli è verbo e quan-
do egli è nome, e se e’ l’hanno a pronunziare tenue o
rozzo; e così per loro non ne seguiterà utilità nessuna; se
quegli che leggeranno, saranno uomini grossolani, egli è
un metter loto il cervello a partito e fargli dimenticare
quel poco che e’ sanno.

A questi  giorni  uno uomo di  questi  cotali,  volendo
leggere quello capitolo che fu fatto per la morte della Il-
lustrissima Signora Duchessa di Sessa, il quale fu istam-
pato con questo nuovo impaccio, quando vide quegli ca-
ratteri così fatti, tutto si spaurì, e, deponendo lo scritto
da una banda, disse: «O chi diavolo lo saprebbe mai leg-
gere? poi che gli è mezzo greco e mezzo latino», e vo-
lendolo rendere a quello che gnelo aveva venduto, e co-
lui non lo rivolendo, vennero a parole e dalle parole agli
fatti;  in modo che lo povero uomo fu percosso mala-
mente dal venditore in una guancia e imparò a dir male
degli  omicroni. Sì che né per gli uni bisognava, né per
gli  altri  è  stata  utile,  anzi  dannosa.  Volete  voi vedere
quanto poco compiutamente sadisfaccino queste figure
apo quello che costui intendeva di fare e quanta confu-
sione abbino messo nelle  menti  degli  lettori  e  quanta
poca sia la utilità appresso al danno? che egli medesimo
rimette a la discrezione di chi legge molte parole, come
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colui che si è accorto pure di certe sillabe, che non si
pronunziano né totalmente aperte né totalmente chiuse,
come e’ viene, piede, siede e altre simili; perché secondo
lo scrivere di costui bisognerà pronunziare quel  pie o
quel sie un poco più ottusetto o più aperto che non pati-
scon le dette sillabe, e così si guasterà la loro naturale
pronunzia. Ma se egli la vuol rimettere a la discrezione
di chi legge, acciochè e’ non si guasti quel suono che è
naturale a quelle sillabe, perché non lasciava ancor tutte
le altre pronunzie? che, se la discrezione basta in queste
che egli nomina, è da credere che la fusse istata bastevo-
le ancora in quell’altre; le quali quanto siano da riguar-
dare, lo hanno dimostro i Latini, i quali molte cose han-
no lasciato al iudizio degli lettori. Scrivono Gaio per C
e lo proferiscono per G: e lo simigliante fanno di Cneo e
di Cnido; e siluae, che naturalmente si arebbe a proferir
per U consonante, talvolta lo pronunziono con U vocale,
come è in Orazio, quando e’ dice:

Nivesque deducunt Jovem: nunc mare nunc siluae, ec.
E Catullo in questo verbo  soluit fa il medesimo, di-

cendo:
Et zonam soluit diu ligatam.

E niente di meno, lasciandolo alla discrezione e intel-
ligenzia di chi legge, non lo segnano né con nuove figu-
re, né con punti, né con niuna altra cosa. I Greci altresì,
che han fatto differenzia con i lor caratteri di tante cose,
scrivono  aggelos e  pronunziono  angelos;  antonios e

16

colui che si è accorto pure di certe sillabe, che non si
pronunziano né totalmente aperte né totalmente chiuse,
come e’ viene, piede, siede e altre simili; perché secondo
lo scrivere di costui bisognerà pronunziare quel  pie o
quel sie un poco più ottusetto o più aperto che non pati-
scon le dette sillabe, e così si guasterà la loro naturale
pronunzia. Ma se egli la vuol rimettere a la discrezione
di chi legge, acciochè e’ non si guasti quel suono che è
naturale a quelle sillabe, perché non lasciava ancor tutte
le altre pronunzie? che, se la discrezione basta in queste
che egli nomina, è da credere che la fusse istata bastevo-
le ancora in quell’altre; le quali quanto siano da riguar-
dare, lo hanno dimostro i Latini, i quali molte cose han-
no lasciato al iudizio degli lettori. Scrivono Gaio per C
e lo proferiscono per G: e lo simigliante fanno di Cneo e
di Cnido; e siluae, che naturalmente si arebbe a proferir
per U consonante, talvolta lo pronunziono con U vocale,
come è in Orazio, quando e’ dice:

Nivesque deducunt Jovem: nunc mare nunc siluae, ec.
E Catullo in questo verbo  soluit fa il medesimo, di-

cendo:
Et zonam soluit diu ligatam.

E niente di meno, lasciandolo alla discrezione e intel-
ligenzia di chi legge, non lo segnano né con nuove figu-
re, né con punti, né con niuna altra cosa. I Greci altresì,
che han fatto differenzia con i lor caratteri di tante cose,
scrivono  aggelos e  pronunziono  angelos;  antonios e

16



pronunziono andonios; e pur non segnano né il G né il T
con cosa niuna. Lo Arabo mette lo alif assai sovente per
E, e niente di meno, lasciandolo al vedere degli lettori,
non li ha mutato figura.

Sì che mi pare oramai che noi possiamo conchiudere
che né la utilità che si veggia nascere di cotale figure, né
la necessità che ne avessero i Toscani hanno sforzato co-
stui a prendersi così inutile impaccio. E quando pur vo-
lesse dire  alcuno,  non ostante  le  allegate  ragioni,  che
queste figure fussero tanto utili e necessarie, che né agli
lettori,  né allo  alfabeto ne resultasse danno alcuno,  il
che io non concedo, io dico che le sono insofficienti a
tutti quelli bisogni che si truovano in questa lingua, si-
mili a quelli a’ quali questo diligentissimo uomo ha sov-
venuto; perché lasciamo istare che (secondo la comune
opinione dei gramatici, la quale è verissima, e secondo
che apertamente mostra con tanti essempli Prisciano nel
suo primo libro) ogni vocale abbia dieci suoni diversi o
più, di che ne nascerebbe che e’ fòra mestiero trovare
per ogni vocale dieci figure almeno differenziate l’una
dall’altra, che sarebbono cinque vidieci cinquanta; il che
sarebbe un far  disperare  i  poveri  fanciulli,  che hanno
pure assai di ventidue, ma, per venire un poco più al
particolare, noi aviamo un T, che lo pronunziamo tenue
e avente forza di Z, come è a dir vitio; e un altro ne pro-
ferimo duro, come sarebbe a dir  natìo; perché dunque
non ha trovato costui un nuovo carattere che dimostri
questa  differenza,  come era  o  il  thita greco o il  tau?
Come conoscerò io d’avere a dire  occhi con quel  chi
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fiacco, e pochi con quel chi rozzo? Perché qui non trovò
egli nuova figura? perché non tolse il chi greco per oc-
chi e lasciò pochi come e’ si stava? Che saprò io d’avere
a pronunziare pagino con quel G rozzo e che s’accosti al
C, e in pagina lo abbi a pronunziar fiacco? Risponderà:
«la aspirazione»; ma questo non basta a’ mercatanti, che
sempre la  mettono a  dove la  non ha da essere.  Dirai
adunque:  «la  discrezione»;  ma perché  non lasciavi  tu
eziandio alla nostra discrezione mele e torre? «Oh», di-
rai tu, « fra  pagino e  pagina non è quella simiglianza
che è fra  torre verbo e  torre nome». A che ti rispondo
che gli articoli che ha la lingua nostra ci potevano dimo-
strare questa differenza, perché e’ ci mostrano, quando
torre è nome, che diremo la torre; e quando è verbo, che
diremo: «Io voglio torre la tal cosa», e così conosciamo
quando buca è verbo, che io dico: «buca la tale asse»; e
quando è nome, che io dico: «la buca che è nel muro».
Ma risponderai che hai lasciato queste cose da un de’
canti  insieme con molte  altre,  per non esser di  molto
momento. «Piacemi la prima parte», direbbe la Segnatu-
ra: confessoti che ne hai lasciate assai da banda, ma non
so già vedere per che cagione elleno sieno di manco mo-
mento che quelle che tu hai prese; perché a me pare e
anche pare a molti che maggior differenza sia da profe-
rir  vitio per  T fiacco e  natìo per  T rozzo, che non è da
zoccolo a Zoroaste: questo T or rozzo or tenue ci viene
ogni tre parole per le mani; la zeta tenue egli medesimo
il dice che rare volte la usiamo. Toltomi via adunque in
questo  T l’uso e la discrezione, io non so come io mi
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abbi a pronunziare  generatione, avendo quel  T doppia
pronunzia e non avendo doppia figura; ma dirà che lo ha
fatto per non se ne andar ne lo infinito e fare uno alfabe-
to lungo che aggiugnesse di qui in Toscana.

Poscia che egli mi pare avere assai sofficientemente
dimostro come di  queste  nuove figure  non solamente
non ne nasce utilitade alcuna, ma ne viene danno non
picciolo, e che se pure elleno fussero necessarie, le non
sono a sofficienza, egli è mestiero rispondere a alcune
parti della sua epistola. E in prima a quella che dice che
coloro a cui non piacerà questa sua nuova invenzione,
saranno isvogliati, di grande arroganzia e di poco sape-
re. Laonde io dico che questo suo parlare non mi pare
che voglia inferire altro se non che coloro che non han-
no voluto usare il digamma eolico per U consonante, in-
fra i quali fu uno Quintiliano, siano istati isvogliati e di
poco sapere.  Parole  nel  vero non meno di  arroganzia
piene,  che  si  sia  istato  di  presunzione  il  volere  uno
uomo solo far tanta novità; la qual cosa quanto sia con-
veniente, e le leggi civili e le canoniche parlanti della
consuetudine assai chiaramente lo dimostrano, dicendo
che sola la moltitudine puole inducere nuova consuetu-
dine, quando quella sia imperciò regolata dalla ragione;
e niegano il Principe poter ciò fare, se non in quanto e’
tiene la persona d’una moltitudine. Donde si puole pren-
dere insolubile argumento che una persona particolare
non può far nuova legge né introdur nuova consuetudi-
ne.

Or, per tornare adietro, dico che, poscia che e’ s’han-
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no a chiamare isvogliati coloro agli quali queste nuove
figure non piacciono, e’ non è da maravigliarsi che le
non piacessero alli giorni passati a una donna per nobili-
tà di sangue e per chiarezza di costumi, oltre alla sua
singular bellezza, molto riguardevole; con ciò fusse che
essendo donna e diacendosi ogni notte a canto al  suo
caro marito, e’ non fòra istato gran fatto che la fusse
pregna; la qual cosa suole essere sovente cagione di far
loro lo stomaco molto isvogliato. Leggeva costei la Vita
Vedovile,  stampata  con  queste  lettere  (opera  per  altro
molto elegante), e quando la giugneva a quegli O aperti,
la allargava la bocca in modo che gran parte si furava
della sua beltade; e, quando arrivava a quegli chiusi, con
una bocca aguzza sportava lo mento in fuore, che pareva
pur la più contraffatta cosa del mondo. Di maniera che
un giovane un poco suo parente, che con lei ragionando
si dimorava, non possette tener le risa; a cui ella, che di
ciò prestamente si accorse, tutta festevole disse: «Ridi
forse, avveduto giovane, la fatica che io duro a proferir
queste lettere?» «Cotesto rido io,  Madonna, e non al-
tro», rispose egli allotta; a cui ella altresì ridendo disse:
«Lascia adunche il  rider di me, che voglio lasciare lo
leggere e voglio che entrambi noi ci ridiamo di costui; il
quale, a dirti il vero, mi par, secondo che si dice, che
egli abbi tolto a menar l’orso a Modana». E così messo
la Vedova dall’un de’ lati si diedero a riprendere questo
suo trovato; lo quale molto manco piaceva al giovane
che alla donna; e pur non di meno non era uomo da es-
ser tenuto isvogliato o di poco sapere.
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Sforzasi  poscia  costui  nella  medesima epistola  mo-
strare con molte ragioni come coloro sono in errore a’
quali il trovare ogni dì cose nuove non piace. Al quale
rispondendo di nuovo, dico che o lo innovare è necessa-
rio  e  di  grandissima utilità,  e  debbesi  fare;  ma come
avemo detto di sopra, questa cotale innovazione debbe
esser fatta o da una moltitudine avente podestà di porre
le leggi e di levarle, o da un Principe, il quale rappresen-
ti una moltitudine. Ma quando la non è né utile né ne-
cessaria, anzi dannosa, come è in caso nostro per le già
dimostrate ragioni, e non è fatta da coloro a cui si appar-
tiene, quella per niente non si debbe comportare. E per-
ciò coloro a’ quali non piacerà questa tale innovazione,
non saranno al tutto fuori del seminato; imperciochè, se
egli fusse errore (che non è), egli sarebbe errore degli
Latini, i quali la schifôrno quanto fusse possibile, come
dimostra il tanto allegato Quintiliano, in coloro che scri-
vevano  cum,  quando  e’ significava  tempo,  per  Q,  e
quando e’ significava compagnia, lo divisavano per  C:
la quale differenza, come molte altre simili, se n’andò in
fumo. E se e’ si muta ogni dì vesti, usanze e leggi, o le si
fanno con quelle condizioni che aviamo detto di sopra,
ed è lodevole; o le si fanno a nostro danno e confusione
e senza le già dette condizioni e allora son grandemente
da essere biasimate; benché el mutare ogni dì vesti e al-
tre simili cose non credo però che manchi di biasimo;
ma questo lo lascerò io la quaresima riprendere agli pre-
dicatori.

A quel che e’ dice di Palamede, di Simonide e di Epi-
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carmo, a’ quali fu lecito trovare nuove lettere e diverse
da quelle  che si  portasse Cadmo di Fenicia,  e con le
quali quella bella lingua pervenne a la sua perfezione,
per la qual cosa e’ vuole inferire che a lui è lecito fare il
simigliante, mi par che e’ si possa dare molte risposte.
La prima è che, secondo che mostra egli stesso, essendo
per quelle la lingua greca divenuta bellissima, è neces-
sario dire che la ne avesse grandissima necessità; il che
aviamo dimostro che non milita in caso nostro, con ciò
sia che la lingua toscana non solo non diverrebbe più
bella, ma assai più fastidiosa e più brutta da quello che
ella è testé; e inoltre chi non sa che a’ Greci era lecito
ogni cosa e che eglino ne potevono aver maggior biso-
gno di noi, come più copiosi di vocaboli, più abbondanti
di verbi,  che noi Toscani o Vulgari  o Italiani (per dir
questa volta a modo suo) non siamo? D’ogni cigolamen-
to di carro, d’ogni soffiamento di vento fa un nome, fa
una  differenza  quella  audace  generazione;  e  perciò  a
loro fu più lecito che a noi, e come Greci che eglino era-
no e come coloro che ne avevono maggiore necessità di
noi, e non avevon paura di guastare la semplicità de lo
loro alfabeto, come quelli che non la avevano. Appres-
so, se noi vorremo considerar chi furon costoro, noi ve-
dremo che, avendo rispetto (come fòra onesto) alle qua-
litati de le persone, che costoro furono tali che e’ non è
gran cosa che li fusse lecito questo aggiugnimento. Im-
perciochè Palamede fu re di Negroponto, uomo così ne
la arte del soldo come in mille altre oneste operagioni
essercitatissimo, e sappiamo lui per tutta la greca Repu-
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brica essersi molte volte egregiamente adoperato ed es-
sere di altre cose stato ritrovatore. E quando e’ mi voles-
se negar tutto questo, non mi negherà egli già che al-
manco e’ non fu solo a ritrovar lo Y, con ciò sia che le
grue  fussero in  sua compagnia;  né mi negherà altresì
che la lingua greca non era in quel tempo in quel credito
che la venne poscia; né erono istati quegli famosissimi
autori  al tempo suo,  che la ferono illustre per tutto il
mondo, come Omero, Pindaro e Demostene, i quali fu-
rono da poi molti anni e anni. Ma costui dopo Virgilio,
dopo Orazio, dopo Cicerone ne la lingua Latina; dopo
Dante, dopo il Petrarca, dopo il Boccaccio nella toscana;
dopo che l’una e l’altra è istata tenuta bellissima, fin di
Grecia ha pescate queste nuove figure. Il medesimo che
noi dicemo di Palamede, potemo dire eziandio di Simo-
nide e di Epicarmo, che lo uno fu trovatore de la arte de
la memoria, e fu tale che e Suida nelle sue Istorie e Ci-
cerone ne le sue Questioni Tusculane ne ferono orrevole
menzione; e lo altro fu tale che meritò statua pubrica,
con un verso apo quella parlante in questo modo: «Tanto
vince Epicarmo tutti gli altri uomini ornati di dottrina,
quanto il sole avanza di splendore ogni altra stella, o il
mare passa di grandezza gli altri fiumi». Dunque quale
sarà quello oggidì che ragionevolmente si vogli compa-
rare a costoro? Certo che io creda, niuno; se già da trop-
pa audacia egli non si lascia superchiare.

Agli punti o vero accenti non mi curo io fare altri-
menti risposta, con ciò sia che in questo io sono da la
sua e mi muovo per quella sentenzia di Quintiliano che
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dice che egli è molto inetta cosa ponere segno o vero ti-
tolo alcuno alle sillabe o lunghe o breve; con ciò sia che
per natura dei versi, per materno costume, per virtù del-
lo orecchio, egli si sa come le s’abbino da pronunziare.
Ma questo non voglio io già che mi si scordi, cioè, che
quella ragione che allega egli è molto da ridere, dicendo
che e’ sarebbe pericolo questi cotali accenti di non gli
perdere, considerando che né i Greci, né gli Ebrei altre-
sì, fra tante lor rovine e cattività, li abbino già mai per-
duti infino a qui.

Or passando a un altro luogo della sua epistola, dove
egli dice che, se queste nuove figure non faranno altro,
aiuteranno almanco in gran parte la pronunzia toscana,
dico che quanto questo sia discosto dalla veritade i To-
scani  medesimi  il  puonno  apertamente  cognoscere;  i
quali volendo leggere questi suoi scritti, li fa mestiero il
più delle volte dimenticare il lor materno parlare. Dite-
mi un poco come potrà mai leggere il Fiorentino  com-
posto con quello O di mezzo aperto, che egli non diven-
ga nel viso tutto iscomposto? Come pronunzierà il Sane-
se forse a bocca aperta, che egli non istia in forse di dir
bene? Chi pronunzierà di loro bisogna con quello O si-
mile, che non dica: «E’ non bisogna pronunziarlo così»?
Per la qual cosa non solamente non sarà quello che co-
stui dice, ma sarà tutto lo opposito. Sarà ben forse vero
che nella di lui particolar lingua potran mostrare questi
omeghi e questi essilonni, donde egli si parte dal fioren-
tino e donde dal cortigiano,  e dove egli s’accosta più
all’uno che all’altro; il quale accostamento o discosta-
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mento, essendo privilegio personale, mi pare cosa ragio-
nevole che si estingua insieme con la persona, se già le
leggi non volessero perdere la loro prerogativa. Coloro
adunque i quali vogliono questa nuova lingua seguitare,
a quegli viene a uopo queste belle lettere, agli altri, vo-
lendo andar (come si dice) per la via battuta, basteranno
quelle che si sono usate insino a questo giorno; veggen-
do massimamente che a costui non dà gran fatto impac-
cio che le sieno dalla moltitudine rifiutate, la quale (e
dica egli arrogantemente a modo suo) suole assai soven-
te andar più dietro alle comuni virtuti che a’ vizi partico-
lari; e le leggi dicono espressamente che egli è meglio
errar con la moltitudine, che solo e da per sé sentire la
verità. Dica egli testé quello che gli piace, poscia che
anco le leggi sono così manifestamente dal canto nostro.

Veduto adunque che né la necessità che noi avessimo
di queste novelle lettere, né utilità che ce ne pervenga,
né sofficienza, quando o l’uno o lo altro avesse luogo,
né ragione che egli alleghi, ci possono indurre a seguitar
questo suo errore, e considerato lo danno che ne riusci-
rebbe  seguitandolo,  potiamo  arditamente  conchiudere
che questo sia istato un soprasapere, uno imbrattar lo al-
fabeto, un tôrgli la sua simplicità, un dar materia di ride-
re agli intelligenti, un mettere il cervello a partito agli
ignoranti, un riprendere a torto la antiquità latina e la to-
scana, un voler cercare il nodo ne’ giunchi e finalmente
un perdere l’olio e la spesa. Le quali tutte cose, quanto
debbiano meritar di laude apo quelli che verranno dopo
noi, ciascuno di mediocre iudizio lo può facilmente giu-
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dicare; dove che, se pure si trovasse qualcuno che gnene
volesse onor divini attribuire, e che (come dice il pro-
verbio) avesse a caro cercar de’ fichi in vetta, potendogli
aggiugnere dal pedale, sappia oggi che, se lodi alcune ci
sono, se nome se ne merita appresso i discendenti, non a
costui dare si deverebbono, ma alla Academia Sanese, la
quale (testimon me ne sieno gli uomini che vi si ritro-
vôrno, che furon molti) spesse fiate di questo ragionò; e
perché, più savia che ardita, giudicò che la fusse cosa
senza bisogno, la lasciò stare dall’un dei canti. La quale
medesima impresa poscia a Firenze (o Dio, volesse al-
cun che io lo nominassi!) così distintamente, come co-
stui testé la usa, fu disputata fra molti giovani, i quali
più per esercitare i loro ingegni che per metterla in ope-
ra ne parlôrno; i quali ragionamenti costui nascostamen-
te sentendo, poscia come suo proprio trovato, senza far
di loro alcuna menzione, li ha messi in luce, come voi
vedete. Sì che, se pure niuna particella di gloria ci fusse,
non a lui dar la devete, ma alla Academia Sanese e agli
giovani fiorentini, a’ quali egli ha cerco di involarla.

Restava testé mostrare quanto ingratamente egli si sia
portato a voler tôrre i suoi arnesi alla religiosissima To-
scana; ma perché non so chi mi zufula negli orecchi che
non so donde si leverà un vento, che non per arricchirne
la Italia, ma per farne bello il volgo, ci vuol privar di
ogni nostro ornamento, giudico che e’ sia bene, per far,
come si dice, un viaggio e duoi servigi, aspettare di ri-
spondere all’uno e all’altro. Ah invidiosa ambizione, ah
cieca ingratitudine, come sete voi soverchio scaltrite a
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entrar per l’altrui possessioni senza ragione! ma Iddio,
iusto iudice, e voi e gli amadori di voi secondo i vostri
meriti guiderdoni.
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