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CAMILLO FLAMMARION

LA

FINE DEL MONDO

Io vidi poi un cielo nuovo e

una terra nuova; perche

il primo cielo e la prima
terra erano passati.

Apocalisse, XX1, 1.

TRADUZIONE DI PAOLINA MOCHI



PARTE PRIMA
NEL VENTICINQUESIMO SECOLO.
LE TEORIE.



C APITOLO L.
LA MINACCIA CELESTE

«Impiaque aeternam timuerunt saecula noctemy.
VIRGILIO, Georgiche, 1, 468.

Il magnifico ponte di marmo che unisce la via di Ren-
nes alla via del Louvre e che, fiancheggiato dalle statue
dei saggi e dei filosofi celebri, costituisce una via monu-
mentale di accesso al nuovo portico dell'Istituto, era let-
teralmente nero di gente. Una folla ondeggiante, piu che
camminare, sembrava rotolasse pei Lungo Senna, sboc-
cando da tutte le strade e spingendosi verso il portico,
invaso, da molto tempo, da un flutto tumultuante.

Mai nel passato, prima della costituzione degli Stati-
Uniti d'Europa, nell'epoca barbara in cui la forza vince-
va il diritto, in cui il militarismo governava l'umanita e
lI'infamia della guerra stritolava senza tregua la stoltissi-
ma umanita, mai, nei grandi moti rivoluzionari o nei
giorni febbrili delle dichiarazioni di guerra' mai le adia-
cenze della Camera dei rappresentanti del popolo, n¢ la
piazza della Concordia avevano presentato uno spetta-
colo simile. Non si trattava di gruppi di fanatici, riuniti

1 Questi ed altri passi stanno a testimoniare la mentalita di lar-
ghe cerchie francesi nel momento in cui fu pubblicato il libro, an-
timilitaristica, scientifistica e anarcoide. [Nota d. trad.].
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intorno a una bandiera, marcianti verso qualche conqui-
sta della spada, seguiti da frotte di curiosi e di disoccu-
pati, «che andavano a vedere quel che succederebbey:
era tutta quanta la popolazione, composta di tutte le
classi della societa, indistintamente, sospesa alla deci-
sione di un oracolo, nell'attesa febbrile del resultato di
un calcolo che un astronomo celebre doveva render noto
quel lunedi, alle tre, nella Seduta dell'Accademia delle
Scienze. In mezzo alla trasformazione politica e sociale
degli uomini e delle cose, 1'Istituto di Francia durava an-
cora e ancora teneva in Europa la palma delle scienze,
delle lettere e delle arti. Il centro della civilta si era,
pero, spostato e il focolare del progresso splendeva allo-
ra nell'America del Nord, sulle rive del lago Michigan.

Siamo al venticinquesimo secolo.

Questo nuovo palazzo dell'Istituto, che alzava al cielo
le sue terrazze e le sue cupole, era stato costruito alla
fine del ventesimo secolo sulle rovine lasciate dalla
grande rivoluzione sociale degli anarchici internaziona-
li, che nel 1950 avevano fatto saltare in aria una parte
della grande metropoli francese, come un tappo sopra
un cratere.

La Domenica, alla vigilia del responso, dalla navicel-
la di un pallone si sarebbe potuta vedere tutta Parigi,
sparsa sui bastioni e sulle piazze pubbliche, camminar
lentamente, come senza speranza, senza interessarsi piu
di nulla al mondo. Le aeronavi festose non solcavano
piu lo spazio colla loro abituale vivacita, gli aeroplani,
gli aviatori, 1 pesci aerei, gli uccelli meccanici, gli eli-
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cotteri elettrici, le macchine volanti, tutto si era rallenta-
to, quasi fermato. Le stazioni aeronautiche, in cima alle
torri e agli edifizi, erano vuote e solitarie. La vita umana
sembrava sospesa ¢ l'inquietudine era dipinta su tutti i
visi. Si attaccava discorso senza conoscersi, € sempre le
stesse parole uscivano dalle labbra pallide e tremanti:
«E proprio vero!...» La piu spaventosa epidemia avreb-
be agghiacciato meno i cuori, della predizione astrono-
mica, cosi universalmente commentata, ¢ avrebbe fatto
meno vittime; gia la mortalita cominciava a crescere, in-
fatti, per una causa sconosciuta.

Ogni momento, ciascuno sentiva come un brivido
elettrico di terrore.

Alcuni, volendo parere piu energici € meno allarmati,
lanciavano ogni tanto una parola di dubbio, o anche di
speranza: «ci si pud ingannarey oppure: «passera da par-
te» o anche: «poi non sara niente, ce la caveremo con la
paura» o qualche altro palliativo del medesimo genere.

Ma l'aspettativa e l'incertezza sono, spesso, piu terri-
bili della stessa catastrofe. Un colpo brutale ci colpisce,
una volta, e ci abbatte, pit 0 meno; poi ci si risveglia, si
prende il nostro partito, ci si rimette e si continua a vive-
re. Qui era l'ignoto, 'avvicinarsi d'un avvenimento ine-
vitabile, misterioso, extra-terrestre e formidabile.

Bisognava morire di certo: ma come? Per urto, per
schiacciamento, per calore incendiario, per l'infiammar-
st del globo, per avvelenamento dell'atmosfera, per sof-
focazione? quale supplizio attendeva gli uomini? Mi-
naccia piu terribile della morte stessa! La nostra anima
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non puo soffrire che fino a un certo limite; aver paura
senza tregua, domandarsi ogni sera quello che ci aspetta
I'indomani, & come soffrire mille morti.

E la Paura! La Paura che agghiaccia il sangue nelle
arterie, che annichilisce gli animi, la Paura, spettro invi-
sibile, da cui tutti gli animi, vacillanti, e pieni di racca-
priccio, erano ossessionati.

Da un mese circa tutti gli affari commerciali erano
fermi: da quindici giorni il Comitato degli Amministra-
tori (che sostituiva la Camera e il Senato d'altri tempi)
aveva sospese le sedute, poiché in queste la distrazione
aveva raggiunto il colmo. Da otto giorni la Borsa era
chiusa a Parigi, a Londra, a New-York, a Chicago, a
Melbourne, a Liberty, a Pechino: a che scopo occuparsi
d'affari, di politica interna o estera, di questioni di bilan-
cio o di riforme, se il mondo stava per finire? Ah! la po-
litica! Si ricordava neppure di averne mai fatta? I pallo-
ni erano sgonfiati. I tribunali stessi non avevano piu
cause in vista: non si commettono assassinii, quando si
aspetta la fine del mondo. L'umanitd non teneva piu a
niente: il suo cuore affrettava i battiti, pronto a fermarsi.
Si vedevano dappertutto visi disfatti, facce pallide, rovi-
nate dall'insonnia; solamente la civetteria femminile re-
sisteva ancora, ma appena, in un modo superficiale, in-
genuo, effimero, senza preoccupazione dell'indomani.

Ma, del resto, la situazione si presentava grave, quasi
disperata, anche agli occhi dei piu stoici. Mai, in tutta la
storia dell'umanita, mai la razza di Adamo s'era trovata
davanti a un tale pericolo; le minacce del cielo le pone-
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vano innanzi, senza remissione, una questione di vita o
di morte.

Ma rifacciamoci da principio.

Tre mesi circa prima del giorno in cui siamo, il Diret-
tore dell'Osservatorio del monte Gaorisankar, aveva te-
lefonato ai principali osservatori del globo, e particolar-
mente a quello di Parigi, un dispaccio cosi concepito:

«Una cometa telescopica ¢ stata scoperta questa notte
fra 21" 16™ 42° di ascensione diretta e 49° 53' 45" di de-
clinazione boreale. Movimento diurno molto debole. La
cometa ¢ verdastray.

Non passavano mai dei mesi, senza che qualche co-
meta telescopica fosse scoperta e annunciata ai diversi
osservatori’, specialmente dacché vi avevano preso stan-
za astronomi valorosi: in Asia, sulle alte cime del Gaori-
sankar, del Dapsang e del Kintchindjinga; nell'America
del Sud, sull'Aconcagua, I'lllampon e il Chimborazo,
come anche in Africa, sul Kilima-N'djaro e in Europa,
sull'Elbrouz e il Monte Bianco. Percido quest'annunzio
non aveva colpito gli astronomi, piu di tutti gli altri del-

2 Da circa trecento anni, I'Osservatorio di Parigi era divenuto
la sede dell'amministrazione centrale dell'astronomia francese. Le
osservazioni astronomiche si facevano in condizioni incompara-
bilmente migliori di quelle fatte nelle citta basse, popolose e pol-
verose, in cima a montagne che si elevavano in un'atmosfera
pura, isolate dalle distrazioni mondane. Fili telefonici collegava-
no costantemente gli osservatori con I'amministrazione centrale.
Gli strumenti che vi si conservavano, servivano soltanto a soddi-
sfare la curiosita di qualche scienziato, residente a Parigi per il
suo ufficio, o a controllare qualche scoperta.
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lo stesso genere, che di abitudine si ricevevano. Un gran
numero di osservatori aveva cercato la cometa nella po-
sizione indicata e I'aveva seguita diligentemente.

Le «Ultime Notizie Astronomiche» ne avevano pub-
blicato le osservazioni e un matematico tedesco aveva
calcolato una prima orbita provvisoria, con le effemeridi
del movimento. Appena questa orbita e queste effemeri-
di furono pubblicate, un dotto giapponese fece un'osser-
vazione molto curiosa. Secondo il calcolo, la cometa do-
veva discendere dalle altezze dell'infinito verso il Sole e
venire a traversare il piano dell'eclittica circa il 20 lu-
glio, in un punto poco lontano da quello in cui doveva
trovarsi la terra in quell'epoca.

«Sarebbe — egli diceva — del piu alto interesse molti-
plicare le osservazioni e riprendere il calcolo, per con-
cludere a quale distanza la cometa passera dal nostro
pianeta e se, per caso, non verra ad urtare la Terra o la
Lunay.

Una giovane laureata dell'Istituto, candidata alla dire-
zione dell'Osservatorio, aveva colto a volo 1'insinuazio-
ne e si era posta al telefono dello stabilimento centrale
per afferrare al loro passaggio tutte le osservazioni co-
municate. In meno di dieci giorni ne aveva raccolte piu
d'un centinaio e, senza perdere un minuto, aveva passato
tre giorni e tre lunghe notti a ricominciare il calcolo su
tutta la serie delle osservazioni. Il resultato fu che la
conclusione dell'astronomo giapponese era inesatta, ri-
guardo all'epoca del passaggio traverso il piano
dell'eclittica, passaggio che era stato anticipato di cinque
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o sei giorni; ma per questo l'interesse del problema dive-
niva ancora maggiore, poiche la distanza minima fra la
cometa e la terra era anche piu piccola di quanto avesse
creduto lo scienziato giapponese. Senza parlare per il
momento della possibilita d'un incontro, si accennava
alla speranza di trovare nell'enorme perturbazione che
l'astro errante avrebbe subito, a causa della Terra e della
Luna, un nuovo mezzo di determinare con straordinaria
precisione la massa della Luna e quella della Terra, e
forse indicazioni precise sulla repartizione delle densita
nell'interno del nostro globo. La giovine calcolatrice in-
sisteva ancora sui precedenti inviti a nuovi calcoli, mo-
strando quanto fosse importante avere osservazioni nu-
merose € precise.

Alla vigilia della seduta aveva completamente spiega-
to l'orbita ad una commissione accademica.

Ma il centro di tutte le osservazioni sulla cometa era
'Osservatorio del Gaorisankar. Essendo posto sulla
cima piu alta del mondo, a 8000 metri d'altitudine, in
mezzo alle nevi eterne, che i nuovi procedimenti della
chimica elettrica avevano allontanate di molti chilometri
tutt'intorno al santuario, trovandosi quasi sempre molte
centinaia di metri sopra le nuvole piu alte, sospeso in
un'atmosfera pura e rarefatta, la visione naturale e tele-
scopica che di 1i si poteva avere era veramente centupli-
cata.

Vi si distinguevano ad occhio nudo le valli della
Luna, 1 satelliti di Giove e le fasi di Venere. Gia da nove
o dieci generazioni, molte famiglie di astronomi dimora-
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vano sul monte asiatico, lentamente e gradatamente ac-
climatate alla rarefazione dell'atmosfera. Le prime ave-
vano dovuto in breve tempo soccombere; ma la scienza
e l'industria erano poi riuscite a mitigare i rigori del
freddo, immagazzinando i raggi del sole, e 1'acclimata-
mento era avvenuto, a poco a poco, come nei tempi anti-
chi a Quito e a Bogota, dove si vedevano, nel diciottesi-
mo e diciannovesimo secolo, popolazioni felici vivere
nell'abbondanza, e giovani donne danzare senza stan-
chezza nottate intiere, ad un'altitudine alla quale coloro
che salivano sulla cima del Monte Bianco, in Europa,
potevano appena far qualche passo, senza sentirsi man-
care il respiro. A poco a poco una piccola colonia di
astronomi aveva preso stanza sui fianchi dell'lmalaia, e
1'Osservatorio aveva acquistato, per 1 suoi lavori e le sue
scoperte, I'onore di essere giudicato il primo del mondo.
Il suo principale strumento era il famoso equatoriale di
100 metri di fuoco, coll'aiuto del quale si era potuto fi-
nalmente giungere a decifrare 1 segnali geroglifici indi-
rizzati inutilmente alla terra da molte migliaia di anni,
dagli abitanti del pianeta Marte.

Mentre gli astronomi europei discutevano sull'orbita
della nuova cometa e constatavano che quest'orbita
avrebbe proprio dovuto passare per il nostro pianeta, e
che 1 due corpi si sarebbero incontrati nello spazio,
'Osservatorio dell'Himalaia aveva inviato un nuovo fo-
nogramma: «La cometa sta per divenire visibile ad oc-
chio nudo. Sempre verdastra. Essa si dirige verso la
Terray.

16



L'accordo assoluto dei calcoli astronomici, provenis-
sero sia dall'Europa, sia dall'America o dall'Asia, non la-
sciava il minimo dubbio sulla loro precisione. I giornali
quotidiani lanciarono nel pubblico la notizia allarmante,
accompagnandola con commenti tragici e moltiplicate
interviste, nelle quali mettevano in bocca agli scienziati
1 discorsi piu strani.

Facevano a chi esagerava di piu sui dati esatti del cal-
colo, aggravandoli di dissertazioni pi 0 meno fantasti-
che. Da lungo tempo tutti i giornali del mondo, senza
eccezione, erano divenuti semplici operazioni di com-
mercio. La stampa, che altre volte aveva reso tanti servi-
zi all'affrancarsi del pensiero umano, alla liberta e al
progresso, era alla merce dei governatori e dei grandi
capitalisti, avvilita da compromessi finanziari d'ogni
specie. Ogni giornale era una maniera di commercio; il
solo problema era quello di vendere giornalmente il
maggior numero possibile di fogli, e di far pagare le li-
nee, pubblicando notizie pitt 0 meno svisate. «Far degli
affari». Era tutto li.

Inventavano notizie false, che smentivano poi tran-
quillamente I'indomani, minavano per ogni nonnulla la
sicurezza dello Stato, svisavano la verita, mettevano in
bocca agli scienziati discorsi che questi non avevano
mai tenuto, calunniavano con sfrontatezza, disonorava-
no uomini e¢ donne, seminavano scandali, mentivano
spudoratamente, spiegavano i trucchi dei ladri e degli
assassini ¢ moltiplicavano 1 delitti, senz'aver l'aria di
crederlo, davano la formula degli agenti esplosivi, re-
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centemente inventati, mettevano in pericolo i loro stessi
lettori e tradivano, nello stesso tempo, tutte le classi so-
ciali, al solo fine di sovreccitare fino al parossismo la
curiosita generale e di «vendere delle copie».

Non c'erano altro che affari e réclames.

Di scienze, arti, letteratura, filosofia, studi e ricerche i
giornali non si preoccupavano affatto. Un attore di se-
cond'ordine, un'attrice leggera, un tenore, una cantante
di caffé-concerto, un ginnasiarca, un corridore a piedi o
a cavallo, un trampoliere, un ciclomane o un velocipedi-
sta acquatico, un malfattore della peggiore specie, sopra
tutto un assassino, diveniva in un giorno piu celebre del
piu illustre scienziato, o del piu abile inventore. Si pub-
blicavano 1 ritratti dei piu forti corridori, dei ladri, resi
illustri, e degli assassini.

Ma l'interesse particolare del giornale dominava sem-
pre, in tutti gli apprezzamenti, l'interesse generale e la
cura del progresso reale dei cittadini. Per lungo tempo il
pubblico era rimasto ingannato; tuttavia, all'epoca in cui
siamo, aveva finito per arrendersi all'evidenza e non ac-
cordava piu nessun credito a qualsiasi articolo di gazzet-
ta, in modo che non esistevano piu giornali propriamen-
te detti, ma soltanto fogli di avvisi e di réclame ad uso
del commercio. La prima notizia lanciata da tutte le
pubblicazioni quotidiane che «una cometa arrivava a
grande velocita e avrebbe incontrato la terra nella tale
epoca, gia fissata», la seconda notizia: — che 1'astro va-
gabondo avrebbe potuto produrre una catastrofe univer-
sale, avvelenando 1'atmosfera respirabile, — questa dop-
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pia predizione era stata letta da tutti con occhio distratto
e con assoluta incredulita; non aveva prodotto maggiore
effetto della notizia che era stata scoperta la fontana di
Giovinezza nelle cantine del palazzo delle Fate a Mont-
martre (inalzato sulle rovine del Sacro Cuore) la quale
notizia era stata lanciata in quello stesso tempo.

I letterati, i poeti, gli artisti ne avevano preso pretesto
per celebrare in prosa e in versi, con disegni e quadri di
ogni genere, 1 viaggi delle comete traverso le regioni ce-
lesti. Si vedeva in essi la cometa, che passava davanti
allo sciame delle stelle spaventate, oppure che discende-
va dall'alto dei cieli, precipitandosi e minacciando la
Terra addormentata. Queste personificazioni simboliche
tenevano viva la curiosita pubblica, senza accrescere il
primo spavento; si cominciava quasi ad abituarsi all'idea
d'un incontro, senz'averne troppa paura. La marea delle
impressioni popolari oscilla come il barometro.

Del resto, gli stessi astronomi da principio non s'era-
no interessati dell'incontro dal punto di vista dei suoi ef-
fetti sulla sorte dell'umanita, e le riviste astronomiche
speciali (le sole che avessero conservato qualche autori-
ta) non ne avevano ancora parlato che sotto forma di
calcoli da verificare. Gli scienziati avevano trattato il
problema come matematica pura, e lo riguardavano
semplicemente come un caso interessante di meccanica
celeste; durante le interviste che avevano subite, si era-
no contentati di rispondere che l'urto era possibile, ma-
gari anche probabile, ma senza interesse per il pubblico.
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Improvvisamente, un nuovo fonogramma, lanciato
questa volta dal Monte-Hamilton, in California, venne a
colpire 1 chimici ed i fisiologi.

«Le osservazioni spettroscopiche stabiliscono che la
cometa ¢ una massa assai densa, composta di molti gaz,
fra 1 quali domina 1'ossido di carbonio».

L'affare si complicava: l'incontro della cometa con la
Terra era ormai certo; e se gli astronomi non se ne pre-
occupavano troppo, abituati com'erano da secoli a consi-
derare questi contatti celesti come inoffensivi, se 1 pri-
mi, tra loro, avevan finito col mettere sdegnosamente
alla porta gl'innumerevoli intervistatori che ininterrotta-
mente venivano a importunarli, dichiarando loro che
questa predizione non interessava il volgo, ma era un
puro fatto astronomico che non li riguardava, i medici
avevano cominciato a commuoversi € discutevano con
vivacita sulle possibilita di asfissia, o di avvelenamento.
Meno indifferenti all'opinione pubblica, non avevano af-
fatto congedati 1 giornalisti: tutt'altro! e in pochi giorni
la questione aveva sensibilmente cambiato faccia. Da
astronomica era divenuta fisiologica: e 1 nomi di tutti i
medici celebri o famosi spiccavano in cima alla prima
pagina di tutti 1 giornali quotidiani: i loro ritratti occupa-
vano le riviste illustrate e una rubrica speciale annuncia-
va, un po' dappertutto:

«Consultazioni sulla cometay.

Gia la varieta, la diversita, 1'antagonismo degli ap-
prezzamenti avevano creato molti campi ostili che
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scambievolmente si scagliavano bizzarre ingiurie e trat-
tavano tutti 1 medici di «ciarlatani avidi di réclamey.

Frattanto il Direttore dell'Osservatorio di Parigi, che
aveva a cuore l'interesse della scienza, si era commosso
per un simile chiasso, nel quale la verita astronomica era
stata piu d'una volta stranamente svisata. Era un vegliar-
do venerando, incanutito nello studiare i grandi proble-
mi della costituzione dell'universo; la sua voce era
ascoltata da tutti ed egli si era deciso a mandare ai gior-
nali un avviso, nel quale dichiarava che tutte le ipotesi
erano premature, finché non fossero note le discussioni
tecniche autorizzate, che dovevano aver luogo nell'Isti-
tuto.

Abbiamo detto, mi pare, che I'Osservatorio di Parigi,
sempre alla testa del movimento scientifico per 1 lavori
dei suoi membri, era divenuto, piu che altro, a causa dei
trasformati metodi d'osservazione, una specie di santua-
rio di studi teorici, da una parte, e dall'altra una centrale
telefonica, a cui facevan capo gli osservatori lontani dal-
le grandi citta, posti sulle cime favorite da una perfetta
trasparenza atmosferica. Era un asilo di pace, dove re-
gnava la perfetta concordia. Gli astronomi consacravano
disinteressatamente tutta la vita al solo progresso della
scienza, si amavano scambievolmente, senza provar mai
le punture dell'invidia, e ognuno dimenticava i meriti
propri, non pensando che a mettere in evidenza quelli
dei colleghi. Il direttore dava I'esempio e, quando parla-
va, lo faceva a nome di tutti.
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Egli pubblico una dissertazione tecnica e la sua voce
fu ascoltata.... un istante. Ma pareva che la questione
astronomica fosse gia fuori di causa. Nessuno contesta-
va e discuteva l'incontro della cometa con la Terra: era
un fatto acquisito dalla certezza matematica del calcolo.
Quello che preoccupava era piuttosto la costituzione
chimica della cometa: se al suo passaggio presso la terra
avesse assorbito I'ossigeno atmosferico, si sarebbe avuta
la morte immediata per asfissia; se 1'azoto si fosse com-
binato col gas della cometa, si sarebbe avuta ugualmen-
te la morte, ma preceduta da un immenso delirio ¢ da
una specie di gioia universale, poiché una sovreccitazio-
ne folle di tutti 1 sensi sarebbe stata la conseguenza dello
sparire  dell'azoto e dell'aumentare corrispettivo
dell'ossigeno nella funzione respiratoria dei polmoni.

L'analisi spettrale segnalava sopratutto [‘ossido di
carbonio nella costituzione chimica della cometa. Cio di
cui le riviste scientifiche discutevano principalmente era
se la mescolanza di questo gas deleterio con l'atmosfera
respirabile avrebbe avvelenato l'intera popolazione ter-
restre, uomini ed animali, come affermava il presidente
dell'Accademia di medicina.

L'ossido di carbonio! Non si parlava piu d'altro.
L'analisi spettrale non poteva essersi ingannata. I suoi
metodi erano troppo sicuri, 1 suoi procedimenti troppo
precisi. Tutti sapevano che la minima mescolanza di
questo gas con l'aria che si respira produce rapidamente
la morte. Ora un nuovo messaggio telefonico dell'Osser-
vatorio del Gaorisankar aveva confermato quello del
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Monte Hamilton, aggravandone la portata. Questo mes-
saggio diceva:

«La Terra si trovera intieramente piantata nella testa
della cometa, che appare gia trenta volte piu larga del
diametro intero del globo terrestre, e che continua ad in-
grandirsi di giorno in giornoy.

Trenta volte il diametro del globo terrestre! Quando
la cometa fosse passata tra la Terra e la Luna, le avrebbe
dunque toccate tutte e due, giacche un ponte, formato da
trenta terre, basterebbe per riunire il nostro mondo alla
Luna.

Durante 1 tre mesi, dei quali riassumiamo ora la sto-
ria, la cometa era uscita dalle profondita telescopiche ed
era divenuta visibile ad occhio nudo: era in vista della
Terra e come una minaccia celeste si librava gigantesca
nel cielo, tutte le notti, davanti all'armata delle stelle.
Ogni notte ingrandiva: era il Terrore stesso sospeso su
tutte le teste e, come una spada formidabile, si avanzava
lentamente, gradatamente, inesorabilmente. Si fece un
ultimo tentativo, non per deviare la cometa dalla sua rot-
ta (era un'idea messa fuori dagli utopisti che non dubita-
no mai di nulla e che avevano osato immaginare che un
formidabile vento elettrico potesse esser prodotto da
batterie disposte sulla parte del globo che la cometa do-
veva urtare) ma per esaminar di nuovo il grande proble-
ma sotto tutti gli aspetti e forse per rassicurare gli animi,
riportarvi la speranza, scoprendo qualche vizio di forma
nelle sentenze pronunciate, qualche causa dimenticata
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nei calcoli, o nelle osservazioni: I'urto non sarebbe forse
stato cosi disastroso come 1 pessimisti pretendevano.

Una discussione generale in contradittorio doveva
aver luogo quel lunedi all'istituto, quattro giorni avanti a
quello previsto per l'incontro, cio¢ il venerdi 13 luglio.
Il piu celebre astronomo francese, allora Direttore
dell'Osservatorio di Parigi, il Presidente dell'Accademia
di medicina, fisiologo e chimico insigne, il Presidente
della Societa astronomica di Francia, abile matematico,
ed anche altri oratori, fra i quali una donna illustre per le
sue scoperte di fisica, dovevano, a turno, prendere la pa-
rola.

L'ultima sentenza non era detta.

Entriamo sotto la vecchia cupola del ventesimo seco-
lo, per assistere alla discussione.

Ma, avanti d'entrare, esaminiamo anche noi la famosa
Cometa, che in questo momento gravava su tutti 1 pen-
sieri.
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CAPITOLO II.
LA COMETA

Vapores qui ex caudis Cometarum oriun-
tur incidere possunt in atmospheras plane-
tarum, et ibi condensari et converti in
aquam, et sales, et sulphura, et limum, et
lutum, et lapides, et substantias alias terre-
stres migrare.

NewtoN, Principia, 111, 671.

La strana visitatrice era discesa lentamente dalle pro-
fondita dell'infinito. Non era apparsa bruscamente, tutta
a un tratto, cio che piu di una volta ¢ accaduto per le
grandi comete, sia che arrivino subito in vista della Ter-
ra, dopo il loro passaggio al perifelio, sia che una lunga
serie di notti nuvolose o illuminate dalla Luna abbia im-
pedito 'osservazione del cielo ai ricercatori di comete. Il
fluttuante vapore sidereo era rimasto da principio negli
spazi telescopici, osservato solamente dagli astronomi.
Nei primi giorni che seguirono la sua scoperta, non fu
accessibile che ai potenti equatoriali degli osservatori.
Ma il pubblico colto non aveva tardato a cercarla da s¢.
Ogni casa moderna terminava con una terrazza sovra-
stante tutti 1 piani, destinata alle imbarcazioni aeree:
molte erano ornate da cupole girevoli. Non c'era fami-
glia agiata che non avesse un canocchiale a sua disposi-
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zione e nessun appartamento sembrava completo, senza
una biblioteca ben provvista di ogni libro scientifico.
Nel venticinquesimo secolo, gli abitanti della Terra co-
minciavano a pensare.

La cometa era stata osservata da tutti, si puo dire, dal
momento in cui era divenuta accessibile agli strumenti
di minore potenza. Quanto alle classi operaie, per cui le
comodita sono sempre contate, i cannocchiali posti sulle
pubbliche piazze erano stati assaliti da una folla impa-
ziente fin dalla prima sera in cui la cometa si era vista; e
tutte le sere gli astronomi da piazza avevano fatto incas-
si fantastici, senza precedenti. Del resto, anche un gran
numero d'operai aveva il cannocchiale in casa, special-
mente in provincia; e per la giustizia e la veritd dobbia-
mo riconoscere che il primo, in Francia, che aveva sapu-
to scoprir la cometa (all'infuori, naturalmente, degli os-
servatori patentati) non era stato né¢ un uomo di mondo,
n¢ un accademico, ma un modesto operaio, un sarto di
un sobborgo di Soissons, che passava la piu gran parte
delle notti sotto il cielo sereno e che, colle economie fa-
ticosamente risparmiate, era riuscito a comprarsi un pic-
colo cannocchiale; con questo non si saziava di studiare
le curiosita del cielo. Fatto degno d'attenzione, fino al
ventiquattresimo secolo quasi tutti gli abitanti della Ter-
ra erano vissuti senza sapere dov'erano, senz'aver nep-
pure la curiosita di domandarlo, come ciechi unicamente
preoccupati del loro appetito: ma da circa cento anni la
razza umana si era messa ad osservar l'universo e a ra-
gionare.
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Se ci si vuol render conto del cammino percorso dalla
cometa nello spazio, basta esaminare con un po' d'atten-
zione 1l disegno qui pubblicato (vedi figura a pagina se-
guente). Esso rappresenta il piano dell'orbita della co-
meta e la sua intersezione con quello dell'orbita terre-
stre: poiche la cometa discende dall'infinito, si dirige
obliquamente verso la Terra e continua il suo corso av-
vicinandosi al Sole, che non l'arresta € non I'attrae nel
suo passaggio al perifelio.

Cammino della cometa e incontro con la Terra.

Non si ¢ tenuto conto della perturbazione causata dal-
la forza di attrazione della Terra: questa influenza avreb-
be per effetto di ricondurre la cometa verso l'orbita ter-
restre dopo una rivoluzione intorno al Sole, e di trasfor-
mare 1'orbita parabolica in ellissi.
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Tutte le comete che gravitano intorno al Sole descri-
vono orbite analoghe, pit o meno allungate, ellissi di
cui l'astro radioso occupa uno dei focolari: queste sono
molte.

Il disegno che si vede qui appresso da un'idea delle
loro intersezioni coll'orbita della Terra intorno al Sole e
colle altre orbite planetarie. Esaminando queste interse-
zioni s'indovina che un incontro non avrebbe niente
d'impossibile, n¢ di anormale.

La cometa era arrivata in vista della Terra. In una not-
te di luna nuova, con un cielo meravigliosamente puro,
qualche occhio particolarmente acuto era arrivato a di-
stinguerla ad occhio nudo, non lungi dallo Zenit, sul
margine della Via Lattea a sud della stella omicron di
Andromeda, come una pallida nebulosita, come un leg-
gerissimo sbuffo di fumo, molto piccola, appena allun-
gata in una direzione opposta al Sole, come una specie
di coda rudimentale, formata da gaz. Ed ¢ cosi che si
presentava anche al telescopio, dacche era stata scoper-
ta. Nessuno avrebbe potuto sospettare, dal suo aspetto
inoffensivo, la parte cosi tragica che questo nuovo astro
avrebbe rappresentato nella storia dell'umanita; il solo
calcolo indicava, allora, 1l suo avanzarsi verso la Terra.
Ma l'astro misterioso avanzava rapidamente. Il giorno
dipoi gia la meta dei ricercatori riuscivano a scorgerla e
due giorni dopo, soltanto quelli di vista corta, con bino-
coli insufficienti, aspettavano ancora; in meno d'una set-
timana tutti gli sguardi l'avevano scoperta; su tutte le
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pubbliche piazze, in tutti 1 villaggi, si vedevano gruppi
di gente che cercava la cometa, o la mostrava agli altri.

Come le comete possono incontrare la Terra e gli altri pianeti.

Essa ingrandiva di giorno in giorno; gli strumenti co-
minciavano a fare scorgere un nucleo ben distinto, assai
luminoso, che era oggetto di dissertazioni appassionate.
Poi la coda si divise a poco a poco in raggi divergenti
dal nucleo e prese insensibilmente la forma d'un venta-
glio. La commozione invadeva gia tutti gli animi, quan-
do, dopo il primo quarto della luna, e durante i giorni di
luna piena, sembro che la cometa restasse stazionaria e
che, anzi, il suo splendore diminuisse. Poiche¢ si era cre-
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duto di vederla ingrandire rapidamente, si sperd che
qualche errore di calcolo fosse stato commesso e si ebbe
un periodo di calma e di tranquillita. Dopo la luna piena,
il barometro abbasso tutto a un tratto notevolmente: il
centro di depressione di una forte tempesta veniva
dall'Atlantico e passava al nord delle isole Britanniche;
per dodici giorni il cielo restd completamente coperto su
quasi tutta I'Europa.

Il sole brillo di nuovo nell'atmosfera purificata, le nu-
vole si dissiparono, 'azzurro del cielo si mostro puro e
senza nebbie e quel giorno si aspettd con emozione il
tramonto del sole; tanto pit che molte spedizioni aeree
erano riuscite a traversare gli strati delle nuvole e gli ae-
ronauti assicuravano che la cometa si era notevolmente
sviluppata. I messaggi telefonici mandati dalle monta-
gne d'Asia e d'America annunziavano, d'altra parte, il
suo arrivo imminente; ma, oh meraviglia!, quando, ca-
duta la notte, tutti gli sguardi erano alzati al cielo per
cercarvi l'astro fiammeggiante, non ebbero dinanzi una
cometa, una cometa classica, come quelle che si vedono
di solito: ma videro un'aurora boreale, di un nuovo ge-
nere, una specie di prodigioso ventaglio celeste, a sette
rami, lanciante sette raggi verdastri, che parevano uscire
da un fuoco nascosto sotto 'orizzonte.

Tutti erano certi che questa fantastica aurora boreale
era la cometa, tanto pit che questa non era visibile in al-
cun punto del cielo stellato. L'apparizione era molto di-
versa — ¢ vero — dalle forme conosciute delle comete e
l'aspetto raggiante del misterioso visitatore era quello
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che di piu inaspettato fosse comparso mai al mondo; ma
queste formazioni gazose sono cosi bizzarre, cosi ca-
pricciose, cosi svariate, che tutto ¢ possibile. E poi non
era davvero la prima volta che una cometa offriva un
tale aspetto; gli annali astronomici ricordavano, fra le
altre, una immensa cometa a sei code, osservata nel
1744, che era stata a quell'epoca soggetto di numerose
dissertazioni. Un disegno molto pittoresco, fatto de visu
dall'astronomo Chéseaux, a Losanna (fig. 1) 'aveva in
altri tempi resa popolare. La cometa del 1861, colla sua
coda a ventaglio, offriva un altro esempio di quel genere
di visitatori celesti e si ricordava anche che il 30 giugno
di quell'anno vi era stato un incontro, molto innocuo, del
resto, fra la Terra e l'estremita della coda; ma quando
anche non se ne fossero mai viste prima, bisognava bene
arrendersi all'evidenza.

Frattanto le discussioni continuavano ed era sorta una
vera gara astronomica fra le riviste scientifiche del mon-
do intero, 1 soli giornali che, come abbiamo visto, aves-
sero conservato qualche credito nell'epidemia mercanti-
le che da molto tempo aveva invaso l'umanita. Il punto
capitale dacche si sapeva con certezza che l'astro si
avanzava direttamente verso la Terra, era la distanza a
cui si trovava ogni giorno, questione corrispondente a
quella della sua velocita. La giovane laureata dell'Istitu-
to, di recente nominata Direttrice del Gabinetto dei cal-
coli nell'Osservatorio, non lasciava passare un giorno,
senza mandare una nota al Giornale ufficiale degli Stati
Uniti d'Europa.
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Una relazione matematica molto semplice collega la
rapidita di ogni cometa alla sua distanza dal Sole, e vi-
ceversa; conoscendo l'una si puo trovar l'altra, in un mo-
mento. In sostanza, la rapidita di una cometa ¢ sempli-
cemente uguale alla velocita di un pianeta, moltiplicata
per la radice quadrata di 2. Ora, la velocita di un piane-
ta, a qualunque distanza esso sia, ¢ regolata dalla terza
legge di Keplero, in virtu della quale i quadrati dei tem-
pi delle rivoluzioni stanno fra loro come i cubi delle di-
stanze. Si vede che non vi ¢ nulla di piu semplice.

Fig. 1. — Cometa disegnata a Losanna
dall'astronomo Chéseaux, nel 1774.
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Fig. 2. — La cometa del 1811.

Fig. 3. — Testa della cometa del 1861.
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Cosi, per esempio, alla distanza di Giove, questo ma-
gnifico pianeta gravita intorno al Sole con una rapidita
di 13.000 metri al secondo. Una cometa che si trova a
questa distanza, fila dunque colla velocita che abbiamo
detto, moltiplicata per la radice quadrata di 2, vale a dire
per il numero 1.4142. Questa velocita ¢, per conseguen-
za, di 18.380 metri al secondo.

Il pianeta Marte gira intorno al Sole con una velocita
di 24.000 metri al secondo. A questa distanza la velocita
della cometa ¢ di 34.000 metri.

La velocita media della Terra sulla sua orbita ¢ di
29.460 metri al secondo, un po' minore in giugno, un po'
maggiore in dicembre. In vicinanza della Terra quella
della cometa ¢, dunque, di 41.660 metri, indipendente-
mente dall'acceleramento che l'attrazione della Terra po-
trebbe produrle. Ecco cid che la laureata dell'lstituto
ebbe cura di ricordare al pubblico, iniziato soltanto in
maniera elementare alla teoria dei movimenti celesti.

Quando ['astro minaccioso arrivo alla distanza di
Marte, le paure aumentarono ¢ non furon piu paure va-
ghe, ma presero un carattere definito, fondato su di un
apprezzamento esatto e facile di questa velocita: 34.000
metri al secondo sono 2040 chilometri al minuto,
122.400 chilometri all'ora!

Poiche la distanza dell'orbita di Marte da quella della
Terra € soltanto di 76 milioni di chilometri, al calcolo di
122.400 chilometri all'ora, questa distanza sarebbe supe-
rata in seicento ventuna ora, o in ventisei giorni circa.
Ma avvicinandosi al Sole, la cometa va sempre piu velo-
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cemente, poiche alla distanza della Terra la sua rapidita
¢ di 41660 metri al secondo. In ragione di quest'aumento
di velocita, la distanza fra le due orbite sarebbe superata
in cinquecentocinquantotto ore, o in ventitre¢ giorni € sei
ore.

Ma non dovendo la Terra, al momento dell'incontro,
trovarsi proprio nel punto d'intersezione fra la propria
orbita e una linea imaginaria dal Sole alla cometa — poi-
che la cometa non si precipitava sul Sole — l'incontro
non doveva verificarsi che circa una settimana piu tardi,
ossia venerdi, 13 luglio, verso mezzanotte.

Non abbiamo bisogno d'aggiungere che in una circo-
stanza simile, tutti gli abituali preparativi della festa na-
zionale del 14 luglio erano stati dimenticati. Festa na-
zionale! Non ci si pensava neppure. Il 14 luglio non
avrebbe piuttosto segnato il lutto universale degli uomi-
ni e delle cose? Erano gia piu di cinque secoli, del resto,
che quest'anniversario d'una data famosa era — con qual-
che intermittenza ¢ vero, — celebrato dai Francesi: pres-
so gli stessi romani le commemorazioni festive dei «cir-
censes» erano durate assai meno. Si sentiva dire da ogni
parte che il 14 luglio aveva vissuto assai. Era gia morto
quindici volte, ma non doveva piu risuscitare.

Eravamo soltanto al lunedi 9 luglio. Da cinque giorni
il cielo si manteneva bellissimo e tutte le notti il venta-
glio della cometa si librava nell'immensita celeste con la
sua testa, e col suo nucleo, ben visibile, picchiettato di
punti luminosi, che potevano rappresentare corpi solidi
di molti chilometri di diametro e che, secondo qualche
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calcolatore, dovevano per 1 primi precipitarsi sopra la
Terra: giacch¢ la coda della cometa era sempre opposta
al Sole e, nel caso attuale, dietro al movimento dell'astro
e sensibilmente obliqua. L'astro flammeggiava nella co-
stellazione dei Pesci: 1'osservazione della vigilia, 8 lu-
glio, dava come posizione precisa: ascensione destra =
23" 10™ 32%; declinazione boreale = 7° 36' 4". La coda
traversava tutto il quadrato di Pegaso. La cometa si alza-
va a 9" 49™ e tutta la notte si librava nel cielo.

Durante 1 giorni di tranquillita di cui ora parleremo,
l'opinione generale si era come ricreduta. Un astronomo,
fatta una serie di calcoli retrospettivi, aveva concluso
che gia molte volte la Terra aveva incontrato qualche
cometa, e che ogni volta l'incontro si era risolto in una
inoffensiva pioggia di stelle filanti. Ma uno dei suoi col-
leghi aveva risposto che la cometa attuale era lungi dal
potersi paragonare a uno sciame di meteore, che era ga-
zosa, col nucleo composto di concrezioni solide: e ave-
va richiamato a questo proposito le osservazioni fatte su
di una famosa cometa storica, quella del 1811.

Questa cometa del 1811 giustificava (fig. 2), per certi
riguardi, timori non chimerici: se ne ricordarono le di-
mensioni. La sua lunghezza raggiungeva 180 milioni di
chilometri, cio¢ piu della distanza dalla Terra al Sole, e
la sua coda, all'estremita, aveva 24 milioni di chilometri
di larghezza. La sua testa misurava 1.800.000 chilometri
di diametro, vale a dire cento quaranta volte il diametro
della Terra; e in questa testa nebulosa ed ellittica, note-
volmente regolare, si notava un nucleo, brillante come
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una stella, che presentava, quello solo, un diametro di
200.000 chilometri. Questo nucleo pareva densissimo.
Essa fu osservata per sedici mesi e ventidue giorni. Ma
quel che fu pit notevole € che raggiunse il massimo svi-
luppo, senza avvicinarsi al Sole, perche gli rimase di-
stante almeno 150 milioni di chilometri; cosi rimase
sempre pit di 170 milioni di chilometri lontana dalla
Terra. Se si fosse avvicinata di piu al Sole, poiche la di-
mensione delle comete aumenta quanto piu subiscono
'azione solare, il suo aspetto sarebbe stato certamente
anche piu meraviglioso e piu spaventevole, senza dub-
bio, in ogni senso. E poiche la sua massa era tutt'altro
che insignificante, se nel suo volo si fosse precipitata di-
rettamente in mezzo al Sole, la velocita accelerata da
500 a 600000 metri al secondo avrebbe potuto, nel mo-
mento dell'incontro coll'astro radioso, per la sola trasfor-
mazione del movimento in calore, elevare improvvisa-
mente la radiazione solare a un tal grado che ogni vita
vegetale e animale sulla terra sarebbe forse finita in po-
chi giorni....

Un fisico aveva fatto anche questa curiosa osserva-
zione: che una cometa, eguale o superiore a quella del
1811, avrebbe potuto produrre la fine del mondo, pur
non toccando la Terra, per una specie di esplosione di
luce e di calore solari, simili a quelli che le stelle tempo-
ranee presentano a chi le osservi. L'urto produrrebbe, in
sostanza, una quantita di calore uguale a seimila volte
quello che sarebbe generato dalla combustione di una
massa di carbon fossile, uguale a quella della cometa.
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Si era fatto notare che se, nel suo volo, una cometa si-
mile, invece di precipitarsi contro al Sole incontrasse il
nostro pianeta, il mondo finirebbe, bruciato. Se incon-
trasse Giove, darebbe a questo globo un grado tale di
temperatura da rendergli la luce perduta e da riportarlo
per un certo tempo allo stato di sole, in modo che la Ter-
ra si troverebbe illuminata da due soli: Giove divenen-
do, in tal caso, una specie di piccolo Sole notturno, mol-
to piu luminoso della Luna, e splendente di luce pro-
pria.... rossa; rubino o granato del cielo, che girerebbe,
in dodici anni, attorno a noi.... Sole notturno! Cio signi-
ficherebbe non aver quasi piu notte, sul globo terrestre. I
trattati astronomici classici erano stati consultati: si era-
no riletti 1 capitoli sulle comete di Newton, Halley, Mau-
pertuis, Lalande, Laplace, Arago, le Memorie Scientifi-
che di Faye, Tisseraud, Bouquet de la Gruye, H. Poinca-
ré e dei loro successori. L'opinione di Laplace era sem-
pre quella che aveva colpito di piu e si erano rimesse in
luce le sue testuali parole: —

L'asse e il movimento di rotazione della Terra cam-
biati; 1 mari, abbandonata la loro sede antica, rovesciati
a precipizio verso il nuovo equatore, una gran parte de-
gli uomini e degli animali annegati in questo diluvio
universale, o distrutti dalla scossa violenta subita dal
globo terrestre; specie intiere annientate; tutti 1 monu-
menti dell'industria umana abbattuti; tali sono i disastri
che 1'urto di una cometa potrebbe produrre. —

La costituzione fisica dei nuclei cometari era sopra
tutto oggetto delle piu dotte dispute. Si erano ricercati

38



negli annali di astronomia i disegni meglio indicanti la
varieta di questi nuclei, la loro attivita luminosa, le evo-
luzioni delle code. Si erano ricordati, tra le altre cose, 1
punti luminosi osservati altre volte nel 1868, nella co-
meta di Brorsen, e le radiazioni movimentate, osservate
nella testa cosi curiosa della grande cometa del 1861
(fig. 3), e si tiravano fuori le ipotesi relative a condensa-
zioni gazose, pulvirulente, o anche solide, e a scariche
elettriche prodigiose, che da un giorno all'altro trasfor-
mavano le teste chiomate di queste strane viaggiatrici.

Cosi correvano, dilagavano le discussioni, le ricerche
retrospettive, i calcoli, le congetture.

Ma quello che in fondo non poteva non colpire gli
animi, era il doppio fatto, constatato dall'osservazione,
che la cometa attuale presentava un nucleo di una densi-
ta considerevole e che 1'ossido di carbonio predominava
incontestabilmente nella sua costituzione chimica.

Le paure, i terrori erano ritornati. Non si pensava al-
tro che alla cometa, non si parlava che di questa.

Gia alcuni spiriti ingegnosi avevano cercato mezzi
pratici, piu o meno realizzabili, per sottrarsi alla sua in-
fluenza. Qualche chimico pretendeva di poter metter da
parte un po' dell'ossigeno atmosferico. Si escogitavano
metodi per isolare questo gas dall'azoto e immagazzi-
narlo in immensi vasi di vetro, ermeticamente chiusi.
Un farmacista, pratico di réclame, assicurava di averlo
condensato in pasticche, e in quindici giorni aveva di-
spensato otto milioni di avvisi; i commercianti sapevano
trarre partito da tutto, anche dalla morte universale. Si
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erano anche formate, tutto a un tratto, compagnie d'assi-
curazione, che s'impegnavano di chiudere ermeticamen-
te tutte le aperture delle cantine e dei sotto suoli, e di
fornire in quattro giorni e quattro notti la quantita di os-
sigeno puro (e profumato per di piu antisetticamente)
necessario al consumo di un numero determinato di pol-
moni. Non tutte le speranze erano perdute, specialmente
per i ricchi. Si parlava anche di preparare tunnels per il
popolo. Si discuteva, si tremava, ci si agitava, si freme-
va, sl moriva gia.... ma si sperava ancora.

Infine le ultime notizie annunziavano che la cometa,
essendosi sviluppata di mano in mano che si avvicinava
al calore e alla elettrizzazione del Sole, al momento
dell'incontro avrebbe avuto un diametro sessantacinque
volte piu grande di quello della Terra, cio¢ 828.000 chi-
lometri.

In mezzo a questo stato di agitazione generale si apri
la seduta dell'Istituto, attesa come la suprema decisione
degli oracoli.

Per la sua stessa carica, il Direttore dell'Osservatorio
di Parigi fu inscritto come primo degli oratori. Ma quel-
lo che sembrava sopra tutto attirare 1'attenzione pubblica
era la previsione del Presidente dell'Accademia di medi-
cina sui probabili effetti dell'ossido di carbonio. D'altra
parte, anche il Presidente della Societa geologica di
Francia doveva prendere la parola, e lo scopo generale
della seduta era di passare in rivista tutte le teorie scien-
tifiche sulle diverse maniere per le quali il nostro mondo
dovra fatalmente finire. Ma, ¢ evidente, la discussione
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dell'incontro colla cometa vi doveva tenere il primo po-
sto.

D'altra parte, 1'abbiamo visto, I'astro minaccioso era
sospeso su tutte le teste: tutti lo vedevano; esso ingran-
diva di giorno in giorno (fig. 4); arrivava con una velo-
citd sempre crescente: si sapeva che era soltanto a
17.992.000 chilometri e che avrebbe percorso questa di-
stanza in cinque giorni.

Ogni ora avvicinava di ben 149 000 chilometri la
mano celeste pronta a colpire.

Fra cinque giorni 'umanita allibita avrebbe respirato
tranquillamente.... o non avrebbe respirato piu affatto.
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CAPITOLO III.
LA SEDUTA DELL'ISTITUTO

Facevano un tumulto, il qual s'aggira

Sempre in quell'aria senza tempo tinta,

Come la rena, quando il turbo spira.
DANTE, Inferno, 111, 10.

Mai, a memoria d'uomo, I'immenso emiciclo costruito
alla fine del ventesimo secolo, era stato invaso da una
folla cosi serrata; sarebbe stato materialmente impossi-
bile aggiungervi una sola persona. L'anfiteatro, 1 palchi,
le tribune, lo spazio centrale, gli accessi, le scalinate, 1
corridoi, 1 vani delle porte, tutto, fino ai gradini del ban-
co presidenziale, tutto era pieno di uditori, seduti, o in
piedi. Vi si notava il Presidente degli Stati-Uniti d'Euro-
pa, direttore della Repubblica francese, il Direttore della
Repubblica italiana e quello della Repubblica d'Iberia,
'ambasciatrice generale delle Indie, gli ambasciatori
delle Repubbliche britannica, tedesca, ungherese € mo-
scovita, il re del Congo, il presidente del Comitato degli
Amministratori, tutti 1 ministri, il prefetto della Borsa
internazionale, il cardinale-arcivescovo di Parigi, la Di-
rettrice generale della Telefonoscopia, il presidente del
Consiglio delle aeronavi e delle strade elettriche, il Di-
rettore dell'Ufficio internazionale della Previsione del
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tempo, 1 principali astronomi, chimici, fisiologi e medi-
ci, accorsi da diversi punti della Francia, un gran nume-
ro di Amministratori degli affari dello Stato (quelli che
in altri tempi si chiamavano deputati o senatori), molti
scrittori e artisti celebri, in una parola un insieme, che
raramente si trova riunito, di rappresentanti della scien-
za, della politica, del commercio, dell'industria, della
letteratura, di tutte le forme dell'attivita umana. L'ufficio
di Presidenza era al completo: presidente, vice presiden-
ti, segretari perpetui, oratori iscritti; ma questi non in-
dossavano piu, come una volta, un abito verde color
pappagallo, n¢ erano camuffati con feluca, e spade anti-
che; portavano il costume civile e da due secoli e mezzo
le decorazioni europee erano state soppresse: quelle
dell'Affrica centrale erano invece sfarzosissime.

Le scimmie domestiche, che da un mezzo secolo so-
stituivano ormai 1 servitori umani, divenuti introvabili,
stavano alle porte, piu per obbedienza ai regolamenti
che per verificare 1 biglietti d'ingresso, perch¢ molto pri-
ma dell'ora non si era potuta frenare la folla invadente.

11 Presidente apri la Seduta con queste parole’.

Signore e Signori,

«Voi tutti conoscete lo scopo principale della nostra
riunione. Mai, certamente, 1'umanita ha traversato un pe-
riodo simile a quello che noi passiamo in questo mo-
mento: € mai, questa sala antica, del ventesimo secolo,

3 Sarebbe superfluo far notare ai nostri lettori che la lingua del
venticinquesimo secolo ¢ qui tradotta in quella del decimonono.
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ha riunito un simile uditorio. Il grande problema della
fine del mondo ¢, sopra tutto da quindici giorni, I'unico
oggetto della discussione e dello studio dei dotti. Queste
discussioni, questi studi, vi saranno qui esposti. lo do
immediatamente la parola al Signor Direttore dell'Osser-
vatorioy.

L'astronomo si alzo subito in piedi, tenendo in mano
qualche appunto.

Aveva la parola facile, la voce gradevole, il viso gio-
viale, il gesto sobrio e lo sguardo molto dolce. La sua
fronte era ampia e una magnifica capigliatura bianca
gl'incorniciava il volto. Era un erudito, un letterato ed
anche un uomo di scienza, e tutta la sua persona ispirava
la simpatia, non meno che il rispetto. Il suo carattere
evidentemente era ottimista, anche nelle circostanze piu
gravi. Appena ebbe detto qualche parola, le fisonomie si
trasformarono e da lugubri ed alterate che erano diven-
nero calme e rasserenate.

«Signore» incomincid — mi rivolgo a voi per le prime,
supplicandovi di non tremare cosi per una minaccia che
potrebbe anche non essere tanto terribile quanto pare. lo
spero di convincervi fra breve, cogli argomenti che avro
I'onore di esporre innanzi a voi, che la cometa, di cui
I'umanita intera attende il prossimo incontro, non porte-
ra la totale rovina della creazione terrestre.

Senza dubbio possiamo, dobbiamo, anzi, aspettarci
qualche catastrofe: ma quanto alla fine del mondo, vera-
mente, tutto c'induce a pensare che non avverra in que-
sto modo. I mondi muoiono di vecchiaia, e non di acci-
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dente, e voi sapete meglio di me, Signore, che il mondo
¢ ben lungi dall'esser vecchio.

«Signori, 10 vedo qui rappresentanti di ogni sfera so-
ciale, dalle piu elevate alle piu umili.

Si spiega perfettamente che davanti a una minaccia
cosi visibile della distruzione della vita terrestre, tutti gli
affari sieno assolutamente cessati. Eppure, 10 personal-
mente vi confesso che, se la Borsa non fosse chiusa € io
avessi la disgrazia di farvi degli affari, non esiterei a
comprare, oggi stesso, i titoli di rendita cosi improvvisa-
mente ridotti al minimoy.

Non aveva finito di pronunziar questa frase che un fa-
moso Israelita americano, principe della finanza, diretto-
re del giornale «I1 XXV Secolo» che occupava uno degli
scalini piu alti dell'anfiteatro, si apri, non si sa come, un
passaggio attraverso le file, si precipito e rotold come un
bolide fino al corridoio, terminante con una piccola por-
ta d'uscita, per la quale egli disparve.

Interrotto un istante da questo effetto inaspettato di
una riflessione puramente scientifica, 1'oratore riprese il
suo discorso.

«Il nostro argomento puo dividersi in tre parti:

1° La cometa incontrera di sicuro la Terra?

In caso affermativo dovremo esaminare:

2° qual'¢ la sua natura e,

3° quali potranno essere gli effetti dell'urto.

Non ho bisogno di far notare all'illustre uditorio che
mi ascolta, che le parole fatidiche cosi spesso pronun-
ziate da qualche tempo in qua: «Fine del mondo» signi-
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ficano unicamente «Fine della Terra» la quale Terra ¢,
del resto, senza discussione, il mondo che piu c'interes-
sa.

Se potessimo rispondere negativamente alla prima
questione, sarebbe press'a poco superfluo occuparci del-
le altre due, l'interesse delle quali diverrebbe affatto se-
condario.

«Purtroppo, devo riconoscere che i calcoli astronomi-
ci sono questa volta, come di consueto, d'una esattezza
scrupolosa. Si, la cometa deve incontrare la Terra, € con
una velocita considerevole, poich¢ essa ci deve venir
quasi di faccia nella nostra traslazione annuale intorno
al Sole.

La rapidita della Terra ¢ di 29.460 metri al secondo;
quella dell'astro cometario € di 41.660 metri nella stessa
unita di tempo, piu l'accelerazione dovuta all'attrazione
del nostro pianeta. Dunque l'urto si produrrebbe alla ve-
locita di 72.000 metri durante il primo secondo, se la co-
meta arrivasse proprio di faccia. Essa arrivera, invece,
un po' obliquamente.

L'urto ¢ inevitabile, con tutte le sue conseguenze. Ma,
ve ne prego, che l'uditorio non si turbi cosil...
Quest'incontro di per se stesso non prova niente. Se si
calcolasse, per esempio, che un treno dovesse incontrare
un nuvolo di moscerini, questa predizione non preoccu-
perebbe molto 1 viaggiatori. Potrebbe esser lo stesso per
l'incontro del nostro globo con quest'astro gazoso.

Vogliatemi permettere d'esaminare tranquillamente
gli altri due punti.
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«E prima di tutto, qual'¢ la natura della cometa?

«Tutti, qui, lo sanno gia: € gazosa e composta, princi-
palmente, d'ossido di carbonio. Alla temperatura dello
spazio (273 gradi sotto zero) questo gas, invisibile nelle
condizioni terrestri, ¢ allo stato di nebbia, e anche di
polvere solida. La cometa ne ¢ come satura. Anche qui,
0 non contradiro in nulla le scoperte della scienzay.

Questa confessione portd una nuova contrazione do-
lorosa sulla maggior parte dei visi e si udirono qua ¢ la
lunghi sospiri.

«Ma Signori — riprese l'astronomo — aspettando che
uno dei nostri illustri colleghi della sezione di fisiologia
o dell'Accademia di medicina, ci voglia dimostrare che
la densita della cometa ¢ sufficente per penetrare nella
nostra atmosfera respirabile, i0 penso che il suo incontro
colla Terra si ridurra ad una bella pioggia di stelle filan-
ti, € non esercitera un'influenza fatale sulla vita umana.
Non vi € una certezza: tuttavia questa probabilita ¢ mol-
to forte; si potrebbe forse scommettere un milione con-
tro uno; tutt'al piu i polmoni deboli ne sarebbero le vitti-
me; si avrebbe una specie d'influenza, che potrebbe tri-
plicare o quintuplicare la cifra delle morti quotidiane;
una semplice epidemia!

Se, poi, come le esplorazioni telescopiche e le foto-
grafie indicano concordi, se, poi, il nucleo contiene
masse minerali, metalliche, senza dubbio, massicce, ura-
noliti di molti chilometri di diametri e di milioni di ton-
nellate di peso, non si puo fare a meno di ammettere che
1 punti sui quali queste masse si precipiteranno con la
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velocita di cui ora parliamo saranno irrimediabilmente
schiacciati. Ma perche questi punti dovrebbero esser
proprio abitati? 1 tre quarti del globo sono coperti
d'acqua. Queste masse posson cadere in mare, formare,
magari, nuove isole estra terrestri, portare in tutti 1 casi
nuovi elementi alla scienza: forse i germi d'esistenze
sconosciute. La geodesia, la forma e il movimento di ro-
tazione della Terra possono risentirne qualche conse-
guenza. Notiamo anche che i deserti sul globo non man-
cano. Il pericolo esiste, certamente, ma non immenso.

Oltre queste masse e questi gas, forse anche 1 bolidi
di cui parlavamo, potrebbero portare in s¢ cause d'incen-
dio che seminerebbero un po' dappertutto sui continenti;
la dinamite, la nitroglicerina, la panclastite, la roialite,
I'imperialite stessa sono giuochi da ragazzi in confronto
di quello che potrebbe capitarci: ad ogni modo, non sa-
rebbe mai un cataclisma universale: qualche citta ridotta
in cenere non arresta la storia dell'umanita.

«Vedete, Signore e Signori, dall'esame metodico di
questi tre punti, resulta che il pericolo ¢ senza alcun
dubbio grave, anche imminente, ma non cosi desolante,
cosi straordinario, cosi assoluto come si proclama. Diro
di piu. Questa curiosa circostanza astronomica, che fa
battere tanti cuori e lavorare tanti cervelli, cambia appe-
na, agli occhi del filosofo, la faccia abituale delle cose.
Ognuno di noi ¢ certo di dover morire un giorno, eppure
questa certezza non gl'impedisce di vivere tranquilla-
mente. Come mai la minaccia di una morte un po' piu
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vicina turba tutti gli spiriti? E il dispiacere di morir tutti
insieme?

Questa dovrebbe essere piuttosto una consolazione
per l'egoismo umano. No. E il vedere la nostra vita ab-
breviata di qualche giorno per gli uni, di qualche anno
per gli altri, da uno straordinario cataclisma. La vita ¢
breve e ciascuno tiene a non vederla diminuita d'un iota:
pare, anzi, da quel che si sente, che ciascuno preferireb-
be veder crollare il mondo intiero e restare in vita solo,
piuttosto che morire solo e sapere che gli altri sopravvi-
veranno. E puro egoismo. Ma, signori, io persisto nel
credere che vi sara soltanto una catastrofe parziale, la
quale sara del piu alto interesse scientifico e lascera
dopo di s¢ storici per narrarla. Vi sara urto, incontro, ca-
tastrofe locale, ma indubbiamente nulla di piu. Sara la
storia d'un terremoto, d'una eruzione vulcanica, o d'un
ciclone.»

Cosi parlo l'illustre astronomo. La sua calma di filo-
sofo, la finezza del suo spirito, il suo disprezzo evidente
del pericolo, tutto contribui a tranquillizzare 1'uditorio,
senza, forse, tuttavia, convincerlo intieramente. Non si
trattava piu della fine totale delle cose, ma d'una cata-
strofe a cui, in fondo, probabilmente si potrebbe sfuggi-
re. Si cominciava a comunicarsi le impressioni in mille
conversazioni particolari; i commercianti € gli uomini
politici stessi pareva che avessero compreso esattamente
gli argomenti della scienza, quando su invito della Presi-
denza si vide avanzare lentamente verso la tribuna il
Presidente dall'Accademia di medicina. Era un uomo
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alto, magro, sottile, tutto d'un pezzo, dalla faccia pallida,
dall'aspetto ascetico, dal cranio calvo, con favoriti grigi,
rasati. La sua voce aveva qualche cosa di cavernoso e
tutto il suo aspetto pareva piu quello di un impiegato di
pompe funebri che di un medico animato dalla speranza
di guarire 1 suoi malati. La sua convinzione sullo stato
delle cose era molto diversa da quella dell'astronomo e
si pote capire dalle prime parole che pronunzio:

«Signori — egli disse — 10 sard breve come l'illustre
scienziato che abbiamo udito teste, sebbene abbia passa-
to lunghe notti ad analizzare nei loro pitl minuziosi par-
ticolari le proprieta dell'ossido di carbonio. Vi voglio
parlare proprio di questo gas, poiche ¢ certo che esso
predomina nella cometa e che l'incontro della cometa
stessa con la Terra ¢ inevitabile.

Le sue proprieta sono deleterie: perché non confessar-
lo? Basta una quantita infinitesimale mescolata all'aria
che respiriamo per arrestare in tre minuti il funziona-
mento normale dei polmoni e far cessare la vita.

Tutti sanno che 1'ossido di carbonio (in chimica CO) ¢
un gas permanente, senza odore, senza colore e senza
sapore, quasi insolubile nell'acqua. La sua densita para-
gonata a quella dell'aria ¢ 0,96. Brucia nell'aria, produ-
cendo anidride carbonica con una fiamma azzurra poco
splendente, simile a un fuoco funebre.

L'ossido di carbonio ha una tendenza perpetua ad as-
sorbire l'ossigeno (l'oratore accentud queste ultime pa-
role). Negli alti forni, per esempio, il carbone si trasfor-
ma in ossido di carbonio al contatto d'una quantita d'aria
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insufficente e quest'ossido riduce poi il ferro allo stato
metallico, impossessandosi dell'ossigeno, al quale dap-
prima era combinato.

Al sole l'ossido di carbonio si combina col cloro e da
origine all'ossicloruro (cloruro di carbonio COCI,) che
ha un odore sgradevole e soffocante e che assume lo sta-
to gazoso.

Il fatto che merita ora la piu grande attenzione ¢ che
questo gas ¢ uno dei pitl velenosi che esistano. E molto
piu tossico dell'acido carbonico; fissandosi sull'emoglo-
bina, diminuisce la capacita respiratoria del sangue, e
quantita anche minime, accumulandosi nel globulo ros-
so, impediscono, in maniera apparentemente Spropor-
zionata alle cause, al sangue di ossigenarsi. Cosi questo
sangue che assorbe da 23 a 24 centimetri cubi d'ossige-
no per 100 volumi, non ne assorbe che la meta in
un'atmosfera che contiene meno di un millesimo d'ossi-
do di carbonio. Un decimillesimo ¢ gia deleterio e la ca-
pacita respiratoria del sangue diminuisce sensibilmente.

Si produce, non una semplice asfissia, ma l'avvelena-
mento del sangue, quasi istantaneo! L'ossido di carbonio
agisce direttamente sui globuli del sangue, si combina
con essi ¢ li rende incapaci di mantenere la vita: 1'emato-
si, la trasformazione del sangue venoso in sangue arte-
11080, € sospesa. Bastano tre minuti per produrre la mor-
te. La circolazione si arresta: il sangue venoso, nero,
riempie tanto le arterie quanto le vene; 1 vasi venosi, so-
pratutto quelli del cervello, si ingorgano: la sostanza ce-
rebrale ¢ colpita: la base della lingua, la gola, l'arteria
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tracheale, 1 bronchi divengono rossi di sangue e ben pre-
sto tutto il cadavere presenta un colore violaceo, caratte-
ristico, proveniente da questa sospensione dell'ematosi.

«Ma — o signori — non sono queste soltanto le proprie-
ta deleterie dell'ossido di carbonio che ci son da temere:
la sola tendenza di questo gas ad assorbire 1'ossigeno,
basterebbe gia di per s¢ ad apportare conseguenze fune-
ste. Sopprimete — ma che dico? — diminuite soltanto
l'ossigeno ed avrete la fine del genere umano. Tutti qui
conoscono una delle innumerevoli storie che caratteriz-
zano le epoche barbare, nelle quali gli uomini si assassi-
navano legalmente tra loro, sotto il pretesto della gloria
e del patriottismo: € un semplice episodio di una delle
guerre degl'Inglesi nelle Indie.

Permettetemi di ricordarvela.

«Centoquarantasei prigionieri erano stati chiusi in una
stanza che aveva per apertura soltanto due piccole fine-
stre che guardavano su di una galleria. Il primo effetto
provato da questi disgraziati fu un sudore abbondante e
continuo, seguito da una sete insopportabile e ben presto
da una grande difficolta nella respirazione.

Tentarono vari mezzi per stare meno stretti € procu-
rarsi un po' d'aria: si spogliarono, agitarono l'aria coi
cappelli e presero finalmente il partito di mettersi tutti
insieme in ginocchio e di alzarsi contemporaneamente
dopo qualche minuto: ma ogni volta, molti di loro, privi
di forza, cadevano, e venivano calpestati dai piedi dei
compagni.... Morivano asfissiati, in un'atroce agonia.
Prima di mezzanotte, cio¢ durante la quarta ora della
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loro reclusione, tutti quelli che erano sempre vivi e che
non avevano respirato dalle finestre un'aria meno infet-
ta, erano caduti in uno stupore letargico, o in uno spa-
ventoso delirio.

Quando, dopo alcune ore, la prigione fu aperta, venti-
tré uomini soli ne uscirono vivi: erano in uno stato addi-
rittura spaventoso: pareva che tornassero dalla tomba,
alla quale, erano miracolosamente sfuggiti».

A questo potrei aggiungere mille altri esempi, ma sa-
rebbe inutile giacche nessun dubbio esiste. Io dunque, o
signori, dichiaro che, da una parte la quantita piu o
meno grande dell'ossigeno atmosferico assorbita
dall'ossido di carbonio, dall'altra le proprieta cosi poten-
temente velenose di questo stesso gas sui globuli vitali
del sangue, devono dare, a mio parere, all'incontro
dell'i'mmensa massa della cometa col nostro globo (che
per piu ore restera immerso in quella) dichiaro che
quest'incontro fatale ¢ di una gravita, le cui conseguenze
possono assolutamente essere disastrose.

Si vedranno per le vie 1 disgraziati mortali cercare
inutilmente un po' d'aria respirabile e cadere morti per
asfissia. Io, per mia parte, non so trovare una via di
scampo.

E non ho parlato della trasformazione del movimento
in calore e dei resultati meccanici e chimici dell'urto.
Lascio questo lato della questione alla competenza del
Segretario perpetuo dell'Accademia delle scienze e del
dotto Presidente della Societa astronomica di Francia,
che hanno fatto a questo riguardo calcoli importanti.
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Per me — ripeto — I'umanita terrestre ¢ in pericolo e
vedo non una, ma due, tre, quattro cause di morte pronte
a piombar su di lei; sarebbe un miracolo se vi sfuggisse,
e da secoli nessuno conta piu sui miracoli».

Questo discorso, pronunziato con accento di convin-
zione, con voce forte, calma, profonda, rigettd tutto
l'uditorio nello stato da cui il discorso precedente aveva
avuto la virtu di toglierlo.

La certezza del prossimo cataclisma si dipinse su tutti
1 visi: alcuni erano divenuti gialli, € quasi verdi; altri si
erano accesi di un rosso scarlatto e pareva stessero per
esser colti da apoplessia: un piccolissimo numero
d'ascoltatori sembrava avesse conservato il suo sangue
freddo, e un po' di scetticismo, o avesse preso il suo par-
tito con filosofia. Un immenso mormorio correva la
sala, perché ognuno comunicava al suo vicino le proprie
riflessioni, generalmente piu ottimiste che sincere: a
nessuno fa piacere mostrare di aver paura.

Il Presidente della Societa astronomica di Francia si
alzo a sua volta e si diresse alla tribuna. Le conversazio-
ni particolari cessarono immediatamente. Ecco i passi
essenziali del suo discorso: I'esordio, il mezzo e la pero-
razione:

«Signore e signori, dopo gli argomenti che abbiamo
udito, non puo restare dubbio nella mente di alcuno sul-
la certezza dell'incontro della cometa con la Terra e sui
pericoli di quest'incontro. Dobbiamo dunque aspettarci
sabato....
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— Venerdi — interruppe una voce dallo stesso Banco
dell'Istituto.

— Sabato — continuo l'oratore senza interrompersi —
un avvenimento straordinario, assolutamente nuovo nel-
la storia dell'umanita.

— Dico sabato, sebbene tutti i giornali annunzino
l'incontro per venerdi, giacche l'incontro non potra av-
venire che il 14 luglio.

Noi — il nostro illustre collega ed io — abbiamo passa-
to tutta la scorsa notte a confrontare le osservazioni
d'Asia e d'America e abbiamo trovato un errore di tra-
smissione telefonograficay.

Quest'affermazione produsse un dolce sollievo
nell'animo degli uditori: fu come un debole raggio di
luce in una notte buia. Un giorno di dilazione ¢ moltissi-
mo per un condannato a morte. Gia velleita di progetti
cominciavano ad agitarsi nei cervelli: la catastrofe era
rimandata, era una specie di grazia. Non si pensava che
questo cambiamento puramente cosmografico non ave-
va valore che per la data e non per il fatto dell'incontro,
in se stesso. Ma anche le minime sfumature hanno una
grande importanza sull'impressione del pubblico. E
poi.... non era piu il venerdi 13.

— Ecco, del resto — fece egli, andando alla lavagna —
qual'¢ l'orbita definitiva della cometa calcolata in base a
tutte le osservazioni. E 1'oratore traccio le cifre seguenti:

Passaggio al perielio: agosto 11, a 0" 45™ 44>

Longitudine del perielio: 52° 43' 25"

Distanza perielio, 0,76017
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Inclinazione: 103° 18' 35"

Longitudine del nodo* ascendente: 112°-54' 40",

«La cometa tagliera l'eclittica nell'andata, al nodo di-
scendente, il 13 luglio dopo mezzanotte, precisamente il
14 luglio a 0" 18™ 23? del meridiano di Parigi, proprio
nel momento del passaggio della Terra per lo stesso
punto. L'attrazione della Terra affrettera l'incontro di
soli trenta secondi.

L'avvenimento sara indiscutibilmente straordinario,
ma 10 non credo che debba presentare il carattere tragico
che ci ¢ stato ora dipinto e che possa proprio produrre
I'avvelenamento del sangue e l'asfissia in ogni petto
umano. Quest'incontro offrira piuttosto, a parer mio, il
brillante aspetto d'un fuoco d'artificio celeste, perche
l'arrivo di quelle masse solide e gazose nell'atmosfera
non potra prodursi senza che il moto, cosi arrestato, si
trasformi in calore. Un meraviglioso incendio del firma-
mento sara senza dubbio il primo fenomeno dell'incon-
tro e parra che milioni di stelle filanti si stacchino da
uno stesso punto luminoso.

La quantita di calore non puo non essere considerevo-
le. Ogni stella filante, per piccolissima che sia, arrivan-
do nelle altezze della nostra atmosfera con rapidita di
cometa, vi diviene immediatamente tanto calda che bru-
cia e si consuma. Voi sapete — signori — che l'atmosfera

4 Nodo ascendente ¢ il punto in cui 'orbita di un corpo celeste
taglia l'eclittica avanzandosi verso il nord; nodo discendente ¢ il
punto opposto in cui la taglia passando verso il sud. [Nota d.
trad.].
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terrestre si estende molto lungi nello spazio, tutt'intorno
al nostro pianeta; non ¢ illimitata, come certe ipotesi so-
stengono, poiche la Terra gira su se stessa e intorno al
Sole: il suo limite matematico ¢ l'altezza, alla quale la
forza centrifuga, prodotta dal movimento di rotazione
diurno, diviene uguale alla gravita: quest'altezza ¢ 6.64
se rappresentiamo con 1 il semi-diametro equatoriale
del globo di 6378310 metri. Il limite massimo dell'atmo-
sfera ¢ dunque di 42352 chilometri.

«lo non voglio fare qui della matematica. Ma 1'udito-
rio che mi ascolta € troppo istruito per non conoscere
l'equivalente meccanico del calore. Ogni corpo arrestato
nel suo movimento produce una quantita di calore che si

esprime in calorie con la formula , nella quale m

my
8338
¢ la massa del corpo in chilogrammi, e v la sua velocita
in metri, al secondo. Per esempio, un corpo che pesa
8338 chilogrammi e che si avanza di un metro al secon-
do svilupperebbe, fermandosi, appunto una caloria: vale
a dire la quantita di calore sufficiente ad elevare di 1
grado la temperatura di un chilogrammo d'acqua.

Se la velocita di questo corpo fosse di 500 metri al se-
condo, il suo arrestarsi produrrebbe 250000 volte di piu
di calore, abbastanza per elevare da zero a 30 gradi la
temperatura di una massa d'acqua, eguale al corpo stes-
so. Se questa velocita fosse di 5000 metri, il calore pro-
dotto sarebbe 5 milioni di volte piu grande.

Ora voi sapete, o signori, che I'incontro di una cometa
con la Terra puo raggiungere la velocita di 72000 metri.
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Con questo calcolo, la proporzione sale a 5 miliardi di
gradi!

Questo € un massimo e, aggiungero, un nUMero, per
cosi dire, inconcepibile. Ma, o signori, prendiamo un
minimo, se volete; ammettiamo che gli urti si producano
non direttamente, di faccia, ma pitt 0 meno obliquamen-
te e che la velocita media non sia che di 30000 metri.

Ogni chilogrammo di un bolide sviluppa in questo
caso 107946 unita di calore quando, per la resistenza
dell'aria, la velocita € stata ridotta a zero. In altri termi-
ni, esso ha sviluppato un calore capace di portare da
zero a 100 gradi, vale a dire dalla temperatura del ghiac-
cio a quella dell'acqua bollente, un peso di 1079 chilo-
grammi d'acqua. Un uranolito di 2000 chilogrammi, ar-
rivando a terra con una velocita annullata dalla resisten-
za dell'aria, avrebbe sviluppato calore sufficiente per
portare a 3000 gradi una colonna d'aria di 30 metri qua-
drati di sezione, alta quanto tutta 'altezza della nostra
atmosfera, o per elevare da zero a 30 gradi una colonna
di 3000 metri quadrati.

Questi calcoli, che vi prego di scusare, erano necessa-
r1 per mostrare che la conseguenza immediata
dell'incontro sara una enorme quantita di calore, un no-
tevole riscaldamento dell'aria. E, d'altra parte, quello
che accade in piccolo nelle cadute di bolidi isolati.
L'uranolito ¢ fuso, vetrificato in tutta la sua superfice e
porta una specie di strato di vernice: ma la sua caduta si
¢ effettuata cosi rapidamente che non ha avuto il tempo
di riscaldarsi all'interno: se si spezza, si trova l'interno
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assolutamente ghiacciato. L'aria che ha attraversato si ¢
riscaldata.

«Uno dei resultati piu curiosi dell'analisi che ho 1'ono-
re di riassumere davanti a voi € che le masse solide piu
o meno grosse, che crediamo distinguere al telescopio,
nel nucleo della cometa, proveranno una tale resistenza
nel traversare la nostra atmosfera che, meno casi ecce-
zionali, non arriveranno al suolo intere, ma sminuzzate
in piccoli pezzi.

Davanti al bolide vi ¢ aria compressa, dietro vuoto, ri-
scaldamento esterno e incandescenza del corpo in movi-
mento, violento rumore prodotto dal precipitare dell'aria
che viene a colmare il vuoto, rumoreggiamento di tuo-
no, esplosioni, disgregazioni, caduta dei materiali metal-
lici, tanto densi da rimanere compatti cadendo, ed eva-
porazione degli altri. Un bolide di zolfo, di fosforo, di
stagno o di zinco brucierebbe ed evaporerebbe molto
prima di raggiungere gli strati inferiori della nostra at-
mosfera.

Quanto alle stelle filanti se, come pare, ve ne sara un
vero nuvolo, produranno soltanto l'effetto di un prodi-
gioso fuoco d'artifizio alla rovescia.

«Se abbiamo dunque da temere qualche cosa, non ¢,
al miei occhi, I'infiltrazione nella nostra atmosfera della
massa gazosa d'ossido di carbonio, qualunque essa sia,
ma il notevole aumento di temperatura, immancabil-
mente prodotto dalla trasformazione del movimento in
calore.
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«In questo caso, la salvezza sarebbe forse nel rifu-
giarsi sull'emisfero terrestre, opposto a quello che deve
ricevere in pieno l'urto della cometa.

L'aria € un cattivissimo conduttore del calore».

Si alzo, a sua volta, il Segretario perpetuo dell'Acca-
demia. Degno successore dei Fontenelle e degli Arago,
a una profonda scienza aggiungeva le qualitd di uno
scrittore elegante e di un oratore piacevole e raggiunge-
va qualche volta, grandi altezze di eloquenza.

«Alla dotta teoria che avete ascoltato — egli disse —
non ho niente da aggiungere, se non l'applicazione che
se ne potrebbe fare a qualche cometa gia nota. Si € ri-
chiamato, in questi giorni, I'esempio della cometa del
1811. Ebbene, supponiamo che una cometa delle stesse
dimensioni di quella, ci arrivi precisamente di faccia,
nel nostro corso circolare intorno al Sole. Il globo terre-
stre penetrerebbe nella nebulosita della cometa, senza
trovare, non v'¢ dubbio, una resistenza molto sensibile.

Ammettendo anche che questa resistenza fosse debo-
lissima e che la densita del nucleo della cometa fosse
trascurabile, il nostro globo, per traversare questa testa
cometaria di 1800000 chilometri di diametro, non im-
piegherebbe meno di venticinquemila secondi, ossia
quattrocentodiciassette minuti, o, in cifra rotonda, sette
ore.... con una rapidita centoventi volte maggiore di
quella di una palla di cannone, e continuando a girare su
se stesso, nel suo movimento diurno. L'incontro comin-
cerebbe circa alle sei del mattino per il nostro meridia-
no.
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«Un simile tuffo nell'oceano cometario, sia pure ete-
reo quest'oceano celeste, non potrebbe prodursi senza
portare, come prima ed immediata conseguenza, a causa
dei principi termodinamici che vi sono stati ricordati,
una elevazione di temperatura tale che, verosimilmente,
tutta la nostra atmosfera prenderebbe fuoco! Mi pare
che in questo caso particolare, il pericolo sarebbe gra-
vissimo.

«Ma questo sarebbe un bello spettacolo per gli abitan-
ti di Marte, o meglio ancora per quelli di Venere. Si,
questo sarebbe uno spettacolo celeste veramente ammi-
revole, simile, ma piu meraviglioso per chi vedesse da
vicino, alle strane conflagrazioni di astri temporanei,
che abbiamo gia osservati nel cielo.

L'ossigeno dell'aria avrebbe buon giuoco per alimen-
tare I'incendio. Ma vi ¢ un altro gas, al quale 1 fisici non
pensano spesso, per la semplicissima ragione che non lo
hanno mai trovato nelle loro analisi, cio¢ 1'idrogeno.
Che n'¢ stato di tutte le quantita d'idrogeno emanate dal
suolo terrestre, durante 1 milioni di anni dei tempi prei-
storici?

Essendo la densita di questo gas sedici volte minore
di quella dell'aria, esso deve esser salito in alto e deve
aver formato senza dubbio, intorno alla nostra atmosfera
aerea un involucro d'idrogeno molto rarefatto. A causa
della legge di diffusione dei gas, una gran parte di que-
sto idrogeno si € certo mescolato intimamente coll'aria,
ma anche gli strati rarefatti superiori ne devono contene-
re in grande quantita.
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La certo si accendono le stelle filanti e le aurore bo-
reali, a piu di cento chilometri d'altezza. Notiamo a que-
sto proposito che 1'ossigeno dell'aria, ricevendo l'urto
della cometa carburata, basterebbe largamente ad ali-
mentare il fuoco celeste.

«La fine del mondo accadrebbe dunque per l'incendio
dell'atmosfera. Per circa sette ore, o, meglio, per un tem-
po piu lungo, giacché la resistenza cometaria non pud
essere nulla, vi sarebbe trasformazione continua del mo-
vimento in calore. Idrogeno e ossigeno brucerebbero,
combinati col carbonio della cometa. La temperatura
dell'aria salirebbe a molte centinaia di gradi; 1 boschi, i
giardini, le piante, le foreste, le abitazioni umane, gli
edifizi, le citta e 1 villaggi, tutto sarebbe rapidamente di-
strutto; il mare, i laghi e 1 fiumi comincerebbero a bolli-
re; gli uomini e gli animali, travolti da questo bruciante
alito della cometa, morirebbero asfissiati prima d'esser
bruciati, poiche i loro polmoni, ansimanti, non respireb-
bero che fuoco.

Quasi subito tutti 1 cadaveri sarebbero carbonizzati,
ridotti in cenere, ¢ nell'i'mmenso incendio celeste, sol-
tanto l'angelo incombustibile dell'Apocalisse potrebbe
fare udire col suono lacerante della sua tromba, 1'antico
canto mortuario, cadente lento dal cielo come un len-
zuolo funebre:

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla!
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Fig. 4. — La cometa arrivava crescendo di giorno in giorno.
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Fig. 5. — (Cfr. Capitolo 1V).

Ecco quel che potrebbe accadere, se una cometa come
quella del 1811 incontrasse la Terray.

A queste parole il cardinale-arcivescovo si era alzato
e aveva chiesto la parola. Il Segretario perpetuo se n'era
accorto e, per una cortesia tutta mondana, I'aveva saluta-
to inchinandosi leggermente e pareva aspettare la repli-
ca di Sua Eminenza.

«lo non voglio affatto — egli disse — interrompere
l'illustre oratore. Ma poiche la scienza annunzia come
preludio di un dramma che potrebbe segnare la fine del-
le cose di questo mondo l'incendio dei cieli, non posso
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Fig. 6. — La Terra non sara piu che un'immensa pianura senza
rilievi.

trattenermi dal notare che la credenza universale della
Chiesa a questo riguardo ¢ stata sempre precisamente
quella:

« cieli passeranno» disse S. Pietro, «gli elementi ab-
bruciati si dissolveranno, e la Terra sara arsa con tutto
cid che racchiudey». S. Paolo annunzia la resurrezione
stessa dal fuoco. E noi invochiamo sempre alla messa
dei morti; Eum qui venturus est judicare vivos et mor-
tuos et saeculum per ignem.... Si: Solvet saeclum in fa-
villa! Dio ridurra 1'universo in cenere.

— La scienza, replico il Segretario a vita, si ¢ piu
d'una volta trovata d'accordo colla profezia dei nostri
avi. L'incendio divorerebbe da principio le regioni terre-
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stri colpite dalla cometa. Tutta la parte della Terra urtata
dalla immensa massa cometaria sarebbe bruciata, prima
che gli abitanti dell'altro emisfero si fossero resi conto
del cataclisma. Ma l'aria ¢ un cattivo conduttore del ca-
lore e questo non si propagherebbe immediatamente al
punto opposto.

«Se proprio la nostra parte fosse voltata verso la co-
meta nei primi minuti dell'incontro, sarebbero il tropico
del Cancro, gli abitanti del Marocco, dell'Algeria, di Tu-
nisi, dell'ltalia, della Grecia, dell'Egitto, a trovarsi nelle
prime file della battaglia celeste, mentre 1 cittadini
dell'Australia, della Nuova Caledonia, delle isole
dell'Oceania e i nostri antipodi sarebbero 1 piu favoriti.
Ma la fornace europea attirerebbe tanta aria che un ven-
to di tempesta, piu violento di quanti se ne sieno mai
formati negli uragani piu spaventosi, € anche piu formi-
dabile della corrente di 400 kilometri all'ora, che regna
costantemente all'equatore di Giove, comincerebbe a
soffiare dagli antipodi verso 1'Europa, travolgendo tutto
al suo passaggio. La Terra, girando, su se stessa, porte-
rebbe successivamente nell'asse dell'urto 1 paesi situati a
ovest del meridiano colpito per il primo. Un'ora dopo
I'Austria e la Germania sarebbe la volta della Francia;
poi I'Oceano Atlantico, poi 'America del Nord, che non
si troverebbe nello stesso asse, (essendo un po' obliqua
per il cammino della cometa verso il suo perielio), altro
che cinque o sei ore dopo la Francia, vale a dire verso la
fine del passaggio della cometa.
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«Nonostante la velocita inaudita di questa e della Ter-
ra, la pressione cometaria non sarebbe certamente enor-
me, per l'estrema rarefazione della sostanza attraversata
dalla Terra; ma questa sostanza, contenendo sopra tutto
del carbonio, ¢ combustibile: e, nel colmo dei loro ardo-
ri perielici, spesso questi astri aggiungono una luce pro-
pria a quella che ricevono dal Sole: le comete divengo-
no incandescenti. Che sarebbe mai nell'urto contro la
Terra! L'incendiarsi delle stelle filanti, la fusione super-
ficiale degli uranoliti che cadrebbero bruciando sulla su-
perficie terrestre, tutto c'induce a credere che il piu in-
tenso calore sarebbe il primo e piu grave effetto
dell'incontro; cid che, evidentemente, non impedirebbe
agli elementi solidi formanti il nucleo della cometa di
schiacciare 1 punti colpiti dal loro passaggio e, forse, di
disgregare tutto un continente.

«Il globo terrestre si troverebbe interamente avvolto
dalla massa cometaria, per sette ore circa; la Terra si ag-
girerebbe in mezzo a questo gas incandescente, il vento
soffierebbe con violenza sull'incendio, il mare comince-
rebbe a bollire empiendo 1'atmosfera di nuovi vapori,
una pioggia calda cadrebbe dalle cateratte celesti, la
tempesta incomberebbe su tutto, le scariche elettriche
lancerebbero fulmini da ogni parte, 1 muggiti del tuono
si unirebbero agli urli dell'uragano, 'antica luce dei bei
giorni darebbe luogo al chiarore lugubre e scialbo
dell'atmosfera e tutto il globo non tarderebbe ad essere
invaso dal fragore del funebre rintocco e il cataclisma
diverrebbe universale, benché la morte di coloro che

67



abitano agli antipodi dovesse essere indubbiamente di-
versa da quella dei primi colpiti. Invece di essere imme-
diatamente distrutti dal fuoco celeste, morirebbero sof-
focati dai vapori o, per l'eccesso dell'azoto — giacche
l'ossigeno sarebbe in breve diminuito — o per 'avvelena-
mento proveniente dall'ossido di carbonio; l'incendio
non avrebbe dopo che da incenerire i loro cadaveri,
mentre gli Europei e gli Africani sarebbero stati bruciati
Vivi.

Io ho preso, come esempio, la cometa storica del
1811: ma mi affretto ad aggiungere, concludendo, che la
cometa attuale parrebbe incomparabilmente meno den-
sa. E voi avete potuto vedere che ho trattato il problema
in modo molto disinteressato, persuaso che, se saremo
vittime di un urto, non ne moriremo.

«Si1 ¢ ben sicuri, grido da una loggia una voce nota
(era quella di un membro illustre dell'Accademia dei
chirurghi), si ¢ ben sicuri che la cometa sia essenzial-
mente composta di ossido di carbonio? Le osservazioni
spettroscopiche non vi hanno riscontrato anche raggi di
azoto? Se vi fosse del protossido di azoto, il resultato
della mescolanza dell'atmosfera cometaria con la nostra,
potrebbe essere l'anestesia degli abitanti della Terra.
Tutto il mondo si addormenterebbe, forse per non piu ri-
svegliarsi, se la sospensione delle funzioni vitali durasse
soltanto un po' piu a lungo che nelle nostre operazioni
chirurgiche. Lo stesso accadrebbe, se la cometa fosse
composta di cloroformio o di etere. Questa sarebbe una
fine assai calma.
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«Meno calma sarebbe, se la cometa assorbisse 1'azoto
invece dell'ossigeno, perche questa estrazione graduale
o totale dell'azoto produrrebbe, entro poche ore, in tutti
gli abitanti della Terra, uomini, donne, fanciulli, vecchi,
un cambiamento d'umore, che non avrebbe nulla di
sgradevole: da principio una deliziosa serenita, poi una
gaiezza contagiosa, poi una gioia generale, una espan-
sione rumorosa, una esaltazione febbrile, infine il deli-
110, la follia, e, secondo ogni probabilita, una danza fan-
tastica, che finirebbe con la morte nervosa di tutti gli es-
seri, nell'apoteosi di una sarabanda insensata e di una
sovreccitazione inaudita di tutti 1 sensi. Tutto il mondo
scoppierebbe da ridere.... Sarebbe una fine tragica?...

— La discussione rimane aperta, replico il Segretario
perpetuo: — ci0 che ho detto riguardo alle possibili con-
seguenze d'incendi, prodotti dall'incontro, si pud appli-
care ad un urto diretto della Terra con una cometa simile
a quella del 1811: ora, quella che oggi ci minaccia ¢
meno colossale, ed il suo urto non sara diretto, ma obli-
quo. Come gli astronomi che mi hanno preceduto, io
crederei piuttosto, nel caso attuale, ad un semplice fuoco
d'artifizio.

Aggiungerod che potrebbero prodursi fenomeni chimi-
ci molto inattesi. Cosi, per esempio, nessuno qui ignora
che l'acqua e il fuoco si rassomigliano: dire idrogeno
che brucia perche ¢ combinato coll'ossigeno, o dire idro-
geno combinato coll'ossigeno € molto simile.
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L'acqua dei mari, dei laghi, dei fiumi ¢ formata da
due volumi d'idrogeno combinati con uno di ossigeno.
All'origine del nostro pianeta, quest'acqua era fuoco.

Essa potrebbe tornare al suo antico stato, se, per certi
fenomeni di elettrolisi, 1 ferri magnetici di un nucleo co-
metario venissero a decomporla disgregandone le mole-
cole d'idrogeno e facendole bruciare: tutti i mari potreb-
bero prender fuoco assai presto.... —

Mentre l'oratore parlava ancora, una giovane
dell'amministrazione centrale dei telefoni era entrata da
una porta bassa, condotta da una scimmia addomestica-
ta, e si era precipitata come un lampo al posto del Presi-
dente, per consegnargli direttamente una grande busta
internazionale quadrata. Questa fu aperta immediata-
mente. Conteneva un dispaccio inviato dall'Osservatorio
del Gaorisankar, con queste sole parole:

«Abitanti di Marte inviano messaggio fotofonico.
Sara decifrato fra qualche oray.

— Signori — disse il Presidente — i0 vedo molti uditori
consultare 1'orologio e penso con loro che ci ¢ material-
mente impossibile esaurire in questa seduta 1'ordine del
giorno di quest'importante discussione, alla quale devo-
no ancora prendere parte rappresentanti eminenti della
geologia, della storia naturale ¢ della geonomia’.

Inoltre, il dispaccio del quale sono per darvi lettura
introdurra senza dubbio un nuovo elemento nel proble-
ma. Le sei si avvicinano. lo propongo una seduta com-

5 Antica fisica del globo.
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plementare per questa stessa sera alle nove. E probabile
che allora avremo ricevuto dall'Asia la traduzione del
messaggio di Marte. Prego, d'altra parte, il Signor Diret-
tore dell'Osservatorio a volersi tenere in comunicazione
telefonoscopica permanente col Gaorisankar. Nel caso
che il messaggio non fosse stato decifrato alle nove, il
Signor Presidente della Societa geologica di Francia po-
trebbe aprir la seduta coll'esposizione dello studio che
egli ha terminato proprio ora su: «la fine naturale del
mondo terrestre». Ognuno s'interessa appassionatamen-
te, in questo momento, a tutto cio che si riferisce a que-
sta questione capitale, sia che la fine del nostro mondo
debba veramente dipendere dalla minaccia misteriosa,
sospesa ora sulle nostre teste, sia che debba prodursi per
altre cause da calcolarsi.

71



CAPITOLO 1V,
COME IL MONDO FINIRA

(cfr. fig. 5)

«L'ora della fine verra, non vi &

dubbio su questo: eppure la maggior

parte degli uomini non vi crede....»
MAOMETTO, il Corano, XI-61.

La folla immobile alle porte dell'Istituto s'era fatta in-
dietro, per lasciar libera l'uscita a coloro che erano inter-
venuti alla seduta, e ognuno si dava da fare per cono-
scerne il resultato. Questo resultato, del resto, era gia
trapelato, non si sa come, dopo il discorso del Direttore
dell'Osservatorio di Parigi, e circolava la voce che
l'incontro della cometa con la Terra non sarebbe stato
probabilmente cosi fatale, come si era annunziato. Inol-
tre, in tutta Parigi erano stati attaccati immensi manife-
sti, annunzianti la riapertura della Borsa di Cicago. Era
un incoraggiamento imprevisto alla ripresa degli affari
pubblici e alle attivita della vita normale. Ecco quel che
era successo.

Dopo esser precipitato come una palla dall'alto al bas-
so dell'emiciclo, il principe della finanza, la cui brusca
uscita dall'assemblea ha forse colpito il lettore di queste
pagine, si era precipitato in aerocab al suo gabinetto del
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boulevard Saint-Cloud e aveva telefonato al suo socio di
Cicago, spiegandogli che all'istituto di Francia erano
stati presentati nuovi calcoli, secondo i1 quali 1'avveni-
mento cometario non avrebbe avuto la gravita annuncia-
ta, che la ripresa degli affari era imminente, che biso-
gnava ad ogni costo riaprire la Borsa centrale americana
e comprare tutti i titoli che si presentassero, qualunque
essi fossero. Quando a Parigi sono le quattro di sera, a
Cicago sono le dieci di mattina. Il finanziere era a cola-
zione, quando ricevette il fonogramma di suo cugino.
Non duro fatica a preparare la riapertura della Borsa € a
comprare molte centinaia di milioni di titoli. La notizia
della riapertura della Borsa di Cicago era stata immedia-
tamente affissa in Parigi, dove era tardi per fare lo stesso
colpo, ma dove si potevano preparare nuove combina-
zioni finanziare per I'indomani. Il pubblico aveva credu-
to con piacere a un ritorno personale e spontaneo degli
Americani agli affari e, associando questo ritorno colla
buona impressione ricevuta all'assemblea accademica, si
era lasciato riprendere dalla speranza.

Tuttavia, la seduta delle nove non fu meno affollata di
quella delle tre: e senza un servizio speciale delle guar-
die di Francia, sarebbe stato impossibile anche agli udi-
tori privilegiati di arrivare fino alle porte del palazzo.
Era scesa la notte: la cometa troneggiava fiammeggian-
te, piu splendente, pitt ampia, pit minacciosa del solito e
se forse la meta del genere umano pareva pitt 0 meno
tranquillizzata, 1'altra meta, e non la meno interessante,
rimaneva agitata, nervosa, fremente.

73



L'uditorio era evidentemente quello di prima, poiche
ognuno teneva a conoscer subito 1 resultati di questa di-
scussione pubblica generale, fatta dai dotti di maggiore
autorita, piu insigni, sulla sorte riserbata al nostro piane-
ta dagli accidenti celesti, o dall'attesa tranquilla di una
morte naturale. Tuttavia vi fu notata I'assenza del cardi-
nale arcivescovo di Parigi, che, chiamato improvvisa-
mente a Roma dal papa per un concilio ecumenico, par-
tiva la sera stessa col tubo Parigi-Roma-Palermo-Tunisi.

«Signori — disse il Presidente — non abbiamo finora
ricevuta la traduzione del dispaccio di Marte, segnalato
dall'Osservatorio del Gaorisankar, ma possiamo aprir
subito la seduta, per ascoltare le importanti comunica-
zioni annunziate dal Presidente della Societa geologica
e dal Segretario generale dell'Accademia metereologica.
Do dunque la parola al primo».

L'oratore era gia alla tribuna. Egli si espresse nei se-
guenti termini, stenografati fedelmente da una giovane
geologa della nuova scuola.

«L'affluenza cosi straordinaria della folla che si accal-
ca in questa sala, I'emozione che vedo dipinta su tutti 1
visi, I'impazienza colla quale aspettate le discussioni che
qui devono ancora agitarsi, tutto mi spingerebbe, o si-
gnori, ad astenermi dall'esporre davanti a voi l'opinione
alla quale 1 miei studi mi hanno condotto, su cio che ri-
guarda il problema che si agita sulla superfice intera del
nostro globo, e a lasciar la parola a spiriti pit immagi-
nosi, o piu audaci del mio.
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Perché, a mio parere, la fine del mondo non ¢ vicina e
I'umanita, invece di vederla in questa settimana, 1'aspet-
tera senza dubbio ancora.... molti milioni di anni.... si, o
signori, ho detto molti milioni € non molte migliaia.

«Voi mi vedete perfettamente tranquillo, in questo
momento, e 10 non ho affatto la virtu di Archimede, che,
mentre tracciava sereno le sue figure geometriche sulla
sabbia, fu sgozzato dal soldato romano dell'assedio di
Siracusa.

Archimede aveva nozione del pericolo € lo dimenti-
cava: 10 non credo al pericolo.

Voi non sarete dunque sorpresi nell'udirmi esporre da-
vanti a voi colla piu grande tranquillita la teoria della
fine naturale del nostro mondo a causa del lentissimo li-
vellamento dei continenti e della graduale sommersione
delle terre sotto le acque invadenti. Ma forse fard me-
glio a rimettere questa dissertazione alla prossima setti-
mana.... poiché non dubito neppure per un momento che
tutti — o quasi tutti — potremo ancora esser qui a trattare
delle grandi epoche della natura.

Qui l'oratore tacque un istante.

Il Presidente si era alzato: «Caro ed illustre collega, —
egli disse — noi siamo tutti qui per ascoltarvi. Per fortu-
na il panico di questi ultimi giorni ¢ in parte calmato e si
spera che il 14 luglio prossimo passera come i giorni
precedenti. Tuttavia, pit che mai c'interessiamo a tutto
ci0 che riguarda il grande problema e nessuna parola
puo essere ascoltata piu volentieri di quella dell'illustre
autore del classico Trattato di geologia.
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— Ebbene, signori, — riprese il Presidente della So-
cieta geologica di Francia — ecco come il mondo morira
di morte naturale, se nulla verra a sviare 1'attuale corso
delle cose, cid che ¢ probabile, visto che gli accidenti
sono rari, nell'ordine del cosmo. La natura non fa dei
salti bruschi: i geologi non credono piu alle rivoluzioni
improvvise, agli sconvolgimenti del globo, perché han-
no appreso che tutto procede gradualmente, con una len-
ta evoluzione; in geologia, le cause attuali sono perma-
nenti.

«E drammatico immaginare il nostro globo travolto in
una catastrofe universale: lo ¢ meno certamente il vede-
re la sola azione delle forze che attualmente agiscono
minacciare il nostro pianeta d'una distruzione certa. I
nostri continenti non sembrano di una stabilita indefini-
ta? Come si potrebbe sognare di mettere in dubbio la
durata eterna di questa terra su cui sono vissute tante ge-
nerazioni prima della nostra, di cui 1 piu antichi monu-
menti dimostrano che se noi li vediamo oggi allo stato
di rovine, non ¢ perché il suolo abbia rifiutato di soste-
nerli, ma perche¢ hanno dovuto subire le ingiurie del
tempo e specialmente quelle dell'uomo? Tempus edax,
homo edacior!

Per quanto lungi nel tempo risalgano le nostre tradi-
zioni, ci rappresentano 1 fiumi che scorrono nel medesi-
mo letto di oggi, le montagne che si elevano alla mede-
sima altezza: se qualche sbocco si chiude, se qualche ri-
volgimento avviene, l'importanza di tali avvenimenti ¢
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cosi piccola, rispetto alla massa enorme dei continenti,
da non dare il pronostico di una distruzione finale.

«Cosi puo ragionare chi volge al mondo esterno uno
sguardo superficiale e indifferente. Ma molto diversa ¢
la conclusione di un osservatore abituato a scrutare, con
occhio attento, le modificazioni che avvengono intorno
a lui, siano pure insignificanti. Ad ogni passo, per poco
ch'egli sappia vedere, cogliera le tracce di una lotta in-
cessante, ingaggiata dalle potenze esterne della natura
contro tutto cido che sorpassa questo inflessibile livello
del mare, al di sotto del quale regnano il silenzio e il ri-
poso. La pioggia, il gelo, la neve, il vento, le sorgenti, 1
ruscelli, 1 fiumi, tutti gli agenti meteorici concorrono a
modificare perpetuamente la superficie del globo. Le
valli sono scavate dai corsi d'acqua e colmate poi dai
terreni d'alluvione; tutto cambia incessantemente. Qui il
mare batte furiosamente sulle rive e le fa indietreggiare
di secolo in secolo, 1a parti di montagne crollano, in-
ghiottendo in qualche minuto molti villaggi e seminan-
do la desolazione tra le piu ridenti vallate: le valanghe e
1 torrenti disgregano le montagne; contro coni vulcanici
si accaniscono le piogge tropicali, scavandovi burroni
profondi, le cui pareti sprofondano, e restano delle rovi-
ne al posto di quei giganti; le Alpi e 1 Pirenei sono gia
ridotti alla meta della loro altezza primitiva.

Piu silenziosa, ma non meno efficace, ¢ 'azione di
quei grandi fiumi come il Gange e il Mississipi, le cui
acque sono tanto cariche di particelle sospese. Ogni gra-
no di sabbia che intorbida la limpidezza di quelle acque
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¢ un frammento strappato alla terra ferma. Lentamente,
ma certamente, 1 flutti portano alla gran riserva del mare
tutto quello che ha perduto la superficie del suolo, ¢ i re-
sidui che si depositano nei delta non sono nulla in con-
fronto ai depositi che riceve il mare, per dispensarli nei
suoi abissi. Come potrebbe il filosofo testimone di tale
opera demolitrice, sapendo che questa prosegue nei se-
coli, sottrarsi all'idea che in realta i fiumi, come le onde
dell'oceano, portano permanentemente il lutto della terra
ferma?

La geologia conferma in ogni punto questa conclusio-
ne. Essa ci mostra, su tutta la distesa dei continenti la
superfice del suolo continuamente attaccata, sia dalle
variazioni della temperatura, sia dall'alternarsi della sic-
cita e dell'umidita, del gelo e del disgelo, sia anche
dall'azione incessante dei vermi o dei vegetali: donde un
processo di disgregazione, che finisce per consumare
anche le rocce piu compatte. I detriti rotolano da princi-
pio per i pendii e nel letto dei torrenti, dove si consuma-
no e si trasformano a poco a poco in ghiaia, sabbia e
melma, poi nei fiumi, che conservano ancora, almeno
durante le piene, una forza sufficente per trasportarli alla
foce. E facile prevedere il resultato ultimo di una tale
azione.

La legge di gravita, sempre presente, ¢ soddisfatta
soltanto quando 1 materiali soggetti al suo impero hanno
conquistato la posizione piu stabile: cid che accadra il
giorno nel quale questi materiali non potranno piu di-
scendere. Bisogna dunque che sia soppressa ogni pen-
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denza fino all'oceano, riserva comune dove ha fine ogni
potenza di trasporto, e che le particelle ammucchiate sui
continenti sieno disseminate sul fondo del mare. In con-
clusione, il resultato dell'azione demolitrice di cui parla-
vamo, ¢ il completo livellamento della terra ferma o, per
dir meglio, la distruzione di ogni rilievo dei continenti.

Il resultato dell'erosione prodotta dalle acque correnti
dev'essere di far sorgere, sulla linea di confine d'un pae-
se, delle creste acute dalle quali si deve scendere a pia-
nure assolutamente piatte, su cui in ultima analisi non
potrebbe restare nessun rilievo superiore a una cinquan-
tina di metri.

Ma in nessun luogo le creste acute che secondo que-
sto concetto sussisterebbero per la separazione dei baci-
ni potrebbero assolutamente durare a lungo; perche il
peso, l'azione del vento, quella delle infiltrazioni e delle
variazioni di temperatura basterebbero a provocare la
frana.

Cosi ¢ giustificato il dire che il resultato cui deve fa-
talmente far capo l'erosione continentale ¢ il completo
appianamento della terra ferma, portata a un livello
press'a poco uguale a quello dei corsi d'acqua, sulla
foce».

Il coadiutore dell'arcivescovo di Parigi che occupava
il posto di S. Eminenza sulla tribuna degli alti funziona-
11, si alzo ed interruppe l'oratore:

«In ci0 si avvereranno alla lettera le parole della
Scrittura: Ogni valle sara colmata: ogni montagna ed
ogni collina sara spianatay.
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La Bibbia ha predetto tutto, — riprese il geologo —
l'acqua ed il fuoco, il freddo ed il caldo, e gl'intelletti ge-
niali possono trovarvi tutto cio che desiderano. Quello
di cui possiamo esser certi ¢ che, mantenendosi immuta-
te le reciproche condizioni della terra ferma e dell'ocea-
no, il rilievo dei continenti ¢ fatalmente destinato a
scomparire.

Quanto tempo ci vorra?

La terra ferma, se si potessero stendere in modo uni-
forme tutte le montagne, si presenterebbe come un alti-
piano, dominante tutto il mare da scogliere di circa 700
metri di altezza.

«Ammettendo che la superficie totale dei continenti
sia di 145 milioni di chilometri quadrati, ne resultera
che il volume della massa continentale emersa puo esse-
re calcolata di 145.000.000 x 0,7 oppure di
101.500.000, cioe, in cifra tonda, di cento milioni di chi-
lometri cubi. Questa ¢ la riserva, certamente rispettabile,
ma non illimitata, contro la quale si esercita I'azione del-
le potenze demolitrici.

«S1 puo considerare che 1 flumi tutti insieme portino
ogni anno al mare 23.000 chilometri cubi d'acqua (in al-
tre parole 23.000 volte un miliardo di metri cubi). Tale
quantita, per la proporzione stabilita di 38 parti su
100.000 darebbe un volume di materie solide, uguale a
10 chilometri cubi e 43. Questa cifra sta a quella del vo-
lume totale dei continenti come 1 a 9.730.000: se la ter-
ra ferma fosse un altipiano uniforme di 700 metri di al-
tezza, perderebbe, per questa sola via, una fetta di circa
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sette centesimi di millimetro all'anno, cio€ un millimetro
ogni quattordici anni, o, diciamo, sette millimetri ogni
secolo.

«Ecco, Signori, una cifra positiva, che esprime il va-
lore attuale dell'erosione continentale. Applicandola
all'insieme dei continenti, si trova che questa erosione,
di per s¢ sola, distruggerebbe in meno di dieci milioni di
anni la massa intera delle terre emerse.

«Ma la pioggia ed i corsi d'acqua non sono soli a
quest'opera demolitrice sul globo; altri fattori contribui-
scono alla progressiva distruzione della terra ferma: e il
primo ¢ 1'erosione marina.

«E difficile scegliere un esempio piu tipico di erosio-
ne di quello delle coste britanniche, esposte all'assalto,
dei flutti dell'atlantico, che sono spinti dai venti domi-
nanti del sud ovest, la violenza dei quali non ¢ smorzata
da alcun ostacolo. Ora, il ritirarsi medio delle coste in-
glesi, complessivamente, ¢ certo inferiore a tre metri
ogni secolo. Estendiamo questo calcolo a tutte le rive
del mare e vediamo che cosa ne risultera.

«S1 puo procedere a questa ricerca in due maniere. La
prima consiste nel calcolare quale perdita di volume
rappresenti, per tutte le rive, il ritrarsi di tre centimetri
all'anno. Per far questo, occorre conoscere l'estensione
delle coste e la loro altezza media. Questa estensione,
per tutto il globo, ¢ di circa 200.000 chilometri.

Quanto all'altezza delle coste sul mare, ¢ esagerato
fissarla, in media, a cento metri. D'altra parte, il ritirarsi
di tre centimetri corrisponde a una perdita annuale di 3
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metri cubi ogni metro lineare, cio¢, per 200.000 chilo-
metri di coste, 600 milioni di metri cubi, ci0 che da sol-
tanto sei decimi di chilometro cubo. In altri termini,
l'erosione marina non rappresenterebbe che la diciasset-
tesima parte del lavoro delle acque meteoriche!

«Si obbiettera forse a questo ragionamento che, cre-
scendo l'altezza dalle rive al centro dei continenti, il me-
desimo tratto di retrocessione delle rive dovrebbe, col
tempo, corrispondere a una perdita maggiore in volume.
Questa obbiezione sarebbe giusta? No: perche l'azione
delle piogge e dei corsi d'acqua tendendo di per se,
come gia abbiamo detto, all'appianamento completo del-
la superfice terrestre, procederebbe sempre di pari passo
coll'azione delle onde.

«D'altra parte, poiche la superfice della terra ferma ¢
di 145 milioni di chilometri quadrati, un cerchio di
eguale superfice dovrebbe avere 6.800 chilometri di rag-
gio. Ma la circonferenza di questo cerchio non sarebbe
che di 40.000 chilometri, vale a dire che il mare avrebbe
un'estensione di rive cinque volte minore di quella che
ha attualmente per 1 frastagliamenti che portano la lun-
ghezza delle coste a 2.000.000 chilometri. Si pud dun-
que ammettere che 1'azione erosiva del mare sulle coste
procede cinque volte piu rapida che sopra un cerchio
equivalente. Con sicurezza possiamo dire che questa va-
lutazione rappresenta un massimo: perché quando le pe-
nisole strette fossero rose dal mare, il rapporto del peri-
metro alla superfice andrebbe sempre diminuendo, cio
che renderebbe meno efficace l'azione delle onde. In
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ogni caso, poiche, in ragione di 3 centimetri all'anno, un
raggio di 6.800 chilometri ¢ condannato a sparire in
226.600.000 anni, il quinto di questa cifra, ossia circa
45 milioni di anni, rappresenterebbe il minimo del tem-
po necessario alla distruzione della terra ferma, da parte
dei flutti marini: sarebbe appena superiore, come inten-
sita, alla quinta parte dell'azione continentale.

«Sembra dunque che l'insieme delle azioni meccani-
che debba far perdere alla terra ferma un volume di 12
chilometri cubi all'anno, cid che, per un totale di 100
milioni, porterebbe la distruzione completa, in poco piu
di otto milioni di anni (fig. 6).

Soltanto, ¢ assolutamente necessario terminare l'ana-
lisi dei fenomeni demolitori della massa continentale.
L'acqua non ¢ solamente un agente meccanico: ¢ anche
un mezzo di dissoluzione, molto piu attivo di quello che
non si creda generalmente, a causa della proporzione
considerevole di acido carbonico contenuto da tutte le
acque, sia che lo prendano dall'atmosfera, sia che lo tro-
vino nella scomposizione delle materie organiche del
suolo. Queste acque, circolando traverso tutti 1 terrenti, si
caricano di sostanze che esse tolgono, per un vero e pro-
prio attacco chimico, ai minerali delle rocce traversate.

«L'acqua dei fiumi contiene circa 182 tonnellate di
sostanze disciolte al chilometro cubo, e tutti 1 flumi por-
tano ogni anno al mare circa cinque chilometri cubi di
sostanze disciolte.

La terra ferma, dunque, per le diverse azioni che coo-
perano alla sua distruzione, perderebbe ogni anno non
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piu dodici, ma diciassette chilometri cubi: cosi il totale
di 100 milioni sparirebbe non piu in otto, ma in poco
meno di sei milioni di anni.

«Questa cifra, signori, deve subire ancora una notevo-
le diminuzione. Infatti, non bisogna dimenticare che i
sedimenti portati al mare vi prendono il posto di una
certa quantita d'acqua e che percio il livello dell'Oceano
deve elevarsi, finendo coll'incontrare la piattaforma con-
tinentale che si abbassa e la cui fine viene ad essere per
questa ragione affrettata.

«La misura di questo movimento puo essere facil-
mente precisata. Infatti, per ogni data porzione perduta
dal piano continentale che si suppone uniforme, bisogna
che il mare si elevi di una quantita tale che il volume del
suo letto sia facilmente corrispondente al volume dei se-
dimenti introdotti, vale a dire della porzione distrutta. Il
calcolo mostra che la perdita del volume si eleva, in ci-
fre rotonde, a ventiquattro chilometri cubi.

«Possiamo dunque concludere, poich¢ questa cifra di
24 chilometri cubi ¢ contenuta 4.166.666 volte in quella
di 100 milioni rappresentante il volume dei continenti
che la sola azione delle forze attualmente attive, conti-
nuando senza altri movimenti del suolo, basterebbe a
produrre, in quattro milioni di anni circa, la totale spari-
zione della terra ferma.

Il mare avra sommerso l'intiera superfice terrestre.

«Aggiungero che se questa sparizione del rilievo con-
tinentale pud preoccupare un geologo € un pensatore,
non ¢ davvero uno di quegli avvenimenti di cui debbano
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preoccuparsi le nostre generazioni: ne i nostri figlioli, né
1 nostri nepoti potranno apprezzarlo in modo sensibile.
Se dunque, signori, mi volete permettere di terminare
quest'esposizione con una frase.... un po' fantastica, ag-
giungero che il colmo della previdenza sarebbe di co-
struir fin da oggi una nuova arca, per scampare a questo
futuro diluvio universale».

Questa fu la tesi dottamente sostenuta dal Presidente
della Societa geologica di Francia.

La sua esposizione lenta e calma delle azioni secolari
degli agenti naturali, che dischiudeva un avvenire di
quattro milioni di anni alle speranze della vita terrestre,
aveva avuto per resultato di distendere 1 nervi, sovrecci-
tati dall'apprensione della cometa.

L'uditorio era mirabilmente calmato. Appena I'oratore
fu disceso dalla tribuna ed ebbe ricevuto le congratula-
zioni dei colleghi, cominciarono a scambiarsi, tra i vari
gruppi, animate conversazioni. Una specie di bonaccia
morale passava traverso tutti i cervelli. Si discorreva
della fine del mondo come della caduta di un governo, o
dell'arrivo delle rondini, senza passione, con un'indiffe-
renza completamente disinteressata. Un avvenimento,
anche fatale, rimandato a quaranta mila secoli di distan-
za, veramente non ci tocca affatto.

Ma il Segretario generale dell'Accademia meteorolo-
gica saliva sulla tribuna e tutti gli prestarono subito
un'attenzione piena di simpatia.
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e Tador i bengs  Viicitely o™
BT Aegvems bina

La Senna nell'eta preistorica.

Signore e Signori,

«lo vengo ad esporvi una teoria diametralmente op-
posta a quella del mio caro ed illustre collega dell'Istitu-
to, basata sull'osservazione dei fatti non meno precisa e
su di un metodo di ragionamento non meno rigoroso.

«Si, o Signori, diametralmente opposta....» L'oratore,
dotato di una vista eccellente, si accorse che tutti 1 visi si
oscuravano.
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«Oh!... — soggiunse — opposta, non riguardo al tempo
che la natura riserba alla vita dell'umanita, ma riguardo
alla maniera in cui il mondo dovra finire: perch¢ credo,
anch'io, a un avvenire di molti milioni di anni.

«Soltanto, invece di veder la terra continentale desti-
nata a sparir sotto l'invasione graduale delle acque e ad
essere interamente sommersa, io la vedo, al contrario,
destinata a morir di siccita.

«Avrei potuto obbiettare agli studi precedenti il fatto
che, in molti punti, non ¢ il mare che s'impadronisce
della terra, ma al contrario il suolo terrestre che usurpa
l'elemento liquido, qui colle sabbie, le dune, 1 cordoni
littoranei, 1a col contributo dei fiumi, coi delta, colle al-
luvioni. Ma non voglio aprire una discussione, che ci
condurrebbe troppo lontani, paragonando I'azione del
mare a quella della terra: voglio soltanto richiamare
l'attenzione dell'uditorio sopra un fatto geologico inte-
ressantissimo, e cio¢ che la quantitd d'acqua esistente
sul globo diminuisce gradatamente ogni secolo. Un
giorno non vi sara piu mare, n¢ nuvole, n¢ piogge, n¢
sorgenti, n¢ acqua; e la vita vegetale, come la vita ani-
male, perird e non per annegamento, ma per mancanza
d'acqua.

«Infatti, alla superfice del globo l'acqua diminuisce;
nei mari, nei fiumi, nelle piogge e nelle sorgenti.
Senz'andare a cercar molto lontani 1 miei esempi, Vi ri-
cordero, signori, che in altri tempi, al principio del pe-
riodo quaternario, il luogo dove ora si stende Parigi coi
suoi nove milioni d'abitanti, dal monte S. Germano al
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confluente della Marna, era quasi interamente occupato
dalle acque: soltanto la collina di Passy a Montmartre e
al Pere-Lachaise, l'altopiano di Montrouge al Panthéon e
a Villejuif e il massiccio del Monte-Valérien emergeva-
no sull'immensa distesa liquida. Le altitudini di questi
altipiani non sono annientate, non vi sono stati solleva-
menti: ¢ soltanto diminuita I'acqua.

Ecco, del resto, — aggiunse l'oratore, spiegando una
carta sulla grande lavagna in fondo all'anfiteatro — ecco
qual'era la Senna, nella regione di Parigi, nei tempi prei-
storici.

«Una quantita d'acqua, molto piccola, € vero, nel suo
insieme, ma non disprezzabile, penetra traverso le pro-
fondita del suolo, sia al di sopra del bacino dei mari, per
1 crepacci, le fessure, le aperture, dovute ai dislocamenti
e alle eruzioni sotto marine, sia in piena terra ferma,
perche tutta I'acqua delle piogge, imbevendo il suolo,
non trova un letto d'argilla impermeabile. In generale,
l'acqua piovana ritorna al mare per le sorgenti, 1 ruscelli,
i torrenti ed 1 fiumi, ma occorre, per questo, che trovi un
letto di argilla e che vi scorra, seguendo 1 pendii. Quan-
do non trova un letto impermeabile, continua a discen-
dere per infiltrazione nella scorza porosa del globo e va
a saturare le rocce profonde. E quella che si chiama
l'acqua di cava.

«Quest'acqua ¢ perduta per la circolazione. Essa si
combina chimicamente e forma degl'idrati. Se discende
in un luogo molto profondo, raggiunge una temperatura
sufficentemente elevata per essere trasformata in vapo-
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re: e questa ¢ l'origine piu frequente dei vulcani e dei
terremoti, Le fumate vulcaniche sono quasi del tutto
composte di vapore acqueo. Ma tanto nell'interno della
terra quanto all'aria libera, una parte non trascurabile
delle acque che sono in movimento nella circolazione
atmosferica si trasforma in idrati e anche in ossidi: nien-
te, meglio dell'umidita, produce la ruggine. Cosi fissati,
gli elementi dell'acqua, l'idrogeno e 1'ossigeno, cessano
di esser combinati allo stato liquido. Le acque termali,
del resto, non formano tutta una circolazione fluviale in-
terna, € non provengono dalla superfice? Esse non vi ri-
tornano, come non ritornano al mare.

«Sia fissandosi, sia combinandosi, sia penetrando nei
profondi alvei del globo, 1'acqua alla superfice della Ter-
ra diminuisce. Discendera sempre di piu, quanto piu di-
minuira il calore interno.

«I pozzi di calore che sono stati scavati da cent'anni
presso le principali citta del mondo e che danno gratui-
tamente il calore necessario per gli usi domestici, si
esauriranno con la diminuzione della temperatura inter-
na. Verra il giorno in cui il globo terrestre sara raffred-
dato fino al centro e questo giorno coincidera con la
sparizione quasi totale delle acque.

«Pare del resto, o signori, che tale sia stata la sorte dei
diversi corpi celesti del nostro sistema solare. La nostra
vicina, la luna, il cui volume e la cui massa sono di gran
lunga inferiori al volume e alla massa della Terra, si ¢
raffreddata piu rapidamente e ha percorso piu presto le
fasi della sua vita astrale. I suoi antichi mari, sui quali
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anche oggi si riconoscono le innegabili tracce dell'azio-
ne delle acque, sono interamente prosciugati: non vi si
nota alcuna specie di evaporazione, alcuna nuvola,
come pure lo spettroscopio non vi scopre traccia alcuna
di vapore acqueo. Pianure aride, rocce dirupate, circhi
deserti. Da un'altra parte, il pianeta Marte, piu piccolo
anch'esso della Terra, € senza discussione piu avanti nel-
la sua carriera, e si € constatato che non possiede piu un
solo Oceano degno di questo nome, ma dei mari medi-
terranei, di estensione mediocre, poco profondi, collega-
ti da canali. Che vi sia meno acqua su Marte che sulla
Terra € un fatto constatato dall'osservazione; anche le
nuvole vi sono molto piu rare e l'atmosfera vi € piu sec-
ca: 1 fenomeni di evaporazione e di condensazione sono
piu rapidi; le nevi polari variano, secondo le stagioni,
assai piu delle nevi terrestri. D'altra parte ancora, il pia-
neta Venere, piu giovane della Terra, ¢ circondato da
un'immensa atmosfera, costantemente carica di nubi.
Quanto all'immenso Giove, ¢ ancora al principio della
sua vita: si puo dire che non vi scorgiamo altro che va-
pori € nubi. Cosi 1 quattro mondi da noi meglio cono-
sciuti, confermano, ognuno dal suo canto, I'osservazione
terrestre della diminuzione delle acque nel corso dei se-
coli.

«Sono lietissimo di farvi notare, a questo proposito,
che la tesi dell'allivellamento generale, sostenuta dal
mio illustre confratello, ha un grande appoggio dallo
stato attuale del pianeta Marte. L'eminente geologo ci
diceva proprio ora che, in seguito all'azione secolare dei
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flumi, 1l rilievo finale della terra ferma sara dato
nell'avvenire da piani quasi orizzontali. Questo ¢ gia ac-
caduto per Marte. Le spiagge vicine al mare sono tanto
unite fra loro che sono spesso e facilmente inondate,
come tutti sanno. Da una stagione all'altra, centinaia di
migliaia di chilometri sono alternativamente all'asciutto,
o sommerse da una piccola quantita di acqua. Cio si 0s-
serva specialmente sulle spiagge orientali della Syrtis
Magna.

Sulla Luna, tuttavia, 1l livellamento non € avvenuto.
Sara mancato il tempo € non vi saranno stati piu n¢ ac-
que, n¢ venti prima della sua estinzione. Del resto, la
gravita quasi non vi esiste.

E dunque certo che la Terra, pur essendo soggetta nel
corso dei secoli a un fatale livellamento, come ha esau-
rientemente dimostrato il mio illustre collega, subisce
contemporaneamente una diminuzione graduale della
quantita d'acqua che possiede.

Secondo ogni apparenza, questa diminuzione procede
di pari passo col livellamento.

Di mano in mano che il globo terrestre perdera il suo
calore interno e si raffreddera, subira senza dubbio la
stessa sorte della Luna e si screpolera. L'estinzione asso-
luta del calore terrestre avra per resultato di operare dei
ristringimenti, di produrre dei vuoti nell'interno, e
l'acqua dei mari scolerd in questi vuoti, senza trasfor-
marsi in vapore; o sara assorbita, o si combinera con le
rocce metalliche, allo stato d'idrati d'ossido di ferro. La
quantitd d'acqua diminuira indefinitamente, sino, forse,
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alla sparizione completa. I vegetali mancheranno del
loro elemento essenziale, si trasformeranno, ma finiran-
no col deperire. Anche le specie animali si trasforme-
ranno: ma vi saranno sempre erbivori € carnivori: 1 pri-
mi spariranno da principio a poco a poco, portandosi
dietro la morte inevitabile degli altri, finche¢ anche la
stessa razza umana, nonostante le sue trasformazioni,
morra di fame e di sete sopra la Terra disseccata.

«In conseguenza, signori, possiamo concludere che la
fine del mondo non sara causata da un nuovo diluvio,
ma dalla diminuzione dell'acqua. Senz'acqua, la vita ter-
restre € impossibile, I'acqua costituisce la parte essenzia-
le di tutti 1 corpi viventi. Lo stesso corpo umano ne €
formato, nell'enorme proporzione del 70 per 100.
Senz'acqua non possono esistere n¢ piante, n¢ animali;
sia allo stato liquido, sia a quello di vapore, essa regge
tutta la vita terrestre: la sua soppressione ¢ una sentenza
di morte. E questa sentenza la natura ce la dara.... tra
una diecina di milioni di anni. Aggiungo che il livella-
mento non pud essere terminato prima. Il signor Presi-
dente della Societa geologica di Francia si ¢ preso la
cura di far notare che i suoi quattro milioni di anni van-
no bene coll'ipotesi che le cause attuali di distruzione
della terra ferma agiscano sempre nella medesima misu-
ra di oggi, senza che niente venga mai a turbare la loro
azione; e d'altra parte egli stesso ci dice che le manife-
stazioni dell'energia interna non possono cessare da
oggi. Per lungo tempo ancora si avranno sollevamenti
qua e la e I'aumento dei continenti a causa dei delta, le
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isole vulcaniche e madreporiche etc.... si produrranno
ancora per molto tempo. Il periodo indicato non sta dun-
que a rappresentare che un minimo».

Cosi parlo il Segretario generale dell'Accademia me-
teorologica. L'uditorio aveva ascoltato queste due tratta-
zioni coll'attenzione piu raccolta e col suo atteggiamen-
to rivelava che era pienamente rassicurato sulla sorte at-
tuale della Terra e pareva che avesse completamente di-
menticato la cometa.

«La parola alla Signorina Direttrice dell'ufficio dei
Calcoli dell'Osservatorioy.

A quest'invito, la giovane laureata dell'Istituto, dotto-
ressa in matematiche, fisica, e scienze naturali, con la
quale abbiamo fatto conoscenza al principio di questo li-
bro, si diresse verso la tribuna.

«I miei due illustri colleghi, — ella disse, senza inutili
esordi — hanno ragione tutti e due: poiche da una parte ¢
innegabile che gli agenti meteorici, aiutati dalla gravita
allivellano insensibilmente il globo terrestre, la cui scor-
za diviene sempre piu spessa € va sempre piu solidifi-
candosi: dall'altra ¢ certo che la quantita d'acqua dimi-
nuisce di secolo in secolo, sulla superfice del nostro pia-
neta.

«Su questi due punti la scienza ¢ sicura. Ma mi pare,
o Signori, che la fine del mondo non dipendera n¢ dalla
sommersione dei continenti, n¢ dalla mancanza di acqua
necessaria alla conservazione delle piante e degli anima-
lin.
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Questa nuova dichiarazione, questo annunzio di una
terza ipotesi produsse nell'uditorio una meraviglia, assai
vicina allo stupore.

«E neppur io credo, — si affrettd ad aggiungere 1'ele-
gante oratrice — che sia la cometa ad incaricarsi della ca-
tastrofe finale: poicheé penso, coi due illustri colleghi
che prima di me hanno parlato da questa tribuna, che i
mondi non moriranno per un fenomeno accidentale, ma
per vecchiaia.

«Si, indubbiamente, o Signori, — ella continud6 —
l'acqua diminuira e sparira forse completamente: ma
non ¢ questa mancanza d'acqua in se stessa che produrra
la fine delle cose, bensi l'effetto climatologico che ne
derivera. La diminuzione del vapore acqueo nell'atmo-
sfera dara luogo al raffreddamento generale, e 1 miei
studi mi hanno portato alla conclusione che 1'umanita
morra di freddo.

«lo qui non devo insegnare a nessuno che l'atmosfera
terrestre respirabile ¢ composta del 79 per 100 di azoto,
del 20 per 100 di ossigeno, e che il rimanente centesimo
¢ formato dal vapore acqueo per un quarto, circa,
dall'acido carbonico per 3 decimillesimi, da 0zono o os-
sigeno elettrizzato, dall'ammoniaca, dall'idrogeno e da
qualche altro gas in quantita infinitamente piccola.
L'azoto e l'ossigeno formano dunque 99 centesimi e il
vapore acqueo il quarto del centesimo che rimane.

«Ma, o Signore, dal punto di vista della vita vegetale,
animale € umana, questo quarto di centesimo di vapore
acqueo ¢ della piu grande importanza, ed 10 oso affer-
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mare che in quel che concerne la temperatura ed il cli-
ma, questa piccola quantitd di vapore acqueo € piu es-
senziale di tutto il resto dell'atmosfera!

E del resto, signori, me ne appello al giudizio degli
storici, non sono le cose piccole quelle che dirigono il
mondo?

«Le onde di calore che arrivano dal Sole alla Terra,
che riscaldano il suolo e ne sono poi irraggiate per span-
dersi nello spazio, traversando I'atmosfera, urtano, al
loro passaggio, contro gli atomi d'ossigeno e d'azoto e
contro le molecole di vapore acqueo sparse nell'aria.
Queste molecole sono cosi rade (poiche il loro volume
rappresenta soltanto la centesima parte dello spazio oc-
cupato dalle altre) da far pensare che se un po' di calore
¢ conservato, lo ¢ dall'azoto e dall'ossigeno, anziche dal
vapore acqueo. Infatti, se consideriamo gli atomi in
modo particolare, vediamo che su 200 di ossigeno e
d'azoto ve n'¢ appena 1 di vapore acqueo. Ebbene!
quest'atomo solo ha ottanta volte piu energia, piu valore
reale per conservare il calore radiante, che 1 200 d'ossi-
geno ¢ d'azoto! Per conseguenza, una molecola di vapo-
re acqueo ¢ sedici mila volte piu efficace di una moleco-
la d'aria asciutta per conservare il calore, come per ir-
raggiarlo: poiche le due facolta sono reciproche e pro-
porzionali. Diminuite in una grande proporzione queste
molecole invisibili di vapore acqueo e la Terra diverra
immediatamente inabitabile, nonostante 1'ossigeno: tutte
le regioni, anche quella dell'equatore e dei tropici, per-
dono spesso il calore di cui vivono e sono condannate al

95



clima delle alte montagne e soffrono di geli eterni: inve-
ce delle piante lussureggianti, dei fiori e dei frutti, degli
uccelli e dei nidi, della vita che pullula sul globo e nelle
acque, invece dei ruscelli mormoranti, dei fiumi limpidi,
dei laghi e dei mari, noi abbiamo intorno soltanto ghiac-
ci immobili in un immenso deserto.

«E dico noi, signore; ma, voi mi capite, noi non reste-
remo a lungo a veder tutto questo, perché anche il no-
stro sangue si ghiaccerebbe nelle arterie e nelle vene e
tutti 1 cuori umani cesserebbero ben presto di battere.
Ecco quali sarebbero le conseguenze della mancanza di
vapore acqueo che, diffuso nella nostra atmosfera, agi-
sce come una serra protettrice e benefica su tutta quanta
la vita terrestre.

«I principi della termodinamica dimostrano che la
temperatura dello spazio € di 273 C. sotto zero.

«E questo, signori, il freddo ultra-glaciale in mezzo a
cui si addormentera il nostro pianeta, quando sara privo
del velo aereo che l'avviluppa come un caldo manto pro-
tettore.

«E questa la sorte riserbata alla Terra per la diminu-
zione graduale dell'acqua che ¢ sulla sua superfice; e
questa morte per freddo ¢ inevitabile, se il soggiorno
della razza umana durera tanto da aspettarla.

«Ed una tal fine ¢ anche piu certa in quanto non ¢ il
solo vapore acqueo che diminuisce, ma anche gli altri
elementi dell'aria, 1'ossigeno e 'azoto, in una parola tutta
quanto l'atmosfera. L'ossigeno si fissa insensibilmente
mediante gli ossidi, che si formano continuamente alla
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superfice del globo; 1'azoto mediante le piante e le terre,
€ non ritorna tutto allo stato gazoso: l'atmosfera, colla
sua pressione, penetra in tutti gli oceani e 1 continenti e
discende, anch'essa, nelle regioni sotterranee. A poco a
poco, di secolo in secolo, I'atmosfera diminuisce.

«In altri tempi, nel periodo primario, per esempio,
essa era immensa, le acque coprivano quasi tutto il glo-
bo; soltanto 1 primi sollevamenti granitici emergevano
dall'oceano universale e l'atmosfera era impregnata
d'una quantita di vapore acqueo, incomparabilmente su-
periore a quella dei tempi moderni. Cid spiega l'alta
temperatura di queste epoche passate, quando le piante
tropicali dei giorni nostri, le felci arborescenti, le cala-
mite, le equisetacee, le sigillarie, le lepidodendre cresce-
vano in opulente foreste, tanto ai poli quanto all'equato-
re. Oggi l'atmosfera e il vapore acqueo sono notevol-
mente diminuiti: nel futuro son destinati a sparire. Sopra
Giove, che ¢ ancora alla sua epoca primaria, l'atmosfera
¢ immensa e piena di vapori. Sulla Luna pare che non vi
sia quasi affatto atmosfera: la sua temperatura ¢ sempre
sotto zero, anche in pieno sole. Su Marte 1'atmosfera ¢
sensibilmente piu rarefatta di quel che non ¢ la nostra.
Sul nostro pianeta, in avvenire, la miserabile razza uma-
na morira di freddo.

«Quanto al tempo che passera prima che venga il re-
gno del freddo, causato dalla diminuzione dell'atmosfera
umida che avvolge il globo, i0 mi terro ai dieci milioni
di anni, calcolati dall'oratore che mi ha preceduto.
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«Tali sono, signore, 1 termini che la natura sembra
aver segnato alla vita dei mondi, almeno nel sistema
planetario a cui noi apparteniamo. o concludo, dunque,
che la Terra avra la stessa sorte della Luna e finira per il
freddo, quando sara spogliata dell'inviluppo aereo che la
protegge attualmente dalla dispersione continua del ca-
lore che essa riceve dal Sole».

Il Cancelliere dell'Accademia colombiana, arrivato il
giorno stesso da Bogota, in aeronave elettrica, per assi-
stere a queste discussioni, domando la parola.

Si sapeva che aveva fondato proprio all'equatore e a
tremila metri d'altezza un osservatorio dominante tutto il
nostro pianeta, da cui si potevano vedere contempora-
neamente 1 due poli del cielo.

Si ricordava che, per testimoniare alla Francia la sua
simpatia, aveva dato a questo tempio di Urania il nome
di un astronomo francese, il quale aveva consacrato tut-
ta la sua vita a studiare gli altri mondi, a farli conoscere
alle menti illuminate e a stabilire la parte prevalente
dell'astronomia in ogni dottrina filosofica o religiosa. Si
conosceva da lungo tempo la sua fama universale e si
ascolto con un'attenzione tutta speciale.

«Signori, — disse appena salito alla tribuna — noi ab-
biamo, in queste due sedute, udito riassumere mirabil-
mente le curiose teorie che la scienza moderna puo of-
frire allo spirito umano sui modi diversi in cui il nostro
mondo terrestre potra finire. L'incendio dell'atmosfera o
l'asfissia dei nostri polmoni, causati dall'incontro della
cometa che si avvicina rapidamente, oppure, in un avve-
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nire lontano, la sommersione dei continenti a causa del-
la loro generale discesa in fondo ai mari, il prosciuga-
mento della Terra e dell'atmosfera per la graduale dimi-
nuzione dell'acqua: e infine il raffreddamento del nostro
disgraziato pianeta, ridotto allo stato di luna morta e ge-
lata. Ecco, se non m'inganno, cinque modi di fine possi-
bili.

«Il signor Direttore dell'Osservatorio ha detto che non
credeva ai due primi e che, secondo lui, I'incontro della
cometa con la Terra sara quasi innocuo. Io sono assolu-
tamente dello stesso parere, e desidero aggiungere che,
dopo avere attentamente ascoltato le tre dotte disserta-
zioni dei miei illustri colleghi, non credo punto di piu
agli altri tre.

«Signore, — continuo l'astronomo colombiano — voi
sapete al pari di noi che nulla ¢ eterno. Tutto cambia
nell'immensa natura. Le gemme primaverili sbocciano
in fiori, i fiori si trasformano in frutti, le generazioni si
succedono e la vita compie 1'opera sua. Il mondo dove
noi siamo finira, dunque, poich¢ ¢ cominciato, ma non
finira, almeno a parer mio, n¢ per la cometa, n¢ per la
troppa acqua, n¢ per la mancanza di acqua. Il problema
sta tutto, mi pare, nell'ultima parola dell'importante di-
scorso pronunciato dalla nostra graziosa collega, signo-
rina Direttrice dell'ufficio dei Calcoli.

«Si, il sole; ¢ tutto qui.

«La vita terrestre ¢ legata ai raggi del sole.

«Che dico? Essa non ¢ che una trasformazione del ca-
lore solare. Dal sole dipende lo stato liquido dell'acqua,
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e lo stato gassoso dell'aria; senza il sole tutto sarebbe so-
lido e morto; il sole evapora 1'acqua dei mari, dei laghi,
dei fiumi, delle terre umide, forma le nuvole, da luogo
ai venti, governa le piogge, la feconda circolazione delle
acque; per virtu della luce e del calore del sole, le piante
assimilano il carbone contenuto nell'acido carbonico
dell'aria: per separare l'ossigeno dal carbonio e trattene-
re il carbonio, la pianta fa un lavoro immenso; la fre-
schezza delle foreste si deve a questa conversione del
calore solare in lavoro vegetale, aggiunta all'ombra degli
alberi dal folto fogliame; le legna che ci riscaldano nel
focolare non fanno che rendere il calore del sole imma-
gazzinato, e quando bruciamo del gas o del carbon fos-
sile non facciamo che rimettere in liberta 1 raggi del sole
imprigionati da milioni di anni nelle foreste dell'epoca
primaria. L'elettricita stessa ¢ la trasformazione del la-
voro, di cui il sole & la prima sorgente. E dunque il sole
che mormora nella fonte, che soffia nel vento, che geme
nella tempesta, che fiorisce nella rosa, che gorgheggia
nel canto dell'usignolo, che scintilla nel baleno, che tuo-
na nell'uragano, che canta o ruggisce in tutte le sinfonie
della natura.

«Cosi pure il calore solare si trasforma in correnti di
aria o di acqua, in potenza espansiva dei gas e dei vapo-
11, in elettricita, in legno, in fiori, in frutti, in forza mu-
scolare e nervosa: e finche quest'astro radioso ci potra
fornire un calore sufficente, la durata della vita e del
mondo ¢ assicurata.
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«I calore del sole si deve probabilmente alla conden-
sazione della nebulosa che ha dato origine all'astro cen-
trale del nostro sistema: questa trasformazione del mo-
vimento ha dovuto produrre 28 milioni di gradi centi-
gradi: voi sapete, signori, che un chilogrammo di carbon
fossile, cadendo sul sole da una distanza infinita, pro-
durrebbe col suo urto sei mila volte piu calore di quello
che non ne produrrebbe con la sua combustione. Basan-
doci sulla radiazione attuale, la provvista di calore sola-
re rappresenta la radiazione dell'astro per 22 milioni di
anni, ed ¢ molto probabile che esso bruci da un tempo
assai piu lungo, poiche nulla prova che gli elementi del-
la nebulosa sieno stati mai del tutto freddi: molto proba-
bilmente, invece, essi avevano in s¢ una vera provvista
di calore. Sembra che 1'astro del giorno non abbia perdu-
to nulla della sua alta temperatura: esso continua a con-
densarsi e questa condensazione puo riparare alle perdi-
te della radiazione.

«Pure, tutto ha una fine. Se il sole continuando a con-
densarsi, arrivasse un giorno alla densita della terra,
questa condensazione produrrebbe una nuova quantita
di calore, bastante a mantenere per 17 milioni di anni la
stessa intensita di calorico che alimenta attualmente la
vita terrestre; € questo termine puo essere anche prolun-
gato, ammettendo una diminuzione nella quantita della
radiazione, una caduta di meteore sull'astro divoratore,
una condensazione continua oltre quella terrestre. Ma
per quanto rimandiamo piu in 1a che sia possibile questo
termine, esso arrivera fatalmente. I soli che si spengono
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nei cieli sono tanti esempi anticipati della sorte riserbata
al sole che ci rischiara e che, del resto, in certi anni gia
si copre di macchie immense.

«Ma chi potrebbe dire, se fra diciassette, venti, trenta
milioni di anni o piu, le meravigliose facolta di adatta-
mento scoperte dalla fisiologia e dalla paleontologia in
tutte le specie annuali e vegetali, non avranno condotto
la specie umana, a forza di adattamento graduale, a uno
stato di perfezione fisica e intellettuale tanto superiore al
nostro stato presente, quanto lo € questo, rispetto alle
scomparse epoche geologiche dell'iguanodonte, e dello
stegosauro o al compsonoto delle epoche geologiche
scomparse? «Chi sa se 1 nostri scheletri fossilizzati non
sembreranno ai nostri successori mostruosi come quelli
dei dinosauri? Forse allora la stabilita della temperatura
fara dubitare che una razza veramente intelligente abbia
potuto vivere in un'epoca soggetta come la nostra agli
sbalzi folli del termometro e alle variazioni fantastiche
dello stato del cielo che caratterizzano le nostre ridicole
stagioni. E chi sa che di qui ad allora qualche immensa
rivoluzione del globo, qualche trasformazione generale
non seppellisca il passato in nuovi letti geologici, per
dar luogo ad un'éra nuova, a nuovi periodi, quinquenna-
rio, sessennario, tutti affatto diversi dalle varie epoche
quaternaria, terziaria, secondaria e primaria?

«Quel che ¢ certo ¢ che il sole finira per perdere il suo
calore; la sua massa si condensera, si restringera, la sua
fluidita andra diminuendo.
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«Verra un'epoca in cui la circolazione che alimenta la
fotosfera e che regolarizza la sua radiazione, facendovi
partecipare quasi tutta I'enorme massa, sara turbata e co-
mincera a venir meno. Allora la radiazione del calore e
della luce diminuira, e la vita vegetale e animale si ri-
stringera sempre piu verso l'equatore terrestre.

«Quando questa circolazione sara finita, la brillante
fotosfera sara sostituita da una crosta opaca e oscura che
sopprimera ogni radiazione luminosa. Il sole diverra una
palla rosso-scura, poi una palla nera e la notte sara eter-
na. La luna, che brilla di luce solare riflessa, non illumi-
nera piu le notti solitarie. Il nostro pianeta ricevera la
sola luce delle stelle. Spento il calore solare, I'atmosfera
rimarra in una calma assoluta, e il vento non potra sof-
fiare da nessuna parte. Se 1 mari esisteranno ancora, di-
verranno solidi per il freddo: non vi sara alcuna evapo-
razione che possa formar delle nuvole, la pioggia non
cadra piu, le sorgenti saranno essiccate: forse gli ultimi
guizzi di una luce agonizzante, come si vede nelle stelle
vicine a spengersi, forse uno sviluppo casuale di calore,
dovuto a qualche avvallamento della crosta solare, ri-
sveglieranno per un momento il sole degli antichi gior-
ni; ma anche questi non sarebbero che 1 sintomi della
fine eterna.

«E la terra, globo nero, cimitero gelato, continuera a
girare intorno al sole nero, € a navigare nella notte infi-
nita, trascinata, con tutto il sistema solare, nell'abisso
immenso.
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«Lo spengersi del sole avra prodotto la morte della
terra.... fra una ventina di milioni di anni, o anche piu
tardi.... fra quaranta, forse».

L'oratore tacque e si preparava a discendere dalla tri-
buna, quando il Direttore delle Belle Arti chiese la paro-
la:

— Signori, — diss'egli dal suo posto — se ho ben com-
preso, la fine del mondo avverra probabilmente a causa
del freddo, e non prima che sieno passati molti milioni
di anni. Dunque, se un pittore dovesse rappresentare
l'ultima scena dovrebbe, nel suo quadro, coprire la Terra
di ghiacci e di scheletri....

— Non proprio cosi, — replico il Cancelliere colom-
biano. — Non ¢ il freddo la causa principale dei ghiacci,
¢.... 1l calore.

«Se 1l Sole non facesse evaporare l'acqua dei mari,
nessuna nuvola si produrrebbe e non vi sarebbe neppu-
re, senza l'astro del giorno, specie alcuna di venti. Per
fabbricare dei ghiacci, occorre prima di tutto un sole che
faccia evaporare l'acqua e la riduca allo stato di nube, e
poi un condensatore. Sapete che ogni chilogrammo di
vapore prodotto rappresenta una quantita di calore sola-
re sufficiente ad elevare 5 chilogrammi di ghisa al suo
punto di fusione. (1110 gradi)! Indebolendo quanto oc-
corre l'azione del Sole, essicchiamo la sorgente dei
ghiacci.

«Cosi, n¢ la neve, né 1 ghiacciai seppelliranno la Ter-
ra: ma quel che restera di mare gelera, non vi saranno
per molto tempo né fiumi n¢ torrenti, ed ogni movimen-
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to atmosferico sara arrestato; «A meno che il Sole, pri-
ma di render 'ultimo respiro, non abbia dato uno di quei
guizzi d'agonia, di cui abbiamo parlato un momento fa,
non abbia fuso 1 ghiacci addormentati, non abbia nuova-
mente prodotto nubi e correnti aeree, non abbia risusci-
tato le sorgenti e 1 ruscelli e, dopo questo periodo di per-
fido risveglio, non sia subito ricaduto nel letargo. Quel
giorno non avrebbe dimani.

Una nuova voce, che si levava dal centro dell'emici-
clo, si udi. Era quella di un celebre elettricista. «Tutte
queste specie di morti causate dal freddo — disse — sono
plausibili: ma.... o la fine del mondo prodotta dal fuoco?
Non se n'¢ parlato che a proposito dell'incontro della
Terra con la cometa: e potrebbe effettuarsi anche in altro
modo.

«Senza parlare della possibilita che i1 continenti spro-
fondino nel fuoco centrale, per un generale terremoto, o
per qualche formidabile sconnessione nei suoi strati, mi
pare che senza bisogno di urti, basterebbe una volonta
suprema ad arrestare il movimento del nostro pianeta
nel suo corso ¢ a trasformare questo movimento in calo-
re. — Una volonta? — interruppe un'altra voce. Ma la
scienza positiva non ammette miracoli, nella natura.

— E neppur io — replico lo scienziato. — Quando dico:
volonta, intendo dire forza invisibile e ideale. Mi spie-

go.
«Il globo terrestre vola nello spazio con una velocita

di 106.000 chilometri all'ora o di 29.460 metri al secon-
do. Se un sole qualunque, splendente od oscuro, caldo o
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freddo venisse di fondo allo spazio, in modo da formare
col nostro sole una specie di coppia elettrodinamica e da
mettere il nostro pianeta su quella linea di forza, agendo
su di esso come un freno; se, in una parola, per una cau-
sa qualunque, la Terra fosse improvvisamente arrestata
nel suo corso, il suo movimento di massa si trasforme-
rebbe in movimento molecolare, e il nostro pianeta si
troverebbe d'un tratto elevato ad un tal grado di calore,
da essere ridotto quasi tutto in vapore.

«Mi pare, — aggiunse, dal suo posto, il Direttore
dell'Osservatorio del Monte Bianco — che la Terra po-
trebbe morir di fuoco, anche in altro modo.

«Abbiamo osservato, or non € molto, nel cielo, una
stella temporanea, che, in qualche settimana, ¢ passata
dal sedicesimo ordine di splendore al quarto.

«Questo sole lontano era divenuto improvvisamente
cinquantamila volte pit luminoso e piu caldo! Si, cin-
quantamila volte! Se una sorte simile toccasse al nostro
sole, sul nostro pianeta nulla resterebbe in vita. Tutto in
breve sarebbe incendiato, consumato, disseccato o vapo-
rizzato, 1 pianeti, gli animali, la specie umana e le sue
opere.

«Questa specie di esaltazione subitanea potrebbe es-
ser dovuta al sopraggiungere di questo astro in una spe-
cie di nebulosa. Il nostro sole cammina con una grande
velocita e potrebbe offrirci, un giorno o I'altro, un incon-
tro di questo genere; potrebbe anche esplodere per la di-
sgregazione degli atomi sotto 1'azione della formidabile
pressione che ¢ nell'interno dell'astro.
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«Noi dunque potremmo morire di calore o di siccita;
la terra diverrebbe in pochi giorni un deserto ardente,
arido e disseccato, dove non si potrebbe respirare che
l'atmosfera d'una fornace.

— Confessiamo, signore, — aggiunse sorridendo il
Presidente — che la natura ci offre parecchi modi di mo-
rire!

— Signori — disse, alzandosi, il Direttore dell'Osser-
vatorio di Parigi — mi volete permettere di riassumere in
poche parole queste interessanti dissertazioni sul grande
problema della fine del mondo?

«Dopo tutto quello che abbiamo udito, bisogna dire
che il nostro pianeta non avra che l'imbarazzo della scel-
ta per farla finita con la vita: i0 non credo punto al peri-
colo della cometa.

«Ma bisogna confessare che, dal solo punto di vista
astronomico, questo povero globo errante ¢ esposto a
piu di un'insidia. Il fanciullo che nasce in questo mondo
e che ¢ destinato a divenire uomo o donna, pud essere
paragonato ad un individuo, posto all'imboccatura di
una via molto stretta, del genere di quelle strade pittore-
sche covo d'armigeri del sedicesimo secolo, fiancheg-
giata da case con le finestre occupate da un cacciatore
armato di uno di quei graziosi fucili-revolvers dell'ulti-
mo secolo. Ora si tratta per questo individuo di percor-
rer la strada in tutta la sua lunghezza, cercando di evita-
re le fucilate dirette su lui a bruciapelo. Tutte le malattie
son la a minacciarci e a spiarci: la dentizione, le convul-
sioni, l'ipertosse, il croup, la meningite, il morbillo, il
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vaiolo, l'influenza, la febbre tifoidea, la scarlattina, la
polmonite, I'enterite, la febbre cerebrale, 1'aneurisma, la
tubercolosi, il diabete, il cancro, 'apoplessia, il colera,
la rabbia etc. etc.: io ne tralascio piu d'una, che i nostri
uditori e le nostre uditrici non dureranno fatica ad ag-
giungere a questa enumerazione di primo getto. Il nostro
sfortunato viaggiatore arrivera sano e salvo al termine
della strada? Se ci arrivera sara.... per morirvi lo stesso.

«Il nostro pianeta corre nell'orbita solare con una ve-
locita di piu di 100.000 chilometri all'ora; e nello stesso
tempo il sole lo trasporta coi suoi fratelli verso la costel-
lazione d'Ercole. Riassumendo quello che ¢ stato detto
fino ad ora e ricordando quello che puo essere stato di-
menticato, esso pud incontrare una cometa dieci o venti
volte piu grossa di lui, composta di gas deleteri, che av-
velenerebbero la nostra atmosfera respirabile. Esso pud
incontrare uno sciame di uranoliti, che produrrebbero su
di lui I'effetto di una scarica di piombo su una lodola, ¢
puo incontrare sul suo cammino un globo invisibile piu
o meno denso, l'urto del quale basterebbe a ridurlo in
vapore; puo incontrare un sole da cui sarebbe consuma-
to istantaneamente, come un pomo in una fornace: puo
essere preso in un sistema di forze elettriche, che eserci-
terebbero 1'azione di un freno sui suoi undici movimenti
e che lo fonderebbero o lo incendierebbero come un filo
di platino, sotto I'azione di una doppia corrente.

«Puo perdere l'ossigeno che ci fa vivere, e puo esplo-
dere come 1'involucro d'un vulcano; puo sprofondare per
un immane terremoto, pud sommergere la sua superfice
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sotto le acque e subire un nuovo diluvio, piu universale
di quello che tutti sanno; e puo, al contrario, perdere tut-
ta l'acqua che costituisce 1'elemento essenziale della sua
organizzazione vitale, pud essere attirato dal passaggio
di un corpo celeste che lo staccherebbe dal sole e lo get-
terebbe negli abissi ghiacciati dello spazio, pud essere
portato via dal sole stesso, divenuto satellite di un nuovo
sole preponderante ed esser preso nell'ingranaggio di un
sistema di stella doppia: puo perdere non solo gli ultimi
resti del proprio calore interno, che ormai non agisce piu
alla superfice, ma anche l'involucro protettore, che man-
tiene la sua temperatura vitale: puo, un bel giorno, non
essere piu illuminato, rischiarato, fecondato dal Sole,
oscurato o raffreddato: puo, al contrario, essere bruciato
da un improvviso aumento del calore solare, simile a
quello che ¢ stato osservato nelle stelle temporarie,
puo.... ma, Signori miei, non esauriamo tutte le cause di
accidenti o di malattie mortali, e lasciamone la facile
enumerazione alle cure dei signori geologi, dei paleon-
tologi, dei meteorologi, dei fisici, dei chimici, dei biolo-
gi, dei medici, dei botanici, e anche dei veterinari, dato
che un'epidemia ben nota, o l'arrivo invisibile di una
nuova armata di microbi ben letali potrebbe bastare a di-
struggere I'umanita e le principali specie animali e vege-
tali, senza portare per questo il menomo danno astrono-
mico al pianeta propriamente detto.

«Non vi ¢ dunque proprio che 1'imbarazzo della scel-
ta. Fontenelle diceva: ciascuno si tormenta per l'idea
della morte: ma, in fondo, tutti se ne cavano.
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«Lo stesso sara per il nostro pianeta, ma non sara, ad
ucciderlo, la cometa attuale. lo divido l'opinione della
nostra giovane e valente Direttrice del gabinetto dei Cal-
coli: la diminuzione del vapore acqueo dell'atmosfera
precedera l'estinzione del Sole, e la vita terrestre si spen-
gera per l'assenza d'acqua, e per il freddo. Questo sara la
finex.

Nel momento in cui l'oratore finiva di pronunciare
queste ultime parole, si udi improvvisamente venir giu
dal soffitto una voce strana, che sembrava uscita dalle
profondita dello spazio.... Ma forse ¢ utile dare qui qual-
che parola di spiegazione.

Gli osservatori posti sulle piu alte montagne del globo
erano, come abbiamo visto, collegati telefonicamente
coll'Osservatorio di Parigi, e i telefoni di arrivo parlava-
no a distanza, senza che ci fosse bisogno di porre agli
orecchi nessun apparecchio ricevitore.

Il lettore ricorda senza dubbio che alla fine della pre-
cedente seduta era stato portato un fonogramma del
monte Gaorisankar, annunciante un messaggio fotofoni-
co degli abitanti di Marte, che immediatamente era stato
dato a decifrare.

Poich¢ l'interpretazione di questo documento non era
stata ricevuta ancora all'apertura della seconda seduta,
I'amministrazione delle comunicazioni elettriche aveva
messo ['Istituto in rapporto con 1'Osservatorio, € un tele-
fonoscopio era stato sospeso alla cupola dell'anfiteatro
nel momento stesso dell'apertura delle porte.

Cadendo dall'alto, la voce diceva:
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«Gli astronomi della citta equatoriale di Marte pre-
vengono gli abitanti della Terra che la cometa arrivera
direttamente sopra di loro con una velocita press'a poco
uguale al doppio della velocita orbitale di Marte. Movi-
mento trasformato in calore e calore in elettricita. Burra-
sca magnetica intensa. Allontanarsi dall'Ttaliay.

La voce tacque in mezzo al silenzio e allo sgomento
di tutti gli animi, fatta eccezione di pochi scettici ostina-
ti, uno dei quali, direttore del giornale «La Critica Gio-
i0sa», aggiustando un monocolo al suo occhio destro, si
era alzato, sulla tribuna dei reporters, € aveva gridato
con voce rimbombante:

«lo temo, venerandi scienziati, che 1'Istituto sia vitti-
ma d'un'allegra farsa. Non mi si fara mai credere che gli
abitanti di Marte, anche ammettendo che esistano e ci
mandino veramente degli avvisi, conoscano I'Italia col
suo nome. Per parte mia, dubito assai che qualcuno di
loro abbia letto i Commentari di Cesare o la Storia dei
papi, tanto piu che....».

Improvvisamente 1'oratore, che cominciava a lanciarsi
in un interessante ditirambo, fu arrestato dallo spengersi
improvviso della luce elettrica. La sala si trovo tutta
piombata nel buio, meno un grande quadro luminoso sul
soffitto. La voce aggiunse quattro parole: «Ecco il di-
spaccio di Marte» e subito si videro apparire, sulla plac-
ca del telefonoscopio, 1 segni seguenti:
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Poiche non si poteva esaminare questo dispaccio al
soffitto che tenendo la testa alzata, in una posizione in-
comodissima, il Presidente suono un campanello; com-
parve un usciere € con l'aiuto di un apparecchio di proie-
zione e di uno specchio fece in modo che 1 geroglifici si
riflettessero sullo schermo ch'era dietro il banco
dell'assemblea. In questo modo, tutti gli occhi poterono
vedere la comunicazione celeste ed analizzarla a loro
agio.

Analisi facile, del resto, perché non c'era nulla di piu
semplice di quella lettura.

La figura della cometa si spiega da se¢. La freccia in-
dica il suo movimento verso un corpo celeste che, visto
da Marte, offre delle fasi, ma ha dei raggi come una stel-
la: questo corpo ¢ la Terra, ed ¢ molto naturale che gli
abitanti di Marte la rappresentino sotto questo aspetto
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perche i loro occhi, formati in un ambiente meno lumi-
noso del nostro, sono un po' piu sensibili e distinguono
le fasi della Terra: tanto piu poi perche la loro atmosfera
¢ rarefatta e trasparente; (noi con la nostra facolta visiva
possiamo appena distinguere le fasi di Venere).

Si osserva poi il globo di Marte, visto dalla parte del-
la Syrtis Magna, il piu caratteristico della geografia di
Marte; la linea che lo traversa indica che la velocita del-
la cometa ¢ uguale a un po' meno del doppio della velo-
cita orbitale di Marte.

Le fiamme indicano la trasformazione del movimento
in calore: l'aurora boreale ed 1 fulmini che seguono la
trasformazione in elettricita e in forza magnetica. Infine
st riconosce lo stivale dell'ltalia ben visibile dalla distan-
za di Marte, e la figura indica il punto che, secondo i
loro calcoli, ¢ minacciato da uno degli elementi piu peri-
colosi del nucleo della cometa: le quattro frecce volte ai
quattro punti cardinali pare che consiglino ad allonta-
narsi dal punto minacciato.

Il messaggio fotofonico degli abitanti di Marte era piu
lungo e piu complicato. Gli astronomi del Gaorisankar
ne avevano ricevuti gia molti e avevan saputo che erano
inviati da un centro intellettuale e scientifico molto im-
portante della zona equatoriale di Marte, non lontano
dalla baia del Meridiano. Questo ultimo messaggio era
il piu grave e si riassumeva, d'altronde, nell'interpreta-
zione precedente. Il resto non fu trasmesso. Era piu
oscuro ¢ la sua traduzione non era sicura.
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Il Presidente agitd il campanello. Doveva, infatti,
chiudere la seduta con una perorazione, con una conclu-
sione a tutto quello che si era udito.

«Signori, — egli disse — 1'ultimo dispaccio del Gaori-
sankar non senza motivo vi ha impressionato. Pare che
gli abitanti di Marte sieno piu avanti di noi nelle scien-
ze, ci0 che non ha nulla di sorprendente poiche son mol-
to piu vecchi di noi e il progresso ha gia avuto 1a innu-
merevoli secoli per svilupparsi.

«D'altra parte, la loro organizzazione puo essere piu
perfetta della nostra: possono avere occhi piu acuti, stru-
menti piu fini e facolta intellettuali trascendenti. Consta-
tiamo anche che 1 loro calcoli si accordano coi nostri, ri-
guardo all'incontro della cometa con la Terra ma sono
piu precisi poiche indicano il punto del globo che sara
colpito con piu violenza.

«Il consiglio di allontanarsi dall'ltalia, ¢ dunque da
seguirsi, € 10 lo telefonerd immediatamente al papa che,
in questo stesso momento, ha riuniti a Roma tutti 1 ve-
scovi della cristianita.

«Cosi, la cometa incontrera la Terra e nulla puo anco-
ra far prevedere quello che accadra. Ma, secondo tutte le
probabilita, il perturbamento sara parziale € non avra
per effetto la fine del mondo. «L'ossido di carbonio,
senza dubbio, non penetrera negli strati respirabili della
nostra atmosfera: nonostante, vi sara uno sviluppo enor-
me di calore.

«Quanto alla fine reale del mondo, delle diverse ipo-
tesi che ci permettono fin da oggi di presagirla, la piu
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probabile ¢ quella adottata dal Direttore dell'Osservato-
rio. Da una parte, la vita del nostro pianeta dipende dai
raggi solari e, finche il sole brillera, la vita dell'umanita
¢ quasi sicura; ma, d'altra parte, la diminuzione
dell'atmosfera e del vapore acqueo portera forse prima il
regno del freddo. Nel primo caso avremo ancora una
trentina di milioni d'anni da vivere; nel secondo, una
diecina soltanto. Ma il resultato ¢ lo stesso. Il mondo fi-
nira per 1l freddo.

«Aspettiamo, senza troppo commuoverci, l'avveni-
mento del 14 luglio. lo, tuttavia, consiglierei a quelli che
lo possono fare d'andare a passare questi giorni di crisi a
Cicago, o anche un po' piu lontano, a S. Francisco, a
Honolulu, a Liberty, o a Nouméa. I transatlantici aerei
elettrici sono assai numerosi € assai bene equipaggiati
per trasportare, da oggi a venerdi sera, milioni di viag-
giatori.

«Aggiungero infine che non a torto sono state prese
certe precauzioni contro l'urto della cometa, sono stati
preparati cantine, sotto suoli e gallerie; dovremo senza
dubbio sopportare una terribile burrasca che potra dura-
re molte ore, e dovremo forse respirare un'atmosfera
molto soffocante. Ma — o signori — le vittime — € ve ne
saranno molte — saranno piu che altro uccise dalla paura.
Abbiamo dunque sangue freddo, pensando che 1'incon-
tro celeste che, del resto, non lo dimentichiamo, potreb-
be anche essere del tutto innocuo, durera soltanto qual-
che ora e passera, lasciando vivere gli uomini come pri-
ma, sotto il buon sole della naturay.
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CAPITOLO V.
IL CONCILIO DEL VATICANO

«L'afflizione sara cosi grande che non
ce ne saranno state di simili dopo la
creazione del mondoy.

Gesu Cristo, Evangeli, Matteo, XXIII.

Mentre le discussioni scientifiche che abbiamo riferi-
to avevano luogo a Parigi, assemblee dello stesso genere
erano tenute a Londra, a Cicago, a Pietroburgo, a Iokoa-
ma, a Melbourne, a New York, a Liberty, e in tutte le
principali citta del mondo: e ciascuna si sforzava, coi
propri lumi, di esaminare le diverse soluzioni del grande
problema, che preoccupava la generale attenzione
dell'umanita. A Oxford specialmente la Chiesa riformata
teneva un concilio teologico, nel quale le tradizioni e le
interpretazioni religiose erano a lungo discusse. Non si
finirebbe mai di riferire, o anche di riassumere qui tutti
questi congressi; tuttavia, non possiamo tralasciare quel-
lo del Vaticano, il piu importante dal punto di vista reli-
gioso, come le sedute dell'Istituto di Parigi erano state le
piu importanti dal punto di vista scientifico.

Un concilio ecumenico di tutti i vescovi era stato con-
vocato da molto tempo dal Sovrano Pontefice Pio
XVIII, per votare l'adozione di un nuovo articolo di
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fede, destinato a completare quello dell'infallibilita del
papa, proclamato nel 1870, e gli altri tre aggiunti dopo.
Si trattava, questa volta, della divinita del papa. Si dove-
va dichiarare che 1'anima del pontefice romano, eletto
dal conclave per diretta ispirazione dello Spirito Santo,
partecipava degli attributi dell'Essere eterno, era infalli-
bile dal momento della sua elezione papale, non soltanto
nelle decisioni teologiche ex cathedra, ma anche in tutti
gli affari puramente umani, e godeva, di pieno diritto,
della celeste immortalita dei santi che stanno presso al
trono di Dio e che partecipano della gloria dell'Altissi-
mo. Un certo numero di prelati moderni, considerava, ¢
vero, la religione soltanto dal punto di vista dell'impor-
tanza sociale che essa ha, nell'opera della civilta, ma 1
pontefici dell'antica scuola ammettevano ancora la Rive-
lazione, molto sinceramente, e gli ultimi papi, tra gli al-
tri, erano tutti stati veri modelli di saggezza, di virtu e di
santitd. Il concilio era stato anticipato di un mese, a cau-
sa della minaccia della cometa; perche si sperava che la
soluzione teologica della questione avrebbe diffuso una
viva luce nell'anima agitata dei fedeli e forse avrebbe
portato la calma completa nelle coscienze tranquillizza-
te.

Noi non dobbiamo qui preoccuparci delle sedute del
concilio relative al nuovo articolo di fede. Diciamo sol-
tanto che era stato votato con una grande maggioranza
(451 si e 88 no). Erano stati molto notati i voti negativi
di quattro cardinali e di venticinque arcivescovi 0 vesco-
vi francesi; ma la maggioranza aveva forza di legge e,
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solennemente proclamato il dogma della divinita del
papa, quattrocento cinquantun prelati si erano prosterna-
ti a pie del trono pontificale, per adorare il «Divino Pa-
dre» espressione che gid da molto tempo sostituiva
l'antico appellativo di «Santo Padre».

Fino dai primi secoli del cristianesimo, il titolo onori-
fico dato al papa era stato: «Vostro Apostolato», piu tar-
di a questo titolo antico fu sostituito quello di «Vostra
Santita». Ormai si doveva dire «Vostra Divinitay.
L'ascensione del titolo era continuata fino allo Zenith.

Il concilio si era diviso in un certo numero di sezioni
e di comitati di studio, e la questione della fine del mon-
do, spesso agitata, del resto, era divenuta l'argomento
unico di uno di questi comitati.

E nostro dovere di riferir qui, pitl esattamente che sia
possibile, il carattere della principale seduta destinata a
questa discussione.

Il patriarca di Gerusalemme, uomo di grande pieta e
di fede profonda, aveva preso per il primo la parola. Si
era espresso in latino; ma ecco la traduzione fedele delle
sue parole:

— Venerandi Padri, i0o non posso far niente di meglio
che aprire davanti a voi 1 Santi Evangeli.

Permettetemi di leggere testualmente:

«Quando vedrete che l'abominio della desolazione,
predetta dal profeta Daniele sara nel luogo santo che il
lettore comprende, che quelli che saranno nella Giudea
fuggiranno verso le montagne, che colui che sara sopra
il tetto non discendera per portar via qualche cosa dalla
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casa; e che colui che sara nei campi non tornera a pren-
dere le sue vesti:

«Infelici le donne che saranno incinte, o allatteranno 1
loro figlioli! Pregate allora che cio non accada, durante
l'inverno o in giorno di sabato; perche 1'afflizione sara
cosi grande che non ce ne saranno state di simili dopo la
creazione del mondo.

«Se Dio non abbreviasse questi giorni di desolazione,
nessuno sfuggirebbe alla distruzione; ma egli li abbre-
viera, a causa dei suoi eletti.

«...Come un baleno improvviso che viene dall'Orien-
te, d'un tratto, fino all'Occidente, cosi sara l'apparizione
del Figlio dell'uomo.

«Il Sole si oscurera, la Luna non illuminera piu, le
stelle cadranno dal cielo, le fondamenta dei cieli saran-
no SCosse.

«Allora si vedra il Figlio dell'Uomo apparir sulle nubi
in tutta la sua gloria e inviare 1 suoi angeli, che faranno
udire la voce squillante delle loro trombe, € che riuni-
ranno 1 loro eletti dalle quattro parti del mondo, da
un'estremita all'altra dell'orizzontey.

Tali sono, miei venerabili fratelli, le parole di Gesu
Cristo.

E il Signore ha avuto cura di aggiungere:

«In verita vi dico che alcuni di coloro che sono qui
presenti non gusteranno la morte, che non abbiano ve-
duto il Figliuolo dell'lUomo venire nel suo regno. Questa
generazione non passera prima che queste cose sieno
giuntey.
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Queste parole sono prese testualmente nei «Santi
Evangeli»®. Sapete che su questo punto gli evangelisti
sono concordi.

Sapete anche, reverendissimi Padri, che 1'Apocalisse
di S. Giovanni espone in termini ancora piu tragici la
grande catastrofe finale. Ma le Sante Scritture sono note
a ciascuno di voi, parola per parola, € mi parrebbe su-
perfluo, se non anche fuor di luogo, in cospetto dei dotti
che mi ascoltano, aggiungere qui citazioni che voi tutti
avete sulle labbra. —

Tale fu l'esordio del discorso del patriarca di Gerusa-
lemme. Egli divise il suo discorso in tre parti: 1° la pa-
rola di Gesu Cristo 2° la tradizione evangelica 3° il dog-
ma della resurrezione dei corpi e del giudizio finale. Il
discorso, cominciato sotto forma d'esposizione storica,
non tardo a trasformarsi in una specie di sermone di va-
ste proporzioni; e 1'oratore, quando, dopo essere passato
da S. Paolo a Clemente d'Alessandria, Tertulliano ed
Origene, arrivo al concilio di Nicea e al dogma della re-
surrezione universale, si lascio trascinare dall'argomento
a una volata sublime, che commosse fino alle viscere
tutta 1'assemblea dei vescovi. Molti che non vi credeva-
no piu, si sentirono invasi dalla fede apostolica dei primi
secoli, tanto grande ¢ la forza dell'eloquenza. Bisogna
dire che il luogo della riunione si prestava mirabilmente
al soggetto.

6 Matteo, XXIV. —Id. XVI, — Marc. XIII. — Luc. XVII e XXI.
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L'assemblea era nella cappella Sistina. L'immenso e
grandioso quadro di Michelangelo si ergeva come un
nuovo cielo apocalittico davanti a tutti. Il formidabile
ammasso di corpi, di braccia, di gambe dagli scorci vio-
lenti e bizzarri, il Cristo fulminante, 1 dannati trascinati
dai diavoli dalle facce bestiali, 1 morti che escono dalle
tombe, gli scheletri che si rivestono di carne e ritornano
in vita, lo spavento terribile dell'umanita, tremante sotto
la collera di Dio, tutto questo insieme pareva dare una
vita, una realta agli eloquenti periodi oratori del patriar-
ca e, a momenti, sotto certi effetti di luce, pareva di ve-
dere le trombe del giudizio avanzarsi, e di udire 1 suoni
lontani dell'appello celeste, di vedere agitarsi e rivivere
fra cielo e terra tutte queste carni resuscitate!

Il patriarca di Gerusalemme aveva appena chiuso la
perorazione del suo discorso, quando un vescovo indi-
pendente, uno dei piu accesi dissidenti del concilio, il
dotto Mayerstross, si precipito alla tribuna e comincio a
sostenere che non bisognava prender nulla alla lettera
negli evangeli, nelle tradizioni della Chiesa e neppure
nei dogmi. «La lettera uccide — grido — lo spirito vivifi-
ca! Tutto si trasforma, tutto subisce la legge del progres-
s0, il mondo cammina. I cristiani illuminati non possono
pit ammettere ne la resurrezione dei corpi, n¢ il ritorno
di Gesu sopra un trono di nuvole, n¢ il giudizio finale.
Tutte queste visioni, aggiunse, erano buone per la chiesa
delle catacombe! E molto tempo che nessuno vi crede
piu. Queste idee sono antiscientifiche, e, reverendissimi
Padri, voi sapete come me che ora bisogna accordarsi
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con la Scienza che ha cessato d'essere, come al tempo di
Galileo, 1'umile ancella della teologia: Theologiae humi-
lis ancilla. 1 corpi non si possono ricostituire, neppure
con un miracolo, dato che le loro molecole ritornano
alla natura e vanno ad appartenere successivamente a
varie quantita d'esseri; vegetali, animali ed umani. Noi
siamo formati dalla polvere dei morti e, nell'avvenire, le
molecole di ossigeno, d'idrogeno, d'azoto, di carbonio,
di fosforo, di zolfo o di ferro, che costituiscono le vostre
carni ¢ le vostre ossa, saranno incorporate in altri orga-
nismi, di uomini e di bruti. E una trasformazione perpe-
tua, anche durante la vita. Muore un essere umano al se-
condo, vale a dire piu di ottanta sei mila al giorno, piu di
trenta milioni all'anno, piu di tre miliardi al secolo. Cen-
to secoli — e non ¢ un'enormita nella storia d'un pianeta,
cento secoli soltanto darebbero trecento miliardi di resu-
scitati. L'umanita terrestre ha vissuto soltanto centomila
anni — e nessuno ignora che i periodi geologici ed astro-
nomici si contano a milioni di anni — ed essa dovrebbe
gettare nella valle di Giosafat qualche cosa di simile a
tre mila miliardi di vomini, di donne e di fanciulli resu-
scitati. E 1l mio conto ¢ tutt'altro che esagerato, perche
10 non tengo conto dell'accrescimento secolare della po-
polazione terrestre. Potete rispondermi che soltanto i
cristiani resusciteranno! Che sara allora degli altri? Due
pesi e due misure! La morte e la vita! La notte e il gior-
no! Il nero e il bianco! L'ingiustizia divina e 'arbitrio re-
gnante sulla creazione! Ma no, voi non accettate questa
soluzione. La legge eterna € uguale per tutti.
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Ebbene! queste migliaia di miliardi di resuscitati dove
11 mettete? Mostratemi una valle di Giosafat capace di
contenerli. Li spargete tutti intorno al globo? Sopprime-
te gli oceani, 1 ghiacci polari? Avvolgete la terra d'una
foresta di corpi umani? Sia pure. Come, quelli degli an-
tipodi, potranno vedere 1'Uomo-Dio? Fara il giro del
mondo! Voglio ammetterlo € dopo? Che sara di questa
immensa popolazione? Trasportate gli eletti al cielo e i
dannati all'inferno? Dove?... Difficolta su difficolta, as-
surdita su assurdita. No, miei reverendissimi Padri, le
nostre credenze non devono, non possono essere prese
alla lettera. Vorrei che qui non vi fossero teologi dagli
occhi chiusi che guardano dentro, ma astronomi dagli
occhi aperti, che guardano fuori!»

Queste parole erano state pronunziate in mezzo a un
tumulto indescrivibile: piu volte si era tentato di togliere
la parola al vescovo croato che veniva minacciato coi
pugni e trattato di scismatico; ma le regole stesse del
concilio vi si opponevano e la piu grande liberta era la-
sciata alla discussione.

Un cardinale irlandese attird su di s¢ 1 fulmini della
Chiesa, e parld di scomunica e di anatema: ma si vide
un prelato della Chiesa gallicana, € non uno qualunque,
l'arcivescovo di Parigi in persona salire alla tribuna e di-
chiarare che il dogma della resurrezione dei morti si po-
teva discutere senza incorrere in alcun biasimo canonico
e poteva essere interpretato, conciliando la ragione con
la fede. Secondo lui, si poteva ammettere il dogma, pur
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riconoscendo razionalmente impossibile la resurrezione
dei nostri corpi!

«Il Dottore angelico — disse — parlando di S. Tomma-
so0, assicurava che la dissoluzione completa di tutti corpi
umani avverra col fuoco, prima della resurrezione
(Summa theologica III). Aggiungero di buon grado, col
dom. Calmet (Dissertazione sulla Resurrezione dei Mor-
ti) che non ¢ impossibile all'onnipotenza del Creatore
riunire le molecole disperse, in modo che il corpo, una
volta resuscitato non ne abbia nessuna che non gli sia
appartenuta in qualche epoca della sua vita. Ma un simi-
le miracolo non € poi necessario.

Lo stesso S. Tommaso ha dimostrato (loco citato) che
questa identitd completa di materia non ¢ affatto indi-
spensabile per stabilire l'identita perfetta del corpo resu-
scitato col corpo distrutto dalla morte. Io certamente
non condivido le idee un po' sovversive del nostro ono-
revole collega, ma penso, al pari di lui, che la lettera
debba far posto allo spirito.

«Qual ¢ il principio dell'identitd dei corpi viventi?
Certo non consiste nell'identita completa e persistente
della materia di questi corpi. Infatti, in questo flusso
continuo, in questo rinnovamento incessante, che costi-
tuiscono il giuoco della vita fisiologica, 1 materiali che
hanno appartenuto successivamente a uno stesso corpo
umano dall'infanzia alla vecchiezza basterebbero a for-
mare una statua colossale. In questo torrente della vita i
materiali passano e cambiano senza tregua; ma 'organi-
smo resta lo stesso, nonostante le sue modificazioni di
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grandezza, di forma e di costituzione intima. Il fusto na-
scente della quercia, ravvolto tra 1 suoi due cotiledoni,
non sara forse piu la medesima pianta, quando sara di-
venuto una quercia maestosa? L'insetto in embrione, an-
cora contenuto nell'uvovo, non sara il medesimo insetto,
divenuto una volta bruco, e poi crisalide, e poi farfalla?
Il feto umano non sara piu lo stesso individuo, divenuto
fanciullo, uomo vecchio?

«Si, certamente. Ora, nella quercia, nella farfalla,
nell'uomo, ¢ restata forse una sola delle molecole pon-
derabili del fusto nascente della quercia, dell'embrione,
del bruco, del feto umano? Qual ¢ dunque il principio
che persiste traverso tutti questi cambiamenti? Questo
principio ¢ qualche cosa di reale, non d'immaginario.
Non ¢ l'anima; perché le piante vivono e non hanno ani-
ma, nel senso che noi dobbiamo dare a questa parola. E
tuttavia qualche cosa d'imponderabile. Sopravvive al
corpo? Puo darsi. S. Gregorio di Nyssa lo credeva. Se
resta unito all'anima puo essere destinato a renderle un
nuovo corpo, identico a quello che la morte ha disciolto,
ancorche questo corpo non possedesse alcuna delle mo-
lecole che aveva posseduto in un istante qualunque della
sua vita terrestre: e sara anch'esso il nostro corpo, come
quello che avemmo a cinque anni, a quindici, a trenta, o
a settanta.

«Un tal corpo si accorda perfettamente con le espres-
sioni della Santa Scrittura, secondo la quale, ¢ certo che
le anime, dopo aver vissuto di una vita separata, ripren-
deranno i loro corpi alla fine dei tempi, e per sempre.
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«A S. Gregorio di Nyssa permettetemi, reverendissi-
mi Padri, di aggiungere un filosofo, Leibnitz, I'opinione
del quale era che il principio della vita fisiologica ¢ im-
ponderabile, ma non incorporeo, e che I'anima resta uni-
ta a questo principio quando ¢ separata dal corpo ponde-
rabile e visibile. Io non pretendo n¢ di accettare questa
ipotesi, n¢ di rigettarla. Faccio soltanto notare che puo
servire a spiegare il dogma della resurrezione, al quale
ogni cristiano deve credere in maniera assoluta.

«Questo tentativo di conciliare la ragione con la fede
— interruppe il vescovo croato — ¢ degno di elogi — ma
mi sembra piu ingegnoso che accettabile. Questi corpi
somiglieranno ai nostri? Se sono perfetti, incorruttibili,
adatti alla loro nuova condizione, non devono possedere
alcun organo, di cui non abbiano a servirsi. Perche una
bocca, se non mangeranno piu? e perche delle gambe, se
non dovranno camminare? perche¢ braccia, poich¢ non
lavoreranno? Perché? Uno dei nostri antichi Padri, Ori-
gene, di cui non ¢ dimenticato l'eroico sacrificio perso-
nale, ha pensato che questi corpi dovrebbero essere pal-
le perfette. Cio sarebbe logico, ma non sarebbe bello,
ne, certo, molto interessante.

«E preferibile ammettere con S. Gregorio di Nyssa e
S. Agostino — replico l'arcivescovo di Parigi — che 1 cor-
pi resuscitati avranno la forma umana, velo trasparente
della bellezza dell'animay.

In questi termini fu riassunta dal cardinale francese
l'opinione moderna della Chiesa sulla resurrezione dei
corpi. In quanto alle obbiezioni presentate circa il luogo
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della resurrezione, il numero dei resuscitati, la ristrettez-
za della superfice del globo terrestre, il soggiorno defi-
nitivo degli eletti e dei dannati, fu impossibile intender-
si, a causa di contradizioni insolubili. Dobbiamo segna-
lare 1'idea molto originale di un predicatore dell'Orato-
rio, candidato alla porpora, che il mondo futuro destina-
to a ricevere i resuscitati, sara un immenso globo cavo,
illuminato nel centro da un sole inestinguibile, e abitato
internamente: — cosi — egli diceva — sarebbe risolto il
problema del giorno eterno della vita futura.

L'impressione che rimase nelle menti, nonostante tut-
te le opinioni fu che anche in questo caso le cose doves-
sero essere intese in senso figurato: che n¢ il cielo, n¢
l'inferno dei teologi devono rappresentare luoghi precisi:
che doveva trattarsi di stati d'animo, di felicita o di infe-
licita, e che la vita eterna, qualunque sia la sua forma,
potra e dovra compiersi nei mondi innumerevoli che po-
polano lo spazio infinito.

Parrebbe cosi che il pensiero cristiano si fosse grada-
tamente trasformato, negli spiriti illuminati, seguendo i
progressi dell'astronomia e di tutte le scienze.

Tuttavia il papa e la maggior parte dei cardinali si te-
nevano sempre al senso stretto e assoluto delle antiche
credenze e dei dogmi decretati dagli antichi concili.

Vi fu poca discussione intorno alla cometa. Pertanto,
il papa ordino per telefono a tutte le diocesi del mondo,
che erano con lui in continua comunicazione, preghiere
pubbliche per calmare la collera divina e allontanare
dalla cristianita il braccio del Giudice Sovrano. Appositi
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fonografi fecero udire in tutte le chiese la stessa parola
del Pontefice romano.

La seduta precedente aveva avuto luogo il martedi
sera, cio¢ l'indomani delle due sedute di Parigi, riferite
sopra. Il Divino Padre aveva trasmesso 1'invito del Pre-
sidente dell'Istituto di allontanarsi dall'ltalia per il gior-
no temuto: ma non se ne era tenuto alcun conto: prima
perché la morte, per tutti i credenti, rappresenta una li-
berazione; poi perche la maggioranza dei teologi conte-
stava l'esistenza stessa degli abitanti di Marte; in terzo
luogo, perche un concilio di vescovi, presieduto dal Di-
vino Padre, non puod mostrare di aver paura e deve con-
servare una certa fiducia nell'efficacia della preghiera,
elevazione delle anime verso i1l Dio che guida 1 corpi ce-
lesti e che ¢ onnipotente.
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R
CAPITOLO VI.
LA CREDENZA NELLA FINE DEL
MONDO TRAVERSO LE ETA

'Fli

«Vidi nella nube una tromba meravigliosa

Che sembrava, sulla soglia profonda dei cieli

Aspettare, calma, il soffio immenso dell' Arcangelo».
V. Huco, La trompette du Jugement.

E qui il caso di fare una breve pausa, in mezzo agli
avvenimenti precipitosi che ci travolgono, paragonare
questa nuova attesa della fine del mondo a tutte quelle
che 1'hanno preceduta, e passare rapidamente in rivista
la curiosa storia delle idee a questo proposito, traverso i
secoli. Del resto, su tutto quanto il globo terrestre, in
tutti 1 paesi e in tutte le lingue, non vi era piu altro tema
di conversazione.
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I discorsi, tenuti dai Padri del concilio di Roma, si
succedettero, nella cappella Sistina, e portarono com-
plessivamente all'interpretazione definitiva, riassunta
dal cardinale arcivescovo di Parigi, riguardante il dogma
«Credo resurrectionem carnis». Quel che segue «et vi-
tam aeternamy fu tacitamente abbandonato alle scoperte
future degli astronomi e degli psicologi. Questi discorsi
avevano, in certo modo, fatto la storia della dottrina cri-
stiana, sulla fine del mondo traverso i secoli.

Questo studio ¢ curioso, perche rappresenta anche la
storia del pensiero umano, messo di fronte alla sua defi-
nitiva destinazione: Crediamo interessante esporla qui in
un capitolo speciale. Abbandoniamo dunque per un
istante il nostro ufficio di narratori del venticinquesimo
secolo, per ritornare alla nostra epoca attuale e riassu-
mere 1'opinione delle eta che ci hanno preceduto.

Vi sono stati secoli di fede convinta e profonda e, cio
che ¢ degno d'attenzione, fuori della dottrina cristiana
tutte le religioni hanno lasciata aperta la medesima porta
sull'ignoto, all'estremita della vita terrestre. E la porta
della Divina Commedia di Dante Alighieri, benche non
tutti abbiano immaginato, al di 1a di questa porta simbo-
lica, il paradiso, l'inferno e il purgatorio dei cristiani.

Zoroastro e lo Zend-Avesta insegnavano che il mondo
doveva morire a causa del fuoco. Si trova la stessa idea
nell'epistola di S. Pietro. Poiche, secondo le tradizioni di
Nog¢ e di Deucalione, una prima distruzione dell'umanita
era avvenuta a causa del diluvio, pareva che la seconda
dovesse avvenire per una causa opposta.
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Tra 1 Romani, Lucrezio, Cicerone, Virgilio, Ovidio
tengono lo stesso linguaggio e annunziano la futura di-
struzione della Terra, per opera del fuoco.

Abbiamo visto nel capitolo precedente che, secondo il
pensiero stesso di Gesu, la generazione alla quale egli
parlava non sarebbe morta, prima che si compiesse la
catastrofe annunziata. S. Paolo, il vero fondatore del cri-
stianesimo, pone questa credenza nella resurrezione e
nella prossima fine del mondo, come un dogma fonda-
mentale della nuova Chiesa. Vi torna sopra otto e nove
volte, nella sua prima epistola ai Corinti.

Disgraziatamente per la profezia, i discepoli di Gesu,
ai quali egli aveva assicurato che non sarebbero morti
prima del suo avvento, soccombettero gli uni dopo gli
altri alla legge comune. S. Paolo, che non aveva cono-
sciuto personalmente Gesu, ma che era stato il piu mili-
tante tra gli apostoli della Chiesa nascente, credeva di
dover vivere egli stesso, fino alla grande apparizione’.

Ma, naturalmente, tutti morirono e l'annunziata fine
del mondo, e la venuta del Messia non ebbero luogo.

7 Tessalonici, IV, 16:

«Appena che il segnale sara stato dato dalla voce dell' Arcange-
lo e dal suono della tromba di Dio, il Signore stesso discendera
dal cielo e coloro che saranno morti in Gesu Cristo subito resusci-
teranno.

Poi, noi che siamo vivi e che saremo stati serbati fino ad allo-
ra, saremo assunti con essi nelle nubi, per comparire davanti al
Signore, nello spazio, e cosi saremo per sempre col Signore. Con-
solatevi, dunque, gli uni cogli altri, per queste veritay.
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La credenza non venne meno per questo. Bisogno
dunque smettere di prendere alla lettera la predizione
del Maestro e si dove cercare d'interpretarne lo spirito.

Si seppellivano devotamente i morti, si mettevano
con venerazione a giacere nella bara, invece di farli con-
sumare dal fuoco, e si scriveva sulle loro tombe che essi
dormivano, aspettando la resurrezione. Gesu doveva
«ben presto» tornare a giudicare «i vivi e i morti».

La parola di riconoscimento dei Cristiani era Maran
Atha «il Signore sta per venire».

Gli apostoli Pietro e Paolo morirono, secondo ogni
probabilita, nell'anno 64, nell'orribile carneficina ordina-
ta da Nerone dopo I'incendio di Roma, appiccato per or-
dine suo, e del quale egli accuso i cristiani, per assapo-
rare il piacere di nuovi supplizi. S. Giovanni scrisse
I'Apocalisse nell'anno 69. Una nebbia sanguigna offusca
il regno di Nerone; il martirio sembrava la sorte naturale
della virtu. L'Apocalisse pare scritta sotto l'incubo
dell'allucinazione generale e rappresenta l'anticristo Ne-
rone, che precede la venuta finale del Cristo. Prodigi si
manifestano in ogni parte: comete, stelle filanti, eclissi,
piogge di sangue, mostri, terremoti, carestie, pestilenze
e, per di piu, la guerra dei Giudei, la fine di Gerusalem-
me; mai forse tanti orrori, tante crudelta, tante follie,
tante catastrofi, avvennero in un cosi breve giro di anni
(dal 64 al 69). La piccola chiesa di Gesu pareva addirit-
tura dispersa. Non era piu possibile restare a Gerusalem-
me. Il Terrore del 1793 e la Comune del 1871 non sono
state nulla, in confronto agli orrori della guerra civile
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dei Giudei. La famiglia di Gesu dovette abbandonare la
citta Santa e fuggire, Giacomo, il discepolo di Gesu, era
stato ucciso, falsi profeti venivano fuori, com'era stato
predetto. Il Vesuvio preparava la spaventosa eruzione
del 79 e gia nel 63 Pompei era stata distrutta da un terre-
moto.

Tutti gl'indizi della fine del mondo c'erano, nulla vi
mancava. L'Apocalisse 1'annuncia: «Gesu discendera so-
pra un trono di nuvole, 1 martiri risusciteranno per 1 pri-
mi. L'angelo del giudizio aspetta solamente il comando
di Dio».

Ma la tormenta si calma dopo l'uragano, l'orribile
guerra dei Giudei ¢ finita, il tempio di Gerusalemme
non si rialzera piu, Nerone cade sotto la rivoluzione di
Galba, Vespasiano e Tito portano la pace dopo la guerra
(anno 71) e.... la fine del mondo non avviene.

Fu necessario da allora interpretare di nuovo la parola
degli Evangeli. L'avvento di Gesu fu rimandato fino alla
rovina del vecchio mondo romano, cid che lascio un po'
di margine ai commentatori. La catastrofe finale resta
certa, € anzi assai vicina, in novissimo die, ma si circon-
da di nuvole vaghe, che tolgono ogni precisione alla let-
tera e anche allo spirito delle profezie. Tuttavia, si aspet-
ta sempre.

S. Agostino dedica il XX libro della sua Citta di Dio
(nell'anno 426) a dipingere il rinnovamento del mondo,
la resurrezione, il giudizio finale e la nuova Gerusalem-
me; il suo XXI libro si occupa della descrizione
dell'eterno fuoco infernale. Il vescovo di Cartagine, da-
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vanti al naufragio di Roma e dell'impero, crede di assi-
stere al primo atto del dramma. Ma il regno di Dio do-
veva durare mille anni e Satana non doveva arrivare che
dopo.

S. Gregorio vescovo di Tours (573), il primo storico
dei Franchi, comincia la sua Storia, con queste parole:

«Sul punto di narrare le lotte dei re con le nazioni ne-
miche, desidero esporre la mia credenza. Lo spavento
prodotto dall'attesa della prossima fine del mondo, mi
decide a raccogliere nelle cronache il numero degli anni
gia passati, perche si sappia chiaramente quanti ne sono
scorsi dalla creazione del mondoy.

Il Salvatore era venuto a purificare l'umanita. Che
cosa aspettava per trasportarla al cielo?

La tradizione cristiana si perpetuava, d'anno in anno,
di secolo in secolo, nonostante le smentite della natura.
Ogni genere di catastrofi, terremoti, epidemie, carestie,
inondazioni, ogni sorta di fenomeni, eclissi, comete,
uragani, notti improvvise, tempeste, erano ritenuti come
segni precorritori del cataclisma finale. I cristiani trema-
vano, come foglie agitate dal soffio del vento, nell'attesa
perpetua del giudizio, e 1 predicatori con fortuna teneva-
no vivo in tutte le anime timorate questo mistico terrore.

Poich¢ le generazioni erano passate e si erano rinno-
vate di continuo, fu necessario meglio definire il concet-
to della storia universale.

Allora I'anno 1000 si fissd come termine nello spirito
dei commentatori. Vi furono molte sette di «millenari»
le quali credevano che Gesu Cristo avrebbe regnato sul-

134



la Terra coi suoi santi, per mille anni avanti il giorno del
giudizio. S. Ireneo, S. Papia, S. Sulpicio Severo profes-
savano questa credenza. Molti 1'esageravano, rivesten-
dola di colori sensuali, parlando di una specie di nozze
universali fra gli eletti, durante questa era di volutta. S.
Gerolamo e S. Agostino contribuirono molto a scredita-
re queste teorie, ma senza colpire la credenza riguardan-
te il dogma della resurrezione. I commentari dell' Apoca-
lisse continuarono a fiorire in mezzo alle tristi piante del
medio-evo e 1'opinione che 1'anno 1000 avrebbe segnato
la fine delle cose e il loro rinnovamento, si sviluppo, so-
pratutto nel decimo secolo.

La credenza nella fine prossima del mondo divenne,
se non universale, almeno quasi generale. Molte carte
del tempo cominciavano con queste parole: «Zermino
mundi appropinquante» avvicinandosi la fine del mon-
do. Benche vi sia qualcuno di diverso parere, ci parreb-
be difficile non condividere I'opinione degli storici, spe-
cialmente di Michelet, Henri Martin, Guizot e Duruy
sulla generalitd di questa credenza presso i cristiani.
Certo, non pare che il monaco francese Gerberto, allora
papa sotto il nome di Silvestro II, e il re di Francia, Ro-
berto, abbiano regolato la loro vita su questa credenza:
ma essa non era percio meno penetrata in fondo alle co-
scienze timorate, ed il passo seguente dell'Apocalisse
era il testo di molti Sermoni:

«Tra mille anni, Satana uscira dalla sua prigione e se-
durra i popoli, che sono ai quattro angoli della Terra.... Il
libro della vita sara aperto: il mare rendera i suoi morti,
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l'abisso infernale i suoi: ciascuno sara giudicato secondo
le sue opere da Colui che ¢ assiso sul trono risplenden-
te.... € vi sard un nuovo cielo e una nuova terray.

Un eremita della Turingia, Bernardo, aveva preso pre-
cisamente queste parole dell'Apocalisse come testo delle
sue prediche: verso 1'anno 960 aveva pubblicamente an-
nunciato la fine del mondo.

Questi fu uno dei piu zelanti promulgatori della pro-
fezia: fisso la data fatale nel giorno in cui I'Annuncia-
zione della Vergine avrebbe coinciso col venerdi Santo:
ci0 che ebbe luogo nel 992, senza produrre alcuna cata-
strofe.

Un monaco di Corbia, Druthmare, annuncio di nuovo
la distruzione del globo per il 25 marzo dell'anno 1000.
Lo spavento fu cosi grande che la popolazione, special-
mente nelle citta, andd a chiudersi, quel giorno, nelle
chiese, presso le reliquie dei Santi, e vi resto fino a mez-
za notte per aspettarvi il segno del giudizio finale € mo-
rire a pie della croce.

Da questa epoca cominciano numerose donazioni. Si
lasciavano le terre ed 1 beni ai monasteri.... che le accet-
tavano, pur predicando la prossima fine delle cose terre-
ne.

Ci resta appunto una cronaca autentica, molto curio-
sa, scritta da un monaco dell'anno 1000, Raoul Glaber.
Vi si legge nelle prime pagine:

«Satana sara presto liberato dai ceppi, secondo la pro-
fezia di Giovanni, poich¢ 1 mille anni sono compiuti.
Parliamo di questi anni».
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La fine del decimo secolo e il principio dell'undicesi-
mo segnano un'epoca veramente strana e sinistra. Pare
che dall'anno 980 al 1040 lo spettro della morte distenda
le sue ali sul mondo. La carestia e la peste regnano in
tutta I'Europa.

Prima «il fuoco di S. Antonio» che brucia le membra
e le stacca dal corpo: la carne dei malati pareva colpita
dal fuoco, si distaccava dalle ossa e imputridiva. Questi
disgraziati coprivano le vie che conducevano ai luoghi
di pellegrinaggio, andavano a morire presso le chiese, vi
si ammassavano, le empivano di fetore, e restavano
morti sulle reliquie dei santi. Questa peste spaventosa
miete piu di quarantamila persone in Aquitania e desolo
tutto il mezzogiorno della Francia.

Poi venne la carestia e stermind una parte della cri-
stianita. Di settantatré¢ anni — dal 987 al 1060 — quaran-
totto ve ne furono di carestia e di epidemie. La barbarie
era tornata; i lupi avevano abbandonato 1 boschi e gli
uomini se ne difendevano a stento. L'invasione degli
Ungari, dal 910 al 945, aveva rinnovato gli orrori di At-
tila. Poi si era tanto combattuto, fra castello e castello,
fra provincia e provincia, si era tanto devastato che i
campi non erano piu coltivati. Piovve per tre anni: non
si poté n¢ seminare, n¢ raccogliere; la terra non produ-
ceva piu; si abbandonava. Il prezzo di un moggio di gra-
no — scrisse Raoul Glaber — sali a sessanta soldi d'oro; 1
ricchi dimagrarono e impallidirono; 1 poveri rosicchiaro-
no le radici degli alberi, molti arrivarono a divorare car-
ni umane. Nelle strade 1 forti assalivano 1 deboli, 11 stra-
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ziavano, li arrostivano e li mangiavano; alcuni mostra-
vano a qualche fanciullo un uovo, una frutta, e 1i attira-
vano in disparte per divorarli. Questo delirio, questa fu-
ria arrivo al punto che le bestie erano piu sicure degli
uomini; fanciulli uccidevano i loro parenti per mangiar-
li, madri divoravano i loro figli. Come se ormai fosse
stato un uso ammesso di mangiare carne umana, vi fu
un tale che 0so mettersi a venderne nel mercato di Tour-
nus. Non nego affatto e fu bruciato. Un altro ando di
notte a dissotterrare carne umana, la mangio e anch'esso
fu bruciato.

E un contemporaneo, spesso un testimone oculare che
scrive. Dappertutto 1 popoli muoiono di fame, mangiano
rettili, bestie immonde, carne umana. Nella foresta di
Macon, presso una chiesa dedicata a S. Giovanni, per-
duta in fondo ai boschi, un assassino aveva costruito una
capanna, dove sgozzava 1 passanti e i pellegrini. Un
giorno, un viaggiatore e sua moglie entrano nella capan-
na per riposarvisi. Scorgono crani umani, teste di morto
che ricoprono il suolo: si levano per fuggire, ma I'ospite
pretende di trattenerli. Essi si difendono, scampano e
raccontano la storia, arrivati a Macon. Si1 mandano sol-
dati al sanguinoso albergo; vi si contano quarantotto te-
ste umane. L'assassino € trascinato alla citta, attaccato
alla trave di una soffitta e bruciato vivo. Raoul Glaber
ha visto quel luogo e le ceneri del rogo.

Era l'uso di picchiarsi, di battersi, di saccheggiare. I
flagelli del cielo portano nelle menti un barlume di ra-
gione; 1 vescovi si riunirono; si promise loro di non bat-
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tersi in tre giorni della settimana, 1 giorni santi, dal mer-
coledi al sabato mattina. E quella che si chiamo la tre-
gua di Dio.

La fine di un mondo cosi miserabile fu contempora-
neamente la speranza e il terrore di questa epoca spa-
ventosa.

Pure, 1'anno mille passd come gli anni che 'avevano
preceduto e il mondo continud ad esistere.

I profeti si erano ancora ingannati? Gesu era stato
crocifisso a trentatré anni; mille anni di cristianesimo si
compievano forse nell'anno 1033? Si attese ancora, si
spero. Ma proprio in quell'anno, il 29 giugno 1033, vi fu
una grande eclissi di sole. «L'astro della luce divenne
colore di zafferano: gli uomini, guardandosi tra di loro,
si vedevano pallidi come morti: tutte le cose presero una
tinta livida, lo stupore piombo in tutti i cuori: si aspetta-
va qualche catastrofe generale....».

La fine del mondo non venne ancora: a quell'epoca
critica si dovette la costruzione delle magnifiche catte-
drali, che son rimaste traverso le eta e sono state oggetto
d'ammirazione nei secoli.

Doni immensi erano stati prodigati al clero e donazio-
ni e successioni continuarono ad arricchirlo; vi fu come
una nuova aurora.

«Dopo I'anno 1000 — ¢ sempre Raoul Glaber che scri-
ve — le sacre basiliche furono riedificate di cima in fon-
do, in quasi tutto 'universo, e specialmente in Italia e
nelle Gallie, benché per la maggior parte fossero ancora
abbastanza solide, e non avessero bisogno di riparazio-
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ni. Ma 1 popoli cristiani sembravano rivaleggiare fra
loro in magnificenza per inalzare chiese, le une pit ma-
gnifiche delle altre. Si sarebbe detto che il mondo inte-
ro, in uno stesso accordo, avesse scosso gli stracci della
sua antichita, per indossare una candida veste. I fedeli
non si contentarono di ricostruire quasi tutte le chiese
episcopali, ma abbellirono anche 1 monasteri dedicati a
vari Santi, e perfino cappelle di villaggi».

Il funebre periodo dell'anno 1000 aveva raggiunto nel
baratro del tempo i secoli tramontati; ma per quali tribo-
lazioni la Chiesa era passata! I papi erano divenuti il tra-
gico giuoco degl'imperatori Sassoni e dei principi del
Lazio, in rivalita armata tra loro®.

8 Nel 1033, I'anno della grande carestia, i conti di Tuscolo ave-
vano creato papa un ragazzo di dodici anni, Benedetto IX, molto
precoce e gia vizioso, ladro e assassino. Non aveva ancora sedici
anni che lo scandalo era al colmo, ¢ i capitani di Roma giurarono
di strangolarlo all'altare, nel momento in cui avrebbe tenuto Dio
nelle mani impure. L'eclisse di sole, cui abbiamo accennato sopra,
lo salvo; 1 congiurati, atterriti, non osarono toccare il papa:
(quest'eclisse del 1033 che impedisce l'assassinio del papa, un
papa di sedici anni, al momento dell'elevazione, non sarebbe un
bel soggetto per un pittore?) Nondimeno dovette fuggire e ripard
a Cremona presso l'imperatore Corrado. Enrico III lo rimise sul
seggio pontificio nel 1038 ¢ lo si vide regnare ancora per 16 anni,
come un sultano, in mezzo a un harem. Si credette che stesse per
abdicare, per sposare la figlia d'un barone romano, ma resto papa,
e il popolo lo caccio da Roma nel 1044, per sostituirlo con un
pontefice piu serio, Silvestro III. Quarantanove giorni dopo Bene-
detto tornava, a capo di una banda di briganti. Alla fine abdico
I'anno seguente, facendosi dare in compenso la rendita dell'obolo
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Tutta la cristianita era in un disordine indescrivibile.
La tempesta passo: ma non per questo il problema della
fine dei tempi era risolto, e l'attesa, per quanto vaga ed
incerta, non venne meno, tanto piu che la credenza nel
diavolo e nei prodigi doveva durare ancora per molti se-
coli, come base delle superstizioni popolari. La scena
ultima del giudizio finale fu scolpita sulle porte di tutte
le cattedrali, e nessuno entrava nei santuari cristiani,
senza passare sotto la bilancia dell'angelo, a sinistra del
quale 1 diavoli e 1 dannati, e in procinto di essere preci-
pitati tra le fiamme del fuoco eterno, si contorcevano in
strane e fantastiche convulsioni.

Ma l'idea della fine del mondo andava lontana, al di
fuori delle chiese.

di S. Pietro: compenso pattuito dagl'inglesi col successore Grego-
rio III. Nel 1045 vi erano tre papi: Benedetto IX, riconosciuto dal
partito feudale, che non aveva disarmato, Silvestro III che pontifi-
cava in un castello fortificato dei monti della Sabina; e Gregorio
VI, curato di Roma in Vaticano.

L'imperatore Enrico III fece insieme deporre e rinchiudere in
un chiostro — per deliberazione di un concilio — Gregorio e Silve-
stro, ¢ nomind un quarto papa, Clemente II, che fu consacrato la
notte di Natale del 1046. Ma Benedetto non dormiva e l'anno se-
guente si precipitd come un avvoltoio su Roma, fece avvelenare il
papa tedesco e regnd ancora otto mesi sul trono di S. Pietro.
L'armata del conte di Toscana giunse a Roma con un nuovo papa
e lo tolse definitivamente di mezzo: Benedetto aveva allora venti-
sei anni. Tale fu uno dei pontefici di quell'epoca. Il frate Raoul
Glaber osa appena parlarne e si contenta di dire: «Sarebbe troppo
orribile narrare le infamie della sua vitay.
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Nel dodicesimo secolo, gli astrologhi spaventarono
'Europa, annunziando una congiunzione di tutti 1 piane-
ti, nella costellazione della Bilancia. Essa ebbe luogo,
infatti, poiche il 15 settembre 1186 tutti 1 pianeti si tro-
varono riuniti fra 180 e 190° di longitudine. Ma la fine
del mondo non venne.

Una cometa del Prodigiorum Chronicon (1557).

Il celebre alchimista Armaud di Villeneuve l'annunzio
di nuovo per l'anno 1335. Nel 1406, sotto Carlo VI, una
eclissi di sole, del 16 giugno, produsse un panico gene-
rale di cui Giovenale degli Orsini fu lo storico: «Era uno
spettacolo che faceva grande pieta vedere il popolo rifu-

142



giarsi nelle chiese: si credeva che il mondo dovesse fini-
rey.

S. Vincenzo Ferrier scrisse nel 1491 un trattato intito-
lato: Della fine del mondo e della scienza spirituale.
Egli da all'umanita tanti anni di vita quanti versetti sono
contenuti nel libro dei Salmi: 2537.

Un astrologo tedesco di nome Stoffer, annunzid a sua
volta, per il 20 febbraio 1524, un diluvio universale,
prodotto dalla congiunzione dei pianeti. Il panico fu ge-
nerale. Le proprieta situate nelle valli, in riva ai fiumi, o
vicine al mare furono vendute, dai proprietari, a basso
prezzo, a gente meno credula. Un dottore di Tolosa, cer-
to Auriol, si fece costruire un'arca per s¢, per la famiglia
e per gli amici, e Bodin assicura che non fu il solo. Po-
chi furono gli scettici. Al gran cancelliere di Carlo V fu
risposto da Pietro Martire, che egli aveva consultato,
che il danno non sarebbe stato forse tanto grave quanto
si temeva, ma che senza dubbio queste congiunzioni
avrebbero prodotto grandi squilibri.

Il giorno fatale arrivo.... e il mese di febbraio fu cosi
asciutto, come non era mai stato! Pure questo non impe-
di che fossero messi fuori nuovi prognostici per I'anno
1532 dall'astrologo dell'elettore di Brandeburgo, Gio-
vanni Carion; e poi per l'anno 1584 dall'astrologo Ci-
priano Leowtz. Si trattava ancora d'una congiunzione di
pianeti e di un diluvio.
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Apparizione nel Cielo, nel medio evo.

«Lo spavento del popolo fu enorme — scrive un con-
temporaneo, Luigi Guyon: — le chiese non potevano
contenere tutti quelli che vi cercavano rifugio; molti fa-
cevano testamento, senza riflettere che era una cosa inu-
tile, poiche tutti dovevano morire; altri donavano 1 loro
beni agli ecclesiastici, nella speranza che le loro pre-
ghiere ritardassero il giorno del giudizio».

Nel 1588 nuova predizione astrologica, nei seguenti
termini apocalittici:

«Dopo mille cinquecento ottanta anni, cominciando
dal parto della Vergine, 1'ottavo anno che sorgera sara un
anno strano e spaventoso. Se in questo anno terribile il
globo terrestre non andra in polvere, se la terra e 1 mari
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non saranno distrutti, tutti gl'imperi del mondo saranno
sconvolti e il dolore gravera sul genere umanoy.

Apparizione nel Cielo, nel medio evo.

Si trova nei libri di quest'epoca, specialmente nella
Cronaca dei Prodigi, pubblicata nel 1557 da Corrado
Licostene, una quantita veramente fantastica di descri-
zioni e di figure che mettono bene in evidenza tutti que-
sti terrori del medio-evo.

Noi ne offriamo qui qualche saggio ai nostri lettori:
una cometa, soldati tra le nuvole, un combattimento nel
cielo: tutto questo descritto come se fosse stato veduto
perfettamente da tutti gli spettatori.
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La cometa non ¢ tanto esagerata; ma, quanto ai com-
battimenti celesti, bisogna confessare che I'immagina-
zione ha buoni occhi!

Il celebre indovino Nostradamus non poteva mancare
di far parte del gruppo dei profeti astrologi. Gli si attri-
buisce specialmente la quartina seguente che ¢ stata og-
getto di molti commenti:

Quando Giorgio Dio crocifiggera
E Marco lo risuscitera

E San Giovanni lo portera

La fine del mondo arrivera.

Ci0 significa che quando cadra la Pasqua il 25 aprile
(festa di S. Marco) il Venerdi Santo sara il 23 (festa di S.
Giorgio) e il Corpus Domini cadra di giugno. Questa
quartina non mancava di malizia, perché a tempo di No-
stradamus, morto nel 1566, il calendario non era stato
ancora riformato (lo fu infatti nel 1582) e la Pasqua non
poteva cadere il 25 d'aprile. Nel sedicesimo secolo, il 25
aprile corrispondeva al 15. Dopo la riforma gregoriana
Pasqua puo essere il 25 aprile, che ¢ la data estrema: e
cid ebbe, o avra luogo nel 1666, 1734, 1886, 1943,
2033, 2190 etc., senza che questa coincidenza abbia per
resultato la fine del mondo.

Le congiunzioni planetarie, le eclissi € le comete
sembra che debbano dividersi fra di loro le predizioni
sinistre. Fra le comete storiche, le pitt memorabili da
questo punto di vista, segnaliamo: quella di Guglielmo
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il Conquistatore che brillo nel 1066, e che si vede rap-
presentata sulla tappezzeria della Regina Matilde a
Bayeux; quella dell'anno 1264, che, si dice, disparve il
giorno stesso della morte del papa Urbano IV; quella
dell'anno 1337, una delle piu belle e delle piu grandi che
si sieno vedute e che «presagi» la morte di Federico, re
di Sicilia; quella del 1399, che Giovenale degli Orsini
qualifico «segnale di un gran male futuro», quella del
1402, che si collego colla morte di Gian Galeazzo Vi-
sconti, duca di Milano; quella del 1456, che getto lo
spavento in tutta la cristianita sotto il papa Callisto III
durante la guerra dei Turchi, e che ¢ legata alla storia
dell'Angelus, e quella del 1472, che precedette la morte
del fratello di Luigi XI. Altre ne vennero poi corrispon-
denti, come le anteriori, alle catastrofi, alle guerre, € so-
pra tutto alla minaccia dell'ultima fine. Quella del 1527
¢ rappresentata da Ambrogio Paré e da Simone Goulart,
come formata di teste tagliate, di pugnali e di nubi san-
guinanti’. Quella del 1531 apparve annunciatrice della
morte di Luisa di Savoia, madre di Francesco I°, ¢ la
principessa condivise l'errore comune intorno a questi
astri, che si dicevano apportatori di disgrazia: «Ecco, —
ella disse stando a letto e vedendola attraverso la fine-
stra — ecco un segno che non si mostra, per una persona

9 La figura che segue ¢ un fac-simile ottenuto colla fotoinci-
sione del disegno originale, pubblicato nelle opere d'Ambrogio
(ediz. 1633, pag. 810, capitolo dei mostri celesti). Questo curioso
fac-simile ¢, come 1 tre precedenti, senza alcun ritocco. Essi ci
trasportano ai secoli dei nostri avi.
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di bassa condizione. Dio lo fa apparire per avvertirci,
prepariamoci alla morte». Tre giorni dopo essa era mor-
ta.

La cometa dell'anno 1527, secondo Ambrogio Par¢.

Ma, fra tutte le comete, quella del 1556, la famosa co-
meta di Carlo V, ¢ forse la pit memoranda. Essa era sta-
ta identificata con quella del 1264 e se ne era annunziato
il ritorno per 1'anno 1848 circa; ma invece non ritorno.
La cometa del 1577, quella del 1607, quella del 1652 ¢
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quella del 1665 furono oggetto di dissertazioni intermi-
nabili, la collezione delle quali costituisce tutto un re-
parto di biblioteca.

E a questa ultima che Alfonso VI, re di Portogallo,
tiro, nella sua collera, un colpo di pistola, lanciandole le
minacce piu grottesche.

Per ordine di Luigi XIV, Pierre Petit pubblico una
istruzione contro timori chimerici «e politici» ispirati
dalle comete. Il gran re ci teneva a restare senza rivale,
sole unico, nec pluribus impar! € non ammetteva che si
supponesse che la perpetua gloria della Francia potesse
essere minacciata, neppure da un fenomeno celeste.

Una delle piu grandi comete, che abbiano mai colpito
gli sguardi degli abitanti della Terra, € certamente quella
famosa del 1680, che fu l'oggetto dei calcoli di Newton.

— Essa si slancid — disse Lemonnier — con la piu
grande rapidita, dal profondo dei cieli; parve cadere per-
pendicolarmente sul sole, donde fu vista risalire con una
velocita uguale a quella con cui era caduta; si osservo
per quattro mesi: si avvicind molto alla Terra: alla sua
apparizione antecedente Whiston aveva attribuito il di-
luvio. Bayle pubblico 1 suoi curiosi «Pensieri diversi
scritti a un dottore della Sorbona, in occasione della co-
meta» e mise in evidenza l'assurdita delle antiche cre-
denze, relative ai segnali celesti. Madame de Sévigné
scriveva a suo cugino, Conte de Bussy-Rabutin: «Noi
abbiamo qui una cometa molto vasta, con la piu bella
coda che si possa vedere. Tutti 1 grandi personaggi sono
allarmati e credono che il cielo, occupandosi molto della
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loro rovina, abbia voluto avvertirli con questa cometa.
Si dice che quando 1 medici ebbero tolto ogni speranza
sulla salute del Cardinale Mazzarino, 1 cortigiani credet-
tero che occorresse onorare la sua agonia con un prodi-
gio e gli annunziarono che era apparsa una grande co-
meta, da cui si sentivano impauriti. Egli ebbe la forza di
burlarsi di loro, e disse scherzosamente che la cometa
gli faceva troppo onorey.

«S1 dovrebbe, in verita, ragionare tutti come lui:
l'orgoglio umano presume troppo, credendo che gli astri
si dieno un gran da fare, quando si deve morire».

E proprio vero: le comete vanno sempre perdendo un
po' del loro prestigio.

Tuttavia, leggiamo in un trattato dell'astronomo Ber-
nouilli questa osservazione assai bizzara: «Se il corpo
della cometa non € un segno visibile della collera di
Dio, potrebbe bene esserlo la coda.

La paura della fin del mondo fu ancora associata
all'apparizione delle comete nel 1773; un terrore panico
invase 1'Europa e anche Parigi. Ecco cio che ognuno puo
leggere nelle Memorie Segrete, di Bachaumont:

«6 maggio 1773. — Nell'ultima assemblea pubblica
dell'accademia delle Scienze il Sig." de Lalande doveva
leggere una memoria molto piu curiosa di quelle gia let-
te; cio che non ha potuto fare per mancanza di tempo.
Essa trattava delle comete che possono, avvicinandosi
alla Terra, produrvi rivoluzioni, e specialmente si occu-
pava di quella della quale si attende il ritorno fra diciot-
to anni; ma, benché abbia detto che essa non € tra le co-
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mete che possono nuocere alla terra, e che d'altra parte
era stato osservato che ¢ impossibile fissare 1'ordine di
questi avvenimenti, ne ¢ resultata una generale inquietu-
dine.

9 maggio. — Il gabinetto del Sig. de Lalande ¢ sempre
affollato di curiosi che vanno a interrogarlo sulla memo-
ria in questione, cui egli dara indubbiamente una neces-
saria pubblicita, per rassicurare le teste sconvolte dalle
fiabe che si sono spacciate su questo argomento. Il fer-
mento ¢ stato tale che devoti creduloni sono andati a
sollecitare il Signor Arcivescovo di fare preghiere di
quaranta ore per allontanare il tremendo diluvio che mi-
nacciava la terra: e il prelato avrebbe ordinate queste
preghiere, se alcuni accademici non gli avessero fatto
sentire il ridicolo di questo suo agire.

14 maggio. — La memoria del Sig. de Lalande vien
fuori. Secondo lui delle sessanta comete conosciute, otto
potrebbero, avvicinandosi molto alla Terra, produrre una
tale pressione, da fare uscire il mare dal suo letto e co-
prire una parte del globo. —

Col tempo, 1l panico si spense; la paura delle comete
cambio natura; si cessO di vedervi i segni della collera
divina, e si discussero invece scientificamente 1 casi
possibili d'incontro e si temettero quest'incontri. Alla
fine dell'ultimo secolo, Laplace formulava la sua opinio-
ne su quest'argomento, nei termini piuttosto drammatici,
sopra riportati (cap. I1°).

Nel nostro secolo, la predizione della fine del mondo
¢ stata ancora molte volte associata alle apparizioni del-
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le comete. La cometa di Biela, per esempio doveva in-
crociare l'orbita terrestre il 29 ottobre 1832. Gran chias-
so vi fu; di nuovo, la fine dei tempi era vicina, il genere
umano era in pericolo. Che sarebbe successo?

Si era confusa l'orbita della Terra, cio€ la via che essa
percorre con la Terra stessa. Il nostro globo non doveva
affatto passare in quel punto della sua orbita nello stesso
tempo della cometa, ma piu di un mese dopo, il 30 no-
vembre, e la cometa doveva restar sempre a piu di 20
milioni di leghe distante da noi.

Ancora una volta si fu liberi dalla paura. Lo stesso ac-
cadde nel 1857. Qualche profeta di malaugurio aveva
annunziato per il 13 giugno di quell'anno il ritorno della
famosa cometa di Carlo V, alla quale si era attribuita una
rivoluzione di tre secoli. Piu di un'anima impaurita vi
presto ancora fede e nella stessa Parigi 1 confessionali
accolsero piu penitenti del solito.

Nuova predizione nel 1872, sotto il nome d'un astro-
nomo che non c'entrava per nulla (M. Plantamour, diret-
tore dell'Osservatorio di Ginevra).

Come le comete, 1 grandi fenomeni celesti o terrestri,
le eclissi totali di sole, le stelle misteriose che compaio-
no d'improvviso nel cielo, le piogge di stelle filanti, le
eruzioni vulcaniche formidabili, che spandono intorno a
s¢ l'oscurita di una notte profonda e pare che debbano
seppellire il mondo sotto un diluvio di cenere, 1 terremo-
ti che sconvolgono le citta, per i quali le abitazioni uma-
ne sono inghiottite dalle viscere della terra, tutti questi
avvenimenti grandiosi o terribili sono stati associati alla
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paura della fine immediata e universale degli esseri e
delle cose.

Gl1 annali delle eclissi basterebbero, essi soli, a for-
mare un volume, non meno interessante della storia del-
le comete. Per non parlare brevemente che dei moderni,
una delle ultime eclissi totali di sole, la cui zona traver-
sO la Francia, quella del 12 agosto 1654, era stata an-
nunziata dagli astronomi e quest'annunzio era stato se-
guito da un immenso terrore. Per qualcuno essa prelude-
va ad un grande sconvolgimento degli Stati e alla rovina
di Roma; per altri, si trattava di un nuovo diluvio uni-
versale, per altri ancora ne doveva conseguire nienteme-
no che un incendio del globo terrestre: infine, per i
meno esagerati, doveva ammorbare I'aria.

La credenza in questi effetti tragici era cosi generale
che, per ordine espresso dei medici, una moltitudine di
gente spaventata si rifugio in sotto-suoli ben chiusi, ri-
scaldati e profumati, per mettersi al riparo dall'influenza
pericolosa. Questo si puo leggere specialmente nel volu-
me Les mondes di Fontenelle, 2* serata.

«Non avemmo una bella paura — egli scrive — per
questa eclissi, che, a dire il vero, fu totale? Un'infinita di
persone non se ne stettero chiuse nelle cantine? E 1 filo-
sofi, che scrissero per rassicurarci, non scrissero invano,
o quasi? Quelli che si erano rifugiati nelle cantine, ne
uscirono, forse?».

Un altro autore dello stesso secolo, P. Petit, di cui ab-
biamo parlato poco fa, racconta nella sua «Dissertazione
sulla natura delle comete» che la costernazione aumento
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di giorno in giorno, fino alla data fatale, e che un curato
di campagna, non potendo piu, egli solo, confessare tutti
1 suoi parrocchiani, che si credevano vicini all'ultima
ora, si vide costretto a dir loro dal pulpito di non affret-
tarsi tanto, perche¢ l'eclissi era rimandata di quindici
giorni....

Questi bravi parrocchiani non ebbero piu difficolta a
credere che l'eclissi fosse rimandata di quella che aves-
sero avuto per credere al suo influsso.

In occasione delle ultime eclissi totali di sole, che
hanno traversato la Francia, quelle del 12 maggio 1706,
del 22 maggio 1724, dell'otto luglio 1842, e anche non
totali, ma quasi, come quelle del 9 ottobre 1847, del 28
luglio 1851, del 15 marzo 1858, del 18 luglio 1860 e del
22 dicembre 1870, si ebbero ancora in Francia impres-
sioni pill 0 meno vive, in un certo numero di spiriti ti-
morati: almeno noi sappiamo, da fonte sicura, per mez-
zo di relazioni riguardanti queste eclissi, che gli annunci
astronomici di tali avvenimenti naturali furono di nuovo
interpretati da una classe speciale di Europei, come as-
sociati, secondo qualche probabilita, a segni di maledi-
zione divina: e sappiamo che al loro apparire, in molti
istituti di educazione religiosa, gli allievi furono invitati
a pregare. Questa interpretazione mistica tende a sparire
affatto nelle nazioni progredite e senza dubbio la prossi-
ma eclissi totale di sole che passera vicino alla Francia,
sulla Spagna, il 28 maggio 1900 non ispirera piu alcun
timore, da questa parte dei Pirenei: non si potrebbe, for-
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se, concepire la stessa speranza riguardo ai suoi osserva-
tori spagnuoli.

Anche oggi, nei paesi non inciviliti, questi fenomeni
suscitano gli stessi terrori di cui in altri tempi erano cau-
sa presso di noi. I viaggiatori lo hanno constatato, spe-
cialmente in Africa.

In occasione del 18 luglio 1860, si videro in Algeria
gli uomini e le donne mettersi gli uni a pregare, le altre
a fuggire verso le loro case.

Durante I'eclissi del 28 luglio 1878, che fu totale, agli
Stati Uniti, un negro, preso da un subitaneo accesso di
terrore € convinto che la fine del mondo fosse giunta,
sgozzo la moglie e 1 figlioli.

Bisogna confessare, del resto, che tali fenomeni sono
adatti a colpire I'immaginazione. Il Sole, il dio del gior-
no, l'astro ai cui raggi la nostra vita ¢ sospesa, perde la
sua luce che, prima di spengersi, diviene d'un pallore
spaventoso e lugubre. Il cielo, trasformato, prende un
tono scialbo, gli animali sono disorientati, i cavalli non
vogliono pit camminare, i bovi che lavorano si fermano
come masse inerti, il cane si rifugia vicino al padrone, 1
polli rientrano precipitosamente nel pollaio, dopo avervi
riunito i loro pulcini, gli uccelli cessano di cantare e se
ne sono veduti cadere morti. Arago racconta che durante
l'eclissi totale di sole, osservata a Perpignano 1'8 luglio
1842, ventimila spettatori formavano, la, un quadro
molto espressivo.

«Quando il Sole, ridotto a una piccola fettuccia, co-
mincid a mandare soltanto una luce debolissima, una
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specie d'inquietudine s'impadroni di tutti; ognuno prova-
va il bisogno di comunicare agli altri le proprie impres-
sioni. Ne venne un mugghio sordo, simile a quello di un
mare lontano, dopo la tempesta. Il rumore cresceva di
mano in mano che la falce solare diminuiva: poi spari.
Le tenebre seguirono d'un tratto alla luce e un silenzio
assoluto segno questa fase dell'eclissi, cosi nettamente
come il pendolo del nostro orologio astronomico. Il fe-
nomeno, nella sua magnificenza, trionfava della petu-
lanza della gioventu, della leggerezza, che alcuni pren-
dono come un segno di superiorita, della chiassosa
spensieratezza, di cui generalmente 1 soldati fanno pro-
fessione!

Una calma profonda regno anche nell'aria: gli uccelli
avevano smesso di cantare....

Dopo un'attesa solenne di circa due minuti, scoppi di
gioia, applausi frenetici salutarono, con lo stesso accor-
do, con la stessa spontaneita il riapparire dei primi raggi
solari. Al malinconico raccoglimento, prodotto da senti-
menti indefinibili, succedeva una soddisfazione viva e
franca, che nessuno si sognava di frenare e di modera-
rey.

Ciascuno restava commosso da uno dei piu grandiosi
spettacoli della natura, serbandone un ricordo incancel-
labile.

Alcuni contadini furono spaventati dall'oscurita, so-
pra tutto perche credevano di esser divenuti ciechi.

Un povero ragazzo guardava la sua greggia. Ignoran-
do completamente quel che doveva accadere, vide con
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inquietudine il Sole gradatamente oscurarsi, in un cielo
senza nubi. Quando la luce a un tratto disparve, il pove-
ro ragazzo, al colmo dello spavento, si mise a piangere e
a chiamare: aiuto!

Piangeva ancora, quando il sole lancid il suo primo
raggio. Rassicurato da quella vista, il fanciullo incrocio
le mani, gridando

— Oh beou souleou! Sole, bello!

Il grido di questo ragazzo non ¢ quello stesso
dell'umanita?

Si spiega dunque facilmente come le eclissi abbiano
prodotto la pit viva impressione e sieno state associate
all'idea della fine del mondo, finche non si € saputo che
sono l'effetto naturalissimo del movimento della Luna
intorno alla Terra e che il calcolo puo predirle con una
precisione assoluta.

Vi sono stati anche grandi fenomeni celesti, e special-
mente apparizioni improvvise di stelle sconosciute, mol-
to piu rare, del resto, delle eclissi. La piu celebre ¢ stata
quella del 1527. L'11 novembre di quell'anno, pochi
mesi dopo la strage di S. Bartolomeo, una stella lumino-
sa, di prima grandezza, apparve a un tratto nella costel-
lazione di Cassiopea. Stupore generale, non soltanto nel
pubblico, che tutte le sere la vedeva fiammeggiare nel
cielo, ma anche negli scienziati, che non si sapevano
spiegare quest'apparizione. Alcuni astrologi pensarono
che questo enigma celeste doveva essere la stella dei
Magi, che veniva ad annunziare il ritorno dell'Uomo-
Dio, il giudizio finale e la resurrezione. Di qui gran
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commozione in ogni classe sociale. La stella diminui
gradatamente di splendore e fini con lo spengersi, in
capo a diciotto mesi, senza aver prodotto nessun'altra
catastrofe, all'infuori di tutte quelle che la sciocchezza
umana aggiunge alle miserie di un pianeta assai mal riu-
scito.

La storia delle scienze riporta molte apparizioni di
questo genere, ma quella del 1572 ¢ la piu memorabile.

Commozioni dello stesso genere hanno accompagna-
to sempre tutti 1 grandi fenomeni naturali, sopra tutto se
imprevisti. Si puo leggere nelle cronache del medio-evo
e anche nelle memorie piu recenti la commozione che
aurore boreali, piogge di stelle filanti, cadute di bolidi
hanno prodotto sui loro spettatori allarmati. Non ¢ mol-
to, a tempo della grande pioggia di stelle del 27 novem-
bre 1872, quando furono nel cielo piu di quarantamila
meteore provenienti dalla dissoluzione della cometa di
Biela, si son viste, a Nizza specialmente — non meno che
a Roma — donne del popolo precipitarsi da quelli che
esse ritenevano capaci di informarle, per sapere la causa
di questo fuoco d'artifizio celeste, a cui avevano imme-
diatamente connessa 1'idea della fine del mondo e della
caduta delle stelle, annunciata come precedente al cata-
clisma.

I terremoti e le eruzioni vulcaniche raggiungono qual-
che volta proporzioni tali che la paura della fine del
mondo ne ¢ la conseguenza naturalissima.

Pensiamo allo stato d'animo degli abitanti di Ercolano
e di Pompei, al tempo dell'eruzione del Vesuvio, che li
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inghiotti sotto una pioggia di cenere! Non era per loro la
fine del mondo? E, piu recentemente, 1 testimoni
dell'eruzione del Krakatoa, che poterono assistervi senza
esserne vittime, non ebbero proprio la stessa convinzio-
ne? Una notte impenetrabile, che duro 18 ore: 1'atmosfe-
ra trasformata in un forno pieno di cenere che empiva il
naso, gli occhi e le orecchie, il cannoneggiamento sordo
e incessante del vulcano, la caduta delle pietre pomici
dal cielo nero; la scena tragica era illuminata a intervalli
soltanto da deboli chiarori o da fuochi fatui accesi sugli
alberi e sui cordami del naviglio; il fulmine cadeva dal
cielo nel mare con un fragore satanico, la pioggia di ce-
nere si cambiava in pioggia di fango: ecco quello che
soffrirono, in questa notte di 18 ore, dal 26 al 28 agosto
1883, 1 numerosi passeggeri di un naviglio di Giava,
mentre una parte dell'isola di Krakatoa saltava in aria e
il mare, indietreggiando, saliva sulle terre fino a
un'altezza di 35 metri, alla distanza da 1 a 10 chilometri
dalla riva, per un'estensione di 500 chilometri ¢ som-
mergeva, ritirandosi, quattro citta: Tjringin, Mérak, Te-
lok-Bétong, Anjer, tutta la popolazione della costa, piu
di quarantamila uomini! I passeggeri d'un vascello che
attraverso lo stretto, I'indomani, videro con spavento il
loro naviglio ostacolato nel suo cammino da grappoli di
cadaveri abbracciati, € molte settimane dopo si trovaro-
no, nelle viscere dei pesci, dita con le unghie, pezzi di
teste coi capelli attaccati. Quelli che si salvarono, quelli
che assistettero al disastro sopra una nave e poterono, il
giorno seguente, rivedere la luce del giorno, che pareva
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dovesse essere spenta per sempre, raccontarono con or-
rore che avevano aspettato rassegnati la fine del mondo,
convinti di un cataclisma universale e dell'inabissarsi
del creato. Un testimonio oculare ci assicurava, che per
tutti 1 beni possibili e immaginabili, non avrebbe mai
voluto riprovare simili emozioni. Il Sole era spento: il
lutto piombava sulla natura e la morte avrebbe regnato
sovrana.

Questa eruzione fantastica fu di una tale violenza che
il contraccolpo si senti, ai suoi antipodi, traverso tutta la
Terra: i1l getto vulcanico raggiunse ventimila metri
d'altezza: 1'oscillazione atmosferica prodotta da questo
getto si estese su tutta la superficie del globo, di cui ella
fece il giro in trentacinque ore (a Parigi stesso 1 barome-
tri abbassarono 4 millimetri): per piu d'un anno il pulvi-
scolo leggerissimo, lanciato nell'alto dell'atmosfera dalla
forza dell'esplosione, ha prodotto, rischiarato dal Sole,
le magnifiche luci crepuscolari che tutti hanno ammira-
to.

Questi sono cataclismi formidabili, parziali fini del
mondo. Certi terremoti meritano di essere paragonati a
queste terribili eruzioni vulcaniche per la tragica gran-
dezza dei loro effetti. Nel terremoto di Lisbona, del 1°
novembre 1755, trentamila persone morirono: la scossa
si senti su di una superfice, grande quattro volte quella
dell'Europa. Nel tempo della distruzione di Lima, nel 28
ottobre 1724, il mare si alzo 27 metri sul livello abitua-
le, si precipito sulla citta e la portd via in modo cosi ra-
dicale che neppure una casa restd. Si trovarono navi af-
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fondate nei campi, a molti chilometri di distanza dalla
riva. Il 10 dicembre 1869, gli abitanti della citta di On-
lah, in Asia Minore, spaventati da rumori sotterranei e
da una prima scossa molto violenta, si erano rifugiati su
di una collina vicina: videro coi loro occhi stupefatti
aprirsi traverso la cittd molti crepacci e la citta intiera
sparire in pochi minuti sotto questo suolo mobile! Ab-
biamo testimoni oculari, che ci assicurano che nel terre-
moto di Nizza del 23 febbraio 1887 l'idea della fine del
mondo fu la prima a colpire lo spirito degli abitanti.
T e R e i La storia del globo
' o - , terrestre potrebbe of-
<% frirci un numero note-
vole di drammi dello
stesso genere, di cata-
clismi parziali e di
T ; minacce di distruzio-
RN ADbeisl ne finale. Era questo
' By T _ == il momento di soffer-
o i marci su questi grandi
fenomeni, come sui
ricordi di questa credenza nella fine del mondo, che ha
traversate tutte le etd, modificandosi insieme col pro-
gresso delle conoscenze umane. La fede in parte ¢
scomparsa: l'aspetto mistico e leggendario che colpiva
I'i'mmaginazione dei nostri padri e di cui si ritrovano an-
cora tante curiose rappresentazioni sulle porte delle no-
stre belle cattedrali e nelle sculture e nelle pitture, ispi-
rate dalla tradizione cristiana, quest'aspetto teologico
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dell'ultimo giorno della Terra ha ceduto il posto allo stu-
dio scientifico della durata del sistema solare, al quale la
nostra patria appartiene. La concezione geocentrica e
antropocentrica dell'universo, che considerava l'uomo
come il centro e lo scopo della creazione, s'¢ gradata-
mente trasformata e ha finito per sparire: perche noi ora
sappiamo che il nostro umile pianeta ¢ un'isola nell'infi-
nito, che la storia umana ¢ stata fatta fin qui di pure illu-
sioni e che la dignita dell'uvomo risiede nel suo valore in-
tellettuale e morale: lo spirito umano non ha per scopo
precipuo la conoscenza esatta delle cose, la ricerca della
Verita?

Nel corso del di-
clannovesimo secolo,
profeti di malaugurio,
pil 0 meno sinceri,
hanno annunziato per
venticinque volte la l'l
fine del mondo, basan-
dosi su calcoli cabali-
stici che non avevano
nessun principio serio.
Simili predizioni si
rinnoveranno  finche
durera I'umanita'.

10 La prima edizione di questo lavoro era appena pubblicata
che un nuovo profeta, uno scienziato viennese, M. Rudolf Falb.
annunziava di nuovo la fine del mondo, questa volta per il 13 no-
vembre 1899, a causa dell'incontro di una cometa con la Terra.
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Ma questo intermezzo storico, nonostante la sua op-
portunita, ci ha momentaneamente staccato dal nostro
racconto del venticinquesimo secolo. Affrettiamoci a ri-
tornarvi, perch¢ eccoci arrivati alla conclusione.

Ora noi non aspettiamo comete per quest'epoca, ma soltanto
una innocua pioggia di stelle filanti.
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CAPITOLO VIL.
L'URTO.

(Cfr. fig. 7)

«As stars with trains of fire
and dews of blood».

SHAKESPEARE, Hamlet, 1.

Inesorabilmente, come una legge del destino che nes-
suna potenza puod piegare, come una palla che uscita
dalla gola del cannone muove al bersaglio, la cometa
avanzava sempre, seguendo la sua orbita regolare e pre-
cipitandosi con una velocita sempre crescente verso il
punto dello spazio, a cui il nostro pianeta doveva arriva-
re nella notte dal 13 al 14 luglio (fig. 7).

I calcoli definitivi non si erano ingannati di un iota. I
due viaggiatori celesti, la Terra e la cometa, si correvano
incontro, come due treni lanciati uno contro 1'altro nel
fantastico e cieco galoppo del vapore, e che vanno a
corpo morto a sprofondarsi, a sbriciolarsi nell'urto mo-
struoso di due rabbie insaziate. Ma in questo caso la ve-
locita dell'incontro doveva essere ottocentosessantacin-
que volte superiore a quella dell'incontro di due treni ra-
pidi lanciati uno contro I'altro, con la velocita di cento
chilometri 1'ora per ciascuno!
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Nella notte dal 12 al 13 luglio, la cometa si sviluppo
su quasi tutta la distesa dei cieli e si distinguevano, a oc-
chio nudo, turbini di fuoco che giravano intorno ad
un'asse, obliqua alla verticale. Pareva che ci fosse tutta
un'armata di meteore in conflagrazioni disordinate, nelle
quali I'elettricita ed 1 lampi davan luogo a combattimenti
fantastici. L'astro flammeggiante pareva girar su se stes-
so € agitarsi internamente, come se fosse stato dotato
d'una vita propria e fosse tormentato da dolori. Immensi
getti di fuoco irrompevano da diversi focolari, alcuni
verdastri, altri d'un rosso sangue; i piu vivi abbagliavano
tutti gli occhi colla loro smagliante bianchezza. Era evi-
dente che l'illuminazione solare agiva sul turbine di va-
pori, decomponendo alcuni corpi, producendo combina-
zioni esplosive, elettrizzando le parti piu vicine, spin-
gendo fumate al di 1a dell'immensa testa che arrivava fin
sopra a noi: ma l'astro diffondeva fuochi molto diversi
dal vaporoso riflesso della luce solare e lanciava fiamme
sempre crescenti, come un mostro che si precipitasse
sulla Terra per divorarla, incendiandola. Cio che colpiva
forse anche piu, in questo spettacolo, era il non sentir
nulla: Parigi e tutte le agglomerazioni umane tacevano
istintivamente quella notte, come immobilizzate da
un'attenzione che non aveva avuto l'eguale, cercando di
cogliere qualche eco del tuono celeste che s'avanzava; e
nessun rumore giungeva dal pandemonio cometario.

La luna piena brillava, verde nella rossa fornace, ma
senza splendore: € non v'erano ombre.
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La notte non era piu notte. Le stelle erano scomparse,
il cielo ardeva di una luce intensa.

La cometa si avvicinava alla Terra con una velocita di
147.000 chilometri all'ora e il nostro pianeta si avanzava
nello spazio, con la velocita di 104.000 chilometri, da
ovest verso est, in direzione obliqua all'orbita della co-
meta che, per la posizione di un meridiano qualunque a
mezzanotte, si dirigeva a nord-est. La combinazione
delle due velocita avvicinava 1 due corpi celesti di
173.000 chilometri all'ora. Quando le osservazioni, in-
sieme col calcolo, constatarono che 1 contorni della testa
dell'astro non erano piu distanti della Luna, si seppe che
il dramma doveva cominciare due ore dopo.

Contrariamente a quello che s'aspettava, la giornata
del venerdi 13 luglio fu meravigliosamente bella, come
tutte le precedenti: il sole brilld in un cielo senza nuvo-
le, l'aria era calma, la temperatura abbastanza elevata,
ma rinfrescata gradevolmente da una brezza leggera:
tutta la natura pareva in festa; le campagne erano lussu-
reggianti di bellezza, i ruscelli mormoravano nelle valli,
gli uccelli cantavano nei boschi. Le citta umane soltanto
erano affrante; l'umanita era avvilita e costernata.
L'impassibilita tranquilla della natura e I'angosciosa an-
sieta dei cuori, facevano un contrasto pitu doloroso e piu
ripugnante.

Milioni d'Europei erano fuggiti da Parigi, da Londra,
da Vienna, da Berlino, da Pietroburgo, da Roma, da Ma-
drid e s'erano rifugiati in Australia, cio¢ agli antipodi.
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Man mano che il giorno dell'incontro si avvicinava,
I'amministrazione generale delle aeronavi transatlanti-
che aveva dovuto triplicare, quadruplicare, decuplicare i
treni aerei elettrici, che si precipitavano come nuvole
d'uccelli su S. Francisco, Honolulu, Noumea e sulle ca-
pitali australiane di Melbourne, Sydney, Liberty e Pax.
Ma questi milioni di partenze riguardavano una mino-
ranza privilegiata, e non ci si accorgeva neppure dei
fuggiti, tanto le citta e 1 villaggi formicolavano d'uomini
erranti e affollati.

Gia molte notti intere erano passate, senza che la gen-
te prendesse sonno, poiché il terrore dell'ignoto aveva
tenuto svegli tutti gli animi: pareva che si stesse per dor-
mire il sonno eterno e non si dovesse piu conoscere la
gioia del risveglio. Tutti 1 visi erano di un pallore livido,
con le orbite incavate, i capelli incolti, gli occhi smarriti,
la tinta scialba, coi segni dell'angoscia piu spaventosa,
che abbia mai pesato sui destini umani.

L'aria respirabile diventava sempre piu secca € sem-
pre piu calda. Nessuno dalla vigilia si era sognato di ri-
parare con una alimentazione qualsiasi alle forze spos-
sate, e lo stomaco, organo ordinariamente cosi poco di-
mentico di se stesso, non reclamava niente. Ma una sete
ardente fu il primo effetto fisiologico dell'aridita
dell'aria e 1 piu sobri non poterono sottrarsi alla necessi-
ta di tentare di calmarla, con tutti 1 mezzi possibili, sen-
za riuscirvi. La sofferenza fisica cominciava 1'opera sua
e doveva ben presto dominare le angosce morali; 1'atmo-
sfera diveniva sempre meno respirabile, piu opprimente,
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piu crudele; 1 bambini piangevano, per un male scono-
sciuto, chiamando le mamme.

A Parigi, a Londra, a Roma, a Berlino, a Pietroburgo,
in tutte le capitali, in tutte le citta, in tutti 1 villaggi, le
popolazioni agitate andavano errando, come le formiche
nei loro formicai disturbati. Tutti gli affari della vita
normale erano trascurati, abbandonati, dimenticati: ogni
progetto era lasciato in asso.

Non si teneva piu a niente, n¢ alla casa, n¢ ai parenti,
n¢ alla propria vita. Era un'assoluta depressione morale,
anche peggiore di quella prodotta dal mal di mare.

Le chiese cattoliche, 1 templi riformati, le sinagoghe
israelitiche, le cappelle greche e ortodosse, le moschee
mussulmane, le cupole cinesi buddiste, i santuari delle
evocazioni spiritiche, le sale di studio dei gruppi teoso-
fici, occultistici, psicosofici e antroposofici, le sedi della
nuova religione gallicana, tutti 1 luoghi di riunione dei
culti cosi diversi, che si dividevano ancora l'umanita,
erano affollati in quella memoranda giornata del venerdi
13 luglio, e a Parigi stessa la folla ammassata sotto
l'arco delle porte non permetteva piu a nessuno di avvi-
cinarsi alle chiese, nell'interno delle quali si sarebbero
potuti vedere i credenti colla faccia prona al suolo. Si
mormoravano preghiere a voce bassa; ma 1 canti, gli or-
gani, le campane, tutto taceva. I confessionali erano cir-
condati da penitenti che aspettavano il loro turno, come
in quelle antiche epoche di fede sincera ed ingenua, di
cui parlano gli storici del medio-evo.
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Nelle strade, sui boulevards, dappertutto lo stesso si-
lenzio; qua e la qualche gruppetto vacillante di gente
che aveva cercato nell'ubriachezza 1'oblio del pericolo e
che si trascinava gemendo, o si precipitava contro i
muri, proferendo minaccie insensate. Non si gridava
piu, non si stampava piu nessun giornale. Nell'aria avia-
tori, aereonavi, elicotteri, palloni dirigibili erano scom-
parsi; le sole vetture che si vedevano passare erano i
carri funebri che portavano a cremare le prime vittime
della cometa, gia innumerevoli.

La giornata passd senza incidenti astronomici. Ma
con quale ansieta si aspettava la notte suprema! Mai for-
se un tramonto fu cosi bello e un cielo cosi puro! L'astro
del giorno parve adagiarsi in un letto d'oro e di porpora:
il suo disco rosso discese all'orizzonte, ma le stelle non
comparvero, la notte non giunse: al giorno solare segui
un giorno cometario e lunare, rischiarato da una luce in-
tensa, che ricordava quella delle aurore boreali, sensibil-
mente piu viva, proveniente da un ampio focolare incan-
descente, che non aveva brillato di giorno perch¢ era al
di sotto dell'orizzonte, ma che avrebbe certamente riva-
leggiato di splendore col sole.

Questo luminoso focolare si levo ad oriente, quasi nel
medesimo tempo della luna piena — che sembro salir
con lui nel cielo — come un'ostia sepolcrale sopra un al-
tare funebre, che dominasse il lutto immenso della natu-
ra.

Mano mano che essa si alzava, la luna impallidiva:
ma il Focolare cometario aumentava di splendore
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coll'abbassarsi del sole sull'orizzonte occidentale e ora,
nelle ore della notte regnava sul mondo, sole nebuloso,
rosso scarlatto, con getti di fiamme gialle e verdi, che
sembravano immense ali distese. Tutti gli occhi atterriti
vedevano in lui un gigante smisurato che, da sovrano,
prendesse possesso del Cielo e della Terra.

Gia l'avanguardia della chioma cometaria era penetra-
ta nell'orbita lunare; da un istante all'altro avrebbe toc-
cato le frontiere rarefatte dell'atmosfera terrestre, a circa
duecento chilometri d'altezza.

In quest'attimo tutti gli occhi divennero quasi feroci e
spaventosamente folli, vedendo accendersi intorno
all'orizzonte come un vasto incendio, che lanciava nel
cielo piccole flamme violacee. Quasi subito dopo la co-
meta diminui di splendore; senza dubbio perch¢ sul pun-
to di toccare la terra era entrata nell'ombra del nostro
pianeta e aveva perduto una parte della sua luce, quella
proveniente dal sole. Questa estinzione apparente era,
sopra tutto, effetto d'un contrasto perche, quando gli oc-
chi meno abbagliati si furono abituati a questo nuovo
chiarore, esso apparve intenso quasi come il primo, ma
scialbo, sinistro, sepolcrale. Mai la Terra era stata illu-
minata da una simile luce: era una luce livida al di 1a
della quale trasparivano guizzi di lampi; l'aridita
dell'aria divenne insopportabile al respiro, il calore di un
forno ardente soffio dall'alto e un orribile odore di zolfo,
dovuto senza dubbio all'ozono sovraelettrizzato ammor-
bo l'atmosfera. Ognuno ebbe il senso dell'attimo supre-
mo; un grande grido ruppe il silenzio e domino tutte le
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angosce: «La terra brucia, la terra brucia!» si urlava
dappertutto, in un tumulto formidabile....

Infatti, tutto I'orizzonte sembro ardere d'una corona di
flamme bluastre: era proprio, come si era preveduto,
l'ossido di carbonio che bruciava nell'aria producendo
anidride carbonica.

Pure, senza dubbio, vi si combinava lentamente
dell'idrogeno cometario: pareva un fuoco funebre, acce-
so intorno a un catafalco.

D'improvviso, mentre l'umanita atterrita guardava,
immobile, silenziosa, trattenendo il respiro, scossa fino
alle midolla, resa catalettica dal terrore, tutta la volta del
cielo parve squarciarsi dall'alto in basso; e per la fendi-
tura aperta, parve di vedere una gola enorme, vomitante
fasci di fiamme verdi, abbaglianti; e gli spettatori furono
colpiti da un bagliore cosi accecante e da un rombo di
tuono cosi spaventoso che tutti quelli che non si erano
ancora rinchiusi nelle cantine, uomini, donne, vecchi,
ragazzi, dai piu energici ai piu timorosi, tutti, senza ec-
cezione, si precipitarono alla prima porta che loro capito
e discesero come valanghe nei sotterranei, gia quasi tutti
affollati. Vi fu una gran quantita di morti, prima per
schiacciamento, poi per apoplessia, rottura d'aneurismi,
follie improvvise, degenerate in febbri cerebrali.

La ragione parve d'un tratto annientata fra gli uomini
e sostituita dallo stupore folle, incosciente, rassegnato,
muto. Solo alcune coppie, abbracciate, parevano isolarsi
dal cataclisma, staccarsi dall'universale terrore e vivere
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per se stesse, abbandonate alla sola esaltazione del loro
amore.

Sulle terrazze e negli osservatori gli astronomi erano
rimasti ai loro posti € molti fotografavano continuamen-
te le trasformazioni del cielo. Questi furono, per pochis-
simo tempo, 1 soli testimoni dell'incontro della cometa
con la terra; e possiamo aggiungervi anche qualcuno, di
eccezionale forza d'animo che 0s0 guardare il catacli-
sma dietro 1 vetri delle alte finestre degli appartamenti
piu alti.

Il calcolo indicava che il globo terrestre doveva pene-
trare nella cometa come una palla in una massa nebulo-
sa, € che, dal momento del primo contatto delle zone
estreme dell'atmosfera cometaria con quelle dell'atmo-
sfera terrestre, la traversata sarebbe durata quattro ore e
mezzo; ¢i0 di cui ¢ facile rendersi conto, giacche la co-
meta — sessantacinque volte circa piu larga di diametro
della Terra — doveva essere attraversata non nel centro,
ma a un quarto di distanza dal centro, con la velocita di
173.000 chilometri all'ora. Erano circa quaranta minuti
dacche era avvenuto il primo contatto, quando il calore
della fornace incandescente e 1'odore orribile di zolfo di-
vennero cosi soffocanti, che sarebbero bastati pochi mi-
nuti ancora di questo supplizio perche¢ ogni vita fosse
fermata, nel suo corso, senza remissione. Gli astronomi
stessi si trascinarono nell'interno degli osservatori, che
cercarono di chiudere ermeticamente, e discesero anche
loro nelle cantine: a Parigi soltanto la giovine calcolatri-
ce, con la quale abbiamo fatto conoscenza, restod sulla
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terrazza pochi secondi di piu, quelli che bastarono per
assistere all'irruzione di un bolide formidabile, quindici
o venti volte piu grosso, a vedersi, della Luna, che si
precipitava verso il Sud con la rapidita del fulmine.

Ma le forze mancarono per qualunque osservazione.

Non si respirava piu: al calore e all'aridita, che di-
struggono ogni funzione vitale, si aggiungeva l'avvele-
namento dell'atmosfera per la mescolanza dell'ossido di
carbonio, che si cominciava a produrre.

Le orecchie zufolavano, per una specie di tintinnio in-
terno, 1 cuori acceleravano violentemente 1 loro battiti, e
sempre quest'odore di zolfo irrespirabile! Contempora-
neamente, una pioggia di fuoco cadde dall'alto dei cieli,
una pioggia di stelle filanti e di bolidi, di cui un'immen-
sa maggioranza non arrivava al suolo, ma scoppiava
come bombe, traversando 1 tetti: si vedevano incendi da
tutte le parti. Il cielo s'inflammo e al fuoco del cielo ri-
spondevano 1 fuochi della Terra, come se un'armata di
fulmini avesse d'un tratto dato fuoco al mondo.

Colpi di tuono che stordivano si succedevano ininter-
rottamente: le esplosioni provenivano in parte dai bolidi,
e in parte da un uragano immenso in cui sembrava che
tutto il calore dell'atmosfera si fosse trasformato in elet-
tricita. Un continuo rullo, che ricordava quello di tam-
buri lontani, empiva gli orecchi di un prolungato e sordo
rombo, interrotto da orribili colpi e da sibili, somiglianti
al fischio sinistro dei serpenti: vi erano poi clamori sel-
vaggi, come l'urlo di una immensa caldaia che bolle,
esplosioni violente, cannonate ripetute, gemiti di vento,
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ohi, ohi lamentosi, scosse del suolo, come se la Terra
s'inabissasse.

La tempesta divenne a questo punto cosi spaventosa,
cosi strana, cosi selvaggia e furiosa, che I'Umanita si
senti come catalettica, muta di terrore, annichilita e poi,
finalmente, tranquilla come una foglia morta, in balia
del vento.

Questa volta era proprio la fine di tutto. Ognuno si
rassegno, senza cercare neppure un momento SOCCOTIso,
ad esser sepolto sotto le rovine dell'incendio universale.

Quelli che non si erano lasciati si abbracciarono in
una stretta suprema, aspirando soltanto alla consolazio-
ne di morire insieme.

Ma il grosso dell'armata celeste era passato e una spe-
cie di rarefazione, di vuoto, si era prodotta nell'atmosfe-
ra, forse in seguito alle esplosioni meteoriche, perché
d'un tratto 1 vetri delle case si spezzarono, lanciate di
fuori, e le porte si aprirono da s¢. Un uragano spavento-
so soffio, affrettando l'incendio e rianimando gli uomini,
che simultaneamente tornarono a vivere € uscirono
dall'incubo. Segui un vero diluvio.

«Comprate 1l XXV secolo! La morte del papa e di tut-
ti 1 vescovi. La caduta della cometa a Roma. Comprate
il giornaley!

Dopo una mezz'ora che la furia celeste era finita, gli
uomini cominciavano a risalire dalle cantine e a sentirsi
rivivere, uscivano a poco a poco come da un sogno, €
non si rendevano ancora ben conto dei fuochi accesi no-

174



nostante la pioggia torrenziale, e gia le voci squillanti
dei giovani rivenditori di giornali riempivano Parigi,
Lione, Marsiglia, Bruxelles, Londra, Vienna, Torino,
Madrid, tutte le citta, appena riavute; dappertutto la stes-
sa notizia, 1 medesimi gridi; e prima di pensare ad arre-
stare gl'incendi, tutti compravano il grande giornale po-
polare a un centesimo, 1'immenso foglio di sedici pagine
illustrate, uscito allora allora dalla stamperia.

«Leggete la morte del papa e dei cardinali! Il Sacro
Collegio ucciso dalla cometa. Impossibilita di eleggere
un nuovo papa. Comprate il giornale!»

E 1 rivenditori si succedevano e ognuno desiderava
sapere quello che c'era di vero in questa notizia, € com-
prava il grande giornale socialista popolare.

Ecco ci0 che era accaduto.

L'israelita americano col quale abbiamo gia fatto co-
noscenza, € che aveva trovato modo, il martedi prece-
dente, di realizzare molti milioni colla riapertura della
Borsa di Parigi e di Cicago, non aveva disperato che gli
affari continuassero: e come altre volte i monasteri ave-
vano accettato 1 testamenti scritti in vista della fine del
mondo, cosi il nostro instancabile speculatore aveva cre-
duto bene di stare al suo telefono, portato per la circo-
stanza in una vasta galleria sotterranea, ermeticamente
chiusa. Essendo proprietario di fili speciali, che collega-
vano Parigi alle principali citta del mondo, non aveva
cessato di rimanere in comunicazione con loro.

Il nucleo della cometa conteneva, confuse in una
massa di gas incandescente, alcune concrezioni uranoli-
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tiche, di cui qualcuna misurava molti chilometri di dia-
metro. Una di queste masse aveva colpito la Terra, poco
lontano da Roma, e i fonogrammi del corrispondente ro-
mano annunciavano quanto segue:

Tutti i cardinali, tutti 1 prelati del concilio erano riuni-
ti alla festa solenne, sotto la cupola di S. Pietro, per la
celebrazione del dogma della divinita pontificia. La ce-
rimonia dell'adorazione era stata fissata all'ora sacra del-
la mezzanotte. In mezzo alla splendida illuminazione
del primo tempio della cristianita, tra le pietose invoca-
zioni che si elevavano nell'aria coi canti delle confrater-
nite, mentre gli altari fumavano dei profumi dell'incenso
e 1 fremiti profondi degli organi echeggiavano nell'alto
dell'i'mmensa chiesa, il papa assiso sul suo trono d'oro
vedeva prosternato ai suoi piedi il popolo di fedeli, rap-
presentante tutta la cristianita di cinque parti del mondo,
e si alzava per dare a tutti la benedizione suprema,
quando un blocco di ferro massiccio, grosso quanto
mezza Roma, cadendo dall'alto dei cieli con fulminea
rapidita, aveva schiacciato il papa, la chiesa, e precipita-
to tutto in un abisso di una profondita ignota: vera cadu-
ta nel profondo inferno!

Tutta 1'Ttalia aveva tremato e il rombo d'un terribile
terremoto si era sentito fino a Marsiglia.

Il bolide era stato visto da tutte le citta d'Italia, tra
I'i'mmensa pioggia di stelle e l'incendio di tutta I'atmo-
sfera, aveva illuminato la Terra come un nuovo sole,
d'un rosso fulgente, € un immenso schianto, qualche
cosa d'infernale era successo alla sua caduta come se ve-
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ramente la volta del cielo si fosse squarciata dall'alto al
basso. (E questo il bolide che era stato I'oggetto dell'ulti-
ma osservazione della giovane calcolatrice dell'Osserva-
torio di Parigi, nel momento in cui, nonostante tutto il
suo zelo, le era stato impossibile rimanere nell'atmosfera
soffocante del cataclisma).

Il nostro speculatore riceveva i dispacci, dava gli or-
dini dal suo gabinetto telefonico e dettava le notizie sen-
sazionali al suo giornale, stampato nello stesso momen-
to a Parigi e nelle principali citta del mondo. Ogni ordi-
ne lanciato da lui compariva un quarto d'ora dopo, in te-
sta al XXV Secolo, a New-York, a Pietroburgo, a Mel-
bourne e in tutte le capitali vicine a Parigi. Una
mezz'ora dopo la prima edizione, c'era gia la seconda.

«Leggete l'incendio di Parigi e di quasi tutte le citta
dell'Europa, la fine definitiva della Chiesa cattolica. Il
papa punito del suo orgoglio. Roma in cenere.... Com-
prate il XXV Secolo, seconda edizione.

E, in questa nuova edizione, si poteva gia leggere una
dissertazione molto serrata, scritta da un competente,
sugli effetti dell'annientamento del Sacro Collegio. Il re-
dattore stabiliva che, dopo la costituzione del concilio
del Laterano del 179, del concilio di Lione del 1274, di
Vienna del 1312, dopo le ordinanze di Gregorio X e
Gregorio XIII, 1 sovrani pontefici non potevano essere
eletti se non dal conclave dei cardinali.

Questi concili e queste ordinanze non avevano previ-
sto il caso della morte simultanea di tutti i1 cardinali. Se-
condo gli stessi termini della giurisdizione ecclesiastica
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non poteva piu essere nominato nessun papa. Per questo
medesimo fatto, la chiesa non avrebbe piu capo e S. Pie-
tro piu successori. Era la fine della chiesa cattolica,
come era costituita da tanti secoli.

. «Comprate i1 XXV Secolo, quarta edizione. La
comparsa di un nuovo vulcano in Italia, una rivoluzione
a Napoli. Comprate il giornaley.

Questa quarta edizione era successa alla seconda, sen-
za preoccupazione della terza. In questa si raccontava
che un bolide di centomila tonnellate e forse piu si era
precipitato, con la velocita sopra riferita, sulla solfatara
di Pozzuoli, aveva traversato la crosta leggera e sonora
dell'antica arena, che era sprofondata: le fiamme interne
erano scaturite fuori, aggiungendo un nuovo vulcano al
Vesuvio e illuminando del loro splendore i campi Fle-
grei. La rivoluzione, che covava sotto il terrore napole-
tano, aveva visto in cio un ordine del cielo e, capitanata
da monaci fanatici, cominciava a saccheggiare il «Palaz-
zo reale». «Comprate il XXV secolo, sesta edizione.
L'apparizione di una nuova isola nel Mediterraneo, le
conquiste dell'Inghilterra....»

Un frammento del nucleo della cometa era caduto nel
Mediterraneo, ad ovest di Roma, e aveva formato
un'isola irregolare, emergente di cinquanta metri sul li-
vello delle acque, di cinquecento metri di lunghezza e
settecento di larghezza. Il mare li intorno aveva comin-
ciato a bollire e notevolmente sollevato per la marea
aveva inondato le rive. Eppure, si era trovato 1a un In-
glese che non aveva avuto altra cura che sbarcare in un
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golfo dell'isola nuova e scalare le rocce, per andare a
piantare la bandiera britannica sulla cima piu alta.

In tutte le parti del mondo, il giornale del famoso spe-
culatore lancio in questa notte dal 13 al 14 luglio milioni
di esemplari, dettati telefonicamente dal gabinetto del
direttore, che aveva saputo monopolizzare tutte le noti-
zie della crisi. Dappertutto la gente si era precipitata avi-
damente su queste notizie, anche prima di mettersi
d'accordo sugli sforzi necessari per spengere gl'incendi.
La pioggia fin dai primi momenti aveva portato un aiuto
insperato, ma i danni materiali erano immensi, benche
quasi tutte le costruzioni fossero in ferro. Le compagnie
d'assicurazione si valsero del caso di forza maggiore e
rifiutarono di pagare. D'altra parte, le assicurazioni con-
tro l'asfissia avevano realizzato, in otto giorni, fortune
colossali.

«Comprate il XXV Secolo, decima edizione. Il mira-
colo di Roma. Comprate il giornaley.

Quale miracolo? Era molto semplice. Il XXV Secolo
dichiarava, in questa nuova edizione, che il suo corri-
spondente da Roma si era fatto eco di una voce infonda-
ta e che il bolide.... non aveva niente affatto schiacciata
Roma, ma era caduto assai lontano dalla citta. S. Pietro
e il Vaticano erano miracolosamente scampati.

Ma il giornale era stato venduto, in tutti 1 paesi del
mondo, a centinaia di milioni. Era un affare eccellente.

La crisi passo. A poco a poco I'umanita si riebbe, tutta
felice di vivere. La notte restd illuminata dalla strana
luce cometaria, tuttora sospesa sulle teste, per la caduta
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delle meteore che durava ancora e per gli incendi tuttora
accesi.

Quando venne la luce, verso le tre e mezzo, erano gia
piu di tre ore che il nucleo della cometa aveva urtato
contro il globo terrestre e la testa dell'astro era passata
verso ovest: ma il nostro pianeta restava ancora comple-
tamente immerso nella coda. L'urto aveva avuto luogo
nella notte dal 13 al 14 luglio, alla mezzanotte e dieci di
Parigi, vale a dire alla mezzanotte e cinquantotto di
Roma, secondo l'esatta previsione del Presidente della
Societa astronomica di Francia, di cui 1 nostri lettori non
hanno forse dimenticato l'affermazione.

Mentre la piu grande parte dell'emisfero terrestre vol-
to verso la cometa nel momento dell'incontro era stata
colpita dall'aridita, dal calore soffocante, dal pestilenzia-
le odore solforoso e dallo stupore letargico causato dalla
resistenza dell'atmosfera al corso dell'astro, dalla elet-
trizzazione sovrasaturata dall'ozono e dalla mescolanza
del protossido d'azoto con I'aria superiore, I'altro emisfe-
ro terrestre era rimasto quasi immune da ogni danno,
non contando 1 turbamenti atmosferici inevitabili per la
rottura dell'equilibrio. I barometri registratori avevano
tracciato curve fantastiche con montagne ed abissi. For-
tunatamente, la cometa aveva appena sfiorato la Terra e
l'urto era stato tutt'altro che nel centro. Certo anche la
forza d'attrazione terrestre aveva avuto una grande azio-
ne nella caduta dei bolidi sull'ltalia e sul Mediterraneo.
In tutti 1 casi, l'orbita della cometa fu intieramente tra-
sformata da questa perturbazione, mentre che la Terra e
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la Luna continuarono tranquillamente il loro corso intor-
no al sole, come se niente fosse accaduto. Da paraboli-
ca, l'orbita della cometa divenne ellittica, con l'afelio vi-
cino al punto dell'eclittica nel quale era stata attratta dal
nostro pianeta.

Quando, piu tardi, si fece la statistica delle vittime, si
trovo che il numero dei morti saliva al quarantesimo
della popolazione europea. Solamente a Parigi, che si
stendeva su di una parte degli antichi dipartimenti della
Senna e della Senna-e-Oisa, € contava nove milioni
d'abitanti c'erano stati, in questo indimenticabile mese di
luglio, piu di duecentomila morti, da registrare cosi:

Settimana compiuta il 7 luglio 7750
Giornata di Domenica 8 luglio 1648
Giornata di Lunedi 9 luglio 1975
Giornata di Martedi 10 luglio 1917
Giornata di Mercoledi 11 luglio 2465
Giornata di Giovedi 12 luglio 10098
Giornata di Venerdi 13 luglio 100842
Giornata di Sabato 14 luglio 81067
Giornata di Domenica 15 luglio 11425
Giornata di Lunedi 16 luglio 3783
Giornata di Martedi 17 luglio 1893
Cinque giorni seguenti (media di ciascuno) 980

Dopo il 22 (media normale) 369
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La mortalita era triplicata da prima della settimana fa-
tale ed era quintuplicata nel giorno 9. L'aumento si era
arrestato dopo le sedute dell'lstituto; che avevano tran-
quillizzato gli spiriti e calmato le immaginazioni turba-
te: aveva manifestato una sensibile diminuzione nel
giorno di martedi. Disgraziatamente, con l'avvicinarsi
dell'astro minaccioso, il panico aveva ripreso piu forza
che mai il mercoledi, e la mortalita era arrivata al sestu-
plo della media normale: la maggior parte delle costitu-
zioni deboli avevano dovuto soccombere. Il giovedi 12,
all'approssimarsi del giorno fatale, a causa delle priva-
zioni di ogni genere, della mancanza di nutrizione e di
sonno, della traspirazione cutanea, dello stato febbrile di
tutti gli organi, della sovreccitazione cardiaca e delle
congestioni cerebrali, la mortalita aveva raggiunto, nella
sola Parigi, la cifra enorme di 10.000 casi! Poi,
nell'attacco generale della notte 13-14 luglio, per essic-
camento di laringe, congestioni polmonari, soffocamenti
nelle cantine, anestesia degli organi respiratori, arresto
nella circolazione del sangue, le vittime erano state piu
numerose di quelle delle antiche battaglie vere e pro-
prie, e la cifra dei morti sali a piu di centomila. L'ossido
di carbonio, tanto temuto, non aveva fatto vittime, per-
ché, a1 limiti dell'atmosfera, la trasformazione del movi-
mento in calore ne aveva prodotto la combustione, e
l'ossido non aveva potuto, per questa combustione e per
la sua pochissima densita, mescolarsi in quantita suffi-
ciente con gli strati inferiori dell'atmosfera. Una parte
degli esseri colpiti mortalmente vissero fino al giorno
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dopo e alcuni ebbero prolungata di molti giorni ancora
un'esistenza ormai condannata. Soltanto una quindicina
di giorni dopo il cataclisma, la media normale si ristabi-
li. In questo mese disastroso diciassettemilacinquecento
fanciulli erano nati a Parigi, ma erano morti quasi tutti,
vittime dello spavento delle loro madri, e si erano affac-
ciati al mondo come se fossero avvelenati, coi piccoli
corpi illividiti.

La statistica medica, sottraendo dalla cifra totale delle
morti la media normale, calcolata sulla proporzionale
igienicamente raggiunta di 15 morti su 1000 abitanti,
cio¢ di centotrentacinquemila all'anno, o trecento ses-
santanove al giorno, e sottraendo dal numero precedente
la cifra di undicimilaquattrocentotrentanove cittadini,
che sarebbero morti anche senza la cometa, attribui, na-
turalmente, a questa la differenza tra i due numeri: due-
centodiciottomila circa.

Su questa cifra, la malattia che aveva fatto piu vittime
era stata:

LaPaura.......... 150.000
per sincopi, rotture di aneurismi, o congestioni cerebrali.

Ma questo cataclisma non porto affatto la fine del
mondo. I vuoti non tardarono ad esser riparati con una
specie di eccesso di vitalita umana, come era accaduto
altre volte dopo le guerre: sul globo terrestre 1 bambini
nacquero in ragione di uno al secondo e anche, nel pri-
mo anno dopo il terrore, in ragione di cento al minuto:
piu ardente che mai, la Venere fisica provo che il mondo
non era vicino a finire; la Terra continuo a girare sotto la
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feconda luce del Sole, e 1'umanita continuo ad elevarsi
verso piu alti destini.

La cometa era stata sopra tutto occasione di tutte le
discussioni possibili intorno a questo grande e capitale
argomento della fine del mondo.
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PARTE SECONDA
FRA DIECI MILIONI DI ANNI.
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CAPITOLO L.
LE TAPPE DELL'AVVENIRE

«L'homme enfin prend son sceptre et jete son baton,
Et I'on voit s'envoler le calcul de Newton
Monté sur I'ode de Pindarey.

V. HUGO, Plein Ciel.

L'avvenimento al quale abbiamo assistito e le discus-
sioni che aveva suscitato si erano svolti nel venticinque-
simo secolo dell'éra cristiana. L'umanita terrestre non
era finita per l'incontro della cometa con la terra, il piu
grande fenomeno di tutta la storia, avvenimento memo-
rabile e mai dimenticato, nonostante le trasformazioni di
ogni genere subite, piu tardi, dalla razza umana. La Ter-
ra aveva continuato a girare; il Sole a brillare; 1 fanciulli
erano divenuti vecchi e si erano incessantemente rinno-
vati nel flusso perpetuo delle generazioni; i secoli, 1 pe-
riodi secolari si erano susseguiti; il Progresso, legge su-
prema, aveva conquistato il mondo, a dispetto dei freni,
degli ostacoli, degl'inciampi che gli uomini oppongono
sempre al suo cammino, ¢ I'umanita aveva lentamente
progredito nella scienza e nel benessere, traverso a mille
oscillazioni passeggere, per arrivare al suo apogeo e
percorrere la via dei destini terrestri.

Ma traverso quali trasformazioni fisiche e mentali!
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La popolazione dell'Europa, dall'anno 1900 al 3000,
era salita da trecentosessantacinque a settecento milioni;
quella dell'Asia da ottocentosessantacinque milioni a un
miliardo; quella delle Americhe da centoventi milioni a
un miliardo e mezzo; quella dell'Affrica, da sessantacin-
que a duecento milioni, quella dell' Australia da cinque a
sessanta milioni: cioe, per la popolazione totale del glo-
bo, un aumento da un miliardo e quattrocento cinquanta
milioni a tre miliardi e quattrocento milioni. La progres-
sione era sempre continuata, con qualche oscillazione.

Le lingue si erano modificate. Gl'incessanti progressi
delle scienze e dell'industria avevano creato un gran nu-
mero di vocaboli nuovi, formati per lo piu dalle antiche
etimologie greche; la lingua inglese si era diffusa su tut-
ta la superfice del globo.

Tra il venticinquesimo e il trentesimo secolo, la lin-
gua parlata in Europa era un misto d'inglese, di francese
e di termini etimologicamente greci, a cui si erano ag-
giunte alcune espressioni prese dal tedesco e dall'italia-
no: nessun tentativo di lingua universale, creata artifi-
cialmente, era riuscito.

Gia prima del venticinquesimo secolo la guerra era
scomparsa dalla logica umana, € non si comprendeva
piu come una razza, che si riteneva intelligente e ragio-
nevole avesse potuto imporsi per tanto tempo, sponta-
neamente, un giogo brutale e stupido, che la poneva
molto al di sotto delle bestie. Alcuni episodi storici, po-
polarizzati dalla pittura, mostravano in tutto il suo orro-
re l'antica barbarie. Qui era Ramsete III, in Egitto, che
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vedeva vuotare davanti al suo carro i panieri pieni di
mani, tagliate ai vinti, per contarli piu facilmente, a cen-
tinaia e migliaia; qua era Teglatpal-Asar, nelle pianure
della Caldea, che faceva scorticare vivi 1 prigionieri, €
Assurbanipalo, in Assiria, che faceva strappare la lingua
al Babilonesi e impalare 1 Susiani: piu lontano si vede-
vano, davanti alle mura di Cartagine, gli ostaggi croci-
fissi per ordine di Amilcare; altrove Cesare, faceva, con
un colpo di ascia, tagliare 1 pugni ai Galli ribellati; altri
quadri mostravano Nerone che assiste al supplizio dei
cristiani, accusati dell'incendio di Roma e portati di peso
per esser bruciati vivi: e, di faccia, Filippo II di Spagna
e la sua corte davanti ai roghi di eretici, bruciati in nome
di Gesu. Da un'altra parte ecco Gengis Khan che lascia
sulla via delle sue vittorie piramidi di teste tagliate, Atti-
la che incendia tutti i1 villaggi, dopo averli saccheggiati,
1 condannati dall'lnquisizione, morenti tra le torture, 1
Cinesi nell'atto di seppellire i condannati fino al collo e
di spalmarne di miele le teste, per lasciarle in pasto alle
mosche, o in quello di segare gli uvomini chiusi tra due
tavole: supplizio piu sbrigativo! Giovanna d'Arco mo-
rente tra le flamme, Maria Stuard, con la testa sul ceppo,
Lavoisier, Bailly, Andrea Chénier sul patibolo della ri-
voluzione; le «dragonnades»'' delle Cevenne, le armate
di Luigi XIV che saccheggiano il Palatinato; 1 soldati di
Napoleone morti sui campi nevosi della Russia e le citta

11 Vessazioni esercitate dai dragoni, sotto Luigi XIV, contro i
Calvinisti.
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bombardate, le battaglie navali, 1 mucchi di truppe ful-
minate in un baleno per mezzo di esplosivi, 1 combatti-
menti aerei che precipitavano veri grappoli umani nelle
profondita dello spazio.

Dappertutto e sempre la dominazione brutale del piu
forte e la piu spaventosa barbarie. Tutta la serie delle
guerre internazionali, civili, politiche, sociali era passata
in rivista e nessuno voleva credere che le infami aberra-
zioni di questa follia omicida avessero potuto realmente
dominare per tanto tempo la povera razza umana, arri-
vata finalmente all'eta della ragione.

Invano gli ultimi sovrani avevano tentato di procla-
mare con un'enfasi rimbombante che la guerra era d'isti-
tuzione divina, che era 1l resultato naturale della lotta
per la vita, che costituiva il piu nobile degli esercizi e
che il patriottismo era la prima delle virti: invano i cam-
pi di battaglia erano stati qualificati campi d'onore e i
capi vittoriosi avevano visto le loro statue gloriose do-
minare le folle adulatrici. Si era finito per notare che
nessuna specie animale, eccettuata qualche razza di for-
miche, aveva dato 1'esempio di una stoltezza cosi colos-
sale; che la guerra segnava lo stato primitivo della spe-
cie umana, obbligata a contendere la sua vita agli ani-
mali; che da molto tempo I'uomo aveva rivolto questo
istinto primitivo contro se stesso; che la lotta per la vita
non consisteva, per gli uomini, nell'uccidere loro stessi,
ma nel conquistar la natura; che tutte le risorse dell'uma-
nitd erano sciupate, col gettarle nell'abisso senza fondo
delle armate permanenti e che il solo obbligo del servi-
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zio militare iscritto nei codici costituiva un tale attentato
alla liberta, da poter dire che aveva addirittura ristabilito
la schiavitu, sotto pretesto di dignita.

Le nazioni governate da re bellicosi e sacerdotali si
erano ribellate, dopo avere imprigionato 1 loro sovrani e
dopo averli imbalsamati, alla loro morte, come tipi stori-
ci degni di essere conservati: questi erano stati trasporta-
ti a Aix-la-Chapelle ed erano stati messi in fila, come
satelliti di un'altra eta, intorno alla vecchia tomba di
Carlomagno.

Gli stati europei, costituiti in repubbliche e confedera-
ti, riconobbero che il militarismo rappresentava, in tem-
po di pace, un parassitismo divoratore, I'impotenza e la
sterilita, in tempo di guerra il furto e 'assassinio legaliz-
zato, il diritto brutale del piu forte, regime stolto, mante-
nuto da un'obbedienza passiva agli ordini di diplomatici,
speculante soltanto sulla sciocchezza umana. Una volta,
nei tempi antichi, si era combattuto tra villaggio e vil-
laggio, per l'interesse e la gloria dei capi: e questa specie
di guerra perdurava, nel diciannovesimo secolo, fra i
villaggi dell'Africa centrale, dove si vedevano giovanot-
ti e ragazze, convinti della loro parte di schiavi, arren-
dersi spontaneamente, qualche volta, ai paesi, da cui do-
vevano essere mangiati con grande cerimonia. In segui-
to, dominata un po' la barbarie, erano sorte associazioni
costituenti province e si era combattuto tra una provin-
cia e l'altra, fra Atene e Sparta, fra Roma e Cartagine,
fra Parigi e Digione, fra Londra e Edimburgo, e la storia
aveva celebrato 1 magnifici combattimenti del duca di
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Borgogna contro il re di Francia, dei Normanni contro i
Parigini, degl'Inglesi contro gli Scozzesi, dei Veneziani
contro 1 Genovesi, dei Sassoni contro 1 Bavaresi etc. Piu
tardi si erano formate nazioni piu vaste, € si erano per-
cio soppresse le insegne e le divisioni provinciali, ma si
era continuato ad insegnare ai fanciulli I'odio contro i
popoli vicini e ad abituare i cittadini all'idea di stermi-
narsi tra loro. Si erano avute guerre interminabili, rinno-
vate continuamente, tra la Francia, 1'Inghilterra, la Ger-
mania, I'Austria, 1'Italia, la Spagna, la Russia, la Tur-
chia, etc. Gli strumenti sterminatori avevano seguito, nel
loro perfezionarsi, i progressi della chimica, della mec-
canica, dell'aecronautica e della maggior parte delle
scienze: e c'erano perfino dei teorici — specialmente tra
gli uomini di Stato — che sostenevano che la guerra era
la legge necessaria del progresso; dimenticando che la
maggior parte degl'inventori nelle scienze e nell'indu-
stria — elettricita, fisica, meccanica, etc. sono stati inve-
ce, tutti, gli uomini piu pacifici e piu antiguerrieri di
questo mondo. La statistica aveva stabilito che la guerra
uccideva regolarmente quaranta milioni d'uvomini al se-
colo, mille cento al giorno, senza tregua n¢ riposo, €
aveva fatto mille duecento milioni di cadaveri in tremila
anni.

Era naturale che le nazioni vi si fossero spossate e ro-
vinate, poiché, soltanto nel diciannovesimo secolo, ave-
vano speso per questo bel resultato la somma di sette-
cento miliardi. Si obbiettava anche che era utile, qualche
volta, fare un salasso di questo genere, per impedire che
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la popolazione crescesse troppo, dimenticando che la
Terra potrebbe nutrire un numero di abitanti dieci volte
maggiore di quello che le guerre distruggono. Queste di-
visioni di patria, conservate con abilita dagli uomini po-
litici che ne vivevano, avevano per molto tempo impedi-
to all'Europa d'imitare 1'America, sopprimendo le armate
(che consumavano tutte le forze e assorbivano ormai piu
di dieci miliardi all'anno dai risparmi con tanta fatica
messi insieme dai lavoratori), e costituendosi in Stati-
Uniti d'Europa, vivendo di un lavoro utile, nell'abbon-
danza: il ferro di Marte continuo a decapitare 1 migliori
cittadini. Ma poiche gli uomini non si decidevano a get-
tar via gli orpelli delle loro vanita nazionali, il sentimen-
to femminile salvo I'umanita'?,

Per ispirazione d'una donna di cuore, quasi tutte le
madri si collegarono, in tutta 1'Europa, per allevare i
loro figliuoli, e sopra tutto le figliuole, nell'orrore della
barbarie militare. Le conversazioni fra parenti, le chiac-
chiere della sera, 1 racconti, le letture mettevano in evi-
denza la stoltezza degli uomini, la leggerezza dei prete-
sti che avevano lanciato le nazioni 1'una contro I'altra, la
furberia dei diplomatici, che mettevano in opera tutti i
loro mezzi per sovreccitare il patriottismo e accecare gli
spiriti, la sostanziale inutilita delle guerre, nella storia,

12 Poche pagine danno piu di queste una chiara idea dell'inge-
nuo ottimismo e della profonda incomprensione della storia uma-
na che ha contraddistinto talune cerchie intellettuali della societa
francese ed europea negli ultimi decenni del sec. XIX. (Nota d.
trad.).
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l'equilibrio europeo sempre turbato € mai raggiunto, la
rovina dei popoli, i campi di battaglia coperti di morti e
di feriti, straziati dalla mitraglia, morti e feriti che un'ora
prima vivevano felici, sotto il buon sole della natura.... e
le vedove, e gli orfani, e le miserie!... Una sola genera-
zione educata con queste idee illuminate era stata suffi-
cente per salvare i1 fanciulli da quel resto di animalita
carnivora e per allevarli in un sentimento di disprezzo e
di orrore contro tutto cid0 che poteva ricordare l'antica
barbarie. Le donne erano elettrici ed eleggibili. Da prin-
cipio ottennero che la prima condizione di eleggibilita
degli Amministratori fosse I'impegno di non votare piu
il bilancio della guerra; questa evoluzione piu facilmen-
te che altrove avvenne in Germania, per opera dei socia-
listi internazionali. Ma, una volta in carica, piu della
meta dei deputati dimenticarono assolutamente le loro
promesse, sotto pretesto di ragione di Stato. Essi confes-
sarono che avevano messa da parte la propria personali-
ta e che non potevano fare altro che obbedire alla parola
d'ordine dei capi dei gruppi parlamentari! In realta, i go-
vernanti rifiutavano di disarmare e il bilancio della guer-
ra continuava ad esser votato tutti gli anni. Si immagino,
in seguito, che 1 soldati delle diverse patrie si differen-
ziassero tra loro sopra tutto per le divise diverse e che
bastasse soltanto sopprimere queste, per sopprimer gli
eserciti: ma una simile idea era troppo semplice perche
potesse avere qualche buon successo. Allora le ragazze
si giurarono scambievolmente di non sposar mai un
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uomo che portasse armi: rinunciarono al marito € man-
tennero il giuramento.

I primi anni di questa lega furono assai duri, anche
per le ragazze; e, se non fosse stato il pensiero della ri-
provazione generale, piu d'un cuore avrebbe ceduto. I
giovanotti non mancavano di doti personali e 1'uniforme
non aveva perduto il vantaggio di una certa eleganza.
Per dire la verita, ci fu qualche diserzione ma, poich¢ le
coppie di fanciulle e militari, furono, fino dal primo
giorno, disprezzate dalla societa e lasciate da parte,
come se si trattasse di paria e di rinnegati, non furono
molte. L'opinione pubblica era affermata e sarebbe stato
impossibile, ormai, risalire la corrente.

Si vedevano un po' dappertutto sulle piazze pubbliche
scritti e appelli in favore della pace universale. — I parti-
giani della guerra sono degli assassini e dei ladri. — Que-
sta era la frase che si leggeva piu spesso, specialmente a
Berlino.

In cinque anni non vi fu, per modo di dire, un solo
matrimonio, una sola unione. Tutti i cittadini erano sol-
dati, in Francia, in Germania, in Italia, nella stessa In-
ghilterra, dove «l'imposta del sangue» era stata votata,
come nelle altre nazioni, nel ventesimo secolo: delle na-
zioni d'Europa qualcuna era pronta a confederarsi in
Stati-Uniti, ma sempre, poi, si ritiravano per le loro que-
stioni di bandiera. Le donne tenevan duro. Sentivano
che la verita era nelle loro mani, che la loro decisione
avrebbe liberato I'umanita dalla schiavitu che I'opprime-
va e che la vittoria era certa. Alle preghiere appassionate
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di qualche uomo, rispondevano tutte ugualmente; «no,
non vogliamo piu degl'imbecilli!». Altre aggiungevano:
«ci rifiutiamo di allevare dei figlioli per il macello». E
se la scissura fosse continuata, erano decise a mantenere
il loro giuramento, o ad emigrare in America, dove gia
da tanti secoli il militarismo era scomparso.

Al comitato degli Amministratori degli affari dello
Stato (che in altri tempi si chiamavano deputati o sena-
tori) 1 cittadini piu eloquenti reclamavano, ad ogni ses-
sione, il disarmo. Finalmente, il quinto anno, di fronte
alla muraglia femminile, che diveniva di giorno in gior-
no piu forte e piu inaccessibile, 1 deputati di tutti i paesi,
come spinti da una stessa molla, misero fuori fiumi di
eloquenza, per insistere ancora su tutti gli argomenti in-
vocati dalle donne e la stessa settimana, in Italia, in Au-
stria, in Spagna, il disarmo fu dichiarato. La Repubblica
tedesca aveva trionfato dei vecchi pregiudizi, di cui ella
stessa aveva dovuto soffrire di piu.

Era primavera e non vi era alcuna rivoluzione. Innu-
merevoli matrimoni ebbero luogo. La Russia e I'Inghil-
terra erano restate indietro al movimento, poiche il suf-
fragio femminile non vi era stato unanime. Ma poiche
'anno successivo, tutti 1 popoli dell'Europa, costituiti in
repubblica, si confederarono in un solo Stato, ad invito
del Governo degli Stati Uniti d'Europa, anche le due
grandi nazioni decretarono il disarmo graduale e a deci-
mi.

Gia da molto tempo le Indie non appartenevano piu
all'Inghilterra, e questa era costituita in repubblica.
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Quanto alla Russia, la forma monarchica vi sussisteva
ancora. I ministeri della guerra furono dappertutto sop-
pressi come una mostruosita sociale, come una macchia
infamante. Si era allora alla meta del ventiquattresimo
secolo. Da questa epoca, il sentimento ristretto della pa-
tria fu sostituito dal sentimento generale dell'umanita, e
la ferocia internazionale dette luogo ad una federazione
intelligente.

Delle istituzioni militari non restd che la musica, la
sola fantasia gradevole che sia stata associata al militari-
smo, ¢ che si volle conservare. Furono mantenute mili-
zie speciali, soltanto perche rimanesse questo genere di
musica marziale, cosi gaio, cosi vivace, cosi brillante.

In seguito, non si arrivd mai a capire che questa musi-
ca era stata inventata per condurre degli eserciti al ma-
cello.

Liberata dall'incubo della schiavitu militare, 1'Europa
si era immediatamente affrancata anche dalla burocrazia
che aveva, d'altra parte, indebolite le nazioni, le quali
parevano condannate a morir di pletora: ma c'era voluto,
per questo, una rivoluzione radicale. I parassiti del bi-
lancio si videro inesorabilmente tolti di mezzo. Da allo-
ra I'Europa si era rapidamente alzata, con un volo radio-
so, in un meraviglioso progresso sociale, scientifico, ar-
tistico e industriale.

Si respirava, una buona volta, liberamente: si viveva.
Per arrivare a pagare settecento miliardi al secolo, ai cit-
tadini distolti da ogni lavoro produttivo, € per supplire
alle esigenze della burocrazia, i governi erano stati co-
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stretti a metter tasse su tasse, in numero spaventoso.
L'imposta progressiva, adottata nel ventesimo secolo,
non era bastata, nonostante 1 miliardi ottenuti. Dal 31
decembre 1950 al 31 decembre 1960, lo Stato francese
era entrato in possesso di tutte le linee ferroviarie fran-
cesi e, malgrado i rimborsi, si era subito arricchito di un
capitale di venti miliardi: ma il frutto di questo capitale
era gia stato prima scontato dalla Commissione del bi-
lancio e dai mangiatori di bilancio, e le imposte, invece
di diminuire, erano andate sempre crescendo, fino al
ventunesimo secolo. Si era arrivati a tassare tutto: 1'aria
che si respira, l'acqua delle sorgenti e quella piovana, la
luce e il calore del sole; il pane, il vino, tutti 1 commesti-
bili, 1 vestiti, fino alla camicia, le case, le strade delle
citta, le vie di campagna, gli animali, cavalli, bovi, cani,
gatti, polli, conigli, uccelli in gabbia, le piante, 1 fiori,
gli strumenti musicali, piani, organi, violini, chitarre,
flauti, corni da caccia; 1 mestieri, le varie condizioni so-
ciali, 1 celibi e 1 coniugati, i bimbi e le balie, 1 mobili,
tutto, proprio tutto; e le imposte erano cresciute fino al
giorno in cui la loro cifra era stata uguale al prodotto
netto dell'attivita dei lavoratori, fatta eccezione del puro
«pane quotidiano». Allora ogni lavoro era finito. Pareva
ormai impossibile vivere. E cosi era sorta la grande ri-
voluzione sociale degli anarchici internazionali, di cui si
parlo al principio di questo libro, e le rivoluzioni succes-
sive.

Tutti gli Stati erano falliti, uno dopo 1'altro. Ma queste
rivoluzioni non erano riuscite a liberare definitivamente
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'Europa dall'antica barbarie: i pregiudizi patriottici rico-
minciavano gia l'indebitamento universale e l'umanita
dovette alla lega delle fanciulle quella liberazione.

Si vide allora una cosa inaudita, incredibile, inammis-
sibile, senza precedenti nella storia: la diminuzione delle
tasse! Alleggerito di nove decimi di spese, il bilancio
servi soltanto a mantenere l'ordine interno, alla sicurez-
za dei cittadini, alle scuole di ogni genere, all'incorag-
giamento delle nuove ricerche, al progresso sempre cre-
scente delle scienze, delle arti, dell'industria e di tutte le
manifestazioni dell'attivita intellettuale; ma I'iniziativa
individuale aveva preso il sopravvento sull'antico accen-
tramento ufficiale che per tanti secoli, sperperando le fi-
nanze pubbliche, aveva fatto abortire 1 piu entusiastici
tentativi, e la burocrazia era morta della sua bella morte.

La stoltezza del duello era scomparsa poco dopo
quella della guerra. Si cesso di concepire che qualunque
divergenza potesse considerarsi come risolta da un col-
po di pistola e di spada, come non si ammirava piu af-
fatto la cavalleria degli ufficiali francesi della battaglia
di Fontanay che invitavano, col cappello in mano, «i si-
gnori Inglesi a tirar per 1 primi». Tutto questo, anche
agli occhi dei ragazzi, pareva qualche cosa di stravec-
chio e di eccessivamente stupido.

Nonostante le incoerenze, lo scetticismo vano, la nul-
lita scientifica, I'incompetenza abituale, e anche le pre-
varicazioni di alcuni uomini politici, aveva prevalso, su
tutte le altre, la forma di governo repubblicano, non la
dominazione democratica. Si era riconosciuto che non

198



v'¢ uguaglianza intellettuale e morale fra gli uomini, e
che ¢ meglio affidare il governo a un consiglio di pochi
spiriti illuminati, anzich¢ a una folla d'ambiziosi, il cui
merito principale era di esser provvisti di buoni polmoni
e di esser dotati di una inesauribile loquacita, che non
avevano mirato ad altro che a rivolgere in loro personale
profitto il giuoco perpetuo delle passioni popolari. Era
stato anche constatato che una Camera composta di
molte centinaia di deputati dimostrava assai meno acu-
me e criterio di un uomo solo. Gli errori grossolani e gli
eccessi brutali della demagogia avevano messo piu
d'una volta la Repubblica in pericolo di morte; ma poi-
che il governo monarchico ereditario non dava maggiori
garanzie di essere un governo razionale, si era finito con
l'adottare una costituzione diretta da un piccolissimo nu-
mero di cittadini, eletti con le garanzie di un suffragio
ristretto ed illuminato. Le cariche non vennero piu con-
cesse agl'intriganti che brigavano per averle, non si dette
piu ascolto a quelli che le ambivano; si andarono a cer-
care quelli che le meritavano, intenti ai loro lavori.
L'unificazione dei popoli, delle idee, delle lingue ave-
va avuto per complemento quello dei pesi e delle misu-
re. Nessuna nazione era stata refrattaria ad adottare il si-
stema metrico, stabilito sulla misura stessa del pianeta.
Una sola moneta fu adottata universalmente, un solo
meridiano iniziale regolo la geografia: questo meridiano
passava dall'Osservatorio di Greenwich, ed al suo anti-
podo il giorno cambiava nome a mezzodi: il meridiano
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di Parigi era caduto in disuso verso la meta del ventesi-
mo secolo.

La sfera terrestre era stata per molti secoli divisa con-
venzionalmente in fusi di 24 ore; ma poich¢ le differen-
ze con |'ora vera avevano avuto per conseguenza irrego-
larita illogiche ed inutili, le ore locali, assolutamente ne-
cessarie nelle osservazioni astronomiche, erano ricom-
parse, come satelliti dell'ora universale. Si contd conse-
cutivamente da 0 a 24, e non piu fanciullescamente,
come in altri tempi, per due volte dodici ore.

Trasformazioni non meno complete vi furono nelle
scienze, nelle arti, nell'industria, sopratutto, e nelle lette-
rature. La classificazione delle conoscenze umane, dal
punto di vista del loro valore intrinseco, cambio col re-
lativo progresso di ciascuna di loro. La meteorologia,
per esempio, divenne una scienza esatta e raggiunse la
precisione dell'astronomia; verso il trentesimo secolo si
arrivo a predire il tempo, come noi prediciamo, oggi,
l'arrivo di una eclissi o il ritorno d'una cometa.

Gli antichi almanacchi fecero posto ad annuari preci-
si, che predicevano a gran distanza di tempo, 1 fenomeni
della natura. Le feste pubbliche, le partite di piacere fu-
rono sempre accompagnate da un bel cielo, e le navi
non andarono in mare incontro alle tempeste.

I boschi erano scomparsi interamente, distrutti per la
coltivazione, e per la fabbricazione della carta.

L'interesse legale era disceso a un mezzo per 100. Il
tempo delle grosse rendite era tramontato come le eta
fossili.
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L'elettricita aveva sostituito il vapore. Le ferrovie, 1
tubi pneumatici funzionavano ancora, ma soprattutto per
il trasporto dei materiali. Si viaggiava di preferenza,
specialmente di giorno, in palloni dirigibili, in aeronavi
elettriche, in aeroplani, in elicotteri, in apparecchi aerei,
alcuni piu pesi dell'aria come gli uccelli, altri piu legge-
ri, come gli aerostati. Gli antichi vagoni, sporchi, pieni
di fumo e di polvere, rumorosi e sobbalzanti, coi fischi
fantastici e strani delle locomotive, erano stati sostituiti
dai navigli aerei, leggeri, eleganti, che fendevano I'aria
silenziosi, nell'atmosfera pura delle grandi altezze.

Per il solo fatto della navigazione aerea, le frontiere —
che, del resto, non sono mai esistite per la scienza ne per
1 dotti, nei loro scambievoli rapporti, — sarebbero state
soppresse, se gia non lo fossero state dal progresso della
ragione. | viaggi continui su tutta la superfice del globo
avevano portato l'internazionalismo e il libero scambio
del commercio e delle idee. Abolite le dogane: ricchez-
za universale: nessun debito pubblico, n¢ armata, n¢ ma-
rina, n¢ dogane, n¢ dazio. Tutto 1'organismo sociale era
semplificato.

L'industria aveva fatto conquiste strepitose. Fin dal
trentesimo secolo il mare era stato portato a Parigi per
mezzo di un largo canale e 1 navigli elettrici arrivavano
dall'Atlantico — e dal Pacifico per l'istmo di Panama —
allo scalo di S. Denis, al di 1a del quale la grande citta si
stendeva molto lontano al nord. I navigli facevano in
poche ore il tragitto da S. Denis al porto di Londra, e
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molti viaggiatori 1i prendevano, nonostante il regolare
servizio di aeronavi, il tunnel e il viadotto della Manica.

Fuori di Parigi c'era la stessa attivita; perche il canale
dei Due-Mari, congiungendo il Mediterraneo all'Atlanti-
co, da Narbona a Bordeaux, aveva reso inutile il lungo
giro dello stretto di Gibilterra; e d'altra parte un tubo
metallico, costantemente percorso dai treni ad aria com-
pressa, collegava la Repubblica d'Iberia (anticamente
Spagna e Portogallo) all'Algeria occidentale (antico Ma-
rocco). Parigi e Cicago contenevano allora nove milioni
di abitanti, Londra dieci, Nuova York dodici. Avendo
continuato la sua marcia secolare verso 1'ovest, Parigi si
stendeva dal confluente della Marna fino al di 1a di S.
Germano. Soltanto pochi monumenti lasciati cadere in
rovina ricordavano la Parigi del diciannovesimo e del
ventesimo secolo. Per non dirne che qualche aspetto, era
illuminata di notte da cento lune artificiali, fari elettrici
accesi su torri alte 1000 metri; 1 camini ed il fumo erano
scomparsi, perche il calore si prendeva dalla terra o dal-
le sorgenti elettriche: la locomozione aerea aveva sosti-
tuito le vetture primitive delle epoche barbare: non si
vedeva piu nelle strade ne pioggia, ne fango; tettoie di
vetro filato erano abbassate immediatamente alla prima
gocciola, e 1 milioni d'ombrelli antichi si trovavano con
vantaggio sostituiti da uno solo. Quel che oggi chiamia-
mo civilta non era che barbarie in confronto ai progressi
che si erano effettuati.

Tutte le grandi citta avevano progredito a scapito del-
le campagne; i1 lavori agricoli si facevano per mezzo
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dell'elettricita; l'idrogeno era estratto dall'acqua dei
mari, le cadute d'acqua e le maree mandavano lontana la
loro forza, che si trasformava in luce; 1 raggi solari im-
magazzinati nell'estate venivano distribuiti durante
l'inverno e le stagioni erano quasi scomparse, special-
mente da quando i pozzi sotterranei portavano alla su-
perfice del suolo la temperatura interna del globo, che
pareva inesauribile.

Tutti gli abitanti della Terra potevano comunicare tra
loro telefonicamente.

Il telefonoscopio faceva conoscere immediatamente
dappertutto gli avvenimenti piu importanti, o 1 piu inte-
ressanti. Uno spettacolo teatrale, dato a Cicago o a Pari-
gi, si ascoltava e si vedeva da qualunque parte del mon-
do. Premendo un bottone elettrico, si poteva assistere, a
piacere, ad una rappresentazione teatrale, scelta a volon-
ta.

Un commutatore trasportava immediatamente in fon-
do all'Asia, facendo apparire le baiadere di una festa di
Ceylan o di Calcutta. Ma non soltanto si udiva e si vede-
va a distanza: il genio dell'uomo era arrivato anche a tra-
smettere, per mezzo d'influenze cerebrali, la sensazione
del tatto e quella dell'olfatto. L'immagine che appariva
poteva, in certe speciali condizioni, ricostituire intera-
mente 1'oggetto assente.

Nel cinquantesimo secolo strumenti meravigliosi di
ottica, di fisica furono immaginati; una nuova sostanza
sostitui il vetro e portd la scienza a resultati assoluta-
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mente imprevisti; nuove forze naturali furono conquista-
te.

Il progresso sociale aveva camminato di pari passo
col progresso scientifico.

Le macchine mosse dall'elettricita si erano gradata-
mente sostituite ai lavori manuali. Per gli usi quotidiani
della vita, si era dovuto rinunciare ai servitori umani,
perche non ce n'era pit uno che non sfruttasse in modo
odioso 1 suoi padroni € non aggiungesse alle paghe prin-
cipesche un furto organizzato in tutte le regole.

Inoltre, in tutte le citta importanti, 1 mercati erano
scomparsi, abbandonati dai clienti, a causa delle ingiurie
che questi dovevano subire dai venditori. Per questa ra-
gione si era arrivati a sopprimere a poco a poco tutti
gl'intermediari e ad attingere direttamente, piu che fosse
possibile, alle sorgenti naturali, con l'aiuto d'apparecchi
automatici, manovrati da scimmie. Non vi furono altri
servitori che le scimmie addomesticate. La servitu uma-
na, del resto, non poteva fare a meno di sparire come era
sparita, in altri tempi, la schiavitu.

Contemporaneamente, poi, il sistema dell'alimenta-
zione si era interamente trasformato. La sintesi chimica
era giunta a sostituire zuccheri, albumine, amidi, grassi
estratti dall'aria, dall'acqua e dai vegetali, composizioni
eccellenti, in proporzioni calcolate scientificamente, di
carbonio, d'idrogeno, d'ossigeno, d'azoto, etc. e i1 pasti
piu sontuosi non si facevano piu intorno a tavole fuman-
ti di pezzi d'animali sgozzati, macellati, o asfissiati,
bovi, vitelli, montoni, porci, polli, pesci, uccelli, ma in
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eleganti saloni, ornati di piante sempre verdi, di fiori
sempre sbocciati, in mezzo ad un'atmosfera pura, che 1
profumi e la musica rallegravano con le loro armonie.
Gli uomini e le donne non inghiottivano con una ghiot-
toneria brutale pezzi di bestie immonde, senza neppur
separare l'utile dall'inutile. Da principio le carni erano
state distillate; in seguito, poiché gli animali sono for-
mati di elementi tolti al regno vegetale e al regno mine-
rale, si ricorse a questi elementi. In bevande squisite, in
frutta, in dolci, in pillole la bocca assorbiva 1 principi
necessari alla riparazione dei tessuti organici, liberata
dalla grossolana necessita di masticar della carne.

L'elettricita e il sole, d'altra parte, fabbricavano perpe-
tuamente I'analisi e la sintesi d'aria e delle acque.

I medici erano spariti, riconosciuti inutili. Una igiene
razionale, tenendo conto dei temperamenti, delle eta e
dei sessi, avevano sostituito fin dal trentesimo secolo
'antica medicina, cieca ed interessata.

Ciascuno aveva riconosciuto che studiando se stessi
era superfluo e pericoloso esporre il proprio corpo ai
palpamenti della medicina empirica e ai veleni farma-
ceutici. Rimasero soltanto degl'igienisti per la conserva-
zione della salute normale, e dei chirurghi per le lesioni
accidentali dell'organismo umano.

A partire dal sessantesimo secolo specialmente, il si-
stema nervoso s'era affinato e sviluppato in modo inatte-
so. Il cervello femminile era rimasto sempre un po' piu
piccolo di quello maschile ed aveva continuato a pensa-
re un po' diversamente (la squisita sensibilita femminile
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¢ subito colpita dagli apprezzamenti sentimentali, prima
che il ragionamento completo abbia avuto il tempo di
formarsi nelle cellule piu profonde) e la testa della don-
na era restata piu piccola, con la fronte meno ampia, ma
cosi elegantemente sorretta da un collo di leggiadra
sveltezza e staccata con tanta grazia dalle spalle e dal
busto armonioso, che piu che mai otteneva l'ammirazio-
ne dell'uvomo. Benché, in confronto alla testa maschile
fosse rimasta piu piccola, pure era cresciuta, con 1'eser-
cizio delle facolta intellettuali: ma sopra tutto le circon-
voluzioni cerebrali erano divenute piu numerose € pro-
fonde, tanto sotto i1 crani femminili che sotto quelli ma-
schili. In complesso, la testa era ingrossata; il corpo in-
vece era diminuito: non c'erano piu giganti.

Quattro cause permanenti avevano contributo a modi-
ficare insensibilmente la forma umana: lo sviluppo delle
facolta intellettuali e del cervello, la diminuzione dei la-
vori manuali e degli esercizi corporali, la trasformazione
del sistema di alimentazione e la scelta dei fidanzati. La
prima aveva avuto per effetto di accrescere il cranio in
proporzione del resto del corpo: la seconda aveva dimi-
nuito la forza delle gambe e delle braccia; la terza
I'ampiezza del ventre; e aveva rimpiccolito, affinato, ar-
rotondito 1 denti; la quarta tendeva piuttosto a perpetua-
re le forme classiche della bellezza umana, la statura
maschile, la nobilta del viso, alzato al cielo, le curve sal-
de e graziose della donna.

Verso il centesimo secolo della nostra €ra, non si ebbe
che una sola razza molto piccola, bianca, nella quale gli
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antropologi avrebbero forse potuto ritrovare qualche
traccia della razza anglo-sassone e della razza cinese.

Nessun'altra razza venne a sostituire la nostra e a do-
minarla. Quando 1 poeti avevano annunziato che I'uomo
avrebbe finito, col progresso meraviglioso di tutte le
cose, per mettere le ali e volare nell'aria con la sua sola
forza muscolare, non avevano studiato le origini della
struttura antropomorfica: non avevano pensato che, per
avere insieme braccia ed ali, l'uomo avrebbe dovuto ap-
partenere ad un ordine zoologico di sestupedi, che non
esiste sul nostro pianeta, mentre egli ¢ tra i quadrupedi,
il cui tipo si € a poco a poco trasformato. Ma se 1'uomo
non aveva acquistato nuovi organi naturali, ne aveva ac-
quistati di artificiali. Sapeva sopra tutto dirigersi a vo-
lonta nell'aria, librarsi nelle altezze celesti, con l'aiuto di
leggeri apparecchi, mossi dall'elettricita, e l'atmosfera
era divenuta il suo regno, come per gli uccelli. E molto
probabile che se una razza di grandi volatori avesse po-
tuto, sviluppando nei secoli le sue facolta di osservazio-
ne, acquistare un cervello simile a quello dell'uvomo an-
che piu primitivo, non avrebbe tardato a dominare la
specie umana e a sostituire alla nostra una nuova razza.
Ma poiche per la grande forza della gravita terrestre le
razze alate non avrebbero mai potuto acquistare uno svi-
luppo simile, 'umanita, perfezionata, era rimasta la so-
vrana del mondo.

Verso il ducentesimo secolo, la specie umana cesso di
somigliare fisicamente alle scimmie, € moralmente agli
animali carnivori.
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Tutte le divisioni nazionali delle epoche primitive
erano successivamente scomparse, dopo grandi oscilla-
zioni. L'Europa, una volta pacificata, aveva dovuto subi-
re 1''nondazione asiatica; finché vi erano stati dei barba-
r1, le varie civilta erano state una alla volta schiacciate
dalla brutalita, perche i popoli arrivati al benessere alla
sicurezza, alla ricchezza, all'intellettualita, al sapere,
cessano di concepire le divisioni nazionali, perdono il
sentimento di patria € soccombono sotto l'invasione dei
vicini, ancora barbari. Cosi fu dell'Egitto, della Persia,
della Grecia, di Roma, della Francia, dell'Europa intiera;
prima gli Slavi, poi 1 Cinesi avevano dominato. Ma col
progresso generale nei secoli, le civilta erano risorte,
sempre un po' piu elevate e piu forti, e i barbari avevano
finito per scomparire interamente dalla superfice del
globo. Scomparsa la forza brutale, I'umanita s'era idea-
lizzata e aveva cominciato a vivere intellettualmente.
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CAPITOLO II.
LE METAMORFOSI.

«Vidi ego, quod fuerat quondam solidissima tellus.

Esse fretum: vidi fractas ex aequore terras.

Et procul a pelago conchaee jacuere marinae

Et vetus inventa est in montibus anchora summisy.
OVIDIUS, Metamorph. XV, 262.

E nota la leggenda dell'arabo di Kuzwini, raccontata
da un viaggiatore del tredicesimo secolo, che non aveva
alcuna idea della durata delle varie epoche delle natura.

«Passando un giorno — egli disse — da una citta anti-
chissima e di prodigiosa popolazione, domandai ad uno
dei suoi abitanti da quanto tempo fosse stata fondata.

— E davvero — quegli mi rispose — una citta potente,
ma noi non sappiamo da quando esista e 1 nostri antena-
ti, su questo punto, erano ignoranti come noi».

Cinque secoli dopo ripassai dallo stesso luogo, € non
vidi alcuna traccia di quella citta. Domandai a un conta-
dino, occupato a cogliere delle erbe nel luogo dove una
volta la citta sorgeva, da quanto tempo fosse stata di-
strutta.

«Ecco, mi disse, una strana domanda davvero: questo
terreno € stato sempre come oray.
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«Ma non vi fu qui anticamente — replicai i0 — una
splendida citta?».

«Mai — mi rispose — per quello almeno che noi abbia-
mo visto; € 1 nostri padri stessi non ci hanno mai parlato
di nulla di similey.

«Ritornando cinquecento anni dopo, in quegli stessi
luoghi, li trovai occupati dal mare: sulla spiaggia stava
un gruppo di pescatori, a cui io domandai da quando
quella terra era coperta dalle acque.

«E una domanda — mi dissero — che un uomo come
voi dovrebbe fare? Questo luogo ¢ stato sempre come
oggi».

Dopo cinquecento anni vi tornai ancora e il mare era
scomparso; m'informai da un uomo che incontrai solo in
quel luogo, da quanto tempo era avvenuto quel cambia-
mento, € mi rispose come gli altri.

Infine, dopo altrettanto tempo, vi ritornai per un'ulti-
ma volta e vi trovai una citta fiorente, piu popolata e piu
ricca di monumenti della prima che avevo visitato; e
quando volli essere informato della sua origine, gli abi-
tanti mi risposero: «La data della sua fondazione si per-
de nell'antichita piu remota: noi non sappiamo da quan-
do esista e 1 nostri padri, a questo riguardo, non ne sape-
vano piu di noi».

Non ¢ in questa leggenda I'immagine della brevita
della memoria umana e della ristrettezza dei nostri oriz-
zonti, cosi nel tempo come nello spazio?
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Fig. 7. — Inesorabilmente la cometa avanzava.
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Noi incliniamo a credere che la Terra sia stata sempre
come ora; soltanto difficilmente possiamo rappresentar-
ci le trasformazioni secolari che essa ha subito; I'esten-
sione di questi tempi ci opprime, come, in astronomia,
la grandezza dello spazio.

Pure tutto cambia, si trasforma, muta aspetto. Venne
il giorno in cui Parigi, questo centro di attrazione di tut-
te le nazioni, vide impallidir la sua luce e cesso di essere
l'astro del mondo.

Dopo la fusione degli Stati-Uniti d'Europa in una sola
confederazione, la Repubblica russa aveva formato, da
Pietroburgo a Costantinopoli una specie di barriera allo
sviluppo dell'emigrazione chinese, che aveva gia fonda-
to citta popolose sulle rive del mar Caspio. Ma le anti-
che nazionalita erano scomparse col progresso. Poiche
le bandiere europee, francese, inglese, tedesca, italiana,
iberica si erano consunte ¢ lacerate, tutte per le stesse
cause, poiché¢ le comunicazioni da est ad ovest, fra
I'Europa e 1'America, erano divenute sempre piu facili,
ed il mare non era piu un ostacolo al cammino dell'uma-
nita, conforme a quello del Sole, l'attivita industriale-
aveva preferito ai territori esausti dell'Europa occidenta-
le le nuove terre del vasto continente americano; € gia
nel venticinquesimo secolo il focolare della civilta bril-
lava sulle rive del lago Michigan, in una nuova Atene di
nove milioni d'abitanti, come Parigi. Ma col tempo 1'ele-
gante capitale francese non aveva tardato a seguire
l'esempio delle sue sorelle maggiori, Roma, Atene,
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Menfi, Tebe, Ninive, Babilonia. Le grandi ricchezze, le
risorse di ogni genere, le vere attrattive erano altrove.

L'Iberia, 1'Italia, la Francia, a poco a poco andate in
decadenza, avevano visto distendersi la solitudine sulle
rovine delle antiche citta. Lisbona era scomparsa, sotto
le onde: Madrid, Roma, Napoli, Firenze erano cadute in
rovina: Parigi, Lione, Marsiglia avevano seguito, un po'
piu tardi, la loro stessa sorte. I tipi e le favelle umane
avevano subito una tale trasformazione che sarebbe sta-
to impossibile all'etnologo o al filologo trovare qualche
cosa del passato. Da molto tempo non si parlava piu ne¢
francese, n¢ inglese, n¢ tedesco, n¢ italiano, n¢ spagno-
lo, n¢ portoghese; I'Europa aveva emigrato al di la
dell'Atlantico e 1'Asia aveva emigrato in Europa. I Cine-
si, in numero d'un miliardo, avevano invaso a poco a
poco tutta I'Europa occidentale; mescolati alla razza an-
glosassone, avevano, in certo modo, formato una nuova
razza umana. La loro capitale principale si era distesa,
come una via interminabile, da una parte e dall'altra del
canale dei Due-Mari, da Bordeaux a Tolosa e a Narbo-
na. Le cause per cui era sorta Lutezia nell'isola della
Senna e si era gradatamente andata sviluppando la citta
dei Parigini fino agli splendori del venticinquesimo se-
colo, non esistevano piu, e Parigi era morta collo sparire
delle cause che l'avevano fatta fiorire e risplendere. Il
commercio si era impadronito del Mediterraneo e delle
grandi linee oceaniche, e il canale dei Due-Mari era di-
venuto 1'emporio del mondo.

213



Villaggi della Zelanda sommersi nel secolo
decimoquinto.

Le nazioni che chiamiamo moderne erano decadute
come le antiche. Dopo aver vissuto circa due mila anni
d'una vita tutta sua, la Francia era sparita nel ventottesi-
mo secolo, fondendosi nello stato europeo, € lo stesso
era successo della Germania nel trentaduesimo e
dell'ltalia nel ventinovesimo: I'Inghilterra si era sparsa
sulla superficie dell'oceano. L'antica Europa offriva agli
occhi e alla mente 1 medesimi spettacoli delle pianure
dell'Assiria, della Caldea, dell'Egitto e della Grecia. Al-
tri tempi, altri uomini. Esseri nuovi popolarono le anti-
che citta. Cosi, ai nostri giorni, Roma e Atene vivono
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ancora: ma da lungo tempo i Romani e i Greci sono
scomparsi dalla faccia del mondo.

Le rive del sud e dell'ovest dell'antica Francia erano
state protette, per mezzo di dighe, dall'invasione del
mare; ma il nord-ovest e il nord, essendo stati trascurati
per l'affluire delle popolazioni a sud e a sud-ovest,
I'abbassamento lento e continuo delle rive continentali,
osservato fin dall'epoca di Cesare, aveva fatto discende-
re le antiche pianure al disotto del livello del mare e
'Oceano, continuando ad allargare la Manica e a rodere
le scogliere, dall'Havre fino alla punta dell'Helder, le di-
ghe olandesi non ressero piu, ed il mare aveva invaso i
Paesi Bassi, il Belgio e il Nord della Francia. Amster-
dam, Utrecht, Rotterdam, Anversa, Bruxelles, Lilla,
Amiens, Rouen, erano state sommerse dalle acque ¢ le
navi avevano galleggiato sopra le loro rovine.

Parigi stessa, dopo essere stata a lungo porto di mare
e splaggia marittima, aveva visto salire le acque fino
all'altezza delle antiche torri di Notre-Dame, aveva visto
coperta dalle onde agitate tutta la famosa pianura su cui
per tanto tempo si erano svolti 1 piu brillanti destini del
mondo. Era accaduto per la Francia cio che in altri tem-
pi era stato per la Zelanda, dove per molto tempo si vi-
dero galleggiare, sui flutti, le rovine dei villaggi inghiot-
titi dal mare®.

13 Nel diciannovesimo secolo, gli studi degli storici della na-
tura avevano scoperto le oscillazioni verticali secolari della crosta
terrestre, varie a seconda delle regioni, e avevano constatato il
lento abbassamento del suolo occidentale e settentrionale della
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Si, Parigi, la bella Parigi, I'antica e gloriosa citta non
era che un mucchio di rovine. Il suolo dell'Europa, spe-
cialmente all'ovest, al nord-ovest e al nord, si era insen-
sibilmente abbassato, 30 centimetri al secolo in media,
ed il mare aveva roso gli scogli, avanzandosi di circa tre
metri al secolo nel posto delle terre disgregate dalle ac-
que. La carta della Francia era a poco a poco cambiata.
L'abbassamento era stato di 3 metri in mille anni, di 24
metri in ottomila anni, e poiche il livello della Senna a
Parigi non ¢ che di 25 metri su quello del mare, le gran-
di maree avevano roso con le loro ondate le banchine di
Parigi, porto di mare a pi¢ delle scogliere di S. Germa-
no.

Francia e 1'invasione progressiva del mare, dal principio delle tra-
dizioni storiche. Si era visto il mare distaccar successivamente dal
continente le isole di Jersey, dei Minquiers, di Chausey, degli
Ecrehous, di Cézembre, di Mont-Saint-Michel ed inghiottire le
citta d'Is, d'Hélion, di Tommen, di Portzmeur, di Harbour, di
Saint-Louis, Monnij, Bourgneuf, la Feillette, Paluel, Nazado, ¢ la
penisola Armoricana ritirarsi lentamente davanti all'invasione dei
flutti. Di secolo in secolo, 1'ora del diluvio oceanico aveva suona-
to per Herbavilla, ad ovest di Nantes; per Saint-Denis-Chef-de-
Caux, a nord dell'Havre: per Saint-Etienne-de-Paluel e Gardoine,
a nord di Dol; per Tolente, ad ovest di Brest; per Porspican, vici-
na a Cancale; piu di ottanta luoghi abitati dell'Olanda erano stati
inghiottiti nel quindicesimo secolo, etc. etc. In altre regioni, il
cambiamento era avvenuto in senso contrario ed il mare si era ri-
tirato. Ma ad ovest e a nord di Parigi la doppia azione del lento
abbassamento del suolo e dell'inclinazione delle rive, aveva in
otto mila anni portato il mare a Parigi, con una quantita d'acqua
navigabile, sufficente alle navi di maggior tonnellaggio.
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Contemporaneamente, 1'erosione del continente pro-
dotta dal mare, aveva sottratto 24 chilometri di coste.

Il logoramento delle montagne a causa delle piogge,
dei ruscelli, dei torrenti aveva, in otto mila anni, un po'
diminuito il rilievo dei continenti (di 56 centimetri sol-
tanto). Ma il livello del mare non si era alzato per questa
ragione, perche la quantita d'acqua era diminuita press'a
poco nella stessa proporzione.

Dopo circa altrettanto tempo, diciassette mila anni,
'abbassamento era stato di 50 metri. Parigi, che era stata
a poco a poco abbandonata, aveva finito coll'essere
completamente sommersa. Il viaggiatore, errando sulle
rovine sparse sui colli, cercava il posto del Louvre, delle
Tuileries, dell'lstituto, di tutte le antiche glorie della
morta capitale.

E curioso vedere quale variazione geografica porta
una piccola differenza di livello.

Tracciamo due carte di Francia: una col suolo piu alto
50 metri di quello che ¢ ora, come fu in altri tempi;
un'altra con un abbassamento di suolo corrispondente,
come sembra che dovra essere in avvenire, € confrontia-
mole. Quale trasformazione!

Tutte le rive dell'antica Francia si erano trasformate
quasi in penisole. L'asse della provincia degli Stati Uniti
d'Europa che teneva il luogo del popolo francese scom-
parso, era geograficamente tracciato da Colonia al cana-
le dei Due Mari. Da allora Parigi, e la Francia, furono
del tutto scancellate dalla storia del nostro pianeta.
L'Olanda, il Belgio, una parte del nord della Francia era-
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no interamente sommerse; Amsterdam, Rotterdam, An-
versa, Lilla, erano sott'acqua; il mare arrivava a Londra
da molto tempo. La piccola Bretagna era un'isola.

L'aspetto geografico della Francia, dell'Europa e della
Terra intera si era modificato nel corso dei secoli. I mari
avevano preso il posto dei continenti € nuovi depositi in
fondo alle acque ricoprivano le eta scomparse, forman-
do nuovi giacimenti geologici. D'altra parte, 1 continenti
avevano preso il posto dei mari.

Alle Bocche-del-Rodano, per esempio, la terra ferma
che da principio aveva guadagnato sul mare, tutta
I'estensione da Arles alla riva, aveva continuato ad
estendersi verso sud: in Italia, le alluvioni del Po aveva-
no continuato ad avanzarsi nell'Adriatico, come quelle
del Nilo, del Tevere e di molti fiumi piu recenti nel Me-
diterraneo. D'altra parte, dune e cordoni littoranei ave-
vano accresciuto in proporzioni variabili il dominio del-
la terra ferma: l'aspetto dei continenti e dei mari era
cambiato al punto che era impossibile riconoscere le an-
tiche carte geografiche della storia.

Non ¢ piu a periodi di cinque secoli ciascuno che lo
storico delle epoche della natura deve contare, come
I'Arabo del tredicesimo secolo, di cui poco fa abbiamo
riferito la leggenda: il decuplo di questo periodo basta
appena per modificare sensibilmente le configurazioni
della terra, perch¢ cinque mila anni sono un'inezia ri-
spetto all'oceano delle eta. Bisogna contare a diecine di
migliaia d'anni, per vedere l'insieme dei continenti di-
scesi nel fondo delle acque e terre nuove emerse alla
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luce del sole, in seguito ai cambiamenti, avvenuti nei se-
coli, del livello della superficie terrestre il cui spessore e
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Carta della Francia a un livello di 50 metri piu elevato che
ai nostri giorni.
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Carta della Francia a un livello di 50 metri piu basso che ai
nostri giorni.

la cui densita variano secondo le regioni e il cui peso sul
nucleo planetario ancora plastico e mobile, fa oscillare
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le piu vaste regioni. Una leggera variazione d'equilibrio,
un movimento di basculla insignificante, di meno di 100
metri, spesso, sui 12.000 chilometri di diametro del glo-
bo, basta a trasformare la faccia del mondo.

E, se noi esaminiamo nel suo insieme la storia della
Terra, non a periodi di dieci, venti o trenta mila anni, ma
di centomila, per esempio, constatiamo che in una dieci-
na di queste grandi epoche, cio¢ in un milione d'anni, la
superficie del globo ¢ stata molte volte trasformata, spe-
cialmente in certe regioni di attivita degli agenti interni
ed esterni.

Inoltrandoci di uno o due milioni di anni nell'avveni-
re, assistiamo ad un flusso e riflusso prodigioso degli es-
seri e delle cose.

Quante volte, in questo corso di dieci o ventimila se-
coli, quante volte le onde del mare sono venute a rove-
sciarsi sulle antiche cittd umane! Quante volte la terra
ferma ¢ uscita di nuovo, vergine e rigenerata, dagli abis-
si dell'oceano! Queste variazioni erano avvenute in ad-
dietro per brusche rivoluzioni e sprofondamenti del suo-
lo, spostamenti di livello, rottura delle dighe naturali,
terremoti, convulsioni del terreno, eruzioni vulcaniche,
sollevamenti di montagne, nelle epoche primitive, in cui
il pianeta ancora caldo e liquido era ricoperto, esterior-
mente, da una sola debole scorza ghiacciata sopra un
oceano ardente. Poi le trasformazioni erano state lente,
di mano in mano che questa crosta superficiale era dive-
nuta piu spessa e piu solida: la contrazione graduale del
globo aveva prodotto la formazione di vuoti sotto l'invo-
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lucro solido, la caduta di diverse parti di quest'involucro
sul nucleo pastoso e infine movimenti di basculla, che
avevano trasformato il rilievo del suolo terrestre. Piu
tardi ancora, modificazioni insensibili erano avvenute
per gli agenti esterni: da una parte 1 fiumi, trasportando
continuamente alla foce i detriti delle montagne, aveva-
no elevato il fondo del mare ed aumentato lentamente il
dominio della terra, avanzandosi lentamente nell'interno
dei mari, facendo ritirare, coi secoli, gli antichi porti
nella terra continentale: e d'altra parte 1'azione delle
onde e delle tempeste, rodendo di continuo le scogliere,
aveva diminuito il dominio dei continenti a beneficio
del mare. Perpetuamente e senza tregua, la configura-
zione geografica delle rive s'era trasformata, e piu d'una
volta il mare aveva preso il posto della terra, e la terra
quello del mare. Il nostro pianeta era divenuto, per lo
storico, tutto un altro mondo. Tutto era cambiato. Conti-
nenti, mari, configurazioni geografiche, razze, lingue,
costumi, corpi e spirito, sentimenti, idee, tutto.

La Francia sott'acqua, il fondo dell' Atlantico emerso,
una parte dell'America scomparsa, un continente al po-
sto dell'Oceania, la China sotto 1l mare: la morte aveva
sostituito la vita e la vita la morte, con I'oblio eterno di
tutto cio che altre volte aveva fatto la gloria e la gran-
dezza delle nazioni! Se l'umanita attuale emigrasse su
Marte, forse vi si sentirebbe meno a disagio che se qual-
cuno di noi ritornasse sulla Terra, dopo queste tappe
dell'avvenire.
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Nello stesso tempo, periodicamente, la popolazione
animale del globo si era, a poco a poco, trasformata. Le
bestie feroci, leoni, tigri, iene, pantere, elefanti, giraffe,
canguri, al pari delle balene, dei capidogli, delle foche,
spariti del tutto. Lo stesso era accaduto degli uccelli di
rapina. L'umanita aveva conquistato e addomesticato le
specie che poteva utilizzare, e distrutto le altre, impa-
dronendosi completamente del globo. Il regno della na-
tura aveva indietreggiato continuamente con le vittorie
della civilta.

Tutto il pianeta aveva finito per divenire il giardino
dell'umanita, giardino ormai diretto scientificamente, ra-
zionalmente, con intelligenza: non si videro piu gli albe-
r1 fruttiferi e le vigne fiorire prima dei geli della prima-
vera, n¢ la grandine devastare 1 frutti della terra, ne le
tempeste devastare i1 frumenti, n¢ i fiumi inondare 1 vil-
laggi, n¢ le piogge o l'aridita mandare a male i raccolti,
ne l'eccesso del calore o del freddo uccidere gli esseri.
Si utilizzd in inverno il calore solare, immagazzinato
con cura durante 1'estate; I'ordine naturale e 1'ordine so-
ciale furono organizzati; gli operai non morirono piu di
fame, decimati dalla miseria, e 1 fannulloni non moriro-
no piu di apoplessia o di gastralgia, per aver mangiato
troppo. L'intelligenza regno.
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CAPITOLO III.
L'APOGEO.

«Ali! Ali!
Ali al di sopra della vita!
Ali al di 1a della morte!»
RUCKERT.

Il progresso ¢ la legge suprema imposta a tutti gli es-
seri dal Creatore; ogni essere aspira al meglio; ci € igno-
to donde veniamo e dove andiamo; 1 sistemi solari tra-
sportano 1 mondi traverso gli spazi infiniti; noi non ve-
diamo ne 1'origine n¢ la fine e lo scopo resta sconosciu-
to. Ma nella nostra sfera di percezione cosi circoscritta,
cosi limitata, cosi incompleta, nonostante la morte
degl'individui, delle specie e dei mondi, constatiamo che
il progresso governa la natura e che ogni essere creato si
evolve costantemente verso un grado piu alto. Ognuno
vuol salire, nessuno discendere.

Traverso le metamorfosi secolari del pianeta, I'umani-
ta era sempre andata perfezionandosi col progresso che
¢ la legge suprema, e dalle origini della vita sulla Terra
fino al giorno in cui le condizioni di abitabilita del globo
cominciarono a diminuire, tutti gli esseri viventi si era-
no sviluppati in bellezza, in ricchezza di organi e in per-
fezionamenti. L'albero della vita terrestre, inaugurato al
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tempo dei protozoari rudimentali, acefali, ciechi, sordi,
muti, quasi affatto sprovvisti di sensibilita, si era inalza-
to nella luce, aveva acquistato successivamente gli orga-
ni meravigliosi dei sensi ed era arrivato all'uomo che,
perfezionato egli stesso di secolo in secolo, si era lenta-
mente trasformato, dal selvaggio primitivo, schiavo del-
la natura, fino al sovrano intellettuale, che aveva domi-
nato il mondo e aveva fatto della terra un paradiso di fe-
licita, di estetica gioiosa, di scienza e di volutta.

La Scienza aveva trasfigurato il pianeta. Gli abitanti
di questo globo vivevano finalmente nel cielo, sapendo
di esserne cittadini. La fisica e la chimica avevano fatto
tanti progressi quanti ne aveva fatti I'astronomia. L'indu-
stria aveva sostituito dappertutto macchine automatiche
alla schiavitu della mano d'opera. Le arti avevano rag-
giunto l'ideale delle piu nobili concezioni umane.

La sensibilita nervosa dell'uomo aveva acquistato uno
sviluppo prodigioso. I sei antichi sensi, la vista, 1'udito,
l'odorato, il tatto, il gusto, il senso della riproduzione si
erano gradatamente elevati al di sopra delle grossolane
sensazioni primitive, per raggiungere una delicatezza
squisita. Con lo studio delle proprieta elettriche degli es-
serl viventi, un settimo senso, il senso elettrico, si era,
per cosi dire, creato, e ogni donna aveva la facolta, piu o
meno attiva, pil 0 meno viva, secondo i temperamenti,
di esercitare un'attrazione o una repulsione sui corpi, sia
Vivi, sia inerti.

Ma il senso che dominava tutti gli altri e che teneva il
primo posto nelle relazioni umane era certamente 1'otta-
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vo, il senso psichico, che faceva comunicare tra loro le
anime, a distanza.

Due altri sensi si erano intravisti, ma avevano subito
un arresto fatale di sviluppo dalla loro nascita, per cosi
dire. Il primo aveva avuto per oggetto la visibilita dei
raggi ultra-violetti, cosi sensibili ai processi chimici, ma
completamente oscuri per la retina umana: gli occhi, che
si erano esercitati in questo senso, non avevano acqui-
stato quasi nulla di facolta nuove e avevano perduto
molto delle antiche. Il secondo aveva avuto per scopo
l'orientazione ma non era riuscito meglio, neppure in se-
guito ai tentativi di utilizzazione del magnetismo terre-
stre.

Non si era arrivati a chiudere gli orecchi ai discorsi
noiosi come si chiudono gli occhi a volonta, facolta che
esiste in certi mondi piu privilegiati del nostro. La no-
stra organizzazione imperfetta s'era fatalmente opposta a
piu di un progresso desiderabile.

La scoperta della periodicita sessuale delluovo pro-
duttore di femmine aveva, per un certo tempo, prodotto
un perturbamento pericoloso, nella proporzione delle
nascite, perche si teme che non vi sarebbero altro che
maschi. L'equilibrio fu ristabilito con una vera e propria
trasformazione sociale.

A poco a poco, in molte regioni, le donne di mondo
cessarono di esser madri e il peso della maternita, a cui
le eleganze femminili non si adattarono piu, fu abbando-
nato alle ragazze del popolo e delle campagne.
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L'amore era divenuto la legge suprema, essendo fine
a se stesso, lasciando nell'ombra e nell'oblio 'antico do-
vere di perpetuare la specie, avvolgendo I'essere sensiti-
vo di carezze e di piaceri. La bellezza e il profumo dei
fiori fanno qualche volta dimenticare 1 frutti.

Da molto tempo, del resto, le forti generazioni usciva-
no dalle file del popolo: poiche i talami aristocratici,
snervati, non avevano che rari discendenti, deboli ed in-
fermi; e nelle citta brillanti si era vista da una nuova
specie di donne riportare nel mondo il fascino carezze-
vole e lascivo delle volutta orientali, raffinate anche dai
progressi di un lusso stravagante. I costumi e le conven-
zioni sociali avevano subito trasformazioni profonde. I
fanciulli erano allevati a spese dello Stato. Le eredita
erano state interamente soppresse. I legami del matrimo-
nio legale erano stati rotti € nessuna legge poteva piu in-
catenare scambievolmente due esseri.

Le donne, elettrici ed eleggibili, che avevano conqui-
stato un posto importante nella legislazione, avevano
fatto tutti i loro sforzi per mantenere nella sua integrita
'antica e vantaggiosa istituzione del matrimonio; ma
non avevano potuto impedire che cadesse a poco a poco
in disuso, poich¢ le unioni ispirate dall'amore ardente e
reciproco avevano sostituito tutte le antiche associazioni
d'interesse. La libera scelta dei fidanzati, la selezione e
l'ereditarieta produssero una razza di uomini rigenerati,
che pareva uscita dalla terra fecondata da un nuovo dilu-
vio e che, di nuovo, trasformo la faccia del mondo.
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Nuove civilta si succedettero, flusso e riflusso
dell'i'mmensa marea della storia umana. La materia si
umilid a poco a poco sotto il dominio ascendente dello
spirito.

I lavoratori intellettuali, per 1 quali le giornate passa-
no cosi presto, erano giunti ad allungar di due ore, senza
nuova fatica, il tempo che consacravano alle ricerche
utili all'umanita, prendendo queste due ore agli uomini
senza valore intellettuale, che desiderano di «ammazza-
re il tempo». Di comune accordo, 1 primi si erano creati
giornate di ventisei ore e 1 secondi di ventidue, in questo
senso: che 1 primi dormivano sei ore al giorno invece di
otto, mentre gli altri dormivano dieci ore, durante le
quali gente esperta sottraeva loro, con una impercettibile
operazione di pochi secondi, una certa dose di forza vi-
rile che trasfondevano nelle arterie dei primi. Era come
se avessero dormito tutti otto ore: ma in realta erano due
ore guadagnate per gli uomini utili.

L'ottavo senso, soprattutto, il senso psichico, teneva
un gran posto nelle relazioni umane.

Lo sviluppo delle facolta intellettuali dell'uomo, la
cultura degli studi psichici avevano cambiato del tutto la
nostra razza. Si erano scoperte nell'anima forze latenti
che avevano dormito nel primo periodo degl'istinti gros-
solani, per pit d'un milione di anni e, di mano in mano
che l'alimentazione, da bestiale come era stata per tanto
tempo, era divenuta di ordine chimico, le facolta
dell'anima si erano elevate, ravvivate, ingrandite in un
magico slancio.
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Da allora si penso in modo tutt'affatto diverso da
quello con cui I'umanita pensa attualmente. Le anime
comunicarono, con facilita, tra loro, a distanza. Le vi-
brazioni eteree che resultano dai movimenti cerebrali si
trasmettevano in virtu di un magnetismo trascendente di
cui anche 1 fanciulli si sapevano servire. Ogni pensiero
eccita nel cervello un movimento vibratorio; questo mo-
vimento da origine ad onde eteree e, quando queste
onde incontrano un cervello in armonia col primo, pos-
sono comunicargli il pensiero iniziale che le ha prodot-
te: come una corda vibrante riceve a distanza l'ondula-
zione emanata da un suono lontano, come la lamina del
telefono riproduce la voce, silenziosamente trasmessa
da un movimento elettrico. Queste facolta, latenti per
lungo tempo nell'organismo umano, erano state studiate,
analizzate e sviluppate. Non era raro che un pensiero ne
evocasse un altro, distante, e facesse apparire con quello
I'mmagine dell'essere desiderato. L'essere evocava
l'essere.

La donna continud ad esercitare sull'uomo un'attra-
zione piu forte di quella che 1'vomo esercitasse su lei.
L'uomo rimase schiavo dell'amore. Nelle ore di assenza,
di solitudine, di sogno, bastava che ella pensasse, desi-
derasse, chiamasse, per veder comparire la dolce imma-
gine del diletto. E qualche volta la comunicazione era
cosi completa, che 1'i'mmagine diveniva tangibile ed udi-
bile, tanto le vibrazioni dei due cervelli erano d'accordo.
Ogni sensazione risiede nel cervello, non altrove.
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Gli esseri terrestri che vivevano cosi nella sfera spiri-
tuale, comunicavano anche con esseri invisibili che vi-
vono intorno a noi, sprovvisti di corpo materiale, e co-
municavano anche da un mondo a un altro.

La prima comunicazione inter-astrale era stata col
pianeta Marte, la seconda col pianeta Venere e duro sino
alla fine della Terra: ma quella di Marte fini per la morte
dell'umanita marziale, mentre le comunicazioni con
Giove cominciarono soltanto, e per pochi iniziati, verso
la fine dell'umanita terrestre.

Questi studi ultra mondani e una selezione bene inte-
sa nelle unioni avevano finito per creare una razza dav-
vero nuova, superlativamente nervosa, la cui forma or-
ganica rassomigliava certamente alla nostra, ma aveva
facolta intellettuali tutte diverse. La conoscenza
dell'ipnosi, 'azione ipnotica, magnetica, psichica aveva
sostituito con vantaggio gli antichi processi cosi barbari
e cosi ciechi, talvolta, della medicina, della farmacia, e
anche della chirurgia. La telepatia era divenuta una
scienza vasta e feconda.

L'umanita aveva raggiunto un grado di ragione suffi-
ciente, per vivere con tranquillita e con intelligenza. Gli
sforzi della mente e del lavoro erano stati rivolti alla
conquista di nuove forze naturali e al perfezionamento
costante della civilta. Insensibilmente, gradualmente, la
persona umana era stata trasformata o, meglio, trasfigu-
rata.

Gli uomini erano quasi tutti intelligenti. Si ricordava-
no, sorridendo, delle ambizioni fanciullesche dei loro
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avi nell'epoca in cui, invece di essere «qualcuno» ognu-
no cercava di essere «qualche cosa»: deputato, senatore,
accademico, prefetto, generale, ministro, pontefice, di-
rettore di questo o di quello, gran-croce d'una sciocchez-
za nazionale qualunque, e combatteva febbrilmente nel-
la lotta delle apparenze. Avevano finalmente compreso
che la felicita consiste nell'intelligenza, che lo studio ¢
la piu elevata soddisfazione dell'anima, che 1'amore ¢ il
sole dei cuori, che la vita ¢ breve, che non merita far
conto delle esteriorita e tutti erano felici nell'indipen-
denza del pensiero, senza preoccupazione di quei beni
che non possono essere portati via.

Le donne avevano acquistato una bellezza perfetta,
con le figure assottigliate, cosi diverse dall'abbondanza
ellenica, con la carne d'una bianchezza diafana, gli occhi
illuminati da una luce di sogno, 1 lunghi capelli di seta,
di un castagno rosso in cui si erano fusi il bruno e il
biondo d'altri tempi, colore nuovo illuminato dei toni
fulvi del sole morente, temperato d'armoniosi riflessi;
l'antica mascella, che aveva qualche cosa di bestiale, era
scomparsa ¢ si era idealizzata in una bocca minuscola: e
davanti a quei graziosi sorrisi, a quelle perle rilucenti,
incastrate nella tenera carne di rosa, non si poteva capire
come gli amanti primitivi avessero potuto baciare con
ardore le bocche delle donne primitive.

Sempre, nell'anima femminile, il sentimento domina-
va la ragione, sempre 1 nervi avevano conservato la loro
auto-eccitabilita, cosi curiosa, sempre la donna aveva
continuato a pensare un po' diversamente dall'uomo,
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conservando la sua indomabile tenacita d'impressioni e
d'idee; ma tutto il suo essere era cosi squisito, le qualita
del suo cuore avvolgevano 1'vomo in un'atmosfera cosi
dolce e penetrante, era, nella donna, tanta abnegazione,
tanta devozione e bonta, che non si poteva desiderare
nulla di piu e la felicita sembrava esser giunta per sem-
pre al suo apogeo. Forse la giovinetta era come un fiore,
troppo presto sbocciato: ma le sensazioni erano cosi
vive, decuplicate, centuplicate dalle delicatezze della
trasformazione nervosa a poco a poco avvenuta, che la
giornata della vita non aveva piu aurora, ne crepuscolo.
D'altra parte, I'intelligenza, il pensiero, il sogno domi-
navano l'antica materia. La bellezza regno. Fu un'era di
volutta ideale. Piu che in qualunque altra epoca della
storia, in questo periodo d'iperestesia di tutti 1 sensi, gli
uomini divennero pazzi per le donne, e le donne pazze
del loro corpo. Questa specie di sovreccitazione cerebra-
le non impedi affatto che i piu grandi lavori dell'intellet-
to si compissero e che si realizzassero le piu meraviglio-
se scoperte scientifiche. Pareva proprio che fosse sorta
un'altra razza umana, dominante da una magica altezza
quella di Aristotele, di Keplero, di Hugo, delle Frini,
delle Diane di Poitiers, delle Paoline Borghese. La tra-
sformazione era cosi completa che con uno stupore vici-
no all'incredulita si guardavano, nei musei geologici, gli
esemplari degli uvomini fossili dal ventesimo al centesi-
mo secolo, coi loro scheletri pesanti, i loro denti brutali
e 1 loro grossi intestini: si ammetteva appena che organi-
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smi cosi materiali avessero davvero potuto essere gli an-
tenati dell'elegante razza dell'apogeo.

Cosi l'umanita era giunta a uno stato di felicita fisica
e morale, di grandezza intellettuale, di perfezionamento
scientifico artistico e industriale, incomparabilmente su-
periore a tutto quello che possiamo immaginare. Abbia-
mo detto che il calore centrale del globo era stato con-
quistato e applicato al riscaldamento generale della su-
perficie terrestre in inverno, a riscaldare citta, villaggi,
officine, industrie diverse, per molti milioni di anni.

Quando questo calore, essendosi a poco a poco ab-
bassato, aveva finito con lo sparire, 1 raggi solari erano
stati presi, immagazzinati, diretti a piacere dall'uomo:
l'i"drogeno era stato estratto dall'acqua dei mari; la forza
delle cadute d'acqua, prima, poi quella delle maree, era
stata trasformata in forza calorifica e luminosa; tutto
quanto il pianeta terrestre era divenuto cosa della scien-
za, che soggiogava a volonta tutti gli elementi. Gli anti-
chi sensi umani elevati a un grado di raffinamento che
ora si direbbe extra terrestre; i nuovi sensi, di cui abbia-
mo parlato, perfezionati di generazione in generazione:
l'essere umano sempre piu alleggerito della grave mate-
ria; il modo di alimentazione trasformato, l'intelligenza
divenuta dominatrice del corpo, gli appetiti volgari dei
primitivi tempi scomparsi, le facolta psichiche in eserci-
zio perpetuo, agenti a distanza su tutta la superfice del
globo, comunicanti, come abbiamo detto, con gli abitan-
ti dei pianeti vicini; strumenti scientifici per noi incon-
cepibili, in sostituzione degli antichi strumenti d'ottica,

233



che avevano aperta la via ai progressi dell'astronomia fi-
sica; tutto un mondo nuovo di percezioni e di studi, in
uno stato sociale illuminato, dal quale 'invidia e la gelo-
sia erano sparite insieme al furto, alla miseria e all'assas-
sinio; era una umanita reale, in carne e in ossa come la
nostra, ma superiore per grandezza intellettuale, per sen-
sazioni squisite e finezza di spirito, a quella dei nostri
tempi; come noi siamo superiori, rispetto alle scimmie
dell'epoca terziaria.

L'interesse del denaro, sopra tutto, aveva cessato di
dominare 1 pensieri € le azioni umane. Il sentimento gui-
dava i cuori, l'intelligenza guidava gli spiriti.

Grazie ai progressi della fisiologia, all'igiene univer-
sale, alle cure piu scrupolose dell'antisepsi, all'assimila-
zione degli estratti orchitici e vertebrali, al rinnovamen-
to del sangue nei tessuti, allo sviluppo del benessere ge-
nerale e all'esercizio di tutte le facolta, la durata della
vita umana era stata molto prolungata, € non era raro ve-
dere vecchi di cento cinquanta anni. Non si era potuta
sopprimere la morte, ma si era trovato il modo di non
invecchiare, e le potenze della gioventu si perpetuavano
oltre i cento anni. La maggior parte delle malattie era
stata vinta dalla scienza, dalla tisi al mal di denti. E il
carattere della gente era quasi sempre amabile — tolte al-
cune sfumature inevitabili — perche esso dipende molto
dal temperamento e dalla salute, e gli organismi erano
quasi tutti equilibrati.

L'umanita aveva mirato all'unita: una sola razza, una
sola lingua, un solo governo generale, una sola religione
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(1a filosofia astronomica): non piu sistemi religiosi uffi-
ciali, la sola voce delle coscienze illuminate: e in
quest'unita le differenze antropologiche antiche avevano
finito per fondersi. Non s'incontravano piu teste a pan di
zucchero, di fanatici creduli, n¢ teste piatte, di scettici
ciechi. Le religioni di altri tempi, il cristianesimo, l'isla-
mismo, il buddismo, il moseismo sembravano quasi leg-
gende mitologiche. La Trinita cristiana abitava il cielo
pagano. Gli olocausti offerti per tanti secoli agli Dei an-
tropomorfi e ai loro profeti, a Budda, a Osiride, a Ieova,
a Baal, a Giove, a Gesu o a Maria, a Moisé o a Maomet-
to, 1 culti dei tempi antichi e moderni, tutte queste astra-
zioni del pensiero religioso erano spariti con l'incenso
delle preghiere, si erano perduti nel cielo terrestre,
nell'atmosfera nebulosa, senza aspettare 1'Essere irrag-
giungibile. Lo spirito umano non aveva potuto conosce-
re l'inconoscibile.

L'astronomia era arrivata al suo scopo: la conoscenza
della natura degli altri mondi.

Come le lingue, come le idee, come i costumi, come
le leggi, la maniera di computare il tempo era cambiata.
Si contava sempre ad anni e a secoli; ma 1'€ra cristiana
era scomparsa, come i santi del calendario, come 1'éra
mussulmana, giudaica, cinese, affricana, come le altre.
Le antiche religioni di Stato si erano spente col bilancio
dei culti e coll'andar del tempo erano state sostituite, nei
cuori, dalla filosofia astronomica.

Vi era un solo calendario per tutta 1'umanita, compo-
sto di dodici mesi, divisi in quattro trimestri uguali, for-
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mati di tre mesi di 31, 30 e 30 giorni, poich¢ ogni trime-
stre conteneva esattamente tredici settimane. Il «giorno
dell'anno» era un giorno di festa e non contava
nell'annata. Negli anni bisestili ce n'erano due. La setti-
mana era stata conservata. Tutti gli anni cominciavano
nello stesso giorno, il lunedi, e le stesse date corrispon-
devano indefinitamente agli stessi giorni della settima-
na. L'anno cominciava, per tutto il globo, con la data an-
tica del 20 marzo. L'éra, puramente astronomica, aveva
per origine la coincidenza del solstizio di decembre col
perielio e si rinnovava ogni venticinquemila settecento
sessantacinque anni. La prima éra, abbracciando tutta la
storia antica e sopprimendo le date negative anteriori
alla nascita di Gesu Cristo, datava dall'anno 24517
avanti 1'éra cristiana. La storia cominciava li. La secon-
da era era stata fissata nell'anno 1248 dell'éra nostra: la
terza, con una festa universale, nell'anno 27013 e si era
continuato cosi, tenendo conto, in seguito, delle varia-
zioni astronomiche secolari, della precessione degli
equinozi e dell'obliquita dell'eclittica.

I principi razionali avevano finito per trionfare di tut-
te le bizzarrie fantastiche degli antichi calendari. La
scienza aveva saputo conquistare tutte le energie della
natura e rivolgere tutte le forze psichiche e fisiche a pro-
fitto dell'umanita: 1 soli limiti delle sue conquiste erano
stati quelli delle facolta umane certamente limitate in
confronto alle facolta di alcuni esseri extra-terrestri ma

tuttavia notevolmente superiori alle nostre facolta attua-
li.
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Il nostro pianeta arrivo cosi a formare una sola patria,
illuminata da una viva luce intellettuale, trionfante nei
suoi alti destini, come un cuore che si apra tra gli accor-
di d'una immensa armonia.

Tuttavia, ogni mondo ha la sua sfera di espansione
spirituale, e anche la nostra Terra aveva un limite, che
non poteva essere oltrepassato. Nei dieci milioni di anni
della storia dell'umanita, la specie umana, sopravviven-
do a tutte le generazioni, aveva subito questi grandi mu-
tamenti fisici e morali. Era rimasta sempre la sovrana
della Terra, e non era stata detronizzata da nessun'altra
razza, perche nessun essere discende dal cielo, n¢ sale
dall'inferno, non nasce nessuna Minerva armata, nessu-
na Venere si sveglia fanciulla in una conchiglia di ma-
dreperla, a fior delle onde; tutto diviene e la specie uma-
na, derivata dai suoi antenati, era stata, fino dalla sua
origine, il resultato naturale dell'evoluzione vitale del
pianeta. La legge del progresso l'aveva fatta uscire dal
limbo dell'animalita; e questa medesima legge aveva
continuato ad agire su lei e 1'aveva a poco a poco perfe-
zionata, trasformata, raffinata.

Ma venne il tempo in cui, cominciando a perdere di
forza le condizioni atte alla vita terrestre, 1'umanita do-
veva smettere di progredire, doveva entrare, anch'essa,
nella via della decadenza.

Il calore interno del globo, ancora considerevole nel
diciannovesimo secolo, ma gia senz'alcuna efficacia sul-
la temperatura della superfice, che era mantenuta soltan-
to dal Sole, era lentamente diminuito, e la Terra aveva
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finito col raffreddarsi interamente. Questo raffredda-
mento non aveva avuto diretta influenza sulle condizio-
ni fisiche della vita terrestre, che era rimasta soggetta al
calore solare e all'atmosfera. Il raffreddamento interno
del pianeta non puo produrre la fine del mondo.

Insensibilmente, di secolo in secolo, il globo si era li-
vellato (fig. 8). Le piogge, le nevi, 1 geli, il calore solare,
1 venti avevano esercitato la loro azione sulle montagne;
le acque dei torrenti, dei ruscelli, dei fiumi avevano len-
tamente trasportato al mare 1 detriti di tutti questi rilievi
continentali: il fondo del mare s'era rialzato e le monta-
gne erano quasi interamente scomparse.... in nove milio-
ni di anni. Intanto il pianeta era invecchiato piu presto
del Sole: aveva perduto le sue condizioni di vitalita piu
rapidamente di quel che l'astro del giorno non avesse
perduto le sue facolta raggianti di luce e di calore.

Questa evoluzione planetaria ¢ conforme alla nostra
attuale conoscenza dell'universo.

Senza dubbio la nostra logica ¢ fatalmente incomple-
ta, puerile, di fronte alla grande Verita universale ed
eterna, e vale quella delle due formiche, che parlavano
fra loro della storia di Francia. Ma, nonostante la mode-
stia inflitta al nostro sentimento dall'infinita delle cose
create, nonostante I'umilta del nostro essere, la sua nulli-
ta davanti all'infinito, non possiamo sottrarci alla neces-
sita di apparir logici a noi stessi: non possiamo preten-
dere che dimettere la nostra ragione sia miglior garanzia
di giudizio, che il farne uso. Noi crediamo ad una costi-
tuzione intelligente dell'universo, a un destino dei mondi
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e degli esseri; pensiamo che 1 globi importanti del siste-
ma solare devono durare piu a lungo dei minori e che,
per conseguenza, la vita dei pianeti non sia sospesa in
ugual modo ai raggi del Sole, € non debba durare uni-
formemente quanto quell'astro. Del resto, I'osservazione
diretta conferma anch'essa questo modo di vedere 'uni-
verso. La Terra, sole spento, s'¢ raffreddata piu presto
del Sole: Giove, immenso, ¢ ancora alla sua epoca pri-
mordiale: la Luna, piu piccola di Marte, ¢ avanzata piu
di lui nelle fasi della sua vita astrale (forse ¢ giunta alla
fine), Marte, piu piccolo della Terra, ¢ avanzato nella
vita piu di noi, meno della Luna. Il nostro pianeta, a sua
volta, deve precedere Giove nel suo destino finale, e
precedere anche lo spengersi del Sole.

Confrontiamo, infatti, la grandezza della Terra con
quella degli altri pianeti: Giove € undici volte piu largo
di diametro del nostro globo, ¢ il Sole ¢ circa dieci volte
piu largo di Giove.

Il diametro di Saturno € nove volte quello della Terra.
Ci sembra naturale pensare che Giove e Saturno vivran-
no piu a lungo della Terra, di Venere, Marte o Mercurio,
pigmei del cielo!

I fatti confermarono queste deduzioni della scienza
umana. Mille agguati ci erano tesi nell'immensita: mille
accidenti potevano colpirci, comete, corpi celesti, oscuri
o infiammati, nubulose, etc.: ma il nostro pianeta non
mori per questo. La vecchiezza attese lui, come gli altri
esseri. Ed esso invecchio piu presto del Sole, perdette le
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condizioni necessarie alla sua vita piu presto di quello
che l'astro centrale perdesse il suo calore e la sua luce.

Durante i periodi secolari del suo splendore vitale,
quando troneggiava nel coro dei mondi, dando vita, alla
sua superfice, ad una umanitd intellettuale, vincitrice
delle forze cieche della natura, allora una atmosfera vi-
vificante avvolgeva i suoi regni d'un'aureola protettrice,
sotto la quale si svolgevano tutti i giuochi della vita e
della felicita.

Un elemento essenziale della natura, 1'acqua, gover-
nava la vita terrestre; questa sostanza era entrata fin da
principio nella composizione di tutti 1 corpi, vegetali,
animali ed umani; essa formava la parte attiva della cir-
colazione atmosferica, costituiva l'organo principale dei
climi e delle stagioni, era la sovrana dello Stato terre-
stre.

Di secolo in secolo, la quantita d'acqua era diminuita
nei mari, nei fiumi, nell'atmosfera. Una parte dell'acqua
piovana era stata dapprima assorbita nell'interno della
Terra e non era tornata al mare, perche, invece di di-
scendere, scivolando su letti impermeabili, € di formare
o sorgenti, o corsi d'acqua sotterranei e sotto-marini,
s'era infiltrata profondamente e aveva riempito a poco a
poco tutti 1 vuoti, tutte le fessure, saturando le rocce fino
a una grande profondita. Finche il calore interno del glo-
bo era stato sufficiente ad opporsi alla discesa indefinita
di queste acque e a convertirle in vapore, la quantita
d'acqua alla superfice del globo era rimasta notevole.
Ma passarono 1 secoli e venne il tempo in cui il calore
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interno del globo fu interamente disperso nello spazio e
cessO di opporsi all'infiltrazione delle acque in questa
massa porosa.

Esse diminuirono a poco a poco alla superfice, si uni-
rono alle rocce sotto forma d'idrati e si fissarono, e di-
sparvero in parte dalla circolazione atmosferica.

Basta, infatti, che le acque del mare diminuiscano sol-
tanto qualche decimo di millimetro all'anno, perche in
dieci milioni di anni siano consumate.

L'infiltrazione graduale delle acque nell'interno del
globo, di mano in mano che il calore primitivo di questo
globo si perde nello spazio, il fissarsi lento degli ossidi e
degl'idrati portarono, dopo otto milioni di anni circa,
una diminuzione di tre quarti nella quantita d'acqua in
circolazione sulla superfice della Terra. In seguito al li-
vellamento dei rilievi continentali, dovuto all'opera se-
colare delle piogge, delle nevi, dei ghiacci, dei venti, dei
ruscelli, dei torrenti, dei fiumi, che trasportavano lenta-
mente tutti 1 detriti al mare, in obbedienza alle leggi di
gravita, il globo terrestre quasi divenne una superfice di
uguale livello ed i mari non ebbero quasi piu profondita.

Ma poiche, nell'evaporazione e nella formazione del
vapore acqueo atmosferico, agisce soltanto la superfice
delle acque e non la loro profondita, 1'atmosfera era
sempre molto ricca di vapore acqueo. Il nostro pianeta
raggiunse allora le condizioni d'abitabilita che osservia-
mo attualmente su Marte, mondo ancora abitabile per
esseri simili a quelli che popolano la Terra, nel quale ve-
diamo 1 grandi oceani scomparsi, 1 mari ridotti a stretti
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mediterranei, poco profondi, i continenti appianati,
l'evaporazione facile, il vapore acqueo ancora in quanti-
ta considerevole nell'atmosfera, le piogge rare, le nevi
abbondanti nelle regioni polari di condensazione e la
loro fusione quasi totale durante le estati di ogni anno.

Questa epoca segno 'apogeo dell'umanita terrestre.

Di qui le condizioni della vita impoverirono. Di gene-
razione in generazione gli esseri subirono trasformazio-
ni profonde. Specie vegetali, specie animali, razza uma-
na, tutto ancora cambio.

Ma mentre fin qui le varie metamorfosi avevano ar-
ricchito, abbellito, perfezionato gli esseri, venne il gior-
no in cui la decadenza comincio.

L'intelligenza umana aveva conquistato cosi comple-
tamente le forze della natura, da sembrare che mai la
grandezza cosi gloriosamente raggiunta potesse esser
vinta. La diminuzione dell'acqua, tuttavia, comincio a
dare 1'allarme ai piu ottimisti. Gli oceani erano scompar-
si. I poli erano rimasti gelati. I continenti che occupava-
no le antiche latitudini dove Babilonia, Ninive, Ecbata-
ne, Tebe, Menfi, Atene, Roma, Parigi, Londra, New-
York, Cicago, Liberty, Pax e tanti altri focolari di civilta
avevano sparso un cosi vivo splendore, erano immensi
deserti, senza un fiume e senza un mare. A poco a poco
I'umanita si era avvicinata alla zona tropicale, ancora
bagnata da corsi d'acqua, laghi e mari. Non vi erano piu
montagne, piu condensatori di nevi.

La terra era quasi appianata e mari mediterranei poco
profondi, laghi, e qualche corso d'acqua, confinarono la
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vegetazione e la vita nella zona ristretta delle regioni
equatoriali.
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CAPITOLO IV.
VANITAS VANITATUM.

«Eternité, néant, passé, sombres abimes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez?
Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?»

LAMARTINE, Méditations.

Tutto questo immenso progresso dell'umanita, lenta-
mente e gradualmente raggiunto con un lavoro di molti
milioni di anni, doveva — o legge misteriosa ed impene-
trabile all'homunculus terrestre! — doveva finire alla
sommita di una curva, a un apogeo, ed arrestarsi.

E la curva geometrica che potrebbe segnare, rispetto
alla nostra intelligenza, il diagramma della vita umana,
discendera come ¢ salita.

Partita da zero, dalla nebulosa cosmica primitiva,
inalzatasi, colle forze planetarie ed umane, alla sua cima
luminosa, ridiscende, per cadere nella notte eterna.

Si, tutto questo progresso, tutta questa scienza, tutta
questa felicita, tutte queste glorie dovevano un giorno
arrivare all'ultimo sonno, al silenzio, all'annullamento
della storia stessa. La vita terrestre era nata: doveva fini-
re. Il sole dell'umanita si era levato, altre volte, nelle
speranze dell'aurora, era salito gloriosamente al suo me-
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riggio; ne discendeva per svanire in una notte senza di-
mani.

A che cosa, dunque, tutte queste glorie, tutte queste
lotte, tutte queste conquiste, tutte queste vanita avevano
servito, se la luce e la vita dovevano spengersi?

I martiri e gli apostoli di tutte le liberta avevano ver-
sato il loro sangue per innaffiare questa terra, destinata a
morire, a sua volta.

Tutto doveva sparire ¢ la morte doveva restare 1'ulti-
ma sovrana del mondo. Avete mai pensato, contemplan-
do un cimitero di villaggio, come ¢ piccolo questo cimi-
tero, per contenere tutte le generazioni, che si sono am-
massate 1a per secoli e secoli? L'uomo esisteva gia avan-
ti I'ultima epoca glaciale anteriore a noi di due mila se-
coli, e la sua antichita pare che risalga a piu di duecento
cinquanta mila anni. La storia scritta data da ieri. Si son
trovate a Parigi pietre tagliate e levigate che attestano la
presenza dell'uomo, sulle rive della Senna, molto innan-
zi alla prima origine storica dei Galli. I Parigini della
fine del diciannovesimo secolo si muovono su di una
terra consacrata da piu di diecimila anni d'antenati. Che
cosa resta di tutti quegli esseri che hanno formicolato in
questo foro del mondo? Che cosa resta dei Romani, dei
Greci, degli Egiziani, degli Asiatici, che hanno regnato
attraverso 1 secoli? Che cosa resta dei miliardi d'uomini
che hanno vissuto? Neppure un pugno di ceneri!

Muore un essere umano al secondo, su tutto quanto il
globo; ossia circa ottantaseimila uomini al giorno, € ne
nasce lo stesso numero o, per dir meglio, un po' di piu.
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Questa statistica, fatta nel diciannovesimo secolo, puo
servire per una lunga epoca, aumentando la cifra in pro-
porzione del tempo. Il numero degli abitanti della Terra
¢ andato sempre crescendo, di periodo in periodo. Al
tempo d'Alessandro vi era forse un miliardo d'uomini
sulla superficie del globo. Alla fine del diciannovesimo
secolo ve ne era un miliardo ¢ mezzo, nel ventiduesimo
due miliardi, nel ventinovesimo tre. Al suo apogeo la
popolazione terrestre aveva raggiunto i dieci miliardi,
poi aveva cominciato a diminuire.

Degl'innumerevoli corpi umani che hanno vissuto,
nulla resta, tutto ¢ ritornato agli elementi, per formare
altri esseri. Il cielo sorride, il campo fiorisce, la Morte
miete.

Di mano in mano che 1 giorni passano, cio che ¢ esi-
stito durante quei giorni cade nel nulla; lavori, piaceri,
dolori, felicita: il tempo € fuggito ed il giorno passato
non esiste piu. Alle glorie d'altri tempi sono seguite del-
le rovine.

Nella voragine dell'eternita, quel che fu ¢ scomparso.
Il mondo visibile sfugge ogni momento di piu, la sola
cosa reale e durevole ¢ l'invisibile. Le condizioni della
vita terrestre erano lentamente cambiate. L'acqua era di-
minuita alla superficie del pianeta; era il vapore acqueo
dell'atmosfera che manteneva il calore e la vita e la sua
scomparsa porto il raffreddamento e la morte; si, da al-
lora il vapore acqueo doveva sparire dall'atmosfera, il
calore solare diveniva incapace a conservare la vita ve-
getale ed animale, vita che, d'altra parte, non avrebbe
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potuto sussistere, poiche gli esseri vegetali ed animali
sono essenzialmente composti d'acqua.

Il vapore acqueo invisibile, diffuso nell'aria, esercita
la piu grande influenza sulla temperatura. Senza dubbio,
la quantita di questo vapore ¢ piccola e quasi trascurabi-
le, poiche l'ossigeno e 1'azoto soli formano 1 99 centesi-
mi e mezzo dell'aria che respiriamo, e nel mezzo cente-
simo che resta vi ¢, oltre al vapore acqueo, acido carbo-
nico, ammoniaca ed altre sostanze. Non vi ¢ piu di un
quarto di centesimo di vapore acqueo. Considerando gli
atomi che compongono l'aria, il fisico constata che su
duecento atomi d'ossigeno e d'azoto, ve n'¢ appena uno
di vapore acqueo. Ma quest'atomo ha ottanta volte piu
energia assorbente degli altri duecento.

Il calore raggiante del Sole viene a riscaldare la su-
perficie della Terra, dopo aver traversato I'atmosfera. Le
onde di calore che emanano dalla Terra riscaldata, non
si perdono nello spazio, ma vanno ad urtare negli atomi
di vapore acqueo, come in un soffitto che li trattiene e li
conserva al nostro pianeta.

E questa una delle piu geniali e feconde scoperte del-
la fisica moderna. Le molecole di ossigeno e di azoto, di
aria secca non si oppongono alla dispersione del calore.
Ma, come dicevamo, una molecola di vapore acqueo ha
ottanta volte piu energia assorbente che le altre duecento
d'aria secca, per conservare il calore! E dunque il vapore
acqueo, € non l'aria propriamente detta, che regola le
condizioni della vita terrestre. Se si togliesse dall'aria
che ricuopre la Terra il vapore acqueo che essa contiene,
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avverrebbe alla superficie del suolo una dispersione di
calore, simile a quella che ha luogo alle maggiori altez-
ze: l'atmosfera aerea non ¢ piu efficace del vuoto a con-
servare il calore. Si avrebbe un freddo simile a quello
che esiste sulla superficie della Luna. Il suolo potrebbe
anche scaldarsi direttamente sotto 1'azione del Sole; ma
anche durante il giorno, il calore non si conserverebbe e,
dopo il tramonto dell'astro la Terra sarebbe esposta al
freddo ultra-glaciale dello spazio, che si crede di 273
gradi sotto zero. Cio significa che la vita vegetale, ani-
male, umana sarebbe impossibile, se gia non lo fosse
per la mancanza dell'acqua.

Certo possiamo, dobbiamo ammettere che I'acqua non
¢ stata su tutti 1 mondi dell'infinito, come € stata sul no-
stro la condizione essenziale della vita. La potenza della
natura non ¢ limitata dalla sfera dell'osservazione uma-
na. Devono esistere, esistono, nei campi dell'immensita
senza limiti, miriadi, milioni di soli differenti dal nostro,
sistemi di mondi o di altre sostanze, di altre combinazio-
ni chimiche, di altre condizioni fisiche ¢ meccaniche; al-
tri mezzi hanno prodotto esseri del tutto diversi da noi,
che vivono un'altra vita, che sono forniti di altri sensi,
incomparabilmente piu lontani dal nostro organismo, di
quel che il pesce o il mollusco delle profondita oceani-
che non sieno dall'uccello o dalla farfalla. Ma qui noi
studiamo le condizioni della vita terrestre, e queste con-
dizioni sono determinate dalla costituzione stessa del
nostro pianeta.
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Di mano in mano che la quantita d'acqua era diminui-
ta, che le pioggie si erano fatte piu rare, che le sorgenti
erano prosciugate, che il vapore acqueo era calato, 1 ve-
getali avevano cambiato aspetto, avevano aumentato la
grandezza delle foglie, allungato le radici, cercato in tut-
ti 1 modi di assorbire 1'umidita necessaria alla loro esi-
stenza. Le specie che non avevano potuto adattarsi al
nuovo regime erano scomparse, le altre si erano trasfor-
mate. Nessun albero, nessuna pianta di quelle che ci
sono note avrebbe potuto essere riconosciuta: non vi
erano piu ne querce, n¢ frassini, n¢ olmi, n¢ pioppi, n¢
carpini, n¢ tigli, n¢ salci, ed 1 paesaggi non somigliava-
no in nulla a quelli della nostra epoca.

Le sole specie rudimentali di crittogame erano rima-
ste.

Lo stesso era accaduto nel regno animale.... Le forme
erano notevolmente cambiate: la antiche razze selvagge
erano scomparse, o erano state addomesticate. La dimi-
nuzione dell'acqua aveva modificato l'alimentazione de-
gli erbivori e dei carnivori. Le specie nuove, trasforma-
zione delle precedenti, erano piu piccole, meno carnose,
piu fornite di ossa. Il numero delle piante era molto di-
minuito; in conseguenza l'acido carbonico dell'aria era
meno assorbito, € ce n'era di piu.

La popolazione umana era gradatamente discesa da
dieci miliardi a nove, a otto, a sette, quando poteva an-
cora estendersi sulla meta della superfice terrestre.

Poi, di mano in mano che la zona abitabile si ristrin-
geva all'equatore, aveva continuato a diminuire, mentre
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la durata stessa della vita diminuiva. Venne il giorno in
cui si ridusse a qualche centinaio di milioni, che viveva-
no disseminati a gruppi, lungo l'equatore, con gli artifizi
di un'industria sapiente e laboriosa.

Nelle abitazioni umane, il ferro e il vetro si erano so-
stituiti alla pietra e al legno, e tanto le citta quanto 1 vil-
laggi parevano di cristallo. Ai vantaggi di quest'architet-
tura s'era imposta, verso la fine dei tempi, una necessita
climatologica: giacche il vapore acqueo dell'atmosfera,
essendo sensibilmente diminuito con la diminuzione dei
mari, I'aria si era notevolmente raffreddata.

La cosa piu importante era stata di imprigionare 1 rag-
gi solari e di conservarli.

Dappertutto, alti saloni a vetri immagazzinavano il
calore solare. Gli antichi edifizi erano ormai rovine ab-
bandonate.

Nonostante 1 milioni d'anni che erano passati, il Sole
riversava ancora sulla Terra quasi la stessa quantita di
calore e di luce; per lo meno questa quantita non era va-
riata di oltre un decimo. L'astro era soltanto un po' piu
giallo e un po' piu piccolo.

La Luna girava sempre intorno alla Terra, ma piu len-
tamente; si era gradatamente allontanata dal nostro glo-
bo e la sua dimensione apparente era diminuita (il Sole,
invece, aveva cambiato realmente di dimensione).

Contemporaneamente, il movimento rotatorio della
Terra si era rallentato. Questo triplice effetto — rallenta-
mento del moto di rotazione del nostro globo, allontana-
mento della Luna e allungamento del mese lunare — di-
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pendeva dalle maree, che agiscono un po' come un fre-
no. Se la Terra e la Luna durassero molto a lungo, come
gli oceani e le maree, il calcolo permette di prevedere
che verrebbe un'epoca, in cui la rotazione del nostro glo-
bo diverrebbe tanto lenta da divenire uguale al mese lu-
nare, prolungato a tal punto che nell'anno non vi sareb-
bero piu che cinque giorni e un quarto: la Terra presen-
terebbe allora sempre la stessa faccia alla Luna.

Ma per una tale trasformazione di cose non occorre-
rebbero meno di 150 milioni d'anni: il periodo al quale
siamo arrivati (dieci milioni d'anni) non rappresenta che
la quindicesima parte di quello spazio di tempo: invece
di essere settanta volte piu lunga di oggi, la rotazione
della Terra era soltanto quattro volte e mezzo piu lunga,
circa cento dieci ore.

Queste giornate lunghe permettevano al Sole di scal-
dare a lungo la superfice terrestre: ma questo calore non
era efficace, ormai, che nelle regioni che lo ricevevano
direttamente, cio¢ nella zona equatoriale, fra i due circo-
li tropicali: l'obliquita dell'eclittica non era cambiata,
l'asse della Terra era sempre inclinato allo stesso modo
(circa 2 gradi) e le variazioni dell'eccentricita dell'orbita
terrestre non avevano prodotto alcun effetto sensibile
sulle stagioni ed 1 climi.

Forza umana, alimentazione, respirazione, funzioni
organiche, vita fisica e intellettuale, idee, giudizi, reli-
gioni, scienze, lingue, tutto era cambiato. Dell'uomo di
altri tempi non rimaneva quasi niente € un po' dappertut-
to, sulla superfice del globo, il viaggiatore incontrava
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rovine silenziose e solitarie che, d'anno in anno, spro-
fondavano e crollavano, per non risorger mai pitl.
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CAPITOLO V.
OMEGAR.

«Tu sais de quel linceul le temps couvre les hommes,

Tu sais que, tot ou tard, dans I'ombre de 1'oubli,

Siécles, peuples, héros, tout dort enseveli».
LAMARTINE, Harmonies.

Il freddo cresceva. Era come un inverno perpetuo, no-
nostante il Sole. Tutte le specie animali e vegetali dive-
nivano caduche, malgrado le loro trasformazioni, € non
lottavano piu per l'esistenza, come se avessero compreso
la loro condanna. Le meravigliose facolta di adattamen-
to della specie umana e una specie d'energia selvaggia e
infaticabile avevano prolungato la vita fisica e intellet-
tuale della nostra razza piu di quella delle razze animali
superiori, ma soltanto in qualche centro di civilta privi-
legiata: perché 'umanita in generale, condannata a una
irrimediabile miseria, era lentamente caduta nella barba-
rie e non doveva piu rialzarsi.

Non restavano che due gruppi di qualche centinaio
d'esseri umani, proprietari degli ultimi capitali dell'indu-
stria. Su tutto il resto del globo la razza umana era quasi
scomparsa, disseccata, spossata, degenerata, a poco a
poco, di secolo in secolo, per mancanza di atmosfera as-
similabile e di alimentazione.
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I suoi ultimi discendenti sembravano tornati alla bar-
barie; vegetavano come selvaggi su di una terra d'Esqui-
mesi, € morivano tutti lentamente di fame e di freddo. I
due antichi focolari di civilta erano rimasti, gradatamen-
te deperendo, a prezzo di lotte incessanti tra il genio in-
dustriale e I'implacabilita della natura.

Le ultime regioni del globo, abitate, erano in due luo-
ghi vicini all'equatore, in due larghe vallate, occupanti il
fondo degli antichi mari, da lungo tempo disseccati, val-
late poco profonde a causa del generale livellamento ve-
rificatosi. Non si vedevano piu n¢ picchi, n¢ montagne,
ne burroni, n¢ orridi abissi, n¢ valloni boscosi, n¢ preci-
pizi: tutto era piano; fiumi e mari erano insensibilmente
scomparsi. Ma poiché gli agenti meteorici, le piogge e 1
torrenti, erano diminuiti insieme con le acque, gli ultimi
abissi marini non erano stati interamente colmati e resta-
vano vallate poco profonde, vestigia della struttura anti-
ca del globo. La si trovavano ancora alcuni terreni umidi
e ghiacciati, ma non vi era, per dir cosi, nessuna circola-
zione d'acqua nell'atmosfera, e gli ultimi fiumi scorreva-
no in corti sotterranei, come vene invisibili.

Per l'assenza di vapore acqueo nell'aria, il cielo era
sempre puro, senza nuvole, senza piogge e senza nevi. Il
Sole, meno abbagliante e caldo che negli antichi giorni
del mondo, brillava d'un chiarore giallo, di topazio.

Il cielo era verde mare, piuttosto che azzurro, 1'atmo-
sfera era notevolmente diminuita di estensione. L'ossi-
geno e l'azoto si erano in parte fissati ai minerali, allo
stato di ossidi e di azotati, e I'acido carbonico era leg-
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germente aumentato, mentre i vegetali, mancando di ac-
qua, erano divenuti sempre piu rari € ne avevano assor-
bito sempre meno. L'atmosfera era meno vasta e lo stra-
to d'aria meno elevato. Ma la massa della Terra si era
accresciuta di secolo in secolo, per la caduta incessante
delle stelle filanti, dei bolidi e degli uranoliti, in modo
che I'atmosfera, pur essendo divenuta piu scarsa, aveva
mantenuto la stessa densita e quasi la stessa pressione.

Fenomeno inaspettato, le nevi ed i ghiacci erano di-
minuiti, a misura che il globo si raffreddava, perche la
causa di questo raffreddamento era 1'assenza di vapore
acqueo nell'atmosfera, e questa diminuzione di vapore
era corrispondente a quella della superficie dei mari. Di
mano in mano che le acque erano penetrate nell'interno
del globo di cui prima la profondita — in seguito al livel-
lamento — poi la superfice erano diminuite, la terra pro-
tettrice della vita, formata dallo strato invisibile del va-
pore acqueo, aveva gradualmente perduto il suo valore
ed era venuto il giorno in cui il calore del sole, non es-
sendo piu conservato da una protezione sufficiente, si
perdeva nello spazio, come se si fosse riversato su di
uno specchio, incapace di riscaldarsi.

Tale era lo stato del globo terrestre. Gli ultimi rappre-
sentanti della specie umana avevano potuto sopravvive-
re a tutte queste trasformazioni fisiche, grazie al genio
dell'industria, trasformatosi, esso pure. Gli ultimi sforzi
avevano mirato ad estrarre di continuo le sostanze ali-
mentari dall'aria, dalle acque sotterranee e dalle piante, e
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a sostituire il vapore acqueo scomparso, per mezzo di
tettoie e costruzioni di vetro.

Come vedemmo, era stato assolutamente necessario
imprigionare 1 raggi solari e impedirne ogni dispersione
nello spazio. Era facile farne una grande provvista, giac-
che il Sole brillava tutto il giorno, senza che una nuvola
lo oscurasse: e il giorno era lungo; cinquantacinque ore.

Da gran tempo tutti gli sforzi degli architetti mirava-
no soltanto ad imprigionare i raggi solari e a far si che
non si disperdessero durante le cinquantacinque ore del-
la notte.

Erano arrivati ad una ingegnosa combinazione di
apertura e chiusura, mediante molti tetti di vetro sovrap-
posti, con schermi mobili. Cosi pure, da molto tempo,
non c'era piu combustibile di nessun genere, perché
l'ildrogeno stesso delle acque molto difficilmente si pote-
va usare per l'industria.

La temperatura media del giorno, all'aria libera, non
era eccessivamente bassa, percheé non scendeva oltre 15
gradi'* sotto zero. Benché si fossero trasformate durante

14 Piu d'un lettore considerera sopportabilissimo questo clima,
poich¢ all'epoca nostra si possono citare regioni, la cui temperatu-
ra media ¢ molto inferiore a questa, e che pure sono abitate, per
esempio Verchnoiansk, la cui temperatura media annuale ¢ di
-19°,3. Ma in queste regioni vi ¢ un'estate, in cui il ghiaccio si
scioglie e se in gennaio si ha una temperatura di 60° e piu sotto
zero, in luglio si arriva a 15° e 20° sopra zero. Invece, al punto a
cui siamo arrivati nella storia del mondo, questa temperatura me-
dia della zona equatoriale era costante, ed 1 ghiacci non potevano
mai sciogliersi.
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1 secoli, le specie vegetali non potevano piu vivere, nep-
pure in questa zona equatoriale.

In quanto alle altre latitudini, gia da migliaia di anni
erano divenute assolutamente inabitabili, nonostante tut-
ti gli sforzi fatti dagli uomini per rimanervi. Alle latitu-
dini dove vivono oggi Parigi, Nizza, Roma, Napoli, Al-
geri, Tunisi, non essendo piu l'atmosfera una specie di
terra protettrice, i raggi solari, obliqui, non potevano ri-
scaldare piu affatto e la terra restava gelata a qualunque
profondita accessibile, come una vera e propria rocca di
ghiaccio.

Anche fra 1 tropici e l'equatore, 1 due ultimi gruppi
umani rimasti a costo di mille difficolta che si facevano
d'anno in anno sempre piu grandi, sopravvivevano
all'umanita scomparsa, vegetando, si puo dire, sui suoi
ultimi resti.

In queste due vallate oceaniche poste, I'una verso gli
abissi attuali dell'Oceano Pacifico, 1'altra verso il Sud
dell'attuale isola di Ceylan, si erano estese, nei secoli
precedenti, due immense citta di vetro, giacche il ferro
ed il vetro erano da molto tempo 1 materiali essenzial-
mente impiegati per tutte le costruzioni. Erano come im-
mensi giardini d'inverno, a un solo piano, coi soffitti tra-
sparenti sospesi a grande altezza. Restava ancora qual-
che sala di quegli antichi palazzi. Le ultime piante colti-
vate erano la, oltre a quelle che erano raccolte nelle gal-
lerie sotterranee, conducenti ai fiumi interni.
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Dappertutto, del resto, alla superficie dell'antico mon-
do terrestre, non v'erano che rovine, ¢ anche la non si
trovavano che le ultime tracce delle grandezze svanite.

Nella prima di queste citta di cristallo, gli ultimi su-
perstiti erano due vecchi e il figlio di uno di loro, Omé-
gar. Il giovinetto errava disperato nelle vaste solitudini,
dopo aver visto morire successivamente, di consunzio-
ne, la madre e le sorelle. I due vecchi erano un antico fi-
losofo, che aveva consacrato la sua lunga esistenza allo
studio della storia dell'umanita morente, ¢ un medico,
che aveva inutilmente dedicato gli anni della sua vita a
salvare dalla lenta degenerazione gli ultimi abitanti della
Terra. I loro corpi apparivano emaciati dall'anemia, piut-
tostoche dall'eta. Erano pallidi come spettri, con le lun-
ghe barbe bianche, e soltanto la loro energia morale
sembrava conservarli ancora un istante contro il destino
finale.

Ma non poterono lottare a lungo contro questo desti-
no: gli ultimi superstiti della razza erano condannati
come i loro antenati, ed un giorno Omégar li trovo diste-
si, senza vita, uno vicino all'altro. Il primo aveva lascia-
to sfuggire dalle mani morenti I'ultima storia che fosse
stata scritta, un mezzo secolo prima, delle ultime tra-
sformazioni dell'umanita. Il secondo si era spento, men-
tre cercava di conservare nel suo laboratorio gli ultimi
tubi alimentari, funzionanti per mezzo di macchine,
mosse con la forza solare.

Gli ultimi domestici, scimmie trasformate da lungo
tempo con l'educazione, erano morti gia da molti anni.

258



Lo stesso era successo della maggior parte delle specie
animali, adibite a servizio dell'umanita. I cani, i cavalli,
le renne, gli orsi e certi grandi uccelli addetti ai trasporti
aerei, sopravvivevano ancora, ma tanto trasformati da
non somigliare piu affatto ai loro antenati.

La condanna irrevocabile della razza umana era evi-
dente. A poco a poco, le scienze erano sparite cogli
scienziati, le arti cogli artisti e gli ultimi esseri umani
non vivevano che del passato. I cuori non conoscevano
piu la speranza, n¢ le menti I'ambizione. La luce era die-
tro: l'avvenire era notte eterna. Piu niente! Le glorie
d'altri tempi erano svanite per sempre. Se qualche viag-
giatore, sperduto nelle solitudini profonde, avesse cre-
duto, nei secoli precedenti, di ritrovare il posto dove sor-
geva una volta Parigi, o Roma, o le splendide capitali
successe a queste, non avrebbe avuto che un'illusione
della sua fantasia, perché¢ da milioni di anni non esiste-
vano piu neppure quei luoghi, spazzati via dal mare.
Erano rimaste tradizioni vaghe, fluttuanti attraverso le
eta, grazie alla durata della stampa e ai copisti delle cose
piu salienti della storia: ma anche queste tradizioni era-
no incerte e spesso false, perche riguardo a Parigi, per
esempio, gli annali dei popoli avevano conservato il ri-
cordo di una Parigi marittima e le migliaia d'anni di Pa-
rigi, capitale della Francia, non avevano lasciato alcuna
traccia.

I nomi che ci sembrano incancellabili, di Gesu, di
Mosé, di Confucio, di Platone, di Maometto, d'Alessan-
dro, di Cesare, di Carlomagno, di Napoleone, della

259



Francia, dell'ltalia, della Grecia, dell'Europa, dell'Ame-
rica, non erano rimasti, erano scomparsi.

L'arte aveva conservato dei bei ricordi, ma erano lon-
tani dalle epoche dell'infanzia dell'umanita e datavano,
al piu, da qualche milione d'anni. Si sarebbe potuto cre-
dere che il pianeta fosse stato abitato da molte razze vis-
sute consecutivamente, separate da diluvi o da nuove
creazioni.

Omégar si era fermato nell'antica galleria di quadri ri-
masta dai secoli antecedenti, e contemplava I'immagine
delle grandi citta scomparse. La sola che riguardava
I'Europa antica mostrava la veduta di una grande capita-
le, consistente in un promontorio proteso nel mare, in
cima al quale era un tempio astronomico: il quadro era
animato da elicotteri aerei che volavano presso terrazze
di alte torri. Navi immense vogavano sul mare. Questa
Parigi classica era quella del centosettantesimo secolo
dell'éra cristiana, corrispondente al centocinquantasette-
simo della prima €ra astronomica: era la Parigi, che ave-
va preceduto l'invasione definitiva dell'oceano: anche il
suo nome si era trasformato, poiche le parole cambiano,
come gli esseri € le cose. Accanto, altri quadri rappre-
sentavano le grandi citta meno antiche, che avevano ir-
raggiato il loro splendore sull'America, sull'Australia,
sull'Asia e piu tardi, sulle terre oceaniche emerse. E cosi
questa specie di museo retrospettivo richiamava alla
mente la successione dei fasti storici dell'umanita, sino
alla fine.
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La fine! La sua ora suonava al quadrante della sorte.
Omégar sapeva che tutta la vita della Terra consisteva
ormai nel suo passato, che non esisteva per essa avveni-
re e che il presente stesso stava per svanire, come il so-
gno d'un istante. L'erede del genere umano senti, nel suo
pensiero, tutto il profondo senso dell'infinita vanita delle
cose.

Aspetterebbe forse che un miracolo inconcepibile po-
tesse salvarlo dall'evidente condanna? Avrebbe sepolto 1
vecchi e diviso con loro la tomba? Avrebbe cercato di
continuare qualche giorno, qualche settimana, qualche
anno, forse, un'esistenza solitaria, inutile e disperata?
Errd tutto il giorno nelle vaste gallerie silenziose, e la
sera s'abbandono al sonno: tutto era nero intorno a lui,
come la notte al sepolcro.

Un dolce sogno risveglio il suo pensiero oppresso €
avvolse I'anima sua in un'angelica luce.

Il sonno gli porto l'illusione della vita: non era piu
solo. Un'immagine seducente, vista piu d'una volta, ap-
parve dinanzi a lui. Occhi carezzevoli, splendenti di luce
celestiale, profondi come l'infinito, lo guardavano, lo at-
tiravano.

Era in un giardino, pieno di fiori olezzanti; degli uc-
cellini cantavano nei nidi, sotto il fogliame; e, in fondo,
le immense rovine delle citta morte apparivano, incorni-
ciate dalle piante e dai fiori. Poi scorse un lago solcato
da uccelli, e due cigni, sfiorando I'acqua, gli portavano
una culla, dalla quale un fanciullino appena nato gli ten-
deva le braccia.
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Mai un tal raggio di luce aveva illuminato 1'anima
sua. La sua commozione fu cosi viva che si sveglio
d'improvviso, apri gli occhi e rivide 'oscura realta. Al-
lora una tristezza anche piu cupa di quella dei giorni
passati, s'impadroni di tutto il suo essere; non trovo piu
un minuto di calma; si alzo, torno a letto, aspetto il gior-
no penosamente. Ricordo il sogno, ma non ci credette.
Sentiva vagamente che un altro essere esisteva ancora;
ma la sua razza degenerata aveva perduto in parte le fa-
colta psichiche e forse, anzi certamente, la donna parve
sempre all'uomo esercitare su di lui una piu intensa for-
za d'attrazione di quella esercitata dall'uomo sulla don-
na.

Quando il giorno riportd la sua luce inesorabile,
quando l'ultimo uomo rivide le rovine della sua antica
citta profilarsi nel chiarore dell'aurora, quando si ritrovo
solo coi due ultimi morti, senti piu che mai 1'irrevocabi-
lita del suo destino e, in un istante, decise di porre subi-
to fine a una vita miserabile e disperata.

Andato nel laboratorio, cerco una boccetta il cui con-
tenuto gli era ben noto, la stappo e la porto alle labbra,
per vuotarla d'un fiato. Ma mentre il veleno gli toccava
le labbra, senti che una mano afferrava il suo braccio.

Si volse bruscamente. Nel laboratorio non c'era nes-
suno; e nella galleria non ritrovo che 1 due morti.
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CAPITOLO VL
EVA.

Fragilité des choses qui sont,
Eternité des choses qu'on réve.
DARMESTETER.

Fra le rovine dell'altra citta equatoriale, posta nel fon-
do della valle un tempo sotto-marina, al sud dell'antica
isola di Ceylan, una giovinetta restava sola, dopo aver
visto morire, vittime del freddo e della consunzione, la
sorella maggiore e la madre. Era 1'ultima famiglia super-
stite. Supremo avanzo dell'universale rovina, dopo la
graduale decadenza di tutta la specie umana, l'ultima
razza aristocratica, che si era conservata mediante sforzi
inauditi, e aveva lottato costantemente contro la miseria
generale, nella vana speranza di sopravvivere al resto
del mondo, durava ancora in mezzo alle rovine dei pa-
lazzi antichi, faticosamente disputati alle ingiurie del
tempo. Un ritorno atavico, che le leggi dell'eredita pos-
sono spiegare, aveva dato all'ultimo fiore dell'albero
umano un raggio di bellezza, da lungo tempo svanito
nella decadenza universale.

Era come un fiore che a fin di stagione si dischiude
all'ultimo sole d'autunno, sul tronco d'un albero morto.
Da molto tempo, nelle campagne sterili, gli esseri invec-
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chiati, spossati, rimpiccioliti di corpo e di spirito, ritor-
nati allo stato selvaggio erano rimasti quasi tutti, morti,
nelle solitudini ghiacciate. La fiamma della vita era
spenta.

Assisa sotto gli ultimi arbusti polari che nell'alta terra
morivano uno dopo l'altro, la giovinetta teneva nelle sue
le mani fredde della madre, morta il giorno avanti, di
consunzione, nel fiore degli anni. La notte era gelida. La
luna piena splendeva come una fiamma d'oro nell'alto
dei cieli, ma 1 suoi raggi dorati erano freddi come i raggi
d'argento dell'antica Selene. Un silenzio profondo re-
gnava nell'immensa sala; solitudine di morte che il solo
respiro della fanciulla animava d'una specie di vita si-
lenziosa.

Non piangeva piu. I suoi sedici anni racchiudevano
piu esperienza e saggezza che sessanta delle epoche tra-
montate. Sapeva ch'era l'ultima superstite del gruppo
umano, allora estinto, e che ogni felicita, ogni gioia,
ogni speranza erano scomparse per sempre. N¢ presente,
né avvenire. La solitudine, il silenzio, la difficolta fisica
e morale di vivere, e ben presto il sonno eterno. Essa
pensava alle donne d'altri tempi, che avevano vissuto la
vita reale dell'umanita, alle amanti, alle spose, alle ma-
dri, e 1 suoi occhi rossi e inariditi non vedevano intorno
che visioni di morte, e, al di 1a delle pareti di vetro, il
deserto sterile, gli ultimi ghiacci e le ultime nevi. Qual-
che volta il cuore le batteva violentemente nel petto gio-
vanile e le sue piccole mani non riuscivano a comprime-
re quel palpito tumultuoso; qualche volta, invece, ogni
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vita sembrava arrestata in lei e il respiro stesso restava
sospeso. Appena si addormentava un momento, ricorda-
va, in sogno, 1 suoi giochi d'altri tempi, sua sorella alle-
gra e spensierata, sua madre che cantava, con una voce
limpida e penetrante, 1 versi ispirati degli ultimi poeti, e
le pareva di rivedere le ultime feste di una brillante so-
cieta, come riflesse nella luce di uno specchio lontano.
Poi, al risveglio, l'incanto dei ricordi svaniva per dar
luogo alla funebre realta! Sola! sola al mondo!

E domani la morte, senz'aver conosciuto la vita. Fine
ineluttabile, ribellioni inutili, condanna del destino, era
la legge brutale: non c'era che da obbedire, da aspettar la
fine che non poteva essere lontana, poiche n¢ l'alimenta-
zione, n¢ la respirazione mantenevano le funzioni orga-
niche, oppure non aspettarla, e liberarsi subito di una
vita dolorosa e irrimediabilmente condannata.

Si diresse verso la sala da bagno, dove l'acqua tepida
circolava ancora, sebbene gli apparecchi forniti
dall'industria per tutte le cure domestiche avessero ces-
sato di essere mantenuti in uso: infatti gli ultimi servito-
r1 (razze speciali discendenti dalle antiche scimmie e
trasformate come la razza umana per l'impoverirsi delle
condizioni della vita terrestre) erano morti, vittime della
diminuzione graduale delle acque. Si tuffo nell'acqua
profumata, gird un commutatore che fece arrivare la for-
za elettrica, proveniente da corsi d'acqua sotterranei,
non ancora gelati, e parve, in quel riposo riparatore, di-
menticare un istante la condanna del destino. Uno spet-
tatore indiscreto che l'avesse contemplata poco dopo, in
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piedi, su una pelle d'orso davanti all'alto specchio che ri-
fletteva la sua immagine, mentre s'intrecciava sulla testa
1 riccioli della lunga capigliatura d'un castagno pallido,
quasi biondo, avrebbe potuto vedere un sorriso sfiorarle
le labbra, attestante che in quel momento ella dimentica-
va il suo nero destino. La fanciulla ritrovava, in un altro
luogo, le risorse che i1 giorni precedenti le avevano dato
gli elementi dell'alimentazione moderna, estratti delle
acque, dell'aria, delle piante e dei frutti, automaticamen-
te coltivati nelle serre dalla sola energia solare.

Tutto andava come un orologio. Da molte migliaia di
anni, tutto il genio degli uomini era stato quasi esclusi-
vamente rivolto a dominare la legge del destino.

Si erano costrette le ultime acque a circolare in canali
interni dove si era fatto discendere il calore solare. Si
erano conquistati gli ultimi animali per farne 1 servitori
passivi delle macchine, e le ultime piante per sviluppar-
ne al massimo le proprieta nutritive. Si era finito per vi-
vere di niente, come quantita, poiché¢ ogni sostanza ali-
mentare, recentemente creata, era completamente assi-
milabile. Le ultime citta umane erano serre soleggiate,
dove arrivavano tutte le sostanze acquose necessarie
all'alimentazione, sostituite alle antiche produzioni della
natura. Ma di secolo in secolo era stato sempre piu diffi-
cile ottenere i prodotti indispensabili alla vita. La minie-
ra aveva finito con l'esaurirsi. La materia era stata vinta
dall'intelligenza, ma era venuto il giorno in cui l'intelli-
genza a sua volta, doveva esser vinta: tutti 1 lavoratori
erano morti poich¢ la Terra aveva cessato di fornirne. Vi
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era stata una lotta gigantesca e di una formidabile ener-
gia, da parte dell'vomo che non voleva morire.

Ma gli ultimi sforzi non avevano potuto impedire che
il globo terrestre assorbisse le acque, e le ultime riserve
messe da parte da una scienza che pareva piu forte della
natura stessa erano arrivate all'estremo.

Eva era tornata presso il cadavere della madre: le pre-
se ancora le mani gelate, tra le sue. Le facolta psichiche
degli esseri umani degli ultimi giorni avevano acquista-
to — dicemmo — una potenza trascendentale. La fanciulla
penso un momento di evocare sua madre dal mondo del-
le ombre. Le pareva di desiderar da lei, se non un'appro-
vazione, almeno un consiglio. Un'idea la dominava mi-
steriosamente, la tormentava e 1'affascinava. E soltanto
quest'idea ora le impediva di desiderare una morte im-
mediata.

Vedeva, da lontano, la sola anima che potesse rispon-
dere alla sua. Dacché era nata, nessun'uomo aveva Vis-
suto nelle tribu di cui essa era 1'ultimo rampollo. La, le
donne erano sopravvissute al sesso gia qualificato sesso
forte. I quadri sospesi lungo la grande sala della biblio-
teca le raffiguravano gli antenati e gli antichi personaggi
celebri della citta. I libri, le incisioni, le statue le mostra-
vano l'uomo, ma essa non lo aveva visto mai.

Tuttavia essa sognava e spesso immagini ignote che
la turbavano passavano dinanzi ai suoi occhi chiusi.
L'anima sua si perdeva nel mistero ignorato, il sogno la
trasportava in una vita nuova, € I'amore non le sembrava
ancora del tutto esulato dalla Terra. Dopo il regno supre-
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mo del freddo, da molti anni, le comunicazioni elettri-
che fra gli ultimi focolari umani del globo si erano arre-
state. Non si parlava, non si vedeva, non si sentiva piu a
distanza.

Ma essa conosceva la citta oceanica, come se 1'avesse
vista, ¢ quando fissava lo sguardo sulla grande sfera,
raffigurante la Terra, nel centro della biblioteca, quando,
poi, chiudeva gli occhi e vi ripensava, quando applicava
il suo senso psichico all'oggetto della sua volonta, agiva
a distanza con una intensita d'un ordine differente, ma
tanto efficace quanto quella degli antichi apparecchi
elettrici. Essa chiamava e sentiva che un altro pensiero
la intendeva.

La notte precedente era volata con la mente all'antica
citta di Omégar, e per un momento le era apparso in so-
gno. La mattina aveva visto da lontano il suo atto dispe-
rato, €, con un supremo sforzo di volonta, gli aveva fer-
mato il braccio.

Ed ecco che subito era ricaduta, sognante e come as-
sopita, nella sua poltrona, davanti al cadavere disteso di
sua madre: il suo pensiero errante si librava sulla citta
oceanica ¢ l'anima sua cercava l'anima sorella, la sola
anima che vivesse ancora sulla Terra. Nell'ultima citta
oceanica, Omégar la intese. Lentamente, come sveglian-
dosi, sali sullo scalo delle aeronavi e quasi soggetto a
una misteriosa influenza, obbedi alla voce lontana.
L'aeronave elettrica prese il volo verso 1'occidente, tra-
versO le fredde terre tropicali che occupavano il posto
dell'antico Oceano Pacifico, della Polinesia, della Male-
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sia, delle isole della Sonda, e ando a posarsi sulla piatta-
forma dell'antico palazzo di cristallo, dove la giovinetta
fu scossa dal suo sogno dalla caduta del viaggiatore ae-
reo, che si precipitava ai suoi piedi.

Fuggi, spaventata, in fondo all'immensa sala; e solle-
vava la pesante portiera che divideva quella sala dalla
biblioteca, quando, giunto vicino a lei, egli si fermo, le
prese, inginocchiandosi, una mano tra le sue e le disse
con semplicita:

— M'avete chiamato; son venuto.

E aggiunse subito: — Io vi conoscevo da molto tempo,
sapevo che esistevate, vi ho veduta spesso; voi siete il
richiamo perpetuo dell'anima mia. Ma 10 non avevo mai
osato di venire. —

La fanciulla lo aveva rialzato: — Amico mio — disse —
10 so che siamo soli al mondo e che stiamo per morire.
Una voce piu forte di me m'ha ordinato di chiamarvi. Mi
¢ parso che fosse il pensiero ultimo di mia madre, 1'ulti-
mo, dall'al di 1a. Vedete! essa dorme cosi da ieri. Com'é
lunga questa notte! —

Il giovane si era inginocchiato e aveva preso la mano
della morta. Erano 1a tutti e due, davanti al letto funebre,
come assorti in una preghiera.

Dolcemente si chino verso la giovine.

Le loro teste si sfiorarono. Egli abbandono la mano
della morta.

Eva ebbe un brivido. — No! — diss'ella.

Ma, tutto a un tratto, Omégar si alzo, terrorizzato, con
gli occhi sbarrati. La morta si era svegliata. Aveva ritira-
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to la mano che egli aveva preso nelle sue; aperti gli oc-
chi, fece un movimento e li guardo.

— Esco da uno strano sogno — disse, senza sembrare
sorpresa della presenza di Omégar: guardate, figli miei,
eccolo. —

Stendendo la mano, mostrd loro nel cielo il pianeta
Giove, raggiante di una splendida luce.

Guardando 'astro, essi lo videro avvicinare, ingrandi-
re smisuratamente, prendere il posto del paesaggio pola-
re, offrirsi, in tutta la sua estensione, alla loro contem-
plazione attonita.

Mari immensi vi erano, coperti di navi: flottiglie ae-
ree navigavano nell'aria; le rive dei mari, le foci dei
grandi fiumi erano centri di attivita prodigiosa: citta
splendide apparivano, popolate di folla in movimento:
non si distinguevano i particolari di queste abitazioni, n¢
la forma di questi esseri nuovi, ma s'indovinava che la
dentro vi era un'umanita tutta diversa dalla nostra, che
viveva in mezzo a un'altra natura, che aveva a sua di-
sposizione altri organi, altri sensi, e s'indovinava anche
che quello era un mondo meraviglioso, incomparabil-
mente superiore alla Terra.

«Ecco dove saremo domani — disse la morta — e dove
ritroveremo tutta l'antica umanita terrestre, perfezionata
e trasformata. Giove ha ricevuto l'eredita della Terra, il
nostro mondo ha compiuto 1'opera sua. Non vi saranno
altre generazione quaggiu. Addio!»

Ella tese loro le braccia. Il giovane e la fanciulla si
chinarono sul suo pallido viso e posarono un lungo ba-
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cio sulla sua fronte. Ma si accorsero che questa fronte,
nonostante lo strano risveglio, era rimasta fredda come
un marmo. La morta aveva chiuso gli occhi e non li ria-
pri piu.
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CAPITOLO VIL.
ULTIMO GIORNO.

«Amour, étre de 1'étre! Amour, ame de 1'amey.
LAMARTINE, Harmonies.

E dolce vivere.... L'amore tien luogo di tutto, fa di-
menticar tutto. Musica ineffabile dei cuori, la tua divina
melodia avvolge l'essere nell'estasi delle volutta infinite!
Quali storici illustri hanno celebrato gli eroi del progres-
so, la gloria delle armi, le conquiste dell'intelligenza e le
scienze dell'intelletto? Dopo tanti secoli di lavoro e di
lotte, non restava sulla Terra che il palpito di due cuori, i
baci di due esseri; non restava che 1'amore. E 1'amore era
ormai il sentimento supremo, dominante, come un faro
inestinguibile, 1'immenso oceano delle eta scomparse.

Morire! non vi pensavano neppure. Non si bastavano,
loro soli? Il freddo li penetrava fino alle midolle; ma
non avevano in petto un ardore, sufficente a vincere la
natura? Il Sole non brillava sempre del piu radioso ful-
gore, € la condanna finale della Terra non poteva essere
ritardata ancora a lungo? Omégar cercava da molto tem-
po di mantenere tutto il meraviglioso sistema organico
per mezzo dell'estrazione automatica di principi alimen-
tari dall'aria, dall'acqua e dalle piante, e pareva che vi
riuscisse. In altri tempi, dopo la caduta dell'impero ro-
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mano, si era visto per secoli che i barbari utilizzavano
gli acquedotti, 1 bagni, le sorgenti termali e tutti 1 ritro-
vati della civilta, dal tempo di Cesare, e attingevano da
industrie scomparse gli elementi della loro vita.

Un giorno videro arrivare, in quest'ultimo palazzo
dell'ultima capitale, un gruppo di esseri deboli, disgra-
ziati, mezzo selvaggi, che non avevano quasi piu nulla
d'umano e che parevano ritornati alle primitive razze
scimmiesche, sparite da tanto tempo.

Era una famiglia errante, avanzo d'una razza degene-
rata, che veniva a cercare un rifugio contro la morte. In
seguito all'impoverimento secolare delle condizioni del-
la vita sul pianeta terrestre, 1'umanita, che per molti mi-
lioni di anni aveva regnato, come sovrana vittoriosa del-
la natura, raggiunta 1'unita, cosi a lungo attesa, formata
ormai una sola specie, nella quale tutte le antiche varieta
si erano fuse, quest'umanita superiore € omogenea aveva
gradualmente perduto la sua forza e la sua grandezza.
Le influenze locali di climi e di ambienti non avevano
tardato ad esercitare la loro azione e a disgregare l'unita
raggiunta; e nuove varieta, nuove razze si erano forma-
te. A gran fatica le due civilta piu solide e piu energiche
avevano resistito € si erano conservate, come abbiamo
visto, intellettualmente elevate. Tutto il resto dell'umani-
ta aveva subito il peso degli anni indebolendosi e modi-
ficandosi sotto 1'azione delle influenze preponderanti.
L'antica legge del progresso aveva ceduto a una specie
di legge di decadenza; la materia aveva ripreso 1 suoi di-
ritti e 1'uvomo ritornava verso l'animalita. Ma tutte quelle
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razze esistenti durante la vecchiezza del mondo, cadu-
che e disgregate, avevano dovuto successivamente soc-
combere. Solo qualche gruppo di spettri errava tra le ro-
vine del passato.

Omégar cerco di adibire questi servitori di nuovo ge-
nere al mantenimento degli apparecchi di chimica culi-
naria, che ancora funzionavano, e sopra tutto alla con-
servazione e alla utilizzazione del calore solare. La spe-
ranza rifulse sulla loro amorosa convivenza, come il ful-
gido arcobaleno dopo la tetra pioggia: obliarono il pas-
sato e divennero incuranti dell'avvenire, tutti presi dalla
felicita presente.

Vissero cosi molti mesi nell'ebbrezza della irresistibi-
le passione che li univa. E stato detto che I'amore ¢ la
poesia dei sensi e il bacio eterno delle anime, ¢ stato
detto anche che gloria, scienza, spirito, bellezza, gioven-
tu, fortuna, tutto ¢ impotente a dare la felicita senza
I'amore. Noi potremmo aggiungere che in quell'ultimo
giorno del mondo, quel solo amore brillava ancora,
come una stella, nella notte universale.

I due amanti non si accorgevano di abbracciarsi nella
bara.

Qualche volta la sera, quando il sole era tramontato
dietro le rovine, Eva sentiva l'anima oppressa, contem-
plando I'immenso deserto che li circondava e, pure strin-
gendo il suo diletto tra le braccia, non poteva trattenere
le lacrime che le annebbiavano gli occhi. Si, sperava
nell'avvenire. Ma quale solitudine e quale silenzio! Qua-
le strana eredita di una umanita cosi radiosa! I ricordi
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erano la. I libri della biblioteca raccontavano le glorie
del passato, le incisioni le facevano rivivere dinanzi agli
occhi meravigliati; gli apparecchi fonografici facevano
udire, quando si voleva, le voci dei morti illustri, e
I'immagine stessa di quei morti poteva apparire a volon-
ta sul lucido schermo delle proiezioni telefotiche. Nei
vecchi forzieri di metallo grandi come stanze, le mani si
potevano tuffare in miliardi di monete d'oro di ogni peso
e di ogni impronta, vana eredita di ricchezze inutilmente
accumulate. Gli strumenti di fisica e d'astronomia che
avevano trasformato il mondo giacevano nella polvere.
Padroni del mondo, di tutti quanti 1 suoi valori, posses-
sori di tutto, 1 due erano piu poveri dei piu poveri dei
tempi antichi.

«A che ha servito, dunque, tutto? — diceva ella, men-
tre 1 suoi occhi vagavano su quei ricordi della morta
umanita; — si, a che hanno valso tutti i lavori, tutti gli
sforzi, tutte le scoperte e le conquiste, tutti 1 delitti e tut-
te le virtu? Tutte le nazioni, a loro volta, hanno raggiun-
to I'apogeo della grandezza e sono scomparse, ed ogni
citta ¢ stata raggiante di gloria e di piacere e si ¢ sgreto-
lata in polvere. Ecco le rovine; la Terra ne ¢ coperta: le
antiche sono sepolte dalle recenti; rovine su rovine. Le
ultime avranno la stessa sorte. Dei miliardi di uomini
che hanno vissuto qui, che resta? Niente. E perche dun-
que, di, o mio adorato, tu che sai tutto, perch¢ dunque
Dio ha creato la Terra?... E perche aveva creato 1'umani-
ta? Non ¢ un poco folle Dio, 0 mio amore? Tutti 1 mi-
liardi di uomini che hanno pullulato sulla Terra e si sono
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lamentati su questa piccola palla rotolante, a che hanno
servito, se nulla rimane? Non ¢ proprio come se non vi
fosse stato mai nulla?

Io so bene che gli abitanti di Marte hanno avuto la
stessa sorte, € quando quelli di Venere comunicavano
ancora con noi, qualche secolo fa, credevano di non mo-
rir mai. Ecco quelli di Giove che cominciano e non sono
ancora stati capaci di comprendere i nostri messaggi.
Anche essi subiranno la stessa sorte. Dimmi, ¢ una com-
media o un dramma, la creazione? Il Creatore s1 diverte
coi suoi burattini, e gode a farli soffrire?

— Perche indagare, Eva mia? Oh, i tuoi begli occhi
non si turbino cosi! Vieni a sederti sulle mie ginocchia,
a riposare la tua bella testina sul mio cuore. Dio ha crea-
to il mondo soltanto per 'amore. Dimentica il resto.

— Ma come dimenticarlo, come chiuder gli occhi,
come far tacere la ragione ed il cuore in queste ore so-
lenni? Si, il nostro amore ¢ tutto, assolutamente tutto.
Ma, mia cara anima, come non pensare, anche, che tutte
le coppie che ci hanno preceduto sulla Terra dal princi-
pio del mondo sono sparite, anche loro, e che tutti
gl'incantevoli amori che hanno cullato le visioni umane,
tutte quelle bocche su cui si credeva di assaporare una
gioia eterna, tutti quei baci divini, quegli abbracci ap-
passionati, sono svaniti in fumo, si, in fumo, ¢ che non
resta piu niente, n¢ di quegli amori, n¢ dei loro frutti
adorati, niente, niente! O mio Omégar, I'umanita ha vis-
suto dieci milioni di anni, per non saper nulla! La scien-
za meravigliosa tra tutte, la scienza dell'universo, la su-
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blime astronomia, tutto ci ha insegnato, ci ha dato la
vera religione, e non ci ha mostrato la logica di Dio!

«Tu vuoi saper troppo. Eppure tu sai che l'umanita
terrestre ha navigato nell'inconoscibile: non possiamo
conoscere 1'inconoscibile. Il meccanismo di un orologio
sa perche ¢ stato fabbricato e perché gira? Bisogna ras-
segnarci a non essere stati che dei meccanismi. Noi sia-
mo esseri finiti, Dio ¢ infinito: non vi ¢ nulla di comune
tra il finito e l'infinito. Noi siamo come la ruota dell'oro-
logio che volesse ragionare, nella sua scatola, sull'indu-
stria degli orologiari. A colpo sicuro si puod dire che po-
trebbe ragionare per dieci milioni di anni, senza trovare
che l'apparecchio di cui fa parte ha per scopo di corri-
spondere al movimento diurno del nostro pianeta. Mia
cara, una ruota d'orologio ha una sola funzione reale da
compiere: quella di girare. L'umanita terrestre, anche lei,
non ha avuto altro compito che girare. Tutte le dottrine
filosofiche e religiose sono state vane nella ricerca
dell'assoluto.

«Tuttavia, la scienza non ¢ del tutto illusoria. Sappia-
mo che il mondo visibile, tangibile, percettibile per i no-
stri sensi, non esiste sotto le forme ingannatrici che ci
colpiscono, ed ¢ soltanto il velo di un mondo reale invi-
sibile. Sappiamo che l'atomo che costituisce la materia €
intangibile, che la luce, il calore, il suono non esistono,
come non esiste l'apparente solidita dei corpi. I nostri
sensi, 1 nostri mezzi di percezione ci danno una sola fal-
sa immagine della realtd. E qualche cosa saper questo, e
sapere anche che la realtd ¢ nel mondo invisibile, che
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'anima ¢ una forza psichica indistruttibile, che diviene
personalmente immortale, cio¢ che ha coscienza della
sua immortalita, dal giorno in cui vive intellettualmente,
in cui ¢ libera del peso materiale. Tra i miliardi di esseri
umani che hanno popolato la Terra, le anime che hanno
coscienza della loro immortalita e che conservano il ri-
cordo delle loro esistenze passate sono poche, anche su
Giove, dove ora attualmente vivono. Ma il progresso ¢
la legge della natura e tutte devono raggiungere un gior-
no questo valore cosciente. E la forza psichica che muo-
ve il mondo.

«L'universo ¢ un dinamismo. Quello che ¢ visibile,
all'occhio del corpo, ¢ composto di elementi invisibili,
quel che si vede ¢ fatto di cose che non si vedono. Le
classificazioni scientifiche, che per tanti milioni di anni
hanno costituito la scienza umana, sono state fondate su
sensazioni superficiali; ma l'umanita ha appreso,
dall'analisi stessa di queste sensazioni, dall'osservazione
e dall'esperienza, che forze immateriali reggono I'uni-
verso, che le anime sono realta, esseri indistruttibili, che
possono comunicare € manifestarsi a distanza, che lo
spazio non ¢ soltanto una separazione dei mondi, ma un
legame, che la piccola Terra che termina in questo mo-
mento la sua storia € un astro del cielo, come 1 suoi vici-
ni, e che la sua umanita non sara stata che una provincia
dell'i'mmensa creazione. E come quest'umanita si € per-
petuata cosi a lungo? Per la legge suprema dell'attrazio-
ne amorosa. L'amore ha gettato le anime nel crogiuolo
universale, esso ¢ il creatore perpetuo, I'immagine sensi-
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bile e affascinante dell'invisibile e inconoscibile poten-
za, che splende eternamente nell'imperscrutabile miste-
10...».

Cosi, in quegli ultimi giorni del mondo, gli ultimi due
discendenti dell'umanita parlavano ancora fra loro dei
grandi problemi che avevano eccitato in tutti i tempi la
curiosita umana. Si erano attaccati alla vita e alla spe-
ranza divina dell'al di 13, e in quell'istante supremo que-
sta speranza brillava nei loro cuori, come una luce ful-
gente ed inestinguibile. Era il vero, il reale sole. Il sole
terrestre brillava e scaldava sempre, essi si vedevano in
vita per molto tempo ancora, il sistema di circolazione
delle acque e dell'estrazione dei principi alimentari fun-
zionava, mediante gli sforzi dei servitori affaccendati, e
l'ultima ora non pareva vicina a suonare al quadrante
circolare del destino.

Ma un giorno questo sistema, per quanto meraviglio-
so, si arrestd. Neppure le acque sotterranee circolarono
piu, il terreno ghiaccio fino a una grande profondita; i
raggi del Sole riscaldavano sempre 1'aria entro le abita-
zioni dalle tettoie di vetro, ma nessuna pianta poteva piu
vivere.... I'acqua mancava.

Tutti gli sforzi uniti della scienza e dell'industria non
avevano potuto dare all'atmosfera terrestre qualita nutri-
tive, di cui ¢ naturalmente dotata l'atmosfera di certi
mondi, e l'organismo umano reclamava sempre i princi-
pi ricostituenti che questi sforzi avevano ottenuto come
abbiamo visto, dall'aria, dalle acque e dalle piante. Or-
mai le risorse erano esaurite.
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La condanna era pronunziata.

Dopo avere urtato in tutti gli ostacoli insuperabili e
aver riconosciuto l'inutilita della lotta, I'ultima coppia
umana non si rassegno ad aspettare la morte.

Prima di conoscersi, I'uno e I'altra l'attendevano senza
paura. Ma ora ciascuno di loro voleva disputare I'essere
amato al crudele destino. La sola idea di vedere Omégar
esanime accanto a s¢, colpiva Eva cosi dolorosamente,
che non poteva sopportarla. Egli, da parte sua, si dispe-
rava di non potere strappare la sua diletta da questo
mondo condannato al nulla, volar con lei verso quel ful-
gido Giove che li attendeva, senza lasciare alla Terra
quel bel corpo adorato.

Penso che forse esisteva ancora sul globo qualche re-
gione che conservava un po' di quell'acqua benefica,
senza la quale la vita se ne andava, e benche gia stremati
di forza tutti e due, egli prese la risoluzione suprema di
partire a questa ricerca. L'aeronave elettrica funzionava
ancora. Abbandonando I'ultima citta umana, che oramai
era una tomba, i due ultimi discendenti dell'umanita
scomparsa dimenticarono le regioni inospitali, e partiro-
no alla ricerca di qualche oasi sconosciuta.

Gli antichi regni del mondo passarono sotto i loro
piedi. Riconobbero la vestigia degli ultimi illustri centri
di civilta, le cui rovine erano disseminate qua e 1a, lungo
la zona equatoriale. Tutto era morto.

Omeégar rivide la vecchia cittda che aveva lasciato
poco prima, ma sapeva che anche in quella la risorsa su-
prema della vita mancava, € non vi scesero. Percorsero
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cosi, nella loro aeronave solitaria, le regioni che rappre-
sentavano le ultime tappe della storia; ma dappertutto le
rovine ¢ la morte, dappertutto il silenzio e il deserto
ghiacciato. Non piu praterie, n¢ piante, neppure quelle
polari: gli ultimi corsi d'acqua si disegnavano, come su
una carta geografica, e si sentiva che lungo il loro per-
corso la vita terrestre si era prolungata: ma erano ormai
disseccati per sempre; e se ogni tanto nei bassi fondi si
scorgeva qualche lago immobile, quel lago era di pietra.
Il Sole, anche all'equatore, non scioglieva piu i ghiacci
eterni. Gli animali, specie d'orsi dal lungo pelo, ancora
erranti sulla terra gelata, trovavano a stento, nelle anfrat-
tuosita, una magra alimentazione vegetale.

Si vedevano anche, di quando in quando, specie di
trichechi e di pinguini camminare sui ghiacci e grandi
uccelli polari, grigi, volare sinistramente qua e 1a, triste-
mente abbattersi al suolo.

I condannati non trovarono in nessun luogo 1'oasi che
cercavano. La Terra era proprio morta.

Calava la notte; non una nuvola in cielo. Una corrente
meno fredda, che veniva dal sud, li aveva portati sopra
l'antica Affrica, divenuta una terra glaciale. Il meccani-
smo dell'aeronave aveva cessato di funzionare. Il fred-
do, anche piu della fame, li gettava spossati in fondo
alla loro navicella, costruita con pelli di orsi polari.

Parve loro di scorgere una rovina e misero piede a
terra. Era un'immensa base quadrangolare, che mostrava
le tracce di strati di pietre immense: vi si poteva ancora
riconoscere l'antica piramide egiziana. Costruzione se-
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colare, fatta per l'eternita, era prima sopravvissuta, in
mezzo al deserto, alla scomparsa di quella civilta che
rappresentava; poi era discesa sotto il livello del mare
con tutta la terra dell'Egitto, della Nubia, dell'Abissinia;
in seguito era tornata alla luce ed era stata accuratamen-
te restaurata, nel centro di una nuova capitale e di una
nuova civilta piu fulgida degli splendori di Tebe e di
Menfi: poi, finalmente, era stata abbandonata in mezzo
alle solitudini. Era il solo monumento superstite delle
prime eta e doveva la sua resistenza alla stabilita della
sua forma geometrica.

«Riposiamoci, restiamo qui — disse Eva — abbando-
nandosi, sorridente e lamentevole. Poiché siamo con-
dannati a morte — e, del resto, chi non lo ¢, stato? — io
voglio morire, riposando tra le tue bracciay.

Cercarono un'anfrattuosita tra le rovine, e si sedettero
I'uno accanto all'altra, dinanzi all'immensa solitudine.
La giovine si rannicchiava febbricitante, stringendo il
suo sposo tra le braccia, tentando di lottare ancora con
tutta la sua energia contro il freddo che la invadeva. Egli
l'aveva attirata al suo cuore e la riscaldava coi baci.

— Jo t'amo e muoio — fece ella. Ma no, tu 1'hai detto,
noi non morremo. Vedi la stella che ci chiama?

In questo momento, udirono dietro di loro un fruscio
leggero, che usciva dalla tomba di Cheope, simile a
quello del vento tra le foglie. Frementi, si voltarono in-
sieme dalla parte donde veniva il rumore. Un'ombra
bianca che sembrava splendere di luce interna — poiche
la notte era gia scura e non vi era lume di luna — scivola-
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va, piu che camminare, avvicinandosi a loro. Si fermo
davanti ai loro occhi paurosi e stupiti.

«Non temete — essa disse — 10 vengo a ricevervi. No,
voi non morrete: nessuno, mai, ¢ morto. Il tempo cade
nell'eternita, I'eternita dura. o fui Cheope, re d'Egitto, e
ho regnato qui negli antichi giorni del mondo terrestre.
Poi, ho espiato i miei peccati in molte esistenze di schia-
vo, ¢ quando la mia anima ha meritato 1'immortalita, ho
abitato Nettuno, Ganimede, Reo, Titano, Saturno, Mar-
te, altri mondi, a voi sconosciuti. Giove € attualmente la
mia dimora. Ai tempi della grandezza dell'umanita terre-
stre, questo globo era inabitabile per l'intelligenza: tra-
versava 1 suoi periodi di preparazione. Ora questo mon-
do immenso prende l'eredita dei progressi terrestri. I
mondi si succedono nel tempo come nello spazio. Tutto
¢ eterno, tutto si confonde nel Divino. Fidate in me. Ve-
nite!»

E mentre il vecchio Faraone parlava ancora, essi sen-
tirono un delizioso fluido penetrare nel loro spirito:
come accade talvolta che l'orecchio sia rapito da una
squisita melodia. La sensazione di una felicita calma ed
eterea passo per le loro vene. Mai nessun sogno, nessu-
na estasi aveva trasportato l'anima nell'esaltazione di
una simile gioia.

Eva strinse ancora Omégar tra le deboli braccia.
«T'amo, t'amo!» ripeté. La sua voce era un soffio. Egli
poso le labbra sulla bocca di lei, gia gelida, e 1'udi anco-
ra mormorare, con un brivido: «Oh, come l'avrei
amato!...».
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L'astro di Giove splendeva nel cielo.

Eva riapri gli occhi, fisso lo sguardo sull'immenso
pianeta e parve inabissarsi nella sua luce, come affasci-
nata da una visione. Tutt'a un tratto il viso le s'illumind
in un'estasi radiosa. Si vede spesso, nel momento
dell'ultimo respiro, una luce di calma ineffabile disten-
dersi sulla fisonomia del morente che, liberato dal suo
soffrire, sembra addormentarsi in un sogno incantevole.
Cosi, € in modo ancor piu radioso, in una luce divina si
trasfiguro il volto dell'ultima donna. Ella volle parlare.
Tese le braccia verso Giove. Rianimata da una forza
nuova, grido, trasportata dall'ammirazione:

«Si, & vero. Eccola, la Verita, quella che tu mi hai fat-
to presentire. Come son belli! Spiriti immortali, sono
con voi. Ah! I'hai detto, niente muore. Io sono consola-
ta. Omégar ¢ con me. Noi continuiamo a vivere, vivia-
mo, viviamo, viviamo per sempre!»

E si esaltava ancora. I suoi occhi, accesi d'entusia-
smo, si volsero ad Omégar. Ma non lo vide. «Si — ella
disse — € con me. Noi viviamo, sentiamo, vediamo. La
felicita € nella vita, nella vita.... eternay.

Spinta da una forza sovrannaturale, si era alzata,
come se avesse voluto involarsi nell'immensita celeste;
ma girando su se stessa, era ricaduta nelle braccia di
Omégar, che si era precipitato a riceverla. Ella era mor-
ta, pronunciando 1'ultima parola.

Il giovine preme le sue labbra su quelle della fanciul-
la e, scosso da un brivido glaciale, senti, anche lui, che
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la vita se ne andava. Il suo cuore accelero 1 battiti e, dun
tratto, si arresto.

I loro sguardi si erano spenti insieme, ricevendo 1 rag-
gi di Giove, e 1 loro occhi si chiusero.

L'ombra di Cheope si alzd nello spazio e disparve.
Chi avesse potuto vedere, non con gli occhi corporei,
che ricevono soltanto le vibrazioni fisiche, ma con quel-
li dello spirito, che possono accogliere le vibrazioni psi-
chiche, avrebbe veduto due piccole fiamme, trasportate
da quest'ombra, splendenti una accanto all'altra, strette
in un medesimo amplesso, che salivano insieme nei cie-
li.

Allora rimasero sulla Terra soltanto alcuni deboli
gruppi umani, morenti di freddo e di fame, specie
d'Esquimesi selvaggi, vestiti di pelli di bestie, che cerca-
vano nelle ultime caverne il loro ultimo rifugio, I'ultima
tomba. La razza umana intelligente era proprio finita.
Specie di animali degenerate sopravvissero per qualche
migliaio di anni. Poi, insensibilmente, a poco a poco,
tutta la vita terrestre si spense.

Questi avvenimenti accaddero, come abbiamo detto,
dieci milioni d'anni, dopo I'epoca nella quale noi vivia-
mo. Il Sole brillo ancora venti milioni di anni, mentre
Giove e Saturno erano la sede di generazioni fiorenti.
Ma la Terra era assolutamente morta. Continuo a rotola-
re nello spazio come un malinconico cimitero, in cui
nessun uccello cantava pit. Un silenzio eterno avvolse
le rovine dell'umanita morta; tutta la storia umana era
svanita in fumo.

285



E nell'abisso celeste non una pietra mortuaria, non un
ricordo segno il posto nel quale il nostro povero pianeta
aveva reso 1'ultimo respiro.
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EPILOGO

DOPO LA FINE DEL MONDO TERRESTRE.
DISSERTAZIONE FILOSOFICA FINALE.
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«Allora l'angelo giuro, per Colui

che vive ne' secoli de' secoli, che

non vi sarebbe piu tempoy.
Apocalisse, X, 6.

La Terra era morta, gli altri pianeti, uno dopo 1'altro,
erano morti, il Sole era spento, ma le stelle brillavano
sempre: vi erano ancora dei soli e dei mondi.

Nell'eternita senza limite, il tempo, essenzialmente re-
lativo, ¢ determinato dal movimento di ogni mondo, ¢
ogni mondo ¢ diversamente apprezzato, a seconda delle
sensazioni personali degli esseri. Ogni globo misura la
sua durata. Gli anni della Terra non sono quelli di Nettu-
no, l'anno di Nettuno equivale a centosessantaquattro
dei nostri e, valutato assolutamente, non ¢ piu lungo.
Non vi € misura comune tra il tempo e I'eternitad. Nello
spazio vuoto non vi sono tempi, non vi sSono anni, non
vi sono secoli; vi ¢ tuttavia la possibilita di una misura,
che vi sarebbe determinata dall'arrivo di un globo.

Senza movimento periodico, non si pud aver nozione
di un tempo qualunque.

La Terra non esisteva piu. Ne¢ la Terra, ne¢ la sua vici-
na celeste, la piccola isola di Marte, ne il bel globo di
Venere, n¢ il mondo colossale di Giove, n¢ I'universo
strano di Saturno, che aveva perduto la sua aureola, n¢ 1
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lenti pianeti di Urano e di Nettuno, n¢ il Sole, sublime,
il cui fuoco aveva fecondato per tanti secoli le patrie ce-
lesti, che gravitavano nella sua luce. I1 Sole era un globo
nero, ed altrettanti globi neri 1 pianeti; e questo sistema
invisibile continuava a correre nell'immensita stellata,
nel freddo dello spazio oscuro. Dal punto di vista della
vita, tutti questi mondi erano morti, non esistevano piu.
Sopravvivevano alla loro antica storia, come le rovine
delle morte citta assire che 'archeologia scopre nel de-
serto selvaggio, e volteggiavano, oscuri, nell'invisibile e
nello sconosciuto. Tutto era ultra gelato, a 273° sotto
Zero.

Nessun genio, nessun indovino avrebbe potuto rico-
struire il tempo svanito, risuscitare gli antichi giorni, in
cui la Terra vagava, ebbra di luce, e si svegliava, al mat-
tino, con le sue belle piante verdi, 1 suoi fiumi serpeg-
gianti lungo 1 prati, 1 suoi boschi, animati dal canto degli
uccelli, le sue foreste profonde dalle ombre misteriose, i
mari sollevantisi sotto l'influsso delle maree, o0 muggenti
nelle tempeste, le montagne 1 cui versanti rigurgitavano
di sorgenti e di cascate, 1 suoi filoni d'oro, 1 giardini
smaltati di fiori, 1 nidi degli uccelli, le culle di bimbi, le
umane popolazioni laboriose, la cui attivita I'aveva tra-
sformata e che avevano vissuto con tanta gioia al sole
della vita, perpetuate dal rapimento d'un amore senza
fine. Allora tutta questa felicita pareva eterna. Che n'e
stato di quelle mattine, di quelle sere? di quei fiori e di
quegli amanti, di quei raggi e di quei profumi, di quelle
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armonie e di quelle gioie, di quelle bellezze e di quei so-
gni? Tutto € scomparso.

La Terra morta, tutti 1 pianeti morti, il Sole spento,
tutto il sistema solare finito, il tempo stesso arrestato!

Il tempo cadde nell'eternita. Ma Il'eternita dura e il
tempo resuscita.

Prima dell'esistenza della Terra, per tutta un'eternita,
vi sono stati soli € mondi, umanita, che vivevano e agi-
vano come la nostra. Quelle vivevano nel cielo, milioni
e milioni d'anni or sono, e allora la nostra Terra non esi-
steva. L'universo antecedente al nostro non era meno
fulgido del nostro. Dopo di noi, sara come prima di noi:
l'epoca nostra non ha importanza.

Esaminando la storia passata della Terra, potremo pri-
ma risalire all'epoca primitiva, in cui il nostro pianeta
brillava nello spazio, come un vero sole: la vedremo piu
tardi nell'epoca in cui, simile a Giove e a Saturno, ¢ sta-
ta avvolta da un'atmosfera densa e carica di vapori caldi,
e potremo seguirla nelle sue trasformazioni fino al pe-
riodo umano. Noi abbiamo visto che quando il suo calo-
re fu interamente finito, quando le acque furono assorbi-
te, quando il vapore acqueo dell'atmosfera fu scomparso
e quell'atmosfera fu, pit 0 meno, assorbita dal pianeta, il
nostro globo dovette offrir 'i'mmagine di quei grandi de-
serti lunari rivelati dal telescopio, con le differenze indi-
viduali della natura terrestre governata dai suoi propri
elementi, con le sue ultime configurazioni geografiche,
le sue ultime rive e i suoi ultimi corsi d'acqua disseccati.
Cadavere planetario! Terra morta e gelata, essa ha tutta-
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via nel suo seno una energia non perduta, quella del suo
movimento di traslazione intorno al Sole; la quale ener-
gia, trasformata in calore dall'arrestarsi di quel movi-
mento, basterebbe a fondere il globo intero, ridurne una
parte in vapore e far ricominciare al nostro pianeta una
nuova storia, ma di breve durata perche, se questo movi-
mento di traslazione venisse a cessare, la Terra cadrebbe
nel Sole e perderebbe la sua propria esistenza. Fermata
d'un colpo, cadrebbe in linea retta verso il Sole, con una
velocita crescente che la farebbe precipitare su lui in
sessantacinque giorni: arrestata gradatamente cadrebbe
a spirale e si perderebbe, dopo un tempo piu lungo,
nell'astro centrale.

La storia intera della vita terrestre ¢ davanti ai nostri
occhi, essa ha il suo principio e la sua fine: la sua dura-
ta, qualunque sia il numero dei secoli che la compongo-
no, ¢ preceduta da un'eternita, seguita da un'eternita, in
modo che essa in sostanza non rappresenta che un mo-
mento perduto nell'infinito, un'onda impercettibile
nell'immenso oceano delle eta.

Per molto tempo dopo che la Terra ebbe cessato di es-
sere la sede della vita, 1 mondi giganteschi di Giove e di
Saturno, arrivati piu lentamente dalla fase solare alla
fase planetaria, regnarono a loro volta nel sistema sola-
re, raggiando di una vitalita incomparabilmente superio-
re alla storia organica del nostro globo.

Ma anche per loro giunsero 1 giorni della vecchiezza,
e anche loro discesero nella notte del sepolcro.

291



IL.

«Navigateurs lancés pour n'atteindre aucun port».
SULLY-PRUDHOMME, le Zénith.

Se la Terra avesse conservato assai a lungo i suoi ele-
menti di vitalita, come Giove, per esempio, non sarebbe
morta che in seguito allo spengersi del Sole stesso. Ma
la durata della vita dei mondi € in proporzione della loro
grandezza e dei loro elementi di vitalita.

Il calore solare ¢ dovuto a due sorgenti principali: la
condensazione della nebulosa primitiva e la caduta di
meteore. La prima causa ha prodotto, secondo 1 calcoli
meglio accertati della termo-dinamica, un calore diciot-
to milioni di volte superiore a quello che il Sole irraggia
in un anno, supponendo che la nebulosa primitiva sia
stata fredda, cid che non ¢ probabile. Continuando a
condensarsi, il Sole pud mantenersi sempre raggiante
per secoli e secoli.

Il calore che emette ogni secondo ¢ uguale a quello
che resulterebbe dalla combustione di 11 quadrilioni,
600.000 miliard1 di tonnellate di carbon fossile, che bru-
cino tutti insieme! La Terra non trattiene al passaggio
che la mezzo-miliardesima parte di questo irraggiamen-
to, e questa parte basta per mantenere 1'immenso fuoco
di tutta quanta la vita terrestre. Dei sessantasette milioni
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di raggi di luce e di calore che il Sole manda nello spa-
z10, uno solo ¢ ricevuto ed utilizzato dai pianeti.

Ebbene, per conservare questa sorgente di calore, ba-
sterebbe che il globo solare continuasse a condensarsi,
in modo che il suo diametro non diminuisse che 77 me-
tri all'anno, vale a dire 1 chilometro in tredici anni. Que-
sta contrazione ¢ cosi lenta, che sarebbe impercettibile
all'osservazione. Occorrerebbero novemilacinquecento
anni, per ridurre il diametro di un solo secondo d'arco.

Se anche il Sole attualmente fosse sempre gazoso, il
suo calore, nonché diminuire, o restare stazionario, cre-
scerebbe ancora, per il fatto solo della contrazione sola-
re: perché se un corpo gazoso si condensa da una parte,
raffreddandosi, d'altra parte il calore prodotto dalla con-
trazione ¢ piu che sufficente a impedire alla temperatura
di abbassarsi ¢ il calore aumenta fino a che la condensa-
zione comincia sotto forma liquida. Tale ¢ il probabile
stato attuale del sole.

La condensazione del globo solare, la cui densita non
¢ ancora che il quarto di quella del globo terreste, puo
dunque, da s¢ sola, mantenere per secoli (almeno dieci
milioni d'anni) il calore e la luce dell'astro radioso.

Ma parleremo ora di una seconda causa di conserva-
zione di questa temperatura: la caduta delle meteore. Ne
cadono continuamente sulla Terra: centoquarantasei mi-
liardi di stelle cadenti all'anno. Ne cadono incomparabil-
mente di piu sul sole, a causa della sua attrazione pre-
ponderante.
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Se questo ne ricevesse circa la centesima parte della
massa terrestre, ogni anno questa caduta basterebbe a
mantenere il suo irraggiamento, non gia per la combu-
stione delle meteore, — perché se il Sole stesso si consu-
masse, non potrebbe durare piu di seimila anni — ma per
la trasformazione in calore del movimento improvvisa-
mente arrestato, ed uguale a 650.000 metri nell'ultimo
secondo di caduta; tanto l'attrazione solare € intensa.

La Terra, cadendo sul Sole, manterrebbe per 95 anni
il dispendio attuale d'energia del Sole;

Venere per 84 anni;

Mercurio per 7 anni;

Marte per 13 anni;

Giove per 32254 anni,

Saturno per 9562 anni;

Urano per 1610 anni;

e Nettuno per 1890 anni.

Vale a dire che la caduta di tutti 1 pianeti nel Sole da-
rebbe luogo a un calore sufficente a conservare la sua
produzione per 46000 anni.

E dunque certo che la caduta delle meteore aggiunge
una gran durata al mantenimento del calore solare. Un
trentatremilionesimo della massa solare, aggiunto ogni
anno, basterebbe a compensare la perdita, e anche la
meta, ammettendo che la condensazione abbia una parte
uguale a quella delle meteore nella conservazione del
calore solare: ci vorrebbero dei secoli, perche gli astro-
nomi se ne accorgessero dall'accelerazione delle rivolu-
zioni planetarie.
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Possiamo dunque ammettere, come minimo, venti mi-
lioni d'anni all'avvenire solare, per queste due sole cau-
se, e si potrebbe, senza esagerare, arrivare anche a tren-
ta. E questa durata puo essere ancora aumentata da cau-
se sconosciute, non pensando all'incontro di uno sciame
meteorico.

Il Sole rimase dunque 1'ultimo vivente del suo siste-
ma, I'ultimo animato dal fuoco della vita.

Ma anch'esso si spense. Dopo avere per tanto tempo
versato sui suoi figli celesti 1 raggi vivificatori della sua
luce, vide le sue macchie crescere in numero € in esten-
sione, la sua brillante fotosfera oscurarsi, e la sua super-
fice, gia splendente, oscurarsi e congelarsi. Una enorme
palla rossa prese, nello spazio, il posto dell'abbagliante
focolare dei mondi scomparsi.

Per molto tempo 1'enorme astro conservo, alla super-
fice, una temperatura elevata e una specie d'atmosfera
fosforescente; il suo terreno vergine produsse fiori me-
ravigliosi, una fauna sconosciuta, esseri assolutamente
diversi, nei loro organismi, da tutti quelli che si erano
succeduti sui mondi del suo sistema, rischiarati dalla
luce delle stelle e dalle emanazioni elettriche, formanti
una specie d'atmosfera intorno all'antico focolare.

Anche per lui arrivo la fine e all'orologio eterno del
destino suono 1'ora in cui tutto il sistema solare fu radia-
to dal libro della vita. E successivamente tutte le stelle,
di cui ciascuna € un sole, tutti 1 sistemi solari, tutti i
mondi ebbero la stessa sorte....
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I1I.

«Tutto sara, tutto sembra essere
e tutto non € che nullay.
BUDDA.

E tuttavia I'universo continuo ad esistere come oggi.

La matematica ci dice: — Pare che il sistema solare
non possieda attualmente che la quattrocentocinquanta-
quattresima parte dell'energia trasformabile che aveva,
quando era allo stato di nebulosa. Bench¢ questo resi-
duo costituisca ancora una riserva, la cui enormita con-
fonde la nostra immaginazione, un giorno sara consu-
mato.

Poi, la trasformazione sara completa per tutto 1'uni-
verso, € finira per stabilirsi un equilibrio generale, tanto
di temperatura, quanto di pressione.

Allora 1'energia non sara piu suscettibile di trasforma-
zione. Ci0 sara non I'immobilita assoluta, poiche la stes-
sa somma d'energia esistera sempre sotto forma di mo-
vimenti atomici, ma l'assenza di ogni movimento sensi-
bile, di ogni differenza e di ogni tendenza, vale a dire la
morte definitiva.

Ecco quel che dice la nostra matematica attuale.

L'osservazione, infatti, stabilisce che, da una parte, la
quantitd di materia resta costante e dall'altra la quantita
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di forza o d'energia resta pure costante, a traverso tutte
le trasformazioni dei corpi e delle posizioni, ma che
I'universo tende a uno stato d'equilibrio, allo stato del
calore, uniformemente repartito. Il calore del Sole e di
tutti gli astri parrebbe dovuto alla trasformazione dei
movimenti iniziali, agli urti delle molecole; il calore at-
tuale, proveniente da questa trasformazione di movi-
mento, raggia costantemente nello spazio; cio che dure-
ra finche tutti gli astri non sieno raffreddati sino alla
temperatura dello spazio stesso. Se consideriamo atten-
dibili le nostre scienze attuali, la meccanica, la fisica e
le matematiche, e se ammettiamo la permanenza delle
leggi, che governano oggi la natura e il nostro umano
raziocinio, questa ¢ la sorte riserbata all'universo.

Lungi dall'essere eterna, la Terra su cui noi viviamo,
ha avuto un principio.

Nell'eternita, cento milioni di anni, un miliardo di
anni o di secoli sono come un giorno; vi ¢ l'eternita,
avanti e dopo; e la lunga apparente durata della vita ter-
restre svanisce, per ridursi a un punto. Lo studio scienti-
fico della natura e la conoscenza delle sue leggi ci ripor-
tano dunque alla questione altre volte posta dai teologi,
si chiamino essi Zoroastro, Platone, S. Agostino, o S.
Tommaso d'Aquino, o si tratti di un ingenuo seminari-
sta, tonsurato la vigilia

«Che faceva Dio prima della creazione del mondo, ¢
che fara dopo la sua fine?» o, sotto una forma meno an-
tropomorfica, poiché¢ Dio ¢ inconoscibile: «Qual era lo
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stato dell'universo, prima dell'ordine attuale delle cose, €
quale sara dopo?»

La questione ¢ la stessa, sia che si ammetta un Dio
personale, che ragioni ed agisca con un fine determina-
to, sia che non si ammetta spirito alcuno nella natura,
ma soltanto atomi indistruttibili e forze rappresentanti
una quantita d'energia invariabile, e non meno indistrut-
tibile. Nel primo caso, perch¢ Dio, potenza eterna e non
creata, sarebbe da principio rimasto inattivo, o, essendo
rimasto inattivo, soddisfatto della sua immensita assolu-
ta ed inaccrescibile, perch¢ avrebbe cambiato questo
stato e avrebbe creato la materia e le forze? Il teologo
puo rispondere: «Perche gli ha fatto piacere». Ma il filo-
sofo non ¢ soddisfatto di questo cambiamento nell'idea
divina.

Nella seconda concezione del mondo, poiche 1'origine
dell'ordine attuale delle cose non risale che a una data
epoca e non vi ¢ effetto senza causa, abbiamo il diritto
di domandare qual'era lo stato anteriore alla formazione
dell'universo attuale.

Non si puo certamente contestare che, sebbene I'ener-
gia sia indistruttibile, vi ¢ una tendenza universale alla
sua dispersione, che deve finire con uno stato di riposo
universale e di morte; e il ragionamento matematico ¢
impeccabile.

Pure, noi non lo ammettiamo.

Perche?

Perche l'universo non ¢ una quantita limitata.
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IV.

«Devant I'éternité tout siecle est du méme-age».
LAMARTINE, Harmonies.

E impossibile concepire un limite all'estensione della
materia. Abbiamo davanti a noi, in uno spazio senza
fine, la sorgente inesauribile della trasformazione
dell'energia potenziale in movimento sensibile, e da
questo in calore e in altre forze, € non un semplice mec-
canismo limitato che cammina come un orologio, € poi
si ferma per sempre.

L'avvenire dell'universo ¢ il suo passato. Se 1'universo
dovesse avere una fine, gia da molto tempo sarebbe
giunta, € noi non saremmo qui a studiare questo proble-
ma.

Noi vediamo nelle cose un principio e una fine, per il
fatto che le nostre concezioni sono limitate. Non possia-
mo concepire che una serie di trasformazioni assoluta-
mente infinite possano esistere nell'avvenire, o nel pas-
sato, € che una serie pure infinita di combinazioni mate-
riali possano succedersi, da pianeti in soli, da soli in si-
stemi di soli, da questi in vie lattee, in universi stellari,
etc. etc.

Pure, lo spettacolo attuale del cielo sta a mostrarci
l'infinito. Noi certo non comprendiamo l'infinita dello
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spazio, n¢ l'infinita del tempo, eppure ancor meno con-
cepiamo un limite qualunque allo spazio o al tempo,
perche il nostro pensiero salta al di 1a di questo limite e
continua a vedere. Si potrebbe camminar sempre in una
direzione qualunque dello spazio, senza trovarne la fine,
e cosi si pud sempre immaginare un ordine di successio-
ne nelle cose future. Parlando assolutamente, noi non
dobbiamo mai dire lo spazio e il tempo, ma l'infinito e
l'eternita, rispetto ai quali ogni misura, per lunga che sia,
non ¢ che un punto. Noi non concepiamo, non compren-
diamo l'infinito, nello spazio o nella durata, perche ne
siamo incapaci, ma questa nostra incapacita non prova
nulla contro 'assoluto. Pur confessando che non com-
prendiamo, sentiamo che l'infinito ci circonda e che uno
spazio limitato da un muro, da una barriera qualunque ¢
un'idea assurda in s¢, come, in un momento qualunque
dell'eternita, non possiamo ammettere la possibilita
dell'esistenza d'un sistema di mondi, i cui movimenti
misurerebbero il tempo, senza crearlo. Sono gli orologi
che creano il tempo? No. Essi non fanno che misurarlo.
Le nostre misure di tempo e di spazio cadono, davanti
all'assoluto. Ma 1'assoluto rimane.

Noi viviamo nell'infinito, senz'accorgercene. La mano
che regge questa penna ¢ composta d'elementi eterni e
indistruttibili, e gli atomi che la costituiscono esistevano
gia nella nebulosa solare donde il nostro pianeta € usci-
to, e al di 1a dei secoli esisteranno sempre. I vostri petti
respirano, i vostri cervelli pensano, con materiali e forze
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che agivano gia milioni di anni or sono, € che agiranno
senza fine.

E il piccolo globo che noi abitiamo ¢ in fondo all'infi-
nito, — non gia nel centro d'un universo limitato — al fon-
do dell'infinito, come la stella pit lontana che il telesco-
pio possa scoprire.

La miglior definizione dell'universo che sia stata data
¢ sempre quella che Pascal ha ripetuto, e alla quale non
c'era e non c'¢ niente da aggiungere:

«Una sfera il cui centro ¢ dappertutto, la circonferen-
za in nessun luogo».

E questo infinito che assicura l'eternita dell'universo.

Stelle su stelle, sistemi1 su sistemi, miriadi su miriadi,
miliardi su miliardi, universi su universi si succedono
senza fine in tutti 1 sensi. Noi non abitiamo in un centro
che non esiste; e, al pari della stella piu lontana cui ac-
cennammo poco fa, la Terra giace in fondo all'infinito.

Senza fine nello spazio. Voliamo col pensiero in una
direzione qualunque del cielo, con una qualsiasi veloci-
ta, per dei mesi, degli anni, dei secoli; sempre, sempre!
Mai saremo arrestati da un limite, mai ci avvicineremo a
una frontiera: resteremo sempre al vestibolo dell'infinito
aperto davanti a noi....

Senza fine nel tempo. Viviamo col pensiero al di la
delle eta future, aggiungiamo 1 secoli ai secoli, 1 periodi
secolari ai periodi secolari, mai raggiungeremo la fine:
resteremo sempre al vestibolo dell'eternita aperta davan-
ti a noi.
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Nella nostra piccola sfera d'osservazione terrestre,
constatiamo che, traverso tutti i cambiamenti d'aspetto
di materia e di movimento, la stessa quantita di materia
e di movimento rimane, sotto altre forme. Materia e for-
ze si trasformano, ma la stessa quantita di massa e di po-
tenza sussiste.

Gli esseri viventi ci danno questo esempio perpetuo;
nascono, crescono, aggregandosi sostanze attinte nel
mondo esteriore € quando muoiono si disgregano e ren-
dono alla natura tutti gli elementi di cui il loro corpo era
stato formato. Una legge permanente ricostituisce di
continuo altri corpi con quegli stessi elementi. Ogni
astro si puo paragonare ad un essere organizzato, anche
dal punto di vista del suo calore interno. Un corpo rima-
ne in vita finche le energie diverse dei suoi organi fun-
zionano in seguito ai movimenti della respirazione e
della circolazione. Quando 1'equilibrio e il riposo son
giunti, ne consegue la morte; ma dopo la morte tutte le
sostanze, di cui il corpo era formato, vanno a ricostituire
altri esseri. La dissoluzione ¢ il preludio di un rinnova-
mento e della formazione di esseri nuovi. L'analogia ci
porta a credere che lo stesso sia nel sistema cosmico.
Niente puo essere distrutto.

Cio che sussiste, invariabile come quantita, ma sem-
pre mutevole di forma sotto le apparenze sensibili che
I'universo ci presenta, ¢ una Potenza incommensurabile,
che siamo obbligati a riconoscere come illimitata nello
spazio e senza principio n¢ fine nel tempo.
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Ecco perche vi saranno sempre soli € mondi, che non
saranno n¢ 1 nostri soli, né 1 nostri mondi attuali, che sa-
ranno altri, ma che si succederanno sempre nell'intermi-
nabile eternita.

E questo universo visibile non deve rappresentare per
il nostro spirito che le apparenze variabili ¢ mutevoli
della Realta assoluta ed eterna, costituita dall'universo
invisibile.
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V.

«Il mit I'éternité par dela tous les ages;
Par dela tous les cieux il jeta l'infiniy.
V. HUGO, Jehovah.

E in virtd di questa legge trascendentale che molto
tempo dopo la morte della Terra, dei pianeti giganteschi,
dello stesso astro centrale, mentre il nostro vecchio sole
nero navigava nell'immensita sconfinata, portando con
s€ 1 mondi defunti in cui le umanita terrestri e planetarie
avevano in altri tempi lottato nelle futili battaglie della
vita quotidiana, un altro sole spento, proveniente,
anch'esso, dalle profondita dell'infinito, lo incontro.... e
l'arresto!

Allora, nella profonda notte dello spazio, queste due
palle formidabili, crearono d'un tratto, per quell'urto
prodigioso, un fuoco celeste immenso, una vasta nebu-
losa gazosa, che oscillo, dapprima, come una fiamma
folle, e poi volo verso cieli sconosciuti. La sua tempera-
tura era di parecchi milioni di gradi. Tutto quello che era
stato quaggiu, terra, acqua, aria, minerali, piante, uomi-
ni, tutto quello che era stato carne, sguardi, cuori palpi-
tanti d'amore, bellezze seduttrici, cervelli pensanti, mani
che avevano impugnato la spada, vincitori o vinti, car-
nefici o vittime, atomi e anime inferiori non libere dalla

304



materia, tutto era divenuto fuoco. E cosi era accaduto
dei mondi di Marte, Venere, Giove, Saturno e dei loro
fratelli. Era la resurrezione della natura visibile, mentre
le anime superiori che avevano acquistato 1'immortalita
continuavano a vivere senza fine nelle gerarchie
dell'universo psichico invisibile. La coscienza di tutti gli
esseri umani che avevano vissuto sulla Terra s'era eleva-
ta nell'idea; gli esseri avevano sempre progredito nelle
loro trasmigrazioni traverso i mondi e rivivevano tutti in
Dio, liberati dal peso della materia, librantisi nella luce
eterna, in continuo perfezionamento. L'universo appa-
rente, il mondo visibile ¢ il crogiuolo nel quale si elabo-
ra incessantemente l'universo psichico, il solo reale e
definitivo.

L'urto spaventoso dei due soli spenti cred un'immensa
nebulosa gazosa che assorbi tutti gli antichi mondi, tra-
sformati in vapore, e che, superba, gigantesca, sospesa
nello spazio infinito, si mise a girare su se stessa.

E nelle zone di condensazione di quella nebulosa pri-
mordiale, nuovi globi nacquero, come, in altri tempi era
avvenuto, all'aurora della Terra.

E questo fu un ricominciare del mondo, una genesi
che futuri Mose e futuri Laplace raccontarono.

E la creazione continuo, nuova, diversa, non terrestre,
non marziale, non saturniana, non solare; un'altra, extra-
terrestre, sovrumana, inesauribile.

E vi furono altre umanita, altre civilta, altre vanita: al-
tre Babilonie, altre Tebi, altre Ateni, altre Rome, altre
Parigi; altri palazzi, altri templi; altre glorie, altri amori,
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altri fulgori. Ma tutte queste cose non ebbero piu nulla
di comune con la Terra, le cui immagini si erano dile-
guate come ombre spettrali.

E questi universi passarono a loro volta. Ed altri se-
guirono. In una certa epoca, perduta nell'eternita futura,
tutte le stelle della via lattea caddero verso un centro co-
mune di gravita e formarono un immenso e formidabile
sole, centro d'un sistema, i cui mondi enormi furono po-
polati da esseri organizzati, con una temperatura incan-
descente per noi, ai quali 1 sensi, vibranti per altre radia-
zioni, in un'altra chimica, in un'altra fisica, mostrarono
I'universo sotto aspetti, del tutto inconoscibili per 1 no-
stri occhi terrestri.... Altre creazioni, altri esseri, altri
pensieri.

E sempre lo spazio infinito rimase popolato di mondi
e di stelle, di anime e di soli; e l'eternita durd per sem-
pre.

Perche non puo esserci ne fine, ne principio.
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