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CAPITOLO I.
La misura del valore di una religione.

Un grande poeta inglese ha detto: «tutte le religioni
sono buone le quali fanno buoni gli uomini; ed il modo
in cui un individuo dovrebbe provare che il suo metodo
di venerare Dio è il migliore, è di essere lui stesso mi-
gliore di tutti gli altri uomini».

Questa sentenza dello Shelley è inoppugnabile. A che
valgono codici  di  sublimi precetti,  templi  sontuosi  ed
eletti riti, se lasciano cattivo l’uomo come lo trovano? In
tanto  un  cristiano  è  superiore  ad  un  maomettano  in
quanto, venuti entrambi alla resa dei conti morali, il pri-
mo può vantare  di  faccia  al  secondo,  tante  più opere
buone, tanta più umanità e carità, maggiore sentimento
del dovere e spirito d’abnegazione, e via dicendo. Per la
bontà d’una religione altra pietra di paragone non c’è.

Vero è che una religione può guardarsi da vari altri
aspetti. L’elemento morale è certamente il più importan-
te, ma non è il solo. In questo doloroso passaggio transi-
torio che è la vita, benemerita indubbiamente quella re-
ligione che offre all’uomo una speranza, un conforto, un
sostegno! Tanto più che l’uomo non sa, non può esser
buono, se non vede la luce d’un faro, la promessa d’un
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guiderdone, una meta radiosa. Una religione pessimisti-
ca,  sconsolata,  non  è  una  religione.  Se  non  che,  c’è
modo e modo di far brillare le ricompense agli occhi de-
gli uomini avidi di conforti religiosi. Nulla è più facile
di promettere. La questione è che le promesse non sieno
fallaci, nè che nel farle s’indulga alle passioni umane, si
alimentino vane illusioni, si veli o si calpesti il vero, si
venga in conflitto con la scienza.

E finalmente per quanto sublime, è deleterio quel cre-
do che favorisce le tendenze antisociali, minaccia il di-
sgregamento dello Stato, o in qualsiasi modo, lo indebo-
lisce, ed invece di promuovere, ritarda o addirittura an-
nulla il progresso consistente nella conquista dei mag-
giori  elementi  possibili  per  il  benessere  materiale  dei
popoli e delle nazioni. Non è lecito che l’uomo sacrifi-
chi il di qua per il di là, o per lo meno, può esser lecito
a lui come singolo individuo, ma giammai come rappre-
sentante della collettività.  Le esigenze della vita degli
umani sulla terra impongono limitazioni anche là dove
sembrerebbe  che  limitazioni  non  dovessero  esserci,  e
solo agli  dei  è  concesso d’essere infinitamente buoni.
Dice Shakespeare:  la bontà che fa degli dei gli dei, è
sempre la rovina degli uomini.

Saggiamo ora il Buddhismo da questi quattro punti di
vista per determinare:

1º la sua efficacia morale;
2º la somma di conforto religioso che offre agli uomi-

ni;
3º le sue relazioni con la scienza;
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4º se e quanto è compatibile con le esigenze della so-
cietà e dello Stato.

Importa,  però,  avvertire  che quando noi si  parla  di
Buddhismo ci si vuol riferire a quell’insieme di precetti
religiosi proclamati dal Buddha nel sesto secolo prima
dell’era nostra, tramandatici nei testi canonici in pâli e
in buona parte di quelli in sanscrito, vigenti sostanzial-
mente ancora oggi  nel  mondo buddhistico di  Ceylon,
studiati e vagliati scrupolosamente dai pâlisti e sanscriti-
sti europei. Al pari d’ogni altra religione, il Buddhismo
è andato nel corso dei secoli frazionandosi in sette, tra-
sformandosi e degenerando in modo da non essere più
riconoscibile da quello delle sue pure origini. Valersi di
tutti  questi  seriori tralignamenti  per mettere in cattiva
luce il  Buddhismo può essere effetto d’ignoranza,  ma
più spesso di mala fede. La discussione diventa allora
impossibile, e resta solo impugnare l’arma della rappre-
saglia ed ai tralignamenti buddhistici che altri rinfaccia,
rinfacciare i tralignamenti della religione del poco equa-
nime e provocante avversario.
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CAPITOLO II.
L’efficacia morale del Buddhismo.

La gloria  maggiore del  Buddhismo è nella  persona
del suo fondatore. Su questo punto il consenso è univer-
sale. Un’eccelsa, quasi divina, figura, che sfida tempo e
spazio ed estorce rispetto ed ammirazione anche dai più
renitenti,  è il  giovane principe degli Çâkya del  quale,
non già la leggenda, ma la storia narra che nella pienez-
za dei godimenti sensuali e delle lusinghe del potere e
della gloria, intuì il dolore mondiale, provò un palpito
potente di commiserazione, arse d’amore per tutti gli es-
seri in guisa tale che la fiamma dette luce, il fervore del
sentimento si convertì in fulgore di pensiero creando il
più perfetto connubio che sia mai stato di cuore e di cer-
vello. Lucere et ardere perfectum est ha detto San Ber-
nardo: è quello che fece il Buddha. Salvo che egli prima
arse e poi splendette, sicchè noi, tanto lontani da lui, ne
vediamo la luce, ma non ne sentiamo il calore. Sarà per-
ciò lecito dubitare del suo calore? Vorremo credere che
le stelle non siano fuoco unicamente perchè non ci ri-
scaldano?

Che cosa riluce che prima non arda?
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Siddhârtha, il giovane principe degli Çâkya, abbando-
nò la reggia per una cella d’eremita, fuggì via dai geni-
tori, dalla consorte e dal figliuolo per meditare nella so-
litudine, prestare orecchio di docile discepolo agli inse-
gnamenti delle più reputate scuole filosofiche dei suoi
tempi, sottoporsi ai più audaci digiuni e cilizi nell’illu-
sione che macerando la carne potesse lo spirito meglio
sfavillare. Dopo esser passato per tutte le lotte del dub-
bio, per tutte le esperienze più esasperanti della vana ri-
cerca del vero e della sfiducia nella capacità del proprio
intelletto a squarciare il velo del mistero delle cose, fi-
nalmente la verità gli si rivelò mentre stava seduto sotto
un albero, tutti i dubbi svanirono, una pace ineffabile lo
pervase che mai più l’abbandonò e della quale abbiamo
ancora un ricordo in quel lieve sereno sorriso che illu-
mina quasi tutte le più belle sue effigie marmoree a noi
pervenute. Il resto della sua vita fu dedicato alla predi-
cazione, a edificare e monaci e laici coll’esempio della
purezza dei pensieri delle parole e delle azioni, con la
pratica della tolleranza più benevola verso tutte le opi-
nioni,  col  titanico  incessante  conato  di  trasformare  il
proprio cervello in una polla a getto continuo di pensieri
profondi ed originali. A ottant’anni chiuse gli occhi per
sempre. Era nato nel 560 av. C. e morì dunque nel 480.
Sono  circa  venticinque  secoli  che  la  fama  di  questo
uomo straordinario riempie di sè il mondo ammirato, nè
accenna certo a diminuire, chè anzi negli ultimi tempi
tende ad espandersi nel nostro occidente nonostante la
guerra sorda o dichiarata dei proseliti di altre religioni.
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Una religione capace di  produrre  non fosse che un
uomo solo dell’altezza del Buddha, già si raccomanda
da sè quanto ad efficacia morale, e bene può affermarsi
ed è utile ripetere che  la gloria maggiore del Buddhi-
smo è nella persona del suo fondatore.

Il  Buddha è una delle più grandi figure della storia
mondiale, è fuori della portata della calunnia e del livo-
re, talchè ogni manata di fango che un sacrilego s’attenti
di gettargli addosso, non arriva nemmeno a sfiorarlo, ma
torna indietro ad imbrattare chi la scagliò.

Eppure la volgarità, infrantasi mille e mille volte con-
tro la maestosa rupe granitica e mille e mille volte co-
stretta a ritirarsi da essa con umiliazione e vergogna, è
riuscita in un sol punto a far sembrare intaccato il grani-
to.

«Il grande, il sublime Buddha» va a gran voce gridan-
do la gente volgare «morì d’una indigestione, per aver
mangiato troppa carne di  maiale!».  Già il  buon senso
dovrebbe suggerire che un’asceta come il Buddha, e per
giunta a ottant’anni, non poteva commettere un peccato
di gola. Esclusa l’idea ch’egli abbia ecceduto nel man-
giare, un santo diventa forse meno venerabile se un cibo
cattivo gli nuoce e lo ammazza? C’è dunque anche fra le
malattie una gerarchia, e si può sapere quali sieno le più
nobili e quali le meno nobili, quali quelle che si conven-
gono e quali quelle che non si convengono a spegner
l’esistenza d’un profeta, d’un filosofo o d’un re?

È o non è una suprema volgarità il ridere intorno alla
morte del Buddha?
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Ma poichè nulla è tanto incurabile quanto la volgari-
tà, le sguaiate e petulanti risa non cesseranno mai, posto
che il Buddha morì realmente d’una indigestione.

Per fortuna, si può anche su questo particolare ridurre
al silenzio lo stolto ed invido schiamazzo e dimostrare
che il trapasso del santo degli Çâkya non fu dovuto ad
una scorpacciata di carne di porco, non ebbe nulla di
plateale e di spoetizzante, ma fu quale si conveniva al
Savio immacolato, all’Eroe del pensiero, all’Evangeliz-
zatore delle verità schiudenti la porta del Nirvâna1,  al
Maestro incomparabile degli uomini e degli dei.

I testi canonici sono tutti concordi nel riferirci l’epilo-
go della vita del  Buddha,  ma, come di consueto,  non
sono sempre espliciti e chiari, almeno per noi nuovi a
quel remoto ambiente spirituale e a quella mentalità tan-
to originale e profonda. I testi canonici non vanno letti
una volta nè due nè tre superficialmente, ma vanno in-
terpretati  con cura,  vagliati  e  meditati.  Essi  non sono
un’arietta piana e spontanea che basti  udire una volta
per potere riprodurre fischiando ma piuttosto una polifo-
nia complessa di cui l’orecchio percepisce l’insuperabile
armonia solo a poco a poco e con uno sforzo di fede,
d’amore e di pazienza.

Offriamo qui in succinto la narrazione dei testi cano-
nici scrivendone in carattere diverso i punti più salienti:

1 Supponiamo che la lettera in corsivo sia stata un espediente tipografico per
supplire alla mancanza del carattere ṇ. Lo stesso vale per altre lettere con
segno diacritico [nota per l’edizione elettronica Manuzio].
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«L’Eccelso venuto nel villaggio di Beluva a trascor-
rervi  la stagione delle pioggie,  fu colto da una grave
malattia. Violenti dolori insorsero che gli fecero rasen-
tare la morte. Vigile e cosciente egli lasciò ad essi libe-
ro il campo senza lasciarsi perturbare lo spirito. Non
stimando  opportuno  di  entrare  nel  Nirvâna,  stabilì  di
soggiogare con la forza del volere la malattia, e di man-
tenersi in vita. Quando Ananda, il suo diletto discepolo,
lo vide alzato di letto e guarito, e gli manifestò la gioia
di poterlo ancora udir parlare al sodalizio dei monaci, il
Maestro gli fece osservare che ormai non gli restava più
nulla da dire, che a ottant’anni, vecchio ed infermo, egli
sentiva il  corpo divenuto quasi  un carro sconquassato
cui altri tenga ancora insieme artificialmente con corda-
mi, che infine solo emancipandosi da ogni percezione e
sensazione e  concentrando potentemente e  a  lungo lo
spirito, gli riusciva di non accorgersi del peso del corpo.
Cercate, dunque, in voi stessi, continuò a dire l’Eccelso,
luce e rifugio, cercate luce e rifugio nella dottrina del
vero.

Il giorno dopo vestitosi di buon mattino, andò per la
questua a Vesâlî, e quando fu tornato, volle recarsi, in
compagnia di  Ananda,  a  Câpâla-Cetiya.  Quivi  giunto,
rivolgendosi al discepolo, fece un’allusione alla propria
forza soprannaturale di potere, volendo, restare in vita
un evo cosmico, Ma il discepolo, dominato in quel mo-
mento da Mâra, genio della morte e del male, non capì
l’allusione nè pregò il Maestro di prolungarsi la vita per
la salute, il conforto ed il bene degli dei e degli uomini.
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L’Eccelso allora congedò Ananda perchè attendesse ai
fatti suoi, e appena Ananda si fu allontanato, ecco Mâra
avvicinarsi all’Eccelso, e rammentargli la promessa che
egli, l’Eccelso, sarebbe uscito di vita come prima avesse
raggiunto la mèta di formare discepoli saggi, istruiti, co-
noscitori ed osservanti della dottrina, capaci di difender-
la e propagarla. Essendoci tali discepoli, a che più indu-
giare a morire?

E a quel malvagio il Maestro rispose che lo avrebbe
appagato e che di lì a tre mesi sarebbe partito da questo
mondo.

A Câpâla-Cetiya,  dunque,  rinunziò  l’Eccelso,  con-
scientemente e con spirito sereno, a voler più oltre vive-
re. E non appena ebbe fatta tale rinunzia, tremò la terra
formidabilmente ed echeggiarono i tuoni, trombe degli
dei.

Spaventato da quel terremoto, Ananda trasse subito
verso l’Eccelso a chiederne la causa, e seppe che trema
la terra ogni volta che un Buddha nasce, ogni volta che
raggiunge la Suprema Verità,  ogni volta che rinunzia a
voler più oltre vivere, ogni volta che entra nel Nirvâna.
Ed il  Maestro aggiunse pure d’aver promesso a Mâra
che di lì a tre mesi sarebbe entrato nel Nirvâna.

Ananda allora lo scongiurò di prolungarsi la vita, va-
lendosi delle sue forze soprannaturali,  per la salute, il
conforto ed il bene degli dei e degli uomini. Ma tale pre-
ghiera  venendo  troppo  tardi,  l’Eccelso  rimproverò
Ananda di  non avergliela  rivolta  a  tempo:  egli  ormai
aveva rinunziato alla vita e di lì a tre mesi sarebbe in-
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dubbiamente partito da questo mondo. Separarci, inol-
tre, dobbiamo da tutto ciò che ci è caro e ci riesce gio-
condo, e non è possibile che quel che è nato, diviene, ha
natura di fenomeno ed è per ciò stesso soggetto a perire,
infine non perisca.

Dopo aver parlato così ad Ananda, si recò nel  Gran
Bosco e fatti adunare nella sala Kûtâgâra quanti monaci
gli fu possibile, tenne loro una predica, di cui le ultime
parole furono: vi dico, monaci, che tutte le forme sono
labili.  Non  vi  stancate  mai  di  lottare.  Il  Nirvâna
dell’Eccelso tra breve si avvererà.

Di qui a tre mesi l’Eccelso entrerà nel Nirvâna.
Il giorno dopo vestitosi di buon mattino, andò per la

questua a Vesâlî, e quando fu tornato guardò da lontano
la città, e disse ad Ananda:  questa è l’ultima volta che
l’Eccelso guarda Vesâlî. Orsù rechiamoci a Bhandagâ-
ma.

Da Bhandagâma,  dove tenne due prediche,  passò a
Bhoganagara, e da questa città finalmente a Pâvâ. Il fab-
bro  Cunda,  saputo  dell’arrivo  del  Maestro  e  dei  suoi
monaci, si affrettò a rendergli onore e lo pregò di voler
pranzare col suo sodalizio la mattina seguente da lui. Il
Buddha, secondo era suo costume, assentì tacendo. E il
fabbro Cunda, la mattina seguente  fece preparare cibi
scelti, solidi e liquidi, ed abbondanza di sûkara-madda-
vam. E andò ad annunziare al Buddha che il desinare era
pronto. E il Buddha, seguito dai suoi monaci, trasse ver-
so la dimora di Cunda, il fabbro, e postosi a sedere a ta-
vola, disse al padron di casa di voler esser solo lui a
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mangiare del sûkara-maddavam e che l’altra roba, soli-
da e liquida, fosse imbandita ai monaci. E Cunda così
fece. Mangiato che ebbe di quella pietanza, l’Eccelso ri-
voltosi  a  Cunda gli  ordinò di  seppellire  in una fossa
quanto  restava  del  sûkara-maddavam,  perchè  egli
l’Eccelso,  non  conosceva  fuori  di  sè  stesso,  nessuno
nell’universo, nemmeno gli dei, nemmeno Mâra, nem-
meno Brahma, e a che parlar di uomini, capaci di dige-
rir quel cibo.

E Cunda andò a  sotterrare  in  una fossa quanto era
avanzato  del  sûkara-maddavam;  poi  tornò  presso
l’Eccelso che lo istruì, incoraggiò, esortò e confortò con
discorsi spirituali.

Se non che, mangiato che l’Eccelso ebbe il cibo ser-
vitogli dal fabbro Cunda, ei fu colto da una grave ma-
lattia, dal flusso dissenterico. Violenti dolori insorsero
che gli fecero rasentare la morte. Vigile e cosciente egli
lasciò ad essi libero il campo senza lasciarsi perturbare
lo spirito.

E disse ad Ananda: andiamo a Kusinârâ.  E per via
sentendosi  stanco,  si  pose a  sedere sotto  un albero,  e
chiese da bere. Ma l’acqua del ruscello vicino essendo
scarsa e torbida, poi che ben cinquecento carri lo ave-
vano allora attraversato, Ananda pregò il Maestro di dis-
setarsi più in là dove scorrevano le abbondanti e limpide
acque del fiume Kakutthâ. Ma il Buddha insistette, sic-
chè il discepolo trasse con la brocca verso il ruscello; e
quale non fu la sua maraviglia nel vederne la magra e
torbida  vena  diventata,  per  il  potere  miracoloso
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dell’Eccelso, chiara, fresca e pura! E il Buddha bevve
di quell’acqua.

In quel momento sopraggiunse un discepolo di Alâra
Kâlâma, di colui che era stato maestro anche del Budd-
ha, e cominciò ad esaltare la virtù di concentrazione di
quel santo, il quale una volta non aveva udito il fracasso
di cinquecento carri che gli erano passati davanti, tanto
era profondamente immerso nelle sue meditazioni.

Ed io,  replicò l’Eccelso,  una volta non udii  il  rim-
bombo di pioggia dirotta, nè vidi i lampi e le folgori che
schiantarono due alberi e ammazzarono quattro buoi vi-
cino a me, tanto ero profondamente immerso nelle mie
meditazioni.

All’udire un tanto miracolo quel discepolo di Alâra
Kâlâma abjurò il suo credo, si fece laico buddhista, e re-
galò  all’Eccelso  due  splendidi  vestiti  rilucenti  come
l’oro. Tosto che Ananda ne fece indossare uno al Budd-
ha, ecco che la stoffa pur dianzi tanto smagliante, per-
dette tutto il suo lustro, sopraffatta com’era dallo scintil-
lio della pelle del Maestro. E questi allora, a far cessare
lo  stupore  del  discepolo,  disse:  in  due  occasioni,  o
Ananda,  diventa  tersissima  e  rilucente  la  pelle  di  un
Buddha, la notte,  cioè, in cui gli  si  rivela il Supremo
Vero, e la notte in cui egli entra nel Nirvâna. Nell’ulti-
ma vigilia della notte vegnente, avverrà la mia dipartita
nella foresta di Sâla, fra due di questi alberi gemelli.
Andiamo, o Ananda, verso la fiumana Kakutthâ.

E l’Eccelso, infatti,  seguito da una lunga schiera di
monaci, si avviò verso le sponde della Kakutthâ e, rag-
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giuntele, si bagnò in quelle pure acque, bevve di esse, e,
passato all’altra sponda, entrò nel Bosco dei manghi, ed
ordinò ad un monaco, che portava lo stesso nome del
fabbro Cunda, di piegargli in quattro l’abito, perchè si
sentiva stanco e desiderava riposarsi. E sull’abito quat-
tro volte ripiegato l’Eccelso si distese posando sul fian-
co destro, con un piede sull’altro, e sembrò un leone.
Chiamato Ananda così gli favellò: può darsi che alcuno
affligga il fabbro Cunda col rinfacciargli che ho finito i
miei giorni dopo aver desinato per l’ultima volta da lui.
Voi dovete in tal caso, rimuovere l’afflizione di Cunda
col dirgli di avere udito dalla mia stessa bocca che due
sono i cibi dati in elemosina i quali fruttano il più lauto
compenso  e  la  maggiore  benedizione,  vale  a  dire:  il
cibo,  mangiato  il  quale,  l’Eccelso  scopre  il  supremo
Vero, ed il cibo, mangiato il quale, l’Eccelso entra nel
Nirvâna. L’onorando fabbro Cunda ha aggiunto al te-
soro delle sue azioni un’opera che è scorta a lunga vita,
a rinascita in casta elevata, a felicità, autorità, gaudii
celesti e dominio. Ed ora, o Ananda, andiamo nella fore-
sta di Sâla.

Dopo aver così favellato, il Maestro, seguito da una
lunga  schiera  di  monaci,  si  avviò  verso  la  foresta  di
Sâla, e come l’ebbe raggiunta, ordinò ad Ananda di pre-
parargli un giaciglio fra due alberi di Sâla gemelli, col
capo rivolto verso settentrione. Ananda eseguì l’ordine,
ed appena il Buddha si fu disteso su quel giaciglio, fiori-
rono, fuori di stagione, dalla cima alla base i due alberi
di Sâla, e i fiori cosparsero, anzi ricoprirono del tutto la
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persona dell’Eccelso.  Ed una pioggia di  fiori  divini  e
polvere di sandalo divino scesero giù ad ammucchiarsi
su di lui per fargli onore, mentre in suo onore l’aria tutta
echeggiava di celeste musica e di canti celesti.

Rivoltosi allora ad Ananda, gli disse che tutti quei se-
gni portentosi erano per lui un ben gramo onore in con-
fronto di quello che gli avrebbero reso i suoi discepoli,
monaci e laici, uomini e donne, sol che uniformassero il
loro tenore di vita ai precetti della dottrina.

Ed intanto, il venerando Upavâna stava ritto, ai piedi
del Maestro, a sventolarlo. Fatti da un lato, gli gridò il
Buddha, non metterti davanti a me. Tali parole maravi-
gliarono  Ananda,  perchè  Upavâna  era  un  degnissimo
monaco e non meritava quel trattamento. Ma il Buddha
non tardò a dare ragione di quella sua intimazione: gli
dei erano convenuti da ogni parte dell’universo per ve-
dere il Buddha prima che esalasse l’estremo respiro, ed
ecco Upavâna con la sua maestosa persona interporsi ed
impedire che essi venuti da così lontano si godessero la
vista dell’Eccelso. Perciò il Buddha aveva intimato ad
Upavâna di farsi da un lato e non mettersi davanti a lui.

Ed Ananda interrogò il  maestro circa altri  tre punti
che gli erano oscuri: che cosa mai potrebbe sostituire la
persona  del  Maestro,  dopo  la  sua  dipartita,  e  valere
come  mèta  di  pellegrinaggio  ai  santi  monaci;  in  che
modo i discepoli dovrebbero comportarsi verso le don-
ne;  quali  cerimonie funebri  sarebbero tenuti  a  fare  in
onore dell’Eccelso?
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Il Buddha chiarì tutti e tre i punti ad Ananda, e questi,
allora,  sopraffatto  dal  cordoglio,  si  allontanò per  dare
sfogo alle lagrime e lamentare che il Maestro si partisse
da lui che era tanto lontano dalla mèta e bisognoso di
assistenza.

Ma il Buddha fece tosto chiamare Ananda e lo esortò
a non piangere, lo lodò per la sua fedele devozione, gli
predisse bene, e magnificò le sue virtù ai monaci colà
adunati.

Ed Ananda pregò il Maestro di scegliere per morire
un sito meno umile di quella foresta di Sâla. Il Buddha
prese allora a narrare gli altissimi pregi storici del luogo,
e, dimostratane la nobiltà tradizionale, spedì Ananda a
Kusinârâ  perchè  avvertisse  le  famiglie  dei  Malla  che
egli, il Maestro, sarebbe entrato quella notte nel Nirvâ-
na. Ed i Malla, costernati, si affrettarono verso il luogo
dove si trovava l’Eccelso, e a gruppi furono ammessi da
Ananda alla presenza del Buddha per fargli omaggio. E
la prima vigilia di quella notte trascorse così.

Intanto,  un’asceta  di  nome Subhadda,  avendo udito
che nell’ultima vigilia di quella notte il Buddha sarebbe
spirato, si presentò ad Ananda, e lo pregò di permetter-
gli  di parlare coll’Eccelso, poichè aveva dei dubbi da
sottoporre al Maestro e desiderava di non essere privato
della rara gioia di vedere faccia a faccia un essere quale
il Buddha onorante di sua presenza il mondo solo ad in-
tervalli di evi. Ma Ananda si rifiutò d’annunciare il visi-
tatore al Maestro che aveva tanto bisogno di riposo e di
non esser  molestato.  L’Eccelso  allora,  che  da lontano
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aveva udito il dialogo tra Ananda e Subhadda, ordinò
che di quest’ultimo fosse esaudita la domanda. E a Sub-
hadda, che gli espose subito i suoi dubbi circa il valore
morale e religioso di questa e quella dottrina, il Maestro
disse: in qualunque dottrina, o Subhadda, non trovi po-
sto la veneranda carriera di cui le tappe sono otto, in
quella tu puoi subito dire che non trova posto nemmeno
un religioso nè di primo, nè di secondo, nè di terzo, nè
di  quart’ordine.  La veneranda carriera  di  cui  le  tappe
sono otto trova posto soltanto nella mia dottrina, e se
tutti i miei discepoli la percorressero debitamente e inte-
ramente,  non vi sarebbe certo più difetto di  Santi  nel
mondo.

A tai detti convertitosi, Subhadda fu lì per lì ordinato
monaco,  chè  il  Buddha  lo  dispensò  dal  noviziato  di
quattro mesi di solito prescritto.

Voltosi poi ad Ananda l’Eccelso disse: me spirato, il
pensiero potrà, per avventura, balenare alla vostra mente
che siete privi di Maestro e di guida. Non ragionate mai
così e fate conto che la dottrina che io vi ho predicata e
la disciplina che io vi ho descritta sieno il vostro Mae-
stro dopo la mia dipartita.

Ciò detto ad Ananda, l’Eccelso soggiunse ai monaci
che circondavano il suo letto: se ancora accogliete nel
vostro animo qualche dubbio intorno al Buddha, alla sua
dottrina, all’ordine da lui istituito, alle tappe da percor-
rere, affrettatevi a dichiararmelo, onde non abbiate poi a
rimproverarvi di non avere interrogato il vostro Maestro
mentre era ancora in mezzo a voi.
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I monaci tacquero, ed il Buddha allora, persuaso che
nessuno dei discepoli vacillava nella sua fede, esclamò:
udite ora quello che mi resta da dirvi:  transitori sono
tutti i fenomeni dell’essere. Non vi stancate mai di lotta-
re.  Furono queste le ultime parole dell’Eccelso, il suo
respiro si arrestò, e,  qual fiamma di fulgente lume, si
spense il suo spirito affrancato da ogni legame».

Il lettore ha ora sotto gli occhi tutti gli episodi degli
ultimi mesi della vita del Buddha, ed è in grado di giudi-
care da sè e verificare l’esattezza delle conclusioni che
siamo per tirare.

Abbiamo inoltre voluto dargli un saggio abbastanza
ampio del modo profondamente originale e suggestivo
in cui i testi canonici mescolano nella loro narrazione
vicende comuni della vita con elementi psicologici mi-
steriosi.  Gli  è  che  tutte  quelle  impressioni  vaghe che
proviamo nell’intimo della nostra coscienza quando ci
capita  nella  vita  questo o  quel  caso,  e  alle  quali  non
osiamo mai dare espressione perchè ci sembrano fanta-
smi della nostra immaginazione privi d’ogni sostrato di
realtà, erano invece negli ambienti buddhistici conside-
rate come le voci profonde dell’anima nostra, come fatti
altrettanto reali e certo assai più interessanti di questo o
quell’evento della vita quotidiana. Tutto un mondo psi-
cologico nuovo ci si rivela quando leggiamo i testi ca-
nonici, nuovo, bizzarro, pazzesco a prima vista, eppure
a noi famigliare ma sopito e quasi soffocato nel fondo
dell’anima nostra dalla abitudine che abbiamo contratta
di credere reali solo i fenomeni del mondo esterno e di
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non dare nessun valore a quello che s’agita nelle più ri-
poste latebre del nostro cuore e del nostro pensiero. Non
sono,  credo,  il  solo ad avere avuto,  e  taciuto fino ad
oggi, il convincimento che si può strappare alla morte
un  infermo  che  ci  è  sommamente  caro  se  soltanto
coll’ansia continua dell’amore quasi lo costringiamo a
restare in vita vicino a noi. Il palpito costante e fervido
dell’amore è un vincolo fra un’esistenza e l’altra. Un in-
fermiere, per quanto si voglia zelante ed abile al capez-
zale d’un malato grave non varrà mai quanto una madre
o un padre, una figlia o un figlio, una sorella o un fratel-
lo,  una sposa o uno sposo supremamente affezionato.
Mai ci sembra affidato in mani più sicure nè meglio cu-
rato un ammalato di quando vediamo accanto a lui ve-
gliare persona che lo ama. Perciò la propria casa priva
di tutti i vantaggi igienici e d’ogni suppellettile medica e
chirurgica  ma  riscaldata  arcanamente  dall’afflato
dell’amore,  sarà  sempre  preferita  all’ospedale  gelido
d’indifferenza, per quanto ricco delle armi della scienza.
Ottime e indispensabili cose sono il farmaco ed il ferro,
ma non sono tutto. Una fiamma che sta per spegnersi in-
voca soprattutto un’altra fiamma ardente perchè le stia
vicino. L’uomo non è soltanto un corpo ma un’anima, e
non si vorrà dunque pensare alle relazioni delle anime
fra loro? Ma, si dirà, coteste relazioni sfuggono alla vi-
sta e al tatto, non sono suscettibili d’esperimento, e per-
ciò vanno relegate nel numero delle cose inconoscibili,
delle fantasie e superstizioni. Così dice appunto la no-
stra scienza e rinunzia senz’altro a tutto un mondo psi-
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cologico che in noi s’agita, che contiene la chiave dei
supremi misteri, che solo conferisce dignità e valore a
questa nostra esistenza altrimenti spregevole e vacua.

Non così ragionava e ragiona il buddhismo che fa so-
prattutto oggetto del suo studio ogni voce subcosciente,
ogni bagliore spirituale, qualunque più recondita e sbia-
dita rivelazione dell’anima profonda.

Accanto al convincimento che l’amore è una forza e
quanto più intenso tanto più è capace di contendere alla
morte un essere che ci è caro, si associa in noi vagamen-
te l’idea che le persone che abbiamo perdute in tanto le
abbiamo perdute in quanto si produsse in noi una transi-
toria  e  magari  momentanea  interruzione  d’amore  per
loro.  Hanno profittato di  quell’attimo originato da di-
strazione o stanchezza, per spegnersi, per varcare la so-
glia dell’Eternità. È una idea questa che teniamo gelosa-
mente celata, perchè ci sembra una superstizione bella e
buona. Per i buddhisti si tratta d’una verità assiomatica,
talchè i loro testi narrano con candore insuperabile che
il Buddha, il quale, volendo, avrebbe potuto vivere un
evo cosmico, rinunziò a prolungare la propria esistenza
solo perchè Ananda, il diletto discepolo, ebbe un mo-
mento di distrazione, consentì una sosta al proprio affet-
to verso il Maestro e non lo esortò a tempo a restare in
vita.

Di siffatti rapidi accenni presupponenti una interpre-
tazione oltremodo suggestiva d’una complessa serie di
fenomeni  psicologici,  abbondano  i  testi  buddhistici,  i
quali perciò, dicevo, vanno letti e meditati dopo che ci si
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è convenientemente iniziati a quel mondo d’idee tanto
originale. E tornando ai particolari della morte del Bud-
dha, come diventa minuscolo l’episodio del desinare of-
ferto dal fabbro Cunda, in confronto del giuoco gigante-
sco delle arcane forze dello spirito operanti quando il
Maestro si risolve ad entrare nel Nirvâna. Tre mesi pri-
ma di morire il Buddha è già assalito dal male fisico.
Ma cosa è questo mai per un Buddha? Con la forza della
volontà un Buddha doma ogni malattia. Per morire un
Buddha deve voler morire, altrimenti nessuna infermità
può ammazzarlo. Il corpo muore quando muore la vo-
lontà di vivere. La morte non è soltanto un fenomeno fi-
sico ma soprattutto e anteriormente un fenomeno psico-
logico. La vera morte del Buddha ha luogo a Câpâla-
Cetiya quando egli rinunzia, coscientemente e con spiri-
to sereno, a voler più oltre vivere. Da allora egli sa e
predice ripetutamente l’ora e il momento, il luogo e il
giaciglio nel quale il suo respiro si arresterà per sempre.
La morte del corpo diventa così un fatto secondario, af-
fatto  trascurabile,  che  importa  assai  poco quale  causa
possa determinare.

Ma il cibo dato in elemosina da Cunda fu esso real-
mente a determinare la morte del Buddha?

Delle vivande scelte, solide e liquide, l’Eccelso non
volle assaggiare, e preferì cibarsi solo di sûkara-madda-
vam.  In  che cosa mai  consistesse questo piatto non è
possibile precisare. La parola sûkara significa maiale, e
la parola maddavam è un astratto o formato direttamente
sull’aggettivo mrdu che vuol dire tenero, o derivato dal-
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la radice  mrd che vuoi dire pestare. I due vocaboli in
composizione dànno qualunque senso eccetto quello di
carne di maiale. Ci troviamo di fronte ad uno di quei
casi in cui l’elemento filologico è incerto. Il fattore lin-
guistico, quando è sicuro, ha sempre la preponderanza,
ed è giusto che il  filologo nelle controversie sia lui a
dire l’ultima parola e a pronunciare la sentenza inappel-
labile. Ma se la testimonianza filologica è dubbia e con-
trovertibile, meglio è lasciarla stare, divertirsi a leggere
le  vane  discussioni  bizantine  dei  dottissimi  interpreti
senza restar persuaso da nessuno di essi, e risolvere la
questione col buon senso. Che i filologi non sappiano
dirci  che cosa fosse il  sûkara maddavam risulta dalla
varietà  delle  loro  interpretazioni:  tenerume  di  porco
(Fleet,  Oldenberg,  Dutoit),  prosciutto  (Rhys  Davids),
funghi ossia roba scavata dal maiale (Neumann), tartufi
(Hoey, e Rhys Davids pentito della sua prima interpreta-
zione), carne di maiale andata a male (Franke). Contro
quest’ultima  interpretazione  insorge  il  Seidenstücker:
«quale uomo che si rispetta vorrà mai offrire ad una au-
gusta, veneranda persona, della carne che abbia anche
lontanamente una cattiva riputazione?».

Insomma, come dicevo testè, i filologi è meglio la-
sciarli stare.

Certo è che il  sûkara-maddavam era un cibo indige-
sto, anzi pericoloso. Il Buddha onniveggente se ne ac-
corge subito, e col suo consueto altruismo vieta che i di-
scepoli mangino di quella roba, e con la coscienza dei
suoi poteri sovrumani che gli consentono di digerire an-
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che materie velenose, ordina che venga imbandito il sû-
kara-maddavam soltanto a lui e che gli avanzi sieno sot-
terrati in una fossa.

Altro che gola, altro che indigestione di carne di por-
co! Qui invece abbiamo un esempio della chiaroveggen-
za,  dell’abnegazione  e  della  forza  soprannaturale
dell’Eccelso.

Nè poteva essere  una semplice vanteria  l’affermare
che egli solo fra gli dei e tra gli uomini era in grado di
digerire quel cibo malefico. Egli compì il miracolo di
digerirlo, così come di lì a poco compì l’altro miracolo
di far diventare limpida e pura l’acqua del ruscello in-
torbidata dal passaggio di cinquecento carri. Qualunque
elemento più umile, sordido, venefico, si trasforma nella
bocca del Buddha in ambrosia. Se non che, dopo quel
desinare l’Eccelso si ammalò gravemente, violenti dolo-
ri insorsero che terminarono col flusso dissenterico. E
chi non riconosce in quest’ultimo il male stesso da cui
era stato colto tre mesi prima a Beluva e che egli domi-
nò con la forza del volere perchè non credeva giunto an-
cora il tempo propizio per entrare nel Nirvâna?

Ai maligni ed agli stolti non sembrò vero di poter sta-
bilire una relazione di causa e di effetto tra il desinare
offerto da Cunda e la morte del Maestro e di rimprove-
rare ed affliggere il povero fabbro.

Ma il Buddha prima di morire raccomanda ai disce-
poli  di  testimoniare che il  cibo dato in elemosina dal
fabbro è stata un’opera buona e che è iniquo biasimare
ed affliggere il benemerito donatore.
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Esclusa la relazione di causa e di effetto tra quel che
il Buddha mangiò in casa di Cunda e la morte di lui av-
venuta la  notte  seguente,  cade l’unica seria  obiezione
all’ipotesi  che  il  sûkara-maddavam (roba  scavata  dai
maiali) designi dei funghi. L’obiezione è del Seidenstüc-
ker e suona: «i sintomi di un avvelenamento per funghi
sogliono manifestarsi diversamente». Val quanto dire: se
il Buddha avesse mangiato dei funghi velenosi, non si
parlerebbe di flusso dissenterico ma di ben altri fenome-
ni patologici. Il Seidenstücker non ha pensato che ap-
punto il dato di fatto della dissenteria esclude che sieno
stati i funghi a causare la morte del Buddha ma fornisce
la prova che egli ne mangiò restando miracolosamente
invulnerato dal loro veleno, così come aveva predetto, e
morì invece di dissenteria, del male che lo aveva assali-
to già tre mesi prima e che ora egli non si cura più di
soffocare con la forza del volere, risoluto com’egli era
ad entrare la notte seguente nell’eterna pace. La dissen-
teria è malattia indigena dei paesi caldi ed infierisce pre-
cisamente d’estate, cioè nella stagione in cui l’Eccelso
spirò.

Se altri vuol persistere a trovare una nota di volgarità
nella morte del Buddha il quale muore perchè vuol mo-
rire, e possente e sereno digerisce impunemente veleno,
beve acqua inquinata divenuta prodigiosamente limpida
e pura, salva i propri discepoli dal pericolo di un avvele-
namento, li conforta ed istruisce, pochi istanti prima di
spegnersi trova la forza di convertire alla propria dottri-
na un asceta titubante, e consente che una malattia fre-
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quentissima nel paese ammazzi il proprio corpo logoro
per la vecchiaia, non possiamo fare altro che ricordare
una sentenza indiana: nella bocca dei serpenti perfino il
latte diventa veleno!

No, l’alma figura del Buddha non ha da temere nè gli
assalti dei maligni nè i lazzi dei volgari: essa resta e re-
sterà nei secoli la gloria maggiore del Buddhismo.

Una religione che è stata capace di dare al mondo un
uomo come il  Buddha conquista perciò solo un posto
eminente tra le dottrine etiche più pure e immacolate.

Di nulla il  Buddha si  preoccupò tanto quanto della
necessità che l’uomo fosse buono, retto, morale. Prima
di morire egli sentì il bisogno di fare, per così dire, il
suo testamento dottrinale, e dichiarò a Subhadda che il
fior fiore del suo insegnamento consisteva nella vene-
randa carriera di cui le tappe sono otto. Ogni uomo può
diventare un santo sol che

1º abbia la giusta visione,
2º pensi con rettitudine,
3º parli con rettitudine,
4º operi con rettitudine,
5º scelga il retto tenor di vita,
6º adoperi il retto sforzo,
7º ricordi rettamente la dottrina,
8º mediti rettamente.

Ecco le otto tappe della carriera spirituale la quale in-
clude tutti  i  più puri  precetti  etici  formulati  dalle  più
pure religioni del mondo, dalle più austere scuole filoso-
fiche del passato, del presente e, oso dire anche, del fu-
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turo. Lungo è il cammino, ma fallire alla mèta non può.
Si abbia soltanto fede nella virtù, si cominci a praticarla
magari senza troppo forti e penose rinuncie da principio,
e la virtù che noi prima con sforzo conquistiamo, con-
quisterà poi noi. Già ci mettiamo per la radiosa via, già
diventiamo  seguaci  del  Buddha  se  ci  si  astiene
dall’ammazzare e far soffrire un essere vivente, dal ru-
bare, dal commettere adulterio, dal dire il falso, dal bere
bevande alcooliche. Altro non si prescrive per concede-
re il diritto di entrare nella famiglia dei buddhisti. Im-
porta poco se si creda o non si creda in questo o in quel
dio, se si compia o non si compia questo o quel rito: ba-
sta non ammazzare, non desiderare la roba o la moglie
d’altri, non dire mai il falso, non bere alcool, per diven-
tare un seguace de Buddha. Un seguace, s’intende, che
fa il primo passo su di una via lunga, lunghissima, a per-
correre la quale il più delle volte un’esistenza non basta
ma  occorrono  molte  reincarnazioni.  Il  determinarsi  a
battere tale via non è punto effetto del Karma, del desti-
no. Nel buddhismo è un assioma che il volere dell’uomo
è libero. Non c’è antagonismo nè contraddizione tra il
Karma e la libertà del volere. Il Buddha affermò a sazie-
tà che esiste un Karma ed accanto al  Karma un libero
arbitrio, e fra le dottrine filosofiche del suo tempo desi-
gnò come pessima quella di Makkhali Gosâla appunto
perchè negava all’uomo la facoltà di foggiare il proprio
destino. Nulla è tanto estraneo alla dottrina del Buddha
quanto il  fatalismo. Segnatamente dal lato etico viene
costantemente predicato all’uomo che volere è potere.
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La fede nello sforzo umano è illimitata. Se c’è potenza
nell’universo libera ed irresistibile è la psiche umana. Il
Buddha morì pronunziando queste parole: «non vi stan-
cate mai di lottare». Egli alludeva, fuori d’ogni dubbio,
allo sforzo eroicamente costante dello spirito insidiato
dalla debolezza e dal torpore della carne. Lo spirito che
si conserva sempre desto crea il fenomeno più grandioso
dell’universo, crea un Buddha, cioè l’essere perfettissi-
mo che gli  dei  stessi  scendono dal  cielo a  glorificare
ammirati e stupiti.

E tanto più ha importanza e valore questo dogma del
libero arbitrio nella morale buddhistica, in quanto che il
procedimento  logico  dei  buddhisti  è,  fuori  del  campo
etico,  sempre  rigorosamente  scientifico,  radicalmente
deterministico: ogni effetto presuppone necessariamente
una causa, se questa cosa si dà è fatale si dia quell’altra,
e  se  questa  cosa  non  si  dà  non  si  dà  nemmeno
quell’altra, e via dicendo. In morale invece la volontà è
libera, si determina da sè, è fuori della ferrea catena del-
la causalità.

Nè c’è contraddizione fra Karma e libero arbitrio. Su-
medha, un monaco buddhista di Ceylon, mi scriveva po-
chi mesi fa: «al pari del seme che è al tempo stesso pro-
dotto d’una pianta e produttore d’un’altra pianta, la no-
stra presente esistenza è il prodotto del passato e la ma-
trice del futuro». Gli eventi, diremo così, passivi della
nostra presente esistenza sono frutto del  Karma, ma il
Karma non appare nè punto nè poco nel determinarsi
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della volontà a compiere le azioni che sono matrice di
altre esistenze o della definitiva conquista del Nirvâna.

La libertà del volere è, dunque, uno dei cardini dalla
morale del Buddha, come di ogni morale degna vera-
mente di questo nome.

Con un atto spontaneo di volontà si può aver dunque
la giusta visione, fare cioè il primo passo nell’ardua car-
riera spirituale tracciata dal Maestro incomparabile. Non
si esige una fede cieca, una rinunzia ai diritti sacrosanti
della  ragione,  un  umile  conformarsi  alla  tradizione.
Anzi, la giusta visione importa che noi spontaneamente
e sinceramente si rigetti ogni credo che non ci soddisfa,
si guardi in faccia alla realtà con occhio non pregiudica-
to, s’intuisca l’assoluta bontà dei cinque sopraddetti pre-
cetti. La fede che si esige è nella virtù: se non si ammaz-
za, nè ruba, se non si commette adulterio, nè si testimo-
nia il falso, se ci si astiene dall’alcool, possiamo, dob-
biamo aver  fede,  essere  certi  d’aver  scelta  la  via  che
conduce al sommo bene. È questa la prima tappa della
veneranda carriera spirituale.

La seconda tappa è il retto pensiero, ossia la purezza
interna. S’inganna a partito chi crede di potersi spaccia-
re come seguace del Maestro sol perchè si vale dei sim-
boli esterni e professa a parole e non coi fatti l’alma dot-
trina.

L’ipocrita, dicono in modo grandioso i testi canonici,
è il cadavere; il sodalizio del Buddha è il mare; e come
il mare o presto o tardi rigetta sulla spiaggia l’impuro
cadavere che lo contamina, così pure il sodalizio budd-
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histico espelle dal proprio seno l’ipocrita. «Che ti serve»
dice una famosa sentenza buddhistica «la treccia legata,
o stolto, che il manto di pelle di capra? Dentro di te c’è
la selva fitta, e tu ripulisci il di fuori». E il grande poeta
Açvaghosha per lodare il padre del Buddha scrive:

«Per purificare il corpo si lavava con le acque dei sa-
cri stagni, e  con quelle altre acque che si chiamano le
virtù purificava l’anima», poichè invero «la sola acqua
lustrale  sono  le  virtù:  l’acqua  rimane  indubbiamente
solo acqua. In coloro i quali si spruzzano addosso acqua
per mondarsi dalle cattive azioni, spinti a ciò dal credere
che è acqua santa, la magagna è solo nel cuore, e le ac-
que non laveranno mai il peccato».

Buddhista ed  ipocrita sono due termini che si esclu-
dono a vicenda. La forma esterna, il rito meccanico, il
mero simbolo sono nel Buddhismo condannati, esauto-
rati, abominati. Il pensiero dev’essere retto, puro; e, al
pari del pensiero deve essere retta, pura, la parola, terza
tappa della carriera spirituale.

Nella formula, retta azione, quarta tappa della carrie-
ra spirituale, sono contenute tutte le virtù attive, prima
delle quali l’amore.

La società buddhistica è, come si sa, divisa in laici ed
in monaci. Le prediche che il Buddha tiene agli uni dif-
feriscono da quelle che tiene agli altri. L’uomo che vive
in società ha doveri ben diversi da quelli del religioso
appartato in una cella di convento. È quindi naturale che
l’amore come noi s’intende, e cioè l’operoso affaticarsi
a  vantaggio  di  questo  e  quell’individuo,  ha  campo
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d’esercitarsi più tra i laici che tra i monaci. Con quanta
cura il Buddha indugia, in alcune sue prediche ai laici,
sui doveri di abnegazione, rettitudine, zelo, obbedienza,
nei rapporti reciproci di parentela, di amicizia, di subor-
dinazione! Come deve comportarsi il padre verso il fi-
glio e viceversa, il marito verso la moglie e viceversa,
l’amico verso l’amico, il maestro verso il discepolo e vi-
ceversa, il padrone verso il servo e viceversa è detto e
ripetuto nelle prediche del Buddha in guisa da non la-
sciare dubbio sull’importanza somma che egli annetteva
al fervido sentimento dell’amore come supremo fattore
di unione, pace, e felicità sociale. La vera preghiera, egli
dice, non è la recitazione di un inno o d’una formula sa-
cra: meglio prega chi meglio compie un’opera di abne-
gazione e d’amore. Quando il Coleridge, insigne poeta
inglese, scrive:

«Bene prega, chi bene ama
E uomo, e uccello, e bestia»,

ripete inconsciamente una sentenza buddhistica. Invero,
l’amore nel buddhismo non si arresta mica all’uomo ma
si estende alle bestie, a tutto ciò che è capace di palpito
e di dolore. Açvaghosha ci racconta che il Buddha, pri-
ma di rinunziare al mondo e ancora giovane e baldo, si
recò un giorno in un campo sul quale era passato varie
volte l’aratro, sì che la terra solcata ricordava le onde
del mare. Ed osservando egli quel terreno cosparso di
pianticelle e fili d’erba trinciati dal ferro dell’aratro, e
tutto seminato di piccoli vermi, di uova e d’altri esseri
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viventi  miseramente  schiacciati,  forte  si  addolorò  del
loro sterminio quasi fossero stati suoi parenti.

L’amore nel  Buddhismo assurge così  a  potenza co-
smica: è una forza che si contrappone al male, al dolore,
è l’usbergo di ciò che vive ovunque e sotto qualunque
forma,  infima  mediana  suprema.  Vita  ed  amore  sono
come luce ed ombra inseparabili.

«Come la luce di tutte le stelle» ha proclamato il Bud-
dha «non vale nemmeno la sedicesima parte della luce
lunare in quanto questa fondendo in sè la luce di tutte le
stelle illumina, splende e raggia, così pure tutti i mezzi
che ci sono in questa vita per procacciarsi meriti religio-
si non valgono nemmeno la sedicesima parte dell’amo-
re, dell’emancipazione del cuore, in quanto questa fon-
dendo in sè tutti quei mezzi, illumina, splende e raggia.

Simile  al  sole in autunno, quando nel  cielo terso e
senza nuvole ascende e  fuga  ogni  tenebra e  illumina,
splende e raggia; simile alla stella mattutina che nelle
ombre dell’alba illumina, splende e raggia,  è l’amore,
l’emancipazione del cuore che, vincendo ed assorbendo
quanti mezzi ci sono in questa vita per procacciarsi me-
riti religiosi, illumina, splende e raggia».

Se non che alcuni fanno colpa al Buddhismo di predi-
care un’amore che non è quello nostro, fervido ed ope-
roso, ma sbiadito, tepido, teorico, e perciò inefficace.

In  fatto  di  sentimenti  ognuno  crede  d’essere  il  più
squisitamente adatto e il più profondo a provarli. È così
facile proclamarsi principi di sensibilità! Come si fa a
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trovare una misura esatta per stabilire che noi si senta
l’amore del prossimo più vivamente dei buddhisti?

Ma, si continua ad objettare, l’amore non è la supre-
ma virtù nel Buddhismo, talchè da questo lato la palma
tocca incontrastata al Cristianesimo.

Dai  passi  citati  parrebbe  che  non  è  possibile  dare
all’amore più peso di quello che il Buddhismo magnilo-
quentemente gli  riconosce.  E le  storie  edificanti  delle
vite  anteriori  del  Buddha  non  intendono  forse  tutte
all’apoteosi dell’amore, del sacrificio di sè stesso in pro
degli altri? Il Bodhisattva che si dà in pasto alla tigre per
salvarla  dagli  strazi  della  fame,  non opera forse sotto
l’impulso d’una sconfinata abnegazione? E abbiamo noi
avuto il coraggio di rinnegare il nostro io nella eroica
misura dei buddhisti?

Prima di segnalare manchevolezze e difetti si sarebbe
tenuti ad acquistare una larga e precisa informazione dei
dati di fatto. Troppo di frequente trincia giudizi sul Bud-
dhismo chi ne ignora la vasta letteratura. È pericoloso
dire  «questo  manca  al  Buddhismo»,  perchè  in  realtà
l’immenso oceano degli scritti buddhistici è fatto per ap-
pagare tutti i gusti, le esigenze del sentimento non meno
che  i  bisogni  dell’intelletto,  le  mistiche  aspirazioni
dell’anima non meno che gli ardenti sogni della fanta-
sia. Chi desidera veder magnificato ed esaltato l’amore
del prossimo legga, oltre alle già menzionate storie edi-
ficanti  delle  vite  anteriori  del  Buddha,  anche le  varie
biografie dei Bodhisattva, ossia degl’innumerevoli santi
fioriti dopo il Buddha i quali si rifiutano di entrare nella
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delizia del conquistato Nirvâna solo perchè hanno fatto
voto di sacrificarsi per la redenzione del mondo dei vi-
venti dal baratro di dolore nel quale miseramente tribola
e si dibatte.

Certo tra i laici, come già si è accennato, l’amore con-
serva un elemento affettivo e passionale che il monaco
necessariamente ripudia. Nel monaco l’amore si intellet-
tualizza e spiritualizza, diventa una forza psichica con-
centrata dal raccoglimento e dalla meditazione e adope-
rata come arma efficacissima contro tutte le potenze del-
la discordia, dell’odio, dello sdegno. Basti ricordare la
forma di preghiera del monaco buddhista la quale consi-
ste nel concentrare dentro sè stesso quanta più filantro-
pia è possibile e nell’irradiarla poi in tutte le direzioni a
comporre i dissidi, a sopire i livori, a placare le inimici-
zie ovunque nascono ed infieriscono.

Questo amore che non è più per Tizio o Caio o Sem-
pronio, che è scevro di affettività e passionalità, ma che
è fusione sublime di sentimento ed intelletto, scintilla di
meditazione profonda, fulgido raggio dell’anima eman-
cipata dalle miserie dell’io del  tu  e del  lui e spaziante
negli sconfinati campi del dolore mondiale; questo amo-
re ci lascia indifferenti, increduli, scettici, così come in-
differenti, increduli e scettici si rimane sempre davanti
alle cose che non si capiscono e non si provano. Più che
accusare i Buddhisti di non sentire l’amore pel prossimo
come lo sentiamo noi,  confessiamo pure che essi non
solo sanno amare come noi nella loro società laica, ma
conoscono e praticano nelle pure aure dei loro chiostri
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una forma d’amore sublimata di cui noi si parla a spro-
posito come dei colori il cieco.

In questo nostro occidente non è mancata nemmeno
la voce calunniosa che il monaco buddhista poco o nulla
curantesi del particolare cordoglio del singolo individuo
che a lui ricorre, limitantesi a predicare a quest’ultimo
freddamente dall’alto della sua illuminata coscienza la
verità salvatrice, e beantesi della sua serenità di spirito,
sia in fondo un grande egoista.

E al nostro monaco non si muove forse lo stesso rim-
provero? Egoista chi rinunzia al secolo, alle vane illu-
sioni del mondo? Egoista chi s’aderge alla contempla-
zione del divino e provvede alla purificazione del pro-
prio cuore? Egoista chi vuol diventare santo?

Da una parte ci sono gli uomini prudenti i quali, se-
condo dice il Manzoni, «s’adombrano delle virtù come
dei  vizi,  predicano  sempre  che  la  perfezione  sta  nel
mezzo; e il mezzo lo fissan giusto in quel punto dov’essi
sono arrivati, e ci stanno comodi»; dall’altra parte c’è la
tendenza a trasformare la società in un sodalizio di mu-
tuo soccorso, nel quale, in nome della filantropia, è vie-
tato ad ogni singolo individuo d’inalzarsi sia pur di poco
sul compagno per conquiste non pure di beni materiali e
valori intellettuali, ma anche di virtù spirituali. Il nostro
male inteso umanitarismo che soffoca le energie indivi-
duali e bolla dell’ingiurioso titolo di egoista il ricco, il
dotto,  il  santo,  non s’accorge  che  le  masse  ricche,  le
masse dotte, le masse sante non esistono, ma esistono i
ricchi,  i  dotti,  i  santi.  Chi  fa  progredire  l’umanità  è
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l’individuo; i  grandi benefattori dell’umanità sono ap-
punto  quei  pretesi  egoisti  che  creano  la  ricchezza,  la
scienza, la santità. Fra Pasteur che attende alle sue sco-
perte  nel  laboratorio  e  chiude  l’uscio  agl’importuni  e
nega il  suo aiuto di  medico agli  infermi che vanno a
consultarlo,  ed  il  sanitario  che  si  prodiga  a  curare  il
male di Tizio, di Caio e di Sempronio, chiameremo più
benemerito  dell’umanità  il  sanitario  ovvero  Pasteur?
No, non è egoista chi non vuole restare povero tra i po-
veri, ignorante tra gl’ignoranti, volgare tra i volgari; chi
cerca la solitudine e il raccoglimento per la conquista di
valori materiali,  intellettuali o spirituali  che un giorno
generosamente largirà ai propri simili.

Ed i valori spirituali sono i massimi nel Buddhismo, e
perciò è concesso all’uomo di scegliere il retto tenor di
vita, che è quello del monaco e costituisce la quinta tap-
pa nella carriera della santità. Fausto è il giorno in cui la
rinunzia  al  secolo  si  compie,  perchè  da  tale  rinunzia
l’uomo sarà messo in condizione di sforzarsi rettamente
a raggiungere la santità (sesta tappa) mediante lo studio,
il ricordo e la recitazione dei sacri testi (settima tappa),
e soprattutto mediante la meditazione (ottava ed ultima
tappa della carriera spirituale).

Eppure ci  resta ancora il  coraggio di  vantarci  della
nostra superiorità etica e religiosa di fronte ai buddhisti
perchè il nostro Vangelo ha proclamato: amate il vostro
nemico, benedite chi vi maledice, a chi vi percuote sulla
guancia destra e voi rivolgete ancor l’altra, a chi vi ha

41

l’individuo; i  grandi benefattori dell’umanità sono ap-
punto  quei  pretesi  egoisti  che  creano  la  ricchezza,  la
scienza, la santità. Fra Pasteur che attende alle sue sco-
perte  nel  laboratorio  e  chiude  l’uscio  agl’importuni  e
nega il  suo aiuto di  medico agli  infermi che vanno a
consultarlo,  ed  il  sanitario  che  si  prodiga  a  curare  il
male di Tizio, di Caio e di Sempronio, chiameremo più
benemerito  dell’umanità  il  sanitario  ovvero  Pasteur?
No, non è egoista chi non vuole restare povero tra i po-
veri, ignorante tra gl’ignoranti, volgare tra i volgari; chi
cerca la solitudine e il raccoglimento per la conquista di
valori materiali,  intellettuali o spirituali  che un giorno
generosamente largirà ai propri simili.

Ed i valori spirituali sono i massimi nel Buddhismo, e
perciò è concesso all’uomo di scegliere il retto tenor di
vita, che è quello del monaco e costituisce la quinta tap-
pa nella carriera della santità. Fausto è il giorno in cui la
rinunzia  al  secolo  si  compie,  perchè  da  tale  rinunzia
l’uomo sarà messo in condizione di sforzarsi rettamente
a raggiungere la santità (sesta tappa) mediante lo studio,
il ricordo e la recitazione dei sacri testi (settima tappa),
e soprattutto mediante la meditazione (ottava ed ultima
tappa della carriera spirituale).

Eppure ci  resta ancora il  coraggio di  vantarci  della
nostra superiorità etica e religiosa di fronte ai buddhisti
perchè il nostro Vangelo ha proclamato: amate il vostro
nemico, benedite chi vi maledice, a chi vi percuote sulla
guancia destra e voi rivolgete ancor l’altra, a chi vi ha

41



derubato della tonica e voi lasciate spontaneamente an-
che il mantello!

Anche su questo capo, solo l’ignoranza dei testi può
far  credere  che  faccia  difetto  al  Buddhismo  l’audace
precetto del rispondere all’odio coll’amore, al male col
bene.

Basta aprire il Dhammapada per leggere:
«Non mai con la malignità si placa quaggiù la mali-

gnità, ma con la benignità: ecco la legge eterna».
Nel ricco repertorio delle leggende buddhistiche ab-

bondano gli esempi di magnanimo amore verso il nemi-
co. Ricorderemo, tra i tanti, l’esempio del principe Ku-
nâla il quale, fatto accecare dalla matrigna per vendetta
d’incestuoso amore non corrisposto, a lei non solo per-
dona ma rivolge pensieri ed auguri di bene.

Famoso è pure il passo del Samyutta Nikâya: «Quan-
do i tristi ti oltraggiano, tu devi dire: come sono buoni
costoro che non mi percuotono! E se ti percuotono, tu
devi dire: come sono buoni costoro che non mi lapida-
no! E se ti ammazzano con armi taglienti, tu devi dire:
come sono buoni costoro che mi liberano da questa vita
di triboli e mi risparmiano d’ammazzarmi da me stes-
so!»

Ancora oggi un monaco buddhista, il Sumedha, scri-
ve:

«Ciò che di meglio può fare un buddhista è di offrire
a qualcuno parte del  proprio cibo ad ogni pasto. Tale
abitudine gli  consentirà di  sradicare a poco a poco la
brama e di amare i propri ospiti e perfino, un giorno, i

42

derubato della tonica e voi lasciate spontaneamente an-
che il mantello!

Anche su questo capo, solo l’ignoranza dei testi può
far  credere  che  faccia  difetto  al  Buddhismo  l’audace
precetto del rispondere all’odio coll’amore, al male col
bene.

Basta aprire il Dhammapada per leggere:
«Non mai con la malignità si placa quaggiù la mali-

gnità, ma con la benignità: ecco la legge eterna».
Nel ricco repertorio delle leggende buddhistiche ab-

bondano gli esempi di magnanimo amore verso il nemi-
co. Ricorderemo, tra i tanti, l’esempio del principe Ku-
nâla il quale, fatto accecare dalla matrigna per vendetta
d’incestuoso amore non corrisposto, a lei non solo per-
dona ma rivolge pensieri ed auguri di bene.

Famoso è pure il passo del Samyutta Nikâya: «Quan-
do i tristi ti oltraggiano, tu devi dire: come sono buoni
costoro che non mi percuotono! E se ti percuotono, tu
devi dire: come sono buoni costoro che non mi lapida-
no! E se ti ammazzano con armi taglienti, tu devi dire:
come sono buoni costoro che mi liberano da questa vita
di triboli e mi risparmiano d’ammazzarmi da me stes-
so!»

Ancora oggi un monaco buddhista, il Sumedha, scri-
ve:

«Ciò che di meglio può fare un buddhista è di offrire
a qualcuno parte del  proprio cibo ad ogni pasto. Tale
abitudine gli  consentirà di  sradicare a poco a poco la
brama e di amare i propri ospiti e perfino, un giorno, i

42



propri nemici. Quando sarà andato così innanzi da po-
ter largire senza far più distinzione fra amici e nemici
egli allora raggiungerà, al pari del Buddha, la suprema
tra le perfezioni».

Come si vede, il buddhista è conscio che l’amare il
proprio nemico è una virtù che sta in cima alla scala del-
le perfezioni morali e che non va imposta a tutti ed equi-
parata ai precetti essenziali del non ammazzare, non ru-
bare, non desiderare la donna d’altri, non dir falso testi-
monio,  non ubriacarsi.  Il  buddhista,  insomma, rifugge
dal paradosso, mette sì, tra le perfezioni l’amore verso il
nemico, ma aggiunge: a tanta perfezione arriva solo un
santo.

La nostra  superiorità  consisterebbe dunque,  se  mai,
nel prescrivere universalmente come obbligatoria la più
ardua delle virtù. Intanto, il nostro occidente sta dando
lo spettacolo più raccapricciante di odio, di vendetta, di
crudeltà che la storia registri, talchè il precetto dell’ama-
re il nemico è diventato una irrisione. Il mondo buddhi-
stico guarda a noi esterrefatto, ed in una rivista che si
pubblica a Ceylon si scrive: «tanto abominio non sareb-
be possibile se nel cuore degli europei trovasse ricetto
un solo briciolino dell’insegnamento del Buddha riguar-
do all’amore del prossimo ed alla compassione».

L’efficacia etica d’una religione si misura dagli effet-
ti. Tutti gli europei che visitano i conventi buddhistici
restano edificati dal candore di quei monaci e dalla pu-
rezza della loro vita. Quanto alla società laica buddhista,
una  statistica,  assai  dolorosa  per  noi,  attesta,  che  «in
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qualsivoglia città cristiana avvengono più delitti  in un
giorno che non in tutta Ceylon durante un anno».

E che dire della tolleranza dei buddhisti? È virtù che
tutti riconoscono in loro e sulla quale non occorre insi-
stere.

Sull’efficacia morale del Buddhismo il lettore giudi-
chi ormai da sè.
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CAPITOLO III.
I conforti religiosi del Buddhismo.

Una religione pessimistica, sconsolata, non è una reli-
gione. Ma, si aggiunge, il pessimismo è la nota predo-
minante nella dottrina del  Buddha,  dunque la dottrina
del Buddha è tutto fuorchè una religione.

Anche il medico, rispondiamo, il quale fa la diagnosi
di un male gravissimo e prescrive una cura lunga e pe-
nosa, sembra, ma a torto, un pessimista. Per scansar la
taccia di pessimista dovrà il  medico non parlare della
cancrena? Il Buddha è stato chiamato ed è, in realtà, il
gran medico delle anime, e come tale è inesorabile nel
mettere a nudo le piaghe e nell’adoperare, a curarle, ri-
medi radicali. Ma, fatto ciò, egli promette come sicura
la guarigione. È quindi iniquo chiamar la sua dottrina
uno sconsolato pessimismo, quando invece fausta ne è
la meta e radiosa. La diagnosi, ne conveniamo, è spa-
ventevolmente vera, ma perciò appunto ineffabilmente
gioconda è la salute promessa in fine. Chi non ha il co-
raggio di guardar la pustola maligna sul proprio corpo
ma la ricopre e nasconde, deve pure rassegnarsi a perir-
ne.
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Qual’è, dunque, questa terribile diagnosi dell’incom-
parabile medico dell’anima?

È perfettamente vano che l’uomo s’illuda di poter es-
ser felice su questa terra. Anzi, si persuada che quante
più parvenze di felicità sarà riuscito a crearsi tanto più il
dolore sarà in agguato per colpirlo.  Beato chi  non ha
nulla da perdere, beati i poveri, gli umili, i derelitti. Bea-
to chi  perdendo la  giovinezza non ha  da rimpiangere
piaceri del senso, svaghi e tripudi d’ogni genere. Beato
chi perdendo la salute non ha da provare lo schianto di
rinunziare alle gioie della gloria e del potere. Beato chi
in punto di morte non ha paura dell’arcana eternità a cui
va incontro nè volge nella disperazione l’occhio sugli
agi e le ricchezze che deve per sempre abbandonare. Il
fondo della vita è dolore, se è vero che è dolore veder
perire tutto ciò che ci è caro, separarci da chi amiamo,
esser costretti a vivere con chi non si ama. Le cose a cui
più ci attacchiamo sono labili e transitorie e perderle è
una infinita tristezza, a volte uno strazio addirittura. Ep-
pure non vogliamo sentire ragione, e sebbene esulcerati
per  effetto  d’aver  messo il  nostro cuore  in  persona o
cosa caduca, con le lacrime non ancora del tutto terse
per la recente perdita, ecco che folli ci avvinciamo di-
speratamente ad un’altra persona o cosa caduca appre-
stando a noi stessi nuove e più fiere delusioni ed ango-
scie. E così mille e mille volte recidivi ci troviamo un
giorno alla vigilia di morire,  sulla soglia dell’eternità,
non conoscendo altre esperienze, altri palpiti, altri amori
che quelli terreni, non avendo per nulla famigliare l’idea
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dell’eternità,  anzi  avendone paura, implorando a mani
giunte dal prete o dal filosofo la pietosa bugia che la no-
stra anima è immortale, che dopo la morte riacquistere-
mo la nostra coscienza, torneremo ad essere gli stessi in
carne ed in ossa, ci ricongiungeremo con le persone e le
cose che abbiamo amate in vita. Ma una voce paurosa
nel fondo della nostra coscienza grida: con la morte tut-
to che tu ami finisce. Si ha bel sforzarsi a credere, si ha
bel sentirsi ripetere la pietosa bugia; la morte fa terrore.
E fa  terrore  appunto  perchè  la  bugia  anche  pietosa  è
sempre bugia e non può dar conforto. La verità concul-
cata si vendica sempre spietatamente, e la pace della co-
scienza non si raggiunge mai se prima non siamo sinceri
verso noi stessi. «Ed è di tanto vilipendio la bugia» ha
detto stupendamente il nostro Leonardo, «che s’ella di-
cessi ben gran cose di Dio, ella to’ di grazia a sua deità:
ed  è  di  tanta  eccellenza  la  verità,  che  s’ella  laudasse
cose minime, elle si fanno nobili».

Il medico se non è chiamato, non va a visitare l’infer-
mo, e tanto meno gli forza la porta di casa. Il Buddha
aspetta che l’uomo lacerato dai triboli a lui si rivolga, e
allora, allora soltanto, con tolleranza angelica ed insie-
me con ferrea fermezza, soavemente gli dice: persuaditi
finalmente che tutto ciò che ha un principio, una nascita,
deve fatalmente avere una fine,  una morte;  persuaditi
che tutto è transitorio quaggiù, e perciò tutto è dolore e
tanto più dolore quanto più gioia prima; persuaditi che
questa esuberanza di forze giovanili oggi per te fonte di
godimento  intenso  può  essere  distrutta  dalla  malattia,
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dovrà indubbiamente cedere il passo alla debole, malfer-
ma, fastidiosa vecchiezza; persuaditi che ricchezze, glo-
ria, potere sono cose grame che di momento in momen-
to la morte ti può rapire.

A questo punto della diagnosi due cose possono se-
guire.  O  l’infermo,  sbigottito,  recalcitra,  s’allontana,
non ha la forza d’affrontare la realtà, e preferisce illu-
dersi, pensare che il Buddha esagera, che la vita non è
poi così amara, che essa riserba a lui ancora gaudi e pia-
ceri. Ovvero l’infermo accetta coraggiosamente la dura
verità e tende impavido l’orecchio al resto della diagno-
si spietata. Nel primo caso il Buddha esclama: povero il-
luso,  torna pure  ad inseguire  il  miraggio ingannatore,
per te non è ancora scoccata l’ora dell’emancipazione,
torna, schiavo infelice, alla catena dei sensi, delle fallaci
speranze  e  delle  brame traditrici,  e  quando dispererai
nuovamente del mondo e di te stesso, vieni daccapo a
me pel farmaco sovrano che oggi tu rifiuti. Nel secondo
caso il Buddha così continua: grave è il tuo male, o fra-
tello, incurabile è il tuo male se tu persisti a voler trovar
consistenza nelle cose di questo mondo e a dare ad esse
il tuo cuore: una cosa transitoria sei tu stesso, cambia il
tuo corpo, mutano i tuoi sentimenti e pensieri, sei in un
continuo divenire al pari d’ogni altro fenomeno, il tuo
io che ti sembra tanto reale si trasforma senza posa, non
è una essenza, perchè nulla esiste ma tutto diviene;  è
una fola quella che ti hanno insegnata, che cioè tu abbia
un’anima  immortale,  una  fola  che  tu  hai  creduta  per
compiacere al tuo egoismo; medita su te stesso, sradica
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dal cuore il supremo degli errori e cioè l’amore alla im-
pura carne e alle ossa che formano il tuo corpo, l’amore
a tutto quel complesso di mutevoli sensazioni ed idee
che formano la tua coscienza; apri gli occhi alla luce, di-
stogliti dal caduco e dal labile, sradica, sradica, sradica
la brama fonte del tuo dolore. La diagnosi così è com-
pleta; la radice del dolore è la brama. Ciò che cessando
sembra  dover  far  cessare  la  vita,  imperocchè  per  noi
quando non si desidera più par che non si viva più, fa
invece  cessare  il  dolore,  la  forma  di  vita  volgare  ed
abietta, e dischiude la porta alla vita religiosa, a quella
che guarda in faccia alla morte senza tremare, sa le gioie
della  imperturbabilità,  pregusta  la  delizia  della  fine
d’ogni transitorietà dolorosa, la delizia del Nirvâna.

Ma come si fa a sradicar la brama?
Qui comincia la cura lunga ma infallibile. Essa consi-

ste nel percorrere le otto tappe della carriera spirituale.
Il desiderio si recide a poco a poco. Non si può d’un sal-
to pervenire al Nirvâna. Contentarsi di poco, compiere
coscienziosamente e con umiltà il particolare dovere so-
ciale che il destino ci ha assegnato, sentir compassione
per chi soffre, portare in ogni cosa uno spirito di equani-
mità e di bontà, rassegnarsi alla disgrazia, non insuper-
birsi della buona fortuna, beneficare il prossimo, in una
parola, l’esercizio delle virtù sociali ci porta già molto
innanzi  nell’ardua  impresa  di  abbattere  il  nemico,  la
brama. Una coscienza pura ed illibata è il sovrano dei
conforti religiosi. Chi ha compiuto interamente il pro-
prio dovere non può conoscere la disperazione, la vera
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infelicità. Chi rende ossequio alle fatali leggi cosmiche
della causalità, della transitorietà dei fenomeni e del pe-
renne divenire di materia e di spirito, impara la rasse-
gnazione, altro impareggiabile conforto religioso. Certo
non è agevole, sebbene non sia impossibile, vivere nel
mondo ed agire in esso senza attaccamento e con spirito
stoico, vale a dire compier l’opera che la società ci ha
affidata in maniera che la esca dalle nostre mani perfetta
senza che da essa ci ripromettiamo nessun guiderdone,
simili all’artista che indugia, suda, veglia e si logora sul-
la tela o sul marmo indipendentemente da qualunque lu-
cro e solo in omaggio e per amore all’arte. La virtù per
la virtù come l’arte per l’arte. Oh, come s’incede allora
fra la gente sicuri di noi stessi, quanto limpido diventa il
nostro  sguardo,  quanta  fiducia  inspiriamo  negli  altri,
con quale rapidità ci acquistiamo amici e discepoli de-
voti!

Inoltre il Buddhismo, con la sua mirabile tolleranza,
non vieta di credere in questo o in quel dio, non sottrae
all’uomo il conforto della fede che si può avere ereditata
dagli avi. C’è posto nel mondo anche per gli dei, dap-
poicchè il Karma buono o cattivo crea necessariamente
nella scala degli esseri una gerarchia che logicamente
deve estendersi dal verme alla divinità. Solo che la divi-
nità non è l’espressione più alta dell’essere, è anch’essa
soggetta alla legge del divenire, alla catena di causa e
d’effetto,  alla  nascita  ed  alla  morte.  Nascere  uomo è
quanto  di  meglio  può  largire  il  Karma,  perchè  ogni
uomo può diventare un Buddha,  raggiungere la  cono-
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scenza emancipatrice,  uscir fuori del  cerchio doloroso
del perenne avvicendarsi  di  nascita e morte. Sicchè il
Buddhismo tollera, ma non incoraggia a rivolgersi agli
dei, tollera ma non approva riti e cerimonie esterne. Gli
dei non possono fare grazie, modificare, cioè, gli effetti
fatali delle nostre azioni. Vana è la preghiera che non sia
un pensiero puro o un’opera buona. Il sacrificio che im-
porti l’uccisione di bestie è un sacrilegio; le abluzioni
nei sacri stagni mondano il corpo dal sudiciume, ma non
l’anima dal peccato; offerte d’incenso e di fiori alle are,
processioni, luminarie e pellegrinaggi non promuovono
la vera salute dello spirito, distolgono anzi dai veri e su-
premi  conforti  religiosi,  e  non  si  vietano solo  perchè
sono indispensabili alla psicologia delle masse.

I veri supremi conforti religiosi si provano nella soli-
tudine. Il grado di miseria o di ricchezza spirituale d’un
uomo si misura dalla intensità con cui schiva o cerca la
solitudine. È questa il tempio per l’epifania del divino.
Mondi il cuore d’ogni cupidigia, allorchè ci tiriamo fuo-
ri dalla gente umana affaticata, e siamo soli in una grotta
montana o in qualunque altro recesso in mezzo al sug-
gestivo silenzio della gran Madre Natura, e ci apprestia-
mo a contemplare e a meditare, allora, allora soltanto
scopriamo noi stessi, ci esaltiamo in noi stessi d’esser
nati e di dover morire; allora, allora soltanto l’enigma
dell’Universo trova la sua soluzione, la carne è vinta e
lo spirito trionfa.

L’argomento  della  meditazione  sia  di  preferenza  la
transitorietà delle cose, l’instabilità del proprio corpo e
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dei propri pensieri. Meglio ancora se abbiamo sotto gli
occhi uno scheletro. Appunto quel che l’uomo volgare
rifugge dal guardare, appunto la più mesta realtà il savio
non solo guardi,  ma approfondisca, contempli.  Guardi
quelle  occhiaie  vuote,  quel  teschio,  quelle  costole,  e
pensi che è questione di tempo perchè anch’egli diventi
quell’oggetto di orrore. Dov’è l’io di quel carcame ri-
buttante? Dov’è l’io nel perenne fluire della coscienza la
quale è tenuta in vita, come la fiamma, dalla arsione di
sempre  nuove  molecole  di  combustibile?  Eppure,  per
questo  io che non esiste, quante illusioni abbiamo va-
gheggiate, quanti peccati abbiamo commesso! Gli ultimi
legami  dell’egoismo  si  spezzano;  c’immedesimiamo
con  quello  scheletro  senza  più  ombra  di  ripugnanza;
usciamo fuori di noi stessi; c’identifichiamo col verde
del prato che ci sta innanzi o con la vetta del monte in-
dorata dal tramonto sulla quale si posa il nostro sguardo,
o col sibilo del vento fra le foglie, o col lontano rintocco
d’una campana; il nostro spirito ritrova in quest’estasi sè
stesso; crollano le barriere di spazio e di tempo, lontane
cose e prossime, passato, presente e futuro si confondo-
no; riconosciamo noi stessi in questo o in quel perso-
naggio della storia più remota; intuiamo il futuro; spari-
sce il mondo esterno, non si ode più il fragore del tuono
nè si vede il bagliore del lampo; l’universo e noi diven-
tano una cosa sola; non si veglia nè si dorme nè si so-
gna; si è diventati purissimo spirito; si pregusta il Nirvâ-
na. Noi che si ama tanto questa larva dell’io e per essa si
fatica, si suda, si soffre, e si pecca, dobbiamo infine in
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essa ravvisare la fitta tenda che ci nasconde il divino.
L’estasi  della meditazione è un tale conforto religioso
che tutti gli altri avanza. Per i buddhisti essa vale il mare
di latte, i fiumi di miele, i Paradisi di tutte le altre reli-
gioni. In essa tutti quegli elementi che nuotano nel fon-
do della nostra coscienza subliminale vengono a galla
non appena resta soppressa dal raccoglimento del pen-
siero l’altra coscienza, diremo così, volgare e quotidiana
che in noi riflette il mondo esterno con l’instabilità dei
suoi fenomeni e coi suoi dolori. Dire ciò che si prova
nell’estasi  è  impossibile:  è  un  mondo  nuovo,  scevro
d’ogni  mutamento  e  d’ogni  afflizione,  affrancato
dall’illusione dell’io, emancipato dallo spazio, dal tem-
po e dalla legge di causalità, il quale sorge sulle rovine
dell’antico a sostituire la luce alla tenebra, la gioia al
dolore,  l’immobile  eternità  al  tempo  che  senza  posa,
senza pietà, senza ragione cammina, cammina, cammina
per creare e per distruggere, per allettare e per tradire.

Nell’estasi della meditazione si preliba il Nirvâna, os-
sia l’ultima mèta, il supremo conforto, la massima pro-
messa  del  Buddha,  la  sola  realtà,  il  porto  dell’eterna
pace.

A questo punto i clamori della gente che non pensa e
non ha occhi per la luce del divino, si fanno assordanti.
«Il Nirvâna è il nulla», si grida, «il Nirvâna è un terrore
più che una consolazione».

Certo noi rispondiamo, il Nirvâna non è tutto quello
che siamo soliti amare su questa terra, non è quel luogo
di beatitudine nel  quale  il  nostro egoismo e la  nostra
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ignoranza ci vogliono trasportare dopo la morte con la
nostra persona rifatta a nuovo, coi genitori la moglie i
figli e gli amici che amammo in vita e magari col ca-
gnolino fedele, per continuare a godere indisturbati tutti
i piaceri che ci furono cari quaggiù e anche gli altri che
agognati non riuscimmo a conseguire. Il Nirvâna comin-
cia là dove finisce tutto questo mondo terreno di cose, di
sensazioni e di pensieri impermanenti; è una realtà che
sorge come prima resta abbattuto l’edificio delle nostre
illusioni; è l’eterna ebrezza del nettare della virile con-
templazione del  vero fusa col  purissimo amore d’una
vita santa; è un incendio di passioni e di dolori che si
spegne; è il nulla per rispetto allo spazio, al tempo, alla
causalità; è il tutto per rispetto all’eternità.

Il Nirvâna s’intravvede da lontano e diventa sempre
più accessibile alla nostra comprensione via via che ci
spogliamo  degli  affetti  terreni,  che  affiniamo  l’anima
nostra con la meditazione, che progrediamo nel cammi-
no della santità. Chi vorrà non aver fede nell’esito d’una
vita  spesa  nel  riconoscere  virilmente  la  tragica  verità
delle cose e nell’amare tutte le creature fino all’annien-
tamento completo del proprio egoismo? Un sano istinto,
la voce profonda della coscienza ci rassicura che il Bud-
dha  è  una  guida  fidata  quando  c’invita  a  seguirlo
nell’ineffabile pace del Nirvâna.

E per concludere citerò le parole del monaco Sumed-
ha che ho già avuto occasione di menzionare quale vi-
vente, fedele seguace della dottrina del gran medico del-
le anime:
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«Sebbene noi buddhisti crediamo che il mondo intero
soffra continuamente, tuttavia la nostra non è una dottri-
na pessimistica, poichè esiste, secondo noi, una felicità
ed una gloria di là di tutti i triboli. Via via che progre-
diamo verso il Nirvâna, la nostra mente si colmerà di
giocondi pensieri i quali ci aiuteranno a superare corag-
giosamente tutti gli ostacoli che saremo per incontrare
sul nostro cammino. Se la nostra virtù progredisce e il
male si assottiglia, noi un giorno raggiungeremo quella
infinità di gaudio nella quale tutte le forme del male si
riducono a zero, così come il valore d’una frazione rag-
giunge l’infinito quando il denominatore si riduce gra-
dualmente a zero.

L’ultimo stadio di questo nostro progredire è del tutto
differente  dalla  nostra  condizione  presente  così  come
una rosa differisce dalle foglie, dalle radici e da tutte le
altre parti del rosaio, in colore, odore, forma e via dicen-
do. Come un fanciullo dal quale non si può esigere che
capisca essere il quadrato della ipotenusa d’un triangolo
rettangolo uguale alla somma dei quadrati degli altri due
lati, pazientemente prosegue i suoi studi ed un giorno
arriva a capire questo grande teorema geometrico, così
pure noi un giorno ci schiuderemo nel  fiore fragrante
del Nirvâna sol che seguiremo gl’insegnamenti del Bud-
dha».

Ed il nostro Leonardo non ha forse anche lui afferma-
to:

«Sì come una giornata bene spesa dà lieto dormire,
così una vita bene usata dà lieto morire»?
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In cammino, dunque, per la via della verità e delle
opere buone, verso la terra promessa dal Buddha!
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CAPITOLO IV.
Il Buddhismo nelle sue relazioni con la scienza.

Può mai una bugia consigliarsi, avere un valore che
avanza quello della verità? Si sente a volte lodare la bu-
gia pietosa, la bugia utile, la bugia necessaria:

Così all’egro fanciul porgiamo aspersi
Di soave licor gli orli del vaso:
Succhi amari ingannato intanto ei beve
E dall’inganno suo vita riceve.

Ma se non si tratta d’un fanciullo, ma d’un adulto? E,
magari  trattandosi  d’un  fanciullo,  come lo  indurremo
più a bere il farmaco amaro la seconda o la terza volta,
dopo cioè ch’egli avrà scoperto l’inganno di cui è stato
vittima la prima volta? Troveremo in lui una resistenza
intransigente  che  non avremo più nè il  coraggio nè i
mezzi di vincere, e per giunta le posizioni, saranno in-
vertite moralmente: il fanciullo disprezzante comanderà
legittimamente  e  noi  ci  umilieremo  ed  ubbidiremo.
L’esito, insomma, d’ogni bugia magari pietosa, è sempre
funesto.
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Il conforto religioso che non ha base nella verità e ha
da temere il ragionamento del matematico o il dato di
fatto del naturalista o il sillogismo del filosofo, è un as-
sai povero conforto. Si brucino pure sui roghi tutti i rap-
presentanti della scienza, non si riuscirà con ciò ad estir-
pare dall’uomo la naturale tendenza a scoprire l’imme-
diata causa d’un effetto, vale a dire la tendenza scientifi-
ca la quale si ribella e si rifiuta a lasciarsi sostituire dalla
fede cieca là dove la ragione ha il suo impero incontra-
stato.  Una  bambina  intelligentissima  di  cinque  anni,
condotta dalla madre presso certi amici lontani, maestri
nell’apprestarle svaghi, divertimenti e giuochi, si sente
dire da uno degli amici la sera quando è l’ora di andare
a letto e dire le orazioni,: «ebbene, ora, va’ a ringraziare
il buon Dio che ti ha condotta qui a passare il tempo
giocondamente». La bimba risponde: «veramente, deb-
bo ringraziare la mamma, perchè è la mamma che mi ha
condotta qui».

Questa piccola eretica assurge a un simbolo. Essa rap-
presenta l’indomabile recalcitrare della umanità alla ri-
nunzia dell’osservazione e della argomentazione scienti-
fica. Ad un fenomeno che ha la sua ragione sufficiente
ed immediata, come si fa ad attribuire, in omaggio alla
fede, una causa lontana che nulla ha a che vedere con
esso fenomeno?

Se  gagliardo  è  nell’uomo il  bisogno  religioso,  non
meno gagliardo in lui è il bisogno scientifico. I peggiori
atei sono precisamente i credenti d’una volta che hanno
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acquistato la coscienza dei torti patiti dal loro bisogno
scientifico.

D’altra parte, la scienza, che vuole invadere il campo
della religione e s’illude di poter sola appagare le aspi-
razioni  spirituali  e  risolvere  l’enigma dell’universo,  è
semplicemente ridicola. I più grandi mistici sono preci-
samente gli scienziati d’una volta che hanno acquistato
la coscienza dei torti patiti dal loro bisogno religioso.

Orbene il Buddhismo, non ha nulla da temere dalla
scienza, perchè non conculca mai i diritti della ragione;
e non ha nulla da invidiare alla fede,  perchè soddisfa
tutte le aspirazioni dell’anima. Sul tema delle relazioni
fra  il  Buddhismo da una parte  e  la  scienza e  la  fede
dall’altra,  ha  scritto  pagine  mirabili  per  profondità  e
chiarezza Paul Dahlke che non esito a chiamare il mo-
derno San Paolo del Buddhismo in occidente.  Il  libro
del Dahlke, pubblicato nel 1912, non ha ancora avuto,
per causa della tragedia mondiale sopraggiunta, tutta la
risonanza che merita. Non è ancora stato tradotto in ita-
liano, e forse a ciò si deve se tanti continuano a parlare a
sproposito sul Buddhismo e perpetuano nel nostro paese
pregiudizi ed errori circa il significato e la portata della
dottrina del più grande Savio dell’umanità. È impossibi-
le interpretare e diffondere tra gli europei il pensiero del
Buddha con maggiore fedeltà,  perspicacia ed efficacia
del  Dahlke,  sicchè  riassumere  qui  il  quinto  capitolo
dell’opera di lui «Buddhismus als Weltanschauung» si-
gnifica offrire al lettore quanto di meglio sia stato scritto
fino ad oggi in Europa sulle originali ed audaci medita-
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zioni del Buddha e sui loro rapporti con la scienza. Al-
cuni passi del Dahlke più caratteristici e persuasivi sa-
ranno tradotti integralmente, e quindi chiusi fra asteri-
schi.

Il mondo può considerarsi o come qualche cosa che è,
ovvero come qualche cosa che diviene. Qualunque cosa
diviene,  vale  a  dire,  qualunque  processo,  presuppone
delle ragioni sufficienti, ossia delle forze. Tutti i proces-
si del divenire cosmico si dividono in due grandi cate-
gorie: quelli che sono mantenuti, cioè i processi morti, e
quelli che si mantengono da sè, cioè i processi vivi. La
caduta d’una pietra è un processo morto, perchè non già
una forza insita nella pietra fa cadere la pietra, bensì la
forza che prima ha sollevato in alto la pietra ed ha così
determinato la sua caduta. La caduta della pietra non è
dunque un’azione ma una reazione. La fiamma invece è
un  processo vivo, perchè una forza insita nella fiamma
la  spinge  ad  appigliarsi  a  sempre  nuove  molecole  di
combustibile  e  così  ad  alimentarsi.  La  fiamma,  sì,  è
un’azione,  e  non già  una reazione.  Analogamente,  un
essere vivente è un processo vivo, perchè una forza inti-
ma lo spinge a nutrirsi e a mantenersi in atto, e perciò
un essere vivente è un’azione, e non già una reazione.

La scienza considera il  mondo non già  nell’aspetto
dell’essere ma del divenire. Se non che, di questo dive-
nire soltanto i processi morti, ossia le reazioni, possono
costituire il dominio proprio della scienza. Questa, infat-
ti, vuole misurare e calcolare, e misurare e calcolare si
fanno i soli processi reattivi, giammai e poi mai gli atti-
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vi. «Si può con la massima precisione predire in base al
calcolo quando è  che  questo  o quel  pianeta  occuperà
quel dato posto in cielo. Ma nessuna scienza, nessuna
Accademia di questo mondo, può antivedere se nell’atti-
mo che segue io volgerò il pollice a sinistra ovvero a de-
stra». Ogni volta che la scienza vuole chiarire i processi
vitali  in  base al  metodo col  quale  studia,  interpreta  e
spiega i processi morti, diventa assurda e ridicola. «Si
ha  bel  subordinare  l’intero  problema della  nutrizione,
l’intera economia d’un organismo vivente alla legge del-
la persistenza dell’energia, in realtà non si fa un passo
avanti nel problema del che cosa è appunto mai ciò che
mantiene  in  atto  il  processo;  anzi  il  problema  non  è
nemmeno sfiorato, anzi anzi è addirittura ed intenzional-
mente messo da parte per quanto è possibile, sino a tan-
to che la nostra logica naturale si ribella ad un simile
procedere, tanto somigliante a un dotto giuoco di busso-
lotti, e richiede qualche cosa di più positivo e reale».

I processi attivi,  vitali  sfuggono alla percezione dei
sensi, sono fenomeni soprassensibili, e come tali esula-
no dal campo della scienza, poichè questa può studiare e
rendere ragione dei soli processi che cadono sotto i sen-
si e che sono appunto i processi morti, reattivi.

«La scienza insomma è sempre rigidamente materia-
listica e concepisce il divenire del mondo in senso sem-
pre  rigidamente  meccanico.  Per  essa  la  ragione  suffi-
ciente d’un fenomeno è un altro fenomeno talchè tutte le
ragioni sufficienti sono sensibili».

Di contro alla scienza sta la fede.
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La fede crede in un Ente soprassensibile che è la ra-
gione sufficiente per tutto il divenire cosmico. Dominio
della fede dovrebbero essere i processi attivi come quel-
li che in tanto si mantengono in vita in quanto in essi
agiscono  forze  soprassensibili.  La  fede,  invece,  com-
mette, in senso inverso, lo stesso errore della scienza:
questa, esorbitando, vuole spiegare i processi vivi al pari
dei processi morti e diventa ridicola: quella vuole spie-
gare i processi morti alla stessa stregua dei vivi e, scon-
finando, s’impiglia in contraddizioni che le rendono im-
possibili le condizioni stesse dell’esistenza. La fede af-
ferma che nessun capello cade dalla mia testa senza vo-
lere di Dio quale ragione sufficiente. Ciò posto come si
fa a non cadere nella dottrina della predestinazione, am-
messa la  quale,  resta esclusa la  fede? «Difatti,  se c’è
predestinazione, non c’è libero arbitrio, se non c’è libero
arbitrio non c’è anima, e se non c’è anima non c’è Dio».

Fra scienza e fede s’interpone il Buddhismo coi suoi
teoremi scientifico-religiosi. Il Buddhismo ha in comu-
ne con la scienza il principio che tutto l’universo è un
composto, un aggregato di parti, che tutto, cioè, è condi-
zionato e relativo. Qualche cosa di assoluto, d’indipen-
dente, un’anima sempre identica con sè stessa, non esi-
ste. Se non che, il Buddhismo, a differenza della scien-
za, distingue i fenomeni attivi dai reattivi, in quanto nei
primi riconosce una forza soprassensibile la quale si de-
termina da sè ed è in atto, mentre i secondi presuppon-
gono delle forze che hanno agito e delle quali essi sono
la reazione pura e semplice. E i processi reattivi e gli at-
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tivi si chiamano egualmente samskâra. In altri termini si
adopera una parola  sola  per  designare  tanto  la  causa,
quanto l’effetto. Samskâra in rapporto ai fenomeni vitali
indica che è in giuoco una forza efficiente, soprassensi-
bile; mentre in rapporto ai processi morti si riferisce a
forze che hanno già agito. L’ammettere nei processi vivi
una forza soprassensibile che è una causa determinante,
stacca il Buddhismo dalla scienza e lo riconcilia con la
fede. Salvo che «mentre la fede fa sussistere tutti i vi-
venti in base ad una causa universale e con ciò ammette
una ragione sufficiente in sè  e per sè  (sotto forma di
qualche cosa di trascendentale, di un Assoluto, di Dio),
val  quanto  dire  crede,  e  conseguentemente  s’impiglia
nella difficoltà d’interpretare anche il complesso di fe-
nomeni reattivi del mondo facendo capo a questa forza
unica e trascendente, il Buddha invece insegna che ogni
vivente esiste in base ad una forza individuale propria
soltanto a lui».

Questa forza individuale è il  karma, è ciò che dà al
vivente la sua fisionomia unica, particolare, non suscet-
tibile d’essere paragonata e riprodotta come qualunque
fenomeno reattivo.

La forza universale e trascendente, ossia Dio, sussiste
di per sè, e come tale è oggetto di fede. Invece, la forza
insita in ogni individuo si concepisce solo in una stretta
e continua dipendenza dai materiali che elabora e che il
Buddha chiama gli skandha. Essi sono in numero di cin-
que: corpo, sensazione, percezione, discernimento e co-
scienza.  Se  non  che,  questi  materiali,  questi  skandha
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nell’essere vivente si trovano in un continuo divenire,
rappresentano fasi d’un processo che mai s’arresta. In
altri termini occhio, cervello, polmoni, fegato sono una
cosa nel cadavere ed un’altra nell’essere vivente. Consi-
derati dal punto di vista anatomico sono parti del corpo,
ma diventano invece fasi, forme di sviluppo nel vivente,
poichè e occhio e cervello e polmoni e fegato funziona-
no in base alla stessa intima e soprassensibile forza che
mantiene in vita l’individuo. Gli  skandha quindi sono
qualcosa di ben diverso dalla materia così come questa è
concepita dalla nostra scienza. Gli skandha sono un ma-
teriale cui un’energia individuale di continuo va elabo-
rando. «La materia in sè e per sè è un concetto altrettan-
to privo di sostrato quanto la forza in sè e per sè. En-
trambe sono oggetto di fede, la prima è oggetto di fede
della scienza, la seconda oggetto di fede delle religio-
ni.... Permettere al proprio pensiero di lavorare con una
forza in sè e per sè, con una materia in sè e per sè, si-
gnifica lavorare con delle mezze realtà le quali hanno
quello stesso contenuto reale che può avere la facciata
d’un foglio di carta, ove la si consideri in sè e per sè.
Pensare a codesto modo è nient’altro che una mancanza
di disciplina del pensiero».

Un  essere  vivente  va  dunque  considerato  come
l’espressione del suo Karma, della forza individuale che
elabora senza posa gli skandha. Un essere vivente rap-
presenta un processo di combustione o meglio di nutri-
zione, e quest’ultimo non può contenere in sè nessuna
identità  e permanenza,  poichè ad ogni momento della
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vita rappresenta un nuovo valore biologico. Com’è mai
possibile  quindi  parlare di  un  io,  di  un’anima sempre
identica con sè? L’essere vivente è dunque anâtmâ, ossia
senza un’anima concepita come qualche cosa d’indefet-
tibile e d’immutabile.

«La posizione che prende il Buddha fra i due punti di
vista opposti della fede e della scienza, anzi al di sopra
di essi, può formularsi così: la fede dice che tutto sta
fermo, cioè al posto assegnatogli da Dio, dalla Forza in
se e per sè; la scienza dice che tutto cade (al pari della
pietra portata in alto); il Buddha dice che tutto arde, che
cioè ogni processo si svolge in base ad una energia che
gli è propria».

Ma qui sorge una difficoltà.
Se io sono in tutto e per tutto forma del Karma, dov’è

più il punto a cui appoggiandomi io posso riconoscermi
tale? Difatti, questo punto d’appoggio dovrebbe essere a
sua volta una forma del Karma.

«Il karma, l’insita energia, è ciò che conferisce a un
dato processo, cioè all’essere vivente,  la base, la com-
pattezza, la continuità. Come tale esso si manifesta a me
individuo  immediatamente  come  coscienza.  In  questa
coscienza io mi riconosco come qualche cosa che sussi-
ste in base ad una energia insita, in quanto che la co-
scienza da una parte è ciò che conferisce continuità al
processo dell’io, dall’altra però rappresenta in ogni atti-
mo un nuovo valore biologico,  karmico, secondo deve
necessariamente  accadere  in  qualunque  processo  di
combustione.
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Nota bene: la coscienza non è il  karma. Chè in tal
caso il Karma sarebbe qualche cosa d’identico con sè
stesso.  Il  karma piuttosto  diventa coscienza  nel  corso
della  evoluzione  spontanea.  La coscienza  è  il  valore-
limite in  cui  ad  ogni  attimo  dell’esistenza  la  forma
dell’energia  e  l’energia  stessa  si  fondono  insieme,  e
quindi  la  coscienza  è  ciò  che  conferisce  al  processo
dell’io non soltanto la continuità concettuale ma reale.

La fede assume come ragione sufficiente una forza
trascendente, un qualche cosa di soprassensibile in sè e
per sè. La scienza ripudia ogni soprassensibile ed am-
mette come ragione sufficiente d’un processo altri pro-
cessi. Il Buddha insegna che i processi in atto sussistono
in base ad un’intima energia, in base cioè a qualche cosa
di soprassensibile; ma questo qualche cosa di soprassen-
sibile non è in sè e per sè nè trascendentale in sè e per
sè, ma diventa percepibile all’individuo come coscienza
nel corso d’una evoluzione spontaneamente attiva.......

L’intima energia, a differenza d’una forza universale
trascendente, sussiste sempre subordinatamente ai mate-
riali che elabora.

Tutto ciò si capirà meglio mediante il paragone con la
fiamma.

Nella fiamma ogni attimo rappresenta un determinato
grado di calore, che come tale è il potere stesso di dar
luogo ad un immediato successivo momento di arsione.
Questo potere si realizza ovunque e fino a tanto che c’è
combustibile,  nutrimento.  Il  combustibile  è,  per  così
dire, lo stimolo liberatore, che mette in azione, ossia tra-
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sforma in energia viva il potere, l’energia potenziale che
la  fiamma rappresenta  in  base  al  suo  calore  ad  ogni
istante. Con questo passaggio ad energia viva ossia, col
fatto stesso che un nuovo momento d’arsione è chiama-
to in vita, si accompagna il sorgere di un nuovo grado di
calore, di un nuovo valore di energia potenziale, il quale
passa daccapo in energia viva, cioè nell’immediato suc-
cessivo momento di arsione, e così di seguito. È un pro-
cesso che l’atto del caricarsi e scaricarsi opportunamen-
te serve ad illustrare.  Lo scaricarsi,  ossia il  passaggio
dell’energia potenziale in energia attuale, è contempora-
neamente un nuovo caricarsi  di  energia potenziale.  In
ciò  consiste  appunto  l’essere  d’un  auto-agente.  Auto-
agente è ciò che ha la capacità, il potere, di sostentarsi
da sè, e cotesto sostentarsi da sè, ove venga analizzato,
assume  la  forma  d’un  auto-caricarsi.  Passata  che  sia
l’energia da potenziale in vivente, non c’è più bisogno
di nessun nuovo esterno intervento d’energia, per creare
un nuovo contenuto di energia potenziale. Questo nuovo
contenuto risulta dall’atto stesso dello scaricarsi. L’ener-
gia, la vera, reale energia non è qualche cosa che deve
ricevere un impulso dal di fuori, per potere entrare in
funzione: è piuttosto funzione, azione stessa, si dimostra
tale per sè stessa, e ci resta solo ad intuirla e a capirla in
questa sua particolare facoltà.

Se questa naturale intuizione e comprensione è diven-
tata per noi tanto poco naturale, la colpa è tutta del no-
stro modo di pensare disciplinato unilateralmente in vi-
sioni meccaniche. Sempre che qualche cosa accade, an-
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diamo subito a cercare l’impulso esterno; ma non dob-
biamo mai dimenticare, che la scienza non ci dà il mon-
do  in  azione,  bensì  il  mondo  in  reazione,  ed  in
quest’ultimo, evidentemente, se non c’è impulso dal di
fuori, nulla, assolutamente nulla può accadere....

Tutto ciò che è in atto arde. Solo tenendo presente la
vita della fiamma può capirsi il processo dell’io.

Al passaggio da energia potenziale in vivente corri-
spondono nel processo dell’io i movimenti della volon-
tà.  In  ogni  momento  dell’esistenza il  processo dell’io
rappresenta un dato valore di energia potenziale, il qua-
le, sempre che il mondo esterno coi suoi stimoli (produ-
centi  la  scarica)  interviene,  passa  sempre  daccapo  in
energia attuale sotto forma di movimento della volontà.
Ogni scarica rappresentata da questo movimento della
volontà  è  contemporaneamente  un  auto-caricarsi  di
energia  potenziale.  Si  tratta  insomma  d’un  processo
d’auto-sostentamento nel senso più stretto della parola. I
movimenti  della  volontà  sono sempre  il  nuovo punto
d’appoggio che l’io crea a sè stesso, sempre il nuovo so-
stentamento che dà a sè stesso.

Ciò che più importa, quando ci si rappresenta il pro-
cesso così,  è di veder ben chiaro che il karma non si
prolunga attraverso l’evolversi dell’io a mo’ d’una soli-
da corda (come dovrebbe necessariamente accadere po-
sto che l’io fosse una entità,  poco monta se poi la si
chiami anima o forza vitale o altro), ma piuttosto balza
su sempre daccapo in ogni movimento della volontà e
da un materiale  a  cui  il  karma esso stesso conferisce
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sempre daccapo la facoltà di far sorgere nuovo karma. Il
materiale deve essere karmatizzato per poter far balzar
fuori nuovo karma. Come dallo stropicciare un pezzo di
legno con l’altro vien fuori una certa quantità di calore,
che sempre di nuovo vien fuori ad ogni nuovo sfrega-
mento,  così  pure  dall’attrito  del  processo  dell’io col
mondo esterno, con le cose, balzan fuori sempre dacca-
po nuovi movimenti della volontà....

Questa reazione del processo dell’io al mondo esterno
è il karma, cioè quello che mantiene in atto il processo
stesso. Ciò che resta soprassensibile al resto del mondo
diventa  percepibile  all’individuo  via  via  che  s’evolve
spontaneamente. Nulla dunque c’è di recondito nel pro-
cesso dell’io quando si pensi che, al pari della fiamma,
non è qualche cosa che ha origine come funzione, ma è
l’originarsi stesso in virtù d’una auto-energia individua-
le. Il processo dell’io, in altri termini, è la sete di vivere,
l’impulso alla vita, la vita stessa, così come il calore del-
la fiamma è la fiamma stessa. Non abbiamo l’istinto di
vivere, ma siamo questo istinto stesso.

La scienza fa derivare un vivente dal padre e dalla
madre e s’incaglia nei bassifondi del problema dell’ere-
dità. Secondo il Buddha invece l’ovulo e la cellula semi-
nale costituiscono soltanto il materiale del nuovo viven-
te, al quale dà l’individualità un terzo fattore che non
può essere altro che un’energia individuale. Quello che
la scintilla è per il pezzo di legno e l’ossigeno dell’aria,
è l’energia individuale per l’ovulo e la cellula seminale.
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Nel primo caso si ha la fiamma, nel secondo si ha il
nuovo vivente.

Cotesta  energia  individuale  che  dà  vita  all’ovulo  e
alla cellula seminale è il karma d’un’altra esistenza, il
quale, al momento della morte, accende, per così dire,
nuovo combustibile e dà origine ad un nuovo processo
dell’io,  vale a  dire ad un nuovo individuo con la co-
scienza dell’io. Ogni individuo è quindi forma del pro-
prio karma. La genealogia di un dato fuoco non va a
cercarsi nella foresta che ha fornito il legno nè nella mi-
niera che ha largito il carbone, bensì nella fiamma che
ha acceso il combustibile: così pure la genealogia d’un
individuo non deve cercarsi nel materiale dato dai geni-
tori, ma nel karma d’una esistenza anteriore. Noi siamo
eredi di un karma che non ha mai avuto principio, e la
nostra presente esistenza è l’ultimo anello d’una catena
infinita di esistenze anteriori. Il processo dell’io non può
avere avuto principio, se è vero che, al pari della fiam-
ma, si tratta d’un processo che si sostenta da sè. Ha un
principio tutto ciò che è un prodotto e che quindi o è
creato da Dio o da condizioni esterne.  Ma l’io non è
prodotto,  agisce per impulso proprio,  e perciò logica-
mente non può avere un principio. «Il processo dell’io
non riceve nessuna spinta dal di fuori, non è posto in
moto, ma arde ab-eterno, in quanto che si rigenera senza
posa. Sempre che una esistenza cessa con la morte, il
karma, in virtù del quale essa arse, di nuovo prende pos-
sesso  d’un’altra  sede  e  accende  un  nuovo  processo
dell’io, che si evolve nella nuova individualità».
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Il Buddha, in altri termini, ammette le rinascite.
Non è forse questo un articolo di fede? È mai possibi-

le dare una dimostrazione plausibile della reincarnazio-
ne?

Il Buddha afferma di essersi ricordato di molte sue
vite anteriori e che tale facoltà acquista chiunque, al pari
di  lui,  raggiunge la suprema verità da lui  scoperta  ed
evangelizzata. Chi riesce a liberarsi dal falso concetto
che l’io sia una entità e qualche cosa d’identico con sè
stesso, acquista, mediante l’intensa meditazione e la co-
noscenza tecnica di particolari poteri psicologici, la ca-
pacità  di  ricordarsi  delle  proprie  esistenze  anteriori.
«Tale  capacità,  apparentemente  soprannaturale,  è  in
realtà soprannaturale nel senso stesso in cui il telefono,
o i raggi Roentgen o la telegrafia senza fili sono sopran-
naturali per il selvaggio .... Per veder splendere attraver-
so la fessura il  lume nella camera vicina è necessario
spegnere prima il proprio. Del pari bisogna prima spe-
gnere il  concetto dell’identità  dell’io,  aver cioè prima
acquistata la sapienza d’un Buddha, per poterci poi ve-
dere retrospettivamente nell’atto di venir su a galla lu-
minosi nella coscienza, sempre più e più distante retro-
spettivamente,  una  fase  luminosa  venendo  su  a  galla
dietro l’altra, finchè l’ultimo bagliore si perde nel crepu-
scolo, gravido di vita, di infinità senza principio.... Se
vogliamo prestar fede ai testi, ci fu al tempo del Buddha
e in quello di cui ci danno notizia i Salmi dei monaci e
delle monache, un cospicuo numero di persone che riu-
scì ad avere la capacità del ricordo retrospettivo delle
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esistenze. E se qualcuno afferma che una siffatta cosa è
impossibile, egli somiglia ad un uomo che stia ai piedi
d’un monte e che a colui il quale stando sulla cima gli
descrive quel che vede, risponda: è impossibile che tu
veda tutto ciò perchè anch’io ho due occhi al pari di te,
miro lo stesso mondo che miri tu, eppure non vedo nulla
di ciò che mi racconti».

Del resto, la dimostrazione della rinascita, oltre che
nel ricordo retrospettivo delle vite, si ha in una necessità
logica. Già in questa vita ho sperimentato nella mia co-
scienza in che modo il  processo dell’io si  rigenera di
continuo al pari della fiamma. È qui che il mistero si
svela e che il miracolo non ha più nulla di miracoloso.
Se il karma ha la capacità di far passare da un attimo di
questa vita all’altro successivo, diventa naturale e logico
pensare che deve del pari far passare da una esistenza
all’altra. Ma in questo passaggio non trasmigra nessuna
entità, nessun io: è una fiamma che ne accende un’altra.

Chi leggendo questa nitida esposizione che fa il Dahl-
ke dei  principî  teoretici  fondamentali  del  Buddhismo,
non sente d’esser messo di faccia ad una rivelazione, o
non ha capito o non ha voluto capire.

Nel primo caso (ed è il solo che prendiamo in consi-
derazione,  perchè  è  vano  ragionare  con  chi  non  è  in
buona fede ed ha un partito preso) non bisogna sgomen-
tarsi, ma cercare di famigliarizzarsi a poco a poco col
nuovo metodo  di  argomentare  del  Buddha.  Avvezzati
dalla nostra scienza a concepire ogni cosa meccanica-
mente, non è punto agevole in sulle prime di disfarci dei
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nostri pensamenti e seguire l’evolversi della realtà viva,
creatrice spontanea di sempre nuovi valori. Sradicare la
falsa idea che ci sia un io, un’anima, una entità sempre
identica con sè stessa, è non solo difficile in sè e per sè,
ma ci fa quasi paura. Non è tanto l’ignoranza che ali-
menta il nostro egoismo, quanto il nostro egoismo che
alimenta la nostra ignoranza. Eppure, tutto il valore teo-
retico del Buddhismo è nel giungere a sradicare il falso
concetto dell’io,  d’una  coscienza  continuativa.  La  co-
scienza che non esiste un io arresta come per incanto il
karma, quella sete di vivere che pari alla fiamma s’appi-
glia a questo e a quel combustibile ed arde spontanea-
mente dall’eternità chiudendoci nella prigione intollera-
bile del dolore mondiale. La fiamma che spontaneamen-
te ardeva, spontaneamente si arresta e si spegne: ecco il
Nirvâna!

Pochi  lo  raggiungono  in  una  sola  esistenza,  ma
l’importante è che ci si metta sulla via per raggiungerlo.
Questa via la conosciamo: è la carriera dalle otto tappe.
Dubitare della nostra guida, del Maestro incomparabile,
non ci è lecito, perchè abbiamo toccato con mano che,
se mai, non è il  Buddha che deve fare i  conti con la
scienza, ma la scienza che deve fare i conti col Buddha.
Il  Sermone del fuoco, ossia il discorso in cui il Buddha
rivelò ai suoi ascoltatori l’analogia perfetta tra la fiam-
ma e il processo dell’io, è la rivelazione massima che
l’umanità abbia mai avuto rispetto al mistero ed alla fi-
nalità della vita. È impossibile penetrare più profondo,
perchè è il  fondo, la verità stessa che si  è toccata,  la
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scienza  resta  integrata  dalla  religione,  la  morte  perde
ogni terrore, e con la scomparsa dell’io, della transito-
rietà e del dolore sorge maestoso di luce e di beatitudine
il  Nirvâna,  indefinibile  ed  ineffabile,  che  si  vanta
d’essere il nulla al confronto delle labili parvenze terre-
ne perchè è tutto quello che di eterno, di stabile, di con-
tinuo e di beato si è sospirato vanamente nel folle fiam-
meggiare del voler vivere.
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CAPITOLO V.
Il Buddhismo e le esigenze della Società e dello Stato.

Una grave, persistente accusa che si suol muovere al
Buddhismo è di recidere i nervi dell’umana operosità e,
sospingendo l’individuo alla vita monastica, allentare i
legami del consorzio sociale, sottrarre i soldati allo eser-
cito, i lavoratori al lavoro, gli uomini e le donne al ma-
trimonio. Se questa vita non è degna di essere vissuta,
chi vorrà più faticare e sudare per conseguire dei beni
che agli occhi suoi non sono più beni, ma illusioni, tra-
nelli, trappole tese dal genio del dolore? Ammettiamo
pure per un istante la legittimità dell’assurda accusa: sa-
ranno perciò meno vere le verità del buddhismo? Nelle
alte  sfere  del  pensiero  non  deve  essere  forse  il  vero
l’unica e suprema preoccupazione? Può forse il vero su-
bordinarsi a checchessia? E che cosa sono mai le esi-
genze della società e dello Stato esse stesse di fronte alla
verità?

Ma il fatto è che con questa sfiducia nel Buddhismo
quale religione di Stato noi non si fa altro che rimpiccio-
lirlo, svisarlo, fraintenderlo. Quando il Buddha procla-
mò che erano otto le tappe della carriera della santità, ri-
conobbe implicitamente l’estrema difficoltà  di  percor-
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rerle tutte, nè si aspettò dalla sua predicazione di trasfor-
mare tutti gli uomini in santi. Anche nel Buddhismo as-
sai ben pochi sono gli eletti. Il Maestro anzi fu incerto
da principio se rivelare o no agli uomini le verità che
aveva scoperte,  tanto era  persuaso che  acciecati  dalla
sete di vivere sarebbero stati sordi alla sua predicazione.
Egli capì che accanto a un numero ristretto di monaci,
ossia  di  eletti,  bisognava  pure  lasciar  sussistere  una
schiera infinita di laici, ossia di gente incapace a fare la
grande rinunzia ma capace a mettersi almeno in cammi-
no verso la mèta radiosa. E che cosa mai insegna il Bud-
dha a tutti cotesti laici la quale non sia compatibile con
le esigenze della società e dello Stato? Infrenare l’egoi-
smo, dimostrare la santità del principio che la vita va ri-
spettata anche nell’essere più umile, affermare la rigida
concatenazione di causa ed effetto anche nell’ordine spi-
rituale  e  morale,  predicare  la  rettitudine  del  pensiero,
della  parola  e  dell’azione,  esortare  alla  beneficenza,
all’umiltà, alla coscienziosa pratica del proprio dovere,
tutta,  insomma,  l’etica  del  Buddhismo ostacola  o non
piuttosto promuove il benessere sociale e la prosperità
d’uno  stato?  Che  cosa  bisogna,  insomma,  predicare
all’uomo? L’odio e la guerra? Ovvero l’amore e la pace?
Le accuse che si muovono al Buddhismo sono in sostan-
za le stesse che si appuntano contro il Cristianesimo, e
se sono ingiuste e false rispetto al Cristianesimo, sono
pure ingiuste e false rispetto al Buddhismo. Il monachi-
smo non è un fenomeno soltanto buddhistico ma anche
cristiano; Cristo pure ha contrapposto il mondo dei cieli
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a questa vita terrena colma di dolori e, al pari del Budd-
ha, ha evangelizzato il verbo dell’amore e della pace.

Ma in un mondo di leoni è necessario esser leoni per
non lasciarsi sbranare. Dovrà dunque la guerra durare
eterna? E non si disarma molte volte l’avversario quan-
do non gli si  resiste? Gautama Buddha e Gesù Cristo
non sarebbero per avventura politici più fini e profondi
di Niccolò Machiavelli? Chi colpito in sulla guancia de-
stra offre, non per viltà ma in grazia ad un eroico domi-
nio su sè stesso, la sinistra all’avversario, non è forse
anche lui un leone fornito di zanne e d’artigli morali as-
sai più formidabili di quelli materiali? Il vero è che una
religione, per quanto sublime e perfetta, può dare cattivi
frutti in mezzo a un popolo che non ne sa fare l’uso con-
veniente, che non sa adattarla al momento storico che
attraversa.

Gli  indiani  ripetono  una  sentenza  profonda  quando
dicono che un cavallo, un’arma, la dottrina, una cetra, la
facilità  della  parola,  un  uomo e  una  donna diventano
servibili od inservibili a seconda delle mani nelle quali
capitano. A queste sette cose bisogna aggiungere la reli-
gione.  Sta  di  fatto  che  il  Buddhismo  trapiantato  nel
Giappone e adattato alla mentalità e alla psicologia del
popolo nipponico, fiorisce e fa fiorire, nel campo politi-
co e sociale, quella nazione in un grado ed in una conti-
nuità che destano lo stupore e l’ammirazione universale.
È un esempio che ci sta sott’occhi e che pure dovrebbe
impedirci dall’insistere in prevenzioni destituite d’ogni
fondamento nella realtà dei fatti.
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Già ai tempi del Buddha si vociferava ch’egli volesse
distruggere le basi della convivenza sociale, talchè in un
antico testo leggiamo ch’egli protestò contro questa fal-
sa accusa con le parole:

«Alcuni asceti e religiosi mi accusano senza ragione,
vanamente, falsamente, a torto, dicendo: un distruttore è
l’asceta  Gautama; egli  annunzia distruzione,  annienta-
mento, rinnegamento della vera vita».

Il  Buddha pare si  preoccupasse di  questa,  sia pure,
vana calunnia, e riconobbe che la istituzione del mona-
chismo  poteva  realmente  costituire  una  minaccia  alla
saldezza dello Stato e turbare la felicità di molte fami-
glie. Non aveva egli stesso straziato il cuore del genitore
la prima volta  quando rinunziò al  trono,  scappò dalla
reggia e si fece monaco, la seconda quando riuscì a con-
vertire  e  a  ricevere  nell’ordine  il  proprio  fratellastro
Nanda, e finalmente la terza quando ammise al novizia-
to il figlio Râhula? Un testo narra che Çuddhodana, os-
sia il padre del Buddha, esasperato dal vedersi sfuggire
persino il nipotino Râhula, parlò al figlio in questi ter-
mini:

«L’amore  per  un  figlio  taglia  l’epidermide  esterna,
poi quella  che sta  sotto,  penetra  nella carne viva,  nei
tendini, nelle ossa, colpisce infine il midollo e vi si pian-
ta dentro. Io quindi ti prego che non ammettiate al novi-
ziato nessun figlio di famiglia il quale non abbia avuto
prima il permesso del padre e della madre».
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Quando Çuddhodana fu partito, il Buddha fece radu-
nare i monaci, tenne loro una predica e conchiuse con
queste parole:

«Non bisogna, o monaci, ammettere al noviziato nes-
sun figlio di famiglia senza il permesso del padre e della
madre.  Chi  lo  ammette  si  rende  colpevole  d’una  tra-
sgressione».

La formula per l’ordinazione d’un novizio fu dettata
dal Buddha stesso, e suona:

«Sei tu forse affetto da una di queste malattie: lebbra
nera,  pustole  scrofolose,  lebbra  bianca,  consunzione,
epilessia?

Sei tu veramente di natura umana?
Sei tu di sesso maschile?
Puoi tu disporre di te stesso?
Hai debiti?
Non sei per avventura al servizio dello Stato?
Hai avuto il permesso da tuo padre e da tua madre?
Hai compiuto il tuo ventesimo anno?
Hai pronta la ciotola e il vestito da mendicante?
Come ti chiami?
Come si chiama il tuo maestro?»
Questa formula non ha bisogno di commenti, sta mi-

rabilmente a documentare il senso pratico del Buddha e
sfata tutte le leggende intorno ai pretesi pericoli di disor-
ganizzazione sociale segnalati da alcuni nel Buddhismo
come religione di Stato.

L’unica domanda che ci può far restare perplessi è la
seconda: «Sei tu veramente di natura umana?» Gli è che
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nell’India era comune il pregiudizio che sotto la forma
umana  potesse  nascondersi  un  serpente:  nel  sodalizio
buddhistico non può entrare se non un individuo di raz-
za umana.

Certo, tutti coloro che credono il Buddhismo inconci-
liabile con le necessità sociali, ignorano i dati di fatto al-
legati, e soprattutto non sanno che uno degli imperi più
prosperi e felici della terra, e forse il più prospero e feli-
ce,  scelse  il  Buddhismo come religione  dello  Stato  e
cercò  di  propagarlo  fra  le  lontane  genti.  L’impero  di
Açoka che durò dal 273 al 232 av. C. è una delle mera-
viglie della storia mondiale. Luigi Luzzatti, alla mente
altissima del quale nulla di grande e di buono sfugge, ha
fin dal 1909 segnalato agl’italiani la grandezza di Açoka
quale precursore della libertà di coscienza. (La libertà
di coscienza  e  di  scienza.  Milano,  Treves,  pag.  99
segg.).

Tutti sanno che Açoka fu un entusiasta seguace della
dottrina del Buddha, eppure molti continuano a ripetere
l’erronea  sentenza  che  Buddhismo e  prosperità  d’uno
Stato sono due termini che si escludono.

Ammirato dalla sublimità dei precetti del Buddha, il
grande imperatore indiano volle inciderli nelle rocce e
sulle colonne, propagarli fra le genti straniere, renderli
obbligatori  entro i  confini  del  suo immenso territorio.
Queste mirabili iscrizioni redatte in vari dialetti ed alfa-
beti ci sono pervenute in numero di 35, ma altre consi-
mili aspettano indubbiamente di venire alla luce. Sono
altrettanti  editti  e  proclami  che  l’imperatore  lancia  al
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suo popolo per esortarlo a mettere in pratica la legge del
bene scoperta ed evangelizzata dal Maestro degli uomi-
ni e degli dei. I nostri dotti europei, fra i quali si segna-
lano Èmile Senart, F. W. Thomas, Vincent A. Smith, E.
Hultzsch ed altri,  hanno magistralmente interpretato e
cronologicamente  ordinato  e  numerato  questi  preziosi
documenti che, come dianzi si accennava, costituiscono
una delle più grandi meraviglie della storia umana. Pri-
ma di parlare del contenuto degli editti, giova delineare
brevemente la figura di Açoka e riportarsi ai tempi nei
quali giganteggiò.

È convinzione generale che l’India non sia mai riusci-
ta a fondersi in una grande nazione ed abbia o chinato
docile il capo al giogo straniero o vissuto la vita grama
ed ingloriosa di tanti principati gelosi l’uno dell’altro e
reciprocamente insidiantisi. Se questa idea può trovare
conferma in  buona parte  della  storia  dell’India,  viene
d’altra banda solennemente smentita dal periodo storico
che s’intitola dalla dinastia dei Maurya. L’India ha pure
avuto il suo grande genio politico nella persona di Can-
dragupta  il  quale,  morto  Alessandro  in  Babilonia  nel
323 av. C., cacciò via i Macedoni dal suolo indiano e
riuscì  a  fondare  un  formidabile  impero  sulla  base
d’ingenti forze militari e d’una perfetta amministrazio-
ne. Vero è che Candragupta fu solo il braccio esecutore
di tanta impresa come quegli che era guidato dal mira-
coloso cervello politico di Cânakya suo ministro, il Ma-
chiavelli dell’India, del quale ci è pervenuto un codice o
trattato di sapienza pratica che quanto a crudezza di pre-
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cetti utilitari nulla ha da invidiare ai Discorsi ed al Prin-
cipe. Dopo essere restato sul trono 24 anni, Candragupta
trasmise l’impero al figlio Bindusâra, il quale a sua vol-
ta  lo  trasmise  al  proprio  figlio  Açoka nel  273 av.  C.
Açoka fu dunque il  terzo re della dinastia Maurya ed
ereditò un impero comprendente, salvo l’estremo mez-
zogiorno, tutta l’India, e l’Afghanistan, il Belucistan, il
Kashmir  ed  il  Nepal.  Açoka,  anche  lui,  esordì  quale
conquistatore e preparò una spedizione contro il regno
di Kalinga sulla costa della baja del Bengala. La vittoria
gli arrise, ma a prezzo dei soliti orrori della guerra: cen-
tinaia di migliaia di vite umane sacrificate; donne vecchi
e fanciulli trascinati prigionieri come mandre; incendi,
rapine, stupri, fame, carestia, pestilenze, e lagrime, la-
grime,  lagrime.  Un sentimento  di  profonda  pietà,  cui
non  tardò  a  seguire  un  cocente  rimorso,  s’impadronì
dell’imperatore. Era l’anno 261 ed Açoka trionfante si
vergognava del suo trionfo e dell’allargamento dei con-
fini del proprio impero ottenuto a prezzo di tanto dolore
umano. Un monarca assoluto, padrone di far muovere
ad un suo cenno eserciti formidabili, ha la visione del
dolore mondiale, se ne accora e domanda a sè stesso: «e
se tutta questa mia potenza, invece d’adoperarla a con-
quistare altro territorio ed altri sudditi, io la adoperassi a
una conquista  assai  più meritoria  e  duratura,  a  quella
cioè della carità e della pietà?» Appunto questa doman-
da che Açoka rivolge a sè stesso costituisce il nuovo e
miracoloso fatto storico che non ha riscontro, o almeno
pallidi riscontri, negli annali degli altri paesi. Una con-
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quista fortunata invece di alimentare, come di solito ac-
cade, l’ambizione del conquistatore, la spegne nel caso
di Açoka e fa divampare la fiamma dell’amore e della
compassione. Nello stesso anno 261 Açoka si fa laico
buddhista per poi entrare nell’ordine in qualità di mona-
co due anni dopo. Un monaco buddhista resse quindi
l’India dal 259 al 232 facendosi banditore della legge
morale predicata dal Maestro, proteggendo la vita degli
esseri anche nelle sue più umili manifestazioni, curando
che ogni  uomo compisse il  proprio dovere,  esortando
alla tolleranza religiosa, seminando il paese d’istituzioni
caritatevoli d’ogni genere, inviando apostoli del nuovo
verbo di verità e di bontà a tutte le genti. Il miracolo di
sapienza e di santità avveratosi nella sovrumana persona
del Buddha provoca, a distanza di due secoli, il miraco-
lo  politico  incarnato  nell’imperatore  Açoka,  monaco
buddhista e insieme governatore dal ferreo polso.

I  sublimi  precetti  etici  del  Buddha  ben meritavano
che fossero scolpiti nelle rocce e nel granito dei pilastri,
ed un Buddha doveva necessariamente chiamare in vita
un Açoka. Grandezza evoca grandezza. Dopo più di due
millenni le rocce e le colonne incise dalla fede del gran-
de Imperatore proclamano ancora all’umanità  le leggi
eterne della morale e ci parlano un linguaggio che sem-
bra quello della nostra coscienza emancipata dalle pa-
stoje del  tempo e dello spazio. Noi veneriamo, noi ci
prosterniamo dinanzi all’India che dal suo suolo ha rida-
to alla luce gli editti di Açoka. È una terra benedetta, è il
paese sacro all’avvenire. Gli editti di Açoka vien voglia
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d’impararli a memoria dal primo all’ultimo. Basterà tut-
tavia che qui si accenni sommariamente al loro contenu-
to. Si distinguono in editti incisi nella roccia ed in quelli
incisi su colonna. I primi si dividono in due gruppi: i
minori  in  numero di  due oltre  all’editto  Bhâbrâ,  ed i
maggiori in numero di quattordici. Del pari, ci sono tre
editti minori su colonna e sette editti maggiori. Compio-
no la raccolta i due editti di Kalinga ed altre iscrizioni di
minore importanza.

Nei due editti  minori  scolpiti  nella roccia leggiamo
che mediante lo sforzo grandi e piccoli egualmente pos-
sono raggiungere la salute dell’anima e riconoscere falsi
e bugiardi gli antichi dei. La Legge di pietà predicata
dal Buddha si risolve nell’ubbidire padre e madre, nel
rispettare la vita di tutti gli esseri, nel dire la verità, ono-
rare i maestri, usare gentilezza a parenti ed amici. Chi si
conforma a questa legge è sicuro di vivere a lungo.

«Tutto  che  il  Buddha  ha  detto  fu  ben  detto»  reca
l’editto Bhâbrâ, tuttavia si enumerano alcuni testi del sa-
cro canone che meglio si prestano alla edificazione dello
spirito.

Dei quattordici editti scolpiti nella roccia il primo vie-
ta l’uccisione di qualunque bestia a scopo rituale e sacri-
ficale,  ed annunzia  che nella  cucina dello imperatore,
nella quale si solevano scannare migliaia di bestie per i
piaceri  della  mensa,  si  consente  soltanto  l’uccisione
quotidiana di due pavoni, ed eventualmente, d’una gaz-
zella. In avvenire sarà risparmiata anche la vita di queste
tre bestie.
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Il  secondo editto  rende noto che Sua Maestà  il  Re
santo e grazioso ha fondato stabilimenti per ricoverare,
curare, distribuire medicinali, sovvenire in ogni modo i
poveri, gl’infermi, i pellegrini, ed ha provveduto a che
sulle vie carovaniere si trovino pozzi con acqua potabi-
le, alberi fruttiferi e frondosi a refrigerio dei viandanti
assetati, affamati ed esausti dai cocenti raggi del sole.

L’editto terzo parla della istituzione di speciali censo-
ri tenuti ogni quinquennio a percorrere in lungo e in lar-
go l’impero per accertarsi che ovunque giustizia sia fatta
e che la virtù sia praticata, distribuire premi e castighi,
insegnare al popolo la Legge di pietà, che cioè è un me-
rito ubbidire ai genitori, essere liberali verso amici, co-
noscenti, affini, brahmani ed asceti, astenersi dall’ucci-
dere esseri viventi, spendere poco ed accumulare poco.

Nell’editto quarto l’imperatore proclama che egli fa
rullare  il  tamburo  della  Legge  di  pietà  in  cambio  di
quello marziale e che il popolo ormai non vedrà più lo
spettacolo delle rassegne militari ma processioni religio-
se, luminarie ed altre pie cerimonie.

«Una buona azione» dice Açoka nel quinto editto «è
una cosa difficile. Chi compie una buona azione, com-
pie una cosa ardua. Orbene, le azioni buone da me com-
piute sono state molte. Nulla è più facile del peccato.
Nel tredicesimo anno della mia consacrazione sono stati
da me istituiti  i  censori  che  prima non c’erano.  Loro
compito è fare osservare la Legge di pietà, impedire che
sieno imprigionati o puniti gl’innocenti, usare clemenza
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verso i colpevoli padri di numerosa prole, e colpiti da
una sventura o già innanzi negli anni».

«In qualunque ora ed in qualunque luogo» continua
Açoka nel sesto editto, «anche se sto a letto o nel gine-
ceo sono pronto ad ascoltare  le  relazioni  dei  pubblici
funzionari circa ciò che interessa il bene dei miei suddi-
ti. Per quanto mi sforzi a dare un pronto spaccio agli af-
fari di Stato, non sono mai soddisfatto. Ben so che la ra-
dice della felicità del popolo risiede nel mio sforzo e nel
rapido disbrigo degli affari. Possa questo mio proclama
durare a lungo, possano i miei figli e nipoti adoperarsi
per la felicità del popolo, ma si sappia che senza il mas-
simo sforzo ciò è cosa assai ardua a conseguire».

«Un uomo vuole una cosa» dice il settimo editto «e
un altro un’altra, a chi piace questa cosa e a chi quella.
Alcuni praticheranno tutta la Legge di pietà, altri solo
una parte. Non a tutti sarà dato di far generose largizio-
ni, ma a tutti però è concesso e tutti debbono dominare i
sensi, purificare il cuore, sentir la gratitudine ed esser
perseveranti».

Nell’ottavo editto Açoka informa i suoi sudditi  che
alle partite di caccia ed ai viaggi di diporto egli ha sosti-
tuito delle pie peregrinazioni, in quanto si reca a visitare
santi  ed  asceti  ed  a  percorrere  le  campagne  affin
d’istruire il popolo nella Legge di pietà e discutere su di
essa.

«La gente» porta scritto l’editto nono «compie varie
cerimonie in occasione di malattie, nozze di figli e di fi-
glie, nascite di bambini, partenze per lunghi viaggi. In
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queste ed altre simili contingenze le donne praticano ce-
rimonie le più diverse, vane e inconcludenti.  Non c’è
dubbio che le cerimonie ci saranno e ci debbono essere
sempre, nonostante producano un povero frutto. Ma c’è
un altro cerimoniale che porta un frutto cospicuo: il ce-
rimoniale  di  pietà.  In  questo  si  comprendono il  buon
trattamento dovuto agli schiavi ed ai servi, l’ossequio ai
maestri, la gentilezza verso tutte le creature, la liberalità
ad asceti e brahmani. Tutte coteste virtù ed altre consi-
mili si chiamano il cerimoniale di pietà, il quale, se pure
non raggiunge il suo fine in questo mondo, produce cer-
tamente merito infinito nel mondo di là».

«Qualunque conato» prosegue a dire l’editto decimo
«che Sua Maestà il  re santo e grazioso compie, è per
amore della vita futura. Arduo in verità è l’emanciparsi
dal peccato, sia per i grandi sia per gli umili, a meno che
non si faccia il massimo sforzo e si rinunci ad ogni altro
fine».

Nell’undicesimo editto si legge: «La vera carità con-
siste nell’essere amico pietoso, pietoso donatore, pietoso
parente».

L’editto dodicesimo sancisce il principio della tolle-
ranza religiosa con queste parole immortali: «Sua Mae-
stà il re santo e grazioso rispetta tutte le confessioni reli-
giose, ma desidera che gli adepti di ciascuna di esse si
astengano dal denigrarsi a vicenda. Tutte le confessioni
religiose vanno rispettate per una ragione o per l’altra.
Chi disprezza l’altrui credo, abbassa il proprio credendo
d’esaltarlo».
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L’editto tredicesimo documenta il  dolore e il  penti-
mento di Açoka per la cruenta conquista dei Kalinga ed
afferma che la sola vera conquista è quella che si fa ese-
guendo la Legge di pietà.

L’editto  decimoquarto  conclude la  serie  degli  editti
scolpiti nella roccia e rende ragione del perchè alcuni
precetti sieno stati più e più volte ripetuti dal re nei pro-
clami:  gli  è  che essi  sono d’una melata dolcezza e si
spera che il popolo abbia a tradurli in atto.

Seguono i due editti ai Kalinga che suonano press’a
poco così:

«Tutti gli uomini sono miei figliuoli: e così come de-
sidero che i miei figli godano d’ogni sorta di prosperità
a felicità in questo e nell’altro mondo, del pari bramo lo
stesso per tutti gli uomini.

I popoli confinanti non abbiano paura di me, confidi-
no in me, e sappiano ch’io desidero recar loro gioia non
già afflizione, e avrò con loro tutta la pazienza possibi-
le».

«I preposti al governo della città di Tosali debbono
sapere che quali si sieno i miei ordini voglio che sieno
eseguiti, e il miglior mezzo per eseguirli è l’istruzione
che  impartisco,  perchè  essi,  i  governatori,  sono  stati
messi a capo di molte migliaia di uomini affinchè si cat-
tivino l’affetto degli uomini di buona volontà. Tuttavia
riuscire  nell’intento diverrà loro impossibile con certe
disposizioni naturali come sarebbe a dire l’invidia, il di-
fetto di perseveranza, la rudezza, l’impazienza, la man-
canza  d’applicazione,  la  pigrizia,  l’indolenza.  L’infin-
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gardo non sa spronar sè stesso all’opra, ed operare biso-
gna e progredire. L’adempimento dei miei comandi ad-
duce una lauta ricompensa, ma il non adempierli è causa
di grande jattura. Chi non si conforma alle mie istruzio-
ni perde il cielo ed il regal favore».

I punti più salienti e caratteristici dei sette editti incisi
su colonne sembrano essere i seguenti:

«Dopo ventisei  anni dalla mia consacrazione è cre-
sciuto, in grazia alle mie istruzioni, l’amor della gente
per la Legge di pietà e sempre più crescerà. I miei di-
pendenti si conformano al mio insegnamento e condu-
cono sulla retta via gli altri uomini. Gl’incostanti ed i
leggieri debbono esser condotti sulla retta via».

«Eccelsa è la Legge di pietà. Essa consiste in poco
peccato e molte opere buone, nella compassione, nella
liberalità, nella veracità e nella purità».

«L’uomo guarda ogni sua azione buona e dice: io ho
fatto questa buona azione. Ma per nessun verso guarda
la  sua  cattiva  azione  e  dice:  io  ho  commesso  questa
azione cattiva. Difficile cosa è il proprio esame di co-
scienza.  Tuttavia  l’uomo deve  sempre  pensare  che  la
brutalità, la crudeltà, l’ira, l’orgoglio e la gelosia sospin-
gono al peccato, e deve quindi dire a sè stesso: possa io
non incorrere mai nel peccato per causa di queste pas-
sioni».

«Ho dato pieni poteri ai miei Commissari perchè di-
stribuiscano onori e castighi. Così come un uomo aven-
do affidato ad una esperta balia il proprio figliuoletto,
dice fiducioso a sè stesso: questa balia metterà ogni im-
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pegno a curare e a rendere felice il mio pargolo, del pari
questi miei Commissari sono stati istituiti per il benesse-
re e la felicità del popolo. Ma poichè è desiderabile che
ci sia uniformità nella procedura giudiziaria e nelle pu-
nizioni, da oggi in poi il mio comando suona: ai condan-
nati alla pena di morte che si trovano in prigione è con-
cessa una dilazione di tre giorni per la loro esecuzione.
In  questi  tre  giorni  i  parenti  dei  condannati  potranno
esortarli a profonde meditazioni. Il mio desiderio è che
anche durante il tempo della prigionia, i condannati pos-
sano prepararsi a guadagnare il mondo di là».

«L’importante è che si abbia una religione qualunque
essa sia».

«Perchè  gli  uomini  si  conformino  ai  precetti  della
Legge di pietà, è necessario che la conoscano, sieno in
essa bene istruiti. Perciò ho inviato dappertutto nel mio
regno Commissari  a  predicare  la  Legge di  pietà  e  ad
istruire in essa la gente, ed ho fatto inscrivere su colon-
ne i santi precetti».

Nei minori editti su colonne Açoka si preoccupa di
salvaguardare  la  compattezza  della  chiesa  e  commina
pene a quanti, monaci o monache, si attenteranno di se-
minare lo scisma nel sodalizio dei fedeli.

Le osservazioni che si possono fare su questi procla-
mi di Açoka, e gli ammaestramenti che se ne possono
trarre, sono infiniti. Ci limitiamo, tuttavia, a poche con-
siderazioni lasciando che il lettore le allarghi e compia
per conto suo.

90

pegno a curare e a rendere felice il mio pargolo, del pari
questi miei Commissari sono stati istituiti per il benesse-
re e la felicità del popolo. Ma poichè è desiderabile che
ci sia uniformità nella procedura giudiziaria e nelle pu-
nizioni, da oggi in poi il mio comando suona: ai condan-
nati alla pena di morte che si trovano in prigione è con-
cessa una dilazione di tre giorni per la loro esecuzione.
In  questi  tre  giorni  i  parenti  dei  condannati  potranno
esortarli a profonde meditazioni. Il mio desiderio è che
anche durante il tempo della prigionia, i condannati pos-
sano prepararsi a guadagnare il mondo di là».

«L’importante è che si abbia una religione qualunque
essa sia».

«Perchè  gli  uomini  si  conformino  ai  precetti  della
Legge di pietà, è necessario che la conoscano, sieno in
essa bene istruiti. Perciò ho inviato dappertutto nel mio
regno Commissari  a  predicare  la  Legge di  pietà  e  ad
istruire in essa la gente, ed ho fatto inscrivere su colon-
ne i santi precetti».

Nei minori editti su colonne Açoka si preoccupa di
salvaguardare  la  compattezza  della  chiesa  e  commina
pene a quanti, monaci o monache, si attenteranno di se-
minare lo scisma nel sodalizio dei fedeli.

Le osservazioni che si possono fare su questi procla-
mi di Açoka, e gli ammaestramenti che se ne possono
trarre, sono infiniti. Ci limitiamo, tuttavia, a poche con-
siderazioni lasciando che il lettore le allarghi e compia
per conto suo.

90



La novità della politica di Açoka consiste nel porre a
base della prosperità del popolo il  fattore etico.  Se la
gente non fa il proprio dovere, non spende poco ed ac-
cumula  poco,  non  è  compassionevole,  non  crede  nel
mondo di là, è vano sperare che possa esser prospera e
felice. In altri termini, la virtù risolve tutti i problemi so-
ciali, economici, finanziari. Non basta escogitare minac-
ce e pene per indurre gli uomini a rispettare le leggi. Se
non sono puri nell’interno troveranno sempre modo di
violarle. A rendere buoni gli uomini bisogna istruirli e
soprattutto  edificarli  con l’esempio che vien dall’alto.
Perciò Açoka porge nel proprio tenor di vita il modello
d’ogni virtù, si circonda di governatori ed amministrato-
ri onesti, illibati, buoni, e a furia di far propaganda di
bene con la parola, lo scritto, le opere, ottiene di poter
affermare in uno dei suoi editti  che in grazia alle sue
istruzioni è cresciuto l’amor della gente per la Legge di
pietà.

Non si tratta qui di una politica fondata sul calcolo
degl’interessi egoistici, ma sulla fede nella perfettibilità
dell’uomo mediante  l’ammaestramento  continuo  negli
eterni principii di virtù e di giustizia. Nè Açoka impone
con la forza i suoi precetti, ma cerca d’insinuarli tra il
popolo  con  garbo,  a  poco  a  poco,  praticamente.  Per
esempio, sebbene egli fosse contrario all’alimentazione
a base di carne, non la vietò tuttavia, e si limitò a proibi-
re  la macellazione e  la pesca soltanto in certi  periodi
dell’anno. Ben alto però si  compiacque di  proclamare
che nella cucina imperiale non si sarebbe mai più sgoz-

91

La novità della politica di Açoka consiste nel porre a
base della prosperità del popolo il  fattore etico.  Se la
gente non fa il proprio dovere, non spende poco ed ac-
cumula  poco,  non  è  compassionevole,  non  crede  nel
mondo di là, è vano sperare che possa esser prospera e
felice. In altri termini, la virtù risolve tutti i problemi so-
ciali, economici, finanziari. Non basta escogitare minac-
ce e pene per indurre gli uomini a rispettare le leggi. Se
non sono puri nell’interno troveranno sempre modo di
violarle. A rendere buoni gli uomini bisogna istruirli e
soprattutto  edificarli  con l’esempio che vien dall’alto.
Perciò Açoka porge nel proprio tenor di vita il modello
d’ogni virtù, si circonda di governatori ed amministrato-
ri onesti, illibati, buoni, e a furia di far propaganda di
bene con la parola, lo scritto, le opere, ottiene di poter
affermare in uno dei suoi editti  che in grazia alle sue
istruzioni è cresciuto l’amor della gente per la Legge di
pietà.

Non si tratta qui di una politica fondata sul calcolo
degl’interessi egoistici, ma sulla fede nella perfettibilità
dell’uomo mediante  l’ammaestramento  continuo  negli
eterni principii di virtù e di giustizia. Nè Açoka impone
con la forza i suoi precetti, ma cerca d’insinuarli tra il
popolo  con  garbo,  a  poco  a  poco,  praticamente.  Per
esempio, sebbene egli fosse contrario all’alimentazione
a base di carne, non la vietò tuttavia, e si limitò a proibi-
re  la macellazione e  la pesca soltanto in certi  periodi
dell’anno. Ben alto però si  compiacque di  proclamare
che nella cucina imperiale non si sarebbe mai più sgoz-

91



zata una bestia. L’esempio doveva dunque valere come
il più efficace sprone al regime vegetariano.

Gli  editti  di  Açoka inoltre,  confermano in  maniera
lampante il valore estremamente pratico del Buddhismo:
in essi mai una parola di sottili discussioni sull’anima o
sul Nirvâna. Ciò che importava ad Açoka, in ciò fedele
interprete del Buddha, era il condurre il popolo alla vita
virtuosa, al bene, indipendentemente dalle alte ed intri-
cate questioni filosofiche e metafisiche. A sazietà viene
ripetuto  negli  editti  che  la  Legge di  pietà  si  riduce  a
commettere pochi peccati e molte opere buone, ad esse-
re compassionevoli verso uomini e bestie, ad usare lar-
gizioni a chi le merita, a dire la verità, a purificare l’ani-
ma. Anzi negli editti è spesso parola del cielo, delle ri-
compense ultraterrene che, a rigore, contraddicono agli
assiomi  teoretici  del  Buddhismo.  Ma  povero  assai
d’intelletto è colui che non ammette una ragion pratica
accanto a una ragion pura e sacrifica le indiscutibili esi-
genze della vita individuale  e sociale ad un amore di
coerenza che è la negazione della verità considerata nel
suo complesso e non nelle parti. Il Buddha concesse alla
ragion pratica tutto quello che poteva concedere e la-
sciò sussistere per le masse la speranza nei gaudi celesti.
Non bisogna dimenticare l’aneddoto in cui si paragona
il Buddha a chi, bruciando la casa, vuol portare fuori a
salvamento dei bambini, tace loro del pericolo dal quale
sono minacciati, e perchè pronti ed ordinati si avviino
verso  l’uscita,  annunzia  loro  che  fuori  della  porta  ci
sono tanti carrettini tirati da gazzelle e balocchi e gio-

92

zata una bestia. L’esempio doveva dunque valere come
il più efficace sprone al regime vegetariano.

Gli  editti  di  Açoka inoltre,  confermano in  maniera
lampante il valore estremamente pratico del Buddhismo:
in essi mai una parola di sottili discussioni sull’anima o
sul Nirvâna. Ciò che importava ad Açoka, in ciò fedele
interprete del Buddha, era il condurre il popolo alla vita
virtuosa, al bene, indipendentemente dalle alte ed intri-
cate questioni filosofiche e metafisiche. A sazietà viene
ripetuto  negli  editti  che  la  Legge di  pietà  si  riduce  a
commettere pochi peccati e molte opere buone, ad esse-
re compassionevoli verso uomini e bestie, ad usare lar-
gizioni a chi le merita, a dire la verità, a purificare l’ani-
ma. Anzi negli editti è spesso parola del cielo, delle ri-
compense ultraterrene che, a rigore, contraddicono agli
assiomi  teoretici  del  Buddhismo.  Ma  povero  assai
d’intelletto è colui che non ammette una ragion pratica
accanto a una ragion pura e sacrifica le indiscutibili esi-
genze della vita individuale  e sociale ad un amore di
coerenza che è la negazione della verità considerata nel
suo complesso e non nelle parti. Il Buddha concesse alla
ragion pratica tutto quello che poteva concedere e la-
sciò sussistere per le masse la speranza nei gaudi celesti.
Non bisogna dimenticare l’aneddoto in cui si paragona
il Buddha a chi, bruciando la casa, vuol portare fuori a
salvamento dei bambini, tace loro del pericolo dal quale
sono minacciati, e perchè pronti ed ordinati si avviino
verso  l’uscita,  annunzia  loro  che  fuori  della  porta  ci
sono tanti carrettini tirati da gazzelle e balocchi e gio-
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cattoli  d’ogni  genere.  L’importante  è  di  guidar  fuori
dell’edificio in fiamme che è la vita i  poveri  mortali,
senza spaventarli, anzi allettandoli con lusinghe di pre-
mi e di doni.

Açoka si proclama padre dei propri sudditi, predica e
fa predicare in ogni modo la Legge di pietà, ma non per
ciò rinunzia al rigore e a tutti quei mezzi di coercizione
senza i  quali lo Stato non può sussistere. È una mera
leggenda ch’egli abolisse la pena di morte. Ai condan-
nati nel  capo concesse tre giorni  per prepararsi a ben
morire e così temperò il barbaro costume preesistente di
giustiziare il colpevole subito dopo la sentenza. Ma la
pena capitale continuò a comminarsi, durante il regno di
lui, perfino a chi in certi casi non pagava le tasse. Lo
spergiuro e il furto erano puniti con la mutilazione. Nè
deve indurre maraviglia che tanta severità verso l’uomo
si accompagnasse con la più sconfinata pietosa solleci-
tudine verso le bestie: hanno forse queste la responsabi-
lità  morale,  la  coscienza,  la  volontà  di  commettere  il
peccato?

Fatto sta che sotto Açoka l’India prosperò come non
aveva mai prosperato, fu forte abbastanza da escludere
ogni pericolo d’invasione straniera, e all’interno presen-
tò il magnifico spettacolo di città fiorenti per l’ordinata
amministrazione,  la  pratica  d’ogni  più  civile  virtù,  la
concordia e la libertà religiosa. La capitale dello impero,
Pâtaliputra, ricca di 400.000 abitanti, si fregiò di splen-
didi monumenti d’arte e d’istituti di carità degni di de-
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stare l’invidia dei nostri massimi moderni centri di civil-
tà.

Legga  chi  sia  vago  di  conoscere  i  particolari  della
grandiosa struttura statale dell’impero d’Açoka, la dotta
ed esauriente monografia dedicata al re-monaco buddhi-
sta da Vincent A. Smith (AÇOKA, The Buddhist Emperor
of India. Oxford, at the Clarendon Press. 1909) ed am-
mirato confessi poi che le magnifiche sorti e progressive
del genere umano sono più che dal futuro documentate
dal passato. Solo che lo Smith svaluta a torto il merito
della tolleranza religiosa sancita dal grande imperatore.

Erano ignoti, egli dice, i credi di Gesù, Zoroastro e
Maometto,  e  la  tolleranza  aveva  campo  d’esercitarsi
solo fra confessioni religiose indiane aventi a base molti
principî e sentimenti in comune. Come se, è opportuno
rispondere, l’odio reciproco di credenti in religioni affi-
ni non fosse meno implacabile che tra credenti in reli-
gioni profondamente diverse! Un cattolico ed un mao-
mettano possono per avventura andar d’accordo un gior-
no; ma tra un cattolico ed un calvinista o un luterano
può mai sussistere la cordiale intesa d’un minuto? Gran-
de fu dunque il merito di Açoka nell’aver trovato modo
di far vivere in concordia buddhisti e jaina e brahmani
gli uni accanto agli altri. In cotesto tema di libertà reli-
giosa l’ultima parola riguardo ad Açoka l’ha pur sempre
detta Luigi  Luzzatti  nella già citata opera.  Si  cancelli
dunque dalla storia il Regno di Açoka prima d’afferma-
re ancora che il Buddhismo non sia compatibile con le
esigenze pratiche della società e dello Stato.
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