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Al mio caro Maestro

Alberto Sorel

Avevo lasciato appena i banchi della scuola e già voi
guidavate i miei sforzi con la vostra autorità e con una
benevolenza che mai potrò dimenticare. Non avete mai
cessato di seguirmi nella mia modesta carriera, sorreg-
gendomi  coi  vostri  incoraggiamenti.  E  avevo  davanti
agli occhi e ho tuttora l'esempio che con tanta semplici-
tà e tanta larghezza ci viene dalla vostra vita consacra-
ta alla scienza, alla letteratura in ciò che ha di migliore
e di più nobile, e all'amore della patria.

Con riconoscenza e rispetto, ho l'onore di essere il
vostro allievo devotissimo

Frantz Funck-Brentano.
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I
SULLA SOGLIA DELLA

CATTEDRALE DI STRASBURGO.

Il 19 aprile 1770, l'arciduchessa Maria Antonietta, fi-
glia  dell'imperatrice regina  Maria  Teresa,  sposava  per
procura, nella chiesa degli Agostini di Vienna, Luigi, ni-
pote di Luigi XV, diventato per la morte di suo padre
erede della corona di  Francia.  Essa non aveva ancora
quindici anni. Il 21 aprile, lasciò l'Austria, accompagna-
ta dal principe Stahremberg. Passando da Strasburgo, l'8
maggio, venne arringata da un giovane prelato, il vesco-
vo coadiutore della diocesi, il principe Luigi di Rohan.
Sotto l'alto portone della cattedrale, Luigi di Rohan si
avanzò incontro alla delfina salutando con grazia disin-
volta e leggiera. Dietro a lui, stavano i dignitari laici ed
ecclesiastici del capitolo: il principe Ferdinando di Ro-
han, arcivescovo di Bordeaux, grande podestà; il princi-
pe di Lorena, gran decano; il vescovo di Tournai, i due
conti di Truchsess, i conti di Salm e di Manderscheid, i
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tre principi di Hohenlohe, i due conti di Königseck, il
principe Guglielmo di Salm; poi il gruppo dei canonici
in rocchetto e in mantellina, usciti da quelle casette che
attorniano la cattedrale come gli angeli seduti ai piedi
della Vergine nei quadri dei primi pittori cristiani.

Luigi  di Rohan aveva una figura snella e slanciata.
Nel portamento e nell'andatura, ogni movimento tradiva
in lui l'aristocrazia della razza. I lineamenti erano finis-
simi, fini come lo sguardo, d'un azzurro limpido, ch'era,
insieme, cauto e carezzevole. Aveva quasi una bellezza
femminile nella lunga veste d'amoerro viola, ricadente
in pieghe alla Watteau, sotto la spuma leggiera del punto
d'Inghilterra.  La  mitra  d'oro  e  di  pietre  preziose  gli
splendeva sulla fronte; e in dito l'anello episcopale.

Nella chiarità del cielo la freccia acuta della cattedra-
le lanciava il ricamo delle sue pietre rosse. Dalle grandi
porte spalancate fiammeggiava, in fondo alla navata, il
gioiello  dei  vetri  a  mille  colori  luminosi;  e  l'armonia
brillante degli organi, in onde sonore, inondava il sacro
recinto, allargava la piazza. Erano come ventate rumoro-
se che s'ingolfavano giù per le strade frammischiandosi
alle acclamazioni della folla; perchè il popolo si pigiava
fin sui gradini del tempio ed era accorso da tutti i punti
della  provincia  nei  costumi  paesani,  vestiario  festivo;
massa animata,  variopinta, in cui il  verde dei corpetti
era d'una tinta fresca e decisa come il verde dei prati e i
biondi capelli delle ragazze luccicavano d'uno splendore
moderato e dolce sotto i larghi nastri neri.
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Gli organi tacquero e il prelato disse con voce chiara
e  penetrante  che  la  solennità  della  circostanza  faceva
leggermente tremare: «Voi state per essere fra noi, Si-
gnora, l'immagine vivente di quella imperatrice diletta
che  forma da  lungo  tempo  l'ammirazione  dell'Europa
come lo sarà dei posteri. È l'anima di Maria Teresa che
sta per unirsi all'anima dei Borboni».

La  piccola  principessa  ebbe  un  attimo  d'emozione.
Due lagrime inumidirono le sue guance, fattesi più ro-
see,  una  luce  le  passò  sulla  fronte.  Provava  ancora
l'angoscia degli  ultimi abbracci,  gli  ultimi abbracci  di
sua madre lasciata così lontano.  L'aveva abbandonata,
per sempre forse; ed era ancora una bambina. Maria An-
tonietta adorava la madre che aveva vegliato sulla sua
educazione con la forza dell'intelligenza e tutta la tene-
rezza del cuore; ed ecco all'evocazione di quel prelato
sconosciuto, dal volto così grazioso, chiaro e come tra-
sparente nella gloria della sua acconciatura, fra i canti
sacri e le volute bianche dell'incenso, apparirle l'imma-
gine venerata. Maria Antonietta, con la testa china e il
seno un po' ansante, entrò sotto le alte navate dove il
rombo dei grandi organi ricominciava ad echeggiare.

La truppa formava una doppia siepe al suo passaggio.
La delfina giunse al coro centrale a' piè del quale stava-
no  i  Cento  Svizzeri  in  uniformi  variegate.  Davanti
all'altare di San Lorenzo, accerchiato dalle guardie del
corpo, un inginocchiatoio l'aspettava. Essa vi si inginoc-
chiò mentre le dame della sua corte si allineavano sugli
sgabelli. E Rohan, prima di mettersi sotto il baldacchino
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pontificale, volgendosi verso la bimba china, la benedis-
se con gesto largo e tranquillo. Dall'alto del coro le arpe
facevano piovere sulle fredde lastre della chiesa le loro
note argentine. La messa cominciò.
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II.
IL PRINCIPE LUIGI.

Alla Corte di Francia, la giovine e graziosa Delfina
venne accolta con magnificenza; ma da Compiègne o da
Versailles essa s'informò più di una volta del bel prelato
d'Alsazia che, al suo arrivo in terra francese, aveva su-
scitato in lei una emozione così viva. Nel suo palazzo di
Saverne,  presso Strasburgo,  circondato dalla  nobiltà  e
dalle più belle donne della provincia, il principe Luigi,
come lo chiamarono fino al giorno in cui indossò la por-
pora cardinalizia, faceva la vita d'un signore feudale. A
cavallo, seguito dalle mute urlanti, lungo le pianure, nei
boschi,  dava la caccia alla volpe e al cinghiale. Nelle
sale del palazzo, i vini del Reno e d'Ungheria scorreva-
no a fiotti e interi capretti venivano serviti sulle mense.

Il duca d'Aiguillon, sostenuto dall'onnipotente favori-
ta  del  re  Luigi  XV,  Giovanna  Benedetta  Vaubernier,
contessa du Barry, era stato di recente eletto ministro.
Egli era devoto all'illustre famiglia dei Rohan-Soubise,
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influentissima a  Corte,  sopratutto  per  la  situazione  di
M.me de Marsan, governante dei Figli di Francia.

Il 9 giugno 1771, Maria Antonietta scriveva alla ma-
dre, Maria Teresa: «Dicono che è il coadiutore di Stra-
sburgo che deve venire a Vienna come ambasciatore. È
di grandissimo casato, ma la vita che ha sempre tenuto
somiglia piuttosto a quella d'un soldato che non a quella
di un coadiutore».

Il conte di Mercy-Argenteau, rappresentante della co-
rona d'Austria presso il re di Francia, e, consigliere fe-
delissimo di Maria Teresa, stava per diventare quello di
Maria Antonietta.

Scriveva dal canto suo: «Questo ecclesiastico è inte-
ramente ligio alla combriccola della contessa du Barry e
del d'Aiguillon, e temo che non sia il solo inconveniente
che lo rende poco adatto al posto destinatogli».

I Rohan si dicevano discendenti dell'antica casa so-
vrana di Brettagna, essendo venuti in Francia con Anna,
la piccola «duchessa in zoccoli» che sposò Carlo VIII.
Erano attinenti al ramo dei Valois per mezzo di Caterina
di Rohan, moglie del conte d'Angoulême, avo di France-
sco I; erano imparentati coi Borboni stessi per parte di
Enrico IV, abbiatico d'una Rohan che aveva sposato il
duca d'Albret, re di Navarra. I Rohan erano tutt'uno coi
principi  di Lorena, a parità con loro, immediatamente
dopo i principi del sangue.

Il  principe  Luigi  di  Rohan  era  nato  nel  1734.  Nel
1760 era stato nominato coadiutore del vescovo di Stra-
sburgo e consacrato l'anno medesimo vescovo di Cano-
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pe in partibus. Dotato per natura di molti pregi, era un
fiore finissimo dell'aristocrazia, come ne producono le
civiltà  raffinate  nei  loro  più  delicati  prodotti.  Aveva
molto cuore e molto spirito e un'eleganza sottile di cui la
dignità ecclesiastica metteva in risalto l'incanto singola-
re «una galanteria e una compitezza da gran signore –
dice la baronessa d'Oberkirch – che ho raramente incon-
trato in altri». Era stato ricevuto membro dell'Accade-
mia francese a ventisette anni e, fra tanti nomi illustri,
figurava con onore. Nessuno aveva una conversazione
più simpatica della sua. Gli Immortali  si dichiaravano
entusiasti  della  sua  compagnia.  Un  cuore  «sensibile»
come dicevano i contemporanei, e una grande sostanza
gli permettevano di fare il bene largamente. Lo faceva
con buona grazia e spirito giocondo. Più tardi, dopo che
una catastrofe terribile l'ebbe atterrato, trovò, nell'avver-
sità, delle persone che si ricordarono delle sue qualità
simpatiche e degli scrittori per ripeterlo forte. Manuel
nel suo Guardia del corpo, un libello ingiurioso che fece
molto chiasso e fu citato in giudizio dietro richiesta dei
Rohan, ne traccia il ritratto: «Ha davvero buon cuore. È
altero ma non troppo. Trattandolo da monsignore, si ot-
tiene da lui ciò che si vuole. Generoso oltre ogni dire,
avrebbe a suo favore mille episodii che sarebbe dovero-
so pubblicare.  Sarebbe questa  l'ora,  o  mai più.  Ma la
gente tace. La riconoscenza è muta, la calunnia ha cento
voci. Rendere servizio è una bella cosa: ma a chi? Sem-
pre a degli  ingrati!  E poi,  fate ancora del  bene.  Ecco
perchè pochi si curano di farne!».
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Fra questi episodii «che sarebbe doveroso pubblica-
re», citiamo il seguente.

Il principe Luigi teneva tavola bandita, a Saverne. Un
povero cavaliere di San Luigi venne a sedervisi; ma non
avea, come avevano gli altri, una moneta d'argento da
far scivolare sotto il tovagliolo per il valletto che servi-
va.  E  il  valletto  si  affrettava  a  segnalare  al  principe
quell'ospite miserevole che giungeva senz'essere invita-
to. Rohan ordinò di farlo sedere, la volta seguente, ac-
canto a lui: onore che fece meravigliare il cavaliere; ma
costui non tardò ad indovinare la malizia dalla faccia del
servo. Del resto,  tutto andava bene quando, sulla fine
del pasto, il principe, che s'occupava di magìa, chiese a
un tratto:

— Quanti diavoli conoscete?
— Tre, monsignore.
— Tre?
— Un povero diavolo che trova da mangiare da un

buon diavolo, ma che un cattivo diavolo ha voluto met-
tere nell'imbarazzo.

Rohan, contento della risposta, annunziò che la posa-
ta del cavaliere d'ora innanzi ci sarebbe stata sempre alla
sua mensa.

Citiamone un altro.
A Saverne, Rohan ospitava talvolta fino a duecento

invitati, la stessa notte, oltre la servitù. Una signora mol-
to bella, accompagnata da un giovane ufficiale, essendo
venuta in visita, il principe trattenne ambedue. Ma un
domestico venne ad avvertirlo che non c'era più posto.
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« — Di' un po': l'appartamento dei bagni è occupato?
— No, monsignore.
— Non vi sono dentro due letti?
—  Sì,  monsignore,  ma  nella  stessa  stanza;  e

quell'ufficiale...
— Ebbene? non sono forse venuti insieme? È la gente

di cervello corto come voialtri che vede tutto in male.
Vedrete che staranno benone. Non c'è da obiettare pro-
prio niente».

E infatti «stettero benone» e non «obiettarono proprio
niente» nè l'ufficiale, nè la signora.

Si accusava Luigi di Rohan di essere leggiero, difetto
della sua casta e della sua educazione; da ciò proveniva,
d'altronde,  la  piacevolezza del  suo spirito.  «Dovrebbe
calzare delle buone suole di piombo – prosegue Manuel
– e coprirsi la nuca con una buona calotta di piombo:
era la precauzione del leggiero Philotas per non trovarsi
in balìa d'ogni vento».

«Era affabile e compito – dice un altro libellista – ma
gli capitava troppo spesso, come succede a un grande, di
non piegarsi alle maniere premurose degli altri. Dotato
d'un cervello attivo e pronto, afferrava le idee prima che
fossero espresse, figurandosi già tutto quello che appena
cominciava a dire la lingua pesante d'un arringatore; e
subito stanco dell'attenzione che richiedevano da lui, in-
disponeva per il poco peso che dava alle cose a cui gli
altri ne davano di più. Sempre tacciato dagli inferiori di
giudicare troppo leggermente perchè i suoi giudizi erano
troppo rapidi e le conclusioni anche se giustissime, non
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erano favorevoli a tutti,  egli  vedeva le proprie qualità
brillanti, a cui non s'era curato di dare la forma che oc-
correva perchè apparissero seducenti per se stesse, con-
tribuire a screditarlo e servire da arma contro di lui».
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III.
L'AMBASCIATA DI VIENNA.

Per allestire la propria ambasciata, Rohan aveva spe-
so somme favolose. Due carrozze di gala del valore di
quarantamila franchi, dai cuscini di velluto malva con
passamani d'argento, e i grembiuli di cuoio, le cortine e
il cappotto foderati di seta bianca: si sarebbero dette del-
le lanterne enormi impennacchiate, cesellate da orefici e
sostenute da molle d'acciaio. L'intera carrozzeria, e per-
fino la conca in cui il cocchiere posava i piedi, era di-
pinta a stemmi e fiori incorniciati di pietruzze d'oro sul-
le lacche lucenti. Una scuderia di cinquanta cavalli, il
cui primo scudiere era brigadiere degli eserciti del re, un
sotto-scudiere e due battistrada; sei paggi presi nella no-
biltà brettone e alsaziana, vestiti di seta e di velluto a ri-
cami, con un governatore per il mestiere delle armi e un
precettore per il latino; due gentiluomini per gli onori
della camera da letto – l'uno era cavaliere di Malta, il se-
condo capitano di cavalleria –; sei camerieri, un mag-
giordomo, un capo-credenziere vestiti tutti di rosso con
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passamani  sulle  cuciture;  due  domestici  vestiti
all'ungherese, con alamari e pennacchi; quattro corridori
fregiati di ricami d'oro e lustrini d'argento: – ognuno di
questi costumi era costato quattromila lire e scintillava
al sole in un barbaglio fantastico; – dodici domestici in
livrea; due svizzeri, l'uno dei quali, il più magro, per gli
appartamenti;  e  l'altro,  molto panciuto,  per il  servizio
della porta. Accompagnavano i pasti sei musici vestiti di
scarlatto, con le bottoniere filigranate d'oro fino; poi un
intendente  di  casa,  un  tesoriere,  quattro  gentiluomini
d'ambasciata nominati e brevettati dalla Corte; come se-
gretario d'ambasciata, un gesuita; e, per assecondare il
gesuita, quattro segretari-aggiunti.

Maria Teresa non aveva accolto molto favorevolmen-
te il nome del nuovo ambasciatore. «Ho motivo di esse-
re malcontenta della scelta che la Francia ha fatto d'un
così pessimo soggetto quale è il coadiutore di Strasbur-
go – così scriveva a Mercy Argenteau. – L'avrei forse ri-
fiutato se non fossa stata trattenuta dal timore dei guai
che avrebbero potuto ricadere su mia figlia. Ma non tra-
lascerete di far capire alla Corte di Francia che sarà bene
raccomandare a codesto ambasciatore di tenere una più
saggia condotta, conforme al suo stato. Vi confesso che
ho paura per le nostre donne di qui».

Rohan giunse a Vienna il 10 gennaio 1772. Presentò
le sue credenziali il 19. Maria Teresa si meravigliò di
provare  a  tutta  prima  un'impressione  favorevole.  Ne
scrisse  al  suo  rappresentante  di  Versailles:  «Rohan  si
presenta  semplicemente  e  sempre  a  un  modo,  senza
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smorfie nè albagìa, molto compito con tutti quanti. Dap-
prima dichiarò di non voler frequentare gli  spettacoli;
ma poi cambiò d'opinione».

Sgraziatamente,  anche  Maria  Teresa  mutò  presto
d'opinione rispetto al rappresentante del re di Francia,
per tornare alle prevenzioni che la sua corrispondenza
con  Mercy-Argenteau  le  aveva  ispirata.  L'imperatrice
era dotata d'un carattere molto semplice e molto diritto;
e,  profondamente  tedesca,  prendeva  tutto  sul  serio.  I
modi leggieri  del  prelato,  la sua eleganza mondana,  i
suoi  discorsi  piacevoli,  da  cui  trapelava  una  punta  di
quella galanteria che formava allora il pericoloso splen-
dore della Corte di Francia, dapprima la stupirono, poi
la spaventarono e finirono col farle orrore. Un vescovo
che si recava agli inviti della nobiltà del paese in costu-
me da caccia – giustacuore verde con alamari d'oro, piu-
me di falco a pennacchio sul berretto; – che, nel suo ca-
stello sulle rive del Danubio, dono regale della regina
d'Ungheria all'ambasciatore di Francia, riceveva in tu-
multuose  partite  di  caccia  le  più  illustri  famiglie  di
Vienna e in una sola giornata tirava con le proprie mani
fino a 1328 colpi di fucile; un prete che assisteva in ac-
conciatura brillante ai balli mascherati e vi riceveva dal-
la principessa d'Auersperg – in costume d'«ebrea ricca»
–  un  portafogli  tutto  ricamato  d'oro;  un  prelato  che,
nell'ambasciata stessa, organizzava delle cene a tavolini
per le dame della Corte e non si peritava di rivolgere
loro, nel modo più gentile, i complimenti più melati –
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sembrava alla pia sovrana un rappresentante del demo-
nio piuttosto che quello del Re Cristianissimo.

«Il 7 settembre 1773 – scrive uno de' suoi ufficiali – il
principe di Rohan diede una caccia al cervo. Oltre vari
signori, vi assistettero la principessa di Lichnowska, le
contesse di Bergen e di Diethichstein. Si fu molto alle-
gri. Siccome la caccia finì tardi, fummo sorpresi dalla
notte e da un temporale. Le signore, ch'erano giunte in-
sieme,  si  divisero  per  tornarsene  negli  equipaggi,  di
modo che la principessa di Lichnowska e la contessa di
Dietrichstein vennero col principe e con me». Non ave-
vano fatto cinquanta passi dalla casa del guardiano che
il prelato con i suoi ufficiali e le due signore andavano a
cadere alla rinfusa in un fossato.

Dal punto di vista morale, c'era una doglianza seria e
precisa da formulare contro il principe Luigi? Maria Te-
resa sarebbe stata imbarazzata di dirlo; e qualunque fos-
se l'opinione degli storici a tal riguardo fino ad oggi, noi
non lo crediamo; ma le apparenze sembravano talmente
abbominevoli  all'imperatrice  da  non  lasciarle  dubbio,
nel suo cervello di donna, che anche il fondo fosse tale.
«L'ambasciatore Rohan – scrive quindici giorni dopo il
di lui arrivo – è un grosso volume infarcito di discorsi
pessimi e ben poco conformi al suo stato ecclesiastico e
altresì di ministro, ch'egli snocciola impudentemente ad
ogni occasione; senza conoscenza degli affari e senza
attitudini sufficienti, con un fondo di leggerezza, di pre-
sunzione e di storditezza. La folla del suo seguito è pure
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un miscuglio di persone prive di merito e di buoni co-
stumi».

E il tempo non fece che accentuare quell'opinione sfa-
vorevole, a un punto tale che l'antipatia divenne a poco
a poco nell'imperatrice una specie di odio violento e ar-
dente.

A Baden, dove si era recato per i bagni, – a sei leghe
da Vienna, – il principe Luigi diede una festa popolare
all'aria aperta. «Molte signore e molti signori di Vienna
sono venuti a questa festa. La festa si teneva in due ta-
verne bellamente aggiustate con rami d'albero, in fondo
alle quali stavano due botti di vino. Accanto alle botti,
ceste di pane e di carne che venivano lanciati e sparsi
dappertutto. Il vino scorreva; chiunque ne volesse non
aveva che da presentarsi con un boccale. Fra quelle ca-
supole, c'era un gran pino altissimo, con un vestito com-
pleto per chi fosse andato lassù a cercarlo. Questa sorta
di alberi vien piallata e unta per accrescere la difficoltà.
Dopo che parecchi campioni si furono invano estenuati
nella  ricerca  del  bottino,  ve  ne  fu  uno  che  riuscì.
L'applaudirono  al  suono  dei  timballi  e  delle  trombe.
Dopo simile passatempo, si cominciò a rappresentare la
commedia tedesca sopra un teatro eretto per l'occasione
e graziosamente addobbato. Le signore e la gente distin-
ta stavano in faccia al palco sotto una tenda enorme. Al
di là della tenda, c'era una casetta in cui vennero serviti
in abbondanza gelati e rinfreschi. La plebaglia potè assi-
stere  comodamente  alla  commedia  che  finì  con  tanti
fuochi d'artifizio vicino all'acqua. Si ballò un po', davan-

25

un miscuglio di persone prive di merito e di buoni co-
stumi».

E il tempo non fece che accentuare quell'opinione sfa-
vorevole, a un punto tale che l'antipatia divenne a poco
a poco nell'imperatrice una specie di odio violento e ar-
dente.

A Baden, dove si era recato per i bagni, – a sei leghe
da Vienna, – il principe Luigi diede una festa popolare
all'aria aperta. «Molte signore e molti signori di Vienna
sono venuti a questa festa. La festa si teneva in due ta-
verne bellamente aggiustate con rami d'albero, in fondo
alle quali stavano due botti di vino. Accanto alle botti,
ceste di pane e di carne che venivano lanciati e sparsi
dappertutto. Il vino scorreva; chiunque ne volesse non
aveva che da presentarsi con un boccale. Fra quelle ca-
supole, c'era un gran pino altissimo, con un vestito com-
pleto per chi fosse andato lassù a cercarlo. Questa sorta
di alberi vien piallata e unta per accrescere la difficoltà.
Dopo che parecchi campioni si furono invano estenuati
nella  ricerca  del  bottino,  ve  ne  fu  uno  che  riuscì.
L'applaudirono  al  suono  dei  timballi  e  delle  trombe.
Dopo simile passatempo, si cominciò a rappresentare la
commedia tedesca sopra un teatro eretto per l'occasione
e graziosamente addobbato. Le signore e la gente distin-
ta stavano in faccia al palco sotto una tenda enorme. Al
di là della tenda, c'era una casetta in cui vennero serviti
in abbondanza gelati e rinfreschi. La plebaglia potè assi-
stere  comodamente  alla  commedia  che  finì  con  tanti
fuochi d'artifizio vicino all'acqua. Si ballò un po', davan-

25



ti a tutti; poi, con le vetture del principe, le signore an-
darono a casa sua. Dopo cena si ballò daccapo».

Per poco l'incidente della cena non degenerò in una
lite fra l'imperatrice e l'ambasciatore.

Era un'innovazione di Rohan che gli era valsa il più
gran successo. Il giovine prelato radunava in casa sua
delle comitive da cento a centocinquanta persone scelte
fra le migliori famiglie dell'Austria. Delle tavole di sei o
al massimo di otto coperti si moltiplicavano nei bei sa-
lotti del palazzo Lichtenstein i cui giardini erano illumi-
nati. I convitati si raggruppavano a piacer loro; che gio-
condo  chiacchierìo  fra  il  tintinnìo  della  porcellana,
dell'argenteria e dei cristalli! Il nostro ambasciatore evi-
tava  così  la  monotonìa  compassata  e  silenziosa  delle
lunghe tavole ufficiali in cui tutti, fino allora, in quelle
agapi diplomatiche, s'erano tanto solennemente e diplo-
maticamente annoiati.  Non ci  si  deve dunque meravi-
gliare se, talvolta, la gaiezza diventava piuttosto rumo-
rosa. Era sempre, affermava Rohan, di buon gusto. Le
cene erano seguite da giuochi, da danze, da concerti, in
cui la gioventù – dice l'abate Georgel – godeva sotto gli
occhi dei genitori d'un'onesta libertà».  Presiedeva Ro-
han, con quanto garbo lo si può immaginare. I giuochi e
le risa, beavano il prelato, intrecciavano attorno a lui in-
trighi d'amore. E siccome la compagnia si divertiva im-
mensamente, non usava separarsi che alle ore piccole.
Gli  inviti  alle  incantevoli  cene  del  vescovo  vennero
sempre più ricercati e Maria Teresa fu sempre più con-
vinta che l'ambasciatore di Francia «le corrompeva la
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nobiltà». Incaricò il principe di Sassonia – Hildburghan-
sen «ai consigli del quale l'età, la posizione, la conside-
razione contribuivano a dar peso» di presentare le sue
rimostranze. Rohan rispose con le più belle maniere del
mondo e con perfetta compitezza che la massima decen-
za non mancava mai dal  presiedere a quelle  riunioni;
che  l'annunzio  n'era  già  stato  diramato  per  tutto
quell'anno e non avrebbero potuto venir sospese senza
pericolo di far correre le peggiori voci, tanto riguardo
agli ospiti quanti riguardo a lui stesso. «Sua Maestà –
diss'egli – è supplicata di voler pesare simili ragioni con
tutta la sua saggezza e di non volere esigere nulla che
possa recar danno alla riputazione dell'ambasciatore non
meno che a quella delle prime case di Vienna che gli
fanno l'onore di frequentare tali assemblee». E le «as-
semblee» continuarono come per l'innanzi.

Ciò che irritava maggiormente Maria Teresa, in quel-
le discussioni, che avvenivano ora di frequente, erano le
maniere da gran signore di Rohan che gli davano il van-
taggio, unitamente alle armi affilatissime del suo spirito
mordace. Durante una disputa, avvenne che il personale
dell'ambasciatore malmenasse un segretario della Coro-
na chiamato Gapp. Maria Teresa impose che i colpevoli
venissero arrestati. «Ma i loro colleghi – essa scrive – si
sono creduti in dovere di venirli a visitare, per distrarli
nella prigionia. Essendosi uno di essi ammalato, Rohan
ha chiesto di riprenderselo in casa facendolo sostituire
da altri due che sarebbero rimasti al posto del colpevole.
Tutto questo è accompagnato da un'aria di canzonatura,
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da ironie e impertinenze intollerabili. Ma gli è stato ri-
sposto che qui non si usa far subìre agli innocenti il ca-
stigo del colpevole e che del resto l'ammalato sarebbe
stato curato meglio stando agli arresti che non fuori».

Pazienza ancora se, nella cerchia dell'imperatrice, le
sue antipatie fossero state condivise! Ma quel diavolo di
un vescovo con le sue «buffonate» incantava la gente e
si  attirava  i  cuori.  La  corrispondenza  dell'imperatrice
con Mercy-Argenteau rigurgita di dispetto. «Le nostre
donne – dice – giovani e vecchie, belle e brutte, ne sono
stregate. Egli è il loro idolo, le fa sdilinquire, tanto che
si trova benissimo qui e afferma di volerci restare anche
dopo la morte di suo zio», (il vescovo titolare di Stra-
sburgo).  Lo  stesso  imperatore  Giuseppe  II,  associato
dalla madre al trono, sembra conquistato: «All'Impera-
tore piace, a dire il vero, d'intrattenersi con lui; ma per
fargli dire delle scipitaggini, freddure e buffonate». Per-
fino  il  cancelliere  Kaunitz  si  dichiara  affascinato  da
quell'ambasciatore. L'imperatrice vorrebbe consolarsene
riflettendo che ciò avviene «perchè costui non gli dà im-
paccio e gli dà prova d'ogni sorta di sottomissione». È
un parlare di donna incollerita. Ma capiva che l'azione
del giovine prelato era più seria di così.

«Essendo questo stesso Rohan – scrive a Mercy il 6
novembre 1773 – stato per Sant'Uberto con l'imperatore,
costui lo fece sedere a tavola accanto a sè e chiacchierò
due ore di seguito, non so di che; ma ne è risultato un
desiderio marcatissimo di andare a Parigi subito dopo
Pasqua. Il giro, le visite, la vita da fare, tutto venne pre-
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stabilito fra loro; hanno dato dei preavvisi per il perso-
nale. Vedete da questo saggio quanta influenza può ave-
re sullo spirito dell'imperatore un uomo ardito e che si
presenta bene. Ed ecco la cosa più sgradita nella mia si-
tuazione. Un miserabile può annullare con una sola pa-
rola il risultato di un lavoro assiduo».

I  rapporti  giunsero all'estrema tensione quando Ro-
han, svelando le manovre di Mercy alla Corte di Francia
– dove costui  s'era procurato,  fin nelle più alte sfere,
contatti mediante cui veniva informato di tutto ciò che
avveniva nei consigli – ricorse, in Vienna, a mezzi con-
simili. Prendendo risolutamente il proprio partito, Maria
Teresa chiese a Mercy-Argenteau d'ottenere il richiamo.
Fino ad allora aveva avuto la ragione e il buon diritto
dalla sua parte; commise, da quel momento, il fallo gra-
vissimo d'immischiare sua figlia, Maria Antonietta, nel
proprio risentimento, col chiederle di collaborare a sua
volta al ritorno del coadiutore e sforzandosi di farle con-
dividere la propria avversione per lui.
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IV.
MARIA TERESA.

Si può dire che Maria Antonietta è stata vittima della
propria tenerezza per la madre. Quale sentimento sareb-
be stato più legittimo rivolto a una madre come Maria
Teresa, il cui genio era assai più grande del cuore? A
Maria Antonietta – venuta in Francia a quindici anni,
accanto a un marito pesante, goffo, taciturno, che non
poteva allora capirla e che non la capì d'altronde se non
a poco a poco, man mano lo spirito di lui si andava svi-
luppando; gettata a quindici anni in quella Corte ove il
vizio troneggiava  con impudente  audacia  impersonato
nella Du Barry; in balìa, nella più assoluta inesperienza
delle passioni ambiziose che facevano a gara per ottene-
re la sua influenza, contendendosi il suo appoggio, pun-
to di mira dei più bassi intrighi e dei più perfidi moven-
ti,  chi al mondo, poteva servirle di  sostegno e guida?
Non ne aveva nè poteva averne altri  all'infuori di sua
madre. Suo marito non vede nè sente; Luigi XV è cor-
rotto e indifferente; le sue zie, Madama Adelaide, Ma-
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dama Sofia e Madama Vittoria, sono zitelle dal cuore
arido,  dal  pensiero  ristretto,  inacidite,  sgarbate,  che
s'annoiano. È la Du Barry che sceglie per la Delfina la
dama che presiede alla sua acconciatura.

Maria Teresa ne approfittò per farsi della figlia uno
strumento della propria politica. L'imperatrice non intui-
va certo quanto sarebbe diventata funesta quella compli-
cità per «la povera innocente regina» come talvolta la
chiamava; e costei, dal canto suo, allevata nell'idea che
l'unione indissolubile della Francia e dell'Austria assicu-
rasse la felicità del mondo, non poteva immaginare, nel-
la bontà, semplicità e ingenuità dell'essere suo, che ser-
vendo gli interessi materni sarebbe stata esposta un gior-
no  al  rimprovero  d'aver  servito  male  quelli  della  sua
nuova patria.

Per agire sulla figlia, Maria Teresa non aveva soltanto
le lettere che le andava scrivendo con premura tanto for-
te  e  autorevole;  ma le  aveva messo vicino un agente
d'un tatto  e  d'una destrezza a  tutta  prova,  il  conte  de
Mercy-Argenteu.

«Circa Rohan – così scrive al suo rappresentante – ne
faccio cenno a mia figlia, ingiungendole di non parlarne
se non a voi. Senza sporgere lamentele formali, m'augu-
rerei – e conto che il re vorrà compiacermi – liberando-
mi da questo rappresentante indegno». E Mercy rispon-
de: «Ho chiesto a madama la Delfina tre o quattro giorni
di tempo per ben combinare la mossa che Sua Altezza
Reale dovrà fare rispetto al principe di Rohan. Le espor-
rò quali mezzi dovrà impiegare».
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Incitata e spinta dalle due parti, Maria Antonietta sco-
prì le proprie batterie. Parlò direttamente alla signora di
Marsan, zia del principe Luigi, e le consigliò di far chie-
dere dalla famiglia stessa il richiamo del giovane amba-
sciatore. In quel momento, sembra che Maria Teresa ab-
bia intravvisto il pericolo che faceva correre a sua figlia.
«Siccome i parenti di Rohan sono numerosi e abbastan-
za potenti, c'è chi teme ch'essi non vendichino su mia fi-
glia i torti che pretendono d'aver ricevuto per i passi da
me fatti. E tanto più si teme questo, quanto meno si sup-
pone che mia figlia tenga per sè le lettere che io le scri-
vo concernenti la persona di Rohan. Voi saprete essere
miglior giudice del valore di simili supposizioni. Vi ri-
peto soltanto che Rohan è sempre più noncurante ed in-
solente. Mi spiacerebbe molto se si volesse ritardare o
eludere e del tutto il suo richiamo, costringendomi a un
passo  più  forte  per  essere  finalmente  sbarazzata  d'un
uomo tanto insopportabile».

Una circostanza aveva fatto condividere a Maria An-
tonietta i più vivi risentimenti di sua madre. Rohan, che
si sapeva vivamente preso di mira dall'imperatrice, tro-
vava nel proprio spirito mordente le risposte necessarie.
Erano arguzie crudeli. In una lettera al ministro degli af-
fari esteri, d'Aiguillon, gli scriveva, non senza una certa
verità: «Ho effettivamente visto piangere Maria Teresa
sulla disgrazia della Polonia oppressa; ma questa princi-
pessa, addestrata nell'arte di non lasciarsi indovinare, mi
sembra aver le lagrime a propria disposizione; con una
mano,  tiene  il  fazzoletto  per  asciugare  il  pianto  della
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compassione e con l'altra brandisce la spada per fare da
terza compartecipe al bottino». Per sbadataggine, o for-
se  per  malignità,  giacchè  d'Aiguillon  detestava  Maria
Antonietta, il ministro portò la lettera alla Du Barry, alla
quale parve ameno darne lettura durante una delle sue
cene. E tutti i cortigiani ad applaudire; e l'uno di essi a
ripetere  ipso facto l'epigramma a Maria Antonietta. Si
può immaginare l'irritazione della Delfina. Ella non du-
bita più che Rohan non sia direttamente in corrispon-
denza con l'amante del re, con la favorita dai vergognosi
costumi, per dare così in pasto alle beffe di costei le vir-
tù e l'onore di sua madre.

Non fu se non due mesi dopo la morte di Luigi XV,
allorchè salito Luigi XVI al trono, l'influenza di Maria
Antonietta  divenne  preponderante,  che  l'imperatrice
d'Austria potè sbarazzarsi di quella «brutta vergognosa
ambasciata» per dirla con una sua espressione. Il ranco-
re di Maria Teresa era così forte che, quando si trattò di
un ritorno momentaneo – desiderando Rohan andare a
Vienna per congedarsi dalla Corte e dai suoi amici,  –
essa ne scrisse a Mercy: «Sarei oltre ogni dire spiacente
dell'esecuzione di tal piano, come d'un insulto fatto a me
personalmente».  Rohan venne sostituito  dal  barone di
Breteuil. «Breteuil potrebbe trovare, ai suoi primi esordi
qui, qualche seccatura – osserva Maria Teresa – tanto si
è prevenuti a favore del suo predecessore. I partigiani di
quest'ultimo, cavalieri e dame, senza distinzione d'età,
sono assai numerosi, senza eccettuare Kaunitz, e nem-
meno l'imperatore. A tutti gli amici, Rohan inviò il pro-
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prio ritratto cesellato sopra una sottile tavoletta d'avorio;
e fu tale il loro entusiasmo ch'essi fecero montare l'avo-
rio in anello,  accerchiandolo di  perle e  di  brillanti.  Il
cancelliere  Kaunitz,  portava  anch'esso  quell'anello  sul
dito medio. «Avrei stentato a crederlo – dice Maria Te-
resa – se non me ne fossi convinta coi miei propri oc-
chi».

Luigi di Rohan vide in quel richiamo un'offesa. Non
perdonò a Breteuil d'aver preso il suo posto e sospettò
che avesse contribuito alla sua disgrazia. Lo perseguitò
a sua volta con frizzi pungenti. Breteuil, uomo di tempra
assai diversa, non gli rispose se non col silenzio e con
un odio vigoroso che, più tardi, in circostanze terribili,
doveva brutalmente mettere in azione.

Nel suo rancore, Rohan non giunse tuttavia a colpire
la bella piccola sovrana che aveva un tempo, al suo arri-
vo in Francia, accolta in un giorno di festa e di speranza,
sotto  il  portone  drappeggiato  di  velluto  color  granata
dell'alta cattedrale di pietra rossa.
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V.
MARIA ANTONIETTA.

Quando entrò a  Strasburgo,  la  piccola  Delfina pro-
nunciò una frase che la città aveva poi ripetuto. Siccome
il  capo della  Magistratura,  vale  a  dire  il  Consiglio  di
Città, allo scopo di riuscirle gradito, incominciava ad ar-
ringarla in tedesco, essa lo interruppe:

«Non parlate tedesco, signore; a cominciare da oggi
io non capisco altro che il francese».

Dobbiamo alla penna di Edmondo e Giulio di Gon-
court il miglior ritratto di Maria Antonietta che mai sia
esistito:

«Un cuore che si slancia,  si  abbandona, si  prodiga,
una giovinetta che va incontro alla vita e con le braccia
aperte, avida di amare e di essere amata: ecco la delfina.
Amava tutte  le  cose che cullano e  fanno fantasticare,
tutte le gioie che interessano le giovani donne e distrag-
gono le giovani sovrane: i ritiri famigliari ove l'amicizia
si  espande,  le conversazioni intime in cui  la mente si
svela, e la natura, la grande amica, e i boschi, i nostri
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confidenti, e la campagna e l'orizzonte, in cui lo sguardo
e il pensiero si perdono, e i fiori e la loro festa eterna.
Per un contrasto singolare, la gaiezza maschera il fondo
tenero, quasi malinconico, della delfina. È una giocondi-
tà folle, leggiera, petulante, che va e viene e riempie tut-
ta Versailles di movimento e di vita. La mobilità, l'inge-
nuità, la  spensieratezza,  l'espansione, la monelleria; la
delfina porta e diffonde attorno a sè, quasi correndo, il
chiasso  de'  suoi  molteplici  vezzi.  La  giovinezza  e
l'infanzia, tutto in lei si confonde per sedurre, tutto si
collega contro l'etichetta, e tutto piace nella principessa,
la più adorabile, la più donna, se così si può dire, di tutte
le  donne della Corte. E sempre saltellante e volteggian-
te, passa come una canzone, come un lampo, senza cu-
rarsi nè del suo strascico nè delle sue dame d'onore».

Alla testa di queste dame d'onore viene la signora de
Noailles,  vecchia  aia  grave  e  solenne,  compresa
dell'importanza del proprio ufficio. La delfina, scherzo-
sa, l'ha battezzata: la Signora Etichetta. Quando la Delfi-
na diventata regina e madre e tenendo il bambino fra le
braccia, voleva deporlo nella culla, la signora de Noail-
les interveniva: non era cosa conforme all'etichetta. Ca-
pitò una volta che, essendo Maria Antonietta a cavallo
d'un asino, la bestia, con un colpo delle reni, la lanciasse
sul  prato.  Eccola  seduta  sull'erba  alta,  con  le  sottane
all'aria, che batte le mani: «Presto! andate a cercare la
signora de Noailles, perchè ci dica che cosa esige l'eti-
chetta quando una regina cade dall'asino!».
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Questa battuta caratterizza lo spirito di Maria Anto-
nietta, la sua ironia fatta di gaiezza e di buon senso; iro-
nia graziosa,  ch'era propria dell'epoca,  ma che suscitò
contro di lei inimicizie irriducibili. Nella sua bocca di
sovrana,  le parole avevano un peso maggiore. I  frizzi
che lanciava penetravano più a fondo, e le ferite che fa-
cevano erano tanto più dolorose quanto più avevano col-
pito giusto.

Quand'era giunta alla Corte di Francia, Maria Anto-
nietta era ancora una bambina. Luigi XV ne fa l'osserva-
zione. Il suo piacere più grande, – di lei, sposa dell'erede
del trono – consiste nel giuocare con i ragazzi della sua
prima  cameriera,  gualcendosi  le  vesti,  deteriorando  il
mobilio, mettendo il salotto a soqquadro. Si ha l'impres-
sione  che  da  un  momento  all'altro  stia  per  entrare  la
mamma  a  dare  una  ramanzina.  Infatti,  il  corriere  di
Vienna le reca una sgridata:

«Dicono – scrive sua madre – che cominci a mettere
tutto in ridicolo e a ridere in faccia alla gente. Se è vero,
ti farebbe gran torto, e meritatamente, facendo perfino
dubitare della bontà del tuo cuore. Questo difetto, mia
cara figlia, non è piccolo in una principessa».

Luigi XV fa chiamare la signora di Noailles. Desidera
parlare alla Delfina. Certamente le sue qualità e il suo
fascino meritano ogni lode; però è troppo vivace in pub-
blico e troppo famigliare per esempio, a caccia, quando
distribuisce le provviste ai giovani radunati attorno alla
sua vettura. Sciocchezze, si dirà. Ma Luigi XV, spirito
chiaroveggente, leggeva forse nell'avvenire.
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L'abate di Vermond, ch'era stato inviato a Vienna per
sorvegliare l'educazione della futura delfina, non aveva
creduto di dover combattere le tendenze del di lei carat-
tere. Le aveva, anzi, accentuate. Anche Vermond era un
uomo del suo tempo: un abate del secolo decimottavo, a
cui piacevano lo spirito, le botte caustiche, il buon senso
e il buon umore. Via la noia, l'etichetta, l'ingombro del
cerimoniale, con cui un'eredità secolare ha legato la re-
gina di Francia! «L'abate di Vermond – dicono i Gon-
court – voleva, con l'educazione, mettere Maria Anto-
nietta a livello del suo sesso piuttosto che della sua posi-
zione».  È  la  dottrina  di  Gian  Giacomo.  L'autore
dell'Emilio non avrebbe diversamente educato il proprio
allievo.

Se fosse permesso di supporre che Rousseau avrebbe
ammesso una sovrana nello Stato ideale da lui sognato,
si  direbbe proprio che Maria  Antonietta  sarebbe stata
quella. Qual'è la sua caratteristica? L'amore della natura,
l'orrore dei convenzionalismi e la sensibilità del cuore.
C'è forse altro nelle dottrine morali di Gian Giacomo?

Essa concepiva così l'esistenza come se la figura una
piccola  signorina  sentimentale  negli  anni  primaverili:
andare di buon mattino in cima al colle ad assistere al
levar del sole, correre per le zolle erbose, tra i fiori dei
campi, passeggiare nei boschi oppure di sera al chiaro di
luna. La sua residenza favorita è un soggiorno che ha
cercato di ravvicinare alla campagna meglio che ha po-
tuto, il Trianon. Non è stato, il Trianon quel villaggio da
Opera comica che i de Goncourt si sono figurati, ma un
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piccolo villaggio reale,  con uno sfruttamento agricolo
serio, una vera latteria e dei veri fattori.

«Quel soggiorno campestre – scrive il signor di No-
lhac – aumenta la familiarità e l'assenza di ogni posa. La
regina di Francia vi occupa meno posto che non la si-
gnora  di  Montesson o  la  marescialla  di  Lussemburgo
nella loro cerchia a Parigi. È una padrona di casa che
non ha pretese e permette volentieri che i suoi invitati si
raggruppino attorno a un'altra donna, la signora di Poli-
gnac,  per  esempio,  serbando  a  se  stessa  il  compito
dell'ospitalità. Il suo più gran piacere è di riuscire gradi-
ta agli ospiti, tutti amici suoi, amici scelti dal suo cuore
e dai quali si crede amata». Quando entra lei, le donne
non smettono di suonare la spinetta nè di ricamare al te-
laio; nè gli uomini si staccano dal bigliardo o dal «tric-
trac».

Si conoscono i gesti della sua sensibilità. Seduta in
poltrona,  a  sommo d'un palco dove la  signora Vigée-
Lebrun stava ritraendola, era lei che si precipitava a rac-
cogliere il pennello dell'artista, nel timore che a costei,
in istato di gravidanza inoltrata, facesse male il chinarsi.
I ricordi della Vigée-Lebrun contengono graziosi parti-
colari circa le «sedute» del suo modello. Quando erano
stanche di dipingere e di posare, la regina e l'artista can-
tavano sul clavicembalo i duetti di Grétry. Era la regina
che,  preoccupandosi  per le  ragazze giovani addette al
suo servizio, leggeva al mattino le commedie che si da-
vano la sera – lei che così difficilmente si prestava alla
lettura – per sapere se lo spettacolo fosse adatto alla loro
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età. Il postiglione della carrozza in cui si trova Maria
Antonietta cade e si ferisce. Essa si rifiuta di proseguire
e non vuol ripartire se non un'ora dopo che tutte le me-
dicazioni sono state fatte. Ha organizzato lei tutti i soc-
corsi,  chiamando  tutti  –  tanto  è  commossa  –  «amico
mio»,  paggi,  palafrenieri,  postiglioni.  Diceva,  dando
loro del tu: «Amico mio, va' a cercare il chirurgo; amico
mio, corri presto a cercare una barella; amico mio, guar-
da un po' se parla e se capisce!».

È questo il tratto più saliente del suo carattere e quel-
lo  che le  nuocerà di  più;  l'irresistibile  bisogno di  dar
prova della sua affezione a coloro che ama e di ricevere
le testimonianze di affetto di quelli da cui si crede ama-
ta. In primo luogo, sua madre. Costei conosce la figlia.
Sa la potenza della tenerezza che ha ispirata in lei; e sa
che in Maria Antonietta la testa non è capace di lottare
contro il cuore. Ne usa e ne abusa. Dopo avere ottenuto
da lei quello che più di tutto le pareva duro, quello che
rivoltava tutto l'essere suo, far buon viso alla du Barry, –
nell'epoca in cui costei, amante di Luigi XV, dominava
la Corte – Maria Teresa e Giuseppe II fanno pressioni su
Maria  Antonietta  e  riescono a  farne  la  loro  ausiliaria
nella faccenda della  divisione della  Polonia,  in  quella
della successione di Baviera, in quella dell'apertura della
Schelda. La sola idea politica che la regina abbia ricevu-
to da piccola e che, col tempo, abbia preso in lei mag-
gior forza, si è che la stretta unione della famiglia di sua
madre  con  la  famiglia  di  suo  marito,  cementando
l'alleanza delle corone di Francia e d'Austria, è la base
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necessaria di qualsiasi politica salutare ad ambo gli Sta-
ti. Scrive a sua madre in termini commoventi:

«Mercy mi ha fatto vedere la sua lettera che mi ha
dato molto da pensare. Farò del mio meglio per contri-
buire  alla  conservazione  dell'alleanza  e  della  buona
unione. Che ne sarebbe di me se avvenisse una rottura
fra le due famiglie? Spero che il Buon Dio mi preserve-
rà da tale disgrazia ispirandomi ciò che devo fare. L'ho
pregato con tutto il cuore».

Non  crede  di  tradire  gli  interessi  della  Francia.  –
D'altronde li tradisce? – Ma il suo contegno assumerà
proporzioni favolose e verrà snaturato nel pensiero po-
polare.  Il  suo  regno  finirà  al  grido  di:  «Abbasso
l'Austriaca!» che l'accompagnerà fino al patibolo. E dire
che sua madre e suo fratello, irritati di trovare in lei del-
le resistenze di Francese, l'accusano invece d'ingratitudi-
ne, benchè ella si sforzi di compiacerli, e di non essere,
di fronte a loro, che la figlia e la sorella devota che si
aspettavano d'avere!

Spinta da quella smania di affezione, Maria Antoniet-
ta credette che, essendo sovrana, le fosse possibile,  le
fosse permesso avere degli  amici.  Conosciamo le  sue
simpatie  cordiali,  graziosissime  di  forma.  Due  nomi
sono diventati celebri: quelli della deliziosa principessa
di Lamballe e della attraente contessa di Polignac.

«La contessa di Polignac – dice il  duca di Lévis –
aveva il volto più celestiale che si potesse immaginare.
Sguardo, sorriso, tutte le fattezze erano angeliche. Ave-
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va  una  di  quelle  teste  in  cui  Raffaello  sa  accoppiare
un'espressione spirituale a una dolcezza infinita».

Il timbro della sua voce era puro e affascinante. Can-
tava in modo semplice e soave e col più vezzoso abban-
dono. I suoi movimenti sciolti e quasi negletti avevano
l'incanto  delle  cose  naturali.  La  sua  acconciatura  era
sempre semplicissima: una rosa tra i capelli, una veste
di percalle, di mussolina leggiera, bianca, ondeggiante,
in ottima armonia col suo carattere aperto, tenero, affet-
tuoso. Le parole parevano carezze, il sorriso aveva la te-
nerezza d'un bacio. Maria Antonietta ne fu conquistata
fin dal primo giorno. E fu una di quelle graziose amici-
zie di gioventù fatte di famigliarità e di spensieratezza,
di confidenze e di scherzi: «Dei giuochi in cui le due
amiche non erano più che due donne, e folleggiando e
lottando in modo quasi da scapigliarsi, con mille vezzi
vivaci,  litigavano  fra  loro  a  chi  fosse  la  più  forte».
L'affezione della signora di Polignac per la regina era
sincera e disinteressata. Il suo distacco dagli onori mon-
dani e dalla ricchezza era stata una delle principali at-
trattive agli occhi di Maria Antonietta e uno stimolo a
colmarla di favori. Con quanta gioia era venuta a sapere
un giorno che la sua amica aveva il carico d'una fami-
glia, che era priva di beni di fortuna ed alloggiava a Ver-
sailles in una modesta casa della via dei Bons-Enfants!
E allora, subito, ecco dei posti, e pensioni e titoli. Poco
ambiziosa  per  se  stessa,  la  signora  di  Polignac,  non
meno della sua amica, era tutto affetto e devozione per i
suoi cari. E un vero partito si raggruppò attorno a lei;
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dapprima i parenti, poi gli amici, e infine i cortigiani.
Attorno a quell'amicizia fresca e graziosa, intreccio di
due rose sotto la chiarità del cielo, gli intrighi si annoda-
no e si formano cabale, manovre e mene segrete. Maria
Antonietta diventa prigioniera della propria amicizia. Le
liane e gli sterpi soffocano i fiori nel loro fragile splen-
dore.  All'amica la regina non può rifiutare  nulla;  e  si
vede così, per mezzo suo, innalzarsi a poco a poco agli
onori e alla ricchezza una intera famiglia col suo corteo
d'amici, di accoliti e di clienti: la fazione dei Polignac.
Intanto la miseria pubblica sempre più incrudelisce. Le
bancarotte sono clamorose, le imposte sembrano più pe-
santi, e, nel disagio generale, la prosperità rapida, ingiu-
stificata, dei Polignac, sembra una sfida provocante. A
Corte, la nobiltà se ne irrita, il malcontento invade Pari-
gi, la Francia intera. S'accresce, s'inasprisce a distanza.

Da quattro anni – scrive Mercy – si calcola che tutta
la  famiglia  di  Polignac,  senza nessun merito  verso lo
Stato e puramente a titolo di favore, si è procurata, tanto
in grandi cariche, quanto in altri benefici, la rendita an-
nuale di quasi cinquecentomila lire. Tutte le famiglie più
meritevoli protestano contro il torto fatto loro da un tale
sperpero di favori, e, qualora se ne vedesse aggiungere
uno che sarebbe senza esempio, – si trattava del regalo
della terra di Bitche in Lorena – i clamori e il malcon-
tento giungerebbero al colmo».

E passi ancora se, in quel commercio amichevole, che
a lei pareva l'essenza della vita, Maria Antonietta avesse
trovato delle anime sincere e devote al pari della sua...
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Della  sua  cara  Polignac  non  dubitò;  ma  constatò  un
giorno che l'amica prediletta non era stata altro,  nelle
sue mani, da anni, che lo strumento atto a procurare le
grazie. E poi quante delusioni! La regina voleva essere
amata per se stessa e non tardò a capire che in lei si
amava soltanto la regina. Che dolore ricredersi. E ricre-
dendosi sul conto dei Francesi, a poco a poco si trovava
così respinta verso gli stranieri, in cui s'imbattè in casa
della signora d'Ossun, o nei saloni delle ambasciate, gli
Staêl-Holstein, gli Strathoven, i Fersen, gli Esterhazy, il
principe di Ligne. Tanto che a Corte, attorno a lei, il ma-
lumore aumenta. E quando le dimostrano gli inconve-
nienti di quella recente preferenza per gli stranieri, ri-
sponde,  sorridendo  malinconicamente,  con  una  parola
straziante:  «Avete  ben  ragione  ma,  vedete,  gli  è  che
quelli non mi chiedono niente».

E allora, fra coloro che chiedono senza tregua e senza
remissione, quanta collera! Una collera che si traduce in
lagnanze, in recriminazioni, e, tra breve, in epigrammi,
in satire. Perfino in seno alla Corte cantano con tono di
motteggio:

La reginetta ancor ventenne
che tratta male e fa la fiera
ritornerà donde sen venne

larillalera!
Senz'ombra di malevolenza, così, alla stordita, anzi di

solito credendo far piacere agli amici, la regina s'è alie-
nate, l'una dopo l'altra, le più potenti famiglie della Cor-
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te:  i  Rohan-Marsan-Soubise,  che  avevano  acquistato
una  situazione  preponderante,  i  Clermont-Tannerre,  i
Civrac,  i  La  Rochefoucauld,  i  Noailles,  i  Crillon,  i
Montmorency. Rivarol fa un'osservazione molto profon-
da. Luigi XVI amava sua moglie d'un amore che gli ulti-
mi Borboni non avevano accordato che alle loro amanti.
Maria Antonietta ereditò l'odio che l'amante del re solle-
vava attorno a sè. Aveva inoltre contro di sè le maldi-
cenze delle donne giunte a Corte per mezzo della Du
Barry. La sua virtù stessa, la sua purezza, erano un in-
sulto per quest'ultime; e si sforzavano di offuscarle. La
regina non vuol più vedersi attorno gente dai costumi
leggieri. Le donne non vedove non compariranno se non
insieme ai mariti; il che cancella dalla lista una infinità
di nomi. Affronti che non si perdonano.

Alla combriccola dei cortigiani non tarda ad aggiun-
gersi quella dei bigotti. La religione della regina è fran-
ca, semplice, diritta, impulsiva. Le cerimonie e le prati-
che  esterne  a  lei  sembrano meno accette  a  Dio  degli
slanci dell'anima e della bontà del cuore. E neanche i bi-
gotti le perdonano questo. Tanto più che questi bigotti,
La Vauguyon e il suo seguito, la contessa di Marsan e la
sua cricca, erano stati i più cinici piaggiatori della Du
Barry e dei vizi del vecchio re. Maria Antonietta, infini-
tamente buona, non si sarebbe arrischiata a fare un vero
torto nemmeno alla persona secondo lei meno stimabile;
ma quella stessa foga che metteva nelle sue simpatie la
metteva anche nelle antipatie. Sono due cose inseparabi-
li  in una persona di carattere.  Anche il  suo cuore era
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Barry e dei vizi del vecchio re. Maria Antonietta, infini-
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franco e vivace, si trattasse d'amicizie o di avversioni.
Queste si traducevano in atti bruschi, ghiribizzi, parole
sferzanti  come  staffilate  che  faceva  scoppiettare  con
mano leggiera. Ed è così che attorno a lei, si accumula-
no odii,  rancori  e livori.  Alle sue frasi  motteggiatrici,
mille  bocche  invisibili,  da  nascondigli  oscuri  ma  per
questo non meno temibili, rispondono con dardi avvele-
nati.

«È nelle cattiverie e nelle menzogne diffuse, dal 1785
al 1788, dalla Corte contro la regina – scriveva il conte
de la Marck – che bisogna cercare i pretesti delle accuse
del tribunale rivoluzionario nel 1793 contro Maria An-
tonietta».

La regina,  è vero,  era  d'umore gaio,  leggiero,  se si
vuole. «Amava la vita – dicono i Goncourt – il diverti-
mento, la distrazione, cose che sono sempre piaciute alla
gioventù e alla bellezza». La contessa de la Marck, de-
scrivendo la Corte di Francia, ne parla a Gustavo II: «La
regina  va  sempre  all'Opera,  alla  commedia;  fa  debiti,
sollecita processi, si mette indosso tante piume e fioc-
chetti  e  nappine  e  scherza  su  tutto».  La  osservazione
non è ancora troppo maligna ma sta per invelenirsi. Al
ballo in casa de Vitry, Maria Antonietta era in incognito,
mascherata, con la duchessa de la Vauguyon. Il marche-
se Caracciolo, ambasciatore di Napoli, non la riconosce
e avvia conversazione con lei, scherzosamente. L'intrigo
diverte la regina che risponde a tono. Ma ecco il mar-
chese arrossire di confusione; trillando una risata, la re-
gina  s'è  tolta  la  maschera.  L'indomani,  la  cronaca
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s'impadronisce  dell'aneddoto  e  già  sente  quanto  poco
basterebbe per volgerlo a danno dell'onore della giovane
donna.  La  famigliarità  di  Maria  Antonietta  venne
d'altronde esagerata. «Il suo tatto – dice il principe de
Ligne – imponeva non meno della sua maestà. Era im-
possibile dimenticarlo e nemmeno dimenticare se stes-
si».  È  andata  all'Opera  con  la  principessa  d'Hénin.
L'asse della sua carrozza si spezza. Sale in vettura da
nolo e giunge a teatro così. Nessuno verrebbe a sapere
dell'avventura se, franca e spensierata, non la raccontas-
se ella stessa, subito entrando: «In vettura da piazza per
venire all'Opera io, non vi par divertente?». L'indomani
si andavano sussurrando di orecchio in orecchio sconce
dicerie a proposito di non so quale losca avventura in
cui  la  regina  doveva  essere  immischiata.  La  graziosa
gita, un bel mattino d'aprile, sulle colline di Marly, da
cui si vedrà il sorgere del sole, è svolta in un intero li-
bello, una sconcezza: Il sorgere dell'Aurora, che i corti-
giani si trasmettono l'un l'altro di nascosto. Nelle calde
serate estive, sulle terrazze di Versailles, a Maria Anto-
nietta piace passeggiare. Orchestrine invisibili tra il fo-
gliame fanno udire accordi che la dolcezza della notte
rende più melodiosi. Maria Antonietta, che ama il popo-
lo e predilige l'emozione di sentire che attorno a lei tutti
condividono il suo piacere, vuole che la folla entri libe-
ramente. Al braccio del conte d'Artois o della contessa
di Polignac, può imbattersi nel primo venuto. Le gazzet-
te londinesi si riempiono di particolari infami sui «not-
turnali» di Versailles. Gli Inglesi sono ghiotti dei parti-
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colari scabrosi che trasformano quelle passeggiate fami-
gliari in orgie immonde. I fogli passano la Manica, ven-
gono tradotti, allagano Parigi.

I cronisti imbastiscono follie intorno al Trianon. Ma-
zières vi ha fatto una decorazione dipinta su tela con in-
castonature di vetrame. Subito si fa un gran parlare di
muri di diamanti: in breve scintillano talmente nella fan-
tasia popolare che, quando i deputati agli Stati generali,
nel 1789, visitano il Trianon, chiedono insistentemente
di vedere la sala dei diamanti. E siccome è impossibile
fargliene vedere neanche una, se ne vanno con la con-
vinzione che si è nascosto loro quella testimonianza del-
le pazzie regali.

Le spese e i debiti della regina furono l'arma più tre-
menda d'accusa contro di lei. La sua spensieratezza n'era
stata la causa. Luigi XVI dovette un giorno saldare fin
trecentomila lire di debiti fatti personalmente dalla so-
vrana. I giornalisti ne parlarono:

«Pagandole quei trecentomila franchi – dicono i Me-
moriali secreti di Bachaumont – il re le ha fatto sentire
che coloro da cui era circondata, per timore di spiacerle,
le celavano la verità. La pregava di riflettere che quel
denaro proveniva dalla più pura sostanza del popolo e
non doveva venir adoperato in spese frivole». Il fatto,
divulgato, ebbe delle conseguenze. Nel 1777, una certa
Calhonet de Villiers fu arrestata per aver scroccato enor-
mi somme di danaro servendosi del nome della regina.
All'appaltatore generale Béranger, che desiderava certi
onori a Corte, aveva fatto credere che la regina deside-
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rasse contrarre un prestito all'insaputa del re, perchè co-
stui la sgridava per le sue spese eccessive. E gli mostrò
delle ricevute false. Il denaro venne dato.

«La regina – scrive il Beugnot – aveva allora una ri-
putazione di leggerezza che, certo, non ha mai meritato.
Si sospettava che fosse alle prese con necessità di dena-
ro provocate dalla sua passione dello spendere. Si cita-
vano di lei certe parole, certe battute, che la facevano di-
scendere dal suo grado di regina a quello di donna trop-
po compiacente. E, nel pensiero, si diventava famigliari
verso di lei, a quest'ultimo titolo».

Qualche mese dopo l'affare Calhouet de Villiers, il 19
dicembre 1778, Maria Antonietta dava alla luce il suo
primo figlio. Era aspettato da otto anni. «La mia salute
si è interamente rimessa – scrive a sua madre poco tem-
po dopo. – Sto per riprendere la vita solita e,  quindi,
spero di poter presto annunziare alla mia cara mamma
delle nuove speranze di gravidanza. Essa può star sicura
circa la mia condotta e sento troppo la necessità di avere
dei figli  per minimamente trascurarmi a tal proposito.
Se un tempo ho avuto dei torti, era fanciullaggine e leg-
gerezza; ma adesso la mia testa è assai posata e si può
contare che io senta bene tutti i miei doveri su questo
punto. Del resto, lo devo al re».

Parole sincere che vennero messe in pratica. Una pro-
fonda e durevole riforma avviene in tutta la vita della
sovrana. Ma si è ancora in tempo a fermare la maldicen-
za? Maria Antonietta vuol dare, cominciando da se stes-
sa,  l'esempio  dell'economia.  Nell'esposizione  annuale
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del «Salon» del 1783 c'è il suo ritratto fatto dalla signora
Vigée Lebrun, in veste lunga, bianca, tutt'unita. Si veste
come una cameriera, dicono gli uni; vuole – affermano
gli altri – rovinare il commercio di Lione e arricchire i
Belgi di Courtrai, sudditi di suo fratello. E si è costretti
a togliere il ritratto. Da questo solo episodio si scorge la
profondità dell'azione che è stata esercitata a suo danno.

«Le accuse contro la regina – dice de Nolhac – si leg-
gono negli opuscoli osceni che girano per i circoli e pas-
sano  da  una  mano  all'altra,  dal  gabinetto  di  toeletta
all'anticamera; si ritrovano in quelle raccolte manoscrit-
te su cui si arrossisce di dover riconoscere degli stemmi
nobiliari e degli ex-libris femminili. Le immondizie che
verranno rimosse dalla Rivoluzione, le allusioni a Mes-
salina e a Fredegonda, vi vengono sfoggiate in strofette
piccanti, dalle rime incipriate e ben tornite e le cantano
le grandi dame sulle ariette di moda, nell'intimità delle
cene prelibate. Ma le finestre stanno aperte; i passanti,
nella strada, odono, ascoltano, ripetono; e, dal salotto, la
canzone scende all'osteria. Questo popolo, a cui si inse-
gna il disprezzo della regina, delle donne e delle madri,
non scorderà nessuna delle lezioni ricevute; sono i ritor-
nelli delle persone di Corte che la accompagneranno alla
ghigliottina».

Eppure, se una donna avesse dovuto riuscir simpatica
agli uomini della Rivoluzione, era proprio Maria Anto-
nietta. Si avvicinava al popolo per l'affetto che provava
per lui, per la commozione che le destava, e per il modo
con cui si sforzava di capirlo. Si avvicinava agli uomini
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della Rivoluzione per le idee che aveva in comune. Non
fu lei a ottenere l'autorizzazione del  Matrimonio di Fi-
garo; lei che fece ogni sforzo perchè Voltaire venisse ri-
cevuto a Corte? Fu Maria Antonietta a far tornare Nec-
ker al ministero. Fu lei che sostenne la doppia rappre-
sentanza per il Terzo stato. E nel 1788, sopprimeva per
1.200.000 lire di cariche nella sua Casa.

L'8 giugno del 1773, era avvenuto l'ingresso solenne
di Luigi XVI, ancora Delfino, nella città di Parigi, con
la Delfina. L'entusiasmo della folla giungeva fino al de-
lirio.  Le  case  erano infiorate,  i  cappelli  volavano per
aria. Acclamazioni ininterrotte: «Viva monsignor Delfi-
no!  viva  madama  Delfina!»  echeggiavano  a  migliaia.
«Signora – diceva il duca di Brissac – voi avete qui due-
centomila innamorati». Maria Antonietta volle scendere
nei giardini, frammischiarsi direttamente alla folla, rin-
graziare più da vicino, stringere le mani stese verso di
lei. E scrive alla madre una lettera in cui palpita il suo
cuore:

«Quanto a onori, potete immaginarvi quanti ne abbia-
mo ricevuti; ma questa, benchè bellissima, non è la cosa
che m'abbia maggiormente commossa; lo è invece, la te-
nerezza e la premura di questo povero popolo che, mal-
grado le  imposte  da  cui  è  gravato,  pareva  trasportato
dalla gioia di vederci. Quando ci siamo recati a passeg-
giare alle Tuileries, c'era una folla tanto grande che sia-
mo stati tre quarti d'ora senza potere andare nè avanti nè
indietro.  Abbiamo  raccomandato  parecchie  volte  alle
guardie di non colpire nessuno. Al ritorno, siamo saliti
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sopra una carrozza scoperta. Non posso dirvi, mia cara
mamma, le effusioni di gioia, d'affetto, che ci hanno te-
stimoniato in quel momento. Quanto si è felici, nel no-
stro stato,  di  guadagnarsi  l'amicizia del  popolo così  a
buon  mercato!  Eppure  non  c'è  nulla  di  più  prezioso.
L'ho sentito e non lo dimenticherò mai».

Maria Antonietta e i Francesi della Rivoluzione erano
fatti per intendersi; ma fra la regina e il paese s'era insi-
nuato  Don Basilio:  l'uomo del  giorno.  Beaumarchais,
che ha lasciato un quadro pittoresco del suo tempo, lo
ha meravigliosamente definito: «La calunnia!... non c'è
bassa malvagità, non c'è cosa orrenda, non c'è favola as-
surda che non si possa far accettare con un po' d'artifi-
cio... Dapprima è un ronzìo leggiero che rasenta il suolo
come la rondinella prima del temporale; mormora  pia-
nissimo e fila via e lascia cadere, mentre corre, il dardo
avvelenato. C'è una bocca che lo raccoglie e piano pia-
no, abilmente, ve lo insinua. Il male è fatto, germoglia,
striscia,  cammina,  rinforzando,  va  diabolicamente  di
bocca in bocca; poi, a un tratto, non si sa come, voi ve-
dete la calunnia ergersi, fischiare, gonfiarsi, crescere a
vista d'occhio. Prende lo slancio, allarga il volo, turbina,
avvolge,  strappa,  trascina,  scoppia e  tuona; e  diventa,
grazie al cielo, un grido. generale, un crescendo pubbli-
co, un coro universale di odio e a di proscrizione».

I Goncourt hanno scritto le seguenti righe piene d'una
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è proibita ai sovrani. Prigionieri di Stato nei loro palaz-

53

sopra una carrozza scoperta. Non posso dirvi, mia cara
mamma, le effusioni di gioia, d'affetto, che ci hanno te-
stimoniato in quel momento. Quanto si è felici, nel no-
stro stato,  di  guadagnarsi  l'amicizia del  popolo così  a
buon  mercato!  Eppure  non  c'è  nulla  di  più  prezioso.
L'ho sentito e non lo dimenticherò mai».

Maria Antonietta e i Francesi della Rivoluzione erano
fatti per intendersi; ma fra la regina e il paese s'era insi-
nuato  Don Basilio:  l'uomo del  giorno.  Beaumarchais,
che ha lasciato un quadro pittoresco del suo tempo, lo
ha meravigliosamente definito: «La calunnia!... non c'è
bassa malvagità, non c'è cosa orrenda, non c'è favola as-
surda che non si possa far accettare con un po' d'artifi-
cio... Dapprima è un ronzìo leggiero che rasenta il suolo
come la rondinella prima del temporale; mormora  pia-
nissimo e fila via e lascia cadere, mentre corre, il dardo
avvelenato. C'è una bocca che lo raccoglie e piano pia-
no, abilmente, ve lo insinua. Il male è fatto, germoglia,
striscia,  cammina,  rinforzando,  va  diabolicamente  di
bocca in bocca; poi, a un tratto, non si sa come, voi ve-
dete la calunnia ergersi, fischiare, gonfiarsi, crescere a
vista d'occhio. Prende lo slancio, allarga il volo, turbina,
avvolge,  strappa,  trascina,  scoppia e  tuona; e  diventa,
grazie al cielo, un grido. generale, un crescendo pubbli-
co, un coro universale di odio e a di proscrizione».

I Goncourt hanno scritto le seguenti righe piene d'una
profonda verità:

«La vita privata, con le sue gioie, i suoi attaccamenti,
è proibita ai sovrani. Prigionieri di Stato nei loro palaz-

53



zi, non possono uscirne senza diminuire la religione dei
popoli e il rispetto dell'opinione. Ciò che a loro piace
dev'essere grande e regale, la loro amicizia alta e non
confidenziale, il loro sorriso pubblico ed esteso a tutti.
Non sono padroni nemmeno del proprio cuore e non è
loro dato di seguirne gli impulsi e abbandonarvisi. Le
regine sono sottomesse al pari dei re a questa pena e a
questa espiazione della regalità. Scendendo a gusti pri-
vati, nè il sesso, nè l'età, nè la semplicità dell'animo, nè
il candore degli istinti, nè la purezza e la devozione del-
le simpatie, varranno ad acquistare loro l'indulgenza dei
cortigiani e nemmeno il silenzio dei cattivi o la carità
della storia».

Imbevuta  dalla  filosofia  sentimentale  e  naturalista
che, dal borghese al gentiluomo, aveva fatto breccia in
tutte le menti, Maria Antonietta, donna del suo tempo,
di cui fu l'espressione viva e pittoresca, credette che, es-
sendo regina, si potesse essere donna. Errore che la Cor-
te in cui viveva non le perdonò; che non le perdonò la
Rivoluzione e che oggidì ancora noi stentiamo molto a
compatire.

Ecco in quali condizioni Maria Antonietta partoriva.
Il guardasigilli, i ministri e segretarii di Stato aspetta-

vano nel Grande Gabinetto, insieme alla Casa del re, la
Casa della regina e coloro che partecipavano alle cosi-
dette grandi entrate. Il resto della Corte gremiva la sala
da giuoco e la galleria. A un tratto, tuona una voce: «La
regina sta per partorire!». La Corte si precipita alla rin-
fusa con la folla. L'uso vuole che tutti entrino in quel
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momento, che nessuno venga respinto: lo spettacolo è
pubblico. Si invade la camera così tumultuosamente che
i paraventi attorno al letto della regina quasi vengono
rovesciati. La piazza pubblica è lì nella stanza da letto.
Dei  Savoiardi  salgono  sui  mobili  per  vedere  meglio.
Una turba compatta riempie il locale, la regina soffoca.
«Aria!»  grida  l'ostetrico.  Il  re  corre  alle  finestre  ben
chiuse e le apre con la foga d'un forsennato. Gli uscieri,
i camerieri sono costretti a respingere gli intrusi che si
avanzano a gomitate. L'acqua calda richiesta dall'ostetri-
co, non essendo arrivata, il primo chirurgo punge a sec-
co il piede della regina. Il sangue sprizza. Due Savoiar-
di, in piedi sopra un canterano, stanno litigando ingiu-
riandosi. Che baccano! Finalmente la regina apre gli oc-
chi, è salva.

Era questo il cerimoniale della Corte di Francia quan-
do la regina dava un erede alla corona. La donna che do-
veva compiere in tal modo gli atti supremi della propria
esistenza, avrebbe dovuto capire che il  suo cuore non
aveva il diritto d'amare e che la sua bocca non aveva il
diritto di ridere.

Maria Antonietta non lo capì e venne ghigliottinata.
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VI.
GIOVANNA DI VALOIS.

Si era di marzo e faceva freddo ancora.
Strisciava in fretta, rasente i muri, o si rannicchiava

nel vano delle porte, al passare delle carrozze, la povera
piccola, che rabbrividiva ne' suoi cenci, scalza, con i li-
neamenti  stiracchiati,  le  labbra livide dal  gelo e dalla
fame. Stendeva una mano fine, delicata, e mormorava
con voce tremolante, scossa, a tratti, quasi da fremiti di
collera: «Pietà per una povera orfanella del sangue dei
Valois!» I viandanti, in maggioranza, non le badavano;
altri buttavano, distratti o alteri, qualche moneta; quelli
che si fermavano alle parole «...un'orfanella del sangue
dei Valois» rispondevano con ingiurie: «Oh! che bric-
concella!» e la respingevano duramente. Allora essa se-
deva per un momento sul ciglio della strada, stanca, coi
gomiti sulle ginocchia, il mento nel cavo delle mani. Il
vento sollevava i suoi capelli castani con cui le accarez-
zava il volto. Avea le labbra frementi e negli occhi uno
splendore spaventoso. Guardava le carrozze, che sfila-
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vano rapide come la folgore sulla strada del re, da Parigi
a Versailles, i cavalli dal pelo lucente, i cocchieri gallo-
nati d'oro, la livrea brillante dei lacchè, i cappelli a piu-
me dei gentiluomini, le dame nelle loro crinoline guar-
nite di raso e i corpetti finissimi dove i pizzi formavano
come una schiuma leggera che i diamanti costellavano
dei loro bagliori. E gli occhi della piccola mendicante
avevano un lampo duro, brillavano di odio e di invidia.

La  sera,  rincasava  in  un'orrida  stamberga,  arrampi-
candosi, sfinita, su per una scaletta di legno, aperta alla
pioggia, che l'edera, la vigna selvatica e il  caprifoglio
avevano invaso. Spingeva la porta tremando. Nella stan-
za, c'era la miseria sordida. Un uomo l'accoglieva con
delle  imprecazioni;  una  donna,  ch'era  sua madre,  non
l'abbracciava. Tutti i giorni la bambina doveva portare
una data  somma;  e  quando non l'aveva  raggranellata,
sua madre le strappava di dosso i cenci per batterla a
sangue con dei ciuffi d'ortiche.

La piccola era nel suo ottavo anno. Talvolta conduce-
va seco la sorellina minore, mettendosela sulla schiena,
dopo essersi annodato il grembiule come una sciarpa per
tenerla salda; e le sue ginocchia, quando aveva cammi-
nato alquanto, piegavano sotto il peso.

In  una  fresca  mattinata,  dalla  vaporosità  luminosa,
che dava una specie di giocondità all'atmosfera, la bam-
bina s'era fermata senza fiato a metà del pendìo verso il
villaggio di Passy. In lontananza, sulla strada, una car-
rozza s'avanzava lentamente. Essa l'aspettò e quando fu
vicina, s'accostò con la mano tesa:
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— Fate l'elemosina, per l'amor di Dio, a due povere
orfanelle del sangue dei Valois.

— Che cosa dici, piccola? – chiese una signora ricca-
mente vestita, seduta in fondo alla carrozza, accanto a
un grosso uomo sovraccarico di ricami che già comin-
ciava a brontolare.

Era assurdo fermare la carrozza per ascoltare le men-
zogne d'una pezzente. Ma la signora voleva ascoltare,
perchè già la bambina aveva cominciato a raccontare la
propria storia.

— Benissimo – rispose la marchesa – e io vi promet-
to, mia buona ragazzina, che se quanto dite è vero, vi
farò da mamma. Ma state in guardia – aggiunse, – vi
pentireste d'avermi raccontato delle frottole.

Era la marchesa di Boulainvilliers, che si recava nella
sua terra di Passy, col marito, il podestà di Parigi. La
marchesa, come aveva detto, attinse informazioni nel vi-
cinato della stamberga ove alloggiavano le piccole men-
dicanti;  e,  specialmente,  dall'abate  Enaque,  curato  di
Boulogne, dalla cui parrocchia esse dipendevano. Il pre-
te, uomo dabbene, dalla carità feconda, aveva compas-
sione di quei disgraziati. Per avere notizie precise circa
la madre e le  bimbe, scrisse  al  loro paese di  origine,
Bar-sur-Aube, e s'affrettò a comunicarle alla marchesa.

La bambina si chiamava Giovanna; era la figlia mag-
giore di Giacomo di Saint Rémy, barone di Luze e di
Valois, ch'era nato nel suo castello di Fontette, a sei le-
ghe da Bar-sur-Aube, il 22 dicembre 1717, e tosto dece-
duto all'ospedale di Parigi, il 16 febbraio 1762. Quando
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diceva di essere del sangue dei Valois, la bambina dice-
va il vero. Discendeva realmente, in linea diretta, ma-
schile, da Enrico II, del ramo dei Valois, ramo maggiore
di quello dei Borboni,  allora sul  trono.  La genealogia
potè venir certificata esatta dal giudice d'armi della no-
biltà francese, d'Hozier di Sérigny, e dal sapiente Ché-
rin, genealogista del re. Enrico II aveva avuto, da Nico-
letta di Savigny, Enrico di Saint-Rémy, che riconobbe e
legittimò, riconoscimento e legittimazione essendo allo-
ra due atti identici e che si fondevano in uno solo. Enri-
co di Saint-Rémv aveva avuto da Cristiana di Luz, Re-
nato  di  Saint-Rémy,  che  aveva  avuto,  da  Giacometta
Bréveau, Pietro di Saint-Remy di Valois, che aveva avu-
to, da Maria di Mullot, Nicola Renato di Saint-Rémy di
Valois, che aveva avuto, da Maria Elisabetta di Vienna,
Giacomo di Saint-Rémy, barone di Luze e di Valois, pa-
dre della bimba cenciosa che la marchesa di Boulainvil-
liers aveva accolta sul predellino della propria vettura.
Le armi erano d'argento a fascia azzurra con tre gigli
d'oro. E conosceva le proprie armi, la piccola; era anzi
la sola cosa che doveva sapere, nella sua squallida indi-
genza. La fascia azzurra, i gigli d'oro; la sua testolina ne
era come imbottita. E quando ne parlava, con precisione
singolare, come pure dell'antenato, il bastardo regale di
Nicoletta di Savigny, tutto il suo corpo, che la miseria
aveva piegato, si raddrizzava in un moto di ribellione e
d'orgoglio.

Da  parecchie  generazioni,  i  Saint-Rémy  di  Valois
conducevano,  nei  loro domini  di  Fontette,  quella  vita
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che il conte Beugnot chiama eroica: agricoltori e caccia-
tori,  o  piuttosto cacciatori  di  frodo:  la  vera esistenza,
che conveniva a dei figli di re,  dal momento che non
erano sul trono, se pure talvolta, non facevano anche i
falsi monetarii. Il castello, immenso, ergeva la sua co-
struzione piatta e quadrata, senza stile, datante dalla fine
del sec. XVI, a mezzo pendìo, torreggiante una pianura
sinuosa in cui i campi di trifoglio e di avena s'alternava-
no coi vigneti. Era circondato da noci secolari dal fo-
gliame lucente e i tronchi nodosi. Abbasso, un secondo
castello d'aspetto feudale, delle grosse torri rotonde che
affondavano nei fossati dove stagnava un'acqua limac-
ciosa, serviva da granaio per il fieno, di deposito per il
raccolto delle frutta e di alloggio al portinaio. Era diroc-
cato, colla tettoia sfondata; i piani superiori erano aperti
alla pioggia. «Mio padre – scrive Beugnot – aveva visto
il capo di quella triste famiglia – si trattava di Giacomo
di Saint-Rémy, padre della piccola Giovanna –; lo dipin-
geva come un uomo dalle forme atletiche, che viveva
della caccia, dei prodotti delle foreste devastate, di frutta
agreste e anche dei furti di frutta coltivata. I Saint-Rémy
conducevano da due o tre generazioni quella vita eroica
sopportata dagli abitanti e dalle autorità, da quelli per ti-
more e da queste per la risonanza d'un nome tanto famo-
so». La compagnia del barone era formata di contadini
con i quali s'ubbriacava e poi faceva a botte quando ave-
va bevuto. Vendeva pezzo per pezzo ciò che rimaneva
del patrimonio famigliare per sopperire ai propri stravi-
zi. Alla fine, sedusse una certa Maria Jossel, figlia del
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portinaio del suo castello; e quando questa gli ebbe dato
un figlio, la sposò.

Quella donna finì di rovinarlo. Era in preda ai vizi più
degradanti, e Giacomo di Saint-Rémy, con la sua forza
d'Ercole, aveva un carattere debole, una natura indolen-
te. Nelle mani della moglie, non era che uno straccio.

«Mio padre – scrive il conte Beugnot – si ricorda che,
or sono quindici o venti anni, andava ogni anno nel can-
tone d'Essoyes per la ripartizione delle taglie. Quando
passava dalla parrocchia di Fontette, il parroco non tra-
lasciava d'imporne una anche lui alla sua borsa per i po-
veri bimbi di Saint-Rémy. Erano tre, abbandonati in una
casupola pericolante, che verso strada aveva un piccolo
pertugio da cui gli abitanti, a turno, facevano passare la
zuppa o altri alimenti grossolani caritatevolmente offer-
ti. – L'ho visto io, diceva mio padre, e il curato non osa-
va d'aprire l'uscio per timore di affliggermi con lo spet-
tacolo di quei bambini, vestiti e nutriti come una specie
di selvaggi; mi diceva che la mia elemosina contribuiva
a ricoprirli».

Giovanna,  la  maggiore,  usciva  dal  villaggio  con le
mandrie. Andava a piedi nudi, magrolina, con i capelli
arruffati da festuche di paglia e di fieno, spingendo le
giovenche lente col suo rametto d'agrifoglio. La veste
rappezzata, d'un azzurro smunto, era in armonia col ver-
de grigio delle vene. Ma Giovanna era pigra ad alzarsi;
e capitava sovente che, al mattino, la madre la inseguis-
se a colpi di forca, fin sotto il suo giaciglio, per farla
uscire.
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Quando il barone di Saint-Rémy e sua moglie ebbero
esaurite le risorse provenienti dall'ultimo quadratino di
terra ceduto ad antichi fattori, venduto il castello pezzo
per pezzo a parecchie famiglie del paese, stancata la pa-
zienza  dei  creditori  che  si  preparavano  ad  esercitare
contro di  loro il  diritto di cattura, decisero d'andare a
tentare la fortuna a Parigi. Si sarebbero incamminati pa-
dre, madre e tre dei quattro figli: Giacomo e Giovanna, i
due maggiori e la quarta, Margherita Anna, appena nata
e che si poteva facilmente portare. Più imbarazzante era
Maria Anna, che aveva un anno e mezzo. Risolvettero
di partire di notte e di appendere la povera piccola, av-
volta nei suoi pannolini, formanti fascia, alla trave della
casa d'un brav'uomo di contadino, certo Durand, antico
fattore del barone di Saint-Rémy, che si era mantenuto
con  lui  in  buone  relazioni.  Diciamo  immediatamente
che quell'ottimo uomo ebbe pietà della bimba abbando-
nata e, prendendola a suo carico, l'allevò con ogni cura e
con tutto il cuore.

Si era nella primavera del 1760. «Non capitò nulla di
notevole per via – dice un contemporaneo molto bene
informato. – Camminarono a piccole tappe. Dopo parec-
chi giorni giunsero a Parigi. Non trovando da occuparsi
nella città, andarono a finire a Boulogne di cui conosce-
vano il curato. Costui di quando in quando andava a tro-
varli e provvedeva caritatevolmente a una parte dei loro
bisogni». Il resto delle spese era sostenuto dalla piccola
mendicante.  La baronessa metteva anche a  profitto  la
sua bellezza di  paesana robusta  e  avvenente.  Finì  col
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mettere fuor dell'uscio il marito – quasi sempre malato,
ormai – per sostituirlo con un soldato delle guardie, cer-
to Giambattista Raymond, nativo della Sardegna. Giaco-
mo di Saint-Rémy morì all'ospedale, come fu detto, di
miseria e di dolore. La vita della piccola Giovanna di-
ventò atroce. Era la vittima di quella coppia depravata e
malvagia, bimba martire sui cui la dissolutezza e il ri-
morso facevano ricadere le loro violenze. «Insensibile al
mio pianto – scrive Giovanna – la mia spietata madre
chiudeva la porta e dopo avermi costretta a spogliarmi
de' miei miserabili cenci, che bastavano appena a rico-
prirmi,  mi  veniva  addosso  furibonda.  togliendomi  la
pelle a furia di vergate. Ma non bastava. Raymond mi
legava  al  letto  e  se,  durante  quell'operazione  crudele
osavo lanciare delle grida, essa ricominciava a battermi
con furia maggiore. Sovente la sua verga si spezzava fra
le mani, tanto s'appesantiva su di me il suo furore e bru-
tale».

Fu allora, nel 1763, che Giovanna si trovò sul cammi-
no della marchesa di Boulainvilliers. Costei la raccolse
e la mise, con la sorellina Margherita Anna che le aveva
vista legata sul dorso, presso una signora Leclerc che te-
neva  un  educandato  femminile,  a  Passy.  Margherita
Anna morì di vaiuolo poco tempo dopo.

Intanto la baronessa di Saint-Rémy, che aveva abban-
donato il marito, non tardò ad essere abbandonata a sua
volta dall'amante. Tornò a Barsur-Aube col figlio Giaco-
mo ch'era rimasto con lei. Dei rustici adoratori contri-
buirono alla sua sussistenza finchè conservò qualche at-

63

mettere fuor dell'uscio il marito – quasi sempre malato,
ormai – per sostituirlo con un soldato delle guardie, cer-
to Giambattista Raymond, nativo della Sardegna. Giaco-
mo di Saint-Rémy morì all'ospedale, come fu detto, di
miseria e di dolore. La vita della piccola Giovanna di-
ventò atroce. Era la vittima di quella coppia depravata e
malvagia, bimba martire sui cui la dissolutezza e il ri-
morso facevano ricadere le loro violenze. «Insensibile al
mio pianto – scrive Giovanna – la mia spietata madre
chiudeva la porta e dopo avermi costretta a spogliarmi
de' miei miserabili cenci, che bastavano appena a rico-
prirmi,  mi  veniva  addosso  furibonda.  togliendomi  la
pelle a furia di vergate. Ma non bastava. Raymond mi
legava  al  letto  e  se,  durante  quell'operazione  crudele
osavo lanciare delle grida, essa ricominciava a battermi
con furia maggiore. Sovente la sua verga si spezzava fra
le mani, tanto s'appesantiva su di me il suo furore e bru-
tale».

Fu allora, nel 1763, che Giovanna si trovò sul cammi-
no della marchesa di Boulainvilliers. Costei la raccolse
e la mise, con la sorellina Margherita Anna che le aveva
vista legata sul dorso, presso una signora Leclerc che te-
neva  un  educandato  femminile,  a  Passy.  Margherita
Anna morì di vaiuolo poco tempo dopo.

Intanto la baronessa di Saint-Rémy, che aveva abban-
donato il marito, non tardò ad essere abbandonata a sua
volta dall'amante. Tornò a Barsur-Aube col figlio Giaco-
mo ch'era rimasto con lei. Dei rustici adoratori contri-
buirono alla sua sussistenza finchè conservò qualche at-

63



trattiva. Ma a poco a poco queste svanirono con l'età e la
sciagurata donna morì nell'indigenza più assoluta. Non
appena uscito dall'infanzia, suo figlio Giacomo era par-
tito con poco danaro in tasca. Aveva camminato fino a
Tolone,  dove s'era  arruolato  come mozzo sulla  prima
nave che aveva acconsentito a riceverlo. Aveva un tem-
peramento energico e valoroso. Fece nella marina ono-
revole carriera.

Giovanna rimase presso la Leclerc fino dopo la sua
prima  comunione.  A quattordici  anni,  la  marchesa  di
Bonlainvilliers la collocò da una sarta, a Parigi. Da co-
stei che si chiamava M.lle La Marche, passò ad un'altra
sarta  del  sobborgo  di  Saint-Germain,  M.me  Boussol,
che la prese come domestica. Il suo carattere irrequieto,
agitato, non le permetteva di star fissa in un posto. Era
come una febbre che la divorava. Sopportava con impa-
zienza l'obbligo di servire. Di quando in quando, la si-
gnora di Boulainvilliers la prendeva con sè per distrarla
e  rimetterla  in  salute.  Si  trovò  così  talora  a  servizio,
tal'altra come apprendista, irritandosi sempre più. «Di-
venni successivamente – racconta – lavandaia, portatri-
ce d'acqua, cuoca, stiratrice, cucitrice di bianco; di tutto,
insomma, ma non riuscii a diventare felice nè stimata».
Una discendente dei re di Francia era forse fatta per ser-
vire? Non tralasciava di insinuarlo, con garbo e fra moi-
ne, alla sua protettrice; tanto che la signora di Boulain-
ville fece pratiche per la verificazione ufficiale della di-
scendenza di Enrico II. Sentendola infelice, prese con sè
la giovinetta e la tenne seco per due anni.
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Giovanna s'era fatta una bella ragazza, nel fiore de'
suoi diciotto anni,  quando la marchesa fece venire da
Fontette Maria Anna, ch'era stata un tempo appesa in fa-
sce all'uscio del fattore Durand, per collocare ambedue
nel collegio della badia d'Yerres, presso la sua terra di
Montgeron, dove si finiva l'educazione delle signorine.
Sopperiva altresì ai bisogni più urgenti di Giacomo di
Saint-Rémy, arruolatosi in qualità di mozzo, e gli procu-
rava la protezione del duca di Penthièvre. Il 6 maggio
1776 poteva finalmente far autenticare officialmente da
d'Hozier la famosa genealogia, unico bene di quei ra-
gazzi,  e,  in  grazia  a  quell'origine regale,  otteneva per
ciascuno di loro, con brevetto del 9 dicembre 1776, una
pensione di ottocento lire sulla cassetta del re. Nel mar-
zo del 1778, tolse le due sorelle dalla badìa di Yerres,
per metterle in quella di Longchamp ove non erano am-
messe che ragazze nobili.

Giovanna ha ormai ventun anni. Con la sua scaltrezza
ha saputo maneggiare la simpatia della sua protettrice,
trasformando la propria esistenza. Fu più felice, per que-
sto, in seguito? Era in preda ad un orgoglio smisurato.
Era – diceva – il sangue dei Valois, di cui ogni suo pen-
siero, ogni suo scritto è come impregnato.  Qualunque
sia  il  grado  di  fortuna  a  cui,  in  dati  momenti,  possa
giungere, le parrà sempre di essere la povera abbando-
nata che ripete sul ciglio delle strade, tutta a brandelli e
con gli occhi accesi d'odio e d'invidia: «Abbiate pietà
d'una piccola mendicante del sangue dei Valois!».
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«Dominata da un orgoglio indomabile – scrive ella
stessa – avuto dalla natura e che la bontà della signora
di Boulainvilliers, facendomi intravvedere un avvenire
più brillante, aveva acuito e irritato, io, non potevo pen-
sare al mio stato senza fremere. Ahimè! andavo dicen-
domi,  perchè  ho  nelle  vene  il  sangue  dei  Valois?  O
nome fatale, sei tu che m'hai aperto l'animo a quella fie-
rezza che mai avrebbe dovuto trovarvi posto; è per te
che io verso delle lagrime; è a te che io devo le mie di-
sgrazie!».
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VII.
IL CONTE DE LA MOTTE.

Per aristocratica che fosse la  vita che conducevano
nella badìa di Longchamp, le nostre giovani signorine,
le quali crescevano d'anni e di bellezza – se non di sa-
viezza – esse finirono col trovarla monotona e in breve
anche molto noiosa. La marchesa di Boulainvilliers le
faceva «uscire» di quando in quando. Nel suo possedi-
mento di Passy, le belle educande si trovavano a contat-
to della vita mondana, vi si lasciavano accarezzare dai
discorsi profumati dei giovinotti eleganti e vivaci; e, tor-
nate in convento, trovavano inelegante e sbiadita la ve-
ste grigia e nera delle monache. Le nozze magnifiche di
M.lle di Passy, figlia della marchesa di Boulainvilliers,
che sposava il giovane visconte di Clermont-Tonnerre, a
cui  erano state  invitate  le  signorine di  Saint-Rémy di
Valois, svolsero sotto i loro occhi uno spettacolo incan-
tevole. Così che, quando Giovanna tornò in convento e
la badessa, incaricata di indagare circa le sue intenzioni,
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le chiese se non si sentisse la vocazione religiosa, la si-
gnora badessa fu ben ricevuta!

«Un bel giorno d'autunno del 1779 – scrive il conte
Beugnot – viene annunziato in casa della signora di Sur-
mont – moglie del podestà,  giudice civile e criminale
della castellanìa e presidente  dei  magazzini  di  sale di
Bar-sur-Aube – che due principesse fuggitive sono capi-
tate nell'osteria della Testa Rossa, vale a dire la più sor-
dida della città, dove non ce n'è una che sia passabile. E
tutti  noi  a  ridere  delle  principesse  alloggiate  in  cotal
modo. Si viene a sapere che queste signorine sono fug-
gite dal convento di Longchamp, dirigendosi verso Bar-
sur-Aube come verso un punto centrale in cui vogliono
concentrare tutti i loro sforzi per tornare in possesso dei
beni  considerevoli  formanti  l'antico  patrimonio  della
loro  Casa.  Questi  beni  sono  le  terre  di  Fontette,
d'Essoyes e di Verpillières. L'una porta il nome di M.lle
di Valois, l'altra di M.lle di Saint-Rémy; e sono, rispetti-
vamente, la nostra piccola Giovanna e Maria Anna, la
più giovane sorella.

«Avevano varcato la siepe di chiusura, con un leggero
pacco sottobraccio e dodici scudi in tasca. Il barcone le
aveva condotte fino a Nogent, donde la diligenza le ave-
va portate a Bar-sur-Aube. Delle loro trentasei lire tor-
nesi, ne avevano spese ventiquattro».

Una gioventù gaia e spensierata sciamava a Bar-sur-
Aube  attorno  all'enorme  e  maestosa  Presidentessa  di
Surmont, nella sua bella dimora di via dell'Aube, circon-
data da giardini fioriti. Erano scampagnate in  chars-à-
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bancs, con provviste in ceste ben ricolme, da vuotarsi
sul musco e le tovaglie delle felci, in fondo ai boschi;
erano rappresentazioni in cui giovinotti e fanciulle dia-
logavano sopra un palco adorno di tappeti eretto in una
delle alte sale rivestite di legno bianco, dove gli spetta-
tori applaudivano un dialogo tanto più animato e sponta-
neo quanto più a lungo Frontino e Lisetta avevano pro-
vato la parte andandosene a braccetto in piena solitudine
– bisognava pure che fosse una sorpresa! – sotto il fo-
gliame fitto e discreto dei profondi viali del parco.

«La signora di Surmont per un po' aveva resistito –
scrive Alberto Beugnot, avvocato in erba –; ma noi era-
vamo riusciti a persuaderla che per la sua posizione in
città le incombeva l'obbligo di proteggere le signorine
nobili fuggiasche, perseguitate forse, e di cui la nobiltà
si  disinteressava  in  modo vergognoso.  Avevamo fatto
vibrare la corda sensibile».

La buona signora prese dunque le due fanciulle sotto
il  proprio tetto,  malgrado il  malumore del  marito  che
non  aveva  smesso  di  brontolare,  protestando  contro
quell'invasione che disturbava le sue abitudini. Siccome
le  signorine  si  trovavano  assolutamente  sprovviste  di
tutto, la signora di Suremont prestò loro, non appena ar-
rivate, due vesti bianche, ma senza molta speranza che
potessero  servire,  perchè  erano  sulla  propria  misura,
molto voluminosa. Quale non fu dunque la sua meravi-
glia quando vide, l'indomani, che i corpetti s'adattavano
benissimo! Le due sorelle erano state alzate tutta la not-
te  a  tagliarle  e  ricucirle,  di  modo  che  ora  andavano
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d'incanto. «Agivano in tutto con la massima libertà, tan-
to che la signora di Surmont cominciava a trovare che la
disinvoltura delle due principesse si spingeva troppo ol-
tre».

La maggiore, Giovanna di Valois, era dotata di uno
spirito attivo, impetuoso, che metteva tutto sottosopra,
nella vecchia dimora dove, dall'oggi al domani, si era
trovata come in casa sua. Non aveva tardato a far perde-
re al presidente dei magazzini di sale il suo malumore,
incantandolo  con  la  vivacità  graziosa,  le  birichinate
scherzose, le mille lusinghe e moine fra cui quel buon
diavolo si trovava continuamente preso.

«Le signorine di Saint-Rémy – dice Beugnot – che
tutt'al  più avrebbero dovuto fermarsi una settimana in
casa della signora di Surmont, vi rimasero un anno. Il
tempo passò come passa nelle cittadine di provincia; fra
litigi e riappacificamenti, fra chiacchiere, fra giustifica-
zioni,  fra  tremendi  intrighi  che mai  non varcavano le
mura del quartiere. Tuttavia il genio della signorina di
Saint-Rémy, la maggiore, trovava il modo di svolgersi
anche in un circolo così ristretto. Preludiava, aspettando
di fare la sonata. S'era impadronita della mente del si-
gnor di Surmont, e copriva con l'affetto cieco che aveva
per lei quell'uomo dabbene, le cattiverie ch'essa distri-
buiva a  tutti  quanti,  compresa la  signora  di  Surmont.
Quest'ultima  m'ha  ripetuto  sovente  che  l'anno  più  di-
sgraziato della sua esistenza è stato quello trascorso in
compagnia d'un demonio simile».
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Fra le persone che le due sorelle vedevano a Bar-sur-
Aube, figurava una certa signora de La Motte, vedova
d'un ufficiale di gendarmeria della compagnia dei Bor-
gognoni di guarnigione a Luneville. Aveva un figlio ar-
ruolato nella compagnia stessa ove aveva servito il ma-
rito. Marc'Antonio Nicolao de la Motte veniva spesso
nella casa di Surmont. Era un giovinotto dal viso un po'
lungo, sottile, pallido di colorito e con le ciglia nere, e
che aveva un bell'aspetto,  nella sua divisa scarlatta di
gendarme, ornata di galloni d'argento, con la coccarda
bianca sul cappello ricamato d'argento, il gran mantello
di drappo scarlatto foderato di rascia rossa con passama-
ni color camoscio. Ma era goffo; e i camerati, deforman-
do il suo nome di «La Motte» lo chiamavano «Momot-
te» senza ch'egli se ne risentisse.

La Motte aveva attitudini per recitare. Faceva delle
parti assieme alla signorina Giovanna e le dava – essa
dice – delle lezioni di declamazione.

«Quei momenti  – osserva essa – non erano perduti
per l'amore».

Declamarono tanto e così bene che dovettero sposarsi
in tutta fretta. L'unione di Nicola de la Motte, scudiero,
gendarme del re della compagnia dei Borgognoni, e di
Giovanna di Saint-Rémy di Valois di Luze, venne bene-
detta il 6 giugno 1780 nella parrocchia di S. Maria Mad-
dalena di Bar-sur-Aube. Il fidanzamento era stato cele-
brato la vigilia con l'autorizzazione di messer Giuseppe
Enrico Arminot, scudiero, signore di Fin-et-bon-chemin,
eletto tutore ad hoc per assemblea di parenti in data 20
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maggio  1780,  a  cagione  della  lunga assenza  di  dama
Jossel,  madre della signorina».  «Alla celebrazione del
suddetto matrimonio hanno assistito: Nicola Clausse di
Surmont, consigliere del re, presidente, podestà, giudice
civile e criminale della podesteria e castellanìa di Bar-
sur-Aube,  tenente  generale  di  polizia  e  presidente  del
magazzino di sale, zio materno del marito; messer Giu-
seppe Enrico Arminot, scudiere, signore di Fin-et-bon-
chemin, parente e tutore della sposa, dimorante nel sud-
detto  Bon-chemin  e  Giovanni  Durand,  esattore  degli
aiutanti, dimorante a Fontette». Quel Giovanni Durand
era senza dubbio l'antico fattore di Saint-Rémy che ave-
va raccolto e allevato la piccola Maria Anna. Un mese
dopo, giorno per giorno, alla stessa parrocchia, venivano
battezzati Giovan Battista e Nicola Marco, figli gemelli
di Nicola de la Motte, gendarme dei re, e di Giovanna di
Valois. Padrini erano i domestici della signora di Sur-
mont. I due neonati morirono pochi giorni dopo. Nicola
de la Motte aveva allora ventisei anni e Giovanna di Va-
lois ventiquattro. I due sposi usurparono il titolo di con-
te  abbastanza  destramente  perchè  i  contemporanei,  e
dopo loro tutti gli storici che si sono occupati di questa
storia, fossero ingannati. Negli atti di stato civile che li
concernono  e  che  abbiamo  avuto  sotto  gli  occhi,  La
Motte non ha che la qualifica di scudiero. Un suo zio
paterno era mercante. La confusione fu facilitata dal fat-
to che esistevano nella regione di Bar-sur-Aube due fa-
miglie  de la Motte:  l'una,  a  cui  apparteneva il  marito
della nostra eroina, era della piccola nobiltà; l'altra, di
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nobiltà  antica e più considerevole abitava a  Braux-le-
Comte.

«Il signor de la Motte – dice Beugnot – era brutto ma
ben fatto; abile in tutti gli esercizi corporali e, malgrado
la bruttezza, l'espressione del volto era amabile e dolce.
Non era privo del tutto di spirito; ma quel poco che ave-
va era rivolto ad avventure subalterne. Era gentiluomo e
il terzo di tal nome che serviva nella gendarmeria. Suo
padre, cavaliere di San Luigi e maresciallo d'alloggio in
quel corpo, era stato ucciso nella battaglia di Minden.
Assolutamente privo di beni di fortuna, aveva tuttavia
avuto il talento d'ingolfarsi nei debiti».

«Un gendarme abbastanza robusto per ben portare la
sua balla di fieno dal magazzino di foraggio al quartiere
– diceva di lui suo cognato de la Tour – ma non chiede-
tegli di più».

«Non è bello di faccia – scrive Manuel nel suo libello
– ma quanto al resto prometteva. Di quel resto, la signo-
ra di Valois fece gran caso».

Quando la signora di Surmont seppe fino a qual punto
Giovanna di  Valois  e  suo nipote  l'avessero ingannata,
adirata dall'insulto fatto alla sua casa, pregò la signorina
d'andarsene e congedò il galante. Ambedue si rifugiaro-
no dalla signora de la Tour, sorella del signor de la Mot-
te;  ma costei,  vivendo in  molte  ristrettezze,  non potè
ospitarli a lungo. Giovanna alienò per mille franchi due
annate della pensione di ottocento lire che le avevano
accordata; La Motte vendette per seicento lire un cales-
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sino e un cavallo acquistati a credito a Lunéville: furono
le risorse per metter su casa.

I gendarmi avevano la sede nel castello di Luneville
che  ammobiliavano  e  mantenevano  a  loro  spese.  La
Motte si mostrò fiero di presentare ai camerati la giova-
ne moglie, molto bella e molto civettuola e Giovanna
venne festeggiata dall'intero corpo militare. Ebbe moti-
vo,  il  marito,  d'adombrarsene?  Comunque  fosse,  egli
mise la moglie nel convento di San Nicola in Lorena e
riprese  la  sua  vita  di  scapolo,  ingolfandosi  nei  debiti
«facendo delle truffe con degli ebrei» e divertendosi del
suo meglio. Di lì a poco, però, ritirò Giovanna dal con-
vento per ripigliarsela in casa.

Giovanna non tardò a far condividere al marito i so-
gni  ambiziosi  da  cui  era  ossessionata.  Col  nome  che
portava, con la sua intelligenza, la sua attività, certo, si
sarebbe  riusciti  a  riconquistare  una  situazione  degna
d'una figlia dei Valois. La Motte era d'una tempra comu-
ne e limitata e sua moglie non tardò a prendere un impe-
ro assoluto su di lui. I suoi creditori lo incalzavano. Pen-
sando di cercarsi altrove la fortuna, egli sollecitò un cer-
tificato di servizio; ma ebbe un diniego. Era l'usanza del
corpo.  La  gendarmeria  formava un'arma d'elezione  in
cui i gentiluomini che servivano senza grado erano nu-
merosi. Gli altri appartenevano alla classe borghese e, in
grande maggioranza, a famiglie di magistrati.  Perdeva
ogni diritto a un avanzamento o alla croce chi si ritirava
senza certificato di servizio; e questo non si otteneva se
non pagando i propri debiti.
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VIII.
AL CASTELLO DI SAVERNE.

Verso quell'epoca – settembre 1781 – la signora de la
Motte venne a sapere che la sua benefattrice, la marche-
sa di Boulainvilliers, era di passaggio a Strasburgo. De-
cise suo marito a recarvisi. A Strasburgo i giovani sposi
sentono che la marchesa è ospite del principe cardinale
di Rohan nel suo castello di Saverne; vanno a Saverne.
La signora di Boulainvilliers ch'era dapprima andata in
collera udendo la folle scappata delle due piccole protet-
te scavalcanti il recinto della badìa di Longchamp, non
ha tenuto loro il broncio per un pezzo. Accoglie gli spo-
si con la sua bontà solita. Essi le raccontano le loro di-
sgrazie ed ella, commossa, li presenta al cardinale.

Il principe Luigi di Rohan è ancora tal quale l'abbia-
mo conosciuto a Vienna; se non che gli anni, con la loro
esperienza, e le dignità sempre maggiori di cui è rivesti-
to, gli hanno dato un'aria più grave – non molto però. –
Adesso è cardinale, titolare del vescovado di Strasburgo,
il più ricco di Francia, principe-Stato d'Impero, langra-
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vio d'Alsazia, abate della grande Badia di Saint Vaast e
di quella della Chaise-Dieu, rettore alla Sorbona, grande
elemosiniere di Francia, che è la prima carica a Corte,
superiore generale del reale ospedale dei Quinze-Vingts,
e commendatore dell'ordine dello Spirito Santo. Abbia-
mo il suo ritratto dell'epoca: bel volto ma sempre infan-
tile, rotondo, grazioso, bambolesco, dal colorito vivace,
con capelli d'un grigio bianco e calvo sul davanti; molto
alto di statura e molto diritto di portamento e ben fatto.
Porta  bene  i  suoi  cinquant'anni.  Malgrado un leggero
adipe dovuto agli anni, l'andatura è sempre nobile e di-
sinvolta  e  rivela  nel  contempo  l'uomo  di  Chiesa  e
l'uomo di Corte. È sempre affabile, amabile, d'una gra-
zia garbata, aperta e cordiale, e si merita tuttora il so-
prannome che gli avevano dato: la bella Eminenza.

Rohan ha fatto ricostruire, con fasto e in bello stile,
dall'architetto Salins di Montfort, il palazzo di Saverne,
residenza dei vescovi di Strasburgo, che un incendio, in
cui arrischiò egli stesso di perdere la vita, distrusse l'8
settembre 1779: una perdita di parecchi milioni. È sem-
plicemente meraviglioso. Egli vi insedia delle collezioni
di fisica, di storia naturale; una numerosa biblioteca dal-
le belle rilegature che recano sui frontispizi, ricalcato in
oro, lo stemma cardinalizio con la dicitura:  Ex biblio-
theca Sabernensi. A Parigi, egli occupa il meraviglioso
palazzo di Rohan, in via Vieille-du-Temple, che ha pre-
so il nome di «Casa di Strasburgo». Grandi giardini lo
mettono in  comunicazione  col  palazzo Soubise.  Vi  si
ammira ancora il  salone delle Scimmie, d'un gusto biz-
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zarro, guazzabuglio contadinesco chinese di Cristoforo
Huet, ma la cui ornamentazione è armoniosa e delicata;
i pannelli mitologici di G. B. Marie Pierre, i pittoreschi
paesaggi di Boucher e, prima di tutto, sul frontale delle
vaste scuderie dove il principe Luigi nutriva le sue cin-
quantadue giumente inglesi, il mirabile bassorilievo di
Le Lorrain, i cavalli d'Apollo,

Un bassorilievo di pietra e che pare di bronzo
dice un meraviglioso erudito, che fu poeta alle sue ore,
Anatolio di Montaiglon.

Rohan faceva raccolta dei libri d'oro antichi, dei mes-
sali dalle miniature luminose: gli ripugnava d'avere fra
le mani, durante gli uffici divini, dei brutti libri stampa-
ti.

Ha preso a cuore, inoltre, il fallimento del nipote, il
principe di Guémené, il clamoroso fallimento di 30 mi-
lioni che accumulò rovine e miserie. I più colpiti sono la
gente minuta, bottegai, portieri, domestici, che affidava-
no al principe i loro risparmi. Rohan non è immischiato
affatto nè compromesso in verun modo; ma, nella misu-
ra delle sue forze, cerca d'attenuare il disastro.

Ogni anno, senza che nulla ve lo costringa, contribui-
sce con una somma notevole alla liquidazione dei debiti
del parente.

Rohan ha fatto un pellegrinaggio a Salzbach, al cam-
po in cui Turenne trovò la morte. «M'è venuta l'idea –
dice – di erigere un monumento a quel grand'uomo. Ho
dunque comperato il campo ove una cannonata lo colpì,
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e con lui colpì la fortuna di Francia, per farvi costruire
una piramide. Accanto a questa, farò fabbricare una ca-
setta per il custode, un vecchio soldato invalido del reg-
gimento di Turenna, preferibilmente un Alsaziano». Il
monumento venne eretto, la casa fabbricata, un vecchio
soldato vi prese dimora.

In tal modo, il denaro se n'andava. E tutti i contempo-
ranei, Maria Antonietta per la prima, – e quanto acerba-
mente: «Un bisognoso» lo qualificano – e tutti gli storici
fino ad oggi, nessuno eccettuato, gli hanno fatto carico
d'avere una sostanza gravata di debiti. Un vescovo che
ha dei  debiti,  che  orrore!  certo  bisognava  che  avesse
delle mantenute. Si sa che quel che l'uomo perdona più
difficilmente al proprio simile è di non avere denaro.

La signora de la Motte aveva una figurina snella e
fine, d'una grazia svelta e voluttuosa. Capelli castani –
di quel castano così lieve che ha la tinta delle nocciuole
con riflessi più chiari; – occhi azzurri, vivacissimi, pieni
d'espressione, sotto le sopracciglia nere bene arcuate. La
bocca, grande, poteva essere la parte difettosa, dal punto
di vista del disegno, in quel volto grazioso; invece ne
formava l'incanto, per i denti piccoli e bianchissimi e so-
pratutto per il sorriso affascinante. «Il suo sorriso anda-
va al cuore» dice Beugnot che lo sa per esperienza. Il
seno sarebbe stato perfetto, se ce ne fosse stato un po' di
più; ma, come osserva Beugnot, «la natura s'era fermata
a mezza strada e quella metà faceva rimpiangere l'altra».
La smagliante purezza della carnagione, una pelle bian-
ca e fresca, una fisionomia arguta e un'andatura così lie-
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ve, così leggera che, vedendola camminare da un punto
all'altro, si sarebbe detto non pesasse niente, aggiunge-
vano attrattive maggiori.  E la voce,  dolce,  insinuante,
d'un  timbro  simpatico,  pareva  una  carezza.  Malgrado
l'istruzione  negletta,  aveva  ingegno  naturale  e  mente
pronta e s'esprimeva correttamente e con grande facilità.
«La natura – dice Bette d'Etienville – le aveva prodigato
il pericoloso dono della persuasione». Davanti alle per-
sone di sfera eccelsa, sapeva assumere un aspetto aristo-
cratico,  un  contegno  nobile,  deferente  e  disinvolto  in
pari  tempo,  meravigliosamente  appropriato  alla  circo-
stanza. Quanto alle leggi morali e civili, era questo un
campo di cui la signora La Motte, con tutta semplicità e
tutto candore senza nessuna cattiveria, ignorava affatto
l'esistenza. Andava dritta per la sua strada, con le armi
terribili conferitele dal sesso, dalla bellezza e dallo spiri-
to, così, a seconda del capriccio, e senza vedere gli osta-
coli.

«Tutto questo – conclude Beugnot – formava un com-
plesso spaventoso per un osservatore,  attraente invece
per la comune dei mortali che non guarda tanto per il
sottile».

Tale era la signora La Motte. Il Cardinale de Rohan lo
conosciamo.

È noto come avvenne il primo incontro di Giovanna
di Valois con la signora di Boulainvilliers, sulla strada di
Passy. È ancora sulla strada maestra che va da Strasbur-
go a Saverne, ch'essa venne presentata al cardinale di
Rohan.
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«M'imbattei nella signora di Boulainvilliers – dice co-
stui – che passeggiava sulla strada maestra; fece ferma-
re, io m'accostai alla sua vettura ed essa mi presentò una
persona  che  disse  chiamarsi  la  signorina  di  Valois.  –
Questo nome, essa aggiunse, appartiene davvero alla si-
gnora, che è assolutamente sprovvista di mezzi».

Il signore e la signora de la Motte furono ricevuti nel
castello di Saverne. Rohan si mostrò curioso di conosce-
re le avventure d'una così avvenente donnina. Era del re-
sto impossibile immaginare una storia più interessante e
che fosse raccontata meglio.

Mentre Giovanna, seduta sopra uno sgabello, legger-
mente china verso gli uditori, parlava con la sua voce
chiara e penetrante, animata dal sorriso incantevole, suo
marito in poltrona, con aria dignitosa e grave, assentiva
col  capo,  e  la  marchesa  di  Boulainvilliers  affettuosa-
mente sottolineava i  punti  migliori.  Rohan promise la
propria protezione. La Motte ottenne un brevetto di ca-
pitano al seguito dei dragoni di Monsieur, fratello del re.
Il nostro eroe vi è menzionato col titolo di conte, errore
a cui ha contribuito anch'egli; ma ormai può farne pom-
pa agli occhi degli increduli. La signora di Boulainvil-
liers dal canto suo pagava i debiti a Luneville. Il tanto
desiderato stato di servizio è finalmente ottenuto; e la
giovine coppia prende la diligenza alla volta di Parigi.

L'aurora  della  fortuna  sorge  davanti  a  Giovanna  di
Valois.
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IX.
CAGLIOSTRO.

Contemporaneamente  alla  conoscenza  della  signora
de la Motte, il cardinale faceva quella d'un personaggio
che in quell'epoca riempiva il mondo coll'eco de'  suoi
prodigi. Cagliostro era giunto a Strasburgo preceduto da
una fama che, fin dai primi giorni, non aveva fatto che
aumentare. Guariva tutte le malattie possibili, senza de-
gnarsi d'accettare la benchè minima cosa dai clienti da-
narosi  e  distribuendo anzi del  denaro a quelli  che fra
essi erano poveri. Il principe di Rohan si trovava nella
propria residenza di Saverne, ove ospitava la signora de
la Motte; e venne a Strasburgo per entrare in relazione
con un uomo tanto straordinario.

Venne chiesta un'udienza per il cardinale vescovo; ma
con esito negativo. «Se il signor cardinale è ammalato –
fece rispondere Cagliostro – venga e lo guarirò; se sta
bene, non abbisogna di me nè io di lui». Rohan trovò
sublime la risposta; e se n'accrebbe la sua voglia di co-
noscere l'individuo che l'aveva data. In tutta la città, poi,
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se ne faceva un gran parlare. Un giorno che stava pas-
seggiando sulla piazza, nel suo vestito di taffetà turchino
gallonato sulle cuciture, con i capelli a treccie incipriate
riunite a codino, seguito da uno stuolo di monelli che
osservavano meravigliati, le sue scarpe alla d'Artois con
le fibbie di pietre preziose, le calze variegate a risvolti
d'oro, i rubini e i diamanti che sfolgoravano sulle dita e
sul petto, la catena d'orologio fatta di piccoli diamantini
a tre file che terminava con sei grossi diamanti e quattro
altre file di diamanti, da due delle quali pendevano una
ghianda di diamanti e dalla quarta un sigillo d'agata, il
che formava un luccichìo abbagliante sul suo panciotto
a  fiori;  e  il  cappello  alla  moschettiera  dai  pennacchi
bianchi, Cagliostro si fermò con un grido di sorpresa da-
vanti al grande crocifisso di legno scolpito. Non sapeva
rendersi conto del come un artista, che certo non aveva
veduto Cristo, avesse potuto raggiungere una somiglian-
za tanto perfetta.

— Avete  dunque conosciuto  Cristo?  –  gli  chiesero
stupefatti.

— Eravamo in buonissimi termini – rispondeva Ca-
gliostro. – Quante volte abbiamo passeggiato sulle umi-
de sabbie del lago di Tiberiade! La sua voce aveva una
dolcezza infinita.  Ma non ha voluto darmi retta.  Si  è
messo a percorrere le rive del mare, raccogliendo una
banda di lazzaroni, di pescatori, di straccioni. E a predi-
care. Mal glie ne incolse. – E volgendosi al domestico: –
Ti ricordi di quella sera, a Gerusalemme, in cui crocefis-
sero Gesù?
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Ma il domestico, con una profonda riverenza:
— No, signore. Il signore sa bene che io non sono al

suo servizio che da millecinquecento anni.
Cagliostro spacciava un liquore che aveva la virtù di

fermare gli anni di coloro che ne bevevano all'età che
avevano in quel momento. Un altro elisir, in fialette più
piccole, ringiovaniva di venticinque anni. I giornali rac-
contavano con la massima gravità:

«Una vecchia civetta sente dire che Cagliostro possie-
de la vera Acqua di Gioventù. Lo prega e supplica tanto,
ch'egli finalmente acconsente ad inviargliene una fialet-
ta. Il suo domestico, quindici volte centenario, le porta
la bottiglina sulla cui etichetta sta scritto: «Acqua per
ringiovanire di 25 anni». La signora, essendo assente, la
sua cameriera chiamata Sofia, trentenne, vuol assaggiar-
ne il contenuto e lo trova così delizioso, che vuota tutta
la fiala. E subito le sue membra si rimpiccioliscono, il
corpo e la testa sono di proporzioni sempre più ridotte; e
insomma, Sofia non è più che una bimbetta cinquenne
che si trova sperduta nelle vesti d'una persona adulta. La
signora ritorna, chiama Sofia che, avvolta e imbarazzata
da tutto quel vestiario, accorre alla voce della padrona.
Costei sbalordita dalla metamorfosi, domanda la fiala,
che è vuota.  Furibonda, afferra la povera piccina e la
picchia  crudelmente  col  frustino.  Corre  poi  subito  da
Cagliostro che ne fa le più matte risate ma assolutamen-
te le nega una seconda pozione».

«Quest'uomo  –  scrive  lo  stesso  anno  Labarthe
all'archeologo Séguier – che la gente sospetta sia sposa-
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to ad una silfide, è di razza ebrea e d'origine araba. Di
costumi è irreprensibile. Non ha altri piaceri all'infuori
dello studio e del pranzo, e qualche volta del teatro. Non
cena mai e in qualunque stagione si corica alle nove. In
fin di tavola beve il moka e poi una cucchiaiata d'un li-
quore che assolutamente non lascia assaggiare a nessu-
no. Si ignora quale sia la sua religione; ma parla di Je-
hova con grande eloquenza e profondo rispetto. È costui
che l'anno prossimo voglio consultare. Sono certo che il
mio stomaco diventerà quello di  un giovane venticin-
quenne e la mia asma e il mio reuma gottoso spariranno.
Sono certo che non avrete  più  dolori  e  che  le  vostre
gambe vi permetteranno d'inerpicarvi su per le monta-
gne. La signora Augeard, giovane e bellissima parigina,
che conosco bene, ricchissima per le cariche del marito,
appaltatore generale, assalita da una malattia incurabile
è andata a trovarlo. Ha ricevuto in dono un elisir che ha
fatto sparire tutti i suoi mali. E so da suo fratello ch'essa
ora gode d'una ottima salute».

«Guarigioni subitanee – dice l'abate Gorgel che non
aveva nessuna simpatia per lui – di malattie giudicate
insanabili, operate in Isvizzera e a Strasburgo, propala-
vano il nome di Cagliostro di bocca in bocca e lo face-
vano passare per un medico veramente miracoloso. Le
sue premure per i poveri e il suo sprezzo verso i grandi
conferivano al suo carattere un'aura di superiorità e de-
stavano un interesse  entusiastico.  Coloro  ch'egli  volle
onorare della propria famigliarità non uscivano da casa
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sua  senza  pubblicare  ai  quattro  venti  le  sue  qualità
straordinarie».

Quindi, a Strasburgo, certe giornate, cinque o seicen-
to persone assediavano la casa della domestica del cano-
nico di San Pietro il Vecchio, ov'era alloggiato, e si da-
vano spintoni per entrare.

Cagliostro,  nel  1731,  dimostrava  una  quarantina
d'anni.  Era  piccolo,  tarchiato,  tozzo  di  statura.  Aveva
collo grosso e corto, carnagione bruna, fronte calva. Oc-
chi grossi a fior di testa, vivacissimi e brillanti, il cui
sguardo «forava come un succhiello», naso aperto e ri-
volto all'insù, bocca larga e forti mascelle, riso sarcasti-
co e rumoroso, voce sonora e metallica davano alla sua
fisionomia  un'impronta  di  ardire,  di  sfrontatezza  e  di
buon umore. Pareva impastato apposta per far la parte di
messer Tulipano nella commedia italiana, dice Beugnot.
Casanova gli trova in sostanza, «col suo ardire, la sua
sfrontatezza, i suoi sarcasmi e la sua ribalderia» una fac-
cia molto simpatica.  In maggioranza,  chi  lo vedeva –
anche coloro che gli erano ostili – lo trovava molto im-
ponente. La signora d'Oberkirch scrive: «Stentavo a sot-
trarmi a quel fascino che oggi difficilmente mi spiego,
ma che era innegabile».

Di solito parlava italiano. Il francese di cui si serviva
era un miscuglio impossibile a ridire. Ma, nella sua boc-
ca, con tutta quella vivacità, quella energia d'espressio-
ne, quel fuoco che ci metteva, faceva una certa impres-
sione. Uno de' suoi nemici ha così definito quel modo di
parlare: «Se una filastrocca può essere sublime, nessuno
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è più sublime di Cagliostro. Dice paroloni in mezzo a
frasi inintelligibili e quanto meno lo si capisce, più lo si
ammira. Lo prendono per un oracolo perchè è oscuro al
pari di esso. La sua arte consiste nel non dire nulla alla
ragione; la fantasia degli uditori fa da interprete. La ra-
gione è chiara e non influisce che sulla gente saggia.
L'impostura si rende inintelligibile ed esercita il proprio
impero sulla moltitudine».

Per guarire, aveva tre grandi rimedî: dei bagni a base
d'estratto di Saturno, una tisana la cui ricetta confidava
soltanto al farmacista scelto da lui e certe gocce di sua
composizione i cui effetti miracolosi e sovrani facevano
echeggiare per ogni dove la sua rinomanza. A tutti quelli
che insistevano per sapere chi fosse, egli rispondeva con
voce grave, inarcando le sopracciglia e tendendo l'indice
verso il cielo: «Io sono colui che è» e siccome era diffi-
cile sostenere che egli fosse colui che non era, non si
poteva far altro che inchinarsi in atto di profonda defe-
renza.

Possedeva la scienza degli antichi sacerdoti egiziani.
La sua conversazione s'aggirava, di solito, su tre punti:
1) la farmacologia universale di cui conosceva i secreti;
2) la framassoneria egiziana che voleva restaurare e di
cui aveva impiantato a Lione la loggia centrale – perchè
la framassoneria scozzese, predominante allora in Fran-
cia, non era a' suoi occhi che una pessima degenerazio-
ne; 3) la pietra filosofale di cui stava per dare la formula
mediante la solidificazione del mercurio e che doveva
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assicurare la trasmutazione di tutti i metalli imperfetti in
oro fino.

Recava così all'umanità, con la sua panacea universa-
le, la salute del corpo; con la framassoneria egiziana, la
salute dell'anima; e con la pietra filosofale, ricchezze in-
finite. Erano questi i suoi grandi secreti; ma ne aveva al-
tri ancora, non meno interessanti, benchè d'importanza
minore: predire i numeri vincenti delle lotterie, dare al
cotone il riflesso e la finezza della seta, fare col canape
più comune un filo bellissimo quanto quello di Malines,
rammollire il marmo e poi tornare a rendergli la durezza
primitiva, – il che doveva essere, come ci si può imma-
ginare, molto comodo per gli scultori, che d'ora innanzi:
avrebbero potuto modellare le loro statue direttamente
nel marmo invece che nella creta o nella cera. Aveva il
secreto di far gonfiare i rubini, gli smeraldi, i diamanti,
sotterrandoli, e di mantenere loro, anche dopo, la nuova
grossezza; il secreto d'imitare tutte le scritture in modo
da non saper distinguere la copia dall'originale; e final-
mente quello d'ingrassare un maiale con dell'arsenico in
modo da trasformare il grasso in un veleno fulminante.
Cagliostro propose perfino un giorno a un giornalista di
Londra,  che  lo  assaliva  nel  Corriere  dell'Europa,  un
duello  al  maiale  arsenicato,  sentendosi,  naturalmente,
immune da ogni pericolo. Ma il giornalista mancò di co-
raggio e l'incontro non ebbe luogo.

Cagliostro parlava di Dio con rispetto e non tralascia-
va di farne il più grande elogio. Secondo lui, la dottrina
del Creatore impartita agli uomini, non aveva oltrepas-
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sato, nella propria integrità, l'era dei patriarchi, Adamo,
Set,  Enoch,  Noè,  Abramo,  Isacco e  Giacobbe.  Questi
patriarchi erano ancora depositari della verità, che nella
bocca dei profeti si era poi alterata, e più in quella degli
apostoli e dei Padri della Chiesa. L'ufficio suo – di lui,
Cagliostro – era di ridare alle idee divine tutta la primiti-
va purezza. I delegati delle loggie francesi, che lo udiro-
no dichiararono nel loro rapporto «d'aver intravveduto
fin lui un annunzio di verità che nessuno dei gran mae-
stri ha così completamente sviluppato, e tuttavia perfet-
tamente analogo alla massoneria azzurra di cui si direb-
be un'interpretazione sensibile e sublime».

Cagliostro aveva una moglie che, per suoi vezzi, pro-
duceva un'emozione non meno grande di quella prodotta
dal marito. Era giovanissima, già donna e bambina an-
cora. La si sarebbe detta italiana dall'accento, dalle fat-
tezze fini e precise, una italiana dagli occhioni azzurri;
profondi e dolci, ombreggiati da lunghe ciglia; degli oc-
chi di cui Maeterlink avrebbe detto ch'erano un lago fre-
sco e tranquillo ove tuffare l'anima. Il naso era piccolo,
finemente  aquilino.  Le  labbra  arcuate  all'antica,  d'un
carminio vivace nella bianchezza della carnagione, era-
no sempre immobili, e pareva non dovessero svegliarsi
che alle carezze dell'amore.

«Impersonava la nobiltà – dice Casanova – la mode-
stia, l'ingegnosità, la dolcezza e quel pudore timido che
dona tanto incanto a una donna giovane». E quando pas-
sava a cavallo su Djerid, la sua bella puledra nera, te-
nendo il corpo inarcato, il petto eretto, attirava tutti gli
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sguardi maschili. Innamorava, così a distanza, anche co-
loro che mai non l'avevano potuta accostare. Un istorio-
grafo dice:

«I suoi più fervidi partigiani, i più entusiasti e i più
esultanti,  erano  appunto  quelli  che  non  avevano  mai
neppure scorto il suo viso. Vi furono duelli, suscitati e
accettati a proposito del colore degli occhi mai visti da
nessuno dei duellanti, o d'una fossetta sulla guancia, a
destra piuttosto che a sinistra».

Quando, più tardi, venne immischiata nell'affare della
Collana e chiusa alla Bastiglia, un avvocato del foro pa-
rigino, Polverit, ne presentò la difesa al Parlamento:

«Non si sa donde venga più che non si sappia donde
proviene suo marito. È un angelo in sembianze umane
inviato sulla terra per condividere e raddolcire i giorni
dell'uomo dalle meraviglia. Bella d'una bellezza che mai
non appartenne a una donna, non è un modello di tene-
rezza,  di  dolcezza,  di  rassegnazione;  no,  perchè  non
suppone nemmeno i difetti contrarii: la sua natura offre
a noi, poveri umani, l'ideale d'una perfezione che pos-
siamo  adorare  ma  non  sapremmo  capire.  E  intanto
quest'angelo, a cui non è dato di peccare, vien tenuto
sotto chiave. È un controsenso crudele che non sarà mai
fatto cessare abbastanza presto. Che c'è di comune fra
un essere di tal natura e un processo criminale?».

Quest'argomentazione parve giusta e  concludente al
Parlamento di Parigi che fece mettere immediatamente
in libertà la signora Cagliostro.
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Quando, più tardi, venne immischiata nell'affare della
Collana e chiusa alla Bastiglia, un avvocato del foro pa-
rigino, Polverit, ne presentò la difesa al Parlamento:

«Non si sa donde venga più che non si sappia donde
proviene suo marito. È un angelo in sembianze umane
inviato sulla terra per condividere e raddolcire i giorni
dell'uomo dalle meraviglia. Bella d'una bellezza che mai
non appartenne a una donna, non è un modello di tene-
rezza,  di  dolcezza,  di  rassegnazione;  no,  perchè  non
suppone nemmeno i difetti contrarii: la sua natura offre
a noi, poveri umani, l'ideale d'una perfezione che pos-
siamo  adorare  ma  non  sapremmo  capire.  E  intanto
quest'angelo, a cui non è dato di peccare, vien tenuto
sotto chiave. È un controsenso crudele che non sarà mai
fatto cessare abbastanza presto. Che c'è di comune fra
un essere di tal natura e un processo criminale?».

Quest'argomentazione parve giusta e  concludente al
Parlamento di Parigi che fece mettere immediatamente
in libertà la signora Cagliostro.
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Il principe cardinale di Rohan, che non aveva smesso
d'interessarsi  vivamente  alla  botanica  e  alla  chimica,
non si lasciò scoraggiare dalla prima ripulsa. Tornò alla
carica, si fece umile e piccolo, sì che alla fine venne am-
messo nel santuario d'Esculapio.

Uscito che fu, confidò le proprie impressioni al suo
segretario intimo, l'abate Georgel, che ce le riferisce:

«Vidi sulla fisionomia di quell'uomo tanto poco co-
municativo – disse Rohan – una dignità così imponente
che mi sentii penetrato da un senso di religioso stupore e
il  rispetto guidò le mie prime parole.  Quel  colloquio,
piuttosto corto, non fece che eccitare in me il desiderio
di una conoscenza più profonda».

E la gioia del  cardinale non ebbe limiti  quando un
giorno Cagliostro gli disse: «La vostra anima è degna
della mia e voi meritate d'essere il confidente di tutti i
miei secreti».

Da quel giorno la relazione si fece più stretta e fu no-
toriamente pubblica. Cagliostro s'insediò nel castello di
Saverne, i cui larghi camini annerirono al fumo dei suoi
forni alchimici.  Sulla terrazza del castello, al  chiarore
delle stelle, i colloqui dell'alchimista col principe Luigi
si prolungavano fino a notte alta. Rohan ascoltava, con
la fronte china, appoggiato ai bracciuoli della poltrona,
mentre il bianco chiarore degli astri accarezzava, con i
suoi scintillìi di opale le lunghe pieghe dell'amoerro car-
dinalizio.

La baronessa d'Oberkirch vide, nel 1780, Cagliostro
in casa del vescovo di Strasburgo. L'usciere ne annun-
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ziava l'entrata spalancando l'uscio a due battenti: «Sua
Eccellenza il  signor conte di Cagliostro!». Siccome la
baronessa esprimeva al principe di Rohan il suo stupore
per tanti riguardi, egli le rispose:

— Davvero, signora, siete troppo difficile da convin-
cere.

E la baronessa prosegue raccontando:
«E così dicendo mi mostrava un grosso solitario infi-

lato sul mignolo, su cui stavano incise le armi della casa
di Rohan.

«È una bella pietra, monsignore, e l'avevo già ammi-
rata.

« — Ebbene,  l'ha  fatta  lui,  capite? L'ha creata,  dal
niente. L'ho visto io, ero presente, tenevo gli occhi fissi
sul crogiuolo e ho assistito all'operazione. Che cosa ne
pensate,  signora baronessa? Non si  potrà  dunque dire
che mi inganna, che mi sfrutta! Il gioielliere e l'incisore
hanno valutato il brillante venticinquemila e lire. Con-
verrete almeno ch'è uno strano imbroglione colui che fa
dei regali simili.

«Io rimasi sbalordita. Il signor di Rohan se ne accorse
e continuò:

« — Ma non è qui tutto. Fabbrica l'oro. Ne ha fatto,
davanti a me, per cinque o seimila lire,  e lassù, nelle
soffitte del  mio palazzo.  Mi farà diventare il  principe
più ricco d'Europa. Non sono sogni, signora mia, sono
prove reali. E tutte le sue profezie avverate, e tutte le
guarigioni operate, e tutto il bene che fa! Vi dico ch'è
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l'uomo più straordinario, più sublime ch'esista e di cui il
sapere non eguaglia che la bontà».

Rohan pose il busto dell'alchimista nel proprio palaz-
zo, dopo aver fatto incidere in lettere d'oro, sullo zocco-
lo:  «Il  divino Cagliostro».  Quando il  principe tornò a
Parigi, dice Georgel, lasciò in Alsazia uno dei suoi gen-
tiluomini,  il  confidente  de'  suoi  pensieri,  il  barone  di
Pianta, per procurare a Cagliostro tutto quello che desi-
derava.

* * *

Quando il nostro alchimista ebbe stupefatto a suffi-
cienza le popolazioni alsaziane, credette di dover allar-
gare la scena del suo teatro e, a sua volta, venire a Pari-
gi. Si congedò dai numerosi amici fattisi a Strasburgo, il
maresciallo di Contades, il marchese de la Salle e si in-
camminò con gran pompa e con un seguito notevole di
corrieri,  lacchè, staffieri,  guardie munite di alabarde e
araldi drappeggiati di broccati e soffianti entro le trom-
be. Vedendolo partire, molte vecchie donnette piangeva-
no dicendo ch'era il buon Dio che se n'andava.

L'epoca sembra fatta apposta per Cagliostro. «Ci oc-
correvano delle distrazioni a qualunque costo – osserva
Beugnot – e una vertigine generale pareva impadronirsi
delle menti. Si accorreva a quella vasca di Mesmer at-
torno a cui delle persone sanissime si ritenevano amma-
late e altre moribonde s'ostinavano a credersi guarite».
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Marat  faceva  il  processo  al  sole,  contendendogli
d'essere il padre della luce; erano grida d'ammirazione.
Un contadino del  Delfinato,  certo  Bliton,  scorgeva  le
sorgenti a cento piedi sotto terra e le faceva scaturire a
volontà: aveva discepoli, e scrittori celebranti il suo ge-
nio. La Corte e la città erano sazie di tutto: occorrevano
cose nuove, cose piccanti. La scena francese era trascu-
rata per i palcoscenici d'infimo ordine ove sudicie e insi-
pide volgarità ottenevano applausi. «La noia conduceva
alla stravaganza». I cervelli erano agitati in sensi contra-
rii,  i  legami  sociali  spezzati.  L'opinione  era  preparata
alle avventure.

«I nostri padri – scrive l'autore del libello notevolissi-
mo intitolato Ultima commedia della famosa Collana –
si appassionarono per i  saltimbanchi di San Medardo.
Dopo aver danzato sulle ceneri d'un idiota imbecille che
il loro fanatismo canonizzò, li si vide accorrere in folla
in ridotti  oscuri ove degli  energumeni facevano veder
loro delle giovinette,  gracili  di  complessione,  ricevere
con aria di sollievo dei colpi di spada o di bastone; degli
uomini crocefissi,  veramente inchiodati con le mani e
con i  piedi  in  onor del  Redentore».  La Bastiglia e  le
docce  fredde  avendo  fatto  rinsavire  i  convulsionarii,
questi vennero sostituiti dalle sonnambule e dai magne-
tizzatori. L'isterismo era coltivato con formule scientifi-
che. Le scoperte vere di Mesmer avevano a poco a poco
dato luogo a quelle scene che si vedono ancora oggidì,
convulsioni  e  invocazioni.  La stregoneria  non era  più
cruenta, come sulla fine del secolo precedente, ma anco-
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ra più pericolosa per i nervi. Gli Illuminati, i Martinisti,
i Teosofi, i Filaleti spacciavano storie stupefacenti. «Sa-
rebbe difficile  –  dicono i  redattori  del  Bachaumont –
rendere conto del fondo della dottrina di quegli entusia-
sti,  che  è  un  gran  guazzabuglio  a  giudicare  dai  libri
ch'essi pubblicano». Un gran numero di quegli «entusia-
sti» sta per avere una parte considerevole in avvenimen-
ti importantissimi.

Dopo la grande crisi del Processo dei Veleni, gli al-
chimisti erano stati perseguitati con rigore; ma, con la
tolleranza del nuovo regno, i rescritti reali cadendo in
disuso, essi avevano ripreso la loro industria. Un con-
temporaneo ha tracciato di loro un ritratto pittoresco. «È
nel sobborgo Saint Marceau che si ritirano gli alchimisti
ignoti. Taluno fabbrica l'oro; altri solidifica il mercurio
(si sa ch'era il problema della pietra filosofale); e questi
gonfiano e accrescono la grossezza dei diamanti; quelli
compongono degli elisir. Gli uni fabbricano polveri, gli
altri distillano acque, tutti possiedono tesori e tutti muo-
iono  di  fame.  Hanno  un  linguaggio  inintelligibile  e
l'aspetto  della  miseria;  vivono  in  ambienti  sporchi  e
oscuri  e  quando  la  curiosità  vi  attira  un  momento  in
quelle topaie, scorgete in un angolo una sozza creatura
che ha l'aria d'una strega e che custodisce il laboratorio.
– Quanto invece ai seguaci noti, possiedono magnifici
laboratorii  con  istrumenti  costosi  e  vasi  con  etichette
specificate. Due o tre commessi si danno l'aria di lavora-
re; e quando capita il gran signore, il dirigente fa brillare
a' suoi occhi la speranza che si avverino i più bei segre-
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ti; gli mostra i più favorevoli inizii, promettendogli che
alla terza luna... si vedrà. «Vedere» è la gran parola de-
gli alchimisti».

Cagliostro prese in affitto, a Parigi, il palazzo della
marchesa d'Orvillers. «Esiste tuttora – scrive M. G. Le-
nôtre, – e si può immaginare senza grandi sforzi l'effetto
che doveva fare la casa, di notte, con i suoi padiglioni
d'angolo, allora celati da vecchi alberi, le sue corti pro-
fonde, le sue larghe terrazze, quando la luce – la luce
viva  dei  crogiuoli  dell'alchimista  –  filtrava  dalle  alte
persiane.  La  porta  carraia  si  apre  in  via  S.  Claudio
all'angolo del boulevard Beaumarchais. La corte sembra
oggi, quando vi si entra, cupa e severa, così solenne coi
suoi cordoni di larghe pietre annerite dal tempo. In fon-
do, sotto un portico lastricato, sale la gradinata che col
tempo ha ceduto alquanto e su e cui, nel mezzo, i passi
hanno fatto uno scavo, ma ancora fa bella mostra d'una
ringhiera di ferro battuto, vestigia dell'epoca». Dall'oggi
al  domani  Cagliostro  l'animò  d'un  rumore  giocondo,
d'un movimento clamoroso. Era, da mane a sera, un an-
dirivieni  di gente d'ogni risma e condizione; il  cortile
pieno di  carrozze con valletti  in livrea,  di  cavalli  che
scalpitavano, di cocchieri che urlavano, di donnine ele-
ganti che salivano e scendevano la scala di pietra, insu-
diciandosi i  guanti sulla ringhiera di ferro battuto, col
naso all'insù, lo sguardo vivo, turbate, sgomente, timo-
rose.

A Parigi, Cagliostro si mantenne dignitoso e riserva-
to, non meno che a Strasburgo. Rifiutò con alterigia gli
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inviti  a  pranzo  che  gli  vennero  da  parte  del  conte
d'Artois, fratello del re, e del duca di Chartres, principe
del sangue. Si proclamava capo dei Rosa-Croce, che si
credevano una razza eletta,  superiore alla comune dei
mortali. Però egli dava ai propri seguaci le più rare sod-
disfazioni.

«Costoro  –  leggiamo  nella  corrispondenza  parigina
della Gazzetta di Leida – cenavano con Voltaire, Enrico
IV, Montesquieu; si vedevano a fianco, in una casa del
Marais, donne che si trovavano in realtà a Vienna o nel-
la  Scozia,  ecc.  Un uomo dotato  di  molto buon senso
andò un mese fa da una delle sue amiche. Quando si mi-
sero a tavola, egli osservò stupito quattro coperti di più
e  quattro  sedie  vuote.  Chiese  chi  fossero  le  persone
aspettate. Gli venne risposto che quei posti erano occu-
pati, ch'egli aveva la fortuna di pranzare con intelligenze
superiori, e con esseri fuori dalla debole umanità. La sua
amica fu prodiga di cortesie e di spirito con i suoi convi-
tati invisibili, affinchè le intelligenze superiori fossero
contente del pranzo. Alzati da tavola, passarono in giar-
dino: nuovo incantamento. Ogni albero ha un'amadria-
de, ogni e pianta è coltivata da un genio. Perfino la va-
sca, è il rifugio d'una ninfa. L'uomo prudente non volle
litigare con la padrona di casa e se ne andò per non di-
struggere  un'illusione  che  formava  l'incanto  della  sua
vita». Cagliostro non tardò ad avere in tutti gli angoli di
Parigi dei seguaci di tal genere. A coloro che non vede-
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mente, accusandone i loro peccati, il loro mormorare, la
loro incredulità.

Iniziò la riforma della massoneria sul rito egiziano,
secondo i particolari da lui scovati a Londra, nel mano-
scritto d'un certo Giorgio Coston. Aveva delle casse ri-
piene di statuette rappresentanti Iside, e cammelli e  il
bue Api, con certi geroglifici; e le distribuiva ai discepo-
li.  I  framassoni  s'incuriosirono e  cercarono di  trattare
con lui. Ma anche con loro egli prese le cose dall'alto,
esigendo che,  prima d'ogni conversazione,  essi  abbru-
ciassero i loro archivii, non essendo altri – diceva – che
un mucchio di scipitaggini. Capì il partito che si poteva
ricavare dall'indifferenza dei framassoni verso le donne,
le quali non venivano da loro ammesse se non nei giorni
festivi. Nelle sue loggie di stile egiziano, le donne ave-
vano invece parte attiva. L'esito fu prodigioso, sopratut-
to nelle più alte classi sociali. La loggia d'Iside, di cui la
signora Cagliostro era gran maestra, contava, nel 1784,
fra le sue aderenti: le contesse di Brienne, Dessalles, di
Polignac, di Brissac, di Choiseul, d'Espinchal, le signore
di Boursenne, di Trevières, de la Blache, de Montchenu,
d'Ailly, d'Auvet, d'Evreux, d'Erlach, de la Fare, de Mon-
teil, de Brehant, de Bercy, de Baussan, de Lomenie, de
Genlis, la marchesa d'Avrincourt, e altre ancora. Il fana-
tismo venne spinto a tal punto che il ritratto di Caglio-
stro si  trovava dappertutto;  le  donne lo  portavano sui
ventagli e sugli anelli, gli uomini sulle tabacchiere. Nel
1781,  egli  torna  in  Alsazia  per  alcuni  giorni.  «Mai  –
scrive la signora d'Oberkirch – ci si potrà fare un'idea
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del furore, della passione con cui tutti gli si buttavano
addosso».  Una dozzina  di  nobili  signore  e  due  attrici
l'avevano seguito da Parigi per non interrompere la loro
cura. Una guarigione quasi miracolosa d'un ufficiale dei
dragoni aveva finito col divinizzarlo.

L'illustre Houdon gli fece il busto. Il ritratto era stam-
pato con quattro versi, che letteralmente traduciamo:

Dell'amico degli uomini riconoscete le fattezze:
– tutte le sue giornate portano il segno di nuovi benefizî,
– egli prolunga la vita e soccorre l'indigenza,
– e gli è di ricompensa il solo piacere di essere utile.

Il cardinale di Rohan non poteva più far a meno di
lui.  L'aveva sempre in casa sua e parecchie volte alla
settimana trascorreva con lui le intere serate. Sotto gli
auspici del cardinale, il conte di Cagliostro e la signora
de la Motte fecero conoscenza. Dobbiamo a questa cir-
costanza una pagina graziosa di  Beugnot,  che ottenne
dalla sua amica, la signora de la Motte, di poter pranzare
in casa di lei col grand'uomo.

«Cagliostro – dice Beugnot – indossava quel giorno
un  abito  alla  francese  color  grigio-ferro,  con  lustrini
d'oro, un giustacuore scarlatto con ricami a larghi punti
di Spagna, calzoni rossi, lo spadino fra le falde dell'abito
e un cappello ricamato, con piuma bianca. Era l'abbi-
gliamento di rigore per i ciarlatani, i cavadenti, e gli altri
medicastri che fanno i loro fervorini spacciando le dro-
ghe all'aria aperta. Ma Cagliostro gli dava risalto con dei
polsini di pizzo, parecchi anelli di valore e certe fibbie
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alle scarpe che, sebbene un po' vecchie di disegno, luc-
cicavano abbastanza da poter essere credute d'oro fino.
Non sedevano a cena che persone della famiglia, giac-
chè non veniva considerato forestiero un certo cavaliere
di Montbruel, veterano sulle scene, ma ancora efficace
nel suo dire che si trovava per caso dovunque si trovasse
Cagliostro.  Asseriva  d'aver  visto  le  meraviglie  da  lui
operate e offriva se stesso a prova, dicendosi miracolo-
samente guarito da non so quante malattie il  cui solo
nome fa  spavento.  Io  guardavo Cagliostro  soltanto  di
sfuggita e  non sapevo che pensarne.  Quel volto,  quel
modo di mettersi, tutto l'assieme, mi dava senza volerlo
una certa soggezione. Aspettavo che discorresse. Parla-
va un certo miscuglio italo-francese, con gran citazioni
che parevano arabe, ma ch'egli non si dava la pena di
tradurre.  Parlava lui  solo ed ebbe campo di  sfoderare
venti soggetti poichè non accordava ad ognuno più del
tempo necessario ad essere svolto davanti a un uditorio
normale. Chiedeva ad ogni momento se lo capivano. E
tutti  s'inchinavano  all'unisono  in  senso  affermativo.
Quando attaccava discorso, pareva trasportato e gonfia-
va la voce e il gesto. Poi, ad un tratto, calava di tono per
fare alla padrona di casa dei complimenti molto teneri e
delle  gentilezze  piuttosto  comiche.  Continuò  così  per
tutta la sera. Non mi è rimasto in mente altro se non che
parlò del cielo, degli astri, del grande arcano, di Menfi,
del gerofante, della chimica trascendentale, dei giganti,
degli animali enormi, d'una città nell'interno dell'Africa
dieci volte più grande di Parigi, in cui aveva corrispon-
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denti, e dell'ignoranza in cui eravamo di tutte quelle bel-
le cose ch'egli sapeva sulla punta delle dita. E ricordo
che il discorso era stato inframmezzato da insulsaggini
buffe rivolte alla signora de la Motte, ch'egli chiamava
la sua cervetta, la sua gazzella, la sua cigna, la sua co-
lomba, togliendo così a prestito dal regno animale quel-
lo che aveva di più gentile. Uscendo da tavola si degnò
di rivolgermi qualche domanda, una dopo l'altra. Rispo-
si a tutte confessando la mia ignoranza e seppi poi dalla
signora de la Motte ch'egli aveva concepito l'idea mi-
gliore tanto di me quanto del mio sapere».

* * *

Sotto  l'usbergo del  rosso  cappello  cardinalizio,  Ca-
gliostro e la signora de la Motte erano fatti per intender-
si a meno di diventare rivali acerbissimi. Fu la seconda
delle due alternative che si verificò: «La signora de la
Motte – scrive l'abate Georgel – reputava inadeguati i
benefici ricevuti dal cardinale di Rohan; supponeva che
sarebbero divenuti più abbondanti qualora Cagliostro –
che possedeva la fiducia del principe e ne dirigeva per
così dire tutte le azioni – non l'avesse sconsigliato dal
largheggiare a favore di lei. Non era che un semplice so-
spetto da parte della contessa; ma bastò per farle conce-
pire  una  fortissima  antipatia  per  Cagliostro.  Fece
l'impossibile per perderlo nella stima del cardinale; ma
vedendo di  non potervi  riuscire,  rinchiuse  e  nutrì  nel
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proprio cuore propositi di odio e di vendetta, curando te-
nacemente l'occasione di farli scoppiare».

102

proprio cuore propositi di odio e di vendetta, curando te-
nacemente l'occasione di farli scoppiare».

102



X.
MISERIA DI GIOVANNA DI VALOIS.

Il conte e la contessa de la Motte non avevano potuto
rassegnarsi alla vita di guarnigione ch'erano destinati a
condurre in quel buco di provincia che si chiamava Lu-
neville. L'accoglienza del cardinale di Rohan a Saverne
aveva stimolato l'ambizione da cui era rôsa Giovanna di
Valois. Giunsero al punto d'infischiarsi anche della cari-
ca di capitano dei dragoni di «Monsieur», serbandone il
titolo soltanto. Tolsero a prestito mille franchi da Beu-
gnot di Bar-sur-Aube e partirono alla vòlta di Parigi.

Siamo sulla fine del 1781.
I nostri sposini s'insediano in via della Verrerie, alla

Città di Reims, albergo di mediocre apparenza e ancor
più  mediocre  clientela.  Godeva la  stessa  fama –  dice
Beugnot – della Testa Rossa di Bar-sur-Aube. Giovanna
e suo marito vi  occupano due stanzette,  semivuote. E
comincia da quel giorno la più straordinaria vita di mo-
vimento e d'intrighi, che sia possibile immaginare. Oltre
l'alloggio a Parigi, la contessa ne prende uno a Versail-
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les, allo scopo di potere più facilmente fare i suoi passi
presso i ministri e le persone influenti a Corte. In piazza
Delfina, prende in affitto due stanze in un quartiere mo-
biliato tenuto dai coniugi Gobert. La piazza ottagonale –
con le sue case a due piani, in maggioranza adorne alla
sommità da balaustre orlanti il tetto a imitazione del ca-
stello – è sempre ingombra da carriole cariche d'uova e
d'erbaggi straripanti oltre le pesanti stanghe. È il centro
del quartiere ove scende la gente minuta che ha a che
fare negli uffici dei ministri e con le persone addette al
re. Poco lungi dalla dimora dei Gobert, sempre in piazza
Delfina, c'è l'osteria della Bella Immagine. Non vale di
più della Testa Rossa e della Città di Reims. In fondo al
cortile, tre rimesse; a destra e a sinistra le scuderie ove
scalpitano i cavalli. Si alloggia a piedi e a cavallo. Qui
formicola  una  folla  di  «sollecitatori  di  petizioni»,  di
gazzettieri, d'ufficiali di fortuna e di guardie del corpo,
frammischiati a mercanti girovaghi e sensali di cavalli.
Giovanna prenderà i suoi pasti, in parte, alla  Bella Im-
magine.

Il conte de la Motte ama il lusso e i divertimenti, il
vino e la buona tavola. Si veste con un cattivo gusto fa-
stoso, si copre di gioielli. Si illude di piacere alle donne;
e la sua, che si reputa molto al disopra del marito, non si
degna di badare a lui. La contessa sfoggia a sua volta
un'eleganza vistosa, chiassosa, costosissima. E il reddito
della pensione accordatale è già bell'e speso prima anco-
ra di venir incassato. Ha momentaneamente preso con
sè il fratello Giacomo e la sorella Maria Anna; poichè
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vuole, in un colpo solo, dare la spinta a tutti i Valois ver-
so  gli  onori  e  la  fortuna.  Più  tardi,  l'avvocato  Target
dirà: «La sua vita, in quel periodo, è oscura. C'è tutto lo
strano miscuglio d'un'esistenza precaria, incerta, fatta di
fasto e di miseria: un lacchè, un fantino, delle cameriere,
una carrozza a nolo; ma un mobilio preso in affitto e un
litigare  con  l'ostessa,  un  continuo  accapigliarsi,  1500
lire di debito per il vitto, e l'accatonaggio».

La marchesa di Boulainvilliers era morta allora. Gio-
vanna aveva perduto in lei  un appoggio prezioso; ma
contava sul cardinale, sul grande elemosiniere a cui la
marchesa  l'aveva  affidata.  Andò  a  raccontargli  la  sua
miseria, con quella voce dolce, insinuante, che incanta-
va, guardandolo con quegli occhioni azzurri, così candi-
di! Rohan, dal maggio del 1782 in poi, le fece consegna-
re, di quando in quando, togliendoli dai fondi della sua
carica di grande elemosiniere, dei sussidi di tre, quattro,
cinque luigi: in una sola volta venticinque luigi, dai suoi
propri fondi, in un momento di ristrettezze estreme. Più
tardi, essa negò d'aver ricevuto simili elemosine. Figlia
dei Valois – diceva – non era donna da ricevere quattro
o cinque luigi. Ora, vediamo che, in una lettera del 1°
marzo 1783, essa invia al controllore generale Lefèvre
d'Ormesson delle polizze d'oggetti  da lei  depositati  al
Monte di Pietà, e chiede umilmente un sussidio; c'è una
sua ricevuta, in data 7 ottobre, di quarantotto franchi, in-
dirizzata appunto al signor d'Ormesson.

«Il suo credito all'albergo di Reims – dice Beugnot –
era molto in ribasso; e i due prestiti, di dieci luigi per
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volta, da me fatti ad epoche diverse; non l'avevano rial-
zato gran che. Non potevo invitarla a pranzo da me, per-
chè non avevo una casa impiantata; ma una o due volte
la settimana m'accordava il favore d'accettarlo al  Qua-
drante azzurro, dove il suo appetito mi faceva sempre
strabiliare. Ma ricorreva al mio braccio per la passeggia-
ta  quotidiana  che  finiva  invariabilmente  al  caffè.  Era
strano  quanto  le  piacesse  la  buona  birra;  e  le  pareva
buona  dappertutto.  Mangiava  intanto,  distrattamente,
due e o tre dozzine di cialde; e queste distrazioni erano
così frequenti che io finivo coll'accorgermene che dove-
va aver fatto un desinare ben leggero, se pure aveva de-
sinato».

Ma il disagio finanziario e neppure la miseria impedi-
rono alla signora de la Motte di sfoggiare maggior lar-
ghezza nella sua maniera di vivere. Il 5 settembre 1782
prende in affitto, al n. 13 della via Neuve-Saint-Gilles
(Nuova.Saint-Gilles), al Marais, dirimpetto alla portici-
na dei Minimi, una casa con portineria, forno del pane,
rimessa, grande e piccola scuderia: tre piani, le cui fine-
stre alte e strette erano adorne di balaustre di ferro a fio-
ri  e  disegni  Luigi  XV.  Bette  d'Etienville  l'ha  visitata.
«Sono stato in una casa della via Neuve-Saint-Gilles –
dice  –  la  cui  porta  padronale  è  molto  schiacciata,
sull'ingresso. A sinistra, c'è la portineria; a destra, la sca-
la, piuttosto ordinaria. In alto, un ripiano quadrato che
serve da vestibolo, un'anticamera di mediocri dimensio-
ni da cui si entra in un salotto dai rivestimenti di legno,
con due finestre l'una dirimpetto all'altra. Una specie di
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mensola o tavola rotonda col piano di marmo, mobili di
stoffa mista, una bellissima arpa; in fondo, un gabinetto
di toletta».

La casa è  stata conservata.  Anche oggidì  si  sale la
scala di pietra dalla ringhiera lucente ad alti  fiordalisi
che,  con passo  rapido  e  nervoso,  Giovanna  di  Valois
fece tanto sovente.

L'appartamento,  preso  in  affitto  nel  settembre  del
1782, non potè venir subito occupato, non avendo gli
sposi il modo di ammobiliarlo. Il 6 ottobre, Giovanna
scrisse  alla  baronessa  de  Crussol  d'Uzèl,  nuora  della
marchesa di Boulainvilliers: «La maggior parte de' miei
indumenti si trova al Monte di Pietà. Il poco che mi re-
sta e i miei mobiletti sono sequestrati; se giovedì non
trovo seicento lire sarò ridotta a dormire sulla paglia». I
La Motte avevano dovuto sloggiare dalla Città di Reims
per  l'accumularsi  dei  conti  insoluti.  Vennero  a  stare
all'Albergo d'Artois, dove Giovanna fu mantenuta dalla
mamma della sua cameriera, una certa Briffault, mentre
il conte de la Motte, minacciato d'arresto dai creditori,
fuggiva da Parigi fino a Brie-Comte-Robert e vi si na-
scondeva presso un certo Poncet, oste alla Speranza. Il
10 febbraio 1783, parecchi commercianti, creditori dei
La Motte, interdicono loro, a mezzo d'usciere, la vendita
o l'uscita di quel poco mobilio ch'era ancora rimasto. E
Giovanna ritorna dal cardinale di Rohan. Costui accon-
sente a farsi garante per lei d'una somma di 5.000 lire,
prestata da un usuraio di Nancy, Isacco Beer. Un altro
ebreo, rigattiere, presta cauzione per dei mobili. Intanto
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la signora de la Motte aveva fatto tornare il marito e,
verso Pasqua del 1784, può finalmente prendere posses-
so della casa di via Neuve-Saint-Gilles.

La signora de la Motte si sosteneva grazie alla devo-
zione de' suoi servitori; meravigliosa devozione di esseri
semplici e amanti, la cui essenza è l'attaccamento al pa-
drone; servitori come se ne videro tanti sotto l'Antico
Regime, rimasti al servizio dei loro signori senza stipen-
dio,  aiutandoli  anzi  coi  proprii  denari  nei  momenti  di
estremo disagio, sacrificandosi per loro fino alla morte.
Rosalia, cameriera di Giovanna di Valois, e il suo came-
riere Deschamps furono in quel periodo della sua vita i
suoi più solidi appoggi.

«L'apparente  agiatezza  di  via  Neuve-Saint-Gilles  –
prosegue l'avvocato Target – non fa, in realtà, che accre-
scere la miseria effettiva. Marito e moglie non riesciva-
no a vivere di prestiti. Talvolta privi di mobilio in tutto o
in parte, a seconda delle strettezze che lo impedivano o
dei  casi  fortunati  che  ne  permettevano il  ritorno.  Dei
piatti  di  stagno  e  i  giorni  di  ricevimento,  sei  piatti
d'argento presi a prestito; una pensione di 800 lire, au-
mentata a 1500, poi ceduta con perdita per l'assoluto sta-
to di miseria; dei domestici mal pagati, degli affari trat-
tati con merci che poi si mandavano al Monte di Pietà; e
intanto, sempre viaggi, sempre sollecitazioni a Versail-
les, a Fontainbleau, qualche presente subito ingoiato dal
bisogno non appena ricevuto, e debiti e intrighi».

Alla fine d'ogni settimana, Giovanna, aiutata da Rosa-
lia, risciacquava le sue due vesti di mussola e le due sot-
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tane di tela, le sole che non avesse date in pegno, e poi
le stirava sulla tavola della sala da pranzo. Quanto al
conte,  non  osava  più  uscire,  per  mancanza  d'abiti.  Il
cuoco, anticipava del proprio, per pagare il macellaio ed
il fornaio. Ma la borsa del servitore finì coll'esaurirsi.
Convenne digiunare.

«Andiamo a letto – diceva Rosalia. – Quando si dor-
me non si ha fame».

Di quando in quando Giovanna si creava delle risorse
«facendo  degli  affari»,  ossia  speculazioni  su  merci:
prendeva molto a credito: a un punto tale che la polizia
se ne insospettì.

In agosto, ci fu un allarme vivace. Gli usceri batteva-
no all'uscio. Il fedele Deschamps mise in salvo il letto e
le poltrone del salotto, aiutato da un giovane parrucchie-
re.  Li portarono sulla  schiena fin da un certo Berlan-
deux, in via delle Tournelles.

— Presto, mio caro Deschamps, – esclamava la si-
gnora de La Motte – staccate gli specchi del salotto e le
tende delle finestre.

— Per portarli dove?
— Su, svelto, al Monte di Pietà!
E il domestico corre e torna con cinque luigi.
Il barone di Vieuxvillers presta 200 lire, uno dei frati

Minimi venticinque luigi. Si comprano dei bei vestiti;
un «panier» di pizzo per la contessa, un frac di velluto
per il conte, per mettersi in condizione di andare a Corte
a presentarvi le proprie petizioni. Siamo nell'ottobre del
1783. Gli sposi La Motte partono alla volta di Fontain-
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bleau.  Giovanna,  col  marito,  s'insedia  nell'antica  casa
della cancelleria in via d'Avon. Ha una stanza quadrata,
abbastanza  grande,  addobbata  bene.  Un  caminetto  di
marmo bianco; alle finestre delle tende di mussola a fio-
ri. «Molti signori per bene venivano alternativamente a
trovare la signora contessa, mentre il signor conte anda-
va a scaldarsi negli appartamenti del castello». – «Mili-
tari e magistrati facevano a gara nel farle visita e lasciar-
le delle prove della loro generosità».
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XI.
ATTORNO ALLA CORTE.

Il denaro ricevuto veniva sprecato e urgevano sempre
nuove risorse. Si escogitano mille e un sistema. Per an-
dare a Corte, la coppia comitale ha preso a nolo una car-
rozza da rimessa. Ma non ha denaro. Passano ambedue,
nella loro vettura, in via Sant'Onorato, dal mercante di
stoffe Lenormand. Giovanna compera a credito una pez-
za di raso di venticinque once, la prende con sè e prose-
gue. Giunta ai Campi Elisi, manda il cocchiere a pren-
dere una carrozza da noleggio, in piazza Luigi XV. La
Motte vi sale, porta al Monte di Pietà la pezza, ne ri-
scuote 12 luigi e ritrova, la sera, sua moglie a Versailles
ove ambedue si congratulano a vicenda per il buon esito
della spedizione.

La signora de la Motte aveva uno scopo preciso. Vo-
leva riavere i beni che, un tempo, avevano appartenuto
alla sua famiglia, le terre di Fontette, d'Essoyes e di Ver-
pillières, di cui i suoi padri, diceva, erano stati ingiusta-
mente defraudati. La restituzione le pareva tanto più fa-
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cile ad ottenere in quanto che una parte di quei dominii
era da qualche tempo caduta fra le mani del re. Non riu-
scì però, malgrado ogni sforzo, a valicare la cerchia dei
più piccoli borghesi di Versailles. Disperando oramai di
poter riuscire coi mezzi soliti, ne immaginò di più auda-
ci. Un giorno di dicembre del 1783, nell'affollato salone
di servizio di Madama Elisabetta, sorella di Luigi XVI,
finse di svenire di debolezza e d'inedia. La principessa
venne  avvertita  «che  una  donna  di  nobile  condizione
moriva di fame nella sua anticamera. Assai commossa,
si fece portare la petizione che, molto a proposito, Gio-
vanna teneva in mano e fece trasportare la giovane don-
na, in barella, al suo domicilio ch'era allora l'albergo di
Jouy.

Rimasta sola, Giovanna chiama il fedele Deschamps:
«Se Madama manda qualcuno a chiedere notizie del

mio stato, dite che ho fatto un aborto e m'han cavato
sangue cinque volte».

I medici di Madama vennero a visitarla, in due ripre-
se. La principessa le mandò duecento lire, un'altra volta
dieci luigi. L'abate Malet fece nei salotti di Corte una
questua  che  produsse  trecento  lire.  Con  quel  danaro,
Giovanna veniva durante la notte, da Versailles a Parigi;
e la mattina dopo tornava a Versailles, per mettersi a let-
to.  Trascorse così  tre  mesi  a  Versailles,  donde lasciò,
all'albergo di Jouy, un debito di cinquecento scudi.

Fu in quell'epoca che, dietro le istanze di Madama, la
pensione di Giovanna di Valois venne portata da 800 a
1500 lire. Ma cos'erano per i La Motte 1500 lire? Gio-
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vanna tentò di penetrare fino dalla principessa che pare-
va s'interessasse per lei; ma appunto allora Madama Eli-
sabetta subodorò l'artifizio e l'allontanò come un'intri-
gante. Un secondo svenimento non le riuscì in casa della
contessa d'Artois.

Terzo tentativo il 2 febbraio 1784, ancora più audace.
Giovanna va a mettersi nella galleria degli Specchi, sul
passaggio della regina che si reca a messa; irrompe at-
traverso la folla e cade svenuta. Ma successe un tal pa-
rapiglia che la regina non potè nemmeno scorgerla. Il
colpo era fallito.

Alla fine, Giovanna rinnovò le sue sincopi, complica-
te con convulsioni nervose, sotto le finestre dell'apparta-
mento occupato da Maria Antonietta. Ma nemmeno sta-
volta la regina vide. Nelle sue Memorie, in cui ai proprii
desiderii  dà  l'apparenza  della  realtà,  la  Signora  de  la
Motte svela il fondo del suo pensiero:

«Il  re  trovò  Sua  Maestà  in  uno  stato  d'agitazione
estrema e s'affrettò a chiedergliene la causa. Essa rispo-
se d'essere stata testimone d'uno spettacolo molto triste;
aveva visto una giovine donna cadere in preda a convul-
sioni orribili. – Ho chiesto il suo nome – aggiunse la re-
gina – e m'hanno risposto ch'era la damigella di Valois,
moglie del conte de la Motte. È assai spiacevole l'inci-
dente capitatole. È una coppia giovine che compiango di
tutto cuore. – L'interesse che avevo suscitato nella regi-
na non poteva a meno di destare le invidie di coloro che
ci tenevano a unicamente accaparrarsi i suoi favori».
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La sola persona a Corte di cui Giovanna riuscì a fare
la conoscenza, fra tanti passi e tante sollecitazioni, fu un
certo Desclaux, musicista del re e garzone d'onore della
camera  della  regina,  col  quale  desinò parecchie  volte
durante l'anno 1782, in casa della moglie d'un chirurgo
ostetrico di Versailles; ma, dopo, cessò di venir ricevuta
in quella casa e perdette di vista Desclaux.

Tuttavia, a Versailles, a Parigi, nella società che fre-
quentava la sua casa di via Neuve-Saint-Gilles, Giovan-
na spargeva la voce della influenza che stava acquistan-
do a Corte, dove, diceva lei, non la chiamavano più che
la  «contessa  di  Valois»;  mangiava  con  Madama  e  la
«contessa d'Artois, era favorita dalla bontà della regina,
anzi,  aveva  libera  entrata  ne'  suoi  appartamenti.  E  i
viaggi a Versailles divennero sempre più frequenti.

Quei ricevimenti a Corte si limitavano, ahimè, a te-
nersi rinchiusa nell'alloggio mobiliato del Gobert, dove
Giovanna viveva mangiando di quel che dava la loro ta-
vola, un piatto di cavoli, di lenti o di fagioli, come unico
pasto e pagando dodici soldi. Ma anche a Gobert narra-
va d'essere ricevuta a Corte; e, certi giorni, i giorni in
cui diceva di pranzarvi, andava a sedere alla mensa co-
mune dell'albergo di Jouy. Rincasava tardi e non finiva
più di elogiare le cortesie di Madama, l'affabilità della
contessa d'Artois, e la bontà della regina che si degnava
di onorarla della sua simpatia.

Al signor de la Fresnaye, che nutriva dell'amicizia per
Giovanna,  giunse  la  voce  di  tale  diceria  che  andava
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sempre  più  accentuandosi.  L'avvertì  piuttosto  ruvida-
mente:

«Comare mia, durante il mio soggiorno a Versailles,
ho saputo quello che si dice di voi. Vi vantate, a quanto
pare, di avvicinare la regina, di parlarle. Léonard, par-
rucchiere della regina, che era presente, ha detto che ba-
sterebbe una sua parola alla sovrana per farvi mettere
subito sotto chiave per tutto il resto de' vostri giorni; e
ch'era sicuro che voi non vedevate la regina. Se questo
non è e voi ne date vanto, siete una donna perduta».

Giovanna, sulle prime, sconcertata, balbettò:
«Non mi vanto di parlare con la regina».
Ma subito, riprendendosi:
«Vedo Sua Maestà e non ne parlo mai!».
Giovanna aveva un disegno. Preparava e studiava la

parte di quella che alla luogotenenza di polizia chiama-
vano «una che fa degli affari negli uffici dei ministri a
Corte». Negli incartamenti degli archivi della Bastiglia
si trovano a centinaia i nomi di quei venditori di fumo
che  abusavano  di  un  credito  reale  o  fittizio  per  farsi
dare, da destra e da sinistra, delle somme di denaro, me-
diante  promessa  di  far  riuscire  un  certo  piano,  di  far
dare un posto o una decorazione. Industria naturalmente
florida in quell'epoca in cui dalla volontà di un ministro,
di una favorita della sovrana, potevano dipendere deci-
sioni della massima importanza.  Giovanna capì che il
giorno  in  cui  tutti  fossero  stati  persuasi  della  sua  in-
fluenza presso Madama e presso la regina, sarebbe stata
la fine d'ogni suo guaio. Il suo nome – Giovanna di Va-
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lois  –  che  faceva  suonare  molto  alto  e  precedere  fin
quello del marito, firmando «contessa di Valois-La-Mot-
te» le era di grande aiuto. Aveva già ottenuto dei risulta-
ti non spregevoli. Aveva scroccato 1000 scudi al signor
de Ganges, promettendogli di far valere il proprio credi-
to verso la regina per far avere un posto di 80.000 lire al
signor  de  Blainville,  fratello  dell'abate  di  Lattaignant,
consigliere al Parlamento; s'era fatto inviare dai signori
Perrin, negozianti di Lione, che «desideravano presenta-
re un piano utile al governo», – leggete: «alla loro indu-
stria» – una cassa piena di stoffe magnifiche, regalo va-
lutato dai conoscitori che la videro, diecimila lire alme-
no.
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XII.
IL PERSONALE DI CASA DELLA

CONTESSA.

La  fama  che  sempre  più  si  consolidava,  di
quell'influenza attiva a Corte, e presso la regina, e le at-
trattive, la grazia gioconda e seducente di Giovanna di
Valois,  e  le  grosse bottiglie  di  Borgogna che il  conte
portava  su  dalla  cantina,  radunavano  in  via  Neuve-
Saint-Gilles una cerchia di familiari. Era un'assemblea
curiosa: alcuni finanzieri d'età matura, manovranti attor-
no alla giovane donna di cui subodoravano l'indigenza
sotto il lusso apparente; degli abatini graziosi e profu-
mati;  qualche  avvocato,  Laporte,  genero  del  sostituto
del procuratore generale referendario; il giovane Alberto
Beugnot che veniva – egli dice – soltanto in abito nero e
coi capelli lunghi in segno di rispetto; contesse e mar-
chese sul cui blasone la discrezione consigliava di non
voler troppo indagare; militari, il conte d'Olomieu, uffi-
ciale delle guardie,  – occhio vivace,  aspetto marziale,
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voce sonora – che s'arricciava i baffi, dirigeva i balli e
veniva quotidianamente a fare con Giovanna la partita a
a tric-trac». Il più intimo era un certo Rétaux di Villette,
antico gendarme, camerata del conte de la Motte, che
l'aveva presentato alla moglie. I mariti sono specialisti
per certe cose! Rétaux era figlio del direttore generale
dei dazii di Lione; bel ragazzo, sulla trentina, ben fatto,
con capelli biondi, in cui, malgrado la gioventù, brilla-
vano già alcuni capelli d'argento, occhi azzurri, una car-
nagione fresca e colorita. Era seducente, faceva dei ver-
si, imitava a morirne dalle risa Madamigella Contat del-
la «Comédie Francaise» e, mentre La Motte pizzicava
l'arpa, egli cantava con garbo delle melodie di Rameau o
di Francoeur.

Con la sua calligrafia di donna, Rétaux serviva da se-
gretario alla signora de la Motte; e abbiamo fondate ra-
gioni di credere che le sue funzioni andassero più in là.
L'ispettore Quidor, incaricato della polizia delle prosti-
tute procedette in seguito all'arresto di Rétaux a Gine-
vra. Espertissimo in tal materia, egli classificava le rela-
zioni del giovane segretario con la signora che lo impie-
gava, con una espressione vigorosa e pittoresca, che non
possiamo trascrivere.

La signora de la Motte aveva inoltre un segretario ag-
giunto, un frate minimo della Place-Royale, procuratore
di quella casa, il Padre Loth. Una pusterla del convento
dava sulla via Nuova-Saint-Gilles, di fronte al numero
13 in cui  Giovanna dimorava.  Il  frate  minimo diceva
tutte  le  mattine la  messa per lei,  perchè ella  udiva la
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messa tutte le mattine. La faceva entrare dalla porticina
nella  cappella  in  cui  l'aspettava  un inginocchiatoio di
velluto. Fungeva inoltre da maggiordomo, accaparrava e
faceva accettare i domestici, sorvegliava il tinello e la
cucina,  dava delle  ramanzine a  Rosalia,  la  cameriera,
ch'era la servetta classica: diciott'anni, figura sottile, oc-
chi neri e un nasino all'insù. Regolava i fornitori e tene-
va le chiavi di casa quando la coppia comitale andava in
campagna. Era, del resto, un bravissimo uomo.

S'era anche visto, nel salotto della contessa, un perso-
naggio giunto da Troyes in Champagne, che si chiamava
anche lui di Valois. Giovanna gli diceva: «Mio caro cu-
gino» e lo faceva pranzare con dei cavalieri di San Lui-
gi. Era venuto per farsi riconoscere anche lui seguendo
l'esempio della cugina, perchè ne aveva grandemente bi-
sogno,  essendo  padre  di  sei  ragazzi.  Ma  commise  lo
sbaglio di dire a tavola che faceva di mestiere il ciabatti-
no; sbaglio che gli valse di essere messo alla porta da
Giovanna che gli  proibì di mai più riapparire alla sua
presenza.

E, infine, la signora de la Motte s'era presa seco una
certa signorina Colsen, parente di suo marito, giovinetta
poverissima, a cui aveva attribuito le funzioni di lettrice
e di dama di compagnia.

Camerieri, cuoco, cocchiere, fantino, coppia di porti-
nai, servetta, lettrice e dama di compagnia, confessore,
segretario, maggiordomo, un ufficiale per il «tric-trac»,
un amico del marito per le mansioni di fiducia, un mo-
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naco per gli incarichi delicati: il personale di casa della
contessa era così al completo.

Non appena Giovanna si fu insediata in via Neuve-
Saint-Gilles, vi si vide comparire una persona che, per
una bizzarra coincidenza, si chiamava pure signora de la
Motte; il suo nome di ragazza era Maria Giuseppa Fran-
cesca  Waldburg  di  Frohberg,  ma  essa  aveva  sposato
l'amministratore  del  collegio  della  Flèche,  Pietro  du
Pont de la Motte. Era stata detenuta alla Bastiglia dal 22
febbraio al 29 giugno 1782; poi trasferita a la Villette,
presso un certo Macé, che teneva una di quelle curiose
pensioni di prigionieri per rescritto regio, come ce n'era-
no molte a Parigi, prima della Rivoluzione. Era evasa di
lì, pochi giorni dopo. La storia di quest'altra signora de
la Motte è per noi interessante. Anch'essa si vantava di
godere la fiducia della sovrana,  mostrava delle lettere
che diceva averle scritte la signora di Polignac, parlava
d'essere in gran favore presso la principessa di Lambal-
le, faceva uso di un sigillo della regina scoperto sulla ta-
vola  del  duca  di  Polignac,  raccontava  in  qual  modo
avesse disarmato, mercè il suo credito presso la sovrana,
il risentimento della principessa di Guéméné contro una
certa signora di Roquefeuille; e, mettendo tutta quella
bella  influenza  a  disposizione  del  maggior  offerente,
carpiva alla gente delle somme importanti. La vedremo
fra poco collaborare con Giovanna di Valois; ma costei
camminerà sulle sue tracce con un'energia e un'audacia
che Francesca Waldburg di  Frohberg non avrebbe so-
spettate.
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Intanto Giovanna, che conduceva una vita sempre più
brillante, sentiva sempre più il peso gravoso della mise-
ria. Un salvacondotto del ministro Amelot la mise al co-
perto  dalle  azioni  giudiziarie  che  volevano  esercitare
contro di lei dei creditori ai quali da due anni doveva
una forte somma di denaro. Ma, com'essa scrive al con-
trollore  generale  pochi  giorni  dopo,  «questo  non  mi
mette al coperto dal vendere i miei mobili». «Farò del
baccano, aggiunge, e non posso fare diversamente. Bi-
sogna che io viva, coi miei». Il 6 aprile, una condanna
per debiti è pronunziata dal podestà di Parigi. L'affitto
del San Giovanni del 1784, non può venir saldato se non
grazie a trecento lire che il Padre Loth è riuscito ad ave-
re a prestito.

Giovanna  scriveva  il  16  maggio  1783  a  Lefèvre
d'Ormesson: «Voi mi trovate certo, signore, molto stra-
vagante; ma non posso astenermi dal lamentare che non
voglia essermi accordata la più piccola delle grazie. Non
mi meraviglio più che avvenga tanto male al mondo e
posso ancora dire ch'è la religione che m'ha trattenuta
dal farne».
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XIII.
IL DOLORE DEL CARDINALE DI

ROHAN.

Giungendo dalla sua Ambasciata di Vienna, il princi-
pe Luigi di Rohan era portatore di due lettere scritte da
Maria Teresa, l'una per Luigi XVI, l'altra per Maria An-
tonietta. L'accoglienza del re fu delle più riservate. Lo
ascoltò per alcuni minuti e disse bruscamente: «Vi farò
sapere  fra  breve  le  mie  volontà».  Quanto alla  regina,
Rohan non potè  nemmeno ottenere  da  lei  un'udienza.
Essa  mandò  a  chiedergli  la  lettera  affidata  a  lui
dall'imperatrice.  Il  giovine prelato  ne  provò una  pena
profonda, ancor più grande dell'irritazione. E prese la ri-
soluzione di far di tutto al mondo per raddolcire a poco
a poco il rigore della sovrana.

La bambina che aveva salutata e benedetta a Strasbur-
go era diventata una donna deliziosa, la cui grazia otte-
neva risalto dalla  maestà del  trono.  Rohan cercava di
guadagnarsi l'amicizia di coloro che avevano l'occasione
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d'accostare la regina e avrebbero potuto influire a scac-
ciare dalla mente di lei le impressioni sfavorevoli che il
corriere di Vienna non cessava di inculcarvi.

«Le inquietudini di cui Vostra Maestà mi fa parte nel-
la sua graziosissima lettera circa gli intrighi del principe
di Rohan – scrive Mercy-Argenteau a Maria Teresa, in
data  16  luglio  1776  –  non  erano  senza  fondamento.
Questo coadiutore, essendosi completamente rappacifi-
cato con la principessa di Guéméné, ottenne da lei che
s'assumesse l'incarico di consegnare una lettera alla re-
gina, in cui egli la supplicava d'accordargli un'udienza.
Per fortuna la lettera, sotto la vernice del rispetto, aveva
una punta  d'altezzosità  e  di  rimprovero  che  spiacque.
L'abate di Vermont ed io facemmo del nostro meglio per
decidere Sua Maestà a dichiarare che non aveva udienze
da  dare  al  coadiutore;  ma  la  regina  prese  un  partito
meno radicale e,  in seguito alle reiterate istanze della
principessa di Guénémé, la regina senz'accordare nè ri-
fiutare, pretestò ora un'occupazione, ora una passeggia-
ta, di modo che il coadiutore fu costretto a partire alla
volta di Strasburgo senza avere ottenuto l'udienza».

Quando, nel 1777, la carica di grande elemosiniere, la
massima  dignità  che  venisse  conferita  alla  Corte  di
Francia, divenne vacante, Rohan, a cui era stata promes-
sa, arrischiò di non venir nominato, per causa della vi-
vissima opposizione di Maria Antonietta,  stimolata da
Mercy-Argenteau.  E  il  re  stesso  non  diede  il  proprio
consenso se non a condizione che Rohan firmasse un
impegno di dimettersi a capo d'un anno; ma, come fa os-
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servare  Mercy,  i  Rohan-Marsan-Soubise  godevano  di
un'influenza troppo preponderante per non saper protrar-
re la scadenza d'un simile impegno.

Maria  Antonietta  annunzia  la  notizia  a  sua  madre:
«Penso  anch'io  come  voi,  mia  cara  mamma,  circa  il
principe Luigi che credo di cattivissimi principî e peri-
colosissimo per i suoi intrighi; e se fosse dipeso da me,
non avrebbe ottenuto nessun posto qui. Del resto quello
di grande elemosiniere non comporta nessuna relazione
con me, e non avrà da rivolgergli spesso la parola nean-
che il re, che vedrà soltanto quando si alza e in chiesa».

«Invano – dice l'abate Georgel, segretario particolare
del principe di Rohan – il grande elemosiniere scrisse
alla regina perfino tre volte: le sue lettere, lo seppe in
modo da  non poterne  dubitare,  non furono mai  lette.
Anzi, nemmeno aperte. Invano si valse della mediazione
di gente a cui la regina dava particolari segni di bontà e
d'amicizia, invano ricorse a Giuseppe II,  fratello della
regina, all'epoca del suo viaggio in Francia, per essere
autorizzato a presentare la propria apologia; le risposte
significarono  una  volontà  assolutamente  decisa  a  non
mai entrare in nessuna via di riavvicinamento o di ricon-
ciliazione».

Tuttavia, la regina avrebbe forse finito col lasciar so-
pire i proprii rancori se non ci fosse stato Mercy-Argen-
teau, agente di Maria Teresa, in agguato, e sempre pron-
to a ridestarli. «Così come lo conosco io, credo il coa-
diutore de Rohan – gli scriveva l'imperatrice d'Austria –
capacissimo  di  insinuarsi  nel  cervello  di  mia  figlia,
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com'ebbe la fortuna di crearsi qui, a Vienna, numerosi
partigiani».

Triste e rivoltante spettacolo, quella madre, Maria Te-
resa, che in sua figlia altro più non vede se non uno stru-
mento della propria politica. «Tutto in lei, d'ora innanzi
– scrive de Nolhac – la sua bellezza, la sua popolarità, la
sua maternità, dovrà servire, giunta l'ora, agli interessi
della politica austriaca». Osa far dire a sua figlia, delfina
di Francia, che l'Austria è la sua patria. E questa patria,
in che modo vuole ch'essa la serva? Coll'essere graziosa
con la Du Barry, la cortigiana che disonora la Corte, e
offende in Maria Antonietta il pudore della donna e la
dignità  della  moglie.  Maria  Antonietta  risponde  che
questo è più forte di lei, che non può; ma l'imperatrice
insiste, vuole, parla duramente; s'immagina forse sua fi-
glia di doverle dare delle lezioni di dignità e di esperien-
za? Mercy viene alla riscossa, Maria Antonietta, costret-
ta a cedere, parla sorridendo alla favorita e costei, nella
propria riconoscenza un po' brutale, vuol subito che il re
le compri, a titolo di ricompensa, un finimento di dia-
manti.

Maria Antonietta diventa regina. Avrebbe il dovere di
entrare in relazione col principe di Rohan, suo grande
elemosiniere; ma l'imperatrice veglia con i suoi devoti
ausiliarii, il conte di Mercy e l'abate di Vermond e tanto
fa che riesce a impedirglielo.

Rohan n'era disperato. Maria Antonietta, graziosa, vi-
vace, lo affascinava. E Rohan era ambizioso. I suoi ini-
zii,  i  rapidi  progressi  della  sua  carriera,  la  situazione
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preponderante della sua famiglia, le dignità di cui era ri-
vestito, gli aprivano l'animo alle speranze più luminose.
Gli adulatori, che facevano bottino sulle sue sostanze e
sulle sue cariche, lo inebriavano col ricordo di Riche-
lieu, di Mazarino, di Fleury, i cardinali che avevano re-
gnato sulla Francia. «Aveva più che il diritto, aveva il
dovere – gli dicevano – di giungere al timone dello Sta-
to». La disgrazia fu che il principe di Rohan finì col cre-
derlo. «Dettava al segretario, barone di Planta, i  piani
che  avrebbe messo in  azione  qualora  fosse entrato al
Ministero. Erano programmi di riforme politiche la cui
esecuzione  avrebbe  fatto  la  fortuna  dei  Francesi.  Ma
c'era un ostacolo, tra il potere e lui. E quale ostacolo! La
regina.

È così che, sempre più profondamente, in quel cervel-
lo in cui l'immaginazione occupava tanto spazio, in quel
cuore assolutamente femminile che non lasciava adito
alla  ragione,  prese  radice  un'idea  fissa,  un'ossessione
tremenda  andò  sviluppandosi:  riconquistare  le  buone
grazie della sovrana.

«Mi figuravo – dice il conte di Beugnot – quel disgra-
ziato cardinale fra Cagliostro e la signora de la Motte».
Costoro, fin dal primo giorno, ne avevano indovinato il
carattere buono e credulo, d'un'ingenuità fiduciosa, un
carattere infantile, e indovinata anche l'ambizione che lo
rodeva e che, nonostante ricchezze e onori, faceva il tor-
mento della sua vita.

Cagliostro si proponeva di giungere allo scopo me-
diante le sue cerimonie cabalistiche.
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Il conte de la Motte aveva una sorella, sposata a Bar-
sur-Aube con un Laucotte de la Tour, uomo di spirito
ma caustico e brutale. Abbiamo visto i due giovani tro-
var asilo in casa La Tour quando la signora di Surmont
li ebbe scacciati dalla sua. Le signora La Tour, stufa e
arcistufa della malignità beffarda del marito, l'aveva la-
sciato nel 1783 per venirsene a Parigi, con la figlia Ma-
ria Giovanna, da una zia, la signora di Clausse, parente
del signor di Surmont, la quale l'aveva accolta in casa
propria, in via del Sentiero. Maria Giovanna era una si-
gnorinetta  quindicenne,  dotata  d'una  bellezza  e  d'una
bianchezza di carnagione notevoli. Ora Cagliostro, per
le sue operazioni, abbisognava d'una veggente, soggetto
non tanto facile a trovarsi per le condizioni che implica-
va: purezza angelica, nervi delicati, occhi azzurri; occor-
reva, inoltre, che l'angelo fosse nato sotto la costellazio-
ne del Capricorno. E la signorina de la Tour, per caso,
adempieva a tutte queste condizioni. «La madre – dice
Beugnot – fu sul punto di morir di gioia. E credette che i
tesori di Menfi e della grande città dell'Africa interna
stessero per ricadere sulla sua famiglia a cui sarebbero
stati enormemente utili».

L'illustre  mago  credette  bene  di  procedere  a  delle
esperienze preliminari.  Ricevette  la  giovinetta nel  suo
laboratorio,  impiantato  nel  palazzo  di  Rohan,  in  via
Vieille-du-Temple.

«Signorina – le disse – è vero che siete innocente?».
Essa rispose con disinvoltura: «Sì, signore». Cagliostro
ribattè: «Sta bene. Adesso saprò subito se è vero. Rac-

128

Il conte de la Motte aveva una sorella, sposata a Bar-
sur-Aube con un Laucotte de la Tour, uomo di spirito
ma caustico e brutale. Abbiamo visto i due giovani tro-
var asilo in casa La Tour quando la signora di Surmont
li ebbe scacciati dalla sua. Le signora La Tour, stufa e
arcistufa della malignità beffarda del marito, l'aveva la-
sciato nel 1783 per venirsene a Parigi, con la figlia Ma-
ria Giovanna, da una zia, la signora di Clausse, parente
del signor di Surmont, la quale l'aveva accolta in casa
propria, in via del Sentiero. Maria Giovanna era una si-
gnorinetta  quindicenne,  dotata  d'una  bellezza  e  d'una
bianchezza di carnagione notevoli. Ora Cagliostro, per
le sue operazioni, abbisognava d'una veggente, soggetto
non tanto facile a trovarsi per le condizioni che implica-
va: purezza angelica, nervi delicati, occhi azzurri; occor-
reva, inoltre, che l'angelo fosse nato sotto la costellazio-
ne del Capricorno. E la signorina de la Tour, per caso,
adempieva a tutte queste condizioni. «La madre – dice
Beugnot – fu sul punto di morir di gioia. E credette che i
tesori di Menfi e della grande città dell'Africa interna
stessero per ricadere sulla sua famiglia a cui sarebbero
stati enormemente utili».

L'illustre  mago  credette  bene  di  procedere  a  delle
esperienze preliminari.  Ricevette  la  giovinetta nel  suo
laboratorio,  impiantato  nel  palazzo  di  Rohan,  in  via
Vieille-du-Temple.

«Signorina – le disse – è vero che siete innocente?».
Essa rispose con disinvoltura: «Sì, signore». Cagliostro
ribattè: «Sta bene. Adesso saprò subito se è vero. Rac-

128



comandatevi a Dio, e, con la vostra innocenza, mettetevi
dietro questo paravento, chiudete gli occhi e desiderate
mentalmente ciò che avreste piacere di vedere. Se siete
innocente lo vedrete; se no, non vedrete nulla». La si-
gnorina de la Tour si pose dietro il paravento mentre Ca-
gliostro e il cardinale – che stava accanto al caminetto –
rimanevano fuori.

Cagliostro si mise a fare per un po' dei segni magneti-
ci; poi, si volse alla giovinetta: «Battete un colpo a terra
e ditemi se vedete qualche cosa». «Non vedo nulla», ri-
spose Maria Giovanna. «Allora, signorina, non siete af-
fatto innocente». La signorina, punta sul vivo, disse su-
bito che vedeva quello che desiderava e uscì dal para-
vento soddisfatta d'aver convinto gli  uditori della pro-
pria innocenza.

Possediamo un preziosissimo interrogatorio di Maria
Giovanna de la Tour, narrante più tardi ai commissarii
del Parlamento le cerimonie di Cagliostro. È un docu-
mento preciso, autentico, e che lumeggia in modo assai
curioso il carattere del principe di Rohan.

La giovinetta narra che, essendosi recata con sua ma-
dre al palazzo del cardinale, «il palazzo di Strasburgo»,
vi  trovò  costui  con  Cagliostro.  Le  venne  messo  un
grembiulino bianco, su cui c'era una piastra d'argento; e
dopo  averle  fatto  recitare  delle  preghiere  le  fu  detto
d'accostarsi a una tavola su cui stavano due candele ac-
cese e un gran vaso pieno d'acqua chiara.  Cagliostro,
dall'altro lato del paravento, faceva gesti con una spada,
invocava il  gran Cofto, gli  angeli Raffaele e Michele.
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Chiedeva alla signorina de la Tour se non vedeva nel re-
cipiente la regina. Maria Giovanna, che non vedeva nul-
la,  rispose di  vederla benissimo; e  questo,  dichiarò ai
giudici «tanto per cavarsela».

Cagliostro le chiese poi se non vedesse degli angeli e
delle figurine che volessero baciarla e siccome la rispo-
sta fu negativa: «Andate in collera – incalzò lui, – batte-
te il piede, chiamate il gran Cofto, dite agli angeli di ve-
nire ad abbracciarvi!» Al che essa replicò che li vedeva
e che abbracciava gli omettini; e questo – aggiunse poi –
sempre  per  «cavarsela».  «Il  cardinale,  nel  frattempo,
stava  pregando,  prosternato;  e  andandosene  via  disse
alla  fanciulla  di  non  aprir  bocca  su  nulla,  perchè  gli
avrebbe fatto torto».

La signorina de la Tour si recò al palazzo del cardina-
le un'altra volta. S'era portata seco un lungo camicione
bianco e una sciarpa turchina, come le era stato racco-
mandato da Cagliostro.  Con indosso quella  camicia  e
quella sciarpa, venne introdotta in una stanza rischiarata
da  candele.  C'era  ancora  sulla  tavola  un  vaso  pieno
d'acqua limpida e, all'ingiro, delle stelle, delle figurine e
certi segni che non aveva mai visto. Erano geroglifici e
figurine rappresentanti Iside e il bue Api. Cagliostro, ri-
cominciando a fare dei gran gesti con la spada, le do-
mandò se non vedesse nella caraffa una donna bianca e
se costei non assomigliasse alla regina. Maria Giovanna
rispose di sì, benchè non vedesse assolutamente nulla.

«Egli le chiese in seguito se non vedeva un vecchio
vestito di bianco, che passeggiava in un giardino e veni-
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va per abbracciarla; essa rispose che lo vedeva – e que-
sto tanto per finirla». Dovette poi ripetere le invocazioni
al  gran  Cofto  e  all'angelo  Gabriele;  poi  Cagliostro
l'avvertì che avrebbe visto il cardinale in ginocchio, con
in mano una tabacchiera entro cui c'era un piccolo scu-
do;  e,  siccome  ricominciava,  sempre  più  agitato,  gli
stessi gesti con la spada, la fanciulla gli disse che vede-
va  effettivamente  il  cardinale  inginocchiato,  con  in
mano una tabacchiera in cui stava un piccolo scudo. Al-
lora il cardinale, eccitatissimo, disse ch'era incredibile,
straordinario» e aveva – osserva la ragazza – «un'aria di
gioia e di soddisfazione». Il principe di Rohan, più tardi,
davanti al Parlamento dirà: «Sono stato completamente
accecato dal desiderio immenso che avevo di riconqui-
stare le buone grazie della regina».

Ecco com'era fatto il cardinale di Rohan. E questa in-
verosimile  credulità  è  l'ostacolo  principale  contro  cui
cozza la storia della collana. Eppure testi precisi, con-
cordanti, autentici, provano che il cardinale era incredi-
bilmente credulo. Due giorni prima che venisse arresta-
to, Cagliostro l'aveva convinto d'aver pranzato con Enri-
co IV. «Tale aneddoto – dice la  Gazzetta di Leida – di
cui  possiamo  garantire  l'autenticità,  giustifica  tutte  le
imprudenze del cardinale». «La sua incredibile credulità
– nota il duca di Lévis – è realmente il nodo di tutta la
faccenda e dispensa dal  ricorrere alle spiegazioni non
meno incredibili che non si mancò di suggerire». Si ob-
bietterà che, dapprima, abbiamo presentato Rohan come
un uomo di spirito. Nel suo Guardia del Corpo, Manuel
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ha preveduto l'obbiezione e cita il  Barbiere di Siviglia:
«Quando la vaporosa Susanna dice a Figaro che la gente
di spirito è sciocca, Susanna ha proprio ragione».
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XIV.
IL FAVORE DELLA REGINA.

La contessa de la Motte aveva dal canto suo montate
le sue batterie. Nell'aprile del 1784, cominciò col parlare
al cardinale, in modo discreto dapprima, delle proprie
relazioni colla regina. Poi diede dei particolari che Ro-
han, tenuto a distanza dalla Corte, non poteva controlla-
re. Accumulava gli aneddoti, con la sua fantasia vivace
e precisa, che, nel corso stesso della narrazione, la servi-
va con tant'abbondanza e rapidità. Il cardinale, fiducio-
sissimo,  non dubitava affatto;  tanto meno poi  udendo
dalla  bocca  di  lei  delle  notizie  sempre  più  piacevoli.
Essa così affermava di essere accolta nell'intimità della
regina, che per lei non aveva più segreti e confidava i
propri pensieri proprio a lei, amica sua, cugina sua, fi-
glia dei Valois; pensieri di cui conosceva adesso il fondo
meglio forse che non lo stesso re. E poteva attestare che
la regina a poco a poco si ricredeva dalle impressioni
primitive,  perfide  menzogne  insinuatele  dal  conte  di
Mercy, calunnie portate dal corriere di Vienna. La con-

133

XIV.
IL FAVORE DELLA REGINA.

La contessa de la Motte aveva dal canto suo montate
le sue batterie. Nell'aprile del 1784, cominciò col parlare
al cardinale, in modo discreto dapprima, delle proprie
relazioni colla regina. Poi diede dei particolari che Ro-
han, tenuto a distanza dalla Corte, non poteva controlla-
re. Accumulava gli aneddoti, con la sua fantasia vivace
e precisa, che, nel corso stesso della narrazione, la servi-
va con tant'abbondanza e rapidità. Il cardinale, fiducio-
sissimo,  non dubitava affatto;  tanto meno poi  udendo
dalla  bocca  di  lei  delle  notizie  sempre  più  piacevoli.
Essa così affermava di essere accolta nell'intimità della
regina, che per lei non aveva più segreti e confidava i
propri pensieri proprio a lei, amica sua, cugina sua, fi-
glia dei Valois; pensieri di cui conosceva adesso il fondo
meglio forse che non lo stesso re. E poteva attestare che
la regina a poco a poco si ricredeva dalle impressioni
primitive,  perfide  menzogne  insinuatele  dal  conte  di
Mercy, calunnie portate dal corriere di Vienna. La con-

133



dotta del cardinale di Rohan, tanto generosa di fronte al
proprio nepote, il principe di Guéméné e altre prove del-
la sua beneficienza, indicano, diceva la regina, ch'egli
ha il cuore buono. In maggio, Giovanna dichiarò al prin-
cipe Luigi che, tutta penetrata di riconoscenza per tanti
benefizi ricevuti, essa era decisa a consacrare d'ora in-
nanzi tutta l'influenza di cui godeva a Corte al bene di
lui; e nel mese di maggio gli annunziò, col volto rag-
giante di gioia, che lo scopo stava di sicuro per venire
raggiunto.

Anzi,  si  spinse  più  in  là;  e  rinnovando  il  metodo
ch'era nel 1777 riuscito tanto bene alla sinora Cahouet
di Villiers con l'appaltatore generale Béranger, riuscì a
convincere Rohan che la regina, nel passare, gli avrebbe
fatto un cenno del capo da cui chiaramente doveva tra-
pelare il suo interessamento. Rohan stette sull'attenti e
quel segno, «quella sfumatura», come disse poi, credette
veramente di scorgere a parecchie riprese. Stabilito que-
sto, la signora de la Motte fece un passo innanzi. Si arri-
schiò a mettere sotto gli occhi del principi Luigi di Ro-
han delle lettere su carta bianca filigranata, con un orlo
azzurro chiaro e negli angoli i gigli di Francia, che dice-
va scritte dalla sovrana alla cugina contessa di Valois, e
in cui, di tratto in tratto, passava il nome del grande ele-
mosiniere.

Padre Loth deporrà più tardi davanti ai Commissari
del Parlamento: «Mi ricordo che una volta, presentando-
mi in casa della signora de la Motte per parlarle, non po-
tei entrare da lei perch'era occupata, dicevano, con mes-
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ser Villette. Poco dopo venne aperto l'uscio e io vidi, ac-
canto al letto della signora de la Motte, un tavolino da
notte su cui stava l'occorrente per scrivere e della carta
filigranata,  orlata  di  vignette  azzurre».  Il  fedele  De-
schamps andava a comperare la carta con vignette dal
profumiere di via S. Anastasio, e talvolta, da un cartola-
io in via dei Franchi-Borghesi.

La signora de la Motte poco tempo dopo disse al car-
dinale: «Le mie istanze ottennero il loro effetto. Sono
autorizzata dalla regina a chiedervi la vostra giustifica-
zione scritta». Giovanna aveva un sorriso incantevole e
la voce suadente; Rohan ascoltava, incantato, persuaso.
E scrisse la propria giustificazione. Vi impiegò una cura
infinita.  La prima copia venne fatta  e  stracciata  venti
volte. Finalmente ne consegnò il testo. La signora de la
Motte portò qualche giorno dopo una risposta su carta di
piccolo  formato,  con  orli  dorati.  La  regina  scriveva:
«Sono lietissima di non trovarvi più in colpa. Non posso
ancora accordarvi l'udienza da voi desiderata. Quando lo
permetteranno  le  circostanze,  vi  farò  avvisare.  Usate
molta discrezione». E la contessa de la Motte incitò il
cardinale a rispondere per esprimere la sua gioia, la sua
gratitudine.

Villette confesserà davanti  al  Parlamento d'aver co-
minciato a scrivere al cardinale delle lettere, sedicenti
della regina, nel maggio 1784. Scriveva sotto dettatura
della signora de la Motte. Erano – dirà poi – delle lettere
«gradite».  Dapprima disse «d'inclinazione»,  ma poi  si
corresse.
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«Non capivo – dichiarerà Villette – ciò che mi faceva
scrivere la signora de la Motte; ma mi accorgevo che,
con i suoi scritti, voleva ingannare il cardinale, e dalle
risposte del cardinale, vedevo ch'egli ambiva servirsi del
credito della signora de la Motte presso la regina, per di-
ventare primo ministro».

Quelle lettere furono abbastanza numerose, ma tutte,
tanto quelle che dovevano parere emanate dalla regina,
quanto le risposte del principe Luigi, venivano abbrucia-
te man mano da Giovanna di Valois.

«Fu così – osserva l'abate Georgel – che lettere e ri-
sposte si susseguirono. Quella corrispondenza di cui, di-
sgraziatamente, non si sono più trovate le vestigia, era
graduata e a sfumature, nelle pretese lettere della regina,
in  modo da far  credere al  cardinale  d'essere  giunto a
ispirare  a quella principessa la  più intima fiducia e il
massimo interesse».

Georgel parla, in data d'allora, dei conciliaboli fra Ro-
han, il barone di Pianta, suo uomo di fiducia, Cagliostro
e il segretario particolare del cardinale, Ramond di Car-
bonnières.

Il barone Federico di Pianta apparteneva a una buona
famiglia  dei  Grigioni.  Era protestante  e  aveva servito
come capitano,  distinguendosi,  negli  eserciti  del  re di
Francia e in quelli del re di Prussia. Il  principe Luigi
s'era imbattuto in lui a Vienna, dove Pianta gli  aveva
reso dei grandi servigi in qualità di «osservatore delle
cose della Corte e della politica». Carbonnières era un
giovane distintissimo, ma dalla mente esaltata, ch'ebbe
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più tardi,  come deputato di Parigi,  una parte notevole
nei comitati dell'Assemblea legislativa. A quel piccolo
Consiglio venne aggiunta la signora de la Motte. Si leg-
gevano in gran segreto, alla luce delle candele, i biglietti
dalla striscia turchina. «La signora de la Motte – osserva
Georgel – prendeva in giro tutti». Cagliostro invocava
l'angelo della luce e lo spirito delle tenebre. Egli profe-
tizzò che quella fortunata corrispondenza avrebbe innal-
zato il principe al più alto grado di favore, che la sua in-
fluenza nello Stato stava per diventare preponderante e
ch'egli ne avrebbe fatto uso per la divulgazione dei buo-
ni principii, la gloria dell'Essere supremo e la felicità dei
Francesi. Tanto che Rohan non dubitò più del desiderio
che la regina aveva di riceverlo per dirgli a quattr'occhi i
suoi sentimenti d'affezione e di stima, ma che, a cagione
di Breteuil e della sua fazione tanto potente ancora sullo
spirito del re, quel mutamento d'opinione doveva tenersi
nascosto per qualche tempo ancora. La prima intervista
avrebbe avuto luogo segretamente, di sera, in fondo ad
un viale solitario del parco di Versailles, a poca distanza
dal castello.

Fu per Rohan un'aurora radiosa di luce e di gioia. A
distanza, la regina era divenuta per lui una creatura so-
prannaturale, radiosa, nella gloria regale, di grazia e di
bontà. Ed era la bontà che la riavvicinava a lui. Essa sa-
peva adesso la cagione de' suoi debiti, di quei debiti tan-
to rinfacciati, e certo rimproverava a se stessa la propria
durezza, quello sprezzo freddo e altero col quale lo ave-
va così a lungo tormentato. Stava per dirgli ella stessa
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quanto fosse tornato nelle sue grazie e come ora ella sa-
peva chi egli fosse. Sarebbe venuta ad annunziargli il fa-
vore da lui riconquistato, sola, nel silenzio della notte, in
aspettativa del giorno in cui poterlo proclamare davanti
alla Francia intera.

Rohan stava appoggiato coi gomiti al davanzale della
finestra aperta sui giardini del palazzo Soubise. La sera
si oscurava. Le sue idee diventavano confuse. Egli stes-
so non sapeva più veder chiaro nei propri sentimenti. In
lui non c'era più che un'emozione di riconoscenza, per la
sovrana  graziosa  e  clemente,  e  anche  per  la  giovane
donna, Giovanna di Valois, da lui aiutata nella miseria
con un po' di denaro, come una miserabile, e che adesso,
con le  sue  deboli  mani,  per  effetto  della  Provvidenza
troppo benigna al poco ch'egli aveva fatto, portava lui,
principe della Chiesa, quasi fin presso il trono regale.

«Ho sempre notato – dirà l'anno dopo un libellista,
durante lo smercio clandestino d'un libello venduto sot-
tomano – nel genio del signor Cardinale, una specie di
elevatezza,  di  rettitudine  e  di  penetrazione,  che  me
l'hanno fatto notare come un uomo raro, le cui qualità
non si mostrano in giusta luce perchè egli non sa piegar-
si abbastanza in modo da farle valere e attirarsi la stima
che meritano. È una pietra preziosa che, faccettata se-
condo leggi poco comuni, dà un genere di splendore a
cui non si è abbastanza avvezzi per valutarne il pregio».
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XV.
LA BARONESSA D'OLIVA.

Nel luglio del 1784, il conte de la Motte notava nei
giardini  del  Palazzo Reale – il  luogo di  convegno, in
quell'epoca, della gioventù allegra, dove La Motte, per
ragioni sue, si trovava sovente – una bella donnina che
veniva regolarmente a sedere sempre allo stesso posto,
distraendosi a giocare graziosamente con un bambino.
Aveva dei lunghi capelli d'un biondo cenere, morbidi e
ondulati,  un  seno  magnifico  e  due  occhioni  azzurri
dall'espressione  chiara  e  dolce,  uno sguardo infantile.
Esercitava il grazioso mestiere di modista e si chiamava
Maria Nicoletta Leguay. Era nata in via S. Martino, il 1°
settembre 1761, da Claudio Leguay, ufficiale invalido,
borghese parigino e  da sua moglie  Margherita  David.
«La mia prima «disgrazia – dirà in seguito – è stata di
perdere troppo presto una madre tenera e vigilante, la
presenza e le cure della quale avrebbero allontanato da
me i pericoli inseparabili da una giovinezza in balìa di
se stessa». Orfana d'ambo i genitori, Nicoletta era stata
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collocata in via della Grange-Batelière, in casa d'un cer-
to Antonio Legros, che teneva a dozzina dei ragazzi; ma
vi ebbe dei maltrattamenti e la sua educazione venne in-
teramente negletta. La fanciulla fu costretta a fuggirsene
e si trovò sul lastrico. Legros s'astenne dal farle cono-
scere la sua famiglia; e anche dal consegnarle una som-
ma abbastanza rilevante che, prima di morire, Leguay
gli aveva affidato per la figlia. Morto Legros; gli eredi
di  costui,  nel  febbraio  1783,  fecero avere  a  Nicoletta
quattromila lire. In realtà, gliene dovevano di più; ma,
debole nella difesa, essa accettò quella transazione. Non
la chiamavano più Nicoletta Leguay. Nel mondo della
gioventù dorata, non era conosciuta che sotto il nome di
guerra di signora di Signy; perchè, da buona figliuola –
troppo buona figliuola, certo – non sapeva rifiutare nul-
la, quello che si dice nulla, a coloro – ed erano molti –
che ammiravano i suoi vezzi. Dimorava nel Piccolo al-
bergo di Lambex, in via del Giorno, assiduamente fre-
quentata da un giovane gentiluomo, Gian Battista Tous-
saint di Beausire, scudiere, figlio di un luogotenente del
magazzino di sale di Parigi, che, orfano pure dei genito-
ri, stava allegramente spendendo il patrimonio ereditato
ch'era abbastanza cospicuo.

La giovane modista andava sovente a passare un paio
d'ore del pomeriggio nei giardini del Palais-Royal, con
un bimbo quattrenne, un leggiadro omettino dai riccioli
bruni, affidatole dai parenti e a cui voleva bene.

Nicoletta era, insomma, una buona e gentile creatura,
una di quelle piccole Parigine che alla vita non chiedono
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molto e colgono in giovinezza i frutti dell'amore, beate
di essere belle e di sentirsi il cuore traboccante di tene-
rezza;  spensierate  e  fiduciose,  ingenue  e  scaltre,  ma
d'una  scaltrezza  innocua  affatto.  Maria  Antonietta  la
tratterà con disprezzo: «una femminaccia da strada» dirà
lei. Conserviamole invece la nostra simpatia. In fondo,
la meritava.

Il conte de la Motte è subito colpito dalle grazie della
donnina e ancor più dalla sua somiglianza, davvero pro-
digiosa, con Sua Maestà. Attacca discorso. «Si presenta
– dice Nicoletta – con tutte le apparenze del rispetto e
dell'onestà e mi prega di permettergli di venire a trovar-
mi e farmi la corte. Non m'arrischiai di rifiutargli simile
permesso». Si capisce...

Nei suoi libelli,  Motus,  pessima lingua, riproduce il
racconto di Nicoletta, inframmezzandolo d'osservazioni
personali:

«Un giorno del mese di luglio – dice Nicoletta – dopo
mezzogiorno,  stavo seduta al  Palais-Royal.  Mi teneva
compagnia il bimbo di cui ho parlato. Vedevo passarmi
davanti, a parecchie riprese un giovinotto alto, che pas-
seggiava solitario. Non lo conoscevo. Egli mi fissa. Mi
accorgo anzi che, man mano si avvicina, rallenta l'anda-
tura, come per osservarmi a miglior agio. Una sedia era
vacante,  a  due  passi  dalla  mia.  (Una  strizzatina
d'occhi..., interrompe Motus).

«– Viene a sedere – prosegue Nicoletta.
«– È così che succede – osserva Motus.
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«– Sorvolo su queste circostanze preliminari i cui par-
ticolari sono affatto inutili – dice Nicoletta.

«– Inutilissimi – conferma  Motus. – Anche l'indivi-
duo più ottuso sa come avvengono queste cose.

«– Basti il  dire – continua Nicoletta – che c'incon-
trammo parecchie volte di seguito al Palais-Royal.

«– Benone! – esclama Motus. – La va liscia come un
olio.

«– Una sera  dopo averlo  salutato stavo tornando a
casa quando m'accorsi che egli m'aveva seguita.

«– Si usa così – conclude filosoficamente Motus».
Il conte de la Motte si conformò alle usanze in modo

rigoroso. E sua moglie, che non tardò a conoscere una
così gentil persona, introdusse Nicoletta Leguay nel pro-
prio salotto di via Neuve-Saint-Gilles, dopo averle affib-
biato  il  nome  di  baronessa  d'Oliva,  anagramma  del
nome Valois. La invitò a pranzo, usandole ogni sorta di
premure, e di moine. E s'accaparrò subito la nuova ami-
ca, per i disegni che aveva in mente. Non le chiedeva
del resto che una sciocchezza e «farete tanto piacere alla
regina, bellezza mia, che ha l'intenzione di darvi in con-
traccambio quindicimila lire e anche un regalo assai più
rilevante.

«– Che cosa volete dunque che io faccia?
«– Una piccolissima cosa. Consegnerete una sera, in

un viale dei giardini di Versailles, una rosa e un biglietto
a un gran signore che vi bacerà la mano.

«– Ma che cosa importa alla regina?
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«– Cuoricino mio, sarebbe troppo lungo spiegarvelo.
Il  conte verrà a cercarvi  domani sera e vi  condurrà a
Versailles».

«Non fu affatto difficile – dirà la signora de la Motte
ai commissarii del Parlamento – convincere quel giorno
la ragazza d'Oliva a rappresentare quella parte, perchè è
assolutamente sciocca».
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XVI.
IL BOSCHETTO DI VENERE.

L'indomani era l'11 agosto 1784. Fra le sette e le otto
di sera, il conte de la Motte e Rétaux de Villette vanno,
in carrozza di rimessa, a prendere la nuova baronessa
d'Oliva al Piccolo albergo di Lambex e partono con lei
alla volta di Versailles. Giungono alle dieci di sera. La
vettura si ferma in piazza d'Armi dove i viaggiatori met-
tono piede a terra. Dal canto suo, la signora de la Motte,
in altra vettura di rimessa, era andata a prendere il baro-
ne di Planta ed era giunta con lui e con Rosalia, la ser-
vetta  dal  naso  all'insù.  Nicoletta  vien  condotta
nell'alloggio provvisoriamente occupato dalla  contessa
presso i Gobert, in piazza Delfina.

La signorina d'Oliva è pettinata da Rosalia secondo
gli ordini e i gusti della signora de la Motte: una pettina-
tura  chiamata  «a  mezza-berretta».  È  la  signora  de  la
Motte stessa che la veste; le fa indossare una veste bian-
ca e leggera a puntini, con sottoveste rosa; una «veste
alla bambina» detta allora «gaulle», oppure «camicia».
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La contessa ne attinge l'idea dal ritratto di Maria Anto-
nietta dipinto da M.me Vigée Lebrun, che aveva fatto
tanta impressione esposto al Salon del 1783; in cui la re-
gina  era  dipinta  con  quella  «gaulle»  lunga  e  bianca,
semplicissima, di cui la mussolina e la tela battista face-
vano le spese.

Prima d'uscire, la signora de la Motte butta sulle spal-
le della giovane compagna una mantellina bianca, di la-
netta  fine  e  le  mette  in  testa  una  «calèche»  in  garza
d'Italia bianca. Indossa a sua volta un domino di seta
nera arabescata.  E vanno tutti  dal  più famoso trattore
della città, per cenarvi e farsi coraggio.

* * *

Nel grande parco, fosco, deserto, c'è il silenzio della
notte. Si ode soltanto in lontananza, nell'ombra, il rumo-
re dell'acqua che gorgoglia nelle vasche. Il cielo è cupo,
senza luna nè stelle. La baronessa e i suoi due compa-
gni, dopo avere passeggiato alquanto sulla terrazza che
si stende davanti al castello, il cui gran rettangolo non
forma più che una massa nera entro la notte buia, sono
discesi verso il boschetto di Venere. Vi entrano. Il bo-
schetto, rannicchiato contro il muro enorme che sostiene
lo scalone dei Cento-Gradini, in quel bassofondo, è an-
cora più tetro. I pini e gli abeti, i cedri, i tigli, gli olmi
intrecciano i loro fogliami. È una volta i cui spiragli non
lasciano scorgere che un cielo nero. I viali fanno delle
cortine fitte di larici, di carpini e di bosso. A malapena
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* * *
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re dell'acqua che gorgoglia nelle vasche. Il cielo è cupo,
senza luna nè stelle. La baronessa e i suoi due compa-
gni, dopo avere passeggiato alquanto sulla terrazza che
si stende davanti al castello, il cui gran rettangolo non
forma più che una massa nera entro la notte buia, sono
discesi verso il boschetto di Venere. Vi entrano. Il bo-
schetto, rannicchiato contro il muro enorme che sostiene
lo scalone dei Cento-Gradini, in quel bassofondo, è an-
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intrecciano i loro fogliami. È una volta i cui spiragli non
lasciano scorgere che un cielo nero. I viali fanno delle
cortine fitte di larici, di carpini e di bosso. A malapena
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si discerne il quadrato d'una piccola radura, i viali e la
rotonda centrale. Qui, il silenzio è assoluto. Soltanto gli
uccelli notturni, volando, sfiorano le foglie con l'ali; fru-
scìo inaspettato che dà i brividi. Nicoletta ha veramente
paura e si stringe al conte de la Motte. A un tratto, come
un'ombra, appare un uomo a cui il conte dice: «Ah, ec-
covi!» e l'uomo scompare. È Rétaux de Villette.

Giunti in un viale, la signorina d'Oliva, timorosa, im-
mobile, non osa voltarsi. Le orecchie son tese ad ascol-
tare. I ciottoli dei viali scricchiolano sotto un rumore di
passi che s'avvicina. Tre uomini. Uno di essi si avanza:
è alto, sottile, attillato nella «rédingote» sotto il lungo
mantello; si è calcato in testa un cappellone che gli na-
sconde il viso. La signorina d'Oliva si sente spingere per
il braccio. Il conte e la contessa de la Motte si sono al-
lontanati. Essa è sola. Trema come le foglie degli alberi;
la rosa che tiene fra le dita le sfugge. Ha in tasca una let-
tera ma non pensa a servirsene. L'uomo dal lungo man-
tello s'inchina fino a terra, le bacia l'orlo del vestito. Ni-
coletta mormora non sa che cosa; non se n'è resa mai
conto. Il cardinale, non meno commosso di lei, crede di
udire: «Potete sperare che il passato verrà dimenticato».
S'inchina nuovamente con parole di riconoscenza e di ri-
spetto di cui la signorina d'Oliva, sempre più tremante,
non ode sillaba. Bruscamente, sopraggiunge a corsa un
individuo: «Presto, presto, andiamocene, Madama e la
contessa d'Artois stanno per venire!». È ancora Rétaux
de Villette. La signora d'Oliva è condotta via dal conte
de la Motte e il cardinale si ritira seguito dalla contessa.
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Questa fu la famosa scena detta del Boschetto.
Il  giovine Alberto Beugnot si trovava l'indomani in

via Neuve-Saint-Gilles, dove in aspettativa della padro-
na di casa s'intratteneva gradevolmente con la lettrice e
dama di compagnia, la signorina Colson. «Non mancava
costei nè di spirito nè di malizia – scrive. – Io credo, mi
diss'ella quel giorno, che le Loro Altezze stieno combi-
nando dei grandi piani. La vita passa in concilii segreti a
cui non viene ammesso che il segretario (Rétaux). Il se-
condo segretario, Sua Riverenza (il padre Loth) è ridotto
ad ascoltare agli  usci,  e fa tre viaggi al  giorno in via
Vieille-du-Temple, senza indovinare una sillaba neanche
per isbaglio di tutti i messaggi che gli vengono affidati.
Il  fraticello se ne dispera, perchè è curioso come una
vecchia pinzocchera».

«Fra mezzanotte e l'una – prosegue Beugnot – udia-
mo finalmente il rumore d'una vettura donde scendono i
coniugi La Motte, Villette e una donna fra i venticinque
e i trent'anni, bionda, molto bella e molto ben fatta. Le
due dame erano eleganti ma semplici; i due uomini in
frac; avevano l'aria d'essere di ritorno da una scampa-
gnata. Si cominciò con degli scherzi d'occasione circa il
mio  a  tu  per  tu  con  la  signorina  Colson.  Dicevano
stramberie.  Ridevano,  canterellavano,  non stavano più
sulle  gambe.  La  sconosciuta  partecipava  all'allegrezza
generale ma con una certa misura e timidità».

Beugnot, sentendo che la sua presenza imbarazzava
gli allegri compagni impedendo loro di discorrere libe-
ramente di ciò che li metteva tanto di buon umore, si
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congedò. Senza far atto di trattenerlo, lo pregarono di
riaccompagnare con la vettura la giovane sconosciuta.

«– Ma vi pare, con tutto il piacere!».
«Il volto di quella donna – dice Beugnot – mi aveva

dato, a prima vista, quella incertezza inquieta, che uno
prova davanti a una fisionomia che veda per la prima
volta eppure ha l'impressione d'avere già visto altrove.
In vettura le rivolsi parecchie domande ma non potei ca-
varne nulla. Deposi quella bella silenziosa in via de Clé-
ry. L'inquietudine datami dalla sua fisionomia era la per-
fetta rassomiglianza con la regina!».
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XVII.
PRIMI EFFETTI DELLE GRAZIE

REGALI.

Ci dirà Rohan medesimo, per mezzo del suo avvoca-
to, Target, in quali condizioni di spirito si trovasse dopo
la scena del boschetto: «Dopo quel momento fatale, il
Cardinale non è più soltanto fiducioso e credulo, è cie-
co, e della propria cecità si corazza come d'un dovere
inviolabile. La sua sottomissione agli ordini che la si-
gnora de la Motte gli impartirà è collegata al sentimento
di profondo rispetto e di riconoscenza che disporranno
della sua vita intera; egli aspetterà con rassegnazione il
momento in cui la bontà che rassicura gli si vorrà mani-
festare; ma nell'aspettativa egli obbedirà e tutto questo è
lo stato dell'animo suo».

La signora de la Motte non tarda a sfruttare tale stato
d'animo.  Dopo  l'incontro  nel  boschetto  non  sono  tra-
scorsi che pochi giorni ed essa fa già sapere al Cardinale
che la regina desidera un pronto soccorso di cinquanta-
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mila  lire  per  una  famiglia  di  gentiluomini  sfortunati.
Giovanna è ansiosa; darà il principe quel danaro?

Rohan è felice che la regina si degni di ricorrere a'
suoi servigi.  Siccome non ha sottomano la somma, la
prende a prestito dall'ebreo Cerf-Beer. «Le vostre pre-
stazioni – gli dice – vi assicurano una protezione della
più alta importanza, per voi e per la vostra nazione».

Il 21 agosto, alle cinque di sera, Padre Loth si trova
nel gabinetto di toeletta della contessa – sì, proprio, nel
gabinetto di toletta. Giovanna si preparava per il pranzo
e il buon monaco le teneva compagnia. Però le trovava
un aspetto turbato.

«– Un cruccio?
«– Aspetto 50.000 lire da una persona che dovrebbe

portarmele adesso, e questo ritardo mi fa supporre che la
cosa non avverrà, il che mi affliggerebbe moltissimo».

L'indomani Loth seppe che le 50.000 lire erano state
effettivamente versate. La gioia di Giovanna traboccava:

«Non appena ieri voi foste uscito, il barone di Planta,
giunse con la buona notizia!».

E siccome il Minimo reiterava le sue felicitazioni:
«È la regina che ha ordinato al  Cardinale di  darmi

questa somma ed egli ha l'ordine di Sua Maestà di snoc-
ciolarmi l'uno dopo l'altro 50.000 scudi».

È la cifra fissata dalla stessa Giovanna. Tuttavia, sti-
mò fosse utile d'allontanare momentaneamente il princi-
pe. Un bigliettino orlato d'azzurro venne molto a propo-
sito a consigliargli di ritirarsi per qualche tempo in Alsa-
zia. Prima di partire, Rohan raccomandò a Planta, che
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rimaneva a Parigi per i bisogni della corrispondenza or-
lata di turchino, di consegnare alla signora de la Motte,
per la regina, tutto il denaro che gli avesse richiesto, ag-
giungendo che, se la somma fosse stata d'una cifra ele-
vata e il bisogno urgente, vendesse degli oggetti d'arte e
dei mobili di valore. Una nuova domanda avvenne infat-
ti ma, siccome non era urgente, il cardinale aspettò a no-
vembre per inviare da Saverne alla contessa una secon-
da  somma,  di  centomila  franchi  stavolta,  che  venne
egualmente consegnata dal barone di Planta.

Abbiamo visto in quali orrende strettezze si trovasse
Giovanna  di  Valois  nel  giugno  del  1784;  aveva  in
quell'epoca  alienato  non  soltanto  la  sua  pensione  di
1500 franchi, ma quella del fratello marinaio, di cui ave-
va fra le mani il brevetto; il Padre Loth negoziava per
lei un prestito di 300 lire affinchè potesse pagare l'allog-
gio. Ora, in quel mese d'agosto del 1784, in cui è fatto il
primo versamento di  cinquantamila  franchi,  Giovanna
ne impiega trentanovemila presso diversi privati. In set-
tembre, incarica il suo uomo d'affari, il frate Minimo, di
convertire in denaro venti biglietti neri di cento lire cia-
scuno della cassa di sconto. In novembre, dopo il secon-
do  versamento,  si  compera  una  casa  a  Bar-sur-Aube;
una vasta casa borghese, con due ali, con fabbricato cen-
trale e cortile, che sorge nel mezzo della città. Dalle fi-
nestre si vede la campagna, il corso sinuoso della Bresse
e dell'Aube fra macchie d'alberi in cui i salici frammi-
schiano i loro ciuffi verde-pallido alle masse cupe degli
olmi sotto i lunghi pioppi; il fiume divide le acque con-
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tro i pali muscosi dei vecchi ponti, scintilla fra la vege-
tazione grassa dei prati, ai piedi dei colli di Santa Ger-
mana dove matura il vino spumeggiante. E a Charonne,
presso Parigi, Giovanna si addobba una leggiadra villeg-
giatura, in un possedimento civettuolo, per le scampa-
gnate. «L'andamento di casa – dice Rosalia – venne al-
lora ingrandito, tanto in mobili e gioielli quanto in ar-
genteria. Nel mese di novembre, la signora de la Motte
ha fatto fare parecchi finimenti di diamanti che messer
Régnier le ha portato, in varie riprese». Il  denaro che
versa a contanti nell'acquisto di certi oggetti le permette
di acquistarne altri per somme assai più rilevanti. Al pa-
gamento di  questi  ultimi,  provvederà l'avvenire.  La si
incontra nelle gallerie di Versailles in grande gala: dice
che la sua fortuna è migliorata in grazia ai benefici della
famiglia reale.

A poco a poco il  tono dell'ambiente diventa, in via
Neuve-Saint-Gilles, quello della buona società. Il conte
de la Motte vi fa valere il proprio talento sull'arpa, e Ré-
taux la bellezza della propria voce, davanti a conoscitori
eleganti. «Incontrai allora dalla contessa – dice Beugnot
– il marchese di Saisseval, gran giocatore, ricco e intro-
dotto a Corte; l'abate di Cabres, consigliere al Parlamen-
to; Bouillé d'Orfeuille, intendente di Champagne; il con-
te d'Estaing; un ricevitore generale chiamato d'Orcy e
Lecoulteux de la Noraye». Quest'ultimo aspirava a sop-
piantare  Padre  Loth,  maggiordomo  della  contessa!
Avrebbero lasciato al Minimo la cura di dirle la Messa.
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Possiamo ricostruire con esattezza l'aspetto del salot-
to della signora de la Motte. Una stanza alta, tutta rive-
stita di legno bianco, rischiarata da due finestre, che sa-
livano fino al  soffitto;  l'una verso strada,  l'altra  verso
corte. L'enorme trave che sostiene il secondo piano è vi-
sibile. Il cornicione è adorno di rilievi a quadratini che
caratterizzano  lo  stile  dell'epoca.  Le  celebrità  militari
del gran secolo, Turenna e Tourville, sono rappresentate
da busti in bronzo sopra zoccoli di marmo con ornamen-
ti d'ottone dorato. Davanti allo specchio del camino –
uno specchio in due pezzi, entro una sottile cornice di
legno dorato adorno di perle e merlature – una pendola
che segna i secondi, le ore e il dì del mese, di marmo
bianco, con sopra una statuetta della Sensibilità, fra due
vasi di Sèvres su zoccoli d'alabastro bianco. I muri sono
tappezzati d'alte striscie con figure; tra le finestre, tap-
pezzerie più piccole con fogliami. Il mobilio comprende
un divano e sei poltrone di stoffa rappresentanti le favo-
le di La Fontaine; e sedie dallo schienale ovale, ricoper-
te di raso rigato, a mazzi di fiori; il vero stile Luigi XVI.
Negli angoli, delle «cantoniere» di legno laccato dipinto
in  verde  acqua,  con  fiori;  per  terra,  un  gran  tappeto
d'Aubusson, e, per l'illuminazione serale, due colonne di
stucco «su cui «stanno delle figure di bronzo tenenti cia-
scuna un doppiere a tre braccia, d'ottone dorato». La si-
gnora de la Motte, vivace, svelta, graziosa, fra i suoi in-
vitati, va dall'uno all'altro vestita d'una «inglese» color
«gola di piccione» e d'una gonna di seta rosa.
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La  nostra  baronessina  d'Oliva,  per  qualche  tempo
continua  a  frequentare  via  Neuve-Saint-Gilles,  ma  in
breve se ne vede esclusa. La signora de la Motte non la
trova più abbastanza distinta. Le rimprovera di non es-
sersi comportata decentemente in casa del barone di Lil-
leroy, ufficiale delle guardie, quando si trovarono insie-
me a colazione, e d'aver detto delle indecenze trovando-
si dalla signora de la Fresnaye che le aveva invitate a
pranzo. Inoltre, delle quindicimila lire promesse a Nico-
letta, la signora de la Motte non ne ha versate che quat-
tromila e non desidera darne di più.

Giovanna s'interessa  per  sposare  sua  sorella,  Maria
Anna «molto bionda, molto scipita, molto bestia» dice
Beugnot, fierissima anch'essa d'essere una discendente
dei  Valois.  L'abbiamo  vista  mettersi  allegramente  in
fuga,  con  la  sorella  maggiore,  dalla  badìa  di  Longe-
hamp; ma, dopo, si è ritirata nel convento di Jarcy, pres-
so Brie-Comte-Robert, dove la badessa, signora di Brac-
que, l'ha presa in affezione. La signora de la Motte ha
scovato un buon partito, il conte di Salivet di Fouché-
court e ne scrive alla signora di Bracque. Ma occorre-
rebbe che Maria Anna venisse a stare con lei per qual-
che tempo. «A quanto sembra la mia fortuna apparente –
scrive – ha fatto nascere in mia sorella dei sospetti per
me offensivi. Le sarebbe facile di conoscere la sorgente
onorevole da cui mi deriva».

Intanto Giovanna non tralasciava però dal presentarsi
al cardinale come ridotta all'estremo dalla miseria, otte-
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nendo da lui, di quando in quando, qualche luigi, come
un tempo.

In conclusione, quanta strada fatta dalla piccola men-
dicante che la  signora di  Boulainvilliers  ascoltava sul
predellino della propria vettura, strada fatta grazie alla
propria energia, alla propria volontà, al proprio spirito
d'intrigo! Se avesse saputo adoperare, da allora in poi, la
fortuna  che  aveva saputo  conquistare!  È vero  che  un
bene acquistato in tal modo non può dare profitto. Ciò
che viene al suono dei pifferi, se ne va al suono dei tam-
buri.  Il  denaro viene così  buttato dalla  finestra.  E c'è
un'ambizione  smisurata:  la  mediocrità,  benchè  aurea,
non saprebbe convenire al sangue dei Valois. E s'impone
la necessità di risorse nuove.
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XVIII.
ENIGMA DELICATO.

Ai  lettori  sarà  già  venuta  in  mente  la  domanda:
qual'era il carattere della relazione fra il cardinale e la
signore de la Motte?

Tutti  gli  storici si sono accordati su questo punto e
noi ci metteremo in disaccordo con tutti loro. Per ben
stabilire che il cardinale desiderava e otteneva dalla si-
gnora de la Motte i suoi favori più preziosi, si invocano
due testimonianze. La prima è della stessa contessa, da-
vanti ai giudici istruttori del Parlamento; la seconda sta
nella relazione di Beugnot a cui essa mostrò in seguito
un pacchetto di lettere che dichiarò scrittele dal cardina-
le.

Noi infirmiamo la signora de la Motte. Un interesse
imperioso deve averla fatta così parlare davanti al Parla-
mento. Sarà il suo unico mezzo di difesa. L'istruzione
avendole richiesto donde fosse venuta la prodigiosa for-
tuna sorta a un tratto sotto i suoi passi, essa risponderà:
«Ero l'amante del Cardinale». Del resto fu questa la ma-
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nia di Giovanna di Valois. Non ci si può immaginare il
numero degli uomini ch'essa accusò d'essere stati suoi
amanti, o di avere voluto esserlo, per amore o per forza.
Se qualcuno le dava imbarazzo, o le spiaceva, o la con-
trariava, subito c'era la replica: «Siete stato, o avete ten-
tato d'essere il mio amante!».

Il  cardinale negherà con tanta dignità, tanta misura,
tanta energia, ch'è impossibile esitare fra le due testimo-
nianze. C'è dell'altro. Pur avendo un interesse stragrande
a stabilire il fatto, Giovanna non potrà produrre la mini-
ma prova. Le deposizioni della servitù staranno contro
di lei. Rosalia, messa di fronte a Rohan, riconoscerà che
il Cardinale non è venuto in tutto, in casa La Motte, se
non quattro o cinque volte a Parigi,  due o tre volte a
Versailles; visite fatte quasi sempre davanti a testimoni;
nessuna nè di sera nè di notte.

Rosalia aggiungerà «Mentre il signor Cardinale stava
dalla signora, la porta non era affatto chiusa». Gli ap-
puntamenti,  si  dirà, avvenivano altrove; ma è precisa-
mente nella propria casa che la signora de la Motte di-
chiara d'aver colmato de' suoi favori il cardinale; e mol-
to di frequente.

Un'altra indicazione, non meno decisiva, è fornita da
quei sussidii di tre, quattro, cinque luigi che Rohan ebbe
l'abitudine di dare alla signora de la Motte, dal maggio
1782 fino all'epoca dell'arresto. Giovanna, che intuisce
la forza di tale argomento, tenta di negare; ma le testi-
monianze dei familiari,  di  Padre Loth, della signorina
Colson, sono anche qui concludenti. Padre Loth aggiun-
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ge che la signora de la Motte aveva escogitato di rac-
contare a Rohan d'avere ricevuto dalla regina un dono di
mille  scudi  con  lo  scopo d'ottenere  da  lui  degli  aiuti
maggiori. Se Giovanna fosse stata l'amante di quel prin-
cipe, si può soltanto supporre che con le sue ricchezze,
il  suo  carattere  generoso  e  prodigo  all'eccesso,  allora
che la considerava come una signora della più alta so-
cietà,  amica particolare della regina,  l'avesse ridotta a
delle elemosine?

Quanto alla pretesa corrispondenza che Beugnot ve-
drà fra le mani di Giovanna di Valois, a Barsur-Aube,
egli ne parlerà in questi termini: «È bene, per la memo-
ria del Cardinale, che tali lettere sieno state soppresse. È
una perdita per la storia delle passioni umane. Ma che
secolo era dunque quello in cui un principe della chiesa
non esitava a scrivere, firmare, indirizzare a una donna
da lui  tanto poco conosciuta,  e  così  malamente,  delle
lettere che,  oggidì,  un uomo, per poco che si rispetti,
dopo averle cominciate a leggere, chiude senz'arrivare
alla fine?». Questa testimonianza si distrugge da sola. Il
principe di Rohan non era uomo da scrivere in tal modo.
È inutile insistere. Giovanna, con la sua disordinata fan-
tasia in perpetua ebollizione, passò la vita a foggiarsi ro-
manzi, sopratutto corrispondenze, seminandole di sudi-
cerie. Si riconosce il suo tono da quanto sappiamo per
mezzo di  Beugnot.  Perchè abbrucerà le  lettere in una
circostanza in cui avrebbero costituito tutta la sua dife-
sa? perchè le lettere erano false. E perchè, prima, le fa
leggere  a  Beugnot,  lo  stesso  che,  pochi  giorni  dopo,
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s'affretta  a  chiedere come avvocato? affinchè egli  de-
ponga su questo fatto, quando però il controllo non sarà
più possibile.

Si osserverà inoltre che, se quelle lettere fossero state
scritte da Rohan, costui non avrebbe potuto esporsi a ri-
ceverne la sferzante smentita davanti al Parlamento ra-
dunato, nel momento in cui negherà qualsiasi relazione
intima con la contessa. Perchè, allora, egli non poteva
sapere  che  le  lettere  erano  state  bruciate.  Tanto  che,
quando Rohan risponde alla sua accusatrice con vigore e
alterezza insieme, la signora de la Motte, che tuttavia
non indietreggia davanti a nessun mezzo di difesa, non
osa ricordare quella corrispondenza; anzi, non osa nem-
meno invocare la testimonianza di Beugnot.

«Ho esitato finora – dirà Rohan, messo a confronto
con Giovanna di Valois, il 24 aprile 1786 – a rispondere,
per una ripugnanza affatto naturale, a tutto ciò che ha
detto, a doppio senso, la signora de la Motte circa le sue
relazioni con me. Se non ha rispetto per se stessa e vuo-
le far credere anche ciò che non è,  io respingo come
devo le insinuazioni che vuole accreditare. Non posso
d'altronde, per il decoro che devo a me stesso, insistere
di più su tale argomento. Ecco una nuova atrocità che,
in mezzo a ogni sorta di inverosimiglianze, non desta in
me che il medesimo orrore già espresso quando la si-
gnora de la Motte, parecchie volte, tentò di lanciare so-
spetti odiosi. L'inverosimiglianza rende impossibile ciò
ch'essa vorrebbe presentare come vero. Non posso che
stornare lo sguardo e il pensiero da una simile accusa.
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Osservo poi che la signora de la Motte ha fatto aspettare
molto a lungo la calunnia che preparava a scusa della
sua menzogna, quando s'è vista costretta a non poterla
più sostenere».

Per quello che si può essere sicuri della cosa, – per-
chè, come dice l'altro, con le donne non si può mai sape-
re – noi siamo disposti a portarci garanti delle parole del
cardinale. Ma la forza della calunnia è tale che, fin dagli
inizii, quando scoppiò il processo, si divulgheranno li-
belli  clandestini,  pagati  a peso d'oro,  in cui  gli  amori
della contessa e di Sua Eminenza verranno narrati in ter-
mini indicibili, con i particolari più scabrosi; delle rac-
colte d'informazioni relativamente serie, come la Corri-
spondenza segreta, affermeranno certi aneddoti che una
penna che si rispetti  non potrebbe ripetere; le nazioni
protestanti applaudiranno alla corruzione del clero fran-
cese; il popolo verrà a cantare al prigioniero fin sotto le
mura della Bastiglia:

Abbiate un po' di decenza
e lasciate stare le sgualdrine!

La storia seguirà il giudizio popolare e anche noi ab-
bandoniamo il campo, convinti della nostra impotenza a
mutare l'opinione pubblica.
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XIX.
LA COLLANA.

Il gioielliere della corona e della casa della regina era
in quell'epoca un ebreo sassone, Carlo Augusto Böhmer,
uomo attivissimo, arditissimo, intelligentissimo. I suoi
negozi davano sulla via Vendôme. S'era preso come so-
cio un altro ebreo di Lipsia, Paolo Bassenge; e insieme a
lui,  da  anni,  aveva  comperato  rovistando  per  tutta
l'Europa i più bei diamanti che potè trovare, per farne
una cascata che fosse più meravigliosa di tutti i gioielli
conosciuti. I Böhmer, così chiamati dal nome del socio
principale,  avevano  composto  così  una  «gran  collana
alla schiava» sperando di venderla a Luigi XV per la Du
Barry; ma il re venne a morte. Allora inviarono il dise-
gno del vezzo alla Corte di Spagna che si spaventò della
cifra richiestane.

Dopo l'avvento di Luigi XVI, conoscendo la passione
della nuova regina per i gioielli, e contando sulla riputa-
zione che aveva Maria Antonietta di civetteria e di follia
spendereccia, i gioiellieri, fin dal 1774, presentarono la
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collana al re. Luigi XVI ne parlò a Maria Antonietta, ma
la regina, spaventata a sua volta del prezzo troppo alto,
un milione e seicentomila lire, – era la stima fatta dai
gioiellieri Maillard e d'Oigny – diede una risposta cele-
bre:

«Ci occorre una nave piuttosto che un gioiello».
L'anno seguente,  Böhmer tornò alla carica:  avrebbe

fatte le più vantaggiose condizioni; i pagamenti sarebbe-
ro stati scaglionati a scadenze varie, e parte in rendite
vitalizie. Supplicava il re di fare l'acquisto. Le sue istan-
ze si facevano sempre più stringenti per il fatto che, per
formare quel gioiello, aveva tolto a prestito dal tesoriere
della marina, Baudard di Saint-James, 800.000 lire. Gli
interessi, che si trovava costretto a pagare, diventavano
per lui un onere sempre più gravoso e che doveva, col
tempo, trascinarlo alla completa rovina.

Il re ne riparlò alla regina davanti alla signora Cam-
pan.

«Mi ricordo – scrive costei – che la regina gli disse
che, se davvero il mercato non era oneroso, il re poteva
fare quella compera e conservare la collana per le epo-
che delle nozze de' suoi figliuoli; ma che lei non se ne
sarebbe mai adornata, non volendo per nulla al mondo
che si potesse rimproverarle d'aver desiderato un ogget-
to talmente costoso». Siccome i figli erano ancora gio-
vanissimi, Luigi XVI non volle immobilizzare per tanti
anni una somma così rilevante e rifiutò definitivamente
la proposta. Le lamentele di Böhmer raddoppiarono. Le
faceva con chiunque gli capitasse. Due anni dopo, vale a
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dire nel 1777, rivolgendosi direttamente a Maria Anto-
nietta,  si  buttò alle sue ginocchia.  Sua Maestà  veniva
supplicata d'acquistare la collana; altrimenti a lui non ri-
maneva che di buttarsi a fiume. E versava lagrime ab-
bondanti, soffocato dai singhiozzi. «Alzatevi, Böhmer –
gli disse severamente la regina – non mi piacciono que-
ste storie: la brava gente non deve mettersi in ginocchio.
Ho rifiutato la collana. Il re ha voluto darmela; ho torna-
to a rifiutarla. Non parlatemene dunque più. Cercate di
dividerla, di venderla, e non andate ad annegarvi».

Böhmer conosceva il procuratore generale alle richie-
ste, Luigi Francesco Achet, di cui abbiamo visto il gene-
ro, Laporte, frequentare la casa della contessa di Valois.
Messer Laporte partecipava anzi agli «affari» intrapresi
da Giovanna; e siccome la contessa aveva mostrato an-
che  a  lui  delle  sedicenti  lettere  della  regina,  aveva
un'alta idea del suo credito. Il 20 novembre 1784, men-
tre stavano discorrendo nel salotto di via Neuve-Saint-
Gilles  e  parlando appunto  di  gioielli,  Laporte  disse  a
Giovanna,  senza aver l'aria d'annettervi  alcuna impor-
tanza, che, poich'ella godeva di così gran favore presso
Sua Maestà, avrebbe dovuto facilitare ai poveri gioiel-
lieri Böhmer e Bassenge la vendita della loro collana.
Era un carico gravoso per quei negozianti il conservare
così a lungo un oggetto di tanto valore.

«– L'avete vista, la collana? – interrogò lei.
«– Una vera meraviglia – disse Laporte – I gioiellieri

della corona vi hanno lavorato per degli anni, e non fos-
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se che dal punto di vista del valore delle pietre, vale un
tesoro».

E offerse alla contessa di condurle in casa Böhmer col
loro gioiello. La signora de la Motte accettò. Ai primi di
dicembre, il suocero, Achet, diceva dal canto suo ai gio-
iellieri  che il  genero suo conosceva una contessa  che
aveva entratura dalla regina, e i gioiellieri rispondevano
che avrebbero dato 1000 luigi a chi avesse fatto vendere
loro la collana. Laporte era crivellato di debiti.

Il  cardinale  di  Rohan  si  trovava  in  quell'epoca
nell'Alsazia.  Achet  e  Bassenge  giunsero  così  in  via
Neuve-Saint-Gilles,  il  20  dicembre,  col  prezioso  scri-
gno. L'apersero davanti a Giovanna. Che stupore! Uno
sfolgorìo di scintille luminose sprigionantesi dalle punte
faccettate delle pietre limpidissime, mille e mille fiam-
melle multicolori,  vivide come lampi, che scaturivano
dal minimo movimento.

Il cardinale tornò da Saverne il 3 gennaio 1785. Il 21
gennaio,  la contessa ebbe un secondo colloquio con i
gioiellieri, in presenza di messer Achet. Disse loro che
la collana sarebbe forse stata venduta di lì a pochi gior-
ni. L'acquisto sarebbe stato fatto da un altissimo perso-
naggio. Aggiunge, insistendo su questo punto – notate la
prudenza!  –  ch'essa  consiglia  loro  vivissimamente  di
prendere direttamente con lui tutte le precauzioni utili
circa gli accomodamenti che verrebbero loro proposti.
Quanto a lei, non vuole in nessun modo immischiarsi in
tale affare. Il suo nome non deve nemmeno venir pro-
nunziato. I gioiellieri le offrono un gioiello in ricono-
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scenza del servizio reso loro. Essa rifiuta il dono. Non
agisce  così  che  per  essere  loro  utile.  Si  oppone  anzi
all'essere considerata come intermediaria.

Il 24 gennaio, alle 7 del mattino, Giovanna torna dai
gioiellieri col marito, per annunziare la visita del princi-
pe cardinale di Rohan.

«È soltanto con lui – insiste ancora una volta – che
voi prenderete tutti gli accordi e tutte le precauzioni ne-
cessarie. Guardatevi bene dal dirgli che io sono immi-
schiata nell'affare. Se ho potuto esservi utile, mi dichia-
ro abbastanza ricompensata». E se ne va.

Poco dopo, giunge il cardinale. La signora de la Mot-
te gli ha fatto credere che la regina desidera comperare
quel gioiello, di nascosto dal re e a credito, trovandosi
per il momento sprovvista di danaro. La regina pagherà
a scadenze, aveva detto Giovanna di Valois, di tre in tre,
mesi:  per  tal  mercato,  abbisogna  d'un  intermediario,
d'un intermediario che, per la propria personalità e per
l'alta considerazione da cui è circondato, sia di garanzia
ai gioiellieri timorosi di fare credito per una cifra simile;
ed è al cardinale che la regina ha pensato.

«Per farmi decidere – scrive il principe Luigi – la si-
gnora de la Motte mi portò una supposta lettera della re-
gina, in cui Sua Maestà pareva desiderosa d'acquistare
la collana e diceva che, non avendo per il momento i
fondi  necessari  e  non  volendo  entrare  in  persona  nei
particolari dei negoziati, le sarebbe stato gradito che io
trattassi  l'affare,  prendessi  le  opportune  misure  circa
l'acquisto e determinassi le epoche di pagamento conve-
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nienti». Come mai il Cardinale potè credere alla realtà
d'una commissione simile? Un libellista del tempo dice
con parole giustissime: «Ci si persuade tanto facilmente
di ciò che si desidera! Era un errore che non avrebbe se-
dotto un uomo comune, avvezzo a mirarsi in acque tran-
quille, a non calcolare se non cose del senso comune, e
le cui idee lente e misurate si combinano con ogni passo
che fa; ma era un errore che si doveva pensare possibi-
lissimo nel caso del cardinale, il cui spirito vivace ed ir-
requieto, gli  faceva adottare per inclinazione, anzi per
passione,  qualunque  proposta  che  fosse  suscettibile
d'alimentare un sentimento, una veduta nuova, nei labi-
rinti continui della sua fantasia».

Ecco Rohan dai Böhmer il 24 gennaio 1785. Il fini-
mento gli sembra non abbia un bel disegno: è pesante,
massiccio.  Quel  capriccio  lo  stupisce  da  parte  d'una
donna dal buon gusto così sviluppato qual'è Maria Anto-
nietta. Ma, poich'è tale la volontà della regina, il nego-
zio è concluso. Il 29 gennaio, i gioielli vengono ricevuti
nel palazzo «di Strasburgo» e Rohan fissa le condizioni
mercè le quali verrà fatta la consegna della collana: un
milione  e  seicentomila  lire,  pagabili  in  due  anni,  per
quarti, di sei in sei mesi: il primo versamento di quattro-
centomila  lire  dovendo  essere  fatto  dalla  regina  il  1°
agosto 1785, la consegna avrebbe avuto luogo al 1° feb-
braio. Il cardinale in persona scrive queste condizioni e
le comunica alla signora de la Motte, affinchè vengano
sottoposte alla Sovrana e da lei ratificate. Il 30 gennaio,
Giovanna ritorna. Sua Maestà approva le convenzioni,

166

nienti». Come mai il Cardinale potè credere alla realtà
d'una commissione simile? Un libellista del tempo dice
con parole giustissime: «Ci si persuade tanto facilmente
di ciò che si desidera! Era un errore che non avrebbe se-
dotto un uomo comune, avvezzo a mirarsi in acque tran-
quille, a non calcolare se non cose del senso comune, e
le cui idee lente e misurate si combinano con ogni passo
che fa; ma era un errore che si doveva pensare possibi-
lissimo nel caso del cardinale, il cui spirito vivace ed ir-
requieto, gli  faceva adottare per inclinazione, anzi per
passione,  qualunque  proposta  che  fosse  suscettibile
d'alimentare un sentimento, una veduta nuova, nei labi-
rinti continui della sua fantasia».

Ecco Rohan dai Böhmer il 24 gennaio 1785. Il fini-
mento gli sembra non abbia un bel disegno: è pesante,
massiccio.  Quel  capriccio  lo  stupisce  da  parte  d'una
donna dal buon gusto così sviluppato qual'è Maria Anto-
nietta. Ma, poich'è tale la volontà della regina, il nego-
zio è concluso. Il 29 gennaio, i gioielli vengono ricevuti
nel palazzo «di Strasburgo» e Rohan fissa le condizioni
mercè le quali verrà fatta la consegna della collana: un
milione  e  seicentomila  lire,  pagabili  in  due  anni,  per
quarti, di sei in sei mesi: il primo versamento di quattro-
centomila  lire  dovendo  essere  fatto  dalla  regina  il  1°
agosto 1785, la consegna avrebbe avuto luogo al 1° feb-
braio. Il cardinale in persona scrive queste condizioni e
le comunica alla signora de la Motte, affinchè vengano
sottoposte alla Sovrana e da lei ratificate. Il 30 gennaio,
Giovanna ritorna. Sua Maestà approva le convenzioni,

166



dice, ma vorrebbe non dare la propria firma. Rohan insi-
ste, l'affare è importante e gli occorre una parola di scrit-
to. Finalmente, il 31 gennaio, la contessa gli porta a pa-
lazzo una ratifica del trattato. È lo stesso foglio scritto
dal cardinale e firmato dai Böhmer. In margine ad ogni
clausola, c'è la parola «approvato» e in fondo, come fir-
ma, «Maria Antonietta di Francia». Giovanna di Valois
aggiunge:  «La  regina,  che  agisce  all'insaputa  del  re,
sempre contrario per inclinazione a ad ogni spesa,  ha
raccomandato  in  modo  specialissimo  di  non  lasciarvi
uscir di mano il biglietto. Non fatelo vedere a nessuno».

La vigiglia, Cagliostro, era tornato da Lione. Il princi-
pe s'affrettò a consultarlo circa l'affare di cui era incari-
cato.

«Quel Pitone – scrive l'abate Georgel – salì sul tripo-
de. Le invocazioni egiziane vennero fatte di notte, alla
luce di una grande quantità di candele, nel salone stesso
del cardinale. L'oracolo, ispirato dal suo démone fami-
liare, pronunziò che il negoziato era degno del principe,
che  avrebbe  avuto  esito  completo,  mettendo il  sigillo
alle bontà della regina, e avrebbe fatto spuntare il fortu-
nato giorno in cui sarebbero state a scoperte, per il bene
della Francia e dell'umanità, le rare doti del Cardinale».

Rassicurato completamente, Rohan, la mattina del 1°
febbraio, scrive ai gioiellieri per sollecitarli alla conse-
gna del gioiello. Costoro accorrono. Conseguano lo scri-
gno e sentono allora che la collana è per la regina, non
credendo il cardinale di infrangere i voleri della sovrana
col mostrar loro, per maggiore tranquillità, la carta fir-
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mata:  Maria Antonietta di Francia.  Perchè Rohan era
molto buono. In quel momento era felice e voleva, nella
sua bontà, che altri condividesse la sua gioia.

Lo stesso giorno, la signora de la Motte ritorna, impa-
zientita.

«– La collana?
«– Eccola.
«– Sua Maestà l'aspetta oggi stesso.
«– La porterò oggi stesso. Ma gli interessi delle som-

me fino al giorno del versamento?
«– La regina li pagherà – risponde Giovanna».
Ed esce, dopo aver fissato un appuntamento al cardi-

nale per la sera, a Versailles. Prima di salire in vettura, il
principe Luigi  scrive ancora ai  Böhmer per annunziar
loro che riceveranno gli interessi decorrenti da un versa-
mento all'altro; poi, munito dello scrigno, parte. È ac-
compagnato  dal  suo  cameriere,  Schreiber,  carico  del
prezioso fardello. La nebbia serale cade sui larghi viali
della  città  quando si  giunge a  casa  della  contessa,  in
piazza Delfina. Sulla soglia, Rohan congeda il servitore
e, prendendo la scatoletta, sale al primo piano. La signo-
ra de la Motte è in casa. Ha predisposto tutto come in
una  commedia.  Rohan  viene  introdotto  in  una  stanza
dove c'è un'alcova di carta e comunicante con un picco-
lo gabinetto per mezzo d'un uscio a vetri. Una «luce fo-
sca» rischiara la stanza. La signora de la Motte intrave-
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Trascorrono  alcuni  minuti.  Si  odono  i  passi  di  un
uomo che si fa annunziare: «Da parte della regina!».

Per discrezione, Rohan si ritira nell'alcova; ma ha ve-
duto la figura del personaggio, un giovine alto, tutto ve-
stito di nero, volto sottile e allungato, carnagione palli-
da, occhi profondi e sopracciglia nere. Dall'andatura, ri-
conosce lo stesso individuo che, nel mese d'agosto, ave-
va annunziato nel boschetto la passeggiata di Madama e
della contessa d'Artois. È infatti Rétaux di Villette, che
si è truccato. L'uomo consegna un biglietto. La contessa
lo fa uscire allora fin sul pianerottolo e, avvicinandosi al
cardinale, gli legge il biglietto. La regina ordina di con-
segnare la collana al portatore. Il cardinale porge lo scri-
gno. La signora de la Motte lo dà al messaggero che ha
fatto rientrare; Rétaux lo prende e se ne va, dopo che la
contessa in persona gli ha aperto l'uscio. Giovanna dice
al cardinale che quell'individuo è addetto alla musica del
re  e  alla  camera  della  regina.  A sua  volta,  il  prelato
prende congedo.

La sera,  di  ritorno in via Saint-Gilles,  Giovanna di
Valois riceve il gioiello dalle mani del suo amante.

169

Trascorrono  alcuni  minuti.  Si  odono  i  passi  di  un
uomo che si fa annunziare: «Da parte della regina!».

Per discrezione, Rohan si ritira nell'alcova; ma ha ve-
duto la figura del personaggio, un giovine alto, tutto ve-
stito di nero, volto sottile e allungato, carnagione palli-
da, occhi profondi e sopracciglia nere. Dall'andatura, ri-
conosce lo stesso individuo che, nel mese d'agosto, ave-
va annunziato nel boschetto la passeggiata di Madama e
della contessa d'Artois. È infatti Rétaux di Villette, che
si è truccato. L'uomo consegna un biglietto. La contessa
lo fa uscire allora fin sul pianerottolo e, avvicinandosi al
cardinale, gli legge il biglietto. La regina ordina di con-
segnare la collana al portatore. Il cardinale porge lo scri-
gno. La signora de la Motte lo dà al messaggero che ha
fatto rientrare; Rétaux lo prende e se ne va, dopo che la
contessa in persona gli ha aperto l'uscio. Giovanna dice
al cardinale che quell'individuo è addetto alla musica del
re  e  alla  camera  della  regina.  A sua  volta,  il  prelato
prende congedo.

La sera,  di  ritorno in via Saint-Gilles,  Giovanna di
Valois riceve il gioiello dalle mani del suo amante.

169



XX.
UN SUPPLEMENTO

DELLE «MILLE E UNA NOTTE».

Peccato che nessun documento ci riveli quello che av-
venne in casa della contessa de la Motte, in via Neuve-
Saint-Gilles,  ai primi di febbraio del 1785! Il meravi-
glioso gioiello è grossolanamente spezzato con un col-
tello, sulla tavola, a finestre chiuse, con le tendine ab-
bassate, fra due candele la cui luce viene attenuata. Il
conte, la contessa e Rétaux de Villette stanno curvi su
quelle  ricchezze  e  le  nascondono in  fondo ai  cassetti
all'avvicinarsi dei domestici.

Il mercoledì delle Ceneri, 9 febbraio, Giovanna inca-
rica Rétaux de Villette di vendere dei frammenti della
collana: Il 15 febbraio costui è già arrestato, con le ta-
sche piene di diamanti.

Gli storici non hanno ancora notato il seguente fatto
che basta tuttavia a denunziare i ladri, senza timore di
sbagliarsi. Il 12 febbraio, un ebreo, gioielliere al Petit-
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Carreau, chiamato Adan, era venuto a trovare l'ispettore
di polizia del quartiere di Montmartre, Gian Fr. di Bru-
gnières, per dirgli che un certo Rétaux de Villette porta-
va attorno dei brillanti da smerciare, offrendoli ai mer-
cati e agli ebrei a un prezzo tanto basso che nessuno vo-
leva comperarli, sospettando un furto. Quest'uomo, di-
ceva Adan, «aveva l'aria molto sospetta per il suo fare»
e stava per partire alla volta dell'Olanda, coll'antiquario
Abramo Frane, per vendere colà dei diamanti. Adan ag-
giungeva che Rétaux gli aveva promesso, se comperava
da lui quelle prime pietre, di procurargliene molte altre
uguali, fra cui ce ne sarebbero state di bellissime.

Brugnières fa una perquisizione presso l'amico della
signora de la Motte, nell'appartamento da lui occupato
al quinto piano d'una casa in via Saint-Louis au Marais.
Lo costringe a fare una dichiarazione al commissariato
del quartiere. Confuso, esitante, Rétaux finisce col con-
fessare che ha ricevuto i diamanti da una signora di no-
bile condizione, parente del re, che si chiama la contessa
di  Valois  La  Motte.  Se  ha  stentato  a  pronunziarne  il
nome, si è perchè la signora l'ha pregato di non dir nul-
la. Non vuole che quel nome venga messo per iscritto.
Abbiamo già visto che Giovanna era stata sorvegliata
dalla polizia. Si sapeva che essa «faceva degli affari» e
siccome non era giunta nessuna querela per furto di gio-
ielli, si credette che si trattasse anche stavolta d'uno di
questi affari di cui Giovanna era solita incaricarsi, gua-
dagnandoci,  si capisce. Giovanna di Valois se la cavò
dunque con la paura, ma l'avventura le apre gli  occhi
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circa il pericolo di negoziare a Parigi diamanti in ecces-
siva quantità. Decide che suo marito vada in Inghilterra
a smerciare  la  parte  maggiore della  collana,  e,  d'altra
parte, insiste perchè Rétaux vada a vendere dei brillanti
in  Olanda.  Ma  quest'ultimo  non  si  cura  affatto  della
commissione.

La Motte partì alla volta di Londra il 10 o il 12 aprile
in compagnia d'un capitano irlandese al servizio della
Francia, il  cavaliere Giovanni O' Neil. Un cappuccino
irlandese, il Padre Bartolomeo Mac Dermott, che aveva
soggiornato nel convento del suo ordine a Bar-sur-Aube,
dove il conte l'aveva conosciuto, e ch'era elemosiniere
dell'ambasciata  di  Francia  in  Inghilterra,  gli  rese  dei
grandi servigi. La Motte diceva che i suoi diamanti pro-
venivano dalla fibbia d'una cintura, vecchio gioiello di
casa sua ormai fuori di moda e di cui desiderava disfar-
si. Entra in relazione coi primi gioiellieri di Londra, Ro-
berto e William Gray, associati in New Bond Street, e
Nataniele Jefferys, gioielliere a Picadilly, che in seguito
poi invieranno le loro dichiarazioni al processo. Il conte
si presentava con le mani piene di brillanti del più alto
valore.  Alcuni,  dissero  i  gioiellieri,  erano  intaccati,
come se  fossero  stati  strappati  da  un'acconciatura,  da
mano frettolosa  e  maldestra,  con un coltello.  Erano i
diamanti  della  collana.  I  gioiellieri  li  riconobbero  più
tardi dai disegni che vennero loro trasmessi per cura di
Böhmer e Bassenge. La Motte li offriva talmente al di-
sotto del valore che, a loro volta, i gioiellieri inglesi so-
spettarono  il  furto.  Fecero  assumere  informazioni
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all'ambasciata  di  Francia,  ma siccome di  furti  di  dia-
manti tuttora non si parlava, acconsentirono a negoziare.
Comperarono dal La Motte dei brillanti per più di due-
centoquarantamila franchi, pagati in parte in contanti e
parte con una lettera di cambio su Perregaux, banchiere
a Parigi; altri, per un valore di sessantamila franchi ven-
nero dal conte lasciati in mano loro per essere montati in
gioielli di vario genere; e altri finalmente, rappresentanti
una somma di ottomila lire sterline, furono frettolosa-
mente scambiati contro oggetti eterocliti di cui abbiamo
la lista: un assortimento di orologi con catena, boccole
di  rubini,  tabacchiere  con miniature,  collane  di  perle,
orecchini e un anello di brillanti, «un parafuoco, un im-
buto col suo vetro, due bellissime spade d'acciaio, quat-
tro rasoi, duemila aghi, un cavaturaccioli, una spilla per
camicia, un paio di mollette per asparagi, un portafogli
di seta, una borsa, un coltellone per trinciare e relativa
forchetta, un sifone, due astucci per stuzzicadenti, ecc.»,
e tutta «una paccotiglia» di perle e un lotto d'altri gioiel-
li. Una collana a una fila e un paio di orecchini conse-
gnati dal gioielliere Gray vengono, da soli, stimati tre-
mila sterline e la paccotiglia di perle ha un valore egua-
le.

Se si pensa al deprezzamento subito dai brillanti per il
fatto d'essere tolti dall'acconciatura, sofferendo dei gua-
sti prodotti da colui che li aveva estratti dal castone, e
per il ribasso accordato dal La Motte nella sua fretta di
disfarsene, si vede che la maggior parte della Collana fu
da lui venduta, scambiata o lasciata fra le mani dei gio-
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iellieri Gray e Jefferys. Dal canto suo, la signora de la
Motte, vende dei diamanti a Parigi, approfitta della pre-
senza in casa sua d'un certo signor Filliau, di Bar-surAu-
be, per fargli vendere a uno dei suoi cugini gioielliere
per 30.000 lire di diamanti. Aveva un debito di 12.650
lire con Régnier, il suo gioielliere, che salda appunto in
quest'epoca, non in moneta, ma in diamanti. Gliene ven-
de inoltre per 27.540 lire e gliene affida per 50.000 lire
perchè li adoperi a comprare finimenti varii. Nel mese
di giugno, gliene porta ancora per 16.000 lire dicendogli
stavolta ch'è incaricata di venderli per conto di un'amica
sua. Pure in diamanti; si libera d'un debito contratto con
«messer Mardoché, in via degli Orsi». Compera, pagan-
do sempre in diamanti, cavalli, carrozze, livree, due oro-
logi a pendolo, di cui l'orologiaio Furet riceve 2.700 lire
in due brillanti, («deux pois à oille») che vengon procu-
rati da un ebreo. E, con tutti quei brillanti sparsi a larghe
mani, Régnier vede ancora in casa di lei uno scrigno di
brillanti che valuta 100 mila lire a dir poco, e il conte de
la Motte ne conserva, dal canto suo, presso di sè, per
30.000 lire. È dunque l'intera collana che vediamo così
smembrata e  sparpagliata da Giovanna di  Valois  e da
suo marito fra le mani dei negozianti di Parigi e di Lon-
dra e di cui troviamo gli avanzi nei loro stessi scrigni.

Non c'è da meravigliarsi  che la contessa giudicasse
necessaria in quel momento una nuova assenza del car-
dinale. Si vide dunque giungere a quest'ultimo un'altra
letterina orlata d'una striscia azzurra. «Quei biglietti –
dice  Georgel  –  erano  fra  le  mani  della  signora  de  la
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Motte la bacchetta incantata di Circe». La regina diceva
in esso: «La vostra assenza diventa necessaria per le mi-
sure che devo prendere allo scopo di collocarvi nel po-
sto che vi è dovuto». Giovanna intanto preparava l'opi-
nione ad accogliere il suo brusco mutamento di fortuna
annunziando a tutti che suo marito tornava dall'Inghil-
terra dopo aver vinto alle corse delle somme rilevanti.

Il marito torna da Londra la notte dal 2 al 3 giugno e,
come se spuntassero dal suolo, ecco cavalli, livree, car-
rozze,  mobili,  bronzi,  marmi,  cristalli,  un  lusso  abba-
gliante.  I  visitatori  si  divertivano in  via  Neuve-Saint-
Gilles con un uccello automatico che cantava battendo
le ali: la contessa l'aveva avuto in cambio d'un diamante
di 1500 lire. Una immensa quantità di mobili vien spedi-
ta a Barsur-Rube: quarantadue carri in fila li trasportano.
È Padre Loth che ha sorvegliato l'imballaggio e diretto il
trasporto. Tessier, tappezziere, di via San Luigi, ha for-
nito stoffe, tappezzerie, tappeti per cinquantamila fran-
chi;  Gervais,  Fournier  ed  Héricourt,  del  sobborgo
Sant'Antonio, hanno dato i mobili; Chévalier le statue di
bronzo, Adam i marmi, Sikes i cristalli. Si ammirava un
letto  di  velluto  crémisi,  guarnito  di  frangie  e  galloni
d'oro, cosparso di lustrini e di perle. Gli sposi La Motte
ebbero a Bar-sur-Aube sei vetture e dodici cavalli. Gio-
vanna prediligeva «il  suo calesse leggero,  a foggia di
pallone, alto più di dieci piedi».

Aveva fatto il suo ingresso nella cittadina, preceduta
da parecchie staffette, seduta a destra del marito nella
sua berlina inglese verniciata in grigio perla con stem-
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ma, foderata di panno bianco, con cuscini e grembiali di
seta bianca: lo stemma portava le armi dei Valois con la
divisa:  Rege  ab  avo  sanguinem,  nomen  et  lilia,
(dell'antenato re ho il sangue, il nome e i gigli). L'equi-
paggio era composto da quattro giumente inglesi dalla
coda corta. Di dietro, i valletti; e sul predellino, per apri-
re lo sportello, «un negro ricoperto d'argento da capo a
piedi». Faceva strabiliare ancora di più la gioielleria e il
corredo della signora, la cascata di diamanti, l'acconcia-
tura di topazi, le vesti in stoffe ricamate di Lione. Ecco
la descrizione di una di esse, tolta dall'inventario d'un
usciere  che  non  si  diffonde  in  esagerazioni  poetiche:
«Raso bianco, ricamato in oro, argento e seta di varii co-
lori, con ghirlande e spighe; e le suddette ghirlande cir-
condate di velluto nero e di piume e orlate di velo di
seta con applicazioni di mazzolini staccati di varii colo-
ri».

Quanto al conte, egli portava tutte le dita adorne di
rubini e smeraldi, e passeggiava con tre o quattro catene
d'orologio sul petto. Ecco la sua guardaroba: un vestito
di raso, giacca e calzoni, punteggiati bianco e nero; un
altro di quattro stagioni, in velluto; un altro di primavera
e autunno in velluto,  con bottoni di  diamanti;  abito e
calzoni di velluto crémisi in ricamo di Lione, con lustri-
ni d'oro, bottoni d'oro cesellato, giacca di raso pure rica-
mata in oro; un frac di seta in tinta a varii colori; un abi-
to di panno color rospo, bottoni dorati alla turca; un frac
di seta incannettata e bottoni d'argento, ad astri, con dia-
manti attorno; un frac di seta color ciliegia; un frac di
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panno color pistacchio; un abito nero in panno di seta,
alamari di seta e bottoni uguali, giacca e calzoni idem;
un vestito di mussola di seta rigata e tinta con bottoni
eguali;  un abito di seta camellotto ad alamari,  bottoni
uguali; un vestito di panno verde spigato d'oro e argen-
to, risvolti a colletto di velluto crémisi, bottoni di corno
di cervo; abito color verdemare, bottoni d'ottone giallo;
frac di  panno tinto in bruno, foderato di  seta,  bottoni
d'ottone dorato; vestito color carne ricamato, di seta, con
giacca e calzoni; frac di seta rigata incannettata turchi-
no;  vestito  di  panno di  cotone  con guarnizioni.  Tutto
questo, senza contare i vestiti che il conte de la Motte si
portò in Inghilterra e non si trovano in questo elenco,
senza contare i fazzoletti di tela battista con pizzi di Ma-
lines, i polsini e le gale in punto d'Inghilterra, le camicie
di tela fine, tutti gli accessorii della toletta e tutti i vestiti
usuali, vestiti per casa, vesti da camera, ecc.

La coppia comitale dava feste su feste, e un ricevi-
mento  dopo  l'altro:  c'era  sempre  tavola  imbandita.  Si
pranzava in casa loro anche quando essi non c'erano. Il
lusso di casa, in vasellame e in servitù, era tale che la
gente del paese non ne aveva mai visto di consimili; ma
tutti  avevano  conosciuto  la  miseria  di  Nicolao  de  la
Motte e quella di Giovanna di Valois. E, come osserva
Beugnot,  che  si  trovava  in  quel  momento  a  Bar-sur-
Aube, non ci si incontrava più, per via, senza chiedersi
che cosa fosse quel supplemento alle «Mille e una not-
te».
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Questi fatti contribuiscono a far capire Giovanna di
Valois. Per grandi che fossero le risorse finanziarie che
s'era procurate, lo sperpero era senza misura. Non pen-
sava, alla vita quotidiana, all'indomani? Una collana del
valore d'un milione le sarebbe forse capitata fra le mani
ogni mese? Qui si ritrova la mendicante che passa dalla
miseria a uno sfoggio sproporzionato. Di proporzione,
d'ordine e di misura non ne poteva avere; nessuna edu-
cazione, nessuna abitudine di vita familiare gliene ave-
vano dato.

A sua volta, dunque, eccola sdraiata fra i cuscini di
raso turchino, in una carrozza tirata da sei cavalli, la pic-
cola mendicante che un tempo, intirizzita dal freddo, se-
guiva con gli occhioni sgomenti le grandi signore che
passavano trasportate, come entro nidi di sete e di pizzi,
dalle loro vetture rilucenti e rumorose sul selciato delle
strade del re.
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XXI.
BETTE D'ETIENVILLE

BORGHESE DI SAINT-OMER.

La signora de la Motte era in possesso della collana
dal 1° febbraio 1785.

Qualche giorno dopo, l'8 o il 9 dello stesso mese, un
certo Bette d'Etienville, che venuto da Saint-Omer per
sollecitare  il  privilegio degli  almanacchi cantanti,  fre-
quentava nei circoli allora nascenti, giornalisti e novel-
lieri, fu avvicinato al caffè di Valois, verso i giardini del
Palais-Royal, da un privato che gli disse chiamarsi Au-
geard ed essere l'intendente d'una signora dell'aristocra-
zia. «I suoi capelli biondi – dice d'Etienville – comincia-
vano a brizzolarsi. Aveva poco adipe; occhio aperto e
azzurro e statura un po' più alta della comune». Era Ré-
taux de Villette. La conoscenza venne presto fatta. Dopo
aver ottenuto la promessa d'una fiducia illimitata, d'una
docilità senza limiti  e  d'una discrezione a tutta prova,
l'intendente  Augeard  dichiarò  al  compagno  che  stava
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per fare la sua fortuna. E il compagno ne aveva proprio
bisogno.

Gian Carlo Vincenzo Bette, che si firmava: «de Bette
d'Etienville,  borghese che vive nobilmente del proprio
nella città di Saint-Omer» era un giovine ventisettenne,
figlio d'uno scalpellino, che mai aveva avuto un soldo di
suo. Dopo aver studiato chirurgia a Lilla – è noto quanto
fossero rudimentali simili studi in quell'epoca, – aveva
ottenuto  un  brevetto  di  sotto-aiutante  negli  ospedali
dell'armata. Si raccontava la storia delle sue nozze con
una  vecchia  zitella.  Era  già  fissato  il  giorno,  quando
Bette, andando a teatro, vide recitare Nannina. La parte
della baronessa d'Olban lo colpì. «Se per caso stessi per
sposare una baronessa d'Olban!». Quest'idea lo spaven-
tava.  Si  nasconde presso un amico e  l'indomani parte
alla volta di Lilla; ma la sua futura sposa, informata di
quei passi, s'era già messa nella diligenza, così che, sul
far del giorno, Bette si trovò a fianco la promessa sposa.
La  faccenda  s'aggiustò:  l'uno  non  era  spaventato  che
dall'idea del matrimonio, l'altra si decise a farne a meno.
Giungono dalla madre di Bette, dicendosi sposati, e vi-
vono insieme. Ora, la damigella era davvero un po' ba-
ronessa d'Olban. È litigiosa, la madre si lamenta e Bette,
credendo di sbarazzarsene, svela il trucco. Ma sua ma-
dre era donna scrupolosa e li fece sposare sul serio.

Il vagheggino restò diciotto mesi con la moglie «vi-
vendo nobilmente del proprio». Un giorno, essa ricusò
di lasciar vendere il poco che gliene rimaneva. E Bette
la rinchiuse immediatamente nel convento di Santa Ca-
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terina a Saint-Omer, per andare a cercare miglior fortu-
na a Parigi. Alloggiava in via del Petit-Lion, presso il si-
gnor  Lefèvre,  distillatore  d'aceto,  nell'epoca  in  cui
s'imbattè  nel  sedicente  Augeard,  che  dicendosi  inten-
dente d'una signora di nobile condizione, non era altri
che Rétaux de Villette. La carità pubblica aveva proprio
allora  fatto  uscire  Rette  dalla  «Force»,  ove per debiti
stringenti lo avevano imprigionato.

Augeard dichiara dunque a d'Etienville che farà la sua
fortuna. «Questo piano – risponde d'Etienville – entra
proprio nelle mie idee». Non si tratta, dice Augeard, che
di trovare un gentiluomo titolato che voglia sposare una
signora ancora giovane e bella, dal volto molto piacevo-
le e dal carattere dolcissimo, con venticinquemila lire di
rendita, e della cui sorte s'interessa in modo particolare
un gran signore del regno. «Voi avvertirete questo genti-
luomo – prosegue Augeard – ch'egli non potrà vedere la
sua futura se non il giorno del matrimonio, e l'indurrete
ad avere fiducia. Gli direte pure che se, per contratto nu-
ziale, verrà stipulata la separazione dei beni, egli verrà
indennizzato con una pensione di 6000 lire e riceverà un
ricco dono il giorno del matrimonio; che gli pagheranno
tutti i debiti e gli faranno ottenere, se è militare, il posto
che chiederà, anche se fosse già occupato». Non veniva
posta che una sola condizione: che il gentiluomo in pa-
rola fosse di nobiltà autentica e producesse i titoli per
essere esaminati prima di procedere oltre.

«Accettai – dice Bette – con entusiasmo simili propo-
ste». Il giorno stesso si mette in campagna, rivolgendosi
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in primo luogo al conte Saverio di Vinezac, capitano di
fanteria  addetto al  maresciallo  di  Mailly,  ma che non
fornisce i titoli richiesti. Non è più fortunato con il si-
gnor Laurio-Vissec,  avvocato al Parlamento. Costui,  a
dir vero, già sessantenne, sarebbe parso un po' maturo
per il matrimonio. La curiosa storia non aveva tardato a
divulgarsi. Luigi Cardinal di Beaurepaire, antico genti-
luomo servente  della  regina,  aveva fatto  conoscere  le
condizioni del matrimonio all'abate di Saint-André, ele-
mosiniere del principe di Condé, che ne informò, con
lettera del 22 maggio, Roger-Guillaume, barone Fages-
Chaulnes, guardia del corpo di «Monsieur». Il barone de
Fages, cadetto di Guascogna, fanfarone e pieno di debi-
ti, sembrava l'individuo fatto apposta. Fu del resto il suo
stesso parere, poichè s'affrettò a correre dall'abate Mu-
lot, canonico priore di Saint-Victor, che s'era interessato
a  Bette  quando  costui  era  in  prigione.  L'abate  Mulot
mise il barone in rapporto col borghese di Saint-Omer. I
due uomini s'intesero a meraviglia e  Bette, nei  giardini
del  Palais-Royal,  potè  annunziare  ad  Augeard  che  il
gentiluomo s'era trovato.

Dunque il gentiluomo è trovato. «Povero ma sensibile
di cuore», così si definisce lo stesso barone di Fages.
Non l'interesse l'ha fatto decidere, bensì il ritratto della
pretendente: «doni di natura, capacità varie, doti di cuo-
re e di mente, nascita illustre a tutta prova, legami di pa-
rentela  importanti,  una sostanza  disponibile  di  25.000
lire di titoli di rendita che doveva per lo meno quintupli-
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care». Si vede dunque benissimo che, fra tante ragioni
di sposare, il danaro non era la ragione preponderante.

Una colpa, a dir vero, offusca quest'elogio. «La futura
sposa è vittima d'un fallo che certe persone non sogliono
perdonare». È il barone di Fages che parla tuttora. La
bella è madre d'un figlio quindicenne avuto un tempo da
un gran signore. Ci sarà il figlio oltre la madre. Ma il
nostro gentiluomo è di cuor generoso. «Non crede che
uno sbaglio, cancellato da lagrime di pentimento, sia un
delitto  imperdonabile.  Se  il  ritratto  è  somigliante  –  e
come dubitarne se le somme vengono esattamente depo-
sitate presso il notaio? – non esiterà ad unire la propria
sorte a quella d'una donna ch'egli crede non meno ri-
spettabile  che  infelice».  Nobile  disprezzo  dei  vecchi
pregiudizi!

Il  3  aprile,  Augeard  informa  il  borghese  di  Saint-
Omer che si è contentissimi de' suoi buoni uffici, ch'egli
può  considerare  come  fatta  la  propria  fortuna  e  che
l'indomani verrà presentato alla signora in parola. Infat-
ti, il 4 aprile, alle dieci di sera, in vettura da piazza con
le tendine abbassate, Augeard conduce il nostro uomo in
una casa intorno a cui gli è severamente proibito, con
gravi  minaccie,  chiedere  informazioni.  «Se cercate  di
sapere in quale luogo vi abbia condotto, siete un uomo
morto». Si entra da un portone basso, i cui battenti ven-
gono immediatamente rinchiusi. Al primo piano, c'è una
sala  in  cui  d'Etienville  viene  presentato  a  una  donna
simpatica,  che  stava  sola  e  gli  fa  graziosissima acco-
glienza. Aveva trentaquattr'anni circa, una certa rotondi-
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tà. un bel viso ed occhi neri. Chiese con molto interesse
dei particolari sul barone di Fages, discorrendone confi-
denzialmente,  come fra vecchi amici: tutto quello che
gliene disse d'Etienville ottenne il suo consenso. La sua
conversazione era piena di spirito. A notte inoltrata, il
borghese di Saint-Omer tornò a Palais-Royal, sempre in
vettura  da  nolo,  dalle  cortine  chiuse.  Erano  rimasti
d'accordo di rivedersi l'indomani.

Ricerche ulteriori fecero poi ritrovare a d'Etienville il
domicilio misterioso dove veniva condotto in tal modo
di notte: era il numero 13 della via Neuve-Saint-Gilles,
dimora appunto della signora de la Motte. Quanto alla
graziosa donna con cui si incontrava, è facile identifi-
carla: era quell'altra signora de la Motte, che si chiama-
va da  ragazza  Maria  Giuseppa Francesca  di  Nalburg-
Frohberg; la stessa ch'era stata rinchiusa nella Bastiglia
per truffe in cui aveva compromesso il nome della regi-
na,  della  contessa  di  Polignac  e  della  principessa  di
Lamballe,  poi  trasferita  dalla  Bastiglia  presso  il  sum-
mentovato Macé che teneva pensione per i detenuti im-
prigionati per rescritto reale; e di qui quasi subito evasa.
S'era messa in salvo in Germania donde era tornata in
Francia.

Etienville doveva aver fatto una buona impressione,
perchè, fin dal 5 aprile, al secondo convegno notturno,
le confidenze si fecero intime. Il gran signore in questio-
ne, il famoso protettore, non era altri – così ella gli disse
– che il principe Luigi, grande elemosiniere di Francia e
cardinale-vescovo di Strasburgo. Quanto a lei – la bella
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sconosciuta – era nota col nome di Mella di Courville;
nome però (spontaneamente aggiunse ella stessa) sotto
cui se ne velava un altro, il vero. In seguito poi confidò
a d'Etienville di chiamarsi in realtà baronessa di Salz-
berg, canonichessa, un tempo, del convento di Colmar
in Alsazia, dove, giovinetta, Rohan l'aveva sedotta, poi
condotta seco a Vienna, a Parigi, a Strasburgo. Si tratta-
va  ora  d'assicurare  le  sorti  della  creatura  nata  da
quell'unione.

Accanto  alla  signora  di  Courville,  Etienville  trovò
stavolta un terzo personaggio che disse chiamarsi Mar-
cilly ma che veniva famigliarmente detto «il magistra-
to» oppure «il consigliere»: un ometto sulla quarantina,
pallido e magro, con parrucca a due codini e in abito
nero. I connotati tradivano il conte de la Motte. Questo
magistrato, che pareva essere nell'intimità della signora,
raccomandò la massima prudenza e il silenzio più asso-
luto. Durante quel secondo convegno, quando de Mar-
cilly se ne fu andato, la signora di Courville fece vedere
al nostro chirurgo aiutante maggiore una parte dei bril-
lanti non montati, racchiusi entro una cassettina comu-
nissima:  diceva  che  erano  stati  stimati  432.000  lire.
«Non  ho  mai  visto  nulla  di  più  magnifico  –  scrive
d'Etienville – tanto per lo splendore quanto per la gros-
sezza;  vedendomi  stupefatto,  essa  aggiunse  che  quei
diamanti provenivano da una cascata di cui le aveva fat-
to dono il cardinale; ma che, non essendo più alla moda
tal genere di montatura, era decisa a venderli prima di
sposarsi. Mi fece anzi capire, in quell'occasione, che io
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le avevo ispirato una fiducia così grande da indurla ad
affidarmeli se volessi recarmi a venderli in Olanda; ma
le risposi  che non potevo assumermene l'incarico non
essendo affatto conoscitore. Essa non insistè». Se la si-
gnora de la Motte non avesse, in seguito, confessato la
parte da lei presa nell'intrigo della signora di Courville,
basterebbero queste righe di Bette d'Etienville a darne
una prova.

La misteriosa storia del fidanzamento del barone di
Fages con la signora di Courville è interessante perchè
lumeggia vivamente il genere d'intrigo di Giovanna di
Valois. Rétaux scova al Palais-Royal Bette d'Etienville,
così come La Motte vi aveva trovato la baronessa d'Oli-
va.  Sono  le  stesse  scene  notturne,  preordinate  come
commedie di cui la signora de la Motte fa muovere i
personaggi secondo la parte ch'ella ha distribuito loro.
Si tratta, nell'uno e nell'altro caso, di conti, di consiglie-
ri, di nobili dame inventate dalla sua fantasia, invenzio-
ne che la diverte, a quanto pare. Quale interesse ci fosse
per  la  signora de la  Motte  nello  svolgimento  di  tutto
quell'intrigo, venne poi spiegato dal barone di Fages in
questo modo:

«Una così grande quantità di diamanti racchiusi entro
una sola mano non poteva tanto facilmente venire di-
spersa e sarebbe stato facilissimo ritrovarne le tracce;
occorreva chi facesse da intermediario, o avesse l'aria di
farlo, degli esseri immaginarii la cui identificazione es-
sendo impossibile avrebbe del pari reso impossibile la
scoperta della verità. E fu quello che appunto escogita-
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rono. Una donna da sposare, una donna che per situazio-
ne sociale e condizioni particolari fosse atta a giustifica-
re i sacrifici d'un uomo giusto e generoso, in proporzio-
ne della sua ricchezza e dignità; ecco l'ipotetica creatura
che bisognava procreare.  D'Etienville,  tanto meno so-
spettato quanto più è isolato e oscuro, era l'individuo de-
stinato a far valere quella persona inesistente».

La signora de la Motte inoltre, per il giorno in cui il
furto della collana fosse stato scoperto e la colpa attri-
buita al  cardinale,  preparava così  il  fatto necessario a
spiegare l'urgente bisogno di denaro da parte di costui
che l'avrebbe indotto ad appropriarsi della collana. Dirà
quindi in uno de' suoi interrogatorii: «Ho visto quella si-
gnora di Courville, carica di diamanti, in casa del cardi-
nale di Rohan, durante la settimana santa»: e altrove: «Il
signor  cardinale  voleva  farla  sposare  e  darle  500.000
lire; nel mese d'aprile mi sollecitava di scrivere a mio
marito per farlo tornare presto da Londra coi fondi ne-
cessarî». E sperava infine di trovare in Etienville un uti-
le collaboratore per la vendita dei brillanti.

Alla fine di quella prima settimana d'aprile, Etienville
andò ad annunziare al suo nuovo amico, il barone di Fa-
ges,  che  le  nozze  avrebbero  avuto  luogo  quel  giorno
stesso  nella  cappella  del  palazzo  Soubise,  in  via  dei
Franchi-Borghesi, alle undici di sera, coi semplici testi-
moni  da ambe le  parti.  Fages indossa adunque i  suoi
abiti migliori e aspetta incrollabile che vengano a cer-
carlo. Mentre stava così aspettando nel suo appartamen-
to in via Neuve-Saint-Gilles, in compagnia della fidan-
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zata, del signor di Marcilly e d'un altro personaggio con
indosso una levita di «petit-gris» e un cappello rotondo
con un cordone e delle ghiande d'oro e a cui tutti parla-
vano con grande deferenza.  Era – d'Etienville non ne
dubitò neppure per un attimo – il principe Luigi, cardi-
nale di Rohan.

Quel cardinale si mostrò affabile e gentile, ringraziò il
borghese di Saint-Omer di ciò che faceva per lui assicu-
randolo che non l'avrebbe dimenticato. «Ma – diceva –
per ragioni importanti, le nozze non potranno aver luogo
prima del 15 luglio». D'Etienville esclamò: «E il barone
di Fages?». Il cardinale ribattè: «Gli scriveremo una let-
tera».

Allora d'Etienville obbietta che quel ritardo può de-
stare dei timori. Un indennizzo di 30.000 lire nel caso in
cui il matrimonio non si facesse più viene subito sotto-
scritto e debitamente firmato, in data 26 aprile, giorno in
cui verrà consegnato l'impegno assunto.

L'indomani, d'Etienville trova l'amico Fages furibon-
do; ma, udendo la storia dell'indennizzo si calma; effet-
tivamente, il 26 aprile, Bette gli mostra una busta chiusa
con cinque suggelli di cera rosea, contenente – egli dice
– la preziosa carta.

È tanto preziosa quella carta che i nostri due amici
prendono  la  precauzione  di  depositarla  fra  le  mani
dell'abate Francesco Mulot, canonico regolare e priore
di San Vittore. Costui riceve il piego suggellato e non
sospetta affatto ch'esso non contenga un indennizzo di
30.000 lire, dal momento che un gentiluomo e un bor-
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ghese di  Saint-Omer,  senz'avere veduto – nè l'uno nè
l'altro – che cosa contenga la busta, glielo attestano –
l'uno e l'altro – serissimamente. Egli promette d'averne
gran cura: si vedrà quale partito i nostri buontemponi ri-
caveranno da tale circostanza.

Giungiamo al momento più inverosimile di questo in-
verosimile eppur veridico racconto, che desterà in tutta
Parigi,  noto che sia, la più esilarante incredulità.  Alla
fine di maggio, la signora di Courville annunziò al no-
stro chirurgo aiutante maggiore che stava per partire alla
volta d'una terra di sua proprietà di cui non gli disse il
nome proponendogli, non appena insediata colà di man-
darlo a cercare per una breve permanenza di alcuni gior-
ni  che  per  lui  sarebbe stata  un  riposo  ed  uno  svago.
D'Etienville accettò. Venivano sempre imposte le stesse
condizioni misteriose: viaggio di notte in vettura chiusa
e proibizione assoluta di informarsi del luogo. D'Etien-
ville acconsentì. E le cose avvennero come era stato det-
to. Augeard, ch'era venuto a prenderlo, non lasciò nem-
meno per  un secondo solo il  nostro uomo,  durante  il
viaggio d'andata, la permanenza e il viaggio di ritorno.
Per tre o quattr'ore viaggiarono di notte. Il castello era
bellissimo. Il  parco. immenso, toccava le sponde d'un
fiume che d'Etienville,  volendo precisare, dichiarò poi
essere la Senna a meno che non fosse... la Marna. Quel-
lo che maggiormente lo colpì fu il gabinetto della signo-
ra, tutto a specchi e dorature. C'erano là, con la bella si-
gnora  de  Courville,  Marcilly  il  magistrato,  Augeard
l'intendente,  ed un signore che  chiamavano il  barone,
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una signora vedova d'un consigliere, un giovinetto quin-
dicenne col suo precettore. Questo giovinetto, detto da
tutti «il cavalierino» era precisamente il figlio della si-
gnora di Courville e del cardinale. D'Etienville trascorse
in quella compagnia alcune belle giornate e il 3, o il 4
giugno, se ne tornò, assolutamente incantato. Ebbero un
bel dirgli – dopo – che tutto questo era assurdo e incre-
dibile: egli tenne duro.

Ne' suoi interrogatori, confronti, processi verbali, nei
memoriali e consulti de' suoi avvocati, Bette non si ri-
crede circa il suo castello fatato dove, accanto alla avve-
nente M.lla di Courville, aveva trascorso giornate incan-
tevoli. Chi bisogna credere? Trattandosi della signora de
la Motte, può anche darsi che sia così; però, Bette fu un
romanziere dalla fantasia feconda, che pubblicò un certo
numero di romanzi d'amore, ognuno dei quali in parec-
chi volumi. Giudichi il lettore.

Non appena tornato a Parigi, il 4 giugno, d'Etienville
scrisse al barone di Fages per narrargli la sua gita. Ag-
giungeva che la signora avrebbe avuto 100.000 scudi di
titoli di rendita; a tale scopo, contava di fare col marito
un viaggio in Germania.

D'Etienville e il barone amico suo erano in tal guisa
sempre tenuti in sospeso. Una volta erano i gioielli visti
tra le mani della signora e da lei destinati al futuro mari-
to  (afferma il  borghese  di  Saint-Omer);  un'altra  volta
l'assicurazione  che  la  cerimonia  fissata  a  metà  luglio
non avrebbe subito ulteriori ritardi. Il 1° luglio, il barone
di Fages sollecita e ottiene dal proprio capitano, il si-
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gnor di Chabriau, l'autorizzazione per il matrimonio. Il
cardinale di Rohan, a detta di Marcilly, non era rimasto
a Parigi che per assistere alla cerimonia nuziale, rifiu-
tando di recarsi a Saverne dove avrebbe tuttavia dovuto
andare per ricevere il principe di Condé che intendeva
passare una rivista militare a Strasburgo.

Ma il 15 luglio le nozze non avvengono.
Il 18 luglio, nuovo convegno, in via Neuve-Saint-Gil-

les, fra d'Etienville, la signora di Courville e il cardinale.
Costui indossa stavolta una levita color viola cupo. Il
borghese di  Saint-Omer comincia  a dar segni  d'impa-
zienza; il cardinale dice che la colpa è della signora di
Courville:

«Le ho promesso 500.000 lire ed essa non vuole spo-
sarsi se prima la somma non è versata.

«Non  nascondevo  alla  signora  di  Courville  –  dice
Bette – che se possedeva dei diamanti tanto grossi come
quelli  che  m'aveva  mostrato  dicendomi  che  facevano
parte d'un finimento di cui più non si curava, voleva dire
ch'era abbastanza ricca da potersi sposare senza dover
aspettare  la  somma  rilevante  per  il  versamento  della
quale io credevo d'essermi accordato ch'ella sollecitasse
il signor cardinale. Ma essa rispose che la vendita n'era
oltremodo difficile per ragioni che non poteva conosce-
re».

Il matrimonio venne dunque nuovamente fissato al 12
agosto. Per calmare l'amico de Fages, Bette gli confida
che il cardinale destinava a lui un regalo magnifico, una
bellissima vettura con due cavalli grigio-cenere. All'aba-
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te di Sant'Andrea sarebbe toccata una bella badia, quella
di Saint-Vaast probabilmente, di cui il prelato era com-
mendatario. Quanto al dono preparato dalla signora di
Courville allo sposo consisteva in uno stupendo «néces-
saire» d'argento dorato, con l'aggiunta d'un orologio con
catena  ambedue  tempestati  di  diamanti,  di  due  anelli
adorni di pietre preziose e d'una tabacchiera col ritratto
della signora stessa, una meraviglia d'arte e di fattura.
D'Etienville ha visto tutto co' suoi occhi. Ha visto inol-
tre dell'argenteria principesca, stimata sessantamila lire,
di cui il cardinale ha fatto un presente alla baronessa e il
portafogli  contenente  le  100.000  lire,  in  biglietti  neri
della cassa di sconto che la contessa di Courville darà al
marito il giorno delle nozze. Fages ascolta, gli sembra
tutto bello, bellissimo, ma trova anche che tarda troppo
a venire.

Quello che rende interessanti gli intrighi della signora
de la Motte, non è soltanto l'audacia delle concezioni,
ma il complicato e sbalorditivo groviglio delle invenzio-
ni da lei messe in opera, il numero dei personaggi che fa
agire, foggiando per ciascuno una parte speciale di cui
vede a colpo d'occhio lo svolgimento completo, e facen-
doli manovrare in modo da farli concordare ad uno sco-
po unico, al momento giusto, con una precisione stupe-
facente  e  una  conoscenza  psicologica  dei  caratteri  da
nessun drammaturgo superata.

Ma, mentre in Nicoletta Leguay, che fece così grazio-
samente la parte della baronessa d'Oliva, Giovanna ave-
va trovato una piccina fiduciosa, timida, tranquilla, nella

193

te di Sant'Andrea sarebbe toccata una bella badia, quella
di Saint-Vaast probabilmente, di cui il prelato era com-
mendatario. Quanto al dono preparato dalla signora di
Courville allo sposo consisteva in uno stupendo «néces-
saire» d'argento dorato, con l'aggiunta d'un orologio con
catena  ambedue  tempestati  di  diamanti,  di  due  anelli
adorni di pietre preziose e d'una tabacchiera col ritratto
della signora stessa, una meraviglia d'arte e di fattura.
D'Etienville ha visto tutto co' suoi occhi. Ha visto inol-
tre dell'argenteria principesca, stimata sessantamila lire,
di cui il cardinale ha fatto un presente alla baronessa e il
portafogli  contenente  le  100.000  lire,  in  biglietti  neri
della cassa di sconto che la contessa di Courville darà al
marito il giorno delle nozze. Fages ascolta, gli sembra
tutto bello, bellissimo, ma trova anche che tarda troppo
a venire.

Quello che rende interessanti gli intrighi della signora
de la Motte, non è soltanto l'audacia delle concezioni,
ma il complicato e sbalorditivo groviglio delle invenzio-
ni da lei messe in opera, il numero dei personaggi che fa
agire, foggiando per ciascuno una parte speciale di cui
vede a colpo d'occhio lo svolgimento completo, e facen-
doli manovrare in modo da farli concordare ad uno sco-
po unico, al momento giusto, con una precisione stupe-
facente  e  una  conoscenza  psicologica  dei  caratteri  da
nessun drammaturgo superata.

Ma, mentre in Nicoletta Leguay, che fece così grazio-
samente la parte della baronessa d'Oliva, Giovanna ave-
va trovato una piccina fiduciosa, timida, tranquilla, nella

193



persona di Bette d'Etienville ha invece messo in moto
un giovinotto che non tarda a far comunella con quattro
o cinque compari della sua risma i quali, con una spon-
taneità che la signora de la Motte non si aspettava certo,
vogliono sbrigare le cose a modo loro, audacemente, in
fretta, alla diavola, e fare della bella signora di Courvil-
le, vera o falsa che fosse – ed era proprio questo l'ultimo
dei loro pensieri! – una realtà tangibile ch'empisse loro
le tasche.
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XXII
IL FIDANZAMENTO

DEL BARONE DI FAGES.

Il barone di Fages non era uomo da trascinare le cose
per le lunghe. Non appena Bette gli ebbe parlato, il 5
aprile,  di  matrimonio,  egli  andò,  insieme  all'abate  di
Sant'Andrea  e  a  Colavier  d'Albissy,  antico  presidente
della Luisiana francese, a ordinare dei gioielli a Loque,
l'orefice di Pont-Notre-Dame (Ponte di Nostra Signora).
Il barone non ha un quattrino ma sta per andare a nozze
– e che sorta di nozze! – 10.000 lire in denaro, una cari-
ca  di  30.000 lire,  e  100 mila  lire  di  titoli  di  rendita.
L'abate e l'antico governatore della Luisiana conferma-
no. Ma in quella prima visita non viene portato via nes-
sun gioiello.

Dal momento che doveva fare un matrimonio simile,
il barone non poteva continuare a vivere ristrettamente
nel suo alloggetto di scapolo in via del Bac. Ed eccolo
in via del Mail, all'albergo delle Indie, ove occupa un
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appartamento sontuoso al primo piano. Degli amici dif-
fondono la voce degli splendori della sua imminente si-
tuazione.  Il  barone assume parecchi domestici.  Ha un
servo in livrea e un cameriere. Va in cocchio a far acqui-
sti in città scortato da Bette d'Etienville – al quale ha re-
galato abiti e camicie – che attesta solennemente della
veridicità delle sue affermazioni. Il 12 aprile, accompa-
gnato dall'abate di Sant'Andrea e dall'antico governatore
della Luisiana, Fages ritorna dal gioielliere per ritirare i
gioielli comandati: ce n'è per 10.000 lire. Il giorno stes-
so,  affinchè  non  si  smarriscano,  il  barone  s'affretta  a
portarli – per ricevere in cambio il denaro – al Monte di
Pietà. Il 13, i tre amici tornano da Logue, e fanno una
nuova compera che sale a 12.000 lire. «Gli altri gioielli
erano stati dati ai parenti della sposa, questi erano per i
parenti dello sposo e la famiglia era numerosa». Ebbero
un'identica destinazione: il Monte di Pietà. Quelle forni-
ture vennero fatte su semplici ricevute dello sposo. Un
primo biglietto di 2700 lire era pagabile a brevissima
scadenza e venne pagato. Agli ultimi di maggio essen-
dosi recato a Vineuil, presso Chantilly, il barone scrive
al gioielliere per sollecitare l'invio di una ordinazione la
cui consegna si fa sospirare. E aggiunge: «E voi, signo-
re, come state? E la coscia della signora Loque è guarita
bene? Lo auguro, poichè è impossibile non interessarsi
a' casi suoi, quando si ha avuto il bene di conoscerla.
Essa ispira sentimenti degni di lei e superiori alla sem-
plice stima. Ecco l'effetto che fece su di me e io mi con-
gratulo sempre più con voi per la vostra scelta tanto for-
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tunata. E adesso permettete che vi chieda notizie della
tabacchiera destinata a mio fratello abate».

La prima scadenza era stata pagata. La seconda non
lo fu. Era più grossa della prima. Il barone ne attribuì la
colpa a un ritardo imprevisto delle nozze. E, per rassicu-
rare il negoziante, lo manda da don Mulot, il priore di
San Vittore che, in tutta serietà, gli mostra il plico sug-
gellato che deve contenere l'indennizzo di 30.000 fran-
chi.  Inoltre,  il  borghese  di  Saint-Omer  –  che  non  ha
nemmeno di che pagare il proprio affitto – propone di
trasformare i biglietti firmati dal barone di Fages in un
atto notarile per cui offre generosamente la propria cau-
zione. Loque si rassicura.

Mentre tali cose avvenivano sul Pont-Notre-Dame, si
ripetevano pure nel  quartiere di  Saint-Germain.  Fages
era  colà  debitore  d'un  certo  Bernard,  negoziante,  che
aspettava cinquanta scudi da tredici o quattordici anni.
Ne approfitta per dargli un'ordinazione spettacolosa in
stoffe, tele e gioielli. Siccome Bernard tentennava, viene
anch'egli mandato dall'abate Mulot.

«Lo trovò in sacristia; stava per dire la messa. Il mo-
mento  e  il  luogo  sono  solenni.  L'abate  Mulot  asserì
d'avere fra le mani un indennizzo di 30.000 lire, e che il
barone stava per contrarre un matrimonio della più alta
importanza; stesse pur sicuro, quindi, circa le sue ordi-
nazioni». E Bernard fornì delle merci per 13.000 fran-
chi, che raggiunsero quelle di messer Loque al Monte di
Pietà.
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A messer Thiébault, il suo sarto di via San Nicasio, il
barone di Fages parla – insieme all'amico Bette – delle
nozze che gli arrecheranno 300.000 lire in titoli di rendi-
ta e dichiarano che l'indennizzo fra le mani di don Mulot
supera i 30.000 scudi. Da Vineuil gli scrive: «Buongior-
no,  signori  coniugi  Thiébault;  desidero  sinceramente
che questa mia vi trovi in buone condizioni di salute,
alla vostra salute interessandomi moltissimo per tutti i
sentimenti favorevoli che avete saputo ispirarmi e che
mai si smentiranno... Contate su questo interessamento e
sulla riconoscenza illimitata che vi devo per tutte le vo-
stre bontà che a suo tempo saprò riconoscere: nell'aspet-
tativa mi dico vostro servitore non meno che vostro de-
bitore».

«I sentimenti del barone di Fages verso il suo sarto e
le bontà del sarto verso il barone – diranno più tardi gli
avvocati di quei poveri fornitori – ricordano la scena di
Molière; anche Don Giovanni dice al signor Domenico:
– Signor Domenico! il migliore de' vostri amici! Io so
ciò che vi devo. Avete una salute magnifica. Voglio che
vi facciano una scorta. Sono vostro servitore e, per di
più, vostro debitore». È con il medesimo accompagna-
mento musicale che il barone di Fages e il di lui amico
Bette  d'Etienville  si  fecero  dare  in  consegna  entro  il
maggio, ossia in brevissimo tempo, quindici abiti, il cui
importo superò i duemila scudi.

Nello stesso mese, sedotto dalla stessa antifona, Vau-
cher, orologiaio nel quartiere vecchio della città, dava al
barone dodici orologi tempestati di gemme e tredici ca-
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tene d'oro. D'Etienville servì ancora da intermediario nel
nuovo affare. E il borghese di Saint-Omer veniva per so-
prammercato a sedere al desco dell'orologiaio «amiche-
volmente»;  molto  amichevolmente  anzi,  osserveranno
gli  avvocati,  poichè  si  conduceva  seco  gli  amici.
D'Etienville condusse l'orologiaio all'albergo delle Indie
dove alloggiava il barone, amico suo. Lo trovarono nel
suo vasto appartamento del primo piano, sontuosamente
ammobiliato, in procinto di distribuire gli ordini a varii
domestici che si facevano premura di servirlo.

«La  commedia  era  perfettamente  inscenata.  Dopo
avere presentato a messer Vaucher una lista degli oggetti
che volevano comperare, il barone di Fages parve non
occuparsi più nè di lui nè delle compere se non in modo
affatto superficiale. A tutte le domande dell'orologiaio
non  rispondeva  che:  D'Etienville  ve  lo  spiegherà,
D'Etienville ve l'avrà ben detto».

Affettava quell'indifferenza disinvolta che rivela la si-
curezza dei mezzi di cui uno dispone; e, nel contempo,
la  spensieratezza  delle  alte  classi  che  non  si  degna
d'occuparsi dei particolari di minor conto. Vaucher man-
dò un blocco di oggetti magnifici. Un orologio a ripeti-
zione con diamanti a fondo azzurro, stelle di brillanti, e
la catena d'oro smaltata di azzurro a una fila di perle;
valeva circa quattromila franchi.  Un orologio a ripeti-
zione, con cassa inglese, e relativa catena d'oro; un oro-
logio adorno di due file di perle fine a fondo azzurro,
stelle d'oro, con catena d'oro; un orologio liscio con le
sfere adorne di diamanti, e catena d'oro; un orologio a
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segreto a doppia fila di perle; un orologio dalle cifre ara-
be,  con  catena  d'oro;  un  orologio  smaltato  d'azzurro,
orlo a fondo bianco, ruota di ricambio, con relativa cate-
na smaltata d'azzurro e perle fine; un orologio «gola di
piccione» a due file di perle; una scatoletta d'oro, per
uomo,  ovale,  da  ritratto;  un'altra,  rotonda;  tre  scatole
eguali, per donna; un astuccio d'oro smaltato, a fondo
turchino; un altro smaltato di lapislazzuli, un altro d'oro
massiccio; e per ultimo una zuppiera con coperchio e
piatto, d'argento.

I due amici fecero in tal modo in poche settimane un
bottino di 60.000 franchi.

Ed ecco che, il 7 agosto, non appena tornato da Chan-
tilly ov'era stato ricevuto dal barone di Fages, d'Etienvil-
le vide giungere Augeard che gli chiese di venire urgen-
temente dalla signora di Courville. La trovò molto agita-
ta.  Lo  supplicò  di  renderle  il  famoso  indennizzo,di
30.000 lire depositato fra le mani dell'abate Mulot.

«Questa disgraziata carta ci perde tutti quanti».
Bette d'Etienville rimane interdetto.
«Dubitate di me, dubitate del cardinale?»
Lui, d'Etienville, dubitare della signora di Courville,

dubitare del Cardinale! Corre immediatamente a ritirare
la  busta  da  don Mulot.  La riconsegna alla  signora di
Courville; ma non appena costei l'ha fra le mani, strac-
cia la carta in mille pezzi e li butta sul fuoco. D'Etienvil-
le dice che rinunzia a descrivere il proprio sbalordimen-
to. Non tentiamolo neppure noi.

200

segreto a doppia fila di perle; un orologio dalle cifre ara-
be,  con  catena  d'oro;  un  orologio  smaltato  d'azzurro,
orlo a fondo bianco, ruota di ricambio, con relativa cate-
na smaltata d'azzurro e perle fine; un orologio «gola di
piccione» a due file di perle; una scatoletta d'oro, per
uomo,  ovale,  da  ritratto;  un'altra,  rotonda;  tre  scatole
eguali, per donna; un astuccio d'oro smaltato, a fondo
turchino; un altro smaltato di lapislazzuli, un altro d'oro
massiccio; e per ultimo una zuppiera con coperchio e
piatto, d'argento.

I due amici fecero in tal modo in poche settimane un
bottino di 60.000 franchi.

Ed ecco che, il 7 agosto, non appena tornato da Chan-
tilly ov'era stato ricevuto dal barone di Fages, d'Etienvil-
le vide giungere Augeard che gli chiese di venire urgen-
temente dalla signora di Courville. La trovò molto agita-
ta.  Lo  supplicò  di  renderle  il  famoso  indennizzo,di
30.000 lire depositato fra le mani dell'abate Mulot.

«Questa disgraziata carta ci perde tutti quanti».
Bette d'Etienville rimane interdetto.
«Dubitate di me, dubitate del cardinale?»
Lui, d'Etienville, dubitare della signora di Courville,

dubitare del Cardinale! Corre immediatamente a ritirare
la  busta  da  don Mulot.  La riconsegna alla  signora di
Courville; ma non appena costei l'ha fra le mani, strac-
cia la carta in mille pezzi e li butta sul fuoco. D'Etienvil-
le dice che rinunzia a descrivere il proprio sbalordimen-
to. Non tentiamolo neppure noi.

200



Quella busta, che doveva contenere una carta non mai
veduta da nessuno, era stata la sola garanzia dei fornito-
ri. E non c'era più.

Ma  che  cos'era  accaduto  per  ridurre  la  signora  di
Courville in quello stato?

Eccoci ricondotti alla sua ispiratrice omonima, la con-
tessa de la Motte.
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XXIII.
LO SCOPPIO DELLA FOLGORE.

Il  cardinale aveva consegnato la collana nelle mani
della signora de la Motte, il l° febbraio 1785. L'indoma-
ni incaricò il  suo cameriere d'accompagnare Gherardi,
ufficiale  nel  reggimento  di  Alsazia,  per  osservare  al
pranzo del re come fosse vestita la regina. È noto che il
re e la regina avevano l'obbligo di pranzare in pubblico.
Lo stesso giorno, Bassenge era stato a Versailles nella
speranza di scorgere la regina col suo gioiello. Costei
non lo portava; ma nè cardinale nè gioielliere se ne in-
quietarono.  Il  posdomani,  3  febbraio,  imbattendosi  a
Versailles nel gioielliere Böhmer con la moglie e il so-
cio Bassenge, il principe Luigi si affrettò a dire:

«Avete fatto i vostri umilissimi ringraziamenti alla re-
gina per la collana che ha comperato?

«— No, non ancora».
Siccome i gioiellieri hanno più di una volta importu-

nato la regina con quel gioiello e l'ultima volta ella se
n'è impazientita, essi aspettano che nasca l'occasione di
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porgerle i loro ringraziamenti. L'occasione non si pre-
senta.  I  mesi  passano.  Ma sono tranquillissimi egual-
mente e così pure il principe Luigi. Gli avvocati del car-
dinale ebbero ragione d'insistere in Parlamento su quella
richiesta e quella conversazione del 2 e del 3 febbraio
che mettono la buona fede di Rohan fuor di causa. Il 3
febbraio, invece, i  Böhmer avevano offerto un pranzo
alla contessa de la Motte. L'indomani, 4, erano tornati
da lei per ringraziarla nuovamente. Traboccavano di ri-
conoscenza.  Il  6,  furono  i  Böhmer  a  pranzare  in  via
Neuve-Saint-Gilles.

Col cardinale intanto Giovanna continuava a piangere
miseria, chiedendo e ricevendo gli stessi sussidii di tre o
quattro luigi che le venivano portati sia da Brandner, il
cameriere,  sia  da  Fribourg,  lo  svizzero  della  casa  di
Strasburgo, sia da un commissionario chiamato Filiber-
to. Le due o tre volte che Rohan si recò in casa di lei,
venne ricevuto «in una stanza su in alto» poveramente
ammobiliata.

Giovanna fece di più. Con le mani piene dell'oro rica-
vato dalla vendita dei diamanti, costrinse il cardinale a
saldare per lei il biglietto firmato nel 1783 all'ebreo lo-
renese Isacco Beer, per l'importo di 5000 lire; il cardina-
le  aveva  prestato  garanzia  e  adesso  si  trovò preso  in
trappola. Dovette pagare. Uno scherzo molto buffo.

Il 12 maggio una letterina listata d'azzurro rimanda il
principe Luigi a Saverne.

Siccome  l'avvocato  Laporte,  ch'era  stato  frammi-
schiato  nelle  trattative  per  la  compera  del  gioiello,  si

203

porgerle i loro ringraziamenti. L'occasione non si pre-
senta.  I  mesi  passano.  Ma sono tranquillissimi egual-
mente e così pure il principe Luigi. Gli avvocati del car-
dinale ebbero ragione d'insistere in Parlamento su quella
richiesta e quella conversazione del 2 e del 3 febbraio
che mettono la buona fede di Rohan fuor di causa. Il 3
febbraio, invece, i  Böhmer avevano offerto un pranzo
alla contessa de la Motte. L'indomani, 4, erano tornati
da lei per ringraziarla nuovamente. Traboccavano di ri-
conoscenza.  Il  6,  furono  i  Böhmer  a  pranzare  in  via
Neuve-Saint-Gilles.

Col cardinale intanto Giovanna continuava a piangere
miseria, chiedendo e ricevendo gli stessi sussidii di tre o
quattro luigi che le venivano portati sia da Brandner, il
cameriere,  sia  da  Fribourg,  lo  svizzero  della  casa  di
Strasburgo, sia da un commissionario chiamato Filiber-
to. Le due o tre volte che Rohan si recò in casa di lei,
venne ricevuto «in una stanza su in alto» poveramente
ammobiliata.

Giovanna fece di più. Con le mani piene dell'oro rica-
vato dalla vendita dei diamanti, costrinse il cardinale a
saldare per lei il biglietto firmato nel 1783 all'ebreo lo-
renese Isacco Beer, per l'importo di 5000 lire; il cardina-
le  aveva  prestato  garanzia  e  adesso  si  trovò preso  in
trappola. Dovette pagare. Uno scherzo molto buffo.

Il 12 maggio una letterina listata d'azzurro rimanda il
principe Luigi a Saverne.

Siccome  l'avvocato  Laporte,  ch'era  stato  frammi-
schiato  nelle  trattative  per  la  compera  del  gioiello,  si

203



meravigliava  che la  regina  non lo portasse,  Giovanna
disse: «Sua Maestà non lo metterà che per venire a Pari-
gi» e in un'altra occasione: «quando sarà pagato».

Anch'essa partì a sua volta, facendo a Bar-sur-Aube
l'ingresso sensazionale che abbiamo già detto e condu-
cendovi poi una vita sfarzosa. Si occupò nell'ammobilia-
re  e  decorare  la  sua  casa  della  parrocchia  di  Saint-
Macloux. Dalla corte al granaio, tutto venne trasforma-
to, abbellito, rimesso a nuovo. Abbiamo dei particolari
curiosissimi  sulla  libreria.  Era  un  mobile  in  legno  di
rosa, a grate, con gli scaffali protetti da tendine di seta
verde: in cima, i busti di Voltaire e di Rousseau. A prima
vista, lo sguardo era attirato dalla grande «Storia genea-
logica e cronologica della casa reale di Francia» del Pa-
dre Anselmo,  nove volumi in folio;  il  primo acquisto
evidentemente  che  dovesse  fare  una  figlia  dei  Valois.
Poi ventisette volumi degli «Uomini illustri di Francia»
e dodici degli «Uomini illustri di Plutarco»; una storia
di Francia in tre volumi, i viaggi di Cook, il  Giro del
Mondo, sei volumi sull'emisfero australe, un atlante. In
fatto di letteratura: Rousseau in trenta volumi, M.me Ri-
coboni,  Crébillon,  Racine  e  Boileau.  E  libri  di  pietà:
Commenti e riflessioni circa l'amore divino; un volume
sul  Miserere, una  Settimana santa, un lavoro sulla  Di-
gnità  dell'anima.  Poi  due  libri  pratici:  un  dizionario
francese-inglese e inglese-francese che sarà utile in un
prossimo viaggio oltre  la Manica,  e l'almanacco reale
dell'anno 1781, l'anno dei primi grandi intrighi e delle
vaste speranze di Giovanna di Valois.
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Verso la fine di maggio, la signora de la Motte andò
da Bar-sur-Aube a Saverne travestita da uomo. Trovia-
mo nella sua guardaroba quel vestiario: levita di panno
turchino  scuro,  panciotto  e  calzoni  di  giallo  chiaro.
Andò ad annunziare al principe d'aver ottenuto per lui
un'udienza della regina al suo ritorno. Pensava – e giu-
stamente – che duecentoventi leghe di strada, fatte ap-
posta per recargli in persona la buona notizia, avrebbero
dato  a  questa  una  consistenza  maggiore;  e  che,  se  la
buona fede del cardinale fosse stata vacillante,  questo
sarebbe bastato a consolidarla meglio di ogni altra cosa.

Il cardinale tornò da Saverne a Parigi il 7 giugno. En-
triamo nel mese di luglio: la scadenza fatale del l° ago-
sto è imminente, scadenza in cui i gioiellieri devono ri-
cevere quattrocentomila lire, prima rata delle 1.600.000
pattuite. Giovanna ai primi del mese si trova col cardi-
nale che fa le sue meraviglie di non aver ancora visto in-
dosso alla regina il famoso vezzo. Cominciava già una
vaga diffidenza a insinuarsi nella sua mente? Ma Gio-
vanna, sempre ingegnosa, ha la risposta pronta. La regi-
na – dice – trova la collana d'un prezzo esorbitante; se
non le accordano una riduzione di 200.000 lire, la ridarà
ai gioiellieri. E i primi sospetti del cardinale sono bell'e
svaniti.  La  regina  non considera  il  gioiello  come sua
proprietà definitiva. Il 10 luglio, egli parla con i gioiel-
lieri  circa  la  riduzione;  costoro  ci  senton  poco  da
quell'orecchio, si capisce. Obiettano i loro impegni, gli
interessi accumulati; ma, dopo le prime smorfie, finisco-
no coll'acconsentire. E il cardinale, prima di lasciarli, li
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sollecita una volta ancora a volersi recare a Versailles
per ringraziare la sovrana. Bassenge scrive allora sotto i
suoi occhi una letterina che Rohan ricorregge nella se-
guente forma:

«Signora,
«Noi ci sentiamo al colmo della felicità osando pen-

sare che gli ultimi accomodamenti propostici e ai quali
ci assoggettiamo con zelo e rispetto, sono una prova no-
vella della nostra sottomissione e devozione agli ordini
di  Vostra  Maestà,  e  con vera  soddisfazione  pensiamo
che  il  finimento  più  bello  che  esista  servirà  alla  più
grande e alla migliore delle regine».

* * *

Il  12 luglio,  Böhmer,  dovendo comparire  davanti  a
Maria Antonietta per consegnarle uno spallino e delle
fibbie di diamanti di cui il re le faceva dono in occasio-
ne del battesimo del duca d'Angoulême, figlio del conte
d'Artois,  presentò  personalmente  il  biglietto.  Fatalità
volle ch'entrasse in quel punto il Controllore generale,
di modo che il gioielliere si allontanò prima d'aver rice-
vuto una risposta. Uscito che fu il Controllore, la regina
lesse il biglietto e non capì nulla. Diede ordine che cer-
cassero Böhmer per chiedergli la spiegazione dell'enig-
ma. Ma era già partito. Böhmer l'aveva ossessionata col
suo gioiello: ricordava la scena penosa in cui le si era
inginocchiato davanti, minacciando di andare a buttarsi
nel fiume. «La regina – dice la signora Campan – mi
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lesse quel biglietto dicendomi che, poichè avevo quella
mattina risolto gli indovinelli del Mercurio, avrei senza
dubbio  potuto  sciogliere  il  rebus  di  quel  pazzo  d'un
Böhmer. Poi, senza badarvi oltre, abbruciò il foglietto a
un candeliere rimasto acceso nella biblioteca per suggel-
lare le lettere».

La regina aggiunse: «Quell'uomo esiste per il mio tor-
mento; ha sempre qualche pazzia per il capo. Ricordate-
vi bene di dirgli, la prima volta che lo vedrete, che i dia-
manti non mi piacciono più e che non ne compererò più
vita mia natural durante».

Quel momento è, per banale che sembri, il momento
più critico del dramma, per coloro che sanno il seguito
della storia. Se allora si fosse messa subito in chiaro la
faccenda – e non lo fu per un concatenamento di circo-
stanze futilissime – Maria Antonietta sarebbe stata fuor
di causa per sempre da tutto quell'intrigo. Il suo conte-
gno  –  d'altronde  semplicissimo  e  naturalissimo  –  in
quell'unica circostanza in cui si trovò a contatto con la
cabala della collana, offrì  l'occasione a'  suoi detrattori
dell'unico  rimprovero  che  le  si  potesse  rivolgere,  con
quali tremende conseguenze per lei i fatti s'incaricarono
di spiegarlo.

Il suo silenzio risultò per i gioiellieri una conferma,
non meno che per il cardinale, persuasissimo che la col-
lana fosse nelle di lei mani.

La signora de la Motte vedeva intanto avvicinarsi la
scadenza del 1° agosto. In casa del cardinale si era tro-
vata  con  Baudard  di  Sainte-James,  tesoriere  generale
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della marina; e sapeva che costui era affezionato al car-
dinale, molto infatuato, per di più di Cagliostro, e inoltre
in relazione coi Böhmer.

«Sainte-James – disse la signora Vigée-Lebrun – era
finanziere nel vero senso della parola. Era un individuo
di media statura, grosso e grasso, dal volto molto colori-
to, di quella freschezza che si può avere a cinquant'anni
passati quando si sta bene di salute e si è felici».

Nel suo palazzo di Piazza Vendôme, dalle immense
sale le cui pareti erano interamente ricoperte di specchi,
dava dei pranzi di cinquanta coperti in cui la nobilità e
la letteratura erano rappresentate brillantemente. Il suo
magnifico possedimento di  Neully ebbe dal  popolo il
soprannome di «Follia Sainte-James» per il lusso spro-
positato. Vi organizzava delle serate in cui si recitavano
commedie, si sparavano fuochi artificiali, e tanta gente
vi affluiva da credersi in un pubblico passeggio. Sainte-
James era ambiziosissimo, avido di protezioni potenti a
Corte; sognava non il nastrino ma il cordoncino rosso.
Era stato lui a prestare ai Böhmer le 800.000 lire con cui
avevano comperati i diamanti della famosa collana, de-
stinata in un primo tempo alla Du Barry sul favore della
quale Sainte-James aveva contato.

La signora de la Motte disse al cardinale: «Vedo la re-
gina nell'imbarazzo per il versamento del l° agosto. Non
ve lo scrive per non farvi inquietare. Ho pensato al mez-
zo di farle la vostra corte tranquillandola in pari tempo.
Rivolgetevi a Sante-James. Per lui, centomila scudi che
cosa sono?».
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Rohan ne parlò al finanziere. Capitava proprio a pro-
posito.

«Prestare 400.000 lire per pagare la collana? Ma la
collana è fatta di 800.000 lire prestate da me!».

Malgrado ciò, Sainte-James acconsentirebbe anche a
questo nuovo anticipo; ma, reso diffidente dall'avventu-
ra dell'appaltatore generale Béranger, vorrebbe avere fra
le mani una lettera in cui la regina stessa chiedesse il de-
naro. Non se ne fa dunque nulla.

Intanto si arriva alla fine di luglio. La signora de la
Motte diventa agitata, nervosa. Come prorogare la data
di pagamento?

«Che cosa significano – le dirà l'avvocato Target –
quel turbamento della vostra ragione, quello stato d'agi-
tazione del 27 luglio, giorno in cui uscita di casa a preci-
pizio, non tornando nè a pranzo nè a cena e nemmeno a
dormire, – vi rifugiate presso degli amici e vi muovete
soltanto di notte?».

Quel giorno, 27 luglio, essa contrae dal notaio Min-
guet, depositando diamanti «di valore immenso» un pre-
stito di 35.000 lire. Il 28, fa portare al cardinale una let-
tera  firmata «Maria  Antonietta» in  cui  è  detto  che  le
400.000 lire promesse per l'indomani non potranno ve-
nire pagate se non il  l° ottobre; ma che a quell'epoca
verrà fatto un pagamento di settecentomila lire in una
volta sola, metà della somma totale. Stavolta, l'inquietu-
dine comincia a far breccia nel cervello del cardinale.

Ma l'indomani una cameriera viene a cercarlo da par-
te della contessa. Costei, con parole insinuanti, si sforza
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di calmarlo. E la fiducia torna in lui quando la signora
de la Motte gli porge una somma di 30.000 lire che rap-
presentano  gli  interessi  da  versare  ai  gioiellieri  sulla
somma di settecentomila lire protratta fino all'ottobre. Il
cardinale che crede la signora de la Motte sempre nella
miseria, non dubita affatto che quella somma non le sia
stata consegnata dalla regina. Il 30 luglio s'abbocca coi
gioiellieri i quali accolgono malissimo la proposta della
dilazione.  Protestano  vivacemente  e  non  accettano  le
30.000 lire se non a titolo d'acconto sulle quattrocento-
mila che spettano loro immediatamente.

È urgente che sieno pagate – assicurano –; il loro cre-
ditore,  Sainte-James,  diventa  insistente  e  gli  interessi
che devono pagargli sono onerosi. Il cardinale teme uno
scandalo. L'atteggiamento dei Böhmer infatti rendeva la
situazione estremamente critica. La storia della signora
de la Motte rivela in lei una incredibile incoscienza, che
forma del resto la sua audacia e la sua forza. Non vede il
pericolo se  non quando è immediato e soltanto allora
cerca di rimediarvi. In tutta fretta fa tornare il marito da
Bar-sur-Aube  ove  il  conte,  assolutamente  spensierato.
faceva una vita regale; poi, combina un colpo tanto ardi-
to, denotante una così lucida idea dei caratteri e della si-
tuazione, che una volta di più non si può trattenere un
grido di sorpresa davanti a un simile genio dell'intrigo.

Il 3 agosto, manda Padre Loth a cercare Bassenge e
dirgli chiaramente: «Siete ingannato, la carta di garanzia
posseduta dal cardinale porta una firma falsa; ma il prin-
cipe è abbastanza ricco da poter pagare».
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Fra tutte quelle manovre lunghe, complicate, condotte
con tanta logica e con mano tanto sicura, è questo il col-
po maestro. Messo in quel punto, brutalmente, di fronte
alla realtà,  spaventato dalla prospettiva dello scandalo
d'un processo inevitabile, per l'orribile vergogna che sa-
rebbe ridondata  su di  lui  dalla  scena del  boschetto,  a
proposito di cui il procuratore del re l'avrebbe accusato
d'essersi lasciato trascinare fino alla lesa maestà, il car-
dinale, che aveva risorse grandissime, non poteva esita-
re; pagando i gioiellieri, avrebbe soffocato tutta la sto-
ria. E non avrebbe esitato, e la signora de la Motte col
marito avrebbero goduto in pace il frutto delle loro ru-
berìe! Questa non è un'ipotesi: esistono le dichiarazioni
del principe di Rohan:

«Entrava nei piani della signora de la Motte il dichia-
rare spontaneamente che la firma era falsa. Si lusingava
d'avermi ridotto, mercè le sue abili manovre, al punto di
pagare la  collana  senza osare  neppure  di  lagnarmi.  E
avrei certamente preso il partito d'aggiustarmela coi gio-
iellieri, sacrificando la mia sostanza e invocando l'aiuto
di parenti miei».

Per disgrazia del cardinale e di Giovanna di Valois, i
gioiellieri, per timidità, non osano affrontare Rohan. In-
formato dal collega delle parole della signora de la Mot-
te, Böhmer, in preda alle maggiori ansie, accorre a Ver-
sailles lo stesso giorno, sforzandosi d'ottenere un'udien-
za dalla regina. Non può vedere che la lettrice, la signo-
ra Campan, che gli dice:
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«Siete vittima d'una furfanterìa; la regina non ha mai
ricevuto la collana».

Adesso,  almeno,  i  gioiellieri  avranno  il  coraggio
d'andare direttamente dal cardinale a fare la dichiarazio-
ne consigliata loro dalla signora de la Motte? Nossigno-
ri; sino alla fine la loro condotta deluderà tutti i suoi cal-
coli.

Lo stesso  giorno,  3  agosto,  la  signora  de  la  Motte
mandava a chiamare Rétaux de Villette per spronarlo a
fuggire, consegnandogli 4000 lire per il suo viaggio. Ré-
taux fa caricare le valige sopra un calessino preso a nolo
da Hinnet, sellaio, in via San Martino. Il cavallo appar-
tiene a La Motte. Va a cena in via Saint-Gilles, allegra-
mente,  fino a  mezzanotte;  e siccome i  mobili  di  casa
sono già imballati, ad eccezione del letto dei coniugi La
Motte, Rétaux va a mettersi nel suo calesse, che sta giù
nel cortile, e parte alle due del mattino, incamminandosi
verso l'Italia, passando dalla Svizzera.

E ancora lo stesso giorno, 3 agosto, Giovanna invia
dal cardinale Rosalia, insistendo perché venga a trovar-
la. Il cardinale ha dato la consegna di non ricevere nes-
suno ma la cameriera tanto insiste che il guardaportone
la lascia salire. Il cardinale si reca in via Neuve-Saint-
Gilles.

«Ho  dei  nemici  –  essa  lamenta  –  che  m'accusano
d'indiscrezione e di millanteria; da un momento all'altro
posso venire arrestata; m'hanno fatto sperare, se lascio
Parigi, che forse cesseranno di vedermi dove sono na-
scosta.  Sto  col  tremito addosso.  Nell'aspettativa  che  i
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miei affari si mettano a posto qui e tutti i miei mobili
sieno portati via, accordatemi, di grazia, un asilo nel vo-
stro palazzo».

Rohan, fiducioso fino all'ultimo, le dice che è pronto
a riceverla col marito.

Quella stessa giornata, ella aveva dato un pranzo invi-
tando insieme ad altre  persone e  ad un suo nipote,  il
conte  di  Barras;  era  presente  anche  la  sorella  Maria
Anna, che s'era lasciata decidere a venire a Parigi. Non
bisognava lasciar scorgere il tremito interiore. Ma fra le
undici e mezzanotte, fatti spegnere i  lumi dal portiere
eccola aprire l'uscio pianamente, senza far rumore, e sci-
volar via come un'ombra, seguita da Rosalia.

«La tremarella – dirà poi Target – si rivela in ogni vo-
stro passo. Le tenebre non vi bastano per celarvi ad ogni
sguardo; voi temete perfino la candela del portiere; non
uscirete se non quando tutti saranno usciti dalla portine-
ria e tutti i lumi spenti; il cappuccio delle vostre mantel-
line ricoprirà il volto ad ambedue; e così, nell'ombra, in
gran mistero, attraverserete la solitudine di quella parte
del corso che vi conduce fino alla casa del cardinale ove
andate a rifugiarvi».

Nella via Vieille-du-Temple trovò il marito:
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«Se non avesse agito in buona fede, sarebbe forse ve-
nuta a mettersi nelle mani del principe?».

Il 4 agosto, l'indomani della duplice dichiarazione fat-
ta  dalla  signora de  la  Motte  e  dalla  signora Campan,
Böhmer vien chiamato al palazzo di Strasburgo. È Bas-
senge che vi si  reca. Desidera spiegarsi col cardinale,
ma, intimidito, non osa ancora confessare apertamente
ciò che gli sta in cuore, ripete ciò che la vigilia gli è sta-
to dichiarato, parlare d'un falso. Chiede soltanto:

«Sua Eminenza è proprio certa dell'intermediario che
è stato messo di mezzo fra lei e la regina?».

Rohan nota la sovraeccitazione del gioielliere e ne ri-
mane spaventato. Occorre calmarlo. Sarebbe capace di
giungere fino al re e rivelargli il segreto. Gli propone di
consegnargli il titolo contenente le condizioni della ven-
dita, con la firma «Maria Antonietta di Francia». Sarà
per la sua garanzia. Ma immediatamente Bassenge capi-
sce che nel caso d'un inganno quell'unica garanzia non
rimane tale se non fra le mani del cardinale fungente da
cauzione. Il cardinale ha un bell'insistere; egli rifiuta il
possesso di quella carta.

Bassenge torna a  parlare  delle  proprie  inquietudini,
dei creditori che perdono la pazienza, di Sainte-James
che gli ha anticipato 800.000 lire sulla collana...

L'angoscia stringe il principe Luigi alla gola; ad ogni
costo Bassenge deve venire rassicurato.

«Se vi dicessi che ho trattato direttamente con la regi-
na, sareste contento?

«— Questo mi darebbe la massima tranquillità.
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«— Ebbene, io sono tanto sicuro come se avessi trat-
tato direttamente».

Infatti Rohan non ha forse visto Maria Antonietta a
Versailles, quella sera, nel boschetto? la regina non gli
ha fatto testè consegnare 30.000 lire? egli non ha ricevu-
to da lei numerose lettere?

Bassenge risponde che rimane inquieto.
«Farò in modo che la regina venga a sapere quanto si-

mili ritardi sieno nocivi ai vostri interessi».
Bassenge diffida dell'intermediario. Sainte-James di-

venta sempre più insistente.
«M'assumo dunque l'impegno – dice Rohan – d'otte-

nere dal tesoriere della marina che pazienti a vostro ri-
guardo».

Parole che calmano il negoziante il quale si congeda.
In  seguito  a  quell'angoscioso  colloquio,  il  principe

Luigi  dettò a Liégeois,  uno de'  suoi camerieri,  un bi-
glietto in cui si rispecchiano i suoi tormenti, e che venne
trovato fra le sue carte. Eccolo con le opportune indica-
zioni per capirne i termini.

«Mandato a chiamare B (assenge) che sospetta sia per
parlargli del medesimo oggetto (la collana). M'ha chie-
sto come doveva rispondere. Gli ho detto di guardarsi
bene  dal  fare  nessuna  confidenza,  che  dovesse  dire
d'aver spedito l'oggetto in questione all'estero e che gli
raccomando assolutamente la secretezza e di non fare
nessuna confidenza. M'ha affermato e ripetuto varie vol-
te non essere più la sua vita che un tormento da quando
s'era preso la libertà di scrivere a... (la regina) e che gli
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era stato detto da C. (la signora Campan) che il padrone
(la regina) non sapeva ciò che volesse dire quella gente
(Böhmer). Che la testa gli girava. Questo complesso di
cose potrebbe anche far girare la mia, se non fosse certo
che  il  mezzo  proposto  (il  passo  fatto  verso  Sainte-
James)  aggiusta  tutto  per  il  presente  e  per  il  futuro.
D'altronde, la persona da me proposta (Sainte-James) è
al corrente d'ogni cosa perchè debitore (i Böhmer) non
ha potuto fare altrimenti. Così che questo non muta nul-
la nell'ordine delle cose, farà anzi nascere la calma là
dove attualmente non c'è che turbamento e disperazio-
ne».

Il cardinale vide infatti Baudard di Sainte-James. Lo
incontrò  una  sera,  in  società.  Passeggiarono ambedue
sulla terrazza, confusi fra gli invitati. Il cardinale suppli-
cò il finanziere di non fare pressioni ai gioiellieri per il
pagamento; per rassicurarlo, gli confidò d'aver letto una
dichiarazione della regina,  scritta di  suo pugno, come
qualmente essa aveva 700.000 lire per i Böhmer. Rohan
alludeva alla sedicente lettera di Maria Antonietta che la
signora de la Motte gli  aveva mostrata portandogli  le
30.000 lire d'interessi sulla somma da ulteriormente ver-
sarsi.

Entrata col marito nell'appartamento di palazzo Ro-
han nella notte dal 3 al 4 agosto, la signora de la Motte
ne uscì il 5; il 6 partiva per Bar-sur-Aube.

S'incamminava verso il paese natale, con animo tran-
quillo.  Lo  scoppio  del  temporale  sarebbe  ricaduto  su
Rohan, il quale non avrebbe esitato a scongiurarlo pa-
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gando i gioiellieri. Del resto, le trattative non erano di-
rettamente avvenute fra i negozianti e il cardinale? Non
c'era ragione d'inquietarsi.

Quando poi i commissarii del Parlamento obbiettaro-
no a Rohan che, se madama La Motte avesse realmente
fatto imitare la firma della regina e vendere i diamanti a
proprio profitto non sarebbe sloggiata così alla luce del
sole per recarsi a Bar-sur-Aube ma ritirata piuttosto in
paese straniero, Rohan rispose molto giustamente:

«La condotta della suddetta signora non è poi così il-
logica come a prima vista sembrerebbe. Credeva d'aver-
mi talmente circuito con le sue arti ch'io non avrei osato
dire  nulla,  e,  difatti,  le  manovre  sono  così  molteplici
ch'io avrei preferito pagare, non dire nulla e lasciare che
la signora godesse del frutto dei proprii imbrogli».

«Quale condotta più naturale, più abile, più prudente,
poteva  dunque  tenere  Giovanna  di  Valois?  –  osserva
l'avvocato Labori. – Fuggire, significa accusarsi, dare a
Rohan, forse, il mezzo di disimpegnarsi. Rimanere, vuol
dire condannare Rohan a mettere in tacere la faccenda a
qualunque costo, pagare i Böhmer, assumere tutto a pro-
prio carico. Che cosa può ella temere, infatti? Non è for-
se Rohan un poco complice suo, per la sua audacia a vo-
ler innalzarsi fino alla regina, per quella credulità inge-
nua dell'incontro simulato, per quella corrispondenza in-
ventata a piacere? Finch'è nell'inganno, Rohan non può
voler  perdere  la  regina;  disilluso,  non  può  affrontare
un'accusa di lesa maestà, affrontare il patibolo».
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Rohan infatti era sempre esitante. La sua mente oscil-
lava fra le perplessità più crudeli. La domanda rivoltagli
dal gioielliere diventava un incubo. S'era sforzato di ras-
sicurare Böhmer; ma a sua volta non era niente affatto
sicuro. Ed ecco che l'imbroglio gli appare per la prima
volta chiaramente quando, paragonando a caso l'impe-
gno sottoscritto «Maria Antonietta di Francia» con altri
biglietti della regina datigli da parenti suoi, non trova fra
le due calligrafie la minima somiglianza.

Cagliostro,  il  consigliere  solito,  viene  chiamato
d'urgenza. L'alchimista, stavolta, lascia in disparte i lumi
del gran Cofto,  dell'arcangelo Michele e del bue Api.
Perspicace com'è, districa tutto l'intrigo.

«Mai – disse Cagliostro a Rohan – la regina ha firma-
to Maria Antonietta di Francia. Siete vittima d'una fur-
fanteria e non avete che un partito da prendere: andate
senza indugio a buttarvi ai piedi del re per raccontargli
tutto quello ch'è accaduto».

Cagliostro indovinava l'avvenire? Quanto al presente,
il suo era un parlar d'oro. Abbiamo indicato il momento,
critico nella vita di Maria Antonietta, quello in cui l'arri-
vo del Controllore generale le impedì d'interrogare Böh-
mer a proposito del biglietto che le porgeva; ora vedia-
mo il momento critico del cardinale. Se avesse seguito il
consiglio dell'alchimista, lo spaventoso scandalo sareb-
be stato evitato. Rimaneva in una dolorosa perplessità.
Ed era ancora la sua bontà che gli  impediva di agire.
Esitava a far mettere in ceppi quella giovine donna, una
Valois. Era stata spinta agli estremi dalla miseria.
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«Ero incerto sul partito da prendere, incerto se occor-
resse svelate tutto denunziando la signora de la Motte,
oppure se non fosse più saggio pagare la Collana e met-
tere in tacere la faccenda».

* * *

A Bar-sur-Aube Giovanna dava feste  da sbalordire.
Era un lusso inaudito. Con il consorte si reca ai ricevi-
menti organizzati dai signori della contrada. A Château-
villain, il duca di Penthièvre l'accoglie con la massima
deferenza.

«Il  principe  –  dice  Beugnot  –  la  riconduce  fino
all'uscio della seconda sala che dà sullo scalone, onore
da lui non accordato alle duchesse e riservato soltanto
alle principesse del sangue», tanto è grande il suo rispet-
to per la pronipote dei re. Il conte Beugnot si trova con i
coniugi La Motte quasi giornalmente.

Il 17 agosto, Beugnot, aveva accompagnato la signora
de la Motte all'abbazia di Chairvaux per le solennità in
onore  di  San  Bernardo.  L'abate  Maury,  prodigava
anch'egli alla contessa i più delicati riguardi. Credeva –
dice Beugnot – alla sua relazione col cardinale e la trat-
tava come una principessa della Chiesa. Giovanna era
vestita in modo vistoso e tutta indiamantata. Passeggia-
rono tutta la sera nei bei giardini dell'abbazia. Il cielo
era luminoso. Il sole era scomparso dietro le alture bo-
scose che rinserrano Clairvaux. Gli alberi si staccavano,
sulla  collina,  in  pizzi  neri  sopra un fondo porpora ed
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oro, con delle colate d'ottone verde, fiammeggiante; ma
la vallata era nell'ombra. Soltanto le cime dei pioppi e
dei pini emergevano, d'un giallo arancio, come inzuppati
nello zafferano. A poco a poco la luce s'è affievolita, il
cielo è diventato violetto. Nella vallata si addensa una
nebbia bianca d'attimo in attimo sempre più opaca in cui
si frammischiano dei toni grigi sempre più oscuri. Gros-
se nubi invadono il tramonto. Il crepuscolo si disperde
nella notte.

Suonano le  nove.  È il  momento  di  cenare.  L'abate
Maury è in ritardo. Alle nove e mezza finalmente ci si
decide a mettersi a tavola senza di lui. Il grande refetto-
rio, a due piani di finestre, è festoso. I muri d'un bianco
crudo riflettono la luce delle candele; e i cammei bistra-
ti, nelle curve delle arcate, fra i pilastri alti, – soggetti
religiosi a cui lo stile del tempo conferisce un'aria di mi-
tologie alla Van Loo – brillano d'un allegro splendore.

Rumore d'una  carrozza,  fuori.  Compare  l'abate,  an-
sante, turbato.

«— Novità?
«— Se ci sono novità? Ma in che mondo vivete? il

principe  cardinale  di  Rohan,  grande  elemosiniere  di
Francia,  è  stato  arrestato  martedì  scorso,  giorno
dell'Assunzione, in abiti pontificali, nel momento in cui
usciva dal gabinetto del re. Si parla d'una collana di dia-
manti acquistata in nome della regina...».

Giovanna stava seduta fra le sottane nere di due mo-
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«Non appena la notizia ebbe colpito le mie orecchie –
dice Beugnot – io volsi gli occhi verso la signora de la
Motte  che aveva lasciato cadere  il  tovagliolo e  il  cui
viso, pallido e immobile, rimaneva perpendicola al suo
piatto. Passato il primo momento, vedo che fa uno sfor-
zo e corre fuori della sala da pranzo. Uno dei dignitarii
della casa la segue, e, pochi minuti dopo, lascio la tavo-
la e vado a raggiungerla. Aveva già fatto attaccare i ca-
valli; e noi partiamo».

Giovanna di Valois pronunzia parole incoerenti. Bru-
scamente il suo pensiero si ferma sul nome di Caglio-
stro:

«— Vi dico che lì sotto non v'è che la mano di Ca-
gliostro.

«— Ma voi avete ricevuto quel ciarlatano e non vi
siete per caso compromessa con lui?

«—  Affatto,  e  sono  tranquillissima,  anzi  ho  avuto
proprio torto a lasciare la cena».

Beugnot non condivide quella fiducia. Suggerisce la
fuga in Inghilterra.

«Signore, mi seccate alla fine! Vi ho lasciato andare
fino in fondo perchè pensavo a tutt'altro. Occorre ripe-
tervi dieci volte di fila che io non c'entro per nulla in
questa faccenda? Sono veramente indispettita d'essermi
alzata da tavola».

Il tempo s'era guastato. Pesanti nuvole correvano su
per  il  cielo.  Veniva  il  temporale.  Nella  notte  buia  la
pioggia cadeva a catinelle.  La vettura era sferzata dai
rami inzuppati d'acqua degli alberi, faggi e frassini, che
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formano i boschi di Clairvaux: uno sciacquìo monotono
che snervava. Le ruote affondavano nella melma delle
strade. Il tuono rumoreggiava. Certi momenti, i cavalli
si  imbizzarrivano, rifiutandosi  d'andare innanzi.  Final-
mente, si uscì dal bosco. Da ambo i lati della via i campi
si stendono tristi e deserti. Le lanterne sono spente. Non
si vede più nulla, davanti a sè. La contessa ha paura che
i cavalli  non attraversino diretti  i  ponti sull'Aube e la
buttino nel fiume. Si passa dalle Crottières. E finalmente
si giunge in via San Michele, alla casa della contessa.
Beugnot le consiglia di bruciare tutte le carte concernen-
ti le sue relazioni col cardinale.

«Noi apriamo – egli narra – un grande cofano in le-
gno di sandalo pieno di carte d'ogni colore. Avevo pre-
mura di finirla».

Perchè non buttare sul fuoco tutto insieme, in blocco?
Ma Giovanna ci tiene a far leggere al giovane avvocato
certi documenti. Era la pretesa corrispondenza amorosa
di Rohan con Giovanna di Valois.  Era necessario che
Beugnot ne fosse a conoscenza, per poterne testificare,
nel caso; ma necessario anche che le lettere fossero poi
distrutte, subito dopo, affinchè l'autenticità non potesse
venir controllata.

L'alba imbiancava il cielo quando Beugnot si conge-
dò. Tutte le carte erano distrutte.
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XXIV.
«FANGO SUL PASTORALE

E SULLO SCETTRO».

Mentre il  cardinale  così  tergiversava,  la  regina,  1'8
agosto,  messa  al  corrente  dalla  signora  Campan della
conversazione da lei avuta col suo gioielliere il giorno 5,
manda a cercare costui a Versailles. Lo manda a chiama-
re con gran premura. Il biglietto, redatto da Loir, il suo
cameriere, dà un indizio della sua impazienza. Böhmer
vi si reca il 9 agosto. Interrogato, risponde in qual modo
ha venduto la collana. Maria Antonietta, stupita, spaven-
tata, ordina al gioielliere di redigere un memoriale che
le viene consegnato il 12. Le trattative per la collana,
l'iniziativa della signora de la Motte, i passi fatti dal car-
dinale e la consegna del gioiello fra le di lui mani, tutto
vi è esposto in modo particolareggiato.

Maria Antonietta ne parla subito al re, turbata, irrita-
ta. Sente l'oltraggio di quell'abuso del suo nome. L'anti-
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patia materna, trasmessa e accuratamente mantenuta in
lei, riappare in tutto il suo vigore.

«La cosa –  scrive al  fratello  Giuseppe II  –  è  stata
combinata fra il re e me; i ministri non ne hanno saputo
nulla». Fu questo il guaio. Nel ministero c'era allora una
persona di primissimo ordine, dotata d'una conoscenza
profonda  degli  uomini  e  d'una  esperienza  preziosa,  il
conte di Vergennes. Avrebbe impedito lo sbaglio irrepa-
rabile che sta per essere commesso.

Il 15 agosto, giorno dell'Assunzione, era sempre una
grande solennità a Corte dopo il voto di Luigi XIII che
aveva posto la corona e il regno sotto la protezione della
Vergine. Era pure la festa della regina. Tutta la Corte, e
la nobiltà gravitante attorno ad essa, si trovava a Versail-
les; e il popolo giungeva in folla da Parigi. Nella matti-
nata, il re, la regina, Breteuil, il guardiasigilli Mirome-
snil, si sono riuniti alle dieci nel gabinetto del re. Ver-
gennes non c'è; la questione che si sta per dibattere non
riguarda il suo dipartimento. Breteuil legge ad alta voce
il memoriale dei gioiellieri. Vengono espresse le varie
opinioni. Miromesnil raccomanda la prudenza, la mode-
razione:

«Bisogna – dice – informarsi bene. Rohan appartiene
a una tal famiglia e occupa una posizione tale che merita
di venire interrogato prima che lo si arresti».

Breteuil invece espone con violenza un parere contra-
rio. Abbiamo detto che c'era un odio personale fra Ro-
han e lui.
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Breteuil era un buonissimo uomo e fu un ottimo mini-
stro a cui la storia finirà col rendere giustizia. Con le sue
grandi qualità di cuore e di mente, aveva per disgrazia
un temperamento brusco e  infiammabile.  Credette  sul
serio che il cardinale, crivellato di debiti, avesse imma-
ginato un simile trucco per liberarsi de' suoi creditori.
Opinò quindi per l'arresto immediato. Maria Antonietta,
non meno focosa di lui, non capiva perchè si esitasse:
«Il cardinale ha preso il mio nome come un vile e ma-
laccorto falso monetario qualunque». Luigi XVI era in-
cline  all'opinione  di  Mirosmenil.  Disse  a  Breteuil
d'andar a cercare Rohan. Costui s'era recato a Versailles
per celebrarvi gli uffici divini per la festa dell'Assunzio-
ne, nella cappella reale. Stava nel Gabinetto del re, in-
sieme alle cosidette «grandi entrate». Erano le persone
più illustri della nobiltà, i dignitari a Corte. Alle undici,
egli  entra  nel  Gabinetto  interno,  in  sottana  d'amoerro
scarlatto e rocchetto d'Inghilterra.

«Cugino mio – dice il  re – che cos'è quell'acquisto
d'una collana di diamanti che dicono fatto da voi a nome
della regina?».

Rohan è diventato livido.
«Sire, lo vedo, sono stato ingannato, ma non ho in-

gannato.
«— Quand'è così, cugino mio, non dovete inquietar-

vene. Ma spiegatevi...».
La regina gli stava davanti, a testa alta e fiera. Lo tra-

figgeva col suo sguardo che sapeva rendere tanto duro e
altero; lo schiacciava con la sua collera, il suo disprez-
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zo. Quale caduta brusca, atroce, in cui ad un tratto veni-
va spezzata la bella e lunga speranza a poco a poco rin-
forzata in Rohan, dopo la scena di quella sera in fondo
al parco! Rohan si sente soffocare, il sangue gli affluisce
alle tempia, gli si piegano i ginocchi. Il re nota la sua
emozione e gli dice con voce più dolce:

«Scrivete quello di cui dovete rendermi conto».
E il re entra nella sua biblioteca con la regina, Bre-

teuil e Miromesnil. Rohan è solo, seduto davanti a un
gran foglio  bianco,  con gli  occhi  smarriti,  il  cervello
vuoto. Guarda fissamente il foglio bianco. La mano gli
trema. Scrive quindici righe che cominciano con queste
parole:

«Una donna che ho creduto...» e finiscono con queste
altre: «la signora Lamotte di Valois».

Si legge nel rapporto ufficiale al luogotenente di poli-
zia de Crosne:

«Il re ha lasciato solo il cardinale, nel Gabinetto, af-
finchè potesse scrivere tranquillamente. Qualche tempo
dopo, il cardinale ha portato al re la sua dichiarazione
che una donna chiamata di Valois l'aveva persuaso esse-
re necessario fare l'acquisto d'una collana per conto del-
la regina e che questa donna l'aveva ingannato».

«— Dov'è questa donna? – chiese il re.
«— Sire, non lo so.
«— Avete voi la collana?
«— Si trova fra le mani di quella donna.
«Il re gli ha detto di tornarsene nel gabinetto ad aspet-

tare. Pochi minuti dopo, il re e la regina sono rientrati
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nel gabinetto dove il cardinale stava aspettando. Allora
il re ha ordinato al barone di Breteuil di dare lettura del
memoriale redatto dai due negozianti.

«Dove sono quei  sedicenti  biglietti  scritti  e  firmati
dalla regina, di cui si parla nel Memoriale? – chiede il
re.

«— Li ho, sire, ma sono falsi.
«— Credo che siano falsi!
«— Li porterò a Vostra Maestà.
«— E quella lettera da voi scritta ai goiellieri e inseri-

ta nel loro memoriale?
«— Sire, non mi ricordavo d'averla scritta; ma deve

pure essere così poichè ne danno la copia. Pagherò la
collana».

Dopo un momento di silenzio, il re riprende:
«Signore, non posso sottrarmi, in una circostanza si-

mile, al dovere di fare mettere i suggelli in casa vostra e
assicurarmi della vostra persona. Il nome della regina è
prezioso per me. È compromesso e non devo trascurare
nulla».

Rohan supplicava di evitargli lo scandalo, sopratutto
nel momento in cui sta per entrare nella cappella per of-
ficiare davanti alla Corte riunita e alla folla del popolo
venuta da Parigi. Invoca la bontà del re per la signora di
Marsan, ch'ebbe cura della sua infanzia, per il principe
di Soubise, per il nome dei Rohan.

Il re, forse, stava per cedere; ma la regina che a mala-
pena si era contenuta, interviene:
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«Ma com'è mai possibile, signor cardinale, che, non
avendovi io mai parlato da otto anni in qua, voi abbiate
potuto credere che volessi servirmi della vostra media-
zione per concludere la compera della Collana?»

Maria  Antonietta  parla  ad alta  voce,  nervosamente.
Piange. Ha nell'animo troppi rancori, unitamente a quel-
li di Maria Teresa, in quel momento. La sua emozione si
comunica al re. Breteuil ha il sopravvento su Mirome-
snil.

«Signore, farò del mio meglio per consolare i vostri
congiunti.  Desidero  che  possiate  giustificarvi.  Faccio
quello che devo come re e come marito».

Intanto la folla brillante che aveva invaso gli apparta-
menti del re,  l'Occhio-di-Bue, la Camera, il Gabinetto
del Consiglio, il Gabinetto del Pendolo cominciava a di-
ventare nervosa. L'ora della messa era trascorsa da un
pezzo. L'atmosfera si oscurava. C'era in aria il presenti-
mento d'una bufera. Che cos'avveniva mai dietro il pe-
sante uscio a specchio, nel Gabinetto interno? Circola-
vano già voci confuse, rumori vaghi, discorsi, chiacchie-
re.

Un'ondata. L'uscio a specchio si è aperto. Appare Ro-
han, eretto nella persona, pallidissimo. Breteuil gli tien
dietro, col volto infocato; non sa più contenere la pro-
pria gioia. Con voce tonante, grida al duca di Villeroi,
capitano delle guardie del corpo:

«Arrestate il signor cardinale!»
Che parapiglia! I cortigiani fanno a gomitate, per ve-

dere; quelli in seconda fila si alzano sulla punta dei pie-
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di; alcuni salgono sulle panche. E, sono tutti lì «le entra-
te della Camera» e «le entrate del Gabinetto». Sotto gli
occhi che lo squadrano e con Breteuil, gongolante, alle
calcagna, il principe Luigi attraversa, con la fronte ma-
dida di sudore e lo sguardo fisso, la sfilata delle vaste
sale, il Gabinetto del Pendolo, il Gabinetto del Consi-
glio, la Camera, l'Occhio di Bue: lungo calvario! È fi-
nalmente arrestato nel  momento in cui,  uscendo dagli
«appartamenti» passa dall'Occhio di Bue nella Grande
Galleria. C'è una luce che abbaglia. Il sole cade a piom-
bo dalle  larghe  finestre,  e  vien  riflesso  dagli  specchi.
Qui c'è la turba, il popolo agglomerato. Nei suoi paluda-
menti pontificali, nell'atto d'accingersi al sacrificio divi-
no, il principe cardinale, grande elemosiniere di Francia,
viene arrestato come un malfattore.

Nel primo momento era successa una tal confusione
che Villeroi non aveva potuto eseguire immediatamente
l'ordine ricevuto. Aveva affidato il cardinale al signor di
Jouffroy,  luogotenente  delle  guardie  del  corpo.  E,
nell'emozione generale, il solo che rimanga calmo è Ro-
han, che ha ripreso il dominio di se stesso. Chiede con
voce  tranquilla  a  de  Jouffry  una  matita  e  scrive,  alla
svelta, poche parole su di un biglietto che tiene appog-
giato  in  fondo  alla  sua  calottina  rossa  e  quadrata:  è
l'ordine al suo fedele abate Georgel d'abbruciare imme-
diatamente tutte le carte che si trovano nel «portafoglio
rosso»: le lettere tanto care fino a quel giorno – quello
che gli  era riuscito  di  conservare dei  bigliettini  listati
d'azzurro. Quando giunse al palazzo di Strasburgo, sotto
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scorta, l'ordine era già eseguito. L'indomani Rohan ven-
ne condotto alla Bastiglia, rassicurato su quel punto.

La  signora  Campan  ci  rende  noto  lo  stato  d'animo
della regina:

«La vidi dopo l'uscita del barone di Breteuil. La sua
agitazione mi fece paura.

«— Bisogna –  disse  –  che  i  vizii  orrendi  vengano
smascherati.  Quando  la  porpora  romana  e  il  titolo  di
principe non nascondono che un pitocco e uno scrocco-
ne, bisogna che la Francia intera e tutta l'Europa lo sap-
piano!».

Maria Antonietta non teneva conto dei partiti che si
sarebbero alleati con Rohan. In primo luogo i suoi più
prossimi  congiunti,  i  Rohan,  i  Soubise,  i  Marsan,  i
Brionne, il principe di Condé che ha sposato una Rohan
e la sua potente casa, e attorno a loro la pleiade dei cor-
tigiani malcontenti; tutto il clero, di cui Rohan è il capo,
dal più umile seminarista fino al principe arcivescovo di
Cambrai che è, lui pure, un Rohan; il Parlamento rivale
del  trono;  la  Sorbona  di  cui  Rohan  è  provveditore  e
dove gli vogliono bene; i nemici di Breteuil – e sono
molti, perchè Breteuil è un uomo di valore; i nemici del-
la regina – e sono molti perchè la regina è graziosa e
buona; Calonne e le sue creature, Lenoir e i suoi parti-
giani; e finalmente i gazzettieri, i libellisti, i novellieri, i
liberi  pensatori  d'osteria,  gli  arringatori  di  piazza,  gli
oratori del Palais-Royal che scorgono già, in quel con-
flitto fra la regina e il primo dignitario della Chiesa di
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Francia, una lotta in cui il trono e l'altare, avventati l'uno
addosso all'altro, si fracassano a vicenda.

Rivarol scrive:
«De Breteuil ha preso il cardinale dalle mani della si-

gnora de la Motte e l'ha schiacciato sulla fronte della re-
gina a cui ne è rimasto il segno».

Quell'immagine, che paragona Rohan nella sua veste
rossa a quei fiori di campo che i ragazzi si schiacciano
sulle tempia, è certamente arrischiata; ma esprime preci-
samente ciò che vuole significare.

In Parlamento, uno dei consiglieri più in auge, Fré-
teau di Saint-Gus, quando seppe dello scandalo esclamò
fregandosi le mani:

«Bellissimo affare! Un cardinale scroccone e la regi-
na implicata in una vicenda di falso! Quanto fango sul
pastorale e sullo scettro! che trionfo per le idee di liber-
tà! Che importanza per il Parlamento!»

Il  14 giugno 1794,  a  Parigi,  il  suddetto consigliere
Fréteau  di  Saint  Just  venne  decapitato.  Le  femmine
sguaiate, i patrioti beoni dal volto paonazzo, s'affollava-
no  attorno  alla  ghigliottina.  Fréteau  pensava  forse  in
quel momento a ripigliare la sua arringa: «Bellissimo af-
fare! fango sul pastorale e sullo scettro! trionfo della li-
bertà...».

Uno scatto secco. La testa rotola, insanguinata, con
gli occhi spalancati.
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XXV.
LA BASTIGLIA.

Il giorno stesso in cui il cardinale veniva arrestato, un
rescritto  reale,  controfirmato  da  Breteuil,  ordinava
l'incarceramento della signora de la Motte alla Bastiglia.
Il 18 agosto, alle quattro del mattino, sotto la direzione
dell'ispettore  Surbois,  alcuni  arcieri,  ai  quali  prestava
man forte la gendarmeria del paese, si presentavano al
domicilio della contessa, in via San Michele, a Bar-sur-
Aube.  Gli  arcieri  impiegarono  maggior  premura  che
cautela nel compimento della loro missione. Non aveva-
no, è vero, l'ordine di arrestare il conte de la Motte; ma
lo lasciarono tranquillamente staccare gli orecchini che
portava sua moglie e  gli  anelli  adorni di  brillanti  che
aveva sulle dita, facendo così scomparire il corpo stesso
del delitto ch'ella si portava indosso.

Subito dopo la partenza degli arcieri e della consorte,
La Motte va a rendere conto dell'accaduto ad Alberto
Beugnot «con tono – dice costui – borioso e tranquillo»;
ma il giorno stesso rompe i suggelli apposti in casa sua
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e prende gli oggetti che più gli fanno comodo: denaro,
diamanti,  pizzi,  lo  scrigno  di  brillanti  d'un  valore  di
100.000 lire che aveva servito di pegno al notaio Min-
guet e che La Motte aveva fatto ritirare da Villette. Na-
sconde l'argenteria e una parte dei gioielli in casa di sua
zia Clausse di Surmont. Poi sale in diligenza con la so-
rella, la signora de la Tour. A Meaux si separano. La so-
rella va a Parigi; e il conte, per la via del Belgio, si reca
in Inghilterra. Quando gli arcieri ricomparvero trovaro-
no la casa vuota. Il 23 agosto, La Motte ebbe l'audacia, a
Londra, di presentarsi al gioielliere Gray, per negoziare
la vendita dei diamanti rimastigli e di quelli che aveva
loro lasciato tra le mani all'epoca del suo primo viaggio
in Inghilterra.

Il cardinale dormì nella propria casa, in via Vieille-
du-Temple, la notte dal 15 al 16 agosto. Nel pomeriggio
del 16 – un martedì – fu visto alla finestra del suo salot-
to dominante i vasti giardini per mezzo dei quali la casa
di Strasburgo comunicava col palazzo Soubise, giuocare
con la propria scimmia. La stessa sera, il marchese di
Lannay,  governatore  della  Bastiglia,  andò a  prenderlo
per costituirlo prigioniero. Fu alle undici e mezza di not-
te che Rohan, nella vettura che aveva portato Launay e
il conte d'Agoult, comandante delle guardie del corpo,
valicò il ponte levatoio della fortezza reale. Non venne
alloggiato nelle torri, vale a dire nei locali destinati ai
prigionieri comuni. C'erano due appartamenti preparati
per ricevere i prigionieri di riguardo, nel corpo di fabbri-
ca occupato dagli ufficiali dello Stato maggiore. A di-

234

e prende gli oggetti che più gli fanno comodo: denaro,
diamanti,  pizzi,  lo  scrigno  di  brillanti  d'un  valore  di
100.000 lire che aveva servito di pegno al notaio Min-
guet e che La Motte aveva fatto ritirare da Villette. Na-
sconde l'argenteria e una parte dei gioielli in casa di sua
zia Clausse di Surmont. Poi sale in diligenza con la so-
rella, la signora de la Tour. A Meaux si separano. La so-
rella va a Parigi; e il conte, per la via del Belgio, si reca
in Inghilterra. Quando gli arcieri ricomparvero trovaro-
no la casa vuota. Il 23 agosto, La Motte ebbe l'audacia, a
Londra, di presentarsi al gioielliere Gray, per negoziare
la vendita dei diamanti rimastigli e di quelli che aveva
loro lasciato tra le mani all'epoca del suo primo viaggio
in Inghilterra.

Il cardinale dormì nella propria casa, in via Vieille-
du-Temple, la notte dal 15 al 16 agosto. Nel pomeriggio
del 16 – un martedì – fu visto alla finestra del suo salot-
to dominante i vasti giardini per mezzo dei quali la casa
di Strasburgo comunicava col palazzo Soubise, giuocare
con la propria scimmia. La stessa sera, il marchese di
Lannay,  governatore  della  Bastiglia,  andò a  prenderlo
per costituirlo prigioniero. Fu alle undici e mezza di not-
te che Rohan, nella vettura che aveva portato Launay e
il conte d'Agoult, comandante delle guardie del corpo,
valicò il ponte levatoio della fortezza reale. Non venne
alloggiato nelle torri, vale a dire nei locali destinati ai
prigionieri comuni. C'erano due appartamenti preparati
per ricevere i prigionieri di riguardo, nel corpo di fabbri-
ca occupato dagli ufficiali dello Stato maggiore. A di-

234



sposizione di Rohan venne messo quello più vasto. A tre
de'  suoi domestici,  Branduer, Schreiber e Liégeois,  fu
permesso di servirlo. Per il suo mantenimento venne di-
sposta una somma di centoventi franchi giornalieri – il
che sembra inverosimile, se si considera il valore del de-
naro in quell'epoca –. Aveva una tavola imbandita regal-
mente.  Poteva  vedere  chiunque  desiderasse:  famiglia,
segretarii, consiglieri... Gli capitò di dare in prigione un
banchetto di  venti  coperti  con ostriche e  Champagne.
Hardy nota che, a cagione di quella grande affluenza di
visitatori, il massiccio ponte levatoio della Bastiglia sta-
va abbassato tutto il giorno e i due battenti della porta
principale  erano  spalancati  «ciò  che  nessuno  si
ricorda«va  d'avere  mai  visto».  Dalla  carcere,  Rohan
continuò  ad  amministrare  gli  affari  della  sua  diocesi,
quelli inerenti alla sua carica di grande elemosiniere e
quelli  dei  Quinze-Vingts.  Teneva circolo  press'a  poco
come nel palazzo di Strasburgo. Passeggiava per interi
pomeriggi sulla piattaforma delle torri. Era vestito allora
in «redingote» scura, col cappello rotondo dall'ali abbas-
sate. I fannulloni si aggrappavano per vederlo. Ci furono
delle manifestazioni e si dovette proibire al detenuto la
passeggiata delle torri. Per prendere una boccata d'aria,
il  cardinale  aveva anche i  giardini  del  governatore,  a
triangolo, nell'antico bastione della fortezza.

Era questo il regime al quale venivano sottoposti nel-
la Bastiglia i prigionieri del re, vale a dire coloro ch'era-
no imprigionati per ordine segreto reale (lettre de ca-
chet). Ma quando, dopo il 15 dicembre, il cardinale fu
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regolarmente dichiarato in arresto per decreto del Parla-
mento riunito e, cessando d'essere prigioniero del re di-
ventò quello della  magistratura,  venne assoggettato al
trattamento dei carcerati comuni. E, nella solitudine, di-
venne d'umore cupo e si guastò la salute.

Luigi XVI aveva fin dal primo momento designato,
per interrogare Rohan alla Bastiglia, Breteuil e Thiroux
de Crosne.  Era una scelta  regolare.  I  prigionieri  della
Bastiglia dipendevano infatti dal ministro di Parigi e dal
luogotenente di polizia. Ma Rohan ricusò l'uno e l'altro:
il primo, obbiettando l'inimicizia personale, il secondo
come appartenente ad una sfera non abbastanza elevata
per poterlo interrogare. Vennero sostituiti da Vergenne,
ministro degli Esteri e dal maresciallo di Castries, mini-
stro della marina. Il cardinale consegnò loro, il 20 ago-
sto, un riassunto chiaro, moderato e rigorosamente esat-
to della storia della Collana, così com'era a sua cono-
scenza.

Circolavano intanto a Parigi le più fantastiche dicerie.
L'opinione pubblica, fin dal primo giorno, se ne interes-
sò  enormemente.  Per  mesi  e  mesi  si  troverà  –  come
un'eco  –  nelle  gazzette  olandesi  l'identico  ritornello:
«Non si parla, a Parigi, che della storia della Collana».

Per  seguire  il  contraccolpo  di  tali  avvenimenti
nell'opinione popolare, abbiamo un documento di inesti-
mabile valore, il  diario del libraio Hardy. Le botteghe
dei librai allora in voga possono paragonarsi alle sale di
redazione dei nostri grandi giornali. Là comparivano e
sparivano in un momento dei libelli, diatribe, opuscoli,
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fogli volanti, stampati di notte, usciti il mattino e soven-
te già bell'esauriti a mezzodì. Là si pigiavano i chiac-
chieroni, i novellieri, i curiosi e i perdigiorno. Formico-
lante fucina di ciarle in cui venivano ripetute le voci del-
la strada, dei caffè, dei passeggi, della Corte, del Tribu-
nale e dei salotti. Il libraio Hardy, brav'uomo e spirito
moderato, senza partito preso, ha scritto giorno per gior-
no la relazione di tutto ciò che gli veniva dato di sapere.

L'opinione pubblica, sulle prime, parve sfavorevole al
cardinale.  Si parlava delle sue gozzoviglie,  dell'harem
da lui mantenuto a Parigi. Non è apparsa alla ribalta del
processo nessuna donna – la signora de la Motte, la con-
tessa Cagliostro, la piccola Oliva – senza che i parigini
si bisbigliassero l'un l'altro: «Un'altra delle amanti del
cardinale!». E poi il ritornello: «È un pitocco!». Si stam-
parono delle caricature. Una rappresentava l'Eminenza
prigioniera che teneva in ambe le mani un salvadanaio,
con queste parole: «Fa la questua per pagarsi i debiti».
(Bisogna ricordare che Rohan era grande elemosiniere).
Un'altra gli metteva la corda al collo e diceva: «Una vol-
ta era azzurro», alludendo al cordone del Santo Spirito.
E le canzoni volavano per le strade.

Ma a Versailles la Corte era ostile alla regina. Clero e
nobiltà  ad alte grida protestavano contro il  clamoroso
arresto del 15 agosto e si credevano in dovere di essere
solidali con uno de' loro principali esponenti.

«In città – dice la  Corrispondenza segreta – accusa-
vano la signora de la Motte e il cardinale, ma a Corte si
accusava la regina».
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Alla fine il Parlamento, trascinato dalla foga del gio-
vane Duval d'Epremésnil, si pronunziava apertamente a
favore di colui che venne chiamato «un'illustre vittima»
dell'arbitrio reale e degli intrighi ministeriali. L'arresto
del  15 agosto veniva proclamato un abuso di  forza e
un'illegalità.

«Si protesta contro un atto di così assoluto dispotismo
com'era stato quello di portar via S. E. il principe Luigi
di  Rohan-Guéméné;  atto  da  alcune  persone  attribuito
all'avversione personale d'un ministro smanioso di fare
le proprie vendette».

* * *

La signora de la Motte giunse alla Bastiglia il 20 ago-
sto, alle quattro del mattino. Con la prontezza del suo
ingegno, aveva fin dal primo momento fabbricato un si-
stema completo di difesa, unendo i suoi rancori, come
fece tutta la vita, a ciò che credeva il proprio interesse.
Si è parlato della sua rivalità con Cagliostro. Non aveva
tardato ad accorgersi che l'alchimista le nuoceva nella
mente del cardinale. D'altronde, quel personaggio stra-
niero  che  biascicava  male  il  francese,  dal  contegno
strambo  e  doppiamente  sospetto  nella  duplice  qualità
d'alchimista e di framassone, uso a spendere rendite im-
mense  di  cui  tutti  ignoravano  l'origine  e  sospetto  di
spionaggio, le pareva proprio l'individuo a cui addossare
ogni responsabilità. Fin dal primo interrogatorio ne ag-
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gravò la posizione. Il 23 agosto, Cagliostro e sua moglie
venivano rinchiusi alla Bastiglia.

«Il conte di Cagliostro – scrisse Hardy – giunto da
poco nella capitale dove faceva sfoggio di sedicenti se-
greti  e d'un ciarlatanesimo di nuovo genere, passando
inoltre per spia, è stato arrestato con la consorte che di-
cono sia l'amante del cardinale».

La signora de la Motte si mostrava dunque tranquilla.
Suo marito e Rétaux essendo in fuga, era difficile pro-
durre contro di lei una prova concludente. Il cardinale
aveva trattato direttamente coi gioiellieri. La carta fir-
mata «Maria Antonietta di Francia» era tutta di pugno
del cardinale, tranne la firma falsificata da Rétaux. La
collana era stata consegnata nelle mani di lui. La signora
de la Motte non si spaventò se non il giorno in cui seppe
che si stava cercando Rétaux de Vallette fuori di Fran-
cia. Vergennes ne reclamava l'estradizione. A tale noti-
zia  ella  pensò  ch'era  urgente  far  mettere  in  salvo  la
d'Oliva. Se Rétaux fosse stato preso, avrebbe potuto in-
dicare il nome di quella comparsa, e la concordanza del-
le  loro  deposizioni  sarebbe  stata  schiacciante  per  lei.
Dal fondo della Bastiglia, trovò il mezzo di far giungere
un avvertimento alla giovine donna, in via Neuve-Saint-
Augustin, dov'era andata costei ad abitare dal 1° luglio.

«Una calunnia atroce – le diceva – mi trattiene in car-
cere, e la stessa mano da cui sono e colpita può mettere
in pericolo i vostri giorni, a cagione della scena del Bo-
schetto, se non uscite immediatamente dalla Francia».
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Nicoletta, sedicente contessa d'Oliva, spaventata, par-
tì di notte, col suo amante, Toussaint di Beausire e rag-
giunse  Bruxelles;  ma  vennero  colà  arrestati  ambedue
nella notte dal 16 al 17 ottobre e a loro volta rinchiusi
nella Bastiglia. Quando l'ispettore Quidor si fu impadro-
nito di Rétaux de Villette a Ginevra, dove viveva nasco-
sto sotto il nome di Marcantonio Durand, e venne anche
costui messo sotto chiave, il 26 marzo 1786, nella pri-
gione di via Sant'Antonio, non mancò più, per le prati-
che istruttorie, fra i personaggi importanti, che il conte
de la Motte.

L'estradizione non s'otteneva in Inghilterra come nel
Belgio o nella Svizzera. Vergennes si ebbe un rifiuto. Il
governo francese  fece  tutto  il  possibile  per  rapire  La
Motte con un colpo di mano. Storia brigantesca conce-
pita da un certo Lemercier,  agente secreto della Corte
francese in Inghilterra. Il piano venne macchinato dalla
polizia di Parigi d'accordo col conte d'Adhémar, amba-
sciatore di Francia a Londra. Avevano scoperto il rifugio
del conte de la Motte a Newcastle sul Tyne, in Inghilter-
ra,  sulla  frontiera  scozzese.  Navi  carbonifere  vennero
noleggiate e tenute in rada. L'equipaggio, composto di
cinque  uomini,  era  stato  comperato.  Vennero  offerte
mille sterline al privato che dava alloggio al conte; era
un «maestro  di  lingue» chiamato  Costa,  marito  d'una
francese. Avrebbe dovuto versare al conte un narcotico.
La Motte, addormentato che fosse, sarebbe stato chiuso
in un sacco e trasportato a bordo. Ma il piano, scoperto
dal conte, andò a vuoto.
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E vediamo entrare in scena Bette d'Etienville e com-
pagni: altre storie di briganti, briganti all'Offenbach.

La signora de la Motte aveva cominciato lo sgombero
de' suoi mobili da via Neuve-Saint-Gilles il 13 agosto:
lo  stesso  giorno,  d'Etienville  aveva preso la  diligenza
per recarsi a Saint-Omer. Il 16, giunge ad Arras dove
trova la sedicente baronessa di Courville-Salzberg che
s'era affrettata a fuggire dal canto suo. La baronessa gli
annunzia che il cardinale è stato messo sotto chiave alla
Bastiglia. Destò meraviglia, più tardi, il fatto che la si-
gnora di Courville avesse potuto sapere, fin dal 16 ago-
sto, ad Arras, che Rohan era stato rinchiuso alla Basti-
glia, l'incarcerazione non essendo avvenuto che il giorno
stesso: è più che probabile che d'Etienville e la signora
si fossero messi in salvo non appena seppero della fuga
di  Giovanna  di  Valois;  ma,  che,  davanti  ai  giudici,
d'Etienville immaginasse quel particolare senza riflette-
re all'inverosimiglianza palese, per non indicare il moti-
vo vero della sua partenza.

Comunque sia, ad Arras il 16 agosto, la pretesa signo-
ra di Courville disse al compagno che occorreva lasciare
la Francia e mettersi al riparo in Inghilterra: che il cardi-
nale era in prigione per aver negoziato la compera d'una
collana di diamanti immischiandovi con assai poca scal-
trezza il nome della regina, che ne risultava compromes-
sa: compera fatta per dare a lei, baronessa di Courville,
le 500.000 lire promesse per il suo matrimonio.

«I diamanti che vi ho fatto vedere – gli disse – prove-
nivano dalla collana».
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La baronessa non scorge via di salvezza se non nella
fuga. Insiste perchè d'Etienville l'accompagni; ma costui
rifiuta; se parte, crederanno colpevole anche lui. La sua
anima  è  pura.  Non  reclama  altro  che  le  30.000  lire
dell'indennizzo.

«La richiesta è giusta – risponde la signora – e vi darò
le 30.000 lire a Saint-Omer, se mi accompagnate fin là».

«Ed ecco che, giunti al luogo dove avviene lo scam-
bio dei cavalli della diligenza – dichiara d'Etienville –
vidi la signora di Courville tornarsene verso Parigi, in
compagnia d'un uomo che indossava una levita turchina.
Credetti allora che l'avessero arrestata e proseguii la mia
strada  fino  a  Saint-Omer  dove  mi  venne  confermato
l'arresto del cardinale».

Nel frattempo, il barone di Fages era informato della
fuga dell'amico, che se l'era svignata alla notizia di quel-
la della signora de la Motte. Fages si mette in società
con un certo conte di Précourt che così si presenta alla
gente:

«Ho l'onore di essere colonnello e cavaliere di San
Luigi; ho preso parte a due combattimenti sul mare, a
tre battaglie,  cinque assedii,  più di venti scontri,  e  ho
fatto tutta la campagna nella ultima guerra civile in Po-
lonia dov'ero comandante».

«Risulta – conclude il Bachaumont – ch'è un avventu-
riero, pessimo soggetto, che non si è punto meravigliati
di trovare qui».

Anche Précourt era stato immischiato nell'imbroglio
del barone di Fages, del quale si faceva garante, all'unis-
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sono con d'Etienville. Egli ottiene dal conte di Vergen-
nes un salvacondotto e un ordine d'arrestare d'Etienville.
E, a loro volta, Précourt e di Fages vanno con la diligen-
za  a  SaintOmer a  pescarvi  il  fuggitivo.  Lo trovano a
Dunkerque il 16 settembre. Il seguito è stato riassunto
dall'avvocato dei gioiellieri Loque e Vaucher, mettendo
in corsivo le precise parole di cui d'Etienville si è servito
nella propria difesa.

«Si è visto – essi dicono – quel borghese di Saint-
Omer lasciato solo ad Arras dalla baronessa di Courvil-
le,  portarsi  fino a  Saint-Omer,  sua patria natale,  dove
soggiornò per un po' di tempo per risparmiare alla più
tenera  delle  madri  il  dolore  di  venire  a  conoscere
un'avventura così crudele  e di là raggiungere Dunker-
que senza  nessun  piano  prestabilito  ma  soltanto  per
cercarvi la quiete d'una esistenza ignorata  – imbatten-
dosi a Dunkerque nel messere di Précourt e nel barone
di Fages che lo arrestano in virtù d'un mandato del re
che ricusano mostrargli.

«Lo si è visto, sempre sicuro della propria innocenza,
eppure sgomentato alla sola vista d'una sentinella presso
la sua porta, condotto da Dunkerque a Lille in diligenza
e quivi fermato da uno de' suoi creditori che vuole farlo
mettere in prigione; reclamato da messer Précourt come
un prigioniero di  stato,  deposto fino alla  partenza del
suddetto  messere  nel  carcere  militare  della  città  dove
viene chiamato  Monsignore da due donne detenute per
frode del diritto di tabacco valutata a sei franchi per cia-
scuna e dove non esita a fare due felici liberando quelle
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due donne – dove dimentica i proprii mali per condivi-
dere la loro gioia – e dove  ringrazia il cielo d'avergli
data un'anima sensibile.

«Lo si è visto passare dalla torre di San Pietro al cor-
po di guardia della porta dei malati, indignato di quel
trattamento ma  rassegnato come e l'agnello che viene
immolato.

«Lo si è visto, con una sfacciataggine più ridicola an-
cora fornire il danaro necessario alle persone che veni-
vano ad arrestarlo e pagare le spese d'un viaggio che
non gli offriva altra prospettiva se non un avvenire di-
sgraziato, e adesso si sa che pagava con il danaro d'una
signora di Autun alla quale aveva venduto dei falsi sal-
vacondotti.

«E finalmente eccolo a Versailles, sempre condotto e
custodito da messer Précourt come un delinquente. Ma
qui la scena cambia. Il fuggiasco d'Etienville, inseguito
come un ladro, arrestato per ordine del re, e il barone di
Fages, e che si pretendeva defraudato, e il messere di
Précourt,  portatore del preteso ordine, il colpevole e i
due satelliti, così divisi finora, non avranno più che un
medesimo interesse e le medesime paure: è un triumvi-
rato di cui d'Etienville diventa il consigliere dirigendone
i passi».

A Versailles,  infatti,  Précourt  aveva spiegato al  suo
prigioniero, che Vergennes, a cui adesso erano già note
le deposizioni degli incarcerati, non voleva complicare
il caso del cardinale già straordinariamente complicato,
non desiderava spingere oltre la faccenda della signora
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di Courville e consigliava a d'Etienville di rifugiarsi nel
recinto del Temple per mettersi al riparo da' suoi credi-
tori. Il che venne fatto. D'Etienville e de Fages, tornando
ad essere buoni amici e compari, vivono due mesi fian-
co a fianco nel recinto protettore. Fanno dei passi presso
il luogotenente di polizia, presso la famiglia del cardina-
le di Rohan, promettendo a costui una discrezione asso-
luta, ossia delle deposizioni favorevoli, mediante piccoli
sussidii. Vengono a sapere che la sedicente baronessa di
Courville si è rifugiata a Londra. Nonostante quella coa-
bitazione e quella intimità, de Fages continua a sporgere
querela contro d'Etienville, artifizio necessario ad allon-
tanare da ambedue l'accusa di scrocco; perchè nessuno
deve supporre ch'essi sieno mai stati d'accordo per in-
gannare i gioiellieri ed altri fornitori. Alla fine d'Etien-
ville, ricercato per un affare più grave, i falsi salvacon-
dotti rilasciati alla signora di Autun, è scacciato dall'asi-
lo del Temple e si rifugia a San Giovanni Laterano. Il 22
dicembre 1785 è incarcerato nel Grand Châtelet.

Agli imputati si aggiunsero tutti i testimoni che par-
vero di qualche utilità: la contessa Cagliostro, la signora
de la Tour con la figlia Maria Giovanna – la giovinetta
ancora «innocente» che aveva visto la regina entro un
boccale ricolmo d'acqua – la servetta Rosalia, il barone
di Planta, Laporte che aveva parlato della Collana della
signora de la Motte, l'orefice Grenier; Du Clusel, primo
commesso della Marina e Claudio Cerval, detto l'Italia-
no, che avevano negoziato dei buoni di finanza che i La
Motte dissero loro aver ricevuti dal cardinale; e per ulti-
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mo Toussaint di Beausire, con la sua amante, Nicoletta
Leguay. Tutti vennero alloggiati alla Bastiglia.
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XXVI.
I PRELIMINARI DEL GIUDIZIO

Ecco dunque, ad eccezione del conte de la Motte, tutti
quanti sotto i chiavistelli del re. Luigi XVI offrì al cardi-
nale di riferirsi sia alla decisione del suo sovrano, sia al
giudizio del Parlamento.

Rohan scelse il Parlamento con la lettera che segue:
«Sire,

«Speravo di venir messo a confronto, acquistando in
tal modo prove tali da convincere Vostra Maestà della
frode certa di cui sono rimasto lo zimbello e in tal caso
non avrei  ambito  altro  giudice  all'infuori  della  vostra
giustizia e della vostra bontà. Essendomi il confronto ri-
fiutato e privo quindi di tale speranza, accetto con la più
rispettosa riconoscenza il permesso accordatomi da Vo-
stra Maestà di valermi delle forme giuridiche a prova
della mia innocenza e supplico quindi Vostra Maestà a
voler impartire gli ordini opportuni affinchè il mio affa-
re venga rinviato e deferito al Parlamento di Parigi, a
Camere riunite.
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«Se osassi  tuttavia  sperare che gli  schiarimenti  che
eventualmente fossero stati presi e che io ignoro, aves-
sero condotto Vostra Maestà alla conclusione che io non
sono colpevole se non d'essere stato ingannato, oserei
allora supplicarvi, Sire, di pronunziare secondo la giu-
stizia e la bontà vostre. I miei congiunti, penetrati dagli
stessi sentimenti miei, hanno firmato.

«Sono col più profondo rispetto, ecc.
Firmato

Il Cardinale di Rohan,
De Rohan, principe di Montbazon,
Principe di Rohan, arciv. di Cambrai,
L. M. principe di Soubise».

Gli storiografi non sembra abbiano conosciuto l'origi-
nale di questa lettera e l'apprezzano tutti in modo inesat-
to, secondo i commenti che ne furono dati. In realtà, Ro-
han si assoggetta al giudizio del re nel caso in cui costui
lo  stimasse  innocente.  Ma Luigi  XVI,  influenzato  da
Maria  Antonietta,  persisteva  nel  giudicarlo  colpevole.
Rohan fu dunque deferito al Parlamento. Le lettere pa-
tenti ne vennero date a Saint-Cloud il 5 settembre e regi-
strate il  6 settembre,  davanti  alla Gran Camera e alla
Tournelle riunite.

Luigi XVI commetteva così un secondo sbaglio non
meno grave del primo. Il re era turbato dalle idee che
poi hanno fatto la Rivoluzione. Aveva tra le mani uno
strumento  che,  per  la  circostanza,  meravigliosamente
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s'adattava all'oggetto per cui era creato: le lettere «de ca-
chet» il rescritto regio per cui – secondo la legge e se-
condo l'uso – egli era il primo e, se voleva, il solo giudi-
ce de' suoi sudditi. Il Parlamento non giudicava se non
in virtù d'una delega del potere giudiziario di cui il so-
vrano era l'unica fonte nel regno. E Luigi XVI va a con-
fidare a simile assemblea – ch'esercita la giustizia sol-
tanto perchè gliene ha delegato lui il potere – una causa
in cui l'onore di sua moglie e quello della corona sono
immediatamente interessati! La scena del Boschetto, in
cui la dignità e la virtù della regina venivano oltraggiate,
bastava da sola ad autorizzarlo ad esercitare in persona
la sua funzione di giudice.

E il Parlamento, con lo spirito da cui la maggioranza
era animata, non desiderava che una cosa: umiliare la
corona; poi, aspettare «l'arbitrio ministeriale». È lo stes-
so conte de la Motte che scriverà:

«È certo che una parte della magistratura, preludiando
fino da quel  momento alla  resistenza che  opporrà  tra
breve all'autorità regale, non cercava tanto di preparare
un trionfo al cardinale quanto un'umiliazione per la Cor-
te».

Perfino l'abate Georgel è costretto a convenirne. Egli
addita fra i magistrati coloro che servivano il cardinale
«non con quell'interesse calmo e scrupoloso che un giu-
dice equo accorda all'accusato, ma con tutto l'ardore del-
lo spirito di «parte».

Le usanze di quel tempo contribuivano a dare al pro-
cesso un'eco immensa. I memoriali e le arringhe degli
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avvocati venivano stampate e distribuite a bizzeffe, ven-
dute a migliaia di copie. Per mesi e mesi, la riputazione,
la virtù, perfino la probità della regina verranno discusse
non soltanto in Francia ma nell'intera Europa. Il Re non
sottoponeva al Parlamento che la sola truffa della Colla-
na e il falso della firma di Maria Antonietta. Il cardinale
risultando  innocente,  è  logico  che  quell'innocenza  di-
venga un colpo mortale per la riputazione della regina.

È così che questo processo – per la vastità degli inte-
ressi che vi si agitano – divenne, secondo l'osservazione
di Mirabeau, l'affare più serio di tutto il regno. E gli av-
vocati, redigendo i loro memoriali potranno dire:

«L'Europa intera ha gli occhi fissi su questo famoso
processo;  le  minime  circostanze  diventano  il  pascolo
della curiosità universale».

Il Primo Presidente d'Aligre designò come commissa-
rii  riferitori  Massimiliano  Pietro  Titon  di  Villotran  e
Gian Pietro Du Puis de Marcé, entrambi consiglieri del-
la Gran Camera. De Villotran, brillante oratore, aveva il
dono di sbrigare rapidamente gli affari ch'egli col suo
garbo illimpidiva. Godeva fama di riuscire sempre a far
sì che i colleghi fossero della sua opinione. Il secondo
aveva la caratteristica d'essere «l'amico di tutti». Se ne
trova la biografia fra le note manoscritte di Target:

«È un brav'uomo, in fondo, umano, niente affatto in-
trigante; ma molto lento e incline a lasciarsi trascinare
dagli impulsi; non ha spirito, non sa parlare, ma è mite,
onesto e buono. Piace ai colleghi e in genere a tutti per
le  sue  qualità.  Non  è  troppo  ambizioso  nè  smanioso
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d'una considerazione speciale  perchè ha il  giudizio di
capire di non averne i mezzi».

Du Puis de Marcé venne incaricato dei confronti e Ti-
ton della relazione generale circa l'affare.

Il processo fu interamente condotto nel modo più re-
golare. Un decreto del re trasformò per quell'occasione
la Bastiglia, prigione di Stato, in prigione giudiziaria di
cui il Parlamento ebbe la direzione per tutto quanto con-
cerneva i detenuti implicati nella faccenda della Colla-
na. Tutte le carte procedurali sono intiere e portano la
firma degli accusati e dei testimoni. I processi verbali
sono completi, senza lacune. Nessun particolare venne
tenuto segreto. Tutti gli accusati vennero messi a con-
fronto. Erano in comunicazione diretta coi loro avvocati
e fornivano loro tutte le indicazioni che reputavano utili
alla propria difesa. Ogni minimo incidente era riferito
dalla  Gazzetta  di  Leida.  I  Parigini  venivano messi  al
corrente, giorno per giorno, di ciò che accadeva alla Ba-
stiglia. Si può anzi dire che, nel periodo istruttorio, furo-
no divulgate cose non soltanto innumerevoli ma perfino
talvolta scandalose. Nessun giudice d'istruzione, al gior-
no d'oggi, lascerebbe agli accusati una libertà simile.

L'opinione non tardò a volgersi a favore del cardinale.
Hardy dice:

«Finiva  coll'essere  considerata  una  sventatezza  del
ministero, come quella d'avere così illegalmente incar-
cerato a San Lazzaro nel marzo scorso messer Caron di
Beaumarchais, con la differenza che adesso si tratta d'un
personaggio di ben altra importanza».
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Le donne si dichiaravano favorevoli alla  Bella Emi-
nenza. Dei nastri mezzo rossi e gialli vennero in voga.
Quella moda si chiamò: «Cardinale sulla paglia». Si è
visto in qual modo, al momento del suo arresto, Rohan
avesse potuto inviare all'abate Georgel l'ordine di abbru-
ciare la pretesa corrispondenza della regina; e leggiamo
nel Giornale di Hardy:

«Le grandi signore di Corte s'accaloravano nel difen-
dere il cardinale, tant'erano commosse e riconoscenti per
la delicatezza di cui aveva dato prova subito dopo l'arre-
sto, incaricando messer abate Georgel, il suo fiduciario,
di distruggere o mettere al sicuro in via generale tutte le
carte che avrebbero potuto rivelare le sue piacevoli cor-
rispondenze con molte di loro».

Durante  l'istruttoria,  la  signora  de  la  Motte  fece
un'auto-difesa  meravigliosa  d'energia  e  di  presenza  di
spirito. Per un periodo di parecchi mesi, in cui giornal-
mente dovette subire la tortura dell'interrogatorio, non si
perse d'animo neppure per un attimo. Seppe tener fronte
a tutti i testimoni. Nel momento stesso in cui vedeva pe-
ricolare il proprio sistema di difesa, ne fabbricava un al-
tro davanti ai giudici, con prontezza fulminea e preci-
sando le circostanze. Se le chiedevano prove di quelle
asserzioni, immediatamente citava due, tre, parecchi fat-
ti, coniati da lei per la circostanza, lì per lì; e questi fatti
nuovi corredava con altri, non meno immaginarii, com-
provanti  i  primi,  non  appena  le  pareva  di  scorgere
l'ombra di un dubbio nella mente del magistrato. Al car-
dinale, che l'accusava chiedendole donde mai le prove-
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nisse tutto quel denaro, rispondeva ch'egli lo sapeva me-
glio di  chiunque dal  momento ch'era la sua amante e
mantenuta da lui; al barone di Pianta, le cui deposizioni
vigorose e precise la colpivano come martellate, dichia-
rava essere impudente da parte sua d'osare di parlare in
tal modo contro di lei dopo avere voluto violarla; al Pa-
dre Loth, un tempo suo uomo di fiducia, che, in parte
per gratitudine a Rohan a cui doveva d'essere riuscito a
predicare davanti al re, in parte per rancore contro Vil-
lette da cui era stato soppiantato nelle grazie della con-
tessa, raccontava tutto, ella lanciava l'accusa d'essere un
monaco crapulone, che procurava le femmine a suo ma-
rito e a lei  rubava dai  cassetti;  alla signorina d'Oliva,
rimproverava i costumi leggeri e i discorsi sconvenienti;
a Cagliostro lanciava sulla faccia un candeliere di bron-
zo, ricordandogli fra scoppi di risate come egli l'avesse
chiamata «la sua cigna» e «la sua colomba» fra mille
svenevolezze.  Cagliostro  rispondeva  alzando  verso  le
travi del soffitto uno sguardo da ispirato, con grandi ge-
sti, e travolgendo la disgraziata contessa in un diluvio di
parole in cui ricorreva il nome di Dio con una folla di
locuzioni arabe e italiane e di parolone sonore da nessu-
na lingua classificate.

Il confronto con la d'Oliva e Villette, il 12 aprile, pro-
vocò una scena terribile. Pressata dalle loro dichiarazio-
ni concordi, Giovanna dovette finalmente confessare la
scena del Boschetto, fino ad allora ostinatamente nega-
ta. Ma la confessione non uscì se non dopo mille grida
di rabbia e contorcimenti che finirono con un deliquio.
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Corsero a cercare dell'aceto. Saint-Jean, portachiavi alla
Bastiglia, la prese finalmente per le braccia per portarla
nella sua stanza.  Ma non appena egli  l'ebbe afferrata,
Giovanna, rinvenuta, gli morse a sangue il collo. Saint-
Jean lanciò un grido e la lasciò cadere.

Cagliostro si distinse sopratutto nel confronto con Ré-
taux de Villette.

«Fu allora – scrisse egli stesso – che io gli feci per
un'ora e mezza la predica per fargli conoscere i doveri di
un uomo d'onore, il potere della Provvidenza e l'amore
del prossimo. Gli feci in seguito sperare la clemenza di
Dio e del  governo.  Il  mio discorso insomma fu tanto
lungo e tanto forte che io rimasi senza fiato per conti-
nuare. Il riferitore del Parlamento ne fu così commosso
da dire a Villette che doveva essere un vero mostro per
non esserne tòcco, e perchè io gli avevo parlato da fra-
tello,  da uomo pieno di  religione e di  morale,  e tutto
quello che avevo detto era d'ispirazione celestiale. Ré-
taux infatti non tardò a dichiarare che la donna La Motte
era un'intrigante e una bugiarda inconcepibile, e ch'egli
stesso, ora che tutto era scoperto, non poteva rendersene
conto e lo disse – come soffocando e con un contegno
così come punto – che ogni suo gesto sarebbe stata una
prova di più se ciò fosse stato possibile».

Ma a quei moti d'esaltazione succedevano in Caglio-
stro, quando si ritrovava solo nella sua stanza, dei mo-
menti di prostrazione e scoraggiamento tali che finivano
coll'inquietare il governatore della Bastiglia. Costui ne
scrisse in proposito al luogotenente di polizia che ordinò
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di mettergli accanto un «ufficiale di bassa forza» per te-
nergli compagnia e «prevenire gli effetti della dispera-
zione».

Il cardinale serbava un atteggiamento molto tranquil-
lo. Compariva nelle sue vesti di cerimonia, in rocchetto
e mantellina; e noi possiamo benissimo raffigurarcelo,
con l'alta statura, gli occhi azzurri, dolci e tristi, i capelli
brizzolati sotto la calottina rossa. La veste rossa è d'una
stoffa serica e d'una tinta più pallida di quello che non
esigerebbe il costume. Sui mille arabeschi intessuti dai
merletti di Bruges, spicca delicatamente il cordone az-
zurro pallido dello Spirito Santo. Il suo contegno ispira
rispetto e tristezza.

La baronessina d'Oliva suscita, con la sua grazia com-
movente, emozione e simpatia.

«Non s'è mai visto – dice Charpentier nella sua Basti-
glia  svelata –  un tale  impasto d'onestà  e  dissolutezza
nella sola persona. Nè mai si vide maggior franchezza,
maggior candore quanto apparve in lei, durante l'interro-
gatorio. È una giustizia che dovettero renderle giudici,
avvocati e quanti ebbero a trattare con lei».

Occorre rilevare le contraddizioni incessanti della si-
gnora de la Motte nei diversi interrogatorii? Dopo avere
negata  la  scena  del  Boschetto,  ne  ammette  la  realtà;
dopo avere accusato Cagliostro, è costretta a proclamar-
ne l'assoluta innocenza. Nel primo memoriale fatto redi-
gere dal suo avvocato, il ladro è Cagliostro; nel secon-
do, il cardinale. Costui, a detta di lei, aveva fatta una
prima consegna parziale dei diamanti nel mese di mar-
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zo.  Il  cardinale  obbietta  che  Villette  è  stato  còlto
nell'atto di smerciare i diamanti, fin dal febbraio. In una
stessa versione i fatti si contraddicono: si sarebbe appro-
priato dei frammenti della collana, avrebbe incaricato la
contessa  di  venderne  a  Parigi,  avrebbe  incaricato  La
Motte  d'andarne  a  vendere  a  Londra;  d'Etienville  ne
avrebbe visti dei frammenti fra le mani della signora di
Courville ma ecco che, messa alle strette dai confronti,
la signora de la Motte torna a ricomporre il magnifico
vezzo per allacciarlo al collo della signora di Courville,
la quale lo porta ostensibilmente nel palazzo del princi-
pe.

Tanto che gli avvocati del Cardinale, rivolgendosi a
Doillot, avvocato di Giovanna, saranno autorizzati a dir-
gli:

«Con quale occhio si può considerare una cliente che
ha l'aria di voler far sì che oggi nella procedura si di-
mentichi i suoi memoriali e domani nei suoi memoriali
si scordi la procedura; e a difesa di cui, alla vigilia del
giudizio, a malapena rimane uno solo fra i tanti fatti di
cui la sua difesa si componeva all'epoca dei decreti?».

Il suo contegno nell'imbroglio creato attorno a Bette
d'Etienville è curiosissimo. Giovanna l'aveva immagina-
to molto abilmente, come si è visto, per fornire un moti-
vo al furto della collana attribuito al cardinale. Sulle pri-
me, mantenne l'accusa; e quando subì il confronto con
d'Etienville, indicò da principio se stessa come la donna
vista in compagnia della signora de Courville. Ma quan-
do s'accorse che quell'intervento non giovava e sentì che
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d'Etienville,  bisognoso e pronto a fare qualsiasi  parte,
non avrebbe cercato di meglio che di rendersi benemeri-
to al cardinale, dichiarò di non sapere che cosa signifi-
casse tutta quella faccenda e di non averla, sulle prime,
confermata  se  non  per  vendicarsi  del  cardinale  che
l'accusava di essersi impossessata della collana.

Rétaux aveva fatto delle confessioni. Aveva ricono-
sciuto d'avere messo la firma falsa «Maria Antonietta di
Francia»  in  calce  al  contratto  stipulato  coi  gioiellieri,
d'avere scritto, sotto dettatura della signora de la Motte,
una pseudo-corrispondenza attribuita alla regina, le fa-
mose letterine dalle vignette azzurre.

«È schiacciata dalle testimonianze – dice Target –: i
signori Böhmer e Bassenge, Grenier, Achet, l'avvocato
de la Porte, Padre Loth, Villette, madamigella d'Oliva,
Cagliostro, i domestici della signora de la Motte, tutti i
testimoni di Francia, tutti i testimoni d'Inghilterra, dove
suo marito ha trasportato le stesse favole, innalzano la
voce contro di lei, essa grida che quei testimoni voglio-
no imporsi, ecco la sua unica risposta: dunque, è con-
vinta».

Il suo ultimo rifugio, è quello di tutti i delinquenti alle
strette: il mistero. Le spiegazioni da lei inventate essen-
dosi sfasciate l'una dopo l'altra, e non trovando, di fronte
alle testimonianze schiaccianti,  nessun nuovo sistema,
escogita quest'ultima trovata:

«È un secreto che confiderò soltanto quattr'occhi al
ministro della Casa del Re».
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Finalmente, fuor di sè per la esasperazione e la rabbia
impotente, simulò la follìa. Si mise a rompere ogni cosa
nella sua stanza, a respingere il cibo, a rifiutarsi di scen-
dere per gli interrogatorii. I portachiavi della Bastiglia,
entrando nella sua stanza, la trovarono distesa sotto il
letto completamente nuda.
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XXVII.
CORRISPONDENZA CLANDESTINA.

Mentre fu in segreta, alla Bastiglia, il principe di Ro-
han riuscì  a  comunicare  coi  suoi  avvocati.  Dicendosi
ammalato, riceveva la visite del dottor Portal, professore
alla scuola di medicina, il quale trovò in breve il prete-
sto di associarsi il chirurgo Travers, amico personale del
prelato. Costoro, di soppiatto, fungevano da postini. Al-
tre volte, il prigioniero scriveva loro dei bigliettini che
passavano sotto gli occhi degli ufficiali della Bastiglia; i
medici li trasmettevano a Target e costui, esponendoli al
calore della fiamma faceva comparire la scrittura simpa-
tica.

«Ho letto benissimo – scrive il cardinale a Travers –
quello che m'avete indirizzato sulla carta gualcita; ma
non bisognerebbe gualcirla tanto. Non oso inviarvi il se-
guito dei confronti e finchè io non abbia la vostra parola
di non mostrarli se non all'avvocato Target, perchè, ve lo
ripeto, se ne avessero sentore o sospetto, non c'è mezzo
di sorta a cui non ricorrerebbero».
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I biglietti sono malinconici.
«Spero di non venir messo a confronto che lunedì, ma

quanto  più  presto  potrete  inviarmi  tanto  meglio  sarà.
Vale, vale. Voglia il cielo diminuire le mie pene!».

Poi:
«Ogni  giorno si  fanno nove  ore  di  confronti,  sono

stanchissimo».
«Sono orribilmente avverso da qualche tempo – scri-

ve un'altra volta – alle cose che non devono essere e cer-
to quest'abitudine è penosa.  Vi confesso,  sia detto fra
noi, che comincio ad essere stanco. Ma ciò non toglie
che io raddoppi gli sforzi e sopratutto non voglio che i
miei nemici possano sospettarlo. Voglio sempre apparire
fresco,  ricomparendo  nell'arena,  e  stagnare  il  sangue
delle mie piaghe. Se non altro, non lascierò loro quella
soddisfazione. Vale, vale».

I confronti gli hanno svelato la condotta atroce di co-
lei per cui egli non ebbe altro se non della bontà.

«Mi confrontano dimani con quella scellerata – scrive
a Target.  – Oggi,  ha avuto una scena con Cagliostro.
Egli l'ha chiamata «maledetta «imbrogliona» perchè gli
diceva delle cose sconvenienti contro sua moglie e gli
ha gettato addosso un candelabro che l'ha  colpito  nel
ventre; ma è stata immediatamente punita del suo atto
perchè la candela le è andata nell'occhio! Vedremo do-
mani. Garantisco che non mi lancerà nulla e sopratutto
non mi turberà: mi fa orrore».

La signora de la Motte va perdendo la sua sicumera.
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«L'ultimo interrogatorio finisce tra le lagrime, il dolo-
re  e  la  risposta  che  si  abbandona fra  le  braccia  della
Provvidenza».

Le dichiarazioni di Rétaux de Villette e di Nicoletta
Leguay d'Oliva mettono la probità del cardinale al diso-
pra d'ogni sospetto.

«Non siamo ancora alla fine delle cose straordinarie –
egli scrive –; ma le prevedo senza inquietudine. Ringra-
zio Dio d'avere reso la mia posizione tanto differente da
ciò ch'era prima. Ciò che più mi rasserena è il pensiero
che, messo in salvo l'onore, tutto il resto non riguarda
che me personalmente».

Nelle lettere, la sua bontà emerge in modo commo-
vente. Si preoccupa per Cagliostro e la moglie, per il ba-
rone di Pianta, rinchiusi alla Bastiglia, per causa sua. Si
preoccupa di loro non meno che di se stesso. Le racco-
mandazioni incalzano senza tregua. Nel Memoriale che
sta per essere pubblicato, bisogna inserire la dichiarazio-
ne con cui la signora de la Motte ha finito col proclama-
re l'innocenza di  Cagliostro e  di  sua moglie.  Bisogna
pure non scordarsi mai di dare a Cagliostro il titolo di
conte. Dimenticarsene, sarebbe dargli un dispiacere. Ro-
han vuole anche che Target, autorevole com'è, parli con
l'avvocato  difensore  dell'alchimista,  per  stimolarne  lo
zelo e dargli dei consigli.

E, finalmente, per il proprio difensore, Rohan traboc-
ca di riconoscenza:
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«Addio, vi ripeto ancora tutta l'espressione di quella
dolce gratitudine che soltanto la mia sensibilità potrebbe
dipingervi».

Due volte soltanto, in quelle lettere, sotto il mistero
dell'inchiostro invisibile, s'insinua il ricordo della regi-
na.

«Avete notizie della R(egina)?».
La seconda volta, la frase tradisce la profondità del

sentimento e la costante preoccupazione:
«Fatemi sapere se è vero che L(a) R(egina) continua

sempre ad essere triste».
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XXVIII.
LA DIFESA E I DIFENSORI.

Era d'uso, in quei tempi, dare alle stampe i Memoriali
e le arringhe degli avvocati. Venivano messi in vendita e
largamente diffusi. Il clamore destato dal processo fece
sì che quegli scritti andassero a ruba e fossero letti avi-
damente in tutta la Francia e al di là delle frontiere. Il ta-
lento degli avvocati accrebbe l'interesse della causa al
punto che, dopo oltre un secolo, quegli scritti di circo-
stanza si leggono ancora volontieri.

Il «consiglio» del cardinale era composto dai luminari
del foro parigino: Target, de Bonnières, Laget-Bardelin,
Tronchet, Collet e Bigot di Préameneu. Target, accade-
mico, godeva allora – e conserva oggidì – la riputazione
d'avvocato principe; ed era stato il primo, fra i confratel-
li  togati,  ad  entrare  nell'Accademia  dopo  l'illustre  Le
Normand, morto quarant'anni prima. È vero che, durante
quei  quarant'anni,  nessun  rappresentante  della  sbarra
aveva voluto porre la propria candidatura, considerando
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non fosse degno d'un avvocato quel doveroso giro di vi-
site richiesto dalla consuetudine.

La signora de la Motte avrebbe desiderato d'essere di-
fesa dal giovane Alberto Beugnot; ma costui, nonostante
l'insistenza di Thiroux de Crosne, luogotenente di poli-
zia, che tentò di persuaderlo facendogli balenare la pro-
spettiva della fama che un principiante poteva acquistar-
si in simile occasione, declinò l'onore. Thiroux de Cro-
sne  le  diede  allora  il  legale  della  propria  famiglia,
l'avvocato  Doillot,  più che  sessantenne,  che aveva da
qualche tempo rinunziato all'esercizio attivo della  sua
professione ma veniva ancora consultato nel suo gabi-
netto come giureconsulto di valore.

«Il vecchio non avvicinò impunemente la signora de
la Motte – afferma Beugnot –: essa gli fece dar di volta
il cervello».

Blondel,  avvocato  della  baronessa  d'Oliva,  giovine
praticante uscito di fresco dalla Scuola, subì a sua volta
il fascino della sua bella cliente: anch'essa fece girare la
testa a lui. Ma a dir vero, il risultato fu diverso. La si-
gnora de la Motte  manipolò a  suo talento le  idee del
proprio difensore, facendogli pensare e fare tutto ciò che
volle e scrivere i memoriali più stravaganti:

«Bisogna che  l'avvocato  sia  impazzito  –  diceva,  di
lui, il fratello ch'era notaio al Châtelet – oppure che la
de la Motte l'abbia stregato, così come aveva fatto col
cardinale».

Tanto che l'onorevole e stimato giureconsulto vi per-
dette la propria riputazione; mentre,  sulle ali  d'amore,
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quella del giovane praticante venne portata dall'oggi al
domani al di là delle nuvole.

Primo a comparire fu il memoriale di Doillot per la
contessa, nel novembre del 1785. Grazie agli animi so-
vraeccitati, ebbe un successo enorme.

L'avvocato Doillot – dice la Gazzetta di Leida – non
può soddisfare a tutte le richieste, che gli vengono gior-
nalmente fatte. La sua porta è continuamente assediata
da una folla avida di particolari. Parecchie migliaia di
esemplari a malapena sono bastati a placare l'ingordigia
dei primi sollecitatori».

L'autore delle Osservazioni di P. Tranquillo, descrive
in modo pittoresco quella ressa:

«Siccome non appartengo a quella categoria che si fa
schiacciare pur di sentire le novità, andai per la mia stra-
da. Non ero a dieci passi dalla a casa – (la casa di Doil-
lot) – quando uno scrivano di procuratore, tutto ansante
e sudato,  mi  chiese con tono affannoso: «Signore,  ne
avete? ne avete?» Udito che non ne avevo, il mio scriva-
nello se n'andò. Alla svolta di quella maledetta via, la
vettura d'un Esculapio, che si spolmonava a gridare: –
Cocchiere, cocchiere, ferma, è questa la porta – (la porta
di  Doillot)  –  poco  mancò  non  mi  schiacciasse.  Non
m'ero ancora rimesso dalla paura che il calessino del si-
gnor D.... mi sfiorò l'abito. Mandai al diavolo l'avvocato
e il suo memoriale e credevo in buona fede di essermi
sbarazzato da quella turba  importuna; ed ecco che un
chirurgo avvicinandosi mi dice: – Perdinci, signore, non
vi chiedo neanche quale sia lo scopo della vostra uscita.
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Ne avete finalmente? – Confesso in fede mia, d'aver cre-
duto per un attimo che, nonchè distribuire dei memoria-
li, si offrisse dell'oro a tutti i Francesi nullatenenti».

In via dei Macons, dove stava Doillot, avvennero dei
disordini. Si dovettero mettere a guardia della casa delle
sentinelle. Diecimila esemplari vennero così distribuiti a
mano;  i  librai  ne  vendettero  cinquemila  nello  spazio
d'una settimana e in pochi giorni Doillot ricevette tremi-
la lettere di richiesta.

L'idea d'implicare Cagliostro nell'intrigo, era stata –
come disse Georgel – d'una abilità diabolica. Se Gio-
vanna di Valois avesse di primo acchito lanciato l'accusa
contro il cardinale, nessuno le avrebbe creduto. Ma per
le sue maniere, Cagliostro era un individuo sospetto; e
tutti sapevano quale influenza avesse sulle idee del car-
dinale. L'alchimista – essa insinua – ha fatto a pezzi la
collana per ingrossare il tesoro occulto d'una ricchezza
inaudita».

«Per mascherare il suo furto – scrive Doillot – ha or-
dinato al signor di Rohan, sul quale aveva preso un im-
pero assoluto, di farne vendere e farne montare una pic-
cola parte a Parigi per il tramite della signora de la Mot-
te, e di farne montare e vendere una parte più grossa a
Londra, dal marito di lei».

Quanto alla supposizione che la Collana avesse potu-
to essere comperata dalla regina, la signora de la Motte,
in un bell'impeto d'indignazione, la definisce bestemmia
criminale.
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La difesa di Cagliostro è una meraviglia di splendore,
di  fierezza e  d'ironia.  Da quel giorno,  l'attenzione dei
letterati, degli scrittori, dei salotti e dei circoli letterarii
venne attirata dal dibattito in cui stavano per entrare in
lizza, come in un torneo del Parnaso, le penne più fe-
conde e più brillanti.

A proposito di Cagliostro, la Corrispondenza lettera-
ria, così si esprime

«Oh! come sarebbe bello tutto questo se fosse vero,
esclamava  una  donna  di  spirito  dopo  avere  ascoltato
commossa la lettura di quel memoriale emozionante. –
Non mi tengo affatto sulle difese – risponde un uomo di
cuore sensibile – contro l'emozione prodotta da un ro-
manzo bene scritto, finchè una sentenza non abbia deci-
so quello che devo credere circa la  verità  dei  fatti  in
esso contenuti. –

«E l'uomo dal cuore sensibile aveva ragione», conclu-
se il narratore.

Otto soldati di scorta, davanti  all'uscio di Thilorier,
nel chiostro di Nostra Signora, bastavano appena a trat-
tenere il pubblico che faceva irruzione per avere quello
scritto sensazionale. Cagliostro l'aveva redatto in italia-
no, poi Thilonier, avvocatino ventinovenne pieno di spi-
rito, gli aveva dato una forma vivace e piccante. Caglio-
stro, di cui la libertà e la vita stessa erano in giuoco,
principia col raccontare la più inverosimile storia circa
la propria nascita ed educazione, la scienza prodigiosa
acquistata, le guarigioni miracolose seminate attorno a
sè.  La  sua  odissea  mitologica  attraverso  l'Europa  e
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l'Africa è narrata con termini impossibili ad immagina-
re. Dopo di che, nel modo più serio e anche più felice,
espone la sua autodifesa. La prima parte poteva far du-
bitare della veridicità della seconda.

«Ma quella follìa – come dice Beugnot – di cui Thilo-
rier, uomo di molto spirito, era il primo a ridere, fu con-
siderata conveniente e all'ordine del giorno».

Cagliostro aveva, è vero, un argomento inconfutabile:
il cardinale aveva trattato con i gioiellieri il 29 gennaio
1785 e lui, Cagliostro, era giunto a Parigi il 30 alle nove
di sera.

Con la signora de la Motte trattava molto dall'alto. La
contessa,  nel suo Memoriale,  lo chiamava: «empirico,
basso  alchimista,  fantasticatore  della  pietra  filosofale,
falso profeta». Cagliostro risponde:

Empirico! Ho udito spesso tal nome, senza mai sape-
re che cosa veramente significasse: forse un uomo che,
senza essere dottore, possiede delle nozioni di medicina,
va a vedere i malati senza esigere l'importo delle visite,
guarisce tanto i poveri quanto i ricchi e non riceve dena-
ro da nessuno – in tal caso io sono empirico.

Basso-alchimista! alchimista o no, la qualifica di bas-
so non s'adatta se non a quelli che chiedono e strisciano,
e tutti sanno se il conte Cagliostro ha mai chiesto favori
a nessuno.

Fantasticatore della pietra filosofale! Il pubblico non
è mai stato importunato dalle mie fantasticherie.

Falso profeta! Non sempre lo sono stato. Se il signor
cardinale di Rohan mi avesse dato retta, si sarebbe mes-
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so in guardia colla contessa de la Motte e noi non sa-
remmo al punto in cui siamo.

La chiusa del memoriale meriterebbe d'essere citata
per intero; eccone le ultime righe:

Francesi, non siete altro che dei curiosi? potete leg-
gere quegli scritti insulsi in cui malizia e leggerezza si
compiacquero di versare l'obbrobrio e il ridicolo addos-
so all'Amico degli uomini...

Volete, invece, essere buoni e giusti? Non interroga-
te; ma ascoltate e amate colui che sempre ha rispettato
i re perchè sono nelle mani di Dio, i governi perchè egli
li protegge, la religione perch'è sua legge, la legge per-
chè n'è il supplemento, e gli uomini infine perchè sono,
come lui, suoi figliuoli.

Non interrogate; ma ascoltate e amate colui che è ve-
nuto fra voi facendo il bene, che si lasciò assalire con
pazienza e si difese con moderazione.

Si era ancora sbalorditi da quella letteratura. inaspet-
tata in tale circostanza, – perchè quell'arringa era vera-
mente rivolta ai Nostri Signori del Parlamento, statuenti
nella Gran Camera e la Tournelle riunite – quando ap-
parve il delizioso scritto perorante la causa di Nicoletta
d'Oliva.  Nicoletta  era  graziosa  e  l'avvocato  lo  diceva
con parole squisite.

«Il Memoriale di damigella Leguay d'Oliva – scrive
Padre Georgel – interessa tutti gli animi sensibili per le
ingenue confessioni che faceva quella bella cortigiana.
Lo stile aveva la freschezza di colorito dai poeti attribui-
ta alla regina di Gnido e di Pafo».
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Ecco un bel saggio di stile gesuitico a proposito d'una
vezzosa donnina. Blondel scriveva molto meglio di così:
il suo Memoriale è così semplice, così chiaro, d'un'emo-
tività tanto ingenua e commovente, la logica ne è così
finemente e graziosamente dedotta ch'è impossibile, an-
che oggidì, di leggerlo senza una viva simpatia. Tutta
Parigi ebbe per Nicoletta gli occhi di Blondel. Ventimila
esemplari del suo piccolo capolavoro vennero venduti in
pochi giorni.

Blondel  aveva lo  stesso  interesse  del  difensore  del
cardinale,  Target,  di  voler dimostrare che,  nella scena
del Boschetto, Nicoletta non aveva potuto, per l'oscurità
profonda,  discernere nulla.  E Manuel rimò i  versi  se-
guenti che mette nella bocca della vezzosa comparsa:

Ch'io nulla vidi allora, attesta di sicuro,
Target, perch'era buio, Blondel, perch'era scuro.
Questa è tutta la storia ch'io narro bell'e cruda,
in cui l'anima mia si mostra tutta nuda.
Chi della bella Oliva mai seppe con più zelo
più semplice apparire, più sciolta d'ogni velo?

Quando, dal fondo dello Châtelet, dov'era malinconi-
camente detenuto, Bette d'Etienville seppe l'esito libra-
rio di quegli scritti, che per gli autori si tramutava in esi-
to finanziario, perchè ogni esemplare era venduto a ven-
ti o trenta soldi, chiese energicamente d'essere della par-
tita, perchè, insomma, anch'egli era stato frammischiato
a una storia di diamanti. Si è detto che Vergennes e il

270

Ecco un bel saggio di stile gesuitico a proposito d'una
vezzosa donnina. Blondel scriveva molto meglio di così:
il suo Memoriale è così semplice, così chiaro, d'un'emo-
tività tanto ingenua e commovente, la logica ne è così
finemente e graziosamente dedotta ch'è impossibile, an-
che oggidì, di leggerlo senza una viva simpatia. Tutta
Parigi ebbe per Nicoletta gli occhi di Blondel. Ventimila
esemplari del suo piccolo capolavoro vennero venduti in
pochi giorni.

Blondel  aveva lo  stesso  interesse  del  difensore  del
cardinale,  Target,  di  voler dimostrare che,  nella scena
del Boschetto, Nicoletta non aveva potuto, per l'oscurità
profonda,  discernere nulla.  E Manuel rimò i  versi  se-
guenti che mette nella bocca della vezzosa comparsa:

Ch'io nulla vidi allora, attesta di sicuro,
Target, perch'era buio, Blondel, perch'era scuro.
Questa è tutta la storia ch'io narro bell'e cruda,
in cui l'anima mia si mostra tutta nuda.
Chi della bella Oliva mai seppe con più zelo
più semplice apparire, più sciolta d'ogni velo?

Quando, dal fondo dello Châtelet, dov'era malinconi-
camente detenuto, Bette d'Etienville seppe l'esito libra-
rio di quegli scritti, che per gli autori si tramutava in esi-
to finanziario, perchè ogni esemplare era venduto a ven-
ti o trenta soldi, chiese energicamente d'essere della par-
tita, perchè, insomma, anch'egli era stato frammischiato
a una storia di diamanti. Si è detto che Vergennes e il

270



ministero avrebbero preferito di non complicare la fac-
cenda già così complicata del cardinale aggiungendovi
l'inverosimile avventura del borghese di Saint-Omer e
del suo amico il barone di Fages. Ma lui, d'Etienville, ci
teneva a parlare e a scrivere, comunque fosse. E i suoi
Memoriali piovvero: dal 24 febbraio all'11 aprile 1786,
ne pubblica tre, uno dopo l'altro. Ognuno venne venduto
a migliaia di copie.

«Si ha un bel gridare: «Ma donde capita questo nuovo
detenuto? Che cosa vuole? Con quale diritto pubblica un
Memoriale? – Questo Memoriale è un romanzo pieno di
movimento, di interesse, scritto con bello stile. Tutti lo
leggono e s'interessano per il signor Bette d'Etienville,
senza curarsi  se  sia  un personaggio reale o un essere
fantastico»2.

Quei Memoriali erano firmati da Montigny, avvocato
di cattiva fama, osserva il  Bachaumont, che non ne di-
stribuiva un solo esemplare gratuitamente e li vendeva
personalmente al proprio domicilio, in via di La Harpe,
senz'ombra di pudore. D'Etienville, ch'era ai suoi primi
saggi letterarii, firmava Auctor et auctor.

La bella contessa Cagliostro ebbe a difensore Polve-
rit, che ne raccontò la vita in un Memoriale più inverosi-
mile ancora di quello del marito.

«Quella nuova favola – dice Beugnot – riuscì a sua
volta».

2 Beugnot, I, 101.
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Rétaux de Villette scelse un avvocatino gobbo, Jail-
lant-Deschainagts «astuto proprio come voleva il suo fi-
sico» che dipinse Villette dal vero: carattere leggiero e
debole,  dominato dalle  sue amanti  e  sempre pronto a
rendere loro i servigi che gli chiedevano senza bene di-
scernerne la portata. Fra tutti gli avvocati fu, del resto,
quello che ottenne il maggior successo dal punto di vista
giudiziario. Il suo cliente, colpevole di falso e di com-
plicità immediata nel furto della Collana, se la caverà
con una pena derisoria.

Poi vennero i Memoriali del barone di Fages, di Don
Mulot, del conte di Précourt, l'accusa contro d'Etienville
e  compagni  redatta  in  nome  degli  orologiai  Loque  e
Vaucher. Quest'ultima, compilata da Duveyrier, mirabile
per ironia ed umorismo, fu dai critici collocata accanto
agli scritti di Blondel e Cagliostro.

A proposito d'uno dei Memoriali di d'Etienville, il li-
braio Hardy scrive:

«Fra altre cose che colpiscono, vi si nota, a pag. 22, il
discorso rivolto il 16 agosto 1785, dalla signora di Cour-
ville, che se la svignava da Parigi e si trovava allora ad
Arras, a d'Etienville:

«— Il signor cardinale di Rohan è stato arrestato ieri
a Versailles. Mettiamoci in salvo. La compera d'una col-
lana d'un milione e seicentomila lire, di cui avete visto
in casa mia dei frammenti, è il perno dell'affare. La sco-
perta di tale intrigo è stata la causa de' miei dispiaceri e
delle mie inquietudini fin dal principio del mese. Ecco
quello che ostacola il mio matrimonio, e mi perde».
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Per l'importanza che Hardy attribuisce a questo parti-
colare, si vede quanto l'intrigo della signora di Courvil-
le, malgrado la sua inverosimiglianza fosse stato bene
ordito da Giovanna di Valois, e che valido appoggio le
avrebbe arrecato se l'arresto, per lei inatteso, di Rétaux e
della d'Oliva, non avesse distrutto nelle sue mani ogni
possibilità di difesa.
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XXIX.
«LE ULTIME NOVITÀ!
LE ULTIME NOVITÀ»

L'emozione e l'interesse suscitato dagli opuscoli degli
avvocati venivano accresciuti dai libelli che la faccenda
faceva sbocciare da tutte le parti: il  Guardia del Re, di
Manuel; le  Riflessioni di Motus; le  Osservazioni di P.
Tranquillo,  di  Carlo Luigi  Hû;  la  Fiaba orientale,  la
Lettera dell'abate G... alla contessa e la risposta della
contessa all'abate; la Raccolta di documenti autentici; la
Lettera  in  occasione  della  prigionia  del  cardinale;  le
Memorie autentiche per Cagliostro, l'Ultimo pezzo del-
la Collana. Fra gli autori di questi libelli si trovano par-
rucchieri, droghieri, commessi di libreria. Ogni testa vo-
leva dir la sua. Una stamperia clandestina, rannicchiata
in fondo ad un cortile, in via dei Fossés-Saint-Bernard
(Fossati  San  Bernardo)  si  occupava  unicamente  della
stampa dei bollettini relativi al processo della Collana.
Era diretta da Luigi Dupré, detto Point, garzone parruc-
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chiere – Figaro era proprio un tipo dell'epoca – e Anto-
nio Chambon, commissionario in libri. I due soci venne-
ro scoperti e rinchiusi nella Bastiglia il 21 marzo 1786.
Ma di fronte al maggior numero di quelle pubblicazioni
maligne, gli sforzi della polizia rimanevano infruttuosi e
i suoi atti giudiziarii non ottenevano altro effetto se non
quello di pungere la curiosità del pubblico. E i novellieri
facevano a  gara  a  chi  più  inventasse.  Tutti  i  fogli  di
Francia e d'Europa bastavano appena a contenere le loro
informazioni. Che cosa diventava sotto la loro penna la
scena del Boschetto?

«Accordando i suoi favori al cardinale, la d'Oliva gli
faceva credere, mentre le due teste posavano sullo stes-
so  guanciale,  d'essere  la  regina  in  persona;  nacquero
così  le grandi idee d'ambizione da parte del cardinale
che si lusingava di diventare primo ministro»3.

Quanto al conte de la Motte, correva insistentemente
la voce che, costretto dal «lord mayor» di Londra ad ab-
bandonare la città,  si  fosse rifugiato a Costantinopoli,
dove s'era fatto circoncidere ed aveva preso il turbante.
Si aggiunga l'esaltazione delle menti negli anni che pre-
cedono  la  Rivoluzione.  Le  caricature  divennero  così
violente che la polizia le interdisse a loro volta.

Quelle misure stimolavano l'ardore dei collezionisti,
bibliofili,  amatori  di  stampe e fogli  rari.  Si  voleva ad
ogni costo avere tutta la raccolta di memoriali stampati,
opuscoli, libelli, satire, versucci e canzonette che l'affare

3 Meinvires de Bachaumont 1785, 16 dic.
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metteva alla luce giorno per giorno. Si fece una serie di
ventidue ritratti rappresentanti tutti i personaggi in azio-
ne. La maggior parte era d'invenzione. I primi che as-
sunsero il nome della signora de la Motte non erano al-
tro  che  i  ritratti  della  Presidentessa  di  Saint-Vincent
mentre il conte de la Motte veniva raffigurato nelle sem-
bianze del principe di Montbarey. La stessa immagine
serviva per d'Etienville e per il barone di Fages. Era la
faccia di un sordomuto trovato nel 1773 sulla strada di
Péronne, che si diceva conte di Solar. Dei venditori am-
bulanti, gli strilloni di quel tempo, non venivano meno
bene accolti  quando, percorrendo le vie offrivano alla
folla, appena usciti di sotto il torchio, ancora umidi, i
bollettini nuovi della serie della Collana, attirando col
loro grido solito: «Le ultime novità! le ultime novità!».

Finalmente,  il  16 maggio 1786,  pochi  giorni  prima
del giudizio, apparve il memoriale di Target, per il car-
dinale. Se n'erano già dette mirabilia: l'avvocato ne ave-
va  dato  qualche  lettura  frammentaria  ai  colleghi
dell'Accademia  che  se  n'erano  dichiarati  incantati.
Quando un accademico legge qualche cosa ai confratel-
li, è buona regola che costoro se ne dichiararono incan-
tati. Se n'erano fatte delle copie manoscritte, più o meno
fedeli. Si vendettero sino a trentasei lire ciascuna – set-
tantadue franchi almeno del giorno d'oggi. E quando fu
stampato e distribuito sotto le colonne del Palazzo Sou-
bise, avvenne una vera sedizione. La folla che s'accalca-
va nella vasta galleria a mezzaluna, s'accrebbe talmente
che le sentinelle non bastarono; si dovette ricorrere alla
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guardia a cavallo. Apparvero tre edizioni,  nella stessa
giornata; la prima dal libraio Hardouin, al Palai-Royal;
da Claudio Simon, la seconda; la terza, stampata da Lot-
tin, veniva distribuita nel palazzo Soubise. Nonostante
quella distribuzione gratuita, il memoriale giunse a esse-
re pagato perfino uno scudo. Se n'era detto tanto bene
che finì coll'essere una delusione. Senza dubbio, era dif-
ficile produrre qualche cosa di meglio di quello ch'era
stato fatto per Cagliostro e per la d'Oliva. Ma l'opera di
Target non è priva di valore, tutt'altro. Ai giorni nostri, è
stato paragonato quel brano d'eloquenza giudiziaria alle
più belle arringhe di Cicerone. Questo è un fargli torto.
Il «factum» di Target contiene certe parti d'una precisio-
ne  e  d'una  forza  dimostrativa  non  mai  raggiunte
dall'insopportabile chiacchierone di Tusculo. Può darsi
che, se Target non avesse avuto la convinzione di dover
assolutamente scrivere, per una simile causa, un capola-
voro da trasmettere alla posterità, egli sarebbe riuscito
davvero a farne uno; per i capolavori occorre essere più
semplici.

Il popolo cantò:

Target, nel Memoriale,
descrisse o bene o male
il fatto scioccherello
ahimè! del cardinale;
con tutta l'eloquenza
che se non ha cervello
almeno ha l'innocenza.
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XXX.
PRIMA DEL GIUDIZIO.

Il  15 dicembre 1785,  i  semplici  decreti  d'aggiorna-
mento  del  Parlamento,  «per  venir  uditi»  aggiudicati
contro i prigionieri della Bastiglia, erano stati convertiti
in decreti di arresto per il cardinale, la contessa de la
Motte e Cagliostro. Quest'ultimo era, fino da allora, in-
corso nella probabilità di trovare una maggioranza favo-
revole alla sua assoluzione. Il 19 gennaio soltanto venne
decretato  l'arresto  della  signorina  d'Oliva.  Il  decreto
contro Rétaux fu promulgato quando entrò nella Basti-
glia.

«Fin dal momento in cui il cardinale venne arrestato –
scrive Maria Antonietta a suo fratello Giuseppe II –, ho
ben contato che non potrebbe più riapparire a Corte; ma
la procedura, che durerà parecchi mesi, potrebbe avere
altri  risultati.  Ha  cominciato  con  un  decreto  d'arresto
che lo sospende da qualsiasi diritto, funzione o facoltà
di compiere nessun atto civile fino all'epoca del suo giu-
dizio. Cagliostro, ciarlatano, La Motte, sua moglie e una
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certa Oliva, femminuccia da strada, sono incolpati con
lui; quale associazione per un grande elemosiniere e un
Rohan cardinale!».

Cominciò da quel giorno una detenzione rigorosa. Il
Parlamento respinse, il 17 febbraio 1786, la pretesa for-
mulata dall'assemblea generale del clero, sotto la presi-
denza d'Arturo di Dillon, arcivescovo di Narbonne, di
far giudicare il cardinale da un tribunale ecclesiastico. Il
re aveva già risposto in precedenza alla lettera indirizza-
tagli dall'assemblea del clero il 18 settembre 1785:

«Il clero del mio regno deve contare sulla mia prote-
zione e sulla mia attenzione nel far osservare le leggi
costituite dei privilegi accordatigli dai re miei predeces-
sori».

E non s'era indugiato oltre in queste formalità. Non si
credette di dover tener in maggior conto le dimostrazio-
ni  del  Sovrano Pontefice che,  adiratissimo, aveva mi-
nacciato  Rohan  di  togliergli  il  cappello  cardinalizio,
qualora si fosse lasciato giudicare dal Parlamento. Ci si
contentò di spedire al Papa un certo abate Lemoine, dot-
tore alla Sorbona, che gli spiegò di che si trattasse, e il
papa si dichiarò soddisfatto.

Un'altra manifestazione ecclesiastica fece maggior ef-
fetto di quella dell'assemblea generale del clero, benchè
emanasse da un solo individuo. L'abate Georgel, antico
gesuita,  era  il  vicario  generale  del  cardinale,  tanto  a
Strasburgo quanto per la grande elemosineria. Approfit-
tò  della  redazione  d'una  lettera  pastorale  permettente
l'uso delle uova durante la quaresima fino alla domenica
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delle Palme per rendere noto il suo modo di vedere. Vi
paragona  bravamente  il  cardinale  a  San  Paolo,  Luigi
XVI  a  Nerone  e  se  stesso  al  discepolo  Timoteo  che
l'apostolo esorta a non arrossire della propria prigionia:

Io, Francesco Georgel, dottore in teologia, ecc., in-
viato a voi, miei carissimi fratelli, come il discepolo Ti-
moteo lo fu al popolo, che Paolo, in ceppi non poteva
ammaestrare, io vi dico... che vi è permesso di mangia-
re del burro e delle uova in quaresima.

Ma udite:
Possa  la  nostra  voce,  clamorosa,  quanto  la  fatale

tromba che chiamerà i morti all'ultimo giudizio, imitare
gli accenti degli inviati di Dio quando dicevano: «Po-
poli, ascoltate, è Dio stesso che parla per bocca nostra.
L'empietà ha rotto le dighe, ha inondato la terra e, negli
impeti del suo furore, ha detto: «Salirò al cielo, insulte-
rò l'Onnipotente! ma dal seno della nube solcata dai
lampi, al rumore del tuono che farà scoppiare il fulmine
sul mondo intero, la maestà di Dio apparirà; dal trono
della giustizia partirà la vendetta per trascinare l'empio
nell'abisso eterno!»

Ciò che sembrerà inaudito si è che questa maniera di
permettere l'uso delle uova durante la quaresima venne
affissa per cura di Georgel, vicario della elemosineria,
alle porte delle cappelle in tutti i castelli del re, al Lou-
vre, alle Tuileries. perfino sugli usci della cappella del
palazzo a Versailles.

Una lettera di «cachet» firmata Breteuil,  in data 10
marzo 1786, inviò Georgel a calmare l'ardore della pro-

281

delle Palme per rendere noto il suo modo di vedere. Vi
paragona  bravamente  il  cardinale  a  San  Paolo,  Luigi
XVI  a  Nerone  e  se  stesso  al  discepolo  Timoteo  che
l'apostolo esorta a non arrossire della propria prigionia:

Io, Francesco Georgel, dottore in teologia, ecc., in-
viato a voi, miei carissimi fratelli, come il discepolo Ti-
moteo lo fu al popolo, che Paolo, in ceppi non poteva
ammaestrare, io vi dico... che vi è permesso di mangia-
re del burro e delle uova in quaresima.

Ma udite:
Possa  la  nostra  voce,  clamorosa,  quanto  la  fatale

tromba che chiamerà i morti all'ultimo giudizio, imitare
gli accenti degli inviati di Dio quando dicevano: «Po-
poli, ascoltate, è Dio stesso che parla per bocca nostra.
L'empietà ha rotto le dighe, ha inondato la terra e, negli
impeti del suo furore, ha detto: «Salirò al cielo, insulte-
rò l'Onnipotente! ma dal seno della nube solcata dai
lampi, al rumore del tuono che farà scoppiare il fulmine
sul mondo intero, la maestà di Dio apparirà; dal trono
della giustizia partirà la vendetta per trascinare l'empio
nell'abisso eterno!»

Ciò che sembrerà inaudito si è che questa maniera di
permettere l'uso delle uova durante la quaresima venne
affissa per cura di Georgel, vicario della elemosineria,
alle porte delle cappelle in tutti i castelli del re, al Lou-
vre, alle Tuileries. perfino sugli usci della cappella del
palazzo a Versailles.

Una lettera di «cachet» firmata Breteuil,  in data 10
marzo 1786, inviò Georgel a calmare l'ardore della pro-

281



pria immaginazione nel suo paese natale, a Mortagne,
graziosa  piccola  capitale  del  Perche.  La  città  emerge
come un isolotto nell'oceano verdeggiante dei pascoli.
Vi giunse nell'epoca in cui tutto rifioriva mentre nella
Bastiglia Rohan cominciava a trovare i muri nudi e tri-
sti, poichè, dal 15 dicembre in poi, in cui da prigioniero
del re era diventato prigioniero del Parlamento, non gli
era più permesso di «tener circolo come nel palazzo di
Strasburgo» di dare dei pranzi di venti coperti, di redi-
gere in collaborazione coll'abate Georgel delle note edi-
ficanti per il Corriere dell'Europa, la Gazzetta di Leida
o il Giornale di Amsterdam. L'arcivescovo di Parigi, che
andò a trovare Rohan il 5 gennaio, fu colpito dall'altera-
zione dei suoi lineamenti.

«Vedete un uomo molto infelice – gli disse il cardina-
le – ma spero, con la grazia di Dio, di sopportare pa-
zientemente sino alla fine le sofferenze».

Le sue coliche nefritiche l'avevano ripreso con mag-
giore violenza. Allora la sua mente s'inacerbì; si figurò
che volessero avvelenarlo. E il popolo – perfino le ra-
gazze allegre, sedute assieme ai loro compagni, con le
gambe penzoloni, sul ciglione dei fossati della Bastiglia,
gli cantavano:

Tutti quanti sanno che il dottor Portal
ha guarito con la china il cardinal.

Alleluia!
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Dice Oliva ch'è un allocco
e Lamott' re dei birbanti;
lui, da sol, si dice sciocco
e han ragione tutti quanti.

Alleluia!

E se il Papa tutto rosso lo creò,
tutto nero pei Reali diventò;
alla fine il Parlamento – perchè no?
tutto bianco diventare lo farà.

Alleluia!

La vigilia del giorno in cui il Parlamento si radunerà,
la questione, secondo l'opinione pubblica, è fra il cardi-
nale e la regina. La nobiltà di Versailles spera di trovare
nell'assoluzione di uno de'  suoi più brillanti esponenti
l'umiliazione della sovrana. Nel popolo, brutalmente, –
«si  dava  per  certo  che  la  sua  Eminenza  persisteva
nell'asserire che la famosa collana di diamanti era stata
debitamente consegnata alla regina e chiedeva con insi-
stenza di venire confrontata con Sua Maestà»4.

4 Giornale di Hardy, 1786, 9 marzo.
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XXXI.
LA SIGNORA CAGLIOSTRO

IN LIBERTÀ.

Cagliostro continuava a sbalordire l'opinione pubblica
e farla divertire. Il 24 febbraio, diede alle stampe un me-
moriale relativo alla detenzione di sua moglie, prigio-
niera come lui nella Bastiglia.

«Finchè il supplicante – dice il memoriale – ha potuto
credere che i rigori d'una lunga e crudele cattività non
alterassero la salute della sua consorte, s'è accontentato
di gemere in silenzio. Ma adesso che non è più possibile
a coloro che lo circondano di celargli lo stato di questa
infelice consorte e il pericolo che minaccia i di lei gior-
ni, il supplicante, penetrato dalla più profonda afflizio-
ne, si rifugia nel seno dei magistrati».

Tutta Parigi viene così edotta che la vita d'un angelo è
messa in pericolo dalla barbarie dell'arbitrio reale.

«È un'esposizione commovente – dice Hardy – dello
stato critico e pericoloso in cui attualmente si trova la si-
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gnora  Cagliostro,  stato  che  esige  il  soccorso d'un'arte
benefica esercitata dal  marito, il  quale aveva avuto la
fortuna di  strappare mille  Francesi  dalle  braccia  della
morte; e della disgrazia di quella signora che, pur non
essendo nè colpita dal decreto parlamentare, nè accusa-
ta, è priva della libertà fino dal 22 agosto».

In Parlamento ci fu un vivo allarme. L'augusto tribu-
nale decise che una delegazione di magistrati si «sareb-
be ritirata» alla presenza del re per supplicarlo di strap-
pare quella deliziosa vittima all'orrenda sorte da cui era
minacciata. Il governo ne fu turbato, assunse informa-
zioni alla Bastiglia. Il marchese di Launay rispose che la
prigioniera stava benone e passeggiava quotidianamente
sulle torri.

Ma quel chiasso fatto attorno al suo nome ebbe tutta-
via per risultato di affrettare la liberazione della signora
Cagliostro, che uscì dalla Bastiglia il 18 marzo e andò
subito a casa sua, in via San Claudio, dove, per più di
una  settimana,  un  registro  messo  nella  portineria,  si
riempì di firme da mattina a sera.

«Non è raro di vedere alla sera quasi trecento visite
sulla lista del suo portiere».

«È atto di suprema distinzione – dicono i novellieri –
dare una capatina nel palazzo Cagliostro».

Coloro  che  avevano  l'onore  di  venir  ricevuti  dalla
contessa, asserivano nell'uscire ch'essa aveva tanto pian-
to alla Bastiglia da averne quasi sciupati gli occhi. Per
fortuna, ciò che ne rimaneva era ancor più che presenta-
bile e i consolatori bussarono numerosi alla sua porta,
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solleciti di farle dimenticare il dolore che doveva recarle
la  prigionia  del  marito.  I  gazzettieri  affermavano  che
Cagliostro era occupato a redigere una supplica, ancora
più patetica della prima, per scongiurare la Corte di met-
tere la sua sposa in una dimora meno esposta al pubbli-
co. La giovine donna, dopo pochi giorni, andò al Palais-
Royal per vedervi, fra le mostre dei figurini, il proprio
ritratto attorno a cui la folla s'accalcava. Era orribile ed
essa ne rise come una matta, il che la fece riconoscere.
Con grida festose, quelle signore di bell'aspetto la salu-
tarono rispettosamente e i  giovinotti  che passavano le
offersero i fiori destinati alle loro amiche. Le case più ti-
tolate se la contesero a gara. Ma, testolina sventata, par-
lava troppo. Diceva, per esempio, a pranzo, davanti a
numerosa compagnia, che alla Bastiglia aveva sempre
goduto d'una buonissima salute e non aveva avuto che a
lodarsi dei riguardi del governatore.

La signora de la Tour, sorella del conte de la Motte,
era stata rimessa in libertà fin dal 7 febbraio.

Tali vuoti furono colmati in parte, il 12 maggio, dalla
nascita – dentro le mura della Bastiglia – d'un marmoc-
chio piccolo suddito del re, messo al mondo dalla baro-
nessina d'Oliva. Battezzato l'indomani nella parrocchia
di San Paolo, gli venne imposto il nome di Gian Battista
Toussaint, suo padre, Giambattista Eugenio Toussaint di
Beausire non avendo esitato a riconoscerlo.
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XXXII.
IL GIUDIZIO.

Il 22 maggio, il Parlamento inaugurò le sedute per la
lettura degli incarti processuali. La Grand' Chambre e la
Tournelle riunite annoverarono sessantaquattro giudici, i
consiglieri onorarii e i referendarii che si trovavano in
diritto di statuire essendo presenti. Ma i principi del san-
gue e i pari s'erano rifiutati di presenziare.

Il  Primo Presidente del  Parlamento era il  marchese
Stefano Francesco d'Aligre, che occupava quel posto dal
1768.

«Era  noto  –  diceva  quella  buona  lingua  dell'abate
Georgel – per l'opulenza, l'avarizia e una abilità partico-
lare nel far valere rapidamente il suo denaro al tasso più
vantaggioso».

«Non aveva nessuna delle qualità che costituiscono i
grandi magistrati – dice Beugnot – aveva anzi i difetti
opposti; ma era singolarmente destro nel maneggiare la
sua compagnia e si era fino allora, dimostrato favorevo-
le alla Corte; ma da qualche tempo quest'ultima l'aveva
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indispettito, di  modo che,  pur non mettendosi in lotta
contro di lei, egli lasciò che l'opposizione si formasse».

Il  marchese  d'Aligre  era  intimissimo  con  Mercy-
Argenteau, e gli fornì, durante il corso dei dibattimenti, i
più  curiosi  appunti  circa  la  disposizione  degli  animi.
Ecco qual'era l'opinione generale, la vigilia del giorno in
cui gli accusati apparvero davanti al Parlamento:

«Durante l'istruttoria e finchè non ci furono, di accu-
sati, altri che il cardinale di Rohan e dama La Motte,
suo marito in contumacia, damigella Oliva e Cagliostro,
si è potuto o dovuto credere che il signor cardinale sa-
rebbe stato condannato a una pena dolorosa e infamante.
L'autore del falso era dubbio: il concordato con tanto di
approvazioni e di firme false, è scritto di pugno del car-
dinale; era stato lui a esibirlo ai gioiellieri, e nella fede
che quelle firme e quelle approvazioni fossero autenti-
che, la Collana gli era stata consegnata; insomma il car-
dinale era incriminato d'avere fornito il corpo del delit-
to. La deposizione di Bassenge stabiliva il fatto d'avere
il cardinale sempre parlato e scritto come per diretto in-
carico della sovrana. C'era fra le carte del processo un
biglietto dettato dal cardinale da cui risulta che, quando
non potè nascondersi la falsità delle firme e delle dichia-
razioni  e  che  i  pagamenti  non si  sarebbero  effettuati,
aveva concepito il piano di sostituire il signor di Sainte-
James ai gioiellieri  e deciderlo a incaricarsi del paga-
mento della Collana, con la lusinga d'ottenere la prote-
zione della regina. Quello scritto e le conseguenze che
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ne scaturiscono concordano perfettamente con la depo-
sizione del signor Sainte-James.

«Finchè. il processo rimase così stazionario, la difesa
del  cardinale  non  era  valevole.  Invano  egli  allegava
l'errore e la seduzione. Gli rispondevano: – l'errore è in-
verosimile, e poi non è provato; la de La Motte vi smen-
tisce; la scena della terrazza (leggere: del Boschetto) è
fantastica; è attestata dalla Oliva ma la sua testimonian-
za è sospetta non meno della vostra. – Ma, da quando fu
arrestato il signor Villette, risulta evidente: 1° che costui
è l'autore del falso; – 2° che la scena di damigella Oliva
è vera;  –  3°  che,  per  sedurre  il  cardinale,  Villette  ha
scritto, sotto dettatura di dama La Motte, varie lettere da
lei inviate al cardinale come sedicenti missive della re-
gina».

«Da quel momento, la seduzione allegata dal cardina-
le può essere ritenuta vera. Se è stato sedotto, il suo cri-
mine non è più un falso, è un'offesa, una mancanza di ri-
spetto alle sacre persone del re e della regina, un abuso
mostruoso del nome della sovrana e d'una firma falsa da
lui attestata vera.

«Tutte queste considerazioni fanno riflettere ch'è im-
possibile giungere sino al biasimo, e ancor meno all'esi-
lio perpetuo, che comporta la morte civile e includereb-
be la disponibilità dei benefizi concistoriali di cui è mu-
nito il cardinale»

Per ben capire il giudizio che sta per essere reso, bi-
sogna ricordarsi che a quell'epoca esisteva una gradazio-
ne assolutoria. Lo «scagionamento di accusa» proclama-
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va la completa innocenza dell'imputato, era la piena ria-
bilitazione per inesistenza di reato. Il «fuori Corte» in-
vece, significava che non c'erano state prove sufficienti
su  cui  basare una condanna.  Quest'ultima assoluzione
serbava qualche cosa di spiacevole per chi aveva subito
il  processo,  facendo  constatare  che  la  sua  onorabilità
non era più intatta.

* * *

La lettura degli incartamenti essendo finita il 29 mag-
gio, il  Parlamento si radunò il  30 per l'udizione degli
imputati. Nella notte dal 29 al 30, costoro erano stati tra-
sferiti dalla Bastiglia alla Conciergerie. Le funzioni di
procuratore generale erano compiute da Joly de Fleury.
Egli diè lettura delle sue conclusioni.

Joly de Fleury chiese che la carta firmata «Maria An-
tonietta  di  Francia»  venisse  dichiarata  falsificata  in
modo fraudolento; reclamò contro il conte de la Motte,
in contumacia, e contro Villette le pena della galera in
perpetuo; contro la contessa de la Motte la pena della
fustigazione; il marchio del ferro rovente sulle spalle e
la detenzione perpetua alla Salpêtrière; quanto al cardi-
nale, l'organo del ministro pubblico concluse che, nello
spazio di otto giorni, dovesse recarsi alla Grand' Cham-
bre e dichiararvi ad alta voce d'aver temerariamente pre-
stato fede all'appuntamento del Boschetto, d'avere con-
tribuito a indurre in errore i negozianti facendo loro cre-
dere che la regina fosse al corrente del traffico, di pen-
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tirsene, chiedendone perdono al re e alla regina; ch'egli
fosse inoltre condannato a dimettersi dalle sue cariche, a
far  elemosina  ai  poveri  e  tenersi  vita  natural  durante
lontano dalle residenze reali.

Joly de Fleury aveva redatte le sue conclusioni con-
trariamente al  parere  dell'avvocato generale  Séguier  a
cui, secondo l'uso, aveva dovuto assoggettarle. Non ap-
pena egli ebbe finito, s'alzò Séguier. Fu una scena vio-
lenta che dimostrò subito a qual punto gli animi fossero
sovraeccitati. Séguier emise l'opinione d'assolvere pura-
mente e semplicemente il  cardinale.  E,  rivolgendosi a
Joly de Fleury:

«Sull'orlo della tomba, voi volete che le vostre ceneri
si ricoprano d'infamia e tale infamia si riversi sui magi-
strati!

«— La vostra collera, signore, non mi stupisce – ri-
sponde il procuratore generale. – Un uomo datosi al li-
bertinaggio come vi siete dato voi, doveva necessaria-
mente difendere la causa del cardinale.

«— Vedo qualche volta delle femmine – ribattè Sé-
guier. – Lascio anzi la mia carrozza alla loro porta. È af-
fare privato. Ma non mi hanno mai visto vendere bassa-
mente la mia opinione per denaro».

Il  procuratore  generale,  interdetto,  rimase  a  bocca
aperta.

Rétaux de  Villette  aprì  la  serie  degli  interrogatorii.
Apparve vestito con un abito di  seta nera. Con molta
franchezza, confessò la parte avuta negli intrighi della
signora de la Motte. Era stato lui a tracciare le parole
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«Maria Antonietta di Francia» in calce al famoso con-
tratto. Ma mise in campo la propria buona fede. Scri-
vendo quelle parole, disse, non credeva di falsificare la
firma della regina la quale, infatti, non usava sottoscri-
versi così.

«Quell'uomo,  che  è  vivacissimo,  preveniva  anzi  le
domande prima che fossero finite,  con l'aria e il  tono
della massima esattezza».

A Rétaux de Villette tenne dietro la  contessa de la
Motte. Portava un cappello nero, guarnito di «blonde»
nera e di nastri annodati; una veste e una sottagonna di
raso grigio-turchino, orlate di velluto nero; una cintura
di velluto nero adorna di perle d'acciaio: e, sulla spalle,
una mantellina di mussola ricamata, con incrostazioni di
pizzi di Malines. Guardò l'assemblea con occhio altero.
Le sue labbra avevano un sorriso duro. Quando scorse
lo sgabello d'infamia sui cui le dissero di sedere, ebbe
un moto di ripulsione e il rossore le salì alla fronte; ma
poi vi  si  accomodò con tanta  grazia,  aggiustandosi  le
pieghe della gonna, che pareva si trovasse in un salotto
piacevolmente seduta in poltrona. Parlò con voce secca,
chiara, precisa; le frasi sembravano spezzate col coltel-
lo. Cominciò col dichiarare che stava per confondere un
gran briccone. Si trattava del cardinale. La sua presenza
di spirito stupì gli uditori. Interrogata da un consigliere
ecclesiastico che aveva saputo non esserle favorevole,
dichiarò:
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«Ecco una domanda molto insidiosa. Vi conosco, si-
gnor abate. Mi aspettavo che me la faceste. Vi rispondo
subito».

«La signora La Motte, – osserva uno dei presenti – è
comparsa con un tono d'arroganza e di spavalderia, con
lo sguardo e il contegno d'una sfacciata che di nulla si
meraviglia;  ma  s'è  fatta  ascoltare  perchè  discorre
senz'ombra d'imbarazzo. Insisteva più sulle probabilità
che sui fatti  e  sopratutto sull'impossibilità di  produrre
certe lettere, certi scritti e tutte le prove materiali che si
sarebbero desiderate. Non credo che questa donna, che
ha un aspetto distinto, belle maniere e della nobiltà, ab-
bia potuto interessare nessuno, perchè il suo processo è
chiarissimo».

Improvvisamente,  Giovanna  cambiò  i  suoi  modi:  a
una domanda relativa a una sedicente lettera della regina
al cardinale, rispose che avrebbe mantenuto il silenzio
per non offendere la regina.

«Non si possono offendere le Loro Maestà – obbiettò
il presidente – e voi dovete dire alla giustizia tutta la ve-
rità».

Allora essa disse che la lettera in questione comincia-
va con queste parole: «Io ti mando», aggiungendo che il
cardinale gliene aveva fatte vedere più di duecento indi-
rizzate a lui dalla regina, in cui gli dava del tu, e, molte
volte degli appuntamenti che erano quasi sempre effetti-
vamente avvenuti.

A tali parole scoppiò un clamore nell'assemblea dei
magistrati.  Benchè,  in  maggioranza,  i  giudici  apparte-
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nessero «all'opposizione» simili discorsi rivoltavano la
loro coscienza di uomini e di cittadini. E a malapena po-
terono contenere la loro indignazione quando la contes-
sa, nel ritirarsi, fece loro una sequela di riverenze, ac-
compagnate da sorrisetti ironici e provocanti.

Non appena Giovanna fu uscita, venne tolto lo sga-
bello e introdotto il cardinale. Indossava una lunga veste
violacea, il lutto dei cardinali. Aveva la calottina rossa
sui capelli grigi, calze e scarpette rosse e una mantellina
di panno viola foderata di raso rosso; la seta turchina del
cordone dello Spirito Santo e la croce episcopale appesa
a una catena d'oro. Era pallidissimo, stanchissimo, tur-
batissimo;  le sue palpebre s'appesantivano sugli  occhi
d'un celeste sbiadito. Le gambe gli si piegavano sotto e
le guance gli si rigavano di lagrime. Parecchi consilieri
«vedendo il suo fisico sofferente e alterato» proposero:
«Il  signor cardinale ha l'aria di  sentirsi  male,  bisogna
farlo sedere». E il  Primo Presidente lo fece sedere ad
una delle estremità del banco su cui si mettevano i si-
gnori inquirenti quanto venivano a tener seduta. Il suo
interrogatorio durò più di due ore.

«Parlò – dice Mercier di Saint-Léger – con molta gra-
zia e molta forza».

Imponeva per la fisionomia e il tono di nobiltà; inte-
ressava «per l'aria di candore» e il «coraggio modesto».
Prima di ritirarsi, salutò la Corte. Aveva un'indefinibile
espressione di stanchezza e di tristezza. Tutti i magistra-
ti gli resero il saluto.
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«Lo stesso banco grande si alzò, il che è segno d'un
riguardo speciale».

I  giudici  erano ancora  sotto  l'impressione  di  quella
comparsa emozionante quando venne chiamata Nicolet-
ta d'Oliva. Ma l'usciere tornò solo: l'accusata stava allat-
tando il suo neonato. Essa pregava umilmente i Nostri
Signori del Parlamento di voler pazientare alcuni minu-
ti, finchè suo figlio avesse finito il suo pasto. «La legge
tacque davanti alla natura» dicono i processi verbali. La
Grand' Chambre e Tournelle s'affrettarono a rispondere
che accordavano alla giovane tutto il tempo che avesse
creduto necessario. Finalmente essa entrò. Il disordine
della  sua  semplicissima  acconciatura,  i  lunghi  capelli
castani sfuggenti da una cuffietta rotonda, e le lagrime,
il turbamento, l'aria d'abbandono che aveva, davano ri-
salto alla sua grazia e alla sua bellezza. Il signor di Ber-
tignières,  che possedeva una galleria  di  quadri,  pensò
alla  Brocca infranta di Greuze, esposta in uno dei più
recenti «Salons»; e l'abate Sabatier, suo vicino, a cui co-
municò la propria osservazione, fu subito dello stesso
parere. Così, non appena la bella fanciulla pareva stesse
per  sentirsi  male,  la  maggior  parte  dei  membri
dell'austero tribunale si alzava in piedi per sorreggerla.
Le fu d'altronde impossibile pronunziare una sola parola
in risposta alle domande che le vennero rivolte; i sin-
ghiozzi la soffocavano. Ce n'era più che non fosse oc-
corso per convincere ampiamente i  magistrati  della di
lei innocenza. Quando si alzò per ritirarsi, dice Mercier
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di Saint-Léger «fu seguita dai segni del più vivo interes-
samento».

Ecco finalmente Cagliostro. Con lui, la scena cambia.
È baldo e trionfante nel suo abito di taffettà verde rica-
mato d'oro. Egli scuote gaiamente le treccie dei capelli
che gli ricadono in due codini sulle spalle. Alla prima
domanda:

«— Chi siete, donde venite?
«— Un nobile viaggiatore – egli risponde con voce

sonora».
E, fra gli scoppi delle risate, le fronti si rasserenano.
Senz'aspettare una nuova domanda, s'avventa in una

focosa improvvisazione magniloquente, raccontando la
storia della propria vita con particolari sbalorditivi,  in
un gergo in cui tutte le lingue s'incrociano, latino, italia-
no, greco, arabo e altre ancora non mai esistite. La sua
aria, i suoi gesti, la sua vivacità – vero ciarlatano da fie-
ra snocciolante il suo sproloquio ai fannulloni che fanno
circolo ascoltandolo incantati – divertono il Parlamento
non meno delle sue trovate. Quando il presidente toglie
la seduta, è quasi sul punto di rivolgergli delle congratu-
lazioni per il suo spirito e il suo buonumore.

Verso le sei, gli imputati escono dalla cancelleria per
tornarsene alla Bastiglia. Si è costretti di far passare dal
cortile  di  Lamoignon le  vetture  che  li  riconducono.  I
nomi del cardinale e di Cagliostro sono su tutte le boc-
che con acclamazioni entusiastiche e voti per la loro li-
bertà. Il cardinale quasi n'è spaventato e saluta con aria
imbarazzata. Cagliostro, invece, naviga nelle sue acque.
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Si muove, alza le braccia, lancia il cappello che mille
mani si contendono, diverte immensamente il pubblico
con ogni sorta di contorcimenti.

Il mercoledì, 30 maggio, è il giorno della seduta fina-
le; il giorno della sentenza. Deve aprirsi alle sei del mat-
tino. Fin dalle cinque, tutte le sale del Tribunale, e le
strade vicine, sono gremite di gente. La folla, compatta,
si  agita.  I  clamori  giungono  come ondate  sonore.  Le
guardie a piedi e a cavallo circolano nei dintorni del Tri-
bunale, dal Pont Neuf (Ponte Nuovo) fino alla via della
Barillerie. Spettacolo a noi già noto. Fin dalle cinque del
mattino, i membri della famiglia Rohan Soubise e Lore-
na, uomini e donne, in numero di diciannove, la signora
di Marsan, la signora di Brionne, il principe Ferdinando
arcivescovo  di  Cambrai,  il  principe  di  Montbazon,  si
sono messi davanti alla porta della Grand' Chambre, in
abito di lutto. La contessa di Rochefort Bretenil non era
venuta; ma «aveva fatto dire d'aver la colica». La signo-
ra di Brionne «aveva assunto le sue grandi arie». Era
uscita allora da una visita al Primo Presidente al quale
aveva  fatto  una  scenata  tremenda,  dicendogli  essere
noto  com'egli  fosse  venduto  alla  Corte.  Di  lì  a  poco
compaiono  i  magistrati.  I  Rohan-Soubise  e  Lorena
s'inchinano man mano se li vedono sfilare davanti.

«Non  hanno  fatto  uso  di  nessuna  sollecitazione
all'infuori d'un cupo silenzio da cui trapelava la loro di-
sperazione. Quel modo di supplicare, così nobile e così
mite insieme, di due case tanto illustri, ha fatto maggior
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impressione sui giudici di quella che l'eloquenza avreb-
be potuto produrre».

Alle sei, la seduta è aperta.
Ogni consigliere emise ad alta voce il proprio giudi-

zio, allegandone i motivi.
Il  Parlamento cominciò col dichiarare che la parola

«approvato» ripetuta sei volte, per ognuna delle clausole
del contratto stipulato coi gioiellieri, e la firma «Maria
Antonietta di Francia» erano falsificate e falsamente at-
tribuite alla regina. Poi, da quel tribunale che già aveva
subito  l'influenza  delle  passioni  politiche  dividenti  i
consiglieri in partiti ostili, la contessa di Valois venne –
all'unanimità  dei  sessantaquattro  magistrati  presenti  –
dichiarata colpevole. Quando si trattò di pronunziare la
pena, due magistrati – Roberto di Saint-Vincent e Dioni-
gi dei Séjour (altri invece dicono Delpech e Amelot) –
opinarono per la pena di morte. Era una manovra degli
amici del cardinale: perchè la pena era inappellabile; ma
le conclusioni costringevano i consiglieri ecclesiastici a
ritirarsi, il carattere ecclesiastico, appunto, non permet-
tendo loro di statuire in un'affare in cui si proponeva la
pena di morte. Ora, fra i tredici consiglieri del clero, sol-
tanto gli abati Sabatier e Terray erano favorevoli al car-
dinale. Il numero dei preopinanti si trovò così ridotto a
quarantanove. I giudici  si  misero d'accordo sulla con-
danna ad omnia mortem, vale a dire sulla massima pena
all'infuori  della  morte.  Giovanna  di  Valois  di  Saint-
Rèmy,  contessa  de  la  Motte  e  de  la  Pénicière,  venne
condannata,  all'unanimità  dei  voti,  a  essere  fustigata
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nuda dal carnefice, a ricevere sulle spalle il marchio ro-
vente della lettera V (voleuse, ladra), a venir rinchiusa
nella Salpétrière per il resto dei suoi giorni e ad avere
tutti i beni confiscati. Il conte de la Motte fu condannato
alla galera a vita, Rétaux all'esilio fuor del regno. Nico-
letta d'Oliva venne prosciolta «fuori Corte» ossia,  per
insufficienza di prove: era, come fu detto, l'assoluzione
con una gradazione di biasimo, «visto – dicono i proces-
si verbali – che, benchè in fondo innocente, è stato con-
siderato giusto infliggerle quella macchia per il crimine
puramente materiale da lei commesso sostituendosi nel-
la persona della regina in una scena di scrocconi». Ca-
gliostro venne prosciolto da qualsiasi accusa.

La battaglia fra i due partiti si sferrò a proposito del
cardinale.  I  consiglieri  riferitori,  Titon  di  Villotran  e
Don Puis de Macé fecero eco alle conclusioni del procu-
ratore del re. Boula di Montgodefroy, consultato per il
primo nella sua qualità di decano dell'assemblea, si pro-
nunziò invece per l'assoluzione pura e semplice e il pro-
scioglimento da ogni accusa. Aveva portato il suo parere
bell'e redatto. Si diceva che suo nipote, tesoriere della
Grande Scuderia, fosse stato minacciato di vedersi por-
tar via quattro cavalli se suo zio si fosse pronunziato a
danno del cardinale. Roberto di Saint-Vincent, nemico
acerrimo della Corte, amico personale di Target – e del
resto galantuomo – parlò a sua volta in favore dell'asso-
luzione piena ed intera; parlò con forza, con eloquenza
«molto a lungo e molto bene»; le sue parole fecero sen-
sazione.

299

nuda dal carnefice, a ricevere sulle spalle il marchio ro-
vente della lettera V (voleuse, ladra), a venir rinchiusa
nella Salpétrière per il resto dei suoi giorni e ad avere
tutti i beni confiscati. Il conte de la Motte fu condannato
alla galera a vita, Rétaux all'esilio fuor del regno. Nico-
letta d'Oliva venne prosciolta «fuori Corte» ossia,  per
insufficienza di prove: era, come fu detto, l'assoluzione
con una gradazione di biasimo, «visto – dicono i proces-
si verbali – che, benchè in fondo innocente, è stato con-
siderato giusto infliggerle quella macchia per il crimine
puramente materiale da lei commesso sostituendosi nel-
la persona della regina in una scena di scrocconi». Ca-
gliostro venne prosciolto da qualsiasi accusa.

La battaglia fra i due partiti si sferrò a proposito del
cardinale.  I  consiglieri  riferitori,  Titon  di  Villotran  e
Don Puis de Macé fecero eco alle conclusioni del procu-
ratore del re. Boula di Montgodefroy, consultato per il
primo nella sua qualità di decano dell'assemblea, si pro-
nunziò invece per l'assoluzione pura e semplice e il pro-
scioglimento da ogni accusa. Aveva portato il suo parere
bell'e redatto. Si diceva che suo nipote, tesoriere della
Grande Scuderia, fosse stato minacciato di vedersi por-
tar via quattro cavalli se suo zio si fosse pronunziato a
danno del cardinale. Roberto di Saint-Vincent, nemico
acerrimo della Corte, amico personale di Target – e del
resto galantuomo – parlò a sua volta in favore dell'asso-
luzione piena ed intera; parlò con forza, con eloquenza
«molto a lungo e molto bene»; le sue parole fecero sen-
sazione.

299



«Sarebbe stato desiderabile – disse – per tutto il corpo
della magistratura, che le conclusioni del signor procu-
ratore del re non fossero mai state enunciate. Non mi
toccherebbe ora di discutere tutti i difetti che le degrada-
no.»

Poi alzando la voce:
«Da quando in qua delle conclusioni ministeriali sono

ammesse da magistrati?»
E siccome tali  parole, per la prima volta risuonanti

nel recinto della giustizia di Francia, destavano un certo
mormorìo, proseguì:

«Sissignori, dico «ministeriali». Non vennero mai re-
datte in un tribunale. Non sono conclusioni fatte da un
magistrato, sono troppo opposte alle leggi, al buon ordi-
ne, e mai il Parlamento n'ebbe a udire di così poco con-
formi a' suoi principii».

E l'oratore combattè vivacemente l'idea d'infliggere la
benchè minima pena infamante al principe di Rohan; era
egli stato gabbato e nel modo più crudele, e la magistra-
tura non poteva punire quando la buona fede risultava
assoluta.

«L'opinione di Fréteau è stata bella e nobile, d'un'elo-
quenza fredda ma sentimentale; quella di d'Outremont,
particolareggiata, ragionata, logica, così viva e commo-
vente da cavar le lagrime a coloro stessi che erano di pa-
rere contrario al suo». – È l'innocenza ch'io difendo, si-
gnori, e come uomo e come giudice; e ne sono tanto pe-
netrato che mi farei squartare per sostenerla. – L'eccel-
lente riputazione di cui gode d'Oltremont fra i colleghi
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ha contribuito a far valere la sua causa. Bentignières ha
parlato con saggezza, ma infinitamente ordinato».

Il Primo Presidente d'Aligre sottoscrisse senz'altro, al
parere  del  procuratore.  Se  avesse  preso  la  parola  per
motivare il suo giudizio, come fece la maggioranza dei
membri dell'assemblea, avrebbe verosimilmente indotto
parecchi Magistrati a condividere il suo modo di vedere;
ma la Corte lo aveva di recente indispettito e non credet-
te di adoperare al suo servizio la propria influenza.

Finalmente,  dopo  diciassette  ore  di  discussioni,
l'assemblea si pronunziò verso le dieci di sera. Il cardi-
nale  principe  di  Rohan  era  interamente  scagionato
d'ogni accusa, dalla maggioranza di ventisei voti contro
ventidue che avevano votato il  «fuori Corte». C'erano
stati quarantanove votanti; ma due voti erano stati con-
fusi per ragioni di parentela.
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XXXIII.
TRIONFO POPOLARE.

Per gli assolti, fu una serata trionfale. Una folla im-
mensa si  pigiava nelle  vicinanze del  Tribunale.  Grida
clamorose di: «Viva il Parlamento! Viva il cardinale in-
nocente!» echeggiavano per le vie. Le pescivendole del
Mercato  stavano  in  gruppo  nella  corte  del  Mai,  con
mazzi  di  rose  e  gelsomini.  Fermavano,  nel  passare,  i
magistrati  che venivano additati  loro e  che dovevano,
piacesse o no, lasciarsi stringere dalle loro braccia robu-
ste ai loro seni abbondanti.

Il  marchese  di  Launay,  governatore  della  Bastiglia,
avendo ricevuto l'ordine di ricondurre Rohan nella pri-
gione del re, il cardinale vi fu quasi portato da diecimila
persone, in un baccano che stordiva; e, per più di un'ora,
i  muri  della  fortezza echeggiarono delle  acclamazioni
popolari.

Cagliostro dice:
«I giudici si separarono, la sentenza è pronunziata e

vola di bocca in bocca. I membri del Parlamento, cir-
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condati,  stretti,  applauditi,  vengono  coronati  di  fiori.
Un'acclamazione universale saluta il cardinale che, rive-
stito della porpora romana, è ricondotto in trionfo fino
alle porte della Bastiglia, che si aprono per riceverlo, ma
che, di lì a poco, si apriranno per restituirlo ai voti d'un
pubblico  sensibile  che  condivide  la  sua  gloria,  dopo
aver condiviso le sue disgrazie».

Si voleva fare un'illuminazione ma la polizia la inter-
disse.

«Non so dove il Parlamento sarebbe andato a mettersi
in salvo, se avesse giudicato male – dice Mirabeau che
condivideva  allora  le  passioni  popolari.  E  aggiunge,
pensando alla Corte di Versailles: – La prova è dura ma
decisiva» e conclude con questi timori profetici: «Possa-
no altre passioni non abusarne!»

L'indomani,  il  cardinale e Cagliostro uscirono dalla
Bastiglia. La penna di Cagliostro ha lasciato una rela-
zione, a proposito della propria liberazione di cui non è
permesso affievolire il sapore:

«Lasciai la Bastiglia verso le undici e mezza di sera.
La notte era oscura, il quartiere che abito poco frequen-
tato. Quale non fu la mia sorpresa nell'udirmi salutare da
otto o diecimila persone! Avevano forzato la mia porta.
La corte, le scale, gli appartamenti, tutto era pieno. Ven-
go portato fin tra le braccia di mia moglie. Il mio cuore
non può bastare a tutti i sentimenti che se ne contendono
il dominio. Sento piegarmisi i ginocchi. Cado sul pavi-
mento privo di sensi. Mia moglie lancia un grido acutis-
simo e cade svenuta. I nostri amici tremanti ci si fanno
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attorno, dubbiosi se il più bel giorno della nostra vita
non ne è per caso l'ultimo. L'inquietudine si comunica
dall'uno all'altro, il rumore dei tamburi non si fa più udi-
re. Un cupo silenzio tien dietro alla gioia rumorosa. Io
torno a rinascere. Un torrente di lagrime mi sfugge dagli
occhi e posso infine, senza morire, stringere al seno...
Mi fermo. O voi! esseri privilegiati, a cui il cielo fece il
dono raro e funesto d'un'anima ardente e d'un cuore sen-
sibile,  voi che conoscete le delizie d'un primo amore,
voi  soli  potete  udirmi;  voi  soli  potete  apprezzare  che
cosa sia dopo dieci mesi di supplizio il primo istante di
felicità!».

Il 2 giugno, di buon mattino, attorno ai palazzi Rohan
e Soubise, e in via San Claudio, la folla si pigiava, com-
patta. Cagliostro dovette farsi vedere sulla terrazza del
corso; e il cardinale, benché in berretto da notte e veste
bianca, dovette apparire alle finestre del palazzo di Stra-
sburgo, al disopra dei giardini:

«Viva il Parlamento! Viva il Cardinale!»
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XXXIV.
IL DOLORE DELLA REGINA.

Mentre attorno a Cagliostro ed a Rohan tutta Parigi
faceva echeggiare grida d'allegrezza, quella gioia rumo-
rosa aveva un doloroso contraccolpo a Versailles. La po-
vera regina si rendeva vagamente conto che non era tan-
to la vittoria di Rohan quanto la disfatta e l'umiliazione
di lei che il popolo celebrava. Com'era discesa dal livel-
lo di quell'affezione che esso le aveva dimostrato il gior-
no in cui, delfina, faceva, al braccio del marito, la prima
visita ai suoi cari Parigini, le cui testimonianze d'entu-
siasmo e di tenerezza le strappavano la lettera così com-
movente che abbiamo già avuto l'occasione di citare!

«Non c'è dunque nessuno – esclama l'avvocato Labori
– per gridare alla folla implacabile che ci sono dei delitti
impossibili e che la regina di Francia non si vende per
un gioiello?».

La signora Campan scrive:
«Il re entrò e mi disse: – Troverete la regina molto af-

flitta. Ha serie ragioni per esserlo; ma come! non hanno
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voluto  scorgere  in  quest'affare  che  il  principe  della
Chiesa e il principe di Rohan, mentre non è che un biso-
gnoso di denaro (mi servo della sua stessa espressione)
e tutto questo non era se non una risorsa per convertire
l'orpello in oro, in cui il  cardinale a sua volta è stato
gabbato. Nulla è più facile da giudicare e non occorre
essere Alessandro per tagliare questo nodo gordiano –.

«Il dolore della regina fu straordinario. Stava nel suo
gabinetto e piangeva: – Venite, mi disse, venite a com-
piangere la vostra regina oltraggiata e vittima delle ca-
bale e dell'ingiustizia. Ma, a mia volta, vi compiangerò
come Francese. Se non ho trovato dei giudici equi in un
affare che attentava al mio carattere, che potete sperare
se avete un processo che vi tocchi nel denaro e nell'ono-
re?».

Ed alla sua amica, la duchessa di Polignac, Maria An-
tonietta scriveva:

«Venite a piangere con me, venite a consolare la mia
anima, mia cara Polignac. Il giudizio pronunziato testè è
un orribile insulto. Sono immersa tra le lagrime, il dolo-
re  e  la  disperazione.  Non si  può contare  su  di  nulla,
quando la perversità sembra volersi incaricare con ogni
mezzo di offendere l'anima mia. Che ingratitudine! Ma
trionferò dei cattivi triplicando il  bene che ho sempre
cercato di fare. È più facile a loro d'affliggermi che a me
di vendicarmene. Venite, cuor mio».

La regina, e il re sotto l'influenza della regina, non
avevano potuto credere nè ancora credevano che il car-
dinale fosse innocente di quella truffa.
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È vero che tutto il processo avrebbe dovuto prospet-
tarsi da un punto di vista più importante.

«Il grande fatto – dice con molta giustezza Beugnot –
che dominava tutto l'affare, era questo: che il signore e
la signora de la Motte avevano avuto l'audacia d'imper-
sonare di notte, in uno dei boschetti di Versailles, la re-
gina di Francia. La moglie del re aveva dato appunta-
mento al cardinale di Rohan, gli aveva parlato, gli aveva
dato una rosa e aveva permesso che il cardinale si but-
tasse a' suoi piedi. Dal canto suo, il cardinale, grand'uffi-
ciale della Corona, aveva osato credere che simile ap-
puntamento gli fosse stato dato dalla regina di Francia,
dalla moglie del re; vi si era recato, ne aveva ricevuto
una rosa e s'era buttato ai suoi piedi. Il delitto, stava in
questo; e il rispetto della religione, della maestà regale e
dei buoni costumi, oltraggiati fino all'estremo, provoca-
vano a gara la punizione».
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XXXV
I MAGISTRATI.

Le conclusioni di Joly de Fleury, procuratore genera-
le, erano certamente eque e moderate. Ma s'erano visti
dei principi del sangue fare istanza contro la regina. Ca-
lonne era alla testa del ministero che aveva allora l'azio-
ne più preponderante, il controllo generale delle finanze.
Non perdonava a Maria Antonietta l'opposizione da lei
fattagli per sbarrargli la via del potere, nè il giudizio se-
vero ch'ella dava su di lui: un abile intrigante. In questo
processo, egli ricorse a tutta l'attività di cui era dotato,
alle relazioni che aveva, ai mezzi temibili di cui dispo-
neva. Fu assecondato dall'amico Lenoir, abile e intelli-
gente, bibliotecario del re, uscito dalla luogotenenza di
polizia il 30 luglio 1785, e che quella sua revoca attri-
buiva alla regina. Fu assecondato dalla famiglia di Mau-
repas, il  quale non dimenticava che Maria Antonietta,
all'epoca del ritorno del ministro al potere, nel momento
in cui Luigi XVI era salito al trono, aveva sostenuto con
tutto l'ardore la candidatura di Choiseul. Mercy-Argen-
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teau, da lunga pezza legato al Primo Presidente d'Aligre,
che conosceva tanto bene «la propria compagnia» invia
a Kaunitz una interessantissima nota circa i motivi che
decisero i magistrati favorevoli a Rohan:

«Senza l'aiuto degli intrighi e di molto denaro, il car-
dinale sarebbe rimasto intaccato. La leggerezza e l'indi-
screzione di questo paese hanno facilitato i mezzi di sa-
pere i nomi dei giudici preopinanti e i motivi che deter-
minarono le loro conclusioni».

Il presidente de Lemoignon, che occupava in Parla-
mento una posizione considerevole e tirava sempre dalla
sua i presidenti Saron e di Saint-Fargeau e il signor di
Glatiny, era amico personale di Lenoir che l'aveva fatto
avvicinare al controllore generale. Il presidente de Gil-
bert era devoto a Calonne che aveva comperato da lui,
per il re, la sua terra di Saint-Etienne; il presidente Le-
pelatier de Rosambo, rovinato, «inoltrava frequenti ri-
chieste di danaro al dispartimento della Finanza». Boula
di Montgodefroy aveva il nipote impiegato alle dipen-
denze del controllore generale. Oursin era cugino di Le-
noir e devotissimo anche lui a Calonne, non meno di Pa-
squier, che chiedeva al controllore la esecuzione del pa-
gamento che  suo figlio  doveva fare  per  i  diritti  della
propria carica. Delpeche era l'amico di Calonne, e Baril-
lon – che aveva l'abitudine di far condividere la propria
opinione al consigliere Le Pileur – sollecitava dal con-
trollore l'annullamento della captazione da lui non paga-
ta da parecchi anni.
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D'altra parte, il consigliere d'Outremont era tutto de-
dito alla contessa di Brionne, zia del cardinale, e il si-
gnor di Guillaume riceveva dei «benefici dalla casa di
Rohan». D'Outremont si tirava dietro il consigliere Lau-
glois.  Il  signor  di  Jonville  era  tutt'uno coi  Soubise.  I
Maurepas  avevano  fatto  risolvere  Amelot.  E  Target,
l'avvocato del  cardinale,  che occupava allora il  primo
posto  nel  foro  parigino,  aveva  come  amici  personali
Bertignières, Saint-Vincent e Fréteau, al quale ultimo te-
neva  dietro  il  consigliere  Lambert.  Quanto  ai  signori
Héron de la Michodière, Dubois e Duport, siccome non
conosciamo i motivi che li  fecero agire, cerchiamo di
pensare che seguirono i dettami della loro coscienza.

Constatazioni preziose. Si addebitò sempre a carico di
Maria Antonietta il ministero Calonne. Quel finanziere
frivolo e prodigo pareva l'uomo fatto apposta per la re-
gina infatuata di piaceri, spendereccia e leggera.

Non è Calonne che amo
è l'oro che sparpaglia...

si canticchiava per le strade.
Il  vero  si  è  che  Maria  Antonietta  s'era  opposta

all'entrata di Calonne negli affari, non smettendo mai di
fargli capire il proprio disprezzo: che importa? Fin dal
primo giorno Calonne perseguitò la regina col proprio
odio velenoso, fino all'ultimo momento s'è accanito alla
sua perdita; ma che cosa importa? Le dicerie hanno cor-
so legale.
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E  questo  era  il  potere  assoluto  della  monarchia
dell'antico  regime!  Prendiamo  quest'esempio  perchè
l'abbiamo chiaro e lampante sotto gli occhi. L'onore del-
la regina è in giuoco; la corona può venire colpita. Il re
affida la cura del giudizio a un tribunale di cui nessun
membro è stato nominato da lui; a magistrati su cui non
ha nessuna presa nè mai l'avrà, in nessun momento della
loro  carriera  e  in  nessun modo;  a  magistrati  che,  per
temperamento  e  per  tradizione,  gli  sono  ostili.  Come
Beugnot dimostra, lo stesso procuratore del re non è, in
Parlamento, liberamente scelto da lui. Ma c'è di più: ve-
diamo perfino il  controllore  generale,  assistito  dal  bi-
bliotecario del re, presidente del consiglio delle sue fi-
nanze, col denaro del re, con le cariche e le pensioni del
re,  sotto  l'occhio  del  re,  –  lo  vediamo combattere  di
fronte in una circostanza tanto grave, gli interessi del re
e la sua autorità! Nessuno se ne meraviglia. C'è forse al
giorno d'oggi un governo che avrebbe l'animo di vedere
fiorire sotto i propri occhi libertà simili a queste?

Nel frattempo, il popolo canterellava:

Se la sentenza del cardinale
a voi paresse troppo illegale
sappiate pure che la finanza

ma sì!
dirige in Francia tutto ad oltranza:

proprio così!
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Se quei signori del Parlamento
hanno sborsato oro ed argento
e per il posto pagato han molto,

ma sì!
da loro almeno ci vien prosciolto.

Proprio così!

E dalla  strada  vicina,  in  prossimità  del  palazzo del
cardinale, giungeva come un'eco

Fosse il Papa ineducato,
gli direbbe questo sol:
per chi senza testa è nato
il cappello non ci vuol!
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XXXVI.
ORDINI D'ESILIO.

La  tristezza  che  Maria  Antonietta  lasciò  trasparire
dopo la sentenza del Parlamento ne indicò la portata. Si-
gnificò ch'era offesa e,  quindi,  ne fece un'offesa. Con
gioia segreta, i cortigiani, gli innumerevoli rivali dei Po-
lignac, recavano alla sovrana le loro condoglianze. Una
regina che una decisione giudiziaria ha potuto colpire,
non è già più la regina.

Luigi XVI, dopo avere commesso due sbagli – dare in
pasto al pubblico l'intrigo della collana e rinviare la fac-
cenda in Parlamento – ne commise un terzo. La tattica
comandava di inchinarsi con garbo ripetendo: «Nessuno
è più lieto di me dell'innocenza del cardinale!». Invece,
per dar soddisfazione alla regina, nervosa e irritata, egli
incaricò il barone di Breteuil di portare in via Vieille-du-
Temple una lettera di «cachet» che esiliava il principe
Luigi nella sua abbazia della Chaise-Dieu, in Alvernia,
coll'ordine di dimettersi da tutte le sue funzioni e cari-
che di Corte. Rohan ricevette il suo nemico il 2 giugno e
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rispose alteramente. Obbedirà al re che lo manda in esi-
liò; ma non ha aspettato l'ordine per dimettersi dalle ca-
riche; e le sue dimissioni sono state inviate a Versailles
fin dal mattino. Rohan si mise in viaggio il lunedì 5 giu-
gno in una berlina a sei cavalli, accompagnato dal fratel-
lo,  l'arcivescovo di  Cambrai,  e  dal  giovine  segretario
Ramond de Carbonnières. Era seguito da un'altra berli-
na, anch'essa a sei cavalli, e da cinque vetture con baga-
gli e numeroso personale. E, vedendolo partire alla volta
dell'abazia, i Parigini facevano dei giuochi di parole in-
traducibili.

Era un'abazia di benedettini, dove Rohan giunse il 10
giugno. Le gazzette olandesi ne diedero subito la descri-
zione:

«Situata sulle rive del fiume Senoire, la Chaise-Dieu
è costruita benissimo fra due colline, e coronata dalle
più alte montagne. D'inverno, è attorniata da mucchi di
neve.  Serve  da  rifugio  ai  viaggiatori  smarriti,  che  la
campana dalle quattro del  mattino alle otto della sera
non smette mai di chiamare, e che ricevono dai religiosi
le cure commoventi dell'ospitalità. Quaranta benedettini,
serviti  da una quarantina di  domestici  aspettano nella
più calma agiatezza, nella sicurezza più perfetta, nella
letizia più inalterabile, che la morte venga a soprender-
li».

Queste descrizioni attraenti non impedivano alla no-
biltà d'insorgere nuovamente gridando alla tirannia. La
signora di Marsan si buttò ai piedi della regina perchè
ottenesse al cardinale, sofferente al ginocchio, un'altra
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residenza che non fosse quel luogo orribilmente malsa-
no».

«— Il cardinale deve assoggettarsi agli ordini del re –
rispose la regina.

«— Questo rifiuto mi fa capire quanto la mia presen-
za sia sgradita a Vostra Maestà. È l'ultima volta che ho
l'onore di presentarmi davanti a lei.

«— Signora, ne sarò spiacente».
La signora di Marsan si recò allora dal re, sforzandosi

d'intenerirlo al ricordo delle cure che aveva avuto per
lui. Luigi XVI rispose che gliene era riconoscentissimo
ma che per il momento non poteva mutar nulla nella po-
sizione del cardinale.

Rohan, da uomo di spirito, si fece rapidamente una
ragione del nuovo stato di cose. I canonici del nobile ca-
pitolo di Brioude vennero a offrirgli  i loro mobili più
preziosi. I suoi monaci, che non lo avevano conosciuto e
lo detestavano in ragione stessa della sua assenza, ve-
dendolo sempre affabile e di buon umore, lo presero in
affezione. I giorni trascorrevano in una lieta tranquillità,
quando parenti e amici giunsero ai propri fini ottenendo-
gli un altro luogo d'esilio, nell'abazia dei benedettini di
Noirmoutiers, vicino a Tours. Luigi di Rohan vi si recò
verso la fine di settembre.

Cagliostro ricevette, lo stesso giorno del cardinale, un
«ordine di relegazione». Veniva bandito dal regno con
sua moglie. Gli lasciavano alcuni giorni per metter ordi-
ne nei propri affari. Si ritirò a Passy, donde partì il 13
giugno alla volta di Boulogne-sur-Mer. Il 16, s'imbarca-
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va per l'Inghilterra. Rétaux di Villette rimase nella Con-
cergerie fino al 21 giugno. Aveva avuto lo spavento del-
la  galera  e  si  rallegrava  della  sorte  toccatagli.  Nella
Concergerie distraeva i prigionieri col violino che suo-
nava a meraviglia. Gli consegnarono gli abiti e il denaro
deposti entrando nella Bastiglia. Il 21 giugno, suo fratel-
lo, presidente dell'elezione di Bar-sur-Aube, andò a cer-
carlo. L'avvocato Jaillant-Deschainets, che aveva difeso
Villette davanti al Parlamento, li ricevette la sera a pran-
zo e, pochi giorni dopo, il galante segretario della signo-
ra de la Motte prese il cammino dell'Italia. Si ricorderà
il modo brutale con cui una volta l'ispettore Quidor ave-
va intralciato quella gita di piacere. In seguito, a Vene-
zia, passeggiando e fantasticando fra le belle fanciulle
dagli scialli vistosi, lungo i neri canali, Villette compose
e pubblicò, nel 1790, una storia della Collana: una storia
a modo suo, ch'era in realtà uno sconcio libello in cui
raccoglie o inventa contro Maria Antonietta e la signora
di Polignac le più sporche e miserabili calunnie.

* * *

Quanto a Nicoletta d'Oliva, aveva avuto tal successo
di grazia e di seduzione che i giovani vennero in folla ad
assediarla. Diede dapprima la preferenza al suo avvoca-
to, Blondel, e andò a stare con lui, in via Beaubourg. Ma
la sua salute si era alterata. Era stata scossa da troppe
emozioni,  la  poverina,  da  parecchi  mesi!  L'aria  della
campagna le venne consigliata. Venne ricevuta dal suo

316

va per l'Inghilterra. Rétaux di Villette rimase nella Con-
cergerie fino al 21 giugno. Aveva avuto lo spavento del-
la  galera  e  si  rallegrava  della  sorte  toccatagli.  Nella
Concergerie distraeva i prigionieri col violino che suo-
nava a meraviglia. Gli consegnarono gli abiti e il denaro
deposti entrando nella Bastiglia. Il 21 giugno, suo fratel-
lo, presidente dell'elezione di Bar-sur-Aube, andò a cer-
carlo. L'avvocato Jaillant-Deschainets, che aveva difeso
Villette davanti al Parlamento, li ricevette la sera a pran-
zo e, pochi giorni dopo, il galante segretario della signo-
ra de la Motte prese il cammino dell'Italia. Si ricorderà
il modo brutale con cui una volta l'ispettore Quidor ave-
va intralciato quella gita di piacere. In seguito, a Vene-
zia, passeggiando e fantasticando fra le belle fanciulle
dagli scialli vistosi, lungo i neri canali, Villette compose
e pubblicò, nel 1790, una storia della Collana: una storia
a modo suo, ch'era in realtà uno sconcio libello in cui
raccoglie o inventa contro Maria Antonietta e la signora
di Polignac le più sporche e miserabili calunnie.

* * *

Quanto a Nicoletta d'Oliva, aveva avuto tal successo
di grazia e di seduzione che i giovani vennero in folla ad
assediarla. Diede dapprima la preferenza al suo avvoca-
to, Blondel, e andò a stare con lui, in via Beaubourg. Ma
la sua salute si era alterata. Era stata scossa da troppe
emozioni,  la  poverina,  da  parecchi  mesi!  L'aria  della
campagna le venne consigliata. Venne ricevuta dal suo

316



tutore, nel villaggio di Passy. L'abate Georgel non potè
contenere la propria indignazione.

«Quando uscì dalla prigione – egli scrive – si sono
trovati parecchi rivali pronti a sposarla».

Nicoletta  scelse  colui  ch'era  il  padre  del  piccolo
Giambattista nato nella Bastiglia; il 24 aprile 1787 spo-
sò  nella  chiesa  di  San  Rocco,  Giambattista  Eugenio
Toussaint di Beausire, figlio del luogotenente del re pre-
posto ai magazzini di sale.
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XXXVII.
BETTE D'ETIENVILLE ROMANZIERE.

Bette d'Etienville, borghese di Saint-Omer, aspettava
intanto, nella prigione dello Châtelet, che la sua contro-
versia con gli orologiai Loque e Vaucher e altri fornitori
venisse regolata dai giudici. Ai primi di luglio si era po-
tuto finalmente acciuffare il suo amico, il barone di Fa-
ges, contro cui era stato spiccato da oltre otto mesi un
mandato d'arresto dal luogotenente criminale. L'avevano
attirato nei giardini del Palais-Royal – in quel tempo, si
faceva tutto al Palais-Royal – col pretesto di farlo trova-
re con qualcuno che s'interessava ai casi suoi. De Fages
fu incarcerato nella Concergerie. La sentenza del Châte-
let fu emessa il 23 gennaio 1789. A D'Etienville e de Fa-
ges era stata inflitta la pena del biasimo; d'Etienville, per
giunta, a tre lire d'ammenda e de Fages a tre lire d'ele-
mosina per i poveri prigionieri del Châtelet. Don Mulot
non fu che ammonito e il conte di Précourt scagionato
d'ogni colpa.
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Il tribunale dichiarava inoltre d'Etienville e de Fages
debitori dei negozianti per gli oggetti dati loro, con fa-
coltà per quelli d'esercitare il diritto d'arresto. E, per ul-
timo, i Memoriali stampati dai due compari dovevano
essere distrutti. Il borghese di Saint-Omer e il suo amico
barone se la cavavano, tirate le somme, a buon mercato.
Non tralasciarono per questo di ricorrere al Parlamento
il quale li prosciolse effettivamente da ogni accusa pe-
nale. L'affare divenne in tal modo «civile» e gli accusati
non si trovarono più di fronte se non un credito di nego-
zianti da loro gabbati con tanto garbo e buonumore.

Siccome  d'Etienville  s'era  guadagnato  un  discreto
gruzzolo con i suoi memoriali – ne aveva pubblicati tre,
uno in fila all'altro, e il suo avvocato non ne distribuiva
gratuitamente nemmeno un esemplare – potè rimborsare
i fornitori, almeno in parte, e fu messo in libertà. Il baro-
ne di Fages introdusse un'istanza allo stesso scopo. Gli
orefici Loque e Vaucher aderirono e de Fages, a sua vol-
ta, fu liberato.

Sui  primordii  della  Rivoluzione,  troviamo  ancora  i
due compari in prigione «per debiti, con una «pensione
di 8 soldi, 4 denari al giorno». Essi rivolgono una peti-
zione all'Assemblea nazionale «che deve a se stessa di
togliere quell'arresto». La petizione è rinviata al comita-
to delle lettere di «cachet». Le tremende giornate di set-
tembre trovano de Fages e d'Etienville nel Palazzo della
Force ma sfuggono alla morte e vengono rimessi in li-
bertà.
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Il barone di Fages torna al proprio domicilio in via
del Bac, sul mercato Boulainvilliers, dove la delazione
non tardò a raggiungerlo. Una lettera anonima, in data
del  26 ventoso (anno II)  giorno della  festa  del  radic-
chiello (16 febbraio 1794) lo denunzia alla sezione di
Brutus del comitato di sorveglianza rivoluzionaria come
«ex-nobile,  ex-guardia  del  corpo  dell'ex-Monsieur».
«Sembra e secondo l'anonimo è indubbio – ch'egli abbia
«delle relazioni con i traditori, perchè ha tenuto con mia
moglie e mia suocera dei discorsi annunzianti la congiu-
ra svelata». La lettera conclude: «Ecco le istruzioni ne-
cessarie per far conoscere un uomo ingrato, senza onore,
un fannullone e, per dir tutto in una parola, un nobile del
tempo passato».

Era  gravissimo.  La  denunzia  venne trasmessa  dalla
sezione  di  Brutus  a  quella  della  Fontana  di  Grenelle;
ma, giungendovi, non era più anonima. I membri del co-
mitato avevano firmato tutti le dichiarazioni d'un ignoto
di cui nessuno aveva potuto controllare la testimonian-
za. Che avvenne poi? Il barone di Fages fu ghigliottina-
to?

Bette d'Etienville ebbe miglior fortuna, malgrado due
nuovi incarceramenti a Besancon, poi a Champlite, nel
1793 e 1794. Aveva avuto l'idea ingegnosa di radunare
in sei  volumetti  i  trentaquattro principali  documenti  e
memoriali dell'affare della Collana. La collezione otten-
ne  un  esito  finanziario  non  trascurabile.  I  memoriali
ch'egli aveva redatti per il processo – auctor et actor –
avevano rivelato a lui stesso le sue attitudini di scrittore;
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e mise a contribuzione la sua fantasia feconda per arric-
chire la letteratura francese di tutta una serie di romanzi,
di due o tre volumi ciascuno: i  Sacrificî dell'Amore, la
Prevenzione della Marchesa, Paolina o i benefici effetti
della virtù, Pulcheria o il supposto assassinio, Rosmun-
da o la devozione figliale,  l'Asilo dell'infanzia,  l'Eroi-
smo dell'Amore, il Trionfo della verità. Anche i romanzi
vennero accolti favorevolmente. Se ne trovarono parec-
chi nella biblioteca di Maria Antonietta. La Prevenzione
della Marchesa  ebbe l'onore di parecchie edizioni. Nel
1790, d'Etienville mise alla luce un giornale, il Filantro-
po, dove spiegò il più puro umanitarismo rivoluzionario.
Diventò in seguito – nessuno l'avrebbe mai immaginato
– amministratore generale della Banca agricola. Poveri
agricoltori! La banca infatti non tardò a venir dichiarata
in istato di fallimento e i suggelli vennero apposti sulle
carte dell'ex romanziere. Era imputato «di aver cercato
con false promesse e speranze di benefici chimerici di
allettare il pubblico scroccando il denaro degli azioni-
sti». Ma anche stavolta i tribunali l'assolsero. È dunque
da stupirsi che, con una tale esperienza della giustizia,
Bette d'Etienville abbia intrapreso la riforma della legi-
slazione francese? Diffuse le sue teorie illuminate, circa
tale  soggetto  importante,  nel  1819,  in  una  Lettera  ai
Francesi.  Poi  volle  fondare  un'Università  delle  arti
meccaniche (1825) e coronò la sua carriera con una bel-
la  dissertazione  sull'Inviolabilità  dei  possessi (1826).
Forse, avrebbe fatto meglio a cominciarla mettendo in
pratica quelle massime nuove. Finì i suoi giorni in mise-
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ria spaventosa: esistono certe sue lettere pietose in cui
mendica dei soccorsi in qualità di «vecchio uomo di let-
tere».

* * *

Finirono dunque poco allegramente gli allegri compa-
gni, figli della ventura. Pur tirando loro le orecchie, rin-
graziandoli con un sorriso d'avere animato questa storia
con le loro capricciose buffonate. Bette d'Etienville, bor-
ghese di Saint-Omer «vivente con nobiltà del suo», il
barone di Fages-Chaulnes, cadetto di Guascogna auten-
tico, il  conte di Précourt,  cavaliere di San Luigi  «che
aveva preso parte a due combattimenti sul mare, tre bat-
taglie, cinque assedi, più di venti scontri e duelli e aveva
fatto  tutta  la  guerra  in  Polonia  dov'era  comandante»,
senza scordare don Mulot, canonico regolare di San-Vit-
tore, sarebbero stati degni colleghi, sotto la penna di Le-
sage, di Gil Blas di Santillane, o d'animare con le loro
lepide stramberie le commedie d'un Régnard.
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XXXVIII.
L'ESECUZIONE DELLA SENTENZA.

Abbiamo lasciata la signora de la Motte nella Concer-
gerie, all'oscuro della sentenza che la riguarda. Gli sposi
Hubert, i guardiani, la trattano con ogni cura. Quando
seppe dell'assoluzione del cardinale salì in una furia tale
da prendere il suo vaso da notte e spezzarselo sulla fac-
cia. Tremava come una foglia. Il sangue le colava dal
viso.  Da quel giorno,  fecero coricare due donne nella
sua stanza.

I  magistrati  avevano  annunziato  l'esecuzione  della
sentenza per il giorno 13 ma quel giorno non ebbe luo-
go. E i novellieri a ripetere che la contessa sarebbe stata
graziata dal re; che la Corte decisamente si vergognava
dell'iniquità commessa, che la regina arrossiva di lasciar
diffamare un'innocente, la sua vittima. Adesso, il vento
spira in questo senso. Qualunque cosa la regina faccia o
non faccia,  qualunque cosa avvenga,  il  vento  soffierà
contro di lei.
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Il 19, si sparse la voce che il procuratore del re aveva
finalmente deciso l'esecuzione. L'indomani una folla im-
mensa stazionò nei cortili del Tribunale e nelle sue vici-
nanze.  Le  finestre  delle  case  vicine  erano  affittate  a
prezzi  favolosi  ed erano state  erette  delle  impalcature
apposite. Ma trascorse la giornata senza che s'aprissero
le porte della Concergerie davanti a Giovanna di Valois;
e gli oziosi, che avevano fatto la guardia per ore ed ore,
dovettero andarsene con le pive nel sacco. Il  luogote-
nente generale di polizia temeva l'affluenza della plebe.

I magistrati, gli avvocati difensori si trovavano presi
di mira da una gragnuola di richieste: tutti volevano sa-
pere l'ora esatta del supplizio, tutti volevano assistervi.

«Mi rivolgo a voi – scriva il duca di Crillon a Target
–  come  nell'occasione  più  importante  della  mia  vita,
benchè non sia che una voglia di donna, incinta: la vo-
glia di vedere fustigare un'altra con le verghe che le ave-
te preparato voi».

Il mercoledì, 21 giugno, alla cinque del mattino, Gio-
vanna  di  Valois  venne  destata  dal  guardiano.  Rifiutò
d'alzarsi,  credendo  che  la  richiamassero  davanti  alla
Corte: non voleva più rispondere a' suoi giudici. Dopo
molte istanze, tuttavia, acconsentì a indossare una gon-
nellina,  un  casacchino  e  a  infilarsi  le  calze.  Quando
giunse sulla soglia della corte del Mai, quattro carnefici,
veri colossi, aiutati da due inservienti, l'afferrarono, le
legarono le mani e la portarono fino a' pie' del grande
salone. Il cancelliere del Parlamento Breton le ingiunse
di inginocchiarsi per udire la sua sentenza. Essa cambia
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colore. Un fiotto d'ingiurie le esce dalle labbra. Morde
quelli che l'avvicinano, si strappa i vestiti, si strappa i
capelli.  I  carnefici  sono costretti  a  farla  inginocchiare
per forza,  trattenendole le mani sulle spalle,  e uno di
loro le dà un gran colpo sui garetti. Riescono a tenerla, o
bene o male, in quella posizione durante la lettura della
sentenza. Quando il  cancelliere giunse al passo in cui
veniva detto che doveva essere fustigata e marchiata col
ferro rovente,  il  suo furore non conobbe limiti:  «È il
sangue dei Valois che voi trattate in tal modo!». E rivol-
gendosi, tutta fremente, a quelli che, passando per caso
si erano fermati ad assistere alla scena, gridò: «E voi po-
tete permettere che si tratti così il sangue dei vostri re?
Strappatemi a questi carnefici!».

«Lanciava degli urli così tremendi che si udivano per
tutto il palazzo».

«Vomitava ingiurie contro tutto il Parlamento, il car-
dinale e qualcuno di più sacro ancora».

Voleva essere decapitata. Poi cadde in una specie di
prostrazione da cui uscì nell'udire che i suoi beni erano
confiscati.

Le esecuzioni avvenivano generalmente verso mezzo-
giorno. Nessuno in Parigi aveva preveduto un'ora tanto
mattutina.  Le  impalcature  erano  deserte  e  le  finestre
chiuse. Ma due o trecento persone, attirate dalla vicinan-
za, stavano a guardare Giovanna, con un misto di orrore
e di compassione. Altre, più lontane, si pigiavano alle
porte  del  grande cancello  che  era  stato  chiuso  allora.
Due monelli, arrampicatisi lungo le sbarre, stavano ag-
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grappati agli stemmi coi fiordalisi. Giovanna ricusò di
svestirsi.

«Si difendeva come un leone, con i piedi, le mani, i
denti, e in modo tale che furono costretti a tagliarle i ve-
stiti addosso e perfino la sua camicia, il che è stato della
più grande indecenza per tutti gli spettatori».

Le e misero la corda al collo. Alcuni colpi di verga le
vennero applicati sulle spalle che si rigarono di striscie
rosse. In quel momento essa sfuggì dalle mani di ferro
che la tenevano e si rotolò per terra in preda ad orribili
convulsioni.

«Il  carnefice  doveva  seguirla  per  terra  a  seconda
ch'essa si rotolava».

Quando furono in procinto d'imprimerle sulle spalle
la lettera V, era sdraiata sulle lastre della corte, a' piè del
grande scalone, appoggiata sul ventre, con la gonnella
all'aria.

«Scopriva tutto il corpo ch'era magnifico e aveva le
più belle forme» nota il libraio Ruault, beato di vedere
tutto quel ben di Dio. E davanti allo splendore di quelle
coscie  bianche,  nello  spavento  silenzioso,  un  buffone
lancia un'oscenità. La carne delicata fuma sotto il ferro
rovente. Un leggero vapore azzurrognolo si frammischia
ai capelli sciolti. Gli occhi iniettati di sangue sembrava-
no uscire dall'orbita, le labbra facevano smorfie atroci.
Tutto il corpo in quell'attimo ebbe una convulsione tale
che la lettera V venne applicata la seconda volta non
sulle spalle, ma sul seno, «sul suo bel seno», dice il li-
braio Ruault. Giovanna ebbe un ultimo sussulto. Cadde
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sulla spalla d'uno dei carnefici e trovò ancora la forza di
morderlo a sangue, attraverso la veste. Poi svenne.

Una vettura da piazza, dove con lei salirono uno scri-
vano d'usciere e due arcieri di veste corta, la trasportò
alla Salpétrière. Per via, tentò di buttarsi dalla portiera.

Dopo d'averle bagnato d'acqua di Colonia il viso in
cui la sabbia s'incollava alle lividure, e raccolti delicata-
mente i capelli entro una cuffietta rotonda, la suora offi-
ciante fa medicare le sue piaghe. La riveste d'una cami-
cia di cotone, molto sottile, morbida, e la rianima con un
brodo  caldo  inzuppato  con  qualche  fettina  di  pane.  I
suoi orecchini d'oro, detti «di mirza» le vengono tolti. Li
pesano, e ser Luigi, segretario dell'Accademia di chirur-
gia, che si trovava per caso nell'Ospedale, ne offre dodi-
ci lire. In quel punto, Giovanna riacquista i sensi:

«Dodici lire, ma non è che il peso dell'oro!» La ven-
dita è conclusa a diciotto lire che messer Luigi si cava di
tasca.

E Giovanna viene condotta in prigione. Le assegnano
una delle trentasei loggette private di sei piedi quadrati:
favore di cui è debitrice alla prigioniera che ha accon-
sentito a cedere la sua cella per andare nel dormitorio
comune dove le detenute si coricavano in sei nello stes-
so letto.

«Bisogna sapere che le disgraziate dormono in mag-
gioranza sullo stesso pagliericcio e che non giungono ad
averne uno per sè se non per via d'anzianità, il che ri-
chiede un lungo periodo di tempo. La povera ragazza fa-
ceva dunque il massimo dei sacrifici».
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Prima di mezzogiorno, un distaccamento d'arcieri in
veste corta andò in piazza di Grève ad inchiodare, sul
palo ch'era stato piantato a quello scopo, il cartello su
cui i viandanti poterono leggere la condanna alla galera
a vita inflitta al conte de la Motte. Il 4 settembre, il De-
manio fece vendere, a Bar-sur-Aube, in via San Miche-
le, mobili, argenteria e gioielli dei due sposi. Fu la fine
del supplemento delle Mille e una Notte.
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XXXIX.
IL CREDITO DELLA COLLANA.

Prima cura del cardinale, non appena potè applicare
la mente al regolamento de' suoi affari, si fu di trovare i
mezzi per indennizzare i gioiellieri Böhmer e Bassenge
del danno patito.

Quei due negozianti s'erano comportati molto male a
suo riguardo durante il processo. Avevano visto che, la
Collana essendo dispersa e i coniugi La Motte senza ri-
sorse, il loro credito era privo di valore se non a patto di
venir addossato al cardinale, ipotecando le sue immense
rendite. Dunque, nelle loro deposizioni, si sforzarono di
incolpare il principe Luigi più che poterono, accusando-
lo di essersi presentato a loro come direttamente incari-
cato dalla regina dell'acquisto del gioiello.

«Mi fanno parlare come se avessi agito direttamente –
scrive il cardinale a Target – mi fanno dire che scrivevo
alla regina; mentre ho dato le prove ch'essi hanno sem-
pre creduto ad un intermediario».
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«— Bisognerà ricusare Bassenge – nota Target. – Do-
vrebbe essere querelante, non testimonio. La sua verità è
troppo sospetta, l'interesse essendo la misura delle azio-
ni umane. Quest'assioma, che non è senza eccezioni, è
qui  applicabile,  sopratutto  trattandosi  di  mercanti.  La
«condotta di quest'uomo è dimostrata. Si vede come cer-
ca di adulare il cardinale nella sua deposizione e come
cerca  di  farlo  trovare  colpevole.  Bisogna  smembrare
questa deposizione per farla cadere».

Separatamente interrogati,  Böhmer e Bassenge, am-
bedue mentendo, si contraddicevano. Böhmer, avvertito,
dichiarò allora che la sua memoria era debolissima, che
non avrebbe più risposto e si rimetteva a ciò che avreb-
be detto il socio.

Avendo Vergennes chiesto ai gioiellieri la loro procu-
ra per rivendicare, a Londra, i diamanti provenienti dalla
Collana, Böhmer aveva risposto il 4 ottobre 1785:

Monsignore,
Non mi è stato possibile soddisfare alla domanda fat-

tami da parte vostra di dare la mia procura per recla-
mare o rivendicare a Londra dei diamanti che debbono
provenire  dalla  grande  collana  che  ho  consegnata  a
Monsignor cardinale di Rohan come incaricato da par-
te della regina di farne l'acquisto. Nè io nè il mio socio
non avendo mai trattato per questa vendita con il signo-
re e la signora de la Motte, non possiamo per questa ra-
gione nulla reclamare da loro e non abbiamo nessun ti-
tolo che ci autorizzi a farlo. Toccherebbe, secondo il pa-
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rere del nostro consiglio, a Monsignore il cardinale di
Rohan  a  dare  questa  procura,  poichè  è  lui  che  deve
aver consegnato la collana alla La Motte.

Sono, ecc.
Firmato: Böhmer.

I gioiellieri erano sostenuti da Sainte-Jarues, il cui in-
teresse coincideva col loro, poichè doveva rimborsarsi
le 800.000 lire anticipate da lui per l'acquisto dei dia-
manti; ma, al confronto, messo alla presenza del cardi-
nale, il finanziere ebbe vergogna e si ritrattò.

Senz'aspettare la sentenza del Parlamento, che doveva
scioglierlo di fronte ai Böhmer, proclamando la sua in-
nocenza  e  dichiarandolo  vittima  d'una  furfanteria,  il
principe Luigi, col suo carattere generoso e la sua nobil-
tà d'animo, aveva già pensato a indennizzare i gioiellie-
ri. La sua badia di Saint-Vaast gli dava una rendita di
300.000 lire. L'offrì  ai gioiellieri fino a estinzione del
debito, aggiungendo inoltre tutta la sua sostanza come
cauzione. Böhmer e Bassenge giudicarono che non era
sufficiente.

Fin dal primo momento la regina aveva fatto dire ai
Böhmer che li prendeva sotto la sua protezione.

«Sua Maestà  la regina – scrivono a Breteuil  – non
ascoltando che i moti della sua anima generosa e sensi-
bile, ha spinto la bontà fino al punto di dirci ella stessa
che saremmo stati  soddisfatti,  che la nostra collana ci
sarebbe resa o pagata».
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I gioiellieri  approfittano di tale disposizione per far
sapere a Breteuil che non possono accettare le proposte
del cardinale: 1) perehè costui vuole ridurre il credito di
1.600.000 lire a 1.400.000 – si è visto come quella ridu-
zione venisse anteriormente accettata da loro –; 2) per-
chè, in caso di morte del cardinale prima che fosse stato
estinto il debito, l'abazia di Saint-Vaast avendo un altro
titolare che ne avrebbe incassate le rendite, essi avreb-
bero  perso  ciò  che  rimaneva  da  pagare.  D'altronde,  i
beni del principe Luigi non sono oberati al punto che la
vendita non basterebbe a soddisfare i creditori ipoteca-
rii. I Böhmer intendevano essere favoriti in modo spe-
ciale. E così avvenne.

Il  15 dicembre 1785, davanti a Margantin, notaio a
Parigi, venne stipulato un atto mediante cui il cardinale
si riconosceva debitore dei gioiellieri per la somma di
1.919.892 lire. Erano, per gli interessi, 319.892 lire di
più delle 1.600.000 lire, stipulate alla vendita. La som-
ma  doveva  venire  rimborsata  mediante  le  rendite  di
Saint-Vaast,  di  trimestre  in  trimestre,  a  datare  dal  1°
aprile, e per cura di Giuseppe Liger, fattore del cardinale
per  le  suddette  rendite,  in  ragione  di  225.000  lire
all'anno.  L'ultimo versamento doveva così  finire  il  1°
gennaio 1795. E il  re,  per favore particolare, dichiarò
che i  versamenti avrebbero continuato a esigersi dalle
fattorie di Saint-Vaast, fino ad estinzione del credito, an-
che qualora il cardinale fosse morto prima.

I  Böhmer  girarono  metà  del  loro  credito  a  Saint-
James, in pagamento delle 800.000 lire che gli doveva-
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no con relativi interessi; e l'altra metà a Nicola Gabriele
Deville,  segretario  del  re,  contro  denaro  contante.
Sainte-James doveva essere rimborsato per il primo.

Giuseppe Liger, fattore del cardinale, versò le seguen-
ti  somme:  il  1°  luglio  1786,  a  Böhmer  e  Bassenge
56.250 franchi; dal 1° ottobre 1786 al 1° aprile 1787, a
Sainte-James, creditore dei gioiellieri, 158.590 franchi.
Sainte-James in quell'epoca fece fallimento e Liger con-
segnò ancora 405.070 franchi a' suoi creditori. Un ulti-
mo versamento di 50.000 franchi venne effettuato da Li-
ger il 9 febbraio 1790. Totale delle somme ricevute, per
mano di Liger, ai Böhmer o chi per loro: 669.910 fran-
chi.

Sopravvenne la confisca dei beni del clero per opera
del governo rivoluzionario e, quindi, la sospensione dei
pagamenti sulle tenute di Saint-Vaast. Deville, per met-
tersi al coperto, s'affrettò a porre il sequestro su tutto ciò
ch'era di proprietà di Böhmer e sulle sostanze della si-
gnora Böhmer, che s'era fatta garante del marito. La cri-
si rivoluzionaria intralciava, per di più, qualsiasi traffico
di gioielli. I Böhmer furono rovinati. E, da quel momen-
to, assediano l'Assemblea nazionale con i loro ricorsi.
Scordando la dichiarazione fatta in precedenza, di non
aver nulla da reclamare dai La Motte, essi chiedono di
venir indennizzati sulla vendita dei loro beni; e chiedo-
no che sia fatta una vendita di ciò che appartiene perso-
nalmente al cardinale, de' suoi mobili e oggetti di fami-
glia,  che  non possono venir  confiscati  come beni  del
clero; reclamano anche quello che Rohan possiede al di
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là del Reno e che non ha potuto essere preso dalla Rivo-
luzione; il deposito è stato trasferito nel tesoro del gran-
duca di Baden ed è quello ch'essi vogliono colpire; esi-
gono il pagamento dal re e dalla regina con minacce; re-
clamano dal Tesoro nazionale il saldo «d'un credito sa-
cro e che i decreti stessi dell'Assemblea nazionale assi-
curano loro».

Böhmer aveva venduto la sua carica di gioielliere del-
la corona. Morì a Stoccarda il 18 settembre 1794. La sua
vedova si rimaritò con il socio Paolo Bassenge. Lascia-
rono un figlio, unico erede del credito comune, Enrico
Alessandro Bassenge. Costui attaccò gli eredi Liger:

«Invano gli eredi Liger vorrebbero trincerarsi dietro il
sequestro apposto nel 1790 su beni di Saint-Vaast; dire
non è fare e sequestro non è saldo. Se, nel corso d'una
rivoluzione troppo tempestosa, messer Liger, spinto dal-
le  circostanze,  è  stato  spossessato della  sua  affittanza
per circostanze indipendenti dalla sua volontà, se non ne
ha goduto che in parte, se anzi, in consequenza della sua
relazione con Sua Eminenza, ha dovuto soccombere sot-
to la falce rivoluzionaria, non ne consegue necessaria-
mente che i di lui eredi debbano conservare i beni, la so-
stanza e noi osiamo dire di più, il pane e l'ultimo denaro
dell'orfano che vive oggidì dei soli sussidi della benefi-
cenza. Se Liger è morto rivoluzionariamente, Böhmer e
Bassenge sono morti di dolore e di miseria, non lascian-
do all'esponente che la carità pubblica per tutta eredità».

Il  28 febbraio 1820, il duca Luigi di Riario-Sforza,
colonnello di cavalleria, rivalendosi dei diritti di Enrico
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ha goduto che in parte, se anzi, in consequenza della sua
relazione con Sua Eminenza, ha dovuto soccombere sot-
to la falce rivoluzionaria, non ne consegue necessaria-
mente che i di lui eredi debbano conservare i beni, la so-
stanza e noi osiamo dire di più, il pane e l'ultimo denaro
dell'orfano che vive oggidì dei soli sussidi della benefi-
cenza. Se Liger è morto rivoluzionariamente, Böhmer e
Bassenge sono morti di dolore e di miseria, non lascian-
do all'esponente che la carità pubblica per tutta eredità».

Il  28 febbraio 1820, il duca Luigi di Riario-Sforza,
colonnello di cavalleria, rivalendosi dei diritti di Enrico
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Alessandro Bassenge, reclamava i beni provenienti dal
cardinale e deposti nella cassa del granduca di Baden. E
il 21 agosto 1843, la prima camera del tribunale civile
della Senna doveva ancora decretare la perdita di diritto
da parte dei successori di Nicola Delville, respingendo
una domanda relativa all'estinzione del debito della Col-
lana introdotta  contro il  principe  Armando di  Rohan-
Rochefort, legatario di Carlotta Luigia Dorotea di Ro-
han-Rochefort, legataria del principe Luigi di Roban.
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