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GIANCARLO GIACCANI

LA PIMPINELLA, LA GRAMACCIA

A Bruno e Vittoria,
eroi dell'educazione popolare,
misconosciuti come tanti.



Ci siamo finalmente trovati
in quel posto dove finiscono le storie
tormentati dal vento sabbioso

E quel turbine non ci lascia
neanche qui accanto alla pianta
vecchia di rosmarino

Quando non riesci bene a vedere
le cose sei piu vicino agli interni umori

Ci cercavamo da tempo



PIMPINELLA E GRAMACCIA

"lo per me, amo le strade che riescono agli erbosi
fossi dove in pozzanghere

mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni"

Eugenio Montale



Si percorre con fatica
questa strada estranea,
ormai.

E un andirivieni assurdo.

Si scoprono per fortuna
piccole foglie seghettate
ripiegate a mani giunte,
gambi violacei

e un profumo di erba buona
e di terra umida.

C'é di nuovo la pimpinella
tra le erbe di casa.



C'eé un'erba che cresce
sottoterra
robusta e tignosa.

Talvolta riemerge
con foglie
di verde intenso.

Cerchi di toglierla

la nel giardino,

a dispetto di tutto
cresce la gramaccia.



... una solitudine immensa
affoga questo mestiere...



v

E una sera questa
bruciata a scomporre sintassi

Rimane solo ormai
pietrame irregolare

Le acacie del fosso Rubiano
adornano pero un pomeriggio
di afa canicolare

Ancora



\Y

... camminare fino
alla fine delle terre...
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Vi

Vorrebbero costruire

una simmetria di vasi fioriti

e invece tignosa

cresce di nuovo la pimpinella
a ridosso del cordolo di casa
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Vi

C'era un tempo

in cui il pettirosso era altro,
la nave fumante altro ancora,
residui di mareggiate

chissa cosa erano.

L'ho attraversata tutta
quella stagione di analogie.
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RELITTI DIVERSI

"Tuto & corpo d'amore
la tera 'l cielo 'l pa

i ucceli de cita
spenati, senz'unore,

gati cessi arboreli
drento l'aiole grame,
I'esse sazi e avé fame,
el coce sui forneli”

Franco Scataglini
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Pezzo dopo pezzo
Si mette insieme
un'isola

da vivere,

da difendere.

Sono forse la dialettica
complice e la complementarieta
le armi piu potenti.

Serve anche valicar
le colline e perdersi insieme
nel buio notturno.
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A questa eta

ci si aiuta

nel compito doloroso

di raccogliere insieme

i brandelli delle nostre anime

squassate da catastrofi diverse.

Sara giusto, domani,
non usare il sarcasmo
dei piu forti,
mantenere

la dignita del rispetto
e l'affetto duraturo.
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"

Si cerca con scarso profitto
di scrollarsi di dosso

tutte le cifre di una vita.

Qualche numero rimane
intrecciato alla persona.

Come quando raccogli
i fili del loglietto tagliato,

... hon riesci mai a finire del tutto
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v

Ci troviamo a dover camminare

su queste diritte strade asfaltate
guantungue roventi e sovente gelate
spediti e lo sguardo alto

E non sanno dei nostri piedi tremanti
e del fiato strozzato e della mente
che vaga su altre strade tortuose

tra i campi di sorgo e la polvere

dei ciglioni tracciati dai tamerici

Forse solo li si trova la quiete cercata
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Sono ormai lontani

quegli stormi di giovani rondini
che si dissetavano

a pozzanghere residue

Si accartocciano ora
le foglie dei rovi
spuntati ai cigli di strada

Scopri che cresce
tua figlia
e non puoi farci niente
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Vi

Il nostro sguardo
non penetra piu
distanze di chilometri

Fatichiamo a riconoscere
anche il colore
di qualche barca all'orizzonte

Ci confondono perfino
le increspature di un mare
di garbino

Calcoliamo ormai la vita
con gli scontrini fiscali
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VII
per P.B.

Talvolta non li tolgono mai
i manifesti dei morti

E anche quando li coprono
se piove li vedi di sotto

Anche dopo tanto tempo

20-5-1998
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VIiI

Da un po' di tempo
cammino in bilico

Su questa via Media
tra i campi coltivati

e ormai quasi pelati

e il precipizio sul mare

Evito sistematicamente
gli sbuffi di vento

piu gelidi

piu forti
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IX

Se la mattina si va

per quella strada tortuosa
sei sorpreso dal sole

che splende irridente
sull'acqua del golfo

Forse verra una nuova
stagione di raccolti
e ancora non la vedi
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X

Racconta poco
questo torrente
che scende dietro la collina
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XI

D'improvviso sono i giorni

di merli inusuali

che spiccano il volo col lombrico nel becco
partendo dal prato di casa

Ci sorprendono

e non sono abbastanza
aspettando una freccia che non verra
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Xl

In quel febbraio lontano,

ricordo, si attraverso I'Appennino,
giungemmo di la

ormai grondanti di nebbia,

bianco di neve sui monti

e il peso del sonno,

per arrivare allo Space Electronic...
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Xl

... Si percorrono abituali strade
ormai straniere da tempo...
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XV

Da tanto questo freddo ci avvolge
lungo le strade percorse

ed anche in luoghi protetti

da muri robusti e spessi.

Quello che ti sorprende
anche qui é trovare
pettirossi e passeri saltellanti
mentre fatichi ad alimentare
un fuoco asfittico nel camino
di legna ancora umida

e rametti di fico non secco
che non riesce a riscaldare.
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XV

Adagiare questi giorni

in un letto d'oblio

per essere altro

per essere altrove

e resistere all'assalto
impietoso dei carichi pesanti
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XVI
per B.G.

Riconosco la tua vita

da ferite di fatica antica

come solchi tracciati

dai giorni trascorsi

al sole cercando riparo
scarso sotto un traliccio
solitario di un campo di grano
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XVII

Rosso sangue, stasera
dietro questa collina ferita
da case nuove di mattoncini.

E un fiotto copioso
che dissangua questa terra.

Da qui non li conosci piu
i venti che deviano
dal corso normale
e trascinano ormai

solo cartacce e lacerti di cellophane.

Anche i soffioni sono scomparsi...
c'é una coppia di merli,

hanno il nido nel denso

dell'alloro a confine

e ti danno un inquieto sollievo.
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XVIII

Ci si ricorda di un volto
splendente nel sole

che cela con difese testarde
gli inciampi che talvolta
appaiono fugaci nelle lacrime
rapide che stillano solitarie.
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XIX

Percorriamo traiettorie

di cui non conosciamo le mete

come chi mette un piede davanti all'altro
per abitudine o per mestiere

Non guardiamo neanche piu
chi ci passa di lato
e salutiamo cosi per fare

Addirittura stentiamo a riconoscere
nel prato di casa le erbe consuete

Passiamo e non osserviamo

la pimpinella a ridosso del cordolo

e neanche le piantine di pitosforo

che crescono spontanee per disseminazione anemofila

Stritolati come siamo
da questo silenzio ferito
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XX

Succede ai marinai

di lasciare la casa per qualche mese.

Arrivano ai porti lontani
in ogni caso e per forza.

Conoscono tutti i posti

per un bicchiere e un telefono
e si portano dietro

una presenza distante.

E cosi trascorre la vita.
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XXI

L'abbiamo attraversate quelle colline
percorrendo una strada sul crinale
dentro quella vettura blu

Anche se questa vita non si imbriglia
siamo riemersi talvolta

dalla spuma dei flutti

agitati d'inverno

Abbiamo avvertito I'amaro
di una prossimita incolmabile

Abbiamo affidato a chi giocava
la fatica del salvataggio
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XXII

... misuriamo il giorno
con lo spostamento delle ombre...
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XXIlI

Il pino di Federica

e diventato grande e bello
fa ombra al gatto

che si riposa piacevolmente

Il pino di Federica

ha aghi micidiali

che non fanno crescere
nella maniera giusta

I pomodori la sotto
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XXIV

Ti interrogo tremante
tutte le sere,
signora del tramonto.

Hai la faccia

di una nuvola rossiccia
sospesa sul mare

e talvolta di una luna turca
che s'appoggia al tetto.

Spesso preferisco
non attendere il responso.
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SATIRA

“E come cambia poco una sola voce

nel coro del vento"

Ivano Fossati
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E finito ormai

il tempo differente.

E il tempo

del lutto e del rancore.

E tempo di scelte

e di abbandoni dolorosi.

Si buttano i bambini

assieme all'acqua sporca di un ventennio
carico di speranze, di sconfitte, di sconforti,
e di vita.

Eravamo cogli occhi lucidi

di gioia a guardare il gallo

plaudente alla notte morente.

Sorgeva radioso il sol dell'avvenir

e valeva la pena di spendere

I nostri spiccioli di vita.

Ora i compagni prendono
altre strade. Ci ritroveremo
un giorno?

Liguidando

la parte migliore di noi

non saremo chi fummo.

Gli uomini cari dalle tute blu
chiedono interrogativi perplessi
e disperanti.

Si riesce appena a rispondere
celando gran parte del vero.
Spengo comunque

gli entusiasmi

suscitati da tante

parole fascinose, pericolose

e insignificanti;

Declinando dolorosamente
verso lidi sicuri

e omologati per acconciarsi
a partecipare al banchetto.
Declinando dolorosamente
verso la moda

di una tranquillitd superficiale
mentre ribollono le pulsioni
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indocili della carne e del cuore,
si cercano approdi

tranquilli

nella bonaccia

crepuscolare.

Liguidando e declinando dolorosamente
si sgretolano i giorni,
si sfarina la vita.

Specchiati sulle dune
insanguinate mediorientali,
indimenticabile ottantanove.
Speécchiati, superbo e sciocco.
Spécchiati sui giochi di guerra
televisivi e falsi

eppure terribilmente veri.

Li sono dipinte col sangue

le sorti di pace mondiale.

Eppure non credo sognassero
vaghe chimere

| gesuiti paraguagi

che sparsero il sangue

contro i crudeli bandeirantes,
né i comunardi parigini

e nemmeno i venti milioni

di morti sovietici

nell'ultima guerra.

La voglia di una social catena
ha mosso miliardi di gambe
nel corso del tempo.

Non ci si puo fermare

per un grosso stormir di fronde.

Or posero per sempre?
Pesano a quest'eta

i doveri, le cicatrici,

e la stanchezza

della strada percorsa.

A quando lo strappo?
Non ora. Ma quando?

Col gelo rovente nella mente (e nel cuore)

non si fanno passi.
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A te, amara amica e cara,

che anche mi neghi

la consolazione virile del pianto,
(troppo peso

su quelle zampette sottili

di pettirosso)

a te, amara amica e cara,
ricordo che non con parole

pur calde e suadenti

si stempera il freddo

di dentro né quello di fuori

di una vita avara.

Ora si apre davvero la porta

del deserto grande e notturno
con la sabbia fredda

sotto i piedi che stentano a muoversi.

Altro non ci rimane

che la consolazione debole e fragile della poesia.
2-2-1991
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Ci si trova spesso

nel crocile polveroso della Liscia
a sentire il gorgo gorgogliare
sotto il ponte di mattoni nudi,
ora che scrutiamo stupiti

e smemorati questo cielo incerto
e senza tempo.

Allora si vedono fuggire

la donna del Foglia

che amava con tutto e non col cuore,
e la selvatica ragazza

dell'Alto Montefeltro,

le notti passate al freddo

tra i pestaggi politici

e i bicchieri bevuti,

oppure il profumo resinoso

dei pini e la ragazza

(ma chi era?)

addossata ansimante al tronco
e i rifiuti e le denunce

e lo studio scarso.

Allora si vede fuggire

un ragazzo fiducioso

che cambia Montemarciano.

Quello & stato

un duro apprendistato e pericoloso
a un mestiere

mai imparato del tutto.
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Di domenica

valicando le colline

sulle strade di macadam
incontri irritanti cavalli

e stupidi stivali di cuoio.
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v

Sfrecciano nel grande schermo
della finestra sul mare foglie e pettirossi
trascinati dalla tramontana

Anche da questo tepore diffuso
puoi vedere la fatica
di una vita controvento.
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\Y

In questo tempo
che non si decide

non si Muovono i nostri passi.

E arriva la tempesta.
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Vi

Accompagnati da scadute
parole scadenti e tossiche
si precipita dolcemente
nell'orrido di Fatima
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Vi

Quando ci saranno case,
quando ci saranno strade,
banche e mattatoi,

sara piu bello.

Ora accontentati

di mucchi di terra
contro i polacchi

senza licenza.
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VIiI

Fasciati da una solitudine
non solitaria

non troviamo una panca
adatta ad appoggiare

la nota finale

di una canzone amica.

Saltella la fuori

un pettirosso tra il cordolo
di strada

e le margherite primaticce.
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IX

Sappiamo benissimo

che ci attende la volgare e maleodorante
frenesia del tempo che fugge

tra un mare passato al setaccio

e un treno che urla.

Eppure andiamo
e preferiamo non vedere.
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X

C'é un margine incerto
nell'opulenza della terra piana
nella bassa Padana.

E solo segnato dagli odori,
qui di terra e letame,

la di mare e, per un po’,

di creme solari.

Dovresti andare avanti
fino a perdere i profili
delle case finte della costa

e degli acquascivoli stagionali.
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XI

Il nostro cammino

si snoda

prendendo divertite strade
col rifiuto perentorio

della verita facile.

Preferiamo arrancare nei viottoli
scavati tra fratte pungenti di rovi
feriti a morte da solchi

di pioggia dilavante.

A noi e prescritto il silenzio
della guerra solitaria
interrotto talvolta dal volo
di una farfalla bianca.

Incontriamo cosi la vita
nelle tracce delle chiocciole

e nel fruscio delle serpi impaurite.

Era piu facile percorrere
la via larga che porta
dove vogliono.

Bastava dire si allora.

Vi consegniamo solo oramai
il sudore maleodorante
dei nostri giorni.

Dovrete faticare

anche solo a trascinarlo
conservato renitente

in un flacone infrangibile.

Lasciatelo almeno a qualcuno
quando il peso sara troppo.
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Xl

Tutto questo lungo breve viaggio
I'abbiamo attraversato

badando bene a non essere scorti.

Ci piacerebbe almeno
se qualcuno ci rintracci
vedendo rametti spezzati.
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Xl

Non & questa che vedi
['ultima frontiera,

altre ne verranno

e altre ancora.
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XV

Qualcuno manda ridicoli
frantumi di litigi
scrivendo con livore.

Si scavano cosi solchi
difficilmente colmabili

tra chi ci insegnerebbe piu cose
parlando per dirci la sua verita.

Potremmo anche essere
molto lontani,
ma ci servirebbe di piu.
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XV

Da questa prossimita incolmabile
tra noi tutti,

da questa incapacita biologica

di dire parole non consumate
dalla carta vetrata

dei giorni accatastati,

ogni tanto vedi lacerti

di legno e malta impastata.

Si direbbe con dolore

della insufficienza che non colma.

Ma questo hai e non di piu.
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XVI
Per Maurizio

T'hanno coperto subito

con un lenzuolo bianco
sopra l'asfalto nero

che non si veda lo scandalo
sanguinante della fatica.

Oggi sei solo quattro colonne
di un quotidiano...
e domani piu niente.

Sei solo un mucchietto
bianco tra l'indifferenza professionale
del viavai dei cronisti.

Rimarranno pero per anni
le tracce testarde

del sangue tra i vagoni

e i mezzi meccanici

in movimento.

1-8-2001
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XVII

Queste navi di notte
trasportano corpi di carne
da una riva all'altra

di questo mare piccolo.

Da sempre.
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LA NATURA DELLE COSE

"Ma tutto cio che nasce e degno di
perire. Potranno trascorrere milioni di
anni, potranno nascere e morire
centinaia di migliaia di generazioni;

ma si avvicina inesorabile I'epoca in
cui il calore esausto del sole non
riuscira piu a sciogliere i ghiacci

che avanzano dai poli: nella quale gli
uomini, addensatisi sempre piu attorno
all'equatore, non troveranno li calore
sufficiente per vivere; scompare via via
l'ultima traccia di vita organica: la

terra - un corpo morto e freddo come la
luna - ruota in orbite sempre piu

strette attorno al sole ugualmente
estinto e infine precipita su di esso".

Friederich Engels
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Meteorologia

«La pluie, dans la cour ou je la regarde tomber,
descend a des allures trés diverses.»

Francis Ponge
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Riesci a fatica

a tagliare

quest'aria
impastata di nebbia
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Attraversiamo un'aria
che diresti di mare

tra i campi rigati

da tagli di neve residua.

Si tenta il compito

di prendere e donare
scene di giochi trascorsi
da tempo.
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Ci siillude di vedere

da quassu,

e non e che un formicolare
insensato,

un incrociarsi di strade

e di mezzi in movimento.

E non percepisci le voci,
questo silenzio siderale
... la prospettiva dal cielo

falsa le proporzioni della vita.
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v

Talvolta andando per strade di campagna
ti coglie di sorpresa

un sole rosso che trapela

tra nebbie e colline sfumate.

E allora vorresti
un bel vento di sopra.
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Cielo e case si confondono
al tramonto se le scruti

tra le tende bianche

Da qui

Ormai si avvicina la sera
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Vi

Ti danno tempo
quei lampi ancora lontani.

Li osservi stupito e sorpreso
e sai gia della tempesta.

E tuttavia ti sorprende.
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Vi

Durante le giornate

impastate di caligine densa
potresti anche scorgere bagliori
improvvisi e fugaci

Inganna il ricordo
quando arriva la tenebra

Ma se guardi bene
scopri la luce intermittente
di un aereo di notte
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VIiI

Case a grappoli
galleggiano su un mare di nebbia

quando nei pomeriggi
mi affretto per le Tre Coste

e dalla casa di Frontini
appare una rivelazione
di luci scontornate

Viene voglia di arrestare la corsa
almeno per un po’
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IX

Anche con questo freddo
di vento che viene da su

non si ha nessuna voglia
di certe mattine di agosto
impastate di melassa

col vento ancora di valle.

E non si ha nessuna certezza
serena del domani che viene.
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X

Si passa dentro

una cascata di grandine grossa,
che quasi occlude la vista

di un aereo che parte.
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XI

In quelle regioni li

se passa un sole cosi forte
lascia un deserto bruciato
di polvere e pietre.

Anche se staziona per poco.
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Xl

Le previsioni dicono

che si avvicina un fronte freddo,
eppure questo caldo d'estate
parla d'altro.

In ogni caso ci inquieta.
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Xl

Non t'inganni questo cielo sereno
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Luna

“Come cambia le cose
la luce della luna”

Ivano Fossati
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Era pallida poc'anzi

la luna che ora brilla quasi piena
a illuminare questa sera
appiccicosa d'estate

che contiene i drammi

dei bimbi sulla panchina davanti
a simulare quelli dei grandi

che durano piu a lungo
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Anche l'alone
di quella luna
Ci turba ormai
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A spendere il tempo

ad indagare di giorno
la luminosita

di una luna pleonastica
si rischia di non vedere
la polvere e le formiche
che si muovono
intorno ai nostri piedi.
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S'addensano di sopra
nuvole pulviscolari

di un colore straniero,
sembrano immobili e cariche
e scoprono una luna

ormai gelida e inutilmente sottile.

Da qui si attende
non si sa piu cosa.
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Raucum Hadriaticum mare

“Il mare d'inverno
e un concetto che il pensiero non considera,
e poco moderno...”

Enrico Ruggeri
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Come quando ci si assopisce
sul canotto

in una calda giornata d'agosto
col garbino che trascina a largo
fino a perdere I'orientamento...
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E ancora li davanti

come solleticato dal vento di sopra
questo mare ci sorride
mostrandoci i denti bianchi

e ci chiama a navigare

A riandare agli incontri

preziosi dei nostri viaggi solitari
sotto quei pioppi cipressini

nei pressi del grano

che ormai € maturo

e attende la falce
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C'era una cornice di nuvole nere,

sopra un intreccio di scie bianche di aerei.

D'improvviso il mare si fece marrone
e percorrevano le strade acqua e fango.

E venne freddo, specialmente la sera.
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Quelle sere d'estate
passavano veloci
treni che odoravano di carrube.

Accendevamo fuochi sulla spiaggia
con gli sterpi portati dal mare

ormai disseccati dal sole diurno.
Erano fuochi di un attimo

e facevano scintille svolazzanti.

Trascinata a fatica
la rete arrivava sulla sabbia.
Qualche seppia stasera e aguglie.

Alle dieci e mezza

il vento di terra

ci toglieva il respiro
con l'anidride solforosa.
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Le vedi a piu di trenta
correre giu dal casello basso
tra un fumo freddo di sale

le barche soffianti.

Allora pensi che anche l'estate
prossima sara avara.
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Vi

Fluttuano minacciose galisandre
sopra un mare da greco

E un‘attesa che si allunga
avvolta da un odore marcio di mare
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Quel giorno il mare spandeva
un sapore di seppie delfinate.

Era un inverno non freddo
di vento da greco.

Le barche ancora rovesciate
vicine agli argani inoperosi.

Ci sorprese indifesi
un refolo di bora.
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VIiI

Appare qualche notte
da questa finestra
una citta d'acqua

che viaggia sul filo

Appena dopo
e inghiottita lontana
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IX

Lo vedi appena
quell'accenno di arcobaleno
che viene fuori dal mare

subito inghiottito da nuvole nere.
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X

Sotto un vento battente

che correva da sopra

che pareva piovesse

ci piaceva la sabbia
compatta e ancora bagnata.

Poca gente, intorno,
nonostante il mare

stranamente pacificato e silente.
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Merli e altri volatili

“com’'esuli pensieri
nel vespero migrar”

Giosue Carducci
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I lampi di giorno, la in mezzo al mare,
appaiono come raggi improwvisi
di una luminosita estranea e spezzata.

| passeri a stormo lasciano d'improvviso
il pioppo per tornare poco dopo ad uno ad uno.

C'é un temporale che incombe e minaccia.

E dire che al mattino non si ha

nessuna certezza e si e disposti

ad accettare le giornate che si stratificano

alla rinfusa accatastando le ore

finché non capita qualcosa all'improvviso

che invero talvolta si provoca con cinica tenacia.
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Si temeva non tornassero piu,
e invece girano in tante

sopra il tetto di casa

queste rondini veloci.
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Li vedi dalle finestre
dinverno i passeri
avvolti da un silenzio
che inghiotte e divora

Rimane una nebbia
rarefatta nell'impannata
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Quando tagliano I'erba
volano basse le rondini
e veloci

Pascolano qui davanti
e garriscono tra mille giri
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Un'aria densa

che ristagna

avvolge di melassa

un presente che non passa.

E immobile tutto
a guardarlo da qui
e neanche i merli intrusi

prendono il volo dal prato intorno.

L'illusione del tempo

€ un sole che tramonta
tra i cornicioni delle case
costruite da poco.
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Viaggia incessante

in un andirivieni frenetico

la merla col verme sul becco
dalla terra umida

alla piccola pianta di alloro
dal fogliame denso.

Aspettano i nuovi nati,
a dispetto delle asperita

della vita che ci passano accanto.
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Che ci fa una libellula
solitaria

in questo posto

di polvere e pietre?

Attenua almeno la solitudine
soffocante che annega.

Questo animale d'acqua
e verdura ruota

intorno alla nostra fatica
battendo ali invisibili.

E non e davvero poco
questa distrazione preziosa.
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VIiI

Questi uccelli che cantano stasera
ci dicono un'inquietudine
nuova e diversa.

E un canto sereno

che sfasa i ritmi accidentati

di queste scaglie di vita di sincope e disordine
dentro a un incedere dei giorni

monotono e pigro.

Loro cantano e non si curano
di chi stringe i denti
per sopravvivere in questo posto arido.

Anche il sole tramonta da quella parte,
come sempre.
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IX

Allargando le ali,

come un passero plana

per posarsi sopra il tubo rosso
del recinto di casa.

Canta con voce di singhiozzo
sul finire del giorno.
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Cavolaie

“paion si al vento esser leggieri”

Dante Alighieri
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Sciamano cavolaie a stormi
sospinte dallo scirocco.

Come cocchiere portano al tramonto
i cascami della nostra esistenza.
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Sono tornate le cavolaie

un po' alla spicciolata,
svolazzano leggere

senza una direzione precisa,
sembrano soddisfatte

del trasporto effettuato.

Noi le guardiamo stupiti
da qui.
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Svolazzano cavolaie residue
ormai ubriache e stanziali
sopra i campi ancora asciutti
di questa proroga d'estate.

Sfasano il tempo e rallegrano
in un‘aria intrisa
di un odore resistente di esequie.
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Botanica

‘guesta
bella d’erbe famiglia”

Ugo Foscolo
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E ora di cavare via

la pianta vecchia

di rosmarino
quantunque fiorita di lilla
ché quella nuova
cresce a cespuglio

li accanto
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Quella sera

il posto delle lucciole
mandava finissimi
bagliori intermittenti.

Ci permettevano di scrutare
le spighette di avena
ancora verdi

ondeggianti sui loro esili steli.

Piccoli frequenti squarci
quella sera tardi.
Annunciavano forse un'alba
che poi non sarebbe venuta
e allargavano il respiro

del condannato

a un lento abbandono

dalla collina fiorita

del giallo piccolo della rucola

che cresce a ridosso dei cordoli.

Ci pensarono poi i lampi
a dirci la verita.
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... quella quercia che cresce
a ridosso del fosso
contornata dal giallo

delle foglie dei fichi

di un novembre veloce...
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Procediamo smagati
da papaveri rossi ai cigli
di viottoli polverosi:

contornano campi

di fiori gialli di senape
che precipitano giu
fino alle fabbriche.
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Stiamo vicini ad alberi secchi
avvolti da nebbie a folate,

qui.
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Si fanno mucchi

di barbabietole impastate
di terra ai bordi

dei campi.
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Si consuma questa giornata torrida
scontando il tempo

delle corse insensate

e della vita a precipizio.

Ora la verita sta tutta nella speranza
di una piantina di pitosforo

che attecchisce a fatica

in una terra di creta e sassi.

(La fuori avvolta dalle tenebre
affettuose)
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Era un pomeriggio
di grandine grossa

Riuscirono sfrangiate
le foglie dell'ortensia

Anche noi
quantunque protetti al coperto
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IX

Sbocca un fiotto gioioso
da un balcone qualunque
di petunie piangenti.

Sanguinano allegre.
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X

Ci hanno squassato
venti contrari
dopo la malinconia

dell'agosto agli sgoccioli.

Un mare alto
ci ha sovrastato
a guardarlo da qui

per questa ultima estate.

E anche il pino

ha perduto aghi

e la giuggiola

le sue bacche acerbe.

Questi sono i frutti

del maestrale giu per riva.
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XI

Chiocciole piccole e bianche

quella mattina

su una stradina tra i campi di grano
ormai quasi maturo,

diresti che vira al giallo,

awvvinghiate agli steli d'avena

che ondeggiano sotto un vento leggero
e ai cespi di cicoria.

C'era sole canicolare

quella mattina

con quel grano chinato

dal vento passato veloce e feroce.

C'era pace irreale
quella mattina

e qualche brivido freddo
a dispetto del sole alto
e dellombra scarsa.

E stata breve quella mattina.
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Tu non ricordi

I nostri passi malcerti

sopra un tappeto di margherite
tenere appena fiorite.

Ora sono li ad attendere
altri passaggi tremanti
di certi pomeriggi
ancora freschi.

Tu non ricordi

e inganni il tempo

andando lontano da qui,
lontano da un uomo appassito
ad attendere.
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Sassi

«Le galet n'est pas une chose facile
a bien définir.

Si l'on se contente d'une simple
description I'on peut dire d'abord
que c'est une forme ou un état de

la pierre entre le rocher et le

caillou.

Mais ce propos déja implique de la
pierre une notion qui doit étre
justifiée. Qu'on ne me reproche pas en cette
matiere de remonter plus loin méme
que le déluge.»

Francis Ponge
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Ho portato con fatica
i sassi di Gradac
e conchiglie.

Sono conglomerati di minerali,
altri appena arrotondati

da poco staccati

alle montagne incombenti,
taluni pieni di piccoli fori
trapanati da animali,

altri erano frammenti

di bottiglie scure di birra.

Se si guardano con attenzione

sono diversi dai nostri:
hanno altre storie.
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Riesci a capire i battiti
di questa terra
da quello che cresce sopra.

Le pietre generano
pini piccoli e tignosi

finocchio selvatico negli interstizi.

Dove corre qualche fluido
vedi le canne nel loro rigoglio
verde e tanto altro ancora.
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Si sgretolano queste montagne
incombenti e imponenti

e diventano sassi di spiaggia

a Gradac...

Anche le conchiglie
di lamellibranchi e gasteropodi

prendono lentamente sembianze di sassi...

Li c'era stata una vita.
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Per ingannare la noia

di queste giornate al mare

ci si ritrova a scavare tra i sassi

di questa nostra spiaggia

seguendo la traccia

di una penna bianca sfumata di grigio
di qualche gabbiano.

Riemergono allora ossi di pesca,
vetri arrotati dalle onde,
frammenti di mitili, cannelli,
vongole e cappesante.

Il tempo e il mare

eguagliano i giorni che si accatastano.
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L'ASSEDIO

“Da quel momento avemmo la certezza
che sarebbero venuti. Sapevamo che,
questa volta, non avrebbero piu mandato
contro di noi una semplice spedizione
punitiva.”

Ismail Kadare
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Ci sorprendiamo esitanti
di fronte a questa collina
di campi incolti e aggrediti.

Guardiamo con stupore
apparenti addizioni e pesanti.

E sono automobili che arrancano
fumando nei mattini brumosi.

E sono rumori nuovi
di pali battuti.

Altro non resta
che raccogliere parole
che non s'usurano.
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In questa fortezza Bastiani
arriva solo un filo di vento

Muove appena le cime
dell'avena nuova negletta
tra un cordolo e l'altro
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E incominciato l'assedio
che si attendeva da tempo.

Hanno innalzato graticciate
di plastica arancione.

Agiscono in silenzio
sotto questo sole incerto
di un luglio anomalo.

Si schierano altre truppe

di nascosto talvolta scavando trincee.

Gli assediati ormai pronti
all'attacco finale.

Resisteremo senza piegarci
ma la terra la fuori
non sara piu quella di prima.

Hanno mandato a morire
lucertole nuove nate.
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Sono arrivati di mattina presto
con i mezzi motorizzati
e lavorano di lena

Non riusciranno neanche
i tamburi della pioggia
ad arrestarli

E intanto allestiscono
impressionanti macchine da guerra
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Ci sono rinforzi
con armamenti leggeri

Lavorano fino a tardi
la sera

Sono agili

e hanno innalzato
recinti minacciosi
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Trapanano la terra

e infilano cilindri con staffe

a spirale perché la costruzione
sia piu robusta e terribile

Parlottiamo nella nostra
torre di guardia
studiando le mosse

Circola un‘aria
di angoscia rassegnata
ma non chiediamo pieta
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Lenti e inesorabili movimenti;
niente ha fermato I'accerchiamento
in questa residenza staccata dai confini...

Scompaiono i campi e le erbe
senza nome, emerge inarrestabile un ordine
indesiderato davanti...

Da qui il mare lo ricercheremo
con spostamenti voluti

e non ci dira ormai piu

verita improvvise.
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VIiI

Quasi non li vedi piu

che si arrampicano sulle armature,
passi e non guardi,

anzi saluti shadatamente.

| rumori poi sono sfondo

di giornate indifferenti:

i martelli sui chiodi

la pompa che soffia calcestruzzo;
ti sorprende solo l'assenza.

E intanto cresce
questa occlusione dei giorni
qui davanti senza percepirla.

Piano piano ci si abitua
anche all'assedio.
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IX

E stato necessario
chiudere la finestra

con questo caldo di garbino
d'estate.

Alivatano polveri di coppi segati
trascinate dallo scirocco marino.

Privavano quel vento

della sua piacevole umidita e necessaria
in gquesto posto di pietre scagliose

e pungenti.
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Hanno scavato un fosso

con benne ampie e prepotenti,
ora si sente di sera

un gracidare estraneo di rane.

131



XI

Da questo nostro metro quadrato
congeliamo le parole

e imbalsamiamo I'oleandro,

la rosa, il silo della malta per intonaci;

non sopportiamo invasioni

del nostro metro quadrato

e ci condanniamo

ad una prossimita incolmabile.

Non rimiriamo pero
i nostri alluci
e neanche i calcoli renali.
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CITTA MORIBONDA

“Se tu riguardi Luni e Urbisaglia
come sono ite, e come se ne vanno
di retro ad esse Chiusi e Sinigaglia,

udir come le schiatte si disfanno
non ti parra nova cosa né forte,
poscia che le cittadi termine hanno.”

Dante Alighieri
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Quando c'é mercato

una moltitudine di piedi

che passa sopra quelle ammoniti
incastrate sulla pietra del ponte.

Neanche se ne accorge
nella strada della ferramenta.

Come sempre laggiu nel flume
un martinpescatore fa la spola.
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L'attraversa tutta la citta
questo fiume transennato
come noi che lo facciamo
senza sosta

e forse senza ragione.
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Credevamo di trovare di meglio,
allora; quelle luci
nascondevano acque putride
limacciose e un vociare insulso.

Qui si viene tutti i giorni

e ovunque relitti sordi

ricordano vite lontane.

E raro anche il vento,

alita un fiato cattivo

di un metabolismo difficile e lento.

e accidioso.
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