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LA ZAMPA DEL GATTO
 

COMMEDIA IN UN ATTO

 

PERSONAGGI

• MARCELLO

• FABRIZIO

• LIVIA

• ANSELMO, vecchio domestico di Marcello
• CLEMENTE, domestico di Fabrizio

La scena in casa di Marcello.
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ATTO UNICO

Stanza da studio, vecchi mobili, molti libri, quadri e stampe antiche — 
Aspetto elegante.

SCENA I.

MARCELLO poi ANSELMO.

Appena levato il sipario si ode di fuori una scampanellata.

 
 

MARCELLO (che stava scrivendo si alza)

Ah! finalmente! (lunga pausa) Che tempo ci mette! (suona due 
volte il campanello. Anselmo entra).

È la posta?

ANSELMO

No, signore. È venuto Clemente.

MARCELLO

A che ora arriva la posta?



ANSELMO

[182]

Verso le tre.

MARCELLO (guarda l'orologio)

È appena il tocco e mezzo. Va pure.

ANSELMO

C'è Clemente che dice...

MARCELLO

Chi è Clemente?

ANSELMO

Il domestico del barone Fabrizio.

MARCELLO

E che vuole?

ANSELMO

Ha detto di avvertirla che è venuto.

MARCELLO

Che è venuto chi?



ANSELMO

Che è venuto lui Clemente.

MARCELLO

A far che?

ANSELMO

Non lo so.

MARCELLO

Domandaglielo.[183]

ANSELMO

Sissignore. (via)

MARCELLO

La mia lettera l'ha avuta ieri. Vediamo (guarda un orario delle  
strade  ferrate)...  ieri  alle  tre.  Ha  risposto  subito  di  certo: 
impostando  ieri  sera,  la  risposta  doveva  arrivare  stamane; 
mettiamo un corriere  in  ritardo...  arriva  oggi.  (Anselmo  torna) 
Che c'è?

ANSELMO

Ho domandato a Clemente.

MARCELLO



Ebbene?

ANSELMO

Non ha  altro  da  dire.  Il  barone  lo  manda  e  deve  consegnarsi 
arrivando.

MARCELLO

Fallo entrare.[184]

SCENA II.

MARCELLO, ANSELMO, CLEMENTE.

 
 

ANSELMO (dall'uscio)

Clemente. (Clemente entra).

MARCELLO (a Clemente)

Che ordini vi ha dato il vostro padrone?

CLEMENTE

Mi ha  ordinato  di  venir  qui  e  di  non muovermi  fino  a  nuovo 
avviso.



MARCELLO

Qui?

CLEMENTE

Dal signor cavaliere di Lerici.

MARCELLO

Vi ha dato il mio recapito?

CLEMENTE

No, signore, non occorreva. Noi altri in diplomazia conosciamo 
sempre  il  recapito  dei  signori  che  hanno  relazione  coi  nostri 
padroni.

MARCELLO

E non vi ha detto altro?[185]

CLEMENTE

Altro.  Il  mio  padrone  però  sembra  persuaso  che  il  Signor 
Cavaliere conosca la ragione della mia venuta.

MARCELLO

Ne so quanto voi, cioè niente affatto.

CLEMENTE



Con licenza  del  Signor  Cavaliere  io  credo  di  saperne  qualche 
cosa.

MARCELLO

Ebbene parlate.

CLEMENTE

In presenza di un domestico...

ANSELMO

Guarda!

MARCELLO

Siete molto circospetto!

CLEMENTE

Noi altri...

MARCELLO

...  in  diplomazia,  ho  capito,  avete  imparato  a  diffidare  delle 
persone di servizio; e a quanto posso giudicare non avete torto. 
(ad Anselmo) Va di là.[186]

ANSELMO

Sissignore. (via).



MARCELLO

Dunque?

CLEMENTE

Prometto che parlo per induzioni mie.

MARCELLO

Avanti.

CLEMENTE (sottovoce)

Si tratta di una donna.

MARCELLO

Di una donna! E come?

CLEMENTE

Le mie informazioni non vanno oltre.

MARCELLO

Sono poche. E da che argomentate che si tratti di una donna?

CLEMENTE

Da che il mio padrone mi ha dato del tu invece che del voi.

MARCELLO



Mio caro, l'abitudine diplomatica vi ha reso incomprensibile.[187]

CLEMENTE

Il  mio  padrone mi  chiama col  voi  per  ordinarmi  tutto  ciò che 
riguarda  le  relazioni  internazionali  o  l'esercizio  delle  mie 
funzioni,  ma  quando  mi  fa  l'onore  di  iniziarmi  ai  suoi  intimi 
piaceri, allora adopera il tu, come per fare appello al mio cuore, 
anzichè al sentimento del dovere.

MARCELLO

È sperabile che il vostro padrone verrà a chiarirmi la cosa; per ora 
andate  di  là  in  anticamera  e  intavolate  il  meno  che  potete  di 
relazioni  internazionali  col  mio  domestico.  (campanello  
all'interno) Ah!

CLEMENTE

Il Signor Cavaliere non può dubitare della mia discrezione.

SCENA III.

Detti, ANSELMO e FABRIZIO.

 
 

ANSELMO



Il barone di Turbia.

FABRIZIO

Addio,  Marcello.  (a Clemente)  Ah sei  qui?  Bene prega questo 
bravo ragazzo (indicando Anselmo) che ti  impratichisca un po' 
della casa.[188]

ANSELMO

Impratichirlo...?

FABRIZIO

Andate, andate. È una cosa intesa...

ANSELMO (verso Marcello)

Ma...

MARCELLO

Dacchè te lo dice! (via Anselmo e Clemente).

SCENA IV.

MARCELLO, FABRIZIO.

 
 



FABRIZIO

La presenza del mio domestico ti ha messo al fatto di tutto.

MARCELLO

Il tuo domestico parla in un modo tanto...

FABRIZIO

Solenne, non è vero? Ti dirò, è un bravissimo ragazzo, ma va così 
orgoglioso di servire un diplomatico che si tiene per poco meno 
di un ministro.

MARCELLO

Ciò non mi spiega...[189]

FABRIZIO

Ti spiego subito. È inteso per oggi.

MARCELLO (non capisce)

Per oggi?

FABRIZIO

Sì, dalle tre alle sei, sei e mezza, mettiamo alle sette; anzi, tu hai 
un pendolo qui?

MARCELLO



Eccolo.

FABRIZIO

Ebbene se non te ne fa nulla lo metto in ritardo (eseguisce),  è 
un'idea  che mi  è  venuta  per  strada;  caso mai  essa gettasse  gli 
occhi sul quadrante, che non affrettasse la partenza col pretesto 
che è tardi. Tu vai al Club?

MARCELLO

Io no.

FABRIZIO

Passeggi, fai delle visite?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Bene,  farai  quel  che  ti  piace,  questo  non mi  riguarda.  Ora  do 
un'occhiata in giro per orientarmi. Dove hai messo i fiori?[190]

MARCELLO

Che fiori?

FABRIZIO

Non li hanno portati?



MARCELLO

Senti. È uno scherzo o una scommessa che hai fatto di venir qui a 
prenderti gioco di me?

FABRIZIO

Io no.

MARCELLO

Allora impazzisci.

FABRIZIO

Non credo.

MARCELLO

O impazzisco io, perchè non intendo nulla nè di quello che dici, 
nè della venuta del tuo domestico, nè della tua, nè de' tuoi modi, 
ed è un'ora che mi tieni sulla gruccia.

FABRIZIO

Se ti ho detto che è fissato per oggi!

MARCELLO (impazientito)

Che cosa?

FABRIZIO



Il  giorno  che  mi  fai  padrone  posticcio  della  tua  casa,  e  tu 
sgomberi come hai promesso.[191]

MARCELLO

Io ho promesso!?

FABRIZIO

Ieri l'altro.

MARCELLO

Ho promesso!?

FABRIZIO

Oh bada, non fai più in tempo a disdirti. C'è di mezzo una terza 
persona, una donna, la quale sarà qui alle tre e non deve trovarci 
nè te nè il tuo domestico.

MARCELLO

Una donna in casa mia!

FABRIZIO

Non sarà la prima.

MARCELLO

Sarebbe la prima di certo se ci venisse, ma non ce la voglio a 
nessun costo. Ora mi rammento il tuo discorso dell'altro ieri; mi 



hai  detto  che  poteva  nascere  occasione  ti  occorresse  il  mio 
quartiere, e io ti ho risposto un: no, grosso tanto.

FABRIZIO

In principio, ma poi...

MARCELLO

Ma poi seccato, scusa, dai tuoi discorsi che non finivano più e 
dovendo  uscire,  ho  conchiuso  con  un:  basta  vedremo.  Parole 
testuali.[192]

FABRIZIO

Ebbene è bell'e visto.

MARCELLO

Ah no, mio caro. Io ho sempre rispettato la mia casa, come il mio 
luogo di studio, di raccoglimento,  e non c'è treccia nè finta nè 
vera di cocotte che possa vantarsi di averla appestata di muschio.

FABRIZIO

Prima di tutto il muschio non usa più, in secondo luogo le cocotte 
non si profumano le treccie, ma la biancheria, e finalmente quella 
che aspetto non è una cocotte.

MARCELLO

Sì, conosco le tue duchesse!



FABRIZIO

Non tutte le donne possono essere nell'almanacco di Gotha, ma se 
sei disposto a fare un'eccezione per le duchesse...

MARCELLO

Pare impossibile che alla tua età...!

FABRIZIO

All'età mia, bisogna affrettarsi a godere. D'altronde la mia età par 
grave a te che sai i miei anni, ma per le donne sono un giovinetto. 
Porto la barba intera perchè le si possano attribuire[193] e sembrare 
apparenti i guasti reali che devo alla imminente quarantina. E sai 
tu quanto mi costi questa barba che vedi? Il mio ministro, che è 
un  pedante,  non  mi  vuol  proporre  a  segretario  d'ambasciata 
perchè pretende che un diplomatico non deve portar peli sul viso. 
Vedi  bene che se le  donne fanno qualche  cosa per  me,  non è 
senza grave mio sacrificio. E difatti, il giorno che una donna mi 
farà  accorgere  dell'età  mia,  non me lo dovrà dire  una seconda 
volta;  uscendo da lei  andrò diritto  dal  barbiere;  mi vedrai raso 
come  una  zucca;  lascierò  le  bugie  d'amore  per  quelle  della 
politica e le ambascie per le ambasciate. Ridi? Sei vinto.

MARCELLO

No no, non posso, ho da fare.

FABRIZIO

Sì dei versi.



MARCELLO

Che ne sai tu?

FABRIZIO

Li  ho  visti  l'altro  giorno  sul  tuo  scrittoio  e  ne  ho  anche  letti, 
discorrendo. Aspetta, mi ricordavo il primo... come dice?...

MARCELLO

Non sei discretissimo.[194]

FABRIZIO

Oh dei versi non sono una lettera; nessuno mette i suoi secreti in 
rima.  Erano  versi  d'amore;  bella  cosa!  ne  ho  ordinati  tanti  a 
pagamento quando credevo che le donne si conquistassero con un 
sonetto.

MARCELLO

Insomma sono fermamente deciso a non uscir di casa.

FABRIZIO

E allora come faccio io?

MARCELLO

Aggiustati.

FABRIZIO



Non posso condurla ad un albergo! Una donna per bene!

MARCELLO

Se accetta di venirti a trovare...

FABRIZIO

In casa mia.

MARCELLO

Ah le hai detto...?

FABRIZIO

Che questa casa mi appartiene naturalmente.

MARCELLO

E tu ne sballi di queste?[195]

FABRIZIO

Colle donne soltanto. La bugia è il pane quotidiano dell'amore.

MARCELLO

E se scoprisse?

FABRIZIO



Prima di venire è difficile che parli di me con nessuno, dopo non 
me ne importa.

MARCELLO

Ma perchè avendo in città tanti amici gaudenti come te e padroni 
di case più acconcie che non la mia a questa sorta d'improvvisate, 
vieni precisamente a cercar me che un'avventura simile imbarazza 
e disgusta in modo che non puoi concepire?

FABRIZIO

Perchè quelli vivono in piazza e tu in un romitorio, perchè il più 
discreto di quelli strombazzerebbe ai quattro venti la cosa, mentre 
tu che ne arrossisci, la terrai celata come una vergogna, perchè la 
loro casa spande un tanfo di vizio che metterebbe sull'avviso la 
persona che aspetto e la armerebbe alla difesa, mentre la tua così 
seria  ed austera  le  inspirerà confidenza,  e  perchè  finalmente  il 
loro recapito è troppo noto e non potrei darlo per mio, mentre di 
te[196] scommetto che nemmeno la donna che ami sa dove stai di 
casa.

MARCELLO

Infatti!

FABRIZIO

Ah c'è dunque una donna che tu ami?

MARCELLO

Perchè no?



FABRIZIO

Una vera donna, viva, in carne ed ossa?

MARCELLO

Perchè no?

FABRIZIO

Stranissimo. E di che parlate insieme?

MARCELLO

Di tutto.

FABRIZIO

Fuorchè d'amore, ci scommetto.

MARCELLO

Pur troppo!

FABRIZIO

L'avrei giurato. E il divertimento dura...?

MARCELLO

Perchè mi interroghi?[197]

FABRIZIO



Per sapere.  Tu sei  un fenomeno;  non raro ma sempre  curioso. 
D'altronde  cogli  uomini  sono  galantuomo  e  chissà  che  non  ti 
possa dare un buon consiglio. Dunque il divertimento dura?

MARCELLO

Da due anni.

FABRIZIO

È giovane? È bella?

MARCELLO

L'amo.

FABRIZIO

Hai ragione; questo dice tutto. È mondana?

MARCELLO

È elegante.

FABRIZIO

Ha marito?

MARCELLO

È vedova.

FABRIZIO



E ti ama?

MARCELLO

Non lo so.

FABRIZIO

Le vai per casa?[198]

MARCELLO

Quando sono sicuro di non trovar gente.

FABRIZIO

Come fai a saperlo?

MARCELLO

Me lo dice.

FABRIZIO

Ah dunque le piace stare con te?

MARCELLO

Lo credo, mi stima assai.

FABRIZIO



Le parli di poesia, di filosofia, dei tuoi studi, dei tuoi libri, delle 
tue raccolte artistiche...

MARCELLO

No. Evito di parlare di me per paura di tradirmi.

FABRIZIO

Sarebbe un onesto tradimento che volterebbe in meglio le cose.

MARCELLO

Credo di aver trovato la via di uscirne.

FABRIZIO

La più corta sarebbe quella di parlarle.[199]

MARCELLO

È la vostra sete di facili piaceri che ci fa timidi; se non ne aveste 
profanato il linguaggio, noi oseremmo parlare di quell'amore che 
voi avete fatto parere sempre bugiardo.

FABRIZIO

È la vostra timidità che rende così facili i nostri piaceri. In amore, 
chi si rimane alla poesia fa la zampa del gatto che cava per altri le 
castagne dal fuoco. Voialtri taciturni riuscite tanto più facilmente 
a  sconvolgere  l'animo  delle  donne  quanto  meno  incutete  loro 
paura.  Ma quel  veleno che andate  loro inoculando nel  sangue, 
non vi reca già la vostra immagine, non si chiama già l'amore di 



voi, si chiama l'amore semplicemente; un'essenza che sta da sè, 
che rende il cuore ed i sensi combustibili in sommo grado. Nella 
mia lunga carriera amatoria ho sperimentato per vero questo che a 
molti parrebbe un paradosso: che cioè il momento più proficuo 
per conquistare una donna è quando questa sta per innamorarsi di 
un  altro.  Coi  vostri  silenzi,  cogli  guardi,  colla  discretezza 
stimolante,  colle  ruvidezze  rilevatrici,  coll'ardore  che  irradiate 
intorno, voi portate il delizioso frutto d'amore a un tale grado di 
maturità che un soffio di vento lo spiccherebbe dal ramo, e non 
avete  il  coraggio  di  dare  la  scossa al  tronco.  Allora  capita  un 
goloso[200] come me, vede il frutto proibito sospeso a un filo, dà 
una  scrollatina  alla  pianta  e  para  la  mano.  Sic  vos  non  vobis  
nidificatis aves.

MARCELLO

E la conclusione?

FABRIZIO

La conclusione è questa: che prima ti ho fatto ridere, poi ti ho 
fatto dire il tuo secreto, e poi ti ho fatto un discorso, e che tutto 
ciò merita in ricambio il favore che ti richiedo.

MARCELLO

Guarda,  fra  l'altre  cose  aspetto  una  lettera  importantissima,  la 
quale può decidere della mia sorte.

FABRIZIO

Ah briccone! Le hai scritto?



MARCELLO

No. Una lettera di mia sorella.

FABRIZIO

E deve arrivare?

MARCELLO

Verso le tre.

FABRIZIO

Ebbene se arriva prima, tu sei qui a riceverla, se dopo, apposti il 
tuo domestico in istrada[201] e te la fai portare al Club. È inteso? 
Fammi questo piacere.

MARCELLO

Vada! Ma potevi almeno avvertirmi stamattina.

FABRIZIO

Sono venuto, e non c'era nessuno e la cosa s'è combinata ieri sera. 
È una donna che amo da cinque anni di un amore intermittente; 
l'incontro ogni estate alla stagione de' bagni, ma sai, gli amori ai 
bagni sono tele di ragni, un soffio li sfonda. Quest'anno ho preso 
la mia licenza in primavera apposta per coglierla qui. Dopo poche 
visite, mi accorgo che ha cambiato natura; gli altri  anni amava 
ridere e scherzare, quest'anno la trovo lunatica, distratta, nervosa 
in una parola. Ne trassi buon augurio e fu allora che ti ho fatto 
quella domanda in aria, più per premunirmi che altro.



MARCELLO

E che bisogno hai di vederla in casa mia, dacchè puoi andare da 
lei?

FABRIZIO

Ho bisogno di far presto, che non mi scada la licenza. Venendo 
qui essa fa un primo passo che tira seco il secondo; rimanendo a 
casa, non c'è ragione che mi sia più benigna oggi di ieri.[202]

MARCELLO

Ho capito.

FABRIZIO

Ieri sera la trovo ad un ballo. In un crocchio di signore, dov'era 
anche lei, cade il discorso sulle collezioni artistiche di quadri e 
d'incisioni,  ed  essa  se  ne  mostra  amantissima.  Allora 
rammentandomi di certe stampe che mi avevi fatto comprare a 
Berlino  per  la  tua  raccolta,  appena  solo  con  lei  mi  do  per 
raccoglitore, un raccoglitore misterioso e geloso, locchè serviva a 
giustificare il mio prudente riserbo. Sono persuaso che essa non 
se ne intende meglio  di  me,  ma me ne intendo così  poco che 
meno ne discorro più ci guadagno. Le dissi che possedevo tesori, 
che  venisse  a  vederli.  Essa  accetta  senza  esitare.  Le  do il  tuo 
recapito e si rimane che sarebbe venuta oggi alle tre.

MARCELLO

E tu  ami  una  donna  capace  di  accettare  così  su  due  piedi  un 
appuntamento...?



FABRIZIO

Eh! se non l'accettasse, non varrebbe la pena di amarla.

MARCELLO

E le mie incisioni hanno l'insigne onore di procacciarti...[203]

FABRIZIO

Già. Quando una signora per bene va a trovare uno scapolo, c'è 
sempre un oggetto d'arte che fa da Galeotto.

ANSELMO (entrando)

La posta. (consegna e via).

MARCELLO

Ah finalmente! Permetti? (legge).

FABRIZIO

Fa, fa. Dove tieni quelle famose incisioni?

MARCELLO

In quelle due cartelle.

FABRIZIO

Bene,  leggi  pure,  ho  tempo  di  dare  una  capata  dalla  fioraia  a 
sollecitare quei fiori; perchè è inteso, eh? Alle tre te ne vai.



MARCELLO

Sì.

FABRIZIO

Che  paura  m'hai  fatto!  Figurati  se  avessi  dovuto  dare  un 
contrordine.

MARCELLO

Lasciami leggere.[204]

FABRIZIO

Vado subito. Ah! naturalmente il tuo domestico esce con te.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO

Mi toccherebbe metterlo a parte del secreto e non conviene.

MARCELLO

S'intende.

FABRIZIO

Ah! un'altra cosa. C'è stato un imperatore romano incisore?



MARCELLO

Uh che dici?

FABRIZIO

C'è  stato  un  incisore  chiamato  col  nome  di  un  imperatore 
romano? Un incisore famoso?

MARCELLO

No.

FABRIZIO

Eppure mi ha chiesto se avevo dei... dei... Caracalla... no. Dei... 
dei... già lo faceva per mostrarsi dotta...  dei Silla...  c'è un Silla 
incisore?[205]

MARCELLO

No. E poi Silla non era imperatore.

FABRIZIO

Questo non monta. I romani antichi erano tutti dal più al meno 
imperatori.

MARCELLO

Tu vuoi dire Marc'Antonio.

FABRIZIO



Bravo! Vedi. Marc'Antonio, Silla, Pompeo, siamo lì già. E tu ne 
hai di codesti Marc'Antonio?

MARCELLO

Sicuro e di stupendi.

FABRIZIO

Io non ho detto nè sì, nè no. Stanno là in cartella?

MARCELLO

Sicuro.

FABRIZIO

E questo Marc'Antonio era...

MARCELLO

Marc'Antonio Raimondi  contemporaneo di Raffaello,  il  quale...
[206]

FABRIZIO

Ne so abbastanza. Addio. Vado e torno.

MARCELLO

Non mi troverai più.

FABRIZIO



Lo spero bene. Bada che uscendo avverto il tuo domestico perchè 
sviti dall'uscio la lastra col tuo nome.

MARCELLO

Non c'è.

FABRIZIO

Meglio. Addio San Luigi.

MARCELLO

Addio Don Giovanni. (via Fabrizio dal mezzo).

SCENA V.

MARCELLO, poi ANSELMO, poi CLEMENTE.

 
 

MARCELLO

Seccatore, va. Vediamo. (legge) Caro fratello. Ma grullo che sei, 
perchè, scriverle a me le tue lettere d'amore? Che me ne faccio 
io?  Dacchè  mi  richiedi  del  mio  avviso  ti  dirò  che  sono 
persuasa[207] che essa ti ama e ne ho anzi mille prove... (smette di  
leggere) Oh cara sorella! (bacia la lettera, poi ripiglia) che essa ti 
ama, e ne ho anzi mille prove e che non dimanda di meglio che di 



vederti uscire dal tuo incomprensibile silenzio. Quanto alla mia 
venuta,  essa  è  in  questo  momento  assolutamente  impossibile... 
(smette di leggere) Oh! (ripiglia) la bambina convalescente non 
mi  lascia  partire...  (parlando)  dacchè  è  convalescente!  (legge) 
d'altronde  nei  termini  in  cui  siete,  il  tuo  amore  essa  lo  deve 
conoscere  da  te  e  non  da  altri.  Ho  pensato  un  momento  a 
mandarle la tua lettera... (parlando) che idea! (legge) a mandarle 
la  tua  lettera,  ma  ciò  non  farebbe  che  metterla  in  imbarazzo, 
poichè  essa  non  te  ne  potrebbe  tener  parola  se  tu  prima  non 
intavoli il discorso, e ti conosco troppo per sperare da te un simile 
ardimento. (parlando) Ha ragione (legge) Mio marito, non puoi 
figurarti quanto egli ride di te... (parlando) lo sciocco! (leggendo) 
mi  propose  allora  di  mandare  a  lei  la  tua  lettera  chiusa, 
avvertendola  che  tu  saresti  andato  a  leggergliela;  ma  ciò  non 
servirebbe che a farti sospendere la tua visita. Però siccome in 
fondo l'idea era buona, abbiamo insieme deliberato di mandare a 
lei, chiusa in una busta e col recapito, la lettera incendiaria che tu 
mi scrivesti, pregandola, poichè tu sei tale uomo da poter ricevere 
in casa tua una signora per bene, senza pericolo di sorta[208] per la 
sua riputazione, pregandola di recarla in persona da te, perchè tu 
glie ne dia lettura... (parlando) Oh! (legge) e così abbiamo fatto. 
Aspettala dunque quandochessia poichè questa lettera diretta a te 
e  quella  diretta  a  lei  partono  insieme  collo  stesso  corriere. 
(parlando) Oh mio Dio! E ora se viene qui... e ci trova quegli 
altri!  (guarda  il  pendolo)  Non  sono  ancora  le  due.  (suona  il  
campanello)  Fabrizio  pensi  lui  ad  accomodare...  ha  un'ora  di 
tempo. (Anselmo entra)

Il barone Fabrizio è uscito?

ANSELMO

Sissignore.



MARCELLO

C'è di là il domestico?

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

Gli dirai che corra subito a raggiungere il suo padrone, dev'essere 
andato dalla fioraia...  egli saprà bene da quale fioraia, e che lo 
rimeni qui sul momento.

ANSELMO

Il barone ha detto che alle tre in punto sarebbe tornato.[209]

MARCELLO

Non ho tempo d'aspettare le tre io.

ANSELMO

Mancano cinque minuti.

MARCELLO

Alle due.

ANSELMO

Domando scusa...



MARCELLO

E  guarda  là...  (sovvenendosi)  Oh!  l'ha  ritardato  quell'altro. 
(guarda l'orologio) Hai ragione (fra sè) come si fa? A momenti 
quella  donna è qui.  Io  la  rimando.  Impossibile...  Ho promesso 
d'altronde...  aspettarla...  vederla...  scoprir  così  il  suo  segreto... 
no...  no. Andrò io ad impedire la venuta...  di...  già, non uscirà 
mica di casa appena ricevuta la lettera. Chissà se a quest'ora l'ha 
già ricevuta...  è appena arrivata  la mia...  Vado, e se la trovo... 
ebbene, rompo il ghiaccio e la facciamo finita. (ad Anselmo) Il 
cappello. (Anselmo via) Chiudiamo queste carte sparse.

ANSELMO (tornando col cappello)

Eccolo.[210]

MARCELLO

Ora tu esci subito e sei in libertà fino alle otto di stassera.

ANSELMO

Sissignore.

MARCELLO

E non rientri prima di quell'ora sotto nessun pretesto.

ANSELMO

Nossignore. Ma Clemente che è di là?

MARCELLO



Clemente rimane.

ANSELMO

Il signor Cavaliere è scontento dei miei servigi?

MARCELLO

No. Perchè?

ANSELMO

Perchè prende in prova un altro domestico.

MARCELLO

Non prendo nessun altro domestico, prova ne sia che starò io pure 
fuori di casa tutto il tempo che starai tu.

ANSELMO

E Clemente rimarrà qui solo?[211]

MARCELLO

Solo o accompagnato non ti riguarda.

ANSELMO

Chiudo tutto?

MARCELLO



Al  contrario  lasci  tutto  aperto.  Va  che  ho  fretta  di  ordinare... 
(Clemente entra correndo).

Che c'è?

CLEMENTE

S'è fermata una carrozza di sotto e ne è scesa una signora.

MARCELLO (ad Anselmo)

Usciremo per la scaletta di servizio e per la porticina del giardino. 
(scampanellata) E quell'animale che non arriva! (a Clemente) Voi 
badate che quella signora domanderà del vostro padrone, ditele 
che sarà qui a momenti e fatela passare. Presto (via Clemente dal  
fondo e Marcello ed Anselmo per la laterale).[212]

SCENA VI.

LIVIA, CLEMENTE.

 
 

CLEMENTE

Non può tardare più di due minuti, ha detto che alle tre in punto 
sarebbe tornato.

LIVIA



Va bene.

CLEMENTE

La signora comanda nulla?

LIVIA

Nulla. Il mio domestico è in anticamera?

CLEMENTE

Sissignora.

LIVIA

Andate  pure.  (via  Clemente)  È  poco galante  il  barone!  Com'è 
bello  qui!  Quieto,  ordinato,  dei  libri  che  hanno  l'aria  di  esser 
letti... pochi ninnoli... nessuna mostra di fotografie... bellissimo. 
Chi  mai  avrebbe  immaginato  così  armonica  la  casa  di  quello 
sventato! La sua casa è migliore di lui. (apre la persiana della  
finestra) E il giardino! Com'è bello fiorito! — Non viene. Se me 
ne andassi?[213] (pausa) Mi pare che passerei volentieri delle ore 
qui... sola... a leggere... a suonare (siede allo scrittoio). Curioso 
effetto che fa una stanza dove s'entra per la prima volta! Quante 
cose racconta del suo padrone! Quante abitudini  palesa,  quanti 
difetti  tradisce  con  gran  studio  celati,  quante  qualità  ignorate 
rivela subitamente. Qui difetti non ne appare. Tutto vi ha l'aria di 
dover servire senza sfoggio. Se non conoscessi il barone e me lo 
dovessi immaginare dalla vista di questa stanza, vediamo un po' 
come  lo  immaginerei?  Precisamente  l'opposto  di  quello  che 
conosco. Fidatevi delle apparenze! o piuttosto fidatevi di questa 
sorta di induzioni! Quale sarà la sua vera natura? Quella che egli 



mostra di fuori o quella che appare qui? Sono più sincere le cose 
che  gli  uomini.  (prende  un  libro)  L'intermezzo  di  Heine...  in 
tedesco...! e annotato in margine...  di suo pugno. Sa il tedesco! 
(prende delle carte) Dei versi? O curiosa! Con una data: cinque 
Aprile, di ieri dunque. Vediamo (legge)

Io  non  la  vidi  e  vommene
Dolente;  oggi  lo  sento
Mi  armava  amor  d'insolito
Disperato  ardimento,
Oggi  era  certo  l'impeto
Della  facondia  mia,
Sarò  doman  l'estraneo
Che passa per la via.

[214]

Che tristezza in questi ultimi versi:

Sarò  doman  l'estraneo
Che passa per la via.

Com'è triste! (si alza) Ha fatto apposta a non trovarsi in casa il 
signor barone. Mi ha più interessato in cinque minuti di assenza 
che non nei cinque anni da che lo conosco. Ma ora se non viene 
non mi troverà più. (s'avvia, entra Fabrizio).

SCENA VII.

LIVIA, FABRIZIO.



 
 

FABRIZIO

Devo mettermi in ginocchio?

LIVIA

Me ne andavo.

FABRIZIO

Se avessi contato sulla vostra puntualità sarei parso vanitoso.

LIVIA

E piuttosto che aspettar voi, preferite fare aspettare gli altri.[215]

FABRIZIO

È così dolorosa l'attesa di una gran gioia! Ho cercato di ingannare 
il tempo occupandomi di voi.

LIVIA

Di me? (Clemente entra con un ricco canestro di fiori, lo depone,  
poi esce). Ah che galanteria! Però avrei avuto più cari dei fiori 
del vostro giardino.

FABRIZIO (stupito)

Del mio giardino?



LIVIA

Non è vostro quel giardino lì sotto?

FABRIZIO

Ah! sicuro ma non ci sono fiori.

LIVIA

Se ne ho visti io di bellissimi.

FABRIZIO

Ah, aveste visto?

LIVIA

Dalla finestra. Sapete che è bello il vostro studio?

FABRIZIO

Poh![216]

LIVIA

Ma assai bello. È così austero, tranquillo.

FABRIZIO

Volete dire che ci si deve seccar molto, non è vero?

LIVIA



Naturalmente! Non ci siete che voi capace di apprezzarlo.

FABRIZIO

Oh mi ci seccherei anch'io.

LIVIA

Mi piace quel soggiuntivo.

FABRIZIO

Ho detto mi seccherei perchè non ci sto mai.

LIVIA

Ha l'aria tanto abitata.

FABRIZIO

Ora  che  sono  in  congedo,  ma  il  resto  dell'anno  lo  passo  a 
Bruxelles.

LIVIA

Dovete rimpiangerlo quando siete lontano.[217]

FABRIZIO

D'ora  in  avanti  lo  rimpiangerò,  perchè  ha  avuto  l'onore  di 
accogliervi.

LIVIA



Vediamo dunque queste incisioni.

FABRIZIO

Datemi  tempo  di  rimettermi  dalla  emozione,  dal  piacere  che 
provo nel vedervi qui a casa mia...

LIVIA

Ma sono venuta per questo.

FABRIZIO

Soltanto?

LIVIA

E perchè altro?

FABRIZIO

Io che ve ne ero già tanto riconoscente!

LIVIA

Lo credo. Vi ho dato una bella prova di stima.

FABRIZIO

Non è il sentimento che ambisco di ispirarvi.

LIVIA



Avete torto. La stima è madre di tutti i sentimenti benevoli.[218]

FABRIZIO

Speriamo nella figliuolanza.

LIVIA

Sapete  a  che  pensavo  aspettandovi?  Che  dovete  fare  un  ben 
meschino giudizio di noi donne, me compresa, dacchè vi credete 
in obbligo di ostentare con noi una leggierezza, che vi nuoce...

FABRIZIO

Grazie.

LIVIA

E di nasconderci il vostro vero valore.

FABRIZIO

Io nascondo il mio vero valore! Ma non domando di meglio che 
di mostrarlo.

LIVIA

Non fingete. Voi siete studioso.

FABRIZIO

Poco.



LIVIA

Dotto.

FABRIZIO

Misericordia! Chi mi ha calunniato?

LIVIA

Voi stesso. È impossibile entrare in questa casa senza indovinare 
nel  suo  padrone  un  uomo[219] amante  dello  studio  e  del 
raccoglimento. Questo ambiente così quieto, così intimo, non può 
mentire. Questi libri non hanno l'aria di fare inutile parata di sè. 
Non cercate di ingannarmi. A che pro? Se sapeste quanto siete 
cresciuto  nel  mio  concetto  dacchè  sono  entrata  qui  dentro! 
Perfino la vostra finzione mondana mi piace, essa mi prova una 
timida  diffidenza  verso gli  indifferenti;  si  vede che non volete 
mostrare al mondo vano, la serietà dei vostri diletti; costretto di 
vivere con gente frivola amate meglio fingervi frivolo che passare 
per originale. Non è così? E poi siete poeta.

FABRIZIO

Anche poeta?

LIVIA

Mi  direte  curiosa.  Colpa  vostra;  perchè  lasciare  sparsi  sullo 
scrittoio ed in evidenza questi fogli...?

FABRIZIO



Ah avete letto...?

LIVIA (fa cenno di sì)

FABRIZIO

Dei versi?

LIVIA

Belli.[220]

FABRIZIO

Sì, mi diverto qualche volta per non saper che fare.

LIVIA

Mi perdonate l'indiscrezione?

FABRIZIO

Che non vi perdonerei?

LIVIA

Allora prendo coraggio.

FABRIZIO

Sì, prendete coraggio.

LIVIA



Chi è?

FABRIZIO

Chi?

LIVIA

La donna che vi ispira.

FABRIZIO

Me lo domandate! Ingrata.

LIVIA

Ah no. Non sono io.

FABRIZIO

Vi giuro...[221]

LIVIA

Non sono io. È naturale che cerchiate di farmelo credere, ma ho 
le prove del contrario.

FABRIZIO

Le prove! (fra sè) Che diavolo sia! (forte) Ah, ci sarà forse scritto 
su un nome che non è il vostro, ma, sapete bene... i poeti usano 
nomi immaginari.



LIVIA

Non c'è scritto nessun nome.

FABRIZIO

E allora?

LIVIA (gli dà il foglio)

Leggete. Sono vostri quei versi?

FABRIZIO

E di chi potrebbero essere?

LIVIA

Leggeteli.

FABRIZIO (legge)

«Io non la vidi e vommene dolente...»

LIVIA

Basta.

FABRIZIO

E qui c'è la prova? Io non la vidi e vommene dolente...  Ecco, 
vommene dolente e il dolore mi fa poeta: li ho scritti un giorno 
che non mi era riuscito di vedervi.[222]



LIVIA

Quando?

FABRIZIO

Non mi ricordo il giorno preciso.

LIVIA

Avete poca memoria, perchè furono scritti ieri.

FABRIZIO

Ieri?

LIVIA

C'è la data. Eccola, 5 aprile. Oggi ne abbiamo 6... e ieri foste a 
casa mia, mi ci trovaste, mi avete quindi veduta, non ve ne siete 
andato  dolente  affatto,  locchè  vuol  dire  che  quella  donna  non 
sono io.

FABRIZIO

Come la ragione è  nemica  dell'intelligenza!  Sono stato da voi, 
c'era un mondo di gente, uomini, donne: una fiera. E lo chiamate 
vedervi questo? E me ne devo contentare? E non me ne posso 
andar via dolente?

LIVIA

Leggete avanti.



FABRIZIO

Dolente  —  Oggi  lo  sento
Mi  armava  amor  d'insolito
Disperato ardimento.

[223]

LIVIA

Sono cinque anni che mi andate giurando di amarmi,  con frasi 
così  pompose  che  non  ci  ho  mai  creduto,  e  parlate  d'insolito 
ardimento!

FABRIZIO

Insolito  disperato  ardimento:  quello  che  è  insolito,  non  è 
l'ardimento ma la disperazione. Sono cinque anni che vi giuro di 
amarvi,  e  cinque  anni  che  vi  prendete  giuoco  di  me.  Non  è 
naturale che arda di trovarvi sola una volta per dirvi il mio amore 
in termini tali da non lasciarvene dubitare?

LIVIA

Ne parlate troppo e troppo chiaro. (Fabrizio le prende la mano e  
gliela bacia).

Che fate?

FABRIZIO

Provo a spiegarmi tacendo.

(Livia si alza, prende l'ombrellino e si avvia).



FABRIZIO

Che vuol dire?

LIVIA

Vado.

FABRIZIO

Oh! vi bacio la mano tutte le volte che v'incontro e non ve ne 
avete mai per male.[224]

LIVIA

Dovreste capire che essendo a casa vostra, il linguaggio ed i modi 
che adoperate sono di pessimo gusto.

FABRIZIO

Ma di peggiore gusto sarebbe se vedendovi qui sola e bella...

LIVIA

Oh! (s'avvia).

FABRIZIO

No,  no,  no,  fermatevi.  Prometto  che  divento  docile  come  un 
agnellino.  Sedete:  ve  lo  giuro.  (Livia  siede).  Pensate  un  po' 
quanto sarebbe stato ridicolo, se ve ne foste fuggita a quel modo. 
Che viso avremmo fatto incontrandoci la prima volta in società? 



Come siete severa! Per trovar grazia presso di voi, bisogna essere 
uno spasimante muto?

LIVIA (prontissima e impensatamente)

Ah Dio, no per carità!

FABRIZIO

Come inorridite  a  quell'idea!  Ne avreste  per  caso qualcheduno 
d'attorno?

LIVIA

Vediamo le incisioni?[225]

FABRIZIO

No,  rispondete.  Sì,  eh?  Un'anima  pudica  e  virtuosa,  un  cuore 
ardente ma padrone di sè.

LIVIA (involontariamente)

Oh molto pad... (si morde le labbra).

FABRIZIO

Già.  Troppo  padrone,  non  è  vero?  E  ve  ne  spiace!  È  un 
mondaccio! Quelli che ardiscono si vorrebbero timidi e i timidi si 
vorrebbe convertirli in leoni.

LIVIA



Oh non c'è pericolo! (ride).

FABRIZIO

Ridete  pure  e  grazie  della  confidenza.  Però  mi  sarà  lecito 
domandarvi  che  parte  mi  destinate  nel  piccolo  romanzetto  del 
vostro cuore.

LIVIA

Non il protagonista certo.

FABRIZIO

Ah!

LIVIA

Andiamo! Un uomo maturo...

FABRIZIO

Eh![226]

LIVIA

... Come siete; perchè via, senza offendervi siete un uomo maturo. 
Quanti anni avete?

FABRIZIO

Indovinate.



LIVIA

Non è difficile. Ero in collegio, nella classe delle piccine, vale a 
dire  alta  così...  e  mi  ricordo  che  sentivo  le  grandi,  quando 
ritornavano dopo i giorni d'uscita, portare al cielo i vostri baffi e 
il colore delle vostre cravatte. Eravate già allora applicato... o che 
altro so io, al ministero degli esteri,  tanto che, in collegio vi si 
chiamava, per antonomasia,  l'ambasciatore;  locchè fra parentesi 
vuol dire che è una carriera lenta la vostra.

FABRIZIO

Non me ne posso lagnare.

LIVIA

Meglio per voi, ma noialtre, che fin d'allora eravamo tutte quante 
ammirate della vostra gloriosa persona, capite bene, che non si è 
potuto durare tanti anni nello stesso sentimento... del resto... dove 
andava la instabilità femminile? Volete che vi dica la mia età? 
Non ve la lascio indovinare, perchè sareste capace, nella vostra 
galanteria, di farmi più giovane di quello[227] che sono, tanto più 
che ci avreste il tornaconto. Ho ventisei anni, e nell'epoca di che 
vi parlo ne avevo dieci. Voi allora non potevate averne meno di 
ventiquattro,  tirate  il  conto,  sono quaranta.  Non dico che  siate 
vecchio, ma ne conosco di più giovani. — Lasciate stare la vostra 
barba, perchè la stiracchiate tanto?

FABRIZIO

Non sapete che rischio corre la mia barba.

LIVIA



Che rischio?

FABRIZIO

Non siamo abbastanza amici perchè ve lo dica. Non mi fa mica 
piacere sapete, aver quarant'anni. Ma via, non sono venerabile, e 
non vi potrei essere nè nonno nè padre, e il sentimento che provo 
per voi, può essere altrettanto dolorosamente offeso in un uomo 
di quarant'anni quanto in uno di venti. Gran cosa esser giovani! 
Se aveste avuto qualche anno di più, avreste capito che il vostro 
procedere meco era molto leggiero.

LIVIA

Avete ragione. Perdonatemi.

FABRIZIO

Non  più  leggiero  forse  del  mio  verso  di  voi.  Ma  la  nostra 
importunità non può offendervi,[228] mentre le false speranze che 
ci fate concepire ci rendono tanto ridicoli!

LIVIA

Fui un po' civetta. Siete contento?

FABRIZIO

È vero.

LIVIA (punta)

Danke.



FABRIZIO

Come dite?

LIVIA

Grazie.

FABRIZIO

No, non avete detto così.

LIVIA

Ho detto: Danke, che fa lo stesso.

FABRIZIO

È tedesco eh? Non intendo il tedesco.

LIVIA

Non intendete il tedesco?

FABRIZIO

Affatto.

LIVIA

Non intendete il tedesco?[229]

FABRIZIO



Ma no. Me ne vergogno, se vi piace, ma non l'ho studiato. Agli 
esami per entrare in diplomazia non si richiedeva ai miei tempi 
che il francese e l'inglese, ma di tedesco, lo confesso, non so una 
parola. Cioè dico male.

LIVIA

Ah!

FABRIZIO

Ho imparato  a  chiedere  amore  in  tutte  le  lingue  Europee.  Mi 
amate voi?  M'aimez-vous? Do you love me?  Lieben sie mich? 
perfino in russo.

LIVIA

Ah! Ah! curiosissimo. E quale preferite di queste lingue?

FABRIZIO

Quella in cui mi si risponde affermativamente.

LIVIA

Locchè vi deve accadere spesso?

FABRIZIO

Le donne non sono tutte crudeli come siete voi; qualche volta ha 
ragione il poeta che dice:

«Amore a nessun amato amare perdona»



[230]

LIVIA

Il poeta dice:

«Amor che a nullo amato amar perdona» perchè il poeta scrive 
dei versi che tornano, mentre voi li citate falsi, locchè è strano in 
un uomo che pretende di farne.

FABRIZIO

Oh ci sarà una sillaba di più, bella cosa! Perchè mi guardate a 
quel modo?

LIVIA

Siete ben sicuro d'essere a casa vostra?

FABRIZIO

Dacchè ci siete voi essa vi appartiene.

LIVIA

Lasciamo  i  madrigali.  Ho  paura  di  essermi  troppo  facilmente 
fidata di voi.

FABRIZIO

Che supponete?

LIVIA



Questa  casa  risponde così  poco all'indole  vostra!  Ci  siete  così 
stonato! Ho cercato di attribuirvi per un momento qualcheduna 
delle  qualità  che  essa  rivela  e  voi  avete  così  vittoriosamente 
smentito le mie supposizioni! Ci trovo dei versi, me li date per 
vostri, e citate sbagliato un verso[231] che sanno giusto perfino i 
bambini, e per spiegare il senso che volete attribuire a quegli altri 
dovete  commentarli  stiracchiandoli  in  modo  compassionevole. 
Sullo  scrittoio  c'è  un  volume di  Heine  in  tedesco,  annotato  in 
margine dalla stessa mano che scrisse i versi, e voi non sapete una 
parola di tedesco.

FABRIZIO

Dirò...

LIVIA

Lasciatemi  dire.  Mi  vantate  una  famosa  collezione  artistica  e 
scommetto...

FABRIZIO (accennando la cartella dove stanno le stampe).

Ma eccola qui la collezione, ma ve la faccio vedere, e dopo vi 
spiegherò  il  mistero,  la  combinazione  di  quel  tedesco  e  vi 
convincerete  dell'ingiustizia  dei  vostri  sospetti.  Oh  credermi 
capace! Eccole qui le cartelle! apritele, e ci troverete dentro anche 
quelle stampe di che mi avete parlato ieri.

LIVIA

Che stampe?

FABRIZIO



Sì... sapete bene... quei... Pompeo...[232]

LIVIA

Pompeo!

FABRIZIO

Uh... che dico! Quei Silla...

LIVIA

Silla!

(Fabrizio rimane imbarazzatissimo. — Livia scoppia in ridere).

Marc'Antonio, volete dire... Ah... Silla! Pompeo ah! ah!...

(Fabrizio scoppia in risa anche lui. — Livia appena rimessa dal  
ridere)

Ho riso perchè non vi potete immaginare la faccia grottesca che 
avevate,  ma  spero  bene  che  non cercherete  di  ingannarmi  più 
oltre. Questa non è casa vostra.

FABRIZIO

Lo confesso.

LIVIA

Oh! Dove sono?



FABRIZIO

In casa di un amico.

LIVIA

Il quale naturalmente mi crede la vostra amante.[233]

FABRIZIO

Vi do la mia parola d'onore chi gli ho detto che non lo siete.

LIVIA

Ma mi immagina disposta a divenirlo.

FABRIZIO

Ignora il vostro nome.

LIVIA

Preferirei lo sapesse. Se è un uomo di mondo, se mi conosce, se è 
un galantuomo, non avrebbe certo accettato di farsi complice di 
un'azione così poco leale.

FABRIZIO

Ma insomma cos'è mutato in voi? Questa casa non è mia, peggio 
per me; ma da che io ne sia o no proprietario, voi non ci siete nè 
meno  rispettata  nè meno  sicura.  Non è già  il  fatto  di  sapermi 
padrone  di  uno  stabile  che  vi  ha  indotta  a  venirci:  potevo 



comprarla  ieri,  potrei  comprarla  domani  e  non crescerei  di  un 
bricciolo nella vostra stima.

LIVIA

È vero, ma quello che mi offende è il proposito celato, sono le 
speranze  che  avete  certamente  concepite  attirandomici. 
Invitandomi a casa vostra potevate  essere mosso a farlo da[234] 

quel sentimento di vanità naturale in chi possiede una casa bella 
dove ha raccolto oggetti  pregievoli,  potevate  compiacervi  della 
fede che riponevo in voi, della arrendevolezza di una signora che 
accetta di dare una leggiera tinta di galanteria ad un fatto per sè 
innocentissimo;  ma  procacciandovi  la  casa  di  un  altro,  ma 
inducendo colui ad abbandonarla, ma combinando questo viluppo 
di falsità e di ipocrisie, tali ragioni non valgono più. È evidente 
che avete sperato, che avete confidato che io potessi divenire la 
vostra  amante,  che  potessi  accorrere  ad  un  convegno  di  facili 
piaceri, come al camerino appartato di un caffè di mala fama per 
gettarmi nelle vostre braccia, senza nemmeno la povera scusa di 
un amore al quale non vi ho mai dato diritto di credere.

FABRIZIO

Se vi offendete per intenzioni che mi attribuite...

LIVIA

E in quale altro modo potreste offendermi? Come ci sono sguardi 
che fanno arrossire, ci sono desideri e speranze che contaminano. 
Finchè durano ignorati essi deturpano solamente l'animo che li ha 
concepiti; palesi, macchiano chi ne è oggetto. Quando penso alle 
parole che dovete aver detto per farvi complice il vostro amico,
[235] alle spiegazioni che dovete avergli dato, alle supposizioni che 



egli  certamente  fa  in  questo  momento,  mi  sento  così  avvilita, 
come se avessi commesso una cattiva azione.

FABRIZIO

E ne siamo tanto lontani!

LIVIA

Ma come avete  potuto  pensare  di  me  che  sarei  stata  una  così 
facile  conquista?  C'è  dunque  nei  miei  modi,  nel  mio  parlare 
qualche cosa che tradisce le  debolezze,  le  compiacenze  di una 
donna  galante?  Che  vi  hanno  detto  sul  conto  mio?  Che  ho 
ingannato mio marito,  che nella  mia vedovanza ho avuto dieci 
amanti?  Per scegliere  me,  piuttosto che un'altra,  ad una simile 
avventura,  bisogna  che  io  sia  riputata  una  donna  di  costumi 
facili...  il  vostro  procedere  a  mio  riguardo  deve  derivare  da 
qualche  tristo,  da  qualche  infame  giudizio  sulla  mia  condotta, 
perchè non siete uno sciocco, e non avete certo potuto illudervi 
sul conto delle vostre seduzioni a segno...

FABRIZIO

Mi  sono  illuso.  Chiamatemi  pure  imbecille...  me  accettante  e 
stipulante, mi sono illuso, non sul conto delle mie seduzioni, ma 
sulla verità di quel verso... Amore a nullo...  non lo dico intero 
perchè  a  citarlo  poc'anzi  non  mi  ha  portato[236] fortuna;  però 
dovete ammettere che la  colpa non è tutta  mia.  Ora che vi ho 
strappato l'involontaria confessione di quel tale spasimante muto, 
che voi vorreste far loquace,  ora capisco come stanno le cose. 
Avete  accettato  il  mio  invito  perchè  irritata  dal  silenzio  di 
quell'imbecille vi è venuta lì per lì l'idea femminile, di levarvi dal 
suo dominio o per lo meno di fargli uno di quei dispetti occulti 



che piacciono tanto alle donne; o forse non potendo trionfare di 
lui  con  dargli  un  po'  di  parlantina,  vi  è  parso  piccante 
sperimentare in animo vile, che sono poi io, l'impero dei vostri 
vezzi. Ma chi ne sapeva nulla? Chi ve lo ha visto d'attorno quel 
cospiratore? Credete pure che la trista figura che sto facendo vi 
vendica abbastanza della mia leggerezza; perchè non è piacevole, 
sapete, trovarsi a queste.

LIVIA

Sta bene. Vi perdono, addio.

FABRIZIO

Di già?

LIVIA

Vi permetto di accompagnarmi fino alla carrozza.

FABRIZIO

Ahi![237]

LIVIA

Che?

FABRIZIO

Non mi sgridate?

LIVIA



Che cos'è?

FABRIZIO

Quando  vidi,  entrando,  la  vostra  carrozza  ferma  lì  sotto,  che 
minacciava di accorciare la durata della vostra dimora...

LIVIA

Ebbene?

FABRIZIO

Stava per piovere... come piove infatti.

LIVIA

Non l'avete mica mandata via?

FABRIZIO

Io no. Sono salito, ho spedito il mio domestico a dire al cocchiere 
che se ne andasse e tornasse poi alle sei e mezza.

LIVIA

Il cocchiere sarà rimasto!

FABRIZIO

Non credo, stavo attento e l'ho sentito voltare i cavalli e partirsene 
di trotto.[238]



LIVIA

Oh ma...

FABRIZIO

Quando mi avrete strapazzato come un cane non lo farete tornare.

LIVIA

Piove dite?

FABRIZIO

Una scossettina. Ma già a piedi non potete uscire.

LIVIA

Andate subito a richiamare il mio cocchiere.

FABRIZIO

Mando il vostro domestico che è in anticamera.

LIVIA

Mancherebbe! Il mio domestico rimane.

FABRIZIO

Ci mando il mio.

LIVIA



Andate voi in persona. Non voglio che la vostra impertinenza vi 
frutti di prolungare un colloquio che è già troppo durato.

FABRIZIO

Piove.[239]

LIVIA

Piglierete un ombrello.

FABRIZIO

Non so dove li tiene.

LIVIA

Peggio per voi.

FABRIZIO

Vi mando il primo fiacre che incontro.

LIVIA

Andate  a  casa  mia  e  ordinate  al  mio  cocchiere  di  tornare 
immediatamente.

FABRIZIO

Ma, e voi?

LIVIA



Io aspetto.

FABRIZIO

Posso almeno sperare il vostro perdono?

LIVIA

Non credo.

FABRIZIO

Pensate... (movimento di Livia) Vado, ma è proprio una penitenza 
senza peccato. (via).[240]

SCENA VIII.

LIVIA sola.

 
 

Altro che scossettina. È un rovescio. Poveretto! Eccolo. (picchia 
ai vetri) Buon passeggio. Oh sì, non leva la testa, corre, corre, 
rasenta gli alberi del viale... troverà bene un fiacre che lo conduca 
a casa mia! Se non lo trova peggio per lui.  Però vorrei  sapere 
dove  sono.  Speravo  gli  sarebbe  venuto  detto  nel  discorso: 
domandarglielo non voglio. Chi sarà mai il vero padrone? Chissà 
se lo conosco? C'incontreremo forse in società, discorreremo di 
cose futili ed indifferenti, ed io sarò stata in casa sua, avrò letto i 



suoi versi,  e indovinate  le  sue abitudini  e  almanaccato sul suo 
conto.  Che  strana  cosa!  (apre  le  cartelle)  Chissà  che  penserà 
stassera  tornando  a  casa!  Eh penserà  male...  molto  male!  Che 
orrore!  Essere  sospettata  l'amante  di  Fabrizio...  e  servire  di 
stimolo alla fantasia di un vizioso forse. Che giornataccia! Non ci 
vedo  più.  Ho  fatto  male  a  mandarlo  via...  ora  ce  n'avrà  per 
mezz'ora...  e  qui  sola...  in  una  casa  che  non  conosco.  E  se 
rientrasse quell'altro? e mi trovasse...? Quando sono arrivata mi è 
parso di udire[241] un passo da quella parte.  Che sia rimasto in 
casa? Se fosse là dietro a quella porta a spiarmi. Ho paura. Che 
sciocca. Farò venire il mio domestico che mi tenga compagnia. 
(suona) Una carrozza? È Fabrizio che torna. (guarda dai vetri) 
Marcello! Non è possibile! Marcello! e viene qui certo... paga il 
fiaccheraio.. e lo congeda. Sono in casa sua! mio Dio... è capace 
di  uccidermi.  (nell'aprirsi  la  porta)  Ah!  (entra  Clemente)  Che 
volete?

CLEMENTE

La signora ha suonato?

LIVIA

Io! Ah sì... che volevo?... Ah direte... La sua voce... parla col mio 
domestico... viene... eccolo... Andate... andate... (via Clemente).

SCENA IX.

MARCELLO e detta.



 
 

MARCELLO

Siete qui... siete qui!... Come sono contento di trovarvi ancora!... 
Ne disperavo... Non avete incontrato qui una persona...

LIVIA

Il barone di Turbia.[242]

MARCELLO

Ah lo conoscete?

LIVIA

È uscito.

MARCELLO

E non c'era altri con lui?

LIVIA

Non ho visto nessun altro.

MARCELLO

L'avrei giurato; non è venuta.  Se sapeste quanto ho corso, non 
trovavo carrozze.



LIVIA

Ma...

MARCELLO

Come ho fatto  a  sapervi  qui? È semplicissimo.  Mia sorella  ha 
scritto anche a me.

LIVIA

Vostra sorella?

MARCELLO

Sì, in risposta ad una mia lettera disperata di ieri...  allora sono 
corso a precipizio da voi, eravate uscita da mezz'ora; per fortuna 
il portinaio mi ripetè l'indirizzo che vi aveva inteso dare al vostro 
cocchiere.  Viale  dei  tigli,  37...  il  mio  indirizzo!  Sapevo  che 
dovevate venire da[243] me, ma non così presto, non speravo così 
presto, e contavo di prevenirvi. Perchè mi guardate a quel modo?

LIVIA

Nulla.

MARCELLO

Mettetevi  a  sedere.  Avevo tanta  paura che  incontraste  qui  una 
persona, indegna di voi...

LIVIA



Indegna di me?

MARCELLO

Sì,  voi  non  sapete.  Il  barone  di  Turbia  mi  aveva  pregato  di 
cedergli il mio quartierino per un'avventura amorosa.

LIVIA

Oh!

MARCELLO

Che brutta cosa, n'è vero? Non è amorosa che dovevo dire...  è 
galante. Andare nella casa di un ignoto, dove non c'è ricordi, che 
non ha intimità, donde si dovrà uscire di soppiatto, e che tradirà 
con altri il secreto dei nostri amori... è orribile. Non avrei dovuto 
accondiscendere e vi assicuro che per strada ero inquieto come 
per rimorso, ma quel Fabrizio è così insistente, così prepotente! 
Mi ci ha proprio tirato per i capelli: mi ha raccontato mille storie, 
che si trattava[244] di una donna che egli ama da cinque anni, di un 
frutto maturo che non domandava che di cadere, insomma sapete 
bene, gli indiscreti trionfano sempre. Che avete?

LIVIA

Nulla. Perchè mi dite queste cose?

MARCELLO

Per farvi capire la paura che ho avuto. Pensate, se voi, Livia, la 
donna che io stimo sopra tutte  al  mondo,  foste  capitata  qui in 
mezzo allo sconcio romanzo di quel libertino! Che idea vi sareste 



fatta di me? Ma ho saputo della vostra possibile venuta, quando 
già  avevo  accondisceso,  e  non  avrei  fatto  più  in  tempo  a 
rimediare. Allora sono corso da voi per prevenirvi... tardi anche 
questa volta. Come siete stata sollecita! Quanto ve ne ringrazio! 
Per fortuna quell'altra non è venuta. E avete incontrato Fabrizio? 
Che viso aveva? Che ha detto vedendovi? Chissà cosa ha pensato 
di voi?

LIVIA

Non me ne importa.

MARCELLO

Oh siete turbata, è inutile che vogliate negarlo... siete pallida...[245]

LIVIA

Come sapevate di trovarmi qui? Me lo avete spiegato, ma non ho 
capito.

MARCELLO

È stata mia sorella, ve l'ho detto, mia sorella che ha scritto anche 
a me. Per questo mi premeva di vedervi; voglio essere io il primo 
a parlare, la confessione che dovete udire, voglio che venga da 
me, spontanea, non provocata... non guardatemi così, mi togliete 
il coraggio. Livia, Livia vi amo tanto, lasciatemi le vostre mani, 
non mi respingete.  Già non vi giunge inaspettato quello che vi 
dico, è da un pezzo che dovete saperlo che vi amo, non osavo 
dirvelo per terrore di vedermi respinto, ma lo dicevano certo tutti 
gli atti della mia vita; dovevate sentirlo che non vivevo che per 
voi,  che  eravate  il  mio  solo  pensiero,  che  mi  chiudevo  in 



un'esistenza severa e solitaria per dedicare a voi sola tutte le ore 
della mia giornata, per rendermi degno di voi, per levarmi fino 
all'altezza in cui vi avevo collocata nel mio pensiero. È vero che 
lo sentivate? Rispondetemi.

(Livia si alza turbatissima e attraversa la scena).

Livia, Livia. Perchè vi allontanate? Come siete agitata! Oh non 
temete, se anche non foste a casa mia non sono uomo da dare in 
ismanie. Se il vostro silenzio significa che il mio amore non ha 
saputo giungere fino a voi...[246]

LIVIA (involontariamente)

Oh... No!

MARCELLO

Ebbene ditemi una parola, non vi chiedo altro, una parola.

LIVIA

Non qui... non qui... Marcello... non qui!

MARCELLO

E perchè no? La mia casa è diventata così indegna di voi? Solo 
perchè  l'ho  conceduta  ai  piaceri  di  quel  gaudente,  essa  è  così 
profanata  da  non poter  udire  dalla  vostra  bocca  una  parola  di 
speranza? Ma non è venuta quella donna, ma Fabrizio è partito... 
e  fosse  anche venuta  essa  non è  della  vostra  specie,  voi,  così 
nobile, così pura, essa... una femmina volgare, una cercatrice di 
avventure galanti...  Che c'è di comune con voi? Il suo contatto 



non  vi  contamina,  voi  purificate  il  luogo  dove  entrate  come 
profumo d'incenso. Oh Livia, questa è la casa mia, la confidente 
dei  miei  dolori  e  delle  mie  speranze.  La sera,  dopo che vi ho 
lasciata,  quando  entro  in  casa,  ancora  tutto  pieno  della  vostra 
immagine,  rimango  qui  solo  per  delle  ore,  ripensando i  nostri 
colloquii, e chiudo gli occhi e vi rivedo e risento la vostra voce, e 
respiro la fragranza che reco con me negli abiti dal vostro salotto.
[247]

Oh!  questa  stanza  vi  conosce  come  una  vecchia  amica,  sa  il 
vostro nome, me l'ha inteso ripetere tante volte! Guardate, ho qui 
il vostro ritratto. L'ho rubato a mia sorella... (apre il cassetto e ne  
toglie una fotografia) E questi versi... leggeteli...

LIVIA

Ah sono vostri questi versi?

MARCELLO

E di chi potrebbero essere? Li ho scritti ieri sera. Ero uscito per 
venire da voi, ma giunto al vostro portone vidi la carrozza che vi 
aspettava. Allora mi ricordai che andavate al ballo, fui tentato di 
salire  a  darvi  la  buona sera,  ma  il  pensiero  di  vedervi  in  una 
toeletta che detesto mi trattenne. Me ne tornai coll'anima piena di 
tristezza e ho buttato giù quelle otto povere righe. Li avete letti?

LIVIA

Sì.

MARCELLO



Or ora aspettandomi?

LIVIA

Sì.

MARCELLO

E non avete indovinato che parlavano di voi? Rispondete? Non 
potevate certo immaginarli[248] ispirati da un'altra; mi conoscete 
oramai da tanto tempo e se anche nella mia selvatichezza rifuggo 
dal parlarvi di me, tuttavia dovevate sentirlo che per me non c'era 
al mondo altra donna, fuori di voi. Io stesso, io che vi supplico 
invano di una buona parola, non oso sperare di essere amato da 
voi, ma sono certo che non amate altri.

LIVIA

Lasciatemi andare. Verrete stassera da me?

MARCELLO

No, rimanete.

LIVIA

Non posso.

MARCELLO

Ma perchè, perchè?

LIVIA



Non chiedetelo, Marcello, ve ne scongiuro, vi aspetto stassera.

MARCELLO

Ciò non è naturale,  il  vostro aspetto...  le  vostre  parole...  avete 
l'aria di temere qualche...

LIVIA

Marcello...  vi  amo...  Prima  che  tu  giungessi,  prima  che  tu 
parlassi; sapevo il tuo amore e te[249] lo ricambiavo intero; il tuo 
silenzio era il tormento dei miei giorni, ogni sera ero tentata di 
vincere  la  tua  timidità,  di  costringerti  ad  una  confessione  che 
leggevo nei tuoi occhi  e che tu cieco dovevi leggere nei miei; 
sono  stata  corrucciata  con  te  per  la  tortura  che  mi  infliggevi. 
Perchè hai taciuto tanto? Ho creduto di smarrire la ragione! Ho 
cercato di punirti dimenticandoti, non ho potuto. Mi vuoi? Sono 
tua,  ma  non  qui,  ma  non  ora:  questa  casa  mi  brucia  i  piedi, 
lasciami andare, Marcello, lasciami andare; se rimango qui sento 
che la nostra felicità può essere distrutta in un momento e per 
sempre.

MARCELLO

Perchè guardi da quella porta? Di chi temi? Chi aspetti?

LIVIA

Oh sei crudele!

MARCELLO



Ebbene va. Non voglio cercare altro. Mi ami, mi basta, perchè me 
lo dicesti se non fosse vero? Hai ragione, non sarei più padrone di 
me. Vieni... io t'accompagno fino alla tua carrozza.

LIVIA

Ah!

MARCELLO

La  tua  carrozza...  non  l'ho  veduta  dabbasso.  Perchè  l'hai 
rimandata?[250]

LIVIA

Non io.

MARCELLO

Non tu? E chi? Chi ha rimandato la tua carrozza?

LIVIA

Abbi pietà, Marcello... non so... lo vedi in che stato sono.

MARCELLO

Dammi la lettera.

LIVIA

Che lettera?



MARCELLO

La lettera di mia sorella... che sei venuta a portarmi... La lettera di 
mia sorella... Non sei tu qui per questo? Non l'hai? Non l'hai! Ma 
dunque...?

LIVIA

È vero.

MARCELLO

Tu sei l'amante di Fabrizio!

LIVIA

Ascoltami.[251]

MARCELLO (cadendo su di una poltrona)

Oh!

LIVIA

Marcello, non precipitare il tuo giudizio, non farmi quell'offesa, 
ora che mi hai detto il tuo amore, ora che ti ho detto il mio.

MARCELLO

È giusto. Voi comprate con promesse d'amore il silenzio di chi 
scopre le vostre tresche.

LIVIA



Insultami, so quello che soffri, lo sento in me, ma è impossibile 
che non ci sia modo di persuaderti dell'immenso errore in cui sei 
caduto. L'atto di cui io stessa mi accuso, non è disonesto, esso ti 
appare  tale  per  le  vanterie  di  un  vanitoso;  fui  imprudente,  fui 
leggiera, ma ti giuro che nell'anima mia, ero ben lontana dal dare 
alla mia venuta il valore che gli ha attribuito il tuo amico.

MARCELLO

Perchè tremavate tanto, temendo che venissi a scoprire?...

LIVIA

Perchè fin dalle prime parole che mi hai detto, tu hai mostrato di 
giudicare la condotta di[252] quella donna, che non conoscevi, in 
modo  che  mi  fa  rabbrividire,  perchè  ero  venuta  anch'io  a 
conoscere l'inganno del barone, avevo scoperto che egli mi aveva 
invitata in una casa non sua, sapevo che nella sua cinica cecità 
egli mi aveva creduta una facile e sicura conquista, e la coscienza 
di  ciò,  mi  umiliava  tanto,  e  questa  stanza  mi  ripeteva  così 
brutalmente l'insulto delle sue intenzioni, e la tua presenza, e la 
possibilità di un tuo sospetto mi agghiacciavano tanto, che avevo 
paura e ardevo di fuggire, di levarmi dall'atroce supplizio che mi 
bai fatto indurare.

MARCELLO

Perchè sei venuta?

LIVIA

Ti dirò... ma credimi... ieri sera a quel ballo il barone...



MARCELLO

Sì, vi ha parlato di una raccolta di incisioni...

LIVIA

Lo sai?

MARCELLO

E sapete che mi disse Fabrizio, un'ora fa, in questo luogo stesso? 
— Quando una signora per bene va a  trovare uno scapolo c'è 
sempre un oggetto d'arte che fa da Galeotto![253]

LIVIA

Oh!

MARCELLO

Fabrizio vi amava da cinque anni.

LIVIA

Mi amava... lui? Oh!

MARCELLO

Non discuto la natura del suo amore, era la buona, dacchè lo ha 
condotto a raggiungere la sua mira.

LIVIA



Che, tu credi?...

MARCELLO

Provatemi il contrario.

LIVIA

Non te lo posso provare.  Non ho che la mia parola,  ed i  miei 
giuramenti. Il barone potrebbe venir qui e attestare sul suo onore 
che io l'ho mandato via; io potrei morire invocando i più tremendi 
scongiuri  a  testimonio  della  mia  innocenza;  tuttociò  non 
proverebbe nulla  se  il  tuo animo non si  dispone ad accogliere 
questa  fede.  Marcello,  tu  hai  veduto  la  mia  vita  da  due  anni, 
conosci tutte le mie azioni, sei venuto a casa mia, ad ogni ora del 
giorno, ci hai mai trovato nulla che potesse metterti in sospetto, 
non dico[254] di un'infamia come questa di cui mi accusi, ma di 
una  condotta  leggiera,  di  nulla  insomma  che  ti  volessi 
nascondere. Avrei rubato la riputazione che ho di onesta donna? 
sarei diventata di un colpo quella miserabile che mi fai? Ti pare 
possibile? Pensa che per condannarmi devi annientare tutto il mio 
passato,  devi  tenermi  per  una  tale  simulatrice  da  far  paura  a 
immaginarla.  Va, se fossi  la donna che tu credi,  non saremmo 
qui, tu ad accusarmi, io a difendermi; quelle che fanno il male, 
non si smarriscono per essere colte di sorpresa. E poi, perchè mi 
difenderei?  Che  potrei  temere  di  te?  Ti  conosco  troppo  per 
sospettarti capace di tradire il secreto di una donna, anche di una 
donna perduta. Se mi torturo così a cercare argomenti, si è perchè 
ti  amo  e  con  questo  amore  nell'anima,  l'avrei  prostituito  alle 
cupidigie di... Rifletti, Marcello, non è soltanto ingrato quello che 
tu pensi di me, è assurdo. Vieni qui, guardami, ti amo, accusami 
ancora.



MARCELLO

È vero. Tutto il mio essere si solleva contro quell'idea, essa mi 
ripugna come una colpa, ma non posso levarmela di mente e lo 
potessi ci ricadrei domani. Ti credo, ma non mi basta; tu non puoi 
darmi altre prove che i tuoi giuramenti, io non posso far tacere le 
atroci ironie del mio dubbio.[255]

LIVIA

Addio.

MARCELLO

Livia... Livia... non partire... studiati ancora di convincermi. Se ci 
lasciamo così tutto è finito.

LIVIA

Ho detto quanto era umanamente possibile,  altro non so.  Sono 
spossata. Mi si è fiaccato persino il desiderio di persuaderti. Non 
provo più che un immenso bisogno di pace e di silenzio.

MARCELLO

Senti.  Dimmi  solo  perchè  hai  accettato  l'invito  di  Fabrizio;  la 
curiosità di una collezione artistica non basta, basterebbe con un 
uomo  della  mia  natura,  ma  di  lui  che  ti  corteggiava  da  tanto 
tempo,  dovevi  per  forza diffidare.  Ci  deve essere una seconda 
ragione, sottile, intima.

LIVIA



È vero.

MARCELLO

Dimmela.

LIVIA

Non mi crederesti. Ti parrebbe una scusa speciosa, e sarei troppo 
umiliata della tua incredulità.  Mi hai già accusata di vendere il 
mio  amore[256] in  cambio  del  tuo  silenzio.  E poi,  ho diritto  di 
ribellarmi contro l'insulto che mi fai, ho diritto di opporre a tutte 
le  apparenze  che  mi  incolpano  la  mia  semplice  affermazione 
d'innocenza e di pretendere che questa prevalga. Se non ti basta 
non sei degno di me. Una carrozza. È Fabrizio.

MARCELLO

Che?  ritorna!  l'aspettavi?  E  io  dovrò...  Ah...  (s'avvia  verso  la  
porta di fondo).

LIVIA

Marcello, non scordatevi di essere gentiluomo.

MARCELLO

È giusto. Vi lascio col vostro amante. (via per la laterale).

LIVIA

Marcello, v'impongo di rimanere.



MARCELLO

E sia. Ma vi avverto che non crederò ad una sola delle sue parole.
[257]

SCENA X.

CLEMENTE e detti.

 
 

(Clemente entra e porge un biglietto a Livia).

LIVIA

Che è ciò?

CLEMENTE

Da parte del mio padrone.

LIVIA (a Marcello)

A voi... Ignoro che vi sia scritto. Leggete.

MARCELLO

Oh!



LIVIA

Leggete. (a Clemente) Il vostro padrone è ripartito?

CLEMENTE

No, signora, è di sotto in carrozza che aspetta la risposta della 
signora.

LIVIA

Pregatelo di salire. (Clemente via).

MARCELLO (dopo letto)

Livia, Livia, perdonami, ti ho ingiustamente accusata.[258]

LIVIA

Ah!

MARCELLO

Perdonami,  Livia,  ti  amo  come  un  pazzo,  e  ho  sofferto  mille 
morti.

LIVIA (prende il biglietto, legge)

«La  pioggia  reca  consiglio.  In  carrozza  ho  avuto  tempo  di 
meditare  intorno la  mia  stupida condotta  e  di  persuadermi  che 
sono un somaro. Non oso ripresentarmi a voi se prima non mi 
accordate  il  perdono e mi promettete  di  dimenticare.  Vi scrivo 
queste cose colla matita su di un foglio del mio taccuino avvezzo 



pur troppo a biglietti di ben altro tenore. Ma dite all'uomo felice 
che amate, che faccia senno anche lui. Ditegli che la colpa è in 
gran parte sua. Chi ama una donna come voi siete, non la mette 
col suo pecorile silenzio sul punto di...»

MARCELLO

Basta. Ha ragione.

SCENA XI.

FABRIZIO e detti.

 
 

FABRIZIO

Vi ringrazio.  (vede Marcello)  Marcello,  tu  non avevi  diritto  di 
entrare qui dentro.[259]

LIVIA

La sua presenza è giustificata.

FABRIZIO

Ah era lui? E io non l'ho capito! Era lui il...? — Accetto i vostri  
ringraziamenti.



MARCELLO

La tua leggerezza mi ha fatto ingrato verso...

FABRIZIO

Se lo dico. La colpa è mia. Contentati. Una zampa del gatto ci fu, 
solo che invece di quella è stata questa.

Sic vos non vobis mellificatis apes.

(Cala la tela).
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