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[109]

NON DIR QUATTRO
SE NON L'HAI NEL SACCO

COMMEDIA IN UN ATTO

A MIO NONNO

[110]



INTERLOCUTORI

La signora LAURA.
Il signor NORDI.
SERVO.

[111]



ATTO UNICO

SCENA I.

LAURA e NORDI.

Laura è seduta presso un tavolino da lavoro e sta ricamando. È una  
giornata d'autunno. All'aprirsi della scena le finestre mettono ancora un  
po' di luce.

(Nordi entra).

LAURA

Siete voi Nordi? Buonasera.

NORDI

Buonasera,  signora  Laura.  Ci  volete  lasciare  gli 
occhi? Che cosa fate con questo buio?

LAURA

Ricamo.

NORDI



A memoria?

LAURA

Che volete, sono così sola! Ad accendere i lumi mi 
s'allungano le serate. Fortuna che ci  [112]siete voi ad 
accorciarmele.

NORDI

I vostri ospiti son tutti partiti?

LAURA

Tutti.

NORDI

E lo dite senza nemmeno un sospiro!

LAURA

Quando ci lascerete voi?

NORDI

Posdomani.

LAURA

Digià?

NORDI

Grazie. Posdomani, proprio.



LAURA

La capitale vi attira.

NORDI

Oh Dio!

LAURA

E perchè allora?

NORDI

Ve l'ho pur detto ch'io sono mezzo padre. Mio nipote 
non vuol saperne di venir qui; conviene ch'io vada a 
raggiungerlo dov'è, se no...

LAURA

Se no...?[113]

NORDI

Voi non lo conoscete. È tomo da farmi mille follìe in 
un giorno.

LAURA

È la sua età.

NORDI

Ed è la mia di cercare d'impedirnelo.



LAURA

Non vi fate più vecchio che non siate.

NORDI

Oh! non c'è pericolo. Ho quasi infilato il periodo in 
cui si cerca di parer più giovane.

LAURA

Quanti anni avete?

NORDI

Trentanove, e voi?

LAURA

Oh! oh!

NORDI

Reciprocità: non siamo tutti eguali davanti...?

LAURA

Davanti  agli  anni?  No.  A trentanove anni  sarò  una 
nonna, mentre voi siete in fiore.

NORDI

In  frutto  almeno.  E  voi  rimarrete  qui  un  pezzo 
ancora?[114]



LAURA

Fino a dicembre.

NORDI

Così sola?!

LAURA

Perchè mi lasciate?

NORDI

Non parlatemene. Se sapeste come ci s'avvezza presto 
a  star  bene!  Non le  troverò  più  a  Roma,  le  vostre 
serate.

LAURA

Venite a trovarle a Torino.

NORDI

Se lo potessi!

LAURA

Eh! non le trovereste neppur là. In città io passo tutte 
le mie sere in casa d'una amica, la signora Grandi.

NORDI

Un'amica!



LAURA

Oh già! Voi sarete come tutti gli uomini, i quali non 
credono che fra donne possa esistere amicizia.

NORDI

Non dico... ma...[115]

LAURA

Pensate.

NORDI

Ecco.  Le  donne  amiche  sul  serio  fra  di  loro  sono 
come le mosche bianche e difatti non ve ne hanno che 
di canute.

LAURA

Vi prego di credere che non mi tingo.

NORDI

Ed è per questo appunto che mi permetto di mettere in 
dubbio...

LAURA

La mia amicizia per tale che non conoscete.

NORDI



Parliamo chiaro: se ne facciamo questione di parole 
non  ci  sto  più.  Io,  alla  parola  amicizia,  ci  dò  un 
significato più alto ed esteso che d'ordinario non si 
usi. Se la volete adoperare nel senso comune, questa 
parola,  allora  non  discuto  e  v'ammetto  qualunque 
amicizia.

LAURA

Secondo voi, di amici veri non possono esservi che 
uomini.

NORDI

Sì, perchè l'amicizia è femmina.

LAURA

Uh! (crolla le spalle).[116]

NORDI

No, no, non fate  uh! e non crollate le spalle, chè mi 
accorgo d'aver detto una cosa così vera e giusta, che 
non me ne credevo capace.

LAURA

Quanta modestia!

NORDI

La  modestia  fu  quella  che  rovinò  affatto  la  mia 
esistenza.



LAURA

Convien  dire  che  sappiate  mascherarle  bene  quelle 
rovine.

NORDI

Eppure è tale e quale, e mi spiego.

LAURA

E la nostra digressione sull'amicizia?

NORDI

Cicerone ne ha scritto un trattato, dove ne disse tutto 
il dicibile; lo avete letto?

LAURA

No.

NORDI

Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace.

LAURA

L'autunno venturo... dacchè partite...[117]

NORDI

Ah! è vero!

LAURA



Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri ruderi.

NORDI

Subito. Quando entrai nella vita...

LAURA

Vi hanno messo a balia...

NORDI

No, m'allattò mia madre; ma vi prevengo che se mi 
interrompete, io perdo il filo.

LAURA

Allora  aspettate  un momento che si  portino i  lumi, 
chè così nessuno poi vi disturberà più. ― Tirate quel 
cordoncino.

NORDI

Questo? (suona).

LAURA

Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e... disponete le 
poltrone... (Nordi eseguisce). Così.

SERVO

La signora comanda?

LAURA



I lumi. (Servo via).[118]

NORDI

Venite a seder lì... (Laura eseguisce). Che tempaccio 
umido.  C'è  fuori  una  nebbia  così  fitta,  che  la  si 
potrebbe  tagliare  col  coltello.  Io  non  so  proprio 
concepire come una signora bella, giovane e di spirito 
come voi rimanga per tanto tempo sola, in campagna.

(Il servo porta i lumi).

LAURA

Una signora bella, giovane e di spirito come son io 
ama sentirselo dire da un uomo di spirito come voi. 
― Dunque la vostra storia?

NORDI

Eccola. E, prima di tutto, non avete mai pensato voi 
che ai tempi nostri si comincia a vivere troppo presto? 
Cominciando a professare quando non s'è anche fatta 
un  po'  di  pratica,  si  ottiene  di  vivere  del  capitale 
invece  che  dei  redditi,  e  si  sfrutta  il  futuro,  che 
potrebbe  poi  essere  bello  e  soddisfacente,  in  pro 
dell'oggi, che non riesce fuorchè febbrile.

LAURA

E voi avete fatto così?

NORDI



Ho  sciupato  in  erba  quelle  emozioni  che  la  mia 
inesperienza non sapeva rendere gradevoli, e quando 
giunsi all'età in cui avrei potuto forse[119] far meglio, 
mi trovai stanco, scorato e senza voglia.

LAURA

Finora la modestia non ci pare.

NORDI

Abbiate  pazienza,  ho  premesse  alcune  osservazioni 
generali a mo' di prefazione.

LAURA

Io non le leggo mai.

NORDI

Sarà questa la prima. Vi parlerò naturalmente di quel 
che forma il perno intorno a cui si aggira la vita di un 
giovinotto che non debba pensare a guadagnarsela: la 
ricerca della donna.

LAURA

Naturalmente.

NORDI

Ebbene, ecco dove la modestia mi fu d'inciampo. Io 
non potevo credere, io novizio e timoroso, in mezzo a 
tanti  pieni  di  fatuità  e  d'insolenza,  i  quali  per  me 
rappresentavano i tipi della perfezione, io non potevo 



pensare nemmeno che una donna volesse occuparsi 
pure un minuto di me, così ingenuo e poco loquace.

LAURA

Comincian tutti a quel modo.[120]

NORDI

Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio. Mi ce ne 
volle del tempo per farmi certo che non ero da meno 
del  gran  numero.  E  quando  giunsi  ad  aver  questa 
convinzione... era troppo tardi.

LAURA

Come sarebbe a dire?

NORDI

Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo scivolare 
sopra certi  principii  e certi  doveri,  il  vestir  d'oro il 
ferraccio, lo stringere la mano al marito e la vita alla 
moglie, il cercare di convincermi a forza di paradossi 
e di  sofismi,  sono cose all'infuori  della mia natura. 
Senza  essere  un  Catone,  non  vado  d'accordo  con 
Alessandro Dumas figlio.

LAURA

Alla buon'ora!

NORDI



Che gli uomini ammogliati predichino questa morale, 
ciò  non  fa  effetto  di  sorta,  perchè  li  scotta  troppo 
l'argomento. Bisogna dunque che siamo noi scapoli a 
predicarla, e se non fosse altro, vorrei farlo per vezzo. 
Ho  oramai  piene  le  orecchie  di  questa  facile 
indulgenza  gridata  su  tutti  i  tuoni,  e  mi  par  ora  di 
cambiare il[121] numero della suonata e la chiave dello 
strumento.  Certe  teorie  nate  stantìe,  finchè  sono 
giovani reggono in grazia di un po' di fuoco che le 
galvanizza;  ma  quando  alle  grinze  ed  alla  povertà 
della natura si sovrappongono le grinze del tempo che 
le ha frustate, mi cascano proprio davvero. Insomma, 
se queste teorie sono nuove, io grido che la novità è 
nata morta, e faccio evviva al vecchiume.

LAURA

Com'è cosa rara che un uomo parli come voi, all'età 
vostra e nella vostra posizione! E le cose rare sono 
preziose.

NORDI

Sventuratamente  è  cosa  più  rara  ancora  che  una 
donna...

LAURA

Non epiteti, per carità.

NORDI

Che una  donna...  come voi  applaudisca  sul  serio  a 
simili  ragionari.  La  maggior  parte  griderebbe  allo 
scandalo  a  sentire  il  contrario...  ma...  è  così  bello 



poter  gridare  allo  scandalo!  Ed  è  per  questo  che 
quando  ebbi  coscienza  di  me,  mi  accorsi  che  era 
troppo tardi.

LAURA

Non capisco.[122]

NORDI

La cosa è semplicissima. Io ho la debolezza di voler 
fare  quello  che  penso,  e  per  lo  meno,  di  volermi 
astenere  da  quanto  cerco  di  mostrar  falso.  Perciò, 
chiusa  la  via  agli  amori  di  contrabbando,  e  non 
volendo  rinunziare  del  tutto  all'amore,  non  mi 
rimaneva che una porta sola per entrare nel tempio: 
quella del matrimonio.

LAURA

Ebbene?

NORDI

Ebbene,  finchè  il  matrimonio  m'apparve  vestito,  di 
tutti  i  più lusinghieri  colori,  di  tutte le più morbide 
delicatezze, io dubitai di me stesso e non cessai di far 
dubbio su di me che per dubitare degli altri.

LAURA

Di tutti gli altri?

NORDI



È un dubbio collettivo, che riguarda tutta la specie, e 
nessun individuo; ma non è meno dubbio perciò. Che 
ci volete fare, temo che cadrei in disaccordo con mia 
moglie  su  troppe  cose;  e  poi  nella  mia  parte  di 
osservatore ne vidi tante delle vicende, che ho preso 
paura.

LAURA

Ciò dipende dalla lente del vostro occhialino.[123]

NORDI

Sarà benissimo,  ma ormai  la  vista  ci  s'è  avvezza a 
quella lente. Io sono come colui che avesse assistito a 
tanti scontri di convogli  sulle strade ferrate, da non 
osar più metter piede in un vagone.

LAURA

Sarebbe un errore di  calcolo.  Di  simili  sventure  ne 
accadono  in  media,  supponiamo,  cinque  volte  su 
cento.  Ora,  chi  ne  abbia  passate  quattro,  ha 
novantacinque gradi di probabilità contro uno che non 
gli capiti la quinta.

NORDI

Un  grado  contro  mille  è  più  che  sufficiente  per 
mettere paura; e riflettete che non si sa mai quando 
s'abbia  da  cominciare  a  contare,  perchè  le  quattro 
passate  potrebbero  benissimo  appartenere  ad  un 
centinaio passato anche lui.

LAURA



E per simili paure avete rinunziato al matrimonio?

NORDI

Assolutamente.

LAURA

A che servono allora le vostre buone teorie?

NORDI

A teorizzare e ad ogni modo a sminuire il pericolo pei 
nostri figli.[124]

LAURA

Pei vostri figli! Uno scapolo!

NORDI

Voglio  dire  pei  vostri...  Uhm...  per  la  generazione 
ventura.

LAURA

Assolutamente avete detto?

NORDI

E lo ripeto.

LAURA

E quando sarete vecchio?...



NORDI

La  solita  antifona.  Dovrei  prender  moglie  per 
egoismo?

LAURA

Un  pochino...  è  permesso.  D'altronde,  quella  che 
potrebb'essere  vostra  moglie,  non  diventandolo, 
invecchierà zitella, e quindi... il vostro può essere un 
egoismo in due.

NORDI

Mancano mariti possibili al mondo!

LAURA

Più  che  ragazze  ―  e  se  tutti  dicessero  come  voi! 
Fortuna che sono propositi codesti...

NORDI

Pensatela come volete.[125]

LAURA

La...  Quanto  tempo  v'ho  da  concedere  per  la 
conversione?

NORDI

E voi?

LAURA



Io?!

NORDI

Sì voi, perchè non predicate coll'esempio?

LAURA

Non mi son forse maritata io?

NORDI

Ma perchè non vi rimaritate?

LAURA

Grazie... no.

NORDI

Ah!

LAURA

C'è una differenza.

NORDI

In  mio  favore!  Voi  che  lo  sperimentaste  il 
matrimonio... non ci tornate più.

LAURA

La colpa è degli uomini!



NORDI

Oh! io non vado tanto in là,  e non cerco chi abbia 
colpa... Constato il fatto.[126]

LAURA

Sapete che i miei ospiti sono partiti mezzo in collera 
con me?

NORDI

Perchè?

LAURA

Perchè appunto mi volevano dar marito.

NORDI

Chi?

LAURA

Si denunzia il peccato e non il peccatore.

NORDI

E voi avete ricusato?

LAURA

Su due piedi.

NORDI



E lo conoscevate il... peccatore?

LAURA

Da dieci anni.

NORDI

Non vorrei essere in lui.

LAURA

Oh! lui od un altro sarebbe stato lo stesso; è la cosa 
che ricuso.

NORDI

E non la persona?

LAURA

Insolente.[127]

NORDI

Ebbene, guardate che differenza di opinioni. Io, tanto 
irremovibile  nel  proposito  di  rimaner  scapolo,  non 
capisco perchè voi vogliate restar vedova.

LAURA

Così... Se ve ne avessi da dire il perchè non saprei.

NORDI



Ah! lo fate da dilettante.

LAURA

Ho  cominciato  a  ripetermi  che  non  mi  sarei 
rimaritata, mi sono avvezza a questa idea, ed ora il 
vedovato è in me una seconda natura.

NORDI

Sì, ma la prima sarebbe lo stato coniugale. Dacchè mi 
avete  ammesso  nella  vostra  preziosa  intimità,  e 
dacchè mi se ne porge l'occasione, permettetemi che 
vi dica che ho pensato più volte alla vostra posizione 
e che mi son sempre più convinto che non la potete 
durar così.

LAURA

Grazie.

NORDI

Per noi uomini, la solitudine, la vera solitudine non 
esiste.  Padroni  di  noi,  accetti  dappertutto  anche 
malgrado  le  nostre  pecche  e  sovente  in  grazia  a 
quelle,  allorchè la società[128] e  le distrazioni hanno 
smarrito il nostro indirizzo, a noi ci sovviene del loro 
e  le  cerchiamo  dove  sono.  Un  vecchio  scapolo, 
purchè non sia un orso, è qualche cosa di piacevole, 
di malizioso e di elegante che vi ricorda i marchesi 
del tempo di Molière. Ma una donna! Gli uomini sono 
grossolani, voi lo sapete, vi stanno d'attorno finchè ci 
trovano il tornaconto e poi... Io naturalmente, se avrò 
vita, vi chiederò sempre in autunno un posticino su 



queste  poltrone,  ma  e  l'inverno,  il  lungo  inverno, 
senza contare che ci sono due altre stagioni... credo.

LAURA

Vi lascio finire; notate che vi lascio finire.

NORDI

E noto che me ne fate invito. Ho presto detto. Invece 
io  vi  vedo  di  qui,  madre  di  un  ragazzo  e  di  una 
ragazza...

LAURA

E perchè non di due maschi?

NORDI

Come volete, non ci tengo al sesso; ed osservo che mi 
avete interrotto. Un altro difetto del nostro secolo, è 
quello di  trascurare troppo la poesia intima di certe 
scene  fiamminghe.  Che  non  se  ne  vogliano 
riconoscere  altre,  no,  e  peggio  se  questa  sentisse 
d'incenso,  o  di  unzione;[129] ma,  alla  buona,  senza 
volerne trar la morale, osservandola come un fatto, mi 
par bella, serena e soave... Ebbene, di una di queste 
scene fiamminghe io vedo in voi il personaggio più 
luminoso...  Voi...  e  non adopro epiteti  volgari,  siete 
una  donna  di  cuore,  e  seria,  non  leggete  troppi 
romanzi,  e  non sillogizzate  sulla  misera  condizione 
del vostro sesso; voi sareste insomma... scusate, una 
buona  madre  di  famiglia...  Perchè  non  fare  di 
diventarlo? Io ci  metto un po' di egoismo sapete in 
questi  consigli!  E  penso  che  quando  fossi  vecchio, 



verrei qui a scaldarmi al fuoco della vostra intimità, a 
conversare con vostro marito che sarebbe un uomo... 
ammodo,  a  farmi  importunare  dai  vostri...  figliuoli, 
poichè  li  volete  tali...  dai  vostri  figliuoli  di  cui 
incoraggerei  le  scappate,  ed  a  cui  insegnerei  i 
paroloni grossi, che stan così bene a disagio in quelle 
piccole bocche di rosa. ― Che ve ne pare?

LAURA

Voi parlate come un libro stampato... Soltanto... che 
bisogno  avete  di  insegnarli  ai  figliuoli  degli  altri  i 
paroloni... Tutto questo idillio... Si dice idillio?

NORDI

Sissignora.

LAURA

Tutto  questo  idillio,  che  voi  dipingete  così  bene, 
perchè non usufruttarlo per conto vostro?[130]

NORDI

Ma ve l'ho già detto... il pericolo che l'idillio abbia a 
farsi omelia. D'altronde, una famiglia, io ce l'ho; un 
figliuolo; ho mio nipote. Un figliuolo sui venticinque 
anni. Posdomani io parto per Roma e lo troverò là ad 
aspettarmi, giovane, bello, elegante, protetto dalla mia 
esperienza, e troverò la mia stanza ben in assetto, e 
saremo sempre in due a tavola, e benchè io non abbia 
che  qualche  pelo  grigio,  pagherò  i  suoi  debitucci 
come  se  fossi  uno  zio  canuto.  Ah!  voi  non  lo 
conoscete  mio  nipote.  È  laureato  da  ingegnere  e 



professa...  consigliando  alle  signore  il  modo  di 
adornare  il  proprio  salotto.  Non  è  ricco,  ma  io  lo 
sono; ha un cuore grosso come la cupola di San Pietro 
e pieno di buoni propositi. Tutti gli anni mi promette 
di  darsi  sul  serio al  lavoro  e  va  ad  iscriversi  nello 
studio di qualche celebrità, dove il principale che lo 
incontra sovente nel mondo gli usa mille cortesie e gli 
dà  a  leggere  i  giornali.  Una  cosa  sola  mi  pesa  a 
rimanere scapolo,  ed è  il  pensiero che  risalendo in 
linea retta nella mia famiglia, non trovo nessuno de' 
miei padri che me ne abbia dato l'esempio.

LAURA

Tutti i vostri argomenti reggono per me pure. Se voi 
foste capace di credere all'amicizia fra donne...[131]

NORDI

Sì, quella signora con cui passate le sere a Torino...

LAURA

Quella...  siamo  cresciute  insieme,  ci  vogliam  bene 
come due sorelle, suo marito è un brav'uomo, i suoi 
ragazzi mi chiamano zia. La sera Grandi mi viene a 
pigliare e mi riconduce; in casa sua convengono due o 
tre  uomini  di  garbo, i  quali  non giuocano e  non ci 
fanno la corte, si parla sul serio come facciamo voi ed 
io... e poi... venite a provare e ve ne farete persuaso.

NORDI

Lo  sono  digià.  E  la  conclusione  di  tutto  questo 
discorso qual'è?



LAURA

Che voi non volete prender moglie.

NORDI

Nè voi marito... Si può esser più d'accordo?

LAURA

Mi permettete ora di continuare il mio ricamo?

NORDI

Fate. Io metto una legna.

LAURA

Qui c'è il giornale.[132]

NORDI

Grazie  (lo  piglia  e  si  mette  a  leggere;  e  lei  a  
ricamare). Lo leggete mai il giornale voi?

LAURA

Perchè?

NORDI

Perchè c'è ancora su la fascia suggellata.

LAURA



No, non lo leggo mai.

NORDI

E perchè vi ci abbuonate?

LAURA

A voi non arrivano che gazzette  di  Roma, ed io vi 
voglio al corrente delle novelle di Torino, perchè me 
le possiate dire.

NORDI

Cerco allora... Ecco qui: Consiglio Comunale.

LAURA

Voi partite posdomani irrevocabilmente?

NORDI

Irrevocabilmente.

LAURA

Il mattino?

NORDI

Senza dubbio.[133]

LAURA



E  non  verrete  quest'inverno  a  fare  una  scappata  a 
Torino?

NORDI

Eh! difficile.

LAURA

Se vi lusingate ch'io m'aggiunga al novero di quelli 
che compiangono il deserto che è diventato Torino, la 
sbagliate lunga...

NORDI

Oh!  non  ci  appartengo  neppur  io  a  quel  novero... 
finchè a Torino ci sarete voi.

LAURA

Un complimento! È il primo di stasera.

NORDI

Ma non sarà l'ultimo.

LAURA

Si vede che il mio giornale vi desta molto interesse.

NORDI

Per carità, togliete quel pronome possessivo. Il vostro 
giornale!  Che  orrore...  Se  non  vi  conoscessi,  vi 
piglierei per una Permanente.



LAURA

Dunque c'è nulla che possa farmi attenta?[134]

NORDI

Uh!! Ci sono i fatti varii... Esempio di longevità.

LAURA

C'è altro?

NORDI

Le  miniere  di  carbon  fossile  nel  Kentuki...  È  un 
giornale istruttivo il vostro!

LAURA

Teatri... non c'è cronaca?

NORDI

Non ci so cercare in questa gazzetta.

LAURA

Già... non è il Fanfulla!

NORDI

No?... Non me n'era accorto. Aspettate:  Esempio da 
imitarsi... Vediamo quest'esempio.

LAURA



Ed imitiamolo.

NORDI (leggendo)

«La nostra città perde uno de' suoi più egregi, colti e 
laboriosi cittadini.»

LAURA

Esempio da imitarsi.

NORDI

Aspettate (legge): «Ma noi non possiamo dolercene,
[135] pensando  al  valoroso  acquisto  che  ne  farà  il 
Parlamento...»  Eccolo  l'esempio.....  Esempio  di 
magnanimità,  ed  io  voglio  imitarlo,  e  non  me  ne 
dolgo neppur io... Continuo?

LAURA

Come volete, tanto non ci sto attenta.

NORDI (legge e poi sospende)

Oh! Oh! Come si chiama il marito della vostra amica?

LAURA

Ebbene... Grandi.

NORDI

E poi?



LAURA

Achille.

NORDI

Dottore?

LAURA

Ma perchè? Sì, dottore.

NORDI

Me ne duole...

LAURA

Insomma che cos'è?

NORDI

Vedete... L'esempio non è la città, non il giornale, e 
non siamo noi a darlo... è lui, il dottore Achille.[136]

LAURA

Favorite...

NORDI (leggendo)

«Il dottore Achille Grandi, appena conobbe il risultato 
della  votazione  di  domenica  che  lo  eleggeva  a 
deputato...»



LAURA

Deputato!

NORDI

«Annunziò  ai  propri  amici  che  egli,  malgrado  la 
numerosa  clientela  che  possedeva  a  Torino,  si 
sarebbe,  fin  dal  prossimo  dicembre,  stabilito  alla 
capitale... insieme colla propria famiglia.»

LAURA

Non è vero.

NORDI (dandole il giornale)

C'è scritto.

(Laura legge e rimane pensierosa ed afflitta).

NORDI

Però, ci potrebb'essere errore... Io, per esempio, non 
ho veduto... alcun giornale finora... ne devo aver due 
con  me...  cerchiamo.  (Trae  di  saccoccia  alcuni 
giornali e lettere, fra le quali una suggellata)

(Laura lo guarda con ansietà).

NORDI

Che vuol dir ciò?[137]

LAURA



Una lettera suggellata.

NORDI

Ah! è di mio nipote... Me l'ha consegnata il fattorino 
mentre entravo da voi... Qualche appello alla borsa.

LAURA

Leggetela e... datemi quei fogli...

NORDI

Permettete? (Le consegna i giornali).

(Laura si mette a leggerli uno dopo l'altro).

NORDI (dopo letto un po')

Ah! l'imbecille!

LAURA

Che cos'è stato?

NORDI

Scusate... (Legge con più avidità, si fa triste in faccia, 
e poi s'asciuga una lacrima).

LAURA

Vostro nipote è malato?

NORDI



Lo fosse... l'imbecille... è partito.

LAURA

Partito!

NORDI

Per l'America...  già...  Il  rimorso del  far nulla  lo  ha 
preso...  Gli  hanno  offerto,  che  so[138] io,  degli 
intraprenditori...di  costruzion...  Insomma...  leggete... 
(Le  dà  la  lettera  e  siede  angosciato  su  di  una  
poltrona).

LAURA (dopo letto, s'avvicina a Nordi, gli
rende la lettera e gli porge la mano)

Coraggio, Nordi.

NORDI

Avete trovato?

LAURA

Che?

NORDI

La conferma dell'elezione?

LAURA

Mi par bene...



NORDI

Ah! (Sorride con un sorriso pieno di lagrime).

(Laura apre il pianoforte e si mette a cercarvi qualche motivo ).

NORDI

Com'è sonora la vostra sala... Un momento fa, quando 
leggevo,  ci  sentivo  mille  echi:  la  si  direbbe 
disabitata... c'è umido e freddo... Aggiusto il fuoco... 
(Siede daccanto al fuoco e sta colle molle sospese in  
mano a guardare i tizzoni).

LAURA

E nemmanco me n'hanno scritto! L'amicizia.  Ah! il 
marito  è  deputato!  Già  gli  uomini  sono  tutti 
ambiziosi... (volgendosi verso Nordi) tutti...[139]

NORDI (discorrendo fra sè)

No, non bastano più...

LAURA

Come, non bastano più?...

NORDI

C'erano gli zii d'America... Adesso non bastano più... 
ci vogliono i nipoti.

LAURA



Almeno vostro nipote ve ne ha dato notizia.

NORDI

Bella cosa... a suo zio... quasi padre! Ma dopo me l'ha 
data...

LAURA

E poi in ogni caso, il movente che lo indusse a partire 
è buono e lodevole!

NORDI

Ci dev'essere qualche donna di mezzo...

LAURA

Oh! naturale!

NORDI

Naturale  sicuro...  Non  si  passa  l'Oceano...  per... 
rimorso di far nulla.

LAURA

Qualche americana.[140]

NORDI

No, no, qualche europea che l'avrà lusingato per un 
po'... e poi... crac...

LAURA



Uno scontro di strade ferrate.

NORDI

Ho fatto bene a non ammogliarmi.

LAURA

Ed io...

NORDI

Oh! voi! Gli uomini... almeno sono più...

LAURA

Stiamo a vedere che è una donna vostro nipote!

NORDI

Mio  nipote,  in  fin  dei  conti,  era  padrone  di  sè,  e 
sapeva che  io  non abbisognavo punto  di  lui...  Non 
importa, era la mia giovinezza!

LAURA

Corretegli dietro.

NORDI

Oh! tornerà...  Mi rincresce delle  vostre serate.  Non 
avevo ragione quando dicevo che le amiche...?

LAURA



Gli amici... saranno diversi...[141]

NORDI

Sì... ne sono una prova...

LAURA

Voi?

NORDI

Io mi professo vostro amico vero e sicuro.

LAURA

Grazie di questa buona parola. (Nordi s'alza). Volete 
andarvene digià?

NORDI

È l'ora  della  vostra cena,  a momenti;  e  poi  abbiam 
bisogno tutti e due di star soli.

LAURA

Per avvezzarci.

NORDI (si vede nello specchio che sta sul camino).

Oh! signora Laura.

LAURA

Che?



NORDI

Una ciocca di capelli bianchi.

LAURA

Dove?

NORDI

Qui sulle tempia... la vedete?

LAURA

È vero.[142]

NORDI

Ed è triste, sapete!... Non avrei mai creduto di dover 
lamentar  gli  anni  così  presto...  Mi  sento  proprio 
vecchio...

LAURA

Dovreste rimandar la vostra partenza, dacchè non c'è 
più vostro nipote.

NORDI

Poh!

LAURA

Per farmi piacere.



NORDI

No, è meglio che vada.

LAURA

Per distrarvi?

NORDI

E... anche...

LAURA

Grazie... non è il secondo complimento questo...

NORDI

Perdonatemi,  non so  dove  m'abbia  la  testa...  buona 
sera.

LAURA

Tornerete a salutarmi almeno?[143]

NORDI

Oh! domani senza fallo.

LAURA

Buonasera... (Nordi via).



SCENA II.

LAURA e SERVO.

(Laura siede daccanto al fuoco, poi s'alza e si  
dispone a scrivere, poi smette e suona un campanello. 

Pausa).

SERVO

La signora ha suonato?

LAURA

E la cena?

SERVO

La signora ha dato ordine che si anticipasse?

LAURA

No... Ma neppure ho ordinato un ritardo... e voglion 
esser le dieci e mezzo.

SERVO

Il pendolo della signora non segna che le otto.

LAURA (guarda all'orologio).

È vero. Che serate eterne... andate.[144]



SERVO

Debbo sollecitare in cucina?

LAURA

Sì.....  no...  fate  come  volete.  (Servo  via  ―  Laura 
torna  a  sedere  accanto  al  fuoco).  Berta  e  Laurina 
avrebbero  dovuto  scrivermi  almeno...  povere 
bambine! Come piangerà la Laura, a non veder più la 
sua madrina! Oh! che...! vita nuova... paesi nuovi... ed 
io...  Farò fuoco delle  mie  legna...  Le otto  soltanto! 
(Prende  un  giornale).  Prima  rappresentazione  della 
Famiglia..... commedia..... (smette). La famiglia!

Quanto tarderò a scoprirne in me pure dei  capelli  bianchi?! 
Povero  Nordi...  Con  questo  tempaccio  e  con  questa  melma, 
mezz'ora di sentiero fra i prati..... Se ci avessi pensato..... l'avrei 
fatto ricondurre in carrozza... Smemorata! Ma e perchè, anche lui, 
andarsene  così  presto  e  di  sbalzo?...  buonasera  e  via...  senza 
nemmanco toccarmi la mano..... Poveretto! (Va al tavolino e si  
mette a ricamare).

SCENA III.

NORDI e detta.

(Nordi entra senza che Laura lo veda; giunto a metà 
della stanza tossisce).



LAURA

Siete voi Giovanni?[145]

NORDI

Son io.

LAURA

Nordi? Come va... avete dimenticato qualche cosa?

NORDI

Appunto... Ho dimenticato di chiedervi la mano...

LAURA

Ebbene, ci ho pensato... eccola (gli dà la mano).

NORDI

Per quanto tempo?

LAURA

Oh! per poco... ne ho bisogno pel mio ricamo.

NORDI

Me la ritornerete?

LAURA

Sempre che vogliate... Non siete voi mio amico?



NORDI

Sì davvero... solo... vorrei... che me la ritornaste... in 
presenza... di una terza persona.

LAURA

Di una terza persona?

NORDI

Sì...  del  sindaco, per esempio,  e...  per lasciarmela... 
sempre...[146]

LAURA (guardandolo)

Una domanda di matrimonio?

NORDI

Formale.

LAURA

Colle vostre teorie? E gli scontri dei convogli?

NORDI

Faremo di non viaggiare.

LAURA

Che uomo strano!

NORDI



Ebbene?

LAURA

Veramente, le idee che ho manifestate...

NORDI

Sono idee... e nulla più.

SERVO

La signora è servita...

LAURA

Rimanete a cena con me... Ne parleremo.

Colleretto Parella, 1872.

FINE DELLA COMMEDIA.
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