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SCENA L

ArLFoNso, 1l SErRvO, poi MANFREDO.

ALFONSO (al Servo).
Direte che scendano le mie robe.
SERVO

Il signor duca parte oggi?

ALFONSO
Parto oggi.

MANFREDO (entrando)

Senza remissione?

ALFONSO
Ho promesso. (// servo esce).

MANFREDO

Non insisto perch¢ tu rimanga. Suppongo che
potendo lo faresti.

ALFONSO



Hai un'aria strana oggi. Che cos'hai?

MANFREDO
Quale aria?

ALFONSO

Non saprei... Ti scappa il trionfo per tutti 1 pori, gli
occhi ti sfavillano di contentezza. Sembri un raggio di
sole.

MANFREDO
Mi congratulo colla mia aria.

ALFONSO

Ed io con te... Ti si direbbe un collegiale alla prima
avventura. Racconta.

MANFREDO
Gia tu sei il mio confidente antico, e mi potrai anche
giovare coi tuoi consigli. Figurati che alla mia eta,
con moglie... e...

ALFONSO

Ci siamo. Non sei un collegiale alla prima avventura,
sei un dissoluto all'ultima. Avanti.

MANFREDO

Ho ricevuto questa lettera.



ALFONSO
Sa di dama un miglio lontano. (Legge) «Caro
marchese. Il perdono ¢ cosi dolce e santa cosa,
che proprio non ci resisto. Supplicate e credo vi sara
concesso. Guglielmo.» (Guarda  Manfredo)
Guglielmo?

MANFREDO
E il suo nome.

ALFONSO

Di battaglia. Traduzione alla lettera: «Caro marchese.
Mi annoio orribilmente. Sofia.»

MANFREDO
Come ne sai il nome?
ALFONSO
Con me firmava Battista. Ci vai?
MANFREDO
Eh! sfido...
ALFONSO
E tua moglie?

MANFREDO



Come si fa a dire di no.... ad una lettera cosiffatta?
ALFONSO
Non si dice. E tua moglie?
MANFREDO
Fammi 1l moralista, bravo!
ALFONSO
Ti ricordi quando m'hai parlato la prima volta del tuo
matrimonio che io ti dicevo cheji52] non c'eri nato, che
quello del marito ¢ un sacerdozio e che ci vuole una
vocazione, ¢ che tu non I'avevi; te ne ricordi?
MANFREDO
Si..... e con ci0? Vorrei vederti nei miei panni. Certe
cose un gentiluomo, un uomo di mondo, non le puo
fare. Mi scrive un biglietto...
ALFONSO
Dirai che non I'hai ricevuto...
MANFREDO

Lo ha portato... un palafreniere...

ALFONSO



E poi senti, non ti scrive che ¢ cosi dolce e santo il
perdono? Raddoppia la dose. Che t'abbia a perdonare
di piu, cresci lo zucchero.
MANFREDO
Una donna... che ho amata.
ALFONSO
E non le basta?
MANFREDO
Che mi diede non dubbie prove...
ALFONSO
Si... anche a me.

MANFREDO

Oh! non me ne importa... non mi fai geloso. Ci vado
appunto perche non ci vedo pericolo.

ALFONSO

No... ci vai perche ti solletica quel bigliettino, col suo
concettino ben tornito,... € poi un ritorno,... si
risuscitano le sensazioni morte. Un anno di
abbandono assoluto... gli ¢ come una imbiancatura
alla casa, te la rifa nuova agli occhi.

MANFREDO



Insomma, il perche¢ non monta. Ci vado... E questione
di cavalleria.

ALFONSO
Oh! quand'¢ cosi... io camminavo a piedi.
MANFREDO

Ora senti. Come devo fare per ottenere un congedo da
mia moglie?

ALFONSO
Aggiustati... i0 non c'entro.
MANFREDO

Uh... la morale... come vi fate vecchi... voi altri... che
rigidume! Neppure se ti proponessi una birbonata.

ALFONSO

No, ma vedi... ci sono delle cose che capisco e di
quelle che non capisco. Capisco che la signora...
Guglielmo, t'abbia scritto, le capisco questa gran
smania di perdonare, lei, a cui bisognera perdonar
tanto, capirei che 1o, ricevuta una lettera
consimile, volassi ai suoi piedi; non capisco che tu,
con una moglie bella, giovane, che ti adora, che vale
tutte le... Guglielmo di questo mondo, ti ci lasci tirare.

MANFREDO

Mi ci lasci tirare!



SERVO
La posta (Entra con una lettera su di un vassoio).
MANFREDO (prende la lettera, il servo esce)
Permetti? (Dopo letta la lettera) Uh!
ALFONSO
Che cos'¢? Un'altra avventura?
MANFREDO

No... tranquillizzati. Mi scrive il Terni a nome del
ministro, per offerirmi la legazione di Baviera.

ALFONSO
Accetti?
MANFREDO

Oh! Non mi metto al servizio di un governo di cui
disapprovo la condotta e combatto i principii.

ALFONSO

Questa ¢ cavalleria e ci sto anch'io. Dio sa se ti vorrei
in politica cosi liberale come sei in amore, ma non
deve esser 1'offa di un impiego a convertirti.

MANFREDO



Mi sollecita perch¢ vada a Roma a conferire col
ministro. E inutile.

ALFONSO

Oh! gia. Dacche non accetti. A buon conto quella
lettera non poteva arrivar piu a proposito.

MANFREDO
Cioe?
ALFONSO
Ho detto fin troppo per la morale...
MANFREDO
Ah!... E vero. Grazie del consiglio.
ALFONSO
Mi ¢ sfuggito.
MANFREDO

Lo colgo al volo e te ne scarico..... Mia moglie.



SCENA II.

BEerTaA € detti.

ALFONSO
Buon giorno, marchesa.
BERTA
Buon giorno, duca. Siete sempre irremovibile?
ALFONSO
Pur troppo. Vado anzi a disporre per la partenza.
BERTA
Si direbbe che vi faccio scappare.
ALFONSO

Oh! si direbbe male (esce).



SCENA III.

BEertA € MANFREDO.

BERTA
Quanti ne abbiamo oggi?
MANFREDO
Ventidue... perche?
BERTA

Perche questi ultimi giorni di campagna mi corrono a
carriera. Vorrei che durassero un mese almeno.

MANFREDO
Non sarebbero piu gli ultimi.
BERTA

Oh! ¢ vostra la scoperta? Mi perdonerete la mia
schiettezza, ma, sono contenta che il duca se ne vada.

MANFREDO

Perche?



BERTA

E uno di quei perche che non si dicono e che dovreste
indovinare... E poi... ¢ un originale.

MANFREDO
Alfonso?
BERTA

Ma si, figuratevi che non mi ha fatto neppure un
principio di corte. Niente, proprio niente.

MANFREDO
Glie lo diro...
BERTA
Non sono poi tanto vecchia ed orribile da toglierne

affatto l'idea, vi pare? Che cosa avete? siete
preoccupato.

MANFREDO
Io no.
BERTA
Oh! si. Che cosa avete?
MANFREDO

Nulla.



BERTA

Ebbene, oggi, partito il duca, andremo a passeggio a
cavallo fino al Torrione, e cosi tutte le sere finché si
vada via. Che brutta cosa lasciar la campagna.
Vedrete come ho domata la /rga! Ieri 'altro tornando
mi fece un salto di paura. Non ve ne siete accorto?
Guai se non dite di si.

MANFREDO

Mi spiace che la montiate quella bizzarra.
BERTA

Oh non c'¢ pericolo. Ieri ci tornai sola, la ricondussi al
luogo dove s'era impennata e riprese, ed io ferma. Si
era spaurita di un vecchio tronco segato; ci ripassai
tante volte di galoppo, che glie lo feci smettere il
grillo.

MANFREDO
Testolina!

BERTA

Si... risoluta lo sono, ¢ una tradizione di famiglia. Che
cosa avete?

MANFREDO
Che cosa ho? Sono diverso dal solito?

BERTA



Spero... Non siete garbato!
MANFREDO
La stagione mi uggisce.
BERTA

No, non lo dite, la piu bella stagione dell'anno!
Queste brevi giornate di sole sono cosi/i59] sorridenti!
(Pausa). C'¢ bisogno di avere amici in casa!? Io li
detesto gli amici. Preferisco un capriccio ad un amico.
Sia come non detto.

MANFREDO
Finirete per viziarmi.
BERTA
Gli ¢ che toccherebbe a vossignoria dirmi di queste

cose. Non signore, voi vi ingusciate nella vostra
dignita d'vomo.

MANFREDO
Io le penso.
BERTA
Proprio?
MANFREDO

Come potrei diversamente?



BERTA

Lo credo io. Tutti i giorni, mi ripeto che non potevate
incontrare una moglie migliore.

MANFREDO
Hai ragione.
BERTA

Solo tu, come tutti gli uomini, non conosci le
dolcezze del conversare. Non si crederebbe come le
occasioni dei piu bei momenti vi sfuggono
inosservate. Convien dire che I'immaginazione non vi
giovi. C'¢ bisogno di caccia, di corsa, di bigliardo e di
giornali? Farne che?/1¢0) Passi in citta, e ancora... ma
qui... tu seduto li, io qui, senza pensieri, a dirsi che il
tempo ¢ bello, che le mie amiche sono insopportabili,
che gli amici tuoi sono ridicoli... perche lo sono
ridicoli... il duca, con quella toeletta da Nembrotte
incivilito! a parlare dei libri che si leggono, a
giudicare 1 non letti dalla copertina, che so io... a dir
nulla, a tacere... Per esempio... sei contento tu... di
essere al mondo?

MANFREDO
Sentiamo prima il tuo parere.
BERTA
Grazie... o, malgrado la sorte mi abbia destinato un

marito... come lei... i0 non mi lagno... Vuoi che te ne
dica il perche?



MANFREDO
Sentiamo.
BERTA

I perché sono molti. Prima, perch¢ mi piaccio; sono
svelta, elegante, bella, buona, buona!... e poi mi
chiamo Berta, mentre potevo chiamarmi Carlotta...
figurati... se mi chiamassi Carlotta! e poi sono
marchesa... € ci tengo... € poi, tu hai un castello
grandioso, ed io ho un quartierino simpatico in citta...
Se l'avessimo a Firenze il castello! che bella cosa...
con tanta distesa di campagna dattorno!

(Manfredo sorride).

BERTA
Tu hai qualche cosa.
MANFREDO
Perche?
BERTA

Perché non hai sorriso bene. Dunque..... A che ora
parte il tuo duca?

MANFREDO

Alle tre.



BERTA
E non verra piu nessuno?
MANFREDO
Credo di no... tanto piu...
BERTA
Tanto piu?...
MANFREDO
Tanto piu che probabilmente devo partire ancor io.
BERTA
Perche?
MANFREDO

Ho ricevuta una lettera... che mi chiama a Roma.

BERTA
A far che?
MANFREDO
Il ministro mi vuole.
BERTA

Perché ti vuole il ministro?



MANFREDO

Per mandarmi in Baviera.

BERTA
A far che in Baviera?
MANFREDO
Ministro.
BERTA

Che bisogno hanno di un ministro quelli 1a? E tu ci
vai?

MANFREDO
Non so.
BERTA
Colle tue opinioni?
MANFREDO
Che sai tu delle mie opinioni?
BERTA
So che la tua opinione sono io. Ecco la tua politica...

MANFREDO



Insomma, no, non ci andro.
BERTA
Ah!
MANFREDO
Non andro¢ in Baviera, ma a Roma...
BERTA
Dacche ricusi...
MANFREDO

Non importa... non posso scrivere un no, cosi asciutto
asciutto.

BERTA
Non si scrive asciutto.
MANFREDO

Uh!... Giudica tu stessa, ti daro la lettera del Terni.
(Trae di saccoccia parecchie lettere).

BERTA (e appoggiata allo schienale della scranna
dove lui e seduto)

Quanta roba avete sempre in saccoccia, voi altri
uomini!

MANFREDO (non trova la lettera)



Dove sia?
BERTA

Ed 10 a vedere tante carte... mi sento nascere una
curiosita... Oh!

(Manfredo nasconde la lettera di donna).
Perch¢ hai coperta subito quella soprascritta?
MANFREDO
[o?!
BERTA
Si tu... Era una scrittura di donna.
MANFREDO
Oh!... che!
BERTA
Si si si.. (Manfredo le mostra le soprascritte,
tenendole in mano) Non quella, non quella... questa
no... insomma c'era... 'ho veduta io... eccola qui...
MANFREDO

Ebbene?

BERTA



Ebbene, € scrittura di donna.
MANFREDO
Ma no... ¢ di un amico.
BERTA
Dammela.
MANFREDO
Dite da senno, marchesa?
BERTA
O dammi la tua parola d'onore...
MANFREDO

Né [I'uno, n¢ l'altro... finché ho creduto che
scherzaste... ho scherzato... ora basta...

BERTA

Manfredo... ¢ un capriccio, poni che sia un
capriccio... ma non mi ricusare... sarebbe la prima
volta... Dammi quella lettera...

MANFREDO

E un capriccio pericoloso. Se non valsi a destarvi
sufficiente confidenza, perche¢ il piu leggero nonnulla
non vi abbia ad ingelosire...



BERTA (seria)
Oh! ingelosire... no.
MANFREDO
Non lesino sulle parole... ad insospettire.
BERTA

Senti, Manfredo, non ho sospetti, chi ti ha detto che io
abbia sospetti? Ti domando che tu mi conceda questa
piccola tirannia; lo sai che siamo tiranne noi; ci vuol
tanto? Dammi quella lettera; quando vedrd che sei
disposto a cedere, non abuserd della tua
arrendevolezza... ¢ un capriccio; ebbene, per noi
sovente 1 capricci sono... me la dai...?

MANFREDO
E se fosse una lettera di donna?
BERTA

Non lo é... ne sono sicura che non lo é... e fosse
anche...

MANFREDO
E una lettera di donna....
BERTA

Non importa... Se tu la serbi cosi gelosamente...
potro supporre, che so io... potrd supporre... Che se



invece me la dai, mi bastera questa prova di
sicurezza... per tranquillarmi... Non la leggero.

MANFREDO
Non la leggerai?
BERTA (leggermente)
E che sono curiosa i0? Sono impuntita... e null'altro...
S'era tanto in pace... (Gli strappa rapidamente la
lettera di mano) Ah!...

MANFREDO

Berta... Berta... rendimi quello scritto... ¢ indegno...
rendetemi...

BERTA
Quello scritto € qui... ed ¢ scritto di donna; mi date la
vostra fede che non c'¢ dentro nulla che mi possa
toccare... ed io ve lo rendo...
MANFREDO

Non ho ceduto mai ad una minaccia.

BERTA (apre febbrilmente e legge; lunga
pausa, poi con voce calma)

Prendete... Chi ¢ quella donna che non ha il coraggio
di avere un nome?

MANFREDO



Non lo so
BERTA
E giusto... Raggiungetela...
MANFREDO
Fu un'azione inqualificabile la vostra.
BERTA
Non mi fate rimproveri... lo non so chi abbia create
certe comode leggi di discrezione e di delicatezza, e
non le discuto... sento nella mia rettezza che non ho
nulla a rimproverarmi. Non ho mentito 1io.
(S'incammina).
MANFREDO
Berta... sentite...

BERTA

Non mi fate arrossire. (Esce).



SCENA IV.

MANFREDO, ALFONSO

(Manfredo passeggia il palco scenico agitatissimo)
ALFONSO
E cosi?
MANFREDO

Sei tu? (Accennando la porta donde usci Berta) Sa
tutto.

ALFONSO
Oh! come ¢ stata?
MANFREDO
Ha letta la lettera.
ALFONSO
Partirai lo stesso?
MANFREDO

Ho altro in testa che quella...



ALFONSO
Che cosa disse tua moglie?
MANFREDO
Nulla.
ALFONSO
Credi grave la cosa?
MANFREDO
La credo irrimediabile.
ALFONSO
Non hai fatto di tentare spiegazioni?
MANFREDO
Oh! sarebbe stato poco onesto ed inutile. Aveva
proprio bisogno di scrivermi colei. Gli ¢ che conosco
Berta, e...
ALFONSO
Vuoi tu bene a tua moglie?
MANFREDO

L'ho sposata...

ALFONSO



Perche ne volesse a te.
MANFREDO

O amore o non, ¢ mia moglie e son sicuro che non me
la perdonera pit. — E poi mi ha sorpreso che
ricorrevo a sotterfugi con lei..... capisci... ¢i ho fatta
una bella figura. I1 Marchese Terroni! Non rimpiango
di aver perduto il suo amore; noi siamo troppo vecchi
per tanta gioventu e tanta fede... mi pesava forse... Ma
ho perduta la sua stima... e mi sta bene..... (Da un
crollo di spalle) Oh!

ALFONSO
Gia... bisogna vedere di accomodare ogni cosa.
MANFREDO
Impossibile.
ALFONSO

No... Basta che tua moglie possa farsi convinta che le
vuoi bene.

MANFREDO
Oh! gia...
ALFONSO
Eh! Se ne superano di maggiori difficolta. Ci sei gia

riuscito una volta a convincerla, e poi, una donna non
domanda altro; in fondo in fondo sono migliori di



noi... € una volta sicura dell'oggi vai tranquillo,
che il ieri ¢ suonato.. Ma bisogna farla sicura
dell'oggi.

MANFREDO

E cosi facile teorizzare...! Mi bastera aprir bocca per
esser creduto eh? Non c'¢ che dirsi: lo volli e schiavo.

ALFONSO

Mio caro, c'¢ qualcheduno piu astuto della volpe:
colui che l'acchiappa. Non ti consiglio mica di dire a
tua moglie: Dimenticate quello che ¢ stato perche vi
assicuro che vi amo. No... quantunque, quando
vogliono credere... ma si fa nascere un'occasione... Se
tu diventassi geloso?

MANFREDO

Ah! che ho voglia di scherzare i0?
ALFONSO

Diciamo cosi... se lei... ti facesse geloso? Si tratta di
condurti ad un segno tale che ti abbia a credere
innamorato di lei...

MANFREDO
Berta sa... che troppo la rispetto per...

ALFONSO

Non la rispettar tanto... l'avra piu caro.



MANFREDO
E poi... ¢ volgare... la gelosia...
ALFONSO

Giove s'¢ vestito da uomo tante volte. Dai retta, io
diro alla marchesa, che tho visto agitatissimo, che
sapevo di quella lettera, che non credo ad una tua
gran passione per la signora... Guglielmo... Quelle
attenuanti che tu non potevi, io potro suggerire... ¢ le
diro... come conclusione, che ti abbia a mettere alla
prova. Ti va? E se ce n'¢ di bisogno io rimango.

MANFREDO
Che m'abbia ad ingelosire di te?
ALFONSO
Intendiamoci... a fingere...
MANFREDO
Caro mio... me ne duole... € non vorrei che te ne
avessi a male, ma capisco che non ci riesciro... mi
sara impossibile... anche fingere.
ALFONSO

Con un po' di sforzo.

MANFREDO



Guarda... tu sai se ho voglia di ridere in questo
momento; ebbene, all'idea che io possa diventare
geloso di te... non ci resisto.

ALFONSO

Bada! Alle corte: io t'offro questo ripiego, da
commedia se vuoi, vecchio, come 'amore € come
la gelosia, ma, a parer mio, buono ed efficace...
Decidi...
MANFREDO
Fa come vuoi...
ALFONSO
Va bene. (Suona il campanello).
MANFREDO
Mia moglie non accettera.
ALFONSO
Ne sei sicuro?
MANFREDO
La conosco: non ¢ donna da accondiscendere neanche
per celia, e neanche per prova, a recitare una parte
cosiffatta, e si valuta a troppo caro prezzo per venirmi

incontro.

SERVO



I1 signor marchese ha chiamato?
ALFONSO
Sentite se la marchesa ¢ visibile. (Servo via).
MANFREDO
Ti devo dire una cosa?
ALFONSO
Di'...
MANFREDO
Ho mezza voglia d'andarmene.
ALFONSO
Dove?
MANFREDO (mostrando la lettera)
A farmi perdonare...
ALFONSO
Padronissimo. lo rimango.
SERVO

La signora marchesa prega il signor duca a volerla
aspettare un momento. (Via).



MANFREDO

Addio.
ALFONSO
Parti?
MANFREDO
Domani forse...
ALFONSO

Eh! la notte porta consiglio. (via Manfredo).



SCENA V.

ALFONSO poi BErTa

ALFONSO (guardandogli dietro)
Tu non partirai...
(Berta entra).
ALFONSO
Mi duole di avervi disturbata.
BERTA

Stava ripassando una suonata di Beethoven; venite a
salutarmi?

ALFONSO
Si.
BERTA
Non vi chieggo, che cosa vi chiami a Firenze.

ALFONSO



No... piuttosto non chiedetemi che cosa mi cacci di
qui.

BERTA
Vi caccia? Lo chiedo invece.
ALFONSO

Ci son cose che d'ordinario una donna come vol... non
vuole udire.

BERTA

Tutto cid che un gentil uomo ed un onesto uomo puo
pensare, una donna come me puo udire...

ALFONSO (con intenzione)

Non tutti i nostri pensieri sono volontari, ¢ non ne
siamo padroni di tutti... Certe volte... inavvertiti, lenti
ed insinuanti, una idea, un sogno, una speranza
impossibile, s'insinuano attraverso le migliori
intenzioni, € non ci facciamo accorti della loro
esistenza, se non quando questa idea ¢ divenuta
assidua tanto, che il combatterla ¢ impresa
difficilissima, ed il vincerla..... impossibile.

BERTA (seria)
Non capisco...
ALFONSO

Ed appunto...



BERTA
O desidero di non capire...
ALFONSO

Eppure, permettetemi, marchesa, di continuare;
eppure, quando di fronte a cosiffatti pensieri assidui e
tormentosi, un uomo trova in s¢ e nella propria
coscienza di amico, sufficiente forza per resistere e
manifesta la propria resistenza con un mezzo cosi
eloquente come ¢ quello di togliersi volontariamente
al seducentissimo pericolo, mi pare che quest'uomo
meriti almeno...

BERTA
Vi prego di non continuare...
ALFONSO

Dove c'¢ un'offesa nelle mie parole? Vi chieggo
d'essere vostro amico; non l'amico volgare, e non
l'amico, che si contenta al meno, per conseguire il piu.
Ve lo chieggo, oggi, e vi giuro, che non chiedero altro
domani. Ci sono confidenze che un intimo orgoglio
impedisce fra donne, e l'anima talvolta trabocca a
segno che una confidenza le ¢ necessaria. Vi
stendo la mano. Ma la mia lealta mi costringe a dirvi,
che questa profferta di amicizia ¢ rassegnazione, €
che...

BERTA



Non ho bisogno di amici. Le mie confidenze io soglio
farle a me stessa e soglio trovare in me tutta la forza e
tutti 1 conforti che mi offrite. Alle tre... volete partire?

ALFONSO
E se... malgrado vostro...

BERTA

Insomma...

ALFONSO
Non mi potete impedire...

(Berta s'alza per andar a suonare il campanello).

Il campanello? Non vi disagiate... lo suonero io.
(Suona il campanello).

(Berta rimane in piedi ad aspettare — Servo compare).

Fate risalire le mie robe. Rimango. (// servo s'inchina
ed esce).

BERTA (rinviene dal proprio stupore)
Che vuol dir c10?
ALFONSO

Vi do la mia parola di gentiluomo e di galantuomo
che mi potete toccar la mano (glie la porge).



BERTA (esita, lo guarda, poi glie la stringe)
Ci credo.
ALFONSO
Sentite... so tutto, e vengo a dirvi: c'¢ rimedio a tutto.
BERTA
Oh! si, si...
ALFONSO
Ed aggiungo di piu... Manfredo vi ama.
BERTA (sorride)

Non so che valore diano gli uomini alle parole..... Mia
madre allevandomi lontana dal mondo, e nella
solitudine severa di un vecchio castello, mi apprese a
distinguere nettamente i profili di ogni azione e di
ogni intenzione, ¢ mi educod al principio che la via
giusta ¢ larga e retta. Non conosco le sfumature.
Voglio o non voglio... € nel mio stretto cervello...
soglio chiamare le cose col loro nome il piu brutale.

ALFONSO

Avete torto... Non ¢ ai tempi... nostri che si possa
vivere pensandola come voi. — Gli uomini si
somigliano troppo fra di loro... Dacche si convenne di
chiamare elegante tutto cid che non esce dal comune,
credetelo, una idea assoluta, ¢ impolitica. I libri, la
vaghezza dello spolvero, la facilita dei commerci,



hanno ridotte le relazioni tra uomini ¢ donne ad una
continuaji7¢] guerriglia d'imboscate, e la felicita, a cui
una volta si mirava dritto, bisogna conseguirla ora a
forza di rigiri e di scaramuccie... [o comprendo che al
vostro orgoglio di sangue ripugni un simile maneggio,
ma in fine dei conti, si pud sacrificare anche
l'orgoglio, quando ne va di mezzo... la vita.

BERTA

A che volete condurmi? E prima di tutto, perche
quella inesplicabile commedia di poco fa?

ALFONSO

E cosa difficile a dirsi, specialmente ad un... Catone
come voi... Mi ci provero, tanto piu che avete diritto
ad una spiegazione. Sapete a che si riduce oggi la
scienza di tutto il vivere? Ad una brutta parola...
Diffidenza. Prima di darmi a comporre certi screzii
famigliari... ho voluto farmi certo che il male era
profondo...

BERTA

In una parola, non eravate ben convinto che io non
fossi una civettuola.

ALFONSO

No... ma... insomma, non fatemi durare
nell'imbarazzo... Mi confermai nella mia credenza,
che voi siete una retta, seria e nobile dama...
Sentite..... Manfredo ricevette una lettera di donna, di



una donna che in passato... Un uomo di cuore non
puo ricusarsi a certe domande...

BERTA

Ha mentito. Ha limosinato un pretesto per abusare
della mia fede.

ALFONSO

No... vi ha nascosto quanto non vi poteva palesare, n¢
pit né meno. E naturale che voi duriate fatica a darmi
credito, ed ¢ naturale che non abbia cercato egli di
sminuire la mala impressione prodotta in voi da
quello scritto. Vi propongo un'esperienza. Siete libera
di accettarla o di ricusarla. Ma lasciatemi almeno
manifestarvi il mio progetto.

BERTA
Sentiamo.
ALFONSO
Si tratta...

(Cala la tela).



ATTO SECONDO

La stessa decorazione. C'¢ il fuoco acceso.



SCENA L

ALFONSO € MANFREDO.

MANFREDO

Bel gusto stare in campagna con questo po' di nebbia;
non ci si vede piu. Alle cinque sara scuro fitto come
in gola.

ALFONSO

Oh! Che in cittd non sarebbe tutt'uno? Non ti
piacciono a te quegli alberi ricamati sul grigio
uniforme del cielo, che vi appaiono imprecisi, lontani
e fantastici? C'¢ un silenzio strano per i campi in
queste giornate... mi piace l'ottobre. leri s'andava a
passeggio con tua moglie...

MANFREDO

Chissa che cera mi fara la contessa Sofia quando ci
rivedremo... a Firenze.

ALFONSO

La cera che il piu debole fa al piu forte. Un misto di
dispetto, di curiosita e di paura. A rimanere|iz1| tu, a
resistere alle seduzioni di quel bigliettino, hai tanto
guadagnato nell'animo di quella signora, che a farlo



apposta non avresti potuto meglio. Sei diventato il
punto interrogativo, l'enigma... e poi... hai fatto il tuo
dovere, e tua moglie credo ne sia contenta, sicura
com'¢ che sei rimasto per lei...

MANFREDO

Dimmi un po'... In questi due giorni ha fatto mai, mia
moglie, d'indovinare chi fosse l'autrice di quel
biglietto?

ALFONSO

Ma no, mi ci aspettavo ancor io, € mi ero preparata
l'aria la piu innocente. Non signore, nemmeno ha
mosso un dito per saperlo.

MANFREDO
Volevo dire!

ALFONSO

Sai, 10 sono convinto che ti vuol bene, ma per fortuna,
il male prodotto da quella scoperta non fu cosi
profondo come si temeva... E una donna che intende
la vita, tua moglie, e sa che un uomo, in fin dei
conti...

MANFREDO
Le disse teco queste cose?

ALFONSO



Oh! figurati! Non le disse... e non le direbbe;i:>) mai...
si leggono nelle interlinee queste cose... € poi tua
moglie ¢ sicura del tuo ritorno...

MANFREDO
Te lo ha detto?
ALFONSO
La donna che ignora non c'¢ piu sulla terra. Tutte
hanno conoscenza di noi. Quando esposi alla
marchesa Berta il mio piano di battaglia... sai tu che
cosa mi ha risposto? Mi disse: Accetto, benche sia
certa che ci caschera.
MANFREDO
Che ci caschero?
ALFONSO
Accettd non per farti ingelosire, ma benche sapesse
che ti saresti ingelosito... Essa ignora che c'era
un'intesa fra di noi.

MANFREDO

A proposito mi avvertirai quando dovro cominciare la
commedia.

ALFONSO

Come, ti avvertiro...?



MANFREDO

Si... avrei paura di lasciar scappare il momento senza
farmene accorto... (Ride).

ALFONSO
Io ho gia cominciato.
MANFREDO
A far che...?
ALFONSO

A corteggiare tua moglie.
MANFREDO
Si?... quando e come?
ALFONSO

Non te ne sei accorto? Subito ho cominciato, e se te la
devo dire, mi ci diverto a questo esercizio. La signora
Berta ha molto spirito ed ¢ molto padrona di se...
cosicche la dove credeva di trovare un lamento, trovai
un sorriso, che se ¢ simulato lo ¢ a perfezione, trovai
un ingegno sciolto e vivace, trovai una fantasia
diciottenne, e trovai sovratutto quel profumo di
galanteria che credevo vaporato per sempre, e di cui
mi accorgo esistere ancora qualche boccetta.

MANFREDO



Mi dai uno zigaro?
ALFONSO (glie lo da)

Mi disse subito che le era parso strano che non le
avessi fatto la corte, e che lo avea anzi detto con te,
chiamandomi originale... E vero?

MANFREDO
E VEro.
ALFONSO

Fummo a passeggio insieme, giu pei boschi, le feci
lettura, suonammo a quattro mani al pianoforte; ieri
sera stemmo un paio d'ore li daccanto al fuoco, a
parlare di antichita; e sai, in tutto questo tempo, per
quanto mi ci abbia aguzzato il cervello, non le ho
potuto tirare un rimpianto! Com'¢ padrona di s¢! Tu la
avessi veduta..... calma sempre come una Dea. Non
riuscii a sorprenderle un solo moto di ciglia...
nemmeno uno. E marchesa fino alla punta dei capelli
— che sono suoi, mi disse.

(Manfredo ride).
ALFONSO
Percheé ridi?
MANFREDO

Rido a vederti battere le strade di traverso colla pia
intenzione di fare la commedia anche con me. Ti



solleticherebbe l'idea di vedermi ingelosito eh? un
pochino ingelosito. Ah! ah! ah! E difficile...

ALFONSO

Non t'avrei messo a parte del mio progetto. Ti
conosco troppo uomo di mondo per concepire una
simile speranza. E si convenne che non avresti fatto
altro che fingere.

MANFREDO

Non so se ci riesciro, neppure a fingere. E poi
discutendolo come due che ci siano estranei, ci vedo
del macchinoso nel tuo rimedio. A prima vista e
scottato di fresco, quando mi facevo il danno piu
grosso che non fosse, mi ci arresi, non avevo testa a
pensarci, ma ora ho riflettuto. Sai, mia moglie non
ama lo scandalo e mi basta. Gia..... non si puo durare
a fare l'idillio per tutta la vita.

ALFONSO

La dobbiamo smettere? lo ci sto. Se vuoi rinunciare al
perdono di tua moglie... non ti so che dire.

MANFREDO
Non vorrei che avesse a parere un congedo... per te.
ALFONSO
Perche?

MANFREDO



Non sei rimasto apposta?
ALFONSO

Oramai non farei piu in tempo a partire; no, continuo
ad accettare la tua ospitalita, se me la offi.

MANFREDO
Oh!... sei in casa tua.
ALFONSO
Grazie... Dunque... lasciamo 1i?
MANFREDO
Poh... dacche ci siamo. (Getta lo zigaro).
ALFONSO
Ti ho dato un zigaro cattivo, prendine un altro.
MANFREDO

No... grazie, ho fumato abbastanza. (S'avvicina al

fuoco).
ALFONSO
Converra poi che ci accordiamo pel finale.
MANFREDO

Andate fuori oggi... a cavallo?



ALFONSO
Non so... non credo... E troppo freddo.
MANFREDO
Pero dovreste. E cosi bella la campagna d'ottobre!
ALFONSO
Ci verresti anche tu?
MANFREDO
Oh non sono poeta io.
ALFONSO

E poi... dobbiamo studiare una sinfonia per suonarla
stassera. Ci starai a sentire?

MANFREDO

Non so.



SCENA II.

BEerTaA € detti.

BERTA (entra ricamando e va a sedere
al tavolino da lavoro)

Duca.

ALFONSO
Eccomi.

BERTA

Mi date quello sgabelletto?
(Alfonso glielo mette sotto ai piedi inginocchiandosi).
Come sta bene un uomo in quella posizione; solo vi ci
vorrebbe una parrucca, un abito ricamato, uno
spadino e una boccetta di sali per me che verrei meno
dalla emozione. Alzatevi, duca, e sedete, ¢
divertitemi; no, ditemi invece delle cose serie, o
meglio non mi dite nulla, leggiamo.

ALFONSO

Siete di buon umore oggi?



BERTA
Si.
ALFONSO
Perche?
BERTA (sottovoce)
Ve lo devo dire?
ALFONSO (c. s.)
Dite.
BERTA (c. s.)
Forse avevate ragione. (Ride)
ALFONSO (c. s.)
Ela.
BERTA (c. s.)
Davvero! Guardate un po', ed io non l'avevo veduto...
che cieca! Leggiamo (Prendono un libro caduno) Che
cos'¢ questo libro?
ALFONSO

Don Chisciotte.

BERTA



Non mi piace, ne cercherd uno io. (S'alza e va verso
la libreria, e vede Manfredo) Oh! siete voi! non vi
avevo veduto... Come va?
MANFREDO
Grazie.
BERTA
Non sapevo che foste li, e siete poco galante. Vostra
moglie entra, siede, parla coll'amico vostro, per non
sapere che fare, ricorre alla lettura...
ALFONSO
Grazie.

BERTA

E voi non vi fate vivo... e neppure venite a baciarmi la
mano. (Gli porge la mano) A voi.

(Manfiedo glie la bacia). (Ad Alfonso)
Avevate detto grazie... perche?
ALFONSO
Nulla, nulla.
BERTA

Perché non avvertirmi che Manfredo era qui?



ALFONSO
Non ci ho pensato.
BERTA
Ci si doveva pensare.
(Alfonso si stringe nelle spalle).
BERTA (a Manfredo)

Sembrate di cattivo umore voi. Invece di essere
contento che il duca € rimasto per tenermi compagnia.

MANFREDO

Sono contentissimo, ma non sento il bisogno di
manifestare la mia gioia con tanta...

BERTA

Sst! stavate per dire una mezza sconvenienza...
fermatevi mentre siete in tempo... sedete li e facciamo
conversazione noi tre. Quando ero bambina, nelle
giornate come queste, si giocava a far le dame colle
mie sorelline. Giochiamo anche noi, io faro la dama e
lor signori mi faranno la corte... Ecco, incomincino.

ALFONSO
Non so come pigliarmela.

BERTA



Vi insegnero io... Si fa cosi... Si comincia a mettersi
una mano nei capelli con un'aria tra lo sbadato ed il
nervoso, poi si accenna a parlare e si tace, poi
finalmente col tono di chi volesse farvi la piu
importante confidenza si comincia, per esempio, col
dire: bel tempo!
(Manfredo s'allontana).

BERTA
Dove andate?

MANFREDO

Scusatemi... i0 sento un freddo... mi avvicino al
fuoco.

BERTA
Ci avviciniamo tutti.
MANFREDO

No... rimanete... assister0 di 1la alla vostra
graziosissima lezione.

BERTA

Quel povero duca! Rimango io sola ad occuparmi di
lui.

MANFREDO

E sono convinto che bastate... € vero?



ALFONSO
Oh!
BERTA
A proposito, duca, e la nostra sinfonia?
ALFONSO
La devo ripassare.
BERTA

Andateci subito allora.

ALFONSO
Mi cacciate?
BERTA
Si.
ALFONSO

Obbedisco.



SCENA III.

BEerTA € MANFREDO

(Silenzio).
BERTA (va a sedergli vicino)
C'¢ proprio freddo... Volete che torniamo in citta...?
MANFREDO
Sono ai vostri comandi.
BERTA
Se alle volte vi ci annoiaste troppo qui.
MANFREDO
Vi fate torto, marchesa, e poi... ora che Alfonso ¢
rimasto... per tenermi compagnia! Vi siete ricreduta
sul suo conto?
BERTA
Cioe?

MANFREDO



Non l'avevate molto in grazia.
BERTA
Oh! ¢ un uomo come gli altri.
MANFREDO

Fossero tutti come lui. Colto, vivace, elegante, bello
di forme, gentiluomo perfetto, scudiero intrepido.

BERTA

E bella I'amicizia fra uomini! Almeno quando parlate
di un amico voialtri lo lodate sul serio; noi invece.....
ma gli ¢ che noi donne non ne abbiamo di amiche.

MANFREDO
E un privilegio invidiabile il nostro; tra uomini
I'amicizia € rara se volete, ma tenace ed indissolubile;
per esempio, Alfonso ed io.
BERTA
Gia voi non sapete parlar d'altri che del duca.

MANFREDO

Tento combattere quel po' di avversione che gli
mostrate.

BERTA



E vero, ce ne sono molti che mi piacciono piu di lui.

MANFREDO
E avete torto. lo vorrei che diventasse vostro amico.
BERTA
Perche?
MANFREDO

Perche... mi pare che molto lo desideri.



SCENA IV.

ALFONSO € detti.

ALFONSO
Scusate, se non s'accende un po' di fuoco anche di la
non ci si resiste; ho le dita intirizzite. Guardate... si
direbbe che mi destinate al supplizio...
MANFREDO
Che Dante assegna ai traditori... il ghiaccio. Vado a
dar ordine che riscaldino... se no... il concerto di
stassera...
BERTA

E tornerete subito...?

(Manfredo s'inchina ed esce).



SCENA V.

BEerTA, ALFONSO.

BERTA
Vi ringrazio.
ALFONSO
Di che?
BERTA

Comincio a credere che abbiate ragione voi.
ALFONSO

Sul conto di Manfredo? Ah! sentite, marchesa...
bisogna pure che ve lo dica: Non ne facciamo nulla...

BERTA
Perche?
ALFONSO
Credete a me.

BERTA



In queste cose ci vedo meglio di voi...
ALFONSO
Eppure...
BERTA
No... lasciate che vi ringrazii...
ALFONSO

Mi spiace togliervi tante illusioni, ma lo debbo fare,
per obbligo d'onore. Quando vi proposi questa
prova e vi decisi a tentarla, appena se vi conoscevo.
Eravate per me quell'incognita, che ¢ e deve essere la
moglie di un amico vero. Vi salutavo, parlavo con voi
del piu e del meno: vi sapeva, o meglio, vi sentiva
rettissima; mi pareva che foste in buon accordo con
Manfredo, e nulla piu. Del vostro modo di pensare, di
sentire, della vostra squisita natura, del vostro amore
profondo per lui, nulla sapevo, e nulla curavo
sapere... La prova, io ve la proposi dunque, non
preoccupandomi che di lui; contento di ridare a lui ed
a voi quell'apparente reciproca confidenza che basta
alla maggior parte dei maritaggi. Ma vi ho
conosciuta; e, permettete che ve lo dica, vi siete
rivelata a me... ed ho capito... che... non potevo
lasciarvi piu oltre...

BERTA
Che vuol dir c10?

ALFONSO



Prima che lo proponessi a voi, il mio progetto era
stato discusso... con Manfredo.

BERTA

Oh!... lasciatemi... Mentiva... mentiva di nuovo,
mentiva sempre... Come la sanno quell'arte! Quella
inquietudine, quella freddezza, quella ironia, quell'ira
che gli sfavillavano negli occhi... erano bugiarde...
Mentiva! Chi vi ha dato il diritto di insultarmi in quel
modo? Avete| 9| carpita la mia fede, le mie piu intime
confidenze... avete assistito per virtu d'inganni... ai
miei dolori ed alle mie gioie... chissa, avete forse
sorriso a vedermi cosi giovane ed ingenua..... ebbene,
avete agito bassamente, signor duca... lasciatemi...

(Alfonso non si muove).
BERTA

Lasciatemi, vi ho detto... Sareste cosi... da non
obbedire al comando... d'una donna?

ALFONSO

Perdonatemi... bisogna che mi discolpi... non posso
durare sotto il peso del vostro disprezzo. Vi giuro che
il mio fine fu onesto... e difatti nessuno mi
costringeva a questa confessione... Credetelo,
marchesa, fui precipite troppo nell'attuare un
progetto... infantile forse; ma non ci fui mosso che da
giusti ed onorevoli sentimenti... Non ho carpito la
vostra fede, no; mi avete conosciuto per onesto uomo,
e confidaste in me... ebbene... vi so dire che le ho
meritate queste confidenze...



BERTA
Come si chiama quella donna?
ALFONSO
Non lo so.
BERTA
Vi perdono a patto che mi diciate quel nome.
ALFONSO (salutandola)
Marchesa... (accenna ad uscire).
BERTA
Duca... Perché mi avete tolta d'inganno?
ALFONSO
Perché¢ il vostro cuore non mentisce, e perche
Manfredo vi ama. Se non avessi avuta coscienza di
cio, non ve lo avrei detto il secreto della mia prova.
Ma ho pensato: a che giova l'inganno...? Si... c'era
un'intesa fra me e Manfredo; egli doveva simulare
tale gelosia, che vi facesse certa dell'amor suo... Non
preferite saperlo? non preferite essere giudice voi
stessa, se sia simulata o no... quella gelosia?

BERTA

E vero.



ALFONSO

Ebbene... un'ultima prova... decisiva... Mi ritornate la
vostra fiducia?... Sara una ragione di piu... per
detestarmi, se non me la meritero...

BERTA
No... lo dovete essere un onest'uomo.
ALFONSO

Vi pare?... Dunque... a momenti Manfredo tornera;
appena lo vedrete spuntare, voi mi direte a mezza
voce: «Alle nove stassera...» ed uscirete... Solo che
invece d'uscire, siccome di la c¢'¢ freddo, vi
consiglierei... di mettervi al riparo dietro quella
tenda...

BERTA
Oh! origliare ad una porta...
ALFONSO

No... non ci sara bisogno di origliare... sentirete come
se foste qui.

BERTA
Tuttavia...

ALFONSO



Sentite... marchesa, le leggi non sono fatte per le
eccezioni... € poi.. c'¢ un principio che fu
riconosciuto ed adottato in tutti i tempi.. non
riguardano che gli uomini le leggi. Cio che per noi...
sarebbe disonesto, indelicato e cattivo... per voi ¢
capriccioso soltanto. Dacche c'¢ il mondo... tutte le
donne hanno origliato a qualche porta...

BERTA

Dacche c'¢ il mondo... e ci sono le porte... (Vede
entrare Manfredo) Siamo intesi dunque... alle nove...
(Esce).



SCENA VL.

ALFONSO € MANFREDO.

(Alfonso s'alza fregandosi le mani).

MANFREDO
Sei contento...?

ALFONSO

No... ho freddo alle mani... Dimmi un po', Manfredo...
ma proprio schietto... non ti pare di sentirti un
principio...

MANFREDO
Di che?

ALFONSO

Non ti pare che... il fingere la gelosia progettata... non
t'abbia a parere piu facile?

MANFREDO

Se lo sapevo io...! che ci tenevi proprio... Ah, ah,
ah!... no... Tu saresti capace d'ingelosire chiunque...
nessuno piu di me riconosce 1 tuoi meriti, le tue



seduzioni irresistibili... nessuno... ma che vuoi... di te,
come di nessun altro... capisco possibile la gelosia...
non la capisco possibile... Ah, ah, ah... geloso dite... a
proposito di mia moglie... Ah, ah, ah!...
ALFONSO
Dunque... niente?
MANFREDO
Oh! niente... proprio niente.
ALFONSO
Quand'é cosi... posso parlare senza scrupoli...
MANFREDO
Si... e so quello che vuoi dire...
ALFONSO
Lo sai!
MANFREDO
Mi vuoi annunciare prossimo lo scioglimento...
ALFONSO

Che scioglimento?

MANFREDO



Della nostra commedia...
ALFONSO
Della... ah... si... sicuro della nostra commedia.
MANFREDO
Dunque parla...
(Alfonso é imbarazzato).
Ci vuol tanto... ho tutto inteso...
ALFONSO
Ah... non ¢ nulla... sai... gid... ho combinato lo
scioglimento... capirai... che menarla per le lunghe di
piu non si poteva... bisognava stringere oramai...
bisognava apparecchiarti alj>01] tuo quinto atto... colla
sua brava tirata sulle mogli, sui mariti...
MANFREDO
E sugli amici...

ALFONSO

E sugli amici... Il campo ¢ vasto, e ci potrai spaziare a
tua posta...

MANFREDO

Dunque stassera...



ALFONSO
Si... stassera alle nove e mezzo...
MANFREDO
Alle nove...
ALFONSO
Alle nove per noi... alle nove e mezzo per te... non
bisogna che tua moglie possa sospettare che siamo
d'accordo... Ti pare che vada?...
MANFREDO
Benissimo...
ALFONSO
Se alle volte vuoi suggerire un altro spediente...
MANFREDO
No... quello ¢ ottimo.
ALFONSO
Dunque... siamo intesi, alle nove e mezzo.
MANFREDO

Si...

ALFONSO



E... amici... € vero?

MANFREDO
Amicissimi...
ALFONSO
Allora addio...
MANFREDO

Addio... Alfonso... (Lo raggiunge, lo afferra pel
bavero e lo riconduce sul proscenio) Se non te ne fa
nulla... non ci andare al convegno. Sono geloso, per
quanto mi costi il confessartelo... € poi no, non mi
costa nulla, te lo dico colla fronte alta... Le voglio
bene... Non ci andare, Alfonso; lo so che lo fate per
gioco; lo so che lo fate per me, che non me lo merito;
ma non importa, soffro, mi rodo, mi sento lacerare
qui... sono geloso, le voglio bene, le voglio bene..... le
voglio bene. Smettila la prova; non ci saprei durare.



SCENA VII.

BEerTaA € detti.

(Berta si inoltra non veduta da Manfredo e gli si ferma
daccanto).

MANFREDO

Berta non lo sapra di mio amore, non lo sapra cosi
subito; non mi perdonera per ora... pazienza! Un
giorno o l'altro... avra fede in me... ti ringrazio, sai, di
quello che hai fatto, non ando perduto il tuo inganno;
hai rivelato a me stesso il mio amore immenso per lei.
(Alfonso lo fa volgersi verso Berta).
Ah! (Le fa un bacio in fronte).

ALFONSO

Storia vecchia!

FINE DELLA COMMEDIA.
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