
Giuseppe Giacosa
Storia vecchia

www.liberliber.it

http://www.liberliber.it/


Questo e-book è stato realizzato anche grazie al 
sostegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia

(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Storia vecchia
AUTORE: Giacosa, Giuseppe
TRADUTTORE:
CURATORE: 
NOTE: Il testo è presente in formato immagine sul 
sito The Internet Archive (http://www.archive.org/).
Realizzato  in  collaborazione  con  il  Project 
Gutenberg  (http://www.gutenberg.net/)  tramite 
Distributed proofreaders (http://www.pgdp.net/).

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza 
specificata  al  seguente  indirizzo  Internet: 
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: 1: Acquazzoni in montagna : commedia in 
due atti ; Non dir quattro se non l'hai nel sacco : 
commedia in un atto ; Storia vecchia : commedia in 
due atti / Giuseppe Giacosa - Torino : F. Casanova, 
1890 - 203 p. ; 17 cm

CODICE ISBN: n. d.

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 17 novembre 2014



INDICE DI AFFIDABILITA': 1
  0: affidabilità bassa
  1: affidabilità media
  2: affidabilità buona
  3: affidabilità ottima

DIGITALIZZAZIONE:
Distributed proofreaders, http://www.pgdp.net/

REVISIONE:
Carla, dirussia@tin.it
Barbara Magni
Carlo Traverso
Distributed Proofreading Team, http://www.pgdp.net/

IMPAGINAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

PUBBLICAZIONE:
Claudio Paganelli, paganelli@mclink.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"
Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associa-
zione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque vo-
glia collaborare, si pone come scopo la pubblicazio-
ne e la diffusione gratuita di opere letterarie in 
formato elettronico. Ulteriori informazioni sono di-
sponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it/

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradi-
mento, o se condividi le finalità del "progetto Ma-
nuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo 
sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la 
nostra  biblioteca.  Qui  le  istruzioni:  
http://www.liberliber.it/sostieni/



TEATRO IN PROSA
DI

Giuseppe Giacosa

ACQUAZZONI IN MONTAGNA
Commedia in due atti

NON DIR QUATTRO SE NON L'HAI 
NEL SACCO

Commedia in un atto

 

STORIA VECCHIA
Commedia in due atti

TORINO

F. CASANOVA, LIBRAIO-EDITORE
Via Accademia delle Scienze (piazza Carignano)

1890



Per  guarentire  la  proprietà  artistica e  la 
proprietà  letteraria,  l'Autore  e  l'Editore  hanno 
depositato copie di questo libro alla R. Prefettura di  
Torino,  e  si  sono uniformati  a  tutte  le  disposizioni  
della Legge vigente.

Torino — Tipografia VINCENZO BONA.



[147]

STORIA VECCHIA

COMMEDIA IN DUE ATTI

AL MIO ZIO ED AMICO
CARLO DEMARIA

Rappresentata per la prima volta in Torino dalla Compagnia  
MARCHI-CIOTTI-LAVAGGI, la sera del 18 dicembre 1872.
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INTERLOCUTORI

ALFONSO duca del Cervo.
MANFREDO marchese di Terroni.
BERTA marchesa di Terroni.
UN SERVO.

[149]



ATTO PRIMO

Salotto nel castello di Terroni



SCENA I.

ALFONSO, il SERVO, poi MANFREDO.

 
 

ALFONSO (al Servo).

Direte che scendano le mie robe.

SERVO

Il signor duca parte oggi?

ALFONSO

Parto oggi.

MANFREDO (entrando)

Senza remissione?

ALFONSO

Ho promesso. (Il servo esce).

MANFREDO

Non  insisto  perchè  tu  rimanga.  Suppongo  che 
[150]potendo lo faresti.

ALFONSO



Hai un'aria strana oggi. Che cos'hai?

MANFREDO

Quale aria?

ALFONSO

Non saprei... Ti scappa il trionfo per tutti i pori, gli 
occhi ti sfavillano di contentezza. Sembri un raggio di 
sole.

MANFREDO

Mi congratulo colla mia aria.

ALFONSO

Ed io con te... Ti si direbbe un collegiale alla prima 
avventura. Racconta.

MANFREDO

Già tu sei il mio confidente antico, e mi potrai anche 
giovare coi  tuoi  consigli.  Figurati  che alla  mia età, 
con moglie... e...

ALFONSO

Ci siamo. Non sei un collegiale alla prima avventura, 
sei un dissoluto all'ultima. Avanti.

MANFREDO

Ho ricevuto questa lettera.



ALFONSO

Sa  di  dama  un  miglio  lontano.  (Legge)  «Caro 
marchese.  Il  perdono è  così  dolce e  santa  cosa,[151] 

che proprio non ci resisto. Supplicate e credo vi sarà 
concesso.  Guglielmo.»  (Guarda  Manfredo) 
Guglielmo?

MANFREDO

È il suo nome.

ALFONSO

Di battaglia. Traduzione alla lettera: «Caro marchese. 
Mi annoio orribilmente. Sofia.»

MANFREDO

Come ne sai il nome?

ALFONSO

Con me firmava Battista. Ci vai?

MANFREDO

Eh! sfido...

ALFONSO

E tua moglie?

MANFREDO



Come si fa a dire di no.... ad una lettera cosiffatta?

ALFONSO

Non si dice. E tua moglie?

MANFREDO

Fammi il moralista, bravo!

ALFONSO

Ti ricordi quando m'hai parlato la prima volta del tuo 
matrimonio che io ti dicevo che[152] non c'eri nato, che 
quello del marito è un sacerdozio e che ci vuole una 
vocazione, e che tu non l'avevi; te ne ricordi?

MANFREDO

Sì..... e con ciò? Vorrei vederti nei miei panni. Certe 
cose un gentiluomo, un uomo di mondo, non le può 
fare. Mi scrive un biglietto...

ALFONSO

Dirai che non l'hai ricevuto...

MANFREDO

Lo ha portato... un palafreniere...

ALFONSO



E poi senti, non ti scrive che è così dolce e santo il 
perdono? Raddoppia la dose. Che t'abbia a perdonare 
di più, cresci lo zucchero.

MANFREDO

Una donna... che ho amata.

ALFONSO

E non le basta?

MANFREDO

Che mi diede non dubbie prove...

ALFONSO

Sì... anche a me.

MANFREDO

Oh! non me ne importa... non mi fai geloso. Ci vado 
appunto perchè non ci vedo pericolo.[153]

ALFONSO

No... ci vai perchè ti solletica quel bigliettino, col suo 
concettino  ben  tornito,...  e  poi  un  ritorno,...  si 
risuscitano  le  sensazioni  morte.  Un  anno  di 
abbandono  assoluto...  gli  è  come  una  imbiancatura 
alla casa, te la rifà nuova agli occhi.

MANFREDO



Insomma, il perchè non monta. Ci vado... È questione 
di cavalleria.

ALFONSO

Oh! quand'è così... io camminavo a piedi.

MANFREDO

Ora senti. Come devo fare per ottenere un congedo da 
mia moglie?

ALFONSO

Aggiustati... io non c'entro.

MANFREDO

Uh... la morale... come vi fate vecchi... voi altri... che 
rigidume! Neppure se ti proponessi una birbonata.

ALFONSO

No, ma vedi...  ci  sono delle  cose  che  capisco e  di 
quelle  che  non  capisco.  Capisco  che  la  signora... 
Guglielmo,  t'abbia  scritto,  le  capisco  questa  gran 
smania  di  perdonare,  lei,  a  cui  bisognerà  perdonar 
tanto,  capirei  che  io,  ricevuta[154] una  lettera 
consimile, volassi ai suoi piedi; non capisco che tu, 
con una moglie bella, giovane, che ti adora, che vale 
tutte le... Guglielmo di questo mondo, ti ci lasci tirare.

MANFREDO

Mi ci lasci tirare!



SERVO

La posta (Entra con una lettera su di un vassoio).

MANFREDO (prende la lettera, il servo esce)

Permetti? (Dopo letta la lettera) Uh!

ALFONSO

Che cos'è? Un'altra avventura?

MANFREDO

No...  tranquillizzati.  Mi  scrive  il  Terni  a  nome  del 
ministro, per offerirmi la legazione di Baviera.

ALFONSO

Accetti?

MANFREDO

Oh! Non mi metto al servizio di un governo di  cui 
disapprovo la condotta e combatto i principii.

ALFONSO

Questa è cavalleria e ci sto anch'io. Dio sa se ti vorrei 
in politica così  liberale come sei  in amore, ma non 
deve esser l'offa di un impiego a convertirti.[155]

MANFREDO



Mi  sollecita  perchè  vada  a  Roma  a  conferire  col 
ministro. È inutile.

ALFONSO

Oh!  già.  Dacchè  non  accetti.  A buon  conto  quella 
lettera non poteva arrivar più a proposito.

MANFREDO

Cioè?

ALFONSO

Ho detto fin troppo per la morale...

MANFREDO

Ah!... È vero. Grazie del consiglio.

ALFONSO

Mi è sfuggito.

MANFREDO

Lo colgo al volo e te ne scarico..... Mia moglie.



SCENA II.

BERTA e detti.

 
 

ALFONSO

Buon giorno, marchesa.

BERTA

Buon giorno, duca. Siete sempre irremovibile?[156]

ALFONSO

Pur troppo. Vado anzi a disporre per la partenza.

BERTA

Si direbbe che vi faccio scappare.

ALFONSO

Oh! si direbbe male (esce).



SCENA III.

BERTA e MANFREDO.

 
 

BERTA

Quanti ne abbiamo oggi?

MANFREDO

Ventidue... perchè?

BERTA

Perchè questi ultimi giorni di campagna mi corrono a 
carriera. Vorrei che durassero un mese almeno.

MANFREDO

Non sarebbero più gli ultimi.

BERTA

Oh!  è  vostra  la  scoperta?  Mi  perdonerete  la  mia 
schiettezza, ma, sono contenta che il duca se ne vada.
[157]

MANFREDO

Perchè?



BERTA

È uno di quei perchè che non si dicono e che dovreste 
indovinare... E poi... è un originale.

MANFREDO

Alfonso?

BERTA

Ma  sì,  figuratevi  che  non  mi  ha  fatto  neppure  un 
principio di corte. Niente, proprio niente.

MANFREDO

Glie lo dirò...

BERTA

Non sono poi tanto vecchia ed orribile da toglierne 
affatto  l'idea,  vi  pare?  Che  cosa  avete?  siete 
preoccupato.

MANFREDO

Io no.

BERTA

Oh! sì. Che cosa avete?

MANFREDO

Nulla.



BERTA

Ebbene, oggi, partito il duca, andremo a passeggio a 
cavallo fino al Torrione, e così tutte le sere finchè si 
vada  via.  Che  brutta  cosa[158] lasciar  la  campagna. 
Vedrete come ho domata la Irga! Ieri l'altro tornando 
mi fece un salto di paura. Non ve ne siete accorto? 
Guai se non dite di sì.

MANFREDO

Mi spiace che la montiate quella bizzarra.

BERTA

Oh non c'è pericolo. Ieri ci tornai sola, la ricondussi al 
luogo dove s'era impennata e riprese, ed io ferma. Si 
era spaurita di un vecchio tronco segato; ci ripassai 
tante  volte  di  galoppo,  che  glie  lo  feci  smettere  il 
grillo.

MANFREDO

Testolina!

BERTA

Sì... risoluta lo sono, è una tradizione di famiglia. Che 
cosa avete?

MANFREDO

Che cosa ho? Sono diverso dal solito?

BERTA



Spero... Non siete garbato!

MANFREDO

La stagione mi uggisce.

BERTA

No,  non  lo  dite,  la  più  bella  stagione  dell'anno! 
Queste brevi giornate di sole sono così[159] sorridenti! 
(Pausa).  C'è bisogno di  avere amici  in  casa!? Io li 
detesto gli amici. Preferisco un capriccio ad un amico. 
Sia come non detto.

MANFREDO

Finirete per viziarmi.

BERTA

Gli è che toccherebbe a vossignoria dirmi di queste 
cose.  Non  signore,  voi  vi  ingusciate  nella  vostra 
dignità d'uomo.

MANFREDO

Io le penso.

BERTA

Proprio?

MANFREDO

Come potrei diversamente?



BERTA

Lo credo io. Tutti i giorni, mi ripeto che non potevate 
incontrare una moglie migliore.

MANFREDO

Hai ragione.

BERTA

Solo  tu,  come  tutti  gli  uomini,  non  conosci  le 
dolcezze del conversare. Non si crederebbe come le 
occasioni  dei  più  bei  momenti  vi  sfuggono 
inosservate. Convien dire che l'immaginazione non vi 
giovi. C'è bisogno di caccia, di corsa, di bigliardo e di 
giornali? Farne che?[160] Passi in città, e ancora... ma 
qui... tu seduto lì, io qui, senza pensieri, a dirsi che il 
tempo è bello, che le mie amiche sono insopportabili, 
che  gli  amici  tuoi  sono  ridicoli...  perchè  lo  sono 
ridicoli...  il  duca,  con quella  toeletta  da  Nembrotte 
incivilito!  a  parlare  dei  libri  che  si  leggono,  a 
giudicare i non letti dalla copertina, che so io... a dir 
nulla,  a  tacere...  Per  esempio...  sei  contento tu...  di 
essere al mondo?

MANFREDO

Sentiamo prima il tuo parere.

BERTA

Grazie... Io, malgrado la sorte mi abbia destinato un 
marito... come lei... io non mi lagno... Vuoi che te ne 
dica il perchè?



MANFREDO

Sentiamo.

BERTA

I perchè sono molti. Prima, perchè mi piaccio; sono 
svelta,  elegante,  bella,  buona,  buona!...  e  poi  mi 
chiamo  Berta,  mentre  potevo  chiamarmi  Carlotta... 
figurati...  se  mi  chiamassi  Carlotta!  e  poi  sono 
marchesa...  e  ci  tengo...  e  poi,  tu  hai  un  castello 
grandioso, ed io ho un quartierino simpatico in città... 
Se l'avessimo a Firenze il  castello! che bella cosa... 
con tanta distesa di campagna dattorno!

(Manfredo sorride).

[161]

BERTA

Tu hai qualche cosa.

MANFREDO

Perchè?

BERTA

Perchè  non hai  sorriso bene.  Dunque.....  A che  ora 
parte il tuo duca?

MANFREDO

Alle tre.



BERTA

E non verrà più nessuno?

MANFREDO

Credo di no... tanto più...

BERTA

Tanto più?...

MANFREDO

Tanto più che probabilmente devo partire ancor io.

BERTA

Perchè?

MANFREDO

Ho ricevuta una lettera... che mi chiama a Roma.

BERTA

A far che?

MANFREDO

Il ministro mi vuole.[162]

BERTA

Perchè ti vuole il ministro?



MANFREDO

Per mandarmi in Baviera.

BERTA

A far che in Baviera?

MANFREDO

Ministro.

BERTA

Che bisogno hanno di un ministro quelli là? E tu ci 
vai?

MANFREDO

Non so.

BERTA

Colle tue opinioni?

MANFREDO

Che sai tu delle mie opinioni?

BERTA

So che la tua opinione sono io. Ecco la tua politica...

MANFREDO



Insomma, no, non ci andrò.

BERTA

Ah!

MANFREDO

Non andrò in Baviera, ma a Roma...[163]

BERTA

Dacchè ricusi...

MANFREDO

Non importa... non posso scrivere un no, così asciutto 
asciutto.

BERTA

Non si scrive asciutto.

MANFREDO

Uh!...  Giudica tu stessa, ti  darò la lettera del  Terni. 
(Trae di saccoccia parecchie lettere).

BERTA (è appoggiata allo schienale della scranna
dove lui è seduto)

Quanta  roba  avete  sempre  in  saccoccia,  voi  altri 
uomini!

MANFREDO (non trova la lettera)



Dove sia?

BERTA

Ed  io  a  vedere  tante  carte...  mi  sento  nascere  una 
curiosità... Oh!

(Manfredo nasconde la lettera di donna).

Perchè hai coperta subito quella soprascritta?

MANFREDO

Io?!

BERTA

Sì tu... Era una scrittura di donna.[164]

MANFREDO

Oh!... che!

BERTA

Sì  sì  sì...  (Manfredo  le  mostra  le  soprascritte,  
tenendole in mano) Non quella, non quella...  questa 
no... insomma c'era... l'ho veduta io... eccola qui...

MANFREDO

Ebbene?

BERTA



Ebbene, è scrittura di donna.

MANFREDO

Ma no... è di un amico.

BERTA

Dammela.

MANFREDO

Dite da senno, marchesa?

BERTA

O dammi la tua parola d'onore...

MANFREDO

Nè  l'uno,  nè  l'altro...  finchè  ho  creduto  che 
scherzaste... ho scherzato... ora basta...

BERTA

Manfredo...  è  un  capriccio,  poni  che  sia  un 
capriccio...  ma  non  mi  ricusare...  sarebbe  la  prima 
volta... Dammi quella lettera...[165]

MANFREDO

È un  capriccio  pericoloso.  Se  non  valsi  a  destarvi 
sufficiente confidenza, perchè il più leggero nonnulla 
non vi abbia ad ingelosire...



BERTA (seria)

Oh! ingelosire... no.

MANFREDO

Non lesino sulle parole... ad insospettire.

BERTA

Senti, Manfredo, non ho sospetti, chi ti ha detto che io 
abbia sospetti? Ti domando che tu mi conceda questa 
piccola tirannia; lo sai che siamo tiranne noi; ci vuol 
tanto?  Dammi  quella  lettera;  quando vedrò  che  sei 
disposto  a  cedere,  non  abuserò  della  tua 
arrendevolezza...  è  un  capriccio;  ebbene,  per  noi 
sovente i capricci sono... me la dài...?

MANFREDO

E se fosse una lettera di donna?

BERTA

Non lo  è...  ne  sono  sicura  che  non  lo  è...  e  fosse 
anche...

MANFREDO

È una lettera di donna....

BERTA

Non importa...  Se tu la serbi così gelosamente...[166] 

potrò supporre, che so io... potrò supporre... Che se 



invece  me  la  dài,  mi  basterà  questa  prova  di 
sicurezza... per tranquillarmi... Non la leggerò.

MANFREDO

Non la leggerai?

BERTA (leggermente)

E che sono curiosa io? Sono impuntita... e null'altro... 
S'era  tanto  in  pace...  (Gli  strappa  rapidamente  la  
lettera di mano) Ah!...

MANFREDO

Berta...  Berta...  rendimi quello scritto...  è  indegno... 
rendetemi...

BERTA

Quello scritto è qui... ed è scritto di donna; mi date la 
vostra  fede  che  non  c'è  dentro  nulla  che  mi  possa 
toccare... ed io ve lo rendo...

MANFREDO

Non ho ceduto mai ad una minaccia.

BERTA (apre febbrilmente e legge; lunga
pausa, poi con voce calma)

Prendete... Chi è quella donna che non ha il coraggio 
di avere un nome?

MANFREDO



Non lo so[167].

BERTA

È giusto... Raggiungetela...

MANFREDO

Fu un'azione inqualificabile la vostra.

BERTA

Non mi fate rimproveri... Io non so chi abbia create 
certe comode leggi di discrezione e di delicatezza, e 
non le discuto... sento nella mia rettezza che non ho 
nulla  a  rimproverarmi.  Non  ho  mentito  io. 
(S'incammina).

MANFREDO

Berta... sentite...

BERTA

Non mi fate arrossire. (Esce).



SCENA IV.

MANFREDO, ALFONSO

 
 

(Manfredo passeggia il palco scenico agitatissimo)

ALFONSO

E così?

MANFREDO

Sei tu? (Accennando la porta donde uscì  Berta) Sa 
tutto.[168]

ALFONSO

Oh! come è stata?

MANFREDO

Ha letta la lettera.

ALFONSO

Partirai lo stesso?

MANFREDO

Ho altro in testa che quella...



ALFONSO

Che cosa disse tua moglie?

MANFREDO

Nulla.

ALFONSO

Credi grave la cosa?

MANFREDO

La credo irrimediabile.

ALFONSO

Non hai fatto di tentare spiegazioni?

MANFREDO

Oh!  sarebbe  stato  poco  onesto  ed  inutile.  Aveva 
proprio bisogno di scrivermi colei. Gli è che conosco 
Berta, e...

ALFONSO

Vuoi tu bene a tua moglie?

MANFREDO

L'ho sposata...[169]

ALFONSO



Perchè ne volesse a te.

MANFREDO

O amore o non, è mia moglie e son sicuro che non me 
la  perdonerà  più.  —  E  poi  mi  ha  sorpreso  che 
ricorrevo a sotterfugi con lei..... capisci... ci ho fatta 
una bella figura. Il Marchese Terroni! Non rimpiango 
di aver perduto il suo amore; noi siamo troppo vecchi 
per tanta gioventù e tanta fede... mi pesava forse... Ma 
ho perduta la sua stima...  e  mi sta bene.....  (Dà un 
crollo di spalle) Oh!

ALFONSO

Già... bisogna vedere di accomodare ogni cosa.

MANFREDO

Impossibile.

ALFONSO

No... Basta che tua moglie possa farsi convinta che le 
vuoi bene.

MANFREDO

Oh! già...

ALFONSO

Eh! Se ne superano di maggiori difficoltà. Ci sei già 
riuscito una volta a convincerla, e poi, una donna non 
domanda altro;  in  fondo in  fondo  sono  migliori  di 



noi...  e  una volta  sicura[170] dell'oggi  vai  tranquillo, 
che  il  ieri  è  suonato...  Ma  bisogna  farla  sicura 
dell'oggi.

MANFREDO

È così facile teorizzare...! Mi basterà aprir bocca per 
esser creduto eh? Non c'è che dirsi: lo volli e schiavo.

ALFONSO

Mio  caro,  c'è  qualcheduno  più  astuto  della  volpe: 
colui che l'acchiappa. Non ti consiglio mica di dire a 
tua moglie: Dimenticate quello che è stato perchè vi 
assicuro  che  vi  amo.  No...  quantunque,  quando 
vogliono credere... ma si fa nascere un'occasione... Se 
tu diventassi geloso?

MANFREDO

Ah! che ho voglia di scherzare io?

ALFONSO

Diciamo così... se lei... ti facesse geloso? Si tratta di 
condurti  ad  un  segno  tale  che  ti  abbia  a  credere 
innamorato di lei...

MANFREDO

Berta sa... che troppo la rispetto per...

ALFONSO

Non la rispettar tanto... l'avrà più caro.



MANFREDO

E poi... è volgare... la gelosia...[171]

ALFONSO

Giove s'è vestito da uomo tante volte.  Dài retta,  io 
dirò  alla  marchesa,  che  t'ho  visto  agitatissimo,  che 
sapevo  di  quella  lettera,  che  non  credo ad  una  tua 
gran  passione  per  la  signora...  Guglielmo...  Quelle 
attenuanti che tu non potevi, io potrò suggerire... e le 
dirò... come conclusione, che ti abbia a mettere alla 
prova. Ti va? E se ce n'è di bisogno io rimango.

MANFREDO

Che m'abbia ad ingelosire di te?

ALFONSO

Intendiamoci... a fingere...

MANFREDO

Caro  mio...  me  ne  duole...  e  non  vorrei  che  te  ne 
avessi  a  male,  ma capisco che non ci  riescirò...  mi 
sarà impossibile... anche fingere.

ALFONSO

Con un po' di sforzo.

MANFREDO



Guarda...  tu  sai  se  ho  voglia  di  ridere  in  questo 
momento;  ebbene,  all'idea  che  io  possa  diventare 
geloso di te... non ci resisto.

ALFONSO

Bada!  Alle  corte:  io  t'offro  questo  ripiego,  da 
commedia se vuoi, vecchio, come l'amore e[172] come 
la  gelosia,  ma,  a  parer  mio,  buono  ed  efficace... 
Decidi...

MANFREDO

Fa come vuoi...

ALFONSO

Va bene. (Suona il campanello).

MANFREDO

Mia moglie non accetterà.

ALFONSO

Ne sei sicuro?

MANFREDO

La conosco: non è donna da accondiscendere neanche 
per celia,  e neanche per prova,  a  recitare una parte 
cosiffatta, e si valuta a troppo caro prezzo per venirmi 
incontro.

SERVO



Il signor marchese ha chiamato?

ALFONSO

Sentite se la marchesa è visibile. (Servo via).

MANFREDO

Ti devo dire una cosa?

ALFONSO

Di'...

MANFREDO

Ho mezza voglia d'andarmene.[173]

ALFONSO

Dove?

MANFREDO (mostrando la lettera)

A farmi perdonare...

ALFONSO

Padronissimo. Io rimango.

SERVO

La signora marchesa prega il  signor duca a  volerla 
aspettare un momento. (Via).



MANFREDO

Addio.

ALFONSO

Parti?

MANFREDO

Domani forse...

ALFONSO

Eh! la notte porta consiglio. (via Manfredo).



SCENA V.

ALFONSO poi BERTA

 
 

ALFONSO (guardandogli dietro)

Tu non partirai...

(Berta entra).

ALFONSO

Mi duole di avervi disturbata.[174]

BERTA

Stava ripassando una suonata di Beethoven; venite a 
salutarmi?

ALFONSO

Sì.

BERTA

Non vi chieggo, che cosa vi chiami a Firenze.

ALFONSO



No...  piuttosto non chiedetemi che cosa mi cacci di 
qui.

BERTA

Vi caccia? Lo chiedo invece.

ALFONSO

Ci son cose che d'ordinario una donna come voi... non 
vuole udire.

BERTA

Tutto ciò che un gentil uomo ed un onesto uomo può 
pensare, una donna come me può udire...

ALFONSO (con intenzione)

Non tutti  i  nostri  pensieri  sono volontari,  e  non ne 
siamo padroni di tutti... Certe volte... inavvertiti, lenti 
ed  insinuanti,  una  idea,  un  sogno,  una  speranza 
impossibile,  s'insinuano  attraverso  le  migliori 
intenzioni,  e  non  ci  facciamo  accorti  della  loro 
esistenza,  se  non  quando  questa  idea  è  divenuta 
assidua  tanto,  che  il  combatterla[175] è  impresa 
difficilissima, ed il vincerla..... impossibile.

BERTA (seria)

Non capisco...

ALFONSO

Ed appunto...



BERTA

O desidero di non capire...

ALFONSO

Eppure,  permettetemi,  marchesa,  di  continuare; 
eppure, quando di fronte a cosiffatti pensieri assidui e 
tormentosi,  un  uomo  trova  in  sè  e  nella  propria 
coscienza di  amico, sufficiente  forza per resistere  e 
manifesta  la  propria  resistenza  con  un  mezzo  così 
eloquente come è quello di togliersi volontariamente 
al  seducentissimo pericolo,  mi  pare che quest'uomo 
meriti almeno...

BERTA

Vi prego di non continuare...

ALFONSO

Dove  c'è  un'offesa  nelle  mie  parole?  Vi  chieggo 
d'essere  vostro  amico;  non  l'amico  volgare,  e  non 
l'amico, che si contenta al meno, per conseguire il più. 
Ve lo chieggo, oggi, e vi giuro, che non chiederò altro 
domani. Ci sono confidenze che un intimo orgoglio 
impedisce  fra  donne,  e  l'anima  talvolta  trabocca  a 
segno  che  una  confidenza[176] le  è  necessaria.  Vi 
stendo la mano. Ma la mia lealtà mi costringe a dirvi, 
che  questa  profferta  di  amicizia  è  rassegnazione,  e 
che...

BERTA



Non ho bisogno di amici. Le mie confidenze io soglio 
farle a me stessa e soglio trovare in me tutta la forza e 
tutti i conforti che mi offrite. Alle tre... volete partire?

ALFONSO

E se... malgrado vostro...

BERTA

Insomma...

ALFONSO

Non mi potete impedire...

(Berta s'alza per andar a suonare il campanello).

Il  campanello?  Non  vi  disagiate...  lo  suonerò  io. 
(Suona il campanello).

(Berta rimane in piedi ad aspettare — Servo compare).

Fate risalire le mie robe. Rimango. (Il servo s'inchina 
ed esce).

BERTA (rinviene dal proprio stupore)

Che vuol dir ciò?

ALFONSO

Vi do la mia parola di gentiluomo e di  galantuomo 
che mi potete toccar la mano (glie la porge).[177]



BERTA (esita, lo guarda, poi glie la stringe)

Ci credo.

ALFONSO

Sentite... so tutto, e vengo a dirvi: c'è rimedio a tutto.

BERTA

Oh! sì, sì...

ALFONSO

Ed aggiungo di più... Manfredo vi ama.

BERTA (sorride)

Non so che valore diano gli uomini alle parole..... Mia 
madre  allevandomi  lontana  dal  mondo,  e  nella 
solitudine severa di un vecchio castello, mi apprese a 
distinguere  nettamente  i  profili  di  ogni  azione  e  di 
ogni  intenzione,  e  mi educò al  principio che la  via 
giusta  è  larga  e  retta.  Non  conosco  le  sfumature. 
Voglio  o  non  voglio...  e  nel  mio  stretto  cervello... 
soglio chiamare le cose col loro nome il più brutale.

ALFONSO

Avete  torto...  Non è  ai  tempi...  nostri  che  si  possa 
vivere  pensandola  come  voi.  —  Gli  uomini  si 
somigliano troppo fra di loro... Dacchè si convenne di 
chiamare elegante tutto ciò che non esce dal comune, 
credetelo,  una idea assoluta,  è  impolitica.  I  libri,  la 
vaghezza  dello  spolvero,  la  facilità  dei  commerci, 



hanno ridotte le relazioni tra uomini e donne ad una 
continua[178] guerriglia d'imboscate, e la felicità, a cui 
una volta si mirava dritto, bisogna conseguirla ora a 
forza di rigiri e di scaramuccie... Io comprendo che al 
vostro orgoglio di sangue ripugni un simile maneggio, 
ma  in  fine  dei  conti,  si  può  sacrificare  anche 
l'orgoglio, quando ne va di mezzo... la vita.

BERTA

A che  volete  condurmi?  E  prima  di  tutto,  perchè 
quella inesplicabile commedia di poco fa?

ALFONSO

È cosa difficile a dirsi, specialmente ad un... Catone 
come voi... Mi ci proverò, tanto più che avete diritto 
ad  una  spiegazione.  Sapete  a  che  si  riduce  oggi  la 
scienza  di  tutto  il  vivere?  Ad  una  brutta  parola... 
Diffidenza.  Prima di darmi a comporre certi  screzii 
famigliari...  ho  voluto  farmi  certo  che  il  male  era 
profondo...

BERTA

In una parola, non eravate ben convinto che io non 
fossi una civettuola.

ALFONSO

No...  ma...  insomma,  non  fatemi  durare 
nell'imbarazzo...  Mi  confermai  nella  mia  credenza, 
che  voi  siete  una  retta,  seria  e  nobile  dama... 
Sentite..... Manfredo ricevette una lettera di donna, di 



una donna che in  passato...  Un uomo di cuore non 
può ricusarsi a certe domande...[179]

BERTA

Ha mentito.  Ha  limosinato  un  pretesto  per  abusare 
della mia fede.

ALFONSO

No... vi ha nascosto quanto non vi poteva palesare, nè 
più nè meno. È naturale che voi duriate fatica a darmi 
credito,  ed è naturale che non abbia cercato egli  di 
sminuire  la  mala  impressione  prodotta  in  voi  da 
quello scritto. Vi propongo un'esperienza. Siete libera 
di  accettarla  o  di  ricusarla.  Ma  lasciatemi  almeno 
manifestarvi il mio progetto.

BERTA

Sentiamo.

ALFONSO

Si tratta...

(Cala la tela).

[180]



ATTO SECONDO

La stessa decorazione. C'è il fuoco acceso.



SCENA I.

ALFONSO e MANFREDO.

 
 

MANFREDO

Bel gusto stare in campagna con questo po' di nebbia; 
non ci si vede più. Alle cinque sarà scuro fitto come 
in gola.

ALFONSO

Oh!  Che  in  città  non  sarebbe  tutt'uno?  Non  ti 
piacciono  a  te  quegli  alberi  ricamati  sul  grigio 
uniforme del cielo, che vi appaiono imprecisi, lontani 
e  fantastici?  C'è  un  silenzio  strano  per  i  campi  in 
queste  giornate...  mi  piace  l'ottobre.  Ieri  s'andava  a 
passeggio con tua moglie...

MANFREDO

Chissà che cera mi farà la contessa Sofia quando ci 
rivedremo... a Firenze.

ALFONSO

La cera che il più debole fa al più forte. Un misto di 
dispetto, di curiosità e di paura. A rimanere[181] tu, a 
resistere alle seduzioni di  quel  bigliettino,  hai  tanto 
guadagnato nell'animo di quella signora, che a farlo 



apposta  non  avresti  potuto  meglio.  Sei  diventato  il 
punto interrogativo, l'enigma... e poi... hai fatto il tuo 
dovere,  e  tua  moglie  credo  ne  sia  contenta,  sicura 
com'è che sei rimasto per lei...

MANFREDO

Dimmi un po'... In questi due giorni ha fatto mai, mia 
moglie,  d'indovinare  chi  fosse  l'autrice  di  quel 
biglietto?

ALFONSO

Ma no, mi ci aspettavo ancor io, e mi ero preparata 
l'aria  la  più  innocente.  Non  signore,  nemmeno  ha 
mosso un dito per saperlo.

MANFREDO

Volevo dire!

ALFONSO

Sai, io sono convinto che ti vuol bene, ma per fortuna, 
il  male  prodotto  da  quella  scoperta  non  fu  così 
profondo come si temeva... È una donna che intende 
la  vita,  tua  moglie,  e  sa  che  un  uomo,  in  fin  dei 
conti...

MANFREDO

Le disse teco queste cose?

ALFONSO



Oh! figurati! Non le disse... e non le direbbe[182] mai... 
si  leggono  nelle  interlinee  queste  cose...  e  poi  tua 
moglie è sicura del tuo ritorno...

MANFREDO

Te lo ha detto?

ALFONSO

La  donna  che  ignora  non  c'è  più  sulla  terra.  Tutte 
hanno  conoscenza  di  noi.  Quando  esposi  alla 
marchesa Berta il mio piano di battaglia... sai tu che 
cosa mi ha risposto? Mi  disse:  Accetto,  benchè  sia 
certa che ci cascherà.

MANFREDO

Che ci cascherò?

ALFONSO

Accettò non per farti  ingelosire, ma benchè sapesse 
che  ti  saresti  ingelosito...  Essa  ignora  che  c'era 
un'intesa fra di noi.

MANFREDO

A proposito mi avvertirai quando dovrò cominciare la 
commedia.

ALFONSO

Come, ti avvertirò...?



MANFREDO

Sì... avrei paura di lasciar scappare il momento senza 
farmene accorto... (Ride).

ALFONSO

Io ho già cominciato.[183]

MANFREDO

A far che...?

ALFONSO

A corteggiare tua moglie.

MANFREDO

Sì?... quando e come?

ALFONSO

Non te ne sei accorto? Subito ho cominciato, e se te la 
devo dire, mi ci diverto a questo esercizio. La signora 
Berta  ha  molto  spirito  ed  è  molto  padrona  di  sè... 
cosicchè là dove credeva di trovare un lamento, trovai 
un sorriso, che se è simulato lo è a perfezione, trovai 
un  ingegno  sciolto  e  vivace,  trovai  una  fantasia 
diciottenne,  e  trovai  sovratutto  quel  profumo  di 
galanteria che credevo vaporato per sempre, e di cui 
mi accorgo esistere ancora qualche boccetta.

MANFREDO



Mi dài uno zigaro?

ALFONSO (glie lo dà)

Mi  disse  subito  che le  era  parso strano che  non le 
avessi fatto la corte, e che lo avea anzi detto con te, 
chiamandomi originale... È vero?

MANFREDO

È vero.[184]

ALFONSO

Fummo a passeggio insieme, giù pei boschi, le feci 
lettura, suonammo a quattro mani al pianoforte; ieri 
sera  stemmo un  paio  d'ore  lì  daccanto  al  fuoco,  a 
parlare di antichità; e sai, in tutto questo tempo, per 
quanto  mi  ci  abbia  aguzzato  il  cervello,  non  le  ho 
potuto tirare un rimpianto! Com'è padrona di sè! Tu la 
avessi veduta.....  calma sempre come una Dea. Non 
riuscii  a  sorprenderle  un  solo  moto  di  ciglia... 
nemmeno uno. È marchesa fino alla punta dei capelli 
— che sono suoi, mi disse.

(Manfredo ride).

ALFONSO

Perchè ridi?

MANFREDO

Rido a vederti battere le strade di traverso colla pia 
intenzione  di  fare  la  commedia  anche  con  me.  Ti 



solleticherebbe  l'idea  di  vedermi  ingelosito  eh?  un 
pochino ingelosito. Ah! ah! ah! È difficile...

ALFONSO

Non  t'avrei  messo  a  parte  del  mio  progetto.  Ti 
conosco  troppo  uomo di  mondo  per  concepire  una 
simile speranza. E si convenne che non avresti fatto 
altro che fingere.

MANFREDO

Non so  se  ci  riescirò,  neppure  a  fingere.  E[185] poi 
discutendolo come due che ci siano estranei, ci vedo 
del  macchinoso  nel  tuo  rimedio.  A prima  vista  e 
scottato  di  fresco,  quando  mi  facevo  il  danno  più 
grosso che non fosse, mi ci arresi, non avevo testa a 
pensarci,  ma ora  ho riflettuto.  Sai,  mia moglie  non 
ama lo scandalo e mi basta. Già..... non si può durare 
a fare l'idillio per tutta la vita.

ALFONSO

La dobbiamo smettere? Io ci sto. Se vuoi rinunciare al 
perdono di tua moglie... non ti so che dire.

MANFREDO

Non vorrei che avesse a parere un congedo... per te.

ALFONSO

Perchè?

MANFREDO



Non sei rimasto apposta?

ALFONSO

Oramai non farei più in tempo a partire; no, continuo 
ad accettare la tua ospitalità, se me la offri.

MANFREDO

Oh!... sei in casa tua.

ALFONSO

Grazie... Dunque... lasciamo lì?[186]

MANFREDO

Poh... dacchè ci siamo. (Getta lo zigaro).

ALFONSO

Ti ho dato un zigaro cattivo, prendine un altro.

MANFREDO

No...  grazie,  ho  fumato  abbastanza.  (S'avvicina  al 
fuoco).

ALFONSO

Converrà poi che ci accordiamo pel finale.

MANFREDO

Andate fuori oggi... a cavallo?



ALFONSO

Non so... non credo... È troppo freddo.

MANFREDO

Però dovreste. È così bella la campagna d'ottobre!

ALFONSO

Ci verresti anche tu?

MANFREDO

Oh non sono poeta io.

ALFONSO

E poi... dobbiamo studiare una sinfonia per suonarla 
stassera. Ci starai a sentire?

MANFREDO

Non so.

[187]



SCENA II.

BERTA e detti.

BERTA (entra ricamando e va a sedere
al tavolino da lavoro)

Duca.

ALFONSO

Eccomi.

BERTA

Mi date quello sgabelletto?

(Alfonso glielo mette sotto ai piedi inginocchiandosi).

Come sta bene un uomo in quella posizione; solo vi ci 
vorrebbe  una  parrucca,  un  abito  ricamato,  uno 
spadino e una boccetta di sali per me che verrei meno 
dalla  emozione.  Alzatevi,  duca,  e  sedete,  e 
divertitemi;  no,  ditemi  invece  delle  cose  serie,  o 
meglio non mi dite nulla, leggiamo.

ALFONSO

Siete di buon umore oggi?



BERTA

Sì.

ALFONSO

Perchè?

BERTA (sottovoce)

Ve lo devo dire?[188]

ALFONSO (c. s.)

Dite.

BERTA (c. s.)

Forse avevate ragione. (Ride)

ALFONSO (c. s.)

È là.

BERTA (c. s.)

Davvero! Guardate un po', ed io non l'avevo veduto... 
che cieca! Leggiamo (Prendono un libro caduno) Che 
cos'è questo libro?

ALFONSO

Don Chisciotte.

BERTA



Non mi piace, ne cercherò uno io. (S'alza e va verso 
la libreria,  e vede Manfredo)  Oh! siete voi!  non vi 
avevo veduto... Come va?

MANFREDO

Grazie.

BERTA

Non sapevo che foste lì, e siete poco galante. Vostra 
moglie entra, siede, parla coll'amico vostro, per non 
sapere che fare, ricorre alla lettura...

ALFONSO

Grazie.

BERTA

E voi non vi fate vivo... e neppure venite a baciarmi la 
mano. (Gli porge la mano) A voi.

(Manfredo glie la bacia). (Ad Alfonso)

Avevate detto grazie... perchè?[189]

ALFONSO

Nulla, nulla.

BERTA

Perchè non avvertirmi che Manfredo era qui?



ALFONSO

Non ci ho pensato.

BERTA

Ci si doveva pensare.

(Alfonso si stringe nelle spalle).

BERTA (a Manfredo)

Sembrate  di  cattivo  umore  voi.  Invece  di  essere 
contento che il duca è rimasto per tenermi compagnia.

MANFREDO

Sono  contentissimo,  ma  non  sento  il  bisogno  di 
manifestare la mia gioia con tanta...

BERTA

Sst!  stavate  per  dire  una  mezza  sconvenienza... 
fermatevi mentre siete in tempo... sedete lì e facciamo 
conversazione  noi  tre.  Quando  ero  bambina,  nelle 
giornate come queste, si giocava a far le dame colle 
mie sorelline. Giochiamo anche noi, io farò la dama e 
lor signori mi faranno la corte... Ecco, incomincino.

ALFONSO

Non so come pigliarmela.[190]

BERTA



Vi insegnerò io... Si fa così... Si comincia a mettersi 
una mano nei capelli con un'aria tra lo sbadato ed il 
nervoso,  poi  si  accenna  a  parlare  e  si  tace,  poi 
finalmente  col  tono  di  chi  volesse  farvi  la  più 
importante confidenza si comincia, per esempio, col 
dire: bel tempo!

(Manfredo s'allontana).

BERTA

Dove andate?

MANFREDO

Scusatemi...  io  sento  un  freddo...  mi  avvicino  al 
fuoco.

BERTA

Ci avviciniamo tutti.

MANFREDO

No...  rimanete...  assisterò  di  là  alla  vostra 
graziosissima lezione.

BERTA

Quel povero duca! Rimango io sola ad occuparmi di 
lui.

MANFREDO

E sono convinto che bastate... è vero?



ALFONSO

Oh!

BERTA

A proposito, duca, e la nostra sinfonia?[191]

ALFONSO

La devo ripassare.

BERTA

Andateci subito allora.

ALFONSO

Mi cacciate?

BERTA

Sì.

ALFONSO

Obbedisco.



SCENA III.

BERTA e MANFREDO

(Silenzio).

BERTA (va a sedergli vicino)

C'è proprio freddo... Volete che torniamo in città...?

MANFREDO

Sono ai vostri comandi.

BERTA

Se alle volte vi ci annoiaste troppo qui.

MANFREDO

Vi  fate  torto,  marchesa,  e  poi...  ora  che  Alfonso  è 
rimasto...  per tenermi compagnia! Vi siete ricreduta 
sul suo conto?[192]

BERTA

Cioè?

MANFREDO



Non l'avevate molto in grazia.

BERTA

Oh! è un uomo come gli altri.

MANFREDO

Fossero tutti come lui. Colto, vivace, elegante, bello 
di forme, gentiluomo perfetto, scudiero intrepido.

BERTA

È bella l'amicizia fra uomini! Almeno quando parlate 
di un amico voialtri lo lodate sul serio; noi invece..... 
ma gli è che noi donne non ne abbiamo di amiche.

MANFREDO

È  un  privilegio  invidiabile  il  nostro;  tra  uomini 
l'amicizia è rara se volete, ma tenace ed indissolubile; 
per esempio, Alfonso ed io.

BERTA

Già voi non sapete parlar d'altri che del duca.

MANFREDO

Tento  combattere  quel  po'  di  avversione  che  gli 
mostrate.

BERTA



È vero, ce ne sono molti che mi piacciono più di lui.
[193]

MANFREDO

E avete torto. Io vorrei che diventasse vostro amico.

BERTA

Perchè?

MANFREDO

Perchè... mi pare che molto lo desideri.



SCENA IV.

ALFONSO e detti.

 
 

ALFONSO

Scusate, se non s'accende un po' di fuoco anche di là 
non ci si resiste; ho le dita intirizzite. Guardate... si 
direbbe che mi destinate al supplizio...

MANFREDO

Che Dante assegna ai traditori... il ghiaccio. Vado a 
dar  ordine  che  riscaldino...  se  no...  il  concerto  di 
stassera...

BERTA

E tornerete subito...?

(Manfredo s'inchina ed esce).

[194]



SCENA V.

BERTA, ALFONSO.

 
 

BERTA

Vi ringrazio.

ALFONSO

Di che?

BERTA

Comincio a credere che abbiate ragione voi.

ALFONSO

Sul  conto  di  Manfredo?  Ah!  sentite,  marchesa... 
bisogna pure che ve lo dica: Non ne facciamo nulla...

BERTA

Perchè?

ALFONSO

Credete a me.

BERTA



In queste cose ci vedo meglio di voi...

ALFONSO

Eppure...

BERTA

No... lasciate che vi ringrazii...

ALFONSO

Mi spiace togliervi tante illusioni, ma lo debbo fare, 
per  obbligo  d'onore.  Quando  vi  proposi[195] questa 
prova e vi decisi a tentarla, appena se vi conoscevo. 
Eravate per me quell'incognita, che è e deve essere la 
moglie di un amico vero. Vi salutavo, parlavo con voi 
del  più e del  meno: vi sapeva, o meglio, vi sentiva 
rettissima; mi pareva che foste in buon accordo con 
Manfredo, e nulla più. Del vostro modo di pensare, di 
sentire, della vostra squisita natura, del vostro amore 
profondo  per  lui,  nulla  sapevo,  e  nulla  curavo 
sapere...  La  prova,  io  ve  la  proposi  dunque,  non 
preoccupandomi che di lui; contento di ridare a lui ed 
a voi quell'apparente reciproca confidenza che basta 
alla  maggior  parte  dei  maritaggi.  Ma  vi  ho 
conosciuta;  e,  permettete  che  ve  lo  dica,  vi  siete 
rivelata  a  me...  ed  ho  capito...  che...  non  potevo 
lasciarvi più oltre...

BERTA

Che vuol dir ciò?

ALFONSO



Prima  che  lo  proponessi  a  voi,  il  mio  progetto  era 
stato discusso... con Manfredo.

BERTA

Oh!...  lasciatemi...  Mentiva...  mentiva  di  nuovo, 
mentiva  sempre...  Come la  sanno quell'arte!  Quella 
inquietudine, quella freddezza, quella ironia, quell'ira 
che  gli  sfavillavano  negli  occhi...  erano  bugiarde... 
Mentiva! Chi vi ha dato il diritto di insultarmi in quel 
modo? Avete[196] carpita la mia fede, le mie più intime 
confidenze...  avete  assistito  per  virtù  d'inganni...  ai 
miei  dolori  ed  alle  mie  gioie...  chissà,  avete  forse 
sorriso a vedermi così giovane ed ingenua..... ebbene, 
avete agito bassamente, signor duca... lasciatemi...

(Alfonso non si muove).

BERTA

Lasciatemi,  vi  ho  detto...  Sareste  così...  da  non 
obbedire al comando... d'una donna?

ALFONSO

Perdonatemi...  bisogna che mi discolpi...  non posso 
durare sotto il peso del vostro disprezzo. Vi giuro che 
il  mio  fine  fu  onesto...  e  difatti  nessuno  mi 
costringeva  a  questa  confessione...  Credetelo, 
marchesa,  fui  precipite  troppo  nell'attuare  un 
progetto... infantile forse; ma non ci fui mosso che da 
giusti  ed  onorevoli  sentimenti...  Non  ho  carpito  la 
vostra fede, no; mi avete conosciuto per onesto uomo, 
e  confidaste  in  me...  ebbene...  vi  so dire  che le  ho 
meritate queste confidenze...



BERTA

Come si chiama quella donna?

ALFONSO

Non lo so.

BERTA

Vi perdono a patto che mi diciate quel nome.[197]

ALFONSO (salutandola)

Marchesa... (accenna ad uscire).

BERTA

Duca... Perchè mi avete tolta d'inganno?

ALFONSO

Perchè  il  vostro  cuore  non  mentisce,  e  perchè 
Manfredo vi ama. Se non avessi  avuta coscienza di 
ciò, non ve lo avrei detto il secreto della mia prova. 
Ma ho pensato:  a  che  giova  l'inganno...?  Sì...  c'era 
un'intesa  fra  me  e  Manfredo;  egli  doveva  simulare 
tale gelosia, che vi facesse certa dell'amor suo... Non 
preferite  saperlo?  non  preferite  essere  giudice  voi 
stessa, se sia simulata o no... quella gelosia?

BERTA

È vero.



ALFONSO

Ebbene... un'ultima prova... decisiva... Mi ritornate la 
vostra  fiducia?...  Sarà  una  ragione  di  più...  per 
detestarmi, se non me la meriterò...

BERTA

No... lo dovete essere un onest'uomo.

ALFONSO

Vi  pare?...  Dunque...  a  momenti  Manfredo  tornerà; 
appena  lo  vedrete  spuntare,  voi  mi  direte  a  mezza 
voce: «Alle nove stassera...» ed uscirete...  Solo che 
invece  d'uscire,  siccome  di[198] là  c'è  freddo,  vi 
consiglierei...  di  mettervi  al  riparo  dietro  quella 
tenda...

BERTA

Oh! origliare ad una porta...

ALFONSO

No... non ci sarà bisogno di origliare... sentirete come 
se foste qui.

BERTA

Tuttavia...

ALFONSO



Sentite...  marchesa,  le  leggi  non  sono  fatte  per  le 
eccezioni...  e  poi...  c'è  un  principio  che  fu 
riconosciuto  ed  adottato  in  tutti  i  tempi...  non 
riguardano che gli uomini le leggi. Ciò che per noi... 
sarebbe  disonesto,  indelicato  e  cattivo...  per  voi  è 
capriccioso soltanto.  Dacchè c'è  il  mondo...  tutte  le 
donne hanno origliato a qualche porta...

BERTA

Dacchè  c'è  il  mondo...  e  ci  sono  le  porte...  (Vede 
entrare Manfredo) Siamo intesi dunque... alle nove... 
(Esce).

[199]



SCENA VI.

ALFONSO e MANFREDO.

 
 

(Alfonso s'alza fregandosi le mani).

MANFREDO

Sei contento...?

ALFONSO

No... ho freddo alle mani... Dimmi un po', Manfredo... 
ma  proprio  schietto...  non  ti  pare  di  sentirti  un 
principio...

MANFREDO

Di che?

ALFONSO

Non ti pare che... il fingere la gelosia progettata... non 
t'abbia a parere più facile?

MANFREDO

Se lo  sapevo  io...!  che  ci  tenevi  proprio...  Ah,  ah, 
ah!...  no...  Tu saresti  capace d'ingelosire chiunque... 
nessuno  più  di  me  riconosce  i  tuoi  meriti,  le  tue 



seduzioni irresistibili... nessuno... ma che vuoi... di te, 
come di nessun altro... capisco possibile la gelosia... 
non la capisco possibile... Ah, ah, ah... geloso di te... a 
proposito di mia moglie... Ah, ah, ah!...

ALFONSO

Dunque... niente?[200]

MANFREDO

Oh! niente... proprio niente.

ALFONSO

Quand'è così... posso parlare senza scrupoli...

MANFREDO

Sì... e so quello che vuoi dire...

ALFONSO

Lo sai!

MANFREDO

Mi vuoi annunciare prossimo lo scioglimento...

ALFONSO

Che scioglimento?

MANFREDO



Della nostra commedia...

ALFONSO

Della... ah... sì... sicuro della nostra commedia.

MANFREDO

Dunque parla...

(Alfonso è imbarazzato).

Ci vuol tanto... ho tutto inteso...

ALFONSO

Ah...  non  è  nulla...  sai...  già...  ho  combinato  lo 
scioglimento... capirai... che menarla per le lunghe di 
più  non  si  poteva...  bisognava  stringere  oramai... 
bisognava apparecchiarti al[201] tuo quinto atto... colla 
sua brava tirata sulle mogli, sui mariti...

MANFREDO

E sugli amici...

ALFONSO

E sugli amici... Il campo è vasto, e ci potrai spaziare a 
tua posta...

MANFREDO

Dunque stassera...



ALFONSO

Sì... stassera alle nove e mezzo...

MANFREDO

Alle nove...

ALFONSO

Alle nove per noi...  alle nove e mezzo per te...  non 
bisogna che  tua  moglie  possa  sospettare  che  siamo 
d'accordo... Ti pare che vada?...

MANFREDO

Benissimo...

ALFONSO

Se alle volte vuoi suggerire un altro spediente...

MANFREDO

No... quello è ottimo.

ALFONSO

Dunque... siamo intesi, alle nove e mezzo.

MANFREDO

Sì...[202]

ALFONSO



E... amici... è vero?

MANFREDO

Amicissimi...

ALFONSO

Allora addio...

MANFREDO

Addio...  Alfonso...  (Lo  raggiunge,  lo  afferra  pel  
bavero e lo riconduce sul proscenio) Se non te ne fa 
nulla... non ci andare al convegno. Sono geloso, per 
quanto mi costi  il  confessartelo...  e  poi no,  non mi 
costa  nulla,  te  lo  dico colla  fronte  alta...  Le  voglio 
bene... Non ci andare, Alfonso; lo so che lo fate per 
gioco; lo so che lo fate per me, che non me lo merito; 
ma non importa,  soffro,  mi rodo,  mi sento lacerare 
qui... sono geloso, le voglio bene, le voglio bene..... le 
voglio bene. Smettila la prova; non ci saprei durare.



SCENA VII.

BERTA e detti.

 
 

(Berta si inoltra non veduta da Manfredo e gli si ferma  
daccanto).

MANFREDO

Berta non lo saprà di mio amore, non lo saprà così 
subito; non mi perdonerà per ora... pazienza![203] Un 
giorno o l'altro... avrà fede in me... ti ringrazio, sai, di 
quello che hai fatto, non andò perduto il tuo inganno; 
hai rivelato a me stesso il mio amore immenso per lei.

(Alfonso lo fa volgersi verso Berta).

Ah! (Le fa un bacio in fronte).

ALFONSO

Storia vecchia!

 
 
 

FINE DELLA COMMEDIA.
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