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Pietro Gibellini

Tre coltellate per compare Turiddu.

Lettura antropologica dCavalleria rusticana

- E tre! questa € per la casa che tu m’hai adori@ta tua
madre lasciera stare le galline.

Qual e l'ultima parola di compare Turiddu, eGivalleria rustican&

Turiddu annaspo un pezzo di qua e di la fra i liefdia e poi cadde come un masso. |l
sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola,oe poté profferire nemmeno: Ah!
mamma mia!

Piu che a un’esclamazione strozzata in gola, potr@mpensare a un’espressione asemantica,
all’equivalente fraseologico di ummeno di unbif, per esprimere la repentinita del trapasso. Ma
I'abbozzo autografo ci documenta che l'ultimo pensidel moribondo era davvero per la vecchia
madre:

- Ah! la mia povera vecchia, esclanpp| corretto ingemette].

Quell'esclamazione detta dall’autore, e mancatapedetonaggio che entra in un solo istante
nel regno eterno del silenzio, era gia risuonahduoetto fra Turiddu e Santa:

Come il babbo mise Turiddu fuori dell’'uscio, lalfigola gli apri la finestra, e stava a
chiacchierare con lui tutta la sera, che tuttadinato non parlava d’altro.

- Per te impazzisco, diceva Turiddu, e perdo ihsoa I'appetito.

- Chiacchiere.

- Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele pgposarti!

- Chiacchiere.

- Per la Madonna che ti mangerei come il pane!

- Chiacchiere!

- Ah! sull'onor mio!

- Ah! mamma mial

Insinuata quasi con noncuranza, la battuta chiudevao’ di esempio breve, come un
“eccetera”, il fraseggio di Santa e Turiddu, davaht'coro” del vicinato. Ma la sua collocazione
in clausola, e la perfetta simmetria con la battita la precede («Ah, sull’onor mio!»), ci porta
fuori dallo spazio veristico come dalla mera sigaizione letterale. Ci porta entro uno spazio
tragico in cui vengono a irriducibile conflitto lagge degli uomini e la legge degli dei: la legge
dell«onore» contro la legge delle Madri. Modernantigone, la protagonista dellaupa

1 Citiamo dall’edizione critica dVita dei campia c. di C. Riccardi (Edizione nazionale - Le MimnFirenze, 1987)
che assume come testo-baselifio princepdel 1880.
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anteponeva la legge della sua passione alle nogheilthggio: a costo della vita. Ma non si
modella su di un analogo statuto tragico archealleria rustican&

| lettori piti accorti non hanno mancato di rilevéaeeatralita virtuale dCavalleria2 E una
teatralita latente nella forma novellistica, beimmar (e forse ben piu) che nella tarda riscrittura
scenica La prima parte della novella ha la cadenza dinameha, che contempla anche scene da
commedia, come accade nel brioso dialogo di coideygnto fra Turiddu e Santa, vero duetto fra
tenore e soprano. Ma nella seconda parte il toqoedlo della tragedia, o dell’epos tragico: e la
lettura (che non sapremmo immaginare se non advalta) esige un drastico rallentamento,
necessario a temperare il bruciante avvicinameingeglienze operato dalla scrittura verghiana che
omette i segmenti diegetici di connessione. Conanda, ad esempio, l'autore associa, con una
tecnica da dissolvenza incrociata, il dialogo frelaLe Turiddu prima della confessione e il
monologo vendicativo di Santa in chiesa come batuun unico dialogé,o quando collega i due
addii - quello di Turiddu alla madre la sera, qoeli Alfio a Lola all’alba - “condensandoli” in una
sorta di fraseggio ininterrotto, entro una soldaispazio-temporafe.

Punto di svolta fra commedia e tragedia e I'indid.ola a Turiddu, rovescio penitenziale del
primo mancato saluto al reduce. Allora Lola, incantdo Turiddu dopo la lunga assenza dal
villaggio, non s’era fatta «né bianca né rossa iquas fosse stato fatto suo». Ora, spiando dalla
finestra, dietro il vaso di basilico, il fraseggamnoroso di Turiddu e di Santa, si fa «pallida e
rossa»:

Lola che ascoltava ogni sera, nascosta dietrosb\di basilico, e si facevaallida e
rossa un giorno chiamo Turiddu.
- E cosi, compare Turiddu, gli amici vecchi nosalutano piu?

La svolta & impressa, e la parola-chiave che laandmn € proprio «saluto», amaro
rovesciamento di uno stilema amoroso e spiritugiel saluto dal balcone, anziché configurarsi

2 Nel “cappello” aCavalleria rusticanadella sualetteratura dell'ltalia unita(Sansoni, Firenze, 1968, p. 144)
Gianfranco Contini richiama un passo di Riccardaddelli del 1922 («Un tal senso di studioso giunebo stile ricco,
colmo e leggiero, saturo di passione, di costuriecarattere, € soltanto greco e della grecitaiongl[...] La passione
opera negli animi dei personaggi@avalleriatraendoli alla catastrofe come nella tragedia ape&volonta del fato».
Osserva il Contini che «il giudizio varrebbe, natarente, anche se riguardasse, com’é possibifieaihma», e allega
una pagina di Massimo Bontempelli, del 1940, rigaate la «brevita» della scrittura verghiana, chen«da
l'impressione di velocita», costruita com’e conpeodigiosa «soppressione» dei passaggi interméeai;ct pare un
implicito invito a leggere la novella come una &d@ greca, con un tempo rituale e lento che cdragper la regola
dell'unita, I'azione di qualche giorno in poche ore

3 Verga sembra incline a considerare la trascrizemenica un impoverimento, come scrive al Capula®4 febbraio
1888: «c’é sempre una diminuzione dell’'opera d;ant passare per un’altra interpretazione, fosse Pomeneddio
l'interprete» Carteggio Verga-Capuanaa c. di G. Raya, Edizioni del’Ateneo, Roma, 194 291). Nel caso
specifico dellapiece teatrale tratta daCavalleria e rappresentata nel 1884 dalla Duse, con la qieiéore si
complimento (&€avalleria appartiene piu a te che a me»), Capuana s’erastliato soddisfatto: «Ho letto e mi son
confermato in una idea [...]: che pel modo come mbéridiamo il romanzo e la novella, da questi alnuna
propriamente detto c’é proprio un passo e non naiffiwile» (Carteggiocit., lettera del 12 ottobre 1883).

4 «- Domenica voglio andare a confessarmi, ché #amm sognato dell’'uva nera - disse Lola. - Lastée! lascia
stare! - supplicava Turiddu. - No, ora che s’awécia Pasqua, mio marito lo vorrebbe sapere ilgenon sono andata
a confessarmi. - Ah! - mormorava Santa di massaila,@spettando ginocchioni il suo turno dinanzi@ifessionario
dove Lola stava facendo il bucato dei suoi pece&ull'anima mia non voglio mandarti a Roma pepdmitenza!».

5 «- Mamma, le disse Turiddu, vi rammentate quarmiwsandato soldato, che credevate non avessi artpio?
Datemi un bel bacio come allora, perché domattimrélontano. Prima di giorno si prese il suo dldta molla, che
aveva nascosto sotto il fieno quando era andatoritios e si mise in cammino pei fichidindia de@&anziria. - Oh?
Gesummaria! dove andate con quella furia? - piagjava Lola sgomenta, mentre suo marito stava pereus Vado
qui vicino, - rispose compar Alfio - ma per te ddve meglio che io non tornassi piu».



nel gesto salutifero di una Beatrice stilnovistzhisde I'ingresso all’abisso dell’adulterio e della
rovina. (Con analogo ribaltamento ideale, Mailavogliala Provvidenza si degrada a nome di una
barca colata a picco con un carico di lupini delauwgurio: legume maledetto per 'immaginario
popolare, secondo un’ipotesi folklorica cui la icatverghiana non sembra aver prestato adeguata
attenzioney.

- E cosi, compare Turiddu, gli amici vecchi nosautanopiu?

- Ma! sospiro il giovinotto, beato chi psalutarvi

- Se avete intenzione dalutarmj lo sapete dove sto di casa! - rispose Lola.
Turiddu torno asalutarlacosi spesso che Santa se ne avvide...

Lola s’e fatta pallida e rossa. Come un sapier@mwatore, Verga, nel suo dettato scabro e
concentratissimo, riprende i particolari a distarezdettagli che sembravano meri tocchi esornativi
- sparsi con vigile avarizia in una scrittura pargmaticamente povera - appaiono parti di un
assieme costruito per simmetrie. E acquistanoldreadi segni rivelatori. Il primo e il secondo
colloquio fra Lola e Turiddu sono collegati, olttke dalla tecnica interlocutoria di lui («Beato chi
si vede» 14, «...beato chi puo salutarvi» qui), ddbkto del volto di lei. Cosi, il colore di Lola
viene posto a contrasto con il rossore di Santzggiata da Turiddu:

Ella, per non farsrossa gli tiro un ceppo che aveva sottomano, e nondisec per
miracolo.

Pochi tratti concede il narratore all'illustraziodei sentimenti dei personaggi: li concreta in
gesti, li fisicizza (tanto diversa, anche nellavgioile fase di piu smaccata imitazione verghiana,
I'attitudine del D’Annunzio novellier&) Ma, ripigliando il sintagma bianco-rosso, pereassiarlo
dal negativo al positivo (dallassenza di coloreneoindifferenza, al cambiamento di colore),
Verga introduce una variazione rilevante: «pallidhposto di «bianca». Si avverte, in quel pallore,
una tremenda intensita, una forza quasi etimologie calamita per alone il nucleo semantico
della morte. Dal mutato colore di Lola, e dall'agulo che ne consegue, velato dal Verga con |l
pudored’un antico tragediografo, scaturira la catastr@fen sobrieta essenziale, Verga insinua coi
due colori la tensione della tragedia: il rossdadphssione e il bianco della morte; rossa e Santa,
innamorata, bianco-rossa Lola, portatrice di passi® di rovina; solo bianco sembra essere Alfio,
'omicida.

Pallido dev’essere infatti il colorito assunto adanpare Alfio, quando ascolta la delazione di
Santa, nonostante Verga si limiti a dirci che iretiere «cambio di colore»:

Compare Alfio era di quei carrettieri che portahdbérretto sull’orecchio, e a sentir
parlare in tal modo di sua moglkambio di colorecome se I'avessero accoltellato.

Colore d'ira, colore di spavento, il pallore € camque color mortale: «come se I'avessero
accoltellato». Seguendo un’antica tecnica epicgitea Verga annuncia per tempo la catastrofe;
alla suspense preferisce il presentimento, insinua una profesail coltello balena qui per

6 In nota a un mio saggio del 1979 (poiLibgos e mythglschki, Firenze, 1986) segnalavo come nkwlici delle
fiabe abruzzesredatti da Costanzo Del Monte Tammaro si trovadiffessa in area abruzzese la leggenda della
Madonna che, fuggendo col Bambino dagli sgherErdide, veniva prima rivelata agli inseguitori dakricchiolio dei
lupini calpestati, poi celata e protetta dalla faspidamente verdeggianti, donde la malediziongriani legumi e la
benedizione ai secondi. Non sara stata diffusaeantlarea siciliana? Una spinta 0 quanto meno specchiamento
etnografico del pessimismo fatalista del Verga apieagli non privi di fascino.

7 Sia lecito rinviare ai nostri studi sul verismoMarga e in D’Annunzio, ora sintetizzati nella duzione aRacconti
di D’Annunzio, a c. di D. Redaelli, La Scuola, Beizs 1991.



metafora, come poi nello sguardo di Alfio all’'oséefquando «pianta» gli occhi su Turiddu), ben
prima che le lame vere s’incrocino presso i fichitia della Canziria. Sapienti ricami, accorti
richiami, propri di una scrittura simbolica, riteale prime sillabe che Alfio pronuncia, alla spiat

di Santa («santo diavolone!»), fanno eco specwdfieeprima reazione di Turiddu, fatta propria
dall’auctorcon la tecnica dell'indiretto libero:

Dapprima Turiddu come lo sepgnto diavoloneVoleva trargli fuori le budella dalla
pancia, voleva...

In Dalfino, nella novella in cui D’Annunzio ricalca piu daegsoCavalleria rusticana
contaminandola con altri testi ¥ita dei campil’esclamazione € mimata, ma resa piu ortodossa:
«Per san Francesco protettore!». Desunta che ksasti@da o coniata dall'autore, I'imprecazione
eufemistica «santo diavolone» sembra il segno dinefigiosita “trasversale”, pagano-cristiana o
gnostico-dionisiaca, che corre dentro il mondo iaccdi Cavalleria (Acuta ma semplificatoria, la
riscrittura dannunziana degldolatri coglieva d’istinto un nodo verghiano - quello dell
persistenza dell’antichita pagana sotto la patmsti@na - alla cui radice sta la non abbastanza
valutata lezione del Belli, coi suoi popolani ceadono in tasca il coltello arrotato e la coronk de
rosario, e duellano come antichi gladiatérl))na persistente idolatria resiste sotto la sugierfi
cristiana dei gesti e del linguaggio di Lola: neb gellegrinaggio alla Madonna del Pericolo o nel
modulo fraseologico con cui risponde alla domandeudddu:

- A me mi hanno detto delle altre cose ancoraspase lui. - Che é vero che vi maritate
con compare Alfio il carrettiere?
- Se c’e la volonta di Dio! rispose Lola tirandosi sul mento le due cocchdatzoletto.

E una risposta affermativa, velata da un modo dvenienza rispettosa, a fondo apotropaico.
Non sta all'uomo ipotecare il futuro: irriterebblecielo con la sua presunzione, secondo una
religiosita arcaica che sopravvive nella mentalpapolare e nelle civilta tradizional,

8 Per l'influenza del poeta romanesco sullo scetsiciliano, devo rinviare alldotizie su Belli e Vergf 980], nel mio
volumel panni in Tevere. Belli romano e altri romanesdBulzoni, Roma, 1989, pp. 163-176. In particolasgnalo
qui il sonettol’aducazzionedove un padre istruisce un figlio secondo uné&tiendicativa («Si cquarchiduno te vie a
dda un cazzotto, / li ccallo callo tu ddajjene duancludendo perd: «D’ésse cristiano € ppuro bbsma: / pe cquesto
hai da porta ssempre in zaccoccia / er cortellotaio e la corona». E evidente la persistenzaali‘onda lunga” per la
quale il Belli vede perdurare, nel costume e nelntalita della plebe romana, il sistema di vatornano-pagano,
dallavirtus guerresca alla religiosita magico-utilitaria. Aecin Cavalleria rusticanacompare, fra le mani di Lola, un
rosario-talismano, mentre il «cortello arrotatoa etato custodito da Turiddu non in saccoccia, ®lafignile. Il
drammatico colloquio fra Lola supplicante e Alfin,procinto di uscire per il duello, richiama unralcelebre sonetto
belliano,La nottata de spaventdove, appunto, una moglie implorante cerca dien@re il marito in procinto di uscire
per un duello: «Come! Aritorni via?! Ccusi infuo& / Tu cquarche cosa te va pp’er cervello. / @l!dche cciai lli
ssotto? ch’edé cquello? Vergine santa mia! tugteasnato. // Ah Ppippo, nun lassamme in questm:stePpippo, pe
ccarita, Ppippo mio bbello, / posa quell’arma, daguer cortello / pe 'amor de Gesu sagramentatiosotino anche
contatti formali; «infuriato» in Belli, «furia» iVerga, «Vergine santa mia» e «Gesu sagramentatoBelh,
«Gesummaria» in Verga). Ma la “fonte” piu suggestiellaCavalleria e nel duello rusticano descritto nel son&to
ccerca trovadove la rissa mortale & scatenata proprio daéapdi «cornuto»: «Se I'€ vvorzuta lui: dunquedsano. /
lo me n'annavo in giu pp'er fatto mio, / quann'ecbe l'incontro, e jje fo: “Addio.” / Lui passa, em'arisponne
cojjonanno. / Dico: “Evviva er cornuto;” e er zorl@hno / (n'e ttistimonio tutto Bborgo-Pio) / dtil “Ah ccaroggna,
impara chi sso io;” / E ttorna indietro poi come tiranno. / Come io lo vedde cor cortello in artco/la spuma a la
bbocca e Il'occhi rossi / curreme addosso pe vadiaissarto / m'impostai cor zercio e nnun me méssa fesci fa ttre
antri passi, e ar quarto / lo pres'in fronte, esfjeocchiorno l'ossi». Per un commento a questetsgprincentrato sulla
persistenza antropologica dell’antico, rinvio alreoento nell'edizione d&onettidel Belli da me curata per i “Grandi
libri” Garzanti (Milano, 1991). Si ricordi, che mee il sonetto.'aducazzione riportato nell’antologia belliana curata
da Luigi Morandi nel 1880 e posseduta da Vergaalyli due erano comunque presenti nell’edizionkiGeci 1866
(solo nel 1889, infatti, I'edizione completa del Maodi rese di dominio pubblico I'intercorpus belliano, meno i
centoventun sonetti piu tardi ritrovati ed editifia Spezi).



impregnandone il linguaggio quotidiano: si pensitiai verbali o alle formule di saluto dei
trasteverini di quel Belli della cui opera Vergagtecoce e avido lettore («Dimani, s’er Ziggnore
sce da vita...»), o all'intercalare della donna kbiche tanto incantava Cristina Campo, nelle
lettere a un amico lontano («Insciallah..28nche Santa vi ricorre, con cautela scaramantica:

- Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie corog gna Santa.
- lo non sposero un re di corona come la gna Lwmia,la mia dote ce I'ho anch’io,
quando il Signore mi mandera qualcheduno

Anche qui, dietro il velo di una religiosita appatemente conciliabile con l'ortodossia
cattolica, resiste un credo ancestrale che immaglhaiomini tutelati da loro déi protettori
(divenuti i santi protettori). Una sorta di sopressuto politeismo omerico, palese néBaerra di
Pontedi Verga (e ancor piu nella violenta riscrittu@dunziana déan Pantaleorjecontempla la
guerra terrena fra gli uomini come parallelo o eisy della guerra che, nello spazio elevato del
theologhéioncombattono gli dei o gli idoli. Anche i@avalleriane affiorano tracce; dice Turiddu
a Santa:

- Voi ne valete cento delle Lole, e conosco unorote guarderebbe la gna Lola, né il
suo santoguando ci siete voi,

E poco oltre, nella replica di Santa:

- Avete paura che vi mangi?
- Paura non haé di voi, né del vostro Dié

Sembrano inezie, ma la figlia di massaro Cola di2g®>», e Turiddu invece «santo». Con Dio,
Turiddu ci va piano. Anzi, egli ha avuto il coraggii negare che Lola onori davvero Dio, se
ritiene che la volonta divina si adatti ai suoiregd, e lo invoca invece come testimone della sua
sofferenza. Ricordate?

- Se c’éla volonta di Dio! - rispose Lola tirandosi sul mento le due coccleé d
fazzoletto.

- La volonta di Dio la fate col tira e molleome vi torna conto! E laolonta di Diofu
che dovevo tornare da tanto lontano per trovareedte notizie, gna Lola!

[...]

Passo quel tempo che Berta filava, e voi non csaknpiu al tempo in cui ci parlavamo
dalla finestra sul cortile, e mi regalaste quekédetto, prima d’andarmenehe Dio saquante
lagrime ci ho pianto dentro nell’'andar via lontalamto che si perdeva persino il nome del
nostro paese. Omddio, gna Lola...

Turiddu ha raccolto un modo fraseologico e I'haftveamato in problema teologico; di un Dio
lessicalizzato ha fatto un Dio etico: e ne ha ipooata la presenza nel suo linguaggio, quasi come
un tic. Agli dei del villaggio, insomma, Turiddu marede piu. Si, € vero, inizialmente ha avuto un
moto congruo all’ethos collettivo; ha bisbigliateawto diavolone» meditando di cavar le viscere al
rivale (e li, a quel punto, la tribu avrebbe cotisemprobabilmente la vendetta, poiché I'onore leso
era quello del bersagliere). Ma poi Turiddu laszadere il proposito, poiché, se di un piu alto e

9 Cfr. G. G. Belli,Sonettj a c. di G. Vigolo, Mondadori, Milano, 1952, n.41& C. Campd.,ettere a un amico lontano
Milano, Scheiwiller, 1990 (con le osservazioni Hi scrive, riguardo al suo “sentimento del tempo“cAutografo» n.
19, 1990).

10n prima stesura: «del vostro santo», in perfeittametria con il passo precedente.



altro Dio ha solo il sospetto - non la fede, s'ntte - e certo che nell'idolo non crede piu. (E la
tribu bolla con la derisione la mancata vendettd wiiddu, che si limita allo sfogo “debole” e
comungue rituale delle «canzoni di sdegno» e golanzome una «passera solitaria»). Con i Lari,
il bersagliere ha perso la fede rietem nativi; da questo punto di vista, egli si opporia a
devozione neo-pagana di Lola, che s'immagina conaunki ha custodito intatta la religione del
villaggio; di Lola che va pellegrina alla Madonnel ®ericolo, che andra a confessarsi dopo aver
sognato l'uva nera (per far «bucato» dei peccapep sciogliere un enigma inquietante?), che
preghera Alfio di non uscire sussurrando «Gesunanastringendo sulle labbra «il rosario che le
aveva portato fra Bernardino dai Luoghi Santi» eitaado «tutte le avemarie che potevano
capirvi». Sradicato dai Lari, Turiddu ha, a suo mamovato un Dio piu astratto e universale, che
apre un mondo essenzialmente sconosciuto alla diaamffettiva della tribu: quello del
sentimento, confessato prima nelle «lagrime» spsusdazzoletto, poi nella finale decisione di
evitare il «pianto» della vecchia madre.

Il viaggio di Turiddu per la coscrizione militarea trappresentato una rottura irreparabile.
Come puo rientrare nella tribu chi ha conosciuto déi o altri idoli? La pipa scolpita non e solo
un particolare bozzettistico: reca l'effigie di wdolo ignoto, e quel gesto daw-boycon cui si
accende il tabacco come un incenso su una piccal@aan appartiene ai rituali conosciuti:

Egli aveva portato anche una pipa cela cavalloche pareva vivo, e accendeva dli
zolfanelli sul dietro dei calzoni, levando la gambame se desse una pedata.

Quel re a cavallo prende nome, nel fraseggio cariaS& si oppone al «re di corona» del
linguaggio tradizionale:

- Vorrei essere il figlio dVittorio Emanueleger sposarti!

La “diversita” della divisa segnala che fin dalizio Turiddu é fuori dal villaggio, ben prima
di porsi lui stesso contro la legge dell’onore, teoril codice della tribu. (E da sottolineare che,
collocando l'azione nell’entroterra siculo-oriemta¢ arretrandola di oltre un decennio, Verga
sembra acuire l'arcaicita di quella cultura: artaiccomplessa, colta con [lattitudine di uno
scrittore-antropologo, ben diverso da uno scriteidogo come D’Annunzio, che inventera un
primitivo biologico nella «terra vergine» abruzzg&eUscito dal cerchio magico del villaggio, il
figliuolo della gna Nunzia ha rotto una nicchiarapblogica e culturale entro cui non € piu
possibile rientrare. Paradossalmente, la sua diasapinta lo esclude dall™uniforme” invisibile
che i compaesani ancora portdAd.ottica narrativa deluctor, che tende a inglobare quella del

11 villaggio di Cavalleriava immaginato non lontano da Vizzini, dove Vergava un feudo, non lontano da Licodia
e nemmeno da Sortino, cioé dai due villaggi quatci(nella versione in dramma si aggiungeranno ¢ofmte e
Militello). Quanto all'azione, essa va collocatanreplo prima della morte di Vittorio Emanuele (187§ui dato come
vivo, ma prima del matrimonio del principe Umbef1®68), cui ottativamente si paragona Turiddu oeteygiamento
di Santa, cioé nei primi anni successivi all’animss della Sicilia all’ltalia. Per I'opposizioneafil “primitivo naturale”

di D’Annunzio e quello “culturale” di Verga, pur ifeecomune obbedienza alle suggestioni darwinianegda il nostro
scritto sopra ricordato.

12 Osserva giustamente Gianni Oliva: «ll ritrattoutd tondo che Verga da [di Turiddu] & quello di estraneo al
contesto, che attira su di sé I'attenzione degli aldelle donne in particolare a causa dell’'eigmeia maturata altrove
(il sevizio militare). Di qui i suoi segnali di diszione (la divisa da bersagliere e il berrettesm la pipa col re a
cavallo) e I'atteggiamento spavaldo [...] che suoome una metaforica trasgressione delle leggi imlinelsiacrosante
della comunita contadina di cui una volta era pa(8. Verga,Vita dei campi e altre novellea c. di G. Oliva,
Mondadori, Milano, 1992, p. 109). E commentandbizio della novella aggiunge: «c’é gia in questzimuna forte
caratterizzazione antropologica che dominera tattaovella...» (ivi, p. 100). Maria Cecilia Morettirava a parlare,
con evidente forzatura, di un «Turiddlown, attrazione da fiera»: il suo abbigliamento car&zerebbe «in senso
grottesco e caricaturale la figura [di Turiddu]pprio per connotare l'uscita dal quotidiano e daflanotonia» (Una
lettura delle novelle verghianen Famiglia e societa nell'opera di G. Verga c. di N. Cacciaglia, A. Neiger, R.



coro, equipara Turiddu alluomo «della buona vesturcioé allesponente di una cultura della
diversita, quella dei giostrai e degli indovini nadn che attraversano la comunita nel tempo
carnevalesco e circoscritto della «fiera»; e aétrse la voce dei vicini, Verga qualifica Turiddu

con lappellativo di «passera solitaria», carico risonanze salmistico-letterarie (oltre che
folcloriche). La parola-chiave del destino di Tuhide la lontananza:

E la volonta di Dio fu che dovevo tornare tdato lontanoper trovare ste belle notizie,
gna Lola!

La lontananza, per chi e cresciuto entro il cera@bvillaggio, € un non-luogo (anche Luca
Malavoglia va a morire a Lissa combattendo conegmiai «che nessuno sapeva nemmeno chi
fossero»). Il paese dove Turiddu e andato non hezenma basta quell’esilio a far perdere anche |l
nome del proprio, della sua piccola patria:

. che Dio sa quante lagrime ci ho pianto dentrd’'aredar vialontano tanto che si
perdeva persino il nome del nostro paese

Un tratto essenziale del pensiero primitivo e magiche il possesso del nome é condizione
per il possesso della cosa. Andando lontano, Turltll perduto per sempre la sua patria, senza
trovarne una nuova. E con la patria, I'identitae gia molto di Mattia Pascal, in Turiddu Macca
della gna Nunzia. Quando saluta la madre, egliat@nrichiamare la partenza per il servizio
militare, in vista di una nuova partenza, allugivan Altrove definitivo:

- Mamma, le disse Turiddu, vi rammentate quandm sordato soldato, che credevate
non avessi a tornar piu? Datemi un bel bacio cdloeaperché domattina andro lontano

Rimasto dentro il villaggio, compare Alfio si comtgein ben altro modo da Lola:

- Oh? Gesummaria! dove andate con quella furia@gnpicolava Lola sgomenta, mentre
Suo marito stava per uscire.
- Vadoqui vicing - rispose compar Alfio - ma per te sarebbe megjli® io non tornassi

N

piu.

Alfio contempla la possibilita di non tornare pitma, rimasto protetto entro l'universo
mentale del villaggio, egli sa di andare «vicinabfichidindia della Canziria, per compiere il rito
previsto dalla legge dell'onore, I'ordalia. E ili€inato”, vero coro della tragedia, detta il codice
della tribu, e ne sorveglia le infrazioni:

- Che non ha nulla da fare Turiddu della gna Nunzidicevana vicini - che passa le
notti a cantare come una passera solitaria?

Come il babbo mise Turiddu fuori dell’'uscio, lalfigla gli apri la finestra, e stava a
chiacchierare con lui tutta la sera, ¢heo il vicinatonon parlava d’altro

| vicini se lo mostravano con un sorriso, o con un motocdpb, quando passava |l
bersagliere.

Il «lontano» cui allude Turiddu nell’addio alla mradindica, s’intende, un Altrove senza
ritorno. Siamo pienamente dentro la fase epicadeagui accennavamo, sicché i presagi di morte

Pavese, Firenze, Olschki, 1991, p. 402). Vero ¥gde, che la curiosita delle ragazze «che se logimeano cogli
occhi» e dei ragazzi che gli ronzavano attorno cemesconi», individua nella rigida societa autdceat due gruppi
piu affascinati dalla trasgressione.
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vengono disseminati sapientemente, fino al crescéndle, quando Turiddu accecato grida «son
morto» prima d’essere ammazzato. Gli amici hanrmmmapagnato in silenzio Turiddu a casa,
lasciando la salsiccia sul banco dell'osteria.altib chiesto da Turiddu alla madre & senza dubbio
guello di un commiato definitivo.

| segni di un “tempo sacro” si sono andati infittencol procedere della narrazione. In che
periodo, del resto, si svolge la nostra vicenda?

Turiddu, adesso che era tornato il gatto, non baxai piu di giorno per la stradicciuola,
e smaltiva l'uggia all'osteria, con gli amici;l@ vigilia di Pasquaavevano sul desco un piatto
di salsiccia.

Che la Pasqua si stesse avvicinando, 'avevamasappta Lola:

- Domenica voglio andare a confessarmi, ché starmitsognato dell’'uva nera - disse
Lola.

- Lascia stare! lascia stare! - supplicava Turiddu.

- No, ora che s’avvicina la Pasguamio marito lo vorrebbe sapere il perché non sono
andata a confessarmi.

Ma assieme alla menzione del calendario liturgfcderga aveva insinuato progressivamente
simboli e presagi di un esito sacrificale. La cateationisiaco-cristiana dell'uva con la sua
complessa simbologia (eros/rigenerazione, sanquia#sne), era stata introdotta nel rifacimento
galante della favola esopiana, associata qui eligpur ancipite del pane (mensa amorosa e
profana, o sacreommuniacon il vino?):

- La volpe quando all’'uva non ci poté arrivare...
- Disse: come sei belleacineddamia!

[...]
- Uh! che vi mangerei cogli occhi!
- Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole nonfaeemo...

L’'uva nera era tornata fuori nel sogno di Lola,@ecando I'oscuro presagio di Turiddu, la sua
vana supplica di non confessarsi. Senza contatigiia venduta dalla madre di Turiddu e quella di
massaro Cola, dove Turiddu entra camparo. Oraueil'gltima cena consumata all’osteria da
Turiddu e dai suoi amici, torna l'uva, fatta vinnzi, fatta presagio di sangue, come mostra il
gesto rituale con cui Alfio scansa il bicchiere dfieera stato porto:

Turiddu da primagli aveva presentato il bicchiere, ma compare Aliocscansocolla
mano. Allora Turiddu si alzo e gli disse:
- Son qui, compar Alfio.

La prima redazione sembra conservare piu strettadmoria, non so quanto involontaria,
dell'«xamaro» calice e dell'«ultima» cena evangeljparaltro meglio precisata cronologicamente
nella redazione definitiva, che colloca I'inconéita «vigilia di Pasquay):

... bazzicava nelle osterie per smaltir 'amaro gidrno di pasqua [sic] era a tavola, con
amici, a mangiar l'ultima salsiccia.

13 La Mala Pasquafigura addirittura come titolo del melodramma off@ Cavalleria rusticanatrasse Stanislao
Gastaldon, e che fu rappresentato nel 1890, un préasa del piu celebre melodramma di Pietro Mas;agm scarso
successo. Anche Verga espresse un giudizio negativo
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. e smaltiva l'uggia all'osteria, cogli amici; e iagilia di Pasqua avevano sul desco un
piatto di salsiccia.

E un’ultima cena imperfetta e rovesciata, s'interide cena, intrapresa con gli amici non
senza un’ombra malinconica (per smaltire «l'uggias@ne consumata a meta; dammunioe
respinta dal gesto di Alfio che allontana il bicaie, e il bacio di Giuda si converte nel bacio
rituale della sfida. Quella che si consumera dlBalcome nella narrazione evangelica, il giorno di
Pasqua comincia di buon mattino) non € una Pasgtesdrrezione, ma una Pasqua di méfte.
Anche il vero nome di Turiddu, Salvatore, assunaenbiro valore di uromenrovesciato. (Del
resto, la legge della tribu, mossa da una spiétgiea di vendetta, e sostanzialmente idolatrica, e
ben lontana da un’assimilata visione cristiananeha l'incerta condizione di Turiddu, e la sua
finale adesione alla legge delle madri, obbedisaenacredo naturale-biologico o universale-
ancestrale, non cristiano).

La sera che segue l'ultima cena, Turiddu sembiodi® a bere il suo calice di amarezza: in
guel «lontano», infatti, non c’é solo il presagiouh esito mortale, c’eé - come dira lui stesso
camminando con compare Alfio verso il luogo delltuela disponibilita a morire, a espiare cio
che appare unaybris, per I'etica della tribu, per la “legge dell’ondre

- Compare Alfio, - comincio Turiddu dopo che ebb#d un pezzo di strada accanto al
suo compagno, il quale stava zitto, e col berrstkgli occhi. - Come & vero Idd&o che ho
torto e mi lascerei ammazzanga prima di venir qui ho visto la mia vecchia diera alzata
per vedermi partire, col pretesto di governareoilgio, quasi il cuore le parlasse, e quant’ée
vero lddio vi ammazzerd come un cane per non targere la mia vecchierella.

L’apparizione della vecchia madre sconvolge leeza di Turiddu, I'unico personaggio “non
intero”, l'unico in cui la legge del villaggio, Ieegge dell’onore, entra in conflitto con un’altra
legge. Turiddu, inizialmente, ha cercato di reimersi nella tribu. Ne ha rispettato a malincuore i
riti, constatando che una frattura si era proddteaacconsentito a troncare la conversazione con
Lola, per non far chiacchierare la gente; ha sarmmin la sacralita del proverbio lo scioglimento
del vincolo con Lola, ora legata da un vincolo fotte - la promessa - a quel di Licodia; e I'ha
sancita usando un dialetto che equivale a unaditigurgica:

Ora addio, gna Loldacemu cuntu ca chioppi e scampau, e la nostraiaiaitiniu.

Ha anche dato sfogo legittimo al suo rancore, sedncodice ammesso, cantando «tutte le
canzoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della», il rovescio insomma della serenata.
(Sfugge a D’Annunzio il carattere codificato dentigpopolari, quando trasforma in «canzoni
selvagge» i canti amorosi di Dalfino per Zarra)riddu non solo conosce il linguaggio cifrato
imposto dal rito, anche nel corteggiamento di S&ntaa inizialmente convoglia il suo rancore

14 La Moretti (Una letturacit., pp. 306-407) rimarca che quella di Turiddun@é Pasqua «senza resurrezione».

15 Non si & forse sottolineata abbastanza la teabdasima con cui Verga ricostruisce gli elematitun linguaggio
rituale e cifrato, attraverso cui passano messatigersi dal significato letterale. Si veda ad esemmel
corteggiamento, come la dichiarazione amorosa d@u proceda da modi inizialmente allusivi e iwdir (< conosco
uno che non guarderebbe la gna Lola, né il sumsapiando ci siete voi»), che si precisano poi senza cautele
ipotetiche (&e fossi riccpvorrei cercarmuna moglie come vpgna Santa»), prima di palesarsi con I'esplicitaeidel
desiderio e col passaggio dal «voi», usato nekfgi® in casa, al «tu», che irrompe nel successageggio dalla
finestra. Si noti anche come le risposte di Saegpingano in sostanza la professione d’amore-désitieoraggiando
invece una proposta di matrimonio; prima lanciamessaggio riguardante la dote («lo non sposerceuti corona
come la gna Lola, ma la mia dote ce I'ho anch’isargo il Signore mi mandera qualcheduno»); poi, womioiello
dialogico da contrasto alla Cielo d’Alcamo, riprenid battuta di Turiddu per richiamare I'attenzicsudla figura del
padre («Lo sappiamo che siete ricckp sappiamo! - Se lo sapete allora spicciatelvé il babbo sta per venire non
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entro 'ottica del villaggio (entro la legge degiomini) che associa I'onore alla roba (cosi come
Lola, che sta sul ballatoio a far mostra degli kudeinati da compare Alfio). La prima evocazione
della madre, nelle parole di Turiddu a Lola, aveiatiinsegna della roba:

- E giusto; - rispose Turiddu - ora che sposatepamm Alfio, che ci ha quattro muli in
stalla, non bisogna farla chiacchierare la geM& madre invece, poveretta, la dovette
vendere la nostra mulbaia, e quel pezzetto di vigna sullo stradoneterapo ch’ero soldato.

E nell'ottica della roba, del rancore competittéamasce il proposito di Turiddu:

... ma dentro ci si rodeva che il marito di Lola aeetutto quell’oro e che ella fingesse
di non accorgersi di lui quando passava.

Turiddu conserva ancora in parte I'ottica del gte, la stessa di compare Alfio, che colma
di doni Lola e se ne congeda con una minaccia ollea sembra concedere al sentimento ferito,
dettata com’e dal rancore per la privazione detiterroba. Incrinato dalla lontananza, dalla
perdita degli dei Lari, Turiddu aveva confessatosentimento, chiamando in causa Dio («quel
fazzoletto, prima d’andarmene, che Dio sa quargente ci ho pianto»). Personaggio intiero,
Alfio & invece immerso nel codice ancestrale n&lia forma adamantina, per cui un misfatto grave
andra espiato non solo dalla colpevole, ma da laaa stirpe. Ricordate la delazione di Santa?

- Santo diavolone! - esclamo - se non avete visteebnon vi lascierd gli occhi per
piangerela voi e a tutto il vostro parentado!

- Non son usa a piangere! - rispose Santa - ngridrio hemmeno quando ho visto con
questi occhi Turiddu della gna Nunzia entrare dtenim casa di vostra moglie.

- Va bene, rispose compare Alfigrazie tante

Accomunati dalla fedelta, né Alfio né Santa (chaiha madre di Licodia, e che ha anch’essa
dunque il «sangue rissoso») sono toccati dall'eéspea del «pianto», cui Turiddu affidava il senso
del suo legame con Lola, cui affidera il sensoldghme con la madre («vi ammazzerdo come un
caneper non far piangerda mia vecchierella»). Dalla minaccia di vendéttsversale nel caso

vorrei farmi trovare nel cortile»), dove € chiarbecdissimulato nell’apparente rimbrotto c’é limvia chiedere
concretamente e ritualmente la sua mano al paite, che ora «sa» che «é ricca», cioé ha la sua luiate; infine, la
reiterazione di «chiacchiere», nei compendiatiatjal dalla finestra («- Per te impazzisco, dicewaiddu, e perdo il
sonno e l'appetito. Chiacchiere - Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele psposarti! -Chiacchiere - Per la
Madonna che ti mangerei come il paneChiacchiereb). Non si tratta di pure schermaglie rituali, drasia
psicologica. Gia prima, Santa aveva ammonito: «$micoci, che lechiacchierenon ne affastellano sarmenti». E il
dialogo successivo c’informa che, come quell'invdt@accoglier sarmenti andava decodificato comeesoatazione a
dare sbocco concreto e matrimoniale all'interesseudddu, ora le sue romantiche dichiarazioni ansernon servono
che a far «chiacchierare» il vicinato, se non sivogliano nella promessa rituale. (Sfocata dungntpretazione di
un recente commento che interpreta I'«Ah! mamma»ngiaSanta come un finale cedimento al corteggidameln
Turiddu). Anche la voce del narratore, s'intendepfopria la ritualita del linguaggio arcaico, agmpio nel designare
con una sorta di pudico eufemismo il fatto cheidéief di Massaro Cola fosse in eta da marito («..r&@@o come un
maiale, dicevance aveva una figliuola in casalo «zi» di «zitella» che stava scappando giladanna nell’autografo,
rimase fortunatamente interdetto). Addiritturaniea volta in cui Buctor formula un’incursione introspettiva nei suoi
personaggi, comunicando che Santa si € innamordtaeadsagliere, prima di scrivere che la nappabdetetto del
bersagliere le aveva fatto il solletico «dentroubre», aveva scritto «sulla guancia». L'interdiEdinguistica, gia forte
per l'area del sesso, si intensifica naturalmerge ip campo semantico della morte: dunque, mengka mprima
redazione Turiddu capisce che Alfio (allora Lorenzi vuol «domandare soddisfazione», nel testandefo i
duellanti s'intendono perfettamente parlando dfate$ e di «quella cosa che sapete voi».

16 Si osservi che in una precedente lezione dellgafo, come riporta I'ed. Riccardi, Lola si giustifva con Turiddu,
dicendogli di aver pensato a lui ma di doversi ap@gon Alfio, proprio in nome della roba: «Pereh@o pensato, ma
la mamma dice che bisogna pensare ad accasarnth chba ce I'ho pronta» (p. 77, apparato). Allaelwel nostro
discorso, la rimozione di quel particolare rendeqoerente I'opposizione fra la legge della rolta legge delle madri.
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che la delatrice abbia mentito, Alfio passa al sinaingraziamento, dopo che Santa ha aggiunto al
primo messaggio («... mentre voi siete wiastra moglie vi adorna la casa il nome e le
circostanze. In quel ringraziamento c’e il ricoriosnto di un patto, la conferma di una regola del
gioco comune a entrambi. Fra le molle del suo agwe trova posto né 'amore né, propriamente,
la gelosial” (La mente corre, pur con debita prudenza, allenténterpretazioni che intendono il
costituirsi della mafia storica, con i suoi valdrii«onore» e di «roba», quale reazione di stampo
patriarcale-maschile a un piu arcaico e sempre nibemte potere matriarcale, di base
mediterranea; certo e che, nella novella, Turiddul éolo personaggio designato in via
matrilineare, come «figlio della gna Nunzia»; egtea Nunzia e I'unica madre della novella, dopo
che cadde nell’abbozzo la menzione alla «xmammaésldj.

Ma ora, la seconda e decisiva evocazione dellaendarderagliare il proposito di Turiddu.
La sera era disposto a morire. Ora € deciso ad arar@Alfio. Rileggiamo il passo, sottolineando
altri particolari:

- Compare Alfio, - comincio Turiddu dopo che ebb#d un pezzo di strada accanto al
suo compagno, il quale stava zitto, e col berrstigli occhi. -Come € vero lddiso che ho
torto e mi lascerei ammazzare. Ma prima di venirhguvisto la mia vecchia che si era alzata
per vedermi partire, col pretesto di governareollgio, quasi il cuore le parlassee quant'e
vero Iddiovi ammazzero come un caper non far piangere la mia vecchierella

Turiddu non invoca la legge della roba; egli norvedebattersi per la poverta della
vecchierella, che s’e dovuta vendere la mula bajaet pezzetto di vigna. E a rigore, neppure per
non lasciarla sola, come altri ha giudictdzgli ora guarda a un’altra legge, come si € visto,

17 confrontando la novella con la versione scenidan@ Oliva osserva a proposito della rivalsa diiddu su Alfio:
«Nella novella, si trattava di un vero pareggiadiiti attuato sotto il condizionamento della “ropiafidanzamenti e i
matrimoni nella societa primitiva rispondevano ddigge dello scambio e non a quella sofisticatasdetimenti. Nel
dramma invece le cose cambiano e Verga ritrae itmazsne triangolare classica vissuta da persanagdi ma con
tutte le referenze comportamentali di quelli bogh&i vuol dire che a regolamentare i rapportidrassi non € piu
'economia, ma I'amore e la gelosia...intfoduzionea G. Verga,Teatrq Garzanti, Milano, 1987, p. XLII). Si
aggiunga un particolare minimo, sull'uso dei pronathe, mentre nel dialogo fra Alfio e Lola, il nitarda del «tu» alla
moglie e ne riceve del «voi», il rapporto fra Tulide Lola & paritario: dal «voi» del primo incontsd passa al «tu»
(esplicito in Turiddu - «Lascia stare...» - ma bengetturabile anche per Lola) nel dialogo fra gliaath Sono le spie
linguistiche di quella trasgressione che, propoonemd rapporto sentimentale e simmetrico fra gli mtmal posto di
quello asimmetrico e maschilista della tribt, stesé alla base del fascino esercitato da Turidtle danne del paese,
che se lo mangiano con gli occhi.

18 Traendo leConclusionidel convegno perugino del 1989, Romano Luperinivea@ proposito della «centralita della
famiglia»: «Per esempio, nel@avalleria rusticana)'unico valore di cui Turiddu puo farsi forte cootAlfio, contro il
marito, e anzi per poter avanzare l'ipotesi di dece il rivale, & quello della madre. Sono due rvalella famiglia,
I'uno contrapposto all’altro: Turiddu dice di esselisposto a uccidere solo perché altrimenti sudrenesterebbe sola,
e compare Alfio uccide per I'onore tradito dallagtie. E un valore contro un altro, ma in ogni casdratta dello
stesso valore della famiglia€@nclusioni del convegno: religione della famigliaFamiglia e societ&it., p. 208). La
visione del critico, che peraltro ha persuasivamédntagato sulla dimensione simbolica all'interrala narrativa
verghiana, suppone una preoccupazione per la dioidwlella madre che il testo non contiene, se came forma
implicita (ben diversa la versione teatrale, douweiddu esplicita il suo dovere di battersi perda samiglia, cioe per la
madre e soprattutto per quella Santuzza da cuidsten figlio). Inoltre, nella nostra analisi, sitta dello scontro fra
due universi mentali, non fra due valori entro unécaWeltanschauungSul rapporto onore-famiglia e sulla maggior
rilevanza del secondo valore sul primo, si vedaldgderini Simbolo e costruzione allegorica in Verda Mulino,
Bologna, 1990; ma s’intende che nel nostro scriivintendiamo «legge dell'onore» come equivalatitiegge degli
uomini, o della tribu (contrapposta alla legge deéi, o del cuore, o della natura). Anche Olival commento citato
(p.110), cogliendo nel duello la prova estremaadielyge del piu forte, vede nella manciata di salgkettata da Alfio
un gesto sleale, che conferma il ricorso ad «ogeezm» per la sopravvivenza biologica: «ll che -obate - rende
ancor piu beffardo il significato della “cavalletishe & nel titolo». La primitiva lezione dell'agi@fo sembra invece
confermare che quel gesto fosse contemplato dedlele del duello rusticano: «Ahi! urld Turiddhe conosceva la
mossacercando di salvarsi con un salto disperato dikitro».
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chiama in causa due volte Iddio, sotto il velo'dediso fraseologico. Una legge che, nella tragedia
antica, veniva dagli dei e parlava dentro il cute#uomo («come il cuore le parlasse»); una legge
che antepone, al codice della tribu, la forza lgma della vita, I'imperativo universale degli
affetti: «per non farla pianger@»Percio egli torna a invocare, sia pur per inéiaseologico, quel
Dio che Alfio non nomina mai (se non in una printessra opportunamente ritoccatd).

Conviene leggere allora per intiero I'epilogo deitavella:

... per non far piangere la mia vecchierella.

- Cosi va bene, - rispose compare Alfio, spogliande! farsetto - e picchieremo sodo
tutt’e due.

Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu tocco larpa botta, e fu a tempo a prenderla nel
braccio; come la rese, la rese buona e tiro allarega.

- Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzioneadimazzarmi!

- S, ve I'ho detto; ora che ho visto la mia veechel pollaio mi pare di averla sempre
dinanzi agli occhi.

- Apriteli bene, gli occhi! - gli grido compar Ali - che sto per rendervi la buona
misura.

Come egli stava in guardia tutto raccolto per tein& sinistra sulla ferita, che gli
doleva, e quasi strisciava per terra col gomitoheppo rapidamente una manata di polvere e
la gettd negli occhi dell'avversario.

- Ah! - urlo Turiddu accecato - son morto.

Ei cercava di salvarsi facendo salti disperatiradietro; ma compar Alfio lo raggiunse
con un’altra botta nello stomaco e una terza rglla.

- E tre! questa é per la casa che tu m’hai adormata tua madre lasciera stare le
galline.

Turiddu annaspo un pezzo di qua e di la fra i liefdia e poi cadde come un masso. |l
sangue gli gorgogliava spumeggiando nella golaoe poté profferire nemmeno: - Ah!
mamma mia!

Turiddu ribadisce la ragione della sua decisioagjilistificazione del suo battersi: egli non
obbedisce alla legge dell’onore, ma alla superiegge delle Madri, non vuol far piangere la sua
vecchierella, che ora ha sempre davanti agli ocome gli € apparsa nel pollaio (cioé nel
momento della rivelazione, in un tacito contro-addhe nega quello rassegnato della sera
innanzi). E siamo, ripeto, nella sfera piu profoudegli affetti, dove la roba non c’entra piu. E non
e forse casuale che il gesto con cui Alfio neutealil’avversario preparandone la morte sia carico
di significati mitici, 'accecamento (e Verga ebbera di aggiungere, nell'interlinea, I'aggettivo
«accecato», con un preciso atto di voloatdgli ha davanti Turiddu con il fantasma della neadr

19 Meno nitida era I'argomentazione nella prima stasue vi ammazzerd per difendere la pelle», paietto in «per
tornare a casa», aveva mormorato Turiddu primaldello. E il carrettiere: «Anch’io voglio tornarecasa, ma quelli
che ci sono non mi aspettano». In Turiddu, insombaaesione “pura”’ alla madre, che non deve piamgera
mescidata con la ragione biologica (l'istinto dirswvivenza) e con quella affettiva («per non ladaisola»).

20 «Ma & meglio che tu preghi Dio che io non tordiseva Alfio, allora compar Lorenzo, nel’accomiatada Lola per
il duello, poi, semplicemente: «ma per te sarebbglim che io non tornassi piu».

21 Un alone connotativo “edipico” pud rintracciarsiche nell'esclamazione che Turiddu si lascia sheggiel
corteggiamento di SantaRer la Madonnache ti mangerei come il pane»), nel senso chesfldrio amoroso & di fatto
associata la figura materna della religione catto{p della sua “base” mediterranea, quasi eca dddigna Mater). Si
aggiunga che, seguendo le esclamazioni o i modedagici di Turiddu riguardanti il divino, si treie un quadro
dell’'lmmaginario religioso di Turiddu, e del suookersi; 'imprecazione «santo diavolone!» pronamaiall'atto del
primo impeto vendicativo (che lo accomuna a compéfie) sembra indicare I'idolo cruento della tripDio, chiamato
in causa come s’'e detto per confessare I'amore_pler e per giustificare poi la decisione di baftgrer la madre,
rappresenta la negazione di qtetem Anche I'approccio alla Madonna segna una diffeaefna il “credo” di Turiddu
e quello di Lola (analoga al dissenso sulla «v@laditDio»): mentre per Lola la Madonna € I'idolcechrotegge dal
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impresso nella rétina, e una ripresacdala capfinidafa degli occhi una cerniera nella narrazione
e nella riflessione: «... Ora che ho visto la miackea nel pollaio mi pare di averla sempre dinanzi
agliocchi - Apriteli bene, gliocchi».22

Narrazione e riflessione, azione e parola. Il #nabico-tragico prevede, sia pure con la
grande sobrieta della dicitura verghiana, che ildog si scambino le parole, oltre ai colpi. Se
contiamo le coltellate che toccano a compare Tugiddtiamo che sono tre (un numero canonico).
La prima, nel braccio, provoca una ferita lieve do@ impedisce a Turiddu di rendere un colpo
all'inguine. La seconda, allo stomaco, € piu grédaderza, alla gola, € mortale.

Alle tre coltellate corrispondono, da parte di camgp Alfio, tre distinti commenti; al
crescendo dei colpi, ungradatio delle motivazioni ideali. Il primo colpo e preparadal motto
rituale, realisticamente concentrato sullimminedtello: «E picchieremo sodo tutti e due» (quasi
un “vinca il migliore”). Alfio serba I'ottica readtica di chi sa di essere «vicino» al villaggio per
battersi in un duello previsto dal codice d’onoeel enuncia il fatto nel suo “grado zero”,
resistendo volutamente alla motivazione ideale ¢av@ da Turiddu. Ma la seconda e la terza
coltellata, ravvicinate, riguardano le leggi, edgi, in nome dei quali i due contendono; «questa e
per la casa che tu m’hai adornato», dice Alfioarecssce il ristabilimento dell'onore, la punizione
dellahybris enunciata con lo stesso termine con cui gli eaesivelata («vostra moglie vi adorna
la casa»). Ma Alfio aggiunge subito (ed & un adqui®Iluto)23 «Ora tua madre lasciera stare le
galline». Potrebbe sembrare una zeppa, un inutitieudelire, se non fosse invece, com’e,
I'oltraggio alla Legge delle Madri: Alfio non sinfiita a uccidere il rivale e a vendicare I'onore:
nega e dissacra I'Anti-legge cui Turiddu, senzatphu, s’era aggrappato e votato.

Pietro Gibdlini

Pericolo o ut de¥da visitare al santuario o da invocare con iarims per Turiddu € un nome che affiora nel momento
del desiderio (cioé del sentimento, al pari del eatnDio).

22 Nel gesto di compare Alfio, G. Barberi Squarotigtie invece la slealta con cui viene ripagatoraidtmento di
Turiddu, con una sorta di contrappasso dantdsauuile rivolta di compare Turidduin Giovanni Verga. Le finzioni
dietro il verismg Flaccovio, Palermo, 1982, p. 87). Anche il Barlomglie una possibile analogia fra il bacio della
sfida e il bacio di Giuda.

23 |nfatti la redazione dell’'autografo recava sengiiente: «Ah, urld Turiddu, che conosceva la mosseaado di
salvarsi con un salto disperato all'indietro. - el disse compare Lorenzo, questa & la buonatagégser la casa che
m’hai adornato». Oltre all’acquisto capitale dédleza coltellata e della terza motivazione («Oearhadre lascera stare
le galline»), si richiama la funzione simbolica«diccecato» (lezione aggiunta nell'interlinea) d'emdlamazione «son
morto», con efficace anticipo epico-tragico. Leiaati di lezione finora considerate si riferiscoalie correzioni
dell’'autografo inoltrato al «Fanfulla della Domesic che pubblico la novella nel numero del 14 ma:&80. Va pero
ricordato che abbozzi della novella possono conaidetre gruppi di carte appartenenti alla formmanjiiva dei
Malavoglia il bozzettoPadron 'Ntonj che sono riportati alle pp. LXXIV-LXXVII dell'ediione critica. In tali abbozzi
sono prefigurati nettamente, anche se in modi atwdani dalla perfezione della novella, il ritordd Turiddu (qui
'Ntoni o Luca, con oscillazione irrisolta), I'inctno e I'addio con Lola (Pudda-Zuppidda) e la scheglia amorosa con
Santa (Grazia). Ai fini del nostro discorso, comé@eosservare come l'estraneita del reduce 'Ntomifeitemente
esplicitata dalle parole della Pudda: «Si possaiotare finalmente le bellezze di comare Pudda®eya chiesto
'Ntoni. E la giovane: «Le bellezze sono le vostiee siete un forestiere non guardate piu né amici né nemici». La
ragione della «roba» & espressamente e diffusanmoieata dalla donna per giustificare il voltafacoei confronti del
reduce. Piu esplicito & anche il riferimento alleted e alle proprie virtt domestiche operato da @ralurante
corteggiamento amoroso, che manifesta piu nettamenensioni che rimarranno attive anche nel daloa Turiddu e
Santa ma in una forma cifrata, espressivamentdkéificamente piu persuasiva; la tensione cioel'imore come
desiderio (esplicitato da 'Ntoni nella supplica anai tentate che faccio uno sproposito!», e codiéicinvece da
Turiddu con 'immagine «ti mangerei come il pane)amore come contratto sociale (e nell’abbo2¢mhi mostra di
accogliere la quasi smaccata richiesta di Gramiarigponde: «Se vorrete voi al babbo gliele sagieio due paroline
guando sara qua»). Meno organico, invece, appasistiéma “teologico” che irCavalleria si rivela invece di
stupefacente coerenza: I'esclamazione «santo diagb} suonava altrimenti: «Ma Lucsacramentag! voleva vedere
come andavano le cose»; e ancora: «Sulle primeniNtel nome di Diololeva trargli fuori le budellax.



