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Prefazione

Mon langage n'était pas celui d'un esclave.

Il Risorgimento italiano è ricordato nei suoi eroi. In 
questo libro mi propongo di guardare il  Risorgimento 
contro luce, nelle piú oscure aspirazioni, nei piú insolu-
bili problemi, nelle piú disperate speranze: Risorgimen-
to senza eroi.

Il dramma del Risorgimento è nei tormenti della sua 
preparazione e della sua mancata preparazione. È mate-
ria per quelli che si sono scelta la parte dei precursori, 
dei disperati lucidi, dei vinti che non avranno mai torto 
perché nel mondo delle idee sanno far rispettare le di-
stanze anche ai  vincitori  delle  sagre di  ottimismo.  La 
storia è infallibile nel vendicare gli esuli, i profeti disar-
mati, le vittime delle allucinazioni collettive. Anzi pri-
ma della storia, questi fanatici della verità, paghi della 
solitudine, sanno vendicarsi da sé.

Ho scelto per la mia storia un centro d'osservazione 
che mi permettesse di vedere lontano e senza che fosse 
per ciò troppo frequentato: il Piemonte. Cosí ho potuto 
offrire delle indagini personali, logicamente connesse in 
modo che il quadro fosse completo senza che io dovessi 
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riassumere risultati già noti e giudizi correnti. Dei per-
sonaggi e degli episodi piú discussi ho preferito parlare 
soltanto per cenni.

L'esposizione non piacerà ai fanatici della storia fatta: 
essi mi attribuiranno un umore bisbetico per rimprove-
rarmi lacune arbitrarie. Ma io non volevo parlare del Ri-
sorgimento che essi volgarizzano dalle loro cattedre di 
apologia stipendiata del mito ufficiale. Il mio è il Risor-
gimento degli eretici, non dei professionisti.

P. G.
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Introduzione
IL PIEMONTE STORICO

Carlo Felice fu l'ultimo re piemontese. Quartogenito 
di Vittorio Amedeo III, educato secondo il cerimoniale 
spagnuolo, ma tenuto lontano da ogni ambizione regale, 
poi ultimo sopravvissuto della famiglia, governò con la 
maschera di freddezza e il calcolo di astuzia di una vitti-
ma che ha ottenuto la sua rivincita quando non la spera-
va piú. L'audacia battagliera dei re del Settecento si atte-
nua in lui per il ricordo dell'onta subita durante il perio-
do napoleonico.

Nell'amletismo di Carlo Alberto c'è tutto il disorienta-
mento della provincia di fronte all'Europa moderna.

Dal  '49  al  '65  il  Piemonte  si  sacrificò  all'Italia  per 
conquistarla. Antepose De Sanctis, Spaventa, Mancini, 
Ferrara a Boncompagni,  Bertini,  Balbo,  Berti.  Cavour 
conquistò l'Italia, ma gli italiani dal '48 al '59 avevano 
conquistato e disindividuato il Piemonte.

Ad unità compiuta il Piemonte si trova privo delle sue 
caratteristiche, proprio mentre le altre regioni le hanno 
accentuate. Dopo il '61 infatti si assistette a una serie di 
reazioni locali e di violento regionalismo, dal brigantag-
gio alla polemica federalista, che cercarono e sfruttaro-
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no tutte le tradizioni antiunitarie delle città e delle pro-
vince. Torino invece si dovette proporre il compito nuo-
vo, che Milano aveva imparato sotto l'Austria, di tenere 
il collegamento tra gli istinti africani della penisola e la 
civiltà europea.

Se non si valuta questa crisi, non si spiega lo spirito 
piemontese degli ultimi cinquant'anni. Sussiste un'eredi-
tà storica di sentimenti e di istinti non raccolta, quasi di-
sprezzata, che tuttavia continua a pesare sul presente.

I valori del Piemonte di Carlo Felice erano la buro-
crazia e la diplomazia; gli ideali, la vita aulica e cavalle-
resca. La monarchia piemontese era stata audace e ava-
ra, gretta e avventurosa. Ma nel vecchio regime il culto 
della virtú s'era conservato. È innegabile che questi mo-
tivi serbino un fascino sugli animi dei piemontesi con-
temporanei, anche se essi non rileggono piú i romanzi di 
Calandra che ne sono nostalgicamente pervasi.

Del resto Settecento e Vecchio Regime rammentano 
caratteri della terra ancora attuali: il culto della pratica e 
il disdegno per le complicazioni psicologiche e romanti-
che. Il Piemonte ha sempre risolto i suoi problemi spiri-
tuali con una formula rigorosa: confinare le eresie all'e-
stero (Radicati, Baretti, Alfieri) e accettare la religione 
piú facile e convincente: il cattolicismo inteso come os-
sequio all'autorità. I tentativi romantici del principio del 
secolo scorso non ebbero consensi né tra il popolo né tra 
le classi dirigenti.

L'esperimento più interessante in materia religiosa si 
ha da un punto di vista strettamente politico: ed è la pra-
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tica della tolleranza di fronte a tutte le fedi cui i principi 
di Savoia si mantennero fedeli  sin dal Seicento e che 
sboccò nella grandiosa politica cavouriana. Ma contro 
chi  volesse affacciare  un'interpretazione protestante  di 
questo fatto – che infatti a primo aspetto sembra sedu-
cente  –  basterebbe  obbiettare  il  carattere  rigidamente 
giuridico dell'esperimento: i valdesi furono tollerati, ma 
confinati nelle valli piú solitarie! E la legislazione sa-
bauda li proteggeva e li garantiva, purché non scendes-
sero al piano.

Questo è lo spirito del vecchio Piemonte, scontroso e 
aspro come le sue montagne, diffidente e inaccessibile, 
ma conciliante e tenero verso le questioni di buon senso. 
Non era terreno da Riforma o da ardori religiosi, e infat-
ti Gioberti non vi ebbe mai – se non in qualche allucina-
zione tribunizia, durata pochi giorni – la popolarità che 
accendeva nel Mezzogiorno. Forse i piemontesi neppure 
avrebbero capito le sue formule, se Balbo non si fosse 
offerto come interprete scrupolosamente realista e nemi-
co di utopie. Lo spirito rappresentativo dei tempi e dei 
costumi era per molti aspetti Solaro della Margherita. La 
filosofia importata da Rosmini non trovava cultori degni 
di partecipare alla storia europea; la letteratura, memore 
di Alfieri soltanto per un residuo di aspirazioni ribelli, si 
diffondeva in forme di divulgazione, con tutto lo stento 
e il pedagogismo impoetico che si sente nelle opere non 
dialettali di Bersezio e nello stesso D'Azeglio.

Questi esempi di fallimento bastarono per distogliere 
i piemontesi intelligenti dalla letteratura. La scapigliatu-
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ra milanese vi trovò seguaci di gusto come il Cagna, vi-
vente e dimenticato. Il periodo di fiorimento della lette-
ratura a sfondo locale diede il frutto delle Novelle e pae-
si valdostani; ma tutte le manifestazioni finivano per di-
pendere dal verismo che Milano diffondeva corrompen-
dolo con le mediocri aspirazioni romantiche di un picco-
lo mondo borghese. Il Piemonte era indifferente a questa 
letteratura e a questa morale e riuscí a ironizzarle con 
stanchezza decadente nell'opera di Gozzano. Il fallimen-
to dell'eredità alfieriana non poteva essere piú sconso-
lante e aveva tutto il sapore di una disfatta di isolamento 
locale. Non c'era posto per innovatori. Anche Cena deve 
portare lontano il suo idealismo umanitario e inquieto e 
lasciare il posto al moralismo piú accomodante di Ed-
mondo De Amicis.

E per condiscendenza naturale si lasciava la letteratu-
ra alle scrittrici come a quelle che potevano parlare piú 
propriamente un linguaggio da svagati, con risonanze e 
imitazioni colte da tutte le parti in un momento storico 
di pausa.

Per  rinascere  il  Piemonte cerca  altre  vie.  Dedica  il 
fervore religioso di cui si era dimenticato dopo le guerre 
feroci dell'alto Medioevo a costruirsi un'economia e una 
vita sociale autonoma. L'eredità del liberalismo cavou-
riano  è  stata  per  cinquant'anni  abilità  amministrativa, 
spirito di trasformismo, giolittismo. Senza dubbio nella 
figura di Giolitti i piemontesi si erano abituati a sentire 
l'istinto della razza fatto di fiducia nella forza personale 
e di superiorità sulle circostanze.
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Ma l'avvenire politico della regione, pur non rinne-
gando queste qualità diplomatiche, è altrove. In pochi 
decenni di lavoro Torino si è trasformata in un centro di 
grande iniziativa industriale. Trent'anni fa era ancora il 
paese delle piccole e medie intraprese, di una scarna e 
debole borghesia. Oggi ha creato la Fiat, un'azienda in-
ternazionale che è stata capace di reggere alla crisi tra-
volgente del dopo guerra. Si potrebbero tentare analisi e 
riferimenti storici piú sottili e cogliere le psicologie nuo-
ve che questa  vita  della  fabbrica viene determinando. 
Non sarà piú plebe: sarà un proletariato fedele alla di-
gnità del lavoro e all'umiltà del sacrificio. Silenzio, pre-
cisione, coscienza tesa e presente sono indispensabili in 
questo ritmo di vita. Il senso di tolleranza e di interdi-
pendenza costituirà il fondo severo di questi spiriti nuo-
vi: e la sofferenza contenuta dovrà alimentare, con l'esa-
sperazione, le virtú della lotta e l'istinto della difesa po-
litica. Da queste esperienze nascerà la rivoluzione spiri-
tuale di questo popolo vissuto di rassegnazione e di me-
diocrità. Nel secolo scorso non bastò la cultura a sve-
gliarlo.  Sarà  l'affermazione di  un proletariato  umile  e 
trascurato, che vuol diventare democrazia moderna, l'o-
rigine di una cultura e di una civiltà che potranno trova-
re qui il loro terreno naturale. È tutto il Piemonte che 
oggi lavora utilizzando le virtú pratiche tradizionali per 
questa rivoluzione unitaria, per questo Risorgimento. Le 
glorie di Roma e le sagre del bel Cinquecento ci com-
muovono meno di questa umiltà di lavoratori. E ci sen-
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tiamo italiani e europei,  e confortiamo i trepidi  dubbi 
nella nostra pensosa fedeltà a questo Piemonte.
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Capitolo primo
L'ERESIA DEL RISORGIMENTO

Il Risorgimento italiano è un frutto originale o segue 
l'imitazione  francese?  Nasce  dal  tormento  teorico  del 
Settecento o è tutto nelle astuzie diplomatiche dell'Otto-
cento? Si può parlare di una filosofia, di una verità che 
costituisca l'essenza del Risorgimento?

Una risposta a queste domande è data dalle ricerche 
che verremo qui esponendo.

Il nostro Risorgimento ha chiesto una sanzione e un 
contenuto allo spirito di lotta e di iniziativa del popolo. 
Solo questa partecipazione poteva garantire l'esistenza e 
la circolazione (nel noto senso paretiano) di classi diri-
genti capaci di agire nello Stato moderno. Tutto il resto 
è utopia o letteratura.

Nel Settecento la vecchia classe politica, aristocratica 
ed ecclesiastica, pareva in Europa pressoché esaurita. In 
Francia  e  in  Inghilterra  il  Terzo Stato era  pronto alla 
successione.  Invece  in  Italia  l'economia  arretrata  non 
poteva ancora fondarsi sull'abbondanza e sulla rapidità 
di circolazione del capitale mobile, che sono necessarie 
per alimentare una borghesia.
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Dev'essere l'iniziativa del principe a opporre tra noi le 
classi  popolari  appena sorgenti  e  immature alle  classi 
dominanti privilegiate, il cui potere soverchio non garba 
al sovrano. Questa è la diagnosi piú definitiva del feno-
meno centrale del Settecento: l'assolutismo illuminato. 
Ecco perché la lotta contro il feudalismo è condotta in 
nome delle prerogative regie e si risolve a favore dello 
Stato centralistico attraverso le riforme.

Verri e Beccaria si trovano, col paterno governo au-
striaco, in una situazione di leali servitori. Filangieri co-
struisce nobili piani giuridici, senza pensare alle rivolu-
zioni né alle forze popolari né alla libertà. Il modello è 
un ideale che sta tra Montesquieu e i costituzionalisti in-
glesi e non promuove rivolte contro il passato in nome 
di idee nuove o di stile liberale. La mentalità prevalente 
è conservatrice, con le preoccupazioni laiche e filantro-
piche che sono in favore nelle Corti e sembrano utili al 
dispotismo. Memori che la monarchia francese si è al-
leata alla Sorbonne e alla burocrazia contro la Chiesa, i 
nostri  riformatori  vogliono una moderata  applicazione 
di illuminismo europeo. Però manca lo stimolo di una 
critica repubblicana e rivoluzionaria.

In riassunto la politica settecentesca è fatta su questi 
dati:

1) una monarchia, che domina tutte le forze sebbene 
sia in decadenza nel Sud, e ancora impotente, ma 
lungimirante e audace nel Piemonte;
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2) nobili  e grandi ecclesiastici: reazionari, feudali e 
teocratici perciò alleati;

3) plebi  assenti,  escluse dalle  poche industrie,  con-
dannate al pauperismo e all'elemosina, clienti delle 
parrocchie;

4) la classe politica, in scarsa parte proveniente dalla 
borghesia dei nuovi ricchi o dei professionisti, nel-
la sostanza formata da nobili, piú fedeli al principe 
che al feudalismo, perché educati secondo tradizio-
ni burocratiche o militari.

Nel  Settecento  l'iniziativa  è  del  principe;  nell'Otto-
cento passa a questa nuova classe politica: e perciò solo 
nell'Ottocento si può parlare di Risorgimento e di uomi-
ni  nuovi.  Gioverebbe  un  parallelo  D'Ormea-Cavour. 
Cortigiano D'Ormea, con gli espedienti dell'intrigo e la 
maschera del negoziatore. Cavour temperamento euro-
peo capace talvolta di fondare la diplomazia sulle risor-
se della sincerità: lo sguardo acuto rivolto ai fatti econo-
mici, capiti come preparazione subacquea del fenomeno 
politico.

Tra D'Ormea e Cavour c'è stata la rivoluzione france-
se,  dalla  quale  il  nostro Risorgimento non può e  non 
deve prescindere anche se vi reagí persino col misogalli-
smo.

Alfieri fu il solo italiano che vedesse anche per noi in 
pieno  Settecento  la  possibilità  di  una  rivoluzione  dal 
basso in senso unitario, condotta da aristocrazie repub-
blicane. Il suo pensiero è originale e anticipa la rivolu-
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zione francese. Egli è un riformatore: ma le sue profezie 
hanno un rigore logico implacabile, mentre i nostri pa-
trioti furono trasformisti.

Ecco in schema una storia dell'Ottocento.
Mentre  le  nazioni  europee  si  sono  liberate,  con  le 

guerre di religione, da tutte le ideologie dogmatiche, gli 
italiani non possono pensare ad una riforma religiosa, 
impegnati come sono dalle contingenze a distruggere il 
dominio territoriale dei  pontefici;  volendo essere  laici 
soprattutto nella sostanza, essi si adattarono a professare 
un rispetto teorico alla Chiesa, e la attaccarono con armi 
politiche invece che sul terreno dogmatico. Cosí il Ri-
sorgimento resta cattolico, complici gli stessi eretici.

La preparazione ideale della lotta politica si esaurisce 
nel romanticismo, che oppone il cristianesimo spirituali-
stico al cattolicismo reazionario della Santa Alleanza.

Tuttavia  questo  opportunismo  è  machiavellico.  La 
Chiesa ha fatto causa comune cogli assolutismi. Le mo-
narchie, e specialmente la sabauda, sorprese e compro-
messe dai primi movimenti del secolo, hanno ceduto il 
loro posto di avanguardia e seguono l'equilibrio genera-
le, retrive e non più progressiste. Le plebi continuano a 
vivere intorno ai conventi e agli istituti di beneficenza, 
tutti cattolici; e restano cattoliche per istinto, per educa-
zione e per interesse. L'iniziativa spetta alla nuova clas-
se borghese che attua con Cavour la politica antifeudale 
del liberalismo economico, per potersi dedicare ai traffi-
ci, alle industrie e ai risparmi, e formare la prima ric-
chezza e il primo capitale circolante in Italia. Come po-
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trebbe questa classe proclamare una politica anticlerica-
le fuorché nella questione dello Stato Pontificio? Essa si 
troverebbe assolutamente isolata mentre la sua vittoria è 
subordinata alla possibilità di trascinare con le astuzie 
diplomatiche le altre classi, volenti o no, sulla sua via. 
Tutte le idee prevalenti nella penisola son cattoliche o 
cristiane (Gioberti,  Manzoni,  Mazzini).  Solo le  mino-
ranze politiche, sicure del loro compito storico, sentono 
piú forte di tutti il dovere della fedeltà allo Stato e cre-
dono alle nuove esigenze economiche.

Il neoguelfismo è lo stratagemma per cui le masse av-
verse al programma nazionale borghese sono indotte a 
seguire le minoranze. Il liberalismo laico e moderato per 
evitare  l'isolamento  e  per  non  trovarsi  nemiche  nello 
stesso tempo le plebi e la reazione, mette avanti idee ba-
nali e programmi di compromesso.

Cosí questa minoranza borghese riesce a conquistare 
la monarchia, sempre incerta, e a servirsi del suo presti-
gio. Vittorio Emanuele II crede di allargare i confini del 
Piemonte e serve al programma di Cavour che gli tra-
sforma le basi dello Stato, facendo in un regno costitu-
zionale un governo parlamentare. E gli storici si doman-
dano  ancora  come  Cavour  potesse  farsi  aiutare  dalla 
borghesia francese!

È ovvio che questa classe politica non possa bandire 
troppo apertamente  le  idee di  libertà  e  di  democrazia 
odiate  dalle  stesse  plebi  borbonicamente  retrive.  Essa 
conserva il suffragio ristretto, addomestica garibaldini e 
borboni con gli impieghi di Stato, esercita una generica 
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propaganda patriottica, facendo giuocare l'equivoco del 
cattolicismo liberale. Mancavano forze e partiti ordinati: 
si supplí con volontari e avventurieri. Il nebuloso mes-
sianismo di Mazzini, l'entusiasmo di Garibaldi, l'enfasi 
dei tribuni furono le forze che favorirono un equilibrio 
provvisorio. Tutto questo è materia incomposta e vi af-
fiorano i piú profondi vizi della razza: una direzione si 
deve a Cavour. Egli è lo spirito provvidenziale, l'origi-
nalità del Risorgimento.

La rivoluzione francese ha le proporzioni di un gran-
de dramma ora nazionale, ora europeo. È la rivendica-
zione di masse popolari nuove, rivolta di popolo condot-
to da scelte guide borghesi contro classi in decadenza.

Il Risorgimento italiano invece è la lotta di un uomo e 
di pochi isolati contro la cattiva letteratura di un popolo 
dominato dalla miseria. La storia civile della penisola 
pare talvolta il soliloquio di Cavour, che da una materia 
ancora informe in dieci anni di diplomazia cerca di trar-
re gli elementi della vita economica moderna e i quadri 
dello Stato laico. In realtà, specialmente quando è solo, 
Cavour ubbidisce a una segreta voce della storia e ad un 
oscuro destino della razza, che sembra annunciarsi du-
rante tutto il Settecento in misteriosi profeti disarmati, 
sorpresi dalle tenebre, appena indovinano la luce.
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Capitolo secondo
IL PIEMONTE NEL SETTECENTO

1. Il conte Radicati.
La vita. Nel Settecento «i Piemontesi godevano di un 

dolce  riposo  e  di  una  libertà  pressoché  grande  come 
quella dei fortunati popoli della Gran Bretagna. Infatti i 
preti che parteggiavano per la Corte di Roma non ave-
vano potenza né credito e quelli che favorivano la nostra 
Corte erano buone persone che odiavano a morte la ge-
rarchia ecclesiastica, non potendo sperare nella loro car-
riera un vescovado o una ricca prebenda. Queste ottime 
persone predicavano sempre ed in ogni luogo a favore 
del sovrano ed era loro concesso valersi del suo favore 
per difendere la buona causa. Ed io, che ero fedele ed 
affezionatissimo al mio sovrano, la difesi cosí bene che 
gli ecclesiastici partigiani della Corte di Roma mi ono-
rarono col titolo di eretico perché, dicevano, io protesta-
vo continuamente contro i vizi e gli abusi del nostro cle-
ro. E insomma feci il mio dovere cosí compiutamente 
che fui citato tre volte dinanzi all'inquisitore per imputa-
zioni che mi restarono sempre sconosciute; ma io me ne 
vendicavo  allegramente  non  andandoci.  Cosí  mi  con-
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dannarono in contumacia, attendendo tempo piú favore-
vole  per  seguire  la  crudele  sentenza  di  questo 
tribunale»1.

Veramente la politica ecclesiastica fu per il Piemonte 
del Settecento la prima esperienza di una volontà statale 
moderna.  Nelle  vicende di  Vittorio Amedeo II,  impe-
gnato dal 1686 al 1727 ininterrottamente in lotte religio-
se e in conflitti di giurisdizione con vescovi e arcivesco-
vi del suo territorio, si scorgono tentativi di una politica 
laica. Le lotte religiose erano allora piuttosto contrasti di 
piccoli interessi, non sostenuti né da ideali politici ine-
sorabili, né da limpide visioni giuridiche; ma in questi 
argomenti l'umile pratica viene sempre prima delle idee. 
E ci troviamo, a secoli di distanza, a riconoscere difen-
sori di laicità, trascinati da una logica superiore alla loro 
grettezza, anche certi buoni duchi di Savoia, voraci go-
ditori di badie, astuti nel contenderle alle decisioni ec-
clesiastiche per attribuirle a bastardi e a favorite. Invece 
che di una lotta per le investiture si tratta della piccola 
astuzia del duca che nutre ambizioni regali. Non si deve 
dar torto al marchese D'Ormea di aver lavorato in queste 
situazioni «religiose» da buon diplomatico, senza rispar-
miare ipocrisie e tranelli, come se la questione fosse tut-
ta di bilancio e di equilibrio internazionale.

1 Recueil de pièces curieuses sur les matières les plus intéres-
santes par ALBERT RADICATI, COMTE DE PASSERAN, ROTTERDAM 1736, 
Factum, pp. 3-4. Questo libro è quasi sconosciuto. Perciò mi sono 
indotto a tradurre alcune pagine significative, aspettando l'occa-
sione propizia per una nuova edizione [N. d. A.].
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Ma sembra qualcosa piú che una curiosità storica ri-
cordare che alla Corte di Savoia vi fu in quegli anni ac-
canto ai diplomatici il teorico, accanto ai riformisti il ri-
formatore,  pronto  a  dare  un  contenuto  dottrinale  alla 
battaglia pratica, gridando la sua protesta.

Curiosa  figura  di  canzonatore  dell'Inquisizione,  il 
conte Adalberto Radicati, e non sapresti dire se piú biz-
zarro nella vita o più originale negli studi!

Si nota in quest'uomo lo spirito di una nobiltà antica e 
inquieta, capace non tanto di teorie quanto di fortissime 
reazioni critiche a idee dominanti, inetto a soddisfare la 
passione innata verso la politica per il desiderio sempre 
teso di avventure; cervello anarchico e aspirazioni auto-
ritarie, imprigionate nel lealismo piú entusiastico. Nella 
vita piemontese fu il primo nobile clamorosamente ri-
belle allo spirito di casta dei nobili. L'aristocrazia rispo-
se mettendolo al bando. Nonostante le sue ambizioni di 
vita di Corte a vent'anni era già solo, perseguitato dalla 
fama di intrattabile, nemico di tutti. Per l'odio altrui la 
sua  bizzarria  s'irrobustiva.  Lasciato  solo,  rinnegato,  il 
suo spirito di contraddizione parve piú acuto, piú impla-
cabile. Perciò interessano singolarmente la sua forma-
zione mentale e il suo coraggio.

La ragion di Stato gli ispirava un odio anticlericale 
furente e Vittorio Amedeo ne traeva partito negli anni in 
cui la lotta con la Corte di Roma era più accesa.

Chiamano un giorno d'urgenza il conte alla Reggia. 
«J'y allai un peu inquiet», e vi trova in anticamera il pro-
curatore fiscale e il grande inquisitore che attendevano 
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seduti vicino al fuoco: «il n'y manquoit que le bourreau 
et mon affaire étoit faite». Ma il principe «d'une maniere 
fort  affable  et  gracieuse»  gli  conferma la  sua  fiducia 
benché  contro  il  conte  sia  stata  presentata  proprio  in 
quel momento accusa di  ateismo. «C'étoit  la  méthode 
ordinaire du Clergé de décrier par le nom odieux d'a-
thée, tous ceux qui ne veulent pas s'en laisser imposer 
en matière de foi».

« – Connoissez-vous, – me dit-il, – les droits des rois 
et  de  l'Eglise?  –  Je  lui  repartis  humblement  que  j'en 
avois  fait  ma  particulière  étude  depuis  plusieurs 
années». E gli presenta la sua tesi radicalissima: non si 
deve permettere ai sudditi di riconoscere altro diritto che 
quello del loro sovrano.

« – Que deviendroit donc l'autorité de l'Eglise, – me 
repliqua ce roi, – si le prince suivoit cette maxime? – 
Elle deviendroit, Sire, – lui répondis-je, – une chimère 
telle qu'elle est». E del resto: «Bien loin d'être divine, 
l'autorité du Pape, je puis prouver a Votre Majesté qu'el-
le est entièrement contraire à l'esprit de l'Evangile». Alla 
fine del colloquio, il principe pensa di utilizzare queste 
nuove dottrine e gli dà incarico di scriverne un libro. «Je 
me chargeai avec un plaisir extrême de cette commis-
sion, me flattant de pouvoir un jour délivrer ma patrie 
du cruel joug des ecclésiastiques»2.

2 ALBERT RADICATI, COMTE DE PASSERAN,  Recueil ecc. cit.,  Fac-
tum, pp. 4-5 [N. d.A.].
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Vittorio Amedeo II, re di maschia prepotenza e di in-
gegno implacabilmente autoritario, era il solo piemonte-
se del tempo che potesse capire questo suo suddito: Ra-
dicati nella sua sicurezza di visionario non seppe accor-
gersi che il re diplomatico lo capiva senza rinunciare a 
tradirlo.

Già con le sue idee fisse il conte doveva apparire ai 
contemporanei un tipo di stravagante, di inconsulto ne-
mico del quieto vivere, meritevole di tutte le persecuzio-
ni. Ebbe inimicizia giurata dai parenti. Chi piú lo prati-
cava da vicino piú si esasperava della sua spregiudica-
tezza. Egli portava il suo singolare senso di inopportuni-
tà negli stessi affari domestici. Il suo primo matrimonio 
si  risolve  in  pettegolezzi  e  scandali;  «due  inique 
femine» sono per lui la moglie e la suocera. Muore la 
moglie, lo accusano di veneficio e si può salvare a sten-
to allegando il consulto del medico Cicognini. Piú tardi 
durante una peregrinazione in Francia risolve di unirsi 
ad una persona che per raggione e per affetto tutta di-
pendesse dai miei voleri» e porta la seconda moglie, non 
nobile, a Passerano, urtando i piú rigorosi misoneismi. 
Quivi  contraddice  clamorosamente  ai  nobili  del  suo 
consortile, in lotta fiera con la plebe, predicando che «in 
un governo monarchico e assoluto il nobile come il ple-
beo sono parimenti  sudditi  del  principe,  dimodoché il 
principe deve rendere giustizia eguale al ricco come al 
povero,  al  nobile  et  al  contadino  per  farsi  temere  ed 
amare ugualmente da tutti e potere cosí facendo mante-
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nere  sempre  la  sua  autorità  assoluta»3.  Nel  tempo  di 
queste polemiche e delle seconde nozze, non aveva an-
cora passati i ventitré anni. Precoce come Vittorio Ame-
deo II.

Cerca nuovi nemici a Torino dimostrando ai cattolici 
che «la superstiziosa venerazione e il troppo rispetto che 
essi avevano per il vescovo di Roma loro facevano di-
menticare  quello  che  legittimamente  devono  al  loro 
principe». Anche secondo Cristo «tutti i regni, tutte le 
province et insomma tutta la terra con le sue ricchezze 
doveva essere comandata e ordinata e posseduta da mo-
narchi, principi o repubbliche, da tutti quelli che hanno 
il maneggio del civile governo, che a loro appartiene lo 
stabilimento delle leggi e di farle osservare dai popoli 
non solamente laici, ma anche ecclesiastici».

Di qui minacce dell'inquisitore: vane perché egli po-
trebbe essere arrestato soltanto se capitasse nel convento 
dei Domenicani dove è posto il Tribunale dell'Inquisi-
zione  «di  che  venni  avvertito,  dimodoché non capitai 
piú in quella Chiesa e quindi certamente perdetti la pro-
tezione del gran Domenico e dei suoi discepoli». Gli ar-
restano i Domenicani un cameriere «il quale ogni matti-
na udiva due o tre Messe et pareva che si nutrisse di 
Avemaria e di Paternoster perché sempre li aveva tra i 
denti  et  era delle compagnie fradelato e arolato».  Ma 

3 Manifesto d'Adalberto Ignatio Radicati, Conte di Passerano 
e di Cocconato, pubblicato da F.  SARACENO, in  Curiosità e ricer-
che di Storia Subalpina, vol. I, pp. 326 sgg. [N.d.A.].
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sperano  invano  che,  venendo  al  convento  per  averne 
spiegazione, egli cada nel tranello.

Tuttavia  solo per l'ultima insidia di  questa diuturna 
battaglia mossagli da preti e frati gli pare di poter cono-
scere «la frode e l'impossibilità che vi è di potersi fidare 
a coloro che militano sotto le insegne de' frati che sono 
la cintola di sant'Agostino, la corda di san Francesco e il 
rosario di san Domenico e un'infinità d'altre bande dette 
Compagnie, tutte inventate e stabilite per cavar denari e 
la divozione del popolo ignorante e superstizioso». Solo 
il favore del re lo salva contro l'accusa che gli fanno gli 
ecclesiastici «fra i quali vi era la stessa mia sorella mo-
naca in Santa Chiara di Chieri», di maltrattare la figlia e 
trascurarne l'educazione. Non era vero e soltanto «non 
era ancora stata a confessarsi, ma ne dilungavo il tempo 
espressamente per mantenerla in quello stato innocente 
che fu ritrovata dal ministro di Sua Maestà quando glie-
la consegnai; perché sapevo che la Confessione è lo sco-
glio  contro del  quale  fa  sempre naufragio l'innocenza 
delle  tenere  verginelle;  imperocché  non  sapendo  esse 
che dire è di dovere che il confessore le interroghi e alle 
interrogazioni imprudenti e ai quesiti disonesti e lascivi 
talvolta  ignorantemente  e  ben  spesso  maliziosamente 
fatti dai confessori egli è certissimo che per queste sante 
strade di penitenza il vizio e la malizia s'insinuano nei 
cuori innocenti».
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Fu la  sua ultima vittoria  contro le  persecuzioni4.  Il 
marchese D'Ormea stava preparando il concordato con 
la Corte di Roma, la tregua era imminente. «Je pensais 
donc à me mettre à l'abri de l'orage qui me menaçoit et 
pour cet effet je me refugeai en Angleterre» (1726). Gli 
furono confiscati i beni (1729), poiché non gli si poteva 
apprestare il rogo. I contemporanei rimasero incerti se 
chiamarlo ateo o protestante o razionalista. Quale scan-
dalo lasciasse dietro di sé si scorge in certi Riflessi poli-
tico-morali  sopra  il  Manifesto  del  Conte  Adalberto  
Ignazio Radicati di Passerano, scritti probabilmente da 
un nobile del suo stesso casato, conservatore e rispetto-
so di tutti i pregiudizi correnti, il quale giudica la sua 
opera  «solenne  ragazzata  d'un  cervello  capriccioso  e 
giovinastro, vano, bizzarro e torbido». Anche il Blondel 

4 La parte piú interessante di questa storia dovrebbe consistere 
nel decifrare i rapporti che vi furono tra Vittorio Amedeo II e il 
Radicati. Per la mancanza di documenti ci accontenteremo di dire 
la nostra impressione. Alle campagne del conte pare difficile che 
sia mancato il consiglio del re e la sua autorizzazione. Radicati 
sembrava stravagante ai contemporanei, ma dietro le sue ambizio-
ni doveva esservi un disegno politico preciso. Un'altra specie di 
«complicità» tra il re e il conte v'era su un delicato argomento: la 
sola contessa Radicati era stata messa a parte del matrimonio se-
greto tra Vittorio Amedeo II e la contessa di San Sebastiano o 
marchesa di Spigno. Insomma al Radicati non mancavano confor-
ti alla sua baldanza. In esilio conservò la convinzione di essere 
stato tradito nel modo piú iniquo: e prova del suo rancore è il li-
bello che scrisse sull'abdicazione del re [N.d.A.].
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scrive: «Era un pazzo, un empio dichiarato, ateo in fon-
do»5.

I casi della sua vita lasciano indecisi anche noi se le 
sue fossero convinzioni meditate o accese improvvisa-
zioni. C'è in lui qualcosa di troppo avventuroso. Vedia-
mo dunque quello che ci dicono le sue opere.

L'opera. «Au Serenissime et très puissant Prince Don 
Carlos Roi de Sicile, héritier présomptif du Grand Du-
ché  de  Toscane,  Duc  de  Parme  et  de  Plaisance,  etc., 
etc.»  è  dedicata  per  disperazione  l'opera  compiuta  da 
Adalberto Radicati, dopo che egli aveva tentato invano 
di presentarla a Vittorio Amedeo II e a Carlo Emanuele 
III: la stampò in Olanda, seconda patria di Locke e di 
Bayle:  fioriva  nella  libera  Olanda  l'arminianismo  che 
aveva ereditato dai sociniani l'idea di tolleranza6.

Già dalla dedica puoi arguire il carattere del libro nel 
quale cercheresti invano lo stile teorico e le intuizioni 
metafisiche e critiche predominanti negli scrittori inglesi 
degli stessi argomenti. E del resto i  Discours moraux, 
historiques et politiques, fanno parte di una raccolta ti-
picamente settecentesca a cui il Radicati ha dato il titolo 
quasi  modesto e quasi  malizioso di  Recueil  de pièces 
curieuses sur les matières les plus intéressantes. Chi vo-
lesse ricostruire dai dialoghi di Radicati un edificio logi-

5 BLONDEL. Mémoires [N.d.A.].
6 F.  RUFFINI,  La libertà religiosa, vol. I, Torino 1901, pp. 99 

sgg. È il libro piú informato che la nostra letteratura abbia sull'ar-
gomento [N.d.A.].
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co, compiuto, non comprenderebbe i veri pregi di un'o-
pera che è tutta scritta sotto l'incalzante necessità pole-
mica, tra un'alternativa di vita o di morte. Il teorico è sa-
crificato al combattente.

Peraltro la stessa cultura del Radicati ci può trarre in 
inganno. È il primo italiano che abbia familiari scrittori 
come Toland, Collins, Algernon Sydney, Bayle, Voltai-
re. La prontezza e la vastità delle sue letture sono talvol-
ta impressionanti. Soltanto sette anni dopo che Gionata 
Swift aveva pubblicato la sua celebre Modesta proposta, 
Radicati ne stampava, in Olanda, una traduzione france-
se in uno stile impeccabilmente ironico, bene intonato a 
tutto il Recueil. Scelta e traduzione ci dicono il suo gu-
sto per gli scrittori piccanti e per la fronda democratica.

Nato intorno al 1690, morto nel 1737, è il primo illu-
minista della penisola7. Giannone, Verri, Beccaria sono 
anticipati. La sua passione vive nell'atmosfera europea 
del libero pensiero. Sulle orme di Locke indovina Rous-
seau, parlando di stato di natura e di governo del popo-
lo.  Teorizza i  governi  costituzionali;  riconosce l'egua-
glianza pratica delle varie forme statali (monarchia, ari-
stocrazia, democrazia), quando siano liberamente accet-

7 L'atto di morte è stato trovato dal  SARACENO (p. 349, in Cu-
riosità e ricerche ecc. cit.). Il Saraceno, diligente indagatore, si 
preoccupa di non presentare un Radicati troppo eretico e cosí non 
intende il valore tendenzioso e ironico dell'Histoire abrégée de la 
profession sacerdotale ancienne et  moderne par un freethinker 
chrétien,  dove  trova  addirittura  un  equilibrio  manzoniano 
[N.d.A.].
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tate e si fondino sulle leggi (Discours, X, pp. 184-86). 
La laicità è un risultato chiaro e definitivo del suo pen-
siero.

Tuttavia anche nelle piú acute disquisizioni teoriche 
c'è sempre un fondo di dilettantismo. Si trovano propo-
sizioni rigorosamente moderne, ma non si vince il dub-
bio che le parole corrano oltre le intenzioni, che la sua 
cultura resti vaga e indipendente dal suo istinto e dal suo 
carattere.  Per  credergli  vorremmo  la  costanza,  come 
prova di convinzioni meditate e troviamo invece segni 
di mutevole esotismo. Non saremo lontani dal vero con-
cludendo questa circoscrizione dei suoi limiti di pensa-
tore col segnalare come enciclopedista piuttosto la sua 
curiosità che il suo pensiero. La categoria del romantici-
smo,  o  del  protoromanticismo di  cui  parla  Croce  per 
l'Alfieri, aderisce meglio a questo spirito di avventura. 
Cosí resterebbero senz'altro definiti certi suoi spunti di 
cristianesimo  ostile  ai  dogmi  e  alle  intransigenze  del 
cattolicismo, vago cristianesimo che ricorre, durante tut-
to il Risorgimento, nei nemici dell'ortodossia.

«Se Gesú Cristo ha comandato l'umiltà e la carità ed è 
stato umile e caritatevole, se gli  Apostoli  hanno inse-
gnato le dottrine di Gesú Cristo e imitato il suo esempio; 
e i primi cristiani durante duecento anni sono stati gli 
imitatori degli Apostoli, noi dobbiamo credere positiva-
mente che le dottrine insegnate in seguito – assoluta-
mente opposte a quelle di Gesú Cristo, degli Apostoli e 
dei primi cristiani – e i  costumi dei moderni cristiani 
cosí lontani da quelli di Gesú Cristo e dei suoi primi di-
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scepoli; dobbiamo credere positivamente, dico, che non 
siano piú le stesse dottrine né gli stessi costumi, né in 
una parola gli stessi cristiani: quelli furono umili e que-
sti sono ambiziosi. Quelli furono caritatevoli e disprez-
zarono le ricchezze, questi perversi e vendicativi. Dun-
que bisogna chiamarli nemici di Gesú Cristo e delle sue 
leggi e non suoi discepoli.

«Poiché Gesú Cristo non ha comandato nulla che sia 
contrario alla giustizia e alla virtú, ma ha stabilito savie 
leggi e se tutti le avessero osservate gli uomini vivreb-
bero pacificamente e sarebbero felici. Ma per loro estre-
ma sventura essi non osservarono piú le dolci leggi di 
Gesú Cristo,  bensí  quelle  dei  preti  suoi  nemici,  leggi 
crudeli ed inique, che privano gli uomini della libertà 
data loro dalla natura e da Cristo e li  rendono miseri 
schiavi delle loro ambizioni» (Discours, II, pp. 36-37)

Questa opposizione del cristianesimo al cattolicismo 
potrebbe introdurci nello specifico terreno della Rifor-
ma, ma Radicati, dopo la satira o il motto di spirito, non 
osa darci svolgimenti teorici. Sfiora le piú scottanti que-
stioni senza affrontarne né vederne i pericoli. La sua in-
dulgenza ai motivi voltairiani di  stile è un segno non 
dubbio di spirito d'avventura.

Per trovare un terreno piú solido e un interesse orga-
nicamente centrale dobbiamo passare all'esame del di-
plomatico nel quale si trovano per l'appunto i limiti del-
la sua curiosità di sapere. Lo spirito quasi dilettantesco 
dell'indagine  si  risolve  in  eclettismo  e  in  scetticismo 
verso le teorie. Senonché proprio in questa indifferenza 
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c'è l'astuzia del politico che abbandona le questioni di 
principio per risolverle nel mondo dei fatti. Tradizione 
sabauda che lo stesso Cavour riprenderà in grande stile.

In Radicati,  come in tutti  i  preparatori  del  Risorgi-
mento, le ideologie restano precise finché si appoggiano 
allo Stato e al re l'interesse teorico, l'eresia, la Riforma, 
non suscitano energie pratiche.

Il pensiero di Radicati è tutto percorso da motivi ere-
tici,  ma nel momento in cui  egli  potrebbe pensare ad 
una Riforma, le ragioni politiche e la precisa intuizione 
delle  condizioni  sociali  piemontesi  lo  volgono  al  piú 
cauto concetto di un cattolicismo schiavo del principe. 
La ragione di Stato è assolutamente dominante; il libero 
esame serve al polemista come strumento per un fine 
politico.  A quale  professione  di  fede  egli  volesse  poi 
giungere con questa pregiudiziale di libertà, non ci rie-
sce di precisare. Anzi il segno della natura eretica del 
suo  pensiero  sarebbe  appunto  in  questa  rinunzia  alle 
preoccupazioni di salvezza metafisica. In realtà la lotta 
contro il potere temporale è la chiave di volta di tutte le 
sue affermazioni. La libertà religiosa, la difesa della tol-
leranza, la lotta contro la superstizione vi si connettono 
come ideali di migliori costumi e di serietà etica.

Seguendo il metodo indicato, egli fa risalire a Gesú 
Cristo il concetto di un libero pensiero nemico dell'orto-
dossia dogmatica e a proposito della parabola del Sama-
ritano osserva: «Sembra che con questa parabola Gesú 
Cristo abbia voluto dichiararci che la maggior parte dei 
preti furono sempre privi di carità; e ci sarebbe pure da 
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notare che, mentre i Giudei consideravano i Samaritani 
come increduli, perché non ammettevano il Pentateuco, 
Gesú Cristo in questa parabola loda il Samaritano e bia-
sima i preti giudei; come in un'altra giustifica il pubbli-
cano e condanna il fariseo. Da questo paragone vergo-
gnosissimo per i dottori della legge e per i preti giudei, e 
assai glorioso per gli increduli e i peccatori, come i Sa-
maritani e i Pubblicani, sembra che Gesú Cristo abbia 
voluto farci capire che questi uomini, detti comunemen-
te deisti o atei, i quali non hanno lo spirito guastato e 
pervertito dalla superstizione, sono piú ricchi di carità e 
infinitamente migliori di quelli corrotti dai vizi e dalle 
crudeltà ispirate dalle superstizioni8. Io dico deisti e atei 
perché questi due nomi sono sinonimi: il nome di atei 
infatti è dato abusivamente a quelli che negano le tradi-
zioni, quasi non ci fosse modo di riconoscere una divini-
tà senza accettare come verità santissima le piú assurde 
ed esecrabili  menzogne umane come quelle di  Zoroa-
stro, Maometto, ecc., e di tanti altri non meno assurdi e 
grossolani che hanno avvelenato lo spirito degli uomini 
dando loro idee ridicole, stravaganti ed empie di Dio e 
rendendoli piú perversi e feroci di tutti gli animali. Ma è 
falso che i deisti siano atei perché tutti quelli cosí chia-
mati dal popolino e dai maldicenti ammettono una causa 
prima sotto vari nomi: Dio, natura, principio eterno, mo-

8 «Jurieu ha dimostrato nella sua Storia del Calvinismo e del  
Papismo che l'ateismo è preferibile alla dottrina del  Papato.  Si 
veda  pure  Bayle  nei  Pensieri  diversi»  (Nota  del  Radicati) 
[N.d.A.].
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vimento e anima universale; tali furono Democrito, Epi-
curo,  Luciano,  Socrate,  Anassagora,  Seneca,  Hobbes, 
Spinoza, Vanini, Bayle, e generalmente tutti quelli che 
si chiamano atei speculativi; nessuno ha mai negato una 
causa prima, né può negarla, se non sia sciocco o insen-
sato. Perciò dobbiamo dire che la parola ateo significa 
deista, altrimenti non significherebbe nulla; perché non 
c'è al mondo gente di questa specie, come credono gli 
ignoranti  o  come vogliono far  credere  i  preti  quando 
colpiscono con questo nome odioso, per esporli al furo-
re insensato del popolo, quelli che svelano le loro impo-
sture» (Discours, I, pp. 23-25)

Non è facile trovare nel primo Settecento una pagina 
di critica al cattolicismo ispirata a una cosí precisa con-
cezione critica. Contro le grettezze dell'ortodossia Radi-
cati  sente la superiorità generosa del libero pensatore. 
Nel ritratto che egli ne traccia c'è dell'autobiografia o al-
meno torna il ricordo delle sue dure battaglie. E nelle ul-
time conseguenze filosofiche queste proposizioni sem-
brerebbero addirittura affermare il valore della religiosi-
tà contro le religioni positive, dominate da esigenze pra-
tiche non sempre purissime. In realtà poi, in tutta la po-
lemica contro la Chiesa attuale, il Radicati argomenta da 
perfetto cristiano che all'avarizia degli ecclesiastici op-
pone lo spirito del Vangelo e dei primi fedeli. Traccian-
do la storia della decadenza del cattolicismo, si direbbe 
che abbia innanzi un grande sogno di democrazia evan-
gelica e patriarcale. Cosí in un altro scritto, finta tradu-
zione da Lucio Sempronio,  Nazarenus et Lycurgos mis 
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en parallèle, balena il concetto del Nazareno fondatore 
di perfetta democrazia.

«La costruzione dei tempii e la nomina dei Vescovi 
sono l'origine di tutti i mali che ha sofferto la religione 
cristiana;  perché  la  superstizione  dei  fedeli  arricchí  i 
tempii e rese ambiziosi i Vescovi che ne avevano cura» 
(Discours, IV, p. 6r). «Questo fu per due provvedimenti 
che gli Apostoli presero secondo un giusto disegno, sen-
za pensare alle cattive conseguenze che se ne sarebbero 
avute. Il primo fu di lasciare i Vescovi per tutta la vita 
nel loro ufficio; il secondo di destinare i religiosi all'am-
ministrazione del potere temporale. Infatti, per quanto i 
Vescovi non avessero alcuna autorità sui fedeli, tuttavia 
essi ne erano rispettati tanto che li rendevano in qualche 
modo loro dipendenti,  almeno per le  cose spirituali  e 
questa dipendenza, se fu insufficiente nei primi tempi a 
suscitare l'ambizione dei buoni Vescovi dotati di quasi 
tutte le virtú cristiane, accrescendosi doveva inevitabil-
mente convertirsi in obbedienza; abituare a poco a poco 
i Vescovi a comandare, i fedeli a obbedire; e cosí insen-
sibilmente rendere i Vescovi signori e padroni dei fedeli 
come è successo alla fine» (ibid., pp. 62-63).

«Gli uomini essendo portati naturalmente a soddisfare 
i loro istinti, era certo che i religiosi i quali ne avevano 
tutti i mezzi, dovessero finalmente cedere a questa ten-
tazione continua di impadronirsi dei beni comuni per ac-
contentare le loro cupidigie. Per questo gli Apostoli non 
avevano voluto esercitare il potere temporale, perché te-
mevano di essere sedotti dalle ricchezze troppo vicine; 
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tanto piú che essi  avevano davanti  agli  occhi il  triste 
esempio di Giuda loro confratello, il quale incaricato da 
Gesú Cristo di ricevere le elemosine, diventò cosí avido 
del danaro da biasimare la sorella di Lazzaro perché non 
aveva venduto l'unguento che aveva servito per la testa 
e per i piedi di Gesú Cristo; mentre avrebbe potuto di-
stribuirne il ricavo ai poveri. Non già che gli stesse tanto 
a cuore il loro interesse, come molto bene nota l'Evan-
gelista, ma disse ciò perché era estremamente avaro e 
desiderava che Maria, venduto l'unguento, ne presentas-
se a Gesú Cristo il prezzo, perché egli l'avrebbe ricevuto 
come  suo  tesoriere...  Questo  esecrabile  attaccamento 
alle ricchezze che portò l'Apostolo al piú orribile dei de-
litti, produsse in seguito la corruzione dei suoi successo-
ri9, ossia di quelli a cui furono confidati i beni dei fedeli 
perché si distribuissero a ciascuno secondo i suoi biso-
gni. Ma il piú grave è che gli Apostoli istituirono i Dia-
coni affinché i Ministri del Vangelo non si occupassero 
mai delle cose di questo mondo e tuttavia presto i Ve-
scovi hanno abbandonato lo spirituale per dedicarsi al 
temporale. Ed ecco come. Dopo la morte di Gesú Cristo, 
gli Apostoli continuarono ad essere nella Chiesa di Ge-
rusalemme i depositari del denaro dei fedeli e il fondo 
era costituito dalle offerte dei nuovi convertiti. Sicché i 
beni della Chiesa non erano in alcun modo distinti da 
quelli di ciascun fedele, come si può vedere ancora in 

9 Si noti l'arguzia di ricordare i vescovi nella loro funzione di 
tesorieri come successori di Giuda! [N.d.A.].
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taluni conventi di monaci dove si continuano ad osser-
vare questi  comandamenti.  Nei primi tempi i  cristiani 
destinavano con gran fervore i loro beni alle elemosine 
per il pregiudizio diffuso che il mondo era prossimo alla 
fine: cosí le offerte crescevano di giorno in giorno. E il 
gran precetto di Gesú Cristo che non ammetteva la pro-
prietà dei beni fu seguito nella Chiesa di Gerusalemme, 
ma non nelle altre; anzi non fu conservato a lungo nean-
che in quella di Gerusalemme» (Discours, IV, p. 65).

«Diventate ricche le Chiese,  i  preti  cominciarono a 
vivere piú comodamente e taluni, non contentandosi del 
vitto quotidiano che si riceveva in comune nella Chiesa, 
vollero separarsene e avere la loro parte in denaro so-
nante. Il disordine non si arrestò qui: i Vescovi divenne-
ro ambiziosi, disprezzarono e abbandonarono i poveri, 
appropriandosi  ciò  che  era  loro  dovuto,  usurparono  i 
beni del  pubblico e cercarono tutti  i  mezzi per accre-
scerli, infine cessarono di insegnare la dottrina di Gesú 
Cristo per applicarsi a soddisfare la loro avarizia. Si no-
minarono Diaconi e ricevettero essi stessi le offerte dei 
fedeli, delle quali si appropriavano lasciando ai Diaconi 
e agli altri preti la cura di predicare il Vangelo» (ibid., p. 
67)

«I  cristiani  non  avrebbero  mai  dovuto  distinguere 
quegli che doveva predicare il Vangelo con questo nome 
vano di Vescovo, ma avrebbero dovuto chiamarsi tutti 
fratelli per obbedire al precetto di Gesú Cristo, il quale, 
sapendo i cattivi effetti di siffatte distinzioni e pensando 
di stabilire una perfetta democrazia, comandò espressa-
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mente ai discepoli di non lasciarsi chiamare mai dottori 
e maestri; ma che il primo tra loro fosse il servitore de-
gli altri. Egli sapeva che questi titoli li avrebbero elevati 
al disopra degli altri uomini, e questo non deve essere 
permesso in un governo popolare nel quale tutti devono 
essere uguali» (Discours, IV, p. 68).

La diagnosi dei mali presenti della religione cattolica 
è  condotta  qui  come semplice  storia  della  corruzione 
della  Chiesa,  ridotta  tendenziosamente a  una storia  di 
artifizi e di menzogne. Una storia, a dire il vero, un po' 
semplicista. In questo processo affiorano motivi prote-
stanti e razionalisti. Per esempio, si consiglia di leggere 
la  Scrittura,  guardandosi  dai  commenti  dei  preti  (Di-
scours, I, p. 26). Si stigmatizza la disonestà del celibato 
dei preti, che è servito soltanto ad accumulare ricchezze 
(Discours, VIII, p. 155). Si denuncia l'assurdità etica del 
compelle intrari, derivato da una falsa interpretazione di 
Luca (Discours, IV, pp. 71-73). La Confessione, il Pur-
gatorio, le Messe e le Indulgenze, i Monaci, le Compa-
gnie religiose, sono tutti pericoli per la laicità dello Sta-
to (Discours, VIII, p. 147). Anzi, in questi casi la reli-
gione cattolica diventa addirittura un pericolo per l'ordi-
ne sociale. «È chiaro che la vera religione ha lo scopo di 
obbligare gli uomini a reggere le inclinazioni del loro 
spirito con moderazione e i desideri del corpo con tem-
peranza. Chi agisce contro queste grandi leggi, disono-
rando Dio deliberatamente, odiando il proprio fratello, o 
corrompendo se stesso, è un ipocrita e un falso cristiano, 
perché fa cose contrarie alle regole e repugnanti ai dog-
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mi della sua religione oppure falsa e corrotta è la sua 
stessa religione se egli ne osserva i principi. E la religio-
ne cattolica romana è una religione falsa e corrotta per-
ché essa disonora Dio, mescolando l'idolatria col culto 
divino e incoraggia gli uomini a corrompersi fra loro, 
favorendo le tendenze e abitudini viziose; permette inol-
tre di conciliare per mezzo di molteplici riti superstiziosi 
una vita cattiva con la speranza della salvezza eterna» 
(Discours, III, pp. 38-39).

Questa è l'affermazione teorica piú arrischiata dell'e-
resia  di  Radicati.  Dopo  questa  parentesi  pregiudizial-
mente anticattolica, egli si affretta a tornare alle sue ar-
gomentazioni  pacatamente  politiche,  si  preoccupa  di 
combattere questi vizi nel momento in cui diventano pe-
ricoli sociali. Al sovrano appartiene l'autorità sia sacra 
che civile. Egli deve correggere la vita degli ecclesiasti-
ci ormai nemici dello spirito del Vangelo. A questo fine 
non vi è che un mezzo: togliere le ricchezze agli eccle-
siastici, non consentire alla Chiesa libertà né immunità, 
limitare lo stesso potere pontificio.

Il liberalismo di Radicati era cosí posticcio che egli 
conclude tutta la sua battaglia in un programma statola-
tra. Qui egli è soltanto uomo del Settecento preoccupato 
di dare in mano al principe lo Stato forte, di abolire i 
privilegi e le iniziative che al principe si oppongono e 
creano dualità di potere, conservando funzioni giuridi-
che ed economiche alla Chiesa, ai Comuni, ai feudatari. 
Questi  poteri  limitanti  l'autorità  del  principe  essendo 
specialmente forti negli ecclesiastici, il Radicati presen-
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ta un programma laico. Ma anche di fronte ai Comuni è 
pronto a proporre consigli illiberali (Discours, IX). In-
tanto, per far prevalere i suoi disegni, abilmente suggeri-
sce ai principi cattolici di appoggiarsi nella lotta contro 
la Chiesa ai sovrani protestanti. E il fine dichiarato è di 
avere un cattolicismo sottomesso alle esigenze di Stato. 
Anzi,  con evidente contraddizione,  ricade a parlare di 
religione «dominante» (Discours, XI, p. 218). Siamo nei 
limiti specifici del giurisdizionalismo. E del resto il Set-
tecento è  destinato ad avere nel  giuseppinismo il  suo 
esperimento piú tipico di politica ecclesiastica.

Il Radicati proclama dunque che dovrà essere il prin-
cipe a disporre di vescovadi, parrocchie e abbazie, inve-
stendone chi gli piaccia; il numero dei monaci e dei pre-
ti dovrà essere pregiudizialmente fissato, salvo a essere 
diminuito man mano; i  beni ecclesiastici diventeranno 
proprietà dello Stato che li assegnerà ai nobili e ai Co-
muni, abolendo l'esenzione dalle imposte: sarà tolto ai 
preti ogni potere né si consentirà loro di celebrare Mes-
se a  pagamento,  sotto  pena di  condanna per  simonia. 
Proibizione ai Gesuiti di tenere scuole; abolizione del-
l'Inquisizione, abolizione delle confraternite e delle feste 
religiose. Della confessione il principe si servirà, disci-
plinandola, come di una specie di istituto di propaganda 
tra i sudditi; penserà il principe a mantenere i poveri a 
spese dello Stato con i beni tolti alla Chiesa e a istituire 
scuole decorose (Discours, XII, pp. 122 sgg.).

Lo spirito di  questa lotta era di attualità,  e  Vittorio 
Amedeo II difese contro il pontefice alcune delle rifor-
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me proposte  dal  Radicati.  La  lotta  contro  i  Gesuiti  e 
contro l'Inquisizione favoriva le correnti piú radicali di 
politica ecclesiastica che il conte di Passerano riprende-
va per primo dopo Machiavelli. Ma perché questo sogno 
avesse un effetto era necessario che si formasse uno Sta-
to nazionale. Adalberto Radicati giunse a questa intui-
zione, dimostrando nella dedica al re di Napoli che l'uni-
tà d'Italia, dopo la caduta dell'Impero romano, era stata 
impedita  dalla  politica  del  Vaticano.  Cosí  tutte  le  sue 
speculazioni ideali si possono ricondurre a una fonda-
mentale passione politica. Per le sue convinzioni di leale 
servitore del principe, che a venti anni egli aveva già 
ferme nel suo spirito, s'indusse a combattere nei piú dif-
ficili campi dell'esegesi religiosa. Non bisogna dimenti-
care che egli si trovò ad assistere, ancora giovinetto, agli 
esempi  di  fedeltà  monarchica  dei  valdesi:  quest'espe-
rienza non si cancellò piú dal suo animo. Costretto a fi-
losofare, benché non sempre tra i concetti si trovasse a 
suo agio, si aiutò col suo gusto verso tutte le novità per 
combattere il passato. In questa passione per il nuovo 
della sua mente aperta c'è un presagio di mutamenti, un 
bisogno di esperienze che ci dànno lo spirito del secolo.

Invece la politica ecclesiastica di Vittorio Amedeo II 
e del suo successore aveva i limiti inesorabili in una si-
tuazione di diplomazia internazionale. E la cultura pie-
montese era-rimasta cattolica.
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2. La politica dei Concordati.
L'opera dei principi sabaudi nei conflitti di giurisdi-

zione con la Chiesa durante il Settecento è di carattere 
essenzialmente politico, senza pretese religiose e senza 
intransigenze  rivoluzionarie.  Gli  storici,  da  Oriani  a 
Ruffini10, li accusano, non ingiustamente, di troppa mo-
derazione. Su Vittorio Amedeo II pesa la colpa dell'esi-
lio del conte Radicati, su Carlo Emanuele III il prodito-
rio arresto di Giannone. Ma, a guardare le cose spregiu-
dicatamente, è proprio il caso dei carnefici che cospira-
no con le vittime. Nella Casa sabauda, sino alla fine del 
Seicento, la sottomissione alla Chiesa era stata tradizio-
nale. Nel tempo delle reggenze delle due Madame Reali, 
i Gesuiti erano i padroni incontrollati. Se si confronta 
con  queste  secolari  dedizioni,  la  politica  di  Vittorio 
Amedeo II è un coraggioso preludio di laicità. Infatti, 
per una lotta religiosa aperta mancava il fondamento in-
dispensabile di una coscienza nazionale: Vittorio Ame-
deo II, garantendo l'indipendenza dello Stato dalle prete-
se del Vaticano, cominciava a lavorare per le premesse 
indispensabili.

I  principi  di  Savoia  guardano  dunque  all'avvenire, 
con moderazione e tenendo conto della immaturità delle 
condizioni oggettive seguono il secolo nella lotta contro 
i Gesuiti; sono i primi a togliere loro le scuole. La ten-

10 A. ORIANI,  La lotta politica in Italia,  vol.  I,  cap. V. – F. 
RUFFINI, Lineamenti storici delle relazioni fra lo Stato e la Chiesa 
in Italia, Torino 1881, pp. 31 sgg. [N.d.A.].
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denza del primo re è di deprimere i sovrani poteri dei 
nobili e degli ecclesiastici per stabilire l'unità e l'organi-
cità dello Stato; le parvenze democratiche servono al-
l'assolutismo. Ma nella società del  Settecento soltanto 
l'assolutismo riusciva ad operare in una direzione laica: 
cominciavano i tiranni il lavoro per la rivoluzione.

Senonché, una volta rassegnati a ignorare la libertà e 
a non proclamare apertamente il principio della tolleran-
za, non dovremo stupirci di vedere poi il re scendere ai 
ripieghi dei Concordati i quali, per la contraddizione in 
termini che significavano (patteggiamenti tra idee irri-
ducibili), lasciavano in discussione la stessa autorità sta-
tale. E due secoli di esperienza ebbero un valore laico 
non tanto per i risultati di volta in volta raggiunti, quan-
to perché acuirono le menti e le attenzioni; abituarono i 
diplomatici  a  resistere  al  Vaticano,  senza  stancarsi  di 
proporgli riforme che miravano nelle ultime conseguen-
ze a seppellire il potere temporale. Si trattava di prepa-
rare gli uomini, i combattenti: intanto si sarebbero matu-
rati i programmi e le idee.

L'equivoco contro cui si trovarono a lottare i principi 
di Savoia era una tradizione di ossequio al pontefice e di 
rapporti inguaribilmente ispirati all'idillio tra le due au-
torità. Papa Niccolò V aveva concesso nel 1451, quando 
Amedeo IV rinunciò alla tiara, il famoso indulto11 che 
attribuiva ai duchi l'autorità di  dare riconoscimento ai 

11 Pubblicato da  PIER CARLO BOGGIO nella sua classica opera 
La Chiesa e lo Stato in Piemonte, vol, II, p. 117 [N.d.A.].
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dignitari ecclesiastici del proprio Stato. Ma la prerogati-
va rimase sulla carta e il  Vaticano continuò a contare 
sull'ossequio più devoto della Casa sabauda che a Roma 
veniva citata a modello di conciliazione e di fedeltà.

A Vittorio Amedeo spetta la responsabilità di aver ca-
povolto la situazione; ma il secolo XV che lo precedette 
non vi fu del tutto estraneo. Anzitutto il duca si trovò a 
dover risolvere in contrasto col dogmatismo cattolico di 
Luigi XIV la questione delle valli valdesi, esperimentate 
fedelissime ai  sabaudi in tutte  le  guerre;  era un argo-
mento decisivo per una politica di tolleranza. Inoltre la 
dominazione francese aveva portato in Piemonte i liberi 
usi della Chiesa gallicana contro i feudatari ecclesiastici. 
L'istituto dell'appel comme d'abus, diretto a consolidare 
l'autorità sovrana contro le invadenze della giurisdizione 
ecclesiastica, era stato importato a Torino sin dal tempo 
di Francesco I, ed Emanuele Filiberto aveva cercato di 
mantenerlo e regolarlo. Con l'occupazione di  Pinerolo 
Vittorio Amedeo II si trovò dunque ad avere l'esempio 
di tutto un sistema di difesa contro le usurpazioni teo-
cratiche e fece un'altra esperienza di  carattere liberale 
nel tempo che tenne la Sicilia dove accanita era la lotta 
contro la Curia romana per mantenere la franchigia del 
tribunale della monarchia «validissimo riparo, – dice il 
Boggio, – contro ogni eccesso teocratico o interno od 
esterno». I propositi laici si rafforzavano insieme con la 
liberazione dal provincialismo. Del resto opinioni reci-
samente laiche professa Vittorio Amedeo II già nel suo 
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Mémoire pour le gouvernement de mon Etat12: «Il Papa 
mi contende quella specie di nomine ai grandi Benefici 
che i suoi antecessori hanno conceduto ai miei antenati, 
e con piú Bolle raffermato. A nulla mi serve il tenere un 
ministro in Roma se non ricevo altro che ripulse; che 
anzi dovrei desiderare di non avere in casa alcun Nun-
zio. Cosí avrei forse modo di contenere in certi limiti 
l'immunità ecclesiastica».

Non è senza interesse notare come la rivolta contro la 
Chiesa cattolica coincidesse con le prime timide manife-
stazioni di carattere democratico. È nelle assemblee rap-
presentative  che  si  parlò  anche  in  Piemonte  la  prima 
volta  di  anticlericalismo,  per  opera  ed  ispirazione del 
Terzo Stato. Si domandava una refformation des abbuz 
et excetz immoderez ecclesiastiques, tant des prelatz que 
inferieurs,  si  protestava  contro  le  ingiustizie  quilz  se 
commectent en le stat ecclesiastique en abusant de leurs 
pretendus privileges13. In questi lamenti si avverte come 
un presentimento delle  positive proposte  del  Radicati, 
rimaste di attualità in tutto il secolo.

Era piú facile ottenere lusingando che minacciando. Il 
riserbo dei governanti piemontesi corrispondeva ad una 
profonda ragione di Stato e ad una specifica esigenza di 
espansione che consigliava una politica di dignità verso 
il Vaticano, ma voleva che non si cercassero nuovi ne-
mici.  Nella  situazione italiana il  papa conservava una 

12 Pubblicata  dal  MANNO,  in  «Revue  Internazionale»,  t.  IV 
[N.d.A.].

13 BOLLATI, Mon. Hist. P., vol. XIV [N.d.A.].

50



grande autorità: solo Venezia teneva fede alla sua seco-
lare tradizione di indipendenza e di laicità. Genova era 
sottomessa. Toscana e Lombardia ossequenti finché non 
si inaugurò coi Lorena e con l'imperatore Giuseppe la 
nuova  politica  giurisdizionalista.  Parma  ebbe  soltanto 
col Du Tillot una breve parentesi anticlericale. A Napoli 
fioriva il movimento anticurialista e se ne servirono Ta-
nucci  e  Caracciolo,  guardandosi  dalle  estreme  conse-
guenze che dalle premesse aveva derivate Pietro Gian-
none.

Il marchese Ferrero d'Ormea fu in Piemonte il diplo-
matico di questa situazione e dalla sua sottile e ambigua 
politica nacquero gli equivoci effetti dei Concordati. Il 
marchese d'Ormea era meno anticlericale del re. Tra i 
contemporanei anzi ebbe credito la leggenda delle sue 
aspirazioni al cardinalato14: certo era sinceramente reli-
gioso15 e dalle ambizioni ecclesiastiche doveva trattener-
lo soltanto la sua inguaribile passione per la politica e 
per il maneggio degli affari piemontesi che erano tutti in 
sua mano. Rimase sulla breccia sino all'ultima vecchiaia 
ed è caratteristica di un politico di razza la preoccupa-
zione di trovarsi un successore, che assillò i suoi ultimi 

14 A. D. PERRERO, Il Marchese Ferrero d'Ormea e le sue aspira-
zioni al Cardinalato, in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. III, pp. 
531-36. A chi gliene scrisse, il marchese d'Ormea rispose: «Tengo 
ancor  spada  al  fianco  ed  è  pur  vero  che  continuo  a  portarla» 
[N.d.A.].

15 «È già qualche tempo che vo' seriamente pensando all'eter-
nità», scriveva a Benedetto XIV nel 1745 [N.d.A.].
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anni16.  Duro,  altero,  astuto  e  autoritario,  non  ebbe  le 
qualità di grande statista del Du Tillot o del Tanucci, ini-
ziatori e creatori di nuovi orizzonti politici; la sua inizia-
tiva rimane dominata dall'audacia di Vittorio Amedeo II 
che fu in qualche modo il suo maestro: e solo D'Ormea 
infatti capí e raccolse l'eredità del primo re guidando le 
troppo pacifiche astuzie di Carlo Emanuele III. Un'idea 
precisa delle sue doti ci possiamo formare leggendo il 
ritratto  che  ce  ne  ha  lasciato  l'ambasciatore  veneto: 
«Soggetto che sotto il Regno presente ha tutta intiera la 
direzione del Governo e la fiducia di S. M.; esplicato 
alla giurisprudenza e fattivi progressi non volgari, otten-
ne prima la giudicatura di Carmagnola, poscia l'Inten-
denza di Susa; in siffatti uffizi mostrato avendo quale 
fosse la prontezza del suo spirito, il re Vittorio lo fece 
Generale delle Finanze, nel quale carico datosi vieppiú a 
conoscere, ebbe commissione di passare a Roma, dove 
maneggiò con mirabile facilità il Concordato sulle con-
troversie pendenti da gran tempo fra li Duchi di Savoia 
e la Santa Sede. In rimunerazione fu promosso a Primo 
Segretario degli Affari Interni, e quindi, in tempo del-
l'abdicazione di Vittorio Amedeo, il re Carlo lo ascrisse 
nell'Ordine  dell'Annunziata,  e  lo  incaricò  degli  Affari 
Esterni, addossando con raro esempio le due Segreterie 
a un uomo solo; finalmente nel 1742 lo alleggerí del pri-

16 D. PERRERO, Un segreto episodio della vita ministeriale del  
Marchese d'Ormea e del cav. Ossorio (1740-50), in «Atti della R. 
Accademia di Scienze di Torino», 1895-96, vol. XXXI, pp. 592-
611 [N.d.A.].
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mo carico, dichiarollo gran Cancelliere di toga e spada, 
cosa non piú veduta in Torino»17.

Nella pratica degli affari ordinari era impareggiabile. 
Mandato a Roma per trattare con la Curia le questioni 
piú urgenti, vince con le astuzie del commediante, piú 
che con le risorse della dottrina.

«Davasi a divedere delle religiose pratiche osservan-
tissimo e solendo il Papa di buon mattino dir Messa in 
una Chiesa poco frequentata, ginocchione gli si parava 
innanzi, tutto assorto nella preghiera, un grosso rosario 
snocciolando...»18.  E  seppe  sfruttare  mirabilmente  lo 
spirito di conciliazione del cardinale Lambertini diven-
tato papa alla morte di Benedetto XIII.

Con piú austerità, contando unicamente sul prestigio 
della disciplina, teneva a freno negli stessi anni gli spiri-
ti ribelli della nobiltà il ministro della Guerra Bogino, 
che piú tardi ebbe la sua parte nella politica dell'aboli-
zione delle manomorte. Ma Bogino trovava una situa-
zione migliore e lo spirito di maggior conciliazione por-
tato nei dissidi da re Carlo Emanuele III serviva piutto-
sto a  consolidare  i  risultati,  riconfermando concordati 
già raggiunti contro le nuove velleità controffensive del-
la Curia, che a continuare il processo, se si eccettua la 
faccenda della Nunziatura.

17 F.  GANDINO,  Ambascieria di M. Foscarini a Torino (1741-
42), «Nuovo Archivio Veneto», anno II, n. 6, t. III, parte II, p. 404 
[N.d.A.].

18 D.  CARUTTI,  Storia  di  Vittorio  Amedeo II,  3a  ed.,  Torino 
1897, p. 483 [N.d.A.].
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La politica del padre fu creativa e battagliera in anni 
difficili, nei quali pochi principi pensavano a scuotere la 
dominante influenza del Vaticano; il figlio, mentre le ri-
forme fervevano in tutta Europa, seguí mediocremente, 
in tutti i campi, le orme del primo re.

Che  cosa  rappresentano  i  Concordati?  Come se  ne 
valse lo Stato piemontese?

Le materie regolate riguardavano essenzialmente que-
stioni di sovranità civile, non mai di riforme ecclesiasti-
che  interne.  Con  tre  Concordati  (1726-1727-1742)  si 
cercò di far riconoscere al re di Sardegna il  diritto di 
proporre alla Santa Sede i candidati ai benefizi concisto-
riali  (vescovi  e  abati).  Ma la  questione  rimase  aperta 
fino al 1791. Questo diritto di intenzione e di consenti-
mento era un caratteristico provvedimento di  giurisdi-
zionalismo che ci ricorda le proclamazioni intransigenti 
del Radicati e ci mostra il re deciso ad avere sorveglian-
za sugli affari ecclesiastici, secondo il concetto, ormai 
prevalente in Europa, della Chiesa nazionale.

Coi Concordati del 1727 e 1741 e con un altro del 
1749 il re affermava invece un suo preciso diritto di so-
vranità contro la giurisdizione che vescovi stranieri po-
tessero esercitare sopra frazioni di territori staccati dalle 
loro diocesi e incorporati negli Stati di Sardegna. Era un 
caso specifico in cui dal conflitto di potere tra l'autorità 
ecclesiastica e l'autorità laica nasceva una vera e propria 
difficoltà di politica estera: il re ottenne che in queste 
frazioni il vescovo straniero dovesse farsi rappresentare 
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da un suo vicario. Si affermava un principio nazionale 
contro il cattolicismo internazionale.

Nella questione dei tributi,  del Foro e del diritto di 
asilo tornava ad essere in causa il principio dell'unità di 
sovranità.  Queste  materie  rimasero  in  discussione  dal 
'27 al '92, ma il  diritto dei principi veniva di anno in 
anno prevalendo. Lo Stato cercava di liquidare le resi-
stenze antistatali, anarchiche del feudalismo ecclesiasti-
co. Non poteva conciliarsi con l'esistenza di una giusti-
zia laica, esercitata da organi statali, la persistenza del 
diritto di asilo, vestigio di una vecchia autorità in con-
trasto con quella dello Stato, su un terreno in cui lo Sta-
to non poteva accettare limitazioni.  Poiché il  governo 
piemontese non aveva la forza di abolire i privilegi del 
Foro ecclesiastico si accontentò di limitarli (1727-42).

Finalmente  i  provvedimenti  contro  l'immunità  e  le 
esenzioni dei benefici ecclesiastici erano necessari e im-
prorogabili  se si  pensa alle difficoltà del bilancio pie-
montese dissanguato dalle  guerre.  Il  regno di  Vittorio 
Amedeo II è per questo aspetto una lotta senza tregua 
contro le resistenze tributarie dei suoi sudditi. Il Concor-
dato del  marzo 1727 e quello del 1728 autorizzavano 
Vittorio  Amedeo II  ad  esigere  tributi  dai  beni  che  la 
Chiesa avesse acquistati dopo il 1619; e nel 1783 Vitto-
rio Amedeo III e Pio VI convenivano di assoggettare a 
tributi nella misura di due terzi anche i beni acquistati 
prima del 1619.

Eccoci giunti non soltanto per la cronologia alla rivo-
luzione francese; il re di Sardegna mira a farsi ricono-
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scere il  diritto dell'exequatur sui  provvedimenti eccle-
siastici;  limita  la  concessione  del  braccio  secolare.  È 
vero che la Chiesa attribuisce a queste riforme il caratte-
re di sue concessioni sovrane. Ma ciò che si concede in 
questa direzione non si riprende. Lo spirito della lotta 
contro il feudalismo può far agire tutte le sue risorse.

A questo punto i sovrani si armano perché intravve-
dono nella Chiesa una difesa contro il pericolo di novi-
tà; il debole Vittorio Amedeo III si lega apertamente alla 
reazione; l'iniziativa passa ai popoli, le riforme sbocca-
no nelle rivoluzioni.  Resta a sapere come il  Piemonte 
fosse preparato a questo passo.

3. Controenciclopedia preventiva.
Se sono vere le  premesse sin qui  esposte,  anche il 

Piemonte ci offre un esempio, assai guardingo e lontano 
dalle estreme antitesi, del dissidio del secolo tra scienza 
e fede, critica e dogma, tolleranza e fanatismo, liberali-
smo e clericalismo.

La lotta contro la Chiesa è condotta dalle eresie intel-
lettuali laiche, ma queste, nella tendenza alla Riforma, 
trovano un limite nei principi a cui si devono alleare, i 
quali si fermano alle riforme e sono interessati all'indi-
pendenza soltanto per arte di governo ossia per le loro 
lontane aspirazioni assolutiste.

Così sin dal Settecento si delinea l'equivoco della no-
stra rivoluzione nazionale. Il liberalismo non può identi-
ficarsi con la democrazia per la mancata preparazione 
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religiosa.  Invece  di  allearsi  alle  masse si  fa  complice 
delle monarchie. L'iniziativa liberale spetta ai governi, i 
soli che abbiano attitudini a mobilitare le forze necessa-
rie per il  trionfo delle idee pensate in solitudine dalle 
nuove  aristocrazie  laiche.  Naturalmente  queste  idee 
trionfano, ma sono tradite dai nuovi alleati.  Le masse 
cattoliche rimangono estranee alla lotta politica perché 
la Chiesa si è alleata all'assolutismo e tutti i tentativi di 
democrazia cristiana sono destinati a fallire. Anzi si ha 
il fenomeno di plebi recisamente antiliberali perché ad-
domesticate dalla politica di filantropia della Chiesa la 
quale  per  far  prevalere  il  suo  socialismo  reazionario 
conta soprattutto su turbe di parassiti. Bisogna aspettare 
il movimento operaio per avere in Italia iniziative auto-
nome di masse popolari, che possano condurre la rivolu-
zione liberale alle sue ultime conseguenze.

Intanto nel Settecento è logico che la Chiesa si dedi-
chi con identica cura alle due cause: conservazione poli-
tica antiliberale e conservazione ideale antilluminista. In 
Piemonte contro i  timidi tentativi  di libero pensiero e 
contro gli atteggiamenti laici del sovrano, la cultura cat-
tolica fa il suo esame di coscienza, si organizza secondo 
le sue tendenze clericali, combatte l'eresia con armi filo-
sofiche e si sforza, indulgendo all'eclettismo, di guada-
gnare la ragione alla causa della fede.

Abbiamo la controenciclopedia preventiva.
Dal punto di vista delle classi politiche possiamo dare 

questa diagnosi del fenomeno. Il re mira all'indipenden-
za e  all'unità  di  giurisdizione e  si  trova  a  combattere 
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contro gli interessi creati delle vecchie classi dirigenti, 
ossia contro i privilegi di nobili ed ecclesiastici. La nuo-
va élite, che gli è indispensabile per questa politica, vie-
ne reclutata nel modo seguente: 1° una minoranza dell'a-
ristocrazia che abbandona la solidarietà di classe o per 
devozione al sovrano o per istinto politico o per simpa-
tia coll'illuminismo o per ambizione di cariche; 2° i nuo-
vi dirigenti del ceto umile (non ancora borghese) che si 
sta elevando. Nel Piemonte del Settecento non c'è una 
borghesia in senso economico. Sembra formarsi invece 
un ceto medio di avvocati e medici, figli di contadini, 
che si affrettano, appena arricchiti, ad acquistare un tito-
lo di nobiltà. Nell'aiutare questa nuova nobiltà ad affer-
marsi si nota l'astuzia di governo dei principi sabaudi: 
parecchi ministri  provengono da questo ceto:  nel  Sei-
cento il Trucchi, che i nobili odiavano e chiamavano tur-
co, il Bogino nel Settecento. Quasi tutti si formavano, 
sotto il controllo governativo, nel Collegio delle Provin-
ce19 che fu l'istituto tipo della ragione di Stato. Queste 
minoranze intellettuali, appena si libereranno dalle tra-
dizioni di ossequio e di servilità, andranno oltre il gretto 
piano assolutista del re e continueranno la rivoluzione 
per conto proprio. Purtroppo questo ceto nel Settecento 
sembra  appena  annunciarsi  e  non  si  può  consolidare, 
come vedremo, né durante la rivoluzione francese, né 
tra  le  difficoltà  della  seguente  reazione.  Tendono,  ma 

19 Il fatto è notato dal  CARUTTI,  Storia della Corte di Savoia 
durante la Rivoluzione e l'Impero Francese, Torino 1892, p. 37. 
Egli non ne deriva però l'evidente conseguenza [N.d.A.].
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non sempre riescono, a far calcolo sulle masse per isola-
re le vecchie classi nobili ed ecclesiastiche decise a di-
fendere le posizioni passate.

Nel  cardinale  Sigismondo Gerdil,  savoiardo,  di  Sa-
moens, il quale nella sua lunga vita (23 giugno 1718-12 
agosto 1802) giunse, si può dire, alle porte del pontifica-
to, proprio negli anni in cui la Chiesa faceva appello a 
tutte le sue risorse per resistere alla rivoluzione france-
se20, possiamo vedere un esempio di stile e di cultura ec-
clesiastica  perfettamente  retrivi.  L'Histoire  des  varia-
tions des églises protestantes  del Bossuet fu la sua pri-
ma lettura. Il suo compito di polemista contro tutte le 
eresie sembra segnato sin da allora. Intorno al Gerdil si 
viene raccogliendo tutto l'ortodossismo non soltanto pie-
montese, ma europeo del secolo XVIII. Il motto è: Ma-
lebranche contro Rousseau. Per il metodo, Cartesio con-
tro Locke. Il cartesianismo di Gerdil però è assai guar-
dingo. Cartesio è per lui quello che ha diviso «ce qui ap-
partient au corps d'aver ce qui appartient à l'esprit». In-
somma  dovendo  lottare  contro  il  vago  spiritualismo 
rousseauiano si direbbe che egli chieda a Cartesio le so-
lide qualità conservatrici e statiche del dualismo cristia-
no. Dove Cartesio si avventura in pieno razionalismo, 
Gerdil si appiglia ai metodi piú ortodossi della filosofia 
eclettica.  Ontologista,  non  rifiuta  lo  sperimentalismo. 
Ha in pregio la cultura matematica e fisica.

20 Il Gerdil non fu papa anche perché aveva rasentato argo-
menti pericolosi in uno scritto che naturalmente non è compreso 
nella raccolta completa delle opere [N.d.A.].
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Ma  le  vere  astuzie  istintive  del  Gerdil  si  possono 
scorgere nell'indirizzo della sua polemica pratica. È uno 
dei polemisti cristiani piú pacati, metodici, inesorabili, 
instancabili. Nella polemica l'intransigenza è nascosta e 
appare invece un tatto singolare. Teologo, egli non di-
sprezza la filosofia21, ma nega agli eretici dignità di filo-
sofi. La ragione ha la sua validità anche nei regni della 
teocrazia se serve a convincere del vero quelli che non 
hanno fede e ad avviare i filosofi alle imprese apologeti-
che. La speculazione sarebbe un mezzo di controllo piú 
che un mezzo di scoperta. L'amore per la verità del no-
stro teologo è prudente amore per le verità fatte. In lui le 
preoccupazioni di chiarezza prevalgono sopra i tentativi 
di  profondità.  Raccomanda  con  scrupolosa  onestà  la 
precisione del linguaggio e invece di individuare l'origi-
nalità di Locke o di Spinoza, rimprovera loro di usare 
con troppa ambiguità i termini fondamentali di sostanza, 
essenza, ecc. (Introduzione allo studio della religione, 
vol. I, p. 209). Cito la ristampa che sta nei primi due vo-
lumi delle Opere scelte (Milano 1836): «La sola eviden-
za può muovere l'animo ad un consentimento necessa-
rio» (ibid., I, p. 29). L'evidenza immediata ci fa intende-
re le idee semplici. Nell'esame delle idee composte biso-
gna procedere con metodo matematico per riconoscervi 
le idee semplici che entrano nella composizione.

21 In questo senso si può accettare l'affermazione del LANTRUA, 
La filosofia teoretica di Giacinto Sigismondo Gerdil, in a Cultura 
Filosofica n, 1913, P. 475 [N. d. A.]
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Qui Gerdil è in assoluta antitesi con tutte le inquietu-
dini del secolo. Il suo cattolicismo è di buon stampo an-
tico e rifiuta ogni compromesso con la religione del sen-
timento e col cristianesimo romantico. Il suo ottimismo 
e la sua fiducia escludono queste avventure per proporre 
ai  popoli  molto  piú  semplicemente  l'osservanza  delle 
verità rivelate e l'ossequio alle autorità costituite. Nes-
sun entusiasmo mistico, ma pacifico cattolicismo, arte 
del governo delle menti e delle volontà: culto abilmente 
lungimirante dei risultati pratici contro i meri tentativi e 
le illusorie speranze. Non piú santi: la religione ha biso-
gno di diplomatici.

Il cardinale Gerdil non si compiace di parole grosse o 
di professioni di fede intransigenti: pur di restare fermo 
nelle questioni di sostanza egli non è alieno, per osse-
quio al buon senso e talvolta addirittura al senso comu-
ne, dall'ostentare un cristiano costume di tolleranza e di 
conciliazione.  Concede  che  la  libertà  di  pensare  non 
debba essere esclusa, ma soltanto regolata dalla religio-
ne. Considerate la debolezza del nostro intelletto! Esso 
ci può far conoscere il soggetto e il predicato; ma come 
affermare o negare se non c'è un criterio di fede, o, di-
ciamo pure, un'autorità superiore?

Ed ecco che la  vera libertà non è licenza, non può 
escludere l'autorità. Argomentazione garbata, a cui sol-
tanto l'estrema logica del libero esame potrebbe rispon-
dere che si è ripetuta in tutti i savi e paterni regimi di-
spotici.
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Del resto, aggiunge il Gerdil, quasi atteggiandosi alla 
sua volta ad illuminista, la libertà di pensiero non è ne-
cessaria  per  la  perfezione  delle  scienze  (Introduzione, 
vol. I, p. 64). E nota ironicamente la superficialità filo-
sofica dominante nei cosiddetti secoli colti, caratterizza-
ti sempre da una vera decadenza del buon gusto. I secoli 
colti sono per l'appunto quelli che vengono dopo i tempi 
in cui vissero gli uomini sommi (Introduzione, I, p. 53).

La scienza progredisce soltanto nel rispetto alla reli-
gione; con la presuntuosa brama di tutto sapere progre-
dirà una impaziente cultura, non la scienza. Bisogna sa-
persi fermare al momento giusto, tener sospeso il giudi-
zio: la morale del buon cattolico si deve fondare su uno 
spirito di moderazione. Contro Locke e Rousseau biso-
gna dunque opporre questo abito mentale di fiducia e la 
tradizione, accettata come conservatrice. Perciò Gerdil 
non scrive una critica, ma una introduzione allo studio 
della religione, dove persino i filosofi antichi sono stu-
diati  tenendo  come criterio  direttivo  il  loro  sforzo  di 
conquistare il pensiero di Dio mediante la ragione.

Nella storia della teologia il Gerdil ha un posto note-
vole per il rigore con cui seppe riassumere le prove del-
l'esistenza di Dio integrandole con due nuove dimostra-
zioni, l'una desunta dalla contraddizione che nulla esi-
sta; l'altra dall'idea dello stato intelligibile di tutto ciò 
che è possibile22. Ma i suoi argomenti apologetici tendo-

22 Cfr. il saggio Dell'esistenza di Dio e dell'immaterialità del-
le nature intelligenti, Opere scelte cit., vol. III [N.d.A.].
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no prevalentemente a dimostrare l'utilità della religione 
per mezzo di considerazioni di ordine morale e sociale.

Specialmente nell'Anti-Emile si vede questo carattere 
essenziale della filosofia del Gerdil, intesa come filoso-
fia e pedagogia del perfetto suddito. Bisogna combattere 
Rousseau  fondando  un  sistema  di  idee  conformi  alla 
pace delle famiglie, alla tranquillità degli Stati, al van-
taggio dell'umanità. L'ordine costituito è una necessità e 
obbedire è atto giusto davanti a Dio. Talvolta nel buon 
senso di queste argomentazioni ci sembra di vedere ad-
dirittura l'istinto del reazionario e la difesa del conserva-
tore.  L'apologista  non si  nasconde  che  il  cattolicismo 
deve finire per coincidere con l'utilità; e fonda il diritto 
della società verso i sudditi sulla stessa base religiosa 
dell'ubbidienza richiesta ai figli verso i padri. La società 
è  implicita  nell'idea  di  Provvidenza.  Nel  concetto  di 
uomo c'è il concetto di suddito. Non dalla politica dun-
que dipende la religione: Gerdil rifiuta recisamente que-
sto machiavellico luogo comune del dispotismo e dimo-
stra che si devono cercare nella religione le basi dei va-
lori sociali (Introduzione, vol. I, pp. 237-47)

Una mentalità conservatrice si scorge nel Gerdil an-
che se si esaminano i limiti della sua cultura: base uma-
nistica su cui si fonda un edificio rigidamente teologico; 
disprezzo per la cultura del secolo; critica del dominante 
indirizzo  europeo  d'informazione;  aridità  scientifica  e 
persino nel pacato e pedantesco tono ragionatore un os-
sequio scolastico al fatto compiuto: è l'uomo caratteristi-
co della controenciclopedia.
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Tuttavia non si può non considerare  con grande ri-
spetto la passione sistematica che anima tutto l'edificio 
organico  dei  venti  volumi  delle  sue  opere.  In  questo 
amore dell'unità  si  deve  riconoscere un vero  filosofo. 
Mirabili sono le sue doti di chiarificatore. Le pagine in 
cui egli si oppone con l'acuto buon senso di pedagogista 
contro  i  presuntuosi  della  cultura  sono ancora  vive  e 
convincenti, e nella sua bella lotta contro le superstizio-
ni si vede un'onestà intellettuale esemplare.

Ma se Gerdil  era un filosofo,  filosofi  non furono i 
suoi discepoli. La sua influenza serví soprattutto in un 
periodo di reazione ad addormentare lo spirito d'iniziati-
va.

Le classi nobili ebbero il loro predicatore di cattolica 
moderazione nel conte Benvenuto Robbio di San Raf-
faele da Chieri, allievo del Gerdil; poeta, uomo pio, fon-
datore dell'Istituto delle Conversazioni letterarie, nemi-
co fierissimo di Voltaire, contro il quale scrisse le Lette-
re del Dottore Trialevo23. Nel Robbio ci sono le preoc-
cupazioni del cortigiano che ricerca per dilettantismo le 
piú varie cognizioni, dalla musica alla poesia di Camões 
e di Pope. È singolare il suo interesse per la storia. Tut-
tavia egli ci appare misoneista come i contemporanei, in 
quei suoi curiosi scritti antifemministi e nelle sue preoc-
cupazioni di educare i nobili. L'educazione disinteressa-
ta,  ossia  l'educazione  priva  di  un  interesse  centrale: 

23 Una biografia incompleta del conte di San Raffaele è pub-
blicata nel «Gerdil», rivista filosofica torinese del Risorgimento 
[N.d.A.].
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viaggi di piacere; culto della gentilezza e dell'onestà. In 
quanto  alla  religione:  «La  esatta  idea  della  religione 
consiste nel non aggiungere né togliere nemmanco un 
apice ai misteri e ai precetti che ella c'impone di credere 
e d'osservare; nel non confondere ciò che è mera opinio-
ne e cade in contesa, con ciò che è infallibile e non di-
sputabile».

Con questa esigenza di ortodossismo non ci stupire-
mo che il nostro conte finisse per appartarsi modesta-
mente dalle preoccupazioni statali e nazionali, e, con la 
rivoluzione  francese  dinanzi  agli  occhi,  continuasse  a 
notare con arguto gusto di provinciale che la divisione 
d'Italia in vari governi cospirava a dare splendore alle 
metropoli.

In  un'Europa  che  preparava  la  rivoluzione  liberale, 
clericalismo e feudalismo sognavano un 'Italia sotto tu-
tela, docile alle numerose Corti, sottomessa al vescovo e 
alla buona morale antica.

4. Il «caso» Giannone.
L'ambiguità della politica piemontese, l'influenza ec-

clesiastica tenacemente contrastata, ma ancora dominan-
te,  il  filisteismo  della  cultura  ufficiale,  ci  illuminano 
senza equivoco le persecuzioni inflitte dal governo pie-
montese all'avvocato napoletano Pietro Giannone.

Nella  storia  del  caso Giannone possiamo vedere  la 
vita piemontese della prima metà del Settecento in rap-
porto con tutta la vita italiana. Sul significato dell'opera 
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di Pietro Giannone i giudizi sono ancora discordi. Ma 
per noi il suo pensiero apparirà chiaro se appena avremo 
l'accortezza  di  metterlo  a  confronto  con la  figura  del 
conte Radicati. Due uomini, due culture. Ma una stessa 
battaglia.

Radicati, piemontese e nobile, ha le fissazioni dell'uo-
mo di  Corte,  intransigente  per  istinto  e  per  eleganza. 
Pietro Giannone, napoletano, plebeo, meraviglia i con-
temporanei  per  la  vastità  della  sua  cultura,  ma  resta 
come legato dal suo sapere che lo condanna alla solitu-
dine in ambienti su cui non agisce un'opinione pubblica: 
è uno degli uomini piú rappresentativi del secolo, ammi-
rato in tutta Europa e in Italia, e sembra un intellettuale 
senza radici nella realtà. Radicati è stato educato a Cor-
te, è stato in esilio in Inghilterra, in un popolo libero e 
moderno; Giannone ha studiato filosofia scolastica e ha 
sperimentato  a  Vienna  il  cosmopolitismo  erudito  dei 
borghesi servitori del re. Il primo scrive le sue eresie in 
un francese elegante e nervoso; il secondo elabora le sue 
considerazioni giuridiche in un italiano accademico.

Neanche in Pietro Giannone il concetto di una rivolu-
zione italiana religiosa e morale giunge alle ultime con-
seguenze ideali. La preoccupazione dell'autorità, i pre-
giudizi  del  dispotismo  restano  fondamentali.  Senti  il 
suddito che vuol giustificare e legittimare la sua sotto-
missione.  Pietro  Giannone  è  l'uomo della  cattedra,  il 
giurista ghibellino.  Le tradizioni napoletane vivono in 
lui. A Napoli la Corte ha promosso tentativi di scienza 
laica: non accade perciò che i pensatori vi si manifesti-
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no, come in Piemonte, quasi anarchici episodi di sovver-
timento e di ribellione. Anche Metastasio parla dell'ar-
dente falange vaticana di Napoli.

La situazione politica di Napoli si può ancora riassu-
mere in una metafora, ricordando la lotta di guelfi e ghi-
bellini. Napoli era uno Stato, poteva manifestare pretese 
sovrane. E le affermazioni dello Stato si incontravano 
con le tradizioni di ossequio al Vaticano. In questo am-
biente Giannone studia il problema delle origini del di-
ritto della Chiesa e conclude, dopo una poderosa indagi-
ne in cui il diritto è visto per la prima volta, genialmen-
te, generarsi attraverso la storia, con una rivendicazione 
dell'indipendenza di Napoli dal pontefice.

Ma il governo di Napoli non fu piú coerente né piú 
coraggioso verso Giannone, di quel che non fosse stato 
Vittorio Amedeo II verso Radicati. La Storia civile del 
Regno di Napoli venne approvata dalla prima revisione 
laica, ma egli fu lasciato senza difesa quando gl'intrighi 
della Curia lo cacciarono da Napoli a furore di popolo. 
Le esitanze della diplomazia e l'ignoranza popolare li-
mitavano in tutta  Italia,  senza eccezioni,  gli  ardori  di 
protesta e di lotta anticlericale. Per Giannone bastò che 
la Curia diffondesse il sospetto che egli negasse il mira-
colo di san Gennaro!

Da Napoli a Venezia, a Vienna, a Milano, a Ginevra 
Giannone non trova risonanze né forze che lo difendano 
dai Gesuiti. Le sue peregrinazioni hanno una pausa di 
tregua soltanto presso l'imperatore.
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A Vienna i primi studi giuridici si maturano in rifles-
sioni filosofiche. Ne risulta il Triregno, opera incompiu-
ta che ci dà un saggio della sua maturità. Nel  Triregno 
Giannone coglie una specie di storia concettuale dell'u-
manità, dall'ideale di regno terreno che domina col pa-
ganesimo al regno celeste instaurato dal cristianesimo e 
corrotto poi nel presente regno papale, che è sovverti-
mento pagano dei  primi ideali  cristiani.  Qui la  critica 
dello storico investe tutto il dualismo cattolico in nome 
di una ideologia protestante. Si contesta alla Chiesa la 
potenza terrena; la critica dogmatica che ritornerà nel-
l'Alfieri, svela tutti gli equivoci del concetto del Purga-
torio. La Chiesa è riuscita ad instaurare il suo dominio 
assoluto, falsando la prima concezione cristiana che fa 
coincidere il regno celeste con la resurrezione dei corpi. 
Il dualismo cattolico di corpo e spirito, anticipando la 
vita eterna, parla arbitrariamente di una visione beatifica 
delle anime subito dopo la morte e usurpa in terra le 
funzioni di salvatrice delle anime.

Nel Triregno insomma, come altri ha scritto, efficace-
mente24, l'anticuriale della Storia civile diventa anticleri-
cale. La critica giuridica del Sud viene a coincidere con 
la passione politica del Nord. Il Giannone è la riprova 
scientifica della tesi di Radicati. Tutte le correnti laiche 
del Risorgimento si manifestano opponendo il cristiane-
simo al cattolicismo.

24 GUIDO DE REGGIERO Il pensiero politico meridionale nei se-
coli XVIII e XIX, Bari 1922.
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Anche l'eresia di Giannone, invece di affacciarsi nel 
campo sociale ad agitare un ideale di libertà e di riforma 
popolare, resta giuridica e diplomatica. Egli è pronto a 
professare  ossequio  alla  Chiesa  nel  campo  spirituale. 
Ma i limiti tra laicità ed eresia restano indistinti come 
nel Radicati. La rivolta è nell'aria e le ideologie devono 
rimanere in un campo vago di critica senza compromet-
tersi in progetti.

Il re di Sardegna aveva interessi presenti troppo preci-
si per poter cercare se questi fossero davvero i suoi idea-
li  servitori.  La cultura era ancora una merce sospetta. 
Per migliorare il Concordato che si stava trattando con 
la Curia il marchese d'Ormea non esita a promettere al 
cardinale Albani il sacrificio di Giannone. Con losco in-
ganno l'avvocato  napoletano  è  invitato  da  Ginevra  in 
casa di un doganiere piemontese, certo Gastaldi, che lo 
fa arrestare, d'accordo con la polizia piemontese. Il mi-
sfatto non suscita scandalo perché l'opinione comune e i 
costumi pubblici ritengono che i delitti di Stato si deb-
bano  punire  e  non  rivelare.  D'Ormea  avrebbe  voluto 
consegnarlo al pontefice, abbandonarlo al rogo. Lo zelo 
dei  servitori  è  sempre  intransigente.  Prevalse il  senso 
della regalità del re che volle essere complice, ma sovra-
no. Invece del rogo Giannone ebbe dodici anni di carce-
re e la tomba nella prigionia. Il re di Sardegna, servendo 
il pontefice, infliggeva un doppio oltraggio al difensore 
della laicità. «Quello che mi dava pena, – scrive il Gian-
none nella Vita, – era d'aver da lui inteso che m'arresta-
vano per ordine non meno del Re che del Papa: cosa che 
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io non poteva comprendere sapendo che, nella Savoia, il 
Re solo comanda e non il Papa».

Il 4 aprile 1730 fu indotto a pubblica abiura. L'esame 
delle cause e dei modi per cui questa avvenne ci porta 
ad escludere nell'avvocato napoletano ogni senso di vil-
tà. È la sottomissione dogmatica spirituale del cristiano, 
accompagnata dalla speranza di libertà del laico, con la 
riserva mentale del giurista che conosce la nullità di ciò 
che si compie sotto imposizione.

Nei dodici anni del suo supplizio non rinunciò all'ere-
sia del  Triregno25. La confermò con nuove opere in cui 
parla il sarcasmo quando non può parlare la libera criti-
ca. Conservò l'idea fissa che il re di Sardegna dovesse 
capire la coincidenza tra gli interessi di Stato e la sua 
critica  protestante.  Morí  il  17  febbraio  1748.  L'anno 
dopo nasce Alfieri.

5. Il fallimento dei moderati.
Nella seconda metà del Settecento i riformatori e gli 

illuministi,  in tutta Italia,  non sono piú martiri  isolati, 
sono gruppi di studiosi e di sognatori che nelle varie ca-
pitali  s'intendono,  collaborano,  cercano  corrispondenti 
dalle piú importanti metropoli europee, seguono un indi-
rizzo critico comune. All'avanguardia, come si sa, stan-
no Milano e Napoli.

25 P. OCCELLA, Pietro Giannone negli ultimi dodici anni di sua 
vita (1936-48), in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. III, pp. 489-
524, 662-93; studio condotto sui manoscritti dell'Archivio di Sta-
to [N.d.A.].
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A Torino si era diffidenti verso le idee francesi. Per-
ciò l'illuminismo vi prende un tono piú moderato, che 
un governo intelligente avrebbe saputo valorizzare raf-
forzando la  classe  politica  con questi  elementi,  meno 
esperti di burocrazia e piú delle cose nuove. Carlo Ema-
nuele  e  Vittorio Amedeo III  proibirono l'esperimento, 
videro un sovversivo in  chiunque sapesse scrivere,  lo 
confinarono. Essi preparavano l'atmosfera spirituale del-
l'Italia della Restaurazione,  che non ebbe moderati  né 
uomini d'ordine, ma sovversivi o austriacanti.

A Torino non si formò «Il Caffè» né «La Frusta Lette-
raria» si formò tardi persino la loggia massonica. Perse-
guitati  dalla  Corte  i  «riformatori»  emigrarono,  furono 
vinti dagli ostacoli e dal sospetto, e non riuscirono a ri-
solversi tra la scienza e la rivoluzione. Denina, nato per 
essere storico di Corte, finí in Prussia; Baretti, retrivo 
brontolone di  temperamento,  in  Inghilterra;  Dalmazzo 
Vasco, reo di aver tradotto Montesquieu e di pensare ad 
un regime costituzionale, fu seppellito in carcere. Ugo 
Botton di Castellamonte, fautore della necessità della di-
visione dei poteri, dovette aspettare l'invasione francese 
per far fortuna, come furono i francesi a salvare dalle 
persecuzioni l'innocentissimo Botta; Giov. Battista Va-
sco, onorato in tutta Europa per le sue monografie eco-
nomiche, modelli di inchieste pratiche e di discussioni 
logiche, lasciò Torino per Milano; Solera non poté pub-
blicare il suo progetto per una Banca di agricoltura.

In tutti  questi  episodi si  ebbe l'intervento personale 
del re. Stampando il suo Essai sur les valeurs durante la 
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dominazione napoleonica26 il Solera racconta cosí le sue 
vicende. Un amico «croyant découvrir dans mon essai 
une vraie pierre philosophale en parla ouvertement d'u-
ne manière si avantageuse que la notice en parvint à la 
cidevant  Cour.  Feu Victor Amédée en fut  informé,  et 
m'en fit demander une première copie en 1786. Quelque 
temps après il m'en demanda une seconde pour être, – 
m'a-t-il  dit,  –  communiquée  à  ses  ministres.  Je  la  lui 
portai pareillement. Il paraissait si enthousiasmé de mes 
idées  que  je  crus  d'autant  mieux qu'elles  allaient  être 
adoptées, qu'il me chargea de travailler à la rédaction de 
l'édit portant l'établissement de la Banque nationale d'a-
griculture; et lorsque le la lui remis il me fixa le jour oú 
je  devais  revenir,  à  fin  de  statuer  définitivement  sur 
quelques articles de détail relatif au mode d'exécution. 
Je m'y rends: on me fait entrer et je trouve feu Victor 
avec son contrôleur général des finances. Celui-ci avec 
un ton de gravité et d'importance, qui à la Cour comme 
ailleurs masque souvent la nullité, débuta par l'éloge de 
ce qu'il appelait mes talents, et finit par une réprobation 
si entière, si absolue de mon ouvrage, que Victor, inca-
pable d'avoir une opinion à lui, se rangeant docilement à 
celle  de  son  ministre,  m'en  défendit  sévèrement  l'im-
pression».

26 Stampato dal  Destefanis  di  Milano nella  nota  collezione 
economica. Un bel saggio sul Solera si legge nel Pecchio [ed è ri-
stampato in «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. 40, 8 dicem-
bre 1925] [N.d.A.].
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L'abate Denina non poté pubblicare in Torino un'ope-
ra anche piú innocente: tre libri, Dell'impiego delle per-
sone27, in cui si consigliavano le occupazioni piú adatte 
per i vari ceti sociali, non esclusi gli Ordini monastici. 
Indottosi il Denina a pubblicare l'opera in Toscana, Vit-
torio Amedeo III lo destituiva dalla cattedra di eloquen-
za e lo condannava a sei mesi d'arresto nel seminario di 
Vercelli. Il governo non puniva un sovversivo, anzi un 
fedelissimo servitore del re, nemico di ogni avanguardia 
e di ogni convinzione accentuata. Denina non ha passio-
ne politica; non sente le inquietudini del Settecento, non 
nutre desiderio di novità; è un abate, non un laico, un 
amico delle gerarchie costituite, non un liberale. Temen-
do rivolgimenti sociali, sentendo annunciare tempi tor-
bidi, Denina, eclettico e tollerante, raccomanda la causa 
dell'incivilimento. Vuole protetti i mestieri e le arti. Eli-
minati i pigri perché sia eliminata una delle cause della 
scontentezza delle plebi. Pensa che la società abbia piú 
bisogno di lavoratori che di soldati:  parla da pacifista 
d'istinto. Un governo che crede pericoloso l'abate Deni-
na ha perduto ogni fiducia nelle colonne della società.

Maggiori diffidenze si rivolgono al Baretti, spirito piú 
agile e piú audace del Denina. Nella «Frusta Letteraria» 
infatti lo storico de le Rivoluzioni è piuttosto maltrattato: 
erano due temperamenti inconciliabili. Dal governo pie-
montese e  personalmente  dal  re,  Baretti  era  giudicato 

27 Fu stampata a Torino nel 1803 presso Michele Angelo Mo-
rano.  L'editore  descrive  le  vicende  dell'opera  nella  prefazione 
[N.d.A.].
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«un homme qui a la cervelle un peu timbrée», una « tête 
folle et dérangée». Forse odiavano in lui anche l'anglo-
mane.

Invece incorreggibilmente piemontese rimane il Ba-
retti dopo tanti anni di noviziato europeo e preromanti-
co.

Hanno scritto che la sua critica manca di idee nuove e 
di senso storico e che non vi si trova altro che il buon 
senso e la sveltezza dell'uomo chiuso nel suo tempo. E 
certo nulla è piú falso della fama di rivoluzionario e rin-
novatore con cui il Baretti è passato nei manuali di sto-
ria letteraria e nell'opinione comune. Ora tutti ammetto-
no che in questa leggenda l'influenza di Johnson entri 
per buona parte, ma sarebbe meglio spiegarci l'equivoco 
con  quel  curioso  temperamento  barettiano,  pronto  ad 
esaltarsi per nulla, quasi in odio alla tradizionale paca-
tezza dei conterranei e capacissimo di trasformare uno 
scatto di rabbia in una finzione di guerra d'idee. Ma l'i-
deale di questo burbero enfatico e litigioso era l'ideale e 
l'egoismo di tutti gli «uomini nuovi»: conservare le po-
sizioni raggiunte, far riconoscere ad ogni costo le abitu-
dini faticosamente acquistate di cultura, di educazione e 
di buon gusto. Se si pensa al Baretti giovane, prima del 
'5028 leggero, semiarcade, poetino petulante e inconclu-
dente,  pronto  alla  caccia  del  guadagno,  amante  delle 

28 L.  Piccioni,  G.  Baretti  prima  della  «Frusta  Letteraria» 
(supplemento 13-14 del «Giornale Storico della Letteratura Italia-
na»), Torino 1912; e dello stesso,  Studi e ricerche intorno a G. 
Baretti, Livorno 1899, con molte lettere inedite [N.d.A.].
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buone compagnie, adulatore, presuntuoso, si capisce che 
egli dovesse tenere assai, dopo il 1760, a predicare con-
tro i letterati che la fisica e la metafisica «si sbrigano 
molto piú presto nel rendere uomo l'uomo» e che facen-
do prevalere la sua sapienza di latino e di greco, citasse 
«Grozio e Puffendorfio».

In un quadro dei  costumi piemontesi  e  degli  sforzi 
dell'Italia per conquistarsi una maturità europea il ritrat-
to del Baretti è essenziale. Il suo spirito pratico e utilita-
rio sembra caratterizzare la repugnanza della penisola a 
ogni sogno di ribellione e di liberazione. L'educazione 
inglese gli fece capire Shakespeare; non lo corresse dal-
la sua ostinazione di montanaro retrivo, irascibile e scet-
tico, e perciò, sotto il furore, incapace di una posizione 
di solitudine e di moralismo intransigente.

La morale del Baretti è la morale conciliante del gau-
dente e del conservatore soddisfatto che difende i buoni 
costumi.

In Inghilterra la sua galanteria di ospite e l'ammira-
zione per talune forme del regime parlamentare non gli 
impedirono di concepire l'odio piú arrabbiato contro la 
Riforma della quale il suo spirito superficiale di cattoli-
co non poteva vedere il significato fondamentale. Sono 
noti la sua invettiva contro il maledetto calvinismo e l'o-
dio verso i cromwellisti ai quali rimprovera «quella mal-
vagia  antipatia  che  chiunque  è  infetto  di  calvinismo 
sempre nutre verso il Governo monarchico e verso tutte 
le religioni episcopali». Una condanna analoga scaglia 
contro l'Enciclopedia: «Alcuni saputelli moderni di cor-
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tissima  vista,  ma  di  larghissima  presunzione,  vanno 
spargendo una  loro poverissima dottrina  e  vorrebbero 
pure persuadere altrui che, se gli uomini fossero abban-
donati alla semplice guida della loro naturale ragione, 
facilmente sarebbero migliori di quello che sono». Alla 
scuola di Rousseau egli non oppone un'esigenza storica 
ma la  necessità  di  rispettare  i  sacri  libri  e  gli  antichi 
scrittori greci e latini, che sono stati e sono tuttavia e sa-
ranno sempre i fonti piú limpidi dell'umano sapere.

Professa costumi umanistici e cortigiani: critica e non 
capisce la libertà inglese.

«Ci vuol altro che il vostro sapere per fabbricare leggi 
che difendano il povero dal ricco, il debole dal forte».

«Noi siamo dei bei gonzi a credere che la libertà di 
cui la nazione inglese mena tanto vanto renda quel po-
polo il piú dovizioso, il piú gioioso, il piú avventuroso 
di tutti i popoli».

Teme  che  la  libertà  distrugga  l'ordine  e  vi  oppone 
come tutti i reazionari l'esigenza di un governo giusto. 
Al  pauperismo  vorrebbe  riparare  con  la  beneficenza 
pubblica,  arte sopraffina, insegnata già dal  dispotismo 
orientale e dai conventi cattolici, per corrompere le ple-
bi. Dei suoi studi economici, fatti per seguire la moda 
settecentesca, non gli rimase che la mania del progetti-
smo29.

29 Nel libro  Gli italiani, ossia relazione degli usi e costumi  
d'Italia, le notizie ingenuamente ottimistiche che dà il Baretti del-
l'economia piemontese non sono mai attendibili [N.d.A.].
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Il nostro ritratto si può completare con una definizio-
ne: Baretti gesuita.

Nella corrispondenza del conte Finocchietti di Napoli 
si legge una lettera importante di un informatore vene-
ziano30: «Conviene sapersi che questo buon uomo del si-
gnor abate Baretta è piemontese e che nella sua patria 
male potendo capire per la lingua oltremodo mordace, 
ad altri paesi i passi rivolse, finché giunse in Inghilterra, 
dove stette  alcuni  anni  vivendo da  moderno letterato, 
donde poi  ritornò in  Italia  e  parea  fissato  in  Milano, 
quando sbucò fuori e con possente commendatizia del 
reverendissimo padre Giustiniani gesuita al fratello, per-
ché è appunto uno dei revisori dello Studio di Padova, 
comparve in Venezia... Vuole il giudizio della maggior 
parte che questo Aristarco sia stato dunque chiamato e 
messo dalla Compagnia, impegnata di assisterlo ove si 
trattasse  di  ragionare  sopra  cose  teologiche,  per  aver 
quindi motivo di prender con l'altrui maschera la difesa 
di quanto è stato scritto contro di lei e farlo in modo che 
quasi  necessariamente passi  per le mani di tutti  come 
succede di tali sorte di fogli. Ma perché poi non avrebbe 
potuto con isfacciataggine, siccome fa, rintuzzare queste 
opere antigesuitiche, ove trattato si fosse unicamente di 
una savia critica, utile e moderata, questi buoni Padri lo 
indussero  a  sfoderare  a  bella  prima  il  flagello  contro 
quoscumque acciò che quindi non si potesse rilevare poi 

30 A. NERI, G. Baretti e i Gesuiti (supplemento n. 2 al «Gior-
nale Storico della Letteratura Italiana»), Torino 1899 [N.d.A.].
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la differenza e fosse dal suo costume autorizzato quel 
che avesse detto contro gli scrittori nemici dei Gesuiti: 
oh infelice astuzia, griderebbe S. Agostino!»

In questa storia non si è mai visto troppo chiaro e gli 
argomenti  per  comprovare  qualche  complicità  tra  la 
«Frusta Letteraria» e i Gesuiti, checché protestasse poi 
il Baretti, non sono tutti infondati. Né avremo ragione di 
stupirne noi dopoché il pensiero del Baretti ci si è rive-
lato caratteristicamente reazionario e tutto inteso a co-
gliere nel cattolicismo un valore politico di strumento 
d'ordine e di regno.

L'amicizia del Baretti per la Chiesa fu costante ed è 
curioso notare come critiche e progetti di riordinamento 
pratico dell'edificio ecclesiastico egli rivolgesse talvolta 
contro i frati, non mai contro i preti. Nello Scritto man-
dato dal Baretti da Londra a S. A. R. il Duca di Savoia  
circa a varie operazioni da farsi nel principio del suo 
futuro  regno,  l'autore  si  preoccupa  dell'accrescimento 
del numero dei frati, ma si guarda dal riferire il suo di-
scorso alla questione centrale dell'invadenza del potere 
ecclesiastico

«Questi frati, se io non erro, oltrepassano nel nostro 
paese il numero di dodicimila. A provvedere di tutto il 
necessario  una  tanto  sterminata  turba,  calcolando  che 
ciascun frate costi solo ventidue soldi e mezzo al giorno, 
si richiede una somma la quale ascende a quattro milio-
ni e mezzo l'anno circumcirca e siccome le Riverenze 
Loro non lavorano la terra né esercitano alcun lucroso 
mestiere  non occorre  darsi  l'incomodo di  provare che 
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non guadagnano una lira l'anno allo Stato: cosicché con-
siderati politicamente, riescono un peso morto addosso 
allo Stato medesimo, abbisognando a forza che i quattro 
milioni e mezzo sieno interamente frutto della fatica dei 
nostri agricoltori e dei nostri operai, direttamente o indi-
rettamente. Il lungo costume e l'invecchiata superstizio-
ne del nostro popolo spensieratamente frataio, fa sí che 
esso non senta punto la gravezza di quel peso, il quale si 
è andato aumentando tacitamente di secolo in secolo; e 
forse per la medesima ragione il nostro Governo non si 
è mai voluto avvedere di un tanto politico disordine, e 
della perdita successiva fatta di migliaia di sudditi, che 
sarebbero pur nati di legittimo matrimonio, se le porte 
dei conventi non si fossero sempre tenute spalancatissi-
me a tante anime di mosca, a tanti inesperti, a tanti sassi, 
e a tanti nemici del troppo lavoro»31.

Se chiedete al Baretti un rimedio vi dirà che i frati de-
vono per l'avvenire  rendersi  utili  e  cominciare con lo 
studiare greco e latino. Siamo all'antitesi del pensiero ri-
formatore di Radicati e di Alfieri. Non la mondanità dei 
costumi e l'allontanarsi dai precetti evangelici si rimpro-
verano al clero, ma la sua scarsa utilità mondana, il poco 
spirito  pratico!  I  preti  invece  son  simbolo  di  ordine: 
quadri perfetti per lo Stato conservatore. Le lettere dal-
l'Inghilterra  di  Baretti  sono  il  testamento  politico  del 

31 Citato dal BIANCHI nel cap. VII del vol. I della Storia della 
Monarchia Piemontese [N.d.A.].
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piemontese che incomincia a sentire i pericoli e la paura 
dell'eresia e della rivoluzione.

6. Il conte Vasco.
L'enciclopedista per eccellenza, il riformatore, il Verri 

piemontese,  è  il  conte  Francesco  Dalmazzo  Vasco.  I 
suoi manoscritti trattano di imposte, di codice criminale, 
di  progetti  costituzionali,  di  filosofia,  della  Corsica: 
stampati occuperebbero 20 volumi in-folio. È lo spirito 
di  Radicati  di  fronte  alla  rivoluzione francese;  un in-
quieto interesse portato su tutti i problemi, su tutti i mu-
tamenti, su tutte le novità; una cultura di prima mano, 
europea; una curiosità schietta di storico, di innamorato 
del vero.

Come Radicati e come Giannone seppe rinunciare per 
le idee agli onori e alla vita tranquilla. Imprigionato due 
volte morí in carcere; e il suo nome resta una testimo-
nianza dura contro la decadenza spagnolesca del regno 
di Vittorio Amedeo III.

Nel primo arresto c'è lo stile del conte Bogino, suo 
«mortale nemico»; poiché finsero una faccenda di disci-
plina amministrativa per mascherare una persecuzione 
contro la libertà di coscienza di un suddito.

«Il re Carlo Emanuele aveva fissato l'apparente casti-
go  a  pochi  mesi  d'arresto;  ma quando uno sdrucciola 
cosí, par che vi sia l'indulgenza plenaria a dargli tanti 
urti che bastino per farlo rovinare onde, non sapendo i 
miei nemici cosa altro affibbiarmi, diedero mano al soli-
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to pretesto non ha religione e fecero credere al Re che io 
fossi un eretico, un ateo. Difatti S. M. Carlo Emanuele 
deputò il signor teologo Tonso, canonico alla cattedrale 
d'Ivrea,  per venirmi a  convertire;  il  quale,  quando mi 
ebbe parlato, ebbe a meravigliarsi d'aver avuto una simi-
le commissione. Io, essendo in castello, per occuparmi 
mi posi  a tradurre in italiano lo  Spirito delle leggi di 
Montesquieu con note, colle quali dava una sana inter-
pretazione a quei passi ch'erano equivoci,  e confutava 
quelli che non si potevano sanamente interpretare. Era 
ormai al fine il mio lavoro quando un mattino mentr'era 
in cappella mi fu, d'ordine regio, preso il manoscritto. S. 
M. lo fece esaminare da un teologo (non so chi sia né mi 
curai di saperlo, perché non potrò mai stimare un uomo 
simile) il quale riferí che, a dire il vero, non vi era alcu-
na eresia, ma si vedeva quello spirito di libertinaggio, 
che nuoce adesso cotanto alla Chiesa. In tutto ciò che ho 
scritto dopo che sono al mondo, ho sempre predicata la 
virtú e declamato contro il vizio, perché, sebbene pur-
troppo non abbia io esercitato la virtú, l'ho però sempre 
amata, e sono sempre stato persuaso che ella è necessa-
rissima ad ogni individuo, ma altresí al bene generale. 
Se questo è spirito di libertinaggio, lo dica chi ha senso. 
In seguito a tale assurda relazione, S. M. ha creduto che 
fosse  opportuno  di  continuare  la  mia  detenzione  per 
convertirmi. Questo e non l'affare di Corsica è stato il 
motivo poi, per cui Vittorio Amedeo salito al trono mi 
ricusò per dodici anni e di sentirmi e di permettermi di 
portarmi a Torino (con mio danno gravissimo di piú di 

81



centomila lire). Io ho sempre creduto che i miei nemici 
lo tenessero in inganno: cosa ne abbia a pensare adesso, 
nol so»32.

Delle  teorie  di  Dalmazzo Vasco sono interessanti  i 
luoghi  che  chiariscono il  suo giusnaturalismo.  Egli  si 
appella a san Tommaso e cita il De Regimine principum 
come testo fondamentale della sua fede «monarchica» e 
«democratica»: prima del secondo arresto non era dun-
que né eretico né rivoluzionario. Invece dominava in lui 
il sentimento preciso dei diritti individuali e dell'insop-
primibile dignità personale, confortata da evidenti lettu-
re francesi.

Il desiderio della libertà è nato con l'uomo. Vi sono 
diritti fondamentali che neanche la legge può contestare. 
Per esempio: «I pensieri non sono sottoposti alla giuri-
sdizione degli uomini». «Ogni uomo ha il diritto di esse-
re  creduto  innocente  finché  non  è  convinto  di  avere 
commesso un delitto» : questo è un principio non solo 
legale, ma naturale. I governi, nei quali sia legge il ca-
priccio del principe sono privi di garanzie civili, sono 
governi tirannici. Cosí in diritto pubblico non il princi-
pe, ma apposite assemblee rappresentative devono fissa-
re le imposte33. A proposito di diritto famigliare, Vasco 

32 Difesa del Conte Vasco, pubblicata da N. BIANCHI nella Sto-
ria della Monarchia Piemontese, vol. III [N.d. A.].

33 Questo principio fondamentale di democrazia è affermato 
dal Vasco nel manoscritto sulle imposizioni che si trova nell'Ar-
chivio di Stato di Torino. È significativo ricordare che Mondovì, 
patria di Vasco, fu protagonista per tutto il Settecento delle guerre 
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vuole che la patria potestà sia limitata all'educazione dei 
figli; e non accetta il divorzio, ma chiede che si renda 
facile la separazione legale34.

Tutti  questi  non  sono  concepiti  come piani  astratti 
perché Vasco sa bene che è «impossibile immaginare un 
piano che sia conveniente ad ogni qualunque popolo». 
Sono resistenze e tentativi di conciliazione davanti allo 
spirito  ormai  trionfante  della  rivoluzione.  Vorrebbero 
correggere i difetti, evitare le posizioni estreme.

Con l'animo di un moderato in cerca di utili riforme 
scrisse il  Saggio politico intorno ad una forma di Go-
verno legittimo e moderato da leggi fondamentali. Era 
un piano di temperamento per riconciliare la Casa re-
gnante di Francia colla nazione, dunque il piano di un 
conservatore che credeva prudente evitare l'avventura di 
una  controrivoluzione.  Lo  incolparono  di  voler  dare 
consulti  ad una potenza estera e di avere in animo la 
stampa del libro fuori dello Stato. Era il processo alle 
intenzioni contro lui che scriveva: «Dio ha riserbato a sé 
il giudicare i pensieri ed il scrutare i cuori; gli uomini 
sono giudici delle azioni, non dei pensieri».

Vittorio Amedeo III dispose che fosse «tradotto nel 
Castello di Ceva ed ivi trattenuto senza limitazione di 
tempo, senza colloquio e colla massima cautela, onde 
non gli sia permesso di aver carta, penna e calamaio» 

del sale, il piú violento episodio di lotta di classe del vecchio Pie-
monte [N.d.A.].

34 Saggio filosofico intorno ad alcuni articoli importanti di 
legislazione civile, Milano 1790 [N.d.A.].
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(22 agosto 1792). Credettero di piegarlo colle persecu-
zioni: ne fecero un uomo nuovo. Quando fu trasportato 
da Ceva a Casale e poi a Ivrea, chi lo vide lo trovò in-
vecchiato, pallido, macilento, con barba lunga e irsuta, e 
colle gambe infilzate in un paio di stivali di piombo35. 
Ma lo spirito era vivo. La sua difesa, scritta in carcere, è 
un testamento che segue una logica dritta ed audace. Il 
suo linguaggio è aperto e senza riguardi: «Un principe 
che si mostra offeso che si declami contro un tiranno 
crudele e cattivo, non si fa egli grandissimo torto? Nes-
sun uomo onesto si  mostrerà  offeso che si  promulghi 
una pena gravissima agli assassini ed ai ladri».

«Il  fatto  si  è  che  si  teme l'esempio  della  Francia». 
Questo esempio ha ormai mutato le cose, ha reso impos-
sibile governare senza «giustizia e carità». Dichiarando 
che «l'unica causa delle rivoluzioni sono le ingiustizie e 
le oppressioni» sembra che egli pronunci un'intimazione 
e che annunci la fine del vecchio regime. Morí in carce-
re il 12 agosto 1794. Sappiamo da un compagno di pena 
che negli ultimi anni non cessò di vagheggiare disegni 
di insurrezioni, che mandava a uomini fidi nel suo pae-
se. Era nato a Mondoví, terra storica delle ribellioni pie-
montesi, straziata da Vittorio Amedeo II col ferro e col 
fuoco.

35 CASIMIRO DANNA, Biografia dell'Abate Giovanni Battista Va-
sco, Torino 1862 [N.d.A.].
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7. Alfieri.
Tra leali e fedeli servitori del re, tra laici moderati e 

giuristi  dello  Stato costituzionale,  Vittorio  Alfieri  è  il 
primo uomo nuovo, anche quando il suo tono e il suo 
stile  si  compiacciono  di  arcaismi,  ora  romanamente 
eroici, ora aristocraticamente anarchici.

La passione dominante di Vittorio Alfieri è risoluta-
mente moderna; dall'angusto illuminismo del Settecento 
la sua volontà tende a un'affermazione romantica e indi-
vidualista.  È figlio caratteristico del  suo tempo per la 
sua inquietudine avventurosa e per la disperata necessità 
di polemica contro le autorità costituite, i dogmi fatti, le 
tirannie religiose e politiche.

Ci ha lasciato il piú generoso esempio di resistenza 
intellettuale attiva contro le oppressioni politiche, resi-
stenza dell'individuo solo che non è vinto già per il fatto 
di sentirsi spiritualmente piú alto del tiranno. Tre gene-
razioni si educarono in Italia sulla sua opera; e ancora 
per noi rappresenta la morale intransigente dell'uomo li-
bero in tempo di schiavitú.

La ribellione contro i contemporanei si esprime nel-
l'ostinato disprezzo in cui egli tiene la cultura ufficiale e 
i modelli piú divulgati di stile e di pensiero.

Anche i critici piú eruditi sono attoniti di stupore per 
l'ignoranza dell'Alfieri. Essi non possono vedere che si 
tratta di un'ignoranza ricca di una scienza nuova e con-
cludono indagini con terribili atti di accusa contro il loro 
autore. Alfieri sarebbe un superficiale, un egoista insop-
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portabile  che avrebbe per le idee l'interesse che porta 
alle avventure di viaggio e d'amore. Appena riconosco-
no un poco l'artista e il patriota.

La genuina atmosfera storica di Alfieri non è nel rigi-
do ambiente tradizionale italiano, ma nel fervore spiri-
tuale europeo che con la libera critica prepara il culto 
dell'individualismo e le lotte per la libertà. Il violento ri-
lievo della personalità alfieriana fa pensare piuttosto alle 
tragiche figure della rivoluzione che alla pacifica calma 
dell'illusionismo riformatore. I suoi accenti libertari ri-
cordano Stirner e Nietzsche.

Alfieri  non  fu  piú  filosofo  che  poeta come  scrisse 
Leopardi,  ma  fu  filosofo  e  non  mero  letterato  anche 
quando lo hanno tenuto lontano dal  rigore metafisico, 
perché la sua vita e le sue battaglie presentano una ine-
sorabile e continua coerenza, fondata su una esclusiva 
passione per la libertà che rimane il  concetto centrale 
della sua polemica contro la tirannide e contro il cattoli-
cismo, e la base positiva della sua morale eroica.

Anticattolico  l'Alfieri  fu  per  istinto.  Comune  con  i 
pensatori del Settecento la repugnanza verso il dogmati-
smo e il formalismo della religione dominante. Il papa è 
complice  del  tiranno:  l'inquisizione,  il  purgatorio,  la 
confessione, il  celibato, sono gli  espedienti con cui si 
impedisce il libero pensiero. Il dominio temporale con-
trasta  con la  dignità  dei  popoli.  I  popoli  soltanto  per 
ignoranza e per timore possono credere esservi un uomo 
«che  rappresenti  immediatamente  Dio;  un  uomo  che 
non possa errare mai; ora l'ignoranza è l'antitesi della li-
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bertà, e il timore, non potendo essere ispirato dalle sco-
muniche, attesta chiaramente che dove è il pensiero del 
pontefice, là è il tiranno; dove vi è dogmatismo religio-
so, là vi sono spade a sostenerlo». «L'autorità illimitata 
sopra le piú importanti cose e velata dal sacro ammanto 
della  religione  importa  molte  e  notabili  conseguenze: 
tali insomma che ogni popolo che crede e ammette una 
tale autorità si rende schiavo per sempre». Un popolo 
sano e libero che accetti la credenza della infallibile e il-
limitata autorità del papa «è già interamente disposto a 
credere in un tiranno, che, con maggiori forze effettive e 
avvalorate dal suffragio e scomuniche di quel papa stes-
so, lo persuaderà e sforzerà ad obbedire a lui solo nelle 
cose politiche come già obbedisce al solo papa nelle re-
ligiose». «Non vi può dunque essere ad un tempo stesso 
un popolo cattolico veramente e un popolo libero».

L'anticattolicismo dell'Alfieri ha le stesse aspirazioni 
laiche di tutta la critica del Settecento. Invece sono asso-
lutamente nuovi i motivi politici positivi che egli accen-
na.

«La libertà è la sola e vera esistenza di un popolo; 
poiché di tutte le cose grandi operate dagli uomini la ri-
troviamo essere fonte». Qui gli istinti ribelli di Alfieri 
rivelano una chiarezza critica e religiosa; e la polemica 
contro il cattolicismo invece di risolversi nello scettici-
smo dei giacobini miscredenti invoca una religiosità piú 
spirituale, una morale eroica che guidi la vita e l'azione 
degli uomini e dei popoli.
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Il credo alfieriano insomma, si rivolge a una religione 
e a un Dio «che sotto gravissime pene presenti e future 
comandino agli uomini di essere liberi».

La sua politica è un ideale di liberazione e un impera-
tivo di lotta: chi gli chiederà di esporre un piano di Stato 
futuro e di decidersi tra le diverse forme costituzionali 
mostrerà di non aver inteso la sua posizione storica.

La sua volontà di combattente non può anticipare i ri-
sultati. Esige dal popolo – non piú plebe – spirito di sa-
crificio, che sia prova di attitudini rivoluzionarie. L'Ita-
lia non sarà libera senza i «bollenti animi che, spinti da 
impulso  naturale,  cercano  gloria  nelle  altissime 
imprese», senza la «giusta e nobile ira dei drittamente 
inferociti e illuminati popoli».

Ecco la morale della rivoluzione. «Giunge avventura-
tamente pure quel giorno in cui un popolo oppresso e 
avvilito,  fattosi  libero,  felice  e  potente,  benedice  poi 
quelle stragi, quelle violenze e quel sangue per cui da 
molte obbrobriose generazioni di servi e corrotti indivi-
dui se n'è venuta a procrear finalmente una illustre ed 
egregia di liberi e virtuosi uomini». Lotta di libertà con-
tro tirannide: lotta religiosa. Qui l'etica è alla base della 
politica. Non si è uomini se non si è liberi. Non si tratta 
di conquistare la libertà per mezzo delle riforme o attra-
verso l'utilitarismo dei moderati e dei filantropi; la liber-
tà di politica di Alfieri nasce dalla libertà interiore, inte-
sa come forte sentire.

Quest'idea è il programma politico di Alfieri, annun-
cio di una rivoluzione che ancora si attende nella storia 

88



italiana, ed è anche la sua metafisica, il suo assoluto, il 
suo Dio.

Ma è una posizione senza eredi.

8. Le plebi e l'economia.
La critica  dei  piemontesi  «europei»  si  accompagna 

con un destino di solitudine. Essi sanno di non essere 
realisti in senso gretto, non hanno bisogno delle conso-
lazioni  dell'ottimismo,  non si  illudono sulle  risonanze 
del loro pensiero e del loro esempio.

Ma  nessuno  di  questi  annunciatori  ebbe  la  visione 
delle condizioni sociali delle plebi alle quali parlava. Lo 
stesso G. B. Vasco, uno degli economisti piú originali 
del secolo, tolse i toni piú squallidi dalla sua descrizione 
della società piemontese del Settecento. Gli storici esita-
no giustamente di fronte alle visioni complessive di una 
società sotterranea; sentono di non poter decifrare il lin-
guaggio e la psicologia degli strati inferiori dell'umani-
tà; e veramente tutte le intuizioni sembrano fallaci quan-
do si vorrebbe intendere la vita di un secolo nei destini 
anonimi delle plebi diseredate. Ma il dramma di queste 
sofferenze, l'istinto ribelle delle plebi di Mondoví, mes-
se a ferro e a fuoco per la loro resistenza a una tassa ini-
qua; la cupa rassegnazione dei contadini delle valli alpi-
ne e della contea di Nizza, condannati alla fame e a un 
lavoro senza redenzione, capaci di tutti gli eroismi e di 
tutte le sopportazioni durante secoli di guerre, che non 
avevano alcun senso per la loro vita, gratuite e infernali 
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come la peste, l'inutilità di questo dolore per chi lo sof-
fre è uno degli aspetti essenziali della preparazione del 
Risorgimento. Certo per un oscuro spirito di vendetta le 
plebi  mettono  oggi  la  leggenda  di  Pietro  Micca  (un 
nome alle loro sofferenze) molto al disopra della statua 
aulica di Vittorio Amedeo II. E il mito di Pietro Micca, 
comunque  lo  deformi  il  pedagogismo  ufficiale  delle 
scuole, è un'affermazione sovversiva, è nato dallo spirito 
della lotta di classe.

L'agricoltura. Il  Piemonte  è  un  paese  naturalmente 
povero, montuoso, senza facili comunicazioni col mare, 
senza vie commerciali, rovinato dalle guerre, dai tributi, 
dai privilegi ecclesiastici e feudali. Fino al Cinquecento 
la coltura della vite è la piú ricca risorsa dell'agricoltura. 
Emanuele  Filiberto  introduce  il  gelso.  Ma ancora  nel 
Seicento metà delle terre sono fortemente incolte; altre 
sono minacciate dall'imperfetta sistemazione idrografi-
ca; Cuneo e Asti sono le meglio coltivate, ma poco se ne 
ricava oltre il grano sufficiente per il consumo locale, il 
vino e l'olio. Nel Settecento le condizioni migliorano; le 
terre incolte sono ridotte da metà a un quarto; nelle valli 
alpine i contadini conquistano lentamente e duramente 
alla montagna ogni metro quadrato di terra coltivabile. 
Tuttavia il suolo è povero, gli uomini tendono all'emi-
grazione, non esiste capitale mobile, se non presso gli 
ebrei che praticano un tasso di interesse oscillante tra il 
50 e l'84%.
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In  quanto  al  regime della  proprietà  esiste  un  certo 
equilibrio tra piccoli, medi e grandi proprietari, perché 
anche i nobili soffrono delle condizioni generali di mi-
seria, e povera è la Corte se si pensa che soltanto con 
Carlo Emanuele II e con le sue Madame Reali poté sor-
gere  a  Torino  la  grande  architettura.  Ma  il  patriziato 
possiede  generalmente  le  terre  migliori  della  pianura 
mentre i piccoli proprietari sono condannati alle piú dif-
ficili coltivazioni dei terreni collinosi e montuosi36.

Conduzione  e  coltura  sono  frazionate:  fiorisce  la 
mezzadria, tipico regime di un'agricoltura che non con-
sente speculazioni industriali e non permette larghezze 
né al proprietario né al coltivatore; e nella mezzadria il 
paternalismo  dei  rapporti  quasi  famigliari  tra  le  due 
classi è indispensabile per non abolire del tutto la rendi-
ta. Le vecchie classi di proprietari venivano tuttavia ra-
pidamente esaurendosi: ma la mancanza di iniziativa nei 
coloni non consentí la grande trasformazione della pro-
prietà che si ebbe in Francia. I prodotti di cui i coloni si 
trovavano a disporre dopo il raccolto erano cosí modesti 
per la scarsa fertilità del suolo e gli angusti confini del 
loro campo, che l'aumento dei prezzi verificatosi duran-
te il regno di Vittorio Amedeo III non ebbe effetti bene-
fici sulle loro condizioni.

Anzi  la  crisi  preparò  il  tramonto  della  mezzadria. 
Mentre i prodotti rincaravano, le mercedi restavano sta-

36 G. PRATO. La vita economica in Piemonte a mezzo del seco-
lo XVIII, Torino 1908 [N.d.A.].
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zionarie per la gran turba di nullatenenti, che le Opere 
pie non bastavano piú a nutrire. Ecco una situazione si-
mile a quella in cui Ricardo troverà, in Inghilterra, le 
prove della sua teoria della rendita. Anche in Piemonte, 
in mezzo all'assenteismo dei vecchi nobili si forma una 
nuova classe di fittavoli che introducono i progressi del-
la tecnica agraria e specialmente operano nelle condizio-
ni adatte per avvantaggiarsi dell'aumento della rendita.

La sostituzione della grande affittanza schiavista alla 
mezzadria rompe il sistema paternalistico di protezioni-
smo,  filantropia  e  pace  sociale  inaugurato da  Vittorio 
Amedeo III, e durato tutto il periodo della rivoluzione 
francese. In questi anni, braccianti e servi sono i prota-
gonisti degli episodi di scontentezza e i fittavoli costitui-
scono la schiera prudente dei fiancheggiatori della rivo-
luzione francese. Ma da questa classe di profittatori del 
giacobinismo  non  si  possono  ricavare  quadri  politici 
seri.

Pochi decenni prima G. B. Vasco aveva scritto il suo 
opuscolo su La felicità pubblica considerata nei coltiva-
tori delle terre proprie37, quasi un presentimento di tem-
pi  torbidi,  candida  difesa  della  piccola  proprietà,  del 
conservatore illuminato. Ma le classi dominanti non era-
no illuminate e l'avventura della restaurazione consacra-
va la loro decadenza.

37 Le opere del Vasco occupano tre volumi della nota collezio-
ne milanese del Destefanis di Scrittori classici italiani di econo-
mia politica [N. d. A.].
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L'industria.  Al movimento dei «riformatori» manca-
vano il sostegno e l'esperienza di un movimento indu-
striale. Il colbertismo di Vittorio Amedeo II fece sorgere 
le prime manifatture di tessuti, ma Vasco, nel suo mira-
bile  saggio  Del  setificio,  dimostrò  l'inutilità  di  questi 
dazi doganali. «Pensano alcuni e forse non hanno tutto il 
torto che il Governo non debba accordare alcuna prote-
zione fuori quella che consiste in propagare i lumi e to-
gliere gli ostacoli». «Le manifatture opportune si stabili-
ranno e prospereranno da sé senza che se ne mischi il 
Governo». «Quelle le quali si sostengono a forza di fa-
vori,  di divieti,  di provvedimenti...  sono di sua natura 
poco convenienti al paese perché danneggiano l'agricol-
tura o qualche commercio piú naturale»38.

Il tenore di vita frugalissimo del Piemonte del Sette-
cento consentiva di chiudere in attivo la bilancia com-
merciale:  ma  le  esportazioni  erano  costituite  per  tre 
quarti dalla seta.

Ora il  Vasco dimostra che la manifattura della seta 
entra nella somma totale per meno di un centesimo. «Il 
profitto della riduzione dei bozzoli in seta devesi attri-
buire alla legge che vieta l'uscita dei bozzoli»39. Infatti 
le  manifatture straniere non sono inferiori  alle nostre. 
Anzi,  la  nostra  torcitura  è  piú  spesso  disuguale  e  se 
gl'intraprenditori avessero piú forte senso industriale, fa-
cilmente potrebbero essere diminuiti nei nostri filatoi il 

38 Del setificio, pp. 69-70 [N.d.A.].
39 Ibid., p. 76 [N.d.A.].
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consumo della forza motrice e lo sciupío della materia. 
Il nostro setificio non è dunque un'industria sana; esso si 
regge sul fatto che noi abbiamo bozzoli di nerbo miglio-
re.

Ma un'industria sarà sempre impossibile in Piemonte 
finché durerà il regime delle Corporazioni. Nel saggio 
Delle Università delle arti e mestieri, che Vasco afferma 
di aver scritto in omaggio a Turgot e a Smith, questa 
proposizione  è  data  come  il  fondamentale  problema 
economico del secolo.

Egli  intravvede  l'economia  del  mondo  moderno,  le 
leggi della vita industriale, il mercato mondiale, l'azione 
suscitatrice delle concorrenze, il trionfo della libertà e 
dell'iniziativa, la rovina del nazionalismo economico.

«Sarebbe assai malaccorto colui che volesse fabbrica-
re le sue scarpe, la tela per le sue camicie, il panno per il 
suo vestito, ecc. invece di occuparsi tutto di un'arte, dal 
cui provento ritrar potesse onde comprare tutto ciò che 
gli abbisogna. La stessa cosa per il Governo che senza 
invidiare tutti i prodotti e tutte le manifatture straniere 
deve occuparsi di quelle che piú convengono alle sue 
circostanze»40.

Sono inutili tutti i controlli di Stato e le garanzie bu-
rocratiche:«I veri e naturali ispettori di tutte le fabbriche 
sono i consumatori ». Lo Stato non può che spandere la 
maggior copia possibile di lumi perché siano piú facili e 
più comuni i mezzi per discernere le merci buone dalle 

40 Del setificio cit., p. 272 [N.d.A.].
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difettose. Ma in quanto ai tirocini, agli esami, ai regola-
menti delle maestranze «non contribuiscono per modo 
alcuno alla perfezione dei manufatti, poiché l'impresario 
troverà il suo interesse a valersi di chi gli renda un lavo-
ro fatto a suo genio e non impiegherà mai le persone a 
ciò fare incapaci»41.

Il regime delle Corporazioni è causa prima di crisi e 
di disoccupazione. Correlativi ai divieti e ai provvedi-
menti restrittivi diventano indispensabili per conservare 
un equilibrio sociale artificioso i sussidi della beneficen-
za. E in Piemonte le abbondanti elemosine pubbliche e 
private già troppo invitano la plebe alla mendicità e al-
l'ozio.

«Un homme n'est pas pauvre parce qu'il n'a rien, mais 
parce qu'il ne travaille pas», dice Montesquieu. Il paupe-
rismo in Piemonte era la garanzia del vecchio regime: 
chi vive di elemosina non potrà partecipare alla lotta po-
litica; una libera classe lavoratrice non avrà cittadinanza 
su questa terra neanche nell'Ottocento: lo Stato rimarrà 
un congegno amministrativo in mano di pochi privile-
giati. Il Risorgimento non sarà popolare dove non esiste 
un proletariato.

L'emigrazione. L'emigrazione è la sola ricchezza dei 
poveri. I piemontesi fedeli alle loro montagne non parte-
cipano in forte misura all'emigrazione permanente: nel 
1734 questa si valuta di 5958 anime su 496390 abitanti, 
nel Piemonte propriamente detto. L'emigrazione tempo-

41 Ibid., p. 231 [N.d.A.].
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ranea invece comprende in certe province metà della po-
polazione. Gli operai qualificati del Biellese (muratori), 
di Susa (cardatori), di Altare (vetro), ricavano in questo 
modo dall'estero un salario provvidenziale per l'econo-
mia piemontese. Solo l'emigrazione può evitare le crisi 
in un paese che ha eccesso di popolazione e scarsità di 
industrie42.  Lo stesso  governo paternalista  fu costretto 
dalla violenza delle cose ad abolire quasi tutti i divieti di 
emigrazione.

Ma le turbe piú numerose dell'emigrazione tempora-
nea erano di gente umile e misera senza parte né arte, 
stretti dalla disperazione, stanchi di durare alla fame: e 
in terre nuove dovevano cercare pietà piuttosto che la-
voro. Dalla Savoia e dalla valle d'Aosta giungevano a 
Parigi  spazzacamini  e  lustrascarpe  e  i  piú  poveri  del 
Nizzardo si avventuravano talvolta sino a Londra «pro-
curandosi il vitto coll'esibizione di varie curiosità, come 
lanterne magiche, mondi nuovi, marmotte e simili, e i 
piccoli mendicando». Anche oggi qualcosa di questa de-
solazione si vede in Saffron Hill.

9. L'ultimo del vecchio regime.
Rancori e tormenti rimanevano oscuri e sotterranei e 

nelle apparenze il regno di Carlo Emanuele III e del suo 
successore, dopo la pace di Aquisgrana, era un modello 
di governo ordinato, pacifico, equo. I politici piú reali-

42 Anche questa proposizione economica è svolta dal Vasco 
nel caso del setificio [N.d.A.].
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sti, di fronte all'ipotesi di un grande sovvertimento pro-
vocato dalla stanchezza delle masse popolari, credevano 
di capire che il rimedio piú sicuro fosse l'equilibrio ga-
rantito dal vecchio regime. Il calcolo non era esatto nep-
pure in Piemonte, dove il colbertismo, fallito nell'indu-
stria, non riusciva a impedire una grande trasformazione 
nel regime della proprietà agraria. Senza dire che il vec-
chio regime era sconfitto in Europa.

L'ultimo dei realisti moderati che accettarono le criti-
che dei giovani senza rinnegare i vecchi fu il conte Gian 
Francesco  Galeani  Napione  di  Cocconato  Passerano. 
Nato nel 1748 poté assistere sino al 1830 al contrasto di 
due mondi. Conservatore sotto tutti i regimi non si trovò 
a disagio né col principato sabaudo del Settecento, né 
con Napoleone, né con la Restaurazione. In lui si rivela-
no gli istinti di adattamento e le qualità anche meno bel-
le del politicantismo italiano. In pieno risveglio enciclo-
pedista  rimane  eclettico.  Tra  i  tribuni  e  i  demagoghi 
conserva lo stile impeccabile del gentiluomo piemontese 
arido e pedante; anche se non resiste a Napoleone, con-
serva le sue virtú di nobile servitore fedele.

Sorprendiamo il  turbamento che i  compiti  nuovi  di 
economia moderna e di politica internazionale portano 
nel tradizionale buon senso piemontese. Il Napione riu-
sciva a salvarsi guardando i fatti da buon diplomatico, 
libero da ogni crisi spirituale. La politica discerne, pesa 
e classifica i valori dove la cultura lascerebbe sfumatu-
re. Le soluzioni proposte dal Napione ai problemi del 
suo tempo sono caratteristiche del piemontese lontano 
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dalla  metafisica  e  dal  romanticismo:  buon  cattolico, 
mette lo Stato al  disopra della religione,  e  in politica 
pregia  piú i  diplomatici  che  i  letterati  o  gli  strateghi. 
Data questa fermezza amministrativa, anche i problemi 
piú lontani diventano problemi di ordine naturale e resta 
sempre un modello di genialità il progetto che l'onesto e 
mediocre Napione presentò per una Confederazione na-
zionale che riconoscesse suo capo il  pontefice,  e spe-
cialmente servisse agli interessi piemontesi nella difesa 
contro la Francia. L'astuzia del leale servitore del re pre-
veniva addirittura i sogni neoguelfi.

La distinzione è questa: che il neoguelfismo contava 
sulle corruzioni delle plebi e si risolveva in una dema-
gogia di schiavi; il piano strategico di Napione invece si 
fondava su una  candida astuzia  laica e  reazionaria.  E 
solo con questi ripieghi il Piemonte poteva continuare la 
sua politica e destreggiarsi senza compromettersi, tra le 
esigenze e le pretese della Chiesa e la rivoluzione alle 
porte.

Il conte Napione era così preoccupato della piega che 
prendevano le cose che si indusse subito ad abbandona-
re la letteratura per l'economia e la politica ed è curioso 
rivedere anche nei suoi studi economici la stessa cautela 
ordinata  e  sapiente  che  non crede  all'irreparabile  e  si 
ostina a suggerire i rimedi. I rimedi di Napione al pau-
perismo erano di natura utilitaria e riformista; egli spe-
rava colla politica sociale di seppellire le crisi e di conti-
nuare a conciliare l'aristocrazia latifondista e gli affittua-
ri, gli affittuari e i proletari. Non poteva credere che la 
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crisi agraria nascondesse i problemi dello Stato moder-
no e una rivoluzione di idee.

C'è una parola che definisce insieme i suoi orizzonti 
spirituali e la sua pacifica longevità: tolleranza. Con l'i-
dea di tolleranza l'antico regime si confessava indulgen-
te verso gli uomini nuovi, e i conservatori in Italia riu-
scivano con la tolleranza ad evitare i dilemmi e le lotte 
religiose e politiche. Concessioni del cattolico al libero 
esame per allontanare la rivoluzione.

Le idee del Napione sulla religione sono per questo 
aspetto piú significative che singolari e l'eresia è sempre 
nascosta dalla prudenza del politico.

Ecco, per esempio, il frammento di un progetto del 
Napione per la pace con le potenze barbaresche, contro 
le crociate:

«Si ponga soltanto in considerazione, primieramente 
che nello stesso secolo XIII, secolo in cui il genio delle 
Crociate  bandite  contro  gli  Infedeli  aveva  invaso  la 
mente di tutti, uno dei piú grandi uomini che aveva avu-
to la Chiesa di Dio [san Tommaso], fu di sentimento che 
permesso non fosse  in  alcun modo di  muover  guerra 
agl'Infedeli per far loro abbracciare la vera credenza... 
In secondo luogo, che qualunque siano gli stabilimenti 
fattisi e gli obblighi assuntisi da Sovrani e da Corpi nei 
secoli delle Crociate e della Cavalleria, o nel farli si eb-
bero presenti i dettami della Religione depurata dal fa-
natismo, ed in tal caso non potranno mai persuadere e 
tanto meno obbligare a dover essere sempre in stato di 
guerra cogli Infedeli, o non si ebbe verun riguardo a tali 
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ammaestramenti, ed allora contro la verità non essendo 
di veruna forza la prescrizione, non si dovrebbe fare il 
minimo caso dei nostri piú zelanti che illuminati mag-
giori».

«Non sono gli Infedeli, ma l'Infedeltà che procurar si 
vuole di distruggere. E si è offendere la religione mede-
sima il trarre da una pietà male intesa motivi d'indeci-
sione e d'incertezza, travedere da per tutto le apparenze 
del  male,  ed  opporre  incessantemente  un fantasma di 
Religione  alle  imprese  piú  giuste  od  alle  massime  di 
Stato piú fondamentali».

La rivoluzione francese non si fermerà piú né alla lai-
cità, né al liberalismo, né all'idea della Confederazione 
nazionale.

Con  la  sconfitta  di  tutti  i  riformatori  cade  l'ultimo 
programma italiano. Alfieri e l'alfieriano spirito di Fo-
scolo sembrano fuori della realtà e a quelli che credono 
di  inserirsi  nella  storia,  ai  fiancheggiatori  di  Napione 
non rimane che il facile sogno di una Costituzione fran-
cese.

Nelle memorie presentate al celebre concorso lombar-
do del 1796: Quale dei Governi liberi meglio convenga 
alla felicità d'Italia,  si potrebbero cercare i documenti 
del tramonto delle tradizioni spirituali italiane43.

43 Qui si arresta la parte approntata dall'autore per la stampa e 
pubblicata in Risorgimento senza eroi, Edizioni del Baretti, Tori-
no 1926. pp. 13-108.
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La filosofia politica di Vittorio Alfieri

Alla mia Ada

Questo saggio, che costituisce la tesi di laurea in filosofia del 
diritto, sostenuta da Piero Gobetti all'Università di Torino nel giu-
gno 1922 (relatore il professor Gioele Solari) ottenendo la vota-
zione di 110 e lode e dignità di stampa, venne stampato dall'auto-
re stesso, nelle sue edizioni, in volume, nel 1923. Ripubblicato in 
Risorgimento senza eroi cit., pp. 157-246. Tutte le note sono del-
l'autore.
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Prefazione

Questo saggio sull'originalità  della  filosofia  politica 
di Vittorio Alfieri è la prima parte di una serie di studi 
sulla  genesi  filosofica  del  Risorgimento  in  Piemonte. 
Alcuni di questi studi già ho compiuti e presentati in al-
tra sede; essi indicano la direzione e il  punto d'arrivo 
delle mie ricerche, ma saranno tutti rifusi in uno studio 
piú comprensivo e sistematico. Penso che si possa ritro-
vare una corrente di pensiero, autoctona e ininterrotta, 
assai piú indipendente che di solito non si creda dall'in-
fluenza e dalle sovrapposizioni straniere – la quale na-
sconde le sue origini nell'oscuro principio del Settecen-
to, rianimata e suscitata, sia pure indirettamente, da una 
serie di principi intelligenti e degni iniziatori di un mon-
do che i loro successori non seppero continuare; e poi 
trova espressione in G. Baretti, in V. Alfieri, in L. Orna-
to, in V. Gioberti, in G. B. Bertini.

Dai loro interessi speculativi questi furono tratti a va-
gheggiare un Risorgimento e un liberalismo che ben si 
può dire originale, e in cui si trovano le premesse della 
nuova cultura politica italiana. Anche se comunemente 
meno noti e piú fraintesi,  essi non hanno certo minor 
importanza della corrente hegeliana di Napoli: meno fe-
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lici e meno significativi di questi solo perché non trova-
rono nella cultura degli ultimi venti anni continuatori e 
interpreti parimenti profondi.

Di Vittorio Alfieri in particolare troppo si è detto – da 
chi lo salutava anarchico a chi lo voleva monarchico co-
stituzionalista –, ma chi scrive spera di averlo studiato 
in modo non consueto si da giustificare almeno l'oppor-
tunità delle nuove indagini che per la prima volta rico-
struiscono il  pensiero filosofico suo e  lo  determinano 
nella  storia  dello  spirito  europeo e  italiano facendone 
scaturire, con la sistematica coerenza che egli voleva, la 
religione e la politica.
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1. Alfieri e la critica.
Per capire l'Alfieri e valutare i critici dell'opera sua 

con animo deliberato a far nostri i loro risultati e a supe-
rarli, bisogna risalire al De Sanctis. Invero la critica de-
sanctisiana sull'Alfieri è stata fraintesa e negletta e se ne 
può cogliere il giusto valore solo dando un organismo 
sistematico alle frammentarie espressioni in cui s'è ma-
nifestata.

Dei tre scritti  che il  De Sanctis  dedicò all'Alfieri il 
primo44 afferra e spiega il concetto dell'unità di passione 
in cui arte tragica e temperamento individuale coincido-
no con una coerenza che è perfetta nel Saul e in alcuni 
motivi di vita pratica dell'autore; il secondo45 segna un 
vigoroso approfondimento della formula estetica inizia-

44 F. DE SANCTIS,  Le lezioni di letteratura dal 1833 al 1848. 
VIII lezioni sulla poesia drammatica, ne «La Critica», anno XX-
VII, fasc. I, pp. 40-43, 20 gennaio 1919. Su queste lezioni cfr. il 
Preambolo del CROCE, ancora ne «La Critica», anno XIII, fasc. I, 
pp. 21-38, 20 gennaio 1915 (accurata storia esterna) e un giudizio 
del CROCE in Una famiglia di patrioti ed altri scritti storici e criti-
ci.

45 F.  DE SANCTIS,  Giulio  Janin  e  Alfieri,  Janin  e  «Mirra», 
Veuillot e la «Mirra», nel «Piemonte», quotidiano torinese, anno 
I, n. 167 (17 luglio 1855), n. 179 (31 luglio), n, 191 (14 agosto), 
n. 148 (24 giugno). Ristampati in Saggi critici, edizione di P. Ar-
cari (Treves, Milano 1918), vol. I, pp. 143-71. E si veda pure l'ar-
ticolo  Giudizio del Gervinus sopra Alfieri e Foscolo, in «Il Ci-
mento», Torino, ottobre 1855, serie III, anno III, vol. VI, pp. 629-
30. Ristampato in Saggi critici, ed. cit., pp. 301-12.
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le che imperiosamente si amplia a diventare canone di 
interpretazione storica e morale, sí che, venuti a coinci-
dere il mondo del critico e il mondo del poeta, il mo-
mento dell'esegesi è fatto d'un subito centro intenso di 
polemica vitale e Alfieri e De Sanctis combattono insie-
me, difensori dell'immanentismo moderno contro il dog-
matico «Proudhon della reazione»46, dell'onestà lettera-
ria contro la superficialità, l'esprit, l'insolenza sterile di 
Giulio Janin47; il terzo48 pone con forte sintesi storica la 
figura di Vittorio Alfieri nel fervore di rinnovamento ci-
vile  e  morale  dell'Italia  settecentesca.  In  questo  terzo 
momento di completa maturità riflessiva sono inverati i 
due primi (l'uno troppo esclusivamente letterario, l'altro 
ancora vibrante di motivi nobilmente pratici che sarebbe 

46 L.  VEUILLOT (1813-83), direttore dell'«Univers», autore di 
Le Parfum de Rome, Les Odeurs de Paris, ecc. Il piú celebre e il 
piú reazionario tra i giornalisti francesi. Non ebbe molta fortuna 
in Italia nel secolo scorso benché B. Casoli gli dedicasse un volu-
me (Modena 1884). Una buona traduzione di poche pagine scelte 
in Antologia dei cattolici francesi del secolo XIX di D. GIULIOTTI, 
pp. 129-75, Lanciano s. a. (ma 1919).

47 G  G.  JANIN (1804-74),  giornalista  e  romanziere:  critico 
drammatico per quarant'anni al «Journal des Débats».

48 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, 1a ed., Mo-
rano, Napoli 1870 (in realtà il II vol. 1871). Nuova edizione La-
terza, Bari 1912, a cura di B. Croce, vol. II, pp. 703-81). Si sa che 
il capitolo La nuova letteratura, dove si parla dell'Alfieri è molto 
piú breve di quello che il De Sanctis non credesse necessario, per 
ragioni editoriali che sono indicate dal Croce nello studio che se-
gue la sua edizione della Storia. Questa forzata brevità spiega le 
lacune dell'analisi e la troppa rapidità della sintesi.
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difficile ridurre sotto una rigorosa determinazione con-
cettuale): e la nuova spiegazione desanctisiana del pro-
blema Alfieri appare piú ricca e piú capace di sviluppo.

Scrivendo  di  Alfieri  durante  il  Risorgimento  il  De 
Sanctis doveva rimanere necessariamente compreso en-
tro quei limiti che costituivano pure in sostanza la sua 
originalità: come per il Foscolo49, anche per l'astigiano 
egli  era portato a trascurare il  puro problema estetico 
per dedicarsi tutto alla interpretazione e all'esaltazione 
del pensiero patriottico e morale. Ma è un errore esege-
tico che dà piú completo sfolgorio di luce e di chiarezza 
che venti citazioni precise.

Mentre da un lato l'affermata identità di stile aspro e 
di ardente solitaria passione diventa la formula intorno a 
cui dovrà lavorare la critica estetica contemporanea, dal-
l'altro il concetto di un pensiero alfieriano (che è insie-
me azione) patriottico e morale apre la via ad indagare e 
chiarire i motivi romantici dell'individualismo alfieriano 
che dànno la misura della sua coscienza filosofica e po-
litica due compiti precisi che l'esegesi positivistica di-
menticò in vane ricerche antropologiche, o in limitate 
documentazioni erudite.

49 Per mettere in luce il valore civile ed eroico dei Sepolcri il 
De Sanctis è stato condotto a fraintendere  Le Grazie e tutta la 
ispirazione lirica del Foscolo, costruttore di miti sereni d'armonia. 
Si ricordi che tutta la prima parte del famoso saggio sul Foscolo, 
pubblicato dal De Sanctis nella «Nuova Antologia», è addirittura 
autobiografica sul Foscolo come maestro d'italianità.
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Solo il Croce50 in una serie di brevi scritti ha svolto 
con qualche novità il  concetto desanctisiano dell'unità 
dello spirito e della passione di Vittorio Alfieri, riuscen-
do a mostrare come il suo ardore pratico oratorio abbia, 
rispetto ai risultati estetici, considerevoli limiti in se me-
desimo, e tuttavia l'eloquenza lasci spesso libera via alla 
concretezza poetica. Per chiarire la psicologia dell'Alfie-
ri poi il Croce è ricorso all'efficace definizione di proto-
romantico che  determina  secondo  un  valore  nuovo  il 
concetto  di  superuomo vivo  come  aspirazione  nella 
Vita, reale di artistica realtà nelle dominatrici figure del-
le piú riuscite tragedie. Seguendo queste premesse, otti-
mi criteri ha suggerito il Croce per l'intelligenza estetica 
dei «vigorosi sonetti», del Misogallo e delle Satire a cui 
singolarmente  lo  avvicina  il  suo gusto  squisito  per  il 
piccolo frammento perfetto, mentre l'esame delle trage-
die è turbato dall'introduzione di un giudizio («troppo 
analizzato e calcolato») ingiustificatissimo per la Mirra 
e non coerente (o almeno non chiaro) col ritratto dise-
gnato prima dello scrittore. Gli spunti crociani di critica 
estetica attendono dunque di essere integrati.

Piú inascoltata è rimasta la prima esigenza. È progre-
dito il  lavoro preparatorio;  e,  attraverso le ricerche di 

50 BENEDETTO CROCE, Rivista bibliografica de «La Critica». Sul 
libro del Bertana e su quello del Masi, anno I, fasc. II, pp. 118-26, 
marzo 1903; sul Porena, anno II, fasc. IV, pagine 330-32, luglio 
1914; e assai piú importante: Alfieri, in  Note di letteratura mo-
derna italiana e straniera, I, ne «La Critica», anno XV, fasc. V, 
pp. 300-17, settembre 1917.
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erudizione, sono migliorate, per dir cosí, le condizioni 
psicologiche e materiali in cui si trova il critico dell'Al-
fieri. I lavori del Masi, del Mestica, dello Scandura sulla 
politica alfieriana si sono fermati a considerazioni este-
riori e frammentarie51.  Contributi notevolissimi, essen-
ziali, hanno recato il Bertana all'indagine biografica, il 
Masi allo studio storico dei tempi, il Farinelli e il Pore-
na, per vie indipendenti e diverse da quelle percorse dal 
Croce, all'esame estetico, il Mazzatinti alla raccolta del-
l'epistolario e alla bibliografia,  rifatta poi dal Bustico, 
ma lo spirito di Vittorio Alfieri pensatore e poeta è sfug-
gito a questi sottili indagatori52.

51 Questo saggio era steso interamente quando incominciaro-
no ad apparire ne «La Critica» gli studi del Gentile sulla cultura 
piemontese. È interessante, per l'Alfieri, il primo capitolo: L'ere-
dità di V. Alfieri, dove tuttavia il pensiero alfieriano è grossolana-
mente esaminato e solo in relazione alle sue conseguenze patriot-
tiche. Del MASI, Il pensiero politico di V. Alfieri, Barbera, Firenze 
1896; del  MESTICA,  La politica nell'opera letteraria di V. Alfieri, 
in Prose e poesie di V. Alfieri, Hoepli, Milano 1898.

52 EMILIO BERTANA, Vittorio Alfieri studiato nel pensiero, nella 
vita e nell'arte, Loescher, Torino 1904, 2a ed. accresciuta, pp. 1-
279. Le pp. 280-532 hanno ottime osservazioni parziali, ma non 
si potrebbero integralmente accettare; la conclusione (pp. 533-91) 
è debole. Si vedano del BERTANA i notevoli studi sul Settecento: In  
Arcadia,  Perrella, Napoli 1909, e  La tragedia, Vallardi, Milano 
1905. Su quest'ultimo argomento,  GALLETTI,  La teoria drammati-
ca e la tragedia in Italia nel secolo XVIII, Pezzi, Cremona 1901; 
ERNESTO MASI, Asti e gli Alfieri nei ricordi della Villa S. Martino 
in Firenze, Barbera, Firenze 1902. Inoltre, la celebre monografia 
sull'Albergati.  ARTURO FARINELLI, recensione al Bertana, «Beilage 
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La ragione di  tale infecondità critica è nel metodo: 
non si  può intendere  uno scrittore  restando nei  limiti 
della filologia; l'unità dell'individuo si ritrova solo filo-
soficamente attraverso l'unità della storia. La visione del 
De Sanctis  è  ancora la  piú matura perché si  concreta 
dentro una storia dello spirito italiano. Ma la cultura po-
sitivista,  che dimenticò addirittura il  Vico e si ridusse 
negli ultimi anni agli studi antropologici sul genio inve-
ce di rivivere le opere dei grandi spiriti, volle vedere nel 
Settecento italiano soltanto l'effetto di due lavori negati-

zur allgemeinem Zeitung», 1903, nn. 45, 46; e specialmente  V. 
Alfieri nell'arte e nella vita,  in «Rivista d'Italia», ottobre 1903, 
pp. 531-49, ristampata ora come prefazione alle Tragedie scelte, 
Paravia, Torino 1921.  MANFREDI PORENA,  V. Alfieri e la tragedia, 
Hoepli, Milano 1904, in cui sono rifusi studi minori precedenti; 
Lettere edite ed inedite di Vittorio Alfieri, a cura di G. Mazzatinti, 
Bocca, Torino 1890, e poi il vol. II dell'ed. Paravia delle  Opere 
per il centenario.  GIUSEPPE MAZZATINTI,  Bibliografa alfieriana (ra-
gionata), in «Rivista d'Italia», ottobre e dicembre 1903, pp. 685-
720, 1072-85. GUIDO RUSTICO, Bibliografia di V. Alfieri, 2a ed., De-
voti, Salò 1908, e Supplemento, Domodossola 1911. Molte lacu-
ne. Tra le opere generali non è citata la  Storia letteraria del  DE 
SANCTIS (!),  né la  Storia della Monarchia Sabauda  del  BIANCHI. 
Del GIOBERTI non sono citate le Meditazioni, edite dal Solmi, che 
contengono  i  giudizi  esteticamente  piú  importanti  sull'Alfieri. 
Non sono ricordate le opere che studiano la fortuna di Alfieri in 
Piemonte,  per  es.,  la  monografia  dell'Ottolenghi  sull'Ornato;  il 
Giudizio del  Gervinus sopra Alfieri  e  Foscolo,  è  dato a  p.  55 
come ristampato (!) ne «Il Cimento», anno VI, 1885. Il Bustico 
non sa che «Il Cimento» usciva in Torino trent'anni prima! Né qui 
è il luogo di perseguire altri errori e altre dimenticanze.
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vi: i giochi poetici dell'Arcadia e l'importazione e imita-
zione delle idee francesi.  Già il  Boncompagni53 aveva 
superato  questo  gretto  pregiudizio  antistorico  quando 
studiava nell'Alfieri e nel Botta gli antesignani del libe-
ralismo piemontese; i nostri critici invece, preoccupati 
di lasciare da parte le idee per rincorrere i fatti, ignoran-
do il pensiero del Settecento, si ritrovavano poi di fronte 
il fenomeno del Risorgimento senza poterne intendere le 
ragioni profonde: e coerentemente con questa impotenza 
la storia  dell'Ottocento era vista  nel  suo mero aspetto 
esteriore (dati biografici, battaglie, atti della diplomazia) 
o, al piú, come tradizione eroica senza che i dati e i do-
cumenti venissero a prendere valore in un organismo di 
pensiero e di coscienza, senza che l'eroico venisse inteso 
come  concreta  azione  di  uno  spirito  per  un  concreto 
ideale.

Insomma non si intende l'Alfieri se non si determina 
il rapporto che lo lega alla tradizione Machiavelli-Vico-
Gioberti. Il positivismo ignora questa tradizione.

La necessità di determinare tale rapporto apparirà piú 
chiara quando il nostro studio sarà compiuto: poiché è 
appunto uno degli intenti nuovi del presente lavoro. Che 
l'Alfieri professasse, con piú ardente calore libertario, la 
stessa concezione attivistica della storia che si trova in 
Machiavelli è risaputo; né alcuno ha messo mai in dub-
bio l'importanza dei legami di cui il Gioberti cosciente-

53 BONCOMPAGNI, La tradizione liberale piemontese, Stamperia 
Reale, Torino 1867.
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mente volle avvincersi all'opera e alla profezia alfieria-
na. Dubbio può sembrare invece il discorrere di un Al-
fieri legato idealmente al Vico. Pare assodato che l'Al-
fieri non abbia letto mai il filosofo napoletano, e del re-
sto tra il pensiero storicistico e le preoccupazioni meta-
fisiche del Vico e l'esasperato individualismo e antintel-
lettualismo  alfieriano  ognuno  sarebbe  tratto  a  vedere 
piuttosto antitesi ed esclusione che coincidenza e vici-
nanza. A queste obbiezioni si risponde che il nostro di-
scorso  mira  a  cogliere  le  fasi  ideali  della  formazione 
dello spirito italiano e le tappe che si segnano acquista-
no perciò valore di simbolo e significato trascendentale 
di natura diversa dall'esegesi della personalità empirica.

Le recenti ricerche storiche e filosofiche hanno singo-
larmente aiutato e  preparato un'indagine integrale  che 
spieghi la figura dell'Alfieri nella storia dello spirito ita-
liano.

Una mente sintetica che si riproponesse oggi il com-
pito dell'Oriani  potrebbe dare tutta  una nuova visione 
dell'originalità italiana nel Settecento.

E poiché la coscienza nazionale nasce operosamente 
in Piemonte bisogna pure interpretare la funzione filoso-
fica  del  Piemonte,  sinora  dimenticata,  nella  creazione 
della nuova realtà ideale italiana; bisogna vedere come 
il vecchio Piemonte burocratico e militare abbia inteso 
le  esigenze  culturali  che  l'imminente  rivoluzione  gli 
metteva innanzi. Volendo anticipare alcuni risultati, os-
serveremo che nello sforzo di soddisfare queste esigen-
ze il pensiero piemontese, pur rimanendo singolarmente 
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aderente alla realtà empirica e alieno da astrattezze me-
tafisiche, diventa pensiero italiano e la critica al dogma-
tismo elaborata nel Settecento si realizza positivamente 
nella dottrina dell'immanenza e della libertà.

2. Machiavelli e il carattere della filosofia alfieriana.
Giuseppe Baretti  fu il  restauratore del culto di Ma-

chiavelli in Piemonte. Prescindendo da giudizi e spunti 
letterari, qualcosa di veramente machiavellico v'è nello 
Scritto mandato dal Baretti da Londra a S. A. R. il Duca  
di Savoia circa a varie operazioni da farsi nel principio  
del suo futuro regno54. Consigli di cinquecentesca abilità 
ringiovaniti dalla fresca esperienza della vita e della cul-
tura inglese. Il nostro scrittore è guidato da due preoccu-
pazioni: la necessità di rafforzare lo Stato all'interno at-
traverso  una  libera  politica  di  riforme  popolari  e  di 
provvedimenti che limitino a poco a poco la soverchia 
potenza ecclesiastica; e il progetto di un'abilissima poli-
tica estera tendente all'occupazione della Repubblica di 
Genova. Insistendo sulla prima esigenza come condizio-
ne per affrontare la seconda, il Baretti affermava impli-
citamente  un  sistema politico  fondato  sul  concetto  di 
Stato forte come unità di cittadini e di principe: Machia-
velli ripensato attraverso i primi spunti ancora imprecisi 
di una teoria democratica già corrosa dal riformismo.

54 Il manoscritto trovasi nell'Archivio di Stato, categoria Sto-
ria della Real Casa, mazzo 1° d'addizione.
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Germi rimasti inapprofonditi – come estranea, ignora-
ta e infeconda restava in Piemonte tutta la sostanza del 
pensiero del Baretti.

Tornava  dunque  Machiavelli,  sebbene  imperfetto  e 
tutto limitato dalle esigenze empiriche. Ma un Machia-
velli più vero e piú vigoroso recava in sé Vittorio Alfie-
ri, il quale non si accontentò di letteratura né di tecnici-
smo di governo, ma volle ripensarne l'intima coerenza 
spirituale. Con questa osservazione non si intende aderi-
re al pregiudizio comune di cui si fa eco il Cian quando 
dice che il pensiero dell'Alfieri «fu essenzialmente poli-
tico»55.

Invero se la natura del pensiero alfieriano fosse esclu-
sivamente politica non si saprebbe che cosa obbiettare 
alle vivaci conclusioni del Bertana il quale, accettata la 
premessa, dimostra con pieno rigore l'inconsistenza del 
pensiero alfieriano, rilevandone l'astrattezza e l'incapaci-
tà realistica. (Che valore può avere un pensiero politico 
non realistico?) Per la stessa via, ma con maggiore ge-
nialità il Salvemini dimostrò una tesi analoga a proposi-
to del Mazzini. È il processo della scienza all'utopia.

Tuttavia la soluzione non soddisfa; la gloria dell'Al-
fieri e del Mazzini non è spenta: resta che ci si chieda se 

55 VITTORIO CIAN,  nel  1°  dei  quattro  articoli  pubblicati  dal 
«Fanfulla della  Domenica», nn.  2-3-4-5,  dell'11-18-25 gennaio, 
1° febbraio 1903, e prima del Cian, CESARE LOMBROSO, accettando 
del resto un pensiero comune, nella Prefazione a Vittorio Alfieri: 
Studi psicopatologici, di G.  ANTONINI e L.  COGNETTI DE MARTIIS, 
Bocca, Torino 1898.
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il problema non sia stato posto male, se per avventura la 
loro  originalità  non consista  affatto  nel  loro  concreti-
smo.

Di Vittorio Alfieri già il Leopardi scrisse che «fu piú 
filosofo che poeta»56.

L'ammirazione del Baretti per il Machiavelli ha pre-
sente  il  modello  del  Principe, quella  dell'Alfieri  non 
ignora,  anzi  penetra,  confusamente,  l'essenza  dei  Di-
scorsi.

Senza possedere la forte visione sintetica della storia 
che fu tra noi inaugurata dal Machiavelli, l'Alfieri cerca 
dunque, come lui, una teorica, non un'arte dei governi. 
In questo senso, accettando l'osservazione del Leopardi, 
diciamo che egli non presenta disegni di riformatore, ma 
speculazioni di filosofo.

Ha ragione il Bertana quando afferma che il pensiero 
dell'Alfieri manca di base scientifica, che egli «ebbe so-
prattutto mente ribelle ad ogni studio sistematico», che 
«la metafisica gli ripugna»57. Ma l'esame astratto e intel-
lettualistico a cui egli si ferma non pare il piú atto a rap-
presentare il chiaroscuro di pensiero in cui si espresse 
l'originalità dell'Alfieri. In un secolo nel quale la vitalità 
dello spirito veniva ridotta a morto schema astratto nel-
l'intellettualismo postcartesiano e nelle varie costruzioni 
giusnaturalistiche del dogmatismo wolfiano, in un seco-
lo  in  cui  dicendo  sistema  si  diceva  sostanzialmente 

56 Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, Le Mon-
nier, Firenze 1899, vol. II, p. 140.

57 BERTANA, Op. Cit., pp. 280-81.
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astrazione e generalizzazione di dati empirici, opporsi al 
sistema per affermare la pienezza della vita individua, 
irriducibile alle vecchie formule, era opera preziosa di 
rinnovamento speculativo. Il pensiero di Rousseau mos-
se gli spiriti e stimolò gli impulsi individuali piú fecon-
damente che la scientifica precisione ideale dei sensisti. 
Al mito Rousseau corrisponde in Italia il mito Alfieri.

In  Inghilterra  una  lunga  tradizione  e  una  vigorosa 
esperienza presente di libertà politica erano terreno na-
turale e propizio per le mirabili speculazioni di G. Loc-
ke. In Italia solo la forte individualità dell'astigiano po-
teva riuscire a mantenere vivo il nascente pensiero del 
liberalismo immanentistico contro l'implacabile dominio 
della trascendenza cattolica organizzata in ferrea espe-
rienza conclusiva. Restando entro i limiti esterni del cat-
tolicismo non era possibile andare piú innanzi del Vico, 
né sottrarsi alla sua solitudine; e d'altra parte costruendo 
un sistema di  pensiero si  doveva accettare  fatalmente 
l'influenza costrittiva di un organismo ideale millenario. 
In  queste  condizioni  l'indeterminatezza  era  veramente 
precisa e concreta: la ribellione alfieriana, che ha qual-
che cosa di immediato e di anarchico, seppe creare un 
mito libertario da cui il cattolicismo uscì rinnovato e ca-
pace di superare se stesso.

Non filosofo piú che  poeta (ché anzi la sua filosofia 
ha forza ed efficacia storica nella virtú del poeta) ma fi-
losofo veramente e non soltanto poeta di idee come vor-
rebbe intenderlo il Bertana. Egli ha un concetto della li-
bertà rigorosamente metafisico, estraneo ai limiti dell'u-
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tilitarismo che gli enciclopedisti non riescono a supera-
re. Né può obbiettarsi che altro è affermare, altro avere 
coscienza filosofica di ciò che si afferma: poiché, se per 
coscienza filosofica si intende conquistare un concetto 
unitario del mondo, capace di inverarsi e chiarirsi a con-
tatto con i nuovi elementi di nuove esperienze, un orga-
nismo vitale e fecondo insomma che diventi, per la sua 
validità, canone di interpretazione e forma mentis – non 
si può negare che proprio il concetto alfieriano di libertà 
realizzi questa funzione: esso si pone come la vera real-
tà trascendentale della storia, il principio metafisico che 
genera il mondo dell'empiria e della pratica e vi s'inseri-
sce come criterio di ogni valutazione particolare.

3. La gnoseologia.
La metafisica della libertà si fonda, nell'Alfieri, su al-

cuni espliciti presupposti gnoseologici, coscienti e origi-
nali, non mai organizzati in una vera e propria logica e 
tuttavia rimasti a ispirare ogni sviluppo ideale, come co-
stanti convinzioni. Per questa gnoseologia, immanente e 
professata,  l'Alfieri  partecipa  in  modo  originale,  nel 
gran quadro della storia della cultura europea nel Sette-
cento, alla creazione delle correnti di pensiero romanti-
che.

La logica intellettualistica  è  tutta  negata  e  superata 
nelle affermazioni concettuali  che qui riassumiamo ed 
enunciamo e che poi cercheremo di intendere e valutare 
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nel momento storico che rappresentano, e nell'unità del-
lo spirito da cui sorgono.

1. Limiti del sapere umano: negazione della metafisi-
ca dell'essere e delle religioni rivelate. – 2. Spontaneità 
e necessità dell'attività spirituale: lo spirito come cono-
scere. – 3. Unità dello spirito come unità di giudicare e 
di sentire. – 4. Carattere creativo del sapere scientifico: 
limiti dell'astratta attività intellettuale. – 5. Valore prag-
matistico del conoscere: necessità dell'azione.

1.  L'anima e la  divinità sono per l'Alfieri  cose che 
l'uomo non intende e intorno a cui si è lasciata fare un'o-
pinione da altri (Della Tirannide, libro I, cap. VIII). Per 
altri devesi intendere i tiranni i quali dalla superstizione 
e totale ignoranza dei popoli traggon partito per ingan-
narli e impaurirli ottenendone cieca obbedienza. La reli-
gione come strumento di tirannide è invero un concetto 
tradizionale dell'anticlericalismo. Pare tuttavia che l'Al-
fieri ne intenda con profondità il fondamento psicologi-
co e filosofico perché lo attribuisce non alla forza e alla 
violenza dei tiranni, ma alla loro astuzia nel conoscere il 
cuore degli uomini. L'asserzione nel suo valore sillogi-
stico riconduce dunque alla premessa necessaria, qui la-
sciata sottintesa, che nel cuore degli uomini la religione 
viva di una certa realtà, corrisponda ad un'esigenza, an-
che se la soddisfi in modo illusorio. Il concetto è affer-
mato altrove in modo ben piú singolare: Donde un error 
si svelle, altro sen pianti (L'antireligioneria, satira VIII).
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E qui la frase scultoria mirabilmente riproduce il pen-
siero alfieriano nella sua doppia sfumatura. La religione 
come sistema, come rivelazione metafisica è un errore, 
ma il mondo se ne vale e non può farne a meno. False 
sono le religioni, falsi i dogmi, vera la religione, vero lo 
spirito  religioso.  All'esperienza  etica,  all'esperienza 
umana, si deve ridurre il criterio di valutazione e di giu-
stificazione: per la logica e per la metafisica la conclu-
sione è, anche nel  Misogallo: Indagar non dessi – Di  
Iddio mai nulla.

Questa duplicità di atteggiamenti caratterizza limpi-
damente  un  Alfieri  anticattolico  e  antivoltairiano.  La 
misura e il significato che ha preso per noi il suo anti-
dogmatismo ci  consentono di interpretarlo come posi-
zione  di  critica  contro  il  vecchio  mondo  medievale. 
D'altra parte avremo agio di comprendere meglio le esi-
genze religiose nettamente moderne sentite dall'Alfieri 
se  le  riporteremo  al  valore  etico  che  egli  attribuisce, 
come abbiamo visto, al fatto della religiosità.

2. La negazione stessa della metafisica rivelata reca 
già implicita in sé l'esigenza di un'altra forma del cono-
scere a cui l'Alfieri possa credere deliberatamente. Sa-
rebbe ingenuo, tuttavia, attenderci a questo punto da lui 
un'affermazione panlogistica che non troverebbe terreno 
spirituale adatto a un adeguato svolgimento.

La sua forte individualità reagisce anzi violentemente 
alle costrizioni del formulismo razionalistico e cerca di 
tradurre in valori spirituali le aspirazioni del sentimento. 
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Tornerebbe per questa via il  pericolo della metafisica, 
della metafisica del cuore, della credenza, schiettamente 
mistica e ineffabile. Ma il ritorno non ha minore impor-
tanza del punto di partenza perché ci fa vedere l'Alfieri 
sollecitato dai motivi speculativi piú elevati del suo tem-
po, incerto tra una posizione di critica che reca qualcosa 
di piú profondo che non sia negli enciclopedisti, qualco-
sa,  diciamo la parola,  di kantiano; e una posizione di 
pragmatista che riecheggia, originalmente, Rousseau e 
Jacobi.

Da questi dissidi non risolti nascono le contraddizioni 
notate dai critici: eppure in questa perennità di contrasto 
(tra l'esigenza anarchica e l'esigenza sociale; tra senti-
mento e ragione) risiede il segreto della sua grandezza 
libera dalle esclusivistiche intemperanze di due momen-
ti antitetici, le quali documentano una malattia del seco-
lo mentre egli supera la crisi e oscuramente intravvede 
le soluzioni dell'avvenire.

Questi  concetti  saranno  piú  chiari  quando  avremo 
spiegato in qual senso si discorra qui di un pragmatismo 
alfieriano.

Facendo sua una lucida visione del Machiavelli l'Al-
fieri riconosce nel tiranno un uomo superiore, capace di 
conquistare il dominio solo in quanto abbia inizialmente 
maggior  capacità  intellettiva,  ossia  sappia  penetrare  e 
conoscere le inclinazioni degli uomini (Della Tirannide, 
libro I, cap. VIII).

Altrove si dà del tiranno altro giudizio: ma la contrad-
dizione è solo apparente. Poiché accanto all'odio sacro 
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l'Alfieri non riesce a soffocare una certa sfumatura di 
simpatia quando vede il tiranno nel suo sforzo di affer-
marsi, nel momento in cui crea la propria superiorità. Si 
spegne questa ammirazione dove la tirannide affermata 
diventa un'abitudine che la sola violenza basta a mante-
nere: a siffatto tiranno l'Alfieri oppone lo scrittore, vin-
dice di libertà, in pagine che paiono addirittura contra-
stare con il suo costante amore per la pratica (Il Princi-
pe e le Lettere, libro II, cap. VII), ma di questa incertez-
za già s'è data una ragione a priori.

La  necessità  di  scrivere  per  uno  sfogo  dell'anima 
«può spingere l'uomo ad essere quasi che un Dio» (Il  
Principe e le Lettere, libro II, cap. I) ossia scrivere per 
l'Alfieri è lo stesso che pensare, e pensare è agire. Ne La 
virtú sconosciuta tale conclusione rimarrebbe dubbiosa. 
Nella  Tirannide è limpida e sicura. Ripugna all'Alfieri, 
artista, ogni concezione estetizzante dello spirito: senti-
mento e ragione, pratica e teoria sono le forme dell'uma-
na attività, ma tanto unite e coerenti che insieme prospe-
rano in regime di libertà e insieme si corrompono sotto 
la protezione del principe. Poiché nel principato si può 
raggiungere l'eleganza del dire, ma non la sublimità e 
forza del pensare (Il Principe e le Lettere, libro I, cap. 
III).

3.  Anche  all'affermazione  alfieriana  dell'unità  dello 
spirito non bisogna attribuire un valore tecnico: il pro-
blema dell'unità e dei distinti non s'è posto ancora nei 
termini teoretici e col significato preciso che oggi vi an-
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nettiamo: enciclopedisti e cattolici muovono spontanea-
mente, senza discussione, dall'unità indistinta e imme-
diata del senso o di Dio.

Si tratta di una intuizione che scaturisce direttamente 
dalla forte individualità dell'Alfieri e da cui egli si sfor-
za di dedurre tutte le conseguenze etiche. L'unità di sen-
timento e di pensiero, ristabilendo come criterio di valu-
tazione morale la categoria della coerenza, costituisce il 
presupposto teorico dell'agire secondo una concezione 
di intolleranza. All'esame intellettualistico che considera 
lo spirito secondo artificiali  divisioni e rigidi casellari 
sottentra il concetto del giudicare come atto morale, il 
concetto dell'errore come immoralità.

È vero che l'Alfieri non ha dedotto dalla sua scoperta 
chiare conclusioni, ma vi sono impliciti tuttavia i pre-
supposti per una nuova etica costruita intorno al concet-
to d'azione come esperienza interna invece che intorno 
agli schemi di una precettistica tradizionale.

«Il giudicare e il sentire, sono uno: né senza affetto 
alcun giudizio sussiste, poiché ogni cosa qualunque, o 
vista o  sentita,  deve cagionare nell'uomo o piacere,  o 
dolore, o meraviglia, o sdegno, o invidia, od altro; tal 
che su la ricevuta impressione si venga ad appoggiare il 
giudizio; e sarà retto il giudizio degli appassionati pel 
retto, iniquo al contrario quel dei malnati»  (Misogallo, 
prosa II).

Proposizioni ambigue, che implicano problemi filoso-
fici non adeguatamente risolti: ma attraverso molte in-
certezze si  esprime chiaramente la negazione cosí del 
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sensismo come dell'arido e freddo dogmatismo cattoli-
co. È una passione nuova che postula e intravvede una 
nuova filosofia. Né è senza importanza che poco prima 
del passo citato l'Alfieri abbia un accenno ricco di effi-
cacia  contro  i  filosofi,  o  meglio  «quegli  impassibili 
egoisti, che oggidí questo sacro nome si usurpano». Nel-
la negazione c'è un deciso intento filosofico. Nell'entu-
siasmo poetico s'è introdotto un principio di coscienza 
riflessa.

4. Sulla questione del sapere scientifico sono impor-
tanti i capitoli III e IV del libro III del  Principe che il 
Bertana trascura e fraintende quando accusa l'Alfieri di 
non aver capita l'importanza delle scienze e di aver ne-
gato ad esse ogni efficacia sul pensiero morale e sui de-
stini dell'uomo58. I suoi entusiasmi per il divino e grande 
Newton, la venerazione per Euclide e Archimede, l'am-
mirazione per Galileo e Cartesio «dalla civile e religiosa 
potenza perseguitati e impediti piú assai che protetti» te-
stimoniano  decisamente  il  contrario  (Il  Principe  e  le  
Lettere,  libro III,  cap.  III).  Sublime chiama altrove la 
geometria, d'ogni altra scienza base e radice (ibid., libro 
II, cap. IV). E tanto lo turba il pensiero dell'immensità 
delle conoscenze scientifiche (dell'astronomia soprattut-
to) che gli nasce in cuore un commosso accento di scet-
tica ironia verso le cose terrene, non diverso da quello 
che ritroveremo in Leopardi: «Cose tutte invero gran-

58 BERTANA, Op. Cit., p. 281.
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diose, e per cui i Romani, credutisi signori del mondo, 
assai piccioli si troverebbero se potessero ora convincer-
si co' loro occhi qual menoma parte di questo globo oc-
cuparono, e qual minima dell'universo è dimostrato es-
sere questo globo stesso dalla investigazione rettificata 
della universale armonia dei corpi celesti. Gran pascolo 
alla insaziabile umana curiosità; la quale pure, per quan-
to ai fonti della verità si disseti, vede e tocca ogni giorno 
con mano che, quanto piú si sa, piú ne rimane a sapersi» 
(Il Principe e le Lettere, libro III, cap. IV).

Accanto  a  questo  poetico  entusiasmo troviamo una 
notevole definizione alfieriana delle scienze che attesta 
in lui lo sforzo di determinar razionalmente il suo inte-
resse: «Gli arcani e le leggi della natura dei corpi inve-
stigate e spiegate per quanto il possa l'intelletto umano». 
Invece non si parla piú di intelletto quando si definisco-
no le lettere: «Gli arcani, le leggi e le passioni del cuore 
umano, sviluppate, commosse e alla piú alta, utile e vera 
via indirizzate» (Il Principe e le Lettere, libro III, cap. 
III). Questa antitesi è specialmente importante quando si 
chiarisca che cosa significhi per Alfieri la parola lettere: 
il problema è sfuggito al Bertana ignaro di studi specu-
lativi: eppure qui è il segreto per intendere i due concetti 
enunciati.  Tra  gli  esempi  di  cultori  di  lettere  l'Alfieri 
non esita a porre accanto a Omero Platone: piú che a va-
lori  artistici  egli  pensa  dunque  a  valori  filosofici  che 
nella sua concezione attivistica necessariamente si tra-
ducono in norme d'azione e contano in quanto si inseri-
scono in una praxis sociale.
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Dove il Bertana vede una incomprensione c'è una li-
mitazione cosciente che muove da una chiara gnoseolo-
gia: la critica del sapere scientifico è una vera e propria 
critica dell'intellettualismo.

Della scienza l'Alfieri coglie mirabilmente il duplice 
limite  e l'insuperabile relativismo a cui  la conoscenza 
della natura per lo stesso processo da cui scaturisce è 
sottoposta.

Il  limite  del  sapere astratto  in  un sistema dell'unità 
morale  è  limpidamente  determinato  quando  l'Alfieri 
nota che le leggi fisiche non offendono il principato e 
deduce da questa asserzione la sua teoria dei rapporti tra 
scienza e governo di principe. Notando il secondo limite 
l'Alfieri nega l'assolutezza del sapere scientifico; al cri-
terio  oggettivo  della  verità  sostituisce  il  rapporto  tra 
soggetto e oggetto come distinti e diversi, escludenti un 
termine superiore che li inveri nella propria assolutezza: 
spunto iniziale di una teoria essenzialmente romantica 
che ritornerà ancora, rinnovata, nel sistema crociano. Di 
fronte al dogmatismo scientifico settecentesco il concet-
to alfieriano riesce a una vigorosa affermazione dell'au-
tonomia e dell'assolutezza del sapere filosofico contro 
tutte le riduzioni della filosofia a una serie di astrazioni 
sui dati della scienza.

Nella concezione attivistica dell'Alfieri anche il sape-
re scientifico conserva tuttavia un suo valore assoluto: 
occorre meditare perciò diligentemente la sua distinzio-
ne tra il momento creativo della scienza e il momento 
del successivo progredire e diffondersi. Nel qual concet-
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to si può legittimamente scorgere un principio gnoseolo-
gico di differenziazione tra il sapere scientifico come ri-
sultato,  come materia,  come congerie  di  cognizioni  e 
l'atto dello spirito che lo crea. Vittorio Alfieri ha cosí 
vivo e profondo il  senso dell'attività,  della spiritualità 
del creare che sotto tutte le sue oscure intuizioni si av-
verte una fervida e costante adesione intima alla concre-
tezza del fare, alla realtà dello spirito come esperienza, e 
questa riesce feconda anche se manca una base scientifi-
ca.

Sapere per lui è veramente inventare, creare: e creare 
non si può senza libertà. Infatti, le «scienze, come ogni 
altra egregia cosa, ci derivano anch'esse dai Greci, vale 
a dire da uomini liberi. E pare infatti che al ritrovamento 
dei principi nascosti e sublimi delle cose, si richiegga un 
cosí grande sforzo di pensare, che nel capo di un tre-
mante schiavo sí  alta e difficile curiosità non sarebbe 
potuta entrare giammai» (Il Principe e le Lettere, libro 
II, cap. III).

«Ma il semplice aggiungere alcuna cosa ai già scoper-
ti e dimostrati sistemi e il far progredire la scienza, prin-
cipalmente nella natura dei corpi, a parte a parte piglian-
doli, in tutto soggiace alle vicende annesse al coltivare 
le verità non offendenti  l'assoluto potere, come quelle 
che in nulla influiscono sopra lo stato politico e in nulla 
migliorano la proibita scienza del cuore dell'uomo».

La distinzione posta è dunque tra l'intuizione sintetica 
dell'universo  e  l'astratta  analisi  dei  dati  empirici.  Qui 
l'Alfieri  è  persino  disposto  ad  ammettere  l'utilità  del 
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principe in quanto egli aiuti lo scienziato per le «neces-
sarie infinite spese, invenzioni ed esecuzioni costose di 
macchine, infinite esperienze, sterminati viaggi».

Ma per il poco rigore con cui i due concetti sono sce-
verati, l'intellettualista (e anche in parte il critico equo) 
si trova di fronte a contraddizioni infinite appena voglia 
valutare  integralmente  questi  spunti  di  teoria.  Si  può 
precisare la distinzione e togliere alcune incertezze ren-
dendo piú espliciti i concetti del significato pratico e del 
significato teoretico della scienza dialetticamente intesi.

La scienza è attività teoretica in quanto è creazione e 
libertà (libertà di pensiero, superiore alla empiria politi-
ca, che si afferma contro gli ostacoli, anche sotto la ti-
rannide:  il  pensiero dell'Alfieri  già  nella  Virtú  Scono-
sciuta è in antitesi con lo scetticismo del Gori e ha di-
nanzi con piena chiarezza gli  esempi di  Cartesio e di 
Galileo).  Il  principe  aiuta  (o  può  aiutare)  non  questo 
processo di creazione, ma il momento pratico in cui la 
scienza viene organizzata e applicata secondo la sua uti-
lità sociale. Questa seconda affermazione non è senza 
oscurità e non segue sempre coerentemente la limpida 
visione speculativa prima raggiunta della scienza come 
conoscenza creativa. L'Alfieri non ha visto il processo 
di obbiettivazione per cui la libera creazione spirituale si 
irrigidisce e si limita in un organismo di risultati sche-
matici per la loro necessaria astrattezza. E cosí dilacera-
to di dubbi e di intuizioni non rigorose è ancora il capi-
tolo III del  Principe tutto animato invero di dialettica 
drammaticità che riproduce anche nel movimento ritmi-
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co e stilistico del periodo il corso di un pensiero torbido 
e chiuso illuminato a un tratto, per uno sforzo interiore, 
attraverso stridenti contraddizioni, dalla luce di una ve-
rità carpita con entusiasmo e stupore insieme al dubbio 
e non ancora dominata e svolta.

Mi viene ora osservato che parlando io dei capisetta 
innovatori  nelle scienze,  me li  conviene in gran parte 
sottrarre dalle leggi, a cui ho sottoposto le scienze stes-
se; e chiaramente vedo, che le loro vicende accomunare 
si debbono a quelle dei letterati; poiché, come filosofi, 
un cosí splendido loco riempiono degnamente fra essi. 
Questi  pochi innovatori-creatori si debbono dunque in 
tutto  eccettuare da  quegli  altri  tutti,  che nelle  scienze 
esatte, dotti soltanto dello scibile, e facendo pure alcuni 
benché impercettibili passi piú in là del di già saputo, si 
debbono quindi riputare come le vere ruote dei progressi 
delle  scienze.  Questi  sono gli  scienziati  proteggibili  e 
protetti: ed a questi, l'esserlo può sommamente giovare. 
Ma gli altri, come Euclide, Archimede, Newton, Galileo 
e Cartesio, interamente corrono la vicenda dei letterati».

Neanche qui il  Bertana confesserebbe soddisfatta la 
candida pretesa di una base scientifica e di una organiz-
zazione sistematica delle idee. Non c'è garanzia di fred-
da oggettività in questa frammentaria intuizione genera-
ta da un violento moto sentimentale: i limiti psicologici 
suggeriscono di definirla mera fantasia poetica senza fi-
losofica importanza.

Invece l'affermazione del carattere inventivo e creati-
vo della scienza di un secolo di formulismo e di astratti-
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smo basta da sola alla gloria speculativa di un pensatore, 
anche se l'affermazione non risolve poi, per una necessi-
tà che altrove abbiamo chiarita, tutti i problemi suscitati.

Coesistono, è vero, accanto alla scoperta mirabile re-
sidui di dogmatismo scientifico, ma talmente lievi e so-
vrapposti che non turbano la visione generale, e in taluni 
errori si avverte talvolta fremere quasi un presentimento 
di verità.

Si ponga mente per esempio quando l'Alfieri parlando 
dei  movimenti  dei  pianeti  dice  che  «le  cagioni  di  tai 
moti furono assoggettate a inalterabili leggi dall'ingegno 
dell'uomo». V'è in questo «inalterabili» qualcosa di rigi-
do che pare in contrasto con l'affermato relativismo del-
la scienza e col carattere creativo del sapere scientifico. 
Ma a dominare il contrasto ecco l'idea poderosa, profon-
da  quant'è  vivida  l'immagine,  dell'ingegno  dell'uomo 
che  titanicamente  assoggetta  a  una  legge  liberamente 
creata  e  indagata  i  movimenti  delle  stelle.  Immagine 
cosí forte non poteva scolpire chi non fosse tutto invaso 
dal pensiero dello spirito come perennità di creazione. 
Di pari efficacia e di natura identicamente speculativa è 
il contrasto tra l'entusiasmo per il disinteressato sapere 
(opera di libertà creativa) e il disprezzo per l'utile empi-
rico che dal sapere può derivare (lusso e arti di raffina-
tezza).

Ma  la  sterminata  empiria  dell'inesauribile  sapere 
scientifico non lascia pace se non si instaura l'impero di 
una trascendentale unità, che si alimenti, nascendo, dei 
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primi dati naturalistici e venga a purificarsi nella serena 
e comprensiva assolutezza della metafisica.

«Che se le leggi dei moti dei corpi, scoperte e dimo-
strate,  lusingano  pur  tanto  la  superbia  dell'uomo,  la 
ignota cagione di esse leggi e la sola terrestre generazio-
ne delle piante e degli animali, nascoste entrambe negli 
arcani d'una profondissima notte, assai piú lo lasciano 
avvilito e scontento».

Il mero sapere scientifico non può liberare l'uomo da 
questo pessimismo.

5. La risposta decisiva spetta all'azione e in sede si-
stematica alla teoria dell'azione.

Ma il pragmatismo dell'Alfieri non è una confusione 
di elementi mistici, volitivi, sentimentali, psicologistici 
come la dottrina moderna che va sotto questo nome.

L'attività conoscitiva conclude all'azione; l'azione poi 
non si intende come esperienza frammentaria, come fat-
to, ma è l'ultimo grado perfetto e necessario della cono-
scenza; la conclusione di un organico processo raziona-
le. Si tratta di una interpretazione attivistica della cono-
scenza e di  un'interpretazione razionale dell'attività.  Il 
pragmatismo resta ai suoi primi ingenui e validi motivi, 
alle prime spontanee e insopprimibili esigenze.

Sorge nello spirito dell'Alfieri come convinzione im-
mediata e quasi impulso di psicologia individuale e solo 
a poco a poco pervade e informa di sé, attraverso un 
processo di coscienza concrescente, tutti i momenti del-
la sua riflessione.
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Nella «volontà » di Alfieri, uno dei piú discussi e tor-
mentati  problemi di  psicologia biografica,  c'è  come il 
presupposto e il dato primo su cui si elaborerà questa 
convinzione. Ma non importa a noi accertare i limiti e i 
risultati  della  famigerata  volontà  alfieriana  perché  il 
problema biografico si  è toccato qui solo in quanto è 
materia di speculazione filosofica e rivelatore primo de-
gli impulsi originari della riflessione.

La linea di perfetta coerenza dello sviluppo spirituale 
dell'Alfieri, la feroce intolleranza con cui deduce dalle 
proprie esperienze gli effetti piú rigidi e piú chiari, lo 
stato di incomprensione e di solitudine in cui egli deve 
trovarsi di fronte alla cultura contemporanea, come noi 
abbiamo rigorosamente dimostrato – dànno argomento 
allo storico per accettare questa nuova metodologia. L'e-
quivoco delle vecchie indagini non si abbatté per pre-
giudizi di natura letteraria e di metodologia erudita: in-
vece le fonti valide del pensiero alfieriano si penetrano 
solo attraverso uno studio misurato e parco degli impul-
si che definiscono la sua personalità. La sua cultura non 
è fatta di libri. E la validità storica delle sue osservazio-
ni non si deve fissare con richiami eruditi, ma con aper-
te e ingegnose disamine delle sue contraddizioni.

La Vita ci documenta esaurientemente il concetto che 
qui ci importa: ossia non la sua volontà, ma la volontà di 
volere.

Il primo sforzo di teoria, il primo momento in cui la 
riflessione diventa un proposito speculativo si legge nel-
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la  Virtú Sconosciuta59, un vero piccolo trattato di etica, 
un saggio di morale eroica.

Il concetto dominante del dialogo è preciso in queste 
parole di Francesco Gori:

«A ciò ti aggiungea; che ufficio e dovere di uomo al-
tamente pensante egli  era ben altrimenti  il  fare che il 
dire;  che ogni ben fare essendoci interdetto dai  nostri 
presenti vili Governi, e il virtuoso e bello dire essendo 
stato cosí degnamente già preoccupato da liberi uomini 
che  d'insegnare  il  da  lor  praticato  bene  aveano  assai 
maggior diritto di noi, temerità pareami il volere dalla 
feccia nostra presente sorger puro ed illibato d'esempio, 
e che viltà mi parea lo imprendere a dire ciò che fare da 
noi non si  ardirebbe giammai,  ecc.» (La Virtù Scono-
sciuta, in Scritti politici e filosofici, Paravia, pagine 200-
1).

Le conseguenze pratiche di questo pensiero pessimi-
stico  (la  rinuncia)  non  sono  accettate  dall'Alfieri  che 
verso l'amico Gori è in atteggiamento di ammirazione 
polemica.

Ma attraverso le sfumature della poetica espressione 
si avvertono qui quattro momenti concettuali che l'Al-
fieri accetta come agevolmente si può scorgere dal ri-
scontro di altri passi e di altre opere

1)  la  superiorità  del  fare  sul  dire  espressa  come 
mera tesi letteraria e quasi conferma della sapienza po-

59 Nell'Alfieri non c'è un vero e proprio sviluppo di pensiero 
del quale sì possano fissare le tappe cronologiche. Nel dialogo 
Della Virtú Sconosciuta c'è già il pensiero della maturità.
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polare: in questo primo momento il pragmatismo è poco 
piú  che  un'immediata  condizione  sentimentale  benché 
sia riflessamente espresso;

2) l'idealizzazione trascendentale del risultato em-
pirico, la concezione eroica (übermensch) dell'uomo li-
beramente operante che ha per termine la vaga lusinga 
della gloria e per intima realtà «il forte sentire, che per 
ogni nostra vena e fibra trascorre e a tutti i sensi si af-
faccia» (ibid., p. 203).

Il superuomo alfieriano ha una realtà etica e concet-
tuale nuova in cui il patriarcalismo dell'eroe greco e ro-
mano è direttamente superato nella figurazione di un'in-
finita e assoluta attività, che trova in sé il proprio fine: e 
nell'ascesi è ancora piú puro che il martire cristiano da 
elementi utilitaristici e particolari.

Tuttavia il concetto deve essere altrimenti inverato e 
ravvivato per generare una nuova etica integrale: il ri-
pensamento si esprime in due sviluppi di razionale am-
piezza e di conscia indipendenza;

3) il fare come conoscere: oscura possente intuizio-
ne che si sprigiona dalla affermazione fortissima, alfie-
rianamente incisiva «ufficio e dovere d'uomo altamente 
pensante egli era ben altrimenti il fare che il dire»;

4) negazione della conoscenza che non è creativa. 
Così soltanto si può intendere e limitare il pensiero «che 
de' libri benché pochi sian gli ottimi bastanti pure ve ne 
sono nel  mondo,  a  chi  volesse ben leggerli,  per  ogni 
cosa al retto e sublime vivere necessaria imparare» (La 
Virtú Sconosciuta cit., p. 200). La nostra esegesi di que-
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sto pensiero che, accettato grossolanamente alla lettera, 
sembrerebbe invece bizzarro, è confermata dalla nega-
zione della critica d'arte che l'Alfieri gli fa seguire; e che 
si deve intendere come cosciente svolgimento del para-
dosso iniziale: «benché corra adesso questa smania di 
belle arti, ed alcuni, nulla potendo essere per se stessi, 
né  far  del  loro,  abbiano  creata  questa  nuova  arte  di 
chiacchierar sull'altrui; tu sai che io sempre ho reputato 
esser questa una mera impostura; perché il vero senso 
del bello si può assai piú facilmente provare che espri-
mere » (ibid., p. 203).

Dove l'ultima conclusione parrebbe addirittura aderire 
ad un misticismo del sentimento. Parrebbe – ma in real-
tà il «provare» è per l'Alfieri (critico egli stesso e, del 
resto, deferente al Calsabigi) un modo di esprimere, è la 
ricreazione fantastica contrapposta alla divagazione eru-
dita: la sua polemica s'appunta contro la pedantesca cri-
tica acritica che già nel Settecento (nel secolo di Baretti) 
rappresentava  un  mondo  sopravvissuto  –  non  contro 
quella  moderna  critica  filosofica  che  ancora  non  era 
nata. E chi pensasse a possibili contestazioni per l'assen-
za di un preciso linguaggio tecnico dell'Alfieri, rimediti 
i criteri metodologici già esposti e non dimentichi che 
nella Virtú Sconosciuta abbiamo la dialettica fusione di 
due esigenze e l'Alfieri continua ad essere in posizione 
di polemica verso il Gori, anche se consente con le sue 
premesse sentimentali pessimistiche e ne esalta l'ardore 
pragmatista.
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Tutto il  passo del resto è da esaminarsi in rapporto 
con  la  limitazione  alfieriana  della  validità  del  sapere 
scientifico (utilitario o astrattamente analitico): ne riesce 
ancora piú decisamente illuminato il vigoroso concetto 
del sapere come fare che esclude inesorabilmente il sa-
pere come passatempo, come divulgazione superficiale, 
erudizione disgregata o ricerca di vantaggio pratico; e 
per i nuovi chiarimenti è fatto piú preciso il presupposto 
su  cui  la  polemica  si  fonda:  l'affermazione  dell'unità 
morale.

Nella Tirannide e nel Principe gli sviluppi della dot-
trina conducono a tre nuove concezioni esplicite che del 
resto agevolmente si deducono dalla Virtú Sconosciuta. 
Le posizioni e le antitesi sono troppo inesorabili perché 
nell'Alfieri non si trova la piú chiara coerenza e la piú 
netta continuità di pensiero

1. Il concetto del letterato come propagandista (non 
in senso illuministico, ma rivoluzionario) di libertà: che 
è il nucleo centrale del  Principe e ha una forte espres-
sione di carattere autobiografico nel sonetto conclusivo 
del Misogallo.

2. La riduzione della scienza della natura, dell'in-
dole e delle passioni umane alla loro validità politica. In 
caso di rivoluzione gli italiani «che avran meglio studia-
to e conosciuto nelle diverse storie e nei diversi paesi 
dello stesso lor secolo la natura, l'indole, i costumi e le 
passioni degli  uomini,  quelli  solo potranno allora  con 
adeguato senno provvedere a ciò che operar allor si do-
vrebbe per il meglio; cioè, pel meno male» (Della Ti-
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rannide, libro II, cap. VIII). E consiglia a tal fine ai pra-
tici la lettura di Platone.

3. Infine l'approfondimento del concetto del lettera-
to propagandista riesce al concetto del letterato attore, 
che, se ubbidisce a una possente esigenza autobiografi-
ca, non è meno valido teoricamente in quanto presuppo-
ne una coscienza dell'unità dello spirito cosí profonda 
che appena sarà conquistata qualche decennio piú tardi 
dalla speculazione romantica tedesca. L'affermazione al-
fieriana,  recando con sé una viva esperienza creativa, 
consente inoltre una valutazione adeguata dei valori in-
dividuali e del concetto stesso di individualità.

Una citazione chiarirà la nostra esegesi: «E Bruto e 
Numa e Romolo stesso erano, sovra ogni altra cosa, co-
noscitori profondi e scaltri commovitori del cuore uma-
no e delle sue tante passioni; ciò viene a dire che costo-
ro, in altre circostanze trovatisi, sommi scrittori si sareb-
bero fatti.  A pochi uomini concede il  destino di poter 
operare, e di giovar al pubblico in atto pratico col pre-
sente lor senno. Quindi,  se alcuni di quei pochi a ciò 
atti, ed a ciò non eletti, si trovano dalle loro circostanze 
impediti  di  operare,  questi  colla  lor  penna  insegnano 
agli altri ciò ch'essi eseguir non potevano; alle vacillanti 
pubbliche virtù soccorrono con dilettevoli aiuti; ovvero 
al vizio già trionfante e in trono muovono essi quella 
virtuosa guerra di verità, che sola può, smascherandolo, 
felicemente combatterlo e col tempo distruggerlo. Sono 
questi, a parer mio, i veri, anzi i soli scrittori; e i più per-
fetti reputo tra i loro libri quelli che maggiormente un 
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tale effetto producono. Onde dividendo io questa stessa 
classe di uomini sommamente capaci a commuoverne e 
guidarne molti altri in letterati attori e in letterati scritto-
ri, osservo che Roma nel fiore e nerbo della sua libertà, 
moltissimi dei primi ne annovera; e sono gli Orazi, gli 
Scevoli, gli Emili, gli Attilj e Regoli, e Scipioni e Decj e 
Catoni; e quei tanti altri insomma, grandissimi tutti, bol-
lenti a gara di amor di virtù, di libertà e di gloria, tre sa-
cre faville, onde si deve comporre ed incendere l'animo 
di ogni grande, e massimamente quello del vero e subli-
me scrittore» (Del Principe e delle Lettere, libro III, cap. 
IV).

La  grandezza  voluta  con  pessimistica  inflessibilità, 
l'entusiasmo della disperazione: ecco sopra i motivi tetri 
della  chiusa  solitudine  diffusa  nel  dialogo della  Virtù 
Sconosciuta levarsi nel maturo pensiero del vate l'intui-
zione di un nuovo criterio di teoria umana – nella con-
vinzione della caducità di tutti i dati dell'empiria, nell'e-
roica rinuncia dell'immanenza l'individuo è ancora eter-
no nell'atto in cui rende obbiettiva la sua divinità e crea, 
perennemente rinnovellata nella catarsi dell'assoluto di-
sinteresse, la libertà della storia.

4. Polemica anticattolica.
Abbiamo visto sorgere  la  filosofia  dell'Alfieri  dalle 

intime esperienze del poeta e dell'uomo che rimangono 
vivissime anche nello sforzo teoretico della riflessione. 
Abbiamo dimostrato come il vero processo di liberazio-
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ne dai limiti del suo tempo derivi in lui dal non aver ac-
cettato l'esigenza della costruzione sistematica.

Bisogna ora che ricostruiamo la vitale freschezza del 
suo pensiero nei  motivi  e  nella  situazione storica che 
l'hanno generato: appunto perché frammentario esso può 
accogliere in ogni istante motivi nuovi di chiarificazione 
ed esplicarsi piú libero sotto il pungolo di una necessità 
polemica.

La polemica che occupa il centro dello spirito alfie-
riano è  empiricamente  duplice,  sostanzialmente  una e 
colpisce contemporaneamente il dogmatismo cattolico e 
l'assolutismo monarchico.

Occorre distinguere nel pensiero alfieriano la critica 
al cattolicismo dalla critica alla religione: posta questa 
legittima  e  necessaria  distinzione,  che  il  Bertana  si  è 
scordato, la polemica alfieriana è tutta coerente e chiara; 
le poche contraddizioni che non si aboliscono per questa 
via si giustificano come frammentarie digressioni sug-
gerite da motivi artistici: il famoso sonetto «Alto, devo-
to, mistico, ingegnoso» che muove da alcuni veri e pro-
pri  concetti  religiosi  dell'Alfieri,  degni  di  speciale  di-
scussione, rappresenta poi nei suoi accenti piú cattolica-
mente ortodossi il risultato di un episodio di seduzione 
esercitata da un misticismo estetizzante del culto. E non 
è problema che qui importi discutere, ossia non rientra 
in sede di teoria della religione l'atteggiamento pratico 
attenuato e conciliante che egli assunse durante la rivo-
luzione francese verso persone e cose del culto: che per 
reazione all'ottusa antireligioneria gallica egli sia stato 
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tratto a considerare i papi, e insieme i re, quali parapeg-
gio: questo è problema di empirismo storico che si deve 
discutere solo quando si voglia tessere la cronaca o la 
biografia esterna dell'Alfieri.

Il  documento piú importante del pensiero alfieriano 
sul cattolicismo è il capitolo VIII del libro I  Della Ti-
rannide che nel suo significato centrale racchiude la ne-
gazione della vecchia ontologia.

Critica il monoteismo con criteri politici esclusivistici 
e limitati, ma contemporaneamente affaccia la distinzio-
ne tra cattolicismo e cristianesimo, distinzione profon-
damente romantica e filosoficamente notevole per la sua 
immediata fecondità ideale; è quasi l'implicito ricono-
scimento  del  valore  eretico  dell'atto  che  dà  vita  alla 
creazione  religiosa  e  nell'Alfieri,  contemporaneo  agli 
enciclopedisti e ai catechismi laici, dimostra una singo-
lare inquietudine spirituale e una profonda coscienza dei 
massimi problemi.

Distingue nella critica del dogma lo spirito dalle for-
me. Il culto delle immagini, l'eucaristia, ecc. si possono 
agevolmente  svalutare  se  si  prendono  arbitrariamente 
nel loro senso superficiale: ma la loro verità si deve ri-
cercare nell'organismo di cui fanno parte e di cui sono 
un aspetto e anzi addirittura una mera estrinsecazione: 
dimostrandole assurde non si  dimostra  nulla  contro il 
cattolicismo come filosofia, mentre esse rimangono pri-
ve di senso quando si sia esaurita definitivamente la cri-
tica alle forme ideali del cattolicismo.
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I  paladini  francesi  dell'incredulità  avevano  volte  le 
loro critiche e i loro sarcasmi a l'ingenuità superstiziosa 
delle  credenze  popolari:  con  ciò  avevano  creduto  di 
stroncare religione e cattolicismo. L'Alfieri aveva accol-
to nella giovinezza, respirandoli col sensismo ch'era nel-
l'aria, alcuni di siffatti motivi, ma rimase cosí lontano 
dallo spirito degli enciclopedisti (ritenuti sue fonti dal 
pregiudizio corrente) che invece dei germi dell'astratta 
critica  intellettualistica  e  delle  sottigliezze razionaliste 
ha svolto dalle sue premesse una concezione integrale e 
unitaria della realtà.

La sua critica al cattolicismo significa perciò critica al 
dogmatismo sterile, che si è sostituito all'esperienza reli-
giosa,  condanna  della  fede  diventata  convenzionalità, 
della  morale  irrigidita  nella  precettistica,  dello  spirito 
falsificato nello schema.

Nel suo ardore libertario la lotta contro il dogmatismo 
cattolico è lotta contro il Medio Evo, ossia contro una 
tradizione esausta che è presente solo per soggiogare le 
menti come un esempio diseducatore di passività.

La  sua  negazione  si  rivolge  contro  la  Chiesa,  non 
contro lo spirito religioso e, checché ne sia parso al Ber-
ti, muove sostanzialmente da un'intima religiosità, supe-
riore al principio criticato.

Nella storia delle affermazioni teoriche dell'irreduci-
bile contrasto tra la Chiesa e lo Stato nazionale, dal Ma-
chiavelli al Vaticano e lo Stato di G. M. Bertini, l'Alfieri 
si inserisce con piena coscienza attingendo ai motivi di 
speculazione piú concreti.
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Il papa, l'Inquisizione, il purgatorio, la confessione, il 
celibato ecco le basi antiumane che costituiscono il cat-
tolicismo e che bisogna demolire. Esaminiamo partita-
mente la dimostrazione alfieriana dell'inaccettabilità di 
questi concetti e di questi istituti, e per ultima l'indisso-
lubilità del matrimonio che egli combatte, per le ragioni 
che  vedremo,  alla  stessa  stregua,  riconducendola  alle 
medesime origini logiche.

Nella negazione del papa è implicita la negazione del 
dominio temporale, come risulta da questo epigramma:

Sia pace ai frati,
Purché sfratati;

E pace ai preti,
Ma pochi e queti,

Cardinalume
Non tolga lume,

Il maggior prete
Torni alla rete.

Il papa è papa e re
Dessi aborrir per tre.

I popoli soltanto per ignoranza e per timore possono 
credere  esservi  un  uomo «che rappresenti  immediata-
mente Dio; un uomo che non possa errar mai; ora l'igno-
ranza è l'antitesi della libertà e il timore, non potendo 
essere  inspirato  dalle  scomuniche,  attesta  chiaramente 
che dove è il pensiero del Pontefice, là è il tiranno, dove 
vi è dommatismo religioso, là vi sono spade a sostener-
lo». Mentre le credenze meramente astratte e prive di 
pratica  influenza  (come  la  Trinità)  sono  da  ritenersi 
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poco  nocive  anche  se  irrazionali,  «l'autorità  illimitata 
sopra le piú importanti cose, e velata dal sacro ammanto 
della  religione  importa  molte  e  notabili  conseguenze; 
tali insomma che ogni popolo, che crede o ammette una 
tale autorità si rende schiavo per sempre». E per mettere 
bene in luce l'immoralità della credenza l'Alfieri disegna 
minutamente  il  processo  antieducativo  attraverso  cui 
essa si sviluppa nella sua piena logica. Un popolo sano e 
libero che accetti la credenza nella infallibile e illimitata 
autorità del papa «è già interamente disposto a credere 
in un Tiranno, che con maggiori forze effettive, e avva-
lorate dal suffragio e scomuniche di quel Papa stesso, lo 
persuaderà o sforzerà ad obbedire a lui solo nelle cose 
politiche, come già obbedisce al solo Papa nelle religio-
se».

Il cattolicismo comincia con una rinuncia alla dignità 
umana e nega e contraddice ogni giusta preparazione al-
l'autonomia dello spirito:  ché,  se  anche la  fede venga 
meno nell'individuo, egli è per questo «tormentato, per-
seguitato,  sforzato  da  una  forza  superiore  effettiva». 
Cosí  «quella  prima  generazione  d'uomini  crederà  nel 
Papa  per  timore».  Ogni  sforzo  operoso si  spegne per 
ineluttabile  logica  sotto  la  costrizione  dell'abitudine, 
ogni spiritualità si irrigidisce. I figli crederanno nel pon-
tefice per «abitudine»; i nipoti per «stupidità». La con-
clusione del ragionamento appare, attraverso la commo-
zione,  impassibile e  tragica:  fredda verità ineluttabile, 
angosciosa condanna che stronca ogni velleità. «Ecco in 
qual guisa un popolo che rimane cattolico deve necessa-
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riamente, per via del Papa e della inquisizione, divenire 
ignorantissimo, servissimo e stupidissimo». Ma oggi i 
piú in Europa ammettono tale autorità senza crederla, e 
di qui l'Alfieri trae argomento a sperare che non possa 
essere ormai gran fatto durevole poiché la forza intrinse-
ca di tali vecchi principi è ormai tramontata e si sosten-
gono al presente solo per opera del tiranno.

«Dove ci è cattolicismo, vi è o vi può essere ad ogni 
istante l'inquisizione».

«La inquisizione, quel tribunale sí iniquo di cui basta 
il nome per far raccapricciare».

«Autorità dei preti e dei frati, vale a dire della classe 
la piú crudele, la piú sciolta da ogni legame sociale, ma 
la piú codarda ad un tempo».

Senza pregiudizi di cattolico liberale in anticipo (ben-
ché il cattolicismo liberale fosse ormai nell'aria) l'Alfieri 
afferra la rigida connessione logica e pratica che fa coe-
sistere nell'unità del sistema generale tutti i termini e gli 
elementi della teoria e della praxis cattolica. La sua cri-
tica presuppone la rigorosa coerenza del principio con-
tro cui si esercita. La complicità di inquisizione e tiran-
nide diventa nell'inesorabile polemica alfieriana il nuo-
vo aspetto e l'evidente chiarimento della premessa idea-
le che aveva rivelato la sostanza dogmatica e tirannica 
del principio cattolico. La conclusione si esprime ancora 
una volta nel ritornello «non vi può dunque essere a un 
tempo stesso un popolo cattolico veramente e un popolo 
libero».
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La critica al concetto di confessione muove apparen-
temente da premesse di mero buon senso: evita tuttavia 
la superficialità dell'ateismo francese da salotto e ritrae 
la sua forza concettuale dal nuovo organismo etico che 
la determina. La confessione non è da combattersi in sé 
per le sue incongruenze empiriche: la sua realtà è tutta 
nel concetto primo di una trascendenza: negandola ci si 
deve riportare alla negazione centrale. E l'Alfieri la nega 
infatti in nome di una immanente libertà che riconduce 
all'interno,  alla  coscienza dell'individuo il  fondamento 
della morale. Di questa autonomia l'individuo deve sen-
tire e conservare la dignità e la responsabilità deve di-
ventare sacerdote di se stesso: quel popolo che vi rinun-
ci, e si pieghi alla confessione, «non può esser libero né 
merita d'esserlo».

Echi  di  settarismo enciclopedistico  si  trovano nella 
critica alla dottrina del Purgatorio che l'Alfieri riprova 
ricordando – non si saprebbe dire se con ironia o con 
sdegno – la conseguenza pratica che ne scende: «la ster-
minata ricchezza dei preti, e dalla lor ricchezza la loro 
connivenza  col  Tiranno».  Tutto  ciò  «contribuisce  non 
poco ad invilire, impoverire e quindi a rendere schiavi i 
cattolici popoli». Ma l'Alfieri colpendo insieme confes-
sione e purgatorio – e sia pure con una malizia ingenua 
e convenzionale – dà ancora una volta prova di sottile 
penetrazione critica poiché, mentre oppone una critica 
rispettosa  ai  principi  fondamentali  del  cristianesimo e 
non è alieno dall'accettarne la sostanza eterna, si mostra 
poi inesorabile nell'esame dei dogmi che il cattolicismo 
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vi è andato sovrapponendo non tanto per soddisfare bi-
sogni religiosi, quanto per vincere pratiche battaglie, e 
coglie tali sovrapposizioni vigorosamente e precisamen-
te. Ora è vero che la distinzione tra cristianesimo e cat-
tolicismo, fatta con lo scopo di accettare il primo per re-
spingere il secondo, non è teoricamente valida; l'Alfieri 
stesso sa che la logica della trascendenza investe di sé 
religione e politica e che pertanto non v'è di eterno nel 
cristianesimo se non la religiosità, l'atteggiamento for-
male dello  spirito  mentre  caduchi  ne sono gli  svolgi-
menti e la precettistica morale dei Vangeli. Tuttavia nel-
l'Alfieri e in tutto il pensiero che prepara il liberalismo 
nostro  questa  distinzione  si  giustifica  validamente  in 
quanto soddisfa un'esigenza storica.

L'ultimo motivo alfieriano di  critica  al  cattolicismo 
nasce  da  un  approfondimento  del  problema sociale  e 
morale che quasi non era lecito aspettarsi da uno spirito 
come Vittorio Alfieri pervaso da cosí viva coscienza in-
dividualistica che pare rasentare talvolta motivi addirit-
tura anarchici. L'Alfieri contesta la legittimità del celi-
bato dei preti, ma alla sua osservazione (comune ai tem-
pi e anzi tutt'altro che recente) dà il preciso carattere di 
negazione di ogni egoismo individualistico. Al cattolici-
smo oppone il cattolico spirito del Vangelo. Al dogma la 
morale: «dall'essere i preti cattolici sforzatamente perpe-
tui celibi non sogliono mostrarsi né fratelli, né figli, né 
cittadini;  che  per  conoscere  e  praticare  virtuosamente 
questi tre stati troppo importa il conoscere per esperien-
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za  l'appassionatissimo  umano  stato  di  padre  e  di 
marito».

Contro  questa  affermazione  potrebbe  qualche  bello 
spirito, banditore di una precettistica, opporre la vita pri-
vata dell'Alfieri: e dire che non è valida la giustificazio-
ne teorica da lui offerta del suo celibato, poiché, in sede 
teorica, un dovere morale si commisura all'attività spiri-
tuale di un individuo nella sua assolutezza, non ad una 
condizione contingente quale è lo stato politico di liber-
tà o di schiavitú del paese.

Tuttavia  la  contraddizione  mettendo  in  luce  quanto 
intensi fossero nel nostro i motivi di disgregazione sen-
timentale e le aspirazioni anarchiche, offre una misura 
valida per intendere l'importanza del suo concetto che 
scaturisce potente da una elaborazione profondissima. Il 
momento astrattamente individualistico del liberalismo 
è superato in una salda coscienza dei valori dell'indivi-
duo come individuo sociale. Il termine uomo è inverato 
nei termini cittadino e padre: fuori della famiglia, intesa 
non egoisticamente o affettivamente ma come primo nu-
cleo sociale, non v'è moralità perché non v'è organismo.

Insieme  con  il  celibato  dei  preti  l'Alfieri  combatte 
l'indissolubilità del matrimonio, instaurata dal cattolici-
smo: come egli ricolleghi questa critica al concetto cen-
trale conquistato dianzi, non si vede; e non v'è ragione 
perché dei danni notati nel matrimonio perpetuo s'abbia-
no a incolpare, com'egli fa, i tiranni.

Ma, senza tentare una pedantesca giustificazione, ba-
sterà avvertire che il radicalismo era nell'aria.
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5. Polemica antimonarchica.
Parallela  alla  negazione  del  cattolicismo  si  svolge, 

come già s'è intravvisto, la critica alla tirannide: anzi vi 
è tra i due elementi una sostanziale unità.

Checché sostenga di diverso lo Scandura, tra monar-
chia e tirannide non v'è differenza per il pensatore asti-
giano. Il costituzionalismo non gli offre garanzia di sor-
ta perché egli non si è mai fermato a studiare con giuri-
dica sottigliezza il problema delle forme di governo.

Sotto  lo  stimolo  del  giusnaturalismo egli  è  tratto  a 
pensare la storia secondo un principio schematicamente 
dualistico: il trionfo della libertà e, antitetico con esso 
senza possibili mediazioni, il dominio della tirannide.

Ma se il punto di partenza resta il giusnaturalismo, la 
statica  concezione  di  Rousseau  e  l'incapacità  sua  di 
comprendere l'organismo sociale è superata dal Nostro 
in una visione trascendentale che riconduce libertà e ti-
rannide a un principio pragmatistico e a una dinamica 
volontaristica.

Dove la volontà è autonoma, dove il principio di ogni 
miglioramento e svolgimento è in noi stessi, quivi esiste 
libertà; da una stessa giustificazione, da una stessa base 
morale nascono dunque per l'Alfieri libertà individuale e 
libertà sociale.

Si trova tirannide contrapposta a libertà dove all'auto-
nomo svolgimento che ha in sé il suo fine e il suo prin-
cipio si sostituisce e sovrappone una esterna gerarchia 
che negli uomini veda uno strumento per la soddisfazio-
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ne di limitati interessi da cui tutti, eccettuato il tiranno, 
restano esclusi.

Non si attenda a questo punto dall'Alfieri la giustifi-
cazione che lo storico può e deve dare della tirannide, 
esaminando realisticamente le cose. Studiare nel Sette-
cento la questione da un punto di vista storico significa-
va schierarsi già inizialmente coi fautori della tirannide. 
La forza dell'Alfieri dunque è nella sua debolezza. Ri-
nunciando al realismo politico egli conquista una posi-
zione di realismo filosofico. Il profeta si libera dal suo 
tempo perché non lo capisce (o meglio non lo capisce da 
politico): in questo paradosso c'è la definizione piú rigo-
rosa di tutte le torbide divinazioni dei precursori.

L'Alfieri  nega la  tirannide perché piú forte  dell'esi-
genza sociale freme in lui il represso ardore di una atti-
vità individuale, piú forti di tutti i motivi democratici lo 
animano gli  impulsi anarchici  e  aristocratici  della sua 
esuberanza e della sua concreta coscienza creativa. La 
sua critica è superiore all'enciclopedismo e al liberali-
smo sensistico. Benché la sua fraseologia sia ancora so-
stanzialmente quella dell'utilitarismo, egli tende ad ela-
borare una concezione precisa della società come neces-
sario organismo ideale, e dello spirito come socialità; e 
si  guarda dal  ricader nelle incoerenze dei  democratici 
che per un risultato edonistico erano pronti ad accettare 
trascendenza e dispotismo.

L'Alfieri fu conscio talvolta dell'astrattezza che carat-
terizzava la sua critica e allora, benché privo di cultura e 
di esperienza storica, seppe elevarsi a visioni sintetiche 
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di potenza vichiana. La coscienza dell'inesauribilità del-
lo  spirito,  in  lui  limpidamente  teorizzata,  gli  suggerí 
idee luminose sulla relatività delle cose umane che tem-
perano  e  arricchiscono  nella  sua  considerazione  della 
storia  il  rigido sistema iniziale  dell'entusiasmo imma-
nentistico.

«È il vero che nessuna cosa poi tra gli uomini riesce 
permanente e perpetua: e che (come già il dissero tanti 
savi) la libertà pendendo tuttora in licenza degenera fi-
nalmente in servaggio; come il regnar d'un solo penden-
do sempre in tirannide, rigenerarsi finalmente dovrebbe 
in libertà» (Della Tirannide, libro I, cap. I).

Al primo semplicismo della concezione dualistica è 
qui sostituita una lucida visione di concretezza dialettica 
da cui l'Alfieri si affretta a dedurre una norma di pratico 
operare: «...ogni uomo buono deve credere e sperare che 
non sia ormai lontana quella necessaria vicenda per cui 
sottentrare alfin debba all'universale servaggio una quasi 
universal libertà» (ibid.). Qui dal mondo metafisico s'è 
passati a una concreta situazione storica e a questa si-
gnificazione relativa si devono specificamente commi-
surare quelle affermazioni che soltanto per maggiore ef-
ficacia  e  quasi  per  artificio  di  scrittore  si  enunciano 
come se rivestissero un valore assoluto:  per non aver 
posto mente a ciò gli interpreti dell'Alfieri si sono per-
duti in tanti equivoci e incertezze.

C'è un'altra giustificazione della tirannide, di carattere 
decisamente  metafisico,  cui  l'Alfieri  accenna  appena, 
ma che avrebbe dovuto far meditare i critici frettolosi 
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sulla complessità e sulla feconda inquietudine del suo 
pensiero. – Nel primo libro del trattato Della Tirannide 
abbiamo visto il tiranno considerato come colui che sa 
conoscere gli uomini e perciò valersene. Tutto lo spirito 
del  primo libro  Del Principe e delle Lettere  anche se 
s'intende come satira e sarcasmo, è necessariamente fon-
dato su una premessa teoretica che nella tirannide rico-
nosca qualcosa di praticamente e teoricamente valido. E 
non siamo noi i primi a notare che attraverso le tragedie 
la figura del tiranno s'impone e opera come realtà ideale 
da cui l'Alfieri è persino affascinato quando nel tiranno 
c'è forza e in chi gli soggiace debolezza. Egli voleva per 
i suoi uomini di libertà la tempra ferrea dei suoi tiranni e 
sentiva in sé i due eroici furori della libertà e della forza 
sino a voler impersonare insieme, quando recitava egli 
stesso il suo  Filippo, le due figure antitetiche di Carlo 
(libertà) e di Filippo (tirannide).

Tuttavia esigenze estetiche e sentimentali  sono cru-
delmente, imperiosamente soffocate dal prevalere di una 
sola esigenza morale la negazione della tirannide acqui-
sta il pathos della negazione dell'apostolo.

Reciso contro ogni dubbio l'Alfieri scultoriamente de-
finisce: «La parola Principe importa: colui che può ciò 
che vuole e vuole ciò che piú gli piace; né del suo ope-
rare rende ragione a persona; né v'è chi dal suo volere il 
diparta, né chi al suo potere e volere vaglia ad opporsi» 
(Del Principe e delle Lettere, libro I, cap. II).

«E quindi o questo infrangi legge sia ereditario o sia 
elettivo,  usurpatore o  legittimo; buono o  tristo;  uno o 
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molti; a ogni modo chiunque ha una forza effettiva che 
basti a ciò fare è tiranno» (Della Tirannide, libro I, cap. 
II).

Le parole in corsivo mostrano a chi parli di fonti del 
pensiero alfieriano quale abisso vi sia tra queste affer-
mazioni e la dottrina del Montesquieu.

Riprende l'esame delle seduzioni estetiche che su lui 
aveva esercitato la figura del principe; ogni incertezza è 
stroncata:  si  dimostra  inesorabilmente  che il  principe, 
considerato come conquistatore, come legislatore, come 
mite governante, è sempre vituperevole e inutile all'u-
manità. Gli esempi son scelti tra i piú efficaci: implaca-
bili sono le «stroncature» di Alessandro, di Ciro, di Tito.

Conclude: la tirannide è l'antitesi del vivere umano: 
«se anco da noi tutti non si dovesse aver mai altri princi-
pi che dei simili  a Tito, ne saremmo quindi noi forse 
maggiormente uomini? Nol credo; poiché i Romani non 
ridivennero  maggiormente romani  sotto  Tito,  né  sotto 
Traiano, né sotto gli Antonini, di quello che il fossero 
sotto Augusto, Tiberio e Nerone» (Il Principe e le Lette-
re, libro II, cap. VIII).

Dai primi motivi sentimentali  ed egoistici  la critica 
s'è  trionfalmente ampliata e integrata sino a diventare 
una decisa affermazione morale: la polemica contro il 
monarca si trasforma in negazione assoluta del dogmati-
smo politico: il problema s'arricchisce di un intimo con-
tenuto pedagogico e il liberalismo è ricondotto ai suoi 
fondamenti filosofici. Gli sviluppi empirici, le parentesi 
quasi autobiografiche, gli stessi particolari erronei non 

150



devono esser esaminati ingenuamente come tali, ma ac-
cettati in quanto illuminino ed esprimano con approssi-
mazione simbolica il coerente edificio sistematico della 
sua divinazione immanentistica.

Anzi  la  casistica  pratica  che  si  deduce  immediata-
mente dalla teoria dimostra, in un secolo di sensismo, 
l'irreducibile  aspirazione  a  una  assolutezza  filosofica: 
non solo si combatte il cattolicismo, ma lo si vuole so-
stituire  integralmente.  Con una  logica  serrata  l'Alfieri 
deriva dalle sue premesse l'esigenza del tirannicidio: il 
suo immanentismo essendo fortemente legato a motivi 
di immediatezza spirituale e di ingenuo impulso creati-
vo è naturale che egli contrapponga all'individuo l'indi-
viduo, al tiranno la passione del regicida. V'è in questa 
coerentissima logica astrattismo e inesperienza politica: 
ma è quell'inesperienza che fonda le nuove esperienze.

E qui è il luogo di intendere e chiarire quel concetto 
apparentemente contraddittorio e assurdo – che si trova 
nel Panegirico a Traiano e qua e là in frammenti delle 
altre opere – che il solo principe degno di rispetto sia 
quello che dona la libertà ai suoi sudditi rinunciando al 
dominio. Inteso il concetto grossolanamente si tornereb-
be in pieno estetismo umanistico, e alla visione della po-
litica come coscienza e organizzazione di coscienze si 
sostituirebbe il gesto esterno, si porrebbe come fecondo 
di conseguenze universali un atto limitato, isolato, scis-
so dalla storia. Non certo ad una libertà donata aspira 
l'Alfieri; la sua libertà deve esser frutto di inesausta vo-
lontà e di laboriosa iniziativa. Nel  Panegirico dunque 
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non v'è né un programma politico, né un ideale: si espri-
me la crisi di coscienza del tiranno, si mostra in lui il 
doloroso contrasto tra la sua qualità di tiranno e il pen-
siero che gli deve nascere in cuore naturalmente appena 
si senta uomo. Cosí non v'è liberazione per lo spirito del 
despota fuor che in questo ideale suicidio; la tragedia in-
tima colta dalla fantasia dell'artista è la riprova rigorosa 
dei motivi di critica teorica.

L'Alfieri enumera tre modi di origine della tirannide:

1) la forza;
2) la frode;
3) la volontà dei sudditi mossi da corruzione; e vede 

in tutti e tre il prevalere delittuoso di una volontà 
malefica artificiosamente operante tra individui in-
capaci e ingenerosi.

Monarchia e dispotismo non si distinguono perché il 
monarca moderato essendo tale per suo arbitrio è in ciò 
tiranno e i sudditi, anche se non sono malmenati, sono 
schiavi. Ricondotto il criterio della distinzione tra tiran-
nide e libertà alla possibilità di sviluppo dell'attività au-
tonoma dei cittadini, la presenza di un dominatore che 
attinga  la  sua  autorità  dall'esterno  è  di  per  se  stessa, 
esclusa ogni considerazione sulla benignità o ferocia dei 
risultati, una limitazione, una diminuzione di spiritualità 
per chi gli sta di fronte e gli è sottoposto. L'esigenza del-
l'autorità in un mondo libero si attua per un processo 
dialettico a cui tutte le forze partecipano, sí che il domi-
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natore serve ad un tempo ed è espressione e simbolo di 
tutta la realtà. La monarchia assoluta o moderata, asiati-
ca o europea è sempre un insulto a questa legge e la sua 
benignità non è che un nuovo peccato di ipocrisia. Se c'è 
in questa critica un torto esso non dipende da altro che 
dall'arbitrio con cui se ne è pensata l'esegesi. Il processo 
storico ha dimostrato che la monarchia, essendo realiz-
zazione empirica di un concetto, e perciò sottoposta al-
l'imprevisto della praxis, può rinunciare alla sua iniziale 
giustificazione teorica senza rinunciare a se stessa. La 
logica dei concetti non è la logica della pratica. Nella 
dialettica storica la libertà non esita mentre si afferma a 
servirsi degli istituti stessi che sono sorti dalla sua anti-
tesi. Il costituzionalismo giuridico ha rivelato nel corso 
di un secolo le sue eccellenti capacità di mediatore e ha 
dato le garanzie necessarie nella conciliazione. Questo 
mondo di realizzazioni particolari e di limiti empirici si 
sottrae al dominio della profezia. Il profeta è il filosofo 
dell'iniziativa, della forza che si esprime rivoluzionaria-
mente, il teorico di oscure volontà e di inesauribili im-
pulsi spirituali. Gli elementi del contrasto e della dialet-
tica unità si sottraggono alla coerenza lineare che li ha 
fatti scaturire e che continua a presiedervi come norma e 
legge operosa. Lamentare che Vittorio Alfieri non abbia 
divinato l'unità d'Italia sotto la monarchia costituzionale 
vuol dire lamentare che la storia non sia finita con Vitto-
rio Alfieri. La storia non ubbidisce ai propositi degli in-
dividui, non corrisponde mai ad alcun schema. Ma gli 
schemi sono il segno delle volontà che vi incalzano, che 
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la  creano.  Un Alfieri  costituzionalista  in  pieno secolo 
XVIII avrebbe potuto soltanto documentare un momen-
to di  stasi  e di  interruzione,  segnare un esame di  co-
scienza e una rinuncia riformistica. Era il momento eroi-
co dell'azione, l'alba di una catarsi per cui i miti doveva-
no far scaturire volontà pure e inesorabili, rigide sino al 
messianismo. Poi sarebbero venuti i legisti a foggiar mi-
sure e a costruire formule intellettualistiche. Ma il reali-
smo politico voleva forze e ideali senza cui il momento 
del relativismo formulistico sarebbe stato arido e deca-
dente. La negazione della monarchia in Vittorio Alfieri è 
dunque una volontà e perciò non ammette transazioni, è 
una forza ideale e non una riforma repubblicana.

Liberi i critici di trovare imprecisioni dove l'Alfieri 
vuole formulare in una parvenza di sistema pratico gli 
sviluppi della sua teoria.

L'Alfieri si è preso cura nel suo trattato di enumerare 
quasi diligentemente i sostegni della tirannide: la paura 
(dell'oppresso e dell'oppressore), la viltà (che instaura il 
regno  dell'adulazione),  l'ambizione (viziosa  dove  vale 
soltanto a soddisfare private passioni e a procurare turpi 
sterminate  ricchezze),  la  milizia, la  religione, il  falso 
onore (tirannide esclude sincerità: rimaner fedeli al ti-
ranno vuol dire essere in realtà spergiuro e fedifrago), la 
nobiltà (sorta eroicamente come classe politica ma cor-
rotta e schiava per la permanenza a Corte), il lusso (che 
inverte e contamina tutti i valori).

Una enumerazione che potrebbe essere continuata e 
in cui si trovano, è vero, punti di riferimento col Monte-
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squieu ma, forse piú, derivazioni numerose dal semplice 
senso comune. Il criterio secondo il quale il pensiero al-
fieriano va giudicato non consiste in una sottile critica 
di carattere tecnico, ma si deve riportare ancora una vol-
ta all'unità sentimentale della passione e della coerenza 
alfieriana. La negazione della tirannide ha anche in que-
sti sviluppi la sua misura in una originale coscienza eti-
ca.

Dove  queste  affermazioni  sembrerebbero  implicare 
una risoluzione di problemi concreti economicamente o 
politicamente determinati, l'Alfieri non riesce a nascon-
dere la sua fretta e la sua impreparazione. Non nelle sue 
opinioni economiche consiste la sua grandezza di pensa-
tore politico. Nella sua profezia che è un sistema e un'a-
spirazione diventati imperativo categorico, i riferimenti 
all'economia non possono non essere utopistici; e, con-
scio della loro astrattezza, l'Alfieri vi attribuisce un si-
gnificato del tutto secondario: dove questi suoi accenni 
hanno avuto nella storia una conferma non è possibile 
trovarvi alla radice un'inesorabile volontà che trasformi 
il caso in profezia e organismo. La negazione del lusso 
sembra dedotta dalla negazione del principio della di-
sparità eccessiva delle ricchezze: ma, benché il secolo 
XIX abbia in un certo senso segnato il tramonto delle 
grandi  proprietà  feudali,  la  negazione  alfieriana  resta 
tuttavia connessa all'astrattismo dei primi socialisti uto-
pisti. Cosí è tutta casuale l'acutezza apparente della sua 
critica all'accumulamento dei beni di terra in pochissime 
persone, benché l'Ottocento sia stato per l'appunto il se-
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colo della piccola proprietà; e non è dipendente da una 
precisa giustificazione tecnica o da una esperienza eco-
nomica il fatto ch'egli non si preoccupi invece della di-
suguaglianza di ricchezze proveniente dall'industria, dal 
commercio e dalle arti: egli non poteva avere certo di-
nanzi agli occhi il quadro specifico dell'evoluzione della 
società borghese; ma in realtà pur muovendo da Rous-
seau recava in sé i germi dell'assoluto attivismo del libe-
ralismo moderno.

La negazione della milizia poi non può intendersi in 
alcun modo come anticipazione dell'ideologia pacifista. 
Invero l'ideale aristocratico e attivistico dell'Alfieri diffi-
cilmente gli avrebbe potuto concedere l'adesione a sogni 
democratici di pace universale: con la sua profezia egli 
porta l'annuncio di una lotta, non la rinuncia di un ripie-
gamento. Ogni affermazione di un imperioso dover es-
sere, deve santificare ed esaltare almeno una guerra, che 
realizzi l'ideale impegnando tutta la personalità: e la mi-
lizia ne è strumento necessario. Cosí pensa l'Alfieri e, 
nonostante i dilettanteschi pregiudizi di ripugnanza alla 
disciplina militare che si trovano qua e là nella  Vita e 
nelle Satire, è ben conscio del processo di eroica disci-
plina e dedizione attraverso cui deve attuarsi la reden-
zione della libertà.

Ma la milizia nella tirannide non è milizia: «non po-
tendosi dir patria là dove non ci è libertà e sicurezza, il 
portar l'armi dove non c'è patria riesce pur sempre il piú 
infame di tutti i mestieri: poiché altro non è se non ven-
dere a vilissimo prezzo la propria volontà, gli amici e i 
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parenti e il proprio interesse e la vita e l'onore per una 
causa obbrobriosa ed ingiusta».

6. La morale e la metafisica della libertà.
L'aspirazione dell'Alfieri,  antitetica alla rinuncia del 

Gori – «dalla feccia nostra presente sorger puro ed illi-
bato d'esempio» – è una di quelle posizioni eroiche che 
riesce agevole demolire ai critici positivisti e intellettua-
listi, usi a porre schemi e a trovar contraddizioni dove si 
tratterebbe di interpretare e valutare chiaroscuri di pen-
siero. È vero che la sua filosofia non liquida, con chia-
rezza di superatore, i problemi del passato; la sua arte 
può parere un astratto programma, la sua politica un'in-
transigenza  intemperante.  Al  passato  egli  ha  opposto 
immediatamente la  sua spontaneità d'individuo, la sua 
originalità  ingenua.  Nei  momenti  piú  tragici  e  incerti 
dello sviluppo storico, come «quando in corsa ed alle 
svoltate  una  slitta  minaccia  di  cader  da  una  parte,  ci 
vuol pure – cosí dice Prezzolini – qualcuno che si sacri-
fichi, che si sporga tutto fuori dalla parte opposta». Ma 
la storia nella sua coerenza lineare e nella sua razionalità 
di conservatrice deve essere ingiusta e quasi parer sco-
noscente  verso  queste  aspirazioni  che  pur  concorrono 
potentemente a crearla.

Chi volesse farsi  un'idea approssimativa dell'impor-
tanza dell'etica alfieriana dovrebbe indagare in quali oc-
casioni e quante volte egli sia parso ed abbia concreta-
mente operato come «esempio» agli uomini d'azione e 
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ai pensatori, e ai moralisti della nuova precettistica che 
venne  in  vigore  nel  Risorgimento  e  che  non  è  ancor 
spenta: qui si troverebbe materia per un nuovo problema 
di critica storica ben degno di meditazione: Alfieri e la 
storia dei costumi e dei sentimenti.

Ma questo è soltanto un aspetto della morale alfieria-
na:  per  esso  lo  scrittore  partecipa  concretamente  alla 
formazione spirituale del nuovo popolo, ma soltanto in-
direttamente alla creazione di una civiltà europea. Sa-
rebbe agevole organizzare in sistema questa nuova pre-
cettistica e casistica morale quando si tenesse ben pre-
sente che la sua origine e la sua unità consistono nella 
polemica contro il legalismo etico del cristianesimo giu-
daico e contro l'utilitarismo teologico. Invece noi non 
crediamo né alla necessità né alla possibilità, teoretica-
mente valida, di una casistica morale anche se sappiamo 
esser dimostrabile la sua insopprimibilità nei limiti rela-
tivistici di una illusoria pretesa d'organicità. La casistica 
che l'Alfieri oppone alle consuetudini etiche del cattoli-
cismo ha la sua validità (come la sua origine) nella psi-
cologia e nella personalità sua. È chiaro dunque che se 
ne dovrà tener conto solo come di documento d'un inti-
mo pensiero – libero e trascendentale perché legge filo-
sofica di cui quei particolari sono soltanto un'esemplifi-
cazione difficilmente sottratta all'arbitrio.

Il centro vero del pensiero alfieriano, che gli dà diritto 
d'inserirsi nella storia europea del pensiero della libertà 
–  con forza e  giustizia  ben superiore  a quella  che ne 
possano vantare i romantici del primo Sturm und Drang 
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– sta nel suo concetto di volontà. La scuola antropologi-
ca ha combattuto una delle sue piú sterili e vuote batta-
glie quando ha preteso di dimostrare l'inesistenza della 
volontà alfieriana. Positivisti, livellatori, rigidi democra-
tici, vagheggiatori di dogmi materialmente grossolani e 
di fisica trasparenza – identificavano la volontà da essi 
cercata  col  fanatismo,  colla  pesantezza,  con gli  occhi 
bendati. In Alfieri non si trova questa volontà. Anche il 
Bertana, quando sostiene che la volontà dell'Alfieri non 
si traduce mai in azione, pensa alla massiccia coesione 
intollerante della «Volontà» dei Gesuiti, validi ammini-
stratori ed esecutori senza incertezze, senza dissidi. L'in-
tolleranza dell'Alfieri è invece essenzialmente compren-
sione. La sua volontà è il momento della luce volitiva 
che balza direttamente da una crisi della volontà perpe-
tuamente riprodotta. Il segreto della sua azione sta nel 
suo pessimismo che non si può penetrare se non si in-
tende il piccolo testo eroico a cui è affidata la descrizio-
ne della sua genesi: il  Dialogo della Virtú Sconosciuta. 
Gori non agisce perché non ha fede, Alfieri «indomita, 
impetuosa indole»  agisce perché non ha una fede. L'i-
deale non illumina dall'esterno, rimanendo in alto inaf-
ferrabile,  ma  sorge  dall'azione,  sta  nella  disperazione 
stessa con cui accettando l'ineluttabile coscientemente, 
rinunciando fermamente ad ogni illusione e ad ogni fal-
sità, nata soltanto da debolezza e da egoismo, si ritrova 
il criterio austero della virtú nel disinteresse della solitu-
dine. Anche la fama è soltanto dolce e utile chimera in 
quanto  possa  essere  cagione  di  bell'opera  umana  (p. 
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202). Cosí questa volontà di disperazione e di negazione 
riconquista il suo momento positivo, diventa la base su 
cui si può costruire ancora, consci della tragedia che il 
moderno concetto di immanenza impone agli spiriti.

Nel  Principe, chiarendo le premesse della  Virtú Sco-
nosciuta,  l'Alfieri  cosí  definisce,  contrapponendola al-
l'impulso  artificiale,  l'assoluta  individualità  del  volere 
che egli chiama impulso naturale: «è questo impulso un 
bollore di cuore e di  mente,  per cui  non si trova mai 
pace, né loco, una sete insaziabile di ben fare e di gloria; 
un  reputar sempre nulla il già fatto e tutto il da farsi, 
senza però mai dal proposto rimuoversi; una infiammata 
e risoluta voglia e necessità, o di esser primo fra gli otti-
mi, o di non esser nulla».

Per chi ha ben compreso il nostro ragionamento, non 
è possibile trovare in queste espressioni un individuali-
smo anarchico o una mera morale nietzscheana: c'è in-
vece implicita tutta l'attivistica morale moderna.

Non bisogna limitarci alla mera affermazione finale 
di questo volontarismo: bisogna vedere come esso sorga 
da un dialettico contrasto, commisurandosi a realistiche 
premesse etiche. Il principio volitivo è per lui l'afferma-
zione dell'autorità che dà una forma e una coscienza al 
mondo della libertà.

E la libertà è per l'Alfieri il coefficiente primo della 
personalità non si è uomini se non si è liberi. Il concetto 
è indagato nel suo valore teoretico in quanto costituisce 
la condizione dello sviluppo delle  facoltà intellettuali; 
nel suo valore etico come determinante di tutte le virtú e 
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identico esso stesso con magnanimità, giustizia, purez-
za; come mito di azione perché scaturigine del pensiero 
della gloria. Nessuna rigidezza deterministica penetra in 
questo regno dell'assoluta autonomia: il solo elemento 
di determinismo è la decisione stessa, ma l'impulso che 
determina, ossia fa diventare atto la mera potenza, è an-
cora libertà.

La libertà conquistata attraverso l'utilitarismo riformi-
stico, cara agli enciclopedisti francesi, non ha senso al-
cuno per l'Alfieri, come non ha senso una libertà politica 
che non si fondi sulla libertà interiore – intesa questa 
come forte sentire.

Nel concetto alfieriano insomma c'è una vera e pro-
pria affermazione di carattere metafisico.

La libera pratica delle virtú politiche è realizzatrice di 
libertà costituzionali e sociali in quanto nasce dall'attivi-
tà operosa e indipendente dei cittadini. Condizione per 
essere  cittadini,  per  essere  liberi  è  la  conoscenza  dei 
propri diritti: ma come per conoscenza si deve intende-
re, in linguaggio alfieriano, una vera e propria azione, 
cosí diritto non significa astratta capacità ma volontà ed 
esplicazione.  Il  fatto  politico  include  sempre  un fatto 
morale. «La libertà è la sola e vera esistenza di un popo-
lo; poiché di tutte le cose grandi operate dagli uomini la 
ritroviamo esser fonte».

Questa idea è la metafisica dell'Alfieri: il suo assolu-
to, il suo Dio. Di qui vedremo nascere la sua religione e 
la sua politica.
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7. La religione.
Di questa unità sistematica l'Alfieri ebbe coscienza e 

l'affermò quando diede forma concettuale alla sua dottri-
na della religione. Il credo alfieriano si rivolge a una re-
ligione e a un dio «che sotto gravissime pene presenti e 
future comandino agli uomini di esser liberi». «Coman-
dino» è detto per metafora: non che ci sia chi deve co-
mandare e chi gli sottostà: colla locuzione si indica l'u-
niversalità e la necessità di questa credenza che coincide 
con l'autonomia dei credenti e non contempla nulla di 
esterno: imporre agli uomini la libertà vorrebbe dire che 
la libertà è di tutti, è possibilità che basta esser uomini 
per realizzare.  La religiosità alfieriana è il  trionfo dei 
valori interiori. Le religioni costituite e dogmatiche se-
parano tra autorità gerarchica e umiltà di popolo, tra im-
pero e ubbidienza: alla loro base, piú profonda ancora di 
ogni esperienza mistica,  sta un principio utilitario,  un 
calcolo di cui  le classi  gerarchicamente piú elevate si 
servono.  La  religione  della  libertà  esclude  interessi  e 
calcoli, esige, come efficacemente scrive l'Alfieri, fana-
tismo negli iniziatori, e negli iniziati entusiasmo di sin-
cerità, in tutti quell'ardore completo per cui non c'è solu-
zione di continuità tra pensiero e azione. Ne risulta un'u-
nità di apostolato che anticipa i caratteri dell'opera maz-
ziniana. E un po' di mazzinianismo c'è anche nelle pre-
messe teoretiche di questa religiosità; ma è un mazzinia-
nismo senza elementi giansenistici né misticizzanti e gli 
resta superiore in quanto si esprime in un momento di 
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precursore mentre in Mazzini teorico si avverte qualco-
sa di sorpassato. In Alfieri c'è, oscuramente, la conce-
zione dialettica del  liberalismo. Mazzini  soggiace alle 
incoerenze del poderoso mito di azione che instaura.

Alfieri è un'anima religiosa e mentre propone la sua 
concezione libertaria sente intensa e profonda vicinanza 
spirituale con tutte le anime eroiche della religione. Il 
quinto capitolo dell'ultimo libro del Principe (Dei capi-
setta religiosi; e dei santi e dei martiri) non è in con-
traddizione con ciò che altrove l'Alfieri ha affermato in 
netta polemica contro le religioni positive; anzi dimostra 
quale senso squisito egli possegga dell'importanza spiri-
tuale della religione e del suo valore di sincerità creati-
va. Come tutti gli spiriti religiosi l'Alfieri ha sentito il 
fascino della figura di Cristo; e, mentre nella Tirannide 
esalta  l'importanza  della  prima dottrina cristiana della 
civiltà, nel Principe si sforza di attribuire a Cristo il si-
gnificato, che per lui trascende ogni altro, di creatore di 
politica libertà.

Indipendente da ogni forma di settarismo demagogi-
co, l'Alfieri si assume la difesa dei creatori di religione 
contro i moderni che li svalutano. Codesti critici gli ap-
paiono i soliti rappresentanti della solita «semifilosofia» 
che cela nello stile leggiadro superficialità intellettuali-
stica e povertà etica. L'Alfieri distingue tra l'importanza 
pratica e l'importanza filosofica dei santi e capisetta: in 
altre parole, tra la forma della loro attività e l'empirico 
contenuto. Il suo giudizio è severo e limitativo quando li 
esamina da questo secondo punto di vista; quando inve-
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ce li considera secondo il primo, frena a stento l'entusia-
smo. E osserva che oggi di questi santi si ha scarsa sti-
ma  solo  «perché  si  giudicano dagli  effetti  che  hanno 
prodotto, non dall'impulso che li movea, e dalla inaudita 
sublime tempera d'anima di cui doveano essere dotati; 
abbenché con minor utile politico per l'universale degli 
uomini l'adoprassero». La distinzione è filosofica, sotti-
le, precisa. Nei moderni contro cui la critica è diretta si 
ravvisa esplicitamente Voltaire.

«I moderni scrittori invece d'innalzare e insegnare la 
sublimità pigliandola per tutto dove la trovano, col loro 
debole sentirla, e col piú debolmente lodarla, affatto la 
deprimono ed obliar ce la fanno. Ma poiché i piú leggia-
dri fra essi (fattisi intieramente padroni di un'arma tanto 
possente quanto è la ingegnosa derisione) hanno pure 
scelto di migliorare e illuminar l'uomo col farlo ridere, 
ecc., ecc.».

Dove accanto a una netta ripresa dei già notati motivi 
antintellettualistici troviamo un notevole punto di riferi-
mento per contestare i risultati dei cercatori di fonti en-
ciclopedistiche e più precisamente voltairiane.

E qui ancora si può finalmente chiarire la distinzione 
alfieriana tra cattolicismo e cristianesimo. Nel cattolici-
smo c'è un'organizzazione sistematica di principî, un or-
ganismo, costituito in gerarchia: allo sforzo di creazione 
è succeduto il momento dell'effettuazione pratica che si 
svolge attraverso transazioni, opportunismi, adattamen-
ti: il sistema si presenta (per un fenomeno illusorio della 
praxis sociale su cui tuttavia s'imposta la legge stessa di 
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esistenza della politica) definitivo; il principio necessa-
rio  è  una  rigida  disciplina.  Alfieri,  iniziatore  di  una 
grande civiltà, profeta, al tempo stesso, di una nazione e 
di un mondo, ha presente la necessità dello sforzo puro 
dello spirito, dello sviluppo ardimentoso di tutte le ini-
ziative morali; gli è difficile intendere il fenomeno so-
ciale  nelle  sue  apparenze  statiche,  nei  suoi  momenti 
convenzionali; vede le cose mentre si creano, assiste al-
l'affermarsi imperioso e integrale del suo mondo di li-
bertà;  per  lui  l'organizzazione  si  fonda  sull'anarchia 
come  responsabilità  dei  singoli;  ossia  l'anarchia  non 
esclude l'organizzazione perché è figlia diretta di motivi 
liberali, aristocratici e volontaristici. Questi caratteri ap-
punto si possono ritrovare nel cristianesimo che è l'anti-
tesi del cattolicismo in quanto lo prepara; ed è la nega-
zione del dogma perché crea il dogma.

Per noi che siamo fuori del cattolicismo e lo vediamo 
come un passato in  certo senso concluso,  il  dogma e 
l'organismo rigido della Chiesa si dimostrano nella loro 
fecondità matura nettamente superiori all'entusiasmo in-
genuo della prima parola cristiana: per l'Alfieri, che vive 
nel cattolicismo e lo deve superare, rivendicare l'origi-
nalità del momento cristiano è come un processo simbo-
lico per affermare un nuovo momento creativo che si so-
stituisca alla stasi in cui l'antico ardore di originalità re-
ligiosa s'è esausto.

Ma il concetto alfieriano non ha soltanto questa im-
portanza di  relativismo pratico:  ha valore teoretico in 
quanto coglie il significato della vita religiosa come fer-
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vore, come  misticismo psicologico:  questo  infatti  è  il 
solo elemento irriducibile (formale) intorno a cui si pos-
sa organizzare una teoria della religione e dimostrarne 
l'universalità. (Il misticismo teoretico e metafisico è pro-
prio solo di quelle religioni che pensano Dio come esse-
re. Né la Riforma s'è liberata da questi residui: perciò il 
pensiero alfieriano, che prepara la nuova coscienza laica 
dello Stato italiano, le è nettamente superiore: chi parle-
rà di  una necessità  di  Riforma in Italia  dopo l'Alfieri 
coltiverà un'illusione e un anacronismo). Se il cattolici-
smo è squisitamente politico mentre il cristianesimo è la 
solitudine della teoria e del sentimento morale, il cristia-
nesimo anticattolico  dell'Alfieri  è  un'altra  prova  della 
nostra tesi che il suo pensiero sia piú filosofico che poli-
tico.

Di qui la simpatia con cui egli guarda agli eretici rap-
presentanti  del  pensiero  religioso  nella  piú  intensa 
espressione di libertà. Il concetto che l'eresia sia il vero 
momento creativo della religione (Loisy) è dunque co-
scientemente precorso dell'Alfieri. Nasce con lui il solo 
modernismo italiano valido.

La distinzione tra cristianesimo e cattolicismo trova 
un nuovo chiarimento nel diverso giudizio che vien dato 
degli uomini di religione secondo che siano stati espres-
sione eroica di virtú (santi), o diventino strumenti della 
tirannide  (preti).  Ecco  scultoriamente  colta  l'antitesi: 
«Costoro tutti, – e si riferisce ai martiri, – avendo avuto 
al  loro operare lo stessissimo sovrano irresistibile im-
pulso che debbono avere i veri letterati, alle stesse vi-

166



cende di essi per vie e cagioni diverse soggiacquero. E 
mi  spiego.  Costoro  finché  furono  lasciati  fare  da  sé, 
puri, incalzanti e severi mostraronsi; perseguitati diven-
nero piú luminosi, piú forti e maggiori direi di se stessi; 
protetti finalmente, accolti, vezzeggiati, arricchiti e saliti 
in potere, si intiepidirono nel ben fare, divennero meno 
amatori del vero, e pur anche sotto il sacrosanto velo di 
una religione ormai da essi scambiata e tradita, asserito-
ri vivi si fecero di politiche e morali falsità» (Del Prin-
cipe e delle Lettere, cap. cit.). Tradotti i termini alfieria-
ni in termini nostri: identità di religione e di libertà, di 
religione  e  di  letteratura:  l'impulso interiore  centro di 
ogni azione.

La religiosità dell'Alfieri, il suo rispetto per i creatori 
di religione non vela il suo pensiero quando concluden-
do deve porre una negazione assoluta poiché nel cristia-
nesimo (e tanto piú nelle altre fedi) c'è latente il princi-
pio dogmatico di cui egli ha dato, come s'è visto, la piú 
formidabile critica nella polemica anticattolica.

La fede che l'Alfieri pensa di instaurare è l'antitesi di 
tutti i dogmatismi; bisogna che si differenzi dalle altre 
fedi, le neghi, le limiti. Accanto all'esaltazione del mo-
mento religioso dello spirito troviamo perciò un princi-
pio sereno e solido di critica delle religioni positive. «Il 
credere in Dio insomma non nocque a nessun popolo 
mai; giovò anzi a molti; agli individui di robusto animo 
non  toglie  nulla;  ai  deboli  è  sollievo  ed  appoggio» 
(ibid.). La religione positiva e dogmatica è un'esigenza 
per gli  spiriti  deboli,  è  un principio di  sicurezza e  di 
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conforto offerto al loro isolamento e, quando non sia po-
liticamente diseducativa e tirannica, quando non spenga 
gli sforzi individuali, ha una limitata verità nella misura 
in cui corrisponde a una situazione psicologica.

Cosí  nuovamente  e  acutamente  intende  l'Alfieri  il 
vecchio principio della religione per il popolo.

Ma per il popolo nuovo che egli vagheggia, per il po-
polo mosso a virtú da forti scrittori, per il popolo indi-
pendente  annunciato  nel  Principe (libro  III,  cap.  X), 
principio formatore e direttivo deve essere la religione 
di libertà. Non piú conforto per i deboli ma sicurezza 
dei forti, non piú culto di un'attività trascendente, ma at-
tività nostra, non piú fede ma responsabilità. È la reli-
gione di una coscienza piú ampia che si sostituisce a una 
religione rudimentale. Contro il dogma nasce l'autono-
mia. I termini dell'Alfieri sono cosí precisi che devono 
togliere ogni dubbio a chi ci ha seguiti sin qui.

«La ragione e il vero sono quei tali conquistatori che 
per  vincere e  conquistare  durevolmente nessuna arme 
devono adoperare che le semplici parole. Perciò le reli-
gioni diverse e la cieca obbedienza si sono sempre inse-
gnate coll'armi, ma la sana filosofia e i moderati governi 
coi libri» (Del Principe e delle Lettere, libro II, cap. X).

Il verbo sottinteso nella proposizione dove filosofia fa 
da soggetto insieme coi moderati governi non è insegna-
to: ché allora il concetto alfieriano si confonderebbe coi 
vari sogni di governi illuminati, né la moderazione invo-
cata si può intendere alla stregua dell'ideale di Monte-
squieu.  Nella religione alfieriana iniziativa popolare  e 
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azione di classe dirigente si organizzano e si fondono in 
un'espressione di civiltà integrale. Libri è detto per me-
tafora e vale coscienza. L'originalità dell'Alfieri è nella 
sostituzione di filosofia a religione; nel pensiero di una 
filosofia come anima della stessa azione popolare; il po-
polo – come altrove dirà piú chiaramente – partecipa al-
l'elaborazione della verità anche senza elaborare tecni-
camente problemi teoretici; consacra con la sua azione 
le conquiste della cultura. Questi concetti che riescono a 
una teoria dello Stato laico e religioso insieme, realtà 
politica  di  filosofica libertà,  valido a  lottare  contro la 
Chiesa – diventeranno i motivi animatori del nucleo ori-
ginale e sano del pensiero liberale italiano.

Nei luoghi citati è pure risolto indirettamente il pro-
blema di Dio. Il concetto di Dio come ideale che infor-
ma l'azione umana e ne dirige le aspirazioni, come unità 
determinante di valori è tutto risolto senza residui nel 
nuovo concetto di  libertà.  Del problema metafisico di 
Dio posto nei suoi statici termini di ontologia l'Alfieri 
non si cura di dare una soluzione dichiarata. Per lui il 
problema è evidentemente sorpassato e, se in sede teore-
tica preferisce una posizione di dubbio ad una afferma-
zione di carattere costruttivo, in sede psicologica e prati-
ca il Dio-ente personale è respinto in modo definitivo.

Non essendo riuscito a trasformare la posizione psi-
cologica in posizione di universalità teoretica, l'Alfieri 
non ha conquistato con riflessione cosciente l'idea del 
Dio trascendentale che pure animava con immediatezza 
di pathos tutti i suoi sforzi speculativi. Ma attraverso il 
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Risorgimento  e  dopo  il  Risorgimento  la  sua  efficacia 
educatrice  in  sede  metafisica  deve  soprattutto  ricono-
scersi nella riduzione all'assurdo dell'ontologia da lui in-
trapresa.

8. La politica.
Nel pensiero alfieriano si può trovare e spiegare un 

proposito politico, anzi addirittura una costruzione poli-
tica. Ma perché l'esegesi sia valida occorre tener presen-
ti i limiti da cui sorge questo sviluppo del sistema e del-
la praxis dell'Alfieri. Gli interpreti che al Nostro tocca-
rono in sorte sin qui s'apprestarono al compito loro con 
illusioni di letterati mal nascoste tra formule giuridiche 
di costituzionalismo che in loro rimanevano estranee e 
di cui non avvertivano perciò i limiti, che i giuristi stessi 
già inizialmente vi stabiliscono. La sicurezza positivisti-
ca del Bertana, inquieto soltanto di impartire lezioni di 
scienza e di precisione tecnica al suo autore, e la sicu-
rezza ancor piú dogmatica degli altri letterati – entusia-
sti di enumerare pregi e di ritrovare intuizioni di enci-
clopedica genialità perché teneri della candida concezio-
ne che vuol trovare nel genio una rivelazione quantitati-
va di sottili scoperte – non potevano svelare con preci-
sione un pensiero tutto fatto di chiaroscuri, di lampi im-
provvisi, di tempestosi fulgori.

Non è seria la pretesa di riferire e commisurare le in-
tuizioni alfieriane ai problemi pratici contingenti. E oc-
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corre  proprio  ripetere  che la  politica  non si  riduce ai 
problemi costituzionali?

Poiché negli scritti politici non riuscivano a trovare il 
cercato  costituzionalismo conservatore,  vollero  vedere 
le Commedie come un sistema legislativo; il testamento 
di Alfieri  diventato conservatore.  Invece le commedie 
alfieriane  rappresentano  un  momento  di  scetticismo, 
uno scherzo dove coesistono le incertezze piú contrad-
dittorie e dove non è possibile ritrovare un criterio orga-
nico di chiarificazione interna. Alfieri non è legislatore 
e quando ci si prova lo fa per gioco e non riesce a dissi-
mulare il suo estetico disinteresse.

In realtà gnoseologia, morale e religione lo conduco-
no per una linea di  coerenza inesorabile ad affrontare 
centralmente,  unicamente,  il  problema  dell'azione.  Se 
tutto nel suo spirito è azione, se tutto si risolve e si sa-
crifica nella praxis, nell'impulso volitivo, la sua politica 
dovrà dare una forma sociale a questo impulso, dovrà 
essere la traduzione obbiettiva della sua religione.

Perciò non programmi, ma leggi di praxis; non la pre-
occupazione del problemismo tecnico, ma la filosofia, la 
preparazione  della  pratica  stessa.  Ricorre  spontanea-
mente un nome, un insegnamento, e l'Alfieri si affretta a 
notarlo:  Machiavelli.  Del  resto  la  tecnica della  praxis 
non si predice, non si teorizza sui libri, ma si deve com-
misurare all'esigenza di ogni istante per opera di uomini 
educati a realistica finezza e comprensione. Tutto il ca-
pitolo ottavo del libro secondo Della Tirannide è perva-
so  da  questa  netta  coscienza  di  relativismo  politico. 
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L'Alfieri si rifiuta di precisare maggiormente il suo pro-
gramma pratico perché, secondo lui, la esperienza stori-
ca può indicare soltanto degli indirizzi e delle intenzio-
ni, ma «quegli ordini che convengono ad uno Stato di-
sconvengono spessissimo all'altro», «quelli che bene si 
adattano al principiare di uno Stato novello, non opera-
no poi abbastanza nel progredire e alle volte anzi nuoc-
ciono nel continuare» e «il cangiarli a seconda col can-
giarsi degli uomini, dei costumi e dei tempi ella è cosa 
altrettanto necessaria quanto impossibile a prevedersi e 
difficilissima  ad  eseguirsi  in  tempo».  L'insegnamento 
dei Discorsi sopra la Prima Deca è qui ripreso con vi-
gore e torna una potente figurazione realistica dell'Uo-
mo di Stato.

Ma dello Stato l'Alfieri non poté mai dare un concetto 
valido e chiaro, non perché il suo pensiero non ne accet-
tasse  l'esigenza,  ma  perché  sempre  doveva  apparirgli 
come un risultato cui  egli  s'era  professato già  inizial-
mente incompetente. Tuttavia l'idea dello Stato, anche 
taciuta, pervade i suoi propositi e il suo pensiero come 
idea definita di un organismo che dà una libera discipli-
na ai suoi liberi cittadini fondandosi appunto sull'antitesi 
ideale  dell'organismo  chiesastico  (vedansi  gli  accenni 
alla sua ideale Repubblica – mai come in Alfieri la paro-
la ebbe il suo senso etimologico romano – nel secondo 
libro, capitolo ottavo Della Tirannide).

Il  problema centrale  era  di  crearlo,  questo  Stato,  e 
non ci si poteva baloccare con formule tecniche o con 
piani fantasiosi: bisognava suscitare delle forze, opporre 
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delle virtú alla tirannide; elaborare idee che diventassero 
forze.

Con duro travaglio l'Alfieri riesce a superare il  suo 
istinto letterario e a vedere il realismo necessario della 
nuova  posizione.  Inizialmente  opponeva  al  tiranno  il 
suicidio o il tirannicidio attraverso la congiura. Sono i 
due modi dominanti nel sentimento dei suoi personaggi 
tragici: diventano l'esaltazione di una coerenza rigida e 
lineare sino al dissolvimento di se medesima. Anche la 
congiura è eroica solo in quanto è un suicidio dettato 
dalla disperazione attraverso il quale il protagonista li-
bera la sua libertà in una incontaminata catastrofe (Del-
la Tirannide, libro II, cap. V).

In realtà «benché la piú verace gloria, cioè quella di 
farsi utile con alte imprese alla patria e ai concittadini 
non possa aver luogo in chi, nato nella tirannide, è ino-
peroso per forza civile; nessuno tuttavia può contendere, 
a chi n'avesse il nobile e ardente desiderio, la gloria di 
morire da libero, abbenché pur nato servo. Questa glo-
ria, quantunque ella paia inutile ad altri, riesce nondime-
no utilissima sempre, per mezzo del sublime esempio».

Ma a rovesciare la tirannide occorre che questa virtú 
di pochi si faccia spirito animatore di tutti: occorre che 
tutti sentano la tirannide.

Le forze su cui bisogna edificare sono la Nazione, il 
Popolo, la Classe politica. Il Bertana s'è affannato con 
molto impegno a dimostrare che l'idea di patria, di Italia 
era diffusa e dominante anche prima dell'Alfieri per due 
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secoli almeno. Ciò è pacifico. Bisogna vedere come nel-
l'Alfieri questa idea sia diventata una forza.

L'Alfieri  pensa  il  popolo  eternamente  rinnovato  da 
un'operosa  lotta  interiore,  da  dialettiche  dissensioni 
(Della Tirannide, libro I, cap. VII), un popolo aristocra-
tico, forte, «e una volta per tutte mi spiego, ché io nel 
dir popolo non intendo mai altro che quella massa di cit-
tadini  e  contadini  piú o meno agiati,  che  posseggono 
propri lor fondi o arte, e che hanno moglie e figli e pa-
renti, non mai quella piú numerosa forse, ma tanto meno 
apprezzabile  classe  di  nullatenenti  della  infima plebe. 
Costoro essendo avvezzi di vivere alla giornata; e ogni 
qualunque  Governo  essendo  loro  indifferente  poiché 
non hanno che perdere; ed essendo massimamente nelle 
città  corrottissimi  e  scostumati,  ecc.  .  Non  altrimenti 
pensava Carlo Marx il suo popolo rivoluzionario.

Il popolo ha la sua volontà e la sua forma nella classe 
politica che esso stesso esprime. Il vizio della tirannide 
«interamente risiede in quei pochi che il popoli inganna-
no». Anche la libertà deve avere la sua classe politica, 
strumento e guida alla volontà popolare; e questa appun-
to non si potrà creare con un'opera di propaganda, ma 
solo attraverso le forze storiche oscure creatrici di ob-
biettive realtà. Quasi divinando il processo marxistico di 
arrovesciamento della praxis, l'Alfieri nota che una vo-
lontà di redenzione liberale sorgerà nel popolo per opera 
stessa delle intollerabili condizioni che la tirannide avrà 
determinato. S'incontreranno nella loro pura intransigen-
za due principi, due azioni. La lotta contro la tirannide 
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sarà redentrice perché avrà rinunciato per la sua coeren-
za ad ogni disgregazione individualistica e ad ogni utili-
tarismo.  La  moltitudine  «non istigata,  non prezzolata, 
ma per naturale sublime impeto, dalle ricevute ingiurie 
commossa a sdegno e furore, agisce all'improvviso con 
entusiasmo,  energia  e  schietto  coraggio»  (Misogallo, 
prosa II: Avvenimenti). Contro le formule galliche «li-
bertà,  uguaglianza,  fratellanza»  l'Alfieri  vede  le  cose 
realisticamente nella loro dinamica di lotta.

Cosi il popolo diventerà nazione. «Nel dir nazione in-
tendo una moltitudine di uomini per ragione di clima, di 
luogo, di costumi e di lingua fra loro non diversi; ma 
non mai due Borghetti o Cittaduzze di una stessa Pro-
vincia, che per essere gli uni pertinenza ex gr. di Geno-
va, gli altri di Piemonte, stoltamente adastiandosi, fanno 
coi  loro  piccoli,  inutili  ed  impolitici  sforzi,  ridere  e 
trionfare gli elefanteschi lor comuni oppressori». Insom-
ma il criterio di nazione va riportato ai suoi fattori stori-
ci. Attraverso lo stesso processo dialettico che crea una 
volontà nel popolo, anche la nazione diventa un fattore 
insopprimibile di sviluppo e di spiritualità. «Gli odî di 
una nazione contro l'altra essendo stati pur sempre né al-
tro potendo essere che il necessario frutto dei danni vi-
cendevolmente ricevuti o temuti, non possono perciò es-
ser mai né ingiusti né vili. Parte anzi preziosissima del 
paterno retaggio, questi odî soltanto hanno operato quei 
veri prodigi politici che nelle storie poi tanto si ammira-
no» (Misogallo, prosa I).
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Il bisogno di superare le intemperanze anarchiche che 
erano state necessarie nella polemica contro la tirannide 
conduce qui l'Alfieri ad una professione che può parere 
di nazionalismo. In realtà l'Alfieri parla di nazione pen-
sando a un elemento di dinamica e di sforzo operoso, 
ma il suo concetto è molto vicino alla teoria dello Stato-
Potenza.

Per  l'esigenza insopprimibile  che  egli  sente  di  sve-
gliare virtú e di imporre una direzione all'«implacabile 
sdegno contro l'oppressore», si indugerà anche, nell'E-
sercitazione a liberar l'Italia dai barbari, ad affrontare 
in termini di pratica contingenza la determinazione d'un 
disegno particolare capace di realizzare l'unità dell'Italia 
«che, – come dice nel Misogallo, prosa I, – la Natura ha 
sí ben comandata, dividendola con limiti pur tanto certi 
dal rimanente d'Europa». È noto come egli tentasse di 
precisare l'effettuazione del sogno secondo un processo 
che resta genialmente realistico anche se non trovò in-
dulgenza nel Bertana e negli altri critici. Era affermato 
dall'Alfieri  con potenza ben nuova il  concetto,  che si 
stava ormai maturando nell'aria ma che solo nel 1849 fu 
realisticamente ripreso, della fine necessaria del domi-
nio pontificio. L'Italia «divisa in molti Principati e debo-
lissimi tutti, avendone uno nel suo bel centro che sta per 
finire, e che occupa la miglior parte di essa, non potrà 
certamente andare a lungo senza riunirsi almeno sotto 
due soli Principi che, o per matrimoni dappoi, o per con-
quista, si ridurranno in uno». Questa è la prima rivolu-
zione: ed io non saprei vedere di quale astrattismo qui vi 
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sia  peccato.  Questo è  piú o meno schematicamente il 
processo di cui Vittorio Emanuele II è stato protagonista 
dal 1848 al '70: e forse l'Alfieri avrebbe voluto soltanto 
maggior coerenza nell'assumere una posizione ideale di 
fronte al Papato. Cosí si sarebbero realizzate le condi-
zioni materiali e quasi i presupposti obbiettivi perché si 
suscitasse l'iniziativa popolare la quale nell'Alfieri dove-
va concludere necessariamente a darsi ordine di repub-
blica. E qui egli attingeva ancora dalla storia un'altra os-
servazione di opportunità: «L'Italia ha sempre racchiuso 
in se stessa (piú per non scordarsene affatto il nome che 
per  goderne  i  vantaggi)  alcune  Repubbliche,  le  quali 
benché  affatto  lontane  da  ogni  libertà,  avranno  però 
sempre  insegnato  agli  Italiani  che  esistere  pur  si  può 
senza Re, cosa di cui la colta ma troppo guasta Francia 
non ardirà forse mai persuadersi». Ma l'iniziativa non si 
sveglierà senza i «bollenti animi, che spinti da impulso 
naturale, la gloria» cercano «nelle altissime imprese» e 
senza la «giusta e nobile ira dei drittamente rinferociti e 
illuminati popoli». È insomma la rivoluzione di Mazzi-
ni, anzi il mito centrale di azione che ha ispirato tutti i 
piú profondi tentativi politici in Italia dopo il Settecento.

Questa è la vera profezia dell'Alfieri, il suo pensiero 
riconquistato  nella  praxis.  Anticipando  la  rivoluzione 
francese egli assegnava all'Italia, lucidamente e original-
mente, la funzione che nel nuovo ciclo della storia euro-
pea ebbe la Francia rivoluzionaria. Solo in queste pre-
messe si può trovare una giustificazione degna e profon-
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da dell'atteggiamento suo di fronte alla rivoluzione fran-
cese.

Infantilmente parlarono gli esegeti dove, smaniosi di 
sorprendere un'effusione o uno slancio alfieriano magari 
volutamente  esagerato,  teorizzarono un Alfieri  irritato 
sino alle bizze o al capriccio, attribuendovi cagioni del 
tutto sentimentali e talvolta addirittura una bassa origine 
di  calcolato  utile  o  di  lesi  interessi.  Il  processo  della 
scuola positivista ebbe addirittura le forme e lo spirito di 
un  tentativo,  non esente  da malizia  e  ingenerosità,  di 
sorprendere la buona fede e la franchezza dello scrittore 
della Vita. La dimostrazione di ciò va rimandata in sede 
di biografia. Ma non era possibile neanche qui rinuncia-
re a porre il criterio secondo cui noi crediamo che la fa-
mosa storia dell'usurpazione di libri e carte dell'Alfieri 
debba ridursi a un fenomeno d'illusione simbolica degli 
interpreti, favorita da un'incertezza del Nostro.

In realtà nella negazione che l'Alfieri ha opposto alla 
rivoluzione francese c'è una tragedia personale, ma vi è 
impegnato  tutto  il  suo  spirito;  si  tratta  della  sostanza 
stessa del suo pensiero e della sua azione. Con la mera-
vigliosa lucidità e la perspicacia del creatore che vede, 
sgomento, la sua creazione stessa in pericolo, egli intuí 
che nei moti rivoluzionari d'oltralpe si rivelava e si af-
fermava obbiettivamente con chiarezza e ampiezza eu-
ropea l'immaturità dell'Italia alla divinata funzione stori-
ca.  Incapace  di  dominare  e  di  precorrere  lo  sviluppo 
mondiale, l'Italia si trovava condannata anche come na-
zione a non poter trovare la sua armonia interna e la pe-
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culiarità della sua iniziativa rivoluzionaria: anche la sua 
unità sarebbe nata da un artificio, da un'imitazione. Di 
qui  l'intransigenza  fiera,  l'incomprensione  voluta.  La 
storia gli diede ragione anche qui.

Se la conquista napoleonica dell'Italia ebbe un valore 
d'impulso nell'aspirazione all'unità, essa non fece poi al-
l'ora della soluzione che aumentare l'equivoco e un Ri-
sorgimento italiano, anche in proporzioni ridotte, si ebbe 
solo da una reazione al sensismo e all'Enciclopedia che 
riaffermò una tradizione specifica e una originalità na-
zionale.

L'Alfieri combatteva con tanta ferocia perché combat-
teva contro se stesso, contro le idee che, essendo il suo 
sangue stesso, gli rinascevano dinanzi diventate insupe-
rabile ostacolo per lui. L'antitesi poteva perciò sembrare 
un'antitesi personale, sentimentale: era solo piú l'opposi-
zione di due volontà, e le imprecisioni ideali o teoriche 
dipendevano dall'immediatezza  del  contrasto.  Ma non 
perciò si dovrà ritenere valida l'interpretazione reaziona-
ria e conservatrice in cui hanno voluto costringere i suoi 
scatti sino a costruirne un sistema di liberalismo pacifi-
co, nemico di ogni violenza, costituzionale – che è in 
realtà il sistema della sua antitesi obbiettiva. Egli non si 
cullò mai in sogni di pacifismo e di idillio sociale. Non 
lo spaventò la violenza se ad essa avesse dovuto sbocca-
re la realizzazione delle sue idee. La previde. Identificò 
addirittura iniziativa e originalità con violenza e intolle-
ranza. «E giunge avventuratamente pure quel giorno in 
cui un popolo, già oppresso e avvilito, fattosi libero, fe-
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lice e potente, benedice poi quelle stragi, quelle violenze 
e quel sangue, per cui da molte obbrobriose generazioni 
di servi e corrotti individui se n'è venuta a procrear fi-
nalmente una illustre ed egregia di liberi e virtuosi uo-
mini».

Nel suo realismo egli provò uno schianto alla vista 
della sua profezia realizzata da estranei; non ebbe piú la 
forza di una nuova riaffermazione eroica e precisa che 
lo avrebbe ridotto a un isolamento ideale sublime ma in-
sostenibile,  e si  ripiegò nella solitudine individuale. Il 
compito da realizzare non si poneva più a un individuo 
ma a tutte le nuove generazioni.

APPENDICE Le tragedie come fonte del pensiero 
politico alfieriano.

La nostra indagine non poteva non prescindere dall'e-
same delle tragedie alfieriane. E questo non perché noi 
crediamo ad una rigorosa distinzione di arte e pensiero, 
di intuizione e di teoria, quale è dogmaticamente appli-
cata dagli ultimi fanatici di quella prima estetica crocia-
na, apparentemente fatta apposta per gli storditi dell'e-
stetismo dilettantesco, che il Croce stesso ha ormai su-
perato definitivamente e a cui attribuisce soltanto il va-
lore di un necessario momento polemico. Ma nelle tra-
gedie di Alfieri, in particolare, noi non possiamo ritro-
vare un momento di effusione lirica né sorprendere una 
confessione o un principio di teoria. Le tragedie piú lun-
ghe superano di poco i 1500 versi: il dialogo è sempre 
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travolgente, il soliloquio, in un momento di ansietà in-
tensa, fissa un proposito o un esame di coscienza ma es-
senzialmente adattati al fatto che si sta per compiere, al-
l'incalzare dell'avvenimento tragico.

In questo senso manca nell'Alfieri  la  riflessione: o, 
per essere piú precisi, c'è quella riflessione che è conna-
turata coll'azione stessa e non la si può astrarre perché è 
essa stessa sforzo operoso. Percorre la tragedia alfieria-
na un senso tormentoso della concretezza creante della 
praxis; ma il poeta lo contempla e domina in una sovra-
na impersonalità di serena realizzazione nella quale poi 
consiste di fatto la sua vera individualità che è indivi-
dualità insostituibile e singolare appunto in quanto è uno 
spasimo realistico verso il divino, presente. Fissare in-
tellettualisticamente con precisione di  esegesi qual sia 
l'atteggiamento pratico dell'autore di fronte ai suoi fan-
tasmi non sarebbe né saggio né fecondo: qui vive l'ob-
biettività stessa del mondo alfieriano e vi si deve cercare 
non l'autobiografia psicologica ma, se cosí si può dire, 
un'autobiografia  cosmica.  L'analisi  dell'interprete  deve 
mirare a stabilire l'unità e la coerenza di questa travol-
gente fantasia la quale per la sua natura stessa è fuori 
della storia empirica, in un ciclo ideale di eroicità.

Fermate questi eroi, portateli nel mondo quotidiano, 
interrogateli, fateli confessare: e concluderete col Berta-
na che sono astratti, che il loro pensiero, i loro propositi 
non sono politicamente realistici. Ma voi avrete ucciso 
questi  fantasmi sovrani riducendoli  a uno schema che 
per essi è menzogna.
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Rinunciate invece a  questo ultimo residuo veristico 
che v'induce, ragionando con le creature della poesia (le 
quali non hanno sesso né passioni né interessi perché 
sono  armonie  e  concretezze  della  irrealtà),  a  portarle 
nella vita quotidiana e a censurarle o lodarle quasi fos-
sero uomini;  riportatele invece al centro e allo spirito 
che le ha determinate, ubbidendo solo alla sua realtà e 
spontaneità che è anche la sua assolutezza. Allora le tra-
gedie alfieriane saranno una conferma  a posteriori dei 
principî che noi abbiamo determinato prima nella loro 
genesi concettuale e il mondo che in esse si agita non 
sarà che la praxis dell'affermato ideale. Giunti a questo 
risultato, se il critico pur volesse ad ogni costo cimentar-
si in un'opera di astrazione, avrebbe dei modelli di azio-
ne, degli esempi di fantasia eroica in quelli che pur s'o-
stina a chiamar personaggi. Ma tale azione indicherà – 
come indicava la filosofia alfieriana nei suoi motivi piú 
originali – la genesi della volontà, la lotta interna, non 
un ipotetico fine o una determinata linea di azione con-
tingente. Questo processo critico è il solo che possa dare 
risultati  estetici  alle  premesse politiche.  Perseguendoli 
nel loro valore autonomo avremo la vera unità, riuscire-
mo a conclusioni perfettamente corrispondenti. Valgano 
come modello di analisi queste considerazioni sul Saul.

La critica non è riuscita a dar ragione del capolavoro 
dell'Alfieri finché è rimasta alle formule patriottiche o 
romantiche e vi ha cercato la tragedia dell'odio politico 
o la tragedia della follia.  Invero se l'Alfieri è il  poeta 
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dell'intuizione  violenta,  come  approssimativamente  lo 
definisce il Momigliano, o meglio, il profeta del supe-
ruomo, l'artista dell'eroico furore, come appare al Croce, 
gli elementi politici e i romantici impulsi di cieca spon-
taneità creativa non saranno il contenuto di una tragedia, 
ma lo spirito e la forma del suo stesso sforzo espressivo 
e parrà ingenuo ed arbitrario ad ognuno astrarli quali ge-
nerici motivi di pensiero dalla vivente sintesi estetica.

Meglio s'avvicinava al vero il Sismondi che cercava 
nel Saul la fatalità non del destino, ma della natura uma-
na e vedeva nel re morente la vittima dei suoi rimorsi 
(non  dei  suoi  delitti)  «aumentati  dallo  spavento  che 
un'immaginazione nera ha gettato nella sua anima». E 
indipendentemente dal Sismondi, il Gioberti, con questo 
giudizio:  «Egli  è riuscito a dipingerci  un tiranno, che 
sente ripiombare su di se stesso la propria tirannide, che 
n'è il primo schiavo».

Invero anche qui – nonostante l'opposto giudizio co-
mune che svaluta le autodisamine alfieriane – il segreto 
della tragedia e del protagonista erano stati colti già dal-
l'Alfieri quando indicava come stato d'animo centrale la 
«perplessità». Segreto del Saul e di tutta la vita alfieria-
na, se lo si mette in rapporto con l'altro elemento positi-
vo del suo romanticismo: l'eroicità che ne sorge come 
forma pura  dell'agire  e  sbocca  inesorabilmente,  in  un 
processo lineare di solitudine e di coscienza, alla disso-
luzione di se medesimo e al crollo di ogni umana debo-
lezza, immolata al mito dell'assoluta libertà interiore, li-
neare e, per cosí dire, istintiva sino alla cecità.
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Se questa è la tragica sostanza spirituale del suo ardo-
re disperato, nessun dubbio che il Saul sia «la piú densa 
e la piú ricca espressione di quel mondo eroico e tempe-
stoso che gli ribolliva nell'anima, di quella spiritualità 
gigantesca che fu la sua mira costante e che, sparsa in 
tutti i suoi volumi, trova la sua rappresentazione in parte 
riflessa  in  parte  diretta  nell'autobiografia,  e  si  delinea 
qua e là anche nelle tragedie minori, in figurazioni fuga-
ci che si ergono solitarie, come creature di un mondo su-
periore, in mezzo a un paesaggio freddo e scoglioso». 
Tuttavia  l'aver  visto  l'unità  del  mondo alfieriano  solo 
nella creazione dei caratteri induce a un errore di statici-
tà e giustifica illusoriamente l'accusa di monotonia e di 
calcolo, mossa dalla recente critica estetica. L'individua-
lità alfieriana è una aspirazione ideale fortissima, non un 
risultato  inconcusso;  la  sua  precisa  volontà,  l'impulso 
cieco all'azione sono un atto iniziale di coscienza che si 
dispiega e s'invera poi in una lotta, in un organismo di 
torbida complessità e di viventi contraddizioni. La sua 
«anarchia» si nega politicamente e artisticamente in un 
senso vivo del creare, e in un'esaltazione dell'organica 
spontaneità della storia. Egli non vive di sole afferma-
zioni, non si tempra solo nell'autocritica del soliloquio: 
ma della solitudine dà una drammatica espressione; e il 
tormento ideale rende oggettivo in un contrasto ove le 
volontà cozzanti trovano la loro catarsi nell'annullamen-
to.

Saul non è il  dramma della pazzia, perché non è il 
dramma dell'autocritica: la perplessità del re è la misura 
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che mette in rapporto il suo chiuso eroismo con la soli-
tudine incompresa del mondo che vive con lui: non di-
venta dubbio, non genera altra azione che la cosciente 
rinuncia scelta come sola espressione perfetta della pro-
pria coerenza. In questo senso  Saul è la tragedia della 
volontà, che nella solitudine si afferma come dominio, e 
resta incompresa ed estranea mentre si estrinseca – sere-
namente vista dal poeta con storica passione – ma inca-
pace di suscitare consensi e di temprarsi in una concilia-
zione – impenetrabile di fronte ad altre solitudini impe-
netrabili, perciò vittima di se stessa e tragica perché coe-
rente.

La religiosità di questa umana dissoluzione è nel coz-
zo degli individui, sacri nella loro chiusa liricità, indo-
miti nel loro disfrenato uscire da se stessi.

La tragedia esiste a patto che tutti ne siano protagoni-
sti, invasi da quel divino che Achimelech sente in sé, e 
da cui son fatti «fulmine, turbo, tempesta». Uguali, non 
si comprendono. Anche amandosi restano estranei. Nel 
mondo alfieriano non c'è posto che per gli eroi; appena 
individuati, essi restano soli in mezzo a una folla volga-
re, evanescente e non espressa. Il problema della comu-
nicazione tra questi giganti è il problema della tragedia 
alfieriana. Fissi alla coscienza di sé restano indecisi tra 
lo schema e l'azione. Parve calcolo ai critici quello che è 
lo spirito alfieriano: l'iniziale aridezza della rigida vo-
lontà degli attori, inesorabile sino a dominare e sconvol-
gere la serenità della fantasia realizzatrice. Di qui l'ine-
guale  validità  espressiva  del  teatro  alfieriano,  in  cui 
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trionfa la lirica nei momenti di sviluppo lineare, ma do-
mina la pausa dell'incomprensione quando i personaggi 
dovrebbero agire.  Saul è il capolavoro, solo perché in 
questo  gran  quadro  della  fantasia  alfieriana  s'oppone 
chiaramente  volontà  a  volontà,  passione  inesorabile  a 
chiusa passione e alla lotta presiede un criterio di armo-
nia e di identità volitiva. Micol, Abner, Achimelech, Da-
vid, Gionata sono figli di una stessa disperazione che li 
conduce a dissolversi volontariamente e a rappresentare 
nella catarsi della loro rinuncia quasi le fasi e gli ele-
menti dell'agitata coscienza di Saul. Tutti restano fedeli 
al loro fato, temprati d'uno stesso fuoco che s'alimenta 
della febbre di voler essere divinamente se stessi. Il nuo-
vo criterio dell'eroico alfieriano non è piú nell'aspirazio-
ne, ma nel chiuso spasimo della coerenza. Saul a tutti 
sovrasta e dà la misura della legge tragica per l'intenso 
fervore  della  sua  volontà,  per  la  serenità  che  domina 
nella sua disgregazione, per la perfetta sovrumanità con 
cui resta fedele a se stesso anche quando nel suo spirito 
la lotta s'è oggettivata e lo consuma dominando secondo 
la legge fatale dei cozzanti impulsi inesorabili;  la sua 
pazzia è composta, impassibile perché è insieme disgre-
gazione e consacrazione; è il dissolversi dell'individuo 
nella sua realtà cosmica. La tragicità alfieriana conqui-
sta la sua legge e la sua misura in questa realizzazione 
mitica di una sovrana solitudine.
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Altri scritti sul Risorgimento
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LE SCUOLE DI METODO60

1. Dobbiamo ora studiare come alle rinnovate esigen-
ze abbia soddisfatto la generazione di Domenico Berti.

Si ammette universalmente che l'insegnamento peda-
gogico, trasportando l'interesse della scuola dal contenu-
to alla forma, dalla materia studiata all'attività dello spi-
rito che studia, sia essenzialmente moderno: che la fon-
dazione della scuola di metodo sia un'affermazione di 
valore democratico (e intendo la parola non nel signifi-
cato storico che ha preso, ma nell'etimologico). Si tratta 
di dimostrare la tesi nella sua espressione di contingenza 
storica: poiché la dialettica filosofica enunciata, il valore 
della scuola di metodo, come tale, astrattamente fissato, 
può soddisfare un bello spirito, vago di ingegnose co-
struzioni teoriche: la realtà, che si diverte sempre a con-
fondere in antinomie insolubili le costruzioni teoriche, 
potrebbe in sostanza capovolgere il concetto opponen-
dovi anche un solo elemento empirico. La fecondità e la 

60 «La  Nostra  Scuola»,  anno  VIII,  n.  19-20,  1-31  ottobre 
1921, pp. 6-7. Lo studio è presentato come una anticipazione a 
«un volume su Domenico Berti e la rivoluzione italiana che sarà 
pubblicato prossimamente dalla Casa editrice Il Solco». Invece il 
volume non uscí.  Ripubblicato in Risorgimento senza eroi  cit., 
pp. 332-43.

188



democratica modernità della scuola di metodo si fonda 
tutta sul fatto che essa sorga per iniziativa di popolo e 
sia non promossa, ma imposta al governo.

La dimostrazione di questo fatto si può trovare nelle 
lettere che dalla provincia giungevano al magistrato del-
la riforma negli anni che hanno preceduto il 1844 e che 
sono raccolte nell'Archivio di Stato di Torino61.

In Lombardia, sin dal 1786, il Soave aveva fondato 
sotto Giuseppe II una scuola di metodo, che non era ri-
masta sola, ma era valsa anzi di esempio fecondo. Que-
sto prova all'evidenza, contro tutti gli storici, che non vi 
si sono accuratamente fermati, che non la scuola di me-
todo come tale  ha importanza,  ma quella  singola  che 
avemmo in Piemonte, con quel singolare spirito con cui 
fu vissuta dagli spiriti del tempo.

2. Abbiamo fatto cenno delle «Letture Popolari» e bi-
sogna porre con esse il «Subalpino» preoccupato fin dal 
1837  del  problema  dell'istruzione.  Il  Milano  scriveva 
esplicitamente nelle «Letture Popolari» del 1839: «Sarà 
difficile di avere buoni maestri senza avere buone scuo-
le di metodo». E già nel 1838 il Troya si rivolgeva al 
magistrato della riforma per ottenere due classi elemen-
tari nel collegio di San Francesco da Paola e vi si offriva 

61 Si consulti specialmente Istruzione Pubblica, Scuole di Me-
todo o Normali  per i  maestri  1841-1849,  Mazzo unico.  Ma la 
stessa materia, Scuole di Metodo, occupa pure un luogo conside-
revole nel reparto dell'Archivio dedicato al  Magistrato della ri-
forma [N.d.A.].
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come  maestro,  «convinto  che  non  si  potessero  avere 
buone scuole elementari fino a che qualcuno mostrasse 
ai maestri praticamente come tale insegnamento si com-
partiva». E nel 1840 il magistrato della riforma, avendo 
ricevuto  altre  sollecitazioni,  aderiva  alla  proposta  del 
Troya e lo destinava a reggere nel collegio di San Fran-
cesco da Paola una delle due scuole istituitevi. Il primo 
embrione di una scuola di metodo nasceva dunque dalla 
iniziativa privata; il governo giungeva tardi a legalizzare 
un fatto idealmente già compiuto,  ad assumersi  la re-
sponsabilità delle azioni di un cittadino sospetto perché 
non retrivo.  È un fatto singolo,  limitato d'importanza, 
ma vale come sintomo di una trasformazione sociale. Si 
sta imponendo un nuovo problema: dare una forma le-
gale alla rivoluzione.

Nel 1841, l'iniziativa privata a Mondoví chiedeva in-
sistentemente la  fondazione di  una scuola normale;  il 
Consiglio  dell'amministrazione  civica  votava  a  questo 
scopo un impegno finanziario di lire trecento e l'inten-
dente  della  città,  D'Emarese,  proponeva  al  magistrato 
della riforma un piano concreto di scuola bimestrale, di 
nuovo genere per i  Regi Stati,  da fondarvi a titolo di 
esperimento in quell'anno. Insisteva il D'Emarese sulla 
necessità d'istituire un centro morale di educazione che 
non si risolvesse soltanto in esteriore ammaestramento; 
ricordava le condizioni penose dei maestri che non san-
no fare ciò che devono; riduceva la sostanza del proble-
ma alla necessità non tanto di aumentare, quanto di mi-
gliorare i maestri, dovendosi superare la difficoltà del-
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l'insegnamento «sopratutto di lingua italiana, la quale è 
piú difficile a sapersi od insegnarsi che volgarmente non 
si avvisa».

Non  sappiamo  quali  sentimenti  dovessero  destare 
queste osservazioni,  per le quali  il  potere provinciale, 
aiutato dai cittadini, si assumeva il compito di dirigere e 
di svolgere l'azione culturale dello Stato. Il magistrato 
della riforma rispose con dubbi, tergiversazioni, obbie-
zioni: non era possibile trovare un maestro per scuola 
siffatta; né, ove lo si fosse trovato, era possibile istituire 
la scuola in Mondoví senza averla fondata prima in To-
rino.

Un secondo carteggio, conservato parimente nel no-
stro Archivio e che è anche piú interessante, si svolge 
sullo  stesso  argomento  nel  maggio-giugno  1842  tra 
Giambattista Michelini e il magistrato della riforma. Ma 
fu respinto anche il progetto concreto per una scuola di 
metodo in Cuneo, sebbene il Michelini avesse perfino 
pensato agli uomini capaci di esercitare quella funzione 
e vi avesse proposto come assistenti il Troya e il Pelle-
ri62, come direttore e professore di metodo il Parravicini, 
noto al Ministero piemontese perché sin dal 1832 aveva 
presentato presso il  magistrato della  riforma,  al  conte 
della Scarena, una proposta ragionata per regolare, se-
condo i bisogni sociali e uniformemente, le scuole ele-
mentari in Piemonte, lavoro che propugnava una miglio-

62 Un allievo della scuola diretta dal  Parravicini  a Locarno 
[N.d.A.].
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re  preparazione  dei  maestri  e  istruzione  piú  ampia  e 
adatta specialmente ad esercitare un'influenza sugli agri-
coltori, ma che gli valse un dispaccio di lode e null'altro.

Le lagnanze e i  rapporti  degli  organi provinciali  al 
centro continuano per altri due anni, esempio mirabile 
di collaborazione del popolo al governo, forma elemen-
tarissima di controllo del genere stesso di quello che in 
uno Stato libero viene esercitato dalla libera stampa63.

3. Frutto di questo intenso lavorio (contrastato occul-
tamente dai Gesuiti), si ebbe, nel 1844, la prima scuola 
di metodo, approvata dal re il 4 giugno, annunziata il 22 
luglio, aperta nell'università di Torino il 26 agosto.

63 L'esposizione dei risultati delle nostre ricerche d'Archivio è 
necessariamente breve per le esigenze del lavoro generale a cui è 
sottoposta. Negli  Atti della R. Accademia di Scienze di Torino, 
anno 1918, pp. 390-408, 471-87, è apparso uno studio di LINA 
CAPELLO,  Le prime scuole di  metodo del  Piemonte,  ordinato 
con cura e pregevole, ma spoglio affatto di quella visione genera-
le che si richiede per una valutazione storica del movimento sco-
lastico: perciò abbiamo rifatto qui le sue indagini (che abbiamo 
cosí potuto controllare e appurare veraci e precise) alla luce di 
concetti chiari e non secondo una cieca raccolta empirica. Si ve-
dano  ancora  sulle  scuole  di  metodo,  le  notizie  del  Berti  nello 
scritto citato sull'Istruzione, pp. 310 sgg.; l'introduzione al suo li-
bro sul Metodo, qui in parte riportata, e l'articolo del BERTI sulle 
«Letture di Famiglia», 1846, pp. 73-76, 209-12. Nelle «Letture di 
Famiglia», nell'«Educatore Primario» e nell'«Educatore», si tro-
vano copiose notizie di cui ci siamo valsi, ma che crediamo inuti-
le citare qui particolarmente [N.d.A.].
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Delle opposizioni dei  Gesuiti  è  cenno nella famosa 
polemica giobertiana: e l'Aporti, che doveva essere l'in-
segnante,  raccomandato  dal  Boncompagni,  dal  Troya, 
da Roberto d'Azeglio, dal Peyron e dall'Alfieri, vi ebbe 
ostacoli e noie. Tuttavia i due mesi d'insegnamento eb-
bero  un  successo  meraviglioso,  e  tutti  i  migliori,  dal 
Boncompagni  al  Rayneri,  dal  Cappellina al  Berti,  dal 
Franchi al Garelli,  seguirono il  corso con entusiasmo. 
Scriveva il Rodella nel '69 «Chi l'intese ne parla tuttavia 
come di cosa religiosa»64.

E non v'è ragione per stupirsi se si pensa che le sole 
nozioni pedagogiche diffuse in Torino si riducevano a 
quelle istruzioni ai maestri delle scuole elementari scrit-
te per ispirazione del Troya nel 1840, poco prima che il 
Troya  stesso  pubblicasse  i  suoi  libri  di  lettura  per  le 
scuole primarie.

All'Aporti succedettero il Danna e il Rayneri mentre 
nuove scuole si fondavano a Saluzzo, a Cuneo, a Nova-
ra, a Vercelli e poi a Casale, Nizza, Ivrea, Alba, Mondo-
ví, Pinerolo, Alessandria, ecc., dove insegnarono il Ber-
ti, il Troya, il Garelli, ecc.

4. La solidità del movimento per le scuole di metodo 
si  connette  direttamente  con  la  pubblicazione  delle 
«Letture di Famiglia». Il Valerio nel programma si ri-

64 COSTANTINO RODELLA, Storia del lavoro pedagogico 
in Piemonte fino all'anno 1860, Tip. Botta, Torino 1869. Cfr. an-
che  PIETRO  BARICCO,  Monografia  sull'istruzione  popolare, 
1865 [N.d.A.].
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volgeva «a tutti coloro che chiamati dal sublime ufficio 
di educare, sanno quanto grande benefizio sieno l'educa-
zione e l'istruzione, e come senz'esse gli uomini rovini-
no in fondo di ogni bruttura e di ogni miseria», e si pro-
poneva di notare «il progredire delle istituzioni che gio-
vano al miglioramento delle classi tutte e particolarmen-
te delle classi povere come sono le scuole infantili, le 
casse di risparmio, l'insegnamento industriale, l'istruzio-
ne agraria», ecc., e dava garanzia dell'ampiezza e serietà 
del programma annunziando la collaborazione di uomini 
come R. Lambruschini, M. Cosimo Ridolfi, P. Thouar di 
Firenze, C. Cantú di Milano, F. Aporti di Cremona, Mit-
termayer di Eidelberga, Terenzio Mamiani, Barone De-
gerando di Parigi, Balbo, Boncompagni, Sauli, Sclopis, 
Paravia di Torino.

Nel  '46  il  Fecia,  con  l'aiuto  di  G.  A.  Rayneri,  del 
Troya, del Franchi e di altri, venuti agli studi pedagogici 
per l'entusiasmo che aveva destato Ferrante Aporti, fon-
dò l'«Educatore Primario» che, in accordo con le nuove 
aspirazioni  dei  tempi,  propugnò come programma es-
senziale  la  formazione  di  scuole  elementari  e  di  un 
gruppo di maestri adeguato per numero e per prepara-
zione.

5. Tutte queste iniziative non facevano dimenticare, 
nell'entusiasmo immediato dell'azione, i gravi difetti che 
l'improvvisata attività recava con sé.

L'errore del primo esperimento Aporti consisteva nel 
doppio  scopo  attribuito  alla  scuola  di  metodo,  che 
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avrebbe dovuto servire simultaneamente a quelli che in-
tendevano di sostenere l'esame di professori e a quelli 
che si volevano perfezionare nell'insegnamento elemen-
tare o prendere l'esame di istitutori.

Vi si riparò l'anno seguente fondando accanto ad una 
scuola superiore di metodo in Torino (che poi divenne la 
cattedra di pedagogia dell'università) scuole provinciali 
di metodo con lo scopo di formare i maestri per l'istru-
zione  primaria  inferiore  (lettere  patenti  del  1°  agosto 
1845).

La scuola superiore di metodo dura un anno e com-
prende quattro  corsi  che  si  fanno simultaneamente:  il 
primo del professore di metodo; il secondo di uno degli 
assistenti  che consiste  nella ripetizione e  nell'esercita-
zione pratica dei metodi già insegnati; il terzo di appli-
cazione dei principi generali alla grammatica, fatto da 
un secondo assistente; il quarto di disegno lineare.

Le scuole provinciali durano tre mesi; i corsi sono tre; 
al posto del disegno lineare s'insegna calligrafia.

Un regio decreto Gioia del 26 marzo 1851 fissò, ac-
canto alle scuole provinciali che dovevano preparare i 
maestri delle classi elementari inferiori, scuole superiori 
di preparazione all'istruzione primaria superiore.

Da queste scuole di metodo sono nate, con lo stesso 
spirito,  le  scuole  normali  e  la  pedagogia universitaria 
scientifica che deliziò la cultura italiana dopo il Risorgi-
mento65.

65 1 Cfr. F. GIUFFRIDA, Il fallimento della pedagogia scien-
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Noi che intendiamo negare nella nostra critica la pos-
sibilità stessa di un metodo, intellettualisticamente inte-
so, e del suo insegnamento, non possiamo credere alla 
scuola normale né alla cattedra di pedagogia.

Ma, come abbiamo mostrato or ora qual significato 
morale avesse il movimento per la scuola di metodo in 
Piemonte, dobbiamo vedere i risultati concreti, che dallo 
spirito vivificatore della scuola si ebbero, per avere poi 
la spiegazione del fallimento a cui il pregiudizio  meto-
domane ci condusse, appena mancò la sostanza spiritua-
le animatrice.

Nel '46 si avevano 4 scuole autunnali inferiori di me-
todo, nel '50, 22. Nel '48 si avevano ormai 3829 scuole 
elementari inferiori, e nel '50, 4248. Nel '48 piú di 2000 
maestri erano ecclesiastici e appena 1550 laici; nel '50 i 
maestri laici erano uguali in numero agli ecclesiastici. Si 
può calcolare che, nei sei anni dal '46 al '51, 3240 mae-
stri siano stati approvati dalle scuole governative66.

Era una vera e propria classe dirigente creata dal nul-
la e messa a contatto col popolo. L'interesse che suscita-
va  il  giornalismo pedagogico  ampliava  e  consolidava 
questo fervore.

tifica, Il Solco, Città di Castello 1920; SANTINO CARAMEL-
LA,  Studi  sul  positivismo  pedagogico,  La  Voce,  Firenze  1921 
[N.d.A.].

66 I dati sono in Berti: notizie citate [N. d. A.].
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6.  Il  lavoro  critico,  la  revisione  della  validità  della 
scuola di metodo, fu compiuto primamente dal Berti in 
studi accurati che qui si ripubblicano67.

L'obbiezione piú forte al sistema venuto in vigore in 
Piemonte  fu  invece  soltanto  accennata  dal  Berti  ed 
espressa poi coscientemente dal Bertini che contestò la 
validità stessa di una scuola dedicata all'insegnamento 
metodologico68. Per il Bertini il problema della forma-
zione  dei  maestri  doveva  avere  soluzione  non in  una 
scuola speciale ma nella scuola secondaria, non in un in-
segnamento  distinto,  ma  nell'incremento  stesso  della 
cultura integralmente vissuta e creata.

Questo solo del resto é il significato della pedagogia, 
intesa come coscienza filosofica e svolgimento riflesso 
di attività, non come limitata scienza che abbia il suo 
frammentario oggetto determinato una volta per sempre. 
Cosí pensa la pedagogia moderna, dopo aver conquista-
to vigorosamente il concetto immanentistico dell'uomo e 
dell'attività spirituale come libertà,  sviluppo e autoco-
scienza. Nel concetto moderno il metodo s'identifica col 
risultato, il processo ha la sua realtà nel fine che è anco-
ra alla sua volta processo.

Una materia s'impara studiandola: il processo educa-
tivo  si  attua  nella  esaltazione  infinitamente  cosciente 
della vita. Concetti ovvi che esprimono sempre piú reci-

67 Come già abbiamo detto, il saggio doveva servire di prefa-
zione a un'antologia di scritti del Berti.

68 Op. cit., p. 12 [N. d. A.].
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samente  e  definitivamente  l'identità  di  pedagogia  e 
scienza e l'irrealtà del metodo astratto69.

Pure al di là delle parole, nella scuola di metodo volu-
ta dal Piemonte, amata da Domenico Berti, che fu tra i 
primi a discuterla e a insegnarvi, v'era un'esigenza pro-
fonda e reale: si sentiva il bisogno di una cultura ampia, 
civile che non fosse soltanto dilettantismo intellettuali-
stico, ma avesse un valore sociale, una capacità di dif-
fondersi  e  di  fecondarsi:  per  raggiungere  tali  risultati 
non si poteva affrontare subito la via lunga e difficile 
piú vera; la scuola di metodo parve il segreto per riusci-
re, la si intese come anticipazione di scienza, come mez-
zo per provvedere a una deficienza. Intanto l'esigenza 
era sorta e da quel primo errore infinite esperienze sta-
vano per nascere.
Torino, ottobre 1920

69 È inutile ricordare qui i «testi» della pedagogia contempo-
ranea: le opere del Gentile, del Lombardo Radice, del Codignola 
e di tutti gli altri minori. Certo la polemica pedagogica inaugurata 
dall'idealismo attuale resterà il risultato culturalmente e pratica-
mente piú fecondo e piú originale di questa nuova scuola filosofi-
ca [N.d.A.].
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DOMENICO BERTI, PEDAGOGISTA,
FILOSOFO E POLITICO

(Spunti di una rivalutazione)70

1. La Signora Cecilia Lostia di Santa Sofia ha creduto 
che  si  potesse  fare  un  libro71 sul  Berti  ignorando ciò 
ch'egli ha scritto e le poche cose che altri ha scritto di 
lui; trascurando i problemi di cui è vissuta l'epoca del 
Berti, saccheggiando largamente certi articoli del Berti 
che ella ha avuto modo di vedere, non si sa come (poi-
ché si guarda con ogni cura dal dare notizia bibliografi-
ca precisa e onesta di ciò che cita); ricorrendo con com-
piacimento anche piú vivo a qualche volume del Pareto, 
dell'Allievo  e  del  Miraglia.  (Costui  scrisse  nel  1898 
«una monografia» su «la scuola femminile di Berti» [G. 
Patrito, Torino]: anche questo libro è una compilazione 
poco intelligente con intere pagine riportate del Berti, 
del Fecia e di altri; ma v'è maggiore imprudenza poiché 

70 «La Nostra Scuola», gennaio 1921. Ripubblicato in Risor-
gimento senza eroi cit., pp. 147-54, ma con l'esclusione dei primi 
due capoversi in cui si polemizza con l'autrice di una monografia 
sul Berti.

71 La mente e l'opera educativa di Domenico Berti, Sandron, 
Palermo 1920, V [N. d. A.].
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a pp. 9-12 quattro facciate intere sono copiate da un ar-
ticolo del Berti e date come proprie con la solita ipocrita 
precauzione dei  plagiari  di  presentare poi come citate 
due proposizioni). Invece questa signora, che si fa quali-
ficare  nel  frontespizio «direttrice  didattica»,  è  riuscita 
soltanto a metter  insieme un povero guazzabuglio per 
centenario che potrà forse servirle per scopi professio-
nali, ma nel lettore può soltanto provocare disgusto. Io 
non starò qui a spulciare gl'innumerevoli errori materia-
li, derivanti da vera e propria ignoranza dei fatti comuni: 
ne citerò uno per tutti; l'autrice, che pur ha scritto il suo 
libro per commemorazione, ha sbagliato anche la data di 
nascita del Berti, ch'è il 12 novembre 1820 e non il 17 
settembre, e quella di morte, ch'è il 22 aprile 1896, non 
il 1897!

2. Dati questi fatti, è agevole pensare che l'autrice non 
sia penetrata affatto nello spirito piú profondo delle que-
stioni che la vita e l'opera del Berti porta con sé. A pp. 
11-14, ella esamina il significato politico del movimento 
pedagogico piemontese e contrappone lo spirito cristia-
no di questa pedagogia fondata su «una filosofia rico-
struttrice e spiritualistica, com'era quella dei sommi pen-
satori:  Gioberti,  Rosmini e Mamiani»72,  ispiratrice del 
moto  nazionale  italiano,  alla  sofistica  demolitrice del 
movimento «che condusse la Francia dell'89 alla grande 
rivoluzione che le diede una libertà instabile all'interno e 

72 Mamiani, sommo pensatore! Ha mai letto la signora L. le 
Confessioni di un Metafisico? [N. d. A.].
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all'esterno, un'alternativa di grandezza e di sventure che 
non sembrano ancora terminate».

Chi contesti da una posizione dogmatica cattolica la 
validità della rivoluzione francese e delle sue esigenze si 
preclude la via a intendere nella sua sostanza il movi-
mento cristiano del  nostro Risorgimento.  Del quale  si 
dice a  torto che  fosse moderato.  Che il  neoguelfismo 
fosse rivoluzionario sono splendida prova gli anni 1847-
48: esso era sorto contro la Santa Alleanza; romantico 
nella  sua  ispirazione  coltivava  una  libertà  anche  piú 
completa e ardente che quella francese e per questo la 
fondava sull'idealismo (un idealismo non molto chiaro, 
a tinte spiritualistiche) e non sul sensismo.

«L'inanità dei moti del '21» non è dovuta solo all'as-
senza della «grande massa del popolo», ma soprattutto 
all'assenza di una concezione ideale: e mancò il popolo 
perché era mancata questa. Fallito Santarosa, bisognava 
che altri tentasse di organizzare la classe dirigente che 
ancora non esisteva: e bisognava muovere dal principio 
laico, ignorato dal Santarosa (che non si può contrap-
porre ai moti del '48 e del '59, ed è anzi nella stessa or-
bita di pensiero). Questo avvisarono pochi pensatori me-
ridionali,  primo tra  tutti  lo  Spaventa,  e  nel  Piemonte 
Luigi Ornato, con poca chiarezza, e G. M. Bertini, con 
piena coscienza. Ma l'eredità cattolica stava contro ogni 
movimento liberale chiaro a se stesso nelle sue premes-
se ideali:  la  mediazione fra le esigenze cattoliche e il 
pensiero dell'unità fu il neoguelfismo, che nelle condi-
zioni della nostra storia è veramente un momento neces-
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sario della rivoluzione. Il neoguelfismo muore nella re-
sistenza di Mazzini a Roma, nel '49, che scava un abisso 
tra ortodossismo e liberalismo. Gli succede un cattolici-
smo liberale antidogmatico e antitemporalista, un reali-
smo cristiano, che è il vero e solo legittimo movimento 
modernista italiano: questo realismo cristiano è la fede 
del Berti. La politica scolastica che da questa posizione 
scaturiva non è affatto opposta allo spirito della rivolu-
zione  francese.  Era  questa  anzi  la  nostra  rivoluzione 
che, volgendosi in parte tra un equivoco, non poteva es-
sere tutta chiara a se stessa. Sicché il movimento reali-
stico non fu pieno e lasciò le sue esigenze in eredità al 
positivismo perché le compisse. Ma la grande importan-
za data all'insegnamento, la larga parte che si volle fare 
alla scuola primaria è interamente comune alla politica 
della pedagogia rivoluzionaria (si veda il libro di Codi-
gnola, Trevisini, Milano 1919), soprattutto nella fase na-
poleonica. Del resto lo spirito di tutto il realismo cristia-
no  (vigorosamente  criticato  dallo  Spaventa)  è  questo: 
cercare in una posizione eclettica la conciliazione di uti-
litarismo e rigorismo, scienza e fede, sensismo e spiri-
tualismo, razionalismo e cattolicismo (posizione che è 
proprio,  nel  suo assurdo,  intimamente  modernista):  la 
sua esigenza era infatti di assimilarsi lo spirito della ri-
voluzione francese, tenendo lontano le esagerazioni gia-
cobine.

Bisogna muovere dalla centrale concezione realistica 
cristiana per intendere la posizione del Berti, specialissi-
ma, nel problema della libertà della scuola, che egli di-
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fese con argomenti  che erano comuni ai  cattolici,  ma 
temperandola con le sue preoccupazioni di liberale.

Ed è pure notevole, e rientra nella visione generale 
che noi abbiamo del Berti, che proprio egli sia stato tra i 
piú ardenti sostenitori degli istituti tecnici, nati in tutta 
fretta in quegli anni, in mezzo al culto della scienza, del-
l'erudizione, dell'enciclopedia,  e ancora oggi malati  di 
quel morbo iniziale. E anche si comprende d'altra parte 
che il Berti, con tutto il suo liberalismo, fosse ostinato 
difensore delle facoltà teologiche: egli non è ancora nel-
la  posizione dello Spaventa e non è piú in quella del 
Thouar o del Lambruschini (voglio dire il Lambruschini 
ufficiale piú noto, ché il suo pensiero intimo è lontano 
dall'ortodossia).

3. È naturale che l'autrice non riesca con questi modi 
a intendere la filosofia del Berti. Ella crede che «causa 
precipua del suo orientamento» e dei suoi studi storici, 
siano state le «esortazioni» del Rosmini (p. 67)! E del 
resto a p. 68 cita, senza respingere decisamente, l'idea 
«che l'aver condotto in moglie una colta e ricca prote-
stante della confessione valdese» abbia potuto «indurre 
il Berti a fermarsi di preferenza sui filosofi vissuti in Ita-
lia ai tempi della Riforma protestante!»

Mentre non era difficile notare che il suo empirismo 
lo doveva naturalmente portare al Galileo e al Pompo-
nazzi, per ricavarne alimento alla filosofia scientifica di 
cui egli s'andava facendo promotore in Italia; e al Bru-
no, al Campanella, al Cremonino, al Valdés lo indirizza-
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va l'amore suo per ogni fatto o questione che offrisse 
campo a meditare sul dissidio tra scienza e fede. Esigen-
za assai poco filosofica questa seconda, e la prima di 
una filosofia superficiale, antesignana della filosofia po-
sitivistica.

Del resto il Berti non fu filosofo vero, come non fu 
storico della filosofia. Nelle sue pretese di far rivivere 
Galileo nel mondo moderno c'è una posizione assoluta-
mente antistorica che gli impedisce di intendere il pen-
siero di Galileo e il pensiero moderno (il Berti fu sem-
pre antikantiano perché non afferrò il significato della 
scoperta di Kant). Il naturalismo di Galileo ha il suo po-
sto nel secolo XVII; ma dopo di lui abbiamo avuto Car-
tesio, che è veramente la via nuova negatrice del natura-
lismo: e tornare indietro non si può. Infatti il positivi-
smo,  che  vuol  tornare  indietro,  riesce  a  una  filosofia 
come organizzazione delle scienze completamente asi-
stematica ed eclettica, che non fa progredire la scienza e 
nega la filosofia perché non sa guardare le cose con l'en-
tusiasmo oggettivo e immediato dei pensatori del Risor-
gimento, i quali veramente avevano fatto del loro natu-
ralismo una concezione, ossia un'unità. L'antistoricismo 
della mente del Berti non gli lascia intendere neppure il 
pensiero di Galileo nel problema della scienza di fronte 
alla Chiesa. Non si può in nessun modo attribuire al no-
stro scienziato l'idea della separazione tra Stato e Chie-
sa: Galileo crede invece ancora che la Chiesa sia deposi-
taria della verità, anzi tutto il significato della sua figura 
nei due processi sta nel dissidio tra il dogmatismo antico 
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che egli  professa  e  il  nuovo principio dell'esperienza, 
che ha scoperto, ma da cui non sa trarre tutte le conse-
guenze necessarie.

La leggerezza del pensiero del Berti si può anche ve-
dere  nell'importanza  che  egli  attribuisce  a  Copernico, 
che è scienziato puro, senza un sol principio speculati-
vo. E di Galileo egli studia piuttosto la vita e le dottrine 
scientifiche che il fecondo e nuovo concetto dell'espe-
rienza. Di Bruno, dopo il volume biografico, non riuscí 
a esporre, come aveva promesso, le dottrine in un se-
condo volume. Perché in sostanza verso tutti questi ar-
gomenti egli non provava affatto un vero bisogno filoso-
fico.

E per la valutazione del suo pensiero è assai impor-
tante il fatto che egli si sia occupato specialmente di fi-
losofi poco ortodossi o che egli considerò tali e studiò 
come rappresentanti del libero pensiero il suo antidog-
matismo, come abbiamo accennato, ha un posto signifi-
cativo nella storia dell'idea liberale in Italia.

Anche gli studi sul Risorgimento hanno piuttosto ca-
rattere erudito che valore propriamente storico: hanno, 
naturalmente,  un  significato  notevole  come  preziosa 
raccolta di documenti che il Berti ebbe agio di scegliere 
e di pubblicare per l'importanza ufficiale della sua per-
sona e delle varie cariche che tenne. Alcuni poi di questi 
studi ci offrono modo di addentrarci nella visione che 
egli ebbe della politica dei suoi tempi: per esempio il 
suo libro su  Cesare Alfieri,  che esamina le  origini  di 
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quel liberalismo moderatore e conservatore da lui sem-
pre professato.

I momenti importanti della sua carriera politica sono 
due. Il 1850-51 in cui egli, cattolico, si schierò contro 
l'atteggiamento antinazionale del Vaticano specialmente 
nella recensione al libro del Farmi sullo  Stato Romano 
(pubblicato nella «Rivista Italiana» del settembre 1850) 
e nel Parlamento dal Centro Sinistro aiutò la formazione 
della concentrazione dei partiti intorno al Cavour. Mo-
mento importante per il superamento del neoguelfismo a 
cui  il  Balbo,  per  esempio,  continuava  a  stare  legato, 
condannandosi a non intendere piú la storia moderna.

Il secondo momento importante è nel 1881-84 in cui, 
col Depretis, egli governa il ministero di Agricoltura e 
Commercio. Il Berti fu il primo iniziatore della cosid-
detta  legislazione sociale e di questo gli dànno grande 
lode  i  suoi  biografi  con  invocazioni  ed  esclamazioni 
apocalittiche.

Ma bisogna invece cercare di intendere quale sia il 
valore storico di quest'opera. Il Berti nell'80, discuten-
dosi la tassa del macinato, passò improvvisamente dalla 
Destra alla Sinistra. Fatto che determinò naturalmente i 
piú opposti commenti. Che la tassa del macinato fosse 
economicamente mal congegnata e dannosa nei metodi 
di riscossione non v'ha dubbio; ma non v'ha dubbio del 
pari che l'averla imposta nel momento che poté funzio-
nare fu una delle glorie piú grandi del Sella.  Tuttavia 
qui, fuori delle discussioni tecniche, c'è una questione 
essenzialmente storica. Non v'è luogo per discorrere di 
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opportunismo politico. Il Berti, combattendo la tassa del 
macinato e passando alla Sinistra, portava con sé tutto 
un programma di politica  generale.  E sia pure che vi 
fosse molta demagogia nel frasario e nell'impostazione: 
ma quale era la questione di questa demagogia? che si-
gnificato assumeva pel Berti? Qui si tratta di valutare 
tutta la Sinistra, poiché in essa la parte del Berti fu assai 
importante e caratteristica.

La vecchia mentalità del realismo cattolico si concre-
tava in saggezza pratica. Poste le nuove esigenze, non si 
pensava piú al  cattolicismo,  ma al  popolo.  Bisognava 
superare l'equivoco del Risorgimento. Costituita l'Italia, 
il popolo era assente. L'opera della Sinistra dunque do-
veva proprio essere la democratizzazione della nazione: 
politica di conservatori intenti ad attirare il popolo nella 
loro orbita,  senza scosse violente,  con una politica di 
concessioni. Era ancora l'equivoco, era la transazione: e 
il popolo vi si ribellò aderendo a un nuovo mito, il mo-
vimento socialista, il mito rivoluzionario.

Ma il Berti, uomo della vecchia Destra, era logico nei 
suoi  atteggiamenti  d'avanguardia.  Era  ancora  l'antico 
Berti cristiano e ammiratore di Bruno e di Galileo.

Nel 1849-50 la transazione si doveva compiere ricor-
rendo a una politica scolastica ardita,  nell'81-84 appi-
gliandosi alla legislazione sociale più democratica. La 
filosofia del primo momento fu il neoguelfismo col rea-
lismo cristiano, suo erede; la concezione riflessa del se-
condo fu il positivismo. Il liberalismo italiano, lasciando 
da parte i suoi due piú grandi pensatori, Bertini e Spa-
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venta, si tormentava penosamente in mezzo agli assurdi 
della sua mancata chiarezza ideale e della fallita rivolu-
zione pratica.

LA LIBERTÀ D'INSEGNAMENTO
IN PIEMONTE73

La questione  dell'organizzazione  scolastica  presenta 
tanta complessità ed è cosí intimamente collegata con 
tutto lo sviluppo spirituale di un popolo che, ove la si 
voglia integralmente affrontare e adeguatamente risolve-
re, è necessario risalire a una visione storica nella quale 
gli  elementi  e i  fattori del problema considerati  come 
espressione pratica di crisi ideali, abbiano la loro luce e 
un loro chiaro significato. Mentre i politicanti si ostina-
no a limitare rigidamente il  loro esame al  lato gretta-
mente amministrativo, spoglio di ogni significato ideale 
(che vuol poi dire politico) delle cose, è giusto e confor-
tante che un filosofo, Giovanni Gentile, si dia pensiero 

73 «Il Resto del Carlino», 6 marzo 1921. Ripubblicato poi, con 
mutamenti insignificanti, in «La Nostra Scuola», anno VIII, n. 7-
8, 1-30 aprile 1921, pp. 5-6. Cfr. sul libro dello Spaventa che qui 
si recensisce, un'altra segnalazione di Gobetti in Libri nuovi, pp. 
208-9 del presente volume [tutti i rimandi sono da riferirsi all'edi-
zione cartacea. – Nota per l'edizione elettronica Manuzio].
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di  far  intendere  l'essenza  storica  della  realtà  politica, 
studiando con realistica  concretezza le  polemiche che 
intorno  alla  libertà  dell'insegnamento,  si  agitarono  in 
Piemonte settant'anni fa74.

Il Gentile mostra come la questione si venisse agitan-
do  in  Italia  sotto  la  influenza  dei  cattolici  liberali  di 
Francia (Montalembert, Lacordaire, Lamennais) sin dal 
1840 e come già nel 1842 il Lambruschini la ponesse 
con molta finezza e precisione in questi termini «Non 
abbandono dell'istruzione da parte dello Stato: anzi l'in-
teresse massimo, dimostrato con la formazione di scuole 
modello. E poi la piú ampia libertà» (p. 14)

E s'informò in sostanza allo stesso spirito la polemica 
del '51 tra il Berti e B. Spaventa.

Che il pensiero del Lambruschini e del Berti (anche 
piú) fosse sotto la diretta influenza del cattolicismo libe-
rale francese è chiaro e incontestabile per chiunque ab-
bia famigliarità coi due scrittori. Ma non è forse inutile 
integrare le ricerche del Gentile mostrando come in Pie-
monte si sia venuta sviluppando in modo autonomo sin 
dalla fine del secolo XVIII una concezione assai chiara 
sull'argomento.

Giambattista  Vasco,  economista  torinese  (1733-96), 
del quale anche il Pecchio loda la chiarezza e l'evidenza 
nella  trattazione dei  problemi,  liberista  convinto «non 
tanto per aver letto e ammirato Smith quanto per avere 

74 B. SPAVENTA, La libertà d'insegnamento. Una polemica 
di settant'anni fa, con introduzione, appendice e note di Giovanni 
Gentile, Vallecchi editore, Firenze 1920, L. 6 [N.d.A.].
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pensato da sé», affermava pochi anni prima della rivolu-
zione francese che giova «sianvi scuole stabilite dal go-
verno, potendo esse scegliere facilmente i piú dotti pro-
fessori procacciandoli anche da' lontani paesi e sommi-
nistrare agli  studenti  quei  comodi  che difficilmente si 
avrebbero in altre scuole particolari, come macchine di 
fisica, istromenti di matematiche, ecc.». Ma «la concor-
renza  de'  maestri  privati  coi  professori  (della  scuola 
pubblica) può essere utilissima sia per costringere questi 
a  non trascurare il  loro dovere sia per formare ottimi 
candidati per le cattedre, quali saranno certamente colo-
ro che con buona riputazione si sono molti anni esercita-
ti ad insegnare nelle scuole particolari (private)». E per 
regolare questo privato insegnamento fissava due dispo-
sizioni: 1) «non permettere ad alcuno di aprire scuole in 
casa senza una permissione speciale  del  governo,  che 
non si accorderebbe che a persone dabbene». 2) «Co-
stringere coloro che vogliono insegnare in propria casa a 
farlo a porte aperte, cosicché possa intervenire alle loro 
lezioni chiunque voglia, il che sembra un sufficiente ri-
tegno». E «giammai non converrebbe spingere le pre-
cauzioni piú oltre» (Delle università e delle arti e me-
stieri. Dissertazione dì Giambattista Vasco,  G. G. De-
stefanis, Milano 1804, pp. 195, 197).

Proponendo la pubblicità dell'insegnamento, il Vasco 
non pensava alle difficoltà didattiche del provvedimento 
(se ne preoccupò invece nel 1876 un altro liberale, assai 
piú profondo per la sua cultura filosofica: il Bertini, e ri-
solse il problema negandole): fu, questa della pubblicità, 
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idea diffusa e fortunata durante tutto l'Ottocento e meri-
terebbe certo un maturo esame: ma noi dobbiamo piut-
tosto concludere in fretta, come si voleva, dalle citazioni 
fatte,  l'originalità  assoluta  della  posizione  dei  liberali 
piemontesi nella questione della scuola. E nel 1846, se 
ci vogliamo avvicinare agli anni della polemica pubbli-
cata dal Gentile, l'Albini, rosminiano in filosofia, ma in 
politica  costituzionalista  con  tendenze  alla  statolatria, 
ossia nettamente diverso dal cattolicismo liberale e anzi, 
inizialmente, opposto, affermava, in una forma sua, l'i-
dea di  libertà  corretta  dal  controllo governativo: «L'i-
struzione è affare troppo rilevante, perché sia abbando-
nata al caso o lasciata in balia ai privati. Quindi la ne-
cessità delle leggi che vi provveggano dirigendola nel 
modo piú conforme al bene pubblico. Vengono pertanto 
a collocarsi sotto questo capo del diritto amministrativo 
tutte le leggi che compongono il sistema direttivo della 
pubblica istruzione dalle infime scuole alle piú elevate, 
tanto di quelle che sono direttamente dipendenti dalla 
pubblica autorità, quanto di quelle che essendo di costi-
tuzione privata sono sottoposte alla sorveglianza del go-
verno»  (Enciclopedia  del  Diritto,  Mussano,  Torino 
1846).

Erano queste certo professioni di fede piuttosto gene-
riche, anticipazioni dottrinali su un problema che appe-
na stava sorgendo. Tutto il sistema d'insegnamento vi-
gente in Piemonte era in realtà nelle mani del governo, 
rigidamente  cattolico,  e  cattolici  erano  anche  i  pochi 
istituti privati. La concorrenza era un nome.
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Ma proprio mentre l'Albini scriveva, nel 1844, si sve-
gliava quel movimento per le scuole di Metodo, da cui 
sorse poi tutto il giornalismo scolastico dello Stato sar-
do. Fu un vero Sturm und Drang pedagogico, che ebbe 
la sua efficacia nella formazione (rapida, affrettata) della 
classe dirigente che guidò l'esperienza del '48-49.

E proprio dopo la guerra il problema si presentò nella 
forma piú urgente, imprescindibile. Il nuovo Stato, co-
stituito a democrazia, doveva prendere la sua posizione 
e la sua responsabilità di fronte ai partiti, doveva affron-
tare il suo piú grande compito ideale, l'istruzione del po-
polo, e preparare per questo una classe di maestri.

Date le premesse teoriche che si sono viste nel Vasco, 
nel Lambruschini e nell'Albini, le polemiche che sorsero 
sulla libertà d'insegnamento devono essere valutate nel 
loro sforzo di soddisfare questa pratica esigenza scola-
stica.

Soltanto cosí sarà possibile darsi ragione della conce-
zione dei due avversari: Bertrando Spaventa e Domeni-
co Berti.

Tutti e due movevano dalla libertà come da dogma: 
ma la libertà del Berti era quella del cattolico fattosi li-
berale per influenza dell'economia inglese e  dell'espe-
rienza storica degli ultimi sessant'anni; lo Spaventa era 
il  liberale  napoletano  che  aveva  raccolta  l'eredità  del 
Cuoco e del Colletta e cercava proprio allora di inverare 
questo suo intimo sentimento di  libertà nella filosofia 
che aveva collocato la libertà al piú alto posto: la filoso-
fia di Hegel. Movendo dal suo concetto di libertà hege-
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liano e anticattolico lo Spaventa, fissata chiaramente la 
differenza tra pensiero teorico universale e applicazione 
politica relativa ai tempi, ammetteva nella sua visione 
filosofica che l'insegnamento dovesse essere libero per 
tutti (anzi a p. 81 troviamo addirittura contestato, sem-
pre in linea di principio, allo Stato l'ufficio di educatore: 
evidentemente lo Spaventa non era giunto ancora a farsi 
un chiaro concetto speculativo dello Stato, come si fece 
poi al tempo delle polemiche contro i Gesuiti; e forse 
egli non era rimasto indifferente all'influenza del pensie-
ro libertario di qualche repubblicano o anarchico d'ol-
tr'Alpi); ma praticamente stava fisso al concetto di inse-
gnamento ufficiale, timoroso della prevalenza cattolica, 
almeno fino a che non fosse tolta alla Chiesa la posizio-
ne di privilegio, in cui la metteva il primo articolo dello 
Statuto.

Questo pensiero che lo Spaventa difendeva nel 1851, 
era stato, almeno nelle sue conclusioni, il pensiero del 
Berti nel '49 (vedi «Rivista Italiana»), quando il giovane 
professore  di  Cumiana  sotto  l'influenza  del  Brofferio 
aveva preso nella sua polemica col ministero Alfieri un 
atteggiamento  quasi  repubblicano;  questo  mutamento, 
che il  Gentile non nota, ci può suggerire osservazioni 
assai importanti. Il Berti attenuando la polemica anticat-
tolica, si avvicinava in sostanza a Cavour e preparava la 
famosa  concentrazione intorno al ministro piemontese, 
che fu per il Piemonte fecondissima di successi politici. 
Il  Berti  aveva  compreso  dall'esperienza  della  prima 
guerra che l'unità d'Italia sarebbe avvenuta soltanto me-
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diante la transazione coi cattolici; perciò verso la scuola 
cattolica egli non poteva piú avere timori di sorta: anzi 
secondo lui essa si sarebbe dovuta considerare come fat-
tore primo di nazionalità. Finalmente un terribile proble-
ma, come già abbiamo detto, incombeva sul nuovo Sta-
to: l'educazione di tutto il popolo; a compiere questo do-
vere,  secondo  il  Berti,  bisognava  che  si  unissero  gli 
sforzi della nazione intera, senza distinzione di partiti; a 
questo solo patto era possibile la lotta contro l'analfabe-
tismo: per questo bisognava concedere la libertà d'inse-
gnamento a tutti; la libera concorrenza avrebbe permes-
so  che  solo  le  scuole  migliori  prendessero  sviluppo 
completo: le scuole limitate, confessionali, non avrebbe-
ro avuto mai vita vigorosa; i liberali si sarebbero messi 
al lavoro a fondare anch'essi scuole private buone, e a 
dare l'esempio ci si era messo il Berti, con ardore, sin 
dal '50.

Ma  –  si  poteva  obbiettare  da  parte  dello  Spaventa 
(egli invece non obbiettò) – di fronte all'immensità del 
problema bisogna che da parte del governo venga una 
parola alta, grande: lasciare la scuola alla libera concor-
renza vuol dire condannare le regioni più povere a non 
avere le scuole, a non combattere l'analfabetismo: vuol 
dire rendere impossibile l'unità.  Bisogna che il  nuovo 
Stato affermi la sua laicità in modo universale; bisogna 
che s'impegni a dare la scuola a tutti i Comuni.

Questo non fu il pensiero esplicito dello Spaventa, ma 
diventò a ogni modo il programma del governo. Il quale 
non s'accontentò di fare, ma volle, e ancora vuole, stra-
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fare. Cosí la scuola è giunta allo stato di disorganizza-
zione e confusione in cui si trova al presente. Oggi, fini-
to il pericolo clericale, o almeno equilibrato (mi si passi 
la brutta parola) dalla forza del movimento socialista, di 
fronte agli effetti del monopolio governativo e dell'affol-
lamento delle scuole, la logica dello Spaventa, realizzata 
in politica concretezza, ci deve condurre alle conclusio-
ni pratiche del Berti.

LA CRISI RIVOLUZIONARIA
DELL'OTTOCENTO IN ITALIA75

1.  Della  nostra  crisi  rivoluzionaria  non si  può dare 
una  ragione  praticamente  e  filosoficamente  valida  se 
non si distrugge il mito che si è foggiato intorno al Ri-
sorgimento.

Del  resto  il  valore  pragmatistico  attuale  di  un  tale 
mito non è piú adeguato alla sua funzione. Il mito, idea-
lizzando una situazione di fatto, si pone come sintesi di 
aspirazioni per esprimere l'immanenza di un progresso. 
È lo sviluppo e la razionalità della storia nel suo valore 

75 «L'Arduo», rivista di scienza, filosofia, storia, anno I (2a se-
rie), Bologna (ed. Cappelli, 31 maggio 1921, n. 5, pp. 177-84. Ri-
pubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 129-40.
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trascendentale, e nella sua capacità di creare un impulso 
all'azione.

Ma la nostra crisi rivoluzionaria non ha avuto una so-
luzione integrale  e  conclusiva.  Il  problema del  nostro 
Risorgimento: costruire un'unità che fosse unità di po-
polo, rimane insoluto perché la conquista dell'indipen-
denza non è stata sentita tanto da diventare vita intima 
della nazione stessa, non è stata opera faticosa e autono-
ma di formazione attivamente spontanea.

Accettando la realtà fatta,  quale è data dal Risorgi-
mento, noi dobbiamo soddisfare un'esigenza che il Ri-
sorgimento non ha appagata e perciò non possiamo esal-
tare e porre come aspirazione del nostro avvenire quella 
debolezza che aspramente pesa su di noi e che è nostro 
compito sforzarci di superare prendendone coscienza.

2. L'essenza dello Stato moderno come Stato – libertà 
dei cittadini coincide col concetto di rivoluzione, peren-
ne creare di realtà sempre nuova, affermazione autono-
ma di cittadini indipendenti aventi in se stessi il princi-
pio della loro attività e autorità sociale: la rivoluzione 
coincide dunque col concetto stesso di funzione del po-
polo.

Ma il nostro Risorgimento non è riuscito a realizzare 
politicamente questo compito specifico per l'incapacità 
del popolo a esprimere dal suo seno una classe di gover-
no.

La classe dirigente, nel mondo moderno, ponendosi 
come negazione di ogni aristocrazia chiusa, di ogni resi-
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duo di teocrazia e di trascendenza realizza in sé la fun-
zione del governo fondendo in una sintesi vitale autorità 
e libertà: gli uomini del nostro Risorgimento non sono 
giunti a vedere con chiarezza la loro posizione storica; 
non hanno superato il feudalismo, non hanno fecondato 
le  esigenze  che  in  Italia  sorgevano  dalla  rivoluzione 
francese. Questo è il significato del fallimento della no-
stra rivoluzione.

3. Il primo tentativo dopo la rivoluzione francese per 
fondare una classe dirigente e uno Stato risale al '21. Il 
'21,  preparato da tutto un movimento culturale  che si 
riattacca all'Alfieri e si riassume soprattutto nella vita e 
negli studi di Luigi Ornato e di Santorre Santarosa, falli-
sce per un intimo vizio di dilettantismo, per pregiudizi 
militaristici e per l'immaturità della concezione politica 
dei dirigenti tormentati nell'insuperabile dissidio che se-
parava la  laicità,  implicita  e  necessaria  in  ogni  movi-
mento politico autonomo, e il  cattolicismo ancora pa-
drone delle menti.

Per intendere la ineluttabilità di questo dissidio biso-
gna meditare sul carattere e sulle forme del romantici-
smo italiano: tale ricerca deve anche spiegarci indiretta-
mente l'originalità e la validità del pensiero del Berti.
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4. È stato messo in luce da altri76 l'inevitabile caratte-
re approssimativo di ogni definizione del romanticismo 
che si esprima in termini psicologici. Un concetto rigo-
roso  del  romanticismo che  valga  ai  nostri  fini  si  può 
dare solo quando si consideri il valore filosofico di quel 
movimento storico che nascendo in Germania nella fine 
del secolo XVIII si ritrova poi in tutta Europa nella pri-
ma metà dell'Ottocento.

Reazione idealistica, talvolta anzi addirittura spiritua-
listica, ai sistemi sensisti e intellettualisti, affermazione 
dei valori storici; e, per opera della conquistata storicità, 
elaborazione dei concetti di tradizione nazionale, di rea-
lismo politico, di progresso e di svolgimento graduale: 
queste sono le idee o, meglio, le direzioni di pensiero, 
che possiamo legittimamente chiamare romantiche.

Ma in Italia, mancando una coscienza riflessa e orga-
nica tra i promotori stessi del movimento, il romantici-
smo procede e si viene affermando confusamente senza 
liberarsi dalle sue implicite contraddizioni.

Si veda il processo attraverso cui un nucleo di pensie-
ro originalmente romantico si  viene formando in Pie-
monte durante la dominazione napoleonica.

Il  misogallismo imparato da Alfieri si concreta nel-
l'affermazione del concetto di indipendenza e conduce 
(oltre le limitatezze del pensiero alfieriano) ad una vio-
lenza polemica antisensista, in quanto si vede nel sensi-

76 BENEDETTO CROCE,  «La  Critica»,  vol.  IV,  1906;  ri-
stampato in Problemi di Estetica, Laterza, Bari 1910, pp. 287-94 
[N.d.A.].
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smo la caratteristica influenza del mondo francese. Nel-
lo stesso modo la scuola di Alfieri,  libertario,  doveva 
condurre a rimeditare sul concetto di libertà. E seguendo 
gli spunti alfieriani, l'idea di libertà veniva purificata dai 
residui materialistici, con cui l'aveva corrotta la dema-
gogia dell'enciclopedismo, e la si riconduceva alla sua 
purezza attraverso un rinnovamento spiritualistico.

Tuttavia  questo  spiritualismo  romantico  stesso  era 
gravemente viziato dai limiti che ponevano la tradizione 
cattolica e l'esigenza dell'ortodossismo, implicite in ogni 
sistema fondato sul principio della teocrazia e della tra-
scendenza.

Lo sforzo piú intenso per spezzare le catene di una 
tradizione millenaria fu compiuto da Luigi Ornato, il fi-
losofo dei moti del '21, il rappresentante piú ardito della 
polemica antidogmatica. Una coscienza oscura delle an-
tinomie tra cui si travagliava l'Italia nascente a nazione 
condusse l'Ornato a una elaborazione dello spiritualismo 
che  prescindendo  dalle  affermazioni  cattoliche  realiz-
zasse in un cristianesimo platoneggiante i bisogni reli-
giosi e il fervore anelante a una vita piú intima. Il misti-
cismo ornatiano, culminando nel supremo concetto della 
libertà, santificava tutti gli ardori spirituali e poneva l'e-
sigenza di una vita religiosa, che si chiarisse e si risol-
vesse tutta come vita morale e filosofica. Movendo da-
gli stessi motivi che avevano animata la filosofia di Ja-
cobi, introduceva come elemento di rinnovazione la ne-
cessità di una coscienza civile.
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Queste idee si dimostrarono nel '21 inadeguate al pre-
ciso momento politico e incapaci di dare un contenuto 
alle aspirazioni del popolo. Poiché nel Santarosa stesso 
la  coscienza  filosoficamente  determinata  dell'Ornato, 
già s'affievoliva in uno spiritualismo dogmatico e duali-
stico, e l'espressione dell'esigenza religiosa si confonde-
va nell'ossequio alla Chiesa.

Né è meraviglia perché il cristianesimo, iniziale ardo-
re di sentimento, momento ideale naturalmente anarchi-
co, eretico, atto che supera tutti i fatti, affermazione vio-
lenta di spiritualità contro tutti i dati, non può avere vita 
e compimento reale se non realizza l'ardore in organi-
smo, se non sostituisce alla purezza astratta dell'aspira-
zione l'ordine solido della praticità.

Le correnti  religiose  del  romanticismo,  non avendo 
avuto la forza di creare attraverso il primo impulso cri-
stiano una riforma religiosa, furono assorbite dal cattoli-
cismo. Il culto romantico della storia diede un contenuto 
tradizionale a questi ritorni cattolici. La fecondità rivo-
luzionaria del pensiero dell'Ornato venne a perdersi nel-
la moderazione dei conservatori. L'uomo nuovo fu Bal-
bo, la nuova religiosità fu neoguelfa, il liberalismo di-
ventò termine inseparabile dal cattolicismo. L'assoluti-
smo riusciva con le armi stesse dei liberali, col loro spi-
ritualismo e colla loro fede, a stroncare ogni movimento 
di vera rinnovazione.

5. Distrutta la giovane aristocrazia del '21, la nuova 
aristocrazia  è  ancora separata dal  popolo,  è ancora lo 
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strumento di un trascendente governo, espressione di un 
esterno dominio.

La riscossa del '48 ha soltanto piú le apparenze della 
rivoluzione: il liberalismo confuso col neoguelfismo ha 
perduto la coscienza del suo significato ideale. Lo stesso 
equivoco continua col cattolicismo liberale. L'ossequio 
alla Chiesa stronca la volontà etica da cui dovrebbe na-
scere il  nuovo Stato.  Il  pensiero ufficiale  del  liberali-
smo, sviluppando le premesse di Santarosa, non quelle 
dell'Ornato, vede nello Stato e nella Chiesa un dualismo 
di corpo e spirito, spoglia di ogni significato ideale la 
funzione dello Stato e lo riduce a mera amministrazione 
lasciando la cura delle anime alla Chiesa.

La povertà del pensiero degli italiani sullo Stato ha le 
sue ragioni storiche. Il dilettantismo letterario, che, ave-
va impedito una riforma religiosa e nello stesso modo 
un movimento francescano di redenzione autonoma, era 
sostanzialmente anarchico e antisociale. E siffatta psico-
logia  libertaria  poteva  accettare  per  mera  inerzia  una 
forza tradizionale come la Chiesa, ma non poteva dare 
la sua vitalità a creare il nuovo Stato; siccome poi la sto-
ria  nella  sua  più  vasta  dialettica  europea  superava  le 
contingenti volontà della maggioranza dei cittadini ita-
liani, dello Stato liberale si accettò l'ossatura, il mecca-
nismo, senza vivificarlo dall'interno. Le esperienze del 
'48 e del '49 aiutarono la formazione della nuova classe 
dirigente, ma questa dovendo accettare l'equivoco che le 
stava intorno, ebbe soltanto una funzione di pratica abi-
lità, non fu rivoluzionaria, non creò lo Stato.
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Dell'inadeguatezza del pensiero piemontese a prende-
re coscienza dei problemi veri del Risorgimento fa pro-
va esattamente il Berti, rappresentante del regionalismo 
piú chiuso e incapace di afferrare il significato dei nuovi 
valori nazionali.

6. La coscienza implicita di tale immaturità è da ricer-
carsi  nel  movimento  pedagogico  intensissimo  che  il 
Berti promosse con il Rayneri, l'Aporti, il Troya, il Vale-
rio, il Boncompagni, e altri in Piemonte prima e dopo il 
'48. La pratica superava, come valore di coscienza, la li-
mitatezza teoretica. L'educazione popolare sembrava la 
sola via per cui potesse nascere nel popolo una volontà. 
Il nuovo Stato doveva adeguarsi alla sua funzione, ma 
prima di  esercitare  la  funzione doveva creare  gli  ele-
menti  che potessero operare  e  condizionarlo.  Onde la 
contraddizione implicita del nostro liberalismo che non 
si può accontentare di esprimere il risultato della dialet-
tica delle forze politiche, ma deve rinunciare all'imma-
nenza per affermare un elemento del processo al disopra 
degli altri. Il governo erede del cattolicismo ha conser-
vato una funzione etica astratta di egalitarismo demo-
cratico. Democratico era il romanticismo nelle sue con-
seguenze in quanto affermava nel cattolicismo la fede 
del popolo. Democratico (e non liberale) era il  nuovo 
governo condannato nel suo nascere stesso a una politi-
ca di transazioni, di riformismo che avvicinasse il popo-
lo allo Stato. La dialettica del nostro Risorgimento di-
menticava le sue origini liberali e si faceva democratica 
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per continuare la teocrazia. Questa volta però penetrava 
trionfalmente nel mito teocratico l'elemento che lo do-
veva  dissolvere,  sostituendogli  l'ineluttabilità  del  pro-
gresso moderno. I cattolici si dovettero chiamare libera-
li; il governo ormai indulgeva al cattolicismo solo per 
indulgere al popolo. La legge Casati (con tutti i suoi er-
rori tecnici) imponendo allo Stato il compito di vincere 
l'analfabetismo, costituiva una violenta sovrapposizione 
di un principio trascendente all'autonomia e all'iniziativa 
che sorge dal basso, ma poneva le premesse per far en-
trare nel mondo della nuova coscienza quel popolo che 
ne era rimasto fuori per un'intima malattia feudale.

7. Dopo il '50 il governo piemontese è un socialismo 
di Stato: il riformismo si presenta quale necessaria me-
diazione tra il medioevo cattolico e la modernità libera-
le.

Come Lassalle, su un terreno di realismo, conduce a 
Marx, Berti (o per esso Cavour) conduce a Mazzini.

Mazzini  e  Marx (ove si  prescinda dalle espressioni 
singole che trovano i loro miti) pongono le premesse ri-
voluzionarie della nuova società e nei due concetti, cosí 
diversi, di missione nazionale e di lotta di classe elabo-
rano un principio idealistico, o, se meglio piace, volon-
taristico che fa risiedere la funzione dello Stato nelle li-
bere attività popolari affermantisi attraverso un processo 
di individuale differenziazione. In questo senso Mazzini 
e Marx sono i piú grandi liberali del mondo moderno.
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Ma dal  1850 al  1914 l'eredità  cattolica costringe il 
nuovo  organismo  sociale  ad  affermarsi  secondo  un'a-
stratta funzione di moralità che corrompe il principio at-
tivistico (liberistico) in una concezione democratica di 
stanca grettezza utilitaria. Questa è la validità, questo è 
il compito del riformismo italiano che i nostri socialisti 
credono di avere inventato e che è sorto invece con le 
prime polemiche contro i Gesuiti a proposito della scuo-
la popolare (Berti e Gioberti).

Nell'evoluzione sociale dopo il '50, essendo stato in-
trodotto nella vita italiana un elemento di riorganizza-
zione economica sulla nuova base industriale, alla legi-
slazione scolastica del socialismo di Stato si sostituisce 
il riformismo economico.

La ricostruzione scolastica, infatti, come rivoluzione 
morale, aveva potuto creare un embrione di classe diri-
gente, ma si era dimostrata inadeguata a un'espressione 
rivoluzionaria che fecondasse tutte le forze individuali. 
Il primo momento della coscienza popolare doveva es-
sere un momento per eccellenza economico, affermazio-
ne elementarissima dell'autonomia e della libertà nella 
sua forma più egoistica. Chi dubitasse della legittimità 
del processo formativo qui descritto ricordi che proprio 
il Berti, rispetto al quale ora si enunciano queste idee, ha 
successivamente difeso, nei momenti vivi del suo pen-
siero, il riformismo scolastico e (piú di trent'anni dopo) 
il riformismo economico.

L'opera della Sinistra continuata dal giolittismo era il 
coronamento logico della nostra impotenza rivoluziona-
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ria. Era il risultato dialettico di due forze incerte e inca-
paci di esplicarsi: la teocrazia diventava mito democrati-
co e  riformismo,  il  liberalismo era  ridotto a  funzione 
amministrativa e opportunismo. L'equivoco iniziale tra 
Chiesa e Stato generava l'equivoco tra popolo e gover-
no.

Le  forme  esterne  in  cui  l'equivoco  si  mostra  sono 
quelle del socialismo di Stato di Lassalle: e questo infat-
ti  fu  l'ideale  del  giolittismo  (la  monarchia  socialista 
missiroliana). Ma per l'eredità della rivoluzione non riu-
scita il movimento riformista e socialista italiano non si 
può svolgere nei quadri di uno Stato a cui il popolo non 
crede, perché non l'ha creato con il suo sangue. Il socia-
lismo tedesco coincide nel suo valore etico con il signi-
ficato dello Stato, rappresenta il realizzarsi dell'idea-Sta-
to nella coscienza dei cittadini. La lotta pratica s'è ridot-
ta nei termini dell'economia perché un principio comune 
già è coessenziale agli spiriti, e dal progresso economi-
co trae esso stesso sviluppo.

In Italia una tradizione che, se non è liberale, è alme-
no individualistica, si oppone senza rimedio alla vitalità 
di un sistema che ignori la libera iniziativa e consideri lo 
Stato come una attività distinta dall'attività dei cittadini.

Il  socialismo  di  Stato,  quale  noi  l'abbiamo  seguito 
nelle sue origini e nel suo sviluppo, è dunque un mo-
mento effimero, che rappresenta una transazione e che 
bisogna superare.

Una volta venuti sul terreno della legislazione sociale 
la politica diventa un perpetuo ricatto, in cui a eterne 
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concessioni fanno eco eterne domande; senza che s'in-
troduca nella lotta politica un principio di responsabilità 
e di educazione.

Lo Stato viene corroso da un intimo dissidio tra go-
verno e popolo; un governo senza validità e senza auto-
nomia perché astratto  dalle  condizioni  reali  e  fondato 
sul  compromesso; un popolo educato al materialismo, 
privo di concreta coscienza e di concreta volontà, in pe-
renne atteggiamento  anarchico  di  fronte  all'organizza-
zione sociale.

Questa contraddizione s'andava proprio chiarendo ne-
gli ultimi anni del Berti (che furono perciò necessaria-
mente inattivi) e si esprimeva nel fallimento africano.

Ma  poiché  la  società  può  vivere  di  contraddizioni 
solo a patto di risolverle senza posa, dalle rovine stesse 
di Adua, per negare il riformismo, l'opportunismo e il 
socialismo di Stato, nasceva, organizzandosi ad autono-
ma disciplina, alimentata di elementi marxistici (Lassal-
le, e Berti con lui, è ormai fallito), ma diretta erede del 
mazzinianismo esausto,  la  nuova affermazione rivolu-
zionaria del popolo.
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LA FILOSOFIA DI LUIGI ORNATO E LA 
CULTURA POLITICA DELL'OTTOCENTO77

Gli storici della rivoluzione francese hanno dimostra-
to che l'opera rivoluzionaria non fu creazione immediata 
dei moti che avvennero dopo il 1789, ma, incominciata 
in pieno Ancien Régime, ebbe essenziale sviluppo e qua-
si organica vita culturale e politica nel seno stesso della 
società feudale.

Un movimento culturale in certo senso autonomo, che 
a torto si suole confondere con il  Settecento francese, 
s'andava  formando  contemporaneamente  nel  vecchio 
Piemonte, ansioso di liberarsi dall'influenza gallica. Ri-
cordo l'Alfieri, il Napione, il Caluso, il Vasco e i suoi 
colleghi economisti.

Il fermento culturale fu soffocato dal potere regio e i 
risultati vennero meno soprattutto per l'intima disorgani-
cità del pensiero agitato e per la poca originalità: è mol-
to  agevole  trovare  le  fonti  di  questi  bravi  piemontesi 
nelle libere idee della lontana Inghilterra. Ma il movi-
mento fu piú tardi fecondo. Alfieri, riconosciuto come 
antesignano del liberalismo, apparve maestro di origina-
lità; il suo misogallismo prese coscienza filosofica nella 
polemica contro il  sensismo dell'Enciclopedia. L'affer-
mazione del concetto di libertà si presentò immediata-

77 «Rivista d'Italia», anno XXIV, fasc. VI, 15 giugno 1921, 
pp.  194-206.  Ripubblicato  in  Risorgimento  senza  eroi  cit.,  pp. 
247-70.
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mente in una forma romantica, non ancora tutta chiara a 
se stessa: la chiarezza e l'esplicazione conclusiva sono 
in Gioberti, che rappresenta pure il momento culminante 
di tutta la formazione spirituale italiana, riassumendo in 
sé il significato filosofico, politico e letterario degli altri 
romantici,  Rosmini,  Manzoni,  Pellico.  I  precursori  di 
questa chiarezza, figli immediati di Alfieri, sono l'Orna-
to, il Santarosa, il Provana, il Balbo.

Ornato è la mediazione speculativa tra Alfieri e Gio-
berti; Santarosa la mediazione civile: Balbo è il realismo 
politico che s'impone in un mondo letterario. Movendo 
da Alfieri egli  è già Gioberti. C'è in questa attività lo 
spirito di uno Sturm und Drang italiano.

Luigi  Ornato78 (1787-1842) era  venuto giovinetto  a 
Torino dalla nativa Caramagna. Nel 1804 lo troviamo 
legato in fraterna amicizia con Luigi  Provana e con i 
fratelli Balbo. Di quegli anni, degli ardori e delle spe-
ranze che animavano i giovani scrisse, ancora commos-
so, il Provana in una biografia dell'Ornato che è rimasta 
inedita. Il tormento del loro cuore era la patria, e l'amor 
di patria si realizzava nella forma ristretta, quasi regio-
nalistica, dell'odio contro il dominio francese.

Ma questi sentimenti non cercavano rumorosa espres-
sione e volevano invece disciplinarsi in un tentativo or-
dinato di lavoro.

78 LEONE OTTOLENGHI, Vita, studi e lettere inedite di Lui-
gi Ornato, Loescher, Torino 1878 [N.d.A.].
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Ispiratori l'Ornato e il Provana, fondarono, nel 1804, 
con l'aiuto pratico che offerse Prospero Balbo, l'Accade-
mia dei Concordi79. «Era, – come scrisse poi nella sua 
Autobiografia Cesare Balbo, primo presidente del gio-
vanile consesso, – una ragazzata di Accademia, che ab-
bracciava le universe cognizioni umane,  e  che non le 
avanzò, per vero dire, ma che radicò in noi il gusto di 
quelle, intrecciato nelle nostre menti colle piú dolci ri-
membranze  dell'adolescenza.  Ancora  molto  si  parlava 
tra noi dell'Italia. Era ragazzata, lo so, ma di quelle che, 
maturandosi, poi diventano opinioni».

Prospero Balbo aveva raccomandato ai giovani acca-
demici lo studio delle lingue classiche, ma essi vi volle-
ro unire l'esercizio della lingua italiana, base di tutti i la-
vori e, come affermò Cesare Balbo nel discorso inaugu-
rale, affermazione della loro fiamma nazionale di fronte 
all'invasione francese.

I loro studi, che ancora ci restano, non hanno valore 
scientifico. Traduzioni dal latino e pochi lavori di mate-
matica, che l'Ornato aveva suggerito per richiamare gli 
amici a piú profonda meditazione, ma che non ebbero 
molta fortuna. Soprattutto versi, molti versi. Lo spirito 
pratico piemontese reagiva contro se stesso cercando di 
conquistare  ciò  che  gli  era  stato  sempre  precluso:  la 
contemplazione  artistica,  la  limpida  espressione  della 
personalità. Alfieri conduceva a Petrarca.

79 C. RODELLA, Studi nazionali in Piemonte durante il do-
minio francese, in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. 1, pp. 401-53 
[N. d. A.].
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Molte di quelle espressioni poetiche sono addirittura 
grottesche. Basterebbe citare i versi del Balbo, che pur 
ne ha dati alcuni saggi alle stampe. Significavano una 
crisi sociale: al lettore moderno suggeriscono il maligno 
pensiero che non si  può andare contro natura.  I  versi 
dell'Ornato, tecnicamente piú perfetti, risentono le rime 
alfieriane e, qua e là, il Petrarca. E non si creda che al 
Petrarca si rivolgessero i nostri poetini per il suo signifi-
cato di poeta dell'italianità: in lui cercavano e ritrovava-
no la loro debolezza, l'ansia dello spirito critico, la scon-
tentezza di se medesimi, l'incapacità della sempre sospi-
rata azione, insomma quello stato d'animo crepuscolare, 
quella Sensucht che si ritrova nelle coscienze degli indi-
vidui di fronte alle grandi crisi sociali: in Petrarca all'a-
prirsi dell'umanesimo, in Ornato al cominciare della ri-
voluzione francese. Con che non si vogliono confrontare 
due individualità, ma si vuol affermare invece precisa-
mente che nel Petrarca l'Ornato potesse trovare qualcosa 
del suo ideale, del suo temperamento di mistico, delle 
sue aspirazioni.

I giovani accademici avevano cercato assistenza e di-
fesa nei vecchi. I migliori dell'antica generazione: Na-
pione, Caluso, Prospero Balbo lavoravano coi nuovi co-
struttori. Non tutto era da abbattere nel mondo passato: 
anzi già vi si trovava un principio di rinnovamento. Cer-
to il meglio era in quella coesione intima di spiriti gio-
vanili, risoluti a guardare innanzi; in quella comunanza 
di pensieri che si rinnovellò piú tardi. Eppure nelle ori-
gini stesse dell'Accademia stava il vizio insuperabile, il 
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vizio fatale di tutto il nostro Risorgimento: la letteratura. 
Si parlava di patria, si voleva soffrire per essa: ma l'e-
spressione riusciva al dilettantismo. Lo spirito era nuo-
vo, le forme miserevolmente arcadiche, con i sopranno-
mi d'accademia, le sedute estetizzanti, la retorica, l'appa-
rato convenzionale. Morirono le forme e restò lo spirito. 
Morí l'Accademia del 1809, restò la coesione degli idea-
li e delle anime, l'amicizia tra i migliori, centro spiritua-
le fecondo.

All'Ornato, al Provana, al Balbo si uní Santorre San-
tarosa e ne nacque un vivo sodalizio che fu sprone e 
guida all'attività. Serietà nuova li animava. Sentirono la 
vacuità della letteratura sospirata nella fanciullezza. Im-
molarono gli inutili versi alla memoria dell'Alfieri. Sa-
rebbero stati scrittori, ma per formare le nuove genera-
zioni. Balbo e Santarosa, senza rinunciare, alle tendenze 
estetiche, sostituirono alla lirica l'ideale del romanzo. E 
l'opera  loro  di  romantici  inconsapevoli  doveva  essere 
romanzo storico. Ornato e Provana pensavano a tradurre 
dal  greco,  ma  il  poeta  tradotto  doveva  essere  Tirteo, 
nome di lotta e di vittoria, a cui si ricorreva come a un 
simbolo. L'Arcadia era ben morta: non le era nata al po-
sto la Poesia, ma si presentavano ormai chiari agli spiriti 
un compito nuovo ed esigenze spirituali piú profonde.

Che cosa rappresentano questi sforzi nella nostra sto-
ria? Trascurati dagli eruditi di professione ci offrono in-
vece la base essenziale per intendere la rivoluzione del 
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'21 e la crisi che seguí e che entrò solo nel '48 nel suo 
periodo risolutivo80.

La posizione dell'Alfieri nella storia dello spirito ita-
liano era stata sommamente astratta e individualista: vi-
zio  comune  all'utilitarismo  enciclopedista  del  Monte-
squieu, del Rousseau, del Voltaire, dai quali l'Alfieri de-
rivò molti elementi per il suo sistema filosofico-politico. 
Dal sensismo, che corrode e travaglia tutta la specula-
zione francese e italiana del tardo Settecento, non si può 
giungere a una giustificazione dei valori sociali: il sensi-
smo, con il particolarismo astratto che gli è implicito, 
non può consentire  la  conquista  di  un vero e  proprio 
centro filosofico che intenda integralmente la realtà del-
lo spirito: invece che fermezza ideale si dànno singolari 
passioni. Il patriottismo dell'Alfieri era stato piú lettera-
rio che civile, piú romano che italiano; nasceva da un'ar-
dente aspirazione poetica e si  nutriva dell'odio a tutto 
ciò che fosse gallico o tedesco. C'era la forma, mancava 
il contenuto del nuovo mondo. C'era l'emozione, manca-
va il pensiero: o – che è lo stesso – c'era un pensiero 
vecchio.

Tutto  l'organismo  ideale  che  il  movimento  tedesco 
con Kant e i suoi successori veniva creando è estraneo 

80 Nell'edizione del 1926 del volume Risorgimento senza eroi, 
Santino Caramella  apponeva questa  nota:  «I seguenti  giudizi  e 
dati sulla posizione storica dell'Alfieri (e qualche altro) l'autore 
aveva disegnato di sostituire con altri, in forma piú sintetica, nella 
ristampa; ma non stese poi la correzione, e quindi gli editori han-
no dovuto rinunciare a praticarla».
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al poeta. Ma privo di Kant il Settecento è privo della sua 
vera concretezza: in Kant si potenzia il significato della 
rivoluzione francese, spogliandosi di ciò che è utilitari-
smo o grettezza di individui.

Il nuovo secolo, l'Ottocento, doveva avere un senso 
soltanto a  questo patto,  di  prendere coscienza riflessa 
del moto spirituale da cui era sorto. La rivoluzione tede-
sca, come la rivoluzione italiana, doveva trovare effet-
tuazione completa in questo superamento e inveramento 
della rivoluzione francese, che aveva creato per intima 
necessità, quasi inconsapevolmente, il nuovo Stato, real-
tà del mondo moderno.

Ma Alfieri restava uomo del suo tempo, piú limitato 
di quel che non fosse Parini, forse perché poeta piú im-
mediato, di piú incomposto furore. Mentre s'andava pre-
parando  il  nuovo  concetto  dello  Stato,  in  irriducibile 
contrasto  con  la  Chiesa,  affermazione  di  immanenza 
contro la trascendenza, Alfieri s'era tutto dedicato a teo-
rizzare  l'individualismo  empirico  e,  nonostante  il  suo 
ateismo, anzi appunto per esso, non riusciva a liberarsi 
dal vecchio concetto di Dio. La sua teoria dello Stato è 
un'intuizione anarchica, di quella pessima fra le anarchie 
che si fonda su presupposti pseudodemocratici ed edoni-
stici. Ora, se tali concetti hanno un significato nella tra-
dizione inglese, non si possono poi trasportare meccani-
camente in un mondo diverso, mantenendone immutati i 
caratteri.

Giova avvertire che nell'Alfieri codesta statica conce-
zione  è  temprata  e  ravvivata  dall'entusiasmo  poetico: 
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sicché nella praxis sociale il suo valore intimo di sforzo 
e di stimolo a sforzo è ricco di una fecondità piú ampia 
che non appaia da un esame meramente intellettualisti-
co. L'influenza del suo pensiero trascende l'interna valu-
tazione logica che se ne può dare. Alfieri era il vate, il 
profeta, non il caposcuola. Ornato e Balbo, pieni l'animo 
di lui, riescono di fatto a negarlo: Ornato con la sua filo-
sofia mistica; Balbo con la sua concezione di politico 
moderato. Vogliono dell'Alfieri la fiamma interiore, non 
la dottrina. L'entusiasmo dell'Alfieri possedeva tanta in-
teriore virtú da ispirare Mazzini; la dottrina aveva il suo 
posto negli anni 1790-1800, in un'Italia serva alla Fran-
cia, perché serva alla propria intemperanza, e perciò sol-
tanto in tentativi frammentari capace di liberarsi. Ispi-
randosi al primo Alfieri, il pericolo era di restare sotto 
l'influenza del secondo. Occorreva perciò il massimo vi-
gore di reazione, e questo venne dal cattolicismo. Catto-
licismo romantico e idealista preparato, negli spiriti mi-
gliori del tempo, a lotta acerba contro ogni sorta di sen-
sismo o  di  razionalismo sensista.  Bisogna  distinguere 
questa reazione ideale dalla reazione politica: non solo 
non coincidono, ma sono agli antipodi. La reazione cat-
tolica al sensismo si esprime nella grande filosofia ro-
sminiana, nel Manzoni e in tutto il movimento romanti-
co; la Santa Alleanza si fonda nel cattolicismo soltanto 
per opportunismo di politicanti, ma è intimamente anti-
dealista  nel  suo programma di ritornare al  Settecento, 
come se la rivoluzione francese non fosse stata: la «Bi-
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blioteca Italiana» dell'Acerbi,  sensista e classicista,  ha 
l'appoggio del «cattolico» governo d'Austria.

Del movimento spiritualista antifrancese è antesigna-
no Luigi Ornato.

Ora è naturale che l'eredità dell'Alfieri determinasse, 
come necessaria opposizione all'individualismo poetiz-
zante che restava negli spiriti, un bisogno intenso di as-
sociazione, di comunicazione. La società reagiva con le 
sue forme piú elementari alle pretese anarchiche e parti-
colaristiche.

Si trattava di risolvere un problema pratico. Seguiva-
no al profeta gli apostoli, al vate i realizzatori. Il proble-
ma concreto della realizzazione consisteva nella forma-
zione di una classe politica. Problema vivo ancor oggi, 
poiché la nostra immaturità è precisamente nell'assenza 
di una aristocrazia che, uscendo dalle viscere stesse del 
movimento popolare, sia espressione del paese e lo go-
verni.

Con  Emanuele  Filiberto,  Carlo  Emanuele,  Vittorio 
Amedeo, il Piemonte aveva avuto un'aristocrazia milita-
re e un'aristocrazia di corte, ordinata in gerarchia facen-
te capo al re. Era la logica dello Stato feudale.

Con il Settecento si sostituiva definitivamente al feu-
do la Nazione, la quale non può piú accettare, come va-
lori di governo, Corte e militari. Ai generali succedono 
gli  statisti,  gli  economisti  agli  strateghi,  all'esercito  il 
popolo.

Ora questi giovani che si raccolgono, studiano insie-
me, pensano insieme a costruire la patria,  sono i veri 
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creatori  della  rivoluzione  in  Italia.  Nell'incertezza  del 
movimento storico rispecchiano le deficienze che sono 
di tutti81. Falliscono: ma l'esperienza eroica non si trova 
soltanto nel successo. Tutti, tranne l'Ornato, provengono 
dall'aristocrazia del sangue, alla quale è posto ormai il 
dilemma di essere aristocrazia di popolo o di non essere. 
La loro prima educazione è stata educazione militare, 
hanno servito lungo tempo nell'esercito e hanno scritto 
di problemi militari. Codesto genera in essi una certa in-
capacità di vedere il mondo nuovo, fatto di pensiero, di 
cultura,  di  valori  spirituali.  Dall'infatuazione  letteraria 
stessa si liberano penosamente. In tutti questi caratteri 
riconosciamo le ragioni del fallimento del '21. Una spe-
cie di cultura politica s'era andata formando durante l'e-
sperienza della dominazione francese, rude contatto con 
la realtà, distruggitrice di intellettualistiche illusioni, ma 
dai meschini sforzi poetici a un organico realismo politi-
co la via era lunga. Ci si mise il Balbo risolutamente. A 
contatto con la Germania, la Francia e la Spagna, tem-
prò la sua realistica visione politica: mancando di una 
coscienza chiara dei valori letterari e storiografici, su-
bordinò la pseudostoria e la pseudoletteratura dei tempi 
suoi  alla  vivente  realtà  della  politica:  ne  nacquero  la 
Vita di Dante e le Meditazioni storiche. Lo spirito prati-
co piemontese domava le nuove pseudopoetiche. Balbo 
è il primo piemontese che, senza diventare letterato, non 

81 Annotato in margine: Generico idealismo [Nota di Santino 
Caramella].
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è più militarista. Fu un Cavour in miniatura e in antici-
po. Nel fervore di lavoro degli amici il piano del Balbo 
aveva  coerenza  e  precisione  matematica.  Alla  vigilia 
della rivoluzione, diceva il Balbo al Santarosa: – Biso-
gna aspettare; tra dieci anni il Piemonte sarà governato 
da Carlo Alberto e noi saremo i suoi ministri. Allora si 
potrà parlare di libertà.

Il  Balbo,  senza fede,  aveva una posizione realistica 
che non ignorava l'assenza del popolo dai contrasti idea-
li d'Italia, e limitava tutto il problema alla formazione 
della classe dirigente. Realismo a mezzo, di un piemon-
tese che non sapeva che cosa pensare dell'Italia. La sua 
politica era per questo moderata, in quanto era una posi-
zione di partito di governo82.

Di fronte al Balbo stava il Santarosa83, anima di capi-
tano poeta,  incapace di comprendere la realtà,  eppure 
travagliato da velleità di  azione politica,  sentimentale, 
mistico, religioso: temperamento idillico che, fuori della 
sua vita, che è tutta un poema, non ci seppe dare una 
sola pagina di poesia. Non ostante tutti i suoi propositi 
di patriota fervente imparò a stento a scrivere l'italiano e 
lasciò la sola opera sua in francese, senza riuscire a por-
re termine ai due libri che aveva pensati in italiano: le 

82 Annotato in calce: ...Come i conservatori del '700 [Nota di  
Santino Caramella].

83 Vedi ciò che del  Pensiero politico di Santarosa ho scritto 
nel «Resto del Carlino» di Bologna, 18 marzo 1921 [N. d. A.]. Si 
tratta dello stesso scritto ristampato su «La Rivoluzione Liberale» 
del 22 marzo 1925, da p. 234 a p. 240 del presente volume.
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Lettere siciliane e  Le speranze degli italiani. Quasi per 
reagire al suo astrattismo, che aveva il prestigio dell'i-
deale,  si  sforzava di  farsi  calcolatore preciso dei  fatti 
pratici piú banali, dei casi piú minuti, che, appunto per 
questo, isolati dalla visione generale, irrimediabilmente 
gli  sfuggivano.  Egli  sapeva pensare il  problema della 
nostra rivoluzione soltanto nelle proporzioni di una bat-
taglia contro gli  austriaci,  sminuzzata in innumerevoli 
scaramucce. Per questa sua mentalità era naturale che 
Carlo Alberto lo ingannasse, l'esercito gli sfuggisse di 
mano e la piú meschina sconfitta fosse il coronamento 
della sua generosità. E neppure nella morte riuscí a libe-
rarsi dalle contraddizioni che lo laceravano: con tutto il 
suo fervore  di  italianità,  non seppe far di  meglio che 
dare la vita sua inutilmente, disperatamente, in una sca-
ramuccia di greci contro egiziani.

Il contrasto fra il Balbo e il Santarosa metteva al ci-
mento estremo gli spiriti. Il dissidio era tra astrattismo e 
realismo:  i  giovani  piemontesi  furono  col  Santarosa 
contro il Balbo.

Cosí  il  '21,  insieme con  i  fallimenti  successivi  del 
grande Santarosa, significava per l'Italia la fine del ten-
tativo piú ardito compiuto per la costituzione di una ari-
stocrazia piemontese. I migliori dovettero andare in esi-
lio. Balbo e Provana, rimasti in patria, furono per molti 
anni esclusi dalla vita pubblica. La classe dirigente, che 
avrebbe dovuto mediare tra monarchia e popolo, restò 
un  desiderio.  Già  nel  '21,  il  Risorgimento era  negato 
come Risorgimento italiano e lo si condannava ad essere 
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il frutto degli abili calcoli e delle transazioni di Cavour: 
un capolavoro d'arte a cui l'anima italiana sarebbe rima-
sta estranea.

La debolezza di tutti e due i programmi, il moderato e 
il rivoluzionario, consisteva nell'assenza di una posizio-
ne ideale. L'antinomia irriducibile era tra il cattolicismo, 
che ancora dominava gli spiriti soffocandoli nel ferreo 
sistema di un assolutismo teocratico negatore di tutte le 
libertà, e il carattere anticattolico, perché umano, reali-
stico, immanentistico, del nuovo Stato che si voleva co-
struire. Bisognava porre il dilemma tra cattolici e libera-
li: ma, se si fosse posto, gli italiani avrebbero scelto il 
cattolicismo contro  l'unità.  Per  questo  fu  così  grande 
l'importanza pratica del movimento neoguelfo, il quale, 
contro il  pensiero dei  promotori,  conciliando la  realtà 
con un'aspirazione, doveva preparare la liquidazione del 
mondo della teocrazia. Solo a patto di questo equivoco 
poteva nascere l'unità. Ma perché l'idea liberale si for-
masse bisognava giungere in qualunque modo a separa-
re religione e politica, e dare alla politica la sua consa-
crazione umana nella filosofia, la quale si sarebbe poi, 
essa, assunta l'impresa di liquidare la trascendenza. San-
tarosa e Balbo, impigliati tra i termini stessi del dissidio, 
non potevano venire a nessuna chiara affermazione; per 
il Balbo stesso è dovere del politico l'ossequio alla reli-
gione: lo statista deve essere cattolico.

Ma su questa nuova via, negando Rosmini e Manzo-
ni,  si  trova  Luigi  Ornato.  Posizione che  è  fuori  della 
contingenza empirica,  perché trova la sua concretezza 
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per entro le leggi ancora ascose della storia. Cattolico 
(ma in realtà, piú che cattolico, cristiano) contro i sensi-
sti, egli è liberale contro i cattolici.

Che  cosa  rappresentava  il  cattolicismo  italiano  nel 
principio del secolo XIX? Professava in filosofia un ra-
zionalismo  intellettualista,  palesemente  realistico,  che 
risolveva tutti  i problemi nell'indifferenza. Diffuso col 
favore dei  governi  conservatori,  s'era assimilato come 
l'Aufklärung tedesco i molteplici elementi dell'Enciclo-
pedia e  del  sensismo.  La negazione dell'Aufklärung e 
del sensismo nei concetti di esperienza e di atto intellet-
tuale è opera in Germania di Kant, in Italia di Galluppi e 
Rosmini. Ma, mentre Kant supera gli elementi dogmati-
ci del wolfismo, Galluppi e Rosmini (e il Rosmini anche 
piú rigidamente del  Galluppi)  restano cattolici  e orto-
dossisti. Lo sforzo comune di Kant e di Rosmini era di 
sistemare in una teoria che avesse consistenza razionale 
lo sforzo della filosofia moderna postcartesiana. La loro 
grande scoperta si chiama nel sistema di Kant unità sin-
tetica originaria e il nostro spirito ne ha coscienza nel-
l'appercezione trascendentale; in Rosmini è la dottrina 
del  sentimento  fondamentale.  Scoperte  che  negavano 
per sempre la logica dell'identità ponendo la nuova esi-
genza della dialettica, della creazione. Da Kant doveva 
nascere Hegel, da Rosmini, Gioberti84.

84 Cfr. C. GENTILE, Rosmini e Gioberti, Pisa 1898, che pri-
mo sviluppò, dopo lo Spaventa, questo rapporto [N.d.A.].
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Del criticismo tedesco non s'intese subito l'essenza, e 
si accettò invece la pretesa intellettualistica di sistemare 
la realtà in un mondo di idee oggettivamente concepite, 
pretesa che Kant aveva ereditata dal passato e che non 
gli aveva permesso, non ostante tutto il suo lavoro de-
molitivo, di superare il wolfismo. Contro queste degene-
razioni di schematico intellettualismo, le quali si scorda-
vano che proprio Kant aveva proclamata la verità domi-
nio della ragion pratica, sorse il misticismo. In Germa-
nia Jacobi, in Italia Luigi Ornato. Il merito dell'Ornato è 
di essere decisamente all'avanguardia del movimento fi-
losofico nazionale e di preparare la reazione antirosmi-
niana (Gioberti  e Bertini) ancor prima che sorgesse il 
Rosmini.

Negando i fantasmi della ragione astratta e le pretese 
del criticismo, Jacobi e Ornato hanno il merito di riaf-
fermare  il  problema  dell'assoluto  come  fondamentale 
problema filosofico, che non si risolve con l'astratta ri-
flessione, ma soltanto con la concreta vitalità di tutto il 
pensiero, di tutto l'atto spirituale. Il loro torto sta nell'es-
sersi limitati ad affermare la comunicazione tra l'assolu-
to e lo spirito umano come mera immediatezza che non 
può avere valore filosofico. E perciò Jacobi apre la via a 
Hegel, Ornato a Gioberti, perché si affermi sopra quella 
immediata conoscenza la mediatezza del pensiero. Per 
Hegel si giunge all'assoluto mediante la dialettica, per 
Gioberti  mediante  l'intuito,  che afferrando il  processo 
creativo e anche esso riflessione, medietà, triplicità.
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Il misticismo di Jacobi e di Ornato è misticismo senti-
mentale come quello di Pascal, ardore del cuore come il 
pensiero di Rousseau, il quale tanta efficacia ebbe sui 
due filosofi. Nel loro sistema non ha posto la scienza, 
non  ha  posto  il  particolare.  Si  limitano  ad  affermare 
come ineffabile la comunicazione tra l'individuo e l'uni-
versale.  Ma questa comunicazione ha pure la  virtú  di 
fare sacro lo spirito umano, di giustificare i valori della 
morale e della vita. Pertanto salva la libertà e afferma 
contro il meccanismo l'inesauribilità dello spirito. Cosí 
pensiamo che debba valutarsi questa posizione mistica 
postkantiana, della quale già mise in luce l'importanza 
Giorgio Hegel nei preliminari dell'Enciclopedia: poiché 
dire mistico è  meno che niente se  non si  significa di 
qual misticismo si parli. E il misticismo ornatiano non è 
un ritorno nelle spiritualistiche nebbie medievali, non è 
il naturalismo platonico, o il dogmatismo del Malebran-
che; è una forma vigorosa di affermazione dell'universa-
le che viene dopo Kant, non soltanto cronologicamente, 
ma che ne ha assimilate fortemente le esigenze: alla vi-
gilia del Risorgimento, il suo sforzo centrale tende alla 
giustificazione dell'attività pratica.

Il pensiero dell'Ornato nacque indipendentemente da 
Jacobi. Si temprò attraverso Platone e specialmente at-
traverso Rousseau. Si differenzia ed è superiore a Jacobi 
per un carattere essenziale:  per lo sforzo,  che era  poi 
un'esigenza lasciata dal pensatore tedesco, di non sepa-
rare la filosofia dal resto dell'attività spirituale e farne 
anzi  un centro onde organicamente tutto si  avvivasse. 

242



Padrone di una cultura scientifica poderosa, non la la-
sciava dispersa nell'empirismo, ma allo studio della filo-
sofia, come dice il Bertini, allievo suo85, «riferiva tutti 
gli altri come mezzi al fine». In questo concetto egli s'è 
lasciato addietro Jacobi, che nella sua affermazione del-
la trascendenza negava la legittimità di ogni proposizio-
ne scientifica. Il pensiero della validità conoscitiva delle 
scienze, espresso in un con l'esigenza dell'unità di tutte 
le scienze nella filosofia, è germe fecondissimo per l'av-
venire della speculazione.

E non è meno vigorosa la proposizione che la filoso-
fia  non  consista  in  una  «mera  speculazione  della 
mente», ma in una «pratica di tutta la vita» e s'identifi-
chi con la «virtú». Questo concetto attinto all'antichità 
che l'aveva espresso, piú che con vera coscienza riflessa, 
col fervore di una passione etica (Socrate), è per la pri-
ma volta trapiantato nel mondo moderno e introduce nel 
misticismo sentimentale del Nostro una profonda effica-
cia di praxis politica.

In teoria egli accetta la logica della scuola scozzese 
per l'indagine del mondo esterno, da noi percepito im-
mediatamente nella sua oggettività, ma pone al disopra 
di questa immediata percezione l'intelletto, facoltà dei 
concetti  che cerca di  organizzare queste idee sensibili 
senza però mai trovarne l'espressione ultima, perfetta e 
assoluta, perché il vero è infinito e come tale inconcepi-
bile ed ineffabile. Vani sono dunque tutti gli sforzi del 

85 Necrologia sull'«Eridano», Torino 1812 [N.d.A.].
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formulismo per esporre le scienze more geometrico e bi-
sogna giungere ad una affermazione chiaramente teisti-
ca, di un Dio liberamente creante! «Persuaso dell'impo-
tenza della logica, – dice ancora il Bertini, – movente da 
astratte generalità a dar fondamento alle verità soprasen-
sibili, cioè a farle accettare all'intelletto col solo mezzo 
del meccanismo logico, e ritenendo tuttavia che la filo-
sofia ha per oggetto queste verità, cioè le idee di Dio, 
della libertà e dell'immortalità dell'anima, egli dava loro 
un altro fondamento ammettendo nell'uomo la ragione, 
come cosa  ben  diversa  dalla  facoltà  del  raziocinio,  e 
come immediata percezione del vero e del soprasensibi-
le, cioè di Dio, come ente vivente, libero, intelligente, 
morale e provvido e dell'anima come principio sostan-
ziale libero, immortale, capace e degno di eterna felicità 
per via della virtú». E, come il Jacobi, anche l'Ornato 
non vedeva via di mezzo tra questo teismo e il nullismo.

Sarebbe interessante ed è argomento che riserviamo 
per altro studio86, esaminare nei frammenti che ci resta-
no dell'Ornato quali forme sia andato assumendo nel suo 
svolgimento  interno  questo  teismo,  che  mentre  ha  la 
stessa formidabile  logica di  Jacobi  nella negazione di 
ogni visione spinozistica della natura, presenta una va-
rietà assai piú ampia di elementi. Ma l'idea essenziale 
della quale a noi si richiede la dimostrazione, perché sta 
contro l'opinione dei pochi che scrissero dell'Ornato, è 

86 Cfr. lo scritto: Il misticismo di Luigi Ornato, da p. 223 a p. 
227 del presente volume.
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l'affermata autonomia e originalità della formazione del 
suo misticismo.

Testimonianza fondamentale sono, per la prima cosa, 
le parole di G. M. Bertini: «Fin dal principio delle sue 
meditazioni gli si era affacciata alla mente l'idea fonda-
mentale della sua filosofia che gli si venne poi rendendo 
piú chiara, piú precisa e piú certa colla lettura dei filoso-
fi e massimamente di Platone, di Vico, di Malebranche e 
di Federico Jacobi».

Della testimonianza del Bertini fanno immediatamen-
te  fede  le  lettere  rimaste  dell'Ornato  agli  amici  degli 
anni precedenti l'esilio a Parigi: ci sono le premesse spi-
rituali e il primo svolgimento di un'esperienza mistica.

Un bisogno indomabile di azione non mai soddisfatto, 
il sentimento ognora presente della mancanza di libertà 
personale staccano a poco a poco l'animo dalla pratica 
per  volgerlo  alla  contemplazione.  Sensibile  ad  ogni 
sventura nella finezza del sentimento suo, gli pare di es-
sere straniero tra i suoi concittadini. E smarrisce la vi-
sione della realtà e, negando la cultura del suo tempo, ri-
pensa al passato con accenti dolorosi: «Io mi vo' ram-
maricando entro me stesso e dolendomi della malignità 
della  fortuna  la  quale  ha  pur  voluto  ch'io  nascessi  al 
mondo due mila anni troppo tardi, per lo meno».

Sparisce dall'animo suo il desiderio della gloria e vie-
ne meno ogni speranza e ogni timore. Disperato, si vol-
ge all'amicizia:  la coltiva misticamente con un ardore 
che pare d'amante. Uno stesso amore nutre per i poeti. 
Processo psicologico attraverso cui evidentemente un'a-
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nima di elevato sentire e di indomite passioni deve giun-
gere all'affermazione di un trascendente.  Eliminazione 
di  tutti  i  sentimenti  che possono disperdere la  facoltà 
immaginativa; annientamento di ciò che sta alla superfi-
cie; un solo pensiero va prevalendo sugli altri, gigante: 
un pensiero che non è della realtà, ma deve avere tanta 
forza da superarla tutta per trasportarti in un mondo tuo; 
e quel mondo, che era l'ideale, fattosi concreto, sta ora 
in intima comunicazione con il tuo spirito e tu in esso ti 
disperdi in piena adorazione.

Attraverso questo movimento fantastico si genera il 
misticismo di Luigi Ornato. Filosofare e fantasticare an-
cora non si distinguono. Il cuore dà l'emozionalità sua a 
questo mondo, ma non ancora l'organizza.  Assistiamo 
allo strazio di un'anima, non a un processo di riflessio-
ne. «Nessun maggior dolore che l'aver sortito un'anima 
cui l'operare è un bisogno, e che per necessità non fa 
nulla».

Si vogliono guardare le cose dall'alto per scordare le 
delusioni: Rousseau è il signore e l'ispiratore di questo 
mondo, e Ornato non lo può leggere senza lagrime.

Ora, non appena penetri in questo mondo, con la ma-
turità  del  ripensamento,  un  senso  di  repugnanza  alla 
troppa frammentarietà, non appena si senta il  bisogno 
del metodo, dello studio ordinato, i  fremiti passati  di-
ventano potenza di concretezza.

L'ardore di azione si teorizza come libera volontà. Il 
senso panico dell'infinito diventa contemplazione sicura 
di Dio, da cui si attinge la serenità. La filosofia primor-
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diale del buon senso, dell'istinto, si matura in concezio-
ne purissima della morale, come morale innata, che si 
palesa direttamente nella convivenza con Dio87.

Questa elaborazione filosofica dei primi ingenui pal-
piti della gioventú reca nelle sue lettere la data del 1818. 
Il suo autore era Platone.

Ora  noi  possiamo  affermare  con  perfetta  sicurezza 
che l'Ornato non lesse le opere di Jacobi prima del 1821, 
primo anno dell'esilio a Parigi. Del resto l'autonomia e 
la nazionalità del suo pensiero è provato ancora dall'am-
mirazione che nutrí per il Vico. Al Vico egli, per primo 
in Piemonte, s'ispirò con serietà e profondità veramente 
filosofica; non si tratta di mera ammirazione, è reale e 
deliberato proposito di congiungersi alla sua speculazio-
ne. Nel qual proposito non v'è chi non veda di quanto 
l'Ornato sovrastasse al pensiero dei contemporanei an-
che se il Vico amato da lui era specialmente il filosofo 
del  De antiquissima Italorum sapientia, impigliato an-
cora nella vecchia metafisica teistica, affatto inadeguata 
alle piú lucide intuizioni della Scienza nuova.

Un'idea adeguata dell'importanza di Luigi Ornato ci si 
può formare soltanto studiando l'influenza sua sugli am-
bienti intellettuali di Parigi (dal 1821 al 1834) e di Tori-
no (dal 1832 al 1842); l'opera sua scientifica fu molto 
esigua e non apparve mai alle stampe (ove si eccettui la 
magistrale traduzione di Marco Aurelio finita e pubbli-

87 Cfr. OTTOLENGHI, op. cit., passim.
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cata postuma da G. Picchioni): dei romantici egli ebbe 
anche l'infecondità.

A Parigi si valsero dei consigli suoi per la vita e per 
gli studi il principe della Cisterna, Moffa di Lisio, l'U-
goni,  lo Scalvini (anima sorella all'Ornato),  il  Cousin, 
che della conoscenza perfetta della lingua greca del No-
stro, dovette certo trar partito per la traduzione platoni-
ca.

A Torino furono intorno a lui i giovani piú vivi e più 
appassionati,  ed  egli  severamente  e  amorosamente  li 
seppe avviare ai profondi studi filosofici, introducendo 
nella grettezza regionale del pensiero piemontese il sof-
fio di una cultura europea. L'Ornato fu tra i primi italia-
ni che abbiano letto Kant e Jacobi nell'originale tedesco.

Lo studio minuto di queste relazioni intellettuali esula 
dal campo del presente saggio e va riportato essenzial-
mente a suo luogo nell'esame delle mentalità che alla 
sua  influenza  si  formarono.  Altra  volta  si  dimostrerà 
come Gioberti si sia fatta per i suoi consigli una cultura 
filosofica e da lui sia stato confortato a seguire una via 
che conduceva nettamente a superare il rosminianismo; 
come il Bertini sia stato il vero erede del pensiero suo 
laico e ne abbia svolto da lui l'idea piú originale della 
speculazione  italiana  nei  rapporti  tra  Chiesa  e  Stato; 
come  Berti,  Sauli,  Cibrario  ne  venissero  incoraggiati 
agli studi.

La scuola dell'Ornato era avviamento alla società ed 
esercizio di pratica elaborazione. Alla luce dei suoi con-
cetti filosofici si rischiaravano e prendevano un valore 
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ideale  i  piccoli  problemi  agitati  dalle  menti  buone  e 
semplici di quei giovani piemontesi educati all'antica.

Cosí il pensiero dell'Ornato, prima del tramonto, riu-
sciva ad inserirsi nello sviluppo spirituale italiano e a 
promuovere direttamente il programma del rinnovamen-
to nazionale. L'opera fallita nel '21 si riprendeva proprio 
durante il governo dei Gesuiti. La sua politica, continua-
zione ideale del Santarosa, conduce a Lorenzo Valerio e 
alla Sinistra piemontese.

Il suo vessillo è la democrazia moderata, senza dege-
nerazioni  libertarie.  C'è  nella  concezione  politica  del-
l'Ornato la saggezza del  Balbo,  spoglia dei pregiudizi 
cattolici; la visione storica di Mazzini, temprata alle dot-
trine costituzionali di Francia, sotto l'influenza di Mon-
tesquieu; un liberalismo cosciente che, per l'esperienza 
d'oltre  Alpi,  rifiuta  decisamente  ogni  principio gretta-
mente edonistico.

Il  suo  concetto  cristiano  antidogmatico,  laico,  non 
venne inteso. Ma le altre sue idee furono il vero patri-
monio spirituale che restò nelle anime piemontesi dopo 
il '48.

Torino, dicembre 1920.
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LA SCUOLA IN PIEMONTE PRIMA DEL 184488

1. Giovanni Maria Bertini nella introduzione alla sua 
Relazione sull'istruzione secondaria89 nota, in poche pa-
gine di sintesi storica, il significato della scuola nel tra-
scorrere delle varie civiltà, dalla greca alla moderna. E 
rintraccia per tutti i tempi i documenti dell'esistenza di 
una scuola primaria, secondaria e superiore. La critica 
moderna pensa invece che queste tre istituzioni nel loro 
significato sostanziale e per la funzione a cui s'adeguano 
rappresentino tre momenti della storia europea, e corri-
spondano a tre diverse esigenze.

L'università è creazione specifica della civiltà medie-
vale,  giunta  dopo  il  travaglio  dell'Alto  Medioevo  ad 
esprimere finalmente la sua logica cattolica; la scuola 
secondaria col suo ideale classico è nata dall'umanesi-
mo; la primaria e la popolare sono creazione della rivo-
luzione francese;  non del  primo impeto rivoluzionario 
disordinatamente empiristico e utilitario (Enciclopedia), 
ma della maturazione napoleonica, che fu l'effettivo in-
veramento del processo rivoluzionario90.

88 «La Nostra Scuola», anno VIII, n. 17-18, 1-30 settembre 
1921, pp. 7-9. Ripubblicato in  Risorgimento senza eroi cit., pp. 
320-32, rielaborato dall'autore.

89 G. M. BERTINI, Per la riforma delle scuole medie. Scritti  
vari, raccolti da C. L. Bertini, Scioldo, Torino 1889, pp. 81-84 
[N. d. A.].

90 Vedi per lo sviluppo di questi concetti il bel libro di ERNE-
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E con questo non si dice che non vi sia stata scuola 
popolare prima della rivoluzione francese, né scuola se-
condaria prima dell'umanesimo, ma si vuole affermare 
invece che tutto l'insegnamento medievale aveva come 
centrale obbiettivo gli studi giuridici e teologici dell'uni-
versità, vera misura della civiltà del tempo, laddove dal 
trivio e dal  quadrivio non nacque un'organica cultura; 
che l'umanesimo volle una scuola formativa, umana, let-
teraria  e  a  questo  ideale  subordinò  (non  sacrificò)  la 
specializzazione scientifica; e finalmente che l'Ottocen-
to mirò ad ordinare e consolidare quel momento peda-
gogico in cui avviene la preparazione e la scelta degli 
individui  che  si  vogliono  indirizzare  ad  una  cultura 
umana e ad una scientifica specializzazione.

Ma il Piemonte rimase quasi estraneo a questa storia 
della scuola. Ragioni politiche evidenti che Cesare Bal-
bo spiegò e  ribadí  nella  sua lettera:  Del naturale  dei  
Piemontesi, scritta nel 183291, ne dovevano fare un cen-
tro militare, non un centro di studi.

2. L'università torinese, fondata soltanto nel 1405 dal 
principe Ludovico di Acaia, approvata il 27 novembre 
1405 dall'antipapa Benedetto XIII, poi nel 1412 dall'im-
peratore Sigismondo, ebbe vita assai incerta, poverissi-

STO CODIGNOLA, La pedagogia rivoluzionaria, Trevisini, Mi-
lano 1919 (e la mia recensione pubblicata da «L'Ordine Nuovo» 
del 24 gennaio 1921) [N. d. A.].

91 C. BALBO, Lettere di politica e di letteratura, edite e ine-
dite, Le Monnier, Firenze 1885, pp. 238-62 [N. d. A.].
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ma di reale attività scientifica, priva addirittura di stabi-
le  sede,  poiché  fu  trasportata  in  periodi  successivi  a 
Chieri, a Savigliano, a Mondoví.

Frammentarietà e incertezze che attestano un interes-
se piuttosto superficiale e inerte. L'università incomincia 
a vivere di vita attiva con Vittorio Amedeo II che, nel 
1729, instaurò le nuove Costituzioni degli studi92. Que-
ste  segnano  veramente  il  principio  della  legislazione 
scolastica piemontese,  sono atto cosciente e posizione 
esplicita di autorità, esercitata dal governo. Il problema 
scolastico diventa problema di Stato, le scuole sono sot-
tratte ai Gesuiti; si crea un magistrato della riforma a cui 
è affidato il reggimento dell'università e, benché si pro-
fessi il piú devoto ossequio ai principî della Chiesa, si 
pone l'esigenza di un insegnamento pubblico laico per i 
laici. Energia e fermezza di principî assai piú che vigore 
e serietà concreta di studi. Altri miglioramenti si tenta-
rono con le Costituzioni del 1772, ma in realtà una uni-
versità degna di questo nome si ebbe soltanto dopo gli 

92 Molte notizie si trovano su questo argomento nelle opere 
storiche del CARUTTI,  Il primo re di Savoia. Storia di Vittorio  
Amedeo II, 3a ed., Clausen, Torino 1897, pp. 461 sgg., e la Storia 
del regno di Carlo Emanuele III, Torino 1859. Su tutta la storia 
dell'università  torinese:  B.  BONA,  Della  costituzione  dell'Uni-
versità di Torino dalla sua fondazione all'anno 1848, Stamperia 
Reale, Torino 1852; T. VALLAURI,  Storia dell'Università degli  
studi del Piemonte, Stamperia Reale, Torino 1845; Lezioni acca-
demiche di Prospero Balbo intorno alla Storia dell'Università di  
Torino [N.d.A.].
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anni 1847-48. E allora l'università aveva assunto altro 
significato e rappresentava altre precise esigenze.

La scuola secondaria, ordinata dalle disposizioni del 
1772 secondo un meccanico programma, s'era ridotta a 
scuola preparatoria per gli studi superiori; piú che uno 
spirito di umanistica latinità vi dominava l'influenza ec-
clesiastica, aliena da ogni libera cultura letteraria.

E non esisteva affatto la  scuola primaria,  poiché le 
Costituzioni  del 1772 tenevano appena conto della ne-
cessità di istituire scuole per i bambini come avviamen-
to al corso di latinità, al quale pareva che si dovesse ri-
chiedere la capacità di scrivere e di leggere in lingua ita-
liana.

Lo spirito che governava tali  istituzioni era dunque 
medievale; popolo e laicità, per chi prescinda dall'effi-
mero atteggiamento di Vittorio Amedeo II, apparivano 
nomi vuoti; e non era sentito il bisogno di una scuola 
autonoma per la formazione d'una autonoma classe diri-
gente. A fornire un'educazione di convenzionalità a una 
classe militare è giusto che fosse ritenuto sufficiente lo 
spirito burocratico ereditato dai Gesuiti.

3. Nell'inedia del buon mondo ufficiale piemontese, 
fuggito con aspra ira da Alfieri e da Baretti, dominio in-
contrastato del  Galateo di monsignor Della Casa, s'im-
magini ora penetrato lo spirito rivoluzionario dei france-
si  invasori con le  idee pedagogiche dei  Diderot  e  dei 
Condorcet.
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Si manifestò subito un rinnovamento, ma piú nell'in-
temperanza delle forme che nella saldezza dello spirito 
animatore. Si crearono scuole primarie e secondarie, ma 
accanto alle nuove materie – diritti e doveri dell'uomo e  
del cittadino, elementi di storia delle Repubbliche anti-
che e moderne93 – rimase la vecchia precettistica e stili-
stica, e insieme rimasero nell'uso i vecchi nomi: gram-
matica, umanità retorica.

I rinnovatori piú indiavolati furono i tre membri creati 
dalla Commissione esecutiva a  sostituire il  magistrato 
della riforma, abolito nel 1799 dal governo provvisorio: 
Brayda, Carlo Botta, Giraud. Nel libro94 dei tre funzio-
nari, che raccoglie l'opera di legislazione scolastica del 
governo di Jourdan, si giunge con deplorevole leggerez-
za a esaltare la lingua francese come lingua della verità 
e a raccomandarne lo studio come di quella che doveva 
un giorno diventare la lingua materna dei  piemontesi. 
Ma attraverso queste intemperanze si veniva afferman-
do, inconcusso, un concetto sano e fecondo: l'esigenza 
di una scuola popolare, di un insegnamento elementare 
libero a tutti.

Ed è curioso notare che anche durante la breve restau-
razione monarchica del 1799 prevalse nel pensiero del 
governo  del  re  il  principio  che  si  dovessero  stabilire 

93 Si veda la legge del 14 settembre 1800 [N. d. A.].
94 Vicissitudes  de  l'instruction  publique  en  Piémont  depuis 

l'an VII jusqu'au mois de ventôse du XI par Brayda, Charles Bot-
ta et Giraud, membres du jury d'instruction publique de la XXVII  
division militaire, F. Buzan, an XI, Turin, [N. d. A.].
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scuole elementari obbligatorie in ogni Comune95.  Pare 
un'ironia a chi ripensi l'ostilità mostrata dopo il 1815 dai 
governi reazionari verso tutte le forme di educazione del 
popolo.

Giova ad ogni modo insistere nell'idea che questo tu-
multuoso rinnovamento venuto di Francia non riuscí ad 
organizzare i nostri studi e nel 1815 si trovò a non aver 
instaurato  alcun  stabile  progresso  ma  creato  appena 
oscuri  sentimenti  e  incerte  aspirazioni  in  pochi  spiriti 
solitari.

4. Accanto alle speranze e agli entusiasmi l'invasione 
francese  aveva  fatto  nascere  nelle  menti  piú  solide  e 
pensose un bisogno di approfondimento e di autonoma 
cultura: mentre Carlo Botta levava il suo inno alla  lin-
gua della verità portata dai conquistatori, Ornato, Pro-
vana e i fratelli Balbo fondavano un centro di studi, pen-
sato con fervore alfieriano e messo in atto con spirito 
veramente troppo arcadico, che doveva avere la sua vi-
tale fiamma organizzatrice nel culto per la lingua italia-
na, ritemprata nello spirito delle lingue classiche96.

Dal 1814 al 1821, mentre Vittorio Emanuele I richia-
mava  in  vigore  le  istituzioni  prerivoluzionarie,  e  la 
scuola era lasciata nel piú penoso abbandono, si matura-

95 NICOMEDE BIANCHI,  Storia della Monarchia piemon-
tese dal 1773 al 1861, Bocca, Torino 1879 [N.d.A.]

96 C. RODELLA, Studi nazionali in Piemonte durante il do-
minio francese, in Curiosità e ricerche ecc. cit., vol. I, pp, 401-53 
[N. d. A.].
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va nella nascosta intimità di pochi giovani l'esperienza 
morale e culturale che condusse alla rivoluzione del '21. 
Nell'epistolario tra l'Ornato, il Santarosa e il Provana è 
la vera storia della cultura piemontese del tempo. Man-
cano i documenti scolastici ufficiali e nasce l'autodidat-
tismo.

Delle condizioni dell'insegnamento ufficiale è rimasta 
la relazione di Domenico Ferrero, riformatore di Carma-
gnola, penosamente preoccupato delle miserande condi-
zioni finanziarie in cui l'amministrazione centrale lascia-
va gli insegnanti97.

La rivoluzione del '21 costrinse il reazionario governo 
sabaudo a studiare il problema senza reticenze e senza 
temporeggiamenti98.

97 La relazione al Magistrato della riforma trovasi nell'Archi-
vio di Stato di Torino, 1820 [N.d.A.].

98 I problemi che qui si studiano sinteticamente meriterebbero 
monografie speciali. Ecco alcune indicazioni di opere che ci sono 
servite e che potranno servire ai volonterosi: BERTI,  Istruzione 
pubblica, pp. 292-339 del Manuale del cittadino negli Stati Sardi. 
Tip. Economica, Torino 1852; N. PETTINATI, V.  Troya e la ri-
forma scolastica  in  Piemonte,  Paravia,  Torino  1851;  A.  PEY-
RON,  Dell'istruzione secondaria in Piemonte, Stamperia Reale, 
Torino 1851: D. SASSI, Istruzione pubblica in Torino dal 1300 al  
1880, Bocca, Torino 1880; O. MANTELLINO, La scuola prima-
ria e secondaria in Piemonte e particolarmente in Carmagnola 
dal sec. XIV alla fine del sec. XIX, presso l'autore, Carmagnola 
1909; F. AYMAR, La scuola normale di Pinerolo e il movimento  
pedagogico e scolastico nel Piemonte, Pinerolo 1898; ROMIZI, 
Storia del Ministero della Pubblica Istruzione, Roma 1902, vol. 
II;  Codice dell'istruzione secondaria classica e tecnica, e della 
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E il regolamento del 23 luglio 1822 impose infatti a 
carico dei Comuni l'obbligo di stabilire scuole elementa-
ri gratuite «per istruire i fanciulli nella lettura, scrittura, 
dottrina cristiana, e negli elementi di lingua italiana e 
aritmetica», e stabilí che non si potessero conservare le 
scuole di latinità nelle città dove non venissero istituite 
due scuole elementari.

«Se queste commendevolissime disposizioni fossero 
state messe in pratica, – dice il Berti, – avrebbero potuto 
iniziare presso di noi l'insegnamento popolare e prepara-
re nel futuro i mezzi di perfezionarlo. Ma richiedevasi a 
tale intento: 1° una sanzione per quei Comuni che non 
avrebbero tenuto per obbligatorio il decreto del Gover-
no; 2° che fosse venuto in soccorso, mercè i denari del 
pubblico erario, a quelli che mancavano dei mezzi op-
portuni; 3° che avesse pensato a formare abili maestri 
istituendo scuole pratiche di pedagogia; 4° che avesse 
provveduto con legge al loro stipendio ed alla loro pro-
mozione e giubilazione»99.

Osservazioni assennate che supponevano esistessero 
nel  pensiero  dei  governanti  criteri  direttivi  di  politica 
scolastica. In realtà, le leggi erano presentate per la co-
strizione ineluttabile dei tempi e per evitare lo scoppio 
del  movimento  rivoluzionario.  Della  scuola  popolare, 
una volta preparato il palliativo, nessuno si dava pensie-
ro. È notissimo, e pieno di amaro significato, il caso del 

primaria e normale, Seb. Franco, Torino 1861 [N.d.A.].
99 REATI, op. cit., p. 300 [N. d. A.].
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Troya, destituito nel 1828, perché l'ispettore aveva tro-
vato che si leggevano nella sua scuola poesie e prose 
classiche che contenevano le parole «Italia» e «libertà».

Né  introdussero  diverso  regime  le  disposizioni  dei 
regi biglietti del 10 luglio 1827 e 7 agosto 1832, rielabo-
rati  poi tutti  nella  Raccolta dei  sovrani provvedimenti 
del magistrato della riforma (18 ottobre 1834).

5. Del resto, ogni rinnovamento che fosse stato istitui-
to per reale decreto sarebbe rimasto vano nello sviluppo 
dello spirito nazionale. Bisognava che i movimenti sen-
timentali, oscuramente incoraggiati nelle masse dalla ri-
voluzione  francese,  si  svolgessero  fino  a  determinare 
condizioni di vita ideale nuova.

Uno dei primi sintomi di questa vita nuova s'avverte 
nelle «Letture Popolari»100 fondate nel 1837 da Lorenzo 
Valerio  con  un  modesto  programma  di  rinnovamento 
morale e con l'intento di offrire umili letture utili per le 
classi meno agiate e meno dotte. Il problema scolastico 
vi fu trattato da A. Ambrosoli,  G. Garzino,  B. Milesi 
Mojon, G. Adorni, G. O. Ferrua, ecc., senza organicità e 
senza direttive comuni, con piú ardore che chiarezza. E, 
del resto, tutti i problemi venivano considerati con sem-
plicismo e ingenuità, mancando i collaboratori compe-
tenti e i mezzi materiali per un più ampio e serio lavoro. 
Era però il trionfo del buon senso ed era già un risultato. 

100 Ho potuto consultare i cinque volumi della collezione del-
le  «Letture  Popolari»  ed  i  quattro  delle  «Letture  di  Famiglia» 
presso la R. Accademia di Scienze di Torino [N.d.A.].
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Nel giornale di Lorenzo Valerio si trova in embrione il 
giornalismo piemontese del '48: è il primo tentativo in 
cui si veda un valore di formazione concreto. Ne ebbe 
coscienza il governo di Torino.

In un numero del marzo 1841, Giambattista Michelini 
vi pubblicò un articolo intitolato: Di alcuni mezzi di dif-
fondere l'istruzione. Il Michelini vi affrontava il proble-
ma nel suo significato politico integrale, mostrando una 
solidità di pensiero non comune:

Nessun dubbio che una torbida crisi è presente. I tem-
pi nuovi stanno per determinare grande accrescimento 
del potere popolare e immensa estensione della popolare 
influenza. E se anche la crisi non dovesse avvertirsi per 
un pezzo in Piemonte, «sia per la moderata indole del 
popolo, sia per la gran prevalenza numerica della popo-
lazione agricola sulla manifatturiera», bisognerebbe tut-
tavia approfittare di questo tempo per la preparazione, 
per non lasciar perdere vanamente le sanguinose espe-
rienze che toccarono ad altre nazioni. Il problema cen-
trale consiste nella necessità di combattere la centraliz-
zazione. Ma «dove i lumi non sono universalmente dif-
fusi, la centralizzazione è un male necessario». Bisogna 
dunque alle forze fisiche del popolo aggiungere le forze 
morali perché il pericolo non sta nella ragione, ma nelle 
passioni degli uomini, e «quanto piú essi sono illumina-
ti, tanto meno si lasciano dominare dalle passioni». L'i-
struzione, dunque, favorendo il gusto della lettura e in-
sieme l'abitudine  della  riflessione,  favorisce  lo  spirito 
d'ordine. Del resto oggi tutti gli ostacoli che si vorrebbe-
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ro porre all'istruzione sarebbero vani: il dilemma non è 
piú tra istruzione e ignoranza, ma tra una istruzione cer-
cata, aiutata e controllata ufficialmente e un'istruzione 
cercata, tumultuosamente ed erroneamente, dal popolo 
stesso. «Promuovasi adunque, – conclude il Michelini, – 
la popolare istruzione dirigendola nel miglior modo che 
si può affinché non partorisca che buoni effetti, ed ap-
punto i temuti pericoli dimostrano evidentemente che i 
Governi ed i buoni tutti debbono favorirla per imprimer-
le un'utile direzione e prevenirne gli abusi che potrebbe-
ro nascere, lasciandola in sua balia, il che in alcuni paesi 
abbiamo visto essere accaduto»101.

Era la prima volta che il problema veniva posto espli-
citamente e veniva posto – si noti – da un conservatore 
in termini di realismo politico, appena un pochino razio-
nalisticamente circonfusi di un'aura illuministica. Il go-
verno rispose sopprimendo il giornale.

L'episodio rappresenta per noi l'ultima vittoria rumo-
rosa del gesuitismo. Gli spiriti sono mutati. Giambattista 
Michelini, a torto dimenticato, è bene un uomo nuovo. 
Riassumendo il suo pensiero, noi abbiamo sentito in lui 
un vigore civile insolito che ci ha fatti indugiare a consi-
derare con amore la sua intima importanza.

6. Con G. Michelini si può giustamente far comincia-
re un momento nuovo (il momento risolutivo, attivo, fe-
condo) della storia della scuola.

101 «Letture Popolari», anno V, pp. 81-84 [N. d. A.].
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V. Troya, dodici anni prima destituito perché reo di 
patriottismo, è ora alla testa del movimento pedagogico; 
per opera di Boncompagni, di Cavour e di altri valen-
tuomini, si fonda a Torino (1839) la Società per le Scuo-
le Infantili; Lorenzo Valerio fa risorgere, dopo un anno 
appena, il giornale soppresso, col nuovo titolo «Letture 
di Famiglia», e vi raccoglie il pensiero del Lambruschi-
ni, del Boncompagni, dell'Aporti.

Intorno alle «Letture di Famiglia» sorge il movimento 
per le scuole di Metodo. Questo è il fatto nuovo, moder-
no: è un movimento che s'impone dalle province e dalle 
iniziative autonome; non consiste piú in una disposizio-
ne legislativa astratta e meccanica. È il capovolgimento 
delle  consuetudini  e  delle  tradizioni;  prima,  la  scuola 
popolare  era  considerata  come  mero  avviamento  alla 
scuola secondaria, era la scuola preparatoria alla forma-
zione di una aristocrazia vivente di convenzionalità e di 
esteriorità; ora, la realtà si fa dal basso, il nuovo centro è 
il popolo, il nuovo mondo è la libertà e l'autonomia del-
l'individuo. Il processo è invertito. La scuola secondaria 
diventa  strumento di  educazione popolare.  Invece che 
alla materia, tutta l'attenzione è alla nuova forma: biso-
gna insegnare il metodo. Il vitale centro dell'organismo 
scolastico è ancora la scuola secondaria, ma, per la pri-
ma volta, essa ha la sua realtà e le sue leggi nelle condi-
zioni sociali e nel progresso della scuola primaria. S'è 
compreso che soltanto per questa via è possibile liquida-
re il feudalismo: la nuova classe dirigente deve essere 
un'aristocrazia, ma un'aristocrazia di popolo; questa for-
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mula dà la misura del nuovo significato che avranno or-
mai la scuola elementare, la scuola classica, la scuola 
normale e l'università.

CATTANEO102

La cultura italiana dopo il '70 fu cieca e inesorabile 
contro gli avversari del mito unitario. Condannò all'o-
blio Ferrari, lasciò nell'oscurità l'Oriani, critico del Ri-
sorgimento tutt'altro che acerbo e, non che antiunitario, 
quasi padre del nazionalismo. Si accontentò del cavouri-
smo che sembrava restasse negli impotenti eredi dello 

102 «L'Ordine Nuovo», 27 agosto 1922, firmato «Baretti Giu-
seppe», e «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. 39, 1° novem-
bre 1925, p. 157.

In «La Rivoluzione Liberale» è omessa la prima frase 
che serviva a presentare  Le più belle pagine di Catta-
neo, scelte da Gaetano Salvemini, Treves, Milano 1922.

La frase era  questa:  «Non bisogna meravigliarsi  se 
tocca oggi per l'appunto a un politico dell'opposizione, 
anzi  a  un bandito della  vita  politica  italiana,  Gaetano 
Salvemini, di riprendere, dopo tanti anni di dimentican-
za, il culto di Carlo Cattaneo».

Ripubblicato, sempre con esclusione della prima frase, in Ope-
ra critica, vol. I, pp. 155-64.
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statista piemontese, e vi aggiunse un po' di giobertismo 
anfibio e un po' di mazzinianismo, che di Mazzini con-
servava soltanto la retorica.

È naturale che i vincitori siano aspri e feroci quando 
la loro apparente vittoria dà di fatto ragione agli avver-
sari. Il Risorgimento italiano segnò il trionfo dei partiti 
moderati e questi dovevano tollerare a stento che si ri-
cordassero anche i soli nomi degli uomini che durante 
cinquant'anni  avevano  rappresentato  la  critica  interna 
del processo storico. La nuova classe dirigente, che suc-
cedeva alla raffinata e abilissima burocrazia piemontese, 
rappresentava i ceti medi e la piccola borghesia intellet-
tualoide del Sud, incapace di sentire e di esprimere da sé 
un vero e proprio governo di tecnici.  Storicamente ed 
economicamente immatura era l'antitesi delle avanguar-
die  della  produzione  lombarde  e  piemontesi  in  nome 
delle quali aveva parlato Cattaneo.

Né seppero proseguire il Cattaneo i partiti d'opposi-
zione,  infermi d'una stessa malattia,  retori  e  magnilo-
quenti: basti dire che di lui, dopo il suo discepolo gari-
baldino Alberto Mario, il solo che scrisse di proposito fu 
Enrico Zanoni, moderatissimo uomo, che pose ogni sua 
sapienza nel difenderlo dal nome di regionalista e di li-
berista,  cercando di  provare esser queste momentanee 
intemperanze!  Il  Salvemini  invece  ha  ripreso  la  parte 
viva del pensiero storico e politico del Cattaneo e si può 
dire che a lui si sia ispirato nell'opera sua di direttore 
dell'«Unità».
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Poiché il Cattaneo avversò non l'unità ma l'illusione 
di risolvere con il mito dell'unità tutti i problemi che in-
vece si potevano intendere soltanto nella loro specifica 
realtà autonoma, regionale, caratteristica. Il suo regiona-
lismo era anzitutto un problema di stile politico e di mo-
destia e non si può intendere se non lo si mette in rela-
zione con la sua filosofia, con la sua speculazione che, 
al disopra di ogni critica e di ogni disconoscimento, re-
sta originalissima.

Si è voluto limitare e demolire il  pensiero di Carlo 
Cattaneo con un riferimento bibliografico di fonti: Ro-
magnosi. Si è derisa la sua dottrina indicandone i segua-
ci nei positivisti.

Tuttavia, non volendo assumere atteggiamenti di ven-
dicatore in ritardo, basterebbe indicare una successione 
di date per confondere i frettolosi esegeti. Sono del 1836 
e del 1844 le considerazioni antirosminiane di Cattaneo; 
risale al 1839 il suo saggio sul Vico, dove l'idea della 
psicologia delle menti associate è integralmente espres-
sa, anche se sarà poi ripresa e rielaborata nel '52, nel '57 
e  negli  anni  seguenti.  Invece il  Cours de philosophie 
positive del  Comte,  cominciato nel  1830,  veniva  solo 
terminato nel 1842; la Politique positive è del 1851-54: 
se Cattaneo si deve studiare come positivista, il suo pen-
siero non viene dietro a Comte, ma lo precede; il suo 
posto non è quello di un divulgatore, ma di un antesi-
gnano; il suo posto è nella storia europea a ben maggior 
diritto che non si possa pensare di Rosmini, il quale tut-
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tavia si affatica intorno ai problemi risolti da Kant e dal-
la filosofia romantica tedesca. I suoi conti con Roma-
gnosi non sono stati fatti ancora; ma forse si dovrebbero 
fare piuttosto con Locke e con Vico e con Bacone: Ro-
magnosi  sarebbe appena,  nella  enciclopedica opera di 
divulgazione, un intermediario.

La sua psicologia delle menti associate fu da alcuno, 
che ne aveva guardato appena il titolo, definita una con-
fusione di psicologia individuale e di psicologia sociale, 
comodo  semplicismo  per  non  distinguere  il  vichiano 
spirito del Cattaneo da Comte. Si accusò il suo realismo 
di ripetere posizioni sensistiche; il suo storicismo di vo-
ler  dedurre  l'uomo  dalle  manifestazioni  piú  attenuate 
della spiritualità. Questa volta l'accusatore era il Gentile: 
si direbbe ch'egli si proponesse di negare l'evidenza.

Chi cerchi in Cattaneo una gnoseologia precisa e si-
stematica terminerà la sua ricerca senza averla ritrovata: 
ma l'insuccesso, nonché far prova contro il Cattaneo, at-
testa in questo caso la poca finezza dell'indagatore, che 
ha confuso il problema di Rosmini col problema del No-
stro. Chi cercasse in Hegel il criticista troverebbe il suo 
scorno nell'invito di buttarsi a nuoto invece di indugiarsi 
in contemplazioni iniziali. Cattaneo non ha una gnoseo-
logia introduttiva perché ha la sua filosofia della storia; 
al criticismo rosminiano deve opporre una posizione co-
struttiva anche a costo di presentarla in forme quasi in-
genue; ma sono evitate le ingenuità della vigile espe-
rienza. Se si pensa al Gioberti, contemporaneo del Cat-
taneo, e assorto in ipocriti  teologismi e in inesauribili 
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premesse d'azione, non si può non guardare con franca 
simpatia al Nostro che, dopo essersi assimilato il critici-
smo coll'esperienza scientifica, risolse il problema del-
l'azione operando, e quello della storia facendosi stori-
co, cosí come Hegel coll'atto stesso di filosofare dichia-
rava di risolvere il problema della filosofia.

Se la storia è imprevedibile non la si può metafisica-
mente dedurre dal vero primo: in essa sola deve trovarsi 
il criterio della certezza, anzi la certezza stessa. Nello 
studio dell'uomo interiore e dell'istoria dell'intelletto si 
appaga il realismo di Cattaneo. Se anche talvolta pare 
invocare il dominio del «senso comune» o il «testimo-
nio potente dei sensi», egli ha pur sempre definita «filo-
sofia scienza del pensiero», ma, contro la arbitraria ese-
gesi del Gentile, crede che il pensiero sia da studiarsi 
nelle menti mature e forti e però nelle storie, nelle lin-
gue, nelle religioni, nelle arti, nelle scienze in cui le forti 
e mature menti si mostrano e non «nelli informi cenni 
d'intelligenza, che appena spuntano nei feti e nei bam-
boli».

A dir le cose con pratica chiarezza, poi che il proble-
ma pareva soprattutto di persone e di psicologia, «inten-
diamo che il filosofo non possa accingersi al suo mini-
sterio se non con ampia preparazione di molto vario sa-
pere».

Si sente il bisogno alla vigilia della rivoluzione di li-
quidare gli ultimi resti di cartesianesimo: Cattaneo è al-
l'avanguardia della moderna filosofia dell'attività, ansio-
so ormai di fondare la nuova visione unitaria del mondo. 
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L'identità di storia e di filosofia è poco piú che una con-
vinzione di esperienza; ma la filosofia si riduce concre-
tamente per lui ad una visione metodologica. La specu-
lazione  di  Cattaneo  ricerca  piuttosto  impreviste  espe-
rienze che illusioni di leggi: è spoglia di tecnicismi filo-
sofici, preannuncia orizzonti nuovi.

Ciò che gli viene rimproverato pare a noi la sua ge-
nialità vera. Del resto, se la filosofia è storia, perché la 
filosofia? È la domanda con cui gli immanentisti hanno 
liquidato  la  trascendenza:  se  il  mondo  è  Dio,  perché 
Dio? Perché il sistema una volta che crediamo solo piú 
al  problema? Se  la  filosofia  s'identifica  con la  storia, 
non c'è piú filosofia fuor dello svolgimento e della riso-
luzione dei problemi dell'esperienza attuale. Solo questa 
osservazione dà ragione delle varietà dei sistemi filoso-
fici  attraverso  i  tempi;  ed,  escludendo  la  dogmaticità 
metafisica, riduce il sistema al suo valore d'esperienza. 
Sostenere questa posizione senza ricadere nello scettici-
smo o in una nuova metafisica della identità: ecco, a pa-
rer  nostro,  il  problema  che  la  nuova  speculazione  si 
deve affacciare. Il merito di Cattaneo non consiste nel-
l'aver risolto il  problema, ma nel non averne compro-
messa  la  soluzione  con  la  ripresa  del  vecchio  sonno 
dogmatico. Per questo la sua personalità cela elementi 
imprevisti, pur nella classica compostezza, e dove altri 
vorrebbe scorgere una esperienza raccolta e individuale, 
si scorgono elementi di cosmicità e di solenne conclu-
sione. Di Locke accettò la polemica contro l'innatismo 
(altro che fermarsi a una posizione dogmatica!), e piú 
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scaltro di Vico, pur avendo la stessa fiducia di lui nello 
spirito,  non pretese di  chiudere l'esperienza,  seppe la-
sciare aperto il dramma tra la natura ed il passato e lo 
spirito che li indaga. L'istintiva prudenza dello storico lo 
rendeva guardingo verso le piú candide illusioni giusna-
turalistiche: alle tenere semplicità del Romagnosi oppo-
neva la superiore consolazione del suo riflesso realismo. 
Oh, inesauribile ingenuità di chi volle ricordare per il 
Cattaneo le comtiane categorie sociologiche. Certi errori 
di  psicologia  sono  più  compromettenti  delle  angustie 
concettuali. Chi confonderebbe l'austerità del Cattaneo 
con il goffo ottimismo di Comte? E la vigile storicità del 
milanese, agile dialettica diplomatica, col pesante uma-
nitarismo parigino?

La fisionomia speculativa del Nostro è tutta un'inten-
zione: né dal sensismo né dal razionalismo si può dedur-
re la storia; per la drammaticità della storia egli rinuncia 
agli schemi piú semplici come ai piú complicati. Non 
dovete dimenticare che l'ambiente storico di Cattaneo si 
colloca in pieno tramonto del razionalismo, mentre si è 
esaurita la polemica ideale tra classici e romantici; non 
per un caso egli resta estraneo al neoguelfismo, ultimo 
tentativo di una esasperazione romantica. Anche chi vo-
glia riconoscere validi i  quadri storici di B. Spaventa, 
non può non avvertire in Cattaneo uno sforzo nuovo di 
liberazione; l'originalità speculativa italiana, dopo tutte 
le brevi parentesi di misticismo, s'è sempre affermata in 
un riconoscimento dei piú gelosi valori della personali-
tà. Dove l'ampiezza delle sue aspirazioni potrebbe sem-
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brare enciclopedica, la solidità classica del suo gusto fa 
ch'egli riduca il sapere in una realtà di potenza. Fa prova 
della sua finezza l'atteggiamento di antiromantico libero 
da ogni peccato di sensismo; del suo rigorismo morale 
l'opposizione più inesorabile verso i demagogismi unita-
ri e le illusioni patriottiche. Se la forza dinamica del suo 
pensiero è stata nei primi cinquant'anni del secolo scor-
so meno esuberante di quella del Mazzini, il suo spirito 
è meno viziato e meno vaporoso, la sua figura è per gli 
italiani non letteraloidi piú ricca d'insegnamenti, la sua 
politica può essere ancor oggi un programma.

Guardò al passato conscio del tramonto compiutosi; 
senza atteggiarsi a profeta, senza l'enfasi dell'apostolo, 
capí che il fondare una nazione non era impresa di lette-
rati entusiasti, cercò nelle tradizioni un linguaggio di se-
rietà, un ammaestramento di cautela. Gli italiani erano 
usi a parlare della libertà come di cosa da dimostrazioni: 
Cattaneo offrí l'esempio di un pensiero che si identifica-
va tutto con la libertà e l'autonomia, e ne raccoglieva or-
ganicamente le esigenze senza farne risquillare ad ogni 
istante con ingenua retorica la parola. Eppure per certi 
spiriti non giova che il tamburo. La libertà di Cattaneo 
si esprimeva come realismo in etica, come produzione e 
iniziativa in economia, come creatività liberale in politi-
ca,  come  valorizzazione  della  esperienza  in  filosofia, 
come culto classico dei valori formali e della tradizione 
liberatrice in  arte.  Antiromantico,  non rinunciò,  come 
non  aveva  rinunciato  Leopardi,  ai  motivi  originali  di 
cultura che i romantici recavano con sé.
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Per queste caratteristiche di misura, che sono il segre-
to della sua vitalità, gli toccaron in sorte i compiti piú 
ardui e piú ingrati, che a lui poi servirono di disciplina e 
di  temperamento.  Solo  un  filosofo  poteva  pensare, 
quando egli lo pensò, il «Politecnico». Ma neanche i fi-
losofi poterono intendere quella sua indipendente disin-
voltura  e  dignità,  che con tanta  freschezza  liberava il 
cammino da ogni ingombro di schemi.

E lo condannarono alla solitudine e alla impopolarità 
e diedero, a lui, uomo positivo e realista, un ufficio di 
Cassandra, predicante al deserto.

IL PENSIERO E L'OPERA DI
GIOVAN MARIA BERTINI103

1. Nei primi anni del secolo XIX e negli ultimi del 
XVIII il Piemonte «ebbe cosí gagliardo impulso intellet-
tuale dalle svariate vicende politiche cui andò soggetto 
che la parte piú eletta della nazione non tardò a rendersi 

103 Questo saggio era stato approntato da Piero Gobetti nel 
febbraio 1923 per una ristampa – che poi non fu fatta – dell'Idea 
di una filosofia della vita di G. M. Bertini. Il saggio è una rielabo-
razione d'autore a quello che costituisce l'introduzione ai  Saggi 
Platonici del  Bertini  (Carabba,  1921).  Ripubblicato in  Risorgi-
mento senza eroi cit., pp, 271-319.
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persuasa che la monarchia assoluta né piú rispondeva 
alla cultura dei tempi né piú era atta a tutelare i molti e 
complessi  interessi  della  società  moderna»104.  Questa 
convinzione in tutta Italia coincise con la dominazione 
francese. Ma la cultura italiana di quel tempo non si ac-
contentò  dell'espressione  data  dal  pensiero  francese  a 
quest'idea di libertà. La tradizione italiana era cattolica: 
volendo approfondire le esigenze del tempo si doveva 
approfondire il cattolicismo escludendo sensismo e ra-
zionalismo enciclopedista perché privi  di  ogni motivo 
religioso. La reazione del 1815 fu cattolica per opportu-
nismo di  politicanti:  nessun bisogno religioso era  ali-
mentato nelle Corti d'Europa. Ma nel risorgere universa-
le della religione, la politica dell'assolutismo si affermò 
cattolica per separare il cattolicismo dalla libertà. Biso-
gnava illudere le plebi. La Santa Alleanza voleva torna-
re alle condizioni sociali che avevano preceduto la rivo-
luzione francese; il nuovo romanticismo cattolico invece 
pensava a creare una vita che fosse adeguata ai nuovi bi-
sogni: non abbandonava la vecchia metafisica, ma la vo-
leva integrata  nella  presente  realtà,  creazione  genuina 
della rivoluzione francese. C'era nell'intento una felice 
contraddizione e ne doveva sorgere non la vecchia me-
tafisica integrata con nuovi elementi, ma una nuova me-
tafisica.  Siffatte  necessità  si  chiarirono  piú  tardi:  nel 

104 D.  BERTI,  Cesare  Alfieri,  Voghera,  Roma  1877,  p.  1 
[N.d.A.].
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principio del secolo la filosofia si annunciava come on-
tologia e tale apparve tutto il movimento rosminiano.

L'idea di libertà, spirituale e politica, si veniva prean-
nunciando nella società piemontese. Qui il dissidio tra i 
governanti e la nuova classe colta scoppiò con speciale 
violenza, come polemica di pensiero e come lotta prati-
ca nel '21.

I nuovi studiosi tornavano alla storia e la storia inse-
gnava loro la libertà. È interessante studiare l'amicizia 
che legò in quegli albori di rinnovamento Luigi Ornato, 
Santorre  Santarosa,  Luigi  Provana  e  Cesare  Balbo105. 
L'ingenua spontaneità di questo movimento di precurso-
ri si svela nelle loro lettere, nelle loro confessioni: tutti i 
motivi che contribuirono piú tardi alla formazione dei 
sistemi filosofici del Rosmini e del Gioberti e, in sede 
politica,  del  neoguelfismo  e  del  cattolicismo  liberale, 
appaiono qui nella loro immediatezza, quasi a provarci 
l'autenticità dei motivi religiosi espressi in quest'alba di 
rinnovamento, e la loro assoluta indipendenza dalla rea-
zione della Santa Alleanza.

Ma tra i quattro amici vi sono differenze profonde che 
non tardano ad assumere significato di polemica addirit-

105 Cfr. Corrispondenza di Luigi Provana, di Santorre Santa-
rosa e di Luigi Ornato, Biblioteca Reale, in Torino, tra i mano-
scritti. Fu edita in parte da L. OTTOLENGHI, Vita, studi e lettere 
inedite di Luigi Ornato, con un ampio studio introduttivo biogra-
fico, Loescher, Torino 1878; e da N. BIANCHI, Memorie e lette-
re inedite di Santorre Santarosa, in Curiosità e ricerche ecc. cit., 
Bocca, Torino 1879, vol. III, pp. 81-192 [N.d.A.].
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tura violenta, come nel 1821, tra il Balbo e il Santarosa. 
Non è disagevole darne la caratteristica. Il Balbo aveva 
un senso della realtà per quei tempi non comune, aveva 
una cultura  politica,  educazione  e  abilità  diplomatica; 
era il  meno romantico,  il  meno illuso, il  meno poeta; 
sbocciava nell'ambiente letterario che li aveva visti na-
scere tutti e quattro come un anacronismo. In verità an-
che al  realismo moderato del  Balbo sfuggivano molti 
elementi realistici: egli rimase l'uomo del neoguelfismo, 
che del nostro Risorgimento é una pagina sola; dopo il 
'48 gli sfuggí irrimediabilmente la situazione che conte-
neva ormai  elementi  ideali  superiori  al  neoguelfismo. 
Ma in confronto degli altri il suo senno pratico equili-
brato dovette sembrare arido e gretto proprio per la sua 
superiorità106.

106 Sul  Balbo, Cfr.  ERCOLE RICOTTI,  Della vita e degli 
scritti  del  Conte  Cesare  Balbo,  Le  Monnier,  Firenze  1856 
[N.d.A.].
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Luigi Ornato107 e Santorre Santarosa108 erano per ne-
cessità lontani dall'azione pratica. Agitava la loro crisi il 
dissidio tra l'azione e contemplazione e faceva inerti i 
loro sogni: una gran fiamma interna li consumava. Agli 
occhi nostri valgono per questo: ma la politica loro fallí 
perché era solo uno sboccio ingenuo di entusiasmo.

107 Su Luigi Ornato: le lettere con lo studio citato di Leone 
Ottolenghi; PICCHIONI, Prefazione (pp. VII-XLV) ai Ricordi di  
Marco Aurelio, trad. dall'Ornato e dal Picchioni, Torino 1850, 2a 

ed. ridotta, Barbera, Firenze 1867; L. OTTOLENCHI, Della vita 
e degli scritti di L. Ornato, Casale 1873; G. GALLO, Un disce-
polo dell'Alfieri, L. Ornato patriota e filosofo, in «Rassegna Na-
zionale», 1° novembre 1903; A. D'ANCONA,  Luigi Ornato, in 
Varietà Letterarie, vol. I, Treves, Milano 1883; LUPO GENTILE, 
Voci d'esuli, Trevisini, Milano. 1911; D. BERTI, Luigi Ornato, in 
Scritti vari, vol. I, Torino 1892; G. C. MOLINERI, V. Gioberti e  
G. Bruno; Lettere di V. Gioberti a Luigi Ornato,  Roux, Torino 
1889; A. ROMIZI, Vicende di una versione poetica di Luigi Or-
nato,  ne «La Nuova Rassegna», 1° dicembre 1893; GASPARE 
CORRESIO,  nella  «Gazzetta  Ufficiale  del  Regno»,  26  maggio 
1854; V. BERSEZIO, nella «Gazzetta Piemontese», Torino 1873, 
n. 249. – Per la filosofia di Luigi Ornato: G. M. REATINI,  Ne-
crologia, nell'«Eridano», 1842, citato piú avanti; G. GENTILE, 
Le origini della filosofia contemporanea in Italia, vol. I, pp. 141-
157;  Victor  Cousin  e  l'Italia,  in  «Rassegna  Bibliografica  della 
Letteratura Italiana», 1898, p. 211; PIERO GOBETTI, La filoso-
fia  di  L.  Ornato  e  la  cultura  politica dell'800,  in  «Rivista 
d'Italia», 15 giugno 1921, pp. 194-206 [N.d.A.]. Cfr. pp, 152-67 
del presente volume.

108 Sul Santarosa, il mio saggio nel «Resto del Carlino», 18 
marzo 1921. [Cfr. nota 2 a p. 159 del presente volume]. Biblio-
grafia in S. Santarosa:  Delle Speranze degli Italiani, opera edita 

274



Si erano educati allo stesso amore di Vittorio Alfieri: 
ma ravvivando il pensiero della patria attraverso le crisi 
dell'esperienza  religiosa.  Il  Santarosa  rimase  fermo al 
cattolicismo, con costanti indulgenze verso preoccupa-
zioni mistiche che noi ci accontenteremo di individuare 
richiamandovi a lato il Savonarola, ispiratore e maestro, 
capace di soddisfare le sue ambizioni di lettore. Le Spe-
ranze degli italiani parrebbero il preludio del Primato e 
sono ancora l'idillio cui vagheggia l'uomo religioso e il 
patriota. Il suo pensiero rimane negli orizzonti del dog-
matismo ortodosso, il suo patriottismo è l'entusiasmo re-
gionale di un gentiluomo educato in Piemonte sui classi-
ci, con qualche residuo di furore guerriero che non gli 
permette di distinguere tra problema militare e problema 
politico. Si oppone il Santarosa alla rivoluzione france-
se, poiché la mentalità settecentesca del soldato piemon-
tese gli impediva di intendere i nuovi valori degli Stati e 
delle democrazie. Per lui l'opera rivoluzionaria doveva 
essere compiuta da un principe, lo scopo ne sarebbe sta-
ta la Confederazione benedetta dal papa, indipendente 
dall'Austria. Questi sogni si colorivano di leggende eroi-
che; talvolta il concetto di libertà rinvigoriva quello di 
indipendenza, ma concepito sempre in modo astratto ed 
esterno, senza intendere che la libertà come vera auto-
nomia è conquistata dai popoli e non donata dai princi-

per la prima volta, con prefazione di A. Colombo, Milano 1920. 
Cfr. anche La Rivoluzione piemontese nel 1821 di S. di Santarosa 
coi ricordi di V. Cousin sull'Autore, versione italiana con note e 
documenti a cura di A. Luzio, Paravia, Torino 1921 [N.d.A.].
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pi. Santarosa invece rimpiangeva che nel 1733-34 Carlo 
Emanuele non fosse riuscito a concludere la Confedera-
zione nazionale. Ma questa non era che la malattia irri-
mediabile di tutto il Risorgimento.

Santarosa non poteva e non voleva aderire alla conce-
zione  liberale  attraverso  l'esperienza  della  rivoluzione 
francese. Di questa i piemontesi non riuscivano a capire 
il valore storico; né a dimenticare la recente invasione e 
schiavitú del Piemonte.

Pertanto il liberalismo di Santarosa cerca piú volen-
tieri ispirazione ed elementi alla grande tradizione ro-
mantica. Invoca una vita religiosa nella quale anche la 
filosofia trovi il suo centro e il suo organismo. Religione 
doveva essere esaltazione di libertà. La reazione al sen-
sismo settecentesco doveva condurre a un approfondi-
mento dei valori spirituali e all'affermazione della storia, 
della tradizione contro l'Enciclopedia astrattista, indivi-
dualista  e  antistorica.  Ma storia  e  tradizione sono nel 
cristianesimo il solo sistema che possa giustificare i va-
lori dello spirito per menti non ancora mature alla rivo-
luzione kantiana. Santarosa inizia questo processo, ro-
mantico, spiritualista, patriota, ricercatore di storia na-
zionale. Il suo misticismo dà anima e calore al suo con-
cetto di libertà. Questa in sede politica si afferma come 
necessità del governo popolare, realizzato in leggi alle 
quali il governo è sottoposto. Anzi (e qui si anticipa il 
pensiero neoguelfo) la religione stessa deve essere cat-
tolica e in nome del cattolicismo bisogna compiere la ri-
voluzione perché il popolo è cattolico. Intuizioni geniali 
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non svolte per la mancanza di un chiaro concetto dello 
Stato e della laicità.

Uno stesso contrasto del resto domina le idee del San-
tarosa rispetto al problema politico immediato. Con sag-
gezza precorritrice del Balbo, egli ha visto che il proble-
ma centrale d'Italia è l'indipendenza dall'Austria: perciò 
non si presenta neanche il problema dell'unità, ma sulle 
orme del  Napione vagheggia confederati  con gli  Stati 
del centro Napoli e i Savoia. Per raggiungere questi ri-
sultati  bisognava  formare  una  classe  dirigente:  opera 
tormentosa a cui lavorarono con Santorre dal 1815 al 
1821 Ornato, Balbo, Provana e altri fervidissimi: opera 
interrotta dall'esilio e ripresa prima del '48. Fallita un'al-
tra volta e fatta dimenticare dal fenomeno Cavour si ri-
presentò con la stessa necessità,  oggi ancora insoluta, 
nel momento dell'eredità cavouriana. Il Santarosa vide 
soltanto da lontano questa esigenza: inteso a scopi piú 
limitati,  con la psicologia di un piemontese del Sette-
cento,  burocraticamente  e  militarescamente  prussiano, 
egli era condannato a concepire la nuova classe di diri-
genti come classe di militari.

Per questa intima incertezza e non per le circostanze 
particolari  della sua vita (come parve al  Colombo),  il 
pensiero di Santorre Santarosa è stato inferiore alla no-
biltà dell'animo suo e, fallito nella pratica, non ha avuto 
fecondità ideale.

Una piú vigorosa concezione speculativa c'è in Luigi 
Ornato il quale, giovinetto, faceva sonetti alfieriani e ap-
profondiva gli studi matematici, ma poi cominciò a stu-

277



diar filosofia sui testi greci e tedeschi e fu filosofo vero. 
Sotto l'influenza di Rousseau era venuto formando il suo 
sistema mistico, ricco di motivi platonici: solo piú tardi 
conobbe nell'esilio, a Parigi, la filosofia di Jacobi e se ne 
professò discepolo, benché a quella concezione egli fos-
se giunto da sé, mediatore il sentimentalismo del gine-
vrino109.

Già nel ricordare questi nomi avvertiamo allargati i li-
miti della cultura. Platone, Rousseau, Jacobi non sono 
cattolicismo: il loro misticismo ha fondamenti razionali 
o sentimentali estranei alla tradizione cattolica. La reli-
gione dell'Ornato poi è già filosofia: non contraddice al 
cattolicismo, ma non ne deriva, né sacrifica gli sviluppi 
della  sua  speculazione  a  esigenze  dogmatiche.  Vuole 
che Dio viva nel suo cuore, che di questa comunicazio-
ne si alimenti la sua fede: ma verso la Chiesa empirica, 
le pratiche convenzionali  e il  rito mostra un atteggia-
mento  talora  indifferente,  talora  risolutamente  critico 
che si può, senza anacronismi, definire modernistico. E 
infatti l'atteggiamento non andava troppo a genio a Gio-
berti che il 18 novembre 1841 scriveva al Pinelli: «Né 
so capire come l'Ornato col suo ingegno e col suo sen-
no, e dopo un soggiorno decenne in Italia possa ancora 
far buon viso a certi grilli di razionalismo che dovettero 
entrargli  nel capo quando respirava l'aria della Senna, 
impregnata dai miasmi dei  libri  tedeschi.  Egli  dunque 

109 Per la dimostrazione di questa tesi cfr. il mio studio sul-
l'Ornato [N.d.A.]. Cfr. da p. 152 a p. 167 del presente volume.
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vuol divenire il Cousin della penisola? Benché lo scopo 
non sia molto ambizioso, non gli riuscirà, spero. La pa-
tria di Dante, del Buonarroti, del Galileo, del Vico e del 
Muratori, cioè dei cinque nomi piú grandi d'Italia, nella 
poesia, nelle arti, nelle scienze naturali, nella filosofia e 
nella erudizione, non si persuaderà mai che il cattolici-
smo non possa accordarsi cogli incrementi piú eletti e 
piú  copiosi  dell'ingegno  umano.  Signori  ornatisti,  se 
vorrete combattere la fede antica d'Italia, ne resterete a 
bocca rotta. Ve lo dice un ospite meschino della Beozia 
belgica. Il quale si duole moltissimo che certe ragioni 
v'impediscano  di  scrivere  perché  egli  proverebbe  un 
matto gusto a stampare un libro sui gallo-tedeschi»110.

Qui,  sotto  l'enfasi,  i  sistemi  polemici  del  Gioberti 
sono i piú triti e i piú frettolosi. Ornato non è un ecletti-
co come il Cousin111: il razionalismo teologico del fran-

110 Lettere di  V.  Gioberti  a Pier Dionigi  Pinelli (1833-49), 
pubblicate con prefazione e note da V. Cian, Torino 1913, pp. 93-
94. Il Cian, in nota, chiama l'Ornato «tenero del Rosmini» e fa lo 
stesso errore a p. XVIII della prefazione. Come mostreremo piú 
innanzi, nella polemica tra il Rosmini e il Gioberti, l'Ornato fu in-
vece col Gioberti; e del resto ciò appare naturale a chiunque con-
sideri appena un po' profondamente la natura del teismo dell'Or-
nato. In questa lettera l'ira del Gioberti era suscitata dal fatto che 
l'Ornato aveva disapprovato, nella dedica al defunto Biagini del I 
volume  Degli errori filosofici di A. Rosmini,  l'accenno all'orto-
dossia delle idee religiose del morto amico [N.d.A.].

111 Sul Cousin vedi un giudizio severo, incisivo, dell'Ornato, 
nel citato volume dell'Ottolenghi, pp. 414-18 [N.d.A.].
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cese parte dal sensualismo e non riesce a liberarsene112; 
il dualismo del Nostro postula come originaria (per l'i-
dea stessa di  un intuito  immediato di  Dio) l'unità del 
soggetto con l'assoluto e non è rimasto indifferente alla 
critica mossa dal Vico al cartesianismo intellettualistico. 
D'altra parte si domanda che cosa vi sia di «gallo» nella 
cultura dell'Ornato, alieno dalle filosofie francesi e ap-
pena tenero un poco verso il Malebranche, entusiastica-
mente  ammirato  dal  Gioberti.  Bisognerebbe  ricordare 
che l'Ornato fu tra i primi e i piú intelligenti a riprendere 
il culto della filosofia vichiana; sicché la malignità del 
Gioberti parrebbe addirittura un mezzo polemico verso 
chi doveva disdegnare i fantastici rigori del suo naziona-
lismo filosofico. In realtà l'importanza della speculazio-
ne dell'Ornato consiste tutta nei nuovi motivi di libertà 
che egli reca e che nell'Italia settentrionale hanno il loro 
senso come motivi polemici contro il dogma rosminiano 
dominante. In sede politica egli è estraneo alla devozio-
ne verso la Chiesa come istituto politico che sarà pro-
pria dei  neoguelfi:  le  sue preoccupazioni si  elaborano 
specialmente intorno al concetto di Stato e intorno alla 
praxis statale che gli italiani dovranno inaugurare. Il suo 
autore, nell'indagine politica, è Aristotele; ma non gli è 
estraneo il pensiero democratico di Rousseau che egli ha 
appreso a leggere dall'Alfieri e che tempera attraverso la 
conoscenza degli scrittori liberali inglesi113. Non sarebbe 

112 B. SPAVENTA, Da Socrate ad Hegel, Laterza, Bari 1905, 
pp. 102-22 [N. d. A.].

113 Risale al 1820 la sua lettura del libro notissimo del Delol-
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dunque  giusto  neanche  qui  richiamarci  all'ortodossia 
cattolica. Invece la convinzione centrale è che la politica 
debba fondarsi sull'attività del popolo governato a liber-
tà.  La libertà poi per l'Ornato lealista e tradizionalista 
non è quella dei francesi, avviamento ad uno Stato ato-
mistico ove «non sono piú ordini o ceti, ma solo indivi-
dui, cioè a dire atomi umani che si accozzano e separa-
no secondo il rapido variare della fortuna». Propizia al 
naturale sviluppo di tutti gli elementi dell'umana civiltà 
è solo «quella forma di reggimento in cui l'aristocrazia, 
la democrazia e il principato abbiano ciascuno la debita 
parte»114. Qui non traggano le parole in inganno a far so-
spettare una mera ripetizione di linguaggio aristotelico 
poiché anche qui lo spunto originale dell'Ornato è la po-
lemica  alfieriana  contro  le  dottrine  della  reazione.  Di 
quest'opera, di questi pensieri, ci restano frammenti; ma 
l'influenza del maestro sui giovani piemontesi (d'altron-
de  attestata  dal  Berti)  dovette  essere  grandissima  nel 
formare quella coscienza politica moderata e laica che 
fu il punto morto e il punto vivo del nostro Risorgimen-
to115.

me sul reggimento inglese [N.d.A.].
114 Nella prefazione citata di GIROLAMO PICCHIONI ai Ri-

cordi di Marco Aurelio, pp. XXV-XXVI, e cfr. le lettere pubblica-
te dall'OTTOLENGHI, passim [N.d.A.].

115 Il  Picchioni  parla  di  un'influenza  moderatrice  esercitata 
dall'Ornato sul bollente animo del giovane Gioberti [N. d. A.].
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2.  Erede  spirituale  dell'Ornato  fu  Giovanni  Maria 
Bertini,  il  solo tra i  pensatori subalpini che, movendo 
dalle esigenze religiose dei tempi, giungesse con chia-
rezza speculativa alla negazione del cattolicismo e all'af-
fermazione della libertà nello Stato laico.

Nato a Pancalieri il 3 agosto 1818, passato a Carma-
gnola verso il 1827, vi compí fanciullo i primi studi filo-
sofici sotto la guida di Giovanni Antonio Rayneri. Nel 
1835 è a Torino, stretto all'Ornato da affettuosa fami-
gliarità di pensiero che si continua nella lontananza at-
traverso la corrispondenza epistolare e che solo per la 
morte dell'Ornato s'interrompe il 28 ottobre 1842.

Una differenza radicale opponeva la mente di Luigi 
Ornato a quella del Rayneri. Fu questa differenza uno 
degli  impulsi  piú laboriosi  nel  giovane discepolo alla 
meditazione  filosofica.  Il  Rayneri116,  sacerdote  d'inge-
gno moderato, lavoratore coscienzioso, diede l'opera sua 
pratica e speculativa alla scuola piemontese che fatico-
samente  veniva  nascendo in  quegli  anni  per  l'assiduo 
sforzo  di  F.  Aporti,  di  C.  Boncompagni,  di  Vincenzo 

116 Del RAYNERI l'opera più importante è il trattato  Della 
pedagogica, cominciato a pubblicare a dispense nel 1859, Tip. S. 
Franco, Torino (2a ed., 1877). Sul Rayneri: LANZA,  Prefazione 
alla 2a ed. della  Pedagogica; G. ALLIEVO, Della pedagogia in 
Italia dal 1846 al 1876; BONCOMPAGNI, in «Istitutore», Tori-
no, 14 dicembre 1867; PARATO, in La scuola pedagogica nazio-
nale,  Botta,  Torino 1885, e  Dizionario illustrato di  pedagogia, 
vol. III; GERINI,  I pedagogisti del secolo XIX, con bibliografia 
completa [N.d.A.].
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Troya, del Danna, del Bernardi, del Dapassano, del Ga-
relli e specialmente, in un secondo tempo, del Berti117.

Ebbe il suo momento di celebrità come filosofo della 
pedagogia  e  parve  l'opera  sua  sistemazione  vigorosa 
delle dottrine educative del tempo. In realtà il Rayneri 
fu tra i rosminiani più ossequienti verso il maestro, ma 
che meno ne penetrarono il centro speculativo. L'opera 
sua vale per osservazioni frammentarie, per l'acutezza e 
l'esperienza presente nella soluzione dei piccoli proble-
mi tecnici; mentre il tentativo di organizzazione, che su-
scitò le meraviglie  e le simpatie dell'Allievo,  è fallito 
per la mancanza di un centro speculativo organico che 
presieda allo sviluppo del sistema. L'autore resta alieno 
dalle altezze della filosofia; tutto lo sforzo sintetico si ri-
duce ad accennare l'usata antinomia di autorità (educa-
tore) e libertà (educando) che ha la sua risoluzione nella 
sommissione della libertà all'autorità, dell'educando al-
l'educatore.  Concetti  ricondotti  poi  all'idea di  Dio,  di-
nanzi alla quale tra educatore e educando v'è assoluta 
uguaglianza:  senonché  tale  uguaglianza  si  dovrebbe 
chiamar piuttosto indifferenza, cosí come l'unità conqui-
stata per questa via è priva di dialettica e di consistenza 
filosofica, corrispondendo ad una tradizionale posizione 
di mediocre spiritualismo. Sente il Rayneri i problemi 
pratici della scuola e si sforza di risolverli sulle orme del 
Girard e dell'Aporti; ma in teoria s'appaga di una tenue 

117 Cfr. i miei studi sulla Scuola in Piemonte, ne «La Nostra 
Scuola», gennaio, settembre, ottobre 1921, nn. 1-2, 17-18, 19-20 
[N. d. A.]. Cfr. da p. 168 a p. 175 del presente volume.
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ripetizione dei motivi religiosi del cardinale Gerdil (Ma-
lebranche adattato alla scuola ed esposto ad uso della 
Chiesa),  che egli  contribuí  a  rendere popolare in Pie-
monte118. Al Gerdil è ispirata la sua polemica contro il 
Rousseau sostenuta  con intenti  dogmatici.  Notevole  è 
dunque la differenza tra questo pensiero ortodosso, so-
spettoso di fronte al Rousseau e ad ogni specie di razio-
nalismo, e l'entusiasmo con cui l'Ornato accoglie ogni 
sforzo  di  libero  pensiero:  tra  i  due  misticismi  sta  un 
abisso, se appena si pensa ai fremiti e alla commozione 
con cui l'Ornato leggeva il Rousseau, tanto aborrito dal 
Rayneri. Il contrasto è interessante perché si riproduce 
nella formazione spirituale del Bertini, che accettò nei 
primi  anni  dal  Rayneri  un dogmatismo spiritualistico, 
quale unica salvezza che i tempi offrissero contro i peri-
coli del sensismo: ma avvertì subito l'esigenza di appro-
fondirlo attraverso lo studio dei filosofi, in primo luogo 
i greci, il Vico e il Rosmini. Rosminiano, ma tra i piú 
penetranti, fu il Bertini negli anni universitari, e come il 
Rosmini desideroso di conciliare col cattolicismo il pen-
siero filosofico.

Ora, a contatto col teismo dell'Ornato, il Bertini non 
tardò a sentire l'insufficienza della posizione rosminiana 
e contro di essa i motivi jacobiani (di un Jacobi diligen-
temente riveduto e accordato con la realtà pratica) del-

118 Promosso dagli allievi del Rayneri, e soprattutto dal Pey-
retti, usci nel 1867, a Torino, un periodico filosofico intitolato «Il 
Gerdil», e diretto specialmente allo studio dei rapporti tra filoso-
fia e religione [N.d.A.].
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l'Ornato gli dovettero sembrare subito una critica sicura 
e superiore. Tuttavia il Bertini non abbandonò il pensie-
ro rosminiano e venne invece ripensando i motivi del 
dissidio  con  impassibile  serenità.  Che  verso  l'Ornato 
egli rappresentasse un'esigenza razionalistica ci attesta il 
Parato:  «A provare in quanta estimazione l'Ornato fin 
d'allora avesse il Bertini, citerò questo fatto sovvienmi 
che io a sedici anni faceva lettura a quel venerabile cie-
co nel suo modestissimo alloggio in via della Rocca al 
terzo piano e nel 1841 gli veniva leggendo manoscritti i 
sunti dell'opera giobertiana Sugli errori del Rosmini che 
gli  stendeva  e  mandava  da  Carmagnola  il  professore 
Bertini; e ci erano note piuttosto frequenti e tratto tratto 
l'Ornato passeggiando con passo celere mi arrestava (mi 
pare ancora di vederlo quasi l'avessi presente) ed escla-
mava: – Oh, questa volta il Rosmini non si caverà piú... 
Ha un bel dire il Bertini in suo sostegno... se fosse qui 
presente gli direi, ecc. –. E talvolta mi dettava anche let-
tere per il Bertini che a ventitre anni era già all'altezza di 
disputare con uno dei primi filosofi d'Europa»119.

Invece  fa  prova  dell'influenza  esercitata  dall'Ornato 
sul  suo  pensiero  la  Necrologia ch'egli  ne  scrisse  nel 
1842. Se anche rimaneva cattolico in quegli anni forse 
con piú rigore che non lo fosse stato l'Ornato, già dal 
beato sonno dogmatico del buon Rayneri s'era scostato 
per sempre. Ma non bisogna confondere il problema del 

119 PARATO, La scuola pedagogica nazionale, p. 169. Dove 
c'è la prova inconfutabile che l'Ornato fosse tutt'altro che «tenero 
del Rosmini» [N.d.A.].
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Bertini con quello dell'Ornato. Questi gli faceva sentire 
l'esigenza di  abbandonare la posizione critica di  Kant 
per ritrovare nell'unità immediata di Dio e del soggetto, 
stabilita nell'intuito, la base del sapere. Era l'esigenza da 
cui mosse Hegel, ma per sostituire la mediazione e la 
dialettica all'unità immediata120. Invece l'Ornato s'accon-
tenta dell'immediatezza e in logica segue gli scozzesi.

Il problema che si presenta al Bertini è il superamento 
del misticismo: la sua ontologia si deve costruire psico-
logicamente: egli non può rinnegare Cartesio, né Locke, 
né Hume. Senonché la sua indagine, invece di muovere 
da Kant, si ispira nel suo punto di partenza alla Scienza 
Nuova. Di qui il movimento quasi tormentoso che si av-
verte negli sforzi del Bertini per la costruzione della sua 
nuova logica.

3. Amici e ammiratori  del Bertini (Parato, Capello, 
ecc.) deploravano nel 1876 la sua morte immatura, la-
mentando ch'essa gli avesse impedito di vincere i suoi 
dubbi e ritornare cattolico com'era stato nei primi anni. 
Quest'ingenuo  rimpianto  si  ricorda  qui  per  confutare 
l'errore che vi si contiene.

L'Idea  di  una  Filosofia  della  Vita,  pubblicata  nel 
1850, ha potuto giustificare l'attribuzione di un pensiero 
cattolico al Bertini perché effettivamente in questo pri-
mo libro i tormenti e le incertezze riuscivano a conclu-

120 Il confronto tra Hegel, Bertini, Jacobi, è del GENTILE, Le 
origini ecc., pp. 161-62. Ma non mi sembra accettabile se non se-
condo la correzione qui proposta [N.d.A.].
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sioni  mistiche e  a  una  difesa del  dogma della  Trinità 
contro le dottrine panteiste. Ma lo spirito e l'intonazione 
di questo primo saggio speculativo si tenterebbe invano 
di ridurre allo schema cattolico. Se poi risaliamo a certe 
espressioni frammentarie di critica contenute nelle sue 
carte giovanili, dobbiamo convincerci che sin dai primi 
anni le sue esigenze filosofiche lo conducevano a cerca-
re al di là del cattolicismo una fede adeguata al tormento 
contemporaneo. Per esempio il Bertini non accetta dal 
Gioberti la spiegazione della dottrina cattolica della ri-
velazione,  perché  ne  impugna  sin  dall'inizio  l'idea  di 
creazione e di sovrintelligenza, come residuo di limite 
posto all'attività razionale del pensiero. Infatti in un lu-
cido riassunto della Teorica del sovrannaturale il Berti-
ni, esposto il concetto giobertiano121 che l'espiazione si 
possa giustificare soltanto con la rivelazione, obbietta: 
«A questo proposito tuttavia si può osservare che l'idea 
di Dio inchiude che la conversione deve essere a lui ac-
cetta. La ragione stessa poteva insegnarci che Dio non 
vuole la morte del peccatore, ma che si converta e viva. 
Il Cristianesimo rende poi facile la conversione e la per-
severanza, ma non è già necessario che esse siano age-
voli: basta che non siano impossibili. D'altronde e nel 
cristianesimo  e  fuori  di  esso  è  sempre  difficilissimo 
egualmente il discernere se la nostra conversione sia ve-
race o illusoria»122. Concetto che ha il suo riscontro in 

121 Teorica  del  sovrannaturale,  Ferrero  e  Franco,  Torino 
1849, pp. 85-86 [N.d.A.].

122 Cfr. manoscritti inediti del Bertini presso il figlio Raimon-
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quest'altra osservazione sulla virtú: «L'idea di Dio esige 
bensí che la virtú sia possibile, ma non già ch'essa abbia 
un cotal determinato grado di agevolezza e di universa-
lità». Spunti di una concezione religiosa quasi ascetica 
che  non ammette  mediazione  tra  l'uomo e  la  divinità 
perché vuole che la divinità si manifesti nell'uomo come 
sforzo autonomo di conquista morale. Segue questa af-
fermazione che anticipa in modo decisivo tutta la critica 
svolta  poi  dal  Bertini  maturo:  «Io tengo...  che  non si 
debba credere finché non si vede l'impossibilità del con-
trario di ciò che si propone a credere. Poiché finché sus-
siste la possibilità del contrario sussiste il pericolo di er-
rare. Ora l'errore è un male cosí grande, che la possibili-
tà di esso, anche minima, deve avere una forza massima 
a rattenerci dall'assentire ogni qualvolta il nostro assen-
so può essere erroneo. Né dicasi che, anche nel dubitare 
v'è pericolo di errore, perché chi rettamente dubita non 
pronuncia nulla sull'oggetto, ma enuncia solamente un 
fatto psicologico, cioè la propria ignoranza intorno ad 
un oggetto»123. Questo atteggiamento non si può eviden-
temente riportare al dogmatismo cattolico e si scosta in 
modo assai preciso dalla jacobiana filosofia del  senti-
mento e della credenza. Jacobi infatti muove da una pre-
messa agnostica derivata direttamente dalla sua critica 
alle inadeguate teorie della conoscenza e si limita a teo-
rizzare  il  bisogno  di  una  metafisica,  connaturale  allo 
do [N.d.A.].

123 La critica del Bertini riguarda il concetto giobertiano della 
credibilità del miracolo. Cfr. Teorica, ed. cit., p. 152 [N.d.A.].
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spirito anche quando si pensi che l'assoluto sia inacces-
sibile, e il bisogno di una morale obbligatoria necessaria 
anche se non la si possa fissare razionalmente124. Invece 
Bertini partendo dallo stesso punto (e separandosi per-
ciò dai razionalisti della ragione meramente soggettiva, 
scettici e materialisti) non si può accontentare del sapere 
immediato di Jacobi.

Egli non scorge ancora in questi anni le conseguenze 
delle sue indagini piú ardite che dovranno portare una 
rivoluzione nel rigido mondo dell'ortodossia: la moralità 
rigoristica cui aspira, la purezza religiosa che anima la 
sua critica, non paga di se stessa, ma assetata di una su-
periore verità, lo trattengono nei limiti del cattolicismo, 
anzi di questa permanenza gli fanno quasi un esplicito 
dovere. Nel travaglio delle sue crisi angosciose egli non 
scorge fuori del cattolicismo altro che scetticismo; e lo 
scetticismo, corrispondendo nella sua esperienza psico-
logica ai momenti di caduta, gli ripugna perché non giu-
stifica la moralità.

Da questa fede incrollabile nella morale, che è stato il 
sostegno di tutte le sue lotte giovanili, sorgeranno i mo-
tivi piú elevati e piú commossi della sua filosofia. Ma 
già sin d'ora la giustificazione da lui offerta del momen-
to religioso è la parola del filosofo. Egli scorge nella re-
ligione  quasi  una condizione  materiale  del  sapere,  un 
presupposto cronologico, sul quale si esercita la nostra 

124 LÉVY-BRUHL,  La philosophie de Jacobi,  Alcan, Paris 
1894, p. XXVIII. [N.d.A.].
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conoscenza e l'accetta solo in quanto ne scorge la neces-
sità logica. Siamo agli antipodi da Gioberti per il quale 
la rivelazione non è l'immediato da mediare, ma già me-
diazione che in se stessa ritiene la sua validità e assolu-
tezza.

Gli sviluppi dell'idea qui enunciata si trovano nel pri-
mo libro del Bertini:  L'idea di una Filosofia della Vita. 
L'opera, se si accetta la testimonianza del Capello, risale 
al 1846; e fu pubblicata nel '50 con l'aggiunta di un Sag-
gio storico sui primordi della filosofia greca. Qui nelle 
conclusioni mistiche c'è la teoria dei suoi bisogni morali 
assillanti e in un certo senso il sistema delle esigenze in-
travvedute  dall'Ornato.  Frettolosamente  gli  scriveva  a 
tal proposito il Gioberti dall'esilio: «Ho letto con vivo 
piacere la sua bella opera dettata con gusto e con criterio 
finissimo. Ella ha fatto bene a premere sull'idea dell'infi-
nito, che è di momento supremo in ogni parte della spe-
culazione»125. Qui è agevole notare l'errore in cui incor-
reva il Gioberti: mentre la posizione ontologica del Ber-
tini era piú vicina a Cartesio che alla  Teorica del so-
vrannaturale.

Del resto il Bertini stesso non si appaga delle conclu-
sioni a cui ha costretto il suo pensiero nell'Idea. Mentre 
si proponeva di creare razionalmente una filosofia che 
giustificasse la vita, egli si trova a non poter conciliare 
in Dio l'unità con la pluralità e deve concludere affer-

125 Scritta il 19 ottobre 1851, pubblicata in «Baretti», Torino, 
1° febbraio 1877, p. 50 [N.d.A.].
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mando l'incomprensibilità di Dio; non riesce a giustifi-
care la creazione divina e lascia quindi senza un soste-
gno speculativo sicuro la sua deduzione del finito dal-
l'infinito.  Termina  con  un  misticismo  dolorosamente 
pessimistico: «Il  bene nella sua essenza, il  male nella 
sua origine, la morte nelle sue conseguenze sono tre mi-
steri per cui la filosofia umana mette capo alla rivelazio-
ne»126.

Gioverà dunque avvertire senza equivoco che il libro 
nelle  sue  conclusioni  ci  interessa  come  storici,  quale 
espressione  di  uno  stato  d'animo:  ma  i  principi  posti 
condurranno il Bertini ben più innanzi.

4. Nel 1847 il Bertini fu chiamato a reggere la catte-
dra di storia della filosofia istituita in quel tempo in To-
rino e vi lesse il 10 novembre una prolusione intitolata: 
La Filosofia e la sua Storia. Questo scritto (il primo del 
Bertini dopo le tesi discusse nel '46127), pur non allonta-
nandosi dalla concezione centrale dell'Idea di una Filo-
sofia della Vita ne svolge piú acutamente certi motivi. 
L'esigenza di studiare la storia della filosofia è affermata 
come attuazione di un momento filosofico che è già teo-

126 Idea di una Filosofia della Vita, p. 233 [N.d.A.].
127 Queste tesi attestano una conoscenza sicura di Platone già 

nel Bertini giovane. Le tesi letterarie sono scritte sotto l'influenza 
del Vico. Nella tesi di retorica è notevole ch'egli discuta sulla for-
ma artistica che può avere il pensiero filosofico; se ne può arguire 
una delle sue preoccupazioni dominanti, e il Bertini fu infatti il 
piú bel prosatore tra i filosofi nostri dell'Ottocento [N.d.A.].
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retico in quanto è storico. Si proclama la necessità della 
ricerca, il bisogno di ritornare sui risultati raggiunti, di 
rivederli sotto la guida dei grandi filosofi. Tale atteggia-
mento rimarrà il punto vivo, suscitatore di indagini sem-
pre nuove nel pensiero del nostro filosofo. Questa prolu-
sione poi ci interessa fortemente per il pensiero politico 
che ne risulta.

Non si dimentichi che l'Italia era in pieno neoguelfi-
smo: gli  atteggiamenti di Pio IX riconfermavano ogni 
speranza;  religione e patria,  supreme aspirazioni degli 
spiriti piú pensosi del tempo, parevano unite in una real-
tà  ideale sola.  Fu neoguelfo allora  anche il  Bertini,  e 
partecipando  della  commozione  dei  tempi  esortava  i 
giovani: «Ciascuno di voi può cominciare a rendersi tale 
quale vorrebbe che tutti fossero per il bene della patria. 
Ciascuno di voi insomma può cogli studi, cogli esempi e 
cogli scritti cooperare col divin Pontefice alla gloriosa 
impresa affidatagli dalla Provvidenza»128. L'effondersi di 
questa commozione ci pare importante come quella che 
ci avverte quanto fortemente il Bertini sentisse i motivi 
del suo tempo e nutrisse visione chiara della realtà: anzi 
ci permette di attingere una misura per valutare l'ardore 
degli sforzi ch'egli tentò in seguito per liberarsi dai limi-
ti del suo tempo. Certo elevando il suo inno al pontefice 
il Bertini non condivide lo stato d'animo diffuso di ecci-
tazione e di confusione. La sua argomentazione è ancora 
quella del discepolo di Ornato. Il bene della patria non 

128 La Filosofia e la sua Storia, p. 93 [N.d.A.].
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può tenersi disgiunto dal bene della religione, il quale 
nelle condizioni presenti dipende dal culto della scienza. 
La politica, la poesia sono tornate all'intimità dello spiri-
to, si sono fatte religiose: ora deve farsi religiosa la filo-
sofia. E tra le religioni la piú profonda è il cristianesi-
mo: se una religione è vera, non vi può esser dubbio, 
essa è il cristianesimo. Ma il Bertini si propone almeno 
per  un  istante  la  domanda:  può  esservi  una  religione 
vera129? A questa domanda deve rispondere la filosofia, 
dall'autorità assoluta della quale dipendono dunque sin 
d'ora (1847) i destini della religione. E se tale autorità 
sovrana riconosce e giustifica in questo momento la ve-
rità  religiosa,  non ci  dovremo meravigliare,  una volta 
che la questione di metodo è risolta, che dieci anni dopo 
venga pronunciata invece una negazione. La nostra criti-
ca deve indicarci solo il processo e i modi del ripensa-
mento.

5. Le speranze fallirono, Pio IX ritirò lo Statuto. Le 
milizie francesi soffocarono gli ultimi tentativi di libertà 
in Roma repubblicana.

Il Bertini fu in quei giorni deputato al Parlamento pie-
montese per il Collegio di Carmagnola (1° febbraio-29 
marzo 1849) e parlò il 1° marzo sulla questione romana. 
Il discorso del neoguelfo di due anni prima trovò gli ac-
centi piú vigorosi nella polemica con Cesare Balbo. Ora 
non c'interessa se vi fosse in quell'occasione piú reali-

129 Ibid., pp. 42-43 [N.d.A.].
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smo nel Balbo o nel Bertini: volere una parola netta in 
quei giorni, volere che il Piemonte affermasse una visio-
ne sua delle cose italiane proprio quando il  '48 si era 
chiuso tragicamente, poteva sembrare temerario. Ma era 
pur l'unica via di condurre la lotta con dignità, e il Berti-
ni infatti nel suo breve discorso la propose recisamente. 
Ogni  popolo  ha  diritto  all'indipendenza  e  per  questo 
stesso alla libertà di coscienza. Ora se per questo i diritti 
del popolo romano vengono a contrastare coi diritti del 
papa, bisogna negare tali pretesi diritti.

«Il dominio del Papa è in contraddizione con questa 
libertà e ve lo provo. Il principio di libertà di coscienza 
non dee valere soltanto per gli individui considerati in 
relazione collo Stato, ma dee valere eziandio per le na-
zioni le une rispetto alle altre. A quel modo che ciascun 
cittadino deve poter vivere nello Stato secondo quella 
religione che egli tiene per vera, cosí pure ciascun popo-
lo nel gran concilio delle nazioni. Ora se si ammettesse 
che il Papa, come tale, abbia diritto al dominio tempora-
le e che per conseguenza le altre nazioni cattoliche ab-
biano il diritto d'imporlo ai romani come sovrano, ne se-
gue che esse avrebbero il diritto d'imporre ai romani la 
religione  cattolica  come  religione  dello  Stato  poiché 
certo non può capire in mia mente l'ipotesi di un Papa 
felicemente regnante sopra un popolo di eretici. Ora io 
dico che là dove si riconosce una religione qualunque 
come religione di Stato, ivi non può essere vera e com-
piuta libertà di coscienza». E al Balbo che parlando in 
difesa del potere temporale aveva professato il suo ri-
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morso per la colpa giovanile di aver approvato la con-
dotta del primo Napoleone, rispondeva di aver sentito 
alle sue parole una commozione profonda «e, – aggiun-
geva, – temetti non forse quando l'età mi avesse imbian-
cati i capegli avessi anch'io allora a rimproverare a me 
stesso il voto con cui ora ho deciso di acconsentire alla 
decadenza di Pio IX». Ma oggi le condizioni sono muta-
te. Il Bertini è pronto a riconoscere l'utilità del dominio 
temporale  nel  Medioevo.  Di  fronte  al  carattere  e  alle 
condizioni dei barbari, anche l'uomo che  personificava 
in sé le idee di ordine, di giustizia, di pace, doveva ne-
cessariamente  avere  una  forza  fisica  proprio  per  far 
trionfare la verità e la giustizia. Ma «l'autorità è tutta 
fondata sull'opinione degli uomini e si muta col mutarsi 
di questa opinione». Ora siamo in tempi di idee nuove. 
Può essere vera l'asserzione del Balbo che l'Italia perde-
rebbe molti beni col diminuire dell'autorità del pontefi-
ce. Poniamo però «da una parte questi beni, e dall'altra 
l'indipendenza, la nazionalità e la libertà, e scegliamo». 
Né infine è da temere, come temeva il Balbo, l'inelutta-
bile forza dei papi: «Pio VII lottava contro il dispoti-
smo. Vi era da una parte il principio religioso verso cui 
gli uomini si sentivano di nuovo attratti da un prepoten-
te bisogno. Dall'altra eravi un uomo col suo egoismo, 
colle sue tendenze dispotiche, colla sua forza». Ora «ab-
biamo da una parte il principio dell'indipendenza, della 
nazionalità, dell'inviolabilità del territorio, della libertà 
politica, della libertà di coscienza. Dall'altra abbiamo un 
meschino interesse che cerca di prevalere con intrighi 
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diplomatici  e  di  coonestarsi  con una vieta e  gesuitica 
dottrina. Pio IX è divenuto un pretendente; un preten-
dente di nuova specie senza dubbio e alquanto piú for-
midabile degli altri, ma destinato a correre la loro stessa 
sorte e ad ottenere dalle Corti d'Europa ciò che sogliono 
ottenere i pretendenti: promesse, buone parole e null'al-
tro»130.  Sembra una profezia. Senonché gli uomini del 
tempo furono di altro avviso e al Bertini convenne ritor-
nare ai suoi studi. Votarsi a questi era pure per lui un vo-
tarsi alla patria. L'Idea di una Filosofia della Vita era 
stata scritta «con lo scopo di risparmiare almeno in parte 
a qualcuno gli errori, le follie e le miserie che a lui gua-
starono la vita»131. Ora la sua visione si va facendo piú 
serena e sottentra al pessimismo una rassegnata tristez-
za. L'ideale che lo ispira è Socrate. Un fascino chiarifi-
catore emana per lui dalla vita dei primi sapienti della 
Grecia pei quali scienza e pratica, natura e spirito erano 
una stessa armonia. La moralità greca non è il  nostro 
dovere, obbligo che s'impone dall'esterno; non è «un de-
bito da pagarsi, un obbligo da compiersi... ma piuttosto 
il concetto di cosa ben fatta, cosa convenevole, azione 
retta, cioè conforme all'ideale; la doverosità... di tali atti 
tutta consiste nella loro bellezza morale, nella loro one-
stà, nella loro lodevolezza intrinseca ed assoluta; ogni 
azione bella è un dovere, ogni dovere è un'azione bella». 

130 Atti del Parlamento Subalpino, 1a sessione del 1849, Ca-
mera dei Deputati, raccolti da PAOLO TROMPEO, Torino 1860, 
pp. 266-67 [N.d.A.].

131 Cfr. manoscritti inediti del Bertini [N.d.A.].
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Non c'è distinzione tra erogatorio e supererogatorio, tra 
il precetto e il consiglio. E la bontà è «perfezione di tut-
to l'uomo e non solo dello spirito né di una sola facoltà 
dello spirito»132. Ma l'eredità del cristianesimo e del ro-
manticismo non concede siffatte native spontaneità. Fa-
ticosamente  conquista  l'uomo  moderno  l'unità  di  vita 
morale e vita teoretica. Tende alla serenità ellenica, ma 
il punto di partenza è il tormento di uno spirito cristiano. 
Tra queste angustie e queste costrizioni il Bertini cerca 
la sua libertà speculativa nello studio della storia.

6. Con gli scritti del Bertini comincia in Italia lo stu-
dio serio della storia della filosofia. Già nella citata pro-
lusione del '47 egli aveva messo in luce il valore teoreti-
co dell'insegnamento della storia della filosofia. E piú 
esplicitamente nel  1854 affermava che «noi  possiamo 
nella storia dei secoli ravvisare la storia della vita indi-
viduale e nella storia dei vari sistemi filosofici riandare 
le  vicende della  propria  vita  individuale».  Nella  serie 
dei sistemi «la quale non è una successione fortuita, ma 
ordinata secondo certe leggi, noi possiamo leggere scrit-
ta  in  vari  caratteri  la  filosofia  della  storia,  l'economia 
della  Provvidenza  divina  nell'educazione 
dell'umanità»133. C'era in queste affermazioni il meglio 
del pensiero di Hegel che il Bertini citava e discuteva at-
tentamente  prima  dello  Spaventa.  «L'artefice  di  tutto 
questo lavoro (la storia della filosofia) che dura da mil-

132 BERTINI, Opere varie [N.d.A.].
133 Storia della filosofia moderna, p. 15 [N.d.A.].
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lenni è l'uno ed unico spirito vivente, la cui essenza è di 
recare a sua consapevolezza quello che esso è, ed essen-
do così questo suo essere divenuto oggetto subito ele-
varsi sopra di esso, e costituirsi in grado superiore. La 
storia della filosofia mostra nelle filosofie che appari-
scono  diverse  una  unica  filosofia  in  diversi  gradi  di 
svolgimento; mostra altresí che i particolari principî che 
stavano a fondamento quale di questo, quale di quel si-
stema, sono altrettanti rami di un medesimo, unico tutto. 
La filosofia che viene ultima per ordine di tempo è il ri-
sultato di tutte le filosofie precedenti, e deve quindi con-
tenere i principi di tutte; essa è perciò, quando però sia 
veramente una filosofia, la piú sviluppata, la piú ricca, 
la piú completa»134. Ma piú viva che in Hegel fu sempre 
nel Bertini la visione della storia. Non tanto per l'obbiet-
tività che in lui loda il Cantoni quanto perché egli effet-
tivamente  si  sforza  di  ricreare  il  processo  storico,  di 
compiere la fenomenologia dello spirito, e non si ferma 
a vuoti e arbitrari schematismi. Egli del resto rimprove-
ra anche piú tardi allo Hegel, come uno degli errori piú 
gravi,  «la pretesa di  costruire a priori...  il  corso della 
storia umana»135.

In questo approfondimento del concetto della storia il 
Bertini è un solitario: i filosofi del tempo correvano die-
tro  al  fantasma  di  una  filosofia  italiana  da  rinnovare 
(l'antiquissima italorum sapientia)  che si  esprimeva o 

134 HEGEL,  Opere  complete,  vol.  V,  p.  21,  Berlin  1843 
[N.d.A.].

135 Sulla filosofia moderna e contemporanea, p. 35 [N.d.A.].
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nelle aberrazioni platoniche del Gioberti o nel volgare 
empirismo di Terenzio Mamiani. Nel Nostro è singolare 
l'informazione completa dei testi e della critica moderna 
tedesca.

Già nel '50 era uscito con La Filosofia della Vita un 
Saggio sui primordi della filosofia greca, del quale cosí 
giudicava il  Gioberti  nella lettera citata: «Leggendo il 
sunto sugoso ch'Ella diede, nella seconda parte, della fi-
losofia greca, mi nacque un pensiero che non posso dis-
simularle. Questo sunto, diss'io, è come l'unghia del leo-
ne, che dimostra il valore dell'artefice. Perché mai questi 
non ci darebbe una storia distesa dell'antica sapienza el-
lenica? Non potrebbe cominciare a darci una storia della 
filosofia pitagorica?» Anzi a quest'opera il Gioberti, che 
considerava la filosofia pitagorica come «la sintesi piú 
vasta dell'antichità in opera di filosofia», l'incitava col 
dirgli che cosí «c'introdurrebbe nell'antica Grecia senza 
farci uscire d'Italia». Pregiudizi nazionalisti di una men-
talità antistorica.

Il valore dell'opera del Bertini è considerevole per i 
tempi  benché  non  riuscisse  piú  tardi  ad  accontentare 
l'autore che ne diede un rifacimento nel 1869. Il tentati-
vo di sintesi è preparato da una forte cultura, sebbene 
qua e là turbino la visione dello storico non pochi pre-
giudizi  dogmatici,  come sarebbe la preoccupazione di 
voler rintracciare il teismo in filosofi come Talete e gli 
altri jonici completamente immersi nel naturalismo.

L'opera  si  fondava soprattutto  sul  Ritter  e  n'ebbe  i 
molti difetti. Tra i piú gravi l'arbitraria distinzione della 
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dottrina  jonica  in  fisico-dinamica  e  fisico-meccanica, 
che spezza l'organismo di un pensiero e non ne coglie lo 
sviluppo reale. Il Bertini riesce a vedere meglio del Rit-
ter la posizione di Anassimene, ma non intende Anassi-
mandro perché ne studia la dottrina come se si trattasse 
di un panteismo, accettando dal Ritter la dubbia esegesi 
(confutata poi splendidamente dallo Zeller) che tutte le 
cose siano da principio non virtualmente, ma in atto, ab 
aeterno e immutabili. Analoghe incertezze si scorgono 
nello studio di Senofane del quale è esagerato il teismo. 
(Il Bertini si fondava naturalmente sul  De Xenophane,  
Zenone et  Gorgia da  lui  attribuito  secondo l'opinione 
tradizionale ad Aristotele: nel '69 accettò invece dallo 
Zeller le correzioni all'attribuzione e al titolo che è  De 
Melisso, Xenophane et Gorgia).

Confrontando con questa prima la seconda edizione, 
bisognerà, per spiegarsi il miglioramento, ricordare che 
al modello del Ritter s'è sostituito lo Zelier. Qui l'esame 
dei pitagorici è tenuto in giusti limiti e sono respinte le 
fantasie  incoraggiate nel  '50 dai  frammenti  di  Filolao 
del Böckh per i quali i primi pitagorici venivano a con-
fondersi coi neopitagorici; la trattazione poi non comin-
cia arbitrariamente con Talete, ma fa intender prima le 
premesse psicologiche e storiche della Grecia attraverso 
Omero, Esiodo, la morale e la cosmogonia popolare. Un 
senso storico sicuro domina nella costruzione: dagli jo-
nici (natura materiale) agli eleati (puro essere), ai pita-
gorici (numero); poi da Eraclito (divenire indetermina-
to) ad Empedocle e agli atomisti (coesistenza della im-
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mutabilità del reale e della natura molteplice che divie-
ne) fino ad Anassagora (che nel vecchio pensiero intro-
duce il principio nuovo, il  Nous): è colto e seguito con 
finezza d'analisi tutto il processo dialettico che portò da 
Talete a Socrate.

Su Socrate abbiamo il suo saggio del 1854 e la tradu-
zione variamente annotata dei  Memorabili; ma vi ritor-
nò piú volte e tra i suoi manoscritti vi sono importanti 
appunti per una nuova edizione dello studio. A proposi-
to di Socrate nacque tra il Bertini e lo Spaventa una po-
lemica assai violenta in cui bisogna riconoscere che il 
napoletano incorse in alcuni abbagli determinatigli dalla 
fretta, e si abbandonò a tratti di sdegno alquanto acceso 
non tanto per errori presunti o veri del Bertini quanto 
per la sua intolleranza in sede di terminologia hegeliana. 
Per esempio, l'esegesi del Bertini del concetto di Dio in 
Socrate, distinto da ogni residuo di metafisica materiali-
stica e inteso piuttosto come uno sviluppo dell'ambiguo 
principio di Anassagora che si offrirà poi a Platone per 
la dottrina delle idee e per l'universalità della conoscen-
za, resta valida anche dopo le critiche dello Spaventa. 
Per questi studi e per la nuova interpretazione delle idee 
platoniche il Bertini resta davvero uno degli studiosi piú 
diligenti del pensiero antico.

Anche i lavori di filosofia moderna, gli studi su Car-
tesio, Locke, Hume, Kant, e la Storia critica delle prove 
metafisiche di una realtà sovra-sensibile si possono ri-
leggere oggi come veri modelli.
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Per lui, come per l'Erdmann, la filosofia moderna in-
comincia con Cartesio; si differenzia dalla filosofia gre-
co-romana e medievale perché è critica, mentre quella è 
dogmatica; si prepara in Italia con Bruno, Telesio, Cam-
panella e Galileo; in Inghilterra con Bacone, attraverso 
il risorgimento delle scienze che infrangono i vecchi li-
miti aristotelici, e la liberazione della filosofia dalla teo-
logia. Muore la Scolastica e si torna al libro eterno della 
natura e della coscienza umana. Ma in Descartes, Male-
branche, Spinoza, Leibniz, Wolf, si tratta essenzialmen-
te di critica delle cognizioni e soltanto con Locke, Kant 
e i postkantiani si fa quistione di critica della stessa fa-
coltà di conoscere. Il Bertini contesta in sede teorica la 
legittimità del problema critico kantiano, ma riconosce 
in sede storica che da esso si sono svolte le filosofie di 
Fichte, Schelling, Hegel, quelle che per lui costituiscono 
il nuovo dogmatismo, essendo di necessità la filosofia 
dogmatismo, ossia affermazione, fondato su basi critica-
mente inconcusse. Da questo punto d'arrivo della storia 
deve muovere la nuova teoria. La sintesi ricostruita fati-
cosamente dal Bertini storico attraverso l'indagine minu-
ziosa dei problemi laterali riesce dunque a risultati non 
disformi da quelli attinti quasi contemporaneamente dal-
lo Spaventa con una visione assai piú semplificatrice e 
approssimativa.

7. Il corso della storia filosofica mentre gli affinava 
da un lato il suo ideale morale gli faceva sentire piú acu-
to  dall'altro  il  bisogno di  una  teoria  dello  spirito  che 
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questo ideale giustificasse razionalmente. Le considera-
zioni su Socrate del '54 corrispondevano a questo pro-
gramma e gli ardori del sentimento vi deformavano per-
sino la precisione d'osservazione tanto da consentire il 
fraintendimento e la frettolosa esecuzione proposta dallo 
Spaventa.

Tutta la storia poi gli insegnava la decadenza del cat-
tolicismo e il tramonto delle dottrine rivelate: per veder 
chiaro in questo problema il Bertini si dedica tutto alla 
critica religiosa.

L'impulso  alla  sua  polemica  si  può  trovare  in  fatti 
d'ordine pratico; si tratta di esaminare la moralità della 
dottrina  cattolica  nelle  sue  conseguenze  politiche  e  il 
Bertini dagli spunti già espressi nel '49 non tarda a con-
chiudere contestando all'insegnamento della Chiesa ogni 
virtú  educativa  e  rivendicando alla  morale  il  compito 
che altri  assegnava alla religione.  In un'ultima fase la 
sua critica nega alla religione e alle varie forme di fede 
ogni credenza, ogni validità conoscitiva, respinge le dot-
trine rivelate, risolve la religione nella filosofia.

Nel 1861 furono pubblicati in Torino i tre dialoghi: 
La questione religiosa136 che il Bertini fa svolgere tra un 

136 Unione Tipografico-Editrice, 1861. In appendice il BER-
TINi pubblicò l'Eutifrone, la sola traduzione platonica completa 
che egli abbia dato alle stampe. Frammenti  notevoli si trovano 
però nel suo saggio sul Fedro, e altri innumerevoli nei manoscrit-
ti, tra i quali anzi la versione dell'Apologia ci rimane completa. 
Alle traduzioni platoniche, cominciate già all'università negli anni 
giovanili (1835-39), il  Bertini attese per tutta la vita e certo fu 
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teologo e un filosofo i quali pongono recisamente il di-
lemma tra cattolicismo ortodosso e filosofia liberale, ri-
ducendolo nei  suoi fondamenti  all'opposizione tra  im-
moralità e moralità; infatti il principio essenziale propo-
sto dal filosofo è la necessità di non mentire a se stessi, 
di non credere e di non affermare come certa nessuna 
cosa che non sia tale, e il cattolico antepone invece al 
principio di veracità l'esigenza assoluta di credere per la 
salute  eterna anche quando non bastino gli  argomenti 
addotti, ossia anche quando si tratti di mentire a se stes-
si. Alla prima posizione corrisponde in politica il libera-
lismo, alla seconda l'assolutismo e il potere temporale.

Questo  dilemma ritorna  nella  lettera  del  Bertini  al 
Passaglia del 1863 dove la teoria dello Stato abbozzata 
rimarrà, nel 1876, il fondamento del libro Il Vaticano e  
lo Stato.

Poiché il  Passaglia aveva sollevata la questione dei 
rapporti  tra Stato e Chiesa e andava propugnando sul 
Mediatore, per ispirazione di Cavour, un regime d'accor-
do tra i due organismi, il Bertini risale all'esame dei pre-
supposti teoretici del problema, indagando  qual sia la 
vera religione  e per conseguenza  qual sia il vero Dio. 
Due opposti sistemi dànno risposte logiche e coerenti a 
tale questione.

gran sventura che egli non ne abbia potuto intraprendere la pub-
blicazione se si pensa che per riuscire un grande traduttore di Pla-
tone  egli  univa  la  finezza  dell'Acri,  la  sicurezza  filologica  del 
Fraccaroli, la preparazione filosofica di Schleiermacher [N.d.A.].
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Il sistema cattolico è il sistema del servilismo assolu-
to: se la salute dell'anima dipende dall'adesione a certe 
forme e pratiche rivelate e istituite da Dio in modo so-
vrannaturale, se organo di tale rivelazione è la Chiesa, 
ne scaturisce senza equivoco che la Chiesa deve orga-
nizzarsi in forma di monarcato assoluto. Si può infatti 
parlare di regime costituzionale per un sovrano terreno, 
privo di assistenza divina, ma per il pontefice la cosa è 
diversa:  egli  realizza  l'ideale  vagheggiato  da  Platone: 
egli, operando per la grazia celeste, non può trasformar-
si  in tiranno,  e  perciò non deve essere  costretto dalla 
materialità delle leggi. Le leggi sono rimedio contingen-
te, inevitabile, ai mali politici di uno Stato imperfetto; in 
una società perfetta, fondata per ispirazione divina, di-
ventano inutili e dannose: nessuna legge vi può essere 
superiore al papa, alla quale i fedeli abbiano diritto di ri-
chiamarlo, perché la Chiesa come società non è i fedeli, 
non è la moltitudine disgregata degli individui, ma ha la 
sua forma e il suo ordine nell'autorità assoluta del ponte-
fice che è legge vivente di vita divina. Posto il dogma 
che tutto  deve indirizzarsi  alla  salvezza  dell'anima,  la 
politica viene a dipendere dalla morale,  la morale dal 
dogma. L'infallibilità del papa in morale è infallibilità in 
politica, per chi guardi l'essenza delle dottrine e non i 
contorti artifici in cui si cerca di confondere le conclu-
sioni inesorabili. Pertanto non è concepibile accanto ad 
una Chiesa libera un libero Stato, poiché la Chiesa tende 
per sua natura a render vana la libertà degli altri.
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Bisogna dunque opporre al sistema cattolico ortodos-
sista un sistema ugualmente netto ed organico senza ac-
cettare negazioni o compromessi dove questi non si pos-
sano comportare. Il liberalismo laico del Bertini a que-
sto punto, nonché professarsi ateo o indifferente, pone 
quale principio d'azione la religiosità, ma non sente al-
cun bisogno di fissare la personalità di Dio per dedurne 
una legge umana. Il Bertini dice che di Dio non importa 
accertare  l'esistenza la  vera  religione  essendo il  puro 
amore della verità congiunto alla pratica della giustizia  
e della  beneficenza, rende  omaggio  a  Dio  anche  chi 
nega la sua esistenza,  se è convinto di rendere con ciò 
un omaggio alla verità. Qui è chiaro che il vecchio tei-
smo mistico del '46 è stato definitivamente respinto dal 
Nostro, e non si può piú neppure parlare come parla il 
Gentile di teismo filosofico. Qui il teismo è ridotto al 
senso  dell'infinità  immanente  negli  uomini,  è  l'ideale 
umano che trascende l'individuo perché si realizza come 
amore nell'umanità. Nel ricercare la verità, nell'afferma-
re ciò che vi è nell'uomo di piú universale, l'umanità si 
rende veramente divina. La religione per il Bertini viene 
a consistere nella «veracità,  nel rispetto assoluto della 
dignità umana, della libertà di coscienza, nella mitezza 
d'animo, nella compassione operosa verso i miseri». Ma 
questi sono i valori e i principî in nome dei quali è sorto 
lo Stato nazionale: dunque lo Stato, sintesi degli ideali 
moderni, è Chiesa, «è la vera Chiesa della vera religio-
ne, del vero Dio». Non indifferente perché nato dal pro-
gresso, si batte per il progresso e per la filosofia della li-
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bertà che è la sua religione. Qui è evidente come il Ber-
tini resti a mezza strada tra lo Stato liberale e lo Stato 
etico panteista. Il risultato del concetto del Bertini è che 
lo «Stato-Chiesa della libertà accoglie nel suo seno tutte 
le libertà, non è intollerante se non contro l'intolleranza, 
non perseguita altro che i persecutori». Nella funzione 
morale  dello  Stato  vien  trasferito  dal  nostro  autore  il 
proprio tormento religioso, e pertanto l'idea piú che ade-
guarsi a un reale principio di organizzazione statale af-
ferma una posizione trascendentale e un'esigenza di lot-
ta intima. Cosí, nei suoi elementi religiosi va intesa la 
critica della formula libera Chiesa in libero Stato. Lon-
tano dalle aberrazioni nebulose del Vera, il Bertini com-
batte non Cavour, ma la concezione speculativa che i ca-
vouriani proponevano in difesa della formula. Nessuno 
può negare l'importanza storica della politica ecclesiasti-
ca di Cavour che permetteva l'inserirsi dell'Italia in un 
equilibrio europeo, trovava un modus vivendi nazionale 
e internazionale, preparava l'assorbimento dei  cattolici 
nello Stato, offriva agli altri popoli cattolici garanzie che 
non  compromettessero  la  nostra  dignità.  Questo  pro-
gramma era nel suo tempo cosí difficile e radicale che 
l'aver trovato le forze per sostenerlo è una delle prove 
piú decisive che abbia dato il ministro della sua geniali-
tà. Ma l'atteggiamento stesso di conciliazione di Cavour 
presupponeva il formarsi di una corrente di pensiero che 
osasse in sede filosofica dar battaglia e sconfiggere coi 
mezzi  della  dialettica  un'ideologia  di  cui  si  veniva  in 
sede politica preparando la liquidazione a lunga scaden-
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za. La critica del Bertini costituiva dunque un'anticipa-
zione della cultura, chiariva le premesse ideali, salvava 
la dignità della logica dai  pericoli  dell'intrigo.  In altri 
termini, al rischio della diplomazia doveva corrisponde-
re una difesa preventiva, senza sfumature e senza riser-
ve, di una parte almeno dell'opinione pubblica: se l'ere-
sia  veniva a patto col  dogma non poteva però lasciar 
supporre corrotta la propria natura ideale. Soltanto cosí 
l'equivoco del  Passaglia  si  sarebbe risolto  a  tutto  suo 
danno, e la rivoluzione italiana avrebbe salvato il  suo 
contenuto.

8. Nel processo del pensiero bertiniano la negazione 
dello Stato cattolico, platonico, assoluto si deve svolge-
re sino a diventare negazione del sistema gnoseologico 
cattolico e del concetto di Dio quale è dato dalla Chiesa. 
Il corso di questo processo si segue agevolmente dal '60 
al  '70.  Il  Bertini tenta di costruire in questo tempo la 
nuova logica che possa giustificare la sua metafisica.

Nel '66 ripetendo agli allievi la prolusione sulla  Sto-
ria della Filosofia  pronunciata nel '47, ne corregge la 
sostanza, afferma senza incertezze il proprio razionali-
smo, evita ogni confessione di teismo, rinuncia all'anti-
co dilemma tra teismo e nullismo e attenua la  critica 
panteistica che dominava nella prima edizione.

Nella  Storia  critica  delle  prove  metafisiche  di  una 
realtà soprasensibile,  esposti  e discussi accuratamente 
gli argomenti metafisici da Senofane al Gioberti, si ac-
cettano come valide alcune proposizioni non interamen-
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te contrarie allo spirito della vecchia metafisica, ma co-
stituenti in un certo senso la mediazione tra la vecchia e 
la nuova.

Il  Bertini respinge il  teismo mistico, accettando dal 
Leibniz il sistema delle monadi come moltitudine infini-
ta  di  enti  pensanti  (e  perciò  esistenti  spiritualmente, 
realmente,  assolutamente)  capaci  di  rappresentarsi  in 
qualche modo l'universo e perciò partecipi nell'infinità 
propria  della  infinità  degli  altri.  Invece  elimina  dopo 
profondo  ripensamento  i  due  concetti  leibniziani  di 
creazione e di annientamento, ritenendo che provengano 
«da pregiudizi invincibili o da ripugnanza a mettersi in 
aperta contraddizione colle credenze comuni troppo ri-
spettabili  per un uomo il  quale, come Leibniz, recava 
nella trattazione delle questioni religiose e filosofiche la 
destrezza del diplomatico, il senso pratico dell'uomo di 
mondo e nutriva nel fondo dell'anima qualche speranza 
che la sua filosofia potesse esercitare un'influenza rifor-
matrice sugli uomini del suo tempo».

Ora credo anch'io, col Gentile, che sia arbitraria que-
sta interpretazione di Leibniz e che veramente i concetti 
di creazione e di annientamento nel sistema leibniziano 
abbiano l'essenziale funzione di ridurre il mondo all'uni-
tà vivente di un Dio operante. Ma qui non è il luogo per 
interpretare Leibniz, mentre il Bertini vuol sostituire al 
mondo di Leibniz che è ancora qualcosa di immediato e 
di naturale il suo mondo di razionalità e di riflessione. 
Egli è dunque al di là del teismo anche se per ora non ne 
esclude esplicitamente il concetto: nel suo sistema Dio 

309



non sta piú a far nulla. La sua funzione sarebbe di pre-
dominare, di comprendere nella sua intelligenza la plu-
ralità  infinita  delle  monadi,  ma  in  questo  senso  ogni 
monade è Dio, se realizza, come si è detto, il concetto 
dell'infinito in sé ed ha la massima realtà in quanto si 
rappresenta l'universo (che cosa è per il Bertini rappre-
sentarsi se  non  comprendere  nella  propria 
intelligenza?) E allora questo Dio non è affatto  predo-
minante, anzi non è Dio se non in quanto è monade.

Tale infatti è il pensiero intimo del Bertini che tende a 
negare il trascendente e a risolvere in intelligibilità il so-
vrintelligibile giobertiano (che resta, come disse lo Spa-
venta, limite insuperabile, finità dello spirito o esplica-
zione infinita ma non sviluppo di una essenza implicata, 
sostanza e non soggetto). Cerchiamone gli elementi nel-
la polemica contro il cattolicismo e contro la filosofia 
della credenza. Nelle  Lettere sulla Religione (1870) la 
conclusione  fondamentale  è  che  le  proposizioni  della 
gnosi cattolica non ritengono alcuna intrinseca credibili-
tà,  poiché la  credenza è un'illusione se non si  risolve 
nella coscienza riflessa, e la fede in un sovrintelligibile è 
una rinuncia dello spirito. Infine nel 1874 troviamo una 
discussione precisa del concetto di esistenza di Dio e, 
vincendo le  ultime repugnanze sentimentali,  il  Bertini 
giunge a una negazione netta. La sua morale può ormai 
fondarsi su altre basi, anche se per ora non si chiarisco-
no tutte le conseguenze e affiorano qua e là elementi del 
problema  sorpassato,  come  il  dubbio  sull'immortalità 
dell'anima individuale. Ma importa in questo saggio so-
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prattutto l'affermazione netta che per trovare la  verità 
«si debba puramente e semplicemente filosofare» poi-
ché non c'è «nell'uomo altra facoltà del vero che la ra-
gione».

Non v'è dualismo tra fede e scienza, religione e filo-
sofia. Qui il Bertini anticipa e conclude i motivi che sa-
ranno  ripresi  inorganicamente  dal  modernismo,  come 
nelle Lettere sulla Religione sono anticipati gli elementi 
della moderna critica biblica. Dopo Gioberti e Lambru-
schini egli conchiude nel modo piú rigoroso il periodo 
eroico del modernismo italiano che doveva e poteva na-
scere solo nel momento in cui la creazione del nuovo 
Stato apriva la mente ai dualismi più pericolosi e al pro-
blema della laicità.

Come nella vita individuale il filosofo ha superato il 
momento religioso per trovare la sua religione nella sua 
filosofia, cosí nel corso della storia «la scienza diventerà 
un giorno la sola religione, la sola legge, la sola conso-
latrice degli uomini, e adempirà a questi uffici in modo 
ben piú compiuto, piú efficace e piú costante che non 
abbiano fatto infino ad ora tutte le religioni positive del 
mondo». Secondo questi concetti direttivi doveva esser 
scritto tutto un nuovo corso di filosofia, ma sventurata-
mente egli riuscí a pubblicarne soltanto l'introduzione, 
che è tra i suoi scritti piú convinti e commossi. La Logi-
ca, edita postuma dal Capello, non presenta invece so-
verchio interesse perché si limita a una limpida esposi-
zione dei principi aristotelici, e, per i supremi problemi 
gnoseologici, su cui la logica formale si fonda, l'autore 

311



rimanda ai volumi che doveva seguire di psicologia e di 
metafisica.

Ma, senza fermarsi a rimpiangere e a costruire delle 
ipotesi,  abbiamo  sufficienti  documenti  per  rafforzarci 
nella  nostra opinione e non seguire  l'errore dei  critici 
che trattarono Bertini da neoplatonico.

Scrive il Nostro nel '74 con storica esattezza: «L'età 
nostra è dominata insieme da spirito di positivismo e da 
spirito di libertà: fa d'uopo adunque che le credenze cer-
cate siano positive e liberali a un tempo». Dove è antici-
pato un mirabile inveramento e una giustificazione sto-
rica di tutta la nuova corrente di idee, di fronte alla qua-
le impauriti si condannavano alla solitudine i vecchi spi-
ritualisti. Sin dal 1850 il Bertini aveva professato un suo 
positivismo, inteso «come spirito di critica e di esattezza 
scientifica» anche se egli lo chiamava piú gentilmente 
umanismo: certo non aveva peccato di indulgenza verso 
la grossolana sicumera del Mamiani e dei suoi discepoli. 
Ma il suo positivismo non rinunciò mai alla filosofia. 
Poiché libertà e indipendenza, conquistate con tanto sa-
crificio sarebbero vane senza «un sistema di cognizioni 
profonde e ispiratrici di nobili sentimenti». Questo biso-
gno si soddisfa solo filosofando e non già ripetendo ma-
terialmente dottrine filosofiche passate, «senza darci la 
pena di intenderne il senso e le ragioni». «Quand'anche 
la vera filosofia già si trovasse al mondo o presso qual-
che antico o presso alcuno dei nostri contemporanei, noi 
non potremmo volgerla a beneficio nostro se non col-
l'appropriarcela intellettualmente, cioè col giungere alla 
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nostra volta a scoprirla e riconoscerla vera filosofando 
con metodo ed in piena libertà di spirito. Nulla adunque 
ci può esimere dalla necessità di filosofare. Si tratta sol-
tanto di opporre alle metafisiche dogmatiche e materia-
listiche una metafisica vera. Poiché Kant ha dimostrato 
che una metafisica è un bisogno naturale e ineluttabile, e 
che la ragione umana, per usare le parole del vecchio 
professore di Könisberg, mossa non da vana curiosità, 
ma da naturale bisogno, si eleva sempre a tali questioni 
a cui l'esperienza non può dare alcuna risposta». E la ri-
sposta, per il Bertini, deve darla la ragione.

Nel 1871 il Bertini esamina la filosofia di Hegel e vi 
ritrova il suo stesso bisogno di una metafisica dell'im-
manenza  che  abolisca  ogni  residuo  di  misticismo.  E, 
benché in questo momento il suo pensiero non abbia la 
chiarezza che conquisterà nel '74, egli ci dà su Hegel 
una pagina critica di valore gnoseologico definitivo. È 
la critica di un italiano cui il cattolicismo ha appreso i 
valori piú sottili della personalità e le sfumature piú ca-
ratteristiche  della  storia.  È una  critica  che  muove dal 
concreto,  contro lo  schema,  anche se  risente  troppo i 
tormenti dell'asceta e un sapore di chiuso caratteristico 
di chi, soffrendo la sua filosofia, ha conosciuto la mora-
le piuttosto come incubo e coscienza di diminuzione e 
necessità di affetto che come superiore visione serena.

«Alle formole scolastiche dell'Eghelianismo (sic) so-
pravvive lo spirito, e questo spirito ve lo esprimo in due 
proposizioni fondamentali: l'una ontologica, la quale af-
ferma che l'assoluto che è il proprio oggetto della filoso-
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fia non è separato dal  divino,  ma in questo vive e si 
muove e fuori di questo non sarebbe che una vana astra-
zione:  l'altra  proposizione  è  metodologica  ed  afferma 
che alla conoscenza certa dell'assoluto non si arriva di 
primo slancio per mezzo di una pretesa intuizione intel-
lettuale, come voleva Schelling, ma sí con un metodo 
dialettico il quale, procedendo da qualche cosa di asso-
lutamente necessario e non movendo un passo innanzi 
se non per forza di una necessità assoluta, riesca a ripen-
sare in modo concreto e determinato quello che è dato 
nell'intuito come una astratta universalità.

«Questo spirito egheliano è quello che trapelando nel-
le dottrine religiose rende noi moderni cosí ripugnanti a 
quel  semiantropomorfismo,  per  cui  si  considera  Dio 
come sopra e fuori della vita dell'universo, interveniente 
di tratto in tratto ad interrompere il corso delle sue leggi 
con azione sovrannaturale e come rivelantesi ab extrin-
seco alla mente umana. Questo spirito è pur quello che 
ci rende alieni da ogni misticismo e non ci lascia pren-
dere interesse se non all'uomo e alle cose umane. All'an-
tico detto del comico – Homo sum; humani nihil a me  
alienum puto – noi potremmo sostituire quest'altro mot-
to – Homo sum; quicquid non humanum est a me alie-
num puto –. A questo spirito è pur dovuto il grande inte-
resse che hanno per noi gli studi storici. Ammesso che 
l'assoluto non si manifesti se non nell'uomo e nello svol-
gimento storico della coscienza umana, è chiaro che la 
massima e piú copiosa sorgente di cognizione filosofica 
è la storia; essa sola ci può far conoscere in modo vivo e 
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pieno quello che vi è nella natura umana, e mostrarci in 
questa un riflesso della divinità.

«Gli stoici definivano la filosofia,  scientia rerum di-
vinarum et humanarum. Noi moderni dovremmo piutto-
sto dirla, scientia rerum divinarum in rebus humanis.

«Ma se lo spirito della filosofia egheliana vive ancora 
al presente e, a loro saputa od insaputa, governa le menti 
di coloro che pensano e cercano il  vero negli svariati 
campi della scienza, il sistema nelle sue varie forme è 
caduto e la sua pretesa di costrurre a priori il mondo del-
la natura e il corso della storia umana si è chiarita vana e 
ridicola».

Io confesso che sarei tentato di apporre a questa pagi-
na, una delle piú vigorose che siano state scritte dai filo-
sofi italiani moderni, la stessa data del saggio crociano: 
Ciò che è vivo e ciò che è morto in Hegel. Piú originale 
e piú indipendente che lo Spaventa, il Bertini riesce a 
intendere  per  primo in  Italia  il  significato  centrale  di 
Hegel,  senza  ripeterlo  servilmente,  anzi  negandone la 
parte  caduca.  Allo  schematismo  che  vizia  il  sistema 
egheliano egli  sostituisce la  concretezza di  esperienze 
del suo mondo morale. L'immanenza divina è da lui in-
tesa con piú suggestiva verità umana, con piú comples-
se, anche se imprecise, risonanze affettive. Inserendosi 
nella speculazione italiana l'esigenza ch'egli avverte do-
minante è la determinazione del concetto di individuo e 
di personalità; perciò, pur fondandosi su una metafisica 
superiore a Leibniz, ne accetta l'idea di monade e pro-
fessa come suo ideale l'uomo-Dio, non volontà anarchi-
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camente tesa verso l'assoluto e l'irrazionale, ma martirio 
di critica che tende alla verità. In questi risultati non sa-
rebbe  ingannevole  riconoscere  un  punto  di  sosta  dal 
quale dovrà proseguire la via maestra della nostra filo-
sofia.

9. Invece il Bertini volle legare il suo testamento alla 
patria e concludere con un'opera di politica, Il Vaticano 
e lo Stato,  la sua polemica religiosa. Egli raccomanda 
allo Stato nella lotta contro la Chiesa un'opera che par-
rebbe troppo superiore ai limiti imprescindibili del libe-
ralismo. Ma saremo piú nel vero e non avremo altra ra-
gione di stupore intendendo quest'ultimo saggio come il 
libro di morale offerto non allo Stato, ma agli italiani; 
come quasi contemporaneamente agli italiani capaci di 
intendere indirizzavano Sonnino e Franchetti la loro pa-
rola d'intransigenza e di aspra negazione contro l'ottimi-
smo conciliatorista di Padre Curci. Il Bertini, spirito re-
ligioso, può suggerire tutto un programma d'azione per 
vincere la religione con le sue stesse armi. Basta ch'egli 
si confessi. Ritornando ai motivi originari, che avevano 
indicato nell'Ornato l'inizio del processo laico, egli op-
pone ancora una volta al Sillabo lo spirito del Vangelo, 
al cattolicismo il cristianesimo. Rinunciando al dogma, 
salva la morale biblica e lo spirito di sacrificio. Anche 
l'eresia e il mondo moderno dovrebbero, per il Bertini, 
parlare  il  linguaggio  dell'amore,  e  il  catechismo laico 
potrebbe aderire ai moti e alle confidenze piú intime e 
feconde  dello  spirito.  Purtroppo  questo  insegnamento 
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eretico e rivoluzionario cadeva a vuoto nell'Italia ingua-
ribilmente neoguelfa.

Torino, febbraio 1923.

RICORDI DI UN REAZIONARIO137

Si può immaginare G. B. Casoni nel secolo XIII in-
certo tra la tentazione di arruolarsi con Simone di Mon-
fort per far strage di Albigesi e il prudente pensiero di 
vestir l'abito domenicano, dacché ai Domenicani era sta-
ta affidata l'inquisitio hereticae pravitatis. In questo di-
lemma si riconoscono i suoi limiti e il suo stile. Vissuto 
nel Risorgimento, con milizie papaline e chiostri inerti 
se non addirittura semiliberali,  volle essere giornalista 
austriacante per appagare la sua sete di lotta ed ebbe l'a-
nimo di un fante crociato. Come giornalista trovò facile 
fortuna: la sua attività occupa tutto il secolo e non è del-
le piú umili; amico di Don Margotti, tenuto in conside-
razione da Thiers, da Montalembert e da Veuillot, predi-
letto da Pio IX tra gli scrittori laici del cattolicismo, in-
cominciò redattore dell'«Osservatore Bolognese» prima 

137 «Arte e Vita», anno IV, n.  6,  giugno 1923, pp. 255-59. 
Questo saggio è anche citato dall'autore in «La Rivoluzione Libe-
rale», Scritti politici cit., p. 965.
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del '59 e fini a dirigere l'«Osservatore Romano» e a pro-
curare, per il suo atteggiamento battagliero, noie ininter-
rotte e rimostranze feroci della diplomazia internaziona-
le presso la Segreteria vaticana. Ma questo suo essere 
stato  cinquant'anni  in  campo138,  all'avanguardia  della 
reazione, a sperare l'impero di Pio IX e a vederne il tra-
monto, a consigliare intransigenza a Leone XIII e ad as-
sistere il dogmatismo di Pio X, dà alla sua vita un colore 
d'avventura e rende singolare la sua esperienza, che dal 
'48 giunge sino alla preparazione della guerra europea e 
che egli ci ha voluto descrivere, prima di morire, in un 
libro di ricordi cui non si saprebbero trovare riscontri 
per vivacità e originalità.  Ma di tanta storia che gli  è 
passata davanti egli non ha voluto vedere che la crona-
ca, e nella sua fede, cosí sicura che non si indugia nean-
che a professarsi, ha costantemente rifiutato di prendere 
interesse a drammi d'idee o a incertezze di passioni che 
un cattolico autentico deve aver già risolti  e giudicati 
per sempre, tranquillo che il futuro nulla possa aggiun-
gere  alla  conosciuta  rivelazione.  Casoni  ha  fatto  del 
mondo un chiostro da cui anche i fantasmi sognati e le 
notturne apparizioni tentatrici sono bandite e, assente il 
dubbio, la lotta conserva una maestà pacifica e inesora-

138 Cinquant'anni di giornalismo (1846-1900), Ricordi perso-
nali dell'avvocato Giambattista Casoni, Matteuzzi, Bologna 1907, 
vol. I, di pp. V-321. Questo libro anacronistico, paradossale, sde-
gnoso fu seppellito sotto la congiura del silenzio: è curioso che 
debba proprio essere un eretico ad additare con simpatia modelli 
di ortodossia e di reazione [N.d.A.].

318



bile, e un ordine sistematico di pubblica amministrazio-
ne. Le suggestioni della lotta di idee e dei drammi co-
smici  derivano dalla  circostanza totalmente metafisica 
che l'uomo lottando con gli altri lotti con se stesso e nel-
la vittoria rechi il dono di un attimo di tregua all'autocri-
tica dilaceratrice: invece le confessioni del nostro gior-
nalista austriacante mancano affatto di tali dualismi dia-
lettici e riescono l'elenco riposato di statiche affermazio-
ni.  I  fatti  sono  seguiti  con  la  curiosità  dell'erudito,  e 
guardati con obbiettiva indulgenza o con bonaria canzo-
natura anche quando un vero mortale, non cosí metafisi-
camente convinto di rappresentare la spada terrena del-
l'idea divina, troverebbe la propria contraddizione e lo 
scorno della sua debolezza. La narrazione procede co-
stante su uno stesso piano, con palese indifferenza, in un 
tono tra scettico e dogmatico, e la sola varietà è data da 
una diplomatica attenzione verso le persone e da una di-
lettevole copia di aneddoti. Ora con tale sicumera do-
vrebbe contrastare il tono dimesso del ricordo personale, 
senonché la  piú  elementare  malizia  scopre  facilmente 
l'equivoco per cui il Casoni parla «della sua modesta e 
umile persona», proprio quando non tralascia il postumo 
ripicco coi suoi antichi denigratori e nota con bonaria 
indulgenza e con estrema diligenza i proprii successi e 
le  circostanze in cui  eccelle  il  suo valore quasi  se ne 
compiacesse soltanto per amore della causa. Insomma la 
vanità umana dello scrittore è piuttosto aiutata e nasco-
sta che dimenticata nella rigidezza del cattolico e la pre-
senza  dei  motivi  dogmatici  vi  aggiunge anzi  un  tono 
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secco e ascetico che è piuttosto originale che ingrato. 
Cosí  anche  lo  stile  conferma  la  struttura  psicologica 
semplice e lineare dell'uomo. Sono gli elementi narrativi 
che alimentano la monotonia del libro, come il gusto del 
particolare allieta il freddo dogmatismo del pensatore; le 
osservazioni  psicologiche  nascono col  tono del  sarca-
smo e della stroncatura, adeguate secondo un punto di 
vista di amministrazione e di cronaca; le definizioni ri-
sultano  palesi,  l'aneddoto  dato  come  esemplificazione 
non disperde il processo quasi sempre dichiarativo del 
periodare, il tono dell'apologia e della polemica è viva-
ce, senza sottintesi e senza sfumature. L'uomo è tutto di 
un pezzo, il libro non può avere altri pregi fuor della ac-
curatezza per cui la fotografia riesce incisiva; dove si 
mettono in scena altre persone manca l'interesse fanta-
stico per una ricostruzione drammatica, ma il ricordo o 
il  dialogo,  ingenuamente  immediato,  non  appaiono 
meno suggestivi.

Si legga questo ritratto di Minghetti che non è meno 
preciso di quello scritto da Petruccelli Della Gattina ed 
ha i pregi della passione da cui è dettato

«Se Marco Minghetti fosse sempre stato alla opposi-
zione, e non fosse mai stato ministro, avrebbe davvero 
immortalato il suo nome, poiché, come ha detto Emilio 
Castelar, sul banco del deputato si veggono le cose di-
versamente da quelle che si veggono nello scanno del 
ministro.

«Colla copia delle sue cognizioni, colla facilità della 
sua parola, colla gentilezza dei suoi modi, Marco Min-
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ghetti, sarebbe stato un capo d'opposizione rispettato e 
temuto e avrebbe potuto essere non poche volte il pa-
drone della situazione e l'arbitro dei destini di qualche 
ministero.

«Ma egli volle essere ministro e anche presidente del 
Consiglio dei ministri.  Se sempre dimostrò profondità 
d'ingegno e vastità di cultura, non si dimostrò fornito di 
quel tatto pratico e di quel criterio politico, che, piú che 
l'ingegno e la dottrina, formano i veri uomini di Stato.

«Del resto egli aveva intravveduto la sua potenzialità 
intellettuale e politica, poiché sarebbesi appagato di es-
sere uomo di consiglio e uomo di cattedra» (pp. 27-28).

Invece la passione non gli fa velo nel giudicare Can-
tú, per il quale egli ci offre invero un modello di arguzia 
psicologica e di placida canzonatura:

«Secondo me, Cesare Cantú ha compiuto un lavoro 
colossale e ardito colla sua Storia Universale per quanto 
siasi detto che essa non è che un raffazzonamento di fat-
ti e di documenti piú che una ragionata coordinazione 
degli eventi e delle loro cause.

«Ma bisogna, secondo il mio debole avviso, conside-
rare che egli fu primo nel concepire e nell'effettuare sí 
ardita impresa, come è da considerare che Cantú comin-
ciò a scrivere troppo presto, cominciò a diciotto anni e 
quindi non ebbe il tempo di pensare.

«Fu scrittore, ma non fu pensatore» (p. 90).
Ma le pagine piú suggestive del Casoni sono per certo 

quelle che nel 1907 egli scriveva sulla rivoluzione italia-
na del Risorgimento. Come il combattente non s'è placa-

321



to, lo storico non vuol vedere piú in là di ciò che ha giu-
dicato come testimonio e rifiuta un avvenire che non ri-
porti al mondo tramontato. La storia che diverge dalla 
linea maestra della tradizione pontificia è stratagemma 
provvisorio di eretici e truffa di diavoli. Casoni non ha 
bisogno di fare il processo alla rivoluzione, gli basta ve-
derla nel modo piú dilettevole frantumarsi in aneddoti.

Perché caddero i Borboni?
«Il regname delle Due Sicilie dava ogni anno al Papa 

una chinea in segno di suo vassallaggio e di riconosci-
mento dell'alta sovranità della Santa Sede sopra il Re-
gno di Napoli.

«Quando Pio IX esulò a Gaeta, e fu accolto con tanto 
onore dal Re Ferdinando II, questi domandò al Papa di 
volere liberare il suo regno da tale prestazione.

«— Come si fa a dire di no, – rispose calmo, ma im-
pensierito, Pio IX.

«Il Regno delle Due Sicilie da allora in poi non diede 
piú la chinea al Papa, e fu libero da ogni subordinazione 
al  medesimo.  In cambio dovette  però fra  breve il  Re 
Ferdinando dare il Regno alla rivoluzione, e perduta la 
vita per un delitto perdeva il trono pel giovane suo figlio 
e per l'intera sua famiglia.

«Ciò che è del Papa è di Dio e ciò che non si dà o si 
toglie al Papa, non si dà o si toglie a Dio» (p. 93).

Qui la morale non è sovrapposta aridamente, ma na-
sce spontanea coll'aneddoto stesso ed ha tutte le sugge-
stioni dell'ingenuità. Come si spiega il successo dei Mil-
le? C'è anche per questo la favoletta piú convincente:
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«L'antico esercito napoletano si sfasciò in breve, par-
te tradito dai generali e parte sbandato per mancanza di 
ordini e di duci. A ciò contribuí piú l'oro che il ferro, os-
sia poterono assai i biglietti di banca piú che l'onore e il 
giuramento di parecchi capi dell'esercito delle Due Sici-
lie.

«Fra l'altro si raccontò subito che il generale Lanzo, 
comandante delle forze borboniche a Palermo, cedé la 
piazza a Garibaldi per dugentocinquantamila lire, ma si 
aggiunse ancora, e non fu mai smentito, che i biglietti di 
banca, dati al generale fedifrago, erano tutti falsi».

Cosí con Garibaldi il Casoni non vuole riconciliarsi a 
nessun costo e la ferocia con cui lo ricorda a venticinque 
anni di distanza dalla morte è addirittura drammatica. 
Non  può  avere  rispetto,  non  odio  per  i  nemici  della 
Chiesa, e mostra molto piú ragionevolmente e fredda-
mente disprezzo:

«Il grido emesso da Garibaldi Roma o morte fu soffo-
cato ad Aspromonte, e fu per un momento ripetuto pri-
ma di Mentana poiché a Mentana l'eroe dei due mondi 
non si trovò presente al combattimento, come non si tro-
vò a Castelfidardo il generale Cialdini, ad onta che fosse 
poi chiamato l'eroe di Castelfidardo, pomposo titolo da 
lui  meritato come Garibaldi  poteva meritare quello di 
eroe di Mentana, per avere questi due eroi brillato per la 
loro assenza dai luoghi della lotta e nell'ora della batta-
glia» (p. 91).

Del  governo italiano tenuto in Bologna dopo il  '59 
parla cosí:
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«I nuovi venuti fecero tosto comprendere quello che 
era per essi l'abolizione della tirannide papale e l'intro-
nizzazione della libertà liberale.

«Dico libertà liberale, perché essa è ben diversa dalla 
libertà naturale, essendo che pel liberalismo la libertà è 
un mezzo. Non è uno scopo, ed è un diritto pei liberali, 
mentre è una parola pei non liberali. D'altronde era mol-
to tempo che in Bologna non erasi goduta quella libertà 
che per secoli godettero i vecchi bolognesi, mentre poi 
era stata fino allora amplissima la libertà di dir male dei 
preti, del Papa, e del suo governo» (p. 53).

Diremmo che in questi anacronismi si nascondano i 
piú  piacevoli  esempi  di  stile:  certo  un  semplificatore 
formidabile e dignitoso come Casoni non è sorpresa di 
tutti i giorni e chi volesse opporgli la propria ironia urte-
rebbe invano contro la sua impassibilità. Del resto nei 
suoi piani d'azione c'è qualcosa di piú che l'applicazione 
della morale alla politica: nella lotta contro il nuovo go-
verno ha la sua parte anche la diplomazia:

«Noi vedevamo che con l'astensione dall'azione go-
vernativa si sottraeva alla rivoluzione dominante la for-
za morale e la cooperazione materiale di non pochi mi-
lioni di cittadini italiani» (p. 179).

Gioverà chiudere questi  cenni di  presentazione con 
un esempio di perfetto ragionamento logico per cui il 
Casoni ferma decisamente il suo edificio intellettuale e 
si  giustifica  quasi  commossamente  come  italiano  e 
come uomo oltreché come cattolico:
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«Il non expedit è stato per molto tempo la base d'ope-
razione, come diceva un dotto prelato, del movimento 
cattolico in Italia, il quale non poteva avere, quasi sto 
per dire, quella libertà d'azione e quella vastità di espan-
sione, che ha e può dare in altre nazioni e in altri paesi, 
essendoché, trovandosi in Italia la sede del Papato Ro-
mano e il centro della Cattolica Chiesa, non si possono 
mai disgiungere le condizioni politiche e sociali dell'Ita-
lia da quelle del Papato, istituzione mondiale e cosmo-
polita,  che ha diritti,  doveri,  interessi,  ideali  e finalità 
che si stendono pel mondo intero e che hanno per ogget-
to l'intera umanità.

«Ecco perché noi sostenevamo fin dal principio della 
nostra resistenza e della nostra lotta che la libertà civile 
e  l'indipendenza  politica  e  l'unità  nazionale  dell'Italia 
non poteva essere disgiunta dalla libertà effettiva, dal-
l'indipendenza assoluta e dall'unità morale della Chiesa 
e del Papato. Ecco perché noi, in base alla storia della 
Chiesa e dell'Italia fissammo per condizione fondamen-
tale del nostro movimento cattolico italiano questa gran-
de e incontrovertibile verità storica: "Il Papa è non sola-
mente il capo spirituale dell'Italia, ma ne è ben anche il 
capo politico". Non vi fu mai infatti nessun assetto poli-
tico e sociale dell'Italia senza l'intervento del Papa: ba-
sta ricordare la grande epoca dei Comuni italiani.

«Questi  furono  l'opera  meravigliosa  dei  Papi,  che 
fece godere all'Italia quella libertà civile,  quella gran-
dezza nazionale e quell'agiatezza economica, che tutte le 
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altre nazioni civili non hanno avuto che dopo parecchi 
secoli.

«In ciò stava la ragione storica della nostra divisa cat-
tolici e italiani» (p. 182).

Se anche questo pensiero è un sogno, si deve ricono-
scere che il Casoni rimase fedele e coerente al suo so-
gno per tutta la vita, inesorabile di fronte ai carbonari 
come di fronte ai questurini139.

139 Lo scritto sul Casoni veniva ristampato dall'autore su «La 
Rivoluzione Liberale», anno II, n. 28 (25 settembre 1923) con il 
titolo  Processo clericale al Risorgimento, apponendovi lievi va-
rianti  e  questa  nuova conclusione:  «La passione  legittimista  si 
giustifica qui con argomenti affatto italiani e bisogna anzi vedere 
nei residui di nazionalistica enfasi giobertiana proprio il torto e 
l'ottimismo di questo processo al Risorgimento, che rimane tanto 
ortodosso e patriottico da non intaccare i motivi dell'unità. Il Pa-
pato confuse la causa della conservazione ideale con quella del-
l'assolutismo politico; ma il modello del suo governo era tuttavia 
per eccellenza demagogico anche se blandiva le plebi per esclu-
dere le iniziative. La politica dei preti intendeva troppo bene le 
folle italiane per chiedere dei sacrifici: col cattolicismo offriva in-
vece quiete e carità pubblica, pacifismo e benessere. Nessun dub-
bio che un tal governo fosse per eccellenza aderente agl'istituti 
nazionali e che la testimonianza di Casoni sia avvalorata anche 
dagli esempi della storia piú recente. Chi può affermare che per il 
dominio temporale gl'italiani condividano il disgusto di Gladsto-
ne?»
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UN PRUSSIANO TRA I BRIGANTI140

Pasquale Turiello è il professore che ha cercato il suo 
ideale nella caserma. Cosí il suo stile è talora ferrigno, 
violento, impettito, preoccupato di cose piú che di per-
sone e altrove maestoso, accademico, monotono, peda-
gogico.

L'ideale del professore Turiello è l'ordine tranquillo e 
definitivo; la fede di Turiello militare è la rigorosa disci-
plina. Ai suoi gusti spartani la cultura richiama subito il 
modello severo e consolante di Roma. Mettete l'uomo 
nel mondo di Depretis e siamo in pieno dramma.

In uno scrittore fiducioso nei propri studi e nell'im-
portanza delle tradizioni avite i motivi piú drammatici 
sembrerebbero nascere necessariamente dall'ispirazione 
letteraria e ripetere il destino dell'isolamento incompre-
so in mezzo all'ignoranza. Infatti Turiello usa ogni cau-
tela  e  mette  le  mani  avanti  già  a  partire  dal  metodo. 
Scetticismo verso gli  atteggiamenti  dottrinari.  Metodo 
sperimentale in politica: conoscere e poi provvedere. Il 
primo volume della sua opera (Governo e governati in  
Italia) contiene i fatti; il secondo le proposte.

Ma di positivismo sperimentale non c'è che il metodo. 
Le aspirazioni sono a un rinnovamento nazionale in sen-
so  eroico, tradizionale, spiritualistico.  La diagnosi dei 
mali e dei rimedi rivela l'umanista, o diciamo pure l'edu-

140 «La Rivoluzione Liberale», anno II, n. 27, p. 111, 18 set-
tembre 1923, siglato: «P.G.».
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catore, con l'idea fissa di riformare i caratteri attraverso 
la scuola spartanamente intesa come collegio. Conforta 
il programma con un'osservazione pittoresca di crudele 
ironia: nelle regioni meridionali la scuola ha l'efficacia 
educativa che spetta nel Nord all'asprezza del clima e 
alle difficoltà quotidiane della vita; bisogna che l'Italia 
impari nel collegio la sua disciplina.

Orizzonti chiusi: nulla di moderno. Crediamo di sape-
re che l'educazione si svolge fuori della scuola, che la fi-
bra dei popoli si forma nella lotta, nella libertà; Turiello 
ci oppone una fredda diffidenza pregiudiziale, un cini-
smo retrivo. Quest'uomo è fuori dallo spirito della rivo-
luzione francese e del Risorgimento e condanna come 
dottrinale tutto il secolo XIX colpevole d'aver favorita, 
migliorando le condizioni della plebe, la demagogia e la 
decadenza  dei  costumi  (arte  immorale,  femminismo, 
vincoli famigliari diminuiti).

Questi spunti, come la filosofia autoritaria che ne de-
riva, parrebbero di grande attualità e quasi anticipazioni 
di teorie facilmente riprese quarant'anni dopo come ori-
ginali: senonché rimanendo in siffatto terreno di analo-
gie il nostro discorso sarebbe tuttavia generico.

La psicologia ci serba sorprese piú seducenti. Bisogna 
vedere lo scrittore inteso a esprimere un'esperienza tutta 
sua,  vicina,  regionale.  Turiello  napoletano,  ma  senza 
nulla di morbido; anzi piuttosto saraceno, tutto felice di 
accentuare un'antitesi che riesca una frustata per la razza 
degenere. Talvolta provinciale, con la sicumera, il sem-
plicismo, il gusto per lo schema proprio del giurista: fi-
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ducia nelle leggi, disgusto per il popolo e per la sua pi-
grizia.  Questo distacco del  pedagogo dai  selvaggi del 
borgo natio si venne facendo con gli anni piú acerbo ed 
esclusivo.

Col realismo attenuato di un professore di storia vede 
il Sud travagliato nei suoi vizi borbonici, senza possibi-
lità di salvazione fuori di un regime che stia tra l'austria-
co e il prussiano. Del Risorgimento tiene l'effetto: l'or-
ganismo statale che ha bisogno di essere rafforzato; l'e-
sercito piemontese è ancora un ideale valido se si deve 
istituire  un dispotismo illuminato.  Meglio Cavour che 
Garibaldi; meglio gli eserciti nazionali che i volontari: il 
lealismo monarchico aveva sperimentati troppi pericoli 
nell'avventura del '60. Turiello ha il senso dell'autorità 
come tutti i solitari, non il senso dell'azione. Vede il mo-
narca, rivestito delle sue attribuzioni: austero e benigno. 
La politica nasce  dall'alto. Le manifestazioni di libertà 
sono disordine. La pratica borbonica gli suggerisce l'im-
magine dei  custodi per definire la funzione dei gover-
nanti. La lotta politica deve essere soppressa dall'ammi-
nistrazione.

Brigantaggio,  camorra,  mafia,  bagarinaggio  sono la 
realtà osservata dallo scrittore; realtà preliberale, segno 
di inquietudine e d'individualismo. La sola esperienza di 
lotta politica nel Sud è data dal contrasto delle clientele. 
Le divisioni e le battaglie sono feroci intorno alle attri-
buzioni e alle rivendicazioni di terre comunali. Mentre 
la plebe si abbandona al brigantaggio, la borghesia, abi-
le nel manovrare gli strumenti offerti dalle istituzioni li-
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berali, si trasforma rapidamente in oligarchia e s'acca-
parra i vantaggi del governo di Destra come di quello di 
Sinistra. Il problema meridionale non è dunque nella po-
vertà della terra o nell'ozio degli abitanti: è un problema 
di governo.

Per il  Turiello solo nell'Italia settentrionale possono 
avere importanza dominante le iniziative individuali, in-
vece nel Sud per lo spirito dei popoli i grandi risultati si 
conseguono con la prepotente autorità dello Stato e dei 
suoi rettori: la vita sociale coincide con la legislazione.

Questo palesemente è risolvere il problema negando-
lo: come se in tutti i tempi l'auto-governo non fosse la 
migliore scuola dei popoli. L'individualismo e la libertà 
si  guariscono con la libertà e l'individualismo. Invece 
Turiello si adatta a considerare impropri al clima italia-
no i governi democratici.

Vuole un socialismo patriarcale, che abbia per capo-
saldi la scuola e l'esercito, la burocrazia e la beneficen-
za. Misura del regime la giustizia, non la libertà: questa 
sostituzione ci dichiara le intenzioni dispotiche e retrive. 
L'economia  di  Turiello,  messo  da  parte  il  liberismo, 
ignora le esigenze del bilancio e del risparmio, dell'in-
dustria e del capitalismo; e riduce il problema meridio-
nale, in omaggio al buon accordo e alla felicità dei citta-
dini, a un problema di opere pubbliche.

Da queste premesse all'elogio franco e totale della bu-
rocrazia il cammino è puramente deduttivo. Qui si sve-
lano gli istinti piú franchi e quasi uno spirito di difesa di 
classe. I ceti sociali, a cui apparteneva Turiello, portava-

330



no alla nuova Italia doti di severità e di lealismo : bor-
ghesia borbonica che s'era battuta al Volturno nelle file 
di Garibaldi, per salvare il Sud dal dittatore e riguada-
gnarsi un re vero.

Per la borghesia napoletana, cresciuta col senso del-
l'onore pubblico e privato, con un rispetto religioso per 
l'impiego, il Piemonte era il vagheggiato ideale prussia-
no: culto dell'esercito e del pubblico ufficiale. Accettava 
l'unità come affermazione dell'ordine (fosse pure il cara-
biniere) contro il brigantaggio del popolino che era di-
ventato strumento e sistema di governo, ultimo ripiego 
contro le riforme. In queste condizioni di anarchia già si 
vedeva che la nuova classe dirigente si sarebbe venuta 
formando parassitariamente, lusingando i ribelli e com-
battendo le tradizioni, facendo pagare ai conservatori le 
spese della demagogia. I ceti borghesi napoletani, che in 
Turiello  trovano  lo  scrittore  della  loro  disperazione, 
chiedevano  al  Piemonte  una  tirannide  per  difendersi 
contro avvocati e tribuni che stavano ereditando dai cor-
tigiani il dominio delle folle.

Vige  in  questi  conservatori  il  concetto  della  carica 
pubblica come onore; il disprezzo per le indennità e gli 
stipendi. Alle pretese dei consigli comunali oppongono 
fieramente che l'autorità viene dal re. Nel senatore ono-
rano il sacerdote infallibile della grazia regale. La cultu-
ra umanistica, col gagliardo disinteresse che la distin-
gue, è ritenuta ancora una preparazione indispensabile al 
reggimento dei popoli. Alla licenza dei costumi unico 
rimedio pare il  ritorno alla  severità  e  alla  concezione 
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classica della giustizia; la pena sia l'affermazione dello 
Stato; la pena di morte si ristabilisca come segno di for-
za, di autorità, di austerità.

Da questa passione ci attenderemmo concezioni piú 
vive: idee più coraggiose. Invece si ripetono le precau-
zioni del socialismo di stato tedesco, si cercano le nuove 
classi dirigenti nella selezione dei custodi: predomina il 
terrore del brigantaggio, la paura delle masse popolari.

In luogo del decentramento, rigido controllo dell'am-
ministrazione centrale sul ceto dei governanti locali, che 
hanno soverchia autorità. Con argomentazione perfetta-
mente dispotica, che ha avuto la meritata fortuna presso 
il piú recente dei demagoghi, Turiello protesta che il po-
polo  non chiede  e  non desidera  libertà,  ma  piuttosto 
protezione.

Il decentramento istituzionale è invece perfettamente 
consentaneo  all'istinto  del  nostro  popolo,  dal  quale  è 
nato esemplarmente l'ordinamento della Chiesa, fondato 
piú sulle divisioni istituzionali che sulle territoriali. Le 
funzioni specializzate richiedono organismi capaci.  La 
scuola decade se affidata a Comuni e province. La bene-
ficenza retta da istituti locali diventa preda delle cliente-
le: mentre sono i beneficiandi i migliori amministratori 
delle opere pie costituite in istituzione organica dal voto 
degli interessati.

Rimedio agli  abusi  sarà  la  giustizia  amministrativa 
sotto le due forme di giudici indipendenti dal flutto elet-
torale e di controlli preventivi delle ingiustizie ammini-
strative ed elettorali. Come trovare questi giudici indi-
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pendenti? Con onesta logica di classe Turiello li vede 
nei giovani laureati in legge, scelti da un consiglio di se-
natori, posti al nobile e gratuito ufficio di contrastare i 
sopraffattori locali! Le rigorose analisi dell'osservatore 
pessimista sono addirittura dimenticate per le consola-
zioni dei sogni del letterato.

Del Parlamento si constata la decadenza: la possibili-
tà di dare un solenne giuramento senza credervi, l'ostru-
zionismo, il disprezzo del bene pubblico per il bene de-
gli elettori, l'inguaribile antimilitarismo sono i malanni e 
il disdoro della nazione. I governi costituzionali si devo-
no liberare dal parlamentarismo, le prerogative sovrane 
si riprenderanno con vantaggio del popolo. Il reaziona-
rio guarda persino senza sospetto l'ipotesi di un Parla-
mento di competenti. Pur che nuove e legittime gerar-
chie succedano all'insopportabile democrazia dell'auto-
governo.

Pensando al risentimento e alle delusioni dell'orgoglio 
mancato in chi voleva essere a ogni costo cittadino di 
una grande nazione, noi ci spieghiamo questa polemica 
inumana contro il secolo XVIII e XIX. Freme nei docu-
menti che abbiamo considerati l'indomabile febbre pa-
triottica del professore di storia. Solo un letterato poteva 
ammirare cosí smodatamente nell'abate Vincenzo Gio-
berti il maggiore politico di Europa!

L'esasperazione, e la cieca fiducia, unite al pessimi-
smo,  gli  suggerirono profeticamente (quarant'anni  pri-
ma!) i congegni e le ideologie del perfetto regime pater-
no degli italiani. Giustizia contro libertà, rappresentanza 
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degli interessi, partito unico ossia nessun partito politi-
co,  militarismo e  imperialismo in  programma,  Chiesa 
cattolica corona allo stato imperiale. Con questi risultati 
si concorda bene il metodo di lasciare da parte l'econo-
mia per pensar solo al carattere e alla scuola spartana. 
Anche il presidente Mussolini giudica cosí e ha scoperto 
che la moderna scuola spartana è il circuito di Monza.

Ma Turiello, innocente cafone umanista, serbava un 
altro stile e un'altra serietà. Possedeva del suo paese una 
conoscenza  meno  dilettantesca,  più  accorata.  Credette 
d'avere trovato il suo uomo in Crispi: s'inebriò di impre-
se coloniali, rivide Roma in Africa, la terza Italia eroica 
e guerresca con Barattieri per Scipione. Era uno sport 
accademico ma con il cuore di Catone, con un tragico 
fondo di eroico, con la convinzione dolorosa che gl'ita-
liani dovessero ancora soffrire per tornare romani! Sep-
pellendo i programmi Adua salva la passione, e noi pos-
siamo contemplare l'austerità del suo pessimismo cor-
dialmente, come un modello.
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IL MISTICISMO DI LUIGI ORNATO141

Luigi  Ornato,  alfieriano  di  fronte  alla  rivoluzione 
francese, vichiano contro la grettezza della cultura pie-
montese del suo tempo, amico del Santarosa e del Balbo 
nel periodo di fermento rivoluzionario e di prerisorgi-
mento, è una delle figure piú caratteristiche di romanti-
co, cresciuto come un frutto fuori stagione in terra allo-
broga.  La  fisionomia  spirituale  di  Ornato  tra  opposte 
esigenze e tra incertezze dell'alba di un secolo avventu-
roso come l'Ottocento si può riassumere in questo para-
dosso:  cattolico  e  cristiano  contro  i  sensisti,  liberale 
contro i cattolici.

Tra la fine del Settecento e il principio dell'Ottocento, 
mentre l'Ornato si veniva formando alla vita degli studi, 
si può dire che quasi tutta l'Europa filosofica stesse su-
bendo il kantismo, un kantismo di cui si esageravano le 
pretese  intellettualistiche  come se  non fosse  stato  per 
l'appunto Kant a demolire il  razionalismo dell'Aufklä-
rung  e  il  piú  ristretto  dogmatismo del  wolfismo.  Ora 
contro queste degenerazioni di schematismo intellettua-
lista reagí quel curioso movimento di spiriti e di costumi 
che fu il misticismo a tinta neoplatonica, preoccupato di 
trovare  addentellati  nel  Seicento  francese,  e  di  cui  il 
massimo rappresentante è il Jacobi. Il merito dell'Ornato 
è di essere arrivato indipendentemente da Jacobi a que-

141 «Conscientia», anno III, n. 24, Roma, 14 giugno 1924. Ri-
pubblicato in Risorginento senza eroi cit., pp. 114-19.
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sta posizione di avanguardia che preparava la reazione 
antirosminiana prima che nascesse Rosmini.  In questo 
senso non si comprende la posizione di Gioberti e di G. 
M. Bertini nel movimento filosofico italiano se non li si 
ricollega all'insegnamento, che fu su di essi efficacissi-
mo, del misticismo ornatiano.

Negando i fantasmi della ragione astratta e le pretese 
del criticismo, Jacobi e Ornato hanno il merito di riaf-
fermare il problema filosofico fondamentale che non si 
risolve con l'astratta riflessione, ma con la vitalità con-
creta di tutto lo spirito. Il loro torto sta nell'essersi limi-
tati ad affermare la comunicazione tra l'assoluto e lo spi-
rito umano come ineffabile immediatezza che non può 
avere valore filosofico. Ma questa esigenza sarà soltanto 
risolta da Hegel.

Il misticismo di Jacobi e di Ornato è misticismo senti-
mentale, come quello di Pascal, ardore del cuore, come 
nel Rousseau. Nel loro sistema non ha posto la scienza, 
non ha posto il particolare. Ma tutto è illuminato e deri-
vato dalla comunicazione tra l'individuo e l'universale. 
Lo spirito umano ne è fatto sacro, i valori della morale e 
della  vita  ne  sono  giustificati.  L'aspirazione  centrale 
mira a rendersi ragione della libertà. Il misticismo orna-
tiano non è dunque un ritorno alle spiritualistiche nebbie 
medievali, non è naturalismo platonico né dogmatismo 
alla Malebranche, è invece una forma vigorosa di affer-
mazione universale che viene dopo Kant non soltanto 
cronologicamente, ma ne ha assimilato tutte le esigenze; 
alla vigilia del Risorgimento il suo sforzo centrale tende 
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alla giustificazione dell'attività pratica. Vi si sente una 
ispirazione direttamente cristiana del primo cristianesi-
mo.

Il  pensiero di  Ornato nacque indipendentemente  da 
Jacobi.  Platone e Rousseau sono i  suoi autori.  Egli si 
differenzia dal Jacobi nello sforzo di non separare la fi-
losofia dal resto dell'attività spirituale, e farne anzi un 
centro onde tutto si avvivi. Padrone di una cultura scien-
tifica poderosa, non la lasciava dispersa nell'empirismo 
ma allo studio della filosofia, come dice il Bertini, allie-
vo suo, «riferiva tutti gli altri come mezzi al fine». E 
non è meno vigorosa la sua proposizione che la filosofia 
non consista  in  una «mera speculazione della  mente» 
ma in una pratica di tutta la vita e si identifichi con la 
virtú. Questo  concetto  attinto  all'antichità  che  l'aveva 
espresso piú che con vera coscienza riflessa col fervore 
di una passione etica (Socrate) è per la prima volta tra-
piantato nel mondo moderno e introduce nel misticismo 
sentimentale del nostro scrittore una profonda efficacia 
di praxis politica. In teoria egli accetta la logica della 
scuola scozzese per l'indagine del mondo esterno da noi 
percepito  immediatamente  nella  sua  oggettività,  ma 
pone al disopra di questa immediata percezione l'intel-
letto, facoltà dei concetti che cerca di organizzare queste 
idee sensibili senza però mai trovarne l'espressione ulti-
ma, perfetta e assoluta, perché il vero è infinito e come 
tale inconcepibile ed ineffabile. Vani sono dunque tutti 
gli  sforzi del  formulismo per esporre le scienze  more 
geometrico e  bisogna  giungere  ad  una  affermazione 
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chiaramente  teistica,  di  un  Dio  liberamente  creante! 
«Persuaso dell'impotenza della logica, – dice ancora il 
Bertini,  –  movente da astratte  generalità  a  dar  fonda-
mento alle verità soprasensibili, cioè a farle accettare al-
l'intelletto col solo mezzo del meccanismo logico, e rite-
nendo tuttavia che la filosofia ha per oggetto queste ve-
rità, cioè le idee di Dio, della libertà e dell'immortalità 
dell'anima, egli dava loro un altro fondamento ammet-
tendo nell'uomo la ragione come cosa ben diversa dalla 
facoltà del raziocinio e come immediata percezione del 
vero e del soprasensibile, cioè di Dio, come ente viven-
te, libero, intelligente, morale e provvido e dell'anima 
come principio sostanziale libero, immortale, capace e 
degno di eterna felicità per via della virtú». E, come il 
Jacobi, anche l'Ornato non vedeva via di mezzo tra que-
sto teismo e il nullismo.

Nella sua vita giovanile ci sono le premesse della sua 
esperienza  mistica.  Un  bisogno  indomabile  di  azione 
non mai soddisfatto, il sentimento ognora presente della 
mancanza di libertà personale staccano a poco a poco 
l'animo suo dalla pratica, cui s'era votato fanciullo con 
Balbo  e  Santarosa,  per  volgerlo  alla  contemplazione. 
Sensibile ad ogni sventura nella finezza del sentimento 
suo, gli pare di essere straniero fra i suoi concittadini. E 
si allontana dal presente e si vota al passato con accenti 
dolorosi: «Io mi vo' rammaricando entro me stesso e do-
lendomi della malignità della fortuna la quale ha pur vo-
luto che io nascessi  duemila anni troppo tardi,  per lo 
meno». Sparisce dall'animo suo l'ingenito desiderio del-
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la gloria e viene meno ogni speranza e ogni timore. Il 
suo bisogno disperato di amicizia e di poesia è già la 
confessione trepida della sua debolezza e della sua ri-
nuncia.

Attraverso questo processo un animo di indomite pas-
sioni  giunge  naturalmente  all'affermazione  di  un  tra-
scendente. Eliminazione di tutti i sentimenti che vorreb-
bero  disperdere  la  facoltà  immaginativa,  annientando 
ciò che sta alla superficie: un solo pensiero va prevalen-
do sugli altri, gigante, un pensiero che non è della realtà, 
ma deve avere tanta forza da superarla tutta per traspor-
tarti in un mondo tuo: e quel mondo, che era l'ideale, 
fattosi concreto, sta ora in intima comunicazione con il 
tuo spirito e tu in esso ti disperdi, quasi in adorazione.

Attraverso questo movimento fantastico si genera il 
misticismo di Luigi Ornato. Filosofare e fantasticare an-
cora non si distinguono. Il cuore dà l'emozionalità sua a 
questo mondo, ma non ancora l'organizza.  Assistiamo 
allo strazio di un'anima, non a un processo di riflessio-
ne: «Nessun maggior dolore che d'aver sortito un'anima 
cui l'operare è un bisogno e che per necessità non fa nul-
la». Fate che penetri in questo mondo con la maturità 
del  ripensamento  un  senso  di  repugnanza  alla  troppa 
frammentarietà  e  subito  l'ardore  di  azione  si  teorizza 
come libera volontà; il senso panico dell'infinito diventa 
contemplazione di Dio da cui si attinge la serenità; la fi-
losofia primordiale del buon senso si matura in conce-
zione purissima della morale come morale innata che si 
palesa direttamente nella convivenza con Dio.
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La vita e il carattere di Luigi Ornato sono totalmente 
in questa soluzione mistica di un'alba romantica.

IL ROMANTICISMO CRISTIANO DI
DI BREME142

Tutti conoscono Pellico, e piú ancora Di Breme: «C'é-
tait un jeune homme d'une taille fort élevée, et fort mai-
gre, souffrant déjà de la maladie de poitrine qui l'a mis 
au tombeau peu d'années après...  Il avait beaucoup de 
hauteur, d'instruction et de politesse. Sa figure élancée 
et triste ressemblait à ces statues de marbre blanc que 
l'on trouve en Italie sur les tombeaux du onzième siècle. 
Il me semble toujours le voir montant l'immense escalier 
du vieux palais sombre et magnifique dont son père lui 
avait laissé l'usage...»

Questo ritratto, scritto da Stendhal, ci offre un Di Bre-
me da leggenda, il cavaliere antico, la figura stilizzata 
del romantico aristocratico. Ludovico Di Breme fu ro-
mantico  fra  i  primi,  collaboratore  e  precursore  del 
«Conciliatore»,  seguace  del  Sismondi,  di  Madame de 
Staël, di A. G. Schlegel, apostolo delle fortune del By-
ron in Italia. Ma il suo stile non è quello che Stendhal ci 

142 «Conscientia», anno III, n. 26, Roma, 28 giugno 1924. Ri-
pubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 109-14.
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farebbe sospettare; il moralismo la vince sul gusto, l'en-
tusiasmo sul senso dell'arte; piú che un sistema d'esteti-
ca si trova un fervore generico di propaganda. Avverti 
qualcosa di pesante e di pedante, una mancanza di riser-
bo e una fretta di espressione che non ti aspetteresti dal 
fine uomo di mondo, dall'amico della Marchionni. Il suo 
romanticismo riguarda il contenuto ed è un problema di 
civilizzazione, piú che un'esperienza artistica; presuppo-
ne  sentimentalismo  e  polemica  pratica.  Scarsa  novità 
dottrinaria v'è negli scritti, né si potrebbe propriamente 
parlare di filosofia: quel che c'interessa nel Di Breme, 
fuor  della  sua  opera  pregevole  di  volgarizzatore,  è  il 
caso di coscienza di un subalpino alle prese con l'arte, e 
di  un  piemontese  sorpreso  all'alba  del  Risorgimento, 
mentre è intento a farsi una cultura letteraria.

Ludovico Di Breme ha respirato la stessa atmosfera 
spirituale che descrivemmo a proposito della giovinezza 
di Luigi Ornato143 e il suo destino fu anche piú incom-
piuto e frammentario perché non trovò neanche pace in 
un forte sistema di misticità filosofico come il traduttore 
di Marco Aurelio. In fondo la sua filosofia volle sempre 
essere applicata e nelle sue inquietudini eretiche si sente 
già la retorica nebulosa e l'oratoria monotona di Gioberti 
tribuno.

Anzi la sua individualità è proprio in queste debolez-
ze, in questa curiosa e alla fine poi suggestiva mescolan-

143 Cfr. il saggio sull'Ornato ristampato a pp. 152-67 di questo 
volume.
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za di letteratura e di politica, di apostolato e di mondani-
tà. E le sue mediocri teorie acquistano un senso nuovo 
guardate attraverso la luce di un dominante moralismo. 
«C'est par sa littérature qu'une nation naturalise chez soi 
le génie et la pensée de tous les temps et de tous les peu-
ples». Il suo romanticismo viveva di questa sete di infi-
nito,  di  universale,  di  internazionale.  Dai  tedeschi  ha 
imparato il concetto di una cultura e di una letteratura 
mondiale che nasce direttamente dall'anima. «Onore a 
questa dottrina che pone il focolare delle lettere e delle 
arti  nel  centro  dell'anima e  riconosce  nell'intelligenza 
umana un astro attivo e animatore, il quale presta alla 
natura incostante assai piú che non ne riceva». E questi 
accenti egli ha il merito di connettere col riconoscimen-
to esplicito dell'originalità del Vico.

Quando parla  della  necessità  della  rigenerazione  di 
tutta la vita italiana Ludovico Di Breme prospetta una 
concezione chiaramente e integralmente religiosa.

La sua filosofia pratica deve sboccare per necessità in 
una religione.

Insieme con l'esempio di Ornato egli è un'altra prova 
che il romanticismo in Italia doveva svolgersi natural-
mente toccando i motivi della Riforma, e trasportando 
in letteratura aspirazioni religiose. Tutto il romanticismo 
italiano prima di Manzoni fu soprattutto cristiano.

A questa generica religiosità bisogna ridurre il signifi-
cato dell'idealismo del Di Breme che reagiva contro il 
razionalismo e il sensismo, ma soprattutto provava in-
sofferenza «contre les bornes étroites de la science».
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Con lui – e nonostante l'entusiasmo – ricompare an-
che il pensiero della tolleranza quasi ad animare la pole-
mica contro le pedanterie delle scuole, contro le ipocri-
sie o quasi del patriottismo nazionalistico e filisteo, con-
tro le religioni superstiziose e meschine. A Voltaire, in 
tutti i modi, voleva opporre il Vangelo, non i dogmi.

Questa singolare religiosità – fra il decadente e il pro-
testante – rimarrà affatto caratterizzata una volta detto 
che il Di Breme definisce l'ateismo il piú antipoetico de-
gli stati d'animo. Bisogna professare un teismo che na-
sca dai moti spontanei di un animo puro, come disposi-
zione interiore dell'anima. Qui il romanticismo s'identi-
fica col senso intimo della divinità, colle virtú eroiche, 
con la poesia del cuore. Uno stato d'animo che avevamo 
esaminato altre volte: religiosità contro religione.

«En  nous  eschaussant  sur  des  grands  mots,  nous 
croyons nous approcher mieux de la Divinité, nous ap-
pelons Dieu l'Etre des êtres, le Modérateur Suprême, le 
Législateur  des  Mondes,  le  Dispensateur  de  l'existen-
ce... Eh! sans doute, on ne sauroit jamais reconnoître as-
sez ces attribus divins: mais il est aisé de voir que ce 
n'en est pas moins par une espèce d'enflure philosophi-
que, et par effet d'une vraie petitesse d'esprit, que nous 
recourons souvent à ces ambitieuses périphrases et les 
substituons au simple et adorable nom de Dieu.

«Il est assez prouvé que dans le pur théisme, vertu ne 
peut guère signifier qu'une conformité des nos actions 
avec nos penchants, soumise à un calcul plus ou moins 
prudent.  L'homme,  lorsqu'il  veut  statuer  des  théories 
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morales à sa portée, est reduit à devoir partir de ses in-
clinations, de ses prédispositions intimes. En ce genre il 
ne peut imaginer que d'après ce qu'il sent».

Qui si può avvertire il sottile verso per cui dalla reli-
gione  dell'immediatezza,  dalla  religione  del  cuore  si 
passa alla morale e alla politica.

«Chantons la Divinité,  mais  chantons-la d'amour et 
dans le charme d'une sincère adoration; préludons par 
des  hymnes  d'espérance  à  ces  cantiques  de  bonheur, 
dont retentiront un jour les collines éternelles».

Di fronte a tali espansioni l'egoismo diventa le crime 
essentiellement anti-social.

«La vertu ne se rencontre que sur le chemin de ce re-
noncement à soi-même qui a pour objet l'utilité genera-
le... le véritable heroïsme ne peut consister que dans le 
plus haut degré de ce mérite social. C'est donc sur cette 
échelle qu'il faut mesurer le grand homme».

Ecco come il romanticismo cristiano riesce a una mo-
rale della simpatia e della solidarietà in senso attivistico 
e  ottimistico.  Il  patriottismo ne discende logicamente. 
«Et  la  patrie!...  créons-nous-en  une  d'abord  pour  des 
moeurs  domestiques...  la  politique  respectera  un  jour 
cette touchante humanité des coeurs italiens; car la poli-
tique n'est puissante que des données sociales que nous 
lui présentons... Concitoyens! nos destinées sont notre 
oeuvre».
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Queste parole di sapore mazziniano recano la data del 
1817. Era il programma della rivoluzione che fallí nel 
'21144.

LE «MEMORIE» DI CESANA145

La  politica  dell'Austria,  la  Restaurazione,  è  valsa 
come reazione per educare gli italiani? In questi argo-
menti le storie usano comportarsi con tranquillo ottimi-
smo: e per poco non fanno nascere il Risorgimento di-
rettamente dal confronto con i metodi dell'Austria. Ma 
converrebbe guardare il problema da buoni laici, piutto-
sto ignoranti di miti e di Provvidenza della Storia. L'idea 
che la tirannide sia educativa ci repugna. La tirannide 
genera la ribellione romantica o l'umiliazione plebea. Se 
nel Risorgimento si ebbe altro, si ebbe nonostante la ti-
rannide,  per  opera  di  ineluttabili  avvenimenti  europei 
che  trascinarono  anche  il  nostro  popolo  verso  la  vita 
moderna.

144 A questo capitolo l'autore annotava: «Scarso senso politi-
co di questi uomini in margine. Il prestigio dell'ideale piú che il 
realismo e la rivendicazione delle masse» [Nota di S. Caramella].

145 «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. II, 15 marzo 1925, 
p. 47. Ripubblicato in Risorgimento senza eroi cit., pp. 141-47.
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La reazione austriaca ha educato le generazioni che 
non potevano vincere nel '48. L'Austria di Giuseppe II e 
i re borbonici avevano avuto virtú di educatori: avevano 
preparato l'esercito napoleonico, un'aristocrazia militare, 
specialmente meridionale che l'Italia non aveva piú vi-
sto da secoli. Ma la parte migliore di questo esercito tro-
vò la morte in campo o ritornò come straniera sotto la 
Restaurazione. Il tono della cultura italiana, che nel Set-
tecento aveva un valore europeo, fu rovinato dal disor-
dine degli anni napoleonici: il romanticismo del '21, rea-
zione cristiana a Napoleone, era in arretrato rispetto al-
l'illuminismo  lombardo  del  secolo  precedente;  fu  un 
prodotto delle avventure 1780-1810, anni in cui non si 
studia, non si lavora, si vive di imprevisti e di retorica. È 
questa la generazione dei padri degli eroi del Risorgi-
mento. Una generazione che cominciò sovversiva e finí 
reazionaria; che fece le sue prime prove in piazza, con 
demagogia e leggerezza, che in Napoleone apprezzò so-
prattutto le qualità del capo di tutti gli arrivismi e di tutti 
gli spostati. Sotto l'Austria questi sindacalisti rivoluzio-
nari  trovarono  la  consolazione  di  un  impiego  stabile, 
adatto ai loro quarant'anni, e si convinsero lentamente, 
con l'aiuto del bastone croato, ad abbandonare i costumi 
del parvenu per l'ideale del servitore leale.

Sotto questa descrizione può essere compresa la mag-
gioranza delle classi medie italiane dopo il 1815, gente 
saggia, che aveva messo testa a partito e non era piú di-
sposta ad ascoltare i richiami dei romantici, delle teste 
calde come Santorre,  Ciro Menotti,  Mazzini.  Cosí  gli 
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idealisti  dovettero cercare le vie dell'esilio,  vissero da 
disperati, alla giornata, afflitti dalla miseria e dai sospet-
ti, tagliati fuori dalla vita civile. Spiriti naturalmente de-
stinati a essere classe dirigente, crebbero nell'aria falsa 
delle congiure, dei progetti nebulosi, lavorando per una 
patria che non conoscevano, che non potevano studiare 
realisticamente,  di  cui  si  facevano  una  idealizzazione 
tanto necessaria quanto imprecisa e pericolosa. Ne risul-
tarono dei poligrafi pieni di entusiasmo: ma tendenziosi 
nella scienza, inesperti nella politica pratica.

Chi rimase in Italia mandò i suoi figli alla scuola del-
la  Restaurazione.  Per  ragionare  su  esempi  concreti, 
prendiamo il caso di Giuseppe Augusto Cesana, uno dei 
fondatori del «Pasquino», del «Fanfulla» e di dieci altri 
giornali del Risorgimento, il quale nelle Memorie di un 
giornalista ci ha lasciato un ritratto senza miti delle cose 
d'Italia dal 1821 al 1871.

Figlio di un moderato, moderato di istinto. Virtú fon-
damentale in lui: il buon senso. Sotto l'Austria, disposto 
a  sopportare  il  giogo,  ma addestrato  dall'abitudine  ad 
usare astuzie per eludere persecuzioni nel caso di qual-
che scappatella. Un patriottismo che arriva sino a tenta-
re la lettura delle edizioni di Capolago, se la cosa si può 
far franca. Era logico, per le premesse che si son dette, 
che i  milanesi preferissero sembrare spiritosi piuttosto 
che eroi e che l'idea di canzonare croati e tedeschi fosse 
più tentatrice di una congiura. Delle scuole austriache 
Cesana ci conferma l'idea divulgata da tutti  i  manuali 
scolastici.  La scienza era  in  decadenza:  dove avrebbe 
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potuto l'Austria trovare dei professori seri? Anche il Pie-
monte non trova insegnanti prima del '40. E Francesco I 
aveva esposto ai professori di Pavia il suo programma: 
«Signori, io non desidero che mi facciate dei dotti, desi-
dero che mi facciate dei buoni sudditi». La cosa piú in-
teressante nella scuola del '21 erano gli scherzi tra stu-
denti o contro i professori. Ecco, in modo assai generi-
co, una forma di resistenza all'Austria. Resistenza inerte 
che s'accontentava di sfruttare gli eventi:

«Il banco della lode, – narra Cesana, – era verniciato 
di verde, filettato di bianco e di rosso, colori nazionali, 
mentre il banco dell'asino era verniciato di nero, filettato 
di  giallo,  colori  dell'Austria,  che già da parecchi anni 
aveva riacquistato il dominio della Lombardia. Eviden-
temente quei colori erano un avanzo dimenticato del re-
gno napoleonico; ma l'uso al quale continuavano a ser-
vire non costituiva meno una satira atroce per i nuovi 
padroni».

Ma ogni pensiero di avvenire languiva: la scuola indi-
rizzava agli impieghi, che l'Austria concedeva con una 
certa larghezza. Anche nell'impiegato lo spirito della ca-
ricatura si conservava, ma non era altro che una specie 
di resistenza passiva alla routine.

«C'erano bensí dei partiti a Milano in lotta fra loro; 
ma i principî  che li  tenevano divisi  erano le gole dei 
cantanti e le gambe delle ballerine». Il regime paterno 
funzionava a dovere, con la bandiera: tutti apolitici. Le 
plebi rurali costituivano la base del regime; i mendicanti 
di città ne approfittavano; le classi medie urbane erano 
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una minoranza condannata ad adattarsi finché non po-
tesse contare politicamente di piú.

È chiaro che in queste condizioni non si può parlare 
di educazione politica. Cesana uscí dalla scuola col tem-
peramento di un osservatore mediocre e incolto, come 
Pellico era uscito dal carcere stroncato. In queste gene-
razioni, che nel '48 superarono se stesse, la capacità di 
reazione fu minima: l'Austria aveva umiliata la loro di-
gnità, limitato i loro cervelli.

Portate ora Cesana in esilio a Torino. Fu miracolo se 
gli riuscí di trovarsi in esilio come in casa sua. Ma, in 
giornalismo, nessuna cultura economica, nessuna cono-
scenza dei problemi europei. Si doveva aiutare con la 
fantasia e con le barzellette. Si ebbe un giornalismo po-
litico in tono di letteratura amena. «Il Fischietto» e «Il 
Pasquino» furono il modello del genere: un giornalismo 
di idee e di lotta politica non poteva sorgere; Cavour, 
Ferrara, De Sanctis tra i giornalisti si trovarono isolati. 
Invece che in battaglie, l'opinione pubblica era impegna-
ta in scaramucce. Il '49 è in parte il frutto dell'immaturi-
tà della critica in un ambiente sospettoso, in cui i partiti 
vengono a ridursi a sètte, e la paura di spionaggi e di 
tradimenti è la prova di dubbi interiori non ancora ela-
borati.

Di questa incultura politica degli uomini che nel 1848 
avevano 20, 30, 40 anni sono responsabili la dittatura e i 
governi paterni. Fabbricarono un'atmosfera a cui gli spi-
riti  indomiti  dovettero  reagire  con  le  fucilate:  reagire 
con la critica, con la dignità della chiarezza politica nes-
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suno avrebbe potuto.  Meno degli  altri  gli  italiani  che 
avevano conosciuto da troppi secoli costrizioni e umilia-
zioni.

Con questo noviziato di servitú i moderati lombardi 
(e gli altri italiani con loro) si trovarono nel regno d'Ita-
lia come provinciali, non perfettamente convinti né con-
sci di ciò che era successo. Il terreno non era preparato 
per le riforme: nessuno osava pensare ai grandi proble-
mi dell'unità non ancora compiuta. Il progetto Minghetti 
sulle regioni, per esempio, fu battuto dall'indifferenza e 
dall'incultura di uomini che avevano bisogno di esser la-
sciati  tranquillamente  a  ricordare la  passata  schiavitú. 
La neutralità dei romani nel '70 – che non seppero offri-
re, nemmeno con una dimostrazione contro le guardie 
del papa, un pretesto all'occupazione italiana – si spiega 
anch'essa con l'ignoranza e con l'esercizio della schiavi-
tú.

La Destra fotografò questa debolezza: dieci uomini di 
genio capaci di guidare una rivoluzione come di ammi-
nistrare lo Stato; gli altri, uomini mediocri, moderati per 
quietismo, amanti dell'ordine per stanchezza di ricordi 
giovanili troppo tristi.

Dopo  il  '70,  questa  classe  politica  rassegnò  quasi 
spontaneamente le sue dimissioni. Aveva bisogno di al-
largare le sue visioni, di liberarsi del ricordo degli au-
striacanti,  di  viaggiare.  Cesana,  ch'era  tra  i  giornalisti 
piú aperti, andò a vedere le Piramidi d'Egitto. Le descri-
ve in uno degli  ultimi capitoli  delle sue memorie.  La 
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cultura di quegli spiriti non poteva essere che dilettanti-
smo, passatempo.

Ma le colpe spirituali dei cospiratori e degli esuli ri-
salgono ai loro persecutori.

SANTORRE DI SANTAROSA146

La cultura piemontese del primo Ottocento fu all'a-
vanguardia della polemica contro la rivoluzione france-
se. Prescindendo dalla polemica dei reazionari che deri-
va direttamente dallo spirito dell'epoca (la Restaurazio-
ne), la posizione antifrancese di romantici e progressisti 
si può giustificare per due ordini di considerazioni.

I  romantici  capivano che le  tradizioni  spirituali  del 
paese  erano  legate  al  cattolicismo:  l'anticattolicismo 
sensista dei francesi screditava la causa della rivoluzio-
ne che per ragioni di opportunità, di adattamento e di-
ciamo pure di razza conveniva fosse cristiana, correzio-
ne dall'interno, non distruzione, del cattolicismo.

146 «La  Rivoluzione  Liberale»,  anno  IV,  n.  12,  22  marzo 
1925, p. 51. Ampia rielaborazione di un articolo già uscito su «Il 
Resto del Carlino» del 18 marzo 1921, col titolo Il pensiero poli-
tico di S. Santarosa, come presentazione del libro del Santarosa 
Delle speranze degli italiani, pubblicato da Adolfo Colombo per 
il centenario dei moti del '21. Ripubblicato in Risorgimento senza 
eroi cit., pp. 119-29.
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I progressisti si trovavano sotto Vittorio Emanuele I 
in  piena  reazione  col  ricordo  dei  bei  tempi  di  Carlo 
Emanuele III e di Vittorio Amedeo II, principi riforma-
tori, che avevano cercato di fare del Piemonte uno Stato 
moderno. A questa decadenza non era estraneo un vero 
esaurimento della Casa regnante (ormai estinta nel suo 
primo ramo, ridotta a far succedere sul trono per quasi 
mezzo secolo i nipoti sempre piú indifferenti e apolitici 
di  Carlo  Emanuele  III)  ma  la  ragione  apparente  e  in 
realtà  l'occasione  si  attribuiva  all'intervento  francese, 
che di una Casa indipendente aveva fatta la schiava del-
l'Austria.

Santarosa sentí vivacemente questo doppio ordine di 
motivi alla propria condotta.

Apparteneva a una famiglia di nobiltà recente, nobiltà 
concessa in premio per servigi al re – il lealismo illumi-
nato era in lui tradizionale. Il mestiere della Corte non 
aveva ancora corrotto le virtú di iniziativa dei Santarosa; 
portavano il carattere del Seicento e del Settecento, bu-
rocrazia ligia al re perché il  re rappresentava lo Stato 
moderno anche contro la piú antica nobiltà feudale. Si 
trattava di una vera borghesia che aveva trovato la no-
biltà attraverso gli impieghi.

L'ambizione della gloria, il senso delle virtú militari e 
statali  erano nel  sangue di  questa  famiglia  che aveva 
concepito col re il grande sogno di un Piemonte capace 
di difendere in qualunque caso con le armi la sua indi-
pendenza. Il ritratto che ce ne ha lasciato Cousin è il ri-
tratto  del  militare  piemontese.  «Santarosa  era  sui  40 
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anni, di media statura, cinque piedi e due pollici circa. 
Grossa la testa, calva la fronte, labbra e naso fin troppo 
grandi;  portava  abitualmente  gli  occhiali.  Nulla  d'ele-
gante nei suoi modi; un tono maschio e virile sotto for-
me del resto squisitamente cortesi. Era tutt'altro che bel-
lo ma il suo volto, quando s'animava, ed era sempre ani-
mato, aveva qualcosa di cosí appassionato da attrarre. 
Era soprattutto singolare in lui la forza fisica ecceziona-
le. Né grande, né piccolo, né pingue né magro, era un 
leone per  vigore  ed  agilità.  Per  poco che  cessasse  di 
contenersi il suo non era piú un camminare, ma un cor-
rere a balzi. Aveva muscoli d'acciaio e la sua mano era 
una morsa in cui serrava i piú robusti. L'ho visto solle-
vare, quasi senza sforzo, le tavole piú pesanti; era capa-
ce di sopportare le piú lunghe fatiche, e sembrava nato 
per le fatiche di guerra».

Tra le fatiche della guerra era vissuto ancor fanciullo 
accompagnando  il  padre  nelle  campagne  del  1792-93 
contro la Francia. Nato nel 1783 egli appartiene in modo 
caratteristico a quelle generazioni che l'esperienza prati-
ca della rivoluzione francese volse a grandi sogni,  to-
gliendoli a forza alla loro vita tradizionale, senza lasciar 
loro il tempo di consolidare queste aspirazioni con forti 
studi. «Il nostro, – scrisse piú tardi il Santarosa, – è il 
tempo  della  cultura  parcellare».  La  Restaurazione  ne 
avrebbe fatto poi dei romantici appassionati e degli spo-
stati.

Un regime provvido avrebbe trovato il modo di valo-
rizzare le energie di questi uomini che certo avevano piú 
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spirito di statisti e di amministratori che di cospiratori. 
Sindaco di Savigliano a ventiquattro anni, sottoprefetto 
di  Spezia,  capitano dei  granatieri  nella Campagna del 
'15, poi impiegato del ministero della Guerra, Santarosa 
sarebbe stato un uomo prezioso per i vecchi Savoia. Il 
suo lealismo era incondizionato. «L'abdicazione di Vit-
torio Emanuele, – scriveva egli nel '21, – fu una prima 
sciagura.  Noi  tutti  lo  sentimmo.  Io  ne  piansi  lacrime 
amare: io che alla persona del Sovrano portavo vivissi-
mo affetto  e  mi pascevo della  speranza che divenuto 
Monarca di otto milioni di Italiani mi perdonerebbe un  
giorno di avergli recato momentaneo dolore».

Di quest'uomo d'ordine  la  stupida  reazione  fece  un 
sovversivo: di questo funzionario distinto che, sposatosi 
subito dopo la Restaurazione, avrebbe dedicato tutta la 
sua vita alla cosa pubblica e ad educare dei figli devoti 
allo Stato, fece un esule e un cavaliere errante.

Invece Santarosa non era neanche un utopista: stile e 
pensiero in lui si definivano in un liberalismo moderato, 
lungimirante, concepito come arte di governo.

Non il visionario, non l'uomo di dottrina, ma il citta-
dino si ribellava al regime poliziesco e alla violenza del-
le  sètte  retrive che  gli  ispiratori  di  Carlo  Emanuele  I 
avevano  importato  in  Piemonte.  In  Santarosa  reagiva 
contro questo illegalismo dominante il  senso della di-
gnità civile.

«Il nostro Governo era pienamente assoluto di diritto 
e di fatto. Il Piemonte è troppo progredito nella civiltà 
per potersi a ciò rassegnare, soprattutto dopo l'esperien-
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za fatta dal 1814 in poi dell'impossibilità di avere alme-
no una buona amministrazione con un tale Governo. Se 
il Re si limita semplicemente a temperare la Monarchia 
pura con istituzioni che la ravvicinino al Governo rap-
presentativo senza però instaurarlo, noi saremo condotti 
da una tendenza irresistibile a sollecitare sempre istitu-
zioni piú liberali: gli animi non si quieteranno; non si 
vedrà quanto si è ottenuto, si vedrà solo ciò che resta a 
conseguire. Non avremo né pace, né riposo, né felicità. 
Non credo che  i  miei  concittadini  abbiano invincibili 
preferenze per talune forme costituzionali piuttosto che 
per  delle  altre:  ma  sono  convinto  che  occorrano loro 
delle istituzioni che assicurino la libertà individuale, la 
eguaglianza dei diritti civili, l'indipendenza dei Tribuna-
li, la responsabilità dei Ministri, la libertà della tribuna e 
della stampa, guarentigie di tutte le altre.

«Persone eminenti del mio paese giudicano diversa-
mente: non pongo in dubbio la loro buona fede, le accu-
serò solo di non conoscere le vere condizioni dello spiri-
to pubblico, di non averle studiate, di non averne inda-
gate le vere sorgenti, e di abbandonarsi a illusioni fune-
ste».

Con questo sogno di uomo d'ordine e di Stato, Santa-
rosa operò nel  '21.  Egli  non era un rivoluzionario:  se 
dunque peccò di ingenuità tattica converrà un'altra volta 
accusarne i tempi.

«Venti volte Santarosa mi protestò, – scrive il Cousin 
nel ritratto dedicato all'amico, – che i suoi amici e lui 
non avevano annodati rapporti con le società segrete se 
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non assai  tardi,  all'ultima estremità, quando era ormai 
patente che il Governo piemontese né voleva né poteva 
resistere all'Austria – che un movimento militare sareb-
be impotente, se non appoggiato ad un moto civile – pel 
quale era indispensabile il concorso delle società segre-
te. Egli deplorava questa necessità, e accusava l'aristo-
crazia, gli abbienti piemontesi d'aver rovinato il Paese e 
se stessi, non compiendo il loro dovere, non dando l'al-
larme al Re su' pericoli del Piemonte, e sforzando cosí i 
patrioti a ricorrere ad occulte trame. La sua lealtà ripu-
gnava da ogni segretume e senza ch'ei mel dicesse vede-
vo chiaramente che il suo spirito cavalleresco provava 
una specie di intima vergogna d'essersi a poco a poco la-
sciato sospingere a quella estremità. Continuamente mi 
ripeteva: "Le società segrete sono la peste d'Italia; ma 
come farne senza, quando non abbiamo pubblicità qual-
siasi, nessun mezzo legale di esprimere impunemente le 
nostre  opinioni?"  Mi raccontava che per lungo tempo 
s'era arrestato al pensiero di non partecipare ad alcuna 
società, di astenersi da ogni azione, e limitarsi a grandi 
pubblicazioni morali e politiche, capaci di influire sul-
l'opinione pubblica e  di  rigenerare  l'Italia.  Era quella, 
com'egli chiamava, una cospirazione letteraria. Sarebbe 
riuscita di certo piú utile della levata di scudi del 1821. 
Il suo sogno era di ricominciare questa cospirazione let-
teraria  in  Francia:  si  consolava pensando di  non aver 
fatto nulla per suo interesse personale, ma d'essersi uni-
camente preoccupato del suo Paese».
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Era naturale che come teorico questo martire dell'as-
solutismo dovesse riuscire inferiore a se stesso. Aveva 
trascorsa la giovinezza in campo o nell'amministrazione 
pubblica,  costretto  a  pochi  studi;  tagliato  fuori  dalla 
grande corrente europea di  pensiero,  che egli  riusciva 
soltanto a indovinare, come lontana ispiratrice della sua 
azione. In Francia trovò in Montesquieu il suo autore: 
ma continuavano a frenarlo pregiudizi teorici di cattoli-
cismo e di moderazione che era facile correggere in pra-
tica, impossibile superare nel tormento della riflessione. 
Non si può pensare senza commozione agli abbozzi di 
Santarosa, ai frammenti dei suoi scritti politici, alle noti-
zie di studi e di elaborazione che si hanno dalle sue let-
tere. Una personalità incompiuta per forza di eventi. Il 
suo pensiero doveva lottare prima di tutto contro la sua 
solitudine. Nessuna tradizione lo sorreggeva, gli pesava 
l'esilio; la mancanza di un'atmosfera di studi, l'impossi-
bilità di ogni controllo e di ogni collaborazione davano 
al suo spirito le inquietudini dello spostato, dello sradi-
cato.

Esaminando le sue ideologie bisogna tener conto di 
questo senso del provvisorio. Non era facile per un fun-
zionario piemontese attaccato specialmente al senso del 
dovere e della dignità passare ai grandi sogni di demo-
crazia europea.

Santarosa continuava a credere che l'opera rivoluzio-
naria dovesse essere compiuta da un principe, il termine 
sarebbe stata la Confederazione, benedetta dal papa, in-
dipendente dall'Austria: il suo spirito civile era alfieria-
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no e s'alimentava di leggende eroiche; poneva accanto 
all'indipendenza il concetto di libertà, ma lo concepiva 
in modo soltanto giuridico senza giungere a capire che 
la libertà come vera autonomia è conquistata dai popoli 
e non donata dai principi; ed egli rimpiangeva che nel 
1733-34 Carlo Emanuele non fosse arrivato a conclude-
re la Confederazione nazionale. Quest'assenza del pen-
siero di Stato, come Stato-popolare, è poi la deficienza 
di tutto il nostro Risorgimento fallito.

Come tutti i filosofi del romanticismo italiano, il San-
tarosa afferma con sicurezza che vita non vi può essere 
senza che sia  vita  religiosa,  e  la  filosofia  stessa deve 
avere il suo centro e il suo organismo nella religione. E 
religione doveva essere concretezza di valori ed esalta-
zione di libertà. Concetti che non si possono intendere 
se non si vedono nella opposizione, già indicata, al sen-
sismo francese.  Qui  il  Santarosa va oltre  l'Alfieri.  La 
reazione alle idee edonistiche e sensistiche del Settecen-
to doveva condurre a un approfondimento dei valori spi-
rituali,  e  l'affermazione  della  storia,  della  tradizione, 
contro l'enciclopedia astrattista, individualista e antisto-
rica. Solo cosí si sarebbe compiuto il ciclo, ed esplicato 
tutto il senso ideale implicito nella rivoluzione francese. 
Ma storia e tradizione si ritrovavano nel cattolicismo, il 
solo sistema che potesse salvare i valori spirituali per le 
menti non ancora mature alla rivoluzione kantiana. San-
tarosa è uno degli iniziatori di questo processo che si 
chiarirà  con la  negazione del  cattolicismo fatta  da un 
punto di vista religioso. Egli è romantico in tutto il sen-
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so del concetto: spiritualista, patriota, ricercatore di sto-
ria nazionale. Ma è alla prima fase del romanticismo e 
perciò incapace di  liberarsi  delle  contraddizioni senti-
mentali, e di prender coscienza netta delle sue intuizio-
ni, sviluppandole. Resta un precursore. S'impiglia in una 
forma di  necessaria  aberrazione  mistica,  che  sarà  poi 
teorizzata dal suo profondissimo amico Luigi Ornato. E 
il  suo misticismo (che è della tempra stessa di quello 
che avevano affermato Rousseau in Francia e in Germa-
nia Jacobi) dà anima e calore al suo concetto di libertà. 
Questa politicamente si afferma come necessità del go-
verno popolare, realizzato in leggi alle quali il governo è 
sottoposto. Anzi (e qui è anticipato il pensiero neoguel-
fo) la religione stessa deve essere cattolica e in nome del 
cattolicismo bisogna compiere la rivoluzione, perché il 
popolo è cattolico. E tanto domina la sua mente il con-
cetto semplicistico della identità di religione cattolica e 
di libertà (vero soltanto nella contingenza e necessario 
nel 1815 contro la Santa Alleanza), che egli non affronta 
neppure il problema delle relazioni tra Chiesa e Stato. 
Non era rimasto in lui il ricordo delle lotte giurisdizio-
naliste in cui i suoi padri avevano appoggiato il re con-
tro l'invadenza di Roma.

Uno stesso contrasto domina le idee del Santarosa ri-
spetto  al  problema politico  immediato.  Con  saggezza 
precorritrice del Balbo (che sarà però ben altrimenti si-
curo) egli ha visto che il problema centrale dell'Italia è 
l'indipendenza dall'Austria: perciò non si pone neanche 
il  problema dell'unità,  ma sulle orme del Napione va-
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gheggia confederati con gli Stati del centro Napoli e i 
Savoia, signori del Nord. Per raggiungere questi risultati 
bisognava formare una classe dirigente: opera tormento-
sa a cui lavorarono con Santorre dal 1815 al 1821 Orna-
to, Balbo, Provana e altri oppositori: l'opera fu interrotta 
dall'esilio e ripresa poco prima del 1848. Fallita di nuo-
vo, fu fatta dimenticare dal fenomeno Cavour, ma si ri-
presentò con la stessa necessità,  ancora oggi insoluta, 
per  l'eredità  cavouriana.  Il  Santarosa  vide  soltanto  da 
lontano  questo  grande  problema:  la  reazione,  costrin-
gendo la politica nelle posizioni pregiudiziali, facendo 
rinascere la lotta per le condizioni elementari, restringe 
per sua natura gli orizzonti spirituali, impone ai cervelli 
le sue misure, corrompe le idee, stronca le tradizioni. In 
queste condizioni salvare la propria anima, rimaner fer-
mi alle proprie posizioni, resistere è la sola prova di no-
biltà e di superiorità che si chiede alla vittima.

Certo è  un'ironia  che Santarosa  muoia il  9  maggio 
1825 per la libertà della Grecia, con perfetta ingenuità: 
«Sento per la Grecia un amore che ha qualche cosa di 
augusto: è la patria di Socrate, capisci?». Ma questa iro-
nia della Storia si rivolge contro chi lo tradiva nel '21.
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MILANO NAPOLEONICA147

Nel recente saggio dell'amico Raffaele Ciasca sull'E-
voluzione economica della Lombardia dagli inizi del se-
colo XIX al 1850 (Milano 1924, vol. edito dalla Cassa di 
Risparmio,  per  il  centenario),  trovo  elementi  decisivi 
per il problema dei rapporti tra capitalismo e libertà.

Consideriamo il primo periodo: l'economia lombarda 
durante il dominio francese.

Nella Lombardia della fine del Settecento, tutte le ri-
forme che potevano essere compatibili con un governo 
paternalista di tipo illuminista antifeudale erano state at-
tuate. Liberazione dalla tirannia delle corporazioni d'arti 
e  mestieri,  abolizione  delle  manomorte,  scioglimento 
dei fedecommessi, ecco le grandi riforme della politica 
giuseppina.  Ne  risultò  un'atmosfera  legale  favorevole 
alla proprietà frazionata e mobile. I nuovi capitali della 
nascente borghesia s'impiegarono nelle terre: le statisti-
che dànno un notevole afflusso dalla città alla campa-
gna, specialmente verso la pianura del Po.

Nelle città invece, a Bergamo e a Milano, abolita l'op-
pressione del regime feudale, si assiste a uno sviluppo 
industriale, notevole specialmente nella manifattura del-
la seta. Ma questo sviluppo è artificiale, dovuto in gran 
parte alle esenzioni fiscali. Sotto il regime austriaco, che 
coincideva colle feste e col lusso dell'aristocrazia, uno 

147 «La Rivoluzione Liberale», anno IV, n. 40, 8 novembre 
1925, p. 163, siglato: «P. G.».
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sviluppo industriale serio non era concepibile per man-
canza di capitali, maestranze e commerci mondiali.

L'Austria era ostinata nel protezionismo doganale, ne-
cessario per l'equilibrio artificiale e il paternalismo in-
tervenzionista con cui teneva in piedi l'impero già scos-
so.

La nuova borghesia milanese doveva essere per rea-
zione democratica e doveva tendere a un riordinamento 
politico della penisola che le aprisse i mercati della inte-
ra pianura padana.

Questi interessi nuovi affiorano infatti nel tempo della 
Repubblica Cisalpina; si complicano però con un altro 
fenomeno: l'instabilità degli affari, l'atmosfera d'avven-
tura del dopoguerra. È nell'ambiente di libertà e di spre-
giudicatezza portata dai francesi che si forma, con i ca-
ratteristici sistemi che si sono esperimentati in piú alto 
rilievo nell'Europa del 1919, il primo capitalismo italia-
no. Capitalismo figlio di libertà. Milano conosce intorno 
al  1800 gli arricchiti  di guerra,  i  fornitori militari,  gli 
speculatori,  i  dissipatori  di  fortune  troppo presto  rag-
giunte. Lusso, strepitoso rialzo dei consumi, gioco degli 
inflazionisti,  speculazioni  sul  cambio  tra  Milano  e  le 
province. Erano i miracoli ignoti dell'aumentata velocità 
di circolazione del capitale. Il governo francese riscuo-
teva nel Regno d'Italia 180 milioni di lire annue d'impo-
ste e ne spendeva 145 in Italia per le forniture militari e 
per la burocrazia. Il regno dei pescicani e degli impiega-
ti; plutocrazia e classi medie!
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In questo periodo trionfano uomini nuovi, agili, intra-
prendenti; la Banca acquista una grande influenza sulla 
vita sociale; la borghesia sbalza di seggio l'aristocrazia 
delle feste e delle mode esotiche, impone le nuove mode 
della Parigi imperiale, si fa maestra di eleganza a tutte le 
classi sociali, conquista i poteri municipali, compra terre 
e palazzi dalle famiglie nobili, tagliate fuori dalla vita 
nuova dai loro pregiudizi e dalla loro educazione. Osti, 
caffettieri,  pasticcieri,  pizzicagnoli,  s'arricchiscono  sul 
traffico  incessante  portato  dai  militari,  le  modisterie 
guadagnano sul gusto per il lusso esteso a tutte le classi 
sociali.  Notevole è l'incremento edilizio sia della città 
sia delle case private: e anche di qui derivano nuovi la-
vori, nuove imprese, nuove fonti d'arricchimento per i 
piú audaci e per i piú pronti.

Questo esperimento infernale di nascente capitalismo 
fu turbato da un gruppo di circostanze connesse con la 
situazione politica. Il nuovo clima di libertà era fittizio e 
un capitalismo vigoroso e costruttivo non può svolgersi 
se la libertà è continuamente alla mercè dell'intervento 
straniero.

L'industria milanese si trovò sotto la concorrenza mi-
nacciosa  delle  manifatture  francesi:  era  un  argomento 
decisivo per il miglioramento della produzione; ma pre-
sa appena questa via si ebbe la nuova politica economi-
ca di Napoleone. Il blocco continentale del 1805 portò 
due conseguenze disastrose. Da una parte alterò l'equili-
brio economico generale, determinando un artificiale e 
provvisorio interesse di  dedicarsi  a  produzioni  impro-
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prie al nostro clima economico, momentaneamente red-
ditizie per l'allontanamento dell'offerta  inglese.  Costo-
sissimo diversivo! D'altra parte diede alla Francia una 
posizione d'assoluto privilegio. I lavori di ferro e di ac-
ciaio non si poterono piú esportare nell'Italia francese 
(Piemonte, Toscana, Romagna, Parma). L'industria della 
seta fu duramente colpita dalla concorrenza dei sistemi 
di vendita francesi.

Forte  incremento  ricevettero  le  industrie  di  guerra: 
ma è da vedere anche qui se l'incremento non venisse a 
turbare per l'appunto il normale equilibrio della produ-
zione, alterando le iniziative naturali con diversivi inco-
raggiati dallo Stato.

Da tutti questi fattori di instabilità derivano infatti la 
depressione dei  commerci  e  i  frequenti  fallimenti  che 
caratterizzano gli ultimi anni del regno. Se si vuol conti-
nuare l'analogia accennata si pensi alla crisi di depres-
sione  del  1921  succeduta  all'audacia  produttiva  del 
1915-20.

La sola agricoltura risentí i risultati stabili, vantaggio-
si, di questa enorme trasformazione di ricchezza. E an-
che questo fenomeno possiamo intendere meglio se lo 
guardiamo alla luce delle esperienze rurali della guerra e 
del dopoguerra, cui ci trovammo ad assistere. Una parte 
di nuovi ricchi si dedicò a dissodare le terre di recente 
acquisto, con energia singolare. Canali, risaie, praterie, 
sostituirono la deficiente agricoltura del feudalesimo ec-
clesiastico. Risale a questi anni il primo tentativo d'in-
dustrializzazione in vasta misura della pianura padana. 

364



Si pensa a migliorare il sistema delle acque: la grande 
proprietà s'impone nelle risaie, i piccoli contadini occu-
pano i pascoli comunali e li sottopongono a cultura con 
tenacissima audacia. Il risultato di questo breve esperi-
mento liberale è formidabile: dal 1762 al 1814 si trova 
un  aumento  reale  dell'esportazione  agricola  lombarda 
del 50%.

L'opera  di  due  lavoratori  indipendenti  vale  in  sede 
economica come il lavoro di tre servi.
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