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Quest'opera  è  un'altra  bella  manifestazione  della 
coltura, dell'attività e dell'ingegno dell'A. Per la storia  
è doveroso ricordare che gran parte dei seguenti scritti 
– pubblicati tutti  sulla rivista il Pensiero –  sono stati 
tradotti  dalla  importantissima  rivista  mensile 
Criminalogia Moderna, di cui il compianto Pietro Gori  
fu il fondatore e il direttore.

Quando la folle reazione politica scatenatasi in Italia  
nel  maggio  del  '98  lo  costrinse  –  con  una  fuga  
romanzesca, di cui fu organizzatrice ed eroina la di Lui  
sorella, Sig.a Bice – a rifugiarsi nell'America del sud,  
dopo pochi  mesi  che si  trovava colà,  il  20 novembre  
1898,  faceva uscire  in  Buenos-Aires  il  primo numero 
della Criminalogia Moderna, ivi salutata con deferenza 
ed  entusiasmo  dalle  più  spiccate  personalità  della  
scienza, dell'arte e della politica.

È  doveroso  pure  accennare  che  tale  gravissimo 
compito  gli  fu  assai  facilitato  dall'aiuto  della  di  Lui  
sorella,  accorsa  a  raggiungerlo,  la  quale  con  acume 
intelligenza  ed  amore,  volle  e  seppe  degnamente 
coadiuvarlo, per fargli gustare questa rivincita morale; 
e  cioè  costretto  a  fuggire  dalla  patria  come  creduto  
criminale,  poteva  in  terra,  allora  ospitale,  insegnare 
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criminalogia e guadagnarsi in poco tempo la stima e  
l'ammirazione degli ingegni più eletti della repubblica  
Argentina.

Collaboravano in quella importante rivista, oltre che 
scienziati  argentini,  anche uomini illustri italiani e di  
altre nazionalità, come A. Alsterne, Roberto Ardigò, C.  
Alderman,  Giovanni  Bovio,  P.  Bournet,  Napoleone  
Colaianni, Pietro Cogliolo, Guglielmo Ferrero, Enrico  
Ferri,  Lino  Ferriani,  Raffaele  Garofalo,  A.  Hamon,  
Antonio Labriola, G. Landaver, Cesare Lombroso, Luigi  
Maino, Paolo Mantegazza, Enrico De Marinis, Enrico  
Morselli,  Romeo  Manzoni,  S.  Ottolenghi,  Scipio  
Sighele, C. Steevens, Pio Viazzi, A. Zerboglio.

La  suddetta  rivista  cessò  le  sue  pubblicazioni 
nell'agosto  del  1900,  quando cioè  l'A.  intraprese  per  
conto  della  Società  Geografica  Argentina  un  viaggio  
nell'America Australe.

Il  primo  capitolo  di  questo  volume: L'Evoluzione 
della  Sociologia Criminale  è il  resoconto della prima 
lezione  data  da  Pietro  Gori  di  un  corso  libero,  
inaugurato  nella  Facoltà  di  Diritto  all'università  di  
Buenos Aires.

Come si vede. Egli non poteva vincere e umiliare più  
nobilmente i suoi persecutori e denigratori.

N. D. E.
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L'EVOLUZIONE
DELLA SOCIOLOGIA CRIMINALE

A traverso le molte cose che ho visto e studiato, – a 
traverso le molte cose melanconiche, che lo studio del 
diritto penale, nei rapporti con quel morbo sociale che si 
chiama delitto, mette innanzi agli occhi di coloro, che le 
grandi malattie morali dell'uomo scrutano con intelletto 
d'amore – noi studieremo con tutta serenità l'evoluzione 
della  sociologia  criminale,  questa  nuova  terapeutica 
sociale,  che mira a sopprimere ogni attività criminosa 
dell'uomo  contro  l'uomo,  togliendone  via  le  cause 
generatrici.

Prendiamo  il  cammino,  muovendo  dalle  origini, 
relativamente  recenti  della  sociologia  criminale.  E  si 
stabilisca,  prima  d'ogni  altra  cosa,  che  cosa  debba 
intendersi per delitto.

*
*   *

Per la scuola classica di diritto penale, – riassumendo 
in breve termine tutte le definizioni date dal Beccaria al 
Carmignani,  al  Carrara:  delitto  è  ogni  violazione  del  
diritto; per la scuola di antropologia criminale: il delitto  
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è ogni offesa ai sentimenti fondamentali di probità e di  
pietà.

Senza pretendere di porre una definizione esauriente 
ed incrollabile, io ne sintetizzo la nozione così: il delitto  
è  ogni  azione  dell'uomo  determinata  da  cause  
antigiuridiche  che  violi  alcuno  dei  diritti  naturali  o  
sociali  degli  altri  individui,  sul  mutuo  e  spontaneo  
riconoscimento dei quali si regge una società.

Ed ora lasciamo per un poco le nozioni astratte, per 
venire  più  da  vicino  alla  sociologia  in  rapporto  al 
delitto.

Ognuno  che  sia,  anche  superficialmente,  colto  di 
storia del diritto, sa come nei diversi paesi alle dottrine 
ascetiche ed ai metodi inquisitoriali adottati nel Medio-
Evo e nei  secoli successivi,  precedenti  la Rivoluzione 
Francese  –  dottrine  e  metodi  dominanti  nel  diritto 
penale  e  nella  procedura  giudiziaria  –  succedesse  un 
periodo  in  cui  gli  studi  del  giure  furono una  potente 
reazione liberale ai sistemi feroci prima prevalenti.

Questa  aurora  intellettuale,  che  ebbe  in  Francia  il 
preraffaelismo  scientifico  degli  enciclopedisti  da 
Condorcet  a  Diderot,  ch'ebbe  in  Germania  la  grande 
filosofia dello spirito moderno da Kant a Hegel, ed in 
Inghilterra  le  brillanti  ortodossie  economiche  della 
scuola di Manchester – trovò in Italia tutta una fioritura 
filosofica e giuridica, di cui tanta parte sorvive ancora 
alla  ondata  implacabile  del  tempo,  e  delle  incalzanti 
scoperte scientifiche.
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Già  molti  anni  prima  del  risorgimento  nazionale 
italiano,  un  filosofo  insigne,  Giovanni  Domenico 
Romagnosi,  preludeva con uno slancio divinatorio del 
suo  genio  alla  sociologia  criminale  moderna,  –  col 
raggruppare in  tre  grandi classi  le  infinite  causali  del 
delitto:  difetto  di  sussistenza,  difetto  di  educazione,  
difetto di giustizia.

E sin  da  quel  momento  il  vasto  pensatore  erigeva 
l'atto di accusa contro la vera grande delinquente in tutte 
le  colpe  individuali:  la  società,  ––sillogizzando  e 
dimostrando  matematicamente  vero,  con la  scorta  dei 
fatti,  il  noto  aforisma  del  Quetelet  nella  Phisique 
sociale: «La società prepara i delitti, il delinquente non 
fa che eseguirli».

Fu un guizzo di luce sociologica sulla torbida marea 
della  criminalità.  Ma  poi  i  Penalisti  si  diedero  quasi 
esclusivamente allo studio del delitto, come astrazione 
giuridica.  Una  pleiade  di  giureconsulti  insigni,  da 
Scialoia a Del Rosso, da Mittermayer a Carmignani, a 
Carrara,  portò  lo  studio  del  diritto  penale  a  grandi 
altezze  filosofiche  e  giuridiche,  esaurendo 
completamente le dissertazioni dottrinarie sul delitto e 
sulla pena.

Cotesta  scuola,  che  fu  detta  classica,  del  diritto 
penale, esagerò nello studio e nello sviluppo della parte 
dottrinaria – e polarizzandosi nella contemplazione del 
delitto, perdè di vista il delinquente.

Spettava alla scuola antropologica del diritto penale 
di ricondurre le indagini degli studiosi di criminalogia 

10



dalle  contemplazioni  astrattamente  filosofiche  del 
delitto  e  della  pena,  alla  osservazione  concreta  e 
sperimentale dell'individuo, che sotto la spinta di cause 
risiedenti  dentro  o  fuori  di  lui,  –  (nella  triplice  e 
razionale  divisione  fattane  dal  Ferri  di  fattori  
antropologici,  fattori  sociali,  e  fattori  cosmici  del  
delitto)  attacca  in  qualsiasi  modo  il  diritto  dei 
consociati.

Cesare Lombroso prima, il Garofalo, il Ferri, il Puglia 
ed  altri  molti  poi,  posero  la  premessa  di  un 
ragionamento aritmetico.

L'uomo, come ogni altro organismo vivente, ha in sè 
e  fuori  di  sè  forze  molteplici  e  multiformi,  che  lo 
spingono,  lo  premono,  lo  travolgono  in  un  senso  o 
nell'altro,  –  a  seconda  che,  nel  giuoco  delle  forze 
contrastantisi, e determinanti la sua volontà e quindi la 
sua azione, le une o le altre abbiano il sopravvento.

Che egli sia libero moralmente di volere, è una antica 
illusione, contro la quale filosofi poderosi, da Platone a 
Spinoza, a Feuerbach, a Roberto Ardigò, una delle più 
limpide glorie della scienza positiva in Italia, portarono 
colpi decisivi di demolizione sillogistica e sperimentale: 
ed  Enrico  Ferri  raccolse,  illustrandola  di  sue 
osservazioni geniali, la lunga contesa scientifica, nel suo 
libro  giovanile:  La  teorica  dell'imputabilità  e  la  
negazione  del  libero  arbitrio,  che  tanto  rumore  e 
scandalo suscitò fra le ortodossie pudibonde,  da farne 
battezzare l'autore ed i  seguaci  della  scuola,  nichilisti 
del diritto penale.
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*
*   *

Sviluppando  i  principii  fondamentali  delle  varie 
scuole  di  diritto,  avrò  occasione  di  parlare  spesso  e 
diffusamente del libero arbitrio, e degli argomenti che 
ne distruggono la chimera volgare e secolare, la quale 
non  è  che  un  derivato  superstizioso  delle  abitudini 
mentali  metafisiche,  imaginanti  la  psiche  umana  ed  i 
fenomeni del mondo morale, come qualche cosa di ben 
separato  e  distinto  dalla  materia  infinita,  che  pur 
nell'uomo (organismo  più  squisito  nella  infinita  scala 
degli esseri) vive, si trasforma, lotta – in tutta la gamma 
dei bisogni, delle sensazioni, delle idee, dei sentimenti – 
ed  in  lui  riproduce,  come  in  un  microcosmo 
meraviglioso,  tutta  l'attività  colossale  delle  forze 
naturali, da quella dei muscoli a quella del pensiero.

Se le stesse leggi fondamentali  reggono le sorti del 
mondo fisico e del mondo morale – in quanto questo 
non  è  che  una  derivazione  di  quello  –  come,  per 
esempio, questa: che ogni effetto non è che il prodotto 
di una congerie numerosa di cause, e che coteste cause 
preesistendo ed agendo in quel dato senso non potevano 
a  meno  di  determinare  ciò  che  di  fatto  hanno 
determinato; ne deriva, che le azioni dell'uomo (buone o 
malvagie, dal punto di vista di una legge o di una data 
morale dominante) sono esse pure altrettanti  effetti  di 
cause  molteplici  e  di  varia  natura,  che  hanno  agito 
determinantemente sulla volontà.
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La quale, malgrado la sua illusione di essere libera e 
sovrana nella scelta, non fa che subire le forze esterne – 
fisiche,  sociali,  o  morali  –  amalgamate  o  urtanti  con 
quelle interne (resistenze morali, anomalie psicofisiche, 
morbosità ereditarie o acquisite ecc.); e la scelta di essa 
volontà  non  è  in  ultima  analisi  che  la  pressione 
inavvertita, ma non meno esistente, dei motivi psichici, 
esterni o interni, coagenti sulla volontà stessa.

La volontà individuale intelligente, che opera sotto il 
peso di cotesti motivi determinanti, si illude (ed è una 
illusione  del  cosidetto  senso  comune,  che  non  può 
confondersi  col  buon senso,  e  molto  meno col  senso 
scientifico)  di  essere  arbitra  delle  varie  situazioni 
psicologiche – e di potere liberamente eleggere ciò che 
le  aggrada  –  o,  se  vuole e  nell'istante  medesimo, 
eleggere  proprio  il  contrario...  di  ciò  che  le  aggrada! 
Nell'un caso o nell'altro la funzione della volontà non è 
(per quanto ciò possa dispiacere alla superbia umana) 
che quella  di  una bilancia,  che libra,  sì,  ma,  subendo 
necessitantemente  l'azione  delle  forze  di  gravitazione 
che su lei agiscono, è costretta a piegarsi dalla parte del 
peso maggiore.

Lo  stesso  avviene  della  volontà,  su  cui  i  motivi 
psichici,  che  sono  i  pesi  del  mondo  morale  nella 
basculla  delle  determinazioni  umane,  portano  la  loro 
azione costringente, in un senso o nell'altro, – a seconda 
della prevalenza degli uni o degli altri.

E  se  la  legge  di  gravitazione  del  mondo  fisico,  – 
attraverso  il  giuoco  infinito  e  svariato  delle  forze 
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svariate  ed  infinite  che  si  intrecciano,  si  urtano,  si 
elidono,  si  rafforzano  a  vicenda,  –  opera  nondimeno, 
obbedendo  rigidamente  alla  catena  delle  forze 
prevalenti,  così  pure  nel  mondo  morale  domina  una 
legge  universale  di  gravitazione,  che  pone  la  volontà 
umana nella sola libertà psichica che a lei resti: quella di 
subire  le  spinte  psichiche  più  forti,  nell'azione 
combinata e resultante dalle forze esterne in lotta con le 
forze interiori dell'individuo; sicchè nell'esito di questa 
battaglia  psichica,  tra  i  motivi  diversi,  –  dai  moti 
dell'incosciente ai ragionamenti pacati e riflessi, – che 
guerreggiano  ad  ogni  ora,  ad  ogni  minuto,  od  ogni 
attimo, in fondo all'anima umana, la sola funzione che 
rimane  alle  facoltà  volitive  dell'uomo,  è  quella  di 
sanzionare le determinazioni imposte dalle forze psico-
fisiche (l'imperativo categorico, come lo chiama Kant); 
e  tutta  la  sovranità  di  cotesto  libero  arbitrio,  che  i 
metafisici  mettono  a  caposaldo  di  ogni  psicologia 
individuale  e  collettiva,  si  restringe  alle  modeste 
funzioni  di  un  potere  esecutivo,  per  dire  così,  tra  la 
determinazione e l'atto.

Cennata così di volo, la questione del libero arbitrio, 
– e premesso che la scuola positiva di diritto penale, in 
tutte  le  sue  gradazioni,  rigetta  la  ipotesi  del  libero 
arbitrio  come  puramente  trascendentale,  e  quindi 
completamente assurda e vacillante come base morale 
della imputabilità umana, – torniamo alle premesse della 
dottrina  antropologico-criminale,  che  pigliando  come 
oggetto  dei  suoi  studi  il  delinquente,  lo  studia  nei 
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rapporti del suo organismo psico-fisico individuale con 
gli agenti di varia natura dell'ambiente esteriore.

In questo studio oggettivo di  patologia  morale,  che 
non  indaga  più  i  formidabili  segreti  della  psiche 
ammalata  nelle  astrazioni,  vuote  di  senso,  della 
malvagità  o della  bontà,  ma ne compulsa e ricerca le 
cause  profonde  nel  grande  e  reale  palpito  della  vita 
fisiologica,  e  ne  scruta  i  pervertimenti  e  le 
degenerazioni,  gli  sviluppi e le deficienze patologiche 
nel corpo umano, qual'esso è, – nella sterminata varietà 
delle forme e delle deviazioni dal tipo normale medio, 
che  rappresenta  come  la  spina  dorsale  della  struttura 
predominante della specie, in una data epoca; in questo 
febbril frugare della scienza attraverso le ossa, le carni e 
i nervi dell'uomo, per trovar le cause delle sue malattie 
morali,  come  vi  scruta  i  fenomeni  delle  sue  malattie 
fisiche, – le une e le altre, senza dubbio, derivanti da 
lesioni  organiche  o  da  imperfezioni  ed  anomalie 
fisiologiche,  atavistiche,  ereditarie,  o  acquisite  nel 
contatto col mondo esterno e con la vita di altri esseri: 
in  questo  affaticarsi  degli  occhi  e  delle  intelligenze 
operose,  per  strappare  alla  sfinge  dell'essere  i  perchè 
misteriosi  della  esistenza,  i  perchè della  gioia  e  del 
dolore, del genio e della follia, dell'eroismo e del delitto, 
c'è tutta una corrente nuova, fresca, gagliarda di studii e 
di metodi che non mancherà di fecondare frutti insperati 
a vantaggio della civiltà.

L'indirizzo  sperimentale  e  positivo,  che  si  credeva 
dovesse restare esclusivo per le scienze naturali, invade 
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ormai e conquista trionfalmente il campo delle scienze 
sociali, morali e filosofiche.

Da  poi  che  per  la  scienza  l'anima  umana  cessò  di 
essere  un  soffio  soprannaturale  infuso  alla  creta, 
secondo  la  tradizione  biblica,  –  per  contentarsi  di 
rimanere,  qual'è,  una  meravigliosa  ma  pur  naturale 
emanazione  della  vita  fisica,  in  tutte  le  sue  svariate 
sensazioni ed attitudini, e con essa strettamente legata 
dalla  comunanza  delle  leggi  e  dei  fenomeni 
dell'esistenza,  –  la  scienza  s'impadronì  di  lei, 
strappandola dalle contemplazioni sterili e dalle visioni 
ascetiche d'oltre tomba, per ricondurla al mondo reale, 
che  vive,  freme,  si  sviluppa  nelle  incessanti 
trasformazioni della materia, di cui lo spirito umano, dai 
trionfi dell'intelligenza ai miracoli dell'arte, non è che la 
più eccelsa vibrazione cosciente.

Da  questa  nuova  filosofia  della  vita,  i  rinnovatori 
della criminalogia attinsero forza per sostenere il nuovo 
indirizzo  dato  alle  discipline  giuridiche,  contro  gli 
scherni dei sofi dogmaticamente attaccati alla tradizione 
ed all'immobile ipse dixit. Ed il manipolo ormai diventò 
legione.

Senonchè, come avviene di tutte le eterodossie ogni 
qualvolta si avviano a divenire scienza ufficiale, anche 
la  antropologia  criminale  ebbe  il  periodo  delle  sue 
esagerazioni,  che  rasentavano  il  dogma;  e  dopo  aver 
rappresentata  una  logica  reazione  del  pensiero 
scientifico alle elucubrazioni dottrinarie ed aprioristiche 
della  scuola  classica  del  diritto  penale,  cominciava  a 
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polarizzarsi verso una concezione unilaterale del delitto 
–  circoscrivendo  la  catena  infinita  delle  cause 
criminogene  al  solo  fattore  antropologico,  –  e 
dimenticando  quasi,  che,  se  all'ambiente  esterno,  e 
talvolta  ad  impulsi  identici  di  questo,  corrispondono 
azioni diverse a seconda delle diverse nature individuali, 
che modificano le spinte del di fuori, per la maggiore o 
minore resistenza fisiopsichica dell'agente, ciò non vuol 
dire  che  la  genesi  del  delitto  debba  ricercarsi 
unicamente  nell'individuo  che  delinque,  bensì  negli 
impulsi  interiori  di  lui,  combinati  con  quelli 
dell'ambiente che lo circonda, e che agisce potentemente 
sugli  atti  di  lui,  determinandone  coattivamente  la 
volontà.

Per una di quelle oscillazioni le quali nella storia del 
pensiero  collettivo,  che  prende  il  nome  di  scienza, 
ricordano  le  oscillazioni  del  pendolo,  –  alla 
esagerazione,  che  sterilizzava  la  criminalogia  nello 
studio quasi esclusivo del delitto, subentrò, per cotesto 
non  infrequente  fenomeno di  reazione  psicologica,  lo 
studio quasi esclusivo del delinquente, come persona di 
per sè stante, e quasi staccata dal rimanente del mondo 
cosmico e sociale.

E  dimenticando  che  non  vi  sono  cause  uniche  nei 
fenomeni,  anche  i  più  semplici,  della  vita,  –  bensì 
intrecciamento innumerevole di cause, molte delle quali 
inavvertite  ed  inafferrabili;  e  mettendo in  non cale  la 
constatazione  ormai  trionfale  fatta  dalla  filosofia 
sperimentale,  che  più  complessa  e  vertiginosa  ed 
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insondabile ancora è la catena delle cause nei fenomeni 
del  mondo  morale,  –  l'antropologia  criminale  invece 
minacciava  d'invadere  da  sola  il  campo  delle  nuove 
investigazioni  scientifiche,  quasi  che le  funzioni  della 
scienza del delitto e della sua genesi dovessero limitarsi 
all'esame antropometrico, ed alle indagini aprioristiche 
(giacchè  vi  è  talvolta  apriorismo  anche  nella 
unilateralità  di  un  principio  positivista)  sul  tipo  del 
delinquente,  e  sulla  classificazione  del  medesimo,  in 
base  all'indice  delle  anomalie  organiche;  e  non  si 
dovesse invece, anche in questo complicato fenomeno 
di patologia sociale, lasciare ad ogni ramo della scienza 
–  ed  in  modo  speciale  alle  indagini  sociologiche 
sperimentali  –  di  esplicare  la  propria  attività, 
completandosi a vicenda, nello studio del delitto e del 
delinquente.

E fu nel seno stesso della scuola che nacque la nuova 
eresia, la quale, pur non rinnegando i principii per cui la 
rivoluzione  erasi  affermata  nella  criminalogia,  doveva 
ricondurre la mesta scienza del delitto e delle sue cause 
a  più  larga  contemplazione  di  cose  e  di  fatti,  nello 
scrutare i torbidi e sconfinati orizzonti della criminalità.

Nel seno stesso della giovine scuola, che esagerava la 
prevalenza dei fattori antropologici nella criminogenesi, 
sorse la scuola giovanissima.

Poggiata  essa  pure  sulla  solida  base  del  metodo 
sperimentale,  e  avvalorando  le  sue  tesi,  con  le 
argomentazioni  induttive  della  filosofia  positivista; 
tenendo fissi gli occhi sul principale attore della tragica 
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scena  criminale,  cioè  sul  delinquente  –  essa  cerca 
nondimeno  di  abbracciare  tutte  le  fila  complesse  del 
vastissimo dramma, e scuoprire le ragioni che allacciano 
l'ambiente  al  protagonista,  agendo  direttamente  e 
indirettamente sulla sua volontà, e sulle azioni sue.

Essa  rivendicò,  per  la  cennata  legge  dei  ricorsi 
scientifici, il primato all'ambiente esterno, come fattore 
principale  del  delitto  –  mercè  le  sue  influenze 
pervertitrici, che agiscono persino sulla formazione del 
fattore antropologico,  il  quale  non risulta  così  che un 
effetto fisiopatologico delle innumerevoli cause sociali.

Il  ritorno  atavistico  dei  caratteri  degenerativi 
dell'uomo selvaggio,  in  mezzo  alla  civiltà  moderna  – 
con gli impulsi ferini delle razze primitive, che rendono 
il  suo senso morale (arrestato nel suo sviluppo per la 
degenerazione  fisiologica)  straniero  nella  progredita 
evoluzione  collettiva,  –  non  è  alla  sua  volta  che  un 
prodotto o del lento processo di denutrizione organica, o 
di  alcoolismo  cronico,  o  di  atrofia  morale  ed 
intellettuale per eccesso di fatica, od una qualunque di 
quelle  iniquità  o  imprevidenze  sociali,  che  dopo aver 
flagellato  ed  abbrutito  i  padri,  rinasce,  maledetta  nei 
figli,  –  con  lo  stigmate  tragico  delle  predisposizioni 
antisociali e criminose.

Senza  pretendere  di  sviscerare,  in  queste  premesse 
scientifiche,  la  teorica  già  tanto  controversa  delle 
degenerazioni,  a  cui,  anche  prima  delle  brillanti  e 
paradossali  pagine del  Max Nordau, aveva portato un 
vasto contributo di osservazioni e di indagini profonde e 
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nuove il Sergi, nel suo libro sulle Degenerazioni umane, 
–  voglio  sin  da  questo  momento  dichiarare,  che 
pigliando le cose umane, quali sono adesso, non quali si 
vorrebbe che fossero, la convinzione radicata e profonda 
nell'animo mio è  che se il  gigantesco influsso sociale 
deforma,  coi  suoi  lenti  e  il  più delle  volte  inavvertiti 
processi  di  pervertimento  e  di  denutrizione,  gli 
organismi  fisiologici  e  morali,  –  di  questa  duplice 
deformazione fisio-psichica rimane lo stigma indelebile 
nella struttura del corpo, con l'alterazione più o meno 
completa degli organi e delle funzioni loro.

Di qui le basi scientifiche dell'antropologia criminale, 
i cui uffici – tanto nel campo della indagine pura, come 
in quello pratico – saranno efficaci e preziosi,  purchè 
essa non pretenda di dominar da sovrana nella palestra 
vastissima  della  criminalogia,  e  si  accontenti  invece, 
giovinetta  com'è,  di  procedere  ancella  in  compagnia 
delle  altre  investigazioni  positive  contro  le  esplosioni 
formidabili  del  delitto,  e  sull'orme  sanguinose  del 
delinquente.

La  scienza  positiva  del  diritto  penale,  tra  le  varie 
tendenze  dogmatiche,  che  minacciano  di  travolgerla, 
anche per vie nuove, agli apriorismi delle antiche scuole 
metafisiche,  deve  incamminarsi  per  la  via  sicura  e 
feconda dei fatti, in relazione alle cause loro, – ma non 
pretendere già di raggrupparli in categorie sistematiche, 
onde trarne leggi generali ed assolute, come dominanti 
la criminalità.
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Si accontenti per ora la sociologia criminale – in tutte 
le sue ramificazioni speciali  – di questa nobile fatica, 
per  quanto  oscura;  di  accumulare  i  fatti  ai  fatti,  i 
documenti umani ai documenti umani. Da questo sforzo 
collettivo verrà formato un tale serbatoio di  materiale 
fecondo, se bene a prima vista informe, sul quale poi i 
maestri compiranno il lavoro organico di selezione e di 
induzione, che formerà la base incrollabile della scienza 
nuova.

Ma il cammino è pur quello. Non sorgano i misoneisti 
a  dire,  che  la  misurazione  antropometrica  dei 
disgraziati,  che  la  società  o  la  natura  trascinarono  al 
delitto, è una cabalistica di cranii e di angoli facciali. 
Perchè se sarebbe pericoloso e ridicolo per la scienza 
affermare che basta avere le mandibole enormi, la fronte 
sfuggente, gli orecchi ad ansa, od anche tutti insieme i 
caratteri  degenerativi,  per  vedersi  classificare  tra  i 
delinquenti  nati,  –  altrettanto  pericoloso  e  ridicolo 
sarebbe,  tornando agli antichi  bamboleggiamenti degli 
spiritualisti,  sostenere che ogni uomo ha  la libertà di  
volere delinquere o no, e che in questa scelta sovrana fra 
il  bene  ed  il  male  consiste  appunto  la  sua  morale 
responsabilità,  per  concluderne  che  le  coazioni 
medesime dell'ambiente fisico e sociale non dànno una 
resultante infinitamente diversa,  a  traverso gli  svariati 
temperamenti  individuali;  il  che  ormai  è  più  che 
dimostrato, non solo dalla scienza, ma dalla esperienza 
costante e quotidiana della vita.
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Giacchè  l'uomo,  delinquente  o  no,  è  figlio 
dell'ambiente, è vero, nel quale è nato ed ha vissuto, e di 
cui  si  sono  plasmati  per  così  dire  i  caratteri 
fondamentali  nel  suo  organismo  –  per  quella  legge 
organica di affinità di una parte col tutto, che raccoglie 
in una sola goccia, sebbene in proporzioni diverse,  la 
somma  delle  materie  chimiche  diffuse  nell'intero 
oceano;  ma è  figlio  anche di  sè  stesso,  ed a  seconda 
della sua conformazione organica psichica, come le sue 
capacità  saranno  più  o  meno  idonee  a  vincere  od  a 
soccombere nella lotta per la vita, o come il suo senso 
morale  lo  porterà,  al  rispetto,  od  alla  violazione  dei 
diritti dei propri simili. Egli nel primo caso tanto meglio 
riuscirà ad associare il contributo della sua operosità a 
quella  collettiva,  o  rimarrà  uno sconfitto  dei  più forti 
finchè le leggi del  mondo siano la violenza e la lotta 
anzichè la  solidarietà.  Nel secondo caso,  il  suo senso 
morale stesso (anche all'infuori di sanzioni legislative, 
secondo la teorica del Guyau) gli porrà dinanzi i confini 
naturali tra il suo diritto e il diritto altrui e lo stimolo di 
rispettarlo, o le sue predisposizioni psichiche inasprite 
da cause esterne lo trascineranno a violare tali confini, 
ed a calpestare le ragioni altrui, con la violenza e con la 
frode.

Perchè se vi è una predisposizione organica ad essere 
uomini d'ingegno o cretini;  se  la  natura,  nella infinita 
sementa  che  fa  nei  cerebri  umani,  delle  attitudini  più 
svariate,  crea  il  poeta,  l'artista,  l'uomo  di  genio,  che 
saranno e diventeranno, grandi anche a dispetto di mille 
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avversità, accanto ai microcefali, a cui nessuno sforzo di 
maestro  paziente  e  sapiente  potrà  inoculare  un  sol 
briciolo  di  scienza,  –  perchè  se  fin  dalla  nascita  si  è 
robusti  e  rachitici,  sani  o  malati,  anche  i  germi delle 
malattie  morali  da  cui,  tristi  funghi  delle  ingiustizie 
naturali  e  sociali,  sbocciano  (al  semplice  urto  con  le 
cause esterne) la pazzia o il delitto, non si troveranno 
essi  latenti  nell'organismo,  a  pena  nato,  ancora 
sonnecchianti nelle tenebre dell'incosciente, ma pronti a 
balzar  fuori,  come  bacilli  nascosti,  alle  prime 
provocazioni del di fuori?

E se l'antropologia pura indaga ed in gran parte già 
discoverse  i  caratteri  somatici  del  genio,  se  la 
batteriologia  scruta  i  microrganismi  in  agguato,  nella 
lotta  eterna  dell'infinitamente  piccolo  contro 
l'infinitamente  grande,  –  qual  vasto  lavoro  non spetta 
all'antropologia  criminale  nello  studio  delle  malattie 
morali,  qual  melanconica  ma  nobile  ricerca  per  il 
criminalista  lo  scrutare  le  cause  organiche  del 
pervertimento morale, ricercare pure di esse le profonde 
cause sociali; l'indagare i mezzi di cura delle lesioni, che 
deviano la  psiche  umana  dalle  norme essenziali  della 
convivenza, – come lo psichiatra ne cura le deviazioni 
morbose dal sentiero della ragione?

Perchè,  se  ogni  malattia  dell'uomo  ha  i  suoi 
indagatori pazienti e profondi, che anatomizzano i morti 
per la salvezza dei vivi, non avrà questa tetra malattia 
morale, da cui divampa il delitto, i suoi clinici, i suoi 
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anatomisti,  per  la  salvezza  degli  onesti,  e  per  la 
rigenerazione fisio-psichica dei delinquenti medesimi?

Giacchè se alla scienza dei delitti e delle pene rimane 
ancora,  su  questa  agonia  d'una  civiltà,  una  funzione 
sociale  da  compiere,  questa  deve  perdere  il  carattere 
ascetico e metafisico che conserva ancora in quasi tutti i 
paesi  civili,  e  contentarsi  di  creare  un  ordinamento 
difensivo  dagli  attacchi  antisociali.  Ma  prima  di 
esercitare  questo  diritto  coscienziosamente,  in  nome 
d'una dottrina positiva di criminalogia, la civiltà ha dei 
doveri di giustizia non meno alti, da riconoscere. Essa 
ha l'obbligo di sgombrare la palestra della vita collettiva 
da tutti gli inciampi, e dai trabocchetti, nei quali talvolta 
anche gli uomini più solidamente onesti sono costretti 
ad inciampare ed a cadere.

*
*   *

Se  quasi  i  due  terzi  della  criminalità,  come  scrive 
Pietro Ellero, sono di reati  contro la proprietà, – vuol 
dire che coloro i quali in altri l'attaccarono, ne erano chi 
più chi meno sprovvisti; il che è quanto dire, che furono 
dalla  miseria  trascinati  a  rubare,  –  eccezion  fatta  di 
quelli che rubano senza bisogno, i cleptomani del basso 
e quelli dell'alto. Non a torto Tommaso Moro tuonava: 
«O società,  sei  tu  che crei  i  ladri  per  levarti  il  gusto 
d'impiccarli!».
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Io so di un paese (e ce ne son tanti come quello) nel 
quale i  ladri  non si impiccano, – ma si  mandano alle 
cariche supreme dello stato, se hanno rubato molto, e si 
mandano in prigione se hanno rubato un pugno di foglie 
secche!

Vero è che Francesco Carrara, davanti al caso tipico 
di Jean Valjean, nei Miserabili di Victor Hugo, afferma 
in  uno  dei  suoi  opuscoli,  che  nessun  giudice  umano 
manderebbe  in  prigione  un  disgraziato,  il  quale  per 
bisogno abbia  rubato un pane,  anche spezzando dieci 
vetrine.

Ebbene: malgrado la esperienza del grande maestro, 
io  mi  rammento,  e  non  li  dimenticherò  più,  parecchi 
sventurati, a cui prestai il mio modesto patrocinio, che 
s'imbatterono in un giudice così  poco umano,  da non 
saper trovare nelle pieghe della legge, tanto elastica di 
fronte ai potenti, una disposizione che non condannasse 
come  reato  l'aver  preso,  sotto  le  frustate  delle  fame, 
poche castagne per terra, nella tenuta sterminata di un 
milionario  latifondista.  È  vero  che  il  milionario,  non 
meno caritatevole del giudice, aveva fatto querela.... E 
mostruosità  giudiziarie  simili  non  sono  infrequenti. 
Giacchè la teoria in casi simili, non giova.

Il  Carrara  sopra  ricordato  scrive  altrove,  che 
allorquando  il diritto alla vita si trova in conflitto con  
quello  di  proprietà,  conviene  che  questo,  come 
inferiore, s'inchini innanzi all'altro, ch'è supremo tra gli  
umani diritti, e che il furto, commesso per necessità non  
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è un delitto, come non è un delitto uccidere chi sta per  
togliermi ingiustamente la vita.

Eppure,  compulsando  le  statistiche  criminali,  – 
esercitando il mesto ufficio del difensore, – si acquista 
la certezza assoluta che la maggior parte dei reati contro 
la proprietà, e degli altri,  che ne sono la conseguenza 
immediata,  deriva  dallo  squilibrio  economico  della 
società;  e  che  non  è  certamente  con  l'irrogare  pene 
severe contro i ladri, che il furto scompare o diminuisce, 
quando  non  scompaiono  o  diminuiscono  le  cause 
generali che lo determinarono: crisi di lavoro, carestia, 
insufficienza di salarii, miseria cronica ecc.

C'è  in  Italia  la  consuetudine,  che  all'iniziarsi  del 
nuovo anno giuridico, i procuratori del re, tra molte cose 
inutili  od  erronee,  accennino  alle  cause  probabili  od 
accertate  dell'aumento  e  della  diminuzione  della 
delinquenza, nei singoli distretti. Orbene: i due terzi dei 
discorsi  inaugurali  dell'anno  giuridico  1897-98 
constatavano,  per  la  bocca  stessa  degli  accusatori 
pubblici, che il rincrudimento di reati contro la proprietà 
e di  qualche forma di  reati  contro le persone, doveva 
attribuirsi  al  disagio economico profondo e diffuso in 
tutta la penisola.

Il  miglior  sostitutivo  penale,  per  combattere  i  reati 
contro la proprietà, per portare a conclusioni radicali la 
geniale  teoria  di  Enrico  Ferri,  è  adunque  quello  di 
assicurare e diffondere il benessere, togliendo gli stimoli 
del bisogno, che non conosce legge, e che sfida (come le 
statistiche dimostrano) ogni sanzione penale, quando la 
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necessità trascina alla soddisfazione, che per vie legali 
non possa raggiungersi, dei bisogni medesimi.

La scienza della vita sociale, in rapporto alla quale la 
criminalogia sta  come la patologia alla biologia,  deve 
essere  dunque  il  terreno  vasto  sul  quale  posson 
cooperare, come sorelle di fatica, in una opera comune 
di risanamento e di bonifica, la antropologia criminale, 
la  psichiatria,  la  psico-fisiologia  e  tutte  le  altre 
ramificazioni  dello  studio,  che  l'uomo  ha  consacrato 
all'oggetto più prezioso del cosmo: l'uomo.

Nessuna di queste speciali indagini scientifiche deve 
però appartarsi e isolarsi dalle compagne, che lavorano 
accanto  –  per  il  principio  trionfatore  che  afferma  la 
unità  della  scienza,  che  non  può  confondersi  con  la 
uniformità; giacchè anzi  la  varietà  è  la  base organica 
della unità.

E sono ben morti,  e  sepolti per sempre i  tempi nei 
quali le scienze sociali si volevano separate nettamente 
da quelle naturali, – come se l'uomo fosse un animale 
extra-natura,  e come se le qualità più elevate del  suo 
spirito lo staccassero nettamente (secondo la leggenda 
semitica) dal resto della infinita natura vivente.

La  filosofia  scende  dalle  altezze  siderali,  tra  cui, 
come tra le nebbie, si era perduta – e torna sulla terra, 
lavorando  essa  pure  da  operaia  moderna,  in  questa 
grande  fucina  delle  indagini  positive,  a  lato  delle 
scienze divenute sorelle e solidali nella operosità e nei 
metodi. E al di qua dello spenceriano Inconoscibile, che 
essa non tollera certo, quasi novella colonna di Ercole 
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semi-metafisica alle sue audacie indagatrici, si rafforza 
dei  saldi  elementi  vitali,  che  i  progressi  delle  altre 
scienze  le  apprestano,  e  che  essa  ormai  più  non 
disdegna.

Il  pensiero  reverente  risaluta  da  queste  pagine  di 
battaglia  il  venerando  tra  i  vegliardi  che  non 
invecchiano  a  petto  di  nessuna  giovinezza,  Roberto 
Ardigò, il fortissimo filosofo, in cui le ampie intuizioni 
dell'anima  latina  fecondarono  una  tempra  satura  di 
modernità.  Nella  filosofia  positiva  egli  ha  ormai 
innalzato il monumento imperituro della sua gloria.

*
*   *

Poteva e può la scienza del  diritto penale rimanere 
speculazione puramente giuridica, in tanto accelerarsi e 
rinnovarsi  di  attività  scientifiche  associate?  Può  lo 
studio  del  delitto  restare  limitato,  come  vorrebbe 
qualche  superstite  per  quanto  insigne  della  scuola 
classica,  alla  ruminazione  dottrinaria  delle  definizioni 
astratte,  che ne fanno un ente fuori  del contatto degli 
uomini, –  un fatto che viola l'ordine giuridico, sia poi 
questo fondato sul presupposto metafisico d'una volontà 
soprannaturale, sia esso poggiato sulle basi di un voluto 
contratto sociale? O deve polarizzarsi (come accennava 
ai  suoi  inizi  l'antropologia  criminale)  all'esame 
antropometrico del  delinquente, ed alla classificazione 
dei  tipi  criminali,  senza ricordarsi  che questi  e  quello 
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sono il più delle volte effetti di altre cause generali, in 
cui bisogna figger lo sguardo scrutatore?

La sociologia criminale è ormai giunta, come scienza 
positiva, a questo stadio di evoluzione, per il quale può 
gettare  le  incrollabili  sue  fondamenta.  Essa  guarda  e 
studia il delitto, non nei suoi rapporti etici e giuridici, 
ma sotto l'aspetto e sotto il rapporto suo con la società.

Da un un punto di  vista  astratto ed assoluto,  come 
non esiste nè il bene nè il male, – ma da un punto di 
vista positivo e sociale, il bene è ciò che giova, il male 
ciò che nuoce alla società, ch'è quanto dire alla specie, – 
neppure delitto,  in  senso astratto  ed assoluto esiste;  e 
l'idea  di  esso  nasce  solo  in  rapporto  all'aggressione 
patita dall'individuo o dalla collettività, nei loro diversi 
diritti,  per  opera  del  delinquente:  e  nell'interesse  che 
tutti  hanno  di  difendersi  dall'ingiusta  aggressione  di 
ciascuno.

È da questo concetto penale, tutto moderno, che sorge 
il  principio  positivo  della  difesa  sociale,  in  luogo  di 
quello metafisico del  ristabilimento dell'ordine turbato 
dal delitto, secondo la dottrina del Carrara.

La società non può atteggiarsi a giustiziera, in nome 
di  un  principio  trascendentale,  giacchè  in  tal  caso  il 
diritto  penale  verrebbe  ad  incardinarsi  sulla  teologia; 
non può fondare la responsabilità penale del delinquente 
sul  presupposto  del  libero  arbitrio,  giacchè  allora  è 
necessario  che  dimostri,  prima  che  il  libero  arbitrio 
esiste, ma non col ragionamento acuto di quel sofista: se 
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il  libero arbitrio non ci fosse, sarebbe inutile discutere, 
ma c'è.... dunque c'è!

La società non ha il diritto di punire; non ha il diritto 
di  vendicarsi,  come  non  ha  più  ormai,  in  faccia  alla 
civiltà, il diritto di torturare.

Essa ha puramente il diritto di difendersi, come ogni 
organismo  che  non  voglia  perire,  dal  delitto  che  la 
colpisce  nei  suoi  membri.  E  questo  imprescrittibile 
diritto della difesa, quando una società sia illuminata e 
saggia,  essa lo  esercita,  prima curando radicalmente i 
suoi mali profondi, dai quali la maggior parte dei delitti 
nasce e vigoreggia, – poi compiendo verso sè stessa il 
dovere di guarentirsi da nuovi attacchi del delinquente, 
che  si  sia  dimostrato  pervicace  nella  violazione  degli 
altrui  diritti,  il  dovere  verso  il  delinquente  medesimo 
(degenerato,  paranoico,  pazzo  morale  ecc.)  con 
l'applicare alla sua cura fisio-psichica tutti quei rimedi, 
che la scienza andrà, man mano, suggerendo come atti a 
guarire od a lenire lo strazio di coteste malattie morali.

La società, dopo le dure esperienze della pena inflitta 
per vendetta, apprenderà che, meglio dei codici penali, 
ella erigerà le dighe invincibili della sua difesa, con una 
provvida prevenzione, non già di misure di polizia, ma 
bensì di pacificazione degli animi con l'assicurar la pace 
e l'armonia tra gli individui nelle garanzie del diritto alla 
vita a tutti assicurato; giacchè adesso, mentre una legge 
vieta  di  spezzare  la  esistenza  del  proprio  simile,  la 
brutalità  dei  fatti  quotidiani  calpesta  in  mille  modi  la 
inviolabilità  della  vita  umana,  col  mantenere  nella 
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triplice  miseria  fisiologica,  intellettuale  e  morale,  la 
moltitudine  operosa,  che  crea  la  ricchezza  ed  il 
benessere della società.

E si  ha questo riscontro statistico,  che nei  paesi  di 
razza latina, ove l'asprezza delle condizioni economiche 
mette a maggior repentaglio il diritto al lavoro e quindi 
alla  vita,  e  dove,  anche  lavorando,  il  compenso  è 
inferiore  a  quello  dei  paesi  di  razza  anglo-sassone,  il 
numero dei reati contro la vita e contro la la integrità 
personale  è  quasi  decuplo  che  presso  queste  ultime 
nazioni.

La  criminalogia  sta  dunque  diventando  un  ramo 
importantissimo  della  scienza  sociale;  dacchè  tra  il 
dogmatismo  giuridico  delle  vecchie  scuole,  e  la 
unilateralità di vedute, da cui si era posta sul principio 
l'antropologia  criminale,  le  novissime  correnti  di 
indagine trovano la giusta via, fecondando ugualmente 
lo studio del triplice ordine di fattori della delinquenza: 
fattore antropologico, fattore sociale e fattore cosmico.

Ora,  di  fronte  a  questo  stadio  di  evoluzione  della 
scienza del diritto e della sociologia criminale, – dinanzi 
all'enorme quantità di materiale che il nuovo indirizzo 
scientifico di questi studi ha già accumulato, il còmpito 
dei lavoratori intellettuali di questa disciplina si è molto 
limitato e facilitato.

Nè, per ciò, v'è bisogno che alcuna parola meno che 
reverente  si  dica all'indirizzo dei  maestri  delle  scuole 
penali,  alle  quali  noi  non  apparteniamo,  –  o  per  dir 
meglio non apparteniamo più.
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La generazione intellettuale da cui usciamo, – assai 
eterodossa pure tra gli eterodossi, – non è così vecchia 
da  sentire  il  bisogno  d'inchinarsi,  superstiziosamente, 
alla  scolastica  degli  antichi  dogmi  scientifici,  ma 
neppure  così  giovanilmente  temeraria  da  schernire  le 
memorie od i  grandi del passato,  anche se le dottrine 
loro non sono più che ruderi  venerandi tra  l'incalzare 
delle  nuove  verità  conquistatrici,  formanti  la  grande 
fiumana dei pensiero moderno.

Perchè  noi  riconosciamo  col  Leibnitz,  che  se  il 
presente è padre dell'avvenire è anche figlio dal passato, 
–  ed  all'attuale  patrimonio  collettivo  delle  cognizioni 
umane,  che  è  il  prodotto  meraviglioso  del  lavoro 
cerebrale  di  tante  generazioni,  tutti  portarono  il  loro 
contributo i pensatori, che ci precedettero nella storia, e 
che  della  operosità  di  ciascuno,  perdutasi  la  parte 
erronea e caduca, rimaneva pure nell'immenso serbatoio 
delle verità conquistate qualche particella luminosa ad 
attestare,  che  tra  gli  errori  e  le  incertezze,  pure  la 
scienza rischiarava il cammino degli uomini di luce più 
intensa e diffusa.

Sia questa convinzione inconcussa negli animi di tutti 
gli  studiosi;  che  la  tolleranza  è  lo  spirito  più  alto  e 
vittorioso, che emana dalla scienza vera. E se la critica 
scientifica è un diritto imprescrittibile del pensiero, un 
dovere  dell'uomo  civile  è  il  rispetto  per  le  opinioni 
altrui, anche se erronee; il che non vuol dire rinunzia a 
discuterle. Giacchè agli avversari convinti non si manca 
di rispetto discutendo serenamente le idee loro,  ma si 
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reca ad essi onore, giudicandoli capaci di difenderle e 
sostenerle.

Idee contro idee, argomenti contro argomenti: ecco le 
battaglie della civiltà, tanto più gloriose e proficue delle 
altre,  che sono il  sanguinoso retaggio della barbarie e 
della ferinità primitiva.

Attraverso  le  selvaggie  violenze  del  medio–evo  – 
violenze  inaudite  sui  corpi  e  sui  pensieri  umani, 
attraverso la caligine, che addensavano nell'aria i roghi 
incendiati  dalla  follia  delle  persecuzioni  religiose,  vi 
erano pure dei  fari,  splendenti  di  una luce  purissima, 
quasi consolatrice nella notte profonda di quei secoli.

Erano  le  bianche  mura  delle  Università,  alle  quali 
accorrevano a torrenti le giovinezze, le intelligenze, ed 
ove,  –  sacro  diritto  di  asilo  per  tutte  le  eterodossie 
filosofiche  sbandite  da  altri  luoghi,  –  convenivano  i 
precursori  immortali  del  rinascimento,  i  giuristi,  i 
letterati,  gli  scienziati,  i  filosofi:  Irnerio  nello  studio 
Bolognese,  Galileo  in  quello  di  Padova,  Bruno  nella 
Sorbona  di  Parigi;  ed  alle  lezioni  di  questi  e  di  altri 
gloriosi  la  gioventù  si  affollava,  e  di  città  in  città 
pellegrinando,  i  goliardi,  gli  animosi  studenti  vaganti, 
portavano  da  un  popolo  all'altra  la  sapienza  nova,  i 
dibattiti ardenti e fecondi tra i militi illustri delle diverse 
dottrine; ed in tutta quella operosità multiforme, in tutto 
quel  cozzare  di  opinioni  diverse  palpitava  tutto  un 
rinnovamento della scienza e della vita.

Così oggi su questo spasmodico e convulso principio 
di secolo, se qualche cosa di alto, di puro, di consolante 
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rimane ancora, questa cosa è la scienza, che spazia al di 
sopra delle contese tra i popoli e tra le classi, tentando di 
conciliarne il secolare dissidio.

*
*   *

Nello  studio  del  diritto  penale,  sulle  orme  della 
giovine scuola italiana, se la tolleranza scientifica deve 
tender le braccia ai  vagantes del pensiero che portano 
con sè la più grande ricchezza buona, la volontà di fare, 
–  d'altra  parte  bisogna  che  si  mantenga  pura  da 
preconcetti  e  preoccupazioni partigiane.  Non si  strisci 
innanzi  alle  tradizioni,  per  quanto  rispettabili,  per 
entrare in odore di santità, – ma non si cerchi neppure il 
paradosso, per sembrare originale o, peggio, per servire 
con la maschera della scienza a una data parte politica. 
Portare nella investigazione studiosa il partito preso di 
voler far  trionfare  una data dottrina politica  o sociale 
equivarrebbe  a  cadere  nell'errore  di  quei  scolastici  e 
metafici,  che  non  ammettevano  possibile  una  verità 
scientifica che contraddicesse la Bibbia.

Lo studio della sociologia criminale è al di fuori delle 
teorie  prestabilite,  giacchè  osserva  il  fenomeno  più 
sanguinante  della  umana attività  nella  vivisezione  dei 
fatti,  e  delle  cause  loro.  A questo  studio  fa  mestiere 
applicarsi  serenamente,  senza  preconcetti  di  veruna 
maniera  –  e  molto  meno  politici  –  se  non  si  vuole 
smarrire  la  dritta  via;  e  ciò  lavorando  sull'indice 
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materiato  di  documenti  umani,  cementando  l'opera 
nostra con la saldezza invincibile dei fatti studiati nella 
essenza  loro,  e  cercando di  preparare  l'occorrente  col 
quale  artefici  di  noi  più  validi  possano  poi  costruire 
l'organismo sistematico di una nuova scienza criminale.

Le  vecchie  generazioni  intellettuali  d'Europa  ci 
offrono i postulati scientifici della epoca loro, e questi si 
infiltrarono  da  tempo  nelle  leggi  e  nei  costumi.  Del 
pensiero giuridico italiano, – che, dopo le fiamme della 
latinità splendenti nelle notti della barbarie antica, ebbe 
nuovi bagliori di luce trionfale nelle opere monumentali 
della  scuola  classica,  da Beccaria  a  Carrara,  –  la  sua 
rinnovata giovinezza fa a noi sentire la ondata fresca dei 
nuovi  studi,  dei  nuovi  indirizzi  scientifici;  e,  senza 
mancar di  reverenza ai  maestri,  in  quella  proviamo il 
bisogno di tuffarci. Perchè la scienza, come la vita, si 
conserva  e  si  sviluppa,  solo  a  patto  di  trasformazioni 
incessanti.

Ed i  conservatori  razionali,  le  sentinelle  seriamente 
vigili di questa ricchezza intellettuale della civiltà, che è 
la scienza, sono i peggiori nemici di questa, se vogliono 
condannarla  ad  una  ruminazione  sterile  delle  formole 
già ormai accettate come dogmi indiscutibili.

La  evoluzione  delle  forme,  anche  nelle  dottrine 
scientifiche, non patisce violenza di inquisitori, e spezza 
le pastoie di regole prestabilite, affermandosi sovrana in 
ogni manifestazione della vita.

Lo studio delle scienze naturali e delle scienze sociali 
ormai  non  è  più  che  la  duplice  corrente  biforcantesi 
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dallo stesso fiume, – il fiume sonante e fecondatore dei 
fatti  umani,  osservati  non con la  lente  affumicata  del 
teologo o del metafisico, ma a traverso il microscopio 
limpido del batteriologo, che scruta le cause profonde di 
sfacelo  dell'infinitamente  grande,  nella  vita  misteriosa 
ed invisibile dell'infinitamente piccolo.

Così  lo studioso non disserterà più con le superbie 
della  ignoranza  dogmatica,  sulla  bontà  innata,  o 
sull'innata  malvagità  dell'uomo:  poichè  l'uomo  non 
esiste,  nell'astrazione  ideologica  della  parola,  bensì 
esistono  gli  uomini,  nella  varietà  sterminata  della 
specie; per modo che non uno solo nei miliardi di vite 
incalzantisi lungo i millenni, non uno solo è stato e sarà 
perfettamente identico ad un altro, questo studioso non 
cercherà  quindi  la  pietra  filosofale  per  discernere 
l'onesto dal delinquente, nè si attenterà a proporre leggi 
miracolose per estirpare il delitto.

Se la sociologia criminale non è che la clinica di un 
morbo  morale,  –  noi  dobbiamo  analizzare 
pazientemente  i  sintomi  antropologici,  psichici, 
sociologici  del  tragico  male.  Dobbiamo  discutere  gli 
errori, e gli orrori talvolta, dei sistemi di cura adottati 
contro questo grande dolore e questa secolare vergogna 
delle società umane.

Dobbiamo attaccare i pregiudizi che rendono cronico 
il  malanno,  le  burbanzose  caparbietà  che  fanno 
perdurare  l'equivoco,  le  pavide  incertezze  che 
impediscono ancora il trionfo della verità.  Destruam ut 
edificabo.
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Ai  giovani  il  fecondare  questi  semi,  gettati 
fidentemente  nel  terreno  fertile  della  scienza  da  tanti 
lavoratori del pensiero; ad essi il dimostrare che, come 
ben esclamava il Wittier, «giammai particella di vero fu  
gettata  invano  da  operaio  errante  per  la  vasta  
brughiera del mondo; dopo le mani che hanno seminato  
verranno  le  mani  che  dal  monte  alle  valli  
raccoglieranno le floride messi».
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IL PROBLEMA DELLA DELINQUENZA

Uno  dei  più  imponenti  e  mesti  problemi,  che  si 
presentino  alla  moderna  indagine  scientifica,  come 
strettamente  concatenati  alla  complessa  ed  incalzante 
questione  sociale,  è  senza  dubbio  il  fenomeno  della 
delinquenza.

Il  delitto,  come violazione  del  sentimento umano e 
non come semplice infrazione dei codici e delle leggi 
promulgate,  dovrà  essere  un  perenne  e  sanguinante 
retaggio  dell'umanità,  nella  sua  vita  rinnovantesi 
attraverso  le  generazioni  e  le  forme  varie  della  sua 
civiltà?

E gli uomini, dalle epoche primitive della loro storia, 
dalle  barbarie  del  cannibalismo  all'attuale  decorata 
forma di antropofagia civile, non trovarono da opporre 
al delitto mezzo migliore che la repressione irrazionale e 
feroce della pena?

Questo  si  domandano  le  coscienze  serenamente 
indagatrici  –  e  mentre  una  nuova  scienza  penale 
eterodossa  muove  armata  degli  ultimi  postulati 
scientifici  alla  conquista  delle  cattedre,  ove  la  antica 
dottrina  criminale  classica  mal  si  difende  sotto  la 
bandiera di tradizioni illustri, appoggiandosi ancora alle 
stampelle del libero arbitrio – una falange multiforme di 
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pensatori, di sociologi, di artisti risalendo, oltre i fattori 
antropologici, alle cause più generali e profonde della 
delinquenza, fa ormai di cotesto problema niente altro 
che un capitolo del gran libro inedito, in cui la società 
morente palpita e spasima col dolore infinito delle sue 
moltitudini operose e con la enorme miseria fisiologica 
ed  intellettuale  delle  classi  proletarie,  a  cui  risponde 
dall'alto  la  dilagante  miseria  morale  delle  classi 
privilegiate.

Uno  studio  adunque  sulla  relazione  tra  la  miseria 
(intesa  questa  parola  nel  suo  significato  vasto  e 
generale) e il  delitto,  come fatto antisociale,  s'impone 
massimamente oggi che i progrediti studi d'antropologia 
criminale  attribuiscono  all'elemento  individuale  una 
preponderanza esorbitante tra i fattori criminogeni.

Certo  che  uno  studio  su  tale  argomento,  la  mia 
nomade vita di sedizioso amatore delle plebi forse non 
mi  consentirà  di  scrivere  giammai;  e  solo  altri  più 
fortunato  e  studioso  di  me,  potrà  donare,  come  vera 
opera scientifica, alla moderna letteratura sociologica.

*
*   *

L'argomento non è nuovo – tutt'altro; ma certamente 
si presenta sotto aspetti nuovissimi.

Quando Romagnosi, coi criteri già positivi e moderni, 
facendo  del  delitto  la  diagnosi,  come  di  una  vera  e 
propria  forma  di  patologia  sociale,  raggruppava  le 
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grandi cause profonde del male in due classi generali: 
difetto di sussistenza e difetto di educazione, la filosofia 
determinista non aveva ancora riafferrata, con rinnovato 
ardimento,  la  antica  formula  platoniana,  già  cara  allo 
Spinoza della negazione del libero arbitrio; nè l'Ardigò 
e tanti altri nel campo del naturalismo scientifico, nè il 
Lombroso  ed  altri  molti  in  quello  della  psichiatria  e 
dell'antropologia,  avevano  ancora  portato  nello  studio 
del  ponderoso  problema  gli  elementi  di  indagini 
assolutamente nuove e sperimentali.

Ma già fin d'allora – come Roberto Owen, il grande 
esperimentatore filantropo, intendeva a dimostrare con 
la  sua  colonia  di  New-Lanark,  che  in  condizione  di 
benessere  economico  e  di  elevamento  intellettuale  e 
morale,  gli  uomini  non sono portati  a  delinquere  – il 
Quetelet (l'ebbi già a dire altra volta), nel suo magistrale 
Saggio di Fisica sociale, sosteneva e dimostrava che è 
la società che prepara i delitti; il delinquente non fa che  
eseguirli. Formola, che, ove anche non si prenda in un 
senso  assoluto,  fa  risalire  alle  iniquità  sociali,  di  cui 
primissime la miseria e la ignoranza delle moltitudini, le 
maggiori determinanti al delitto.

Ma qual valore potrà avere cotesta teoria, che dà al 
fattore sociale la prevalenza nella criminalogia, di fronte 
all'affermata esistenza dei tipi anormali e degenerativi, 
riproducenti nella società umana progredita, i caratteri 
bestiali dell'uomo selvaggio – come fenomeni fatali di 
riproduzione ereditaria od atavistica?
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E se la moderna antropologia avrà provato, a parte le 
sue  esagerazioni,  che  nella  svariata  e  dolorosa  turba 
popolante le carceri e gli  ergastoli, si  adergono, tra le 
figure meste dei delinquenti d'occasione o per bisogno o 
per passione, anche i profili cupi e sinistri di disgraziate 
creature  nate  a  delinquere,  la  indagine  del  sociologo 
riformatore dovrà ella arrestarsi – e lasciar che il birro e 
l'aguzzino facciano strazio, in nome della difesa sociale 
intesa dal punto di vista esclusivamente repressivo, di 
cotesta misera carne umana, per quanto organicamente 
malata e degenerata?

L'analisi delle infinite cause sociali che s'intrecciano, 
si  rafforzano,  a  seconda  delle  circostanze  varie,  ed  a 
seconda  dell'organismo  individuale  su  cui  agiscono, 
deve essere il punto di partenza di questo studio onesto 
che non miri solo a combattere la scuola criminale, che 
tramonta, e neppure a scoprire nuovi orizzonti del diritto 
penale – così, per l' arida compiacenza di promuovere 
una rivolta accademica.

Gli orizzonti a cui deve figgere lo sguardo pensoso la 
nuova scienza sociale, non possono essere attristati dalle 
linee tenebrose dei patiboli o delle case di pena: e non è 
sentimentalismo  isterico  il  vagheggiare  questo  alto 
ideale umano della scomparsa totale o quasi totale del 
delitto dalla variante scena del mondo, quando i rapporti 
della vita collettiva saranno radicalmente trasformati.

Certo  è  che  dopo  codesta  analisi,  la  sintesi  potrà 
sembrare  arditamente  rivoluzionaria,  e  la  conclusione 
finale fors'anco irriverente ai canoni del diritto pubblico, 
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finora creduti incrollabili,  ed i  pavidi  razionalisti  ed i 
rinnovatori tentennanti la diranno addirittura immorale.

Eppure basterebbe semplicemente riflettere prima di 
condannare  l'audacia  di  tali  conclusioni.  Se  la  genesi 
d'ogni perversità umana, e in tesi generale d'ogni delitto, 
potrà  rinvenirsi  nel  pauperismo  atrocemente 
degeneratore e demoralizzatore – se le più brutali spinte 
alla violazione degli altrui diritti derivano dal bisogno 
fisico  e  dal  senso  morale  defraudati  e  conculcati  nei 
molti, e – ciò che più vale – nei più operosi e quindi nei 
più benemeriti,  nessuno oserà contestare la legittimità 
delle negazioni conclusionali.

E se, dopo tutto, malgrado gli apriorismi della scienza 
ufficiale  ed  ortodossa,  il  semplice  buon  senso  con  la 
scorta delle eretiche e rudi verità scientifiche moderne 
trionferà  dei  pregiudizii  e  delle  abitudini  mentali,  che 
tengono  tuttora  incatenate  le  maggioranze  al  passato 
irrevocabile od al presente doloroso – tanto peggio per i 
cosidetti  cardini della vita civile,  se resteranno scossi. 
Le  generazioni  del  mondo  rinnovato  non  ne 
rimpiangeranno  certo  la  inevitabile  ruina  quando  la 
tempesta di purificazione sarà passata.

*
*   *

Giacchè  d'altronde,  come  bene  si  apponeva  il 
Büchner,  «una  società  la  quale  permette  che  degli 
uomini  muoiano  di  fame  sulla  soglia  delle  case 
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rigurgitanti di viveri, una società di cui tutta la forza non 
consiste che a fare opprimere e sfruttare il  debole dal 
potente,  non  ha  il  diritto  di  lagnarsi  che  le  scienze 
naturali rovescino i principi della sua morale».

Ma poi è proprio vero, che il mondo morale, quale 
almeno dovrebbe essere  secondo le  regole  inalterabili 
delle  leggi  naturali,  trovi  una  difesa  nell'artificioso 
affastellamento dei  codici  attuali,  di  prevenzione  e  di 
repressione contro il delitto?

E le azioni umane, buone o cattive, sono moralmente 
imputabili al vivente organismo, che le commette sotto 
l'impulso  rigidamente  fatale  dell'ambiente  esterno, 
sociale o cosmico, e sotto le spinte dei motivi psichici 
essi  pure  dominanti  dalle  condizioni  antropologiche 
dell'individuo?

E – dato pure che tali azioni giudicate criminose dalle 
leggi  e  dal  senso  morale  predominante  sieno 
moralmente imputabili e quindi punibili, in nome della 
nuova teoria della difesa sociale, o di quella classica del 
libero arbitrio – la sociologia criminale non dovrà essa 
erigere  il  suo  atto  d'accusa  contro  la  società  intiera, 
quando  si  possa  dimostrare  ch'è  pur  dessa,  con  la 
purulenza delle sue iniquità legali,  la provocatrice dei 
delitti, e la generatrice dei delinquenti?

E  quando  –  dopo  tutto  ciò  –  sia  provato  con  dati 
statistici  e  con argomenti  logici  inoppugnabili,  che  la 
pena  non  ha  nessuna  efficacia  riparatrice  contro  le 
azioni criminose ormai già commesse, e scarsa funzione 
preventiva contro il delittuoso fermento delle passioni e 
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degli odi nascenti dalle miserie e dai contrasti sociali, 
onde la marca torbida della delinquenza attinge le sue 
inesauribili  sorgenti  –  quando  apparisca  a  luce  di 
meriggio,  come  tutta  l'ortopedia  giudiziaria  e 
penitenziaria  non  raddrizzi  menomamente  il  senso 
morale  di  quella  dolorante  carne  umana  sospinta  a 
ondate quotidiane nelle carceri e nei bagni penali, e non 
diminuisca  affatto  il  contingente  medio  degli 
imprigionabili, che il consorzio cosidetto civile dà al più 
spaventoso fenomeno della vita sociale: il delitto – non 
dovranno  le  coscienze  veggenti  muovere  la  santa 
crociata contro questo grande nemico della tranquillità 
sociale, con ben altri argomenti che quelli negativi del 
codice delle pene?

E tutta questa grande opera di terapeutica morale, che 
cosa  mai  potrà  essere  se  non  un  rinnovamento  della 
società, radicale e profondo?

A questo lavorio onestamente civile, noi modesti ed 
oscuri indagatori dei fatti sociali, intendiamo la mente 
laboriosa e gli animi e le speranze. Non è cimento di 
negazione  sterile  il  nostro;  è  lavoro  alacre  di 
riedificazione.

Più  che  una  battaglia  vibrante  di  glorie  e  di 
entusiasmi, è una semplice opera buona.

*
*   *
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Se legge del mondo fisico e quindi del mondo sociale 
è  che  ogni  fenomeno ha  le  sue  cause  determinanti  e 
proporzionali,  non  è  ardito  affermare  che  il  delitto 
scomparirebbe, quando fossero eliminate le cause che lo 
determinano. Ma fino a qual punto le cause sociali, le 
sole  che  potrebbero  in  tanto  rinnovamento  di  cose 
eliminarsi,  concorrono  alla  formazione  del  complesso 
fenomeno? E fra queste cause, la miseria, come causa 
predominante, in qual modo e in qual misura influisce 
sulla  delinquenza?  Ecco  tutto  il  triste  problema  che 
bisogna proporsi di studiare con occhio sereno,  e con 
argomentazioni oggettive. Occorrerà di frequente valersi 
della scorta di scrittori insigni nel campo delle scienze 
sociali, naturali e filosofiche – e sopra tutto sarà utile 
riportare, sugli argomenti più controversi, le parole non 
sospette  di  quelli  accettati  come  maestri  dalle  varie 
ortodossie  scientifiche  dominanti.  E  ciò  non  per 
inchinare  ciecamente  la  severa  indagine  positiva 
all'autorità intellettuale di uomini per quanto dichiarati 
illustri – e non solo perchè le fonti da cui si attingono 
certe  opinioni  non sieno giudicate sospette,  ma anche 
perchè  si  scorga  il  legame  che  i  nuovi  postulati 
scientifici  hanno con le  verità  che gli  stessi  avversari 
nostri riconoscono per tali.

Conoscitore  delle  plebi,  in  ciò  che  hanno  di 
giovenilmente  grande  e  di  inevitabilmente  malvagio, 
osservatore paziente e amoroso di quella che i sociologi 
altezzosi  e  aristocratici  chiamano  feccia  sociale,  per 
lunghe e minute osservazioni fatte da vicino su questo 
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grande  malato  che  è  il  popolo,  una  convinzione 
profonda ho acquisita che vorrei entrasse nell'animo e 
nella mente di tutti, che la colpa di ogni delitto sia meno 
che ad ogni altro imputabile al delinquente.

E se tu,  onesto lettore,  mi avessi  seguito nella  non 
lieta  e  pur  pietosa  peregrinazione  fra  tante  turbe 
gementi, ti saresti accorto forse che non spirito settario 
ha  guidato  verso  tale  convinzione  il  mio  cammino 
intellettuale,  fra  tanto  dilagare  di  dolore  umano.  Ti 
saresti  accorto  forse che  quelle  cose  tu  pure le  avevi 
prima vedute, che quelle profonde miserie economiche e 
morali ti avevano già altre volte spremuta dal ciglio una 
lacrima; e forse ora,  anche quando l'eco d'un orrendo 
delitto giungesse al tuo orecchio, e non sapessi spiegarti 
per  quale  spaventevole  legge  psicologica  una  belva 
umana  ha  ucciso  una  povera  vecchierella  per  rubarle 
pochi soldi, ripensando la infinita indigenza di pane, di 
educazione,  di  affetti  a  cui  è  condannata,  fin  dalla 
nascita, una classe enorme di cittadini – ti volgeresti con 
un senso di immensa pietà anche ai reietti dalla legge; 
ed oltre le casacche rosse e le casacche verdi dei galeotti 
trascinanti le catene per le corsie cupe degli ergastoli, 
vedresti erigersi il profilo tragico e sinistro della vera e 
grande delinquente: la società.

Allora forse come noi, inesorabili accusatori sereni, ti 
associeresti  alla  requisitoria,  che  bandimmo contro  di 
lei.

Di un colossale delitto essa è chiamata a rispondere 
innanzi al tribunato della storia, che sta compiendo, coi 
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primi avvenimenti del secolo, la sua giustizia fatale; di 
un  sanguinante  delitto  collettivo,  ch'essa,  ravvolta  nel 
peplo della  sua  civiltà  luminosa,  compie  cinicamente, 
spensieratamente, tutti i giorni.

La miseria dei molti – ecco il suo delitto.
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PAUPERISMO E CRIMINALITÀ

I.
La società  prepara  il  delitto,  il  

delinquente non fa che eseguirlo.
(QUETELET, Phisique sociale).

La ricerca delle relazioni, che possono intercedere fra 
la miseria e i delitti non è studio nuovo, mentre è tale 
problema  da  sgomentare  forze  intellettuali  ben  più 
valide, che non sieno le mie.

Fino dai tempi di G. D. Romagnosi ed anche avanti 
non  pochi  uomini  di  pensiero  e  di  cuore  si  posero 
all'indagine e tentarono di scoprire se e fino a qual punto 
la miseria, nel senso più lato di questa parola, potesse 
fecondare tra gli uomini la mala pianta del delitto.

Varie furono le fazioni che scesero in campo e non 
tutte per avventura animate dallo stesso sentimento del 
vero  e  del  giusto.  In  alcuni  di  quei  pensatori  il 
preconcetto fece forse velo alla illuminata e spassionata 
disamina della questione: in alcuni fors'anche lo spirito 
di parte parlò più alto del cuore e dell'intelletto.
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Fra  le  parti  avverse  io  moverò  modestamente 
badando  di  non  appassionarmi  troppo  nella  mesta 
ricerca,  e  raggruppando  nell'ambito  breve  di  questo 
studio gli elementi necessari a un risultamento, quanto 
più mi sia possibile, concreto.

Che la genesi del delitto debbasi ricercare, oltre che 
nell'individuo,  anche  nella  società,  in  quanto  agisce 
sopra di  lui,  è  cosa che neppure gli  individualisti  più 
ortodossi hanno in animo di negare.

Ma  come,  e  fino  a  qual  punto  l'influenza  di  certe 
condizioni sociali,  e  specialmente della miseria, possa 
manifestarsi  nei  tristissimi  quadri  della  criminalità,  è 
assunto di questa breve e fugace trattazione.

E  innanzi  di  procedere  oltre,  credo  opportuno 
avvertire,  come  per  miseria  io  non  voglia  intendere 
solamente  quella  condizione  più  eccezionale  che 
normale anche nelle classi povere degl'individui, a cui 
mancano  affatto  i  mezzi  più  essenziali  necessari  alla 
soddisfazione  dei  più  stretti  bisogni  dell'organismo 
fisico,  ma  altresì  quello  stato  economico  precario  ed 
incerto di alcune classi sociali industriali ed agricole, in 
cui la scarsità dei mezzi di sussistenza è più sensibile e 
dolorosa fra il progressivo avanzamento della civiltà e il 
crescente benessere di altre classi sociali.

Più  che  mai,  io  penso,  questo  problema si  impone 
oggi tra l'incalzare delle idee novatrici, e la marea della 
criminalità, che sale minacciosa.

«Ogni  epoca,  ogni  fase  della  società  umana  va 
contraddistinta da un proprio ideale, e piuttosto da un 
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complesso di ideali di giustizia e di felicità. Da questi 
ideali desumono gli individui i principii della loro vita, e 
la  società  ritrae  l'impulso  e  i  criterii  di  migliorarsi  e 
progredire.  Ma  appunto  perchè  non  v'ha  società,  nè 
epoca storica, in cui la realtà delle condizioni presenti 
non rimanga più o meno al disotto di ciò che la maggior 
parte  reputerebbe  più  ragionevole  e  più  desiderabile, 
tale sproporzione fra l'ideale ed il reale ingenera molto 
facilmente, nelle classi meno fortunate, malcontento ed 
amarezza, che sono per sè stesse gravi pericoli sociali. 
Imperocchè  gli  uomini  non  sogliono  mostrarsi 
intolleranti se non di quei mali o di quelle privazioni in 
cui  essi  credono  ravvisare  più  l'opera  dell'uomo  che 
della  natura  e  della  fortuna,  e  tali  essi  reputano 
giustamente quelle in cui sorgono contraddizione cogli 
ideali  ond'è  animata  la  società  e  la  civiltà  del  loro 
tempo»1.

Oggi,  mentre  il  sentimento  egoistico,  per  gli 
ordinamenti economici stessi, è l'anima di quasi tutte le 
manifestazioni della vita sociale,  la  lotta brutale degli 
interessi e delle passioni è divenuta più veemente. Ma il 
terreno di questa lotta è ineguale per i vari combattenti; 
per questo o per quello è meno vantaggioso, ed il punto 
di partenza non è il medesimo per tutti. La vittoria però 
pende  incerta.  «Tutti  possono  arrivare,  ma  non  tutti 

1 CARLO FRANCESCO GABBA:  Intorno  ad  alcuni  più  generali  
problemi  della  scienza  sociale.  –  (Edit:  Unione  Tipografico-
editrice, Torino) –– Conferenza IV – pagine 95-96.
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arrivano,  e  quelli  che  restano  in  basso  invidiano  e 
maledicono quelli che s'inalzano al disopra di essi».2

Con  la  coscienza  di  certi  diritti  s'è  ridestata  nelle 
classi meno fortunate la sete di nuovi bisogni, di nuovi 
desiderii da appagare.

Proclamata fra  gli  uomini  l'uguaglianza  di  diritto  è 
stata  più  vivamente  sentita  da  alcuni  la  ingiustizia  di 
certe  condizioni  di  fatto.  «Les murmures  des  pauvres 
sont  justes»  esclama  Bossuet,  ed  Emile  De  Laveleye 
scrive sul doloroso problema pagine nobilissime;

«Un  tempo  gli  uomini  non  erano  tormentati  dal 
desiderio  di  cambiare  condizione,  perchè  non  ne 
vedevano  la  possibilità.  Non  avevano  l'ambizione  di 
arrivare, nè la sete di accumulare ricchezze, perchè ciò 
era  fuori  della  loro portata.  Essendo la  loro sorte  già 
irrevocabilmente fissa quaggiù, non speravano che in un 
mondo  migliore.  Oggi  invece  è  su  questa  terra  che 
vogliono essere  felici,  e  pensano quindi  a  distruggere 
tutto  quando può essere di  ostacolo alla realizzazione 
d'un eguale godimento delle gioie terrene.

«Nel  tempo  stesso  gli  uomini  del  nostro  tempo 
desiderano  la  ricchezza  con  molto  maggiore  ardore 
d'una volta, perchè essa forma la principale distinzione 
delle classi e perchè procura più piaceri che un tempo. 
Essa  dà  il  conforto  interiore,  il  lusso  raffinato  ed 
elegante, i viaggi per tutto il mondo, la estate passata 
nella freschezza delle stazioni alpine, l'inverno sulle rive 

2 DE LAVELEYE: Le socialisme contemporaine, Intr.
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incantate  del  Mediterraneo,  –  invece  della  vita 
monotona del barone feudale, che non poteva impiegare 
il suo superfluo che a mantener dei parassiti. Oggidì non 
esistono  più  le  antiche  relazioni  di  benevolenza  tra 
padroni e servi, signori e contadini. Il proprietario ed il 
capitalista  non  hanno  che  uno  scopo:  aumentare  le 
proprie  rendite,  e,  in  ciò,  si  conformano  ai  precetti 
dell'economia ortodossa, perchè, da questa aspra sete di 
danaro sempre più generalizzata,  nasce evidentemente 
un accrescersi rapido della ricchezza generale.

«D'altra parte, contadini ed operai d'ogni categoria, si 
persuadono  sempre  più  del  motto  terribile  di  La 
Fontaine:  «Il  nostro  nemico  è  il  nostro  padrone».  La 
lotta delle classi che si manifesta in Irlanda in tutto il 
suo orrore è ancora una eccezione; ma dappertutto in 
Europa  fermentano  sordamente  simili  sentimenti  nel 
profondo  delle  classi  rurali.  Andate  in  Russia,  in 
Germania,  in  Spagna,  in  Italia,  dappertutto,  nelle 
campagne,  e  sentirete  parole  di  dolore,  di  odio  e  di 
ribellione.»3

Ma se tra i  fasti  di  questa  civiltà,  nella  quale pure 
tante creature languono, e soffrono e lottano, c'è altresì 
un aumento di delitti  sproporzionato all'aumento della 
popolazione,  è  lecito  domandarsi  se  questo  malessere 
sociale,  cagionato  e  dalla  cupidigia  sfrenata  delle 

3 DE LAVELEYE:  Op.  Cit.  –  (Edit:  F.  Alcan,  Parigi).  – 
Introduzione. pag: XXX-XXXI.

Il Laveleye scriveva questo nel 1893: ma come le sue parole or 
vediamo essere state profetiche!
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ricchezze  da  un  lato  e  dall'impoverimento  di  alcune 
classi dall'altro, non abbia una qualche influenza, ed in 
qual grado, sul crescere pauroso della criminalità.

«Chè, ove bene si osservi attorno, il malessere sociale 
del nostro tempo e per cui la questione sociale è stata 
posta ed agita oggidì gli animi, si manifesta appunto nel 
campo economico».4

Forse  la  condizione  di  non  pochi  è  divenuta  oggi 
migliore di quello che non fosse nei secoli passati;  le 
forze della natura sottomesse dall'ingegno umano ai suoi 
voleri  facilitando  il  lavoro  manuale,  forniscono  alla 
società civile una quantità di produzione infinitamente 
maggiore di quella di un tempo, sebbene, come osserva 
Stuart-Mill,  fino  ad  ora  le  macchine  non  abbiano 
abbreviato d'un'ora il lavoro d'un sol essere umano.

Ma  il  godimento  de'  beneficii  di  tal  progresso 
neppure è risentito dai più, e inoltre non può l'operaio 
del  secolo  XIX,  elettore  politico  ed  eleggibile, 
accontentarsi  di  solo  pane,  inalzata  com'è  dalle 
istituzioni stesse e dallo spirito de' tempi nuovi la sfera 
delle aspirazioni e degli appetiti anche materiali.

E non credo possa  la  civiltà  desumersi  dal  lusso e 
dallo sfarzo di alcune classi sociali.

Al contrario e giustamente osservava G. G. Rousseau:
«S'il  n'y  avait  pas  de  luxe,  il  n'y  aurait  pas  de  

pauvres».

4 PIETRO ELLERO:  La Questione Sociale, – Bologna 1874, pag. 
400.
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E il  Montesquieu; «Tant d'hommes étant occupés à  
faire des habits pour un seul, le moyen qu'il n'y ait bien  
des gens, qui manquent d'habits?».5

Vero e  non dubbio  indizio  di  civiltà  è  il  benessere 
partecipato da maggior numero di cittadini, giacchè, al 
dire  di  Romagnosi:  «L'incivilimento  consiste  nella 
continua  disposizione  delle  cose  e  delle  forze  della 
natura, preordinata dalla mente ed eseguita dall'energia 
dell'uomo, in  quanto tale  energia produce una certa e 
soddisfacente convivenza».

Ora questo non può dirsi per verità, che avvenga nella 
società odierna, che pure è infinitamente progredita da 
quella de' secoli passati, e nemmeno si può con serietà 
affermare,  che  il  benessere  sia  penetrato  o  sia  per 
penetrare negli strati più bassi della società.

«La produzione si è accresciuta al di là delle speranze 
più eccessive, e non ostante par più lontano che mai il 
giorno in cui l'operaio ne otterrà una larga parte; e nella 
sua  miserabile  dimora  la  lotta  contro  il  bisogno  e  la 
miseria è più miserabile che mai. Ne risulta una ostilità 
profonda contro i principii fondamentali su cui riposa la 
società.»6.

Se adunque la crescente ricchezza sta a dimostrare il 
progresso materiale  di  un popolo,  non può esser però 
ritenuta quale presidio di quiete e di sicurezza sociale, 
se  non  serve  che  a  render  più  profonde  le  cause  di 

5 MONTESQUIEU: Esprit des lois, VII, 6.
6 HENRY FAWCETT:  Essayes and lectures on social  and polit.  

subijets, 1872.
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dissidio fra una classe e l'altra, con una ingiusta e troppo 
inadeguata distribuzione di beni materiali, e per essa, in 
tal caso, non germogliano, nel consorzio degli uomini, 
che  sentimenti  d'odio  e  di  ribellione  contro  le  leggi 
statuite.

La scienza umana cammina per una lunga e vittoriosa 
via, ma le infelicità d'infiniti esseri, gettati dalla miseria 
e dall'abbrutimento intellettuale e morale nel vizio e nei 
delitti,  sono  un  lembo  nero,  ignominioso,  sullo 
splendido manto della dea trionfante.

«Io  non  mi  esalto  la  mente,  –  esclamava  il  mio 
venerato e compianto Maestro, – nella contemplazione 
delle  piramidi,  delle  meravigliose  statue  della  Grecia, 
degli  archi  superbi  dell'antica  Roma.  Io  veggo  là 
parecchi milioni di umane creature, tenute da un numero 
inferiore di potenti, nell'abbietta servitù; io veggo quella 
folla  d'infelici,  ridotta  a  quella  condizione  di  cose,  e 
vittime  della  negazione  del  diritto;  e  dico  che  que' 
popoli,  per  quanto  giustamente  orgogliosi  della  loro 
sapienza, della cultura esteriore, non furono veramente 
civili.

«La  ebrietà  de'  sensi  non  mi  fa  velo  all'intelletto 
quando contemplo la squisitezza delle delizie orientali; 
in quelle magiche reggie io veggo una mano d'uomini, 
che si  stimano superiori  agli  altri  e  vantano illimitata 
balìa sopra cose e persone; veggo al di fuori un gregge 
trepidante che al giogo si curva reverente nè sente in sè 
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la virtù d'una divina scintilla, e dico quel popolo non è 
altrimenti civile.»7

Ed io pure l'affermo col Maestro. Ma neppure civile è 
questa  società,  nella  quale,  presso  alcuni 
vertiginosamente  ricchi,  muore  di  fame  o  ruba  per 
bisogno uno stuolo di lavoratori, o scarsamente salariati 
o gettati sul lastrico da una subita crisi industriale.

«Dimostrisi  pure  che  nelle  contrade  meridionali  di 
America si hanno più gentili i costumi, più ricercati gli 
agi del vivere, più raffinati  i  governi,  meno bruschi e 
rozzi i modi che non lo sieno nelle contrade del nord. Io 
veggo  che  di  là  si  pugna  per  mantenere  la  servitù, 
mentre  di  qua  si  sacrifica  generosamente  un  mare  di 
sangue  affine  di  sopprimerla  e  di  porre  in  trono  il 
programma  dell'uguaglianza  completa  di  ogni  umana 
creatura; e dico che la civiltà è maggiore nel settentrione 
che non lo sia nel mezzogiorno d'America».8

Ma anche quella Società, in cui sia proclamata dalle 
leggi l'uguaglianza dei diritti umani può dirsi veramente 
civile, se, accanto alle libere istituzioni, si leva il tetro 
fantasma della miseria?

«Non  è  a  dire,  –  insegnava  l'illustre  Gabba  dalla 
cattedra di Pisa, – che la civiltà si misuri dalla ricchezza, 
ma non può essere civiltà nella miseria».9

7 F.  CARRARA:  Opuscoli  di  diritto  criminale.  XVI, 
Codicizzazione (Studi legislativi).

8 F. CARRARA: Idem, idem.
9 C.  F. GABBA:  Dalle  lezioni  di  filosofia  del  diritto.  (Anno 

accademico 1888-89).
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Senza  parlare  degl'infiniti  strati  sociali,  su  cui  la 
miseria incombe più spaventosa, da noi anche le classi 
de'  lavoratori  manuali,  e  in  ispecie  quella  degli 
agricoltori (eccettuata forse la Toscana) hanno tutt'altro 
che motivi d'essere soddisfatte della condizione imposta 
loro dal capitale mobile e dalla proprietà fondiaria.

Eppure queste classi  sono la grande maggioranza e 
formano, per usare una vecchia metafora, la base della 
piramide  sociale;  la  qual  piramide  è  agevole 
comprendere come nella base stessa debba cercare il più 
valido sostegno della sua sicurezza.

Ora  non  è  possibile  che  queste  classi  agitate  dai 
bisogni ognora crescenti col progredire della civiltà, e 
scarsamente e non sempre soddisfatti, possano essere un 
elemento di pace e di quiete sociale. E mentre non è più 
possibile che un uomo oggi nello spettacolo quotidiano 
dello  sfarzo  altrui  e  del  lusso  e  delle  raffinatezze 
trasmodanti nelle classi più elevate si contenti come una 
volta di uno scarso e malsano nutrimento, sussiste pure 
il fatto cui niuno potrebbe impugnare che una gran parte 
della classe lavoratrice, senza tener conto degli inabili e 
degli impotenti, vive anche senza l'intervento delle crisi 
nell'abbiezione  e  in  quello  stadio  di  miseria  che  non 
sempre consente il pane.

«Ma se la miseria di questi lavoratori come osserva il 
Prof.  Gabba,  trae  seco  insieme  l'ignoranza  e  il 
detrimento  fisico»10,  avendo  l'ignoranza  ed  il  fisico 

10 C. F. GABBA: Idem, idem.
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detrimento un funesto  influsso  nelle  sfere  nobilissime 
della moralità umana, comincerà fin da questo momento 
a rivelarsi quel tale nesso che io vado ricercando tra la 
miseria e i delitti. Ma come sopra dicevo, non è il solo 
fatto  della  indigenza  di  molti  e  della  conseguente 
ignoranza,  il  quale  considerato  isolatamente  m'induca 
alla  persuasione  che  relazioni  strettissime  debbano 
intercedere fra questo malessere economico e quel tale 
orgasmo sociale nel quale i vizi e i delitti sono la trista 
fioritura  spontanea,  ma  è  altresì  il  convincimento 
formato in me da non superficiali osservazioni su certe 
classi popolari, che per le tendenze e gli appetiti stessi 
della società odierna in quel fatto economico debbansi 
ricercar  le  cause  e  le  ragioni  del  fluttuare  e  crescere 
della criminalità.

«Quella  sete  insaziabile  di  guadagno,  di  pompe,  di 
piaceri,  di  voluttà  e  di  godere  più  di  quel  che 
economicamente  e  naturalmente  si  possa,  a  cui 
nemmeno i migliori san più di resistere, mentre esacerba 
le  loro  distrette  e  miserie,  rende  le  privazioni 
intollerabili e quasi mortali e li tuffa vieppiù nel brago 
dell'abbiezione, quella stessa li fa più tristi e sconsolati. 
I  poveri  si  appagano  più  del  loro  stato  ed  i  ricchi 
vanamente cercano nella ebbrezza e nello stordimento, 
una  soddisfazione  che  non  sta  che  nella  calma  delle 
passioni; e mutano in torbidi e sozzi piaceri gli  stessi 
dilettamenti del senso. Per verità, nonostante tal lotta pei 
guadagni e per gli agi, la sorte del colono non è punto 
migliorata, e ancora l'insubre giornaliero cui la pellegra 
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ingialla  e  dementa,  cade  per  morbo  e  per  inedia  sui 
campi irrigui; donde il giovane signore spreme l'oro, cui 
poscia  profonde  là,  dove  altre  cure  lo  addussero  a 
Parigi»11.

Ai  nostri  giorni,  le  agitazioni  agrarie,  in  cui  alcuni 
non vedono che l'effetto di alcune teorie economiche e 
politiche diffuse nel popolo, han mostrato quali e quante 
miserie si nascondano dietro la ridente ubertosità delle 
campagne d'Italia.

E non da oggi soltanto. Chi non ricorda le agitazioni 
agrarie  di  Lombardia  prima  del  1890?  Allora  il 
fenomeno  era  più  turbante,  perchè  più  scomposto  e 
impulsivo, ma non meno grave.

Turbe  di  contadini,  a  cui  il  detrimento  fisico  e 
l'abbrutimento intellettuale, sotto il prepotente impulso 
del bisogno e il fastidio di lunghi dolori sofferti, avevan 
tolto la coscienza de' loro atti e il barlume di ogni senso 
morale, dilagavano attorno minacciando e distruggendo.

Se  quelle  plebi  avessero  avuto  delle  armi  sarebbe 
stato un eccidio.

Raccontavano  i  giornali,  al  principio  del  1885,  un 
fatto  pietoso  che  dimostra  come  la  miseria  e 
l'abbrutimento possano spegnere in un'intiera classe di 
popolo, ogni sentimento gentile e trascinare ai delitti più 
codardi uomini forse per natura buoni e miti.

11 PIETRO ELLERO:  La Questione Sociale.  – Bologna 1874. – 
437.
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Dei rivoltosi a Bareggio avevano incendiata la casa 
del  segretario  comunale  e  lanciavan  pietre  contro 
l'edificio. Il segretario si affacciò piangendo e supplicò 
gli  assalitori  a  desistere  per  pietà  della  madre  sua 
morente. La turba non desistè ed alcuni sassi giunsero 
fino  al  letto  della  povera  donna  che  moriva, 
spaventandola.  (Corriere  della  Sera,  21-22  maggio 
1885). Il processo di Venezia del 1886 per gli scioperi 
del  Mantovano  dispiegò  innanzi  agli  occhi  degli 
ottimisti una piaga quasi sconosciuta ai governanti, dove 
si  moriva  di  fame  cronica  e  di  pellagra  e  dove  i 
contadini  erano gettati  sulla  via  della  ribellione  e  del 
delitto dalla miseria.12

I  delitti  agrari  in  Irlanda  non  li  credo  un  prodotto 
delle  idee  di  emancipazione  economica  e  politica 
prevalenti  nelle  classi  popolari  ed  anche  in  quelle 
elevate  del  paese;  ma  bensì  un  riflesso  ed  una 
conseguenza delle miserevoli condizioni economiche di 
quel paese.

«E se non fosse, che la storia del mondo ci mostra 
quanta  sia  stata  da  per  tutto  l'azione  snervante  della 
miseria abbietta, sarebbe difficile resistere ad un senso 
come di disprezzo per una popolazione che oppressa in 
siffatto modo non ha che ucciso qua e  là un qualche 
proprietario»13.

12 ENRICO FERRI: I contadini mantovani al processo di Venezia. 
– Edit. C. Ferrari, Venezia, 1886.

13 HENRY GEORGES: Progresso e Povertà, pag. 84.
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Molti  hanno  osservato  «che  se  vi  sono  condizioni 
sociali specialmente politiche ed economiche di natura 
patologica,  allora,  naturalmente  anche  il  numero  dei 
delitti,  come la loro fisonomia varia  con quelli  e  può 
segnare aumenti eccezionali.  Ma allora,  come ognuno 
vede, l'attribuire questo aumento di delitto alle idee, per 
esempio  politiche  e  socialiste  che  in  quel  momento 
siano più in voga presso il popolo, è un'altra illusione 
comune in molti anche ai giorni nostri; perchè si avverte 
invece  che  la  vera  causa  sta  in  quelle  anormali 
condizioni  sociali,  e  la  corrente  di  idee  politiche  ed 
economiche  è,  essa  stessa,  come  l'aumento  di 
criminalità, l'effetto di quel disagio sociale.

«Ed allora l'aumento di criminalità non proviene dalle 
idee astratte di politica e di economia, ma è l'effetto di 
un sentimento prodotto e rinvigorito da quelle anormali 
condizioni, fino al punto in cui esso raggiunge l'energia 
necessaria  per  traboccare  in  attività  esterna  e 
criminosa»14.

Gli uomini – pensava Royer-Collard, – non sono così 
buoni nè così cattivi come i loro principî» ed io credo 
che certe idee politiche ed economiche, abbiano poco o 
punto influsso sull'aumento della criminalità durante  i 
periodi anormali di impoverimento e di crisi, e che la 
causa  di  tale  aumento  debba  tutta  riferirsi  alla 
condizione eccezionale di alcune classi sociali  in quel 
dato momento.

14 E. FERRI: Socialismo e criminalità, 1884, Torino Pag. 14.
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Le fami dell'India, della Cina, Irlanda, le quali come 
nota  Henry  Géorges  non  possono  essere  attribuite 
all'eccesso di popolazione più che non lo possano essere 
le  fami del  Brasile,  dove pure la  popolazione è  rada, 
furono  contrassegnate  dal  notevole  abbassamento  del 
senso  morale  e  da  un  sensibile  accrescimento  nel 
numero  e  nella  gravità  dei  reati,  fenomeno  doloroso 
verificatosi pure durante le carestie di Lorena e Algeria.

Ma  anche  in  tempi  normali,  dalla  miseria,  triste 
retaggio di alcune classi sociali, alla fame acuta è breve 
il passo. Un rincaro di viveri, una sovraproduzione delle 
industrie nazionali che non trova sfogo per l'estero, una 
importazione  maggiore  di  prodotti  stranieri,  ed  ecco 
molti uomini privi di lavoro e di pane.

Il virgiliano «Mala suada fames et turbis egestas» ha 
ricevuto  e  riceve  oltre  che  dalla  scienza  moderna 
l'eloquente cotidiana conferma dai fatti.

La fame «che è una sensazione generale iniziata dai 
nervi dello stomaco, ma che si estende di mano in mano 
perchè quando sia protratta, deriva dall'impoverimento 
del sangue e quindi dei centri nervosi, può produrre dei 
disturbi  intellettuali,  che  prendono  quasi  la  forma  di 
mania transitoria, oltre quelle allucinazioni con impulsi 
criminosi che costituiscono «il tipo della fame».15

In  quei  periodi  anormali  suddetti,  il  fenomeno 
criminoso,  almeno per quella  quantità  che riguarda la 

15 JOLET: De quelques troubles intellectuels imputables a la  
faim, (Ann. d'hig: pubblique Novembre, 1879.)
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sovreccedenza dal numero normale di reati, ha dunque 
più che altro un carattere patologico di cui le principali 
cause  risiedono  e  devono  ricercarsi  nelle  speciali 
condizioni  economiche  del  momento.  Il  progresso 
morale e civile in queste epoche critiche non solo per 
l'onestà si rallenta come ci ammaestra la storia d'ogni 
tempo e luogo, ma si produce nelle varie classi sociali 
specie nelle inferiori un perturbamento non passeggero 
e sensibile anche allorquando il bisogno e le cause che li 
produssero sono già scomparsi.

Quello  che  dissi  di  certi  momenti  critici  nella  vita 
organica  e  morale  di  un  popolo  può  con  maggior 
ragione ripetersi a riguardo di quei paesi ove certe cause 
di disagio economico sono permanenti o per la natura 
avara del suolo o per gli stessi ordinamenti economici; 
nei  quali  luoghi,  come  avrò  luogo  di  dimostrare  in 
seguito, la criminalità raggiunge le più alte cifre.

«Che su di un suolo ribelle al lavoro umano o troppo 
avaro di prodotti, gli uomini non possano uscire dalla 
miseria  e  dalla  barbarie,  nè  incamminarsi  ad  ognor 
crescente  prosperità  ed  agiatezza,  senza  di  cui  è 
impossibile  l'incivilimento,  è  verità  così  ovvia  che  ci 
pare appena necessario comprovarlo colla storia.

«E  di  vero,  ciò  che  costituisce  il  progresso  della 
società  nella  sua  organizzazione  e  nelle  condizioni 
morali e materiali, è il sorgere e lo svilupparsi accanto 
all'agricoltura  altre industrie,  le  quali  procacciando ad 
un  maggior  numero  di  uomini  una  partecipazione  ai 
mezzi  di  sussistenza  forniti  dall'agricoltura, 
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arricchiscono in  pari  tempo la  società  di  uomini  e  di 
prodotti,  e  vanno  allargando  ed  elevando  colla  sfera 
dell'utilità quella delle idee e dei desideri».16

Ma  anche  laddove  il  suolo  è  ferace  e  l'industria 
sviluppata, sussiste e permane e talvolta anche aumenta 
per cause molteplici la povertà nelle classi inferiori; ed è 
là appunto, dove il contrasto fra l'indigenza degli uni e 
l'opulenza  degli  altri  è  più  stridente  che  il  dissidio 
sociale e quindi il substrato dei delitti  è più diffuso e 
profondo. Anche la classe operaia delle città che pure è 
la meno disagiata, non è meno esposta di quelle agricole 
agl'impulsi  criminosi  della  miseria  la  quale  ad  ogni 
sintomo di crisi la minaccia.

I salariati nella precarietà stessa della loro condizione 
vivono in una trepidanza dolorosa per l'avvenire che a 
loro buoni ed onesti oggi, prepara forse la vergogna di 
un  indomani  delittuoso;  e  allora  «invano»  –  osserva 
Romagnosi  ––  lo  scettro  deprimente  delle  leggi  tenta 
reprimere gli attentati sempre provocati dalle offese alla 
sociale giustizia; invano tenta soffocare le voci di quella 
coscienza  che  reclama  e  considera  come  sacra  la 
comune equità: l'autorità sfugge di mano, perchè manca 
quella  cospirazione  della  forza  politica,  che  viene 
prodotta dalla cospirazione dei privati interessi. Da ciò 
deriva,  che,  cessando  i  vincoli  artificiali  e  forzati,  la 
natura tende a ripigliare il suo corso naturale, e respinge 

16 C. F. GABBA: Intorno ad alcuni più generali problemi della  
Scienza sociale. – Conferenza IV – pag. 90–91.
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di  rimbalzo  la  potenza  artificiale  che  la  comprimeva. 
Naturam expellas furca, tamen usque recurret.»17.

Ed è ovvio osservare come allorquando si presentino 
circostanze favorevoli per scegliere fra la mendicità che 
espone all'oltraggio certo ed al pubblico vituperio, ed il 
furto  che  può  spesso  offrire  speranza  d'impunità,  un 
disgraziato in cui il senso morale è ottuso dal bisogno e 
da  indistinti  sentimenti  d'odio  verso  la  società  sia 
piuttosto per preferire questo che abbandonarsi a quella.

Giacchè  per  verità  se  il  livello  morale  delle  classi 
popolari  ed  operaie  in  ispecie,  anche  di  condizioni 
normali e nelle città, è molto basso, devesi ciò imputare 
oltre che alla mancanza di educazione, ai sistemi stessi 
del lavoro industriale, pei quali vengono agglomerati in 
opifici oscuri e malsani donne e fanciulli in cui si cerca 
unicamente  di  sviluppare  le  attitudini  meccaniche, 
lasciando sopita l'intelligenza ed inoperose le facoltà più 
nobili e squisite del sentimento e dell'affettività.

È là appunto, – dove crescono senza una guida sicura 
ed  un  indirizzo  costante  per  l'avvenire,  queste 
generazioni  di  lavoratori,  cui  un  momento  critico  di 
miseria o un improvviso irrompere di passione possono 
rendere inopinatamente delinquenti – che nascono e si 
diffondono  quelle  funeste  epidemie  morali  ond'è 
inferma la società presente.

17 G. D.  ROMAGNOSI:  Opere riordinate del De Giorgi, – Edit. 
Peretti e Mariani, Milano, – Vol. VI, parte prima pp. 106-107.
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Da  quelle  fabbriche  in  cui  sono  radunate  molte 
ragazze  del  popolo  «si  spargono,  come  avverte 
Romagnosi, nella società que' contagi onde non a torto 
tanti  filantropi  ravvisano,  nel  moderno industrialismo, 
un  potentissimo  fomite  di  corruzione  della  classe 
operaia»18.

Se si pensa inoltre che quelle donne saranno madri e 
che la missione educativa della donna non potrà essere, 
non  che  esercitata,  compresa  da  molte  di  quelle 
disgraziate;  ci  convinceremo  facilmente  che  la 
condizione  economica  e  sociale  delle  classi  popolari, 
anche quando non tocca lo stadio acuto dell'indigenza, è 
tutt'altro che terreno propizio all'elevamento del senso 
morale ed a soffocare certi naturali impulsi antisociali.

Ora  si  ponga  uno  di  questi  esseri  senza  una 
cognizione delle necessità e delle relazioni del mondo 
esterno,  e  senza la  guida sicura de'  sentimenti  morali 
educati, fra i contrasti di un'esistenza grama e precaria; 
si faccian sorgere in lui de' desideri nuovi e ardenti con 
lo  spettacolo  quotidiano  e  coll'ostentazione  de' 
godimenti  materiali  altrui  più  raffinati;  si  innalzino 
innanzi  a'  suoi  passi  gli  ostacoli  della  miseria, 
dell'isolamento, del disprezzo; e poi questo essere, metà 
uomo, metà bruto, si getti nel turbinio della vita sociale. 
E si osservi.

Forse  sarà  una  tempera  eccezionalmente  forte  ed 
onesta,  e  resisterà.  Ovvero,  cosa  più  probabile,  colla 

18 G. D. ROMAGNOSI: Opere – Vol. VII, parte 2a.
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miseria che lo preme e il miraggio – che a lui non è dato 
raggiungere  –  davanti  a'  suoi  occhi  abbarbagliati, 
comincierà  violentemente  innanzi  a  sè,  con  un 
sentimento d'odio e con un proposito vago, ma truce di 
vendetta contro la società in cui vive come un esule; e 
allora  sentirà  gli  stimoli  dello  stomaco  e  stenderà  la 
mano  sulla  roba  altrui;  troverà  altri  uomini,  altre 
passioni, attraverso la sua vita; e ucciderà, come fosse 
un nemico, il suo stesso compagno di lavoro.

«Niuna altezza morale dove le avide speculazioni da 
un canto e le urgenti necessità dall'altro materializzano 
l'esistenza  umana,  niuna  consistenza  d'ordini  sociali, 
dove l'oblìo della carità addensa gli odii e provoca ogni 
giorno  la  peggiore  delle  rivoluzioni:  quella  del 
ventre»19.

In  questa  lotta,  troppo  brutale,  per  vero,  in  cui  le 
classi  più  elevate  mirano  non  tanto  alla  migliore 
soddisfazione  de'  bisogni  della  vita  organica  ed 
intellettuale, quanto a' godimenti più raffinati ed al lusso 
più smodato, il proletario, che può essere anche il più 
forte e il più degno, ha sempre la peggio, spesso, anche 
se mira solo alla conquista onesta e modesta del pane.

Costui che in questa sete universale di ricchezze e di 
fortuna ha pure le sue mire e le sue speranze, se cade 
troppo basso dall'altezza cui mirava, se fra gli sconforti 
della  sconfitta,  sente  le strette  acute  del  bisogno, può 

19 G.  TONIOLO:  Sulla distribuzione della ricchezza – Verona, 
1878, pag. 109.
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essere  uno  strumento  pericoloso  nelle  mani  della 
società.

«Ma costui non è uno strumento inanimato, ma sì uno 
strumento  che  palpita,  ragiona,  vuole,  uno  strumento 
che è persona, tale quindi che ha diritti inviolati, contro 
cui si spezza ogni vanto, ogni ingiusta pretesa del corpo 
sociale».20

E donde nasce del resto questa sete di guadagno per 
soddisfar la quale – come scrive George – «gli uomini 
calpestano ciò che vi è di più puro e di più nobile?

«Non  nasce  forse  dalla  esistenza  della  miseria? 
Carlyle dice in qualche luogo che la povertà è l'inferno, 
di cui gl'inglesi d'oggi hanno più paura. Ed è così. La 
povertà è l'inferno spalancato e tremendo, che vaneggia 
sotto i piedi della società incivilita. E bene è un inferno! 
Non hanno i Veda verità più vera di quella che è nelle 
parole della saggia cornacchia al vessillifero di Visnù, 
che  non  vi  sia  pena  più  straziante  della  povertà.  E 
veramente, la povertà non vuol dire soltanto privazioni; 
vuol dire vergogna, degradazione; è l'adustione, come a 
ferro rovente, delle parti più sensibili della nostra natura 
morale e intellettuale, la negazione dei più forti istinti e 
delle più dolci affezioni, lo schianto violento dei nervi 
più essenziali alla vita. Voi amate la vostra donna, amate 
i  vostri  figli;  ma  non  sarebbe  per  voi  minor  dolore 
vederli  morire  che  vederli  ridotti  a  quel  grado  di 

20 P. ELLERO: La Questione Sociale – Bologna 1874 pag. 132-
133
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miseria,  in  cui  nelle  comunità  incivilite  vivono classi 
intiere? La più forte delle passioni animali è quella che 
ci  tien  stretti  alla  vita;  eppure,  nelle  nostre  società 
incivilite,  è  cosa  di  ogni  giorno  che  uomini  si 
avvelenino o si faccian saltare le cervella per paura della 
miseria;  e  per  uno  che  vi  si  risolve,  ve  ne  sono 
probabilmente cento che ne hanno il desiderio, ma ne 
sono trattenuti da un orrore istintivo da considerazioni 
religiose o da legami di famiglia».21

Ma fra questi cento uomini più attaccati alla vita per 
le  ragioni  su  dette,  quanti  –  de'  meno  forti  per 
mantenersi onesti vivendo – depravati nel senso morale, 
da una deficienza di educazione e dall'abbrutimento del 
bisogno,  non  saranno  per  avventura  trascinati  dalla 
miseria  od  anche solo  dalla  paura  di  lei,  a  violare  il 
diritto  altrui,  da  quello  discusso  della  proprietà 
individuale a quello indiscutibile della vita umana?

E ciò non solo per la miseria propria, ma anche per la 
miseria de' loro cari.

Quanti non fanno cose basse, disoneste, ingiuste ne' 
loro sforzi per assicurare contro il bisogno o contro la 
tema del  bisogno, le loro madri,  le  loro mogli,  i  loro 
figli?

Ed  ora,  lasciate  le  generali,  entrerò  nell'esame  più 
speciale della quistione che ho impreso a studiare.

21 HENRY GEORGE:  Progresso  e  povertà –  «Biblioteca 
dell'Economista» Terza serie, Vol. IX, parte terza – Ed. Unione 
Tip. Editrice, Torino – pag. 582-83.
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Sebbene  illustri  sostenitori  della  tesi  contraria  alla 
mia abbian voluto dimostrare con argomenti e con dati 
statistici  che  la  miseria  non  ha  che  poca  o  punta 
influenza sulla  criminalità,  e  che  anzi  certi  periodi  di 
benessere hanno segnalato in alcuni luoghi un aumento 
nel numero di reati contro le persone, io mi permetterò 
di  portare  altri  argomenti;  e  per  quello  che  mi 
consentono  i  mezzi  di  cui  posso  disporre,  altre  cifre 
nell'intento di provare come la miseria, senza essere la 
causa  unica  del  triste  fenomeno  sociale  della 
delinquenza,  abbia  però  per  infiniti  modi  e  mille  vie 
dirette e indirette una relazione assai stretta ed estesa col 
delitto, da meritare uno studio ben più accurato e più 
profondo di quello, che ora dalle mie forze ne' brevi e 
modesti  confini  d'una  dissertazione  di  rivista  mi  sia 
consentito di fare.
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II
...Si  dia  ciò  che  occorre  per 

comprare  le  cose  che  necessitano,  
affinchè  non  si  creino  dei 
malfattori.

(PLATONE – Simposii – 4).

Il  cittadino  Duport  in  una  relazione  fatta 
all'Assemblea  Costituente  in  Francia  il  26-XII-1790 
affermava dopo un maturo esame della questione «La 
source la plus ordinaire des crimes, c'est le besoin».

Più tardi il Quetelet notava questo fenomeno che può 
servire  in  qualche  modo alla  nostra  dimostrazione:  in 
quei  paesi  in  cui  l'ineguaglianza  delle  fortune  si  fa 
maggiormente  sentire  il  numero  di  delitti  è  in  media 
maggiore che altrove, purchè non entrino in campo altri 
elementi  perturbatori  che  alterino  il  significato  delle 
cifre.

Fu  inoltre  osservato  che  il  maggior  contingente  di 
delinquenti ne' reati contro la proprietà è costituito dalla 
classe operaia e dai domestici.

Engels  argomenta  che  l'aumento  di  delitti  in 
Inghilterra debba imputarsi allo spaventoso diffondersi 
in quella nazione del proletariato e del pauperismo.

Ed  i  suoi  argomenti  sono  confortati  dalle  cifre 
statistiche eloquentissime.
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Senza  dubbio  l'elemento  economico,  oltre  che 
l'ambiente  sociale,  ha  un'influenza  diretta  sulle  tristi 
oscillazioni della criminalità. Questo nessuno ormai più 
lo nega. Ma ove si pensi che l'elemento economico ha 
una  parte  grandissima  nella  formazione  di  un  dato 
ambiente sociale, si comprenderà facilmente come quel 
fattore  importantissimo  della  vita  individuale  e 
collettiva,  oltre  che  fornire,  in  certe  date  circostanze 
delle cause energiche a delinquere, agendo anche per via 
indiretta sull'adattamento del mondo esterno, morale e 
sociale – in cui poi si svolge più o meno liberamente 
l'attività  individuale  –  anche  per  questa  via  riesca  in 
certo  qual  modo un fattore  non indifferente  di  quelle 
azioni antisociali che assumono il nome di delitti.

Ed anzitutto giova avvertire come io non posso qui 
dare alla parola  delitto la significazione essenzialmente 
giuridica contenuta nella definizione del compianto mio 
maestro:

«La infrazione della legge dello stato promulgata per 
proteggere la sicurezza dei cittadini risultante da un atto 
esterno  dell'uomo,  positivo  o  negativo  moralmente 
imputabile.»22

Giacchè,  come  osserva  giustamente  il  Frank  «con 
simile definizione si viene ad ammettere che un'azione 
evidentemente tollerata e nociva possa non esser delitto 
nella  città  dove  nessuna  legge  lo  vieti;  e  che  invece 

22 FRANCESCO CARRARA:  Programma  del  Corso  di  Diritto  
Criminale – Vol. I, pagg. 6-7.
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un'azione,  innocentissima  divenga  delitto  per  il 
capriccio  di  un  barbaro  legislatore  cui  piacque 
dichiararla tale».

Mio intendimento è di considerare il delitto sotto un 
punto  di  vista  ampio  e  generale,  A  differenza  del 
Tommasi che definisce il delitto «Un atto contro natura, 
un attentato alle leggi immortali che reggono la storia e 
l'umanità»,  mi  voglio  limitare  col  Tarde  a  ravvisare 
nella  criminalità  «un  rapporto  non  coll'immutabile 
natura,  ma  con  l'opinione  e  la  legislazione  cangianti 
dell'ambiente sociale».

Nemmeno credo di dover fare col Ferri la distinzione 
fra  moventi  antigiuridici  illegittimi  e  antisociali,  e 
moventi  giuridici  legittimi  e  sociali  per  classificare  o 
meno fra i delitti certe azioni umane. Io penso che sia 
sufficiente per questo studio limitarmi a dare non tanto 
una  nozione  precisa  del  concetto  di  delitto  quanto 
un'idea  sufficientemente  chiara  del  significato  che 
intendo attribuire a questa parola.

Poggiandomi adunque alla definizione data da Liszt, 
e  modificandone  lievemente  alcune  parti  voglio 
significare  con  la  parola  delitti  «quelle  azioni 
determinate per cause esteriori od interiori, da moventi 
individuali,  che  turbano  le  condizioni  normali  di  vita 
sociale e offendono la moralità media di un dato popolo 
in un dato momento».

Io non voglio ricercare fino a qual punto e con quale 
energia  le  cause  esteriori  che  altri  chiama  motivi, 
agiscano sulla vivacità dell'agente,  e nemmeno voglio 
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smarrirmi  nella  passionata  e  secolare  questione 
dell'umano arbitrio. Io cerco solo se fra le cause, per le 
quali  l'uomo  delinque  possa  noverarsi  e  fino  a  qual 
punto la miseria. Comincio coll'osservare col Garofalo 
che «il Romagnosi investigando quali sieno le cause più 
comuni e costanti, di delitti ne forma quattro categorie 
ampie e generali, cioè: Il difetto di sussistenza, Il difetto  
di  educazione,  Il  difetto  di  vigilanza  e  Il  difetto  di  
giustizia.23.

Delle  quali  quattro  categorie  stupendamente 
comprensive, io mi limiterò a considerare solo le due 
prime,  come  quelle  che,  legate  strettamente  al  mesto 
problema della miseria, mi possono condurre, per una 
via  sicura e breve,  alla mèta che mi sono prefisso.  E 
procederò  oltre  sulle  traccie  di  pensatori  e  scienziati, 
che incoraggino il mio cammino.

Scrive il Despine: «La misére et la disette en rendant  
difficile la satisfaction des besoins nécessaires à la vie,  
excitent  les  mauvais  sentiménts;  et  si  l'homme  est  
faiblement  doué  de  sentiments  moraux  ni  sait  pas  
supporter  avec  courage  el  patience  les  moments 
pénibles,  il  peut  surgir  en  lui  des  désirs  criminels;  
désirs qui recevront inévitablement leur exécution s'ils 
acquirent plus de puissance que n'en ont les sentiments  
égoistes  rationels,  qui  leur sont  opposés,  tels  que les  
craintes des punitions, l'intérét bien entendu, etc.».24 Ma 

23 GAROFALO: Di un criterio positivo della penalità, pag. 27.
24 DESPINE P.:  De la folie au point de vue philosophique ou 

plus spécialement psicologique, – 1875 Paris, – pag, 898.
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il  difetto di sussistenza si  potrà a prima vista ritenere 
come un semplice impulso ai reati contro la proprietà, – 
i  quali  hanno  per  altro  una  così  notevole  prevalenza 
sugli  altri  da  costituire,  come  osserva  P.  Ellero,  essi 
unicamente circa i  ⅔ di tutta la suppellettile criminale 
delle odierne società civili25. Non solo a questa specie di 
reati esso dà origine, ma anche «alla maggior parte degli 
altri  delitti.»26 La  miseria,  scrive  Despine,  «mette  in 
rilievo la perversità e la insensibilità morale d'un certo 
numero di individui, di cui la anomalia morale sarebbe 
restata latente senza questa causa d'eccitazione»27.

Che la  miseria  sia  infatti  uno stato d'eccitazione lo 
dimostra il fatto che gli individui appartenenti alle classi 
più  disagiate  della  società,  per  motivi  occasionali, 
trasmodano sovente in atti esterni criminosi, nei quali a 
molti giudici sembra ravvisare, e così è, sproporzionata 
la causale. Giacchè non sempre nei processi criminali si 
penetra oltre la corteccia dal fatto e dell'episodio, e ci si 
accontenta  spesso  di  quelle  piccole  cause  superficiali 
più  appariscenti,  e  si  trascura  di  portare  l'occhio 
indagatore su quelle cause più profonde e latenti, in cui 
risiede davvero la genesi di questi delitti. Come pensa 
giustamente  l'onorevole  Filippo  Turati,  «l'influenza 
sottile  della  miseria  penetra,  di  diritto  o di  sbieco,  in 
tutti i reati, purchè non ci si fermi, come molti sociologi, 
a guardarne solo le relazioni immediate ed esterne. A 

25 PIETRO ELLERO: La questione sociale.
26 P. ELLERO: Idem, idem, – pag. 33.
27 P. DESPINE: De la folie etc.
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quel modo che si dice nei casi oscuri: cercate la donna, 
si  potrebbe  dire  ben  più  forte:  cercate  la  miseria.  Il 
bisogno  di  pane  e  il  bisogno  di  amore,  sono  i  due 
massimi autori delle azioni umane. E anche là dove la 
passione è quella che appare alla superficie, chi frughi 
più  addentro  troverà  quasi  sempre  il  segreto  influsso 
della  miseria  che  impedì  alla  passione  di  deviarsi,  di 
surrogarsi e di saziarsi»28.

Uno sciagurato che lotta col bisogno senza alcun faro 
di lume intellettuale e morale, abbandonato all'infuriare 
delle  passioni  umane,  è  come  un  povero  naviglio 
perduto nella tempesta dell'oceano. Tutto – dall'esigenza 
dello  stomaco  al  disprezzo  dei  felici  per  lui  –  lo 
trascinerà nel gorgo morale dei misfatti. «Ne risulta, che 
il disgraziato che porta la sua testa sul patibolo o che va 
a  finire  la  sua  esistenza  nelle  prigioni,  è  in  qualche 
modo la vittima espiatoria della società. Il suo delitto è 
il  frutto  di  circostanze  nelle  quali  egli  s'è  trovato;  la 
gravità del castigo ne è forse un nuovo resultato».29

*
*   *

L'uomo invero  può essere  studiato  da  due  punti  di 
vista:  da  questo  cioè  delle  sue  naturali  attitudini  e 
tendenze e da quello delle terminazioni e modificazioni, 
che  quelle  attitudini  e  tendenze  subiscono  per  effetto 

28 FILIPPO TURATI: Il delitto e la questione sociale.
29 QUETELET: Phisique sociale – op. cit. pag. 326.
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della  sociale  convivenza,  e  cioè dell'azione degli  altri 
uomini  sopra  di  lui.  Egli  è  chiaro  che  la  scienza 
dell'uomo riesce incompleta e sterile specialmente nelle 
sue  applicazioni  alla  scienza  sociale,  se  lo  studio 
dell'individuo  non  venga  costantemente  condotto  con 
duplice riguardo alle tendenze e agli impulsi naturali e 
primitivi,  ed  ai  limiti  che  questi  medesimi  impulsi 
ricevono dal di fuori, non solo dalla natura, ma altresì e 
principalmente dalla società».30

Dolente di non seguire la via tracciatami dall'illustre 
maestro, giacchè per la trattazione breve e per le mire 
modeste  di  questo  studio,  non  posso  portarmi  a 
considerare  l'uomo  e  scrutarlo  nelle  sue  naturali 
attitudini e tendenze, mi limiterò solo ad osservarlo dal 
punto di  vista delle terminazioni  e  modificazioni,  che 
quelle  attitudini  e  tendenze esplicandosi,  ricevono dal 
mondo esteriore e non solo dal mondo fisico, ma altresì 
e  sopra  a  tutto  da  quello  sociale.  E  principalmente 
trattasi di vedere fino a qual punto il fatto criminogene 
della miseria possa riflettersi nelle varie e più importanti 
categorie di reati.

Nella maggior parte dei  delitti  contro la proprietà i 
quali, come sopra accennavo con l'autorità di P. Ellero, 
formano i due terzi di tutta la criminalità, quasi tutti gli 
scrittori conoscono come movente principale il bisogno 
nel senso relativo di questa parola. La connessione dei 

30 C. F. GABBA: Intorno ad alcuni più generali problemi della  
Scienza Sociale –– Conferenza IV.
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reati contro la proprietà con la forza criminogene della 
miseria è così apoditticamente chiarito dalla prevalenza 
quasi  esclusiva  delle  classi  infime  nella  cerchia  dei 
ladri,  che  anche  i  contradittori  non  osano  contestare. 
Anche il prof. Ferri, uno dei più fieri sostenitori della 
tesi contraria conviene intorno a questo fatto; ma cerca 
di  scemarne  il  valore,  introducendo  quei  tali  fattori 
cosmici per i quali la società e l'individuo resterebbero 
affatto scagionati  da ogni colpa.  Avendo le statistiche 
dimostrando il parallelismo fra i reati contro la proprietà 
e  i  due  fatti  della  bassa  temperatura  e  degli  scarsi 
raccolti,31 si  vuole  in  questi  ravvisare  nuovi  fattori 
specifici di delinquenza, e spiegare così con quelle date 
condizioni cosmiche l'aumento che si verifica in quella 
categoria di reati.

Ma, constatato il  fatto che anche in tali  circostanze 
sono  le  classi  infime  e  povere  quelle  che  dànno  il 
massimo  contingente  ai  reati  contro  la  proprietà,  si 
dovrà  conchiudere  che  è  pur  sempre  nel  disagio 
economico,  il  quale  diviene  più  acuto  e  meno 
sopportabile  sotto  la  sferza  del  freddo  e  nelle  annate 
scarse di raccolto, che devesi ricercare la causa generale 
del doloroso fenomeno. Non è certo negl'individui, che 
costituiscono quest'aumento di criminalità che possono 
rinvenirsi  le  ragioni  psichiche  del  delitto  perchè  quel 
repentino  accrescersi  di  reati,  solamente  occasionato 

31 Dans les années de disette les crimes ont toujours été plus  
fréquents que dans les années d'abondance – DESPINE, op. cit.
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dall'abbassamento  della  temperatura  e  dei  raccolti, 
esprime eloquentemente che quei disgraziati che hanno 
delinquito  ma  che  fino  allora  eransi  conservati  senza 
macchia  malgrado  la  povertà,  non  sono 
fondamentalmente  disonesti.  Quella  povera  gente  non 
rubò se non il giorno che, lo sperpero del calore naturale 
esigendo  maggior  dispendio  di  abiti  ed  aumentando 
d'altro lato la difficoltà di guadagnare le sussistenze, si 
impose  la  necessità  dell'esistenza  agl'imperativi 
dell'onore e delle legge.

Fors'anche in quel furto c'entrò per qualche cosa il 
triste desiderio del carcere, luogo di pena che ha tutti i 
lenocinî di un asilo quieto e felice in confronto di certe 
insalubri stanzucce operaie dove si muore d'inedia e di 
freddo.

È lecito a questo punto il formulare una domanda: se 
nei  momenti  di  bisogno  supremo  un  individuo  viola 
l'altrui diritto di proprietà, commette egli un delitto?

«Il  caso più frequente è quello di  chi,  mosso dalla 
fame,  ruba  (se  questa  è  la  parola)  il  pane  altrui  per 
saziarsene.... Io non direi che in tal caso la sua azione è 
illegittima (Rossi),  ma  direi  invece  che  quella  azione 
turba in apparenza l'ordine giuridico, ma che in sostanza 
non la viola, ed è perciò non solo scusabile, ma non vi è 
reato, come, secondo la osservazione del Carrara, diceva 
benissimo il Codice Penale Sardo».32

32 ENRICO FERRI:  Teoria  dell'imputabilità  e  negazione  del 
libero arbitrio.
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Il  criminalista  Brissot,  discepolo  e  seguace  di 
Beccaria,  un  gentiluomo  che  disposata  la  causa  del 
popolo cadde sul  patibolo per mano della rivoluzione 
stessa,  vorrebbe consacrata la legittimità del  furto per 
bisogno.33

Anche Pietro Ellero opina, che se la società non ha 
preveduto e provveduto «e avvenga il caso che questo 
diritto di vita si incontri e dia di cozzo all'altrui diritto di 
proprietà,  lo  annienti  issofatto;  e  non  possa  quindi 
rispondere di furto il ladro, che abbia chiesto un pane e 
che  per  disfamarsi  lo  tolga:  siccome  è  ormai  quasi 
fermo nelle scuole criminali, ed è già da una decina di 
codici  penali,  contro  la  insolenza  dei  proprietari, 
esplicitamente riconosciuto.»34

Ma pure  il  Ferri  mal  si  oppone affermando che  in 
ogni modo certi furti commessi per impulso dello stretto 
bisogno  non  troverebbero  in  alcun  paese  civile  un 
giudice che volesse punirli, e chiama una impossibilità 
giudiziaria la condanna ai lavori forzati di Jean Valjean 
ladro d'un pane nei «Miserabili» di Victor Hugo.35

Eppure sentenze del genere di quella di cui parla il 
Romanziere, non sono rare nel nostro tempo. Con una 
decisione  della  Cassazione  di  Francia,  ricordata  da 

33 Il furto per fame fu appositamente contemplato dall'art. 166 
della Carolina, che prevede non solo la fame, ma anche la fame 
della moglie e dei figli. Or si potrebbe parlare delle sentenze del 
buon giudice Magnaud.

34 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, op. cit. pag. 405.
35 ENRICO FERRI: Socialismo e Criminalità, Introd.
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Carrara, un disgraziato, certo Nely, fu condannato alla 
galera per un furto di un carciofo.36

Ma su questo punto  dell'influsso  criminogene della 
miseria  assoluta,  nella  qual  cosa la  maggior  parte  de' 
criminalisti  e  sociologi  è  concorde,  non  credo  di 
fermarmi  più  a  lungo,  giacchè  sotto  le  strette  del 
bisogno  irresistibile  ed  assoluto  credo,  che  l'uomo si 
trovi  sur  un  terreno  incline  ai  delitti  e  che  non  solo 
dall'indigenza sia trascinato a mal fare, ma anche come 
osserva il Quetelet, «più generalmente perchè passa in 
modo brusco dallo stato di agiatezza alla miseria ed alla 
insufficienza di soddisfare a tutti i bisogni che egli si era 
creato»37.

Infatti  le  statistiche  hanno  dimostrato  sempre  che 
durante  le  crisi  agricole-industriali,  vi  è  aumento  ne' 
reati contro la proprietà e ciò si spiega per il fatto che 
alcune classi, la operaia in ispecie, passano appunto in 
modo  brusco  da  una  insufficienza  relativa  ad  una 
assoluta. Così pure le crisi commerciali e bancarie sono 
accompagnate  da  un  aumento  ne'  reati  di  frode 
commerciale,  di  bancarotta  frodolenta  e  simili,  senza 
parlare  de'  suicidi  che  contrassegnano  tali  periodi 
anormali,  reati  tutti  che  allora  si  verificano  assai 
numerosi  anche  nelle  classi  medie  o  in  quelle  agiate 
della borghesia.

36 Francesco Carrara:  Programma di  Diritto  Criminale,  op, 
cit. Vol. IV, parte speciale.

37 QUETELET: Phisique Sociale, op. cit. pag. 246.
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Giacchè,  come  altrove  accennai,  non  è  sola  la 
miseria, ma ben altresì la paura della miseria che spinge 
sovente al delitto. Se ci portiamo ora a considerare le 
statistiche  troveremo  nell'eloquenza  delle  cifre  la 
conferma  delle  varie  osservazioni  che  sono  andato 
facendo, relativamente a' reati contro la proprietà.

Prendendo la media per 100.000 abitanti del novennio 
1875-83, le regioni d'Italia che abbian dato il massimo 
contingente medio annuo alla categoria di reati contro la 
proprietà sono: Il Lazio 698, la Sardegna 630, il Veneto  
544, L'Emilia 457,35; il minimo fu dato dalla  Toscana 
313,  dagli  Abruzzi  296,  dalle  Puglie  257,6,  dal  
Piemonte 230,53.

Quali  sono  o  meglio,  quali  furono  le  condizioni 
economiche  di  queste  varie  regioni  durante  questo 
periodo di tempo?38

Non c'è forse in Italia una regione nella quale fra le 
ricchezze immense del patriziato e della borghesia, e la 
povertà  delle  classi  popolari,  sia  così  stridente  il 
contrasto come nella provincia romana.

Infatti,  sui latifondi sterminati e malsani cresce una 
popolazione rozza ed ignorante, che ricorda gli antichi 
servi  della  gleba.  Ne'  paeselli  il  popolo  vive 
stentatamente prono più all'ozio ed all'accattonaggio che 
al lavoro fecondo.

38 Cfr.  i  risultati  dell'Inchiesta  sulle  condizioni  igieniche  e 
sanitarie – Relazione generale – Roma 1886.
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Dai latifondi romani non esalano solamente i pestiferi 
miasmi,  ma tra  le tristi  paludi la  miseria porta i  suoi 
frutti deleterii di dolore, di ignoranza, di corruzione.

In  Roma  stessa,  anche  senza  riportarci  a  quei 
momenti  di  crisi  non  infrequente  ne'  quali  la  classe 
lavoratrice si trova di fronte all'indigenza assoluta, gli 
operai  che  pure  posson  trovare  del  lavoro  sono  in 
angustie continue per far fronte col salario relativamente 
esiguo alle spese puramente necessarie e di  vitto e di 
alloggio costosissime.39

Sulle condizioni economiche della Sardegna non fa 
neppur mestieri riferirsi a dati ufficiali. Chiunque abbia 
visitato  quell'isola  non  può  non  avere  riportato 
l'impressione  più  dolorosa  di  sconforto  per  lo  stato 
miserabile della grande maggioranza di quel popolo per 
natura generoso e gagliardo.40

Riguardo al Veneto mi limito a ricordare due cose: 
l'esistenza colà di alti latifondi, e, il gran fatto, rivelatore 
di miserie, dell'agitazione agraria Polesana, verificatosi 
appunto nell'osservato periodo 1875-8341.

Le condizioni agricole ed economiche dell'Emilia non 
sono molto dissimili da quelle del Veneto.

Riguardo alle 4 regioni, che presentano un minimo di 
reati  contro  le  proprietà  fa  d'uopo  notare  che  nel 
Piemonte il movimento industriale ed agricolo porta un 

39 Cfr. la suddetta Inchiesta, ecc.
40 Vedi L. ANFOSSO: Atlante della criminalità in Italia, Tav. III.
41 Cfr.  ENRICO FERRI:  I  contadini  mantovani  al  processo  di  

Venezia. – Edit. C. Ferrari, Venezia.
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crescente  e  più  diffuso  benessere  anche  nelle  classi 
popolari; che nelle Puglie, se anche le nuove condizioni 
del mercato nazionale ci hanno portato testè la miseria 
ed  il  malcontento,  nel  periodo  di  tempo  a  cui  si 
riferiscono le nostre cifre c'era una vitalità commerciale, 
energica e potente, ed una assai generale agiatezza.

Negli  Abruzzi  la  vita  agricola  e  industriale  ha  uno 
sviluppo assai esteso; e i benefici effetti di tale stato di 
cose  sono  risentiti  anche  dalle  classi  meno  fortunate; 
nella Toscana mentre la mezzadria porta nella campagna 
la nota del più grande progresso agricolo, nelle città e 
nelle borgate aumentano e si sviluppano le industrie42.

A confortare queste cifre non saranno inopportune le 
osservazioni e le opinioni espresse da molti autorevoli 
rappresentanti  del  Pubblico  Ministero  nei  discorsi 
dell'anno  giuridico  1888  intorno  ai  reati  contro  le 
proprietà43.

Che  la  miseria  sia  una  delle  cause  precipue  di  tal 
genere di delitti, è cosa in cui tutti convengono e che ad 
esuberanza ripeterono i procuratori generali di Brescia, 
di Lucca, di Venezia; quello di Napoli osservava altresì 
che «quando fervono meglio i lavori pubblici, quando 
l'operaio  può trovare modo di  occuparsi,  egli,  che  ha 
pure  un'anima  ed  un  cuore,  preferisce  soddisfare  ai 
bisogni suoi faticando, anzichè delinquendo,» tanto ciò 
è vero che, per le grandi costruzioni intraprese nell'87 in 

42 Vedi L. ANFOSSO: Atlante della Criminalità in Italia.
43 LUCCHINI: Rivista Penale. – Vol, VIII, serie 2.a
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quella metropoli, in cui fu adibita un'immensa quantità 
di operai, i furti diminuirono come per incanto.

Senza  dubbio,  come  giustamente  pensava  il 
procuratore generale di Modena, pure affermando che a 
non  pochi  furti  serva  d'eccitamento  il  bisogno  vero, 
«questi  bisogni  in  parte  sono  fittizi  e  derivano  dalle 
tendenze del tempo nostro, in cui pochi si adattano alla 
loro condizione sociale, e si  appagano di parere quali 
realmente  sono  (la  qual  cosa  io  già  altrove  rilevai) 
donde  uno  spostamento  generale  di  aspirazioni, 
d'abitudini,  d'esigenze,  che  generano  cupidigie  con 
ognora maggiori ansie d'appagarle».

Nel quale ordine di idee anche il procuratore generale 
di  Roma  affermava  che  l'aumento  dei  reati  contro  la 
proprietà, è spiegabilissimo con le maggiori tentazioni, 
coi  nuovi  bisogni  che  si  sono  destati,  con  lo  stesso 
cresciuto  benessere,  che  dà  luogo  sempre  ad  un 
corrispondente aumento di miseria.

Da molti  procuratori  delle  città  di  Sicilia  si  voleva 
anche  per  le  grassazioni  fare  capo  alla  miseria, 
aggiungendovi le crisi minerarie e l'idiotismo44.

Esaminata così nei limiti delle mie povere forze e del 
tempo  di  cui  potevo  disporre,  la  relazione, 
addimostratasi strettissima, che intercede fra la miseria e 
i  delitti  contro  la  proprietà,  passerò  a  ricercare  le 
relazioni di quella coi reati contro le persone.

44 LUCCHINI: Rivista Penale. – Vol, VIII, serie 2.a  pag. 284.
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Avendo testè accennato dei latifondi, e della miseria 
che,  come  lievito  mortale  di  vizi  e  di  delitto,  tra  i 
latifondi si annida, è prezzo dell'opera ricordare i tristi 
effetti economici e morali di tale sistema agricolo, ormai 
noti  storicamente,  per  prendere  un  punto  di  partenza 
favorevole  in  questa  parte  più  pericolosa  della  mia 
trattazione.

Egregi  scrittori,  trattando  della  Maffia  siciliana, 
trovano nella esistenza del latifondo e nella conseguente 
miseria, la origine di tale associazione a mal fare45.

Già un governo corrotto e corruttore ed un sistema 
secolare di arbitrii alti e bassi nel regno delle due Sicilie 
avevano preparato le condizioni onde nacquero sì letali 
effetti.

Questo  sistema  «accrebbe  la  miseria  e  la  rese 
spaventosa;  uccise  la  coscienza  pubblica  ed  il  senso 
morale  e  giuridico  delle  popolazioni;  e  però  l'idea 
dell'utile  si  confuse  con  quella  del  bene;  la  violenza 
personale si  sovrappose alla giustizia  collettiva;  ed in 
tutti si formò il convincimento che la vendetta privata 
fosse il miglior modo di far valere il proprio diritto, che 
leggi  e  tribunali  erano  un  pleonasmo amministrativo, 
un'ironia;  che  governo  e  ricchi  erano  collegati  per 
tiranneggiare i poveri, ai quali per unico tornaconto non 

45 On.  DAMIANI:  Relazione  della  Giunta  per  l'Inchiesta 
agraria.  –  SONNINO:  I  contadini  in  Sicilia. –  FRANCHETTI:  Le 
condizioni  economiche  ed  amministrative  della  Sicilia.  – 
TOMMASI-CUDELI:  La  Sicilia  nel  1871.  –  TURIELLO:  Governo  e 
governanti in Italia.
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rimaneva  che  farsi  facinorosi,  ladri,  sanguinari  per 
acquistarsi  protezioni  ed  impunità  di  misfatti,  e 
migliorare così la loro condizione economica».46

Così pure Lombroso ritiene che certi  delitti  e  certe 
associazioni  criminose  (compresa  la  Camorra 
napoletana analoga alla Maffia) siano come reazioni di 
deboli e di vinti contro i forti ed i vincitori; contenenti 
perciò un fondo di giustizia, e quasi espressione d'una 
rivoluzionaria espressione di pene.47

Ma  sul  legame  intimo,  che  stringe  la  Maffia  alle 
condizioni  agricole  della  Sicilia  ed  alla  miseria  delle 
infime classi di quell'isola, mi è caro riportare la parola 
d'un magistrato illustre, il procuratore generale Morena, 
autorità  non  sospetta,  come  colui  che  rappresenta  il 
Pubblico Ministero nei processi intentati contro quella 
vastissima associazione.

«Latifundia  Italiam perdidere»,  esclama  con  Plinio 
l'alto magistrato, e prosegue: «il latifondo oltre che offre 
un  asilo  sicuro  ai  briganti,  è  pure  un  semenzaio  di 
malandrinaggio.  Leggete  i  processi  che  l'anno  scorso 
(1877)  si  sono  aperti  contro  antiche  e  disciplinate 
associazioni di malfattori,  e negl'interlinei vi troverete 
un profondo medio-evale rancore, una fiera protesta dei  
contadini  contro  i  proprietari,  a  danno  dei  quali  le 
associazioni stesse si costituirono; leggete le generalità 

46 ALONGI GIUSEPPE:  La Maffia, Edit. Fratelli Bocca Torino – 
pag. 23.

47 C.  LOMBROSo:  L'Homme  criminel.  (Edizione  francese 
dell'Uomo delinquente, pag. 92).
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de' condannati per grassazioni e per ricatti, le biografie 
dei più famosi malandrini e di tutti  i briganti da Don 
Peppino  a  Riggia,  da  Di  Pasquale  fino  a  Raia,  e 
troverete,  che  tutti,  senza  eccezione,  uscirono  dalla 
causa dei  rurali,  dei  contadini. Nè crediate,  che  tutti 
costoro  fosser  tratti  al  mal  passo,  all'aggregazione 
costretti, perchè colpiti di mandato di cattura o per futile 
inesistibile  causa,  no:  ve  ne  hanno  alcuni,  che  non 
imputati, non ammoniti, non latitanti, ma tediati, come 
dissero, dalla malavita, si procurarono a poco a poco il 
vestiario e le armi alla brigantesca, e un mattino preso 
con  solenne  cerimonia  commiato  dai  parenti  e  dagli 
amici,  passarono  con  armi,  bagaglio  e  fede  di 
perquisizione  netta  nel  campo  dei  masnadieri.  Vi 
ricordate  degli  eccidi  del  1848,  1860,  e  di  quelli  del 
1866,  e  posteriori?  Contadini,  contadini,  sempre 
contadini».

Ma  è  poi  veramente  così  miserabile  la  condizione 
delle classi popolari ed agricole, in ispecie in Sicilia, da 
dover ritenere questo stato economico, come il più gran 
fomite di delinquenza?

Cito  ancora  da  fonti  non  sospette  una  breve 
descrizione della casa del popolo agricolo di Sicilia.

La  casa  si  compone  di  un  solo  ambiente  della 
superficie media di 25 mq., non vi è pavimento, i muri 
sono a secco, in un angolo vi è il focolare, in un altro il 
letto unico della famiglia fatto di paglia, di cui una parte 
va  sotto  all'asino,  al  porco,  alla  gallina  che  con  essa 
convivono;  e  tutti  questi  animali  compreso  l'uomo si 
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coricano  là  dentro,  in  mezzo  all'umidità  del  suolo, 
all'esalazioni putride degli escrementi ed al fumo. È in 
questo  covo  che  si  insegna  ai  bambini  ciò  che  non 
sempre giova conoscere agli uomini fatti; è là che gli 
uomini  adulti  compion  davanti  a'  figli,  a'  nipoti,  a' 
fanciulli le funzioni animali della generazione; l'incesto 
e  la  pederastia  ne  sono  non  infrequenti  e  non  sole 
conseguenze più gravi48.

La scarsezza di mezzi li obbliga a cibarsi di pane con 
qualche  minestra  verde  e  di  legumi,  poco  o  niente 
condita,  raramente  accompagnata  da  poco  vino.  Non 
mangiano  la  carne  se  non  quando  possono  ottenerla 
furtivamente da animali morti  di malattia,  Dio sa con 
quali tristi conseguenze49.

Quello che si è detto per i contadini potrebbe ripetersi 
per  le  condizioni  economiche  di  quella  parte  della 
popolazione sicula che è dedita all'industria mineraria o 
della zolfara.

Il  prof.  Villari  che  nelle  sue  lettere  meridionali  dà 
l'influenza  massima  alla  miseria  come  causa  della 
Maffia,  ha  delle  pagine  commoventissime  allorchè 
descrive la abbietta condizione economica dei lavoratori 
delle miniere.

Ma  l'ultima  parola  sulla  Mafia  e  sui  delitti  della 
Sicilia voglio riserbarla  ad un siciliano funzionario di 

48 DAMIANI:  Relazione della Giunta dell'Inchiesta Agraria – 
1885 – pag. 62.

49 DAMIANI: Idem, idem. – Rapporto alla giunta del Prefetto di 
Messina. – pp. 61-87
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Pubblica  Sicurezza  il  quale  così  parla  dei  poveri 
minatori delle zolfare:

«Sono, è vero, discretamente pagati e potrebbero fare 
delle  economie,  ma  dopo  una  giornata  di  lavoro 
snervante  e  primitivo  perdon  l'idea  dell'economia  e 
dilapidano tutto. Essi dànno il massimo contingente ai 
reati di sangue, l'omicidio è impulsivo e predominante; 
ogni più abbietta sozzurra morale è sostituita agli affetti 
più  nobili  umani  e  persino  animali.  Amore,  rimorso, 
dignità  umana,  religione  non  raggiungono  ne'  loro 
cervelli neppure la nebulosità dell'istinto»; e conclude, 
che  «in  tali  condizioni,  que'  disgraziati  attualmente 
come per il passato sono predestinati al delitto»50.

Ad  avvalorare  con  alcune  cifre  tali  osservazioni 
riguardo alla Sicilia, porterò qui la media annua di reati 
contro  le  persone  ne'  distretti  di  Catania,  Messina, 
Palermo per ogni 100.000 persone durante il 1878-8351.

La media totale annua de' reati contro la persona in 
Sicilia risulta di 299.1 di cui 28.8 per gli omicidi, – nella 
qual categoria la Sicilia figura per questo lasso di tempo 
fra le quattro regioni d'Italia, che presentano il massimo, 
come vedremo in seguito – e il rimanente (270.3) per 
altri delitti di ferimenti, percosse, duelli,  diffamazioni, 
che collocano la regione Sicula fra le 5 regioni d'Italia 
che  hanno  il  triste  primato  in  questa  categoria 
criminosa; mentre non è certo che fra le ultime per i 

50 G. ALONGI: La Maffia. – Fattori economici.
51 Dal Movimento della delinquenza in Italia.
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reati contro la proprietà (380,25 per lo stesso periodo di 
tempo).

Senza  dubbio  il  clima  e  il  temperamento  di  questi 
abitanti di questa regione, hanno qualche influsso sulla 
tendenza maggiore all'attività criminosa nei reati contro 
le persone piuttosto che in quelli contro la proprietà, ma 
le cause generiche di questo massimo nei reati di sangue 
per le cose suddette, devono sempre riportarsi, io credo, 
alla condizione miserevole delle classi operaie, agricole 
o  minerarie  della  Sicilia,  che  sono  la  immensa 
maggioranza di quella popolazione.

Ed  ora  dalla  Sicilia,  ove  ho  voluto  soffermarmi 
alquanto per le sue condizioni speciali, e per prendere di 
là  le  mosse  assai  sicure,  moverò  ad  esaminare  i  dati 
statistici  raccolti  a  riguardo  delle  altre  regioni,  onde 
scoprire  le  stesse  relazioni  di  causa  ad  effetto,  fra  la 
miseria e i delitti, relazioni sempre più confermate dalle 
cifre ottenute in questa categoria di reati.

Anche  la  Sardegna  delle  cui  misere  condizioni 
economiche altrove feci cenno, mentre dà un massimo 
contingente ai reati contro la proprietà, porta il massimo 
fra tutte le altre regioni per la categoria degli omicidi 
(32,5)  ed  una  media  non  indifferente  (157,5),  e 
superiore a quella di molte altre regioni d'Italia, per reati 
di ferimento, percosse; ecc. Lo stesso può riferirsi del 
Lazio,  dove  sui  latifondi  domina  la  miseria  e  nella 
metropoli  stessa,  dove,  come  sopra  è  detto,  le  crisi 
economiche  ed  edilizie  gettano  nell'indigenza  a 
scadenze periodiche la classe operaia; in questa regione 
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i  reati  contro, le persone recano la media massima di 
402,6, di cui 25,4 sono omicidii.

Ma se portiamo lo sguardo invece sulla delinquenza 
in Toscana, nel Piemonte e nelle altre regioni, ove anche 
le  classi  sociali  inferiori  non  sono  così  strette  dal 
bisogno e dalla miseria come altrove, e dove quindi la 
educazione morale e la cultura sono più diffuse, le cifre 
della  criminalità  rimpicciolendosi  come  per  incanto, 
hanno in sè stesse la più eloquente dimostrazione della 
tesi, che sostengo.

La media  degli  omicidi  in  Toscana è  di  11,52,  nel 
Piemonte di 8,53.52

Nella Liguria, ove il popolo ardito e industrioso porta 
nel lavoro e nei commerci tutte le sue energie montanine 
e marinaresche, questa media è di appena 8,30.53

È altresì superfluo accennare che la Liguria è per il 
forte volere dei suoi abitanti una delle più fortunate e 
ricche regioni d'Italia.54

La  media  complessiva  dei  reati  contro  le  persone 
(omicidio,  ferite,  percosse  ecc.)  in  queste  tre  regioni, 
ove  il  disagio  economico  è  meno  acuto  nelle  classi 
inferiori,  e  più  diffuso  un  certo  benessere  in  alcune 
classi operaie, ascende appena alla cifra di 147,99.

52 Movimento della delinquenza in Italia. Media desunta nella 
stessa  proporzione  su  100.000  abitanti,  per  lo  stesso  periodo 
1875-83.

53 Movimento ecc. op. cit.
54 L. ANFOSSO: Atlante ecc. op. cit. Tav. III.
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Questo  breve  riassunto  di  calcoli  parziali  fatti 
pazientemente  su  quei  pochi  materiali,  di  cui  potevo 
disporre,  mi  portano  ad  una  conclusione,  se  non 
assoluta,  certo abbastanza sicura intorno alle relazioni 
strettissime fra le miserevoli condizioni economiche di 
un popolo e la maggiore attività criminosa, non solo nei 
reati  contro le proprietà, ma anche in quelli  contro le 
persone, i quali ultimi spesso non sono che mezzi per la 
consumazione di quelli (ladrocinio, ferimento per furto 
ecc.) e talvolta una conseguenza di quelli.

*
*   *

Invece  i  sostenitori  della  tesi  contraria  intendono 
dimostrare  che  al  crescente  benessere  corrisponde 
sempre  una  crescente  criminalità,  almeno  nei  reati 
contro le persone e contro il pudore55.

Ed  il  prof.  Ferri  in  un  suo  scritto  pubblicato  in 
Germania sul benessere e la criminalità, e nel suo libro 
Socialismo  e  Criminalità  sostiene  tale  tesi, 
appoggiandosi a dei dati statistici; e ponendo a lato delle 
cifre,  indicanti  il  consumo  individuale  di  carne, 
frumento e vino, le somme dei reati contro le persone, 
avvenuti in ogni anno, durante tutto il periodo 1844-58 

55 MAYR: Die  Gesetzimässigkeit  im  Gesellschaftsleben, 
paragrafo 67. – Trad. italiana, Torino 1879, pag. 427. –  MELIER: 
Etudes sur les subsistances dans leurs rapports avec les maladies  
et la mortalitè. – Mémoire de l'Académie de médecine, X, pag. 
193.
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in Francia, ne deduce che adunque la causa dell'aumento 
di criminalità, quivi verificatosi durante tale periodo di 
tempo, consiste appunto in quello stato di benessere, che 
si  fece  allora  sentire  in  tutte  le  classi  sociali  di  quel 
paese56.

Fra le molte osservazioni che mi vorrei permettere, 
mi  limito  soltanto  a  notare,  che  per  una  strana 
coincidenza  nessun  periodo  della  vita  del  popolo 
francese del secolo XIX è tanto caratteristico per quel 
fermento sociale, che è terreno così fecondo di delitti, 
come il  periodo storico  scelto  dal  Ferri,  precedente  e 
susseguente,  come ognun  sa,  al  colpo  di  Stato  del  2 
Dicembre 1851.

Il primo movimento di idee socialistiche, ridestatosi 
appunto in tale epoca per la Francia, sta a dimostrare un 
certo malcontento sociale,  se  giusto od ingiusto a  me 
non importa ora definire, nel quale, forse, come in altri 
motivi concomitanti, più che in un semplice aumento di 
nutrizione  può  ravvisarsi  una  causa  dell'aumento 
constatato della criminalità.

Il  quale  fatto  in  ogni  modo,  come  osserva 
giustamente il Turati, non si spiega già «col benessere 
economico  che  è  per  sè  stesso  eminentemente 
moralizzatore  –  ma  bensì  colla  natura  transitoria  e 
fatalmente effimera di quel benessere, il  che è ancora 
miseria».57

56 ENRICO FERRI: Socialismo e Criminalità. – Torino, 1883. pp. 
77 e seguenti.

57 FILIPPO TURATI:  Il  delitto  e  la  questione  sociale.  –  Edit. 
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Giacchè  gli  effetti  morali  dell'agiatezza  materiale, 
non tanto resultano immediatamente da tale condizione, 
quanto  si  vanno  sviluppando  progressivamente  in 
ispecie  per  l'educazione  dei  fanciulli;  quindi  non 
possono  manifestarsi  efficacemente  che  nella  futura 
generazione, e principalmente consistono e permangono 
nella durata del benessere stesso.

Io non posso per i brevi limiti di spazio, di tempo e di 
mezzi,  di  cui  dispongo,  portare  altre  cifre,  in 
contrapposto a quelle del prof. Ferri, per appoggiare le 
modeste  osservazioni  logiche,  che  andrò  man  mano 
facendo;  ma  credo  mi  sia  concesso  affermare,  che 
allorquando appare troppo visibile la contraddizione fra 
la statistica ed il buon senso, che il più delle volte è il 
senso comune, non si debba trattare che d'una semplice 
illusione  dovuta  per  avventura  all'eccessivo  amore  di 
una tesi preconcetta.

Mi servirò in queste brevi obiezioni alla tesi del Ferri, 
di  alcuni  dati  che  egli  stesso  mi  porge  nello  scritto 
pubblicato in Germania, più sopra citato.

Il bisogno di sussistenza (lo nota anche il Ferri) è il 
diretto  e  quasi  unico  movente  dei  reati  contro  le 
proprietà;  nei  reati  contro  le  persone,  invece,  un 
complesso vertiginoso di  cause psichiche, organiche e 
sociali  intervengono,  le  quali  possono  elidere  il 
contributo  criminoso  d'una  nutrizione  meno  scarsa  e 
meno avara: tra le quali cause (e questo il Ferri lo tace) 

Bignami, Milano, pag. 214.
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è da noverarsi appunto la migliore e più sana nutrizione 
ed il benessere stesso che fanno l'uomo organicamente 
pìù forte, più lieto, e moralmente più onesto.

Ma un'osservazione di puro senso comune, non sarà 
forse  inopportuna.  Se  il  benessere  fosse  una  causa 
d'aumento nella delinquenza contro le persone, le classi 
agiate  dovrebbero  dare  in  proporzione  un  contributo 
massimo a questa categoria di reati.

Ma invece il prof. Ferri afferma soltanto che le classi 
agiate dànno un contingente uguale, e talvolta (di poco) 
maggiore del contributo offerto dalle classi povere ed 
operaie; e da uno studio statistico del Bertrand58 desume 
la conclusione della sua tesi.

In una classe speciale formata di accusati esercenti le 
arti liberali, il commercio, ed  altre professioni, il Ferri 
intende siano rappresentate le classi più agiate.

Da tale premessa non positiva e da un criterio non 
esatto di agiatezza nella classe contemplata egli muove 
ai  confronti  colle  cifre  della  delinquenza  presentate 
dalle altre classi. Si potrebbe obiettare, e il prof. Ferri, 
prevedendo  l'obiezione,  si  accampa  dietro  una  regola 
presupposta,  che  la  condizione economica non si  può 
desumere unicamente da un vago titolo di professione o 
di mestiere. Chi abbia anche superficialmente studiato la 
società, non può non avere osservato quante miserie si 
nascondano dietro la vernice di certe esigenze di classe, 

58 BERTRAND:  Essai sur la moralité comparative des diverses 
classes de la population,  1835-1854. (Journal  de la  Société  de 
Statistique de Paris, 1872).
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quante  sofferenze  ignote,  e  quanti  disagi  materiali 
restano  come  larvati  agli  occhi  degli  estranei,  da  un 
simulacro d'esercizio commerciale o professionale.

Ma chi ci può assicurare che fra questi commercianti, 
fra  questi  professionisti  apparentemente  agiati,  che 
scesero  per  la  via  dell'abiezione  e  del  delitto, 
l'insufficienza,  la  miseria  o  anche  la  sola  paura  di 
questa, non abbiano avuto per nulla influenza nelle loro 
determinazioni  criminose?  Chi  ci  dice,  se  quando 
costoro  rubarono,  o  ferirono,  o  uccisero  erano 
veramente agiati, e non dubitosi invece dell'indomani?

Ma quello ch'è strano veramente si è che nemmeno 
tal  classe,  in  siffatta  guisa  voluta  interpretare,  dà 
quell'alto contingente di criminalità, di cui parla il Ferri.

Debbo  qui  per  comodità  di  confronti  riportare  la 
tavola del Bertrand, citata dal Ferri:

Numero degli accusati per 100.000 abitanti
d'ogni classe
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Furti qualificati 6,6 12,9 18,1 11,1 136,3
Falsi 0,7 1,3 2,1 3,4 8,3
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Incendio di case e ab. 0,4 0,4 0,5 0,3 5,2
Infanticidio 0,4 0,3 0,4 0,4 4,1
Ferite gravi 1 1,2 1,8 0,8 2,7
Omicidio 0,5 0,4 0,6 0,5 2,4
Assassinio 0,9 0,7 1,1 0,9 5,8
Stupri con violenza 0,4 0,7 1 0,4 1,9
Stupri su fanciulli 0,7 1,4 2,1 1,1 5,5
Media di tutti i crimini 13,9 23 32,5 24,4 19,3

Da questa tavola, pur concedendo l'ipotesi che nella 
quarta  classe  siano  rappresentati  delinquenti  di 
condizione agiata, io credo di poter desumere anzi altri 
elementi per la mia dimostrazione.

Osservo  intanto  che  questa  tal  classe  (altre 
professioni), mentre nella media totale di tutti i crimini 
offre una cifra (24,4) infinitamente inferiore alla media 
per tutti  i  delitti  delle altre quattro classi meno agiate 
(65,6),  però  per  quello  che  riguarda  i  reati  contro  la 
proprietà presenta una cifra più bassa ancora (11,1 di 
fronte  a  43,4);  e  inoltre  dà  negli  omicidi  e  negli 
assassini  una  media  (1,4)  eguagliante  la  media 
complessiva delle classi agricole (1,4), manifatturiere e 
d'arti e mestieri (1,4), ma incomparabilmente inferiore a 
quella  presentata  dalla  classe  dei  disoccupati  (8,2);  e 
nelle ferite gravi (0,8) resta molto al disotto delle cifre 
offerte da ciascuna delle altre quattro classi più disagiate 
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e da tutte  quattro prese  nella  loro media complessiva 
(1,6).

Dalle quali semplici osservazioni mi pare si possano 
con abbastanza  sicurezza  detrarre  alcune conseguenze 
logiche.

Se il  benessere,  come sostiene il  Ferri,  produce un 
aumento di delitti (almeno contro la vita e la integrità 
delle persone), la media di questi reati dovrebbe essere 
infinitamente  maggiore  nella  classe  ove  egli  vuole 
intendere raccolti gli agiati, a confronto delle altre classi 
inferiori. Ma questo, se si esamina spassionatamente la 
tavola che il Ferri ci presenta, non è dimostrato, anzi le 
cifre della tavola stessa provano il contrario.

La  classe  degli  individui  senza  professione 
(vagabondi, ecc.) che anche per il Ferri rientra «davvero 
nella patologia individuale e sociale»59 nella totalità dei 
reati (193,0), supera di gran lunga la somma dei delitti 
di tutte le altre quattro classi prese insieme (91,8) ed in 
ogni categoria di reati presenta le più elevate cifre della 
criminalità, contenuta nella tavola.

Ma,  a  differenza  del  prof.  Ferri,  io  non  voglio 
lasciare da parte questa categoria, in cui, secondo il mio 
modesto parere, il mesto problema della miseria e dei 
delitti presenta i suoi lati più seri e più visibili.

In essa io rinvengo anzi la riprova statistica di quanto 
sono venuto fin qua discorrendo. Perchè portare innanzi 
una  classe  di  miserabili,  che  dànno  il  massimo 

59 E. FERRI: Socialismo e Criminalità, pag. 80.
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contributo al turpe quadro del delitto e poi trascurare di 
tenerne conto?

Da quelle cifre, che si vogliono lasciare in disparte, 
scaturisce una dimostrazione opposta alla tesi del prof. 
Ferri.

Non  v'ha  dubbio,  che  la  condizione  economica  (se 
meritata  o  immeritata  io  non  discuto)  di  questi 
disoccupati e vagabondi è delle più tristi e dolorose. Se 
adunque  nei  reati  contro  le  persone  il  benessere, 
secondo il Ferri, produce un aumento, per converso la 
miseria dovrebbe portarvi una diminuzione, o qualche 
cosa di simile. O perchè allora questi sciagurati, cui la 
miseria  stringe  più  di  tutti  gli  altri  uomini,  non  solo 
rubano,  ma  anche  stuprano,  feriscono,  uccidono 
proporzionatamente più di tutti gli altri?

Il prof. Ferri dal fatto, che la classe agricola, che egli 
dice dei meno benestanti, in alcune categorie di crimini 
dà un contingente uguale, ed in alcune inferiore a quello 
che offrono le altre classi operaie e la stessa classe dei 
professionisti,  induce che il  malessere economico non 
può avere l'influsso che si pretende sulla criminalità.

Ma,  cosa  strana,  mentre  questa  media  inferiore  di 
crimini per la classe agricola rispetto a quella più agiata, 
si verifica appunto nei reati contro la proprietà in cui il 
Ferri  stesso  riconosce  il  forte  impulso  del  disagio 
economico;  la  media  complessiva  di  reati  contro  le 
persone  (omicidi,  assassini,  ferite  gravi)  è  invece 
maggiore  nella  classe  degli  agricoltori  (2,4)  che  in 
quello dei professionisti (2,2). Fa inoltre d'uopo notare 
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che la classe agricola per le condizioni stesse della sua 
esistenza, e per l'isolamento in cui vive per una massima 
parte  almeno,  rispetto  al  resto  della  società,  si  trova 
meno esposta delle altre classi cittadine all'occasione di 
delinquere,  (specie  contro  le  persone);  è  quindi  più 
significante il tributo che si pretende esiguo, pòrto da lei 
alla criminalità.

Dunque è per lo meno azzardato il volere da tali cifre 
rilevare che nel benessere i reati di sangue aumentano.

Come  non  si  possa  gabellare  per  benessere  il 
consumo  e  abuso  di  alcool  per  parte  di  molte  classi 
popolari, specialmente operaie, il quale abuso non è una 
delle ultime cause di delitti contro le persone, è cosa che 
accennerò tra breve.

Ma avanti  di  terminare  queste  brevi  considerazioni 
sui  delitti  contro  le  persone,  mi  piace  di  riportarmi 
ancora  ad  alcuni  giudizi  espressi  dai  rappresentanti  il 
Pubblico  Ministero  su  questo  genere  di  reati,  nei 
sopracitati  discorsi  d'apertura  dell'anno  giuridico  del 
1888 in Italia.

In generale, tutti gli oratori della legge, deplorano nei 
delitti  di  sangue una sproporzione della causale,  nella 
più  parte  de'  casi,  coll'entità  del  reato.  «Uccidere  per 
contesa da nulla – scrive il Procuratore del Re a Rieti – 
può denotare, è vero, malvagità d'animo, perversità di 
sentire, ma può avere base nell'assenza di ogni principio 
educativo,  nelle  tenebre  dell'ignoranza  non rischiarata 
ancora dal raggio smagliante e vivificante della civiltà».
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I Procuratori Generali di Trani e di Palermo invocano 
a tale proposito l'istruzione, l'educazione, e cento e più 
magistrati  fanno  loro  eco;  il  Procuratore  Generale  di 
Firenze vede nel crescente alcoolismo una ragione degli 
aumentati delitti.

Però  un  fatto  di  osservazione  generale  e  comune 
intorno alla sproporzione della causale con la gravità dei 
delitti di sangue, che si verifica specialmente nelle risse 
delle  classi  popolari  inferiori,  c'induce  a  portare  il 
pensiero su quella che io credo essere per via indiretta 
una delle cause più costanti, sebbene latente, anche in 
questo genere di  reati.  Intendo significare,  come dissi 
altrove, quello stato di eccitamento permanente prodotto 
da una condizione sociale disagiata e dalle sensazioni 
dolorose  del  bisogno  che  inaspriscono  gli  animi  più 
miti, e che al sopravvenire di altre cause per sè stesse 
insignificanti, rendono talora feroci le persone più calme 
e più oneste. Ora io penso che allorquando nelle risse 
popolari  per  futilissimi  motivi  si  ferisce  o  si  uccide, 
oltre  che  nella  mancanza  di  principî  morali  e 
d'istruzione, le cause generiche debbonsi ricercare in tali 
condizioni  d'eccitamento  che  nell'animo  di  molti 
sciagurati  vengono ingenerati  da uno stato economico 
miserevole;  eccitamento che,  come dicevo, al  minimo 
attrito  con  altre  passioni,  al  più  piccolo  cozzo  colle 
contrarietà esteriori e cogl'inciampi più lievi, prorompe 
nell'attività esterna antigiuridica, che prende il nome di 
delitto.
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Giacchè  non  potendo  esservi  effetti  senza  cause 
adeguate,  non  si  potrebbe  con  serietà  parlare  di 
sproporzione fra causale ed effetto criminoso.

*
*   *

Ed ora dovrei trattare partitamente di altri delitti, ma 
la  brevità  dello  spazio  e  del  tempo  mi  costringe  a 
raggruppare qui alcune fugaci osservazioni intorno alle 
più importanti categorie che rimangono da esaminare.

Anche  ne'  delitti  sessuali  credo  scorgere  delle 
relazioni fra i medesimi e la condizione economica de' 
delinquenti.  Indigenza  di  pane,  vuoi  dire  spesso 
indigenza  d'amore.  Sono  due  necessità  naturali 
concatenate più strettamente che non si creda a prima 
vista;  ora  a  niuno  sfugge  come  il  miserevole  stato 
economico  di  certe  classi  sociali,  impedisca  che  nel 
matrimonio,  non  consentito  ai  poveri  che  in  diritto 
astratto,  trovi  una  sanzione  legittima  il  bisogno 
fisiologico  sessuale,  che  tende  ad  esplicarsi  per  via 
antigiuridica  (violenze  carnali)  ed  anche  antinaturali 
(stupri  sopra  adulti  e  fanciulli).  Molti  fisiologi 
affermano  che  coll'aumento  della  ricchezza  sociale  e 
colla  progressiva  introduzione  delle  macchine  a 
risparmio della forza nervosa degli operai, tenda ad un 
aumento  graduale  anche  il  bisogno  sessuale  della 
popolazione.  Potrei  con  altri  fisiologi  muovere  a  ciò 
parecchie  obbiezioni  puramente  scientifiche.  Pure 
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voglio  concedere  che  questo  avvenga  realmente,  non 
certo  però  in  modo  illimitato:  questo  aumento  del 
bisogno fisiologico, non può altrimenti trasmodare per 
le vie criminose, se non che per l'impedito sfogo legale 
di quel natural bisogno. Se si considera attentamente la 
società,  si  osservano  da  un  lato  le  classi  veramente 
agiate  che  hanno  pure  a  loro  disposizione  l'amore  in 
tutte le sue forme, dal matrimonio al concubinaggio, e 
dall'altro  poveri  contadini,  cui  la  miseria  morale  ed 
economica  è  mezzana  di  libidini,  e  che  privi  d'ogni 
patrimonio e d'ogni idealità ignorano affatto la prudenza 
sessuale.

Fra  queste  due  classi  estreme,  ove  l'amore  ha  uno 
sfogo  se  non  sempre  legale,  non  così  spesso 
antigiuridico come nelle  altre,  stanno le  classi  povere 
meno infime, cioè i piccoli professionisti, i commessi, 
gli artigiani e sovratutto la popolazione industriale che 
dà, come attestano le statistiche, un gran contributo alla 
delinquenza sessuale. L'ambiente voluttuoso delle città 
ove il lusso e gli eccitamenti artificiali raddoppiano lo 
stimolo erotico, l'agglomero e la promiscuità con donne 
e  fanciulli  negli  stabilimenti,  la  densità  degli  alloggi 
fanno di costoro i naturali predestinati della delinquenza 
sessuale;  e il  caro dei  viveri li  allontana assai più de' 
contadini  dagli  sfoghi legali  del  matrimonio,  e  d'altro 
lato la via costosa dell'amore venale non ha per loro un 
derivativo sufficiente.
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Confrontando  queste  osservazioni  col  quadretto 
statistico del Bertrand, riportato dal Ferri, ritroviamo la 
piena conferma di esse.

Infatti  ne'  crimini carnali,  (stupri  con violenza e su 
fanciulli)  le  minori  cifre  medie  sono  presentate  dalla 
classe agricola (0,4+0,7) e da quella de'  professionisti 
(0,4+1,1); le più elevate invece sono offerte da tutte le 
altre  tre  classi  (manifatturiera,  arti  e  mestieri, 
vagabondi) (1,9+3,0) ciascuna delle quali dà una media 
superiore a quella delle due classi surriferite. Credo di 
aver dato testè una spiegazione sufficiente al fatto della 
delinquenza sessuale maggiore nelle classi povere della 
città,  a  differenza  di  quelle  della  campagna;  ma  le 
ragioni per le quali la classe, secondo il Ferri, più agiata, 
offre  in  questa  categoria  di  reati  un  contingente 
maggiore a differenza di  quella  agricola,  io le  scorgo 
non già, come l'illustre professore crede, nel benessere 
maggiore  in  quella  che  in  questa,  ma  appunto 
nell'ambiente voluttuoso e spesso immorale della città, 
dove i sensi sono più acutamente eccitati.

Se  si  confrontano  poi  le  cifre  presentate  ne'  reati 
carnali dalla classe de' vagabondi, con quelle di tutte le 
altre classi, ci si convincerà sempre più che nelle città, 
cioè  nello  stesso  ambiente  voluttuoso,  i  più  poveri 
delinquono  molto  più  frequentemente  di  tutti  gli  altri 
popoli contro il pudore e contro l'onore altrui per difetto 
di amore, come contro le altrui proprietà, per difetto di 
pane.
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*
*   *

Proseguendo nella mia rapida corsa attraverso la tetra 
landa dei delitti, fa d'uopo che m'intrattenga brevemente 
anche sulla morbosa caratteristica del nostro secolo, il 
suicidio.

La  statistica  ha  fatto  notare  che  i  suicidi  sono  in 
maggior numero là dove aumenta l'istruzione,  e che i 
suicidi sono in ragione inversa degli omicidi.

Cosicchè pare assodato, che l'uomo istruito preferisce 
sfuggire  ad  una  lotta,  in  cui  si  trova  impari  di  forze, 
piuttosto che danneggiare direttamente il suo simile.60

In  Francia,  dove  gli  omicidi  sono  molto  meno 
numerosi che in Italia, e dove i suicidi sono in numero 
maggiore, l'analfabetismo è minore che da noi.61

Lo stesso può ripetersi dell'Inghilterra.
Anche  dietro  il  suicidio  però,  eccettuati  i  casi 

veramente patologici,  vi  ha sovente il  livido fantasma 
della miseria.

Quanti stretti dal bisogno, piuttosto che divenire ladri, 
furono  suicidi,  quanti  per  un  improvviso  volger  di 
fortuna balzati  nel  cospetto della  miseria  si  tolsero la 
vita!

«Sembra scrive Ellero, che più la civiltà progredisce, 
più la intelligenza e la energia della volontà crescono (di 
che l'Inghilterra è testimone), e più crescono queste due 

60 L. ANFOSSO: Atlante della criminalità. Tav. I.
61 L. ANFOSSO: idem idem.
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piante eminentemente intellettuali e sociali; la pazzia e 
il  suicidio.  Anche  a  Parigi  nel  decorso  anno  (1873) 
avvennero 308 suicidi, di cui 187 consumati; e ciò vuol 
dire press'a poco che ogni giorno un parigino tenta di 
ammazzarsi e ogni due vi riesce; invece non si è udito 
mai di un selvaggio si dolga della vita e che si dia la 
morte»62.

Certo, fra i selvaggi sono ignote le vertigini dell'alto 
commercio e della speculazione,  che balza gli  uomini 
della  civiltà  moderna  dall'opulenza  alla  povertà  ed 
anche  al  disonore;  ma  è  senza  dubbio  ignoto  loro  il 
bizzarro  contrasto,  tra  la  miseria  che  s'incontra  in 
parecchi quartieri di Londra ed in alcune vie di Parigi, 
accanto  al  lusso  sfrenato  di  pochi63.  Nei  centri 
intellettuali,  molti,  ingentiliti  nell'animo  da  una 
educazione  e  da  una  cultura  maggiore  dei  comuni 
delinquenti, o abbandonati dalla fortuna, o poco audaci 
per  affrontare  altre  battaglie  di  astuzia  e  di  costanza, 
atterriti  dai malevoli consigli  della miseria, prima che 
rubare od uccidere, si uccidono.

«II suicidio o la follia, esclama Mausdley, ecco la fine 
naturale di una creatura dotata d'una morbosa sensibilità 
e  la  cui  debole  volontà  è  incapace  di  lottare  con  le 
dolorose miserie della vita».

62 PIETRO ELLERO:  La Questione Sociale. – Bologna, pp. 333–
334.

63 Cfr. FREGIER: Des classes dangereuses de la population.
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*
*   *

Non posso  trascurare  di  tenere  un cenno in  questo 
mio  studio  di  altri  due  fenomeni,  che  chiamerò 
patologico-sociali,  come  quelli  che  nascendo  in  certe 
date condizioni della società e manifestandosi in certe 
classi a preferenza di altre, io credo per le mie attuali 
cognizioni,  debbano  rannodarsi  e  far  risalire  alla 
miseria, come ad una importantissima delle loro cause 
genetiche, e dai quali non pochi delitti derivano: intendo 
parlare dell'alcoolismo e delle degenerazioni.

I  resoconti  della  società  inglese contro l'alcoolismo 
hanno  relazioni  infinite  e  dettagliate  dei  casi  di 
delinquenza  prodotti  dall'abuso  delle  bevande 
alcooliche,  ed  il  Moore  ha  voluto  dimostrare,  che  i 
delitti  sono  proporzionati  ed  in  ragione  diretta  del 
consumo dell'alcool64.

M. A. Amstroff attribuiva alle bevande alcooliche la 
metà dei delitti e delle malattie in Germania65.

Il Fregier osserva inoltre: Le vagabondage, l'esprit de  
débauche, l'ivrognerie, le mépris des lois, se retrouvent 
surtout  chez  ces  misérables  familles,  hantées  par  les 
privations,  réduites  à  douter  de  la  providence  et  
poussées à l'abrutissement66.

64 Journal de la Haye, 1826.
65 FREGIER: idem idem.
66 FREGIER: idem idem.

108



Anche  attorno  a  noi  è  questo  un  fatto  di  comune 
osservazione.  Le  classi  povere  e  quelle  operaie  in 
ispecie offrono lo spettacolo, se non quotidiano, certo 
generale  nei  dì  festivi  di  un  uso smodato  di  bevande 
alcooliche.

Nel  Veneto,  dove  le  classi  sociali  inferiori, 
specialmente le agricole,  versano come sopra ho fatto 
notare, nelle più tristi condizioni economiche, la media 
annua  degli  alcoolisti,  morti  negli  ospedali  dei 
capoluoghi  di  provincia  di  circondario,  per  il  periodo 
1871-84 e  il  9  per  ogni  100,000 abitanti,  e  la  media 
annua di quelli curati negli ospedali stessi nel periodo 
1883-84  per  1000  abitanti  ammalati  è  di  16,2267.  Le 
quali  medie  superano di  gran lunga quelle  di  tutte  le 
altre regioni d'Italia. (In Toscana, per gli stessi periodi – 
morti 3,6; curati 6,79).

Come nell'alcoolismo, nella categoria dei pellagrosi il 
Veneto ha sempre un triste primato in Italia.

La pellagra come l'alcoolismo è figlia della miseria. I 
disgraziati,  che  dopo  le  fatiche  snervanti  d'un  lungo 
lavoro  non  possono  offrire  al  loro  organismo  un 
nutrimento  soddisfacente,  ed  un  sufficiente  riposo, 
cercano  nell'esaltazione  delle  bevande  spiritose  una 
certa  illusione  di  benessere  materiale,  che  porta  per 
qualche  tempo nei  loro  cervelli  abbrutiti  l'oblio  delle 

67 Dai  resultati  dell'Inchiesta  sulle  condizioni  igieniche  e 
sanitarie. Relazione generale. Roma 1886.
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sofferenze  quotidiane,  e  della  lotta  diuturna  con  la 
miseria.

Forse  lo  spettacolo  dei  godimenti  raffinati  ed 
aristocratici di alcuni innanzi alla povertà loro, induce in 
quegli  sciagurati  il  desiderio  di  quei  tali  eccitamenti 
morbosi, che se anche non producono immediatamente 
il delitto, gli vanno però preparando un terreno propizio.

Nelle  classi  operaie  adunque,  l'uso  delle  bevande 
alcooliche non solo è dovuto, per dir così alla necessità 
di surrogare con uno eccitante patologico ed illusorio la 
deficienza di una nutrizione solida più dispendiosa, ma 
devesi  altresì  attribuire  alla stolta fiducia degli  operai 
ignoranti, che credono di supplire con esse al difetto di 
un fisiologico riposo delle forze, stremate e sperperate 
in certi lavori brutali, oltre i limiti di un equo bilancio 
vitale68. Ad ogni modo è un fatto constatato, che nella 
miseria e nella conseguente ignoranza di alcune classi 
sociali, risiedono le cause più generali di questo abuso 
di bevande alcooliche69.

Il dott. Joly sulle relazioni fra I' alcoolismo e i delitti 
osserva: «Ce qui mérite d'être signalé a l'attention des  
légistes et des moralistes, c'est que partout le chiffre de  
consommation  de  spiriteux  concorde  avec  celui  des  
condamnations judiciaires, avec celui des pauvres, des 
mendiants  et  des  vagabonds,  avec celui  des  ménages  

68 PASQUALE VILLARI: Lettere Meridionali.
69 FREGIER: Des classes dangereuses, etc. Op. cit.
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dissous, des enfants idiots et scrofuleux, avec celui des 
épilebtiques et des aliénés».

Niuno poi vorrà escludere che certe lesioni organiche 
dovute allo sciagurato abuso degli alcools, non abbiano 
per  la  legge  dell'eredità  a  riflettersi  sui  discendenti 
dell'alcoolico.

Ed ormai la scienza ha constatato che i tristi effetti 
dell'alcoolismo si riproducono anche nelle generazioni 
prossime al ceppo infetto, donde scaturiscono.

Despine  osserva  infatti:  la  statistique  a  dèmontré 
qu'en  Amérique  les  enfants  nés  des  parents  ivrognes 
étaient dix fois plus que les autres exposés au crime, à  
l'emprisonement, à l'échafaud70.

Dalle quali cose fugacemente accennate risulta quale 
e quanta parte di delitti derivi per via diretta o indiretta 
da simili abusi, e come questi più che altro, non siano 
che il risultato di certe condizioni sociali.

*
*   *

Sulle frenosi,  per quello che attiene alla tesi da me 
sostenuta, considerate come quello stato patologico, che 
può essere causa di delitti, mi limiterò a ricordare solo 
le  allucinazioni  con  impulsi  criminosi  prodotte  dalla 
pellagra  e  da  malattie  congeneri,  che  sono  gli  effetti 

70 P. DESPINE: De la folie au point de vue philosofique etc. Op. 
cit.
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morbosi  di  uno  scarso  e  cattivo  nutrimento  e  della 
miseria.

Ma più importante per la tesi ch'io sostengo, sarebbe 
l'esame profondo e accurato delle conseguenze, che il 
difetto  di  nutrizione  e  gli  stenti  materiali  possono 
produrre  sull'organismo umano,  degenerandolo;  donde 
gli  analoghi effetti  anche nel campo più elevato della 
moderalità.

Limiterò  i  miei  cenni  ad  un  punto,  che  è  il  più 
saliente.

La  scuola  di  antropologia  nella  disputa  sulle 
degenerazioni  degli  uomini,  ha  pareri  discordi  e 
contraddittori,  ma  fra  le  varie  opinioni,  una  cosa 
abbastanza convenuta si può rilevare: che la miseria, gli 
stenti,  e certe condizioni morali sono fra le cause più 
potenti di degenerazione.

Marro71 e Benedikt credono che il difetto nutritivo del 
sistema nervoso centrale e la nevrastenia siano casi di 
degenerazione.  Prins  afferma  che  la  criminalità  esce 
dagli stessi elementi dell'umanità72.

Tanzi parla di degenerazione morale consistente nella 
mancanza  di  sentimento  etico;  ma  poi  la  restringe  a 
coloro, cui non fece difetto il beneficio della civiltà e 
della educazione73.

71 MARRO: I caratteri del delinquente.
72 PRINS: Criminalità e repressione, pag. 13
73 TANZI:  Genesi  degenerativa  della  delinquenza –Nella 

Napoli letteraria, nn. 21-22.
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Lo  Zuccarelli  fuse  intimamente  la  degenerazione 
morfologica, la morale, e la intellettuale, descrivendo in 
bozzetti  artistici  e  deformi  e  gli  ammalati  di  vario 
genere,  come  individui  il  cui  carattere  degenera  in 
conseguenza della degenerazione fisica.

Il Ferè ed il Sergi74 nelle opere loro ritengono sempre 
la  degenerazione  organica,  come  origine  della 
violazione della morale.

Secondo il Marro la natura della delinquenza si può 
ridurre  alla  nevrastenia.  Egli  in  fondo  vede  la  causa 
prossima  del  delitto  in  una  deficente  nutrizione  del  
sistema nervoso centrale, che non permette la resistenza 
alle cause occasionali75.

Egli crede altresì che l'influenza sociale della miseria 
sia uno dei più grandi propulsori del delitto.

Secondo il  Benedikt  la nevrastenia può restare allo 
stato latente, purchè la posizione sociale dell'individuo 
non ecciti certi gusti cattivi e purchè gli dia la facilità 
della  resistenza  o  gli  porga  i  mezzi  per  soddisfare 
legalmente i suoi gusti.

Questo,  tanto  per  la  nevrastenia  fisica  come per  la 
morale. Ecco una influenza sociale del delitto. Fin qui 
gli antropologi.

In ogni modo, per quanto sia il valore che si voglia 
accordare ai postulati  della scuola antropologica,  è da 
convenire anche secondo l'intuito del buon senso che la 

74 Monografie. Raccolte  in  un  volume  della  Biblioteca 
scientifica dei fratelli Dumolard.

75 MARRO: I caratteri, etc. Op. cit.
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povertà  con  tutto  il  seguito  dei  suoi  mali,  tra  cui 
primissima  l'ineducazione,  come  ha  un  influsso 
deleterio  sull'organismo  fisico,  si  riflette  in  qualche 
modo anche nelle sfere superiori del mondo morale, e 
nelle relazioni sociali porta un contributo speciale, non 
indifferente di cause a delinquere.

Altri pensa che «fra la criminalità e la degenerazione 
organica, vi è una correlazione non genetica tra loro, ma 
da  un'altra  causa  unica,  che  entrambe  le  produce:  la 
miseria»76. La quale io pure credo sia causa, non unica, 
però, di delitti. Ma non stimo possano le degenerazioni 
e  il  detrimento  fisico,  donde  quello  intellettuale  e 
morale,  essere  escluse  dalle  cause  criminogene,  pur 
ritenendo  queste  stesse  degenerazioni  per  la  maggior 
parte del frutto di certe condizioni economiche e sociali.

Le cause di delitti sono vertiginosamente complesse, 
e molte si perdono nelle profonde latebre del cuore ove 
batte  l'onda  tempestosa  delle  passioni,  ma  infinite  si 
rannodano a questa civile ignominia della miseria. Ma 
quasi  tutti  i  germogli  di  esse  sono  una  fioritura 
spontanea della società.

Può adunque concludersi col Vyrey che tracciare la 
storia delle affezioni mortifiche proprie dell'uomo non è 
in certo modo che rappresentare i  resultati  dell'umana 
società, poichè quelle ne seguono gli svolgimenti e ne 
subiscon le sorti e i fati77.

76 N. COLAJANNI: Sociologia criminale, pag. 221.
77 Cfr.  VYREY:  Storia  naturale  del  genere  umano.  Libro  3. 

Serie 2. Art. 4.
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III.
Il s'en faut que les progrés de la  

haute culture de l'esprit et ceux de 
la moralité soient paralléles.

RÈNAN: Les apôtres.

Ed  eccomi  giunto  all'ultima  parte  di  questo  mio 
fugace e saltuario studio, all'esame cioè della 2a fra le 
cause  ritenute  dal  Romagnosi  come  coefficiente  di 
delitti:  «il  difetto  dell'educazione».  Giacchè  i 
pedagogisti,  i  filosofi  a  tempo perso  e  gli  scrittori  di 
cose morali e di scienze criminali,  sono divisi in vari 
campi sulla maniera d'intendere il problema educativo, e 
vari  sono i  giudizi  sull'efficacia dell'educazione stessa 
nelle  posteriori  azioni  dell'uomo  durante  la  sua  vita, 
dovrò brevemente toccare la questione.

Secondo  J.  J.  Rousseau  ed  Helvetius  il  carattere 
dipende  tutto  dall'educazione  e  dal  concorso  delle 
circostanze  esteriori;  secondo  Schopenauer  esso  è 
invariabile dalla nascita fino alla morte.

Tra queste due correnti estreme stanno i più che in 
vario  modo  e  misura  assegnarono  all'educazione 
un'importanza ed un'efficacia subordinate ai vari metodi 
di procedimento.

Importa,  disse  Despine,  di  non  confondere 
l'istruzione,  che  s'ottiene  per  mezzo  delle  facoltà 
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intellettuali,  con  l'educazione  che  si  ottiene  con  la 
cultura dei sentimenti morali78.

Deplora invece il Mausdley che disgraziatamente non 
vi sia concordia su quello che dovrebbe essere il vero 
metodo ed il vero carattere dell'educazione, la quale per 
lui si limita all'elevamento delle facoltà intellettuali per 
mezzo dell'istruzione79.

Io credo che oltre alle qualità intellettuali debbansi e 
sopra  tutto,  coltivare  nel  fanciullo  ed  esercitare  le 
facoltà morali,  per lo sviluppo e il  raffinamento delle 
quali l'uomo può raggiungere quel grado di affettività e 
di  sociabilità,  che  è  l'elemento  più  essenziale  per  la 
sicurezza e la tranquillità della civile convivenza.

L'istruzione, io credo, non può, che essere il saldo ed 
efficace completamento dell'educazione morale, ma non 
si  può  da  questa  scompagnare  se,  più  che  l'uomo 
illuminato, si vuol formare il cittadino onesto.

Secondo Ellero «l'uomo nasce buono, ma corruttibile 
e pronto al male, per causa della sua stessa intelligenza, 
per la quale come può sublimarsi e indiarsi,  così può 
scendere  sotto  il  livello  de'  bruti  nella  demenza  e 
perversità,  ed  abusarne  sino  a  giungere  a  libidini  e 
crudeltà in cui una belva potrebbe seguirlo»80.

78 DESPINE: Op. Cit.
79 DESPINE: Op. Cit. – Obiezioni citate dal Despine.
80 PIETRO ELLERO: La Questione Sociale, op. cit, pag. 350.
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Se adunque i sentimenti morali non guidano al bene 
l'intelligenza, non sarà raro il caso di trovare anche fra i 
colti la corruzione e il delitto.

E, «che altro fa l'educazione se non comunicare alle 
volontà degli allievi, le prime spinte al vero, al bello, al 
giusto  e  all'onesto,  onde  far  loro  contrarre  certe 
abitudini,  rinforzarle  ed  obbligare  i  loro  cuori  a 
rimanervi soggetti, ed infine somministrar loro motivi, o 
veri o falsi, onde agire in una data maniera»?81.

Dice la Scrittura: «educate il fanciullo nella via che 
deve  seguire  ed  egli  non  se  ne  allontanerà  nella 
vecchiaia».

Secondo alcuni invece «ogni uomo porta venendo al 
mondo un carattere formato per la maggior parte». Può 
arricchire  questo  fondo  primitivo;  ciò  dipende  dalle 
novità, dalla natura delle condizioni in cui la sua attività 
dovrà svolgersi82.

Il Ferri stesso, che in qualche suo scritto posteriore 
dubita,  forse  per  soverchio  amore  della  sua  tesi, 
dell'efficacia dell'educazione,  pensa altrove «che se le 
forze che circolano come il succo nel fanciullo, non son 
create nell'educazione, l'educazione può però inclinarle 
in  direzioni  diverse  e  modificare  gradatamente 
l'equilibrio del turbine vivente.  Dei germi preparati  al 
momento della nascita gli uni si soffocheranno, gli altri 
sbocceranno83.

81 HOLBAC: Systéme de la nature. Vol. I Cap. XI, pag. 288.
82 HARTMANN: Philosophie de l'inconscient. – Parigi 1887.
83 E.  FERRI.  Sociologia Criminale, pagg. 90 e segg. –  Teoria 
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Del resto,  per quanto i  vari pareri  degli scrittori su 
tale  questione  siano  fino  ad  un  certo  punto  discordi, 
certo è che tutti più o meno convengono che una sana e 
vigorosa  preparazione  morale  ed  intellettuale  e  del 
cuore  e  della  mente  di  un  fanciullo  per  mezzo  della 
correzione amorevole e dell'insegnamento, è una traccia 
ed  una  guida  abbastanza  sicura  del  suo  cammino 
durante  la  vita,  dalla  qual  traccia  egli  non  così 
facilmente  potrà  allontanarsi  anche  nelle  traversie  e 
nelle avversità.

Ma  dovrà  del  pari  convenirsi  che  allorquando  per 
certe  condizioni  economiche  e  sociali  nè  educazione 
morale, nè cultura intellettuale, sono consentite ad una 
parte  non  piccola  del  popolo,  si  vengono a  costituire 
degli strati sociali più pericolosi perchè più numerosi, 
ne' quali l'immoralità e il delitto sono un prodotto quasi 
naturale e spontaneo. Se l'educazione è un antidoto a' 
delitti,  il  difetto  totale  o  quasi  di  essa in alcuni strati 
della società, mantiene e perpetua la barbarie nel seno 
stesso della  civiltà.  Può ripetersi  col  Romagnosi  «che 
nulla assomiglia di più alla penale economia, quanto la 
medicina e la chirurgia. I delitti sono le malattie di corpi 
politici;  volerli  guarire  senza  toglierne  le  cause  è 
mancanza di dovere, ed è opera perduta»84.

Ora  il  difetto  di  educazione  nelle  classi  più  basse 
della società e nella maggior parte della classe operaia, è 
dell'imputabilità, ecc. Cap. III.

84 G. D.  ROMAGNOSI:  La genesi del Diritto penale – Op. cit., 
pag. 433.
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anzi  una  conseguenza  della  condizione  economica 
miserevole di quelle classi.

Nè  vera  civiltà  potrà  dirsi  quella  nella  quale  la 
miseria toglie a molti il modo di potersi elevare ai più 
puri  e  luminosi  orizzonti  della  moralità  e 
dell'intelligenza,  per  via  dell'educazione  e 
dell'istruzione,  e  li  abbandona  invece,  colle  tenebre 
dell'odio, e dell'ignoranza in fondo all'animo, in preda 
alle più bestiali passioni.

«Il  maggiore  incivilimento,  pensa  Romagnosi,  non 
consiste  nel  maggior  raffinamento  e  nella  maggior 
varietà  di  lavori,  ma  in  quello  stato,  in  cui  il  valor 
sociale essendo diffuso sul maggior numero d'individui, 
i  ladri  e  gli  schiavi  siano  ridotti  al  minor  numero 
possibile85».

Il  Procuratore  Generale  di  Roma  nel  discorso  di 
apertura dell'anno giuridico 1888 notava che in quelle 
classi sociali dove fatalmente regna la miseria, dove i 
genitori sono costretti a restar tutto il dì fuor di casa per 
guadagnare  stentatamente  un  pane,  i  figli  sono 
abbandonati a loro stessi, ai loro istinti... Quando pure i 
genitori  non  abusino  di  mezzi  di  correzione,  non  li 
rendano  cattivi  per  altra  via,  o  consegnando  loro 
qualche  scatola  di  fiammiferi  da  vendere,  o  qualche 
mazzetto  di  viole  od  altri  oggetti,  li  educhino  al 

85 G. D. ROMAGNOSI: idem idem, pag. 939.
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vagabondaggio, alla mendicità ed alle turpitudini della 
strada.86

Ma quale altra educazione migliore di questa possono 
in ogni modo ricevere i fanciulli gettati alla rinfusa nelle 
officine  e  nelle  miniere87 sotto  la  sferza  di  un  lavoro 
brutale, prima macchine che esseri pensanti? Ormai le 
statistiche  hanno  dimostrato  ad  esuberanza  che  nei 
delinquenti, per la maggior parte, la cultura intellettuale 
e  morale  è  minima.  Donde  vennero  dunque  questi 
uomini ad ammassarsi nelle prigioni e negli ergastoli, se 
non da quelle classi sociali ove istruzione ed educazione 
sono impossibilità  materiali  ed  ironie  consentite  dalla 
legge?

En général (osserva  il  dott.  Hurel)  l'éducation  des 
prisonniers  est  nulle.  Quelques-uns  savent  lire 
seulement, el la plus part n'ont rien appris. Un certain  
nombre  néammoins  ne  sont  pas  dépourvus 
d'intelligence.88

Ed anche il Locatelli, competentissimo e non sospetto 
in  tal  materia,  scrive:  «Ho  potuto  quasi  sempre 
accertarmi  che  nei  delinquenti  difettava  l'istruzione  e 
l'educazione  od  almeno  l'uno  o  l'altro  di  questi  due 
fattori di moralità.89

86 Cfr. LUCCHINI: Rivista Penale – Serie II, Vol. VIII, pag. 391.
87 Cfr. P. VILLARI: Lettere Meridionali. – Studio sul lavoro dei 

fanciulli nelle zolfare.
88 Annales  médico-psychologiques,  Marzo  1875.  –  Doct. 

HUREL: Coup d'oeil psychologique sur la population de la prison.
89 Cfr. LOCATELLI: Sorveglianti e sorvegliati. – Milano 1868.
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I  fanciulli  poveri  ed  abbandonati  in  balìa  de'  loro 
istinti e delle loro passioni, sono i naturali predestinati 
della delinquenza.

«Si può con tutta certezza assicurare, che la maggior 
parte  dei  trovatelli  che  sfuggono  alla  morte,  si 
abbandonano  al  delitto.  Forse  in  ciò  entra  per  buona 
parte, anche l'influenza ereditaria; vi si aggiunge, altresì, 
la  difficoltà  di  trovare  un  mezzo  di  sussistenza,  ma 
altrettanto e più vi può l'abbandono. Senza un nome da 
difendere, senza un freno che li arresti nel pendio delle 
passioni, senza una guida che con cura diligente e con 
un  tesoro  di  affetti  e  di  sacrificii  faccia  sviluppare  i 
nobili  istinti,  e  contenere  i  selvaggi,  questi  prendono 
facilmente il sopravvento»90.

Eppure  in  tale  condizione,  anche  all'infuori  dei 
trovatelli crescono «tante povere figure umane traviate, 
demoralizzate,  spinte  al  vizio  e  al  delitto  da 
un'educazione  non  appropriata  al  loro  organismo,  da 
uno sviluppo abortito, figure mutilate perchè nel letto di 
Procuste dove le hanno poste le forze degli usi sociali o 
il  capriccio  individuale,  si  amputò  e  deformò  in  una 
falsa direzione tale parte del loro essere che in buone 
condizioni sociali o personali, avrebbe potuto prendere 
un grandioso sviluppo e  farne  degli  uomini  rispettati, 
riveriti anche, dai loro simili».91

90 CESARE LOMBROSO:  L'uomo delinquente. – Edit. Fr. Bocca, 
Torino – pag, 296.

91 HERZEN: Phisiologie  de la volontè.  – Parigi  1874, pagina 
150.
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Senza una forte  educazione morale  ed intellettuale, 
l'uomo, cui il bisogno stringe e preme angosciosamente, 
ha sempre spalancata dinanzi ai  piedi  la voragine dei 
delitti, da cui, una volta precipitato, non può, il più delle 
volte, risollevarsi più.

«Mi basti il ricordare qui l'esempio di colui che esce 
dal carcere anche veramente emendato. A nulla giovano 
nella  massima  parte  de'  casi  i  suoi  propositi,  anche 
sinceri, di condurre una vita onesta e tranquilla: bisogna 
che  anzitutto  le  circostanze  e  le  condizioni  sociali 
permettano e reclamino la realizzazione di quelle buone 
idee».92 Nella  società  stessa,  e  nelle  condizioni 
economiche, se è povero, troverà il  contagio di nuovi 
delitti. Non a torto fondò Licurgo le sue speranze ben 
più sulla purezza de' costumi che sul numero delle leggi. 
Così in nessun luogo le leggi furono più rispettate che a 
Sparta. I legislatori di Creta al contrario, contarono più 
sulle  leggi  che  sull'educazione  morale  e  civile  del 
popolo, e si dettero più pensiero a punire il delitto che a 
prevenirlo. Ma questo sistema di regolamentazione che 
negligeva  la  cultura  di  sentimenti  morali  e 
d'intelligenza,  fece  capo  alla  corruzione  generale.  Io 
credo che la Società nostra, somigli più a quella di Creta 
che a quella di Sparta ed a ragione Despine esclama: Ce 
ne sont pas de lègislateurs qui nous manquent; ce sont  
de reformateurs.93

92 E. FERRI: Teoria dell'imputabilità ecc.; op. cit.
93 DESPINE: De la folie etc.; op. cit.
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Forse  neppur  oggi  è  fuor  di  luogo  la  sdegnosa 
apostrofe di Tommaso Moro: «Voi abbandonate milioni 
d'uomini al guasto di una educazione viziosa e prava; la 
corruzione  sotto  i  vostri  occhi  fiacca  i  virgulti  che 
potrebbero  crescere  alla  virtù,  e  quando  fatti  uomini 
commettono  i  delitti,  il  cui  germe  fin  dalla  culla, 
avevate  gettato  ne'  loro  cuori,  voi  li  recidete,  e  così 
create i ladri per impiccarli».94

Eccomi giunto alla fine della seconda parte del mio 
modesto  lavoro  e  presso  al  termine  delle  poche  e 
fuggitive argomentazioni raccolte in questo mio breve 
studio  a  sostegno  d'una  tesi  che,  come  avvertivo  al 
principio,  meriterebbe  osservazioni  più  profonde,  ed 
opera  intellettuale  più  gagliarda  della  mia.  Dei  due 
gruppi di cause generali del delitto che Romagnosi pone 
separate, forse per comodo di trattazione, io ho creduto 
poter formare un gruppo solo, ponendo siccome è mio 
parere, il difetto di sussistenza, di cui ho voluto allargare 
il concetto colla parola miseria, come causa genetica più 
comune del difetto di educazione.

Concludo  col  Quetelet,  che  «l'osservazione  delle 
leggi statistiche la quale può sembrare a primo aspetto 
scoraggiante, diviene invece confortante, allorchè la si 
esamina  più  da  presso:  giacchè  essa  dimostra  la 
possibilità di migliorare gli uomini, modificando le loro 
istituzioni e le loro abitudini, lo stato de' loro cuori, ed 

94 TOMMASO MORO: L'Utopia.
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in generale tuttociò che influisce sopra il loro modo di 
essere».

«L'uomo non può non sentire l'efficacia dell'ambiente 
fisico e coll'efficacia di tale ambiente fisico, va e conta 
ancor più quella, che potremmo chiamare dell'ambiente 
sociale  e  di  tutte  le  cause  ed  azioni  che  vi  si 
commettono». (Messedaglia).

La miseria, come sono fin qui andato osservando, è 
appunto una di queste tali cause e la più importante e 
dolorosa, come quella che più delle altre è feconda di 
delitti e di corruzione.

Miseria vuoi dire  ineducazione nel più ampio senso 
della parola. Vuol dire ignoranza della euritmia sociale, 
inettezza  a  conformarvi  gl'interessi  individuali,  mali 
esempi,  onestà  mal  ripagata,  minor  solidità  nervosa, 
eccitabilità alle basse passioni, impotenza di riflessione, 
disavanzo  permanente  nell'avere  delle  soddisfazioni 
vitali, onde inconsci e segreti fermenti criminosi,

La infelicità rende cattivi, e com'è noto, i dolori che ci 
vengono dalla natura inaspriscono assai meno gli animi 
di quelli che vengono dalla società. La colonia di New-
Lanark, nella quale il benessere materiale e l'elevamento 
morale  di  una  popolazione  per  lo  innanzi  corrotta 
produssero in soli quattro anni una felicità generale non 
più conturbata da delitti, resta pur sempre per quanto si 
dica in contrario, un documento luminoso della verità 
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delle osservazioni, che sulla scorta di molti sono andato 
svolgendo.95

Vi è una scuola che sostiene essere il delitto un triste 
ed  eterno  retaggio  dell'umanità,  come  è  sua  secolare 
ignominia  la  miseria,  ed  un'altra  che  fa  risalire  alla 
società la colpa di ogni misfatto, ed alla malevolenza di 
pochi uomini i dolori e la povertà dei molti.

Ma l'uomo che sente per sè il diritto e il dovere della 
indagine e della speculazione libera, non asserva l'opera 
sua a veruna scuola scientifica o politica.

L'uomo di cuore e d'intelletto, senza preoccupazioni 
preconcette,  deve  sereno  e  sicuro,  tra  l'imperversare 
degli interessi e delle fazioni, muovere colla guida della 
sua coscienza e dei suoi sentimenti, allo studio de' mesti 
e  solenni  problemi  che  agitano  il  civile  consorzio,  e 
portare ogni pensiero ed ogni frutto delle sue ricerche, 
senza  reticenze  e  senza  paure,  innanzi  al  giudizio 
dell'avvenire.

95 Cfr.  HERZEN:  Physiologie  de  la  volonté.  Vedi  anche  la 
Relazione  sulla  Colonia  di  New-Lanark,  nella  Raccolta  delle 
Opere del Romagnosi fatta dal De Giorgi.
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GLI IDEALI DELLA SCIENZA
E LA CRIMINALOGIA

V'è  chi  sostiene  che  la  scienza  non  può  avere  un 
ideale.  È  un  errore,  che  viene  subito  sfatato  al  solo 
pensare  che  mai  niuna  attività  fisica  o  intellettuale 
umana ha racchiuso in sè ideali più puri e luminosi della 
scienza nella sua concezione moderna.

Ella  non ha oggidì  che un proposito,  una mèta,  un 
polo:  la verità.  La verità,  non come astrazione di una 
pretesa  rivelazione  metafisica,  non  come  sterile 
ruminazione  di  dogmi  una  volta  creduti  sacri  ed 
immobili, e neppure come affermazione di nuove teorie 
assolute,  giacchè  l'assoluto  non  esiste  che  nelle 
idealizzazioni  subiettive,  tutto  essendo  contingente  e 
relativo tanto nella vita fisica come nel mondo morale. 
Sibbene la verità come una realtà positiva nell'eterna e 
fatale trasformazione delle cose e degli esseri, la verità 
come storia cronologica continua e palpitante, di fatti e 
fenomeni  perennemente  vari  e  mutabili,  in  questo 
enorme poema dell'evoluzione cosmica e sociale.

In  questo  senso  e  con  tali  propositi,  quale  opera 
colossale  c'è  da  fare!  Opera  di  purificazione  e 
d'innovazione, che può intimorire anche gli  animi più 
sereni  ed intrepidi,  –  tante  sono le  preoccupazioni  da 
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vincere, gli abiti mentali da squarciare, le ignoranze da 
illuminare,  i  malintesi  interessi  da  persuadere  ed  i 
misoneismi da abbattere. Buona ventura sarà la nostra, 
se riusciremo a che almeno una parte dei nostri sforzi 
sien coronati dalla riuscita!

*
*   *

Nello studio del delinquente e del delitto dappertutto 
e  tutti,  fino a  poco fa,  sono incorsi  in  un apriorismo 
dottrinario  poco  positivista,  per  quanto  s'invocasse  il 
nome di una criminalogia positiva. Noi, che non siamo 
affiliati a nessuna confraternita intellettuale, per quanto 
dotta essa sia, ubbidiente a regole fisse prestabilite o a 
rigida  disciplina  scolastica,  –  noi  crediamo  che  ogni 
scuola  scientifica,  che  pretenda  essere  infallibile  e 
possedere il monopolio della verità, sia la peggiore delle 
sètte e la più pericolosa delle schiavitù.

Non v'è idea, per quanto assurda essa sembri, che non 
includa  una  particella  di  verità.  Chissà  che  una 
affermazione,  apparsa  la  prima  volta  come  vana 
chimera, non germogli più tardi il segreto geniale d'una 
scoperta insperata, d'una innovazione benefica, o d'una 
meravigliosa  invenzione.  Ricordiamoci  solo 
dell'affermazione di Galileo, dell'osservazione di Papin.

Solo  la  critica  ampia,  spassionata,  libera  da 
preoccupazioni,  nel  cozzo  vigoroso  delle  diverse 
opinioni,  potrà  scartare  gli  errori,  distinguere  la 
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esagerazione  dalla  verità,  e  condurre  la  scienza,  con 
passo sicuro e rapido, alla conquista graduale di quanto 
havvi di ignoto o poco noto nel dominio del laborioso 
pensiero umano.

Ecco su qual terreno, nello studio della criminalogia, 
noi  dobbiamo  preferire  di  fare  l'assiduo  lavoro  di 
indagine, di critica e di ricostruzione scientifica che ci 
siamo proposti; moderni senza neopatie, obiettivi senza 
aridità, positivisti senza intolleranze. Ma perchè questo 
lavoro sia seriamente efficace, occorre che neppur noi ci 
chiudiamo  nel  nostro  cerchio,  e  che  il  materiale  del 
nostro  studio  e  gli  argomenti  da  trattare  non  sieno 
limitati  troppo  strettamente  e  direttamente  nei  limiti 
della criminalogia.

Abbiamo già dette le ragioni per cui senza ammainare 
la  nostra  bandiera  che  rappresenta  il  metodo  della 
indagine  positiva  nello  studio  del  delitto,  del 
delinquente e delle cause che li generano, non possiamo 
rannicchiarci  negli  angusti  limiti  d'un  dogmatismo 
severo, che sarebbe l'abiura d'ogni positiva filosofia; al 
contrario invece dobbiamo amare che sul nostro terreno 
stesso,  in  un  beninteso  eccletismo,  vengano  a 
combattere  amici  ed  avversari  questo  duello  nobile  e 
cortese  della  ragione,  che  è  la  vera  e  grande  forza 
dell'uomo moderno.

*
*   *
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Nell'interesse della scienza criminalogica, dobbiamo 
procurare  che,  parallelamente  allo  studio  diretto  e 
immediato  del  delitto  e  del  delinquente,  procedano 
eziandio altri studi che hanno con la criminalogia una 
correlazione  e  un  vincolo  più  stretto  che  non  possa 
sembrare  agli  osservatori  un  pò  superficiali  del 
complesso fenomeno della convivenza sociale, nelle sue 
manifestazioni sane o patologiche.

Così,  come  allo  studio  della  medicina  sono 
indispensabili le nozioni d'igiene, di biologia e anche di 
fisica  e  chimica,  a  maggior  ragione  ugualmente  c'è 
necessità per il cultore della criminalogia moderna, oltre 
della  conoscenza  della  legislazione  e  della 
giurisprudenza,  –  che formano la  parte dottrinaria del 
diritto  penale,  –  anche  dello  studio  analogico 
dell'antropologia,  della  psichiatria,  della  psicologia 
generale, e specialmente delle scienze sociali, che sono 
oggi l'unica base solida e positiva su cui lavora, senza 
perdersi fra le nebbie della metafisica, la sana filosofia 
della vita collettiva.

Per  queste  ragioni  pensiamo  che  sia  non  soltanto 
opportuno ma anche necessario allargare il campo delle 
osservazioni scientifiche in modo che, nello studio del 
delitto e del delinquente, ogni studioso possa adoperare 
i  bisturi  del  metodo  che  crede  più  appropriato,  e  si 
ponga dal punto di vista che stima più conveniente alle 
sue  attitudini  speciali  ed  alle  sue  vedute  intellettuali; 
giacchè  sarebbe  sterile  e  meschino  limitare  l'opera 
nostra  alla  semplice  vivisezione  fisiopsichica  del 
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criminale  od  alla  ermeneutica  delle  leggi  di  diritto  e 
procedura  penale,  senza  lanciar  la  sonda  nella 
profondità delle cause generali che involgono, come rete 
inestricabile, le infinite attività utili o nocive dell'uomo 
in relazione con i suoi simili.

Lo studio del diritto penale oggi si trova in presenza 
degli illimitati  orizzonti aperti dalle nuove cognizioni, 
che illuminano sempre più le relazioni intime delle cose 
e dei fenomeni – apparentemente più separati, – nella 
infinita catena delle cause che collegano e determinano 
gli atti umani, dai più umili ai più grandiosi.

*
*   *

In virtù di questa tendenza generale in tutti i rami del 
sapere,  mai  s'è  manifestata  come  oggi  più 
accentuatamente la solidarietà delle diverse scienze che, 
nonostante la loro varietà, derivano tutte da un tronco 
comune di cui sono soltanto ramificazioni esuberanti e 
vigorose, ubbidienti alle leggi organiche delle divisioni 
del lavoro, anche nel campo intellettuale.

Se già un tempo, – quando le cognizioni scientifiche, 
col nome generico di filosofia, erano in embrione, – si 
ammetteva la parentela e affinità fra i diversi rami del 
sapere, oggidì a maggior ragione non può esser messa in 
dubbio  (a  la  luce  trionfale  proiettata  dalle  scienze 
naturali su tutte le altre) la unità della scienza, che però 
non  significa  uniformità;  dacchè  il  lavoro  febbrile  di 
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tante  intelligenze,  nella  immensa  officina  del  mondo, 
sopratutto  procede  per  le  scoperte  incessanti  delle 
relazioni, fin qui misteriose, nel procelloso oceano dei 
fatti.

Alla  scoperta  di  tutte  le  verità  contrastate,  e  anche 
ignote per quanto esistenti, come le stelle che brillano 
nella vastità lontana del cielo e sfuggono allo sguardo 
dell'uomo, – al mutuo appoggio tra le scienze sorelle, 
devono tendere gli operai del pensiero, come al più alto 
ideale, nel contributo che da loro sperano la società e la 
civiltà.
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LA SOCIOLOGIA CRIMINALE

Non sono  pochi  coloro  che  negano  alla  sociologia 
criminale  il  posto  che  le  compete  come  scienza 
contributiva  tra  le  dottrine  giuridiche;  e  sono  molti 
anche  coloro  che  misconoscono  la  solidità  delle  basi 
scientifiche  a  quel  ramo  delle  scienze  sociali  che, 
studiando il delitto in relazioni alle leggi organiche della 
società, prende il nome appunto di sociologia criminale.

V'ha  eziandio  chi,  ignorando  il  denso  lavorìo 
dell'ingegno  e  delle  investigazioni  positive,  che  destò 
tanto  straordinario  interesse  in  Europa  e  nelle  due 
Americhe,  trova  assurdo  perfino  il  titolo  di  questa 
scienza, sostenendo che esiste contraddizione fra i due 
termini, il sostantivo e l'aggettivo; il che equivarrebbe a 
dire che ci sia contraddizione anche tra i  due termini 
«diritto  penale»  nome universalmente  riconosciuto  ad 
una disciplina speciale del diritto; o come se «anatomia 
patologica»,  per  non  ricordare  tutti  i  rami  di  ogni 
scienza  generale,  non  fosse  una  necessaria 
determinazione di quella parte dello studio dell'anatomia 
che si riferisce alle infermità determinate da anormali 
deviazioni.

Così, la sociologia – che è la biologia degli organismi 
collettivi, – nella evoluzione delle società umane, studia 
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le  cause  che  determinano  i  fenomeni  normali  negli 
associati, indagando, nel giuoco infinito delle forze, le 
leggi naturali  che,  se rendono complicato il  problema 
colossale  del  mondo  organico,  si  perdono  nel 
formidabile  labirinto della  psiche umana, nella vastità 
del mondo superorganico.

Da quando la filosofia della vita sociale iniziò le sue 
battaglie  scientifiche  nelle  ampie  opere  di  Comte, 
Spencer, Schäffle,  Lilienfeld, De Roberty, e trovò una 
sistemazione  che  la  distingue  nel  suo  quid  proprium 
dalle altre scienze naturali nei lavori più recenti di De 
Greef, Ardigò e Angiulli, – anco lo studio del delitto, 
che  si  era  mantenuto  nel  campo  esclusivamente 
giuridico  durante  il  periodo  vittorioso  della  scuola 
classica,  una  volta  posto  sul  terreno  positivo  e 
sperimentale  dai  progressi  dell'antropologia,  della 
psichiatria  e  della  psico-fisica,  doveva  rivolgere  a 
preferenza le sue investigazioni sopra il delinquente, che 
è  l'attore  reale  e  palpitante  del  mondo  criminale, 
considerandolo non solo in relazione alla sua speciale 
organizzazione fisio-psichica, ma anche e sopratutto in 
relazione  all'ambiente  sociale  dalle  cui  influenze  è 
circondato e del quale non è che una risultante tipica, 
astrazione fatta dalle innumerevoli varianti individuali.

Questo ramo della scienza sociale, che ebbe già due 
precursori illustri, il Quetelet in Francia e il Romagnosi 
in  Italia,  fu  reso  noto  e  coltivato  poi  con  la  stessa 
denominazione di sociologia criminale da Enrico Ferri 
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ed altre illustrazioni seguaci del medesimo orientamento 
scientifico e positivo del diritto penale in Europa.

Molto prima che i progrediti studi statistici avessero 
dimostrato  l'intima  connessione  tra  le  diverse 
oscillazioni  di  alcune  determinanti  sociali  e  le 
oscillazioni della criminalità nei vari paesi; molto prima 
che fosse stato provato con la inflessibile logica delle 
cifre che, per esempio, a certe condizioni di malessere 
economico  generale  corrisponde  una  proporzionale 
recrudescenza di delitti contro la proprietà, e che negli 
anni  di  carestia  il  delitto  aumenta  in  estensione  e  in 
intensità – il geniale scrittore francese aveva scritto un 
trattato  di  fisica  sociale,  in  cui  collegava  certe  cause 
generali  con  le  cause  criminogene;  ed  il  profondo 
filosofo italiano nel  suo libro geniale  «La Genesi  del 
diritto penale», aveva ridotto i grandi fattori sociali della 
delinquenza  a  tre  gruppi  principali:  difetto  di  
sussistenza, difetto di educazione, difetto di giustizia.

Ed anche prima, Roberto Owen, il grande filantropo 
inglese,  aveva  intuita  la  straordinaria  influenza  dei 
fattori sociali sul delitto, talchè si può dire che la sua 
opera filosofica, il «Libro del Nuovo Mondo Morale» 
annunzi  già  la  dottrina  che  poi  si  chiamò  sociologia 
criminale. C'era fin da allora la sostanza senza il nome.

Fra  i  dotti  di  quel  tempo,  sollevò senza dubbio un 
grandissimo interesse la colonia sperimentale fondata in 
Inghilterra dallo stesso Owen; il quale, raccolta in essa 
la  scoria  più  incorreggibile  dei  bassifondi  sociali 
londinesi,  –  persone  dedite  abitualmente  alla 

134



delinquenza, recidivi in reati  di violenza e di furto,  – 
potè  provare  trionfalmente  l'efficacia  riformatrice 
dell'ambiente sulle azioni individuali; essendo riuscito a 
fare, di tanti esseri profondamente corrotti, una legione 
di  lavoratori  modello,  per  mezzo  della  rigenerazione 
fisiologica del benessere assicurato dal lavoro, il quale 
dà  il  sentimento  dell'orgoglio  e  della  dignità,  e  per 
mezzo della educazione della mente e dello spirito.

Benchè aspramente combattuta dai nemici naturali di 
ogni  iniziativa  innovatrice,  e  screditata  dalle  ire  e  gli 
intrighi  del  tempo,  la  colonia  di  New Lanark  rimarrà 
nella  storia  delle  iniziative  audaci  della  civiltà,  come 
uno dei più nobili tentativi dello studio sperimentale su 
la  profilassi  sociale  del  delitto.  Da  allora  in  poi,  la 
scienza penale, non potendo rimanere, – sotto pena di 
morte  intellettuale,  –  nel  campo  della  divagazione 
metafisica  su  apriorismi  giuridici  e  legislativi,  e 
dovendo  rafforzarsi  nella  viva  e  fresca  corrente  delle 
constatazioni  scientifiche  mostrate  a  profusione 
dall'antropologia,  dalla  psico-fisica,  dalla  sociologia  e 
dalle altre scienze affini, – la scienza penale, dico, ha 
trovato in queste altrettante alleate fedeli e sicure.

Oggidì – poichè non si può scrutare con occhio sicuro 
le  profondità  fisio-psichiche  nelle  quali  il  delitto 
fermenta e  matura,  senza aver  prima sondato le  onde 
sociali  che  si  accavallano  tempestose  sugli  sperduti, 
sugli sventurati, sui naufraghi della vita, e creano questa 
delinquenza fatale dovuta a cause estranee e superiori 
alla  stessa  volontà  del  delinquente,  –  il  criminalista 
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sociologo che non voglia sembrare preistorico in piena 
modernità,  studia  il  delitto  non  nelle  polverose,  per 
quanto venerabili, pergamene del passato, ma bensì nel 
palpito  perenne,  nella  evoluzione  delle  forme  e  delle 
cose,  nel  perpetuo  adattamento  alle  necessità  sempre 
rinnovate, di tutto ciò che non vuole non deve morire.

Il diritto non deve perire, deve trasformarsi,  – ecco 
tutto.  E  si  trasformerà,  prendendo  nuove  forze  e  più 
vigorose dal moderno orientamento scientifico. È verità 
trionfale, benchè tanto contrastata, che il delinquente è a 
sua volta una vittima del proprio organismo e delle forze 
esteriori coercitive che fanno sviluppare in lui le forze 
antisociali; ed un'altra verità è, benchè sia uno schiaffo 
alla  superbia umana,  che l'uomo è soggetto alle leggi 
irrevocabili di causalità,  nel seno della infinita natura, 
costituendo una delle forze di questa, che operano per 
azioni  e  reazioni  combinate  con  quelle  di  tutta  la 
dinamica;  e  quindi  il  corollario  scientifico  di  queste 
premesse è la necessità di studi pazienti e di analisi della 
anatomia fisica e morale, per poter essere in grado di 
fondare  la  sintesi  della  criminalogia  moderna  su 
argomenti di fatto e per conseguenza indistruttibili.

Queste  sono  le  basi  su  cui  la  sociologia  criminale 
erige  il  solido  edificio  delle  sue  osservazioni, 
affermando  la  sua  ragion  d'essere  come  punto  di 
contatto scientifico tra il diritto penale e la sociologia 
generale.

Quale valore abbiano questi studi nella profilassi del 
delitto,  più  che  le  aride  disquisizioni  dottrinarie  lo 
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dimostrano,  efficacemente,  i  campioni  della  scuola 
penale  positiva,  che aumentano ognor più di  numero. 
Anche  coloro  che  combattono  apertamente  le 
conclusioni dell'antropologia criminale, riconoscono che 
i giuristi della nuova scuola furono i primi ad affermare 
la  necessità  d'investigare  i  fattori  sociali  della 
delinquenza,  e  quindi  i  primi  ad  indicare  i  mezzi  di 
limitare  il  delitto,  e  possibilmente  togliere,  le  vaste  e 
precise  determinanti,  secondo  le  intuizioni  geniali  e 
generali da Tommaso Moro a Romagnosi e a Quetelet.

La sociologia criminale è chiamata a compiere, fra le 
scienze  sociali,  la  funzione  compiuta,  nelle  scienze 
naturali,  dall'igiene.  Questa,  prima  che  sia  necessaria 
l'opera  del  medico,  insegna  i  mezzi  di  prevenire  le 
malattie  che  distruggono  e  deteriorano  la  vita  fisica 
dell'uomo.

Quella, – vera igiene morale positiva, – cerca i mezzi, 
prima  che  la  penalità  compia  il  suo  triste  ufficio 
negativo, di eliminare le cause delle malattie morali che, 
dalla  pazzia  al  suicidio  e  al  delitto,  deteriorano  e 
distruggono nel delinquente e nella vittima la vita fisica 
e giuridica.
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L'ANTROPOLOGIA CRIMINALE

Come  tutte  le  novità  scientifiche,  che  urtano  il 
misoneismo delle masse,  anche quelle ortodossamente 
dotte, l'antropologia criminale suscitò al suo nascere e 
suscita  ancora  in  molti,  sfiducia,  scetticismo e  quella 
inevitabile ironia che è stata sempre il primo battesimo 
di  ogni  verità  che  abbia  rotto  un  po'  bruscamente  la 
crosta dei vecchi pregiudizi,  stratificati  durante lunghi 
secoli  di  conservazione  intellettuale  sulle  attività 
mentali dell'uomo.

Un'antica illusione dei sensi, simile a quella che un 
tempo  faceva  credere  che  il  sole  girasse  intorno  alla 
terra,  apparenza  che  anche  oggi  è  per  molti  realtà, 
infiltrò e radicò pur nelle menti più illuminate il dotto 
pregiudizio che prende il nome di libero arbitrio e che si 
riassume nella  pretesa che  la  volontà  dell'uomo operi 
liberamente,  come forza superiore  a  tutte  le  pressioni 
che esercitano una influenza nel mondo fisio-psichico, e 
che rimanga,  per dir  così,  come una molla  sovrana e 
indipendente  delle  azioni  individuali  e  non  una 
risultante  infinitamente  variata  delle  infinite  cause 
sociali, cosmiche e antropologiche, come ha dimostrato 
la filosofia positiva.
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La volontà non è una cosa spirituale astratta, che si 
possa  considerare  separatamente  dall'immenso 
movimento vitale di ogni organismo umano le cui più 
piccole azioni non son altro che la vibrazione del gran 
tutto  sull'attività individuale,  tanto che l'arbitrio  di  un 
uomo, nello scegliere una via a preferenza di un'altra coi 
suoi  atti  esterni,  è  libero  come lo  è  un  pianeta  o  un 
qualsiasi  altro  corpo  sidereo  sottomesso  alla  legge  di 
gravitazione universale.

Così,  l'attività  umana,  sia  essa  socialmente  utile  o 
nociva,  –  poichè  non  esiste  nulla  di  intrinsecamente 
buono o cattivo, se non in relazione all'utilità o al danno 
che ne deriva all'individuo o alla specie, – è l'effetto di 
tutte  le  cause  determinanti  interne  ed  esterne  che 
spingono all'atto eroico o delittuoso.

Lo studio delle cause esterne, sociali, cosmiche ecc. 
cerca nell'ambiente i propulsori dei fenomeni delittuosi 
o  no;  lo  studio  delle  condizioni  psico-fisiche 
dell'individuo che fu l'agente attivo del fatto delittuoso, 
o  indifferente,  o  benefico,  prende  scientificamente  il 
nome  di  antropologia;  e  per  conseguenza  naturale, 
l'insieme di osservazioni, relazioni ed induzioni che si 
son fatte e si continuano a fare dai cultori della scienza 
sull'organismo fisio-psichico dei delinquenti e sul loro 
modo  di  essere  e  di  agire  anche  prima  della 
perpetrazione del delitto, prende il nome di antropologia 
criminale.

L'antropologia criminale ha i suoi avversari di destra 
e i suoi avversari di sinistra (mi si permetta il modo di 
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dire).  I  primi  son  coloro  che,  considerando  come 
fondamento del diritto di punire il principio metafisico 
del libero arbitrio, si ribellano contro la scuola positiva 
che, negando questo principio, proclama e dimostra che 
le  leggi  di  causalità  e  trasformazione  delle  forze  che 
dominano  il  mondo  organico,  imperano  anche  sul 
superorganico, e che tutte le manifestazioni della psiche 
umana determinate dalla volontà sono sempre connesse 
con  le  condizioni  fisio-psichiche  dell'organismo,  in 
relazioni e reazioni continue, – benchè inavvertite dallo 
stesso agente, – con le cause del mondo fisico e sociale.

Gli  avversari  di  sinistra  sono  coloro  che,  benchè 
neghino il libero arbitrio, – ed in questo son d'accordo 
con  gli  antropologi  positivisti,  –  si  limitano,  senza 
dubbio, a considerare l'uomo come automa in balìa delle 
forze sociali o cosmiche, che lo spingono a caso nelle 
più  opposte  direzioni  senza  pensare  che  l'individuo, 
benchè  in  lotta  con  le  forze  che  lo  avvolgono  e 
circondano,  è  a  sua  volta  una  forza  anch'esso  che 
reagisce  contro le  pressioni  esterne;  e  la  sua  volontà, 
oltre  ad  essere  la  schiava  e  non  l'arbitra  del  suo 
temperamento speciale, è anche una entità attiva.

La condizione dell'individuo in relazione all'ambiente 
fisico e sociale in cui vive, è quella del nuotatore che 
attraversa le correnti più opposte per passare da una ad 
un'altra  sponda.  Le  onde  lo  sballottano,  la  spuma  lo 
acceca,  l'acqua  lo  schiaffeggia,  il  vento  gli  toglie  il 
respiro, le correnti lo conducono fuor di cammino. Pure, 
malgrado  queste  forze  ostili,  egli  devierà  dalla  linea 
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retta tanto meno quanto maggiore sarà il suo grado di 
resistenza alla violenza dell'acqua in cui è immerso il 
suo corpo. Se questa resistenza è poca o nulla, egli si 
annegherà alle prime ondate che lo sorprenderanno; se il 
nuotatore è più resistente, devierà un poco dal cammino 
diretto,  e  se,  infine,  la  sua  resistenza  può  vincere  la 
violenza di tante forze scatenate contro di lui, egli potrà 
giungere al punto prefisso senza alcuna deviazione.

Però, se il freddo, una ondata più violenta, o un caso 
impreveduto,  lo  trascinano  nell'abisso,  nonostante  la 
lotta valorosa, – bisogna dire che il combattimento fu 
ineguale e che l'imprevisto spezzò le sue energie, senza 
sua colpa o merito.

La  vita  sociale  è  il  mare  tempestoso,  e  nelle  sue 
tragiche lotte gli uomini sono i nuotatori. Vari sono gli 
elementi della vittoria o della sconfitta: la resistenza, le 
occasioni,  l'abilità,  la  fortuna.  Alcuni  vincono  e 
giungono alla mèta, aiutati efficacemente da tutte queste 
forze; altri soccombono per mancanza di alcune di esse 
o di tutte o per la emergenza di fattori fatali e superiori 
che li assaltano.

Però  è  sempre  certo  che,  a  parte  la  identità  di 
circostanze esterne occasionali, ogni individuo opera in 
modo distinto da tutti gli altri, ciò che dimostra che le 
variatissime  differenze  organiche  individuali 
corrispondono  ad  altrettante  differenze  morali  fra 
individuo  ed  individuo.  E  la  maggior  parte  di  queste 
diversità sono, senza alcun dubbio, dovute alle influenze 
dell'ambiente sulla individualità, alcune delle quali più 
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profonde e accentuate si imprimono nell'organismo fino 
dal  misterioso  istante  della  fecondazione,  e  diventano 
inerenti  alla  vita  del  neonato  come  un  germe  da  cui 
dovrà germogliare la sua gloria o la sua maledizione.

Niuna  virtù  modificatrice  dell'ambiente  potrà 
introdurre nel cranio di un microcefalo della Salpetrière 
il cervello di Dante, – quando quello non l'abbia avuto 
come dono imperiale dalla natura fino nell'incosciente 
ovulo materno, – e niuna perversione sociale violenta o 
corruttrice  potrà  inoculare  il  cancro  di  odi  perversi  e 
omicidi  nel  cuore  invincibilmente  e  organicamente 
nobile di uomini come Gesù, Washington o Garibaldi. 
L'uomo tiene già fin dalla nascita, se non tutti i germi da 
cui sbocceranno i fiori e le spine della sua vita, almeno 
questo  humus refrattario  o  fecondo  dal  quale 
scaturiranno  i  semi  svariati  dei  sentimenti  sociali  o 
antisociali,  preparatori  e  incoscienti,  spesso,  delle  sue 
azioni. E come dall'esame diagnostico il medico deduce 
gli elementi per giudicare e combattere le malattie che 
minacciano o hanno intaccato la vita fisica dell'uomo, 
così  l'antropologo  criminalista,  pur  senza  creder  di 
possedere  la  lente  dell'infallibilità,  esamina  e  scruta 
nelle perversioni organiche le cause più profonde delle 
infermità morali, cercandone i rimedi.

Coloro che si ridono puerilmente dell'indagatore che 
studia le conformazioni fisiche esteriori del delinquente, 
onde scoprire i vincoli latenti ma stretti che intercedono 
tra  le  vibrazioni  della  materia  e  quelli  della  psiche 
umana, sono tanto sciocchi come quelli che si burlano 
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del clinico che dai sintomi esterni deduce il disordine 
interno dei corpi infermi.

L'antropologia criminale in relazione allo studio sul 
delitto  e  il  delinquente,  è  tanto  necessaria  come  la 
patologia generale nello studio della clinica. Essa, non 
fa soltanto un lavoro di raccolta di linee, di forme, di 
misure semplicemente esteriori  del  tipo criminale,  ma 
ne sonda lo spirito, gli atti, le tendenze, l'infinitamente 
piccolo del suo modo di essere, di sentire e di operare.

L'antropologia  criminale  è  oggi  tanto  lontana  dalle 
grottesche  pretese  della  negromanzia  come  dalle 
esagerazioni  antiscientifiche  della  frenologia.  Oggi 
nessun  antropologo  osa  proclamare  la  famosa  teoria 
della localizzazione delle facoltà cerebrali messa in auge 
da  Gall,  e,  malgrado i  vasti  materiali  raccolti,  questo 
ramo della scienza si è fatto prudente, guadagnando in 
serietà  ciò  che  sembra  aver  perduto  in  audacia  nelle 
azzardose conclusioni.

Senza dubbio i peggiori nemici di questa scienza sono 
coloro che posando ad antropologi, pretendono a prima 
vista  giudicare  della  criminalità  di  un  soggetto, 
esaminandolo superficialmente, e concludendo sulla sua 
delinquenza  innata,  solo  perchè  notarono  in  lui  le 
orecchie ad ansa o qualche asimmetria facciale. Questi 
non sono che ridicoli  astrologi arretrati  in mezzo alla 
civiltà  odierna,  e  non  seri  studiosi  della  antropologia 
criminale.

Certo  è  che  anche  alcuni  maestri  han  peccato  e 
peccano  di  leggerezza  nei  loro  giudizi,  partendo  da 
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premesse scientifiche veritiere in principio, per giungere 
e avventurarsi a conclusioni vaghe e generali.

Però, se gli uni con la posa grottesca di profeti, e gli 
altri con la anticipata cristallizzazione di ciò che è per 
ora  soltanto  una  ipotesi  scientifica,  han  sollevato  la 
sfiducia  intorno  a  questa  geniale  e  benefica  indagine 
dello  spirito  moderno,  i  positivisti  coscienziosi  delle 
scienze  giuridico-penali  riconoscono  all'antropologia 
criminale, per quanto ancora giovane, il merito speciale 
di aver trasportato la criminalogia dal cielo inaccessibile 
e nebuloso della metafisica, sul terreno della realtà.
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CLINICA O CASTIGO?

Il  problema  più  importante,  nelle  applicazioni 
pratiche, che è stato posto sul tappeto dalla antropologia 
criminale è questo: Dato il caso ben constatato in cui i 
fattori del  delitto,  oltre l'occasione propizia,  sono e si 
concretano  in  un  fenomeno  di  nevropatia,  il  cui 
substrato morboso latente è l'epilessia, ed il cui eccitante 
permanente  è  l'abuso  dell'alcool,  –  caso  tipico  che, 
nell'esercizio  professionale,  mi  occorse  trattare  in  un 
processo  penale  che  fece  molto  chiasso  nella 
Repubblica  Argentina,  durante  la  mia  permanenza 
laggiù, – quando insomma si è constatato che un delitto 
fu commesso sotto la spinta del contagio morale di un 
ambiente vizioso e provocatore, che cosa deve fare la 
società?

Si  badi  bene:  io  mi  pongo  da  un  punto  di  vista 
estraneo  ai  partiti  ed  alle  filosofie  ricostruttive 
dell'avvenire,  e  parlo  soltanto  dal  punto  di  vista 
giuridico  attuale,  –  nell'interesse  però  delle  ragioni 
umane e del progresso scientifico.

In un caso simile, tipico per l'applicazione dei risultati 
della antropologia criminale, di cui abbiamo già parlato, 
deve  la  società  perseverare  nella  assurda  ermeneutica 
del  diritto  penale  dosificato  negli  articoli  del  codice, 
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applicando la pena al delitto, come nebulosa giuridica 
vagante  nel  cielo  delle  astrazioni;  oppure  discendere 
modestamente  sulla  terra,  mescolarsi  agli  uomini, 
conoscere  intimamente  l'individuo  che  deve  essere 
giudicato, non armata della ferula del martirizzatore, o 
dell'anatema  dell'asceta,  ma  provvista  dell'acuta  lente 
della scienza positiva e sperimentale, e proporre così il 
rimedio conforme alla quantità e qualità del male?

Dal punto di vista legale accettato dai più, il caso si 
spiegherebbe  coi  moventi  romantici  della  psicologia 
patriarcale:  la  perfidia,  il  male per  il  male,  la  sete  di 
sangue  ecc.  ecc.;  mentre  analizzandolo  a  traverso  il 
prisma  della  scienza,  apparirebbero  chiaramente  altri 
fattori altrimenti non sospettati.

Secondo la teoria classica, che intensificava la pena 
quanto  maggiore  era  la  sproporzione  fra  la  gravità 
giuridica del delitto e la causa occasionale esterna che al 
delitto  servì  di  pretesto,  quasi  tutti  i  pazzi  impulsivi 
dovrebbero essere mandati a morte, – come si faceva nel 
Medio Evo, – invece di chiuderli in un manicomio, visto 
che  secondo  detta  teoria  essi  avrebbero  ucciso  senza 
causa alcuna.

In molti manicomi di Europa e del Nord America ho 
avuto occasione di osservare le sezioni speciali dei pazzi 
delinquenti;  e  nessuno  dei  delitti  commessi  da  loro 
sembravano  aver  avuta  una  causa  reale,  nè  una 
apparenza di vero motivo determinante. Solo dopo uno 
studio  psichiatrico,  cui  il  giudice  aveva  dovuto 
inchinarsi, erasi rinvenuta la causa del delitto nello stato 
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cerebrale  infermo  dell'accusato;  e  gli  studiosi  di 
psichiatria sanno che specialmente nelle varie categorie 
di  epilettici,  un  esame  superficiale  suol  trarre  in 
inganno, essendo necessario non lasciarsi illudere dalle 
apparenze di normalità della ragione e dell'intelligenza 
dell'infermo, per scoprire il suo vero stato cerebrale.

L'autore di queste pagine ebbe tempo addietro come 
cliente, innanzi a un tribunale d'Italia, un'imputata falsa 
monetaria, che era un caso molto singolare di epilessia 
larvata e di isterismo. Era buona, pietosa, caritatevole ed 
aveva una cultura e intelligenza non comuni.

Era  figlia  di  un  alcoolizzato  e  di  una  isterica,  ed 
aveva due fratelli epilettici.

Essendosi  innamorata  perdutamente  di  un  giovane 
corrotto che l'aveva rapita, non solo fu sua amante, ma 
anche strumento delle sue perversioni.

Possedeva una discreta  fortuna e  non aveva alcuna 
avidità  del  denaro;  senza  dubbio,  cooperava  alla 
fabbricazione e alla spendita delle monete false, perchè 
suggestionata  dal  suo amante.  Durante  il  dibattimento 
non si ricordava di niente: come al solito, il volgo, e con 
questo alcuni  giudici,  mormoravano che  si  trattava  di 
una finzione organizzata d'accordo col difensore.

Un perito escluse l'epilessia e lo stato di incoscienza 
quando i delitti erano stati commessi, facendo ridere il 
pubblico con i  suoi  scherzi  grossolani  sulla  tesi  della 
difesa,  la  quale  sosteneva  il  contrario.  Però,  in 
conformità del giudizio di altri periti, la donna fu assolta 
e  chiusa  in  una  casa  di  salute,  dove  poterono  essere 
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osservati  altri  fenomeni  che  comprovarono  in  modo 
irrefutabile l'esattezza della diagnosi della difesa. Dopo 
alcuni anni la scienza la restituì alla società, già guarita.

Strappata al suo suggestionatore, libera dall'ambiente 
di cui era lo strumento automatico e senza volontà, ella 
è attualmente una buona ed onorata madre di famiglia, 
per la quale il passato è come un sogno di vergogna e di 
dolore.  Che  cosa  avrebbe  fatto,  il  carcere,  di  questa 
disgraziata?

La  letteratura  mondiale  è  ricca  di  profonde 
osservazioni  dovute  alla  intuizione  geniale  di  certe 
verità constatate poi dalla scienza.

In  un  carcere  di  Baltimora,  nel  Nord  America, 
m'imbattei in uno strano e lugubre personaggio, di cui 
un qualche cosa di simile avevo letto poco tempo prima 
nei Racconti straordinari di Edgardo Poe.

Trattavasi  di  un  figlio  di  alcoolizzati  che  aveva 
commesso  un  terribile  omicidio  nella  persona  di  un 
vecchio, per un motivo molto futile. Il povero vecchio 
aveva un tic nervoso che gli faceva contrarre lievemente 
una parte della faccia quando parlava con qualcuno.

Il prigioniero di Baltimora, un giorno che si incontrò 
a solo col disgraziato vecchio, fu eccitato in tal modo 
dalle contrazioni della sua bocca che gli saltò al collo e 
lo  strangolò.  I  periti  lo  riconobbero  epilettico  e 
dichiararono che il  suo delitto  era  stato commesso in 
istato  di  allucinazione,  benchè  l'accusato  non 
presentasse  segni  esterni  di  alienazione  mentale,  nè 
prima  nè  dopo  il  delitto.  Anzi,  egli  sosteneva  con 
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ostinazione che il vecchio voleva burlarsi di lui con le 
sue boccacce.

L'omicida  fu  chiuso  nella  sezione  criminale  del 
manicomio di Baltimora.

Non starò qui a parlare delle case di salute per i pazzi 
delinquenti.  Purtroppo  queste  spesso  sono  una  offesa 
alla scienza, invece che un suo strumento. Ma in linea di 
principio bisogna dire che la società fu più garantita, nel 
caso  succitato,  contro  la  possibilità  di  nuovi  impulsi 
criminali,  che se si fosse sotterrato vivo il  reo in una 
cella. E bisogna augurarsi che la scienza volga la sua 
attenzione sul modo di modificare le tendenze organiche 
del delinquente, completando l'azione sua con mezzi di 
profilassi sociale, la quale potrebbe distruggere su vasta 
scala  i  germi  etiologici  del  delitto.  Quest'ultima,  la 
profilassi sociale, non si è iniziata ancora, ma spetta a 
noi  rivoluzionari  il  porvi  mano  col  minore  indugio 
possibile.

Più tardi  vidi,  non recitare  ma vivere,  il  monologo 
stravagante di  Edgardo Poe,  il  Cuore rivelatore,  nella 
superba interpretazione artistica di Ermete Zaccone.

Quell' allucinato dall'alcool e dall'epilessia, che paga 
coi  suoi  spasimi  cerebrali  la  pena  di  tutti  i  vizi  ed 
eccessi del padre uniti ai suoi, vale più che una memoria 
medico-legale per persuadere i giudici che in questi casi 
di psicopatologia criminale, l'austera e serena vigilanza 
può essere più utile alla giustizia e alla difesa sociale 
che la intimidazione del carcere o della pena di morte.
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Mentre il meraviglioso attore faceva rivivere innanzi 
al pubblico atterrito le penose visioni di quel cervello 
infermo, avevo d'accanto precisamente un giudice. – Il 
vecchio solo, nell'abitazione oscura e solitaria, e, giunto 
a  pochi  passi  da  lui,  l'assassino  che  spia  i  suoi 
movimenti dalla porta socchiusa; il cuore della vittima 
predestinata  batte,  batte  forte,  da  dentro;  poichè 
nell'oscurità, quel cervello sente il soffio di morte che 
passa su lui. Forse è la coscienza inquieta dell'assassino 
che acuisce in questi l'udito e gli fa udire più distinti i 
battiti  di  quel  cuore  che  egli  sta  per  far  tacere  per 
sempre....

Già  questa  coscienza  sta  per  destarsi  e  impedire  il 
delitto,  quando  il  tenue  filo  di  luce  che  esce  dalla 
lanterna cieca dell'assassino va a cadere sull'occhio del 
vecchio;  precisamente  sull'occhio,  dove  c'è  la  piccola 
macchia  verde,  la  strana  macchia  che  genera  nel  suo 
sistema  nervoso  uno  strano  furore.  E  poi, 
tumultuosamente, la irruzione precipitata nella stanza e 
la  necessità  vertiginosa,  onnipotente,  delirante  di 
uccidere quel vecchio. E lo uccide.

«Ah! se i  giudici  potessero sempre comprendere le 
cose che debbono giudicare, – mi disse il magistrato alla 
fine, – e se l'arte e la scienza presentassero ai loro occhi 
gli  abissi delle anime in cui debbono scoprire i  segni 
foschi della responsabilità!...» In questa frase c'era tutta 
una confessione.

Essa mi torna in mente ogni volta vedo un giudice, 
dopo  aver  ascoltato  con  deferenza  annoiata  le 
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discussioni tra i periti tecnici, finire con l'emettere la sua 
sentenza  secondo  criteri  del  tutto  opposti  a  quelli 
contenuti  nelle  perizie.  In  tali  casi  meglio  varrebbe 
risparmiare  ai  periti  il  loro  lavoro,  e  risparmiare  ai 
giudici la noia di seguirlo.

Certo, i codici vigenti in quasi tutti i  paesi,  poco o 
nulla  facilitano  l'applicazione  di  questa  terapeutica 
razionale ai delinquenti;  l'assenza o deficienza di case 
speciali destinate al trattamento dei psicopatici morali, 
come sanatori e manicomi criminali, incita i magistrati a 
non  curarsi  dei  più  elementari  precetti  della  scienza, 
benchè privatamente ne ammettano l'importanza.

Qualche cosa di ciò che sarebbe urgente di fare, si è 
cominciato  nel  Nord  America,  ove  la  delinquenza 
patologica  ha  le  sue  cliniche  speciali,  come qualsiasi 
altra  malattia.  Ivi  un  regime  opportuno  e  trattamenti 
scientifici  ottengono,  sugli  organismi  anormali, 
miglioramenti  che  potrebbero  chiamarsi  vere 
redenzioni.

Invece,  quale  sconcerto  morale  deve  produrre  la 
segregazione  esasperante  della  cella  in  temperamenti 
neuropatici o in ogni modo anormali! Quale distruzione 
degli  ultimi  istinti  di  benevolenza  e  di  sociabilità, 
insieme con lo sviluppo sempre maggiore degli impulsi 
antisociali!.... Durante i lunghi anni di pena applicati al 
colpevole,  la  società,  orgogliosa  di  aver  applicato 
inesorabilmente  la  classica  spada  della  vendetta 
pubblica,  si  lusingherà  di  aver  ubbidito  alle  necessità 
della  sua  conservazione,  mentre  non  avrà  fatto  che 
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esacerbare le cause determinanti del delitto che credeva 
di castigare e combattere. Quegli infermi, per i guasti in 
loro  prodotti  da  bacilli  morali,  che  un  trattamento  di 
clinica e di igiene morale avrebbe finito col  restituire 
alla società e alla famiglia guariti o migliorati, usciranno 
invece dal  luogo di  pena e  d'infamia con la  cancrena 
profonda di un male irreparabile.

Possa la scienza col suo continuo progredire, più che 
queste  povere  considerazioni  generali  e  polemiche, 
infondere con sempre nuovi  argomenti  nei  più questa 
verità,  che alla scienza e non alla vendetta giudiziaria 
deve essere riserbata la difesa sociale contro il delitto e 
affidato il trattamento del delinquente.
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CONTRO LA PENA DI MORTE

(A proposito di Soleilland)

Ancora una volta siamo noi, quasi gli unici, a levare 
la voce, – noi difensori della vita di chicchessia, onesto 
o delinquente, – contro la società che vuole vendicarsi 
dell'ultimo delitto orrendo che l'ha commossa e irritata.

Il  feroce  istinto  della  rappresaglia  insorge  dal 
profondo  dell'animo  per  chiedere  la  sofferenza  e  la 
morte  per  colui  che  fece  soffrire  ed  uccise. 
L'incoscienza  di  quanti,  pollice  verso,  si  accaniscono 
contro il delinquente, si rifiuta di vedere nel delitto una 
malattia che bisogna curare e non punire.

Invano i migliori argomenti del cuore e del cervello di 
una pleiade brillante di giureconsulti, filosofi e letterati 
di tutti i tempi e di tutti i paesi, sono stati enumerati; i 
paladini  dell'assassinio  legale  perpetrato  in  nome  del 
diritto,  profittando  del  turbamento  della  pubblica 
opinione per un delitto più atroce degli altri, chiedono il 
mantenimento della pena di morte.

Poichè se in Italia,  dove lo studio del diritto fu un 
culto anche nei tempi di maggiore oscurantismo, la pena 
di morte è stata abolita, ed è scomparsa altresì da molte 
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altre  legislazioni  d'Europa,  pure  dessa  è  sempre  in 
vigore  in  Inghilterra,  in  Francia  ed  altrove,  benchè 
questi sieno senza dubbio, almeno in gran parte, paesi 
civili.

Ora, in questi ultimi giorni, la discussione intorno alla 
pena  di  morte  si  è  riaccesa,  dopo  il  processo  di 
Soleilland.  Da  un  lato  giornalisti  e  antropologi 
protestano  contro  quello  ch'essi  chiamano  omicidio 
legale,  dall'altro  gli  spiriti  meno  liberi,  con  a  capo  i 
giurati che han giudicato Soleilland, sostengono che la 
pena di morte, costituendo un valido freno sociale, deve 
non solo essere mantenuta, ma estesa ancora di più.

Ciò che ci muove contro la pena di morte non è tanto 
una questione di sentimentalismo, quanto delle ragioni 
giuridiche e sociologiche della più alta importanza.

Giuridicamente l'uomo non ha diritto di uccidere un 
altro uomo, se non per respingere una attuale e ingiusta 
aggressione  che  ponga  in  pericolo  la  propria  vita, 
quando non abbia altro mezzo di difesa che il dar morte 
al suo aggressore.

Fuori della condizione di necessità cessa il diritto di 
uccidere, tanto per l'individuo come per la società; come 
quello, anche questa, e con maggior ragione, non può 
toglier  la  vita  neppure all'omicida,  senza cadere  nella 
legge del sangue e della rappresaglia, che nulla ha a che 
vedere  con  la  giustizia,  e  meno  ancora  con  la  difesa 
sociale.

La pena di morte non è che una vendetta; e parlare di 
vendetta pubblica,  innanzi alla maestà  della scienza e 
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della civiltà moderna, è un anacronismo, una immoralità 
antigiuridica, che vuole giustificare per la collettività ciò 
che condanna per l'individuo. Pure è questa (secondo la 
logica  crudele  di  Dracone)  la  base  legale,  se  non 
legittima, su cui si basa il triste uso del patibolo.

La vendetta pubblica non potrà mai essere, come nol 
fu mai la vendetta privata, una valida trincea contro il 
delitto;  e  la  scienza  moderna,  dalla  statistica 
all'antropologia  criminale,  ha  dimostrato  quale 
spaventoso e inutile maestro di crudeltà sia il carnefice, 
e  come  la  pretesa  intimidazione  di  questo  assassinio 
legale non si risolva, in ultima analisi, che in una scuola 
di ferocia esercitata in nome della legge.

Sociologicamente  considerata,  la  pena  di  morte, 
sorpassa il diritto e la necessità della difesa collettiva, e 
non fa altro che sommare un omicidio di più alla cifra 
degli uomini morti per mano dell'uomo.

I partigiani  dell'estremo supplizio,  agli  agitatori  per 
l'abolizione  di  questo,  rispondono  con  la  mordace 
arguzia  di  Alfonso  Karr:  «Comincino  ad  abolirlo  i 
signori assassini». Però non è con un tratto di spirito che 
si  risolvono  questioni  così  importanti.  Alla  frase  del 
brillante  scrittore,  il  criminalista  moderno  può 
serenamente rispondere, che la società non si dimostra 
migliore  degli  assassini,  dal  momento  che  aspetta  da 
questi l'esempio di umanità che non sa dare lei per la 
prima.

Niuno  dice  che  la  società  non  abbia  diritto  di 
difendersi;  ma  giuridicamente  non  può  oltrepassare  i 
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limiti  ch'ella  stessa  segnò  all'individuo,  il  quale  può 
uccidere  solo  per  difendere  la  propria  vita:  moderam 
inculpatae  tutelae dicevano  i  grandi  giureconsulti, 
necessità la chiamano quasi tutti i codici vigenti.

Ma  dove  finisce  la  difesa  legittima  e  necessaria, 
comincia l'assassinio.

Ci  si  obietta  che,  moralmente  responsabili  o  no,  i 
delinquenti organici sono pericolosi alla società come i 
pazzi sanguinari e come gli appestati. E sia; ma forse la 
società  uccide i  pazzi  o gli  appestati?  No; soltanto si 
difende. Ed è nel suo diritto. Però non infierisce contro 
di loro, e sente il dovere anzi di trattarli umanamente e 
di curarli, per poterli restituire al più presto, con l'aiuto 
della scienza, sani e forti al lavoro ed alla vita comune.

E  tale  sarà  il  fine  della  difesa  collettiva  contro  la 
delinquenza, quando non rappresenti più come oggi, il 
vecchio spirito della vendetta pubblica, – e limiti la sua 
funzione  a  mantenere  la  tranquillità  sociale,  ed  a 
contribuire alla salute fisica e morale dell'individuo.

Quel giorno è ancora lontano; ma intanto scompaia 
almeno  dalle  legislazioni  di  tutti  i  paesi  civili 
quest'ultimo avanzo di barbarie che è la pena di morte; e 
la  Francia  specialmente,  cui  tanto  affetto  di  ricordi 
rivoluzionarii ci lega, che fu la prima a proclamare nel 
mondo  i  diritti  dell'uomo,  sancisca  alfine  questo 
principio giuridico, che dichiara per tutti la inviolabilità 
della vita.

156



IL DELITTO POLITICO
E L'ESTRADIZIONE

La  libertà,  sia  come  diritto  individuale,  sia  come 
conquista collettiva dei popoli, nello svolgersi della vita 
civile,  è  oggi  considerata  unanimemente  come 
patrimonio intangibile  dell'uomo moderno;  e  le  stesse 
leggi  non  ammettono  la  sua  limitazione  se  non  col 
pretesto  della  necessità  della  difesa  sociale,  quando 
l'individuo abbia aggredito previamente e senza diritto 
alcuno  gli  interessi  legittimi  altrui.  In  tal  caso  il 
cittadino  aggressore  esce  dal  terreno  delle  garanzie 
costituzionali per entrare in quello del Codice Penale, 
però solo a cagione dell'atto di cui si è reso colpevole e 
che  ha turbato l'ordine giuridico,  secondo il  concetto 
della  scuola classica,  o  che  ha provocato la  reazione 
difensiva della società, secondo le dottrine della scuola 
positiva.

Ciò è quanto hanno sempre insegnato i  maestri  del 
diritto penale e della scienza costituzionale nel vecchio 
e  nel  nuovo  mondo;  e  la  responsabilità  criminale  fu 
sempre  determinata,  individuo  per  individuo,  in 
relazione ai fatti cui ciascuno ha partecipato.

Egualmente  i  dotti  di  diritto  internazionale  hanno 
insegnato  sempre  che  il  delitto  politico,  o  il  delitto 
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comune commesso per ragioni  politiche,  se  può esser 
passibile di castigo da parte della legge nel territorio in 
cui  è  stato  perpetrato,  non  impone  affatto  l'obbligo, 
morale o giuridico di repressione o estradizione a quei 
governi nel dominio dei quali si rifugia il reo politico, 
poichè in uno stato repubblicano può non essere proibito 
ciò che lo è sotto un governo monarchico e in un regime 
dispotico o assoluto può esser  considerato gravissimo 
delitto  un  fatto  perfettamente  lecito  sotto  un  governo 
costituzionale.

Essendo diversi e molto differenti i  sistemi politici, 
ogni  legislazione  internazionale  o  anche  semplice 
accordo  diplomatico  per  la  repressione  del  delitto 
politico, risulterebbe in pratica assurdo e inefficace. Per 
esempio, se un repubblicano russo cospira contro lo czar 
e, scoperto, si rifugia in Francia, il governo moscovita lo 
condanna in  contumacia  alla  forca  come ribelle.  Ora, 
con  che  pretesto  giuridico  potrebbe  la  Francia 
repubblicana  arrestare  e  consegnare  quest'uomo  al 
governo imperiale che lo farà  strangolare,  quando ciò 
significherebbe castigarlo per voler introdurre in Russia 
la medesima forma di governo che domina in Francia? 
La motivazione dell'atto di  estradizione sarebbe in tal 
caso graziosissima: mentre si festeggia il 14 Luglio, la 
festa nazionale della Repubblica Francese, si proclama 
delittuoso ogni tentativo degli altri popoli di imitarla

Se  un  costituzionalista  turco  si  ribellasse  contro  il 
potere  dispotico  del  sultano,  non  appena  denunciato, 
penserebbe  bene  di  fuggire,  mentre  il  padre dei 
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maomettani lo farebbe condannare a morte. In tal caso, 
se il  ribelle si  fosse rifugiato in Inghilterra e quivi  lo 
raggiungesse  la  domanda  di  estradizione,  potrà  la 
costituzionale Gran Brettagna arrestarlo e consegnarlo 
agli sbirri del sultano solo per il reato d'aver arrischiata 
la vita per conquistare al suo paese il medesimo regime 
costituzionale  di  cui  tanto  va  orgoglioso  ogni  buon 
conservatore inglese?

E  potremmo  moltiplicare  a  piacere  gli  esempi  per 
dimostrare quanti ostacoli si oppongono a che, contro i 
principi  del  diritto  delle  genti  in  relazione  alle 
multiformi costituzioni degli stati, si gettino le basi di 
una legislazione internazionale repressiva dei delitti di 
carattere  politico.  E il  tentativo si  appalesa anche più 
vano quando si volesse concertare, – come di nuovo è 
stato  proposto  da  qualcuno  in  occasione  dell'ultimo 
attentato di Parigi contro il re di Spagna, – un accordo 
internazionale  di  prevenzione  contro  gli  attentati 
chiamati anarchici, prendendo come punto di mira delle 
persecuzioni,  non  già  il  fatto  specifico  avvenuto  e 
neppure le cause che possono averlo provocato ma bensì 
le idee che si credono germinare i fatti temuti.

È  questo  un  curioso  fenomeno  di  polarizzazione 
dell'opinione pubblica contro un partito o una corrente 
d'idee  considerate  socialmente  eretiche  dalle 
maggioranze ortodosse; attribuire cioè a questo stesso 
partito la responsabilità di fatti isolati che sempre sono 
avvenuti sotto diverse forme, da che gli uomini vivono e 
lottano, disputandosi con accanimento i beni della vita, 
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su  questa  insanguinata  palestra  del  mondo.  Tale 
fenomeno, che costituisce una vera mania epidemica di 
persecuzione  invertita,  si  deve  all'ignoranza  quasi 
generale  della  storia  e  della  filosofia  positiva  che  ne 
spiega gli avvenimenti, – mania causata dalla presente 
inerzia  intellettuale,  che  tanto  è  gradita  alle 
maggioranze,  che  preferiscono  attribuire  i  fatti  più 
complessi del mondo ad una causa unica e superficiale, 
secondo  i  criteri  accomodanti  del  giornale  preferito, 
piuttosto  che  prendersi  la  pena  d'investigare  i  motivi 
latenti,  la  leva  nascosta  di  tali  fatti  e  la  dinamica 
complicatissima  delle  congiunzioni  psichiche,  sotto 
l'azione varia e singolare degli impulsi esterni.

Così, come nel medio evo si consideravano diverse 
forme di pazzia come ossessioni di anime possedute dal 
demonio, e si condannavano a morte i poveri mentecatti 
come  colleghi  del  diavolo,  –  anche  oggi,  ad  ogni 
ribellione  di  un  individuo  esasperato  per  estrema 
miseria,  sofferenze  ed  ingiustizie;  ad  ogni  attentato 
commesso da uno di questi ribelli, – si declama subito 
contro l'ossessione dell'anarchismo, del socialismo o di 
qualunque  altra  idea  odiata  dalla  maggioranza,  e  si 
attribuisce a queste idee, –– nella loro astrazione teorica, 
– l'ossessione diabolica che si attribuiva un tempo allo 
spirito maligno in caso di pazzia.

La storia, per chi la sa intendere senza preconcetti e 
applicarla  secondo un  buon criterio  ai  fatti  della  vita 
moderna, ci narra una gran quantità di attentati che oggi 
sarebbero qualificati per anarchici; – giacchè è questa la 
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parola  di  moda,  tanto  per  coloro  che  voglion 
perseguitare,  quanto  per  quelli  che  amano  essere 
perseguitati  e  i  quali  senza  dubbio  scelsero  per  ciò 
appunto questo nome,  corrispondente alle  dottrine del 
partito  più  avanzato,  che  si  vorrebbe  sterminare 
estendendo a tutti i suoi aderenti la responsabilità di fatti 
commessi da uno solo o da pochi individui.

Non erano certamente anarchici Bruto, Aristogitone, 
Ravaillac,  Carlotta  Corday,  Orsini  e  tanti  altri  che 
uccisero o ferirono per odio politico senza aver avuta 
neppur la più piccola nozione dell'anarchismo attuale; 
come non lo era affatto chi assassinò Abramo Lincoln, 
odiato solo dai trafficanti di schiavi e negrieri del Nord-
America.  Certo,  quando questi  fatti  furono commessi, 
l'opinione  pubblica  ne generalizzò  la  responsabilità,  e 
l'attentato  contro  Cesare  fu  vendicato  nel  sangue  di 
persone  che  n'erano  completamente  innocenti.  La 
pugnalata  inferta  a  Marat,  costò  lacrime  di  sangue  a 
tanti  poveri  girondini,  che  neppure  conoscevano 
Carlotta  Corday,  giacchè  la  tirannia  giacobina  aveva 
scimmiescamente impugnata la scure tolta di  mano al 
vecchio regime, per adoperarla con altrettanta crudeltà 
contro tutte le persone sospette anche di semplice pietà. 
E in Francia si ricorda tuttora la spietata reazione contro 
gli  italianofili  dopo  l'attentato  contro  Napoleone  III, 
mentre  che  soltanto  due  o  tre  individui  risultarono 
complici  di  Orsini  nel  delitto  di  fabbricazione  ed 
esplosione delle bombe.
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A  questo  modo  la  tradizione  s'è  formata,  e  la 
letteratura classica come la romantica han contribuito a 
formare  la  leggenda.  Ogni  volta  che,  dal  vulcano 
incandescente dei contrasti e delle asprezze sociali sale 
d'un  tratto  la  lava  e  scoppia  un  nuovo  improvviso 
attentato,  –  la  fantasia  popolare  e  più  ancora  la 
governativa  si  foggiano  l'idea  d'un  complotto 
organizzato nell'ombra; sognano migliaia di congiurati 
sorpresi  nei  sotterranei,  come  i  primi  cristiani  nelle 
catacombe,  vincolati  da  giuramenti  misteriosi,  mentre 
tirano a sorte il nome di chi dovrà eseguire il sanguinoso 
e terribile mandato. Ed ecco che i giornali,  avidi d'un 
aumento di tiratura, sfruttano abilmente le fantasticherie 
del  popolino  di  cui  si  alimentano  i  timori  dei 
conservatori esaltati, che chiedono allora a gran voce le 
più  severe  misure  di  prevenzione:  museruole  alla 
stampa,  mordacchia  alla  parola,  sciabolate  ai  cittadini 
adunati  per  discutere  su  la  cosa  pubblica,  manette  e 
carcere agli associati per la diffusione di idee non molto 
tenere ed entusiaste sul modo di funzionare della società 
o del governo.

E invece, mentre tutti gli idealisti e propagandisti più 
conosciuti  passano  mesi  interi  sognando  nella  cella 
d'una prigione, mentre la libertà di stampa e di parola 
sono soppresse, se non di fatto, almeno di diritto, mentre 
i  più  feroci  conservatori  credono poter  godersi  i  loro 
sonni  tranquilli,  –  ecco  d'un  tratto  che  un  altro 
sconosciuto  spinto  dai  più  diversi  impulsi  sorge 
dall'inferno  della  sua  miseria,  come  un  automa, 
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lanciando con mano misteriosa intorno a sè lo spavento 
e la morte.

Oggi costui viene chiamato anarchico, magari anche 
se  non  si  professa  tale;  come  in  Russia  si  chiama 
nichilista; in  Turchia  armeno o  giovane  turco;  in 
Inghilterra  fino  a  qualche  anno  fa  feniano; in  Italia, 
prima che questa si fosse unita in nazione,  patriotta o 
carbonaro; e in Cina... europeo. Però la genesi di queste 
ribellioni  individuali  si  trova  sempre  nel  dolore  o 
nell'ingiustizia: dolore fisico o morale, ingiustizia della 
natura o degli uomini.

Io  sono  d'accordo  perfettamente  con  Guglielmo 
Ferrero,  quando  dice  che  la  violenza  è  una  forma 
contagiosa  di  infermità  morale;  ma  ero  ancor  più 
d'accordo  col  medesimo  Ferrero,  quando  nel  1894, 
analizzando  gli  attentati  individuali  di  quegli  anni, 
formulava le più solide accuse contro l'imprevidenza e 
l'imprevisione  sociale,  che  contribuiscono a  formare  i 
germi  dell'odio  e  dell'ira,  con  i  malvagi  sistemi 
economici  e  con  le  esagerate  persecuzioni  politiche, 
organizzando  la  violenza  dei  vincitori,  dando  un 
esempio pernicioso ai vinti.

Le  malattie  morali  che  sono  piaghe  aperte  dalla 
brutalità dei fatti nella vita e non dalle idee per quanto 
utopistiche possan sembrare, non si curano col ferro e 
col  fuoco,  e  neppure  col  carcere.  Le  idee  non  sono 
affatto un prodotto arbitrario del cervello umano, sia che 
si assorbano nella visione di un ordine di cose più giusto 
ed umano, – sia che abbiano l'allucinazione capricciosa 
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d'un  mondo  eternamente  stazionario,  che  non  debba 
avanzare d'un solo passo solo perchè si  pensa che un 
tale avanzarsi potrebbe pregiudicare certi dati interessi.

Le idee germinano come efflorescenze allegre o tristi 
dai  fatti  reali,  palpitanti,  –  non  dalle  astrazioni;  –  e 
questi fatti proiettano nello specchio dell'anima le loro 
immagini sorridenti o funebri, lasciando nella memoria 
la  linea  indelebile  delle  sofferenze,  come  in  una 
negativa  fotografica.  Ecco  perchè  una  forma 
completamente nuova di melanconia universale, simile 
a quella che esaltava gli spiriti nell'occaso dell'Impero 
Romano, avvolge l'anima collettiva in questa grigia alba 
di secolo; ecco perchè di tempo in tempo il fragore di un 
attentato  strepitoso  angustia  sinceramente  i  cuori 
tranquilli  per  compassione  del  caduto  e  di  coloro 
insieme che, pur essendo innocenti ne soffriranno con 
lui; – e più ancora per amore della libertà, alla quale, 
profittando  dell'occasione,  dichiarano  aspra  guerra  le 
triste coalizioni della violenza e della codardia.
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GIUSTIZIA POPOLARE
E GIUSTIZIA TOGATA

Nei paesi che hanno adottato l'istituzione della giuria, 
la  prima e  più profonda emozione per un avvocato è 
senza dubbio il suo debutto in Corte d'Assise.

Io non ebbi la fortuna di incominciare la mia carriera 
con una di quelle cause passionali in cui il  difensore, 
anche senza  essere  un Demostene,  può far  vibrare  le 
corde più delicate del sentimento, attenendosi più che 
alla  lettura  sterile  della  legge  alla  voce  suprema  del 
diritto e della morale.

Si trattava al contrario di un processo volgarissimo. 
Alcuni  popolani  eran  chiamati  a  rispondere  di  furto 
qualificativo innanzi alla corte d'assise di Livorno per 
aver  rubato....  un  po'  di  latta  vecchia.  E  siccome  il 
Codice Penale  toscano (che allora  stava  per  cedere  il 
posto al codice di Zanardelli) sottometteva al giudizio 
delle Assisi i furti con circostanze aggravanti, quei sette 
poveri diavoli, – che avevan preso così poca cosa, spinti 
dal bisogno per essersi trovati senza lavoro, – solo per 
avere commesso il  reato durante la notte e in numero 
maggiore di  tre,  si  videro trascinati  nella gran gabbia 
della Corte come terribili malfattori.
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Ricordo l'eloquenza furiosa dell'accusatore pubblico 
contro  quella  piccola  manifestazione  di  delinquenza 
occasionale,  mentre  poco  prima  lo  stesso  magistrato 
notoriamente  aveva  favorito  l'assoluzione  di  imputati 
per  frode  di  milioni;  e  ricordo  la  mia  sincera 
indignazione di neofita, che vinse tutta la commozione e 
la incertezza dell'esordio, e che io feci tutta d'un fiato 
con  entusiasmo,  se  non  eloquente  almeno  giovanile, 
sostenendo la mancanza di prove di colpabilità pei miei 
clienti,  e,  nella  ipotesi  della  loro  colpa  dimostrando 
quante  e  grave  cause  d'indole  economica  e  morale 
potevano averli spinti al delitto.

I  giurati  assolvettero,  e  per  qualcuno il  verdetto  fu 
scandaloso.  Senza  dubbio  ciò  non  fu  –  dato  la 
dubbiosità  delle  prove  –  che  un  omaggio  a  un 
sentimento morale, superiore ai rigori della legge scritta; 
sentimento di cui i giurati, nella esplicazione della loro 
giustizia monosillaba, erano stati i migliori interpreti.

Pochi  giorni  dopo  di  questo  processo  mi  toccò 
trovarmi di fronte a un fatto completamente contrario. 
Difendevo  innanzi  al  Pretore  di  un  paesello  agricolo 
alcune donne e vecchi accusati  di  furto campestre.  Si 
trattava  di  poche  legna  e  foglie  secche  del  valore  di 
pochi centesimi, che essi avevan raccolto in un inverno 
più degli altri rigido negli immensi boschi di un ricco 
feudatario  toscano.  Patrocinava  insieme  a  me  gli 
accusati uno degli allora più brillanti avvocati del foro 
italiano,  Antonio  Fratti,  l'eroe  morto  più  tardi  a 
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Domokos  combattendo  come  un  leone  per  la  libertà 
della Grecia.

Malgrado tutti  i  nostri  sforzi di difensori,  malgrado 
fosse provato che il far legna in quei boschi era un uso 
secolare, convertito in seguito in diritto acquisito per la 
popolazione  povera  dei  dintorni,  malgrado  l'appoggio 
delle  più  vecchie  legislazioni  –  dalla  romana  alle 
moderne,  –  malgrado  la  nostra  tesi,  che  credevamo 
invincibile  d'altra  parte  dinanzi  all'argomento  d'indole 
morale  dell'estrema  indigenza  di  quella  gente  che 
prendeva  una  piccola  parte  di  ciò  che  le  era 
indispensabile,  laddove  c'era  l'opulenza  superflua  del 
milionario danneggiato, – il giudice trovò nella feroce 
interpretazione della legge il modo di condannare a vari 
mesi di carcere quei disgraziati contadini, colpevoli di 
non  aver  potuto  far  altro  che  arricchire  gli  altri  col 
lavoro brutale di tutta la propria vita.

È certo  che  in  questa  sentenza  la  legalità  fredda  e 
crudele fu rispettata, ma è certo anche che la giustizia, 
nella  più  alta  e  pura  espressione  della  parola,  fu 
altrettanto  legalmente  vilipesa.  Allora  pensai,  per 
l'analogia  dei  casi  e  la  disparità  delle  sentenze,  alla 
migliore e più equa sorte toccata ai miei anteriori clienti 
della Corte d'Assise, e da quel momento (all'infuori di 
ogni preoccupazione teorica) sentii  per il  giudizio dei 
magistrati  popolari  una viva e  profonda simpatia,  che 
poco a poco andò radicandosi in me, durante gli anni di 
esercizio  professionale  innanzi  ai  tribunali  d'Italia  e 
dell'Estero.
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Però lungo tutto questo tempo, non ho mancato mai 
in  tutte  le  occasioni  che  mi  si  son  presentate  di 
constatare  che  la  giustizia  umana,  amministrata  dai 
giurati o da magistrati, è una molto malinconica pratica 
delle  facoltà  giuridiche  dell'uomo  nelle  sue  relazioni 
sociali.  Gli  errori  giudiziarii,  dovuti  a  prevenzioni  e 
preconcetti  personali  o  a  false  apparenze della  verità, 
possono germinare tanto dalla coscienza dei giudici di 
professione quanto da quella dei giurati; e potrei citare 
ad  esempio  una  infinità  di  casi  constatati  dalla  mia 
diretta esperienza. Potrei ricordare sentenze mostruose 
di condanna, dovute a dotti magistrati, pure onestissimi 
e  giusti,  che  giudicarono  con  perfetto  ossequio  alla 
ermeneutica legale, e insieme con supremo insulto alla 
giustizia. E potrei rammentare celebri verdetti di giurati 
popolari  che  assolvettero  accusati  convinti  della  loro 
colpabilità.

In Italia fece molto rumore la sentenza del processo 
detto  «dei  Commendatori»,  a  riguardo  di  Taniongo, 
Lazzaroni  ed  altri,  accusati  d'aver  svaligiato  e  fatto 
svaligiare  da  uomini  politici  influenti,  le  casse  della 
Banca Romana. Si parlò di giurati comprati, di pressioni 
esercitate su loro con minaccie e promesse; e qualche 
cosa di vero in tutto questo doveva esserci certamente.

Però la ragione psicologica reale di quella scandalosa 
sentenza (dal momento che il furto colossale era provato 
e la complicità degli accusati non poteva esser messa in 
dubbio) fu evidentemente il  convincimento che questi 
non  erano  altri  che  gli  esecutori  passivi  di  ladroni 
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altissimi impunibili, i nomi dei quali si dicevano senza 
riserve nei circoli bene informati. Il verdetto dei giurati 
di Roma fu sotto questo aspetto, e per l'impulso d'un tal 
sentimento  nell'animo di  coloro  che  giudicarono,  una 
ribellione  del  senso  morale  contro  l'impunità 
francamente confessata dei veri e maggiori responsabili 
dei furti commessi.

La  psicologia  differenziale  che  praticamente  ho 
potuto  studiare  e  dedurre,  tra  giudici  professionali  e 
giurati,  è  questa:  che  i  magistrati  (come  tutti  i 
professionisti,  in  cui  l'esercizio  continuato  di  una 
determinata  funzione  sociale  polarizza  le  idee  e  i 
sentimenti  nel  senso  speciale  favorevole  alla  propria 
funzione)  si  sentono inclinati  a  considerare  il  cumulo 
delle prove raccolte contro un accusato, con un criterio 
interpretativo molto più pessimista, che non i giurati.

Altri elementi psicologici influiscono in questo senso 
sull'animo  del  magistrato  giudicante:  un  inevitabile 
spirito di solidarietà di classe che lega in certo modo 
l'opera  dei  giudici  di  sentenza  con  quella  dei  giudici 
istruttori  e  del  pubblico  ministero,  il  cui  edificio  di 
accusa  è  tutto  un  lavoro  di  studio  e  d'intelligenza, 
benchè  spesse  volte  immaginario;  poi  l'idea  vana  ma 
dominante  che,  implicando  l'assoluzione  una 
dichiarazione tacita d'impotenza del ministerio penale a 
scoprire gli autori d'un delitto che abbia commosso la 
pubblica opinione, l'assoluzione stessa si traduca in una 
diminuzione  della  fede  collettiva  nella  repressione 
giudiziale:  e  infine  la  lenta  ma  incessante 
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autosuggestione, che il magistrato deve necessariamente 
vedere  più  profondamente  degli  altri  i  fili  intrigati  e 
completi  dei drammi criminali,  e  scoprire di  questi  le 
cause  e  gli  autori  per  una  specie  di  divinazione 
acquisita,  e  ciò  senza  timore  d'ingannarsi.  Questa 
autosuggestione è aggravata, per solito, da un esagerato 
amor proprio collegato alla idea di favorire il principio 
d'autorità;  talchè questa pretesa di  chiaroveggenza nel 
potere  giudicante  diviene  così  influente  e  forte  da 
impedire  alla  magistratura  in  tutti  i  modi  il  ritrattare 
pubblicamente e solennemente gli errori e le ingiustizie 
commesse. Come conseguenza di tutto ciò, nonostante 
le  eccezioni  più  o  meno  frequenti,  il  carattere 
psicologico  del  giudice  di  professione  è  quello  di 
preferire la condanna all'assoluzione, anche nei casi di 
dubbio evidente.

I  giudici  popolari  invece  presentano  una  tendenza 
psicologica diametralmente opposta. Essi hanno, in tesi 
generale, maggiore inclinazione e facilità ad assolvere 
che a condannare,  anche nei  casi  in cui  la colpabilità 
dell'accusato è  manifesta,  e  a  condannare  con minore 
severità  del  magistrato  ordinario;  poichè  è  indubitato 
che la voce degli affetti e dei sentimenti trovano più eco 
nell'animo  del  giurato  che  del  giudice  professionale. 
Tale  tendenza  talvolta  arriva,  per  varie  cause 
concomitanti,  a  risultati  sbalorditorii,  come  s'è  avuto 
esempio  nel  recente  processo  di  Olivo,  assassino  e 
squartatore della moglie e pure assolto due volte da due 
giurie differenti.
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Va notato,  fra  parentesi,  che questa predisposizione 
benevola verso gli imputati scompare anche nei giurati 
quasi come nei magistrati, quando i giurati si trovano di 
fronte a fatti che feriscono più direttamente gli interessi 
della  classe  cui  essi  appartengono.  La  condanna  nel 
1887  degli  otto  anarchici  di  Chicago,  evidentemente 
innocenti, tanto da esser riconosciuti come tali più tardi 
dalla stessa magistratura (quando però quattro erano già 
impiccati  ed uno s'era suicidato in carcere),  ne è  una 
prova.  I  giurati  in  quel  caso  dettarono  un  verdetto 
partigiano,  in  difesa  del  capitalismo  contro  il 
proletariato;  allo  stesso  modo che,  per  non parlare  di 
altri  casi,  molto  recentemente  i  giurati  di  Milano 
condannavano  senza  misericordia  i  pretesi  sobillatori 
dello sciopero generale, semplicemente per un senso di 
rappresaglia  e  di  difesa  di  classe  contro  coloro  che 
ritenevano responsabili dei danni arrecati dallo sciopero 
del settembre ai loro interessi bottegai.

Ma all'infuori di questi casi, in cui la lotta di classe si 
appalesa in tutta la sua tristezza, si può affermare che le 
ragioni del sentimento, anche nell'amministrazione della 
giustizia  penali,  non  così  spesso  sono  soffocate 
dall'automatica applicazione degli articoli del codice in 
Corte d'Assise, come invece avviene nelle sentenze di 
tanti magistrati. Si può essere squisitamente iniqui, nella 
esageratamente  stretta  applicazione  delle  sanzioni 
penali, come insegnava Cicerone  summum jus, summa 
injuria!
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La  maggiore  impressionabilità  d'animo  nei  giurati 
dinanzi  alle  declamazioni  dei  difensori  è  una  verità 
indiscutibile;  ma  è  anche  un  deplorevole  argomento, 
quando lo si impugna come arma contro l'istituto della 
giuria e indirettamente contro il nobile ministerio della 
difesa.  Infatti  la  maggiore  propensione  dei  giurati  al 
sentimento della pietà verso l'accusato non è certo tanto 
pericolosa per l'amministrazione della giustizia, quando 
lo  è  invece  l'abituale  durezza  dei  giudici  togati  e  la 
esagerata loro indifferenza ogni volta che si tratta per 
essi di applicare una sanzione penale.

Succede,  parva si licet componere magnis, nelle alte 
funzioni della vita pubblica e sociale, ciò che si verifica 
nelle  più  umili  occasioni  e  condizioni  dell'attività 
umana. Ricordo una cuoca della mia casa paterna che 
provava  un  vero  orrore  in  principio  a  dover  tirare  il 
collo  ai  polli,  ma  che  una  volta  abituata  a  farlo  non 
voleva più cedere a nessun altro domestico il diritto di 
eseguire una tanto delicata e crudele operazione, nella 
quale sentiva (com'ella stessa diceva) un vero piacere.

Io pensai alla vecchia cuoca della mia casa paterna, 
quando  più  tardi  mi  trovai  di  fronte  a  un  recorder 
(presidente  di  tribunale  penale)  nel  Nord  America,  il 
quale  mi  confessava  la  ripugnanza  che  sentì  quando 
dettò una delle sue prime sentenze di morte. «Ma poi – 
aggiungeva il  dotto magistrato – le altre mi han fatto 
sempre più poca impressione, finchè mi sono abituato a 
pronunciarle.»
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Questo  lento,  inavvertito  e  innegabile  processo  di 
atrofia  affettiva  nei  giudici  professionali  rispetto  agli 
accusati che essi devono giudicare, potrà costituire una 
garanzia  di  inesorabilità  verso  i  delinquenti,  ma  è  un 
reale pericolo per gli innocenti che le apparenze fanno 
sembrare a prima vista colpevoli.

Se questa psicologia differenziale fra giudici popolari 
e professionali,  conduce a concludere che questi  sono 
più inclinati a condannare e imporre maggiori pene, e 
quegli ad assolvere o ad infliggere condanne più lievi, – 
un  buon  criminalista  classico  potrebbe  dedurne 
giustamente, con l'antica prudenza, che è molto meglio 
assolvere un reo che condannare un innocente.

Alcuni  campioni  della  scuola  positiva  di  diritto 
penale si sono scagliati, per un certo tempo, contro la 
istituzione  della  giuria  in  quei  paesi  dove  essa  da 
parecchi anni è stata istituita.

Però  la  ragione  di  questo  fatto  si  ricollega  a  un 
principio imprescindibile della scuola, la quale, come si 
sa,  preconizza  la  riforma  giudiziaria  in  un  senso 
modernamente scientifico, con la istituzione di un corpo 
giudiziale, dotto non solo nelle sapienti astrazioni, della 
giurisprudenza,  ma anche e  sopratutto nelle  nozioni e 
scoperte  recenti  della  antropologia  e  psicologia 
criminale.

Oggidì  siamo  ancora  lontani  dall'accettazione 
ufficiale e integrale di questo canone della. criminalogia 
positiva,  che vuol togliere  alla giusta  guerra  contro il 
delitto, il carattere cieco e crudele che conserva tuttora, 
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di  rappresaglia  contro  il  delinquente,  invece  che 
legittima e razionale difesa sociale contro il medesimo. 
Ora, dal momento che la giustizia penale si dà tuttavia 
l'aria di esercitare – e lo dice anche, qualche volta – un 
ministerio  di  vendetta  pubblica,  come  nelle  atroci 
legislazioni del passato, e che qualche pseudo-classico 
si serve in modo ridicolo di qualche affermazione della 
criminalogia  positiva  per  dimandare  l'abolizione  della 
giuria, – noi, da sinceri positivisti, sentiamo la necessità 
d'insorgere contro di loro, motivando la nostra personale 
opinione.

Mentre  aspettiamo  qualche  altra  cosa  che  meglio 
corrisponda e convenga ai principii  solidi e scientifici 
della nostra scuola, ben si può desiderar intanto, oggi 
come oggi, il meno male possibile.

Un  punto  in  cui  gli  stessi  avversari  della  giuria 
converranno, è nel riconoscere in lei maggiori garanzie 
di  equanimità,  specialmente  nei  processi  d'indole 
politico-sociale. Nei processi di questa specie è evidente 
la  preferibilità  del  giudizio  popolare,  che  più  può 
sottrarsi alle pressioni governative, e fatte naturalmente 
le  debite  riserve  ed  eccezioni,  trattandosi  di  un 
miglioramento  molto  limitato  e  relativo.  Ma,  ripeto, 
occorre attenersi al minor male possibile, specialmente 
in  una  questione  come  la  presente,  che  implica 
sofferenze inaudite ad ogni anche più piccolo aggravarsi 
della mano del giudice sui giudicabili.

La prova che in ogni modo è sempre preferibile, per 
l'interesse di una relativa giustizia, il giudice popolare al 
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professionale sta nel fatto che, quando i governi si sono 
voluti  assicurare  della  condanna  dei  propri  avversari 
politici, hanno sempre sottratto in un modo o nell'altro 
ai giurati il giudizio in processi di simile genere.

Ricordo che in Italia i processi di stampa, prima delle 
mutilazioni  allo  statuto fatte  con le  leggi  crispine nel 
1894 e  delle  relative  giurisdizioni  eccezionali  (alcune 
delle quali son divenute definitive) si facevano sempre 
in Corte d'Assise; e allora, nell'80 per cento dei casi, i 
giurati pronunciavano verdetto assolutorio.

Era  naturale  che  il  governo  cercasse  sottrarre  il 
giudizio  di  molte  cause  politiche  e  di  stampa  alla 
indipendenza  relativa  della  giuria,  per  confidarlo  ai 
magistrati  ordinari e talvolta ai giudici militari, sicuro 
che gli  uni  e  gli  altri  ne avrebbero meglio eseguito i 
comandi o per lo meno avrebbero corrisposto di più al 
desiderio e alle tendenze del potere esecutivo.

E questo è avvenuto non solo in Italia, di fronte al 
sistematico incremento delle nuove idee politico-sociali, 
ma  anche  in  Germania,  Austria,  Spagna,  Francia  e 
Belgio.

I  più  dotti  e  rinomati  positivisti,  al  manifestarsi  di 
questa tendenza liberticida di molti governi che sembra 
vogliano risuscitare  la  nefanda tradizione  del  passato, 
nota  sotto  il  nome  di  delitti  di  pensiero,  hanno 
recentemente fatto reiterate ed esplicite dichiarazioni in 
favore  della  giuria  per  i  processi  di  ordine  politico  e 
sociale.
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In  una  causa  di  questo  genere,  anteriore  alle  leggi 
eccezionali  del  1898, nella quale era difensore Enrico 
Ferri, che sedeva con me al banco della difesa, questi 
dichiarò francamente ai giudici di tribunale che non li 
conosceva, come tali,  giudici naturali  ed imparziali  in 
un  dibattimento  d'indole  politica  come  quello  –  per 
quanto personalmente essi fossero persone rispettabili. 
E le parole di Ferri vennero comprovate dal fatto stesso 
che quei giudici, mentre tutta l'accusa si basava non su 
fatti  ma  sulle  opinioni  dei  processati,  condannarono 
tranquillamente  i  poveri  ed  onesti  pensatori;  ciò  che 
certamente  non  avrebbero  fatto  i  giurati  per  quanto 
ortodossi potessero essere.

In  quanto  poi  ai  processi  per  delitti  comuni,  la 
questione  è  anche  più  semplice.  Tra  la  scarsa 
preparazione  giuridica  dei  giurati,  che  possono  in 
cambio avere quel buon senso pratico e nel tempo stesso 
profondo che vale più di qualsiasi dottrina imparata, e la 
preparazione  puramente  accademica  o  scolastica  di 
molti magistrati professionali che credono compiere con 
giustizia il loro terribile e delicato ministerio, – mentre 
bisognerebbe  applicare  lo  studio  diretto  ed  analitico 
dell'immenso  materiale  umano  che  passa  dinanzi  ai 
propri occhi, per avere nella legge penale un semplice 
stromento di difesa collettiva e non un doloroso cilicio 
adattabile  in  modi  diversi  a  tutte  le  forme  della 
delinquenza,  –  è  quasi  sempre  preferibile  la  scarsa 
preparazione degli uni alla scienza impergamenata degli 
altri.
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Rammento che una volta, in un processo passionale 
contro  un  giovane  di  ottimi  precedenti  e  di  famiglia 
distinta,  che  io  difendevo  innanzi  una  Corte  d'Assise 
d'Italia,  si  trovò  necessario  di  fare  una  perizia 
psichiatrica.

Il  reo,  affetto  da  una  profonda  psicopatia,  sotto 
l'invincibile suggestione della sua amante che adorava, 
aveva  consentito  di  ucciderla,  intendendo  poi  di 
suicidarsi.  Era  la  tragedia  straordinaria  di  un'anima 
malata, che sfuggiva alle leggi normali della vita; e, più 
che  tutta  la  dottrina  del  Codice,  valeva  in  quel  caso 
l'esperienza del perito, un valente psichiatra che avevo 
proposto per esaminare il mio disgraziato cliente.

Ebbene, mentre l'illustre perito anatomizzava a viva 
voce  nella  solennità  del  salone  del  tribunale  quella 
povera psiche vacillante, dimostrando che il delitto era 
stato commesso in una specie di stato di sonnambulismo 
e di forte sdoppiamento della coscienza, causato dalla 
disperazione dei due amanti contrariati dai genitori nel 
loro affetto, e che in quella disperazione avevano deciso 
entrambi  di  suggellar  nella  morte  il  loro  primo 
abbraccio d'amore; e  mentre i  giurati  ascoltavano con 
religiosa attenzione la parola serena e austera dell'uomo 
di scienza, – il presidente, che era un giudice di diritto e 
si  diceva  molto  dotto  in  giurisprudenza,  cominciò  a 
interrompere  il  perito  con  tali  impertinenze,  che  noi 
difensori ci vedemmo costretti a intervenire, protestando 
contro un simile procedere.
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I  giurati  assolsero,  e  quella  misera  esistenza  di 
amante,  che  aveva  ucciso  disperatamente  per  un 
morboso ed eccessivo amore, si spense poco dopo nel 
dolore, – ma nel dolore tranquillo della casa paterna.

Nella  mia  pratica  di  difensore  più  d'una  volta  ho 
constatato  questo  mal  dissimulato  disprezzo o,  per  lo 
meno,  questa  altiera  indifferenza  di  molti  giudici 
professionali per tutto ciò che ha attinenza con lo studio 
sperimentale della natura complessa dell'uomo.

Certo, frequentemente si riscontra anche in parecchi 
giurati  l'ignoranza  presuntuosa  di  fronte  alla  scienza, 
che  naturalmente  parla  per  essi  in  un  linguaggio 
incomprensibile. Però generalmente il giudice popolare 
è modesto nei suoi giudizi e non si arrischia facilmente 
a deridere ciò che non capisce. Gli errori suoi possono 
quindi essere teorici il più delle volte, ma difficilmente 
di fatto o di apprezzamento.

Il giudice popolare ha della vita sociale e delle sue 
relazioni  un  criterio  meno  unilaterale  di  quello  dei 
giudici togati; per quello il Codice penale non è che una 
dolorosa  necessità  della  difesa  contro  il  delitto;  per 
questi  invece  il  codice  è  quasi  il  libro  dei  libri,  –  la 
bibbia  del  mondo  morale.  Almeno il  giurato,  quando 
non capisce  assolve;  il  giudice  di  professione  invece, 
quando non capisce quasi  sempre condanna, per darsi 
l'aria di aver capito.

Una  volta  in  un  processo  clamoroso  per  doppio 
assassinio, che si discusse innanzi alla assise di Ancona 
prima, e di Bologna poi, e nel quale io ero difensore, la 
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parte civile si accaniva a voler chiamar responsabili tutti 
gli accusati dell'assassinio dei due suoi fratelli. In realtà 
non si  trattava  che  d'una  vendetta  che  la  parte  civile 
cercava  esercitare  contro  il  partito  a  cui  gli  accusati 
appartenevano  ed  a  cui  si  attribuiva  l'istigazione 
indiretta dell'omicidio.

I giurati compresero a volo il retroscena, per quella 
intuizione  semplice  e  profonda che  ha  dei  più  oscuri 
fenomeni  della  vita  popolare  chiunque  si  trova  in 
continuo  contatto  con  questa.  Ma  non  furono  così 
accorti e penetranti i magistrati della Corte, i quali senza 
esitazione, per bocca del presidente, malgrado l'oscurità 
delle testimonianze e l'incertezza delle prove, volendo 
interpretare l'attitudine del querelante verso gli accusati 
come una prova della colpabilità di questi ultimi, fecero 
tutti  gli  sforzi  possibili  per  strappare  ai  giurati  un 
verdetto di condanna. Ma al contrario i giurati assolsero; 
tanto gli assolti erano evidentemente innocenti.

Un caso opposto mi capitò con un altro cliente, da me 
patrocinato,  nel  1895  innanzi  a  un  tribunale  della 
Svizzera, prima che in quel cantone, che era il Canton 
Ticino, fosse stata ristabilita l'istituzione della giuria.

Si trattava di quattro giovani, accusati di furto; questi 
si protestavano innocenti, e in quanto alle prove, queste 
mostravano le più evidenti, e stravaganti contraddizioni. 
Nonostante una oscurità e incertezza così accentuata, i 
giudici, camminavano a tentoni, condannarono i quattro 
infelici,  credendo  di  dar  così  una  prova  della  loro 
chiaroveggenza.
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Dopo un anno si scoprirono i veri colpevoli; e nella 
revisione del processo i giurati assolsero gli innocenti, 
uno dei quali però era morto di pena durante l'ingiusta 
prigionia.
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GIUSTIZIA PUBBLICA
E GIUSTIZIA CLANDESTINA

Ricordo  la  strana  impressione  provata,  quando  fui 
nella Repubblica Argentina e domandai la prima volta a 
un  collega  del  foro  di  Buenos  Aires  di  condurmi  ad 
assistere a non so più quale dibattimento penale, e mi 
sentii  rispondere  che  laggiù  nella  procedura  penale 
contro  i  delinquenti  le  discussioni  pubbliche  e 
contradditorie erano una eccezione, mentre come regola 
vigeva il procedimento scritto che, senza essere segreto 
per le parti in causa, lo era però rispetto al pubblico. E 
non  potei  tenermi  dall'esclamare:  «Ma  questa  è  una 
giustizia clandestina!»

Per quanto questa esclamazione fosse più impulsiva 
che motivata da una chiara cognizione del come laggiù 
vanno  le  cose,  pure  in  un  paio  d'anni  circa  di 
osservazioni ebbi a constatare di non essermi ingannato 
nella mia prima impressione.

Dopo aver corso mezzo mondo ed aver fatto – per 
amore  o  per  forza  –  lo  studio  comparativo  di  molte 
legislazioni penali di Europa e dell'America del Nord, e 
dopo  di  aver  visto  co'  miei  occhi  il  loro  modo  di 
funzionare  mi  sono  convinto  che  a  questo  proposito 
nella  Repubblica  Argentina  si  è  più  indietro  che  in 
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qualsiasi altra parte, innanzi ai progressi della scienza 
ed alle esigenze della civiltà.

*
*   *

In Francia, nel Belgio, Olanda, Germania, Inghilterra, 
Italia,  Stati  Uniti,  la  base  fondamentale  dei  giudizi 
penali è la  pubblicità e la  oralità dei dibattimenti, non 
solo per i processi sottoposti al giudizio dei giurati, ma 
anche  in  tutte  le  cause  di  competenza  dei  magistrati 
ordinari.  In  Inghilterra,  dalla  Police  Court fino  alla 
Criminal  Court,  dai  più  umili  giudizi  per 
contravvenzioni,  fino  al  solenne tribunale  misto  per  i 
più gravi delitti, tutta la giustizia penale si amministra 
con una  rapidità  ignorata  fra  i  popoli  di  razza  latina, 
sotto  gli  occhi  del  gran  pubblico  che  custodisce 
gelosamente il suo diritto sovrano di giudicare i giudici. 
Perciò,  dinanzi alla formidabile maestà del  popolo,  la 
giustizia  è,  nel  paese  di  Shakespeare,  per  lo  meno 
obbligata ad essere meno ingiusta che negli altri paesi in 
cui viene amministrata clandestinamente o quasi.

Bisognerebbe  essere  perfettamente  ignorante  in 
materia di psicologia giudiziaria, per negare l'influenza 
morale che esercita sull'animo del giudice e lo spinge 
verso  una  equità,  uno  studio  ed  una  imparzialità 
relativamente  maggiore,  il  sentirsi  osservato,  vigilato, 
controllato nei suoi giudizi dal pubblico, alla gran luce 
di  un  dibattimento  orale  o  contradditorio.  Quante 
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iniquità,  quanti  possibili  errori  sono  stati  evitati  per 
merito  di  questo  sistema  della  giustizia  alla  luce  del 
sole, a differenza di quella praticata in segreto, o nella 
penombra delle  segreterie  dei  tribunali!  Se già  è  così 
ingiusta,  parziale  e  soggetta  ad  errori  la  cosiddetta 
giustizia  pubblica  da  noi  conosciuta  in  Italia, 
figuriamoci  come  sarà  quella  di  indole  clandestina 
ancora vigente in alcune nazioni.

Ricordo (e  questo  è  piuttosto un ricordo carcerario 
che  forense)  che  alcuni  anni  or  sono,  trovandomi  in 
Pittsburg  (Stati  Uniti)  ed  essendosi  alcuni  miei  amici 
operai  messi  una  notte  a  cantare  alcune  canzoni 
rivoluzionarie in una casa privata dove mi si era offerta 
una cena d'addio, ricevemmo la poco gradita visita della 
polizia notturna che ci condusse in carcere, in omaggio 
ad una curiosa legge puritana vigente nella Pensilvania, 
secondo cui è proibito cantare dopo la mezzanotte del 
sabato fino a quella della domenica, canti che non siano 
religiosi di un culto o un rito qualunque.

Però  la  mattina  seguente,  molto  per  tempo fummo 
condotti innanzi al giudice delle contravvenzioni ove io 
a mio nome e a nome de' miei compagni, in un inglese 
molto....  temerario,  potetti  sostenere  che  i  miei  amici 
avevano cantato infatti, ma che il loro canto aveva un 
fondo  religioso,  quello  della  fede  umana  in  cui  tutti 
erano credenti, la fede che un giorno il paradiso potrà 
discendere  sulla  terra  e  gli  uomini  potranno  vivere 
fraternamente del proprio lavoro in pace e giustizia.
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Confesso  che  la  tesi  era  audace  altrettanto  della 
pronuncia  anglo-latina  dell'avvocato  accusato.  Senza 
dubbio quel giudice la trovò buona, visto che la legge 
non  faceva  distinzione  di  culti  e  di  fedi;  epperò 
pronunciò  la  nostra  assoluzione,  mentre  il  pubblico 
applaudiva alla luce dell'aurora la sentenza riparatrice di 
una strana proibizione eretica.

Evoco  quel  ricordo  perchè  mi  sembra  che  quel 
giudice  nel  pronunciarsi  sul  nostro  caso  provasse 
vergogna  di  interpretare  restrittivamente  quella  legge 
medioevale, lì nella solennità di un giudizio pubblico.

Ma avrebbe fatto lo stesso se avesse potuto giudicare 
nel segreto del suo gabinetto?

*
*   *

Gli  avvocati  criminalisti  in  Italia  hanno  fatto  vere 
campagne  in  difesa  del  principio  essenziale  della 
pubblicità  dei  dibattimenti,  ogni  volta  che  per  una 
ragione o per l'altra si è voluto attentare contro di lui. E 
gli attentati a questa base del diritto pubblico italiano, in 
fatto  di  procedimento  penale,  si  ripetono 
sintomaticamente ogni  volta che si  vuole ottenere dai 
magistrati un servizio a favore del governo e non un atto 
di giustizia.

Nei  processi  politici,  per  esempio,  dopo  averli 
sottratti con una frode legislativa figlia della paura alla 
giurisdizione delle Corti d'Assise, si ordinò, specie per i 
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delitti  di  stampa  come  per  quelli  di  indole  politico-
sociale, ai Pubblici Ministeri che con un pretesto o con 
l'altro chiedessero ai tribunali la discussione di tali cause 
a porte chiuse.

Lo scopo n'era così apertamente manifesto che ogni 
difensore che avesse un po' di dignità e valore non si 
lasciava  ingannare  dai  pretesti  con  cui  si  copriva  un 
simile odioso procedimento.

Pochi  mesi  prima di  gettar  la  toga  per  traversar  la 
seconda  volta  l'oceano,  mi  successe  nel  tribunale  di 
Torino un fatto eloquentissimo a conferma di ciò che ho 
detto sopra. Si trattava di un processo di stampa in cui il 
gerente  di  un  periodico  operaio  era  accusato  di  aver 
riprodotto  alcuni  articoli  di  propaganda  socialista, 
pubblicati altra volta senza esser sequestrati e che solo 
nella seconda edizione s'erano trovati incriminabili.

Appena aperta l'udienza, il pubblico ministero si levò 
per chiedere che il processo fosse fatto a porte chiuse, 
col pretesto di gravi ragioni di ordine pubblico. Io, nella 
mia veste di difensore, sostenni il diritto della pubblicità 
del  giudizio  contro  cui  ogni  attentato  costituisce  una 
violazione  delle  migliori  garanzie  per  il  retto 
funzionamento  della  giustizia,  e  aggiunsi  che  se 
l'accusatore pubblico si vergognava di dover chiedere la 
condanna per articoli che egli stesso poco tempo prima 
avea  reputato  innocui,  avrebbe  fatto  meglio  a  ritirar 
l'accusa. Dichiarai nel tempo stesso al tribunale che, se 
si  fosse proceduto nel dibattimento a udienza segreta, 
sarei  stato  costretto  ad  abbandonare  il  banco  della 
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difesa,  intendendo  così  protestare  contro  un  atto  di 
violenza, giudiziaria che significava già una condanna 
preventiva.

II tribunale accettò la forma segreta, ed io mi ritirai. Il 
presidente  allora  tentò cercare nel  tribunale  e  in  tutta 
Torino  un  avvocato  di  debole  coscienza  che  mi 
sostituisse  difendendo  di  ufficio.  Però  nessuno  volle 
accettare per non farsi complice di una tanto grossolana 
violazione del diritto pubblico. Messo tra la necessità di 
sospendere la causa o di cedere, il presidente rinnovò le 
sue  istanze  perchè  io  riprendessi  il  mio  posto  di 
difensore,  assicurandomi  che  pure  a  porte  chiuse  la 
giustizia avrebbe fatto il suo dovere.

Ciò  non  ostante,  io  mantenni,  la  mia  attitudine  di 
protesta,  dichiarando che nè come avvocato,  nè come 
cittadino  potevo  abdicare  a  questa  garanzia  della 
pubblicità dei giudizi, che è il freno relativamente più 
efficace  contro  le  iniquità  commesse  in  nome  della 
legge. Dette queste parole uscii dall'aula.

Il  tribunale si trovò costretto a sospendere la causa 
condannandomi  a  una  multa  e  alle  spese  della 
sospensione; e così ebbi a compiacermi una volta di più 
di una condanna inflittami per aver difeso un principio 
di libertà e di giustizia, poichè la mia protesta ottenne la 
adesione di tutto il foro torinese. La Corte di Cassazione 
di Roma annullò la mia condanna, e quando il processo 
del  mio  cliente  fu  riaperto  in  tribunale,  nessuno  osò 
chiedere  il  sotterfugio  delle  porte  chiuse,  e  si  fece 
giustizia coll'assoluzione dell'imputato.
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Quante volte, esercitando l'avvocatura in paesi in cui 
la  pubblicità  e  la  oralità  del  giudizio  penale 
contradditorio sono principî  essenziali  della procedura 
ho  dovuto  confermarmi  nella  convinzione  che  tali 
principî, costituiscono non soltanto una parte teatrale e 
accademica  nella  amministrazione  della  giustizia  – 
come si è detto con leggerezza da qualcuno che non ha 
esperimentato le delizie della giustizia clandestina – ma 
dimostrano anche come essi  siano i  due  elementi  più 
sicuri  per  impedire  che  l'opera  della  magistratura 
sorpassi troppo i limiti veri delle sue attribuzioni e de' 
suoi doveri.

Uno  degli  ultimi  processi  clamorosi  dei  ladrocinii 
bancari  in  Italia,  in  cui  avevo  accettato  la  difesa  di 
alcuni  poveri  impiegati  del  pseudo  Banco  di  Como, 
dimostrò la grande efficacia della pubblicità ed oralità 
del  giudizio,  colla  scoperta  di  tutti  i  retroscena  della 
frode  politica  e  del  salvataggio  dei  veri  e  più  grossi 
delinquenti, che si eran tentati durante l'istruttoria. Col 
sistema delle porte chiuse, i ladri più grossi della triste 
impresa sarebbero andati impuniti a maggior danno dei 
meno colpevoli e meno potenti; e questo non per una 
maggiore o minore bontà dei giudici; ma perché quando 
si mostrò in pieno giorno dell'udienza giudiziaria tutto il 
putridume  delle  grandi  responsabilità,  che  volevano 
convertirsi in testimonianze di accusa contro i complici 
minori,  noi  avvocati  della  difesa  ci  ribellammo 
indignati,  e  il  giudice  istruttore  si  vide  obbligato  a 
spiccare  mandato  di  cattura  contro  il  commendatore 
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Cavallini  che  era  stato  il  deus  ex  machina del 
vergognoso  complotto,  benchè  più  tardi  gli  si  desse 
tempo di fuggire tranquillamente all'estero.

Però, nella maggior parte dei casi,  la miglior prova 
che  la  pubblicità  ed  oralità  delle  cause  personali 
distrugge  le  cabale  degli  autori  di  ingiustizie,  sta  nel 
fatto che la tirannide,  dalla Santa Inquisizione fino ai 
tribunali  militari  che  in  Francia  e  a  Montjuich  han 
condannato  degli  innocenti,  ha  sempre  tenuto  a  porte 
chiuse i suoi processi ed ha pronunziato in secreto le sue 
sentenze il più lungi possibile dalla vigilante presenza 
del pubblico. Il tentato assassinio morale di Dreyfus non 
ha forse la sua genesi nel secreto in cui fu fatto il primo 
processo militare? Avrebbe osato il tribunale di guerra 
commettere  innanzi  al  popolo  le  mostruose  illegalità 
commesse nel complice silenzio delle quattro pareti?

Quante istruttorie che si trascinarono lente e incerte 
per mesi ed anni, sono state sfatate da luce improvvisa 
in  pubblico  dibattimento;  quanti  colpevoli  furono 
confusi dalla prova diretta gettata loro in pieno viso nel 
dibattito  giudiziario  dai  testimoni,  e  quanti  innocenti 
poterono difendersi e dimostrare fronte a fronte ai loro 
accusatori la falsità delle accuse!

*
*   *

Considerando  come  un  sistema  pericoloso  questo 
della giustizia clandestina che sfugge agli occhi intenti 
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del  popolo,  per  la  libertà  individuale  degli  onesti 
(poichè  anche  gli  onesti  possono  cadere  sotto  le 
eventualità di una accusa), non bisogna dimenticare che 
però le forme esteriori legislative e governative hanno 
piccola  importanza  se  nella  coscienza  pubblica  non è 
penetrato il  sentimento del  proprio diritto di controllo 
sugli  organismi  giudiziari,  dal  più  semplice  al  più 
complesso.

Per esempio, nelle grandi e severe aule dei tribunali 
inglesi,  ove  pure  si  conservano  così  bene  le  forme 
esterne del feudalismo in materia giudiziaria, ereditato 
dal medio evo, penetra impetuoso dalla strada e dalla 
piazza il sovrano giudizio delle masse, ed entrano l'aria 
libera e la luce del controllo popolare. All'opposto, nella 
Repubblica Argentina, che ha una delle istituzioni più 
liberali del mondo, vige un codice di procedura penale 
più vicino che nessun altro ai sistemi medioevali della 
inquisizione.

Anche  in  Italia,  all'infuori  dei  casi  eccezionali  di 
processi  a  porte  chiuse  voluti  dal  pregiudizio  o  dal 
sentimento dell'ingiustizia che si sta per commettere, un 
dannoso  residuo  della  procedura  clandestina  e 
inquisitoriale  condannata  da  Cesare  Beccaria  vige 
ancora sotto la forma dell'istruttoria secreta, che spesso 
assume  per  l'imputato  l'aspetto  di  una  vera  e  propria 
tortura morale, quando il giudice per una ragione o per 
l'altra ha interesse a far dire a l'imputato ed ai testimoni 
anche ciò che in coscienza questi non potrebbero dire. E 
ciò a differenza, per esempio, della Francia, ove è stata 
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introdotta  nell'istruttoria  l'assistenza  degli  avvocati,  – 
forma di pubblicità che almeno garantisce ogni imputato 
contro gli arbitrî purtroppo possibili in prò dell'accusa 
nel  corso  dell'istruttoria.  Attendendo  che  il  corso 
dell'evoluzione  trasformi  la  coscienza  pubblica,  e  le 
conseguenti rivoluzioni trasformino gli istituti sociali in 
modo che la giustizia non debba più come oggi essere 
argomento  di  pena,  ma bensì  si  trasformi  in  fonte  di 
benessere  e  libertà  per  tutti,  –  che  sola  può  rendere 
possibile la vera giustizia, – salutiamo con un senso di 
soddisfazione  ogni  riforma  che  tenda  ad  alleviare  le 
sofferenze  umane  e  a  far  meno  stridente  e  meno 
dolorosa  l'ingiustizia  sociale,  che  ha  per  conseguenza 
melanconica ciò che chiamiamo oggi la giustizia penale. 
E non ci stanchiamo intanto di battere in breccia colla 
critica  spietata  ciò  che  essa  ha  di  più  iniquo  ed 
antiumano.

190



IL CARCERE PREVENTIVO

Sarebbe uno studio veramente interessante seguire la 
evoluzione progressiva di questa istituzione a traverso la 
civiltà  e  le  singole  legislazioni,  dai  tempi  in  cui 
l'accusato, prima della condanna, – e perciò, anche se 
era innocente, doveva passare per gli orrendi tormenti 
delle antiche prigioni e degli  interrogatori  basati  sulla 
tortura;  –  fino  ai  nostri  giorni  in  cui  la  scienza  e  la 
civiltà  sono riuscite  o  quasi  a  togliere  alla  pena  ogni 
carattere di tortura e a ridurre la prigione per gli accusati 
ai limiti necessari a ciò che, date le istituzioni attuali, 
soglionsi chiamare le esigenze della difesa sociale.

Dal giorno in cui Cesare Beccaria con la piccola sua 
opera  Dei delitti  e delle pene portò la rivoluzione del 
metodo liberale, – ancor più efficacemente che con una 
tonnellata  di  dotti  volumi,  –  nel  campo  del  diritto 
penale, proclamando, al lato dei diritti  della società, i 
diritti dell'accusato e del condannato, ciò che gli valse 
ire non poche da parte degli eterni fautori dello  statu 
quo, – precisamente ciò che capita oggi ai positivisti, – 
la  lotta  è  stata  molto  lunga,  e  le  legislazioni  si  sono 
andate  lentamente  spogliando  di  tutte  o  quasi  le 
sopravvivenze inumane e feroci ereditate dalla primitiva 
barbarie.  Ma non per  questo  può darsi  ancora  che  la 
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vittoria  decisiva  abbia  sorriso  alla  scienza  ed 
all'umanità; per quanto certamente oggi uno degli inizi 
più sicuri del grado di civiltà di un popolo, è il maggiore 
o  minor  rispetto  che  le  leggi  o  coloro  che  devono 
eseguirle,  hanno per  la  libertà  personale  dei  cittadini, 
qualunque sia la loro condizione sociale.

Tanto vero che, nelle nazioni dove il concetto della 
personalità  umana è  più  elevato  e  più  sono buone le 
condizioni  della  vita  sociale,  là  appunto  è  meno 
frequentemente  concesso  dalle  leggi  giudiziarie  e  di 
polizia  coartare  la  libertà  individuale,  quando si  tratti 
della repressione di qualche delitto; e dato il caso che la 
legge  lo  consenta,  ivi  c'è  l'opinione  pubblica  per 
impedire che i funzionari abusino di questo pericoloso, 
per quanto molto comodo, strumento di investigazione 
giudiziaria.

Ricordo che chiasso sollevò in Inghilterra la stampa 
di  tutti  i  partiti,  per  l'arresto  dell'anarchico  Nicolson 
accusato di aver ingiuriata la regina Vittoria durante il 
corteo del suo giubileo; sopratutto perchè, trattandosi di 
carcere preventivo, la polizia aveva lasciato trascorrere 
il tempo prescritto dalla legge, senza deferire l'imputato 
all'autorità giudiziaria o lasciarlo in libertà.

Nel mondo giuridico di Londra, in mezzo a cui allora 
mi  trovavo,  si  criticava  acerbamente  il  fatto 
considerandolo come un sintomo pericolosissimo per la 
libertà individuale; poichè in quella nazione, malgrado 
la  esistenza  ancora  di  leggi  e  rescritti  della  più 
medioevale ferocia, non abrogati da alcuna sanzione del 
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parlamento,  il  buon senso dei  magistrati  ha sentito  la 
necessità di staccarsi dal passato, e la privazione della 
libertà  personale,  come  mezzo  d'investigazione  del 
delitto,  la  carcerazione  preventiva  del  delinquente  è 
inflitta solo in casi molto gravi e sotto la responsabilità 
diretta  dell'accusatore.  Lo  stesso  succede  negli  Stati 
Uniti,  dove qualsiasi  cittadino può,  è  vero,  provocare 
pel  più  futile  motivo  la  prigione  di  un  altro,  ma 
incorrendo in pene severe quando non possa provare il 
delitto denunziato.

Invece  con  mia  sorpresa,  osservai  che  nella 
Repubblica Argentina,  non ostante  la sua costituzione 
che è una delle più ampie e liberali del mondo, non si 
può affatto dire che la libertà personale, tanto di fronte 
alle leggi di procedura come a quelle di polizia, e anche 
più  a  quelle  della  consuetudine,  sia  efficacemente 
garantita dai possibili errori di leggerezza, di arbitrio o 
di  cattiveria,  tanto  dei  privati  come  dei  funzionari 
pubblici.

Ricordo che nel 1900, mentre io ero laggiù, durante 
uno sciopero che fino ad allora si era mantenuto serio e 
tranquillo,  furono  arrestati  in  Buenos  Aires  parecchi 
operai sotto il pretesto che col semplice atto di presenza 
dinanzi ad una fabbrica intimorivano quegli operai che 
avessero voluto recarsi al lavoro. E a chi osservava che 
in ogni modo c'era il dovere di denunziarli all'autorità 
giudiziaria  per un delitto determinato,  il  Commissario 
adombrandosi  rispose  che  egli  aveva  il  diritto,  se 
voleva,  di  ritenerli  per  dieci  giorni  in  arresto  per 
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attentato all'ordine pubblico, – che, come tutti sanno, è 
una  accusa  tanto  elastica  da  potersi  applicare  al  più 
silenzioso e pacifico cittadino del mondo.

L'analogia di questo fatto con l'altro sopra ricordato 
mi  spinge  a  concludere  che  di  questa  tendenza 
pericolosa  per  la  libertà  personale,  deve  incolparsi 
innanzi  tutta  la  mancanza  di  una  coscienza  giuridica, 
non solo nel popolo, ma specialmente in quella classe di 
persone che per l'indole dei loro studi e del loro ufficio 
hanno l'obbligo morale di invigilare su tutto quanto, in 
fin dei conti, interessa la sorte di tutti. La leggerezza e la 
facilità  con  cui  si  infliggono  e  si  prolungano  le 
carcerazioni preventive, non sono per nulla fatti di lieve 
e  scarsa  importanza,  ma  interessano  tutti,  perchè  per 
tutti  sono  una  minaccia,  anche  per  gli  onesti,  – 
costituendo così un vero e proprio pericolo pubblico.

In molti paesi, fra cui l'Italia, il codice di procedura 
ammette in troppi casi la prigione preventiva, e consente 
l'arresto preventivo o, per lo meno, come nell'Argentina, 
la illogica ed antigiuridica scarcerazione sotto cauzione, 
che  favorisce  l'impunità  dei  delinquenti  danarosi,  con 
grave  offesa  al  principio  dell'uguaglianza  proclamato 
dalle leggi; eppure questa vorrebbe essere un correttivo 
equitativo della prigione preventiva.

Infatti  questa  istituzione  riposa,  al  dire  dei  suoi 
sostenitori  ad  oltranza,  su  due  principi  fondamentali: 
l'impossessarsi  del  presunto reo e la sua impossibilità 
relativa,  una  volta  privato  di  ogni  comunicazione,  di 
sviare le indagini dell'autorità inquirente. A ciò si può 
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obbiettare  che  non  sempre  il  presunto  reo  è  il  vero 
colpevole;  e  che  in  tal  caso  l'arresto  e  la  detenzione 
preventiva  più  che  servire  di  aiuto  all'istruttoria, 
possono prolungarla per una via preconcetta con gran 
pericolo  di  cadere  in  errori  irrimediabili  e  colla 
possibilità  che  invece  si  ponga  in  salvo  il  vero 
colpevole.

Ogni sistema della procedura inquisitoriale, da quello 
basato sui tormenti fisici all'altro non scarso di tormenti 
morali ancora adoperato da non pochi codici moderni, è 
pieno di ingiustizie giudiziarie commesse quasi sempre 
per un falso amor proprio del giudice o del funzionario 
di  polizia,  che  non  vogliono  confessare  di  essersi 
ingannati quando ordinarono od eseguirono l'arresto del 
presunto delinquente.

Quante  volte  nei  tempi  medioevoli  infausti  per  la 
giustizia,  gli  assassini  impuniti  avranno  assistito 
allegramente al supplizio degli innocenti condannati in 
loro  vece,  sulla  base  di  confessioni  strappate  colla 
tortura  negli  interrogatori  e  dopo  un'interminabile 
prigionia,  e  sopra  il  mosaico  di  indizi  comodamente 
fabbricati  dal  giudice  secondo  una  linea  prestabilita, 
colla  presunzione  di  aver  costruita  un'opera  d'arte  di 
investigazione giudiziaria, mentre l'accusato recluso in 
fondo a una segreta era posto nell'impossibilità di poter 
presentare le prove della sua innocenza.

Il celebre processo della famiglia Cenci, accusata di 
parricidio  e  contro  la  cui  infame  condanna  protesta 
tutt'ora innanzi alla giustizia dei secoli,  in nome della 
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scienza moderna e dell'arte antica la divina immagine di 
Beatrice dipinta da Guido Reni; ed altri simili processi 
di  quell'epoca  perversa,  fecero  dire  a  Prospero 
Farinaccio, l'illustre avvocato difensore di Cenci, che la  
iniquità della giustizia trova comodo sotterrar vivi gli 
accusati, per fabbricare intanto le prove per impiccarli.

L'acerbo rimprovero del Farinaccio è applicabile oggi 
al procedimento, benchè un pò più umano, pur sempre 
iniquo, del nostro tempo al di qua e al di là dell'oceano.

In  Italia,  per  non  parlare  di  altri  fatti  ugualmente 
clamorosi,  in  questi  ultimi  tempi  si  resero tristamente 
noti  gli  errori  giudiziari,  di  cui  furono  vittime 
Tangherlini nel processo pel furto dei milioni alla Banca 
Nazionale di Ancona, e Batacchi, nel processo politico 
contro l'Internazionale in Firenze. L'uno e l'altro cacciati 
in  fondo  ad  un  carcere,  invano  protestarono  la  loro 
innocenza;  invano per  l'impotenza  in  cui  li  poneva il 
fatto  d'esser  sepolti  vivi  cercarono  di  accumulare  le 
prove della propria innocenza, contro l'enorme cumulo 
delle  apparenze  fallaci,  ma  abilmente  aggruppate  per 
farli condannare.

In uno di questi casi ebbe la sua malvagia influenza la 
prevenzione  politica;  ma  più  che  altro  nell'uno  come 
nell'altro, entrava l'ostinazione dei funzionari di polizia 
e dei magistrati, che avrebbero creduto diminuito il loro 
prestigio  ed  autorità,  se  gli  accusati  fossero  stati 
riconosciuti, come veramente erano, innocenti. Eppure 
contro di essi, impossibilitati a muoversi, si posero tutte 
le  risorse  dell'astuzia,  del  potere,  della  suggestione  a 
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servizio  del  preconcetto  dell'accusa.  Come  i  due 
sventurati  non  avrebbero  dovuto  soccombere?  E  fu 
necessario per il primo tutta la trionfante prova negativa 
apportata nel processo dalla scoperta più tardi dei veri 
colpevoli;  per  il  secondo  ci  volle  la  convinzione 
invincibile  di  alcuni  uomini  di  coraggio  divenuta  poi 
coscienza  pubblica  della  intera  penisola,  tanto  da 
imporne  il  nome vittorioso  come rappresentante  della 
nazione.  Fu  necessario  in  tali  casi,  in  una  parola,  il 
sovrano verdetto della  giustizia popolare per aprire le 
porte  di  quelle  due  celle  d'infamia,  dove  la  giustizia 
umana aveva consumato sulle due vittime il delitto di 
lunghi anni di torture indicibili. E che uomini ridotti in 
miserevoli condizioni furono ridonati, dopo lunghi anni 
di aspettativa, all'onore, alla vita, alla società!

Però  almeno  questi,  per  quanto  vecchi  e  consunti, 
poterono  rivedere  il  sole  e  le  loro  case.  Ma  quanti 
invece, più disgraziati, non sono confortati nell'oblio del 
carcere nè incoraggiati dalla memoria dei buoni, ed ivi 
debbon finire la vita nel dolore ineffabile della propria 
innocenza  misconosciuta!  E  chi  sa,  se  non  avessero 
dovuto subire il carcere preventivo, che non sarebbero 
riusciti  a  raccogliere  bastanti  elementi  di  prova  per 
distruggere  le  apparenze  fatali,  e  così  far  trionfare  la 
verità e insieme la propria innocenza. Nè è poi esente da 
gravi rischi la facoltà che la legge accorda al magistrato, 
in casi di urgenza di applicare il carcere preventivo non 
solo ai sospetti di un delitto ma anche ai testimoni.
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Nei  processi  indiziari  certamente  è  molto  comodo 
procedere ad arresti in massa di tutti coloro che possono 
avere  una  certa  relazione  diretta  o  indiretta  con  un 
avvenimento delittuoso;  ma questo non è metodo che 
più rispetti  le  garanzie  individuali  e  nel  tempo stesso 
non  è  il  più  scientifico  per  la  investigazione  dei  più 
gravi e abili delitti.

Senza dubbio, il metodo indagatorio inglese e nord-
americano, che evita gli arresti numerosi e sensazionali, 
non procedendo a questi arresti se non quando si hanno 
indubbie prove della colpabilità dei sospettati, e quando 
la legge lo imponga ne incarica funzionari di acutezza 
ed esperienza non comune, – senza dubbio dicevo, tal 
metodo ha il  vantaggio di  far  seguire tutti  i  fili  della 
indagine,  senza  che  il  giudice  debba  esser  guidato  e 
assorbito da un punto prestabilito; in modo da evitare 
inutili e deplorevoli molestie ai cittadini,  e coordinare 
un  cumulo  di  fatti,  indizi  e  testimonianze  abbastanza 
serie e varie, tanto da escludere o per lo meno diminuire 
la possibilità degli errori.

In  Francia,  dove,  come  tutti  sanno,  insieme  alla 
prigione  preventiva  comminata  per  molti  delitti,  la 
prima  parte  dell'istruttoria  si  fa  ancora  su  base 
inquisitoriale, succede spesso che contro la persona dei 
sospettati  si  inizii  una  istruttoria  senza  prendere 
provvedimenti  notori;  e  non  v'è  dilettante,  lettore  di 
novelle  e  romanzi,  che  non  conosca  la  interessante 
letteratura intessuta sulla trama dei più celebri processi 
da Gaboriau a Montèpin, nei cui libri i protagonisti sono 

198



magistrati  o  agenti  di  polizia  di  una  meravigliosa 
perspicacia – non molto frequenti, se si vuole nella vita 
reale,  –  che  riproducono un tipo  molto  comune nella 
polizia  francese:  quello  della  gente  artista  che  ha 
l'olfatto fino come un buon segugio, e non ha nessuna 
parentela  spirituale  collo  Javert  dei  Miserabili, il 
poliziotto  à  poigne,  credente,  cieco  e  sincero  nella 
infallibilità della giustizia umana.

Adesso, questa categoria di funzionari da fiuto, che 
preferiscono  filare le  persone  sospette  prima  di 
arrestarle con esito cattivo, denota una tendenza, ormai 
parecchio diffusa nella polizia giudiziaria di molti paesi 
europei,  di  cercar di  evitare,  per quanto è possibile,  i 
processi  per  sospetto  con  relativa  carcere  preventiva, 
spesso riuscendo meglio alla scoperta dei colpevoli con 
l'investigazione indiretta.

In Italia, durante le discussioni parlamentari e delle 
commissioni per la riforma del codice penale e analoghe 
modificazioni del codice di procedura, i giureconsulti ad 
una limitazione della  durata  del  carcere preventivo,  e 
alla esclusione di questo nel maggior numero dei delitti 
di azione privata; laddove, secondo l'antica procedura e 
anche per una triste consuetudine, nei processi di una 
certa gravità l'istruttoria e la detenzione preventiva degli 
accusati si prolungano per anni ed anni. Ora, invece, se i 
giudici  vogliono,  in  pochi  mesi  si  compiono  le 
istruttorie le più intricate e laboriose, come furon quelle 
per i furti bancari, anche quando – come succede in ogni 
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parte del mondo, – si voleva prima trovar modo di far 
fuggire i ladri più grossi.

Una delle riforme della procedura per i  processi  in 
Italia, diretta anche a limitare l'inconveniente del carcere 
preventivo  e  la  troppa  durata  del  rituale  ordinario,  si 
deve ad una imitazione della procedura inglese, di cui 
però  si  presero  molto  i  difetti  e  poco le  cose  buone; 
questo fu il sistema della citazione diretta o direttissima, 
col  quale procedimento speciale,  applicato nei  casi  di 
flagranza o  quasi  flagranza,  gli  accusati  vengono 
rinviati  entro  le  ventiquattro  ore  e  con  un'istruttoria 
sommaria innanzi l'autorità giudiziaria, che accorda tre 
giorni di tempo alla difesa per raccogliere le prove e le 
testimonianze da opporsi a quelle dell'accusa.

Nella  mia  esperienza  professionale  fatta  di  queste 
riforme  processuali  in  Italia,  dal  1891  in  poi, 
specialmente delle due suddette istituzioni della  diretta 
e della direttissima, sono giunto a convincermi che, così 
come  funzionano  nella  penisola,  mentre  attenuano  il 
pericolo  di  una  soverchia  prigione  preventiva, 
determinano spesso sentenze troppo affrettate e non di 
rado ingiuste.

La  giustizia  penale  così  amministrata,  a  tamburo 
battente,  ha  prodotto  l'effetto  –  quando  mancano  al 
banco della difesa avvocati energici e coscienziosi – che 
producevano  gli  antichi  giudizi  statari,  d'infame 
memoria.

Una volta, innanzi al tribunale penale di Milano, ebbi 
a  sostenere  una  vera  lotta  per  ottenere  che  un 
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cleptomane – che tale mi risultava da prove indiscutibili 
– fosse sottomesso prima che all'esame giudiziario ad 
una  diligente  perizia  psichiatrica,  che  determinasse  il 
grado  di  responsabilità  dell'accusato.  E  il  presidente 
ch'era  un  ignorante  e  un  uomo  senza  cuore,  come 
disgraziatamente sono molti dei privilegiati della terra, 
dopo aver sentito le dotte e profonde dimostrazioni di 
un alienista illustre, a cui avevo fatto esaminare il mio 
cliente,  concluse  con  una  sentenza  di  evidente 
rappresaglia,  non  senza  aver  prima  mormorato  fra  i 
denti  che, avendo altri sette o otto accusati da sbrigar 
prima che facesse notte, quelli erano discorsi inutili.

Fortunatamente  la  Corte  d'Appello,  innanzi  a  cui 
elevammo ricorso, cancellò la ignorante sentenza.

Eppure  in  questi  giudizi  sommari,  malgrado  simili 
inconvenienti  d'indole  distinta  che  presentano,  non  si 
verificano i  danni che ho constatati  nella procedura a 
base  inquisitoriale,  previo  il  carcere  preventivo,  nella 
quale  il  giudice  per  l'applicazione  quantitativa  della 
pena  non  tiene  sempre  conto  della  prigione 
preventivamente sofferta dall'accusato; mettendo così a 
carico  di  questo  la  negligenza  di  chi  ne  aveva fra  le 
mani la libertà e l'onore. Che dire poi dei casi in cui, 
dopo  una  lunga  prigionia,  la  sentenza  deve  essere 
necessariamente  per  l'innocenza  dell'accusato, 
assolutoria?

Non  dimenticherò  giammai  una  delle  prime  cause 
penali  che  ebbi  a  difendere  in  Corte  d'Assise. 
L'istruttoria  aveva durato  quasi  due  anni,  e  l'accusato 
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che io  difendevo aveva perduto la  madre  e  due figli, 
durante  la  sua  prigionia  preventiva:  cosa  che,  con 
cristiana  menzogna,  gli  era  stata  tenuta  nascosta. 
Quando  il  verdetto  dei  giurati  lo  restituì  alla  libertà, 
volle  che  io  andassi  con  lui  allegro  testimone,  ad 
accompagnarlo  in  seno  alla  sua  famiglia.  Non  potei 
ricusarmi.  Quale  dolore!...  Io  credo che  nulla  potesse 
uguagliare  la  eloquenza  di  quell'angoscia  innanzi  alla 
vista della morte  che era passata per quella casa;  – e 
nulla potesse esserci di più terribile e di più giusto della 
invettiva suprema che in quel momento gli strappò di 
bocca la ferocia della sedicente giustizia degli uomini. 
Come  mi  parve  allora  irrisorio  quel  risarcimento 
pecuniario  dei  danni  sofferti  per  gli  incarcerati 
ingiustamente,  che  qualche  giurista  filantropo  aveva 
proposto, e che fu trattato da visionario e da dilapidatore 
dei fondi pubblici!

La psicologia del carcere preventivo meriterebbe uno 
studio speciale; ma l'indole di questi appunti non me lo 
permette, benchè mi vengano alla memoria una valanga 
di  ricordi,  documenti  e  materiali  accumulati  in  quelle 
case  del  dolore  che  sono  le  carceri  durante  le  mie 
prigioni  politiche,  non  certo  gloriose  ma  neppure 
disonoranti, alle quali l'ultima volta non potetti sottrarmi 
che rifugiandomi all'estero.

Sono  le  carceri  giudiziarie,  dove  comunemente  si 
agglomerano  i  detenuti  ancora  giudicabili,  le  vere  e 
proprie  sentine  della  delinquenza,  donde  escono 
perfezionati  i  principianti  del  delitto,  e  corrotti  quelli 
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che  non  avrebbero  avuto  nè  attitudine,  nè 
predisposizione al  mal  fare.  Ed è  sovratutto  nelle  ore 
eterne  di  ozio  del  carcere  preventivo  e  nel  contatto 
diurno e notturno con elementi già depravati, contro il 
contagio  morale  del  quale  nessun  rigore  di 
incomunicazione serve  di  garanzia;  è  infine  in  quel 
sentirsi  strappato  all'oceano  dei  vivi,  che  lottano 
onestamente  e  lavorando,  agli  occhi  dei  quali  per  un 
mostruoso  fenomeno  di  miopia  collettiva  la  parola 
accusato è sinonimo di colpevole, ed è la solitudine e la 
privazione  di  ogni  affetto  e  di  ogni  carezza,  che  dal 
fondo  psichico  delle  migliori  nature  cominciano  a 
mostrarsi  quei  germi  atavici  della  antisociabilità,  che 
forman il  substrato  fisiopatico  della  criminalità  e  che 
senza  questa  provocazione  esterna  sarebbero  rimasti 
latenti.

Purtroppo,  malgrado  l'invincibile  ripugnanza  delle 
anime libere e oneste per questa tortura del corpo e dello 
spirito, che è la detenzione preventiva, esistono creature 
umane per le quali la vita sociale è tanto piena di dolori 
e  di  tormenti,  che  la  carcere  apparisce  ai  loro  occhi, 
come un mezzo di tranquillo rifugio. Due ragazzi ed un 
vecchio  che  ebbi  per  compagni  di  cella  durante  varî 
mesi di una delle mie prigionie succitate, ed ai quali – 
visto  che  essi  erano  dimenticati  da  lungo  tempo  in 
carcere da un poco sollecito giudice istruttore – avevo 
promesso occuparmi del loro processo, mi risposero che 
lasciassi  pur andare le cose per la loro strada,  perchè 
tanto potevano aspettare tranquillamente, giacchè lì, in 
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carcere,  avevano almeno il pane sicuro, cosa che fuori 
non succedeva certo tutti i giorni.

Amante  appassionato  della  libertà,  io  penso  con 
tristezza a queste anime che ne ripudiano il sole per un 
pane non incerto, – e a qual prezzo! E con dolore anche 
più grande penso al disastro morale che presuppone il 
carcere  preventivo,  –  a  lato  degli  sforzi  inani  d'una 
libertà senza pane, tanto da sembrare un eden a fanciulli 
innocenti, o per lo meno incoscienti. E questo solo non 
significa di per sè stesso un delitto?

Riassumendo  in  una  conclusione  netta  e  precisa 
queste  sconnesse  considerazioni,  suggerite  da  ricordi 
vivi, forensi e carcerari nello stesso tempo, aggiungerò 
che  la  detenzione  preventiva  determina  abusi  ed 
ingiustizie  di  somma  gravità  specialmente  nei  luoghi 
lontani  dai  grandi  centri.  Oltre  che  in  Italia  ne  ho 
raccolte le prove anche nelle carceri della Repubblica 
Argentina, che ebbi a visitare tempo addietro, mentre a 
Buenos Aires proseguivo i miei studi di criminalogia. 
Nelle  carceri  delle  provincie  della  Repubblica,  trovai 
dozzine e dozzine di cittadini e stranieri che aspettavano 
da anni ed anni di essere giudicati; e alcuni di essi col 
carcere  già  sofferto,  avrebbero,  ammessa  la  loro 
colpabilità, espiata più che ampiamente la pena massima 
che si avrebbe loro potuto infliggere per i delitti di cui 
erano accusati.

Un episodio autentico dirò a questo proposito come 
mot de la fin. Mentre visitavo il carcere di Rosario de 
Santa  Fè,  un detenuto,  conosciuta la ragion della  mia 
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visita, mi si raccomandò, dicendomi: «Sono accusato di 
furto, ed essendo innocente ho fino ad oggi negato. Ma 
sono due anni che aspetto la sentenza, e sono disposto a 
confessare  di  aver  rubato,  benchè  certamente  non  sia 
vero;  purchè però mi condannino una buona volta,  la 
condanna  dovendo  in  ogni  modo  esser  minore  del 
carcere  già  sofferto.  La  differenza  la  regalerò  alla 
coscienza del giudice». – E gli occhi del povero gaucho 
avevano una tale espressione di sincerità, che non potei 
a meno di essere convinto che non mentiva.

Come  si  vede,  in  questo  problema  speciale  della 
detenzione preventiva, si tratta non di una maggiore o 
minore  severità  verso  il  delinquente,  –  sibbene  del 
maggiore o minore rispetto alla libertà personale degli 
onesti,  quali,  prima  della  sentenza,  debbono  ritenersi 
tutti gli accusati, sieno essi dentro o fuori del carcere.
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IL DELITTO PASSIONALE
DELLA DONNA

In altri articoli ho già accennato come bisogni cercare 
la causa dei delitti, non in una inesistente volontà di mal 
fare del delinquente, secondo la vecchia teoria del libero 
arbitrio  applicata  alla  criminalogia,  ma  nella 
costituzione fisica del delinquente stesso, nell'ambiente 
che ha contribuito a formarne la mentalità e le tendenze, 
e specialmente nelle condizioni sociali che hanno più o 
meno  influito  su  di  lui  e  possono  averlo  posto  nella 
necessità  di  rompere  il  patto  sociale.  L'abate  Parini 
diceva già più di un secolo fa in una lirica di terribile 
efficacia, per esempio,  quanto il  bisogno possa essere 
causa di delitto.

Il  delitto passionale, se è determinato da cause non 
strettamente  materiali  ma  psichiche,  non  per  questo 
sfugge  alla  ferrea  legge  di  causalità;  anzi  la 
responsabilità  in  questo  genere  di  delitti  è  ancor  più 
diminuita, – cosa del resto già riconosciuta dalle leggi di 
molti stati e, quel che più importa, dalla mentalità del 
pubblico.

Non è qui il caso di intrattenermi in un esame delle 
passioni  che  possono  spingere  al  delitto  la  donna. 
Sarebbe compito impossibile ad assolvere in un articolo; 
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e  del  resto  altri  ha  già  fatto  ciò,  senza  che  io  debba 
ritornarvi sopra. Basti qui il ripetere il nostro concetto 
che,  quelle  che  soglionsi  chiamare  comunemente 
«cattive» passioni, non sono in fondo che le tendenze 
più naturali dell'uomo, che sarebbero elemento possente 
di progresso e perfezione per l'individuo e per la società, 
se i pregiudizi, la falsa morale corrente e le istituzioni 
religiose e civili  di  indole autoritaria non le avessero, 
con la  scusa  di  correggerle  o  regolarle,  fatte  deviare, 
irritare,  pervertire.  Così,  per  esempio,  le  perversioni 
sessuali  e  le  immoralità  che  giungono  talvolta  ad 
esplodere  in  violenze  inaudite,  non  sono  che  una 
rivincita triste ed amara che la natura si prende contro 
gli ostacoli che i pregiudizi morali e religiosi, codificati 
o no, elevano contro il suo libero esplicarsi.

Spesso  il  pregiudizio  medesimo  è  lui  stesso 
direttamente  la  cagione  di  delitti  passionali,  come  in 
particolar  modo  si  può  dimostrare  per  il  caso  della 
donna  che  uccide  l'amante  che  l'ha  «tradita»;  e 
l'uccisione è causata dal desiderio di riabilitarsi così, più 
che  vendicarsi,  di  fronte  alla  società,  di  ciò  che  la 
società  le  ascrive  a  colpa.  Mentre  il  medesimo 
pregiudizio  è  cagione  indiretta  di  delitto  nel  caso 
d'infanticidio, poichè in questo caso la donna si rende 
rea per nascondere ciò che dalla società in cui vive è 
considerato  per  lei  come  il  massimo  disonore.  Nel 
primo  caso  il  delitto  è  una  specie  di  omaggio  al 
pregiudizio dell'onore femminile, e allora il pubblico ed 
i  giudici  sono più disposti  a scusare e  perdonare;  nel 
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secondo caso è invece uno strappo al pregiudizio che 
col  delitto  si  vuol  nascondere,  e  allora  la  società 
colpisce con la massima severità la delinquente, che è 
però una delinquente irresponsabile ancor più che negli 
altri casi.

Dal punto di vista umano noi siamo portati, ogni volta 
che ci troviamo di fronte a delitti di questo genere, ad 
essere tanto più indulgenti verso le persone, quanto più 
ci sentiamo inesorabili contro i pregiudizi e le istituzioni 
che sono la cagione principale dei delitti medesimi.

Dal punto di vista sociale poi, il fatto di una donna 
che  si  rende,  –  contro  il  temperamento  mite  del  suo 
sesso  e  contro  la  sua  indole  affettiva,  –  violenta  ed 
omicida  per  passione  e  per  pregiudizio,  ci  suggerisce 
una  infinità  di  considerazioni,  di  cui  la  brevità  dello 
spazio ci obbliga di riassumere le principali.

Strana società davvero questa, che appresta la morte 
alle vittime dei suoi pregiudizî!

Si crea alla donna, nella vita pubblica e privata, una 
condizione  di  inferiorità  assoluta  nei  suoi  rapporti 
morali e giuridici col maschio. Perpetuamente interdetta 
come cittadina, la donna è considerata nella famiglia e 
nella società – quasi dannata dalla maledizione biblica – 
vera  e  propria  ancella  dell'uomo.  Esso  solo  è  il 
legislatore, il guerriero, il giudice, il carnefice.

Nelle sue relazioni sessuali, questa creatura gentile è 
condannata alla eterna tutela del suo signore e padrone: 
il  maschio, e non ha ufficialmente che il permesso di 
amare  col  solo  visto  della  legge.  Le  espansioni 
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imperiose del suo cuore, ed i bisogni irresistibili del suo 
organismo  devono  adattarsi  alla  camicia  di  Nesso  di 
qualche articolo d'un codice purchessia, scritto a totale 
vantaggio e privilegio di legiferatori dell'altro sesso; il 
quale  si  è  arrogato,  e  con  la  legislazione  e  con  una 
morale usuraia ormai corrente sul mercato, una specie di 
monopolio dell'amore e di tutti i godimenti sessuali.

Un Don Giovanni della classe ricca, prevalendosi del 
suo  denaro  e  della  sua  intraprendenza,  conquista (è 
questa  la  parola  presa  dal  gergo  del  brigantaggio  di 
guerra) molte ragazze, ne gode le primizie.... e passa ad 
altre  conquiste?....  Tutti  lo  considereranno  come  un 
uomo fortunato  –  e  gli  altri  maschi  della  sua  classe, 
meno intraprendenti, lo invidieranno in cuor loro.

Un giovane popolano, povero di denari ma ricco di 
bellezza e d'astuzie, imitando l'esempio della gioventù 
galante,  farà  promesse  e  giuocherà  di  lusinghe  per 
possedere quante più donne della sua condizione gli sarà 
possibile  –  e  tutti  troveranno la  cosa  naturale,  e  tutti 
rimpiangeranno  intimamente  di  non  aver  l'abilità  di 
poter fare lo stesso.

Ma una povera donna, circuita da codeste seduzioni, 
cede,  e  si  dà  a  chi,  in  buona  o  in  mala  fede,  giura 
d'amarla,  e  s'abbandona  interamente  alla  più  intensa 
voluttà,  che  la  natura  abbia  elargito  a  tutti  gli  esseri 
viventi, alla gioia dell'amplesso sensuale, donde, come 
da scaturigine perenne, procede la rinnovata giovinezza 
della specie umana?... Oh guai, guai a lei!
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Siccome in questa  misteriosa fusione di  due esseri, 
nella  quale  si  matura  il  sublime  e  morale  fenomeno 
della  procreazione,  si  è  voluto  dalla  sciocca  ipocrisia 
sacerdotale  prima  e  da  una  convenzionale  menzogna 
collettiva poi, ravvisare qualche cosa di peccaminoso e 
di  occultabile  –  così  l'amore,  che  non  sia  stato 
sanzionato e permesso da un impiegato del potere, viene 
alla donna rimproverato come un'immoralità e quasi un 
delitto.

E guai a cotesta donna, che è caduta, per adoperare la 
frase del convenzionalismo dominante. Che importa alla 
società, bugiarda e feroce, se il seduttore promise e non 
mantenne?...  Per l'abbandonata non c'è pietà...  Nessun 
Cristo coraggioso avrà per lei la parola santa:  Molto a  
lei sarà perdonato, perchè molto ha amato; – nessuno 
come l'anarchico di Nazareth oserà gridare sulla faccia 
ai farisei corrotti e ipocriti:  Chi è senza peccato scagli  
la prima pietra.

Questi fraudolenti Cristiani del secolo XX hanno fino 
obliato  la  parola  del  perdono.  Come  uno  stigma 
d'infamia,  segna  la  fronte  della  donna  che  amò 
liberamente,  senza  la  convalidazione  d'una  cerimonia 
civile e religiosa, e l'accompagna, come una disonorata, 
in mezzo al consorzio della gente onesta.

Vero  è  che  tra  questa  onesta  gente  ci  sono  le 
cortigiane illustri che, salvando le apparenze, vivono in 
permanente adulterio; ci sono le ragazze che si vendono 
senza  amore  ma legalmente  e  per  tutta  la  vita  ad  un 
marito ricco, pur di soddisfare i loro capricci di lusso e 
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di galanteria. Ma siccome tutte costoro passarono sotto 
le forche caudine della funzione legale, l'unica cosa che 
loro si domanda nei loro amori adulterini è il  rispetto 
delle forme esteriori.

Le altre – le abbandonate, le non sposate legalmente – 
difficilmente  potranno  risollevarsi  agli  occhi 
imbambolati della morale mercantile.

Ora come pretende la società, che di fronte a questo 
pregiudizio,  che  schiaffeggia  la  sedotta  invece  del 
seduttore, e la perseguita fin nella prole innocente, che 
dal  carpito  amplesso  fu  generata  –  mentre  alla 
febbricitante  per  il  puerperio  il  primo  vagito  della 
creaturina  (cui  i  figli  legali  chiameranno 
sprezzantemente  bastarda)  risuonerà  feroce  come  una 
denunzia formale al  disprezzo del  mondo, anzichè un 
richiamo  al  più  dolce  dei  sentimenti:  quello  della 
maternità – come pretende questa società provocatrice, 
che la donna subisca, in buona pace, l'abbandono dopo 
le promesse, la derisione dopo la speranza – quando sa 
che un enorme pregiudizio si innalza davanti a lei, per 
cacciarla  nel  fango?...  E  quando,  trascinata  dalla 
passione  procellosa  di  vedersi  turbata  per  sempre  la 
pace della vita, insorge contro il ladro di ciò che si suole 
chiamare  onore  e  vitrioleggia,  o  ferisce,  o  uccide  il 
seduttore,  con  qual  diritto  la  società  vuole  erigersi  a 
giudice della spaventosa tempesta psichica,  che solo i 
suoi pregiudizi e le iniquità sue scatenarono nell'anima, 
che  s'era  trovata  balzata  dalle  delizie  dell'amore 
all'inferno dell'abbandono e della vergogna?

211



Non  è  il  caso  speciale  di  questa  o  quella  donna 
delinquente per passione che ci fa levare la voce contro 
coteste aberrazioni giuridiche,  di  punire le vittime dei 
pregiudizi e delle fatalità sociali. È in nome di tutta la 
moltitudine  grigia,  plumbea,  illacrimata  –  questa 
secrezione dolorosa d'una civiltà purulenta – che viene 
sospinta incessantemente nelle galere ed al patibolo – è 
in nome di  tutto questo strazio infinito della libertà e 
della personalità umana, commesso in nome della legge, 
che vi è più fiera, leviamo la protesta delle coscienze 
nostre inorridite contro l'assassinio giudiziario, e contro 
ogni forma di penalità legale.

Non è col delitto che si combatte il delitto!
Verrà un giorno in cui le generazioni felici, quando 

l'armonia  degli  interessi  e  la  solidarietà  dei  diritti 
avranno ingentilito i cuori, quelle crederanno una brutta 
leggenda questa decorata barbarie disonorante l'alba del 
secolo  XX,  e  giudicheranno  una  calunnia  storica  lo 
spettacolo tragico a cui spesso noi assistiamo, di donne 
che,  indifese  e  sopraffatte  dalla  vertigine  del  dolore, 
spensero chi le aveva ingannate, e che solo di rado il 
moto  improvviso  del  sentimento  popolare  riuscì  a 
strappare alle torture degli ergastoli e alla ferocia della 
pena di morte.

Ma in attesa che il giorno della vera giustizia si levi e 
mitighi i dolori, togliendo da un lato le cause alla grande 
maggioranza di delitti  e dall'altro curando con pietosa 
cura  fraterna  la  delinquenza  che  sarà  ancora,  triste 
eredità  di  un  passato  di  barbarie,  la  conseguenza  di 
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anomalie  psichiche  e  fisiche,  in  attesa  di  questo 
avvenire ineluttabile a cui anelano i nostri cuori, tocca 
alla giovane criminalogia moderna rendere, con l'opera 
efficace dei suoi militi, meno acuto e straziante il dolore 
presente,  cui  soltanto  un  cambiamento  radicale  della 
società potrà veramente eliminare.
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