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PREFAZIONE

Trent'anni fa gli editori italiani, i quali avessero saputo che il
Guerrazzi aveva un libro nuovo da pubblicare, avrebbero fatto a
gara a presentargli le loro offerte; e la pubblicazione di quel libro
sarebbe stata un avvenimento. Quand'io penso a cid, mi pare un
sogno che quest'opera postuma, che ¢ forse letterariamente la mi-
gliore, certo una delle migliori del Guerrazzi, veda la luce soltan-
to oggi, dopo dodici anni ch'egli ¢ morto. E si che nell'ultimo pe-
riodo della vita di lui si parld molto di questo nuovo romanzo
ch'egli stava allora componendo; e il titolo di esso e ci0 che si sa-
peva o supponeva degli sdegni che l'autore vi avrebbe sfogati
contro le istituzioni, i costumi e gli vomini del suo tempo, ¢ 1'u-
more sarcastico di lui dovevano naturalmente accendere la curio-
sita dei lettori. E la curiosita, almeno per un momento, fu accesa:
ma la pubblicazione che di li a poco, molto improvvidamente, ¢
con poco rispetto verso l'autore, s'incomincio a fare del romanzo
a pezzi e bocconi sopra un giornale, basto subito a spengerla. Va-
rie le cagioni di ci0; politiche e letterarie; ma cagione, forse non
ultima, anche il modo poco conveniente di quella pubblicazione,
che fu presto troncata.

Il Guerrazzi, che tanto contribui co' suoi scritti a fare I'ltalia, si
trovo nel regno d'Italia fra gli spostati e gli scontenti. Certo, a chi
non sa scompagnare dal bene della patria le idee di grandezza, di
forza e di dignita nazionale, non mancarono cagioni di dolore e di
sdegno in quelli anni dal 1859 al '70. Se ne togli i piccoli ma glo-
riosi fatti d'arme del 1859 e la mirabile epopea garibaldina nelle
provincie del mezzogiorno, i fasti della nostra unita sono abba-
stanza dolorosi, e non tutti molto onorevoli; la cessione di Nizza e
Savoia, le battaglie di Custoza e di Lissa, Aspromonte, Mentana,



e la presa di Roma (quando, abbandonata dai Francesi, non rima-
nevano a difenderla che i soldati del Papa). Con tutto cio chi vor-
rebbe, piuttosto che averla avuta a questo patto, rinunciare all'uni-
ta della patria? Ma il Guerrazzi vide tutto piu in nero che real-
mente non fosse, e fu, finche gli durd la vita, continuo profeta di
sciagure, le quali per fortuna non si avverarono. La miseria pub-
blica, il fallimento, il disonore nazionale, la perpetuita della do-
minazione francese ¢ del Papa a Roma, erano gli spettri che asse-
diavano la sua mente, ed erano, per lui, come tutti gli altri malan-
ni della patria, le conseguenze inevitabili, fatali, del governo dei
moderati.

Prima del 1870, volgendosi ad essi, scriveva nei prolegomeni
di questo libro: «mettete in Campidoglio la monarchia; compite
l'unita italiana; procacciate che cessi la dominazione dei Francesi,
come cesso quella degli Austriaci.» E quando, finito di scrivere il
libro, vide la monarchia italiana portata a Roma e la dominazione
francese cessata, aggiunse in nota: «La dominazione francese ces-
sO non per virtu nostra, ma per infelicita altrui, eppero senza nes-
suna sicurezza di liberta vera. A Roma andammo, ma sarebbe
troppo piu lo scapito che il guadagno se ci avessimo a stare ai
patti proposti dal Governo.» Si pud scommettere che, se avesse
vissuto qualche anno di piu, e avesse visto all'infame setta dei
moderati, come egli la chiamava, succedere nel governo gli uomi-
ni della sinistra, non avrebbe mutato linguaggio, o I'avrebbe mu-
tato per poco. Forse avrebbe finito col persuadersi essere fatale in
Italia che il governo duri perpetuo in mano all'infame setta, per-
che anche i sinistri, arrivati al governo, diventano, pare, moderati.

Agl'lItaliani, assuefattisi a poco a poco a pagare le tasse e a fare
a meno d'ogni alto ideale di patria, adagiantisi ogni di piu nel
pensiero bassamente utilitario che oramai coll'acquisto di Roma
I'Ttalia, o bene o male, era fatta, e che quindi agl'Ttaliani non resta-
va altro che cercare di adagiarcisi ciascuno il meglio che fosse
possibile, a questi cosiffatti Italiani non poteva che riuscire mole-



sta la voce di un uomo il quale anche morto non cessava di an-
nunciare il finimondo alla patria. A buon conto, pensavano, di tut-
te le tristi profezie da lui fatte non se n'era avverata nessuna.

Questa, credo, una delle cagioni della poca réssa che gli editori
fecero intorno al libro, dopo la morte dell'autore. Un'altra ¢, che
nel primo decennio dalla costituzione del regno d'lItalia la fama
del Guerrazzi scrittore ando declinando.

I1 Capuana ha detto recentemente che il D'Azeglio, il Guerraz-
zi e il Niccolini, nello scrivere, quelli i loro romanzi, questi i suoi
drammi, non badavano molto all'arte, badavano sopra tutto alla
necessita politica; onde, passata questa, non ¢ rimasta di tanti loro
lavori n¢ una pagina n¢ una scena. Anch'io dissi una volta qual-
che cosa di simile; dissi che «1'Arnaldo da Brescia e 1'Assedio di
Firenze non erano opere d'arte, erano bombarde e cannoni contro
1 tiranni e gli stranieri accampati in Italia.» E soggiunsi che «poi-
che 1 tiranni e gli stranieri se n'erano andati, non era gran male la-
sciar dormire quelle bombarde e quei cannoni nelle armerie.»
Ora, ripensandoci, mi pare che tanto cid che dissi i0 quanto cio
che disse il Capuana non sia molto giusto; perche potrebbe lasciar
supporre che quelli scrittori non avessero avuto un ideale loro
proprio dell'arte; mentre 1'ebbero e lo proseguirono con tutte le
forze dell'ingegno. Altro ¢ dire che il loro ideale non ¢ precisa-
mente il nostro, altro lasciar credere che non ne ebbero alcuno.

E ci vuole un bel coraggio a sentenziare, come ha fatto il Ca-
puana, che delle opere di quelli scrittori non € rimasta una pagina
ne una scena; e piu ancora ce ne vuole a dire quello che dissi io,
che quelle opere non ¢ male lasciarle dormire negli scaffali. Chi
da a noi il diritto di affermare che il nostro ideale artistico ¢ mi-
gliore del loro? Che ne sappiamo noi se di qui a cinquant'anni, e
forse meno, gli scritti che noi leviamo a cielo non saran gittati nel
fango, e quelli che noi disprezziamo esaltati? A buon conto, il
Guerrazzi (per restringere a lui solo il discorso) fu un uomo di in-
gegno straordinario: e noi degli uomini di ingegno straordinario



quanti ne abbiamo? Uno forse. Sarei molto impacciato se dovessi
trovare il secondo. Noi abbiamo qualche erudito, qualche critico,
qualche novelliere, tutta gente di ingegno poco superiore al me-
diocre; e abbiamo una quantita innumerevole di scrittori che non
sanno scrivere. Con tutto cio parliamo a bocca piena del nostro
amore per l'arte, per la grande arte, per l'arte pura; come se cote-
sto amore fosse qualche cosa che avessimo proprio inventata noi,
e come se si potesse essere grande scrittore e perfetto artista, sen-
za aver grandi cose da dire, senza conoscere a perfezione lo stru-
mento necessario per dirle, la lingua.

Fra quanti scrivono oggi in Italia, dove c'¢ uno, se ne togli il
Carducci, che conosca la lingua italiana come la conosceva il
Guerrazzi? Anzi, dird di piu, quanti ce n'é che la conoscano me-
diocremente? Pigliamo alcuni di quelli che presso il volgo (ri-
stretto volgo) dei lettori italiani passano per bravi scrittori, di
quelli che meritano le lodi delle signore che han passato la qua-
rantina, dei segretari e dei capisezione dei Ministeri, dei maestri
elementari e di tutte in generale le persone che si dilettano di let-
teratura domenicale; e pigliamo de' migliori: il Nencioni, per
esempio, il Verga, la Serao (cito 1 primi che mi capitano sotto la
penna). Chi mi sa dire che lingua ¢ quella in cui scrivono
costoro? Italiana no certo. E il meno male nei loro scritti sono i
barbarismi; il peggio ¢ l'improprieta frequente della parola, e 1'at-
teggiamento del pensiero quasi sempre contrario all'indole della
lingua nostra. La barbarie dilaga terribilmente e ci trascina tutti
senza che quasi ce ne accorgiamo.

Il Nencioni, il Verga, la Serao, se per caso cadranno loro sotto
gli occhi queste parole, debbono sorridere; come in sulle prime
sorrisi 10 leggendo le disposizioni a proposito di un lascito fatto
dal signor Orazio, un personaggio di questo romanzo, per un pre-
mio annuo da conferirsi al giovine autore della miglior poesia in
conforto o in lode di qualche virtu guerresca. «Queste raccoman-
do, diceva il signor Orazio, abbiano ad essere le norme del giudi-
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zio e del partito. I commissari considerino prima di tutto la purita
della favella, in seguito l'altezza dei concetti, per ultimo la novita
e lo splendore delle immagini.»

«Una sola locuzione, ed anco una sola parola straniera sara
sufficiente a rendere la composizione immeritevole di premio,
quantunque per altri lati possa comparire degnissima.»

Gia, io sorrisi; ma dopo aver sorriso pensai quanta precisione
di linguaggio, cio¢ di pensiero, c'¢ nella prosa del Guerrazzi in
paragone di quella del Verga o della Serao; e il Nencioni, dopo
aver sorriso di me, ricorrendo con la mente al tempo ch'eravamo
giovani insieme, pensera che non per nulla s'¢ stati amici pedanti.
La volpe perde il pelo, ma non il vizio.

E tuttavia io non nego quel che c'¢ di buono nello spirito lette-
rario da cui procede la nostra barbarie; e intendo perche la fama
del Guerrazzi scrittore venisse declinando. Atteggiatosi ardita-
mente a novatore quanto alla sostanza e alle forme dell'arte, il
Guerrazzi rimase fedele al dogma della lingua italiana scritta. Per
quanto toscano e studiosissimo delle vivezze del parlar popolare,
delle quali verso non poca parte nella sua prosa, questa, conside-
rata nell'insieme, discende in linea retta dalla prosa degli scrittori:
la lingua e lo stile del Guerrazzi hanno carattere essenzialmente
letterario. Percio i personaggi de' suoi romanzi, di qualunque tem-
po e condizione sieno, parlano tutti troppo bene e troppo allo stes-
so modo; si rassomigliano troppo al Guerrazzi scrittore € troppo
poco ai personaggi che dovrebbero rappresentare.

Oggi invece si vuole la verita e la naturalezza innanzi tutto; si
vuole che lo scrittore interroghi direttamente da s¢ la natura, e
scriva col suo linguaggio d'uomo il piu schiettamente che puo le
risposte. Chi non riconoscesse che in alcuni dei nostri scrittori,
nel Verga, per esempio, e nella Serao, nonostante la poverta e la
barbarie della lingua e dello stile, 1'impressione del vero c'¢ spes-
so piu immediata e piu schietta che non nel Guerrazzi, sarebbe in-
giusto.
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Ma sara giusto percio dare 1'ostracismo dall'arte al Guerrazzi?
Sara giusto buttare in un canto, come ferri vecchi, i1 suoi libri,
dove c'¢ tanta ricchezza e vivezza di lingua e di pensiero? S'ha
paura forse che, raschiandoci un po' di dosso la nostra barbarie, e
assuefacendoci a pensare un po' piu che non facciamo, quella uni-
ca buona qualita di alcuni nostri scrittori, si perda anche quella?
Io credo al contrario che, educandola meglio, si afforzerebbe.

Da parecchi anni 10 non aveva letto piu niente del Guerrazzi,
finche il Carducci pubblico I'Epistolario di lui, ch'¢ forse la sua
opera piu dilettevole e piu bella. Poi son tornato a qualche libro e
ho ammirato la ricchezza e la potenza del pensatore e dello scrit-
tore meglio che non facessi da giovine; finalmente m'¢ venuto
alle mani questo Secolo che muore, ¢ il piacere della lettura ¢ sta-
to cosi vivo e cosi grande, che ho sentito rimorso di non aver de-
siderato di leggerlo prima.

In quest'opera, che ¢ come il testamento del cittadino e del let-
terato, il Guerrazzi scrittore, pur conservando il suo carattere e le
principali qualita del suo stile, mi pare artisticamente piu perfetto.
Direi che ha sentito anche lui un'aura delle nuove idee. Egli ¢ un
po' sempre di quella razza di scrittori, che, nuotando nella opulen-
za, han bisogno (esempio sopra tutti insigne Victor Hugo) di pro-
fondere a larga mano nei loro scritti i tesori della loro mente. La
proporzione, la misura, la sobrieta, ¢ cid che manca quasi sempre
a cotesti signori del pensiero e della parola. Pure in questa opera
una occulta intenzione di maggiore sobrietd mi pare che ci si sen-
ta. Come romanzo essa accostasi al genere del Buco nel muro.
Anche qui, descrivendo il signor Orazio e la famiglia di lui, l'au-
tore, si sente, ha pensato piu d'una volta a s¢ stesso e alla propria
famiglia. Ma anche qui, anzi qui piu specialmente che altrove,
I'nomo politico con tutte le sue fantasie, con tutte le sue passioni,
con tutte le sue ire personali, giuste e non giuste, il pensatore, il
filosofo, il poeta, I'umorista si fondono, o meglio, si alternano col
narratore; e se qualche volta ti secca che questi sia interrotto da
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uno di quelli, quando poi l'interruzione ¢ finita, perdoni ben vo-
lentieri all'interruttore.

Io non so quali ingredienti ci vogliano per fare un romanzo; e
non saprei per cio dire se questo del Guerrazzi sia un romanzo
buono o cattivo: benche credo che, se c'¢ scrittore al quale do-
vrebbe essere lasciata la piu gran liberta, questi ¢ il romanziere;
salvo a dirgli poi: m'avete divertito, o: m'avete seccato. Dato che
tale mia opinione potesse diventare un canone di critica, 10 quan-
to a me dovrei dire che il Secolo che muore ¢ un romanzo ottimo.
Mi contentero di dire che ¢ un buon libro.

Ma bisogna saperlo leggere.

GiusepPE CHIARINIL

Roma, 7 luglio 1885.
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PROLEGOMENI

I1 Secolo muore.

O come fai ad affermare ch'ei si muoia? O non mangia, o non
bee, non veste panni? Si certo, egli mangia, egli beve, egli veste
panni; e che per cio? Forse Silla, Filippo secondo di Spagna, e
Ferdinando di Napoli, ¢ Ferecide non vivevano essi, mentre li
portava via il fastidio?

Tre tiranni e un filosofo, imperciocche 1 pidocchi, che rispetta-
no l'asino ¢ il montone, divorino principi e filosofi'.

Il Secolo muore; I'ira di Dio gli ha stracciato le vele e rotto gli
alberi; 1'abominio dei popoli gli aperse i fianchi; mira, il Secolo
pravo come sospeso sopra l'abisso vacilli; odi il gorgoglio delle
acque irrompenti nelle squarciate latebre per sommergerlo giu
nello inferno.

Prometeo roso perpetuamente dallo avoltoio: Laocoonte soffo-
cato co' figliuoli dai serpenti non offrono immagine pitu dolorosa
di lui: egli si dibatte negli spasimi della morte, e non una mano,
non una bocca cessa dallo imprecare alla desolazione di lui: vitti-
ma al mondo non discese mai agli Dei infernali consacrata da tan-
te maledizioni come il Secolo, che muore.

Ma Secolo ch'¢ mai? Ed in qual guisa ei muore? Quali appaio-
no le cause che lo conducono a morte? Che cosa morira di lui?
Chi gli dara il colpo di grazia? Chi ne sara I'erede? Quali i super-
stiti? Ed essi come dureranno nella vita?

In parte a queste domande si potrebbe dare risposta precisa,
perche le scienze politiche in taluni giudizi non fallano, o poco
fallano; ma un'altra parte sta nel dominio della divinazione, e l'av-

' Ferecide filosofo fu maestro di Pittagora; e che i pidocchi non allignino so-

pra gli asini e sopra i montoni lo attesta Plinio; Stis. Mundi, 1. 11, cap. 39.
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venire tiene chiuso nel pugno quella Forza suprema che governa,
travolgendoli, uomini e cose.

Non basterebbero volumi per soddisfare ai quesiti proposti; ed
i0 qui detto un proemio: n¢ lo compongo gia a modo di libro
scientifico, bensi vado significando quanto mi spira l'anima: altri
piu savio gli dara ordine ampliando le ricerche e le considerazio-
ni.

E prima di tutto io avverto come per Secolo non s'intenda mica
lo spazio di cento anni, bensi l'epoca intera nella quale si compie
una trasformazione della umanita ed un'altra ne incomincia. E vi
ha chi assegna cinquecento anni fra il nascere e il morire di cia-
scheduna di queste trasformazioni, ma il fatto non corrisponde;
bene la fantasia umana armo il Tempo di falce e di orologio a pol-
vere: col compasso in mano egli non apparve mai. Dove tu ponga
mente alle varie e moltiplici cause, cosi interne come esterne al-
I'nvomo, onde hanno moto i casi nostri, ti persuaderai di un tratto
come questi periodi non sieno né possano essere per lo appunto di
cinquecento anni. Tutto cio che prima camminava adesso corre; €
il Secolo, che correva, adesso a sua posta precipita: pero il termi-
ne delle rivoluzioni indi in poi piu breve; forse brevissimo.

Per ora taccio delle cause che menano a morte il Secolo; ed
anco mi passo dal discorrere intorno al modo col quale per avven-
tura morira: consideriamo quello che sembra sicuro deva morire
in lui.

Sembra destinata a morire nei suoi derivati, come mori gia nei
suoi principii, quella che noi chiamiamo autorita, e gli antichi di-
stinsero col nome di polizia. Io esaminero le vicende del solo po-
polo latino, perche principalissimo fra gli altri, e perche degli al-
tri, quando piu, quando meno, pur sempre ei fu mente € moto.

Nel giro di milleottocentosettanta anni la repubblica romana si
tramuta nello impero, e lo impero casca sotto le battiture degli op-
pressi, cui noi appellammo barbari pel rovello di non averli saputi
vincere. In mezzo ai barbari sorse la potesta dei sacerdoti: amici
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prima per calpestare i popoli coi piedi uniti; nemici in breve per
la contesa di chi dovesse rimanere a calpestarli solo; dura lotta
questa, dove or 1'uno, ora l'altro parve toccare terra per non risor-
gere piu; prevalse lo impero; ma sul punto ch'egli, stretto a mezza
vita il sacerdote, lo teneva in alto per soffocarlo, ecco si ravvisa, e
depostolo a terra gli dice: «Sacerdote, se servirai a me ti lascero
dominare e ti pascero co' rilievi della mia mensa.»

Quando Satana profferse a Cristo i regni della terra a patto che
lo adorasse, Cristo n'ebbe pieta, e gli disse: «E scritto che tu non
tenterai il tuo Signore.» Colui che temerario ardisce vantarsi sa-
cerdote di Cristo piego le ginocchia, stese la mane e visse.

Tutte le trasformazioni genera la necessita delle cose; ci si me-
scola talora la volonta, ma sempre in piccola dose; e poi anco il
volere dominato dallo effetto piglia carattere di necessita. Ai Ro-
mani da prima, se vollero vivere, fu mestieri combattere; vinsero,
e poiche la vittoria inebria peggio del vino, dalla difesa trapassa-
rono alla offesa; in questa via avendo bisogno di forza, lei soprat-
tutto onorarono, € a lei unicamente imposero il nome di virtu; ol-
tre questa, certo ne possederono altre, perd secondarie, e tenute in
pregio sol quanto contribuirono a renderli insuperabili nella virtu
militare: nella medesima guisa che le verghe di ferro aggruppate
intorno alla scure formavano insieme il fascio romano.

E come favoleggiarono i poeti, che i Ciclopi con un occhio
solo facessero maravigliosamente i fatti loro, cosi le repubbliche
con una virtu sola possono operare cose grandi: i Romani poi ne
compirono grandissime. Tuttavia se una virtu sola basta a fondare
gli Stati, a mantenerli non basta; e necessita, o provvidenza ordi-
no che qualunque si trasforma in tarlo del mondo piu presto o piu
tardi ci si scavi la fossa. La giustizia, e la liberta importa che gui-
dino con la loro luce 1 passi dei mortali: una sola di queste due
scorte senza dubbio ¢ divina, ma come il sole quando illumina un
lato, lascerebbe 1'altro nelle tenebre: mentre fa di mestieri che en-
trambe esse splendano, e senza tramonto, agli universi figliuoli
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degli uomini, altrimenti il cammino di questi attraverso ai secoli
va e viene come l'onda sopra il lido del mare, e non progredisce
mai.

Ma ai Romani non piacque altro che forza, quindi venuta
meno alla repubblica, la necessita costrinse Cesare a raccoglierla
nella sua mano: non l'uvomo creo i casi, bensi i casi crearono il ti-
ranno; difatti spento Cesare pullula piu che mai rigogliosa la ti-
rannide: e non la vogliono intendere che per rivendicarsi davvero
in liberta bisogna principalmente schiantare la mala pianta del
servilismo abbarbicata dentro noi, non gia il tiranno, il quale sta
fuori di noi. Dove un popolo duri abietto, vile e servo, che monta
la morte del tiranno? Non formicolano nel suo sangue i germi di
venti tiranni? Uno avulso non deficit alter; Cosimo dei Medici, il
quale se ne intendeva, si fece ritrattare contemplando un arbore
fronzuto avvolto da una fascia che porta cotesta leggenda.

Cosimo fondatore della tetra tirannide medicea ai nostri di sa-
lutano tuttavia padre della Patria, ed ha 1'onore della statua; dopo
ci0, o come maravigliarci se non cessano le piaggerie ai presenti
mentre non le sanno smettere neppure ai tiranni di quattro secoli
fa? In verita vi dico che tale statua oggi eretta agli eroi della gior-
nata prima, che volga un lustro portera invidia alle statue dello
antico Demade, le quali furono ridotte in orinali®.

Senza olio non illumina la lampada, senza virtu viene meno la
forza, sicche lo impero non salvo la repubblica; anzi la potenza
romana di giorno in giorno decrebbe; taluno imperatore compi
gesti famosi, ma siccome la virtu del singolo non puo supplire
alla virtu del popolo, cosi cotesti furono guizzi del delfino tratto
fuori dell'acqua, tutti belli a vedersi, ma uno piu languido dell'al-
tro, e precursore della morte.

N¢ poteva fare a meno, imperciocché con quale allettamento il
despota avrebbe richiamato la virtt intorno a s¢? Il valore che

2 : Demetrio Falereo ebbe 300 statue, le quali, lui vivente, furono tutte in un

giorno atterrate.
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I'uvomo noleggia perde perfino il nome di virtu, e si chiama servi-
zio. Ora, come vorra il monarca acquistarsi il sangue altrui? A
contanti forse? Compra e vendita cotesta, non virtu. Il soldato
mercenario, pieno che abbia lo zaino, e in questo modo consegui-
to il fine della sua milizia vendereccia, dira: «Finché non seppi in
qual modo tirare innanzi la vita io sfidai la morte, adesso, che lo
s0, che preme a me se il padrone muore o ruina? Muoia; i0 vivo.»
Cosi i pretoriani; e se 1 marescialli del primo Napoleone cosi non
dissero, cosi fecero. Ché se taluno mi obietti: 1 nostri eserciti si
formano con la leva, io gli domandero: se egli reputi virtu quella
a cui il cittadino ¢ condotto come il malfattore in prigione, vo'
dire con gli sbirri e co' nottolini.

Lo scrittore dello Spirito delle Leggi dichiaro espresso la virtu
non somministrare fondamento alle monarchie, bensi 1'onore.
Quale mai onore? Puo darsi onore dove non si appoggi alla virtu?
Per certo egli scambiava I'onore con la vanita; il dabbene uomo si
perito a palesare quello che per avventura sentiva, che filosofo e
cortigiano non si puo essere ad un tratto, e per arroto egli esercita-
va la magistratura e tirava salario. Vanita e interesse, sostegni uni-
ci della monarchia.

Larghissima, anzi infinita la schiera di coloro i quali appetisco-
no le distinzioni, che in essi ne cresce l'agonia alla stregua che
sentono meritarle meno: eppero trovano il proprio conto a crede-
re, o piuttosto a fingere onde altri ci creda, che un segno di onori-
ficenza tenga luogo di onore; e piu oltre arrisicandosi affermano
che senza un segno che lo attesti non si da onore. Ai monarchi poi
non sembra vero che il bestiame reputi dignita la principesca mar-
ca, impressa sopra la groppa, o il campanaccio appeso al collo.
Titoli e fregi di re corrispondono ad un puntino con le indulgenze
del papa. Finche si trovi chi se ne contenta, i papi e i re si tengono
le tasche piene di questo becchime, ed operano divinamente. Se ti
piglia vaghezza di conoscere cosi ad un tratto la diversita che pas-
sa fra i tempi nostri e gli antichi, giudicalo da questo: i cittadini i

18



quali per bene operare soperchiavano la uguaglianza civile degli
Ateniesi bandivansi per via dell'ostracismo: ora accadde che dopo
avere a quel modo esiliato Aristide, per poca considerazione il
popolo esiliasse anche Iperbolo, uomo indegno: della quale cosa
pentitosi il popolo, aboli cotesta pena perche disonestata da colui.
Le pene dunque se da cittadino indegno avvilite sopprimevansi
presso gli antichi, presso noi le onorificenze deturpate da uomini
perduti si confermano e si ampliano!® Di qui la differenza.

E alla ferocia, anco ai di nostri, che esaltiamo civili, non man-
carono capitani, i quali diedero sembianza e nome di virtu milita-
re: noi rivedemmo i tempi di Attila, dov'essi poterono letiziarsi
nel gaudio della strage; durarono poco, ma la traccia dolorosa
che si lasciarono dietro non ¢ scomparsa ancora. La folgore e
I'nvomo possiedono la facolta di operare piu male in un giorno, che
non valga a ripararlo un secolo.

Ferocia e morbidezze non possono stare insieme lungamente,
imperciocche la ferocia come espressione di barbarie sia acerba e
rude, mentre le delizie amolliscono le anime e i bracci. Difatti 1
Romani perdono prima con la virtu il valore militare, e poi con la
barbarie perdono perfino la ferocia, sicché quando abbisognano di
braccia per sostenere scudi di ferro (eglino ci avevano sostituito
scudi di vimini) e di ferocia per combattere, le presero in prestan-
za dai barbari confinanti.

Taluno giudica le invasioni dei popoli oppressi sopra le terre
dei ladroni del mondo persuase da voglia di vendetta, ovvero da
cupidita di rapina, e puo darsi, imperciocch¢ con ambedue queste
guise si manifestassero pur troppo, tuttavia per me penso ch'egli-
no obbedissero a legge piu generale, legge dinamica, che vuole
pigli il di sopra chi troppo lungo tempo rimase di sotto. Forse leg-
gi dinamiche non reggono la materia? E se la reggono, come il
mondo morale dovrebbe procedere scomposto? Quando nelle no-
stre zone si abbassa la marea si alza nelle settentrionali, e quando

3 Tucidide, Stor., VIII.
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cola il sido intepidisce, s'inacerba fra noi: il moto dei barbari in-
comincio dai mongolli e dagli abitatori della palude meotide; in
che e come avevano potuto offenderli i Romani?

Ed ora volgiamo alla potesta sacerdotale, ¢ miriamo un po'
come s'innestasse alla principesca. Forse da per tutto fu prima il
sacerdote, che le principali passioni dell'uomo appena aperse gli
occhi alla luce furono la paura e 1'errore; donde il sacerdote; su
gl'inizi egli vi accoppio ancora la forza, e apparve ad un punto
guerriero, se non che in breve gl'increbbero le fatiche ed i pericoli
delle battaglie; la natura delle cose ordinando che il prete sia im-
belle e crudele: pero ei si prese a nolo un guerriero, pensando ac-
quistarsi un servo, e si trovo ad avere comprato un padrone; per la
quale cosa i barbari non pativano penuria di sacerdoti, tuttavia li
tenevano in conto di gente da poco; e veramente bestiali si mo-
stravano essi, € grossiere erano le superstizioni professate da loro;
mentre dei preti romani splendidi 1 riti, la dottrina cristiana, co-
mecche guasta, amica alla umanita e consolatrice degli afflitti, la
sapienza scarsa, ma unica. Il prete romano aveva piluccato dai
gentili la pompa dei canti, dei suoni, degl'incensi, delle faci: pri-
ma che le arti risorte tornassero a somministrargli ornamenti sce-
nici, arraffo le statue degli antichi numi e le adatto al suo uso: an-
ch'egli aveva fatto provvisione di terrore, conciossiache senza ter-
rore il sacerdote non regge; di paura e di errore egli nacque; di
paura e di errore bisogna ch'egli viva; perd piu tardi, avvisandosi
meglio, mise al lato dello inferno il paradiso: al purgatorio non ci
aveva ancora pensato. Di qui tormenti, di la gaudi; angioli da una
parte, demoni dall'altra; luce e tenebre del pari eterne; stridore di
denti e cantici celesti; timiami ad un punto e leppo di carni abbru-
stolite; dolore e piacere eterni poli della creatura umana: a rinfuso
ogni cosa, ¢ turbinante con moto vertiginoso, in brillamento per-
petuo da abbarbagliare il barbaro cosi, ch'ei si reputasse vestito
allora quando lo avevano spogliato. Il sacerdote investiva il Si-
cambro del regno ampio dei cieli, a patto che per senseria gli do-
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nasse mezza la terra; egli solo mezzano patentato di Dio, epperd
valevoli solo 1 partiti conchiusi da lui; gli altri no perché guasti
dallo intervento del prosseneta marrone.* Arrogi che il sacerdote
latino con quanta maggior cura seppe conservo la lingua romana,
e con essa la notizia delle leggi antiche, le quali, sebbene ei rab-
berciasse a suo vantaggio, pure lo resero venerabile ai barbari
ignorantissimi, quanto e piu le sue dalmatiche e le sue mitre. Il
barbaro si confessava ingenuamente bestiame da demonio, men-
tre il sacerdote lo serpentava a persuaderlo, che in lui ci era lievi-
to da farne un santo; solo che lo sapesse trovare. Se il barbaro tuf-
fava il braccio nel sangue fino al gomito, ove si rendesse in colpa,
ecco li il sacerdote pronto a lavarglielo coll'acqua benedetta. Il
barbaro acciuffa il pane dell'orfano e della vedova, (grave colpa
in vero), non importa, a patto ch'ei lo divida con la Chiesa, il sa-
cerdote gli consacra il rimanente coll'olio santo. Tenerissima lega
fra pastorale e coltello: quello guida il gregge alla beccheria, que-
sto lo scanna.

Forse con simile accordo potevano durare insieme barbaro e
sacerdote, senonche questo abusando del credito acquistato sul
barbaro, un giorno saltd fuori con la dottrina, che lo spirito essen-
do senza dubbio superiore alla materia, egli prete, come quegli
che governava lo spirito, doveva per necessita reggere la materia:
se egli consacrava i re, se questi gli si prostravano dinanzi, gli ¢
chiaro ch'egli dovesse stare sopra di loro, ed essi in ginocchioni
sempre davanti a lui. Al contrario il barbaro, bollendo, argomen-
tava: o il prete che mi fa? Egli mi viene dietro per leccare il san-
gue grondante dalla mia accetta, e invece di pagarlo a me preten-
derebbe che 10 lo pagassi a lui. Gli avevo concesso seguitarmi da
lontano nelle battaglie perche spogliasse i morti e mi desse mezze
le spoglie, ed oggi le vuole tutte per s¢. Di saccomanno ch'ei fu,

4 Marrone chiamano in commercio il sensale non autorizzato ad esercitare il

prossenetico, e la legge dichiara nulli i contratti, o partiti, che i mercanti sti-
pulano a mediazione di loro.
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adesso presume imporsi imperatore. Certo manda luce salutevole
la fiaccola che tiene accesa il prete, ma per illuminare unicamente
1 passi suoi, sicché quando ci siamo accostati a lui supplicandolo
col suo invitatorio, onde ci accendesse la nostra candela, ci ha re-
spinto gridando: «Che lumen de lumine? Addietro sciagurati; non
sapete, che chi primo tocchera l'albero della scienza morra; cosi
ha detto il Signore.» E allora, soggiungeva il barbaro, o come vi
mantenete in vita voi altri? Forse come noi non nascete, € come
noi non morite? Roma dei Quiriti un di ci conquistd con la spada,
Roma dei Preti ci vorria forse conquistare con l'aspersorio? E
bene; tenga per s¢ la sua scienza il prete, a noi non fa mestieri raf-
fazzonarci romani, bensi mantenerci barbari, cui la necessita am-
maestra, secondoché porge la nostra natura: quindi si composero
leggi proprie; anzi, se la fama riferisce il vero, Carlo Magno co-
stumo dettarle mentre si lavava il viso.

Di qui la guerra fra sacerdozio ed impero, che fu contesa tra
pirata e corsaro: I'uno bandiva al mondo, 'altro truffatore, e sacri-
lego, e ladro: avevano entrambi ragione. La potesta sacerdotale
condusse il rappresentante della potesta secolare a morire dentro
una cantina a Spira; la potesta secolare diede uno schiaffo al
Sommo Sacerdote e lo condusse a morire di rabbia come un cane:
si sciuparono, si stracciarono i panni addosso, si rovesciarono a
vicenda sul capo clamide e piviali; e in grazia dei loro scambievo-
li vituperii il mondo apprese come essi fossero non solo formati
di creta al pari di ogni uomo, bensi del limo, onde si fanno i serpi.

Rotto lo incantesimo la umanita ardi guardarli in faccia ed am-
monirli che il male loro non era bene, né si fermo a tanto, ché i
guerrieri vollero provarlo a loro con l'arme, e i sapienti con le ar-
gomentazioni: allora i re ed i sacerdoti commossi dal pericolo co-
mune rifecero lega, a patto che il sacerdote in apparenza fosse piu
cosa del re, ma in sostanza il re comandasse al sacerdote; poi di
amore e di accordo si posero a rassettare la catena antica, alter-
nandoci ad un anello di paura dello inferno un anello di paura del
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boia: perd, per quanto ci si assottigliassero, tutti non li poterono
risaldare; ancora Dio, scoprendosi alcun poco la faccia, mando un
raggio di consolazione sopra la terra, e fu la stampa, conciossia-
che Dio per ben due volte donasse la luce ai mortali, e la seconda
assai piu largamente della prima, che la luce materiale si alterna
con le tenebre, né tutta a un modo illumina la umanita, mentre la
seconda rischiara tutto il mondo del pari, e non tramonta mai. La
stampa pertanto supera in virtu la luce.

Per benefizio di siffatta luce prese a sorgere nella mente del
popolo un concetto, che lo condusse a ragionare cosi: «Se il sa-
cerdote rappresenta Dio, o chi para che le creature se ne rapporti-
no direttamente al loro Creatore?’ Se al re tedia la cura di gover-
narci, noi lo esoneriamo: e poi in che e come egli dimostra essere
piu sapiente o migliore di noi? E supposto ch'egli sia tale, con
«quale ragione si manterranno sempre cosi i successori suoi? E
anco posto tutto da parte, i re e i sacerdoti divorano per mille,
anzi per diecimila e pit.»

I sacerdoti e i re si restrinsero insieme per avvisare intorno alla
risposta da darsi, e stabilirono di amore e di accordo che la si
avesse a fare, ma in certa lingua inventata da loro, composta di
ferro, di piombo e di fuoco. Il popolo allora a sue spese impard

5 Anche nei tempi antichi costumo la confessione, imperciocché ai sacerdoti

importasse sempre per le medesime ragioni sapere i fatti altrui; tuttavia
anco in cotesti tempi non mancarono intelletti, i quali con un po' di senno si
ribellassero a cotesto gravissimo giogo pretesco. Lisandro essendosi recato
in Samotracia per ottenere certa risposta dall'Oracolo, disse al sacerdote, il
quale gli faceva pressa dintorno affinché gli confessasse se non tutti, alme-
no il piu reo peccato ch'egli avesse commesso: «Bene sta, o sacerdote, ma
in virtu di che mi comandi tu questo? Sei tu che lo vuoi, ovvero gli Dei?»
«Gli Dei - rispose il sacerdote.» «Cosi stando le cose - ripiglia Lisandro -
ritirati da parte, e se gli Dei me lo comanderanno, io obbedird loro come
conviene.» Ed Antalcida, del pari confortato a rivelare le colpe commesse
durante la sua vita, rispose: «Questo volete per voi, imperciocche gli Dei se
alcuna ne commisi la sanno.» N¢é mancano altri, ma bastano questi riportati
da Plutarco nel Trattato degli Apoftegmi e detti notabili dei Lacedemoni.
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che per cavare dal sacerdote e dal re una risposta in voce umana,
bisogna interrogarli con voce di corda.

Ed in vero i re e i sacerdoti udendo favellare il popolo, rimase-
ro attoniti quanto Balaam, allorche la sua giumenta lo interrogo
dicendo: «Perché mi percuoti?» E ch'¢, che vuol dire popolo? -
borbottavano fra loro - popolo, e polvere non hanno fatto fin qui
tutta una cosa? E camminando sopra la polvere chi di noi avverti
I'orma che ci stampavano 1 nostri piedi? Chi mai avrebbe creduto
che il popolo sentisse scalpicciarsi, e se sentito avesse potuto
adontarsene? O non ci ¢ avvezzo?

Pur troppo ci era avvezzo, ma un giorno gli manco la pazienza,
e avendo conosciuto come col solo sollevarsi avrebbe potuto ac-
cecare i potenti della terra, ei si sollevo e gli acceco: dacche il po-
tente non volle rammentarsi ch'egli aveva ridotto il popolo in pol-
vere, il popolo lo ricordo al potente.

Ma accecare altrui non significa illuminare s¢ stesso: nel di
della vendetta al popolo appartiene il compito della distruzione.
Quando egli con supremo conato arriva a rompere le sue catene,
altro non sa ed altro non puo saper fare, eccettoché sbatacchiarne
1 tronconi nel volto agli oppressori: quando il ferro delle catene si
converte in armi, piu che per le spade si trova adattato ai pugnali;
a questi stende la mano la liberta, pero insieme con essa la ferocia
e la vendetta. E poi che il popolo possieda l'ira e la forza per di-
struggere, ma gli manchi la scienza per ordinare, cosi egli commi-
se l'opera della sapienza ai suoi fratelli. Di questi alcuni perfidis-
simi lo trucidarono, altri prosuntuosi lo delusero; ma i piu lo ven-
derono come fu venduto Giuseppe ebreo agli Egiziani; poi i ven-
ditori si misero a gridare co' lupi dimostrando come non odiassero
gia la tirannide, bensi la combattessero per essere chiamati a parte
della dominazione. Di qui lo sbracciarsi loro per le monarchie co-
stituzionali, col solo fine che i convitati antichi si stringessero a
tavola per far posto ai nuovi commensali; e l'interesse privato su-
blime nella sua terribile nudita stette in capo al desco costituzio-
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nale come lo scheletro a quello dei re di Babilonia; il popolo sem-
pre somministro la vivanda; chi nacque agnello ha da morire arro-
sto, tale ¢ il fato.

Un giorno, un'ora per ischerzo lo salutano padrone, perche si
metta addosso o si ribadisca un padrone: lupercali del secolo no-
stro degli antichi piu strazievoli assai. Un di la razza arrogante
donde si cavano i re ebbe cuore per derivare il principato da Dio,
ma questi essendosene lavato le mani, fu mestieri trarlo fuori o
dal popolo, o dal diavolo: dal diavolo non conveniva, impercioc-
che il diavolo aborra dominare sopra gli schiavi, bensi sia primo a
soffrire tra gli uguali; ora questa maniera di principato ai nostri si-
gnori non garba, ché godere vogliono per mille, e soffrire per nes-
suno; dunque dal popolo, e il popolo partori il principe, il quale
appena nato, alla rovescia di Saturno, che divorava i figliuoli,
venne in pensiero di mangiarsi il padre a pranzo, e lo faceva se al-
tri non lo ammoniva dicendo: «Se mangi il popolo a desinare con
che cenerai?»

E poi il diavolo possiede intelletto e coscienza, perd come
uomo poteva augurarsi ottenere da lui l'alienazione non pure della
propria liberta, ma eziandio in perpetuo quella dei suoi discen-
denti nati e nascituri? Queste enormezze non si possono pretende-
re, eccetto dal popolo, sul quale non rimane n¢ manco l'orma del
pie che lo calpesta.

Buttiamo da banda 1 perfidi, e discorriamo dei saccenti: che
volete? al popolo parve che il berlingare fosse senno, eppero eles-
se gli alchimisti di liberta, 1 quali lambiccarono il concetto delle
monarchie temperate: il governo ha da essere colonna che ha fu-
sto, capitello, e base; quindi il capitello sia il principato, 1 mag-
giorenti in mezzo e il popolo in fondo. Scrissi altrove, e ripeto
adesso, che la esperienza mi ha insegnato come le colonne a quel
modo possano stare, i reggimenti no: impercioccheé in questi i
pezzi non durino mai fermi, seguitando ognuno la natura e le pas-
sioni sue: quindi, dimenandosi, avviene che uno sbilanci su I'al-
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tro, e allora dopo una guerra clandestina di frodi, ovvero aperta di
violenza, che logora le forze dello Stato, e corrompe le coscienze
se conservi il nome di temperato o di misto; in sostanza il gover-
no diventd o monarchico, o aristocratico, o democratico; 1'aristo-
cratico si mantiene di piu, ma ed anco cristallizza ed impietra
quanto gli sta dintorno: la storia lo dichiara furiere eccellentissi-
mo mandato innanzi ad apprestare le stanze alla tirannide; Vene-
zia informi: ella, o piuttosto chi presume rappresentarla si volta
indietro di tratto in tratto sospettoso che lo sbirro della inquisizio-
ne o il poliziotto austriaco sopraggiungano a riagguantarlo: la Ve-
nezia per ora ha paura della liberta.

A mio parere, per eccesso di bonta, o per manco di arditezza
unicamente si puo negare il bisogno della distruzione come pro-
dromo della creazione; e mi sembra che la esperienza avrebbe do-
vuto a quest'ora ammaestrare che i due metodi non possono eser-
citarsi contemporaneamente perche il vecchio ammazza il nuovo,
o piuttosto lo perverte tramutandolo in nudrimento a prolungare
la propria vita. Cosi, per esempio, la istruzione sola pud migliora-
re le sorti della umanita, ma quale istruzione? E come, e da cui
compartita? La intellettuale non basta; vuolci eziandio la morale,
ed anco per la intellettuale bisogna distinguere, imperciocche in
buona parte ella si adatti al progresso come al regresso. Ora pre-
valgono i preti, € pero i loro fautori invocano a tutt'uomo la liber-
ta d'insegnamento, che¢ andando eglino scevri da famiglia, di poca
mercede abbisognano; e talvolta per interesse di partito la rinun-
ziano; a loro avanza sempre tempo o perche liberi o gravati meno
da cure pubbliche o domestiche.

I principii onde si compone I'ottimo reggimento spettano alla
teoria, ma i metodi per attuarli quasi sempre, per necessita, sono
empirici; e chi troppo fida nella virtu dei principii come capace di
per s¢ sola a partorire effetti copiosi, e peggio poi a vincere la po-
tenza antica dei principii opposti, s'inganna amaramente. Se mai
vi fu lume, il quale meritasse andare riparato con amorosissima
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cura, per certo ¢ quello della liberta: se non giunsero mai a spe-
gnerlo, ci0 avvenne perche Dio lo volle immortale: del pari che il
nafta non si estingue per acqua, la liberta non si smorza nel san-
gue: perod la sua fiamma fin qui non fu vista divampare trionfale;
all'opposto, vacilla sempre; e se contro i venti avversi congiurati a
suo danno non la sovvengano piu validi aiuti, il suo valore sara di
cui combatte, non gia di cui sta per vincere; € molto meno di chi
ha gia vinto.

Dird quello che sento; uno sconforto infinito mi opprime I'ani-
mo, quando odo bandire ad uomini senza dubbio amici della li-
berta: «lasciamoli fare!» Ah! quando i topi vi sono entrati in di-
spensa, quando 1 tarli nel mantello, lo sapete voi che cosa signifi-
chi lasciarli fare? - N¢ mi si obietti: o che dovremo predicare la
crociata addosso ai preti? Gli arderemo noi? No, questo fecero
essi quando poterono, e lo farebbero ancora se potessero; quan-
tunque noi usando cosi contro loro altro non faremmo che saldare
una partita, che la umanita tiene da tempo antico accesa sopra i
suoi libri a debito di cotesti spietati; pure tolga Dio che allignino
in noi siffatti pensieri: ma almeno vorrei che ognuno tirasse in-
nanzi pei fatti suoi, senza rabbia come senza persecuzione. Pre-
tende il papa la infallibilita, e infallibile sia a casa sua: il Concilio
dei vescovi lo dichiara luogotenente generale di Dio sopra la ter-
ra, e veruno glielo contrasti, ma noi intanto aboliamo il primo ar-
ticolo dello Statuto; proclamiamo intera la liberta di coscienza.
Ma noi predichiamo la liberta dello insegnamento, che ci nuoce,
taciamo su la liberta della coscienza, che ci giova; e perche que-
sto? Perche, ammoniva un giorno certo mio collega nella legisla-
tura italiana, la liberta di coscienza essendo cosa di Statuto, biso-
gna andar cauti a metterci le mani sopra, per paura che i servili
onnipotenti adesso non ce lo riformino tutto in peggio. Dunque
non faremo, n¢ possiamo fare noi. Il collega ha ragione: fermi
pertanto per timore di peggio. E la monarchia non puo volere la
educazione, che scalza il principio di autorita, il quale, o sia cleri-
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cale, o secolare, in fondo ¢ un principio solo: che se adesso questi
due principii si trovano in iscrezio, andate franchi a credere che
essi sentono entrambi la necessita di accordarsi, e si accorderan-
no: ponete mente al caso di Forli: cola il municipio aboliva nelle
scuole elementari pubbliche lo insegnamento religioso; ma il Go-
verno si spaventa dello scandalo, e vuole che lo Stato convertito
in sagrestano educhi la gioventu nella dottrina del cardinale Bel-
larmino per ammannire l'intelletto delle nuove generazioni a rice-
vere il seme dell'odierno Concilio Vaticano. La monarchia per
propria natura e per istinto di conservazione non pud procedere
amica alla libera dottrina, per la ragione che questa per propria
natura non puo essere amica a lei. Che giova agguindolare? Tem-
po perso: il gioco ¢ scoperto. Chiesa e monarchia, delle scienze
amano quelle le quali giovano a loro; le altre, che non le danneg-
giano, sopportano; aborrono quello che presentono infeste. Chi
pretende diversamente sarebbe pari a colui che le volesse costrin-
gere a spaccare le legna per comporsene il rogo: coloro poi che si
arrovellano a vedere nei bilanci degli Stati massima la partita per
mantenere la forza, ¢ minima quella per diffondere la scienza,
bene dimostrano avere ottima volonta, non mente.

Il Secolo muore, e secondo che sembra a me, bisogna che pri-
ma muoia e poi si rinnovelli. Siccome le catastrofi spaventano, e
che che se ne dica incerto ¢ sempre il porto dove i venti fanno ca-
pitare le rivoluzioni, cosi nei tempi passati molti s'industriarono
ad operare in guisa, che il nostro consorzio mettesse un tallo sul
vecchio, cioé che mentre da un lato mano a mano si demoliva,
dall'altro con proporzione uguale si fabbricasse: commisero erro-
re, imperciocche anco Cristo condannd l'arte di mettere toppa
nuova sopra panno vecchio. lo tuttavolta confido che i posteri li
perdoneranno, se essi con volonta eccellente, ma con fallace con-
siglio prolungarono le miserie della umanita, forviandola dal suo
corso fatale.

Ma né¢ i presenti, n¢ i posteri perdoneranno coloro i quali, dopo
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la prova fatta, con pienezza di conoscenza ricalcano la medesima
via. Voi siete maschere col nome scritto dopo le spalle: vi cono-
scono tutti, e tutti sanno 1 fini a cui tendete, vanita ed interesse.
Voi siete scappati fuori nei campi dello Stato come un fior di
ruta, la monarchia non vi vuole, la democrazia vi rifiuta: se fossi
in voi disarmerei addirittura; o non vedete, che mentre vi procla-
maste capitani di lungo corso capaci di condurre la umanita per
mari inesplorati e procellosi, vi siete mangiato il biscotto del via-
tico prima di uscire dal porto?

Delle rivoluzioni si compiono quelle che tutti presagiscono
come portate dalla necessita. Gli avversari del vivere libero non
hanno mestieri di spie per essere informati: gli avverte lo istinto,
e non errano mai: quando minaccia il terremoto, gli animali do-
mestici, presentendolo, fuggono dalla casa destinata alla ruina;
vorreste voi che gli uomini di Stato possedessero meno perspica-
cia dei gatti? - Questo non si puo concedere; n¢ simile concetto
contradice punto allo smanioso rovistare che fa il Governo, e a
non trovare mai nulla, perche altro € non esserci una cosa, ed al-
tro non saperla cercare; altro ¢ persuadere la propria coscienza, ed
altro raccoglier prove per persuadere altrui; altro ostinarsi a cre-
dere che la faccenda cammini ad un modo, ed altro che la vada
diversamente.

Ora le monarchie tremano che i conati dei popoli si appuntino
nel volere mutata la forma del governo: per opinione mia s'ingan-
nano; la repubblica & una forma, un grido, una voce; la distruzio-
ne o la trasformazione (se ti piace meglio), ma pur sempre la
morte del presente ¢ la cosa. La repubblica offre qualche cosa di
concreto sopra la quale tu puoi mettere la mano, mentre la distru-
zione non ha forma, benche disformi quanto le si para davanti. Ed
0 qui dissento da quanto mi sembra affermato da Giuseppe Maz-
zini, il quale giudica che i passati rivolgimenti non attecchissero
in Italia, perche i fattori di quelli o non avessero, o non sapessero
mettere in pratica un concetto di reggimento nuovo non solo per
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cio che appartiene alla politica, ma si anche agli ordini del vivere
sociale. Con la reverenza che si deve a tanto e a tale uomo, a me
pare che cotesti rivolgimenti non allignassero, perch¢ non accad-
dero per unica virtu di popolo: se mi sia lecito usare linguaggio
mercantile, in negozio che seppe tanto del mercante, essi furono
fatti in conto a meta con la monarchia; onde come per ordinario
avviene nelle societa, ognuno dei soci vantando avessero messo
la maggiore porzione pretendeva pigliare tutto per s¢; e a diritto,
perche i benefizi delle rivoluzioni non sono di quelli che possano
spartirsi fra monarchia e democrazia. Ancora, chi puo dire prima
della tempesta quello che egli operera dopo? Quali elementi gli
avanzeranno? E come vorranno essere foggiati? Pericoloso poi ¢
proporre generalita, perd che comprendendo esse o troppo o trop-
po poco, quando si arriva a specificarle a modo di cui le propose
generano sempre perplessita ed equivoci. Se non erro, qui dentro
sta l'agonia del tempo: mietere la messe maledetta del presente, e
sul campo sgombrato spargere il seme che si conoscera piu utile
alla specie umana. La distruzione e la trasformazione del presente
implica per necessita miglioramento avvenire.

Coloro che un di congiurarono, adesso vituperano la congiura,
allegando che la cospirazione non ¢ il diritto, e che non si deve
cospirare quando la legge da modo di conseguire il tuo scopo con
argomenti civili; per ultimo conchiudono che chi non consente
negli ordini odierni politici ha da uscire dal Parlamento. - Cospi-
rare bisogna, non fosse altro per trovarci concordi in cio, che dob-
biamo proseguire sotto pena di presentare ai popoli lo spettacolo
di perpetuo screzio e di contradizione con iscapito di credito. A
voi piace la monarchia costituzionale, e bene sta che ve ne pale-
siate sostenitori ripromettendovi, merce la sapiente opera vostra,
renderla non solo tollerabile, ma desiderabile; pero altri opina che
la sia per propria indole incapace di ammenda; ora ¢ chiaro che
voi potreste con sicurezza discutere dei rimedi per guarirla, ma
certo n¢ apertamente, n¢ sicuramente avvisare intorno ai partiti di
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abolirla: voi trovate il vostro pro a plasticarvi alla maniera che
fate; altri non ce lo trovano: voi siete contenti, scontentissimi gli
altri. Quanto al diritto, vi rispondono che il consenso dell'univer-
sale n'¢ il fondamento; concedeteci dunque che noi procuriamo di
guadagnarcelo; la forza poi ¢ il modo con cui si attesta il diritto;
pero abbiate la pazienza di lasciarcela raccogliere; vedrete, a cose
fatte, non solo plaudirete dalla platea, ma darete la scalata al pal-
coscenico per montarci su a sostenere la vostra parte, fosse pure
quella di comparse. Industrie vecchie e rinnovate sempre: il buo-
no arcadore non porta mai una sola freccia nel turcasso.

Qui sopra fu scritto voi potreste discutere con sicurezza i rime-
di per emendare la monarchia; perd non ¢ certo; e ad ogni modo
senza profitto, imperciocche ella aborra i vostri beveroni sapendo
come essi, comecche da voi propinatile senza malizia, la farebbe-
ro morire di colica. Considerate che cosa i monarchi accusino di
cospirazione: cospirazioni sono i consorzi artigiani, le adunanze
democratiche, i sodalizi dei tiri al bersaglio, le compagnie degli
esuli, le fraternite per associare alla fossa 1 patriotti defunti, i co-
mizi popolari, le scuole promosse dalla carita di privati cittadini,
le banche del popolo, e soprattutto la stampa; e senza andare tanto
per la sottile, alla rinfusa perseguitano ogni cosa. L'uomo della
legge, come l'arciere nella corte dei re di Persia, sta li con I'arco
teso per frecciare chiunque ardisca sollevare la testa dal piatto.

E poi chi potrebbe dire che quanto avviene si operi per virtu di
congiura? Ai tempi che corrono ci bisogna davvero molto appa-
recchio perche la gente si trovi d'accordo in qualche impresa? La
rivoluzione rode.... ha roso le viscere della societa nostra. Le au-
torita un di conformi, oggi fra loro pugnaci, non generano rivolu-
zione? L'ordinare e il disordinare continuo dello esercito, € rivo-
luzione; rivoluzioni le tasse eccessive e tuttodi crescenti. Rivolu-
zione la finanza disastrata cosi, che ormai non altro rimedio, ec-
cetto il fallimento, pare che giovi. Le armi in terra € in mare infe-
lici, le persecuzioni aperte, o segrete, I'ostinato favore di una setta
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astiosa, intenta sempre a deprimere i migliori, la improbita degli
ufficiali, le prevaricazioni dei giudici, la corruttela da per tutto
non furono sempre tenuti come il ventipiovolo delle rivoluzioni?

Gli amici dell'ordine presente di cose gridano: bisogna provve-
dere, ed hanno ragione; mandino in esilio la memoria di Custozza
e di Lissa: in prigione il fallimento: alle gemonie la miseria pub-
blica: mettano in Campidoglio la monarchia: compiano la unita
italiana: procaccino che cessi la dominazione dei Francesi come
cessO quella degli Austriaci®. La rivoluzione non ¢ un demone,
bensi una necessita. Se fosse un demone, i fautori interessati del
Governo lo avrebbero evocato troppo piu che i suoi avversari; e
se fosse comparso vi avrebbe detto come I'ombra di Samuele a
Saulle: «kDomani sarete tutti morti.»

E noi? Con voi forse, e certo dopo di voi. Di qual morte? Il
fato degli uomini sta chiuso nel pugno di Dio.

Quanto all'atto, alla forza, o al moto materiale non si compren-
de come altri lo rinneghi, imperciocché la forza compaia necessa-
ria onde il pensiero si traduca in azione. Carica quanto sai un oro-
logio, se tu non dai impulso al pendolo questo rimarra fermo in
eterno; fa' pure maturare quanto vuoi il frutto, €' ti sara mestiere
un di stendere il braccio per istaccarlo, che se casca da s¢ lo rac-
corrai fradicio, se rimanga su l'albero indozzera. Certo, chi suona
la campana prima che sia venuta 1'ora riceve il battaglio sopra la
testa, e tuttavia se non fossero questi avventurosi saggiatori, chi
avvertirebbe i dormenti che l'alba ¢ nata? Se voleste o poteste
dare sicurta alle monarchie che il popolo non fosse per menare
mai le mani, esse si leverebbero d'attorno i soldati come il chirur-
go ripone la lancétta, quando ha cavato sangue.

Gli Stati si difendono con la milizia cosi all'esterno come al-
l'interno, e per la stagione che corre piu per di dentro che per di

¢ La dominazione francese cessO non per virtd nostra, ma per infelicita al-

trui, epperd senza veruna sicurezza di liberta vera. A Roma andammo, ma
sarebbe troppo piu lo scapito che il guadagno se ci avessimo a stare ai patti
proposti dal Governo.
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fuori; pero leggendo le storie 1'uvomo rimane percosso dalla inani-
ta delle difese, non meno che dalle molteplici ed inopinate vie
dalle quali la rivoluzione prorompe: a modo dei fiumi ella strappa
dove te lo aspetti meno. Ora ¢ un volo dal balcone, come Jezabe-
le; ora un sasso nel capo, come a papa Lucio; ora un piumaccio
sopra la bocca, come a Federico II; ora un ferro rovente introdotto
negl'intestini mercé un corno bucato, come Eduardo II; ora una
mina incendiaria come a Dudleio di Scozia; ora veleno, come a
Leopoldo II di Austria; ora strozzamento, come a Pietro II di Rus-
sia; ora soffocazione a mezza vita, come a Paolo I di Russia; ora
pugnale, come Enrico III ed Enrico IV; ora mannaia, come Carlo
I e Luigi XVI; ora piombo, come a Massimiliano I; ora un colpo
di baionetta nel femore come a Ferdinando di Napoli; ora batta-
glia cittadina, come a Carlo X e Luigi Filippo di Francia; e via, e
via. Le occasioni infinite; le piu frequenti, le gravose imposte.

E se vuoi andare chiarito come le monarchie non imparino mai
nulla, mira in qual modo in tutta Europa, se togli la Svizzera, si
stringano 1 popoli nello strettoio, senza pensare al poi: anzi uno,
che fu ministro, e aspira a ridivenirlo, dichiara essere arte di go-
verno mettere su le spalle al popolo una tassa, subito dopo una se-
conda, quindi la terza, e la quarta, imperciocché non costumando
cosi come ci sarebbe dato conoscere quanta sia la potenza del
portare, che il popolo possiede comune coll'asino? E dice santa-
mente.

Adesso parrebbe che la rivoluzione si fosse messa per una via
senza dubbio strana, intendo accennare agli scioperi; dove questi
si allargassero tanto da percotere l'odierno ordinamento di cose
come rimediarci? Che pesci pigliare con proletari, i quali dicesse-
ro al capitale: «Noi moriremo di fame, ma tu con noi; cucinati il
tuo danaro?» E' la sarebbe la rivoluzione presagita a Filippo II dal
suo giullare di Corte: «Se tutti quelli, egli diceva, che oggi accen-
nano di si di un tratto si mettessero al no, chi sarebbe il piu buffo-
ne di noi?»
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E dopo la distruzione, che mai verra? Io gia 1'ho detto, questa ¢
scienza di auguri: peggio di cosi non parrebbe, e la cessazione del
presente ci sembra massima parte di bene. Taluni filosofi non
hanno perfino insegnato, che il piacere in questo solo consista,
nella cessazione del dolore? Il genio dei tempi porta la distruzio-
ne delle monarchie, costituzionali o no; anzi le prime piu aborrite,
come quelle le quali o per necessita d'instituto, o per voglia di
persone hanno introdotto nello umano consorzio maggior copia di
corruttela. Difatti, vanno ripetendo gli agitatori, le monarchie in
generale non contengono piu causa di vivere: le piu innocenti e
sincere sorsero un di dal bisogno di raccogliere le forze della tribu
sotto la guida di un guerriero per la difesa degli assalti altrui, ov-
vero per assaltare: adesso questo fine ha da smettere, perod che i
popoli, fatti bene i conti, conoscono a prova come nelle guerre, se
1 vinti rimangono col capo rotto, anco i vincitori lo riportino incri-
nato, e lo scambio pacifico dei prodotti di una terra con quelli di
un'altra ti reca a casa i beni che i popoli desiderano di godere.

La Prussia se ne accorgera; la monarchia costa si tramuta in
impero; potrebbe darsi che di crisalide diventata farfalla, non si
trovasse costretta a battere le ale da Berlino.

E quantunque i principi, non esclusi i pitt mansueti, usino assi-
sa soldatesca (forse per bene imprimerci nella mente che il diritto
sta nella forza), cio non significa gia che tutti sappiano di guerra,
e veramente se cingere spada importasse virtu militare, i Cesari e
gli Scipioni si comprerebbero in mercato mezza lira la serqua. Se
consideri 1 modi di governare delle monarchie, vedrai come le as-
solute quasi sempre, ¢ le costituzionali sempre tracollassero le
fortune dei popoli. Quando nella monarchia assoluta volere e fare
scoppiano come due faville dal medesimo tizzo acceso, ella bene-
fica le genti con la piacevolezza del fulmine; quando nella costi-
tuzionale ¢ costretta ad accompagnare con la sua la volonta degli
altri, ella risucchia ed addormenta come il vampiro del Ceylan.
Fiera necessita quella di guastare e lasciarsi guastare per vivere:
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stendere la manca alla elemosina per atteggiare la destra al co-
mando. Allorché venne meno la forza, il principe ¢ costretto ad
usare la blandizie; di adulato farsi adulatore: e se Giove un di si
mostrava pei doni propizio, oggi a sua posta Giove ha da tenersi
co' doni bene edificati gli Dei minori. Si maravigliano dell'armo-
nia nella quale si accordano Governo costituzionale e Banche di
credito, e sembra strano, imperciocche arieggino fra loro come
fratello e sorelle. Di qua, di 1a si traffica, si cambia e si merca, si
sciolgono e stringono affari, si fa faccende, distinte ¢ vero, ma
senza n¢ anco volerlo, talvolta si avviticchiano alle gambe della
gente dabbene, sicche dalla Banca sdrucciolano nel Parlamento e
dal Parlamento nella Banca. Presidio dei Governi le Banche, e
poich¢ le Banche si compongono co' sussidi dei privati, sembra
ufficio di ottimo cittadino sovvenirle, onde sovvengano; n¢ sa ve-
dersi la ragione per cui abbia a gridarsi la croce addosso al legi-
slatore, che vi piglia parte. O che la Banca forse ¢ una di quelle
case, donde Pompeo uscendo di soppiatto senti dirsi da Catone:
«Tu dovevi vergognarti quando ci entrasti, non ora che n'esci»?
Nemici dei legislatori banchieri tutti coloro cui manco il potere, o
l'arte per essere accolti nel concilio di cotesti semidei.

Che se alle monarchie vennero meno le cause di vita, ogni di
crescono le cause di morte: precipua fra le altre gli eserciti stan-
ziali da loro meritamente considerati ancora estrema di salvazio-
ne; e di quante miserie essi sieno origine non importa ripetere,
che la ¢ materia trita. Le bocche non si stancano da predicarla, ma
ci hanno orecchie a cui la voce non basta; per isturarle ci vuole il
trapano’.

" Nel giornale Gli Stati Uniti, che si stampa a Ginevra, n. 3, anno III, occorrono
notizie che importa propagare. G. Battista Say nel Trattato di Economia fino
dal 1819 scriveva: «Gl'imprestiti, arme piu funesta assai della polvere da can-
none della quale si potranno servire lungo tempo, giusto in virtu dello abuso
che ne fanno... Cosi facile mezzo offre il credito pubblico alla dissipazione dei
grandi capitali, che molti pubblicisti sono condotti ad estimarlo perniciosissi-
mo ai popoli. Il Governo potente per facolta di pigliare quattrini in prestito si
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Pure chi considera pacato non puo dare torto alle monarchie,
comecche temperato: se la volonta degli eletti, ch'esse procurano
guadagnare, e che guadagnano, procacciasse altresi le volonta de-
gli elettori, allora potrebbero licenziare lo esercito: ma i1 denti che
leva alla democrazia non puo adattare alle sue mascelle; trapian-
tati non barbicano; ed a cotesta benedetta democrazia i denti rina-
scono tanto presto! Dunque rimane abbondantemente dimostrato

mescola in tutti gl'interessi politici, sicch¢ assumendo imprese gigantesche, le
quali mettono capo cosi alla gloria come al vituperio, genera sempre lo sfini-
mento; egli combatte le guerre o le fa combattere; egli compra tutto quanto
puo comprare, perfino il sangue e la coscienza degli uomini; allora I'ambizio-
ne, l'orgoglio e la perversita nelle mani loro raccolgono i capitali, i frutti della
industria onesta e della buona condotta....» Il signor Larroque ha stampato
un'opera intitolata Della guerra e degli eserciti permanenti, donde estraggo
questi fatti.

Soldati di terra ¢ di mare, eccettuate guardie nazionali, milizie, riserve, lan-
dewers, 5,157,099.

Perdita di somme corrispondenti al guadagno del lavoro di cotesti uomini L.
3,202,985,500.

Valore improduttivo dei mobili e degl'immobili per uso della guerra L.
19,535,000,000; interesse su questa somma al 4 per cento L. 781,100,000. De-
biti cagionati dalla guerra L. 68,304,844,187; interessi sopra questa somma L.
2,716,905,529.

Spesa annuale di guerra L. 9,818,853,968, vale a dire che consuma 19/20 della
entrata generale, che somma a L. 10,116,294,065; ed in parecchi Stati le spese
di guerra superano la medesima entrata.

Tolta questa enorme spesa, venduti gl'immobili e parte dei mobili guerreschi,
ecco nel giro di pochi anni estinto il debito europeo, fondati istituti, industrie
promosse, lavoro accertato, moltiplicate le vie del guadagno, e spenti la igno-
ranza, la miseria e il delitto: o diminuiti assai con continua speranza di meglio,
essendo rimosse a tutti questi guai le cause di esistere. Cosi si pareggiano i bi-
lanci, le altre le sono ciurmerie, né¢ manco credute da cui le propone.

Ai posteri lasceremo eredita di debiti, e perché mai non potranno accettarla con
benefizio d'inventario? Ma, osservera taluno, non tutte le spese riuscirono o di-
sutili, o dannose, come strade, porti, acquedotti, e via discorrendo: bene sta:
scevreranno le une dalle altre, e mentre pagheranno le seconde, lasceranno le
prime a carico di cui le fece.

Tre o quattro monarchi investiti del diritto di fare la guerra adesso possono, se
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come alle monarchie faccia mestieri tenersi in serbo apostoli di
bronzo e confessori di piombo per ricondurre il gregge (dove mai
traviasse) sopra il diritto sentiero.

Le monarchie divorano troppo: sembra che la infermita alla
quale vanno piu che alle altre soggette sia la bulima: ora mentre
da tempi rimotissimi eroi e semidei si perigliarono tanto laudabil-
mente a purgare la terra dai Lestrigoni e dai Ciclopi, come il se-
colo nostro sopportera un uomo che consuma la sostanza di dieci-
mila? Gli antichi predicarono e il Gioberti confermo essere i re
animali carnivori.

Occorrono nel mondo instituzioni affatto pari agli archi fabbri-
cati co' mattoni senza calcina, donde levando un mattone tutto
l'arco si scompagina per tracollare; le monarchie fra queste; fin-
che si credeva emanassero da Dio, non ci era da ripetere: correva
l'obbligo di venerarle in tutto e per tutto come articoli di fede; e la
fede ¢ la ragione (lo ha detto il papa anche ieri); ma ai di nostri,
che i cervelli ricusando ogni imbeccata pretendono ragionare a
modo loro, sembra presunzione, anzi insolenza, che liberi cuori
ed intelletti arguti ti si sottomettano, non perche tu prevalga per
magnanimi sensi, o per sapere, bensi perche il caso ti fece nascere
da una madre piuttostoche da un'altra (non ho accennato a padre,
per attenermi al certo). Un giorno sostennero necessaria la eredita
del trono per fuggire le contese sanguinose fra i concorrenti al
principato, e fu vero; ma ai tempi nostri non abbiamo veduto che
nei governi popolari la elezione del magistrato supremo dia luogo
a guerre civili.

Oggimai la stemperatezza del vivere si confessa ulcera delle
nostre generazioni: il lusso ¢ il campo dove semina la corruzione
e la servilita raccoglie; un di bastava all'universale soddisfare ai
primi bisogni della vita e poi alle oneste comodita, le quali e piac-

li piglia la mattana, spingere 10 milioni di uomini a sgozzarsi fra loro: -
cosi essendo, vi par egli che possano durare le monarchie, costituzionali o
no, imperciocché anco il re costituzionale possieda il diritto di bandire la
guerra?
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ciono e giovano: oggi gli ¢ appunto questo a cui meno si bada,
anzi questo si sagrifica alle apparenze della vanita. Invade le
menti dei cittadini il furore di rovinarsi, come una volta le Bac-
canti il furore di ubriacarsi; dal colpevole scialacquio nascono a
frotte le fraudi, le morti, i falsi, le prevaricazioni, i furti, il pudore
venduto, le anime a nolo: insomma la tetra miliare che infradicia
il corpo sociale. - Di tanto male non ¢ ignota la origine; all'oppo-
sto palese, ¢ non dissimulata, imperocche gli eccitamenti e lo
esempio alle sontuosita lo dieno le monarchie alle quali par debi-
to lo scialacquio per corrispondere alle profusioni insensate di
che gli adulatori le dotarono a danno dei popoli: e queste, giudi-
cano, prova solenne del vizio della istituzione tornando a detri-
mento comune fino quella parte di lei che si presenta sotto forma
di bene. Le monarchie, alla rovescia dei fari, i quali si pongono
nei luoghi eminenti a fine di avvertire i naviganti perche se ne di-
scostino, tirano i cittadini a naufragare nello sperpero.

Ma ond'¢ che le monarchie caddero tanto nello abbominio del-
le genti? Le religioni tutte poggiano sopra la fede di un Dio, il
quale fu creduto somministrasse la prima radice alle monarchie,
sicché correva universale il dettato: un solo Dio, un solo Papa e
un solo Imperatore; la Divinita poi dura eterna, mentre I'eredita
ha termine; che cosa la Divinita sia ignoriamo; definirla ¢ follia,
temerarieta questa da lasciarsi ai sacerdoti; tuttavolta Iddio deve
essere meno una volonta che una legge; che se un momento fu
volonta, di subito si converti in /egge, né piu ora puo alterarsi o
disfarsi vigilando al suo adempimento la necessita; e questo forse
volle significare la sapienza antica quando nell'Olimpo pose a pi¢
del trono di Giove il Destino, dalla cintola in git nascosto dentro
le nuvole, con le mani intrecciate sopra l'urna dei fati e gli occhi
volti in su, quasi per ammonire il Saturnio di stare a segno. E su
questo meditando ogni uomo che abbia discorso, si condurra age-
volmente a conoscere quanta sterminata diversita interceda fra la
nozione di Dio e la idea del monarca.
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La distruzione si provera di mettere le mani addosso alla reli-
gione, tuttavia s'ella mai arrivera a sceverarne il guasto e il vano,
non la schiantera, perd che eterno affatichi i petti mortali il biso-
gno di credere; quei dessi, 1 quali non si rendono capaci del come
lo spirito possa sopravvivere alla materia, si spaventano morire
interi, e per la nostra intelligenza riesca meno arduo alla vista di
una fattura supporre un fattore che immaginare la fattura venuta
su a caso e senza legge. Noi parliamo della religione cattolica,
una delle piu ree di quante abbiano contristato la stirpe umana,
sebbene tutte le religioni in mano di tutti i sacerdoti sieno state fa-
rina per farne pane ad uso di casa loro; ma sollevando il piviale
del nostro papa e vedendo che roba ci sta sotto, 1'uomo trasecola
come lo sopportino popoli civili. Se non era lo imperatore dei
Francesi a quest'ora il Papato era da gran tempo sospeso al palco
di qualche spezieria come un coccodrillo impagliato.

E come i Francesi ci nocquero col volere conservato troppo,
cosi ci nocquero quando vollero abbattere troppo. Nel secolo pas-
sato per distruggere il prete si rifecero a demolire Cristo. Ora Cri-
sto non si rovescia, imperciocche la sua dottrina si allarghi cosi
da potere abbracciare ampissimo tratto del perfezionamento uma-
no. Allora i preti, a modo del diavolo, il quale, com'essi ci diedero
ad intendere, si schermisce dagli schizzi dell'acqua benedetta die-
tro la Croce, procurarono salvarsi dietro Cristo dalle aspersioni
della filosofia. Intanto non si dimentichi mai che i1 Francesi, o tra-
scorrendo troppo, o troppo stornando, fin qui guastarono i fatti
nostri ed 1 loro piu che non giovassero: grande ¢ il debito loro
verso la umanita, ma lo salderanno; cosi giova sperare, e ram-
mentiamoci eziandio che il prete romano ha cavato i chiodi dal
corpo di Cristo per conficcarli in quello dell'umanita. Bisogna ca-
lare giu dalla croce questa desolata, e porla in grado di citare il
prete di Roma davanti Dio, perche le renda il suo Cristo, ch'egli
ritiene come una cosa furtiva.

Allora con Cristo il papa rendera durevolmente Roma, dacche
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il prete verun'altra ragione accampa della rapina, eccetto il tempo
lungo; ma il tempo prescrive la pena, non gia assolve dalla resti-
tuzione. Giova ripeterlo: come acquistd egli? Per donazione del
popolo? Questo non ¢, e fosse 1 padri mancarono di potere per
alienare la liberta dei figli. O forse per mancia dello aiuto prestato
al Conquistatore? Violenza non partorisce diritto, e la facolta del
riscatto dura eterna. Origine perenne del diritto la volonta del po-
polo esercitata dentro 1 suoi confini naturali; che se alla volonta si
aggiunge la necessita, qual riparo ci metteranno le parole? E leg-
ge di natura che 1 gravi tendano al centro; ora quella che spinge
gl'Ttaliani a Roma vuolsi giudicare della medesima qualita.

Spazzate via le ciurmerie romane, le quali da tanto secolo
usurpano il nome della religione, la dottrina di Cristo consolera
col puro suo raggio molta parte del genere umano.

Eppure Roma avrebbe potuto la terza volta dominare il mondo.
Quando Attila incedeva alla distruzione di lei, le immagini dei
santi Pietro e Paolo, agitando spade di fiamma, lo respinsero in-
dietro: questa fu favola, comecche¢ Raffaello I'abbia immortalata
co' suoi dipinti divini, ma sarebbe stata verita la terza dominazio-
ne di Roma sul mondo, se il Sommo Sacerdote avesse bandito ai
popoli: «Le antiche dominazioni nacquero tutte dalla violenza o
dalla frode: egli ¢ mestieri che cessino tutte. La gente che mi fu
tanto lungo tempo soggetta torni in liberta e si governi a suo arbi-
trio: riabbia i suoi consoli, e se le talenta restituisca il suo Senato
ed 1 suoi tribuni: io qui stard norma di giustizia; dispensatore di
lode o di biasimo ai meritevoli, che si convertiranno in premio,
ovvero in pena in questo mondo ed in quell'altro.»

Simili parole non solo gli avrieno difeso la porta Pia meglio
dei suoi zuavi, ma ei le avrebbe agevolmente potute convertire in
leva da sovvertire qualunque trono fondato sopra la iniquita, per
quanto apparisse potente.

Senonché® Roma tirata in giuso dalle cupidita della terra non

8 Nell'originale "Senoché". [Nota per 'edizione elettronica Manuzio]
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ebbe virtu di volgere gli occhi al cielo ed ispirarsi dall'alto: adhe-
sit pavimento anima mea; 'anima di lei sta attaccata alla melma.
Troppo ella trascorse nella via della perdizione per poter tornare
in dietro. Roma divento troppo terra, e come terra bisogna che si
disfaccia; il suo divorzio da Cristo ¢ irrevocabile: fincheé puo, duri
come si trova; ogni moto ne affrettera la fine, fosse pur quello di
accostarsi un sorso di acqua alla bocca riarsa dall'agonia: ove si
volga in fuga, ad ogni passo le caschera un brandello. Strana
coincidenza: Roma imperiale fini con Augustolo, Roma sacerdo-
tale doveva cessare con Pio IX: pero spettava al sacerdote com-
portarsi in modo da privare la vecchiezza del conforto, che non le
negano i cuori piu duri, la compassione.

L'uragano minacciava le istituzioni, che si vantano e si appel-
lano giustizia: le leggi, cresciute peggio della gramigna, male
concepite, pessimamente significate, ti presentano un laberinto,
dove la ragione si smarrisce, ¢ in mezzo a quello il giudice 1'a-
spetta per divorarla: ho detto giudice non minotauro, perché que-
sto almeno, ci contano, fosse mezzo uomo e mezzo belva; mentre
nel giudice talora tu cercheresti inutilmente l'vomo anco con la
lanterna di Diogene. Troppo spesso vediamo il retto senso in
mano al giudice prevaricatore e all'avvocato preso a nolo come la
gallina fra i1 denti della volpe: dei curiali tenuti per eccellenti co-
loro che meglio riescono a convertire la ragione in torto e vice-
versa: fra tanta stortura di giudizio, fra cosi immane depravazione
d'intelletto, la corruzione piglia nel garbuglio domicilio come in
casa propria. Il giudice prevaricatore non teme piu la scotennatu-
ra, a cui un giorno lo dannd Cambrise, imperciocche a quale stra-
vizio d'iniquita non puo egli apporre la maschera della buona co-
scienza e della dignitosa rettitudine? Le leggi adesso, come gli
stivali di Teramene, si adattano a tutti i piedi.’

? Di Teramene parla a lungo Senofonte nel libro II delle Storie: fu capitano di
mare, e negozio la dura pace tra Sparta e Atene, onde vennero addosso a que-
sta mal capitata citta i trenta tiranni: mori per sentenza iniquissima di Crizia.

Il proverbio greco, che gli stivali di Teramene andavano bene a tutti i piedi, ri-
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Pare dono, ed ¢ giogo, il codice posto in mezzo alla via per ri-
tardare il cammino della umanita; tutti i termini, se forti, impedi-
scono e si odiano: se deboli si scavalcano e si disprezzano. Massi-
me poi se come 1 nostri non si accordino fra loro nel concetto, e
meno ancora nel significato delle parole che adoperano; quello di
procedura poi un museo di tagliole. E' si sbracciano ad emendarli;
il meglio sarebbe metterli in un bucato d'inchiostro; o darli a rive-
dere a Vulcano.

Orribile a dirsi! Magistrati preposti alla tutela pubblica semi-
nano 1 delitti, i coltivano, e poi ne cavano vantaggio di privato
interesse: il Governo da prima finge ignorare, informato nega;
quando non puo piu negare attenua, o scusa: il paese, che dovreb-
be rimescolarsi, ode, stira le braccia e sbadiglia; la notizia di cote-
ste infamie ¢ cascata nel paese come un sasso dentro la mota; ha
levato qualche sprazzo, poi silenzio; ovvero segno unico di vita il
consueto gracidare dei ranocchi.

Al magistrato, che piglia nome di difensore della legge, se mai
avvenga che la coscienza dei giudici giurati salvi il collo del pre-
venuto dalla corda, pare che tu abbia rubato l'orologio di tasca;
mentre un'altra volta, dove ci trovi il suo conto o il superiore glie-
lo comandi, ed anco non glielo comandi, ma egli presenta che gli
fia accetto, sigillera il sepolcro, e neghera e potra negare che si
scoperchi a raccontare il delitto! Anche ai magistrati preme la
unita delle leggi, come agli uomini di Stato piace la unita politica,
quindi si studiano estendere la corda alla universa Italia, e cid
perche a questo modo costuma presso la gente egemonica, ed €
assurdo pretendere che questa gente dabbene, ormai usata alla
corda, allunghi il passo per mettersi in riga co' popoli piu civili di

ferisce Plutarco negl'Insegnamenti civili; e volle per certo significare
com'egli in coteste rivolture della patria costumasse destreggiarsi dando un
colpo al cerchio e un altro alla botte, e non gli valse, ché perse a un punto
la vita e la reputazione, secondoche agli armeggioni ordinariamente succe-
de. Gli armeggioni poi non mancano mai; trimmers si chiamarono in In-
ghilterra; ventre in Francia; ed ora centri in Italia.
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lei, bensi questi devono dare indietro per aspettarla a srugginirsi:
finché cid6 non avvenga, si feliciti I'lItalia anco nella unita della
corda.

La magistratura si loda non per quello ch'e, sibbene per quello
che dovrebbe essere; se vi hanno giudici buoni (e ve ne hanno)
non rileva, perchée travolti dai pessimi istituti. Dicono che le pas-
sioni umane rompono su la soglia del tribunale come onde in
frangente; non ¢ vero: i1 giudici ogni giorno mettono il capo alla
finestra per ispecolare da che lato il vento spiri. Tutte le passioni
entrano in tribunale per la porta maestra, e ci ha chi spalanca loro
le due imposte a un tratto, n¢ puod fare a meno, imperciocche i
giudici non formino collegio a parte come di sacerdoti, consacrati
unicamente al culto della giustizia; all'opposto si mescolino nelle
lotte della vita politica; parteggino alla scoperta; nei Parlamenti
contendano; come gli altri, e piu degli altri, smanino pel trionfo
dei propri interessi. Ora male si pretende dall'uvomo qualita piu
che umana: sia caldo e freddo ad un punto, appassionato e tran-
quillo, e possa da un punto all'altro spogliare un abito morale per
vestirne uno diverso. Tutti sanno come fosse ordinato in Atene
che gli Efori giudicassero al buio, e cido dopoch¢ Iperide, in dub-
bio di salvare Frine incolpata di empieta, ricorse, quale supremo
argomento, per commuovere gli Efori, a stracciarle 1 panni di dos-
so, mostrando la meravigliosa bellezza delle sue forme; ma molti
ignorano l'ufficio del Filacto, magistrato presso i Cumei, il quale
consisteva di tener per mano il re nelle adunanze notturne, finche
1 senatori non avessero sentenziato al buio se da lui bene o male
fosse stata amministrata la giustizia.

La legge nel medesimo tempo permette e punisce il medesimo
fatto secondo le qualita di cui 'opera e la gravita sua; se gravissi-
mo concesso, e concesso altresi al Governo; nei privati, e se lieve,
percosso. Il Governo, dopo aver tassato il sangue e la fame, impo-
ne il balzello anche alla disperazione: ei si compiace mostrare che
dal gioco del lotto ricavi la entrata piu grossa del suo bilancio, de-
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plora il male e lo provoca, confessa la colpa e la rinnova; ogni al-
tro gioco meno proditorio pel giocatore perseguita; e al magistra-
to sembra sul serio amministrare giustizia da un lato condannan-
do la femmina che allotta galline, dall'altro lasciando in pace il
Governo, il quale trova modo di risucchiare dalle vene del popolo
ottanta e piu milioni di lire.

Ma il Governo divora per essere divorato; Polifemo, che dopo
avere mangiato ad uno ad uno i compagni di Ulisse, serve di pa-
sto ai Ciclopi. Gli usurai nomadi hanno piantato i tabernacoli loro
nelle viscere dello Stato; e quinci mandano le mandrie delle arpie
a pascere dintorno: tuttavia tremano, e spaventati spaventano; al
popolo parlano di disperazione, come se la disperazione del popo-
lo non dovesse mettere in pensiero loro, piuttostocheé questo; e
percotono altresi le teste vuote dei legislatori, le quali ripetono
come tamburi: «fallimentoy». Allora tutti quelli che stanno uniti al
Governo col vincolo del debito si commovono fieramente per la
salute della Patria, ch'essi hanno soccorso alla ragione del dodici
per cento e piu; maledicono come nemici della Patria chi non
paga i balzelli vecchi, ovvero si oppone ai nuovi; non corre tempo
di pace adesso; le forze tutte dello Stato importa convertire in
uscieri per dichiarare la guerra dei gravamenti ai debitori morosi.
Avete ragione, tuttavia considerate come per molti quello che voi
chiamate ricchezza mobile sia miseria stabile, e come il meschino
guadagno non basti ai primi bisogni della vita. Che rileva ci0? Ri-
spondono, virtu sono la sobrieta e la temperanza; digiunino una
volta la settimana, il digiuno viene raccomandato dal Vangelo,
rincalzano i Giudei. Bene sta, ma allora come il popolo giochera
al lotto? Anch'esso ¢ necessario per pagare l'interesse del cinque
sopra cartelle comprate al quaranta, ed anco meno per cento. Di-
giuni un altro giorno, ripicchiano 1 governatori della Banca Na-
zionale. Ormai il debito e il credito hanno partorito una feroce
complicita: se guardi alla intenzione ed agli effetti tu vedrai uscir-
ne le medesime sequele dei capitali delitti, e tuttavia mentre del
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processo Stastings si parld con orrore per tutta Europa, oggi di-
scorrono di amministrare a cotesta maniera parecchi Stati con mi-
rabile tranquillita: tutto si connatura, anco il morbo asiatico. Se io
mi fossi trovato nei piedi del Peabody avrei istituito un premio di
dieci milioni di dollari per colui che trovasse la maniera d'inocu-
lare la fame; dormono 1 grandi ingegni in Italia? Su, sorga qual-
cheduno, il quale con questa scoperta faccia impallidire la gloria
dell'Jenner.

Un di si vedeva una nobilea spennacchiata, che se ne stava in
sussiego come uccello che mudi nella aspettativa di rinnovare le
piume, le quali non si rimettevano mai: pure crogiolandosi nei
suoi titoli ella guardava con occhio obliquo la gente nuova, e i su-
biti guadagni aveva in dispregio; Napoleone I, il grande scherni-
tore della razza umana, promosse a tutt'uomo la miscela del dana-
ro plebeo con la poverta superba della nobilea; butto il concio a
far rinvenire le terre sterilite, e lo diceva. I nobili allora allunga-
vano la mano, prendevano e disprezzavano: adesso non piu cosi;
su la sera vennero i nobili a parte delle baratterie, € ci si misero
con l'agonia di cui sente avere tardato troppo ed ha bisogno di ri-
mettere il tempo perduto; libidine di vergine trentenne; un giorno
1 nobili spregiavano gli usurai, ma non gli odiavano, e avevano
ragione; gli usurai odiavano i nobili, ma non gli spregiavano, e
non avevano torto; oggi stanno insieme, ¢ a buon diritto si di-
sprezzano e si odiano da entrambe lo parti: in turpe gara titoli, ra-
pina, e servitu.

Le cause di vivere in societa sono mutate, o piuttosto diventa-
rono opposte: in vero, gli uomini si condussero ai civili sodalizi
per sovvenirsi, oggi stanno insieme per divorarsi con maggiore
comodita: parco chiuso di belve dove I'una tira addosso 1'altra col
ferro poco, molto co' tradimenti € moltissimo con le frodi.

E la famiglia di cui il nido si compone di casti affetti e di soavi
pensieri come non doveva appassire in mezzo al morbo? Gia da
tempo le nozze erano diventate paretaio per chiappare mariti;
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contratto da prima, oggi mercato; verun rito religioso vi presiede;
n¢ manco si cerca qualche vecchio virtuoso la benedirle: difatti
sarebbe superfluita; o che forse nelle fiere dove si vendono e si
barattano bestiami si chiama auspice un Dio? Nei giorni andati
nel contratto si poneva la condizione che la sposa o serbasse, o
prendesse il suo galante, e il marito acconsentiva: oggi si omette
il patto, perché non ce n'¢ piu bisogno: si appetiscono le nozze
per onestare le libidini vecchie, o mantellare le nuove. Un di for-
nivano alle femmine occasioni di non tenere mai i piedi in casa le
pratiche religiose, adesso ferme queste, ci hanno aggiunto il con-
tinuo visitarsi, e la frequenza agli asili, alle scuole e ad altri luo-
ghi di beneficenza: tutto ¢ in maschera, la tirannide va larvata di
liberta, la lascivia di virtu: spesso la femmina svolta il canto dello
asilo infantile, e sguizza furtiva nel misterioso lupanare dove 1'at-
tende l'adultero della giornata.... della giornata, perché anco 1'a-
dulterio stampi il suo lunario in capo all'anno e in ogni giorno
metta un santo nuovo. Baci maritali diacci come falde di neve, o
se tepidi, perch¢ le labbra conservano un po' di ardore col quale le
accese la bocca dell'amante: e nodi sono eglino questi? Si certo
nodi di cui Tisifone staccandosi un paio di vipere dal capo som-
ministro il legame. Gia gia le nozze forniscono alle spose materia
per sperimentare la virtu dei veleni sopra i mariti. N& questi me-
glio di quelle; adulteri anche essi, e gelosi: mettono le mani nel
sangue meno per ispasimo di affetto tradito, che per rabbia di su-
perbia offesa: la figliuolanza, quantunque per cause diverse, spa-
venta l'un genitore e l'altro; la madre vana, che vede nei figli mo-
lesti testimoni della eta che avanza, il padre, che ha da apprestare
la dote alle figlie e sostenere le spese della educazione della fami-
glia. Oh! quanto volentieri i padri costumerebbero coi figli, sicco-
me 1 fanciulli fanno con le bolle di sapone; i quali le spingono per
l'aria soffiando nella cannella, e dopo che hanno vagato alquanto
in balia del vento le vedono scoppiare ridendo. Pero nei demolito-
ri sorse il tetro proposito di distruggere la famiglia, sfiduciati di
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poterla emendare; cosi taluni selvaggi delle isole dell'Oceano
quando pensano che il padre infermo non possa piu riaversi, lo
gettano a ritemperarsi sul fuoco. - Senza Dio, senza patria, senza
famiglia, qual mai consorzio puo darsi fra gli uomini? Prima, che
cio avvenga Dio ripieghi il cielo come un rotolo, sigilli le stelle e
spenga il sole, abbandonando la terra alle tenebre e al freddo.

Ma quando stridera la tempesta qual voce potra farsi sentire o
sara ascoltata? Se a taluno arridesse questa speranza io vorrei che
con magna voce gridasse: «Piuttosto che la famiglia distruggete
le citta, e seminatene l'area di grano, cosi vi forniranno messe di
spighe, mentre ora vi producono messe di vizi, o di delitti: uscite
dai chiusi, le citta sono prigioni di prigioni, parchi per avere sotto
mano le belve; spargetevi pei campi. La terra vi genero, la terra vi
alimenta, la terra vi da nel suo grembo riposo; madre sempre la
terra; al cielo levate le preghiere, alla terra chiedete soccorso: vi ¢
pane per tutti. Se la immensa pecunia sparnazzata dai re per com-
perare la ignominia o l'angoscia dei popoli fosse stata spesa in
opere utili alla umanita, quanta miseria e quanti delitti sarebbero
stati risparmiati! - Poche idee, ma sicure con le quali possiate sol-
care le menti dei mortali come col vomere la terra, o vi redime-
ranno, od altra industria nol potra: ma intanto la presente societa
bisogna che muoia: Dio non vuole, e gli uomini non possono sa-
narla: che resta dunque a noi altri? Accogliere speranze e formare
voti pei futuri destini dei nostri nipoti, imperciocche se questi voti
e queste speranze non gioveranno, male certamente non ne po-
tranno fare; e poi bene auspicando e bene sperando si acquieta 1'a-
marezza, che sorprende l'animo nostro alla contemplazione dei
mali presenti, € meglio ancora ci disponiamo a morire con la
maggiore pace possibile.»

CarrtoLo 1.
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L'ANTIVIGILIA DI NATALE.

- Oh! che lo invito glielo abbia a mandare?

- Fa' quello che il cuore ti detta; io per me non glielo mande-
rei...

Era ormai un quarto d'ora e piu che Orazio e Marcello se ne
stavano seduti avanti al fuoco, senza alternarsi parola, ed i ragio-
namenti loro, prima che tacessero, non avevano avuto nemmanco
alla lontana relazione di sorta a cotesta domanda e n¢ a cotesta ri-
sposta; non pertanto s'intesero perfettamente.

Ora come avviene ci0? Decifrarlo ¢ difficile, ma io credo che
nel modo stesso col quale i corpi si mettono in corrispondenza fra
loro per virtu di correnti elettriche, o di fluidi animali, cosi gli
spiriti si compenetrino, merce un'aura di pensiero, che muove da
una parte e dall'altra. Basta; comunque la cosa accada, non si po-
trebbe negare come due creature s'intendano, e conversino insie-
me senza significare con parole gli interni concetti.

Difatti le menti di Orazio e di Marcello stavano in quel mo-
mento appuntate in Omobono Compagni, padre d'Isabella, il qua-
le, secondo il presagio che un di si ebbe a fare Orazio, era riuscito
alla prova cattivo a farina e peggio a pane.

Sarebbe spieta e travaglio pretto dell'anima chiarire come le
subitanee conversioni dei tristi occorrano tanto frequenti nei desi-
derii e nelle immaginazioni degli scrittori, quanto rade nel mondo
reale: non impugno qualche caso di convertito sul serio: avis
rara, ma perd tanto straordinario, tanto pericoloso, tanto incerto,
che di tratto in tratto parmi lecito domandare a s¢ stesso, se la car-
ne valga il giunco.

Poniamo da parte se l'uomo obbedisca a propensioni naturali;
io credo di si; certo € poi che un abito morale formato da diuturne
meditazioni, da propositi continui ¢ da pratiche giornaliere tal-
mente ti si converte in natura, che tu non potrai spogliarlo senza
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che ne venga via anche il pezzo.

Cedendo all'impeto di una spinta violenta, il cuore dell'uomo
al pari dell'ago calamitato devia dal suo polo, ma poi e cuore ed
ago lasciati a s¢ stessi tornano oscillando al punto dove la neces-
sita i costringe; tanto piu il cuore, in quanto gli fanno forza molte
e diverse passioni incrostate, per cosi dire, nello essere suo; pero
che ora ceda alla vendetta, ed ora alla cupidita, talvolta alla vani-
ta, tal'altra alla superbia, e cosi via, le quali passioni tutte spesso
procedono nel medesimo individuo non gia alla spicciolata, bensi
congiuntamente.

Cosi Omobono, nato falco e vissuto sparviere, entrando nel
cammino della onesta parve un pulcino dentro la stoppa; soppor-
tava fatica da sudare acqua e sangue; a mantenersi saldo sulla via
del galantuomo sentiva proprio dolore quanto e piu ne pativa l'uo-
mo condotto a sostenere il giudizio di Dio delle braccia aperte in
croce, finché durava la messa.

Nella insolita scalmana di affetto verso la figlia e il nipote, che
mai non disse € non fece Omobono! Dono ad Isabella tante gioie
pel valsente di oltre trentamila lire; volle costituirle la dote di ben
oltre quattrocentomila; il neonato, ben intesi, doveva esser suo,
propriamente suo, e pero erede di quanto egli si trovava a posse-
dere nel mondo. Lasciasse, per amore di Dio, Marcello quei suoi
tisicuzzi negozi, dove assottigliandosi anima e corpo avrebbe rag-
granellato una dozzina di mila franchi per anno: pensiero suo sa-
rebbe stato di avviarlo per modo che, senza un suo risico, dodici-
mila lire le avrebbe guadagnate in un bacchio baleno: si lasciasse
fare!

E troppo tempo non corse, ch'egli s'industrido con ogni maniera
di astuzie riagguantare le gioie donate ad Isabella, la quale, tutto-
che buona femmina fosse, pure era femmina, e pero a pigliare ge-
nerosa, a rendere parca, massime quando si trattava di gioie: la
dote Omobono non pagod mai; l'aveva promessa e basta; il figlioc-
cio gli passo per la mente con la frequenza con la quale gli ci ve-
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niva Attila re degli Unni; e quanto allo allogamento del genero
Marcello, lo tolse appunto ai suoi modesti traffici, gli aperse la
Banca, dove sul principio non fece penuriare capitali, che in bre-
ve rimasero assorbiti da un giro vorticoso di cambiali del suocero;
e poi, il male pigliando vizio, incomincio a tempestare Marcello
con uno uragano di tratte a vuoto, sicch¢ Orazio ne rimase spa-
ventato per modo che, ristrettosi con Marcello, deliberarono in-
sieme di cavarsi fuori da cotesto pelago, e lo fecero con infinita
querimonia di Omobono, che liquidati i conti, essendo rimasto
debitore, mise in campo un sacco di ganci, da sgomentare ogni
fedele cristiano, per non pagare il saldo, onde per la meno trista
fu mestieri lasciare parecchi bioccoli di lana in cotesta siepe. Per-
tanto il civanzo che fece Marcello col suocero magnifico fu que-
sto, perdita del suo antico avviamento e scapita di non poca mo-
neta; e tuttavia Omobono non rifiniva di lamentarsi che quel suo
genero gli costava un occhio.

Allora scappo la pazienza ad Orazio, il quale prese a far cosa a
cui avrebbe dovuto pensare prima; che del senno del poi ne vanno
piene le fosse: mise sopra al suo trespolo Omobono, raccolse pru-
dentemente quante maggiori notizie sul conto suo pote e incomin-
cio a studiarlo per di dentro e per di fuori. Lo seppe di progenie
malnata e indigente e feroce. Usci di casa come una fusta di pirati
una volta sferrava da Algeri per corseggiare sul Mediterraneo:
suo viatico questo, paura del diavolo poca, del codice penale nes-
suna, odio immortale alla miseria; perd nei primordi facendo di
ogni erba fascio, qualche penna in mano ai giudici correzionali
l'ebbe a lasciare. Essendosi in lui imbattuta per caso la sfrontatez-
za cadde in deliquio sospirando: «Ahime, il mio padrone ¢ nato!»

Strano a dirsi, e pure vero, veruno piu di lui credeva alle pro-
prie menzogne: di parola osservata non si discorre nemmanco;
dei contratti eseguiva quelli che tornavano a lui; se no litigava; i
giuramenti falsi si tirava giu come ciliege in guazzo: fu marito
senza affetto, fece un affare, donde cavo facolta da costituirsi
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sgozzino: le arti dello strangolatore apprese tutte ed altre ce ne
aggiunse di suo, e cosi bene l'esercito, che quasi persuase il tapi-
no, da lui spogliato in camicia, di averlo rivestito da capo a piedi;
e come fu marito senza affetto, cosi divento padre con paura, che
nell'unica figlia altro non vide che una nuova Eva venuta al mon-
do per portargli via una costola; vano, non ambizioso, impercioc-
cheé non si proponesse scopo alcuno nel procurarsi dovizie, perod
che, piu di essere, gli premeva comparire straricco; € se avesse
potuto avrebbe istituito erede s¢ medesimo: ambi reputazione di
Mecenate, e comperati quadri a tanto il metro li sciorinava battez-
zando il piu tristo almeno un Raffaello: uccellato, da principio
non se ne accorse, poi conosciuta la ragia relego le tele in soffitta
e vende le cornici. Ostentava lusso e penuriava del necessario:
stoffe di seta e luminare di bronzo dorato in sala, in camera len-
zuola di tela canapina e un candeliere di ottone; nella scuderia
cocchiere con livrea e mozzi di stalla, in casa un servitore unto e
bisunto da disgradarne Guccio Imbratta di sudicia memoria, al
quale per giunta egli truffava il danaro del salario, dandogli ad in-
tendere che glielo faceva fruttare venti per uno mettendolo a parte
dei suoi negozi, e costui lo credeva, perché cosa mai non crede la
ignorante cupidita? Se temeva che qualche cittadino informato di
talune delle sue marachelle potesse sbottonare di lui, eccolo pron-
to a soffiare nelle orecchie di quanti gli si paravano davanti una
procella di calunnie a carico di quel galantuomo, di cui la minore
o l'uxoricidio, o aver lasciato morir di fame il padre, o truffato la
eredita al fratello: dove, per ventura, li per li si fosse presentato il
trafitto dai suoi improperi, ecco farglisi incontro festoso, blandir-
lo con parole umili, ricercarlo con premura della sua salute, dei fi-
gli, del padre morto, della moglie strangolata e via discorrendo.
Costui partitosi, se l'altro, col quale aveva messo male del festeg-
giato, gli domandava: - Per caso non sarebbe egli il parricida di
cui test¢ mi favellaste? - Egli ghignando, con una crollatina di
spalle rispondeva: - Appunto ¢ quel desso. - Tetra impostura forse
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non mai piu vista al mondo. La onesta degli altri si recava a insul-
to, anzi credeva che taluno si mantenesse uomo dabbene proprio
per fargli dispetto: il suono della lode per la virtu altrui gli giun-
geva grato all'orecchio quanto quello della sega quando la lima-
no; e si racconta come certa volta essendogli caduto il portafoglio
di tasca con di molti biglietti di banca, un popolano avendolo tro-
vato per via glielo riportasse; di che rimase inferocito, onde cava-
tosi uno scudo di tasca lo porse al popolano, e guardatolo a strac-
cia sacco gli disse: «Va': comprati tanta fune ed impiccati: il far
da galantuomo costa caro.» Quando mori la sua povera moglie,
avendo trovato vero il proverbio, che nella vita matrimoniale il
marito gode due giorni di contentezza massima, quello cio¢ delle
nozze ¢ l'altro dei funerali della moglie, volle metterli a confron-
to, e calcolare quale dei due costasse meno: fatti i debiti riscontri,
trovo che nel secondo aveva risparmiato sul primo settantatré e
un quarto per cento. Procuro altresi che sopra la lapide, che le
pose con lunga diceria, si dichiarassero le virtu della morta e
quelle di lui vivo, e il pianto inconsolabile e lo affetto imperituro,
con tutte le altre ciurmerie, le quali generarono il proverbio: «Bu-
giardo come una lapide.» Tuttavia volendo mettere d'accordo 1'e-
pitaffio lungo e la spesa, ci adoperd una lastra sottile di marmo
ravaccione di Serravezza, spendendoci in tutto lire novantatre, e
non so che soldi.

Due cose sopra ogni altra nequizia inspiravano paura nel pravo
talento di Omobono, ed erano queste: sgraffiato una volta dal pet-
tine della polizia correzionale, ei procedeva a mo' del cane, il
quale scottato dall'acqua calda teme la fredda; quindi al di 1a degli
articoli del codice egli guardava con lo struggimento dei nostri
primi padri, quando, espulsi dal paradiso terrestre, oltre 1 suoi
muri contemplavano il frutto proibito; ed Omobono di cotesti
frutti non poteva astenersi, n¢ voleva, comecche di lasciarci il
pelo aborriva: allora attese a istituire intorno a s€ un semenzaio di
giovanotti di belle speranze, destinati a svilupparsi nella pienezza
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del furfante; questi con amore coltivava, forniva di danaro; per-
cheé mano a mano in ogni maniera di vizi s'impantanassero; novi-
ziato iniquissimo di corruttela: nel medesimo tempo Omobono
per via di ambagi, e come di mezzo ad una nebbia, gli ammae-
strava nella infinita famiglia degli scrocchi, onde si accorcia la
via della fortuna, e poi senza ordinare nulla di preciso aggiunge-
va: «lo vorrei essere inteso, figliuoli miei, a volo, ch¢ tutto non si
puo dire; il mondo ¢ di chi se lo piglia, e per fare roba presto, bi-
sogna avere un parente a casa del diavolo.»

E il giorno stesso nel quale aveva dato al giovane uno spintone
verso la galera a vita, egli era fantino da mandargli di mancia un
cento o duecento lire per sopperire ai bisogni di casa sua, accom-
pagnandole con una lettera gremita di buoni consigli e di salutari
avvertimenti da disgradarne una serqua di missionari; la quale
egli aveva cura di riportare sul copia lettere del banco, e cio pel
medesimo fine per cui gli accorti capitani nel presagio della dife-
sa muniscono le rocche. Cosi addestrato, il nostro cane, uomo
spontaneo o sguinzagliato, irrompeva nelle bandite del codice pe-
nale, donde tornando con qualche truffa in bocca glie I'agguanta-
vano Omobono, o gli sbirri; finché raccoglieva Omobono, la fac-
cenda andava a pennello; se il disgraziato capitava in mano al
bargello, era un altro paio di maniche: allora Omobono non rifini-
va d'imprecare alla corruttela dei tempi, le lettere di ammonimen-
to scritte al giovane mostrava a chi voleva, ed a cui non le voleva
vedere:

«Come si fa?» bisbigliava in modo che lo sentissero tutti;
«gran brutta dote mi dond natura, col farmi affezionare troppo a
chi mi sta dintorno: se mi dessi la disciplina ogni quattro ore di
filo, non basterebbe a scontare questo viziaccio.»

Verso sera scivolava guardingo a casa del giovane; quivi padre
e madre consolava; certo quel benedetto ragazzo I'ha fatta grossa;
pure stessero di buon animo, che egli per quanto gli bastassero le
forze gliel'avrebbe accomodata. E qui figuratevi le benedizioni, i
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pianti, i baci sulle mani e sulle falde del vestito, e I'accendere i
quattro lucignoli delle lucerne per fargli lume sino all'ultima sca-
la. Svoltato il canto, Omobono, senza frapporre indugio, si recava
al giudice istruttore, dove sulle prime pigliava le difese del giova-
ne per terminare col mettere il magistrato sulla via di scoprire il
giovane e coprire s¢.

L'altra nequizia di costui consisteva nel seminare discordia tra
persone amiche, e, se congiunte per sangue, tanto meglio; né si ri-
stava dal soffiare in cotesto fuoco, finché non lo vedesse divam-
pare in odio immortale; allora pareva scaldarcisi le mani con inef-
fabile contentezza. Insomma, per le qualita dell'anima Omobono
Buoncompagni'® era tale da credere che, a suo tempo capitato allo
inferno, Giuda Scariotte, fattogli di berretta, si alzasse dal suo
seggio e gli dicesse: «Ci si metta lei.»

Quanto poi alle doti fisiche ogniqualvolta Orazio si riportava
al pensiero le forme di Omobono, rideva ad un punto e rabbrividi-
va, imperciocche davvero il corpo di lui rappresentasse una truce
buffoneria; veduto di profilo pareva una figura composta di tre
sette: dal cucuzzolo del suo zuccone scendeva una linea inclinata
sopra la fronte, ed un'altra dal cucuzzolo fino alla nuca; questo il
primo sette: dalla collottola giu per le spalle chine in avanti par-
tendosi un'altra linea terminava all'osso sacro, donde ripiegandosi
lungo le cosce toccava il ginocchio; e questo il secondo sette: il
terzo sette composto dalla medesima linea delle cosce e da quella
delle gambe arrembate, fino al tallone: costumava inoltre portare
le braccia a guisa di manichi di brocche, e le mani nascoste o in
tasca dei calzoni, o nella cintura, ché aveva

Dita ¢ man dolcemente grosse ¢ corte

come quelle dell'innamorata del Berni. I piedi, zoccoli veri di ani-
male solipede, onde, o perch¢ male ci si reggesse sopra, o per

10 Nell'originale "Compagni". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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qual altra causa, saltellava sempre: vera scimmia affricana, e di
scimmia egli mostrava altresi la faccia gialla come lardo invietito,
grinzosa e scura sotto gli occhi grigi. Come i pensieri sotto, cosi i
capelli sopra cotesto cranio rari, scarmigliati, bianchi e neri come
se avessero lite fra loro: camuso il naso, di cui le narici, o piutto-
sto froge, si dilatavano e si crispavano, unico segno in lui di sen-
sibilita: si sarebbe detto che il cuore, accortosi della sua inutilita
in cotesto corpo, avesse depositato la facolta del palpito sopra le
alette del naso a costui: la barba rigida e mozza, che ritta sempre
in su piu che ad altro rassomigliava ad una zeppa per ispaccare le
legna: la bocca sdentata, ché forse i denti non avevano potuto reg-
gere alla flumana corrosiva delle ribalderie del continuo irrom-
pente dalla gola di Omobono: breve, onde io ponga fine a questa
miniatura, cotesta era faccia che la molta virtu di Socrate valse a
rendere tollerabile, e non pote nobilitare; faccia, che, a mio pare-
re, fruttd piu di un voto nella sentenza che condanno il povero fi-
losofo a bere la cicuta; faccia, che prima di Socrate, ai tempi di
Socrate e dopo lui fu giudicata sempre dagli intendenti faccia di
ladro. Difatti narrasi dal dottore Zimerman'' cosa o ignota a tutti,
o a pochi manifesta, come un giorno capitasse in Atene certo fi-
siomante, al quale, prima ch'egli avesse preso lingua in citta, i di-
scepoli di Socrate mostrarono il maestro, affinche dai lineamenti
del suo volto tirasse a indovinare la natura di lui; sicuri che egli
avrebbe preso un granchio, ed essi una riprova della inanita della
sua pretesa scienza. Il fisiomante, considerata un cotal poco la
faccia del filosofo, sentenzio reciso: «Questa e faccia di ladro.»

I discepoli di Socrate diedero in uno scoppio di risa; ma qual
fu mai la maraviglia loro e lo spavento, quando Socrate, dopo
aver racquetato col cenno cotesto rumore, disse placidamente:
«Quest'uomo ha ragione; sortii da natura lo istinto del ladro, e me
domino per lungo tempo la passione del furto, la quale avendo
spinto a furia di combattimento fuori dell'animo mio, tanto non

U Maraviglie della natura.
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seppi fare, che ella non abbia lasciato qualche traccia di s¢ sopra
la mia sembianza.»

Intanto tu, lettore, poni in sodo questo assioma: faccia bianca
con occhi grigi e naso camuso, ordinariamente ¢ faccia di ladro.

Nel punto stesso in cui Orazio terminava di susurrare le parole:
«io per me non glielo manderei» ecco levarsi dall'altra parte della
sala uno strepito di voci gioconde, che in diversi tuoni gridavano:

- E fatta! E fatta!

Le voci movevano da un gruppo composto di una donna e da
cinque giovanetti, tre maschi e due femmine. La donna era Isabel-
la, splendida di matura bellezza, la quale pendesse piuttosto alla
seconda che alla prima meta dello autunno, lieta di casti pensieri
e di santi affetti, disgradava ben mille primavere di piu giovani
donne: ella deliziavasi nella gloria della sua maternita, come il ci-
gno gode sull'aurora bagnarsi le ali nella rugiada; lei circondava-
no i figli, formosissimi nella stessa guisa che i nostri famosi mae-
stri dipinsero la madre di Cristo sempre accompagnata dagli an-
gioli; vari gli atti, e un po' anche i volti, ma non piu di quanto
conviene essere a' fratelli; 1 capelli di tutti pari a quelli della ma-
dre, di un bel biondo di oro; per lo che stando essi raggruppati in-
sieme gli inondasse dall'alto un torrente di luce, che scendeva dal-
la lumiera appesa al soffitto, e paressero circonfusi dal nimbo ra-
diato a modo di angioli. Di statura diversi, pari alle canne dell'or-
gano disposte a spirare armonia di paradiso, dove la mano esperta
sappia ricavarne il suono; e la mano esperta ¢ quella appunto del-
la madre.

O madri, non vi lasciate sedurre dalle piaggerie; meglio varra
per voi allevare sani i vostri figliuoli in casa, che medicare gli al-
trui fuori di casa; meglio educare i suoi, che confondersi con
quelli degli altri; stiamo al sodo; che tu madre possa amare gli al-
tri piu dei tuoi non ci credo, € non ¢; se fosse, come storto amore
si avrebbe a riprendere: in tutto cid che non si uniforma alla natu-
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ra gatta ci cova: la carita incomincia da s¢ e dai suoi, lo ha detto
Cristo, tenerissimo della umanita; se ve ne avanza, prodigatela al-
trui; per la donna, che non ¢ madre, la faccenda procede altrimen-
ti; ella puo, invece che all'uomo, consacrarsi al bene del genere
umano.

La celebrita della madre di famiglia ¢ un sole, che smonta il
vermiglio della verecondia; spettabile sopra tutte la donna la qua-
le, per sentenza di Teofrasto, non diede mai a dire di s¢ n¢ in
bene, né in male. Delle donne latine di una si conosce la tomba e
il nome, Cecilia Metella, non gia la famiglia e le opere; di un'altra
solo la tomba: di questa sappiamo unicamente che domi mansit et
lanam fecit.

A coloro poi che incauti amici s'industriassero persuadere a voi
madri di famiglia come questo sarebbe pensare solo a s¢, e nulla
agli altri: se cosi costumassero tutte, I'umano consorzio si sfilac-
cerebbe sotto le dita dell'egoismo; la loro vita sarebbe quella dello
insetto caduto nel calice del fiore, dove oblioso del mondo ester-
no sugge, si rinnuova ¢ muore, voi rispondete: «Coteste le sono
novelle; di che cosa andava composto il fascio romano - Di ver-
ghe: ebbene, come il fascio romano si formava di verghe, la so-
cieta si costituisce dall'aggregazione delle famiglie, e chi coltiva
la propria famiglia € buono operaio nel campo dell'umanita.»

- Che cosa ¢ quella che voi avete fatto? - interrogd Marcello.

- Ecco, rispose sorridente Isabella, io aveva commesso a tutti
questi figliuoli che componessero una lettera, secondoch¢ il cuore
loro dettava, col proposito che io poi avrei scelto la meglio, ovve-
ro ne avrei formata una io, togliendo ora dall'una, ora dall'altra
quanto mi fosse parso piu adattato: ora avendo giusto fatto cosi,
mi venne di comporre questa, approvata dal consenso universale.
La volete sentire? Non dite di no, perche bisogna che di santa ra-
gione voi la leggiate, non si potendo spedire se prima non vi ap-
poniate il nome vostro.
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E lesse:

«Carissimo, nonno, suocero, ed amico.»

11 parroco, il quale essendosi posto con tanta poca riverenza a
sedere sopra le reliquie di Santa Filomena, senti di un tratto, con-
vertite in carboni accesi, ardergli il fondamento, non diede in
maggiore sbalzo di quello che facesse Orazio all'udire cotesto
principio di lettera; ma subito dopo si contenne e aggrinzo la boc-
ca come i bambini quando incominciano a piangere.

Isabella, non avvertendolo, proseguiva: «Se provassi mezza la
voglia che abbiamo noi di vederti, di vedere noi, tu a quest'ora
avresti preso a nolo le ali di una colomba per volare a casa nostra.
Vieni dunque a rallegrarci con la tua presenza, siccome tu ti ralle-
grerai nella nostra: sagrifichiamo tutto un di sopra l'altare dome-
stico al Genio della famiglia. Vieni; a nome di quanto hai di piu
sacro al mondo (e dovremmo essere noi) t'intimiamo a comparirci
davanti il giorno del santo Natale all'ora di desinare, ¢ prima po-
tendo.»

Marcello, finita la lettura, dondolava il capo da destra a sini-
stra, n¢ assentendo, n¢ disdicendo. Orazio chiuse gli occhi, e s'in-
crocid le mani sul petto in atto di cui dica: «in manus tuas com-
mendo.» Tuttavia Isabella, assorta nel suo fervido amore, non ba-
dando a cosifatti segni, ripiglia:

- Ed ora la segneremo tutti, e la manderemo alla posta, che ab-
biamo ad essere sempre in tempo; cosi babbo la potra ricevere do-
mani, a mezzo giorno al piu tardi, e se glielo permettono gli affa-
11, farci la sorpresa di venire la sera. Tenga, zio, a lei sta scrivere
il primo il suo riverito nome.

E cosi dicendo gli porgeva la penna intinta nello inchiostro. Al
povero Orazio pareva gli macinassero il cervello; lo colsero 1 bri-
vidi, si sforzava a non battere 1 denti, e appena ci riusciva: due
pensieri si combattevano nel suo spirito, che uno gli mormorava
dentro l'orecchio destro come un moscone dentro a un fiasco: -
come onesterai la schifezza che ti assale contro il perdutissimo,
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che pure ¢ padre della tua nuora? Da che parte ti rifarai a spalan-
care intero l'animo tuo? Informerai il padre al cospetto della fi-
glia? Dell'avo alla presenza dei nepoti? - Ma, santo Dio, s'egli
non ebbe viscere mai n¢ di padre, n¢ di nonno! Non importa, essi
non lo credono, e giova cosi; e tu vorresti versare in cotesti cuori
un'amarezza che non ha confine, avvelenare 1 giorni di quei cari
innocenti? E bada, tu corri il rischio che alle tue parole neghino
fede; e dopo tanta fatica per procurarti il loro affetto ti piglino in
odio... libera nos Domine.

L'altro pensiero nell'orecchio sinistro gli ronzava: - nota bene,
che se tu respingerai la proposta benevola senza addurre motivo
alcuno, ti giudicheranno a ragione cervellino, zotico, e peggio.
Diranno che hai aspettato sul chiudere bottega a buttare sul mer-
cato questi fondacci di magazzino, questa merce avariata. Su,
Orazio, da bravo, dacche tu sei prossimo al laus Deo del tuo libro
mortale, e non lo nascondi a te stesso, chiudi gli occhi, butta giu
anco questo, e non isconciarti sul piu bello le uova nel paniere.
Ricorda come il tuo Signore, il quale vede le azioni piu riposte
dell'uomo, e legge gli arcani del cuore, te ne ricompensera; si,
Orazio, credi ch'ei te ne ricompensera. Tienti fermo a questa fede:
alla svolta si provano i barberi!...

Orazio prese bravamente la penna, e segnava, ma la mano tre-
mando gli nego l'ufficio, sicche lascio cascare sopra il foglio uno
scorbio, e subito dopo la penna scivolandogli dalle dita lo imbrat-
tava con una seconda macchia piu grossa della prima; non ci fu
Verso potere scrivere piu innanzi, € ormai la lettera concia a quel
modo non poteva andare, quindi deliberarono ricopiarla. Intanto
tutti dintorno allo zio Orazio a domandargli se si sentisse male;
forse lo aveva indisposto il fuoco, anzi certissimamente il fuoco;
e Orazio assentiva dicendo: «puo essere, pud essere»; ed aggiun-
geva «il meglio sara ridurmi in cameray; e preso in fretta il brac-
cio di Marcello si sottrasse alla nuova persecuzione.

E cosi accadde che la lettera d'invito ad Omobono Buoncom-
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pagni fu spedita senza la sottoscrizione di Orazio.

Carrroro 1.
ANIMA DI BANCHIERE.

Orazio davvero avrebbe potuto dire: «Non son qual fui, mori
di me gran parte», e pur troppo parecchie cose avevano contribui-
to a buttarlo giu: primieramente gli anni, i quali, taciti e cheti, gli
erano piovuti addosso come falde di neve e come neve ghiacci:
Orazio non si curava rammentarsi di loro, ma essi troppo bene si
rammentavano di lui. Il tempo, che da prima sembro avere esitato
a tirare un solco sopra cotesta fronte serena, da un pezzo in qua,
terminato un solco dava subito di volta a tracciarne un altro, né
ora piu sopra la fronte sola, bensi sotto le ciglia a modo di zampe
di uccello, lungo le gote, agli angoli della bocca; insomma da per
tutto: né egli si sgomentava del prossimo fine della vita, anzi ci si
era di gia apparecchiato quasi ad un viaggio lontano; e siccome
sovente teneva gli occhi chiusi, a cui lo veniva interrogando co-
stumava rispondere: parergli onesto in una cosa sola imitare Cosi-
mo dei Medici il Vecchio, ed era assuefare gli occhi a morire,
come egli diceva, tenendoli chiusi. E piu degli anni lo aveva ab-
battuto la morte della Betta. Povera Betta! Egli aveva scorticato
lei, e in verita ne lo aveva desiderato, né voluto. Chi conobbe la
Betta facilmente giudico che non sarebbe arrivata a lunghi anni,
perocché sebbene ella sentisse tutti 1 dolori di Orazio per via di ri-
verbero, noi sappiamo come il fuoco riverberato scotti e piu forte.
Orazio poi, di natura pugnace, non prevedeva i pericoli soprastan-
ti, o se pure li prevedeva non li curava; percosso dalla fortuna,
egli attendeva a rifarsi con tutte le potenze dell'anima, e dall'altis-
simo scopo a cui mirava egli traeva argomento di rinnovato co-
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raggio: infelice lo ricompensava la coscienza; felice la coscienza
e il plauso della gente: laudumque immensa cupido, per la quale
benedizione o maledizione gli eccelsi spiriti, come si favoleggia
del pellicano, squarciansi il petto per alimentare col proprio san-
gue le generazioni degli uomini. La Betta non possedeva tante
provvisioni per lenire le trafitte dell'anima: ella le sentiva intere,
ed il cuor suo ne rimase infermo senza rimedio; presaga del suo
prossimo fine, pose studiosa cura nel celare il proprio stato ad
Orazio: finche pote aiutarsi sali le scale di casa; mancatale la ba-
lia, ella si diede ad inventare un monte di scuse per dormire al
pian terreno: tuttavia per quanto le bastarono le forze contrasto al
male, che, dovendo lasciare creature a lei tanto caramente dilette,
le rincresceva proprio di morire; ma certa sera mentre Marcello
accompagnava lo zio alle sue stanze, Betta, ponendogli la bocca
sull'orecchio, ebbe a dirgli:

- Quando lo zio dorme, vieni giu a trovarmi, e fa' che nessuno
se ne accorga.

Allorche Marcello le venne davanti, in brevi accenti Betta gli
favello:

- Figlio mio, 10 sto per partirmi da questo mondo, e dubito piu
presto che non vorrei; bisognera pertanto risparmiare pit che noi
possiamo questo dolore allo zio: domani innanzi giorno fa' di
condurmi il dottore, e avverti che veruno di casa lo veda; tacine
anco ad Isabella, se non chiedo troppo: quando avremo saputo
quanti giorni potremo tirare avanti, allora qualche santo aiutera.

E cosi fu fatto; il medico venne, il quale da prima si dolse non
essere stato chiamato in tempo; e dopo, esaminata con ogni dili-
genza l'inferma, disse reciso: arduo determinare per lo appunto il
momento nel quale il lume si spegnerebbe; forse fra tre, forse fra
quattro di, ma per suo giudizio alla fine della settimana non arri-
verebbe di certo.

Se taluno maravigliasse dell'acerba sincerita del medico, e sto
per dire ferocia, sappia che egli era stato medico militare, pero
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uso a modi spicci, e che la Betta prima di lasciarsi visitare gli
aveva fatto promettere sopra il suo onore che le avrebbe palesato
la verita intera. La Betta non muto colore, gli porse grazie, e tolto
di su la comoda da notte certo suo anello, che si era levato a ca-
gione del gonfiamento delle dita, lo porse al medico dicendo:

- Questo, caro dottore, vorra portare per ricordo di me.

E il dottore con voce alterata:

- No, signora Betta, per conservare memoria di lei non fa biso-
gno ricordi; creda - e qui il dottore si tocco il petto - se potessi
prolungare la sua vita con alcuni anni dei miei, 1o glieli darei di
tutto cuore.

- Grazie, dottore, grazie; ma a che pro? Poich¢ andare bisogna,
ormai che ci siamo, andiamo.

Marcello accompagnando, secondoché si costuma, il dottore
fino all'uscio di casa, gli domando per mettere in quiete la sua co-
scienza, la quale gli rimproverava non aver prima ricorso a lui, se
la malattia della Betta fosse di qualita che, curata a tempo, potes-
se guarirsi.

- -No, rispose il medico; le si poteva prolungare per qualche
giorno, in mezzo ai dolori, la vita: mi sono doluto, che non mi
aveste chiamato prima cosi per abitudine, che per altro, costu-
mando noi altri medici mettere le mani avanti per non cascare; ed
i0, sappiate, sono di quelli che credono in coscienza carita cristia-
na in questa maniera di malattie abbreviare le sofferenze del pa-
ziente, ma cio non usa, e il costume fa legge. Vi rammentate la
storia degli appestati di Giaffa? Napoleone costretto ad abbando-
narli presagiva di certo che i Turchi gli avrebbero lacerati in bran-
delli, onde gli parve partito umano ministrare loro forte dose di
oppio percheé morissero in pace, senonche il medico Desgenettes
ci si rifiutava netto con una frase da tamburo, che suona perche ¢
vuoto: «l'arte mia consiste nel restituire agli infermi la salute, non
gia privarli di vita.» No, signore, io non la intendo cosi; per me
l'arte medica si mette dinanzi due fini del pari importanti; il pri-
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mo, e principale, rendere la salute quando si puo, e di rado si puo;
il secondo, di alleviare con tutti 1 mezzi la sofferenza. Qui nel
caso nostro si tratta di vizio organico, il cuore ¢ guasto profonda-
mente, il palpito, irregolarissimo, minaccia da un punto all'altro
cessare: le acque spandendosi per tutta la persona hanno compito
l'anasarca... Vi mandero una pozione oppiata... gliela ministrerete
spesso in piccole dosi... Se anche in copiose, non ci sara niente di
male.

- Capisco, - rispose Marcello, - ma io gliela porgerod in piccole;
perche, sara la mia, se volete, una virtu codarda, ma dall'altro
canto considero che persuadendo l'nomo di sostituire il proprio
arbitrio alla regola, non sapremo piu dove andremo a cascare una
volta scavalcato il fosso.

Il medico tentennando il capo parve assentire, ¢ nel prendere
licenza raccomando a Marcello, sia di notte, sia di giorno, non si
rimanesse di mandarlo a chiamare; soprattutto badasse allo zio; e
strettagli forte la mano si parti.

Con pietoso inganno (la Betta in cid adoperandosi massima-
mente) Marcello ed Isabella giunsero a nascondere allo zio Ora-
zio lo stato in cui si versava l'affettuosissima donna; ma giunta la
terza sera dopo la prima visita del medico, Betta fece cenno a
Marcello le si accostasse; allora di un tratto gli getto le braccia al
collo e pianse; poi con un filo di voce gli disse:

- Figliuolo mio, non ne posso pitl... ecco, mi sento proprio mo-
rire: ho considerato se mi riusciva astenermi da rivedere lo zio,
ma non ho forza che mi basti: vammelo a chiamare; tanto questo
dolore ha da soffrire... ed i0 qualche parola che lo consoli potrd
pure dirgliela.

Orazio, udita la chiamata, antivedendo sciagura, si gettdo giu
dal letto, e avvolto appena dentro una coperta fu al capezzale di
Betta, la quale tostoch¢ lo vide cosi sciorinato prese affannosa a
parlare:

- Marcello, per I'amore di Dio, fa' di coprire lo zio, che non ab-
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bia a chiappare qualche malanno.

- Si, giusto - replicava Orazio respingendo stizzoso Marcello -
adesso ¢ caso di pensare a reumi! Che novita son queste, Betta?
Betta, Signore! Betta, non mi spaventare.... dimmi? Come ti sen-
ti? Bene, non ¢ vero? Via, non tanto male.

- Signor Orazio non si spaventi; si metta a sedere qui accanto a
me. Senta i0 1'ho conosciuto sempre uomo di stocco e cristiano:
dunque si chiami le sue virtu intorno al cuore per sopportare 1'an-
nunzio che fra poco.... stanotte.... di qui a due ore Betta la lasce-
ra.... la lascera per sempre.

- Oh! - con voce roca proruppe Orazio, e cadde in ginocchioni
accanto al letto, stringendo con ambedue le mani la destra della
Betta, la quale con molto sforzo prosegui:

- La mi perdoni, caro signor Orazio, se la lascio cosi in asso,
mentre piu che mai, poveretto, lo vedo bene, ha bisogno di cura....
la colpa non ¢ mia.... perd aveva pregato tanto il Signore che mi
permettesse di starmi per un altro po' di tempo in questo mondo:
egli, che legge nei cuori, sa se lo facessi per me.... a lui non piac-
que esaudirmi, pazienza! Basta che ella non se la pigli a male,
che, quanto a me, me la terro in benedetta pace. E tu, Marcello,
con la tua Isabella raddoppiate l'assistenza a questo santo vec-
chio.... ve lo raccomando con tutto il cuore e con tutta I'anima....
povera me!.... vagello.... 0 non siete voi suoi figliuolo e figliuola
di amore? Che bisogno avete delle mie raccomandazioni? Proprio
pensieri del Rosso.

Qui tacque, che la commozione le tolse il respiro: dopo al-
quanti minuti di sosta riprese:

- Signor Orazio.... Orazio.... senti.... vorrei domandarti una
grazia.... mi scuserai? Ora qui presso a morte.... ti contenti che io
ti baci.... la mano.... il primo e l'ultimo.

Orazio aveva la gola come stretta da una tanaglia; si sforza
parlare e non gli riesce; si leva, e presa con ambedue le mani la
faccia della Betta, la bacia e la ribacia in fronte, su la bocca, e su-
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gli occhi, e Betta a posta sua lo bacio piu volte, fra un bacio e l'al-
tro alternando i cari nomi di padre, di fratello e di sposo dell'ani-
ma. - Di un tratto a Orazio vennero meno le gambe di sotto, vam-
pe infocate gli turbinarono dinanzi agli occhi, finche perduti af-
fatto gli spiriti cadde sul pavimento a' piedi del letto. Allora Betta
bisbiglio:

- Sia ringraziato Dio, che la ¢ andata a finire cosi! Marcello,
aiuta lo zio, che si € svenuto. La Provvidenza ebbe misericordia
di lui, lo tolse al senso dei mali presenti. Or va'l... non ho piu bi-
sogno di nulla... lasciatemi morire in pace.

Marcello sovvenuto dai famigli trasportava lo zio nella sua ca-
mera, n¢ lo abbandono se prima nol vide tornato in s¢. Il povero
uomo, tostoché ebbe ripreso gli spiriti, volle ricondursi presso la
cara donna, ma gli mancarono le forze, ond'egli sospird dal pro-
fondo e pianse; poi disse a Marcello:

- Tu almeno va', figlio mio, ad assisterla fino all'ultimo... ahi-
me! Povera Betta?...

Marcello cheto cheto si pose dappresso alla morente, la quale
ansava in molto orribile maniera e con sempre crescente affanno:
ad ora ad ora apriva gli occhi, ma si vedeva espresso che pupille
irrequiete e strambe erravano prive di conoscenza. Secondoche
accade ordinariamente sullo spegnersi dello intelletto, si ravvivo
nella Betta, mando un ultimo lampo, e pot¢ dire:

- Orazio! Orazio!

E Marcello chinato all'orecchio di lei mormoro sommesso:

- Marcello, il tuo Marcello.

- Sii benedetto... dammi la mano... ti vedo appena...
un'ombra... insegna ai bimbi il mio nome, se non ti aftfliggera... se
no tacilo addirittura... tu amami sempre... Marcello... O Dio! non
ti vedo piu... non... pit...
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Strana cosa a dirsi! Orazio, morta Betta, non pronunzid mai,
mentreche visse, il nome di lei, quantunque si conoscesse che ella
gli stava sempre dinanzi la mente: a mensa talora fissava il posto
che ella aveva occupato in vita, e col braccio levato stava li per
non pochi minuti, quasi le volesse parlare: i pietosi figliuoli pro-
varono da prima distrarlo da cotesta fantasia, ma ebbero a pentir-
sene, perocche subito dopo lo assalissero le convulsioni: se avve-
niva che altri pronunziasse il nome della defunta, subito, quasi
per iscatto, la destra gli saltava sul cuore. Talvolta sulla sera egli
penetrava nella stanza mortuaria della Betta, e quivi posto il capo
sopra il capezzale ov'ella era spirata si tratteneva lungo tempo;
quando ei ne usciva pareva ci avesse lasciato un frammento di
vita. Non si attentarono impedirlo; diede alla cara salma onorata
sepoltura, e fece incidervi sopra il desiderio ardentissimo di tener-
le dietro, espresso con le parole: A rivederci presto.

Una tristezza senza fine amara erasi aggravata sul cuore di
Orazio nel considerare le fortune afflitte della patria. Egli fu dei
pochi che sotto il tremore della tirannide universale ardirono pri-
mi levare la faccia, e saettarla con tutte le armi che amore e furore
metteva loro nelle mani; nature eroiche ed immaginose, razza di
Titani, 1 quali quante volte erano stramazzati a terra, tante ne sor-
gevano piu rubesti che mai: gaudi 1 pericoli, le cospirazioni sol-
lazzi, tripudio percuotere, essere percosso, € per taluno perfino la
morte. Vollero e operarono affinche la patria rifiorisse nella gloria
e nella liberta, ed ora la vedevano strema di sostanza, ¢ di onore:
presi in uggia i magnanimi, € peggio ancora calunniati o derisi; le
memorie loro rase via dalle carte e dai marmi. Adesso soprag-
giunse la invasione dei lumbrichi; essi regnano e governano; e
gran parte di questi una gioventu presuntuosa e corrotta. Pochi,
per sottrarsi alla infamia dei tempi presenti, s'inebriarono con la
volutta della morte, e corsero la dove si parava la occasione di
morire, € morirono; ma raccolto prima nelle palme le ultime stille
di sangue, lo avventarono contro gli abietti deturpatori della pa-
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tria, perché almeno ne restassero segnati. Divini gesti un giorno, e
celebrati nei tempii, oggi scherniti ed inani, imperciocche il popo-
lo un giorno stupido di paura, ed oggi risentito male, invece di
nobilitarsi nella dignita del lavoro, e procedere sobrio e severo
nel cammino della rigenerazione, noi lo vediamo dare mano egli
stesso alle arti della corruttela. Una volta il tiranno si assottigliava
il cervello per somministrare al popolo pane e circensi; adesso il
popolo gli ha tolto questo incomodo; pensa da s¢ a inschiavirsi.
Perd uno stringimento incessante logorava l'anima di Orazio, il
quale se la sentiva disfare in polvere come ferro sotto l'azione
della lima. «Il padre delle misericordie potra perdonarmi forse,
ma non mi perdonerd mai io, per avere creduto che la causa della
liberta potesse confidarsi nelle mani dei re - spesso andava dicen-
do Orazio, ed aggiungeva: - non vi confondete, il popolo nelle
monarchie lo proverete piu schiavo che non ¢ tiranno il principe.»
E lo rodeva altresi la sollecitudine di non sapere quale avvia-
mento dare ai figli del suo nipote: le femmine gli parevano uccel-
li, a cui educhiamo le ali perche lascino il nido; e giova appunto
che sia cosi: pei maschi, il nostro consorzio civile possedeva un
giorno parecchi indirizzi lodevoli, oggi li sperimentiamo tutti cat-
tivi, anzi pessimi. Le varie professioni delle quali si onora la vec-
chia civilta, mirale adesso, e dimmi poi se non ti paiano tante ser-
pi sul capo di Medusa. Il sacerdozio campa di errore, la milizia o
di ozio o di sangue; la mercatura arrena dove due interessi armati
stanno 1'uno contro I'altro, n¢ possono uscirne altrimenti che o fic-
cando la botta o buscandola. I banchieri impiccatori destinati ad
essere a suo tempo e luogo appesi dagl'impiccati. Gli avvocati re-
divivi Mitridati, che si pascolano e ingrassano co' veleni dell'ira e
della calunnia venduti: i buoni rari, e questi perseguiti a morte,
percheé minaccia ad un punto ed accusa alla turba dei tristi. La
scienza anch'essa servile, e intesa piu a nocere che a prosperare la
umanita, laddove non la esercitino persone favorite dalla fortuna:
di vero, confrontate lo speso nel traforo del Moncenisio con quel-
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lo nel bombardamento di Parigi, e giudicate. Rifugio unico l'agri-
coltura; agricoltori i romani e soldati; ma Orazio non possedeva
tanta terra che bastasse ad occupare tre figliuoli; tuttavia questo
era il meno che lo affliggesse, imperciocche egli costumasse dire
che a buona lavandaia non manco mai pietra per lavarci i panni, e
cosi per via di motti si consolava.

- Verra....?

- Non verra....

- Si le dico, che verra; o non sente il rumore di una carrozza.

- Bella riprova! Como se a Torino si trovasse la sola carrozza
che condurra il tuo suocero, posto che ei venga in carrozza.

- Ma ecco si ¢ fermata all'uscio.

- Va' a vedere....

- Andiamo tutti: senz'altro € nonno.... sicuramente ¢ babbo.... il
signor Omobono.

Ed i fanciulli tutti con Isabella e Marcello corsero ad incontra-
re Omobono.... Orazio no, il quale per trovarsi in cotesto giorno
piu dello antecedente indisposto, si era rimasto seduto, e poi ama-
va Omobono quanto il fumo agli occhi o giu di li.

Omobono entro in sala strepitoso e festante, tenendosi abbrac-
ciati da un lato e dall'altro, a mezza vita, figlia e genero: i fanciul-
li seguivano urlando, ed egli pure schiamazzava ingegnandosi
sopperire con la chiassosa ostentazione al difetto di gioia verace.

- Guardatevi bene, signor Orazio, diceva Omobono, dopo aver-
gli stretta la mano, di venire meco a contesa, perche, voi lo vede-
te, la vostra bandiera al mio solo apparire andrebbe deserta, e voi
cadreste prigioniero. Come state signor Orazio? Gia, bene; oh!
noialtri vecchi siamo schiappe di legno ferro, noialtri....

- Benvenuto signor Omobono, e vi ringrazio della visita che vi
siete compiaciuto farci.

- Veramente, senza superbia, non ci voleva altro che voi per ti-
rarmi qua: domani a casa ¢ giornata di affari: stasera aspetto di-
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spacci privati per regolarmi in Borsa; da un punto all'altro sono
per arrivarmi 1 miei commessi dal Giappone, dalla China e dalla
Tartaria, perché quest'anno, vedete, ho fatto esplorare anche la
Tartaria, per procurarmi seme extra; ho intenzione di mettere su
bigattiere, strade ferrate, credito fondiario, societa di miniere....
un mondo di cose senza contare la mia Banca, gli sconti di piaz-
za, le anticipazioni su mercanzia.... basta, ho colto a volo la occa-
sione di venire a Torino per concertarmi col ministro sopra certi
negozi del Banco Sete, e dei Canali Cavour, e cosi ci ho fatto in-
castrare senza danno, o senza troppo danno, la contentezza di ri-
vedere il mio sangue, e voi, signor Orazio, che mi siete piu caro
della pupilla degli occhi miei....

- Voleva ben dire che tu ti fossi mosso proprio per noi, - penso
Orazio; ed anco Isabella avvertiva il marrone paterno: quindi Ora-
zio a voce alta si fece ad osservare:

- Tanto travaglio e tanto arrotarsi a che pro?

«Tutti torniamo alla gran madre antica,
E il nome nostro appena si ritrova.»

- Magnifiche, signor Orazio, stupende queste sentenze, dentro
un libro di filosofia e nei confetti parlanti; e voi, ditemi, perche vi
affaticate sempre e non quietate mai?

- Ma mi sembra, soggiunse Orazio, che tra porri e porri un di-
vario ci corra: io mi industriai prima con ogni onesta sollecitudine
a procacciarmi tanta roba, che bastasse a sostentarmi la vita; otte-
nutala, smisi di arrovellarmi, pigliando parte nelle faccende pub-
bliche, ovvero attendendo agli studi geniali.

- E che rileva cotesto? O che io, senza superbia, non avrei po-
tuto con plauso esercitare qualcheduna delle belle arti? Anzi, se
mi tasto, mi sento forte per affermare che sarei riuscito in tutte: ri-
cordano a Bergamo la perizia con la quale suonava il flauto in
gioventu; ed anco un di mi sorrise la Musa, ma io elessi invece
dedicarmi intero ai grandi affari, ai quali mi chiamava la mia pro-
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pensione naturale, sicche, senza superbia, i0 posso, con solerzia e
sveltezza pari, condurre di fronte quattro aziende o sei, tra loro
svariatissime, come sarebbe a dire bonificamento di terre, direzio-
ne di banche, di case di commercio, d'industrie agricole e com-
merciali, setifici, miniere, e via discorrendo. Impertanto il mio ar-
rotarmi pari al vostro, il fine diverso; e se non temessi di recarvi
dispiacere, io vorrei sostenervi come le mie fatiche sieno piu ge-
nerose o piu utili delle vostre.

- Davvero?

- Ne dubitate? Ebbene, io ve lo dimostro. Quando voi alla vo-
stra premura di radunare facolta diceste: basta, ditemi un po' a chi
pensaste voi? Alla vostra persona, € non oltre: ora io all'opposto
mi occupo dei figli, e dei figli dei miei figli; difatti la roba vostra
non credo, e non ¢ sufficiente per la famiglia uscita da Marcello e
da Isabella, per mantenerla nel grado in cui 'avete messa voi. E
poi la opera mia torna non pure vantaggiosa alla famiglia, ma ap-
profitta altresi allo universale.

Orazio buono uomo era, ma risentito alquanto, ed ab antiquo 1
sassi chiamava sassi e pane il pane, onde rendendo artatamente
blanda la voce soggiunse:

- Ecco, se voi non aveste peggiorato Marcello di un cento di
mila lire, e vi compiaceste pagare la dote alla Isabella, la sostanza
di casa mia avrebbe potuto sopperire a tutto; ché io mi tengo al
sodo, e le girandole sono fuochi di artifizio; ma a cid diamo di ta-
glio; quanto ai banchieri io aveva sentito dire che quando s'incon-
trano co' pesci cani si fanno di berretta, e si salutano col nome di
fratelli.

- E fosse cosi, anzi poniamo che la sia per lo appunto cosi;
dite, signor Orazio, forse si divorano unicamente fra loro i pesci
cani e 1 banchieri? Tutti ci divoriamo a vicenda; e siccome la bat-
te fra divorare ed essere divorati, o la sa come ella ¢? lo stimo piu
spediente per me entrare nell'arciconfraternita dei divoratori.

- Gia cotesto ¢ il discorso e non fa una grinza, ma non ci vedo
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spuntare n¢ anche un crepuscolo di benefizio universale.

- O che abbacate voi di crepuscolo, mentre ci splende mezzo-
giorno sonato: mirate qua: € vero o non ¢ vero, che i pesci nutriti
ottimamente, secondo la usanza vecchia per la quale il piu grosso
divora il piu piccolo, generano una moltitudine di nuovi pesci,
che servono di gradita vivanda ai pesci fratelli ed a noi: se cosi
non facessero morirebbero tutti: del pari fra gli uomini; se uno
non si avvantaggiasse sull'altro, finiremmo tutti di miseria e d'ine-
dia. Il sagace ridona in pioggia quanto ha risucchiato di nebbia.
Affermano gli uomini venuti in societa per sovvenirsi mutuamen-
te, ed ¢ vero, pero col mezzo del divoramento scambievole; tanto
vero questo, che mentre da un lato troviamo antichissimo l'uso di
mangiarci fra noi, dall'altro vediamo crescere la umanita e pro-
sperare.

- Sentite, Omobono, coteste vostre sono opinioni trovate fra le
carabattole del misantropo Hobbes; hanno la barba bianca, e nes-
suno ci pensa piu; per me ignoro se 1'uvomo sia fatto a immagine
di Dio, e non ci credo; ma so di certo ch'egli gli infuse nel cuore
nobili istinti, gli diede senso di pieta e amore di gloria; in mezzo
all'anima gli stabili un tribunale che si chiama coscienza, presso
cui non ci ha barba di avvocato che valga ad imbrogliare le carte.

- Se le mie opinioni hanno la barba bianca, i1 vostri discorsi
fanno dormire ritti. Sensi di pieta affermate voi? come va che
quanto piu risalghiamo alle prime origini dell'uomo, e piu noi lo
troviamo divoratore del proprio simile, con buona fede perfetta e
con piena quiete dell'animo; e ai giorni nostri per avventura gli
uomini hanno smesso la tenera usanza? Voi la sapete piu lunga di
me, e potete insegnarmi come costumassero portoghesi, olandesi,
spagnuoli, inglesi nelle due Americhe, nelle isole del grande
Oceano e nelle Indie. Gli spagnuoli adoperarono mastini per ister-
minare le razze dei popoli aborigeni, gl'inglesi i missionari; 1 pri-
mi distrussero co' morsi, 1 secondi con la bibbia. Lo rammentate
voi Beniamino Franklin? Egli mandd in dono al Pitt una cassa
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piena di serpenti a sonagli, per mercede del bene che egli aveva
fatto agli americani. Poco tempo mi avanza a leggere, ma ho sen-
tito piu volte levare a cielo i russi perche, dopo conquistato mezza
I'Asia Settentrionale, ci conservarono gli antichi abitanti, gli
istruirono e li protessero; ci fondarono citta, c'instituirono fiere, ci
promossero l'agricoltura; insomma, essi, barbari, si mostrarono a
prova piu civili di noi. Fiori rettorici! cose da ecloghe e da bucco-
liche: veniamo al sodo; non ci ¢ caso, per giudicare un tristo ci
vuole un tristo e mezzo. Gli storici avrebbero a discendere tutti in
linea retta dal Machiavelli ovvero dal Guicciardini, e se di questi
valentuomini non si fosse sperso il seme, di lieve avrebbero com-
preso come nel settentrione asiatico regni tale una temperie, a cui
¢ impossibile che altri si adatti, eccetto lo indigeno, mentre le ter-
re occupate dagli spagnuoli e compagni di rapina apparivano co-
modissime a pigliarsi ed eccellenti a tenersi: quindi torna ai russi
conservarci gli aborigeni ed incivilirli fino al punto, che da un
lato essi diventino buoni a produrre quello ch'ei ci cavano, e dal-
l'altro a consumare quello che ei ci portano. - E affare di bilancio.
La chiamerai carita cristiana? No signore, ¢ carita pelosa.

- Ma la coscienza, signor Omobono; vorreste voi negare la co-
scienza?

- La coscienza ¢ come il solletico; chi lo patisce e chi no; e
poi, caro mio, ditemi in grazia, la mia coscienza ¢ proprio sorella
della vostra?

- Oh! no.

- Voi ridete? Ebbene, io v'incalzo e vi domando se la coscienza
vostra si rassomigli giusto alla coscienza di Pio Nono, del conte
Menabrea, di santa Caterina da Siena, del Bismark, e via discor-
rendo? Vi ha tale spagnuolo, il quale si farebbe mettere a fette
piuttosto di cibare carne il venerdi, e ammazzerebbe un uomo per
un lupino. Che cosa pensate voi che abbia a dire la coscienza a
cotesti cari re di Viti Leven, 1 quali si mangiano 1 propri sudditi a
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desinare? O santa ingenuita di sacra corona alterata in Europa!'?

La coscienza di un tempo diversifica dalla coscienza di un altro;
la coscienza di un paese non ¢ piu quella del paese accanto, pensa
se del paese lontano! Caro mio, chi sa quanti, ¢ quanti secoli la
nostra razza ha vissuto senza intendimento del bene e del male,
ed anche adesso riuscirebbe difficile chiarire quanti uomini viva-
no in simile ignoranza: la qual cosa, a parer mio, dimostra espres-
so che il bene e il male, secondoch¢ gli intendiamo noi, siano fac-
cenda del tutto artificiata, non gia di natura. Caro mio, se colui
che presiede alla creazione di questo basso mondo ordinava che
tutte le creature dovessero conformarsi ad una regola prestabilita,
egli 'avrebbe appesa in alto in mezzo al firmamento, affinch¢ tut-
ti l'avessero potuta vedere cosi di giorno come di notte. O non ci
ha messo il sole, e la luna? Dacché¢ egli aveva le mani in pasta, ci
voleva tanto a fare un sole guidatore al ben vivere? Se pertanto su
in cielo il sole splende di giorno, e la luna di notte, egli ¢ perche
non ci diamo dello zuccate, fra le quali, ho sentito dire, che non
corre differenza in veruna parte del mondo; e se non ci fu messa
la regola universale del vivere, significa aperto che si lascia in po-
testa nostra comportarci in un modo piuttostoch¢ in un altro. Ac-
cade dei costumi appunto come delle lingue; la favella ci viene da
natura, le guise del favellare dal talento degli uomini.

- Oh! la stirpe dei mortali pur troppo si divide in diverse classi,
sani ed infermi, forti e deboli, belli e deformi, ingegnosi e stupidi,
buoni e tristi, e che percio? La bellezza ¢ cosa affatto corporea;
ebbene, forse una brutta razza non si puo fare divenire bella? Si-
curamente si pud; e se mi opponeste che della bellezza non si da
norma certa, io vi risponderei che avete torto marcio: provate ad
animare la Venere di Milo, o piuttosto quella dei Medici, datele

12 Gli & vangelo schietto: il Macdonald, che visito cotesta isola nel 1856, rin-

venne che la M. S., allora felicemente regnante, ne aveva mangiati 800; la
quale statistica era stata tratta dalle pietre accumulate davanti la reggia,
dove per contatore di ogni suddito mangiato I'augusta persona poneva una
pietra.
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moto, datele affetto, datele accento e lo splendore degli occhi, e il
lampo del sorriso, € mostratela al Caffro o all'Ottentoto, € mi con-
terete poi se la preferiranno o no alle orribili loro femmine. Come
della bellezza del corpo cosi di quella dell'anima. O sta' a vedere
che voi vorrete darmi ad intendere che ferocia piaccia piu dell'a-
more, tradimento piu della fede, e cosi di seguito. Anco tu metta
da parte il senso di umanita, che ci viene da natura, l'vomo ha da
condursi a preferire le passioni buone alle ree, imperciocche que-
ste seminino la distruzione, mentre le prime fecondano uomini e
cose.

- Ed anco qui noi ci troviamo distanti quanto gennaio dalle
more; 10, € meco altri moltissimi, crediamo dannoso questo molti-
plicarsi alla scapestrata del gregge umano; o che torcete il grifo? I
vescovi nelle loro Omelie salutano sempre 1 diocesani col nome
di gregge; e sono uomini santi, ed io, che non mi reputo uomo
santo, non potrd appellare la universita dei miei dilettissimi fratel-
li gregge ed armento? La Provvidenza per rimediare alla meglio a
questa smania di crescere, vedendo restringersi la voglia di cibare
carne umana, suppli con la smania della guerra; le bestie, uscite di
mano alla natura meno perfette dell'uomo, non poterono educarsi
a tanto raffinamento di civilta; talvolta gli uomini stanchi, non
sazi, cessano le stragi; allora la Provvidenza sempre pronta, alla
mancanza della guerra sopperisce con la fame, o con la peste, o
con qualche altro partito. Eh! caro mio, la Provvidenza non per
nulla si chiama Provvidenza.

- Codeste vostre proposizioni furono facilmente dette e ripetu-
te, ma provate mai. Prima di sgomentare con siffatte maledizioni
vorrei che mi diceste se la superficie del mondo, nelle zone abita-
bili, fu coltivata tutta e bene? Che la vita sia una prova, ¢ lunga, e
dura I'arte di migliorarci, pur troppo ¢ vero, ma nobile scopo ren-
dere buoni noi, nobilissimo altrui. O che presumereste voi, stama-
ne, negare il progresso della umanita al meglio? Considerate che
trecento anni fa un uomo che si fosse avvisato a ragionare come
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voi lo avrebbero arso vivo in qualita di eretico....

- Ebbene, o che questo sembra a voi veramente progresso?

- Eh! per me lo lascio giudicare a voi....

- Via, mettiamo da parte questo tasto e passiamo ad un altro;
parliamo di gloria - soggiunse Omobono nel concetto maligno di
trafiggere Orazio nella parte piu tenera: - fumo di gloria non vale
fumo di pipa, scrisse una donna, che per caso aveva giudizio.
Quante e quante vissero migliaia di uomini, cosi detti grandi, dei
quali oggi va spento il nome! Per un Attila, che si rammenta, cen-
to Jenner annegarono nell'oblio. Gli uomini sono cosi fatti, che
chiudono nella loro memoria, come dentro un ciborio, 1 nomi di
coloro che li straziarono; chi li benifico pigliano in uggia, ed a ra-
gione; perche i primi somministrino materia di esercizio all'odio,
ch'¢ dote naturale alla nostra stirpe, mentre 1 secondi ci obbligano
alla gratitudine, cosa del tutto contraria alla nostra natura. E poi, o
che cosa ¢ questo lusso orgoglioso nell'uvomo di voler superare
l'altro uomo? Questa superbia di vivere anco dopo morto? Questa
fisima di rompere la testa, anco sepolto, al genere umano? Tutti
tacciono nella fossa, e ci stanno tranquilli: chi ha dato a quattro o
a sei il diritto di far chiasso anche nel camposanto? A me sembra
questa una sconvenienza grandissima; chi leva la testa fuori del
suo sepolcro non si deve lamentare se altri ci da dentro co' piedi.
E qual pro, ditemi per vita vostra, in questo diluvio di libri in pro-
sa e in rima? O che importa sapere a me che il Petrarca amasse
una donna maritata? E che cosa che ella morisse? Per me avrebbe
operato il signor Canonico da galantuomo a starsi chiotto come
un olio. Vorrei altresi sapere quanti ragnateli gli uomini cavarono
dal buco con la Divina Commedia o con la Gerusalemme Libera-
ta? All'opposto non rifinirei lodare taluni trovati della scienza, ma
ad un patto, che non ne potessero approfittare tutti, pero che a
questa guisa torna lo stesso che non se ne avvantaggi nessuno; a
modo di esempio, ottima la invenzione del telegrafo elettrico, ma
doveva destinarsi all'uso esclusivo dei banchieri, ed anco non di
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tutti. Nel sottosopra pero nelle scoperte della scienza troviamo es-
sere piu gli sbirri che 1 preti, sicche¢ a occhi chiusi io la do vinta
all'antico borgomastro di Strasburgo, il quale fece gettare nel
Reno l'inventore del telaio meccanico, che mandava a spasso tanti
operai. Ognuno si agiti, ¢ goda a modo suo, a condizione pero di
non infastidire altrui.

- E a patto di stare bene con s¢ medesimi; e voi signor Omobo-
no come Vi trovate con voi?

- Io? Ci sto amicamente, quantunque non mi possa astenere da
confessarvi che stava meglio prima che tanti spiriti irrequieti mi
scappassero fuori con le diavolerie della liberta e della indipen-
denza nazionale. Ignoranti da mitera, liberta che ¢? N¢ manco voi
lo sapete? E a quanti sommano coloro che di quella liberta godo-
no? E a quanti quelli che la sanno godere? Fanciullacci piagnuco-
losi e strepitanti pel balocco, che appena ottenuto buttate via. Con
simile generazione di uomini fra la tirannide e la liberta gli ¢ un
fare perpetuamente a scarica barili, una porta l'altra, e l'altra I'una.
Per me alla granfia col guanto preferisco la granfia ignuda. Non
vi confondete, voi potrete vedere giusta 1'ora che fa nella vita del
popolo, quando il pendolo dell'orologio sociale va dal prete al
gendarme, e dal gendarme torna al prete: e queste verita ormai si
sentono bandire fino dalla tribuna del Parlamento italiano. Quan-
to alle vantate nazionalita, bisogna proprio avere la benda su gli
occhi, per non vedere come le sieno altrettanti triboli messi sotto i
piedi della umanita, perché quanto piu piccolo sei e meglio t'im-
pasteranno; cosi gli individui si agglomerano piu facilmente dei
comuni, i comuni delle Provincie, le provincie delle nazionalita.
Il singolo come possiede meno forza cosi ha minori motivi di
starsi separato dai corpi collettivi; ma quando promovete le na-
zionalita, e favorite lo sviluppo delle loro passioni dominanti, e i
modi tutti di vivere e prosperare esclusivi, separati sempre, bene
spesso ostili a quelli delle altre nazionalita, voi lavorate senza ad-
darvene a perpetuare la divisione, la prepotenza e la guerra fra gli
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uomini. Volete la repubblica universale e la fratellanza del genere
umano, € ogni giorno scavate loro i trabocchetti, e gittate randelli
fra le gambe; volete liberta e siete piu schiavi voi che non ¢ tiran-
no il monarca. Perche ci vituperate voi, e perche¢ volete montarci
addosso? Siete forse piu onesti, piu sapienti, pit animosi di noi?

- Il fatto sta per voi: vi parlerd per via di parabole: date tempo
al tempo, signor Omobono, e se pensate che rimettendovi a casa
voi non saliate una scala per volta, bensi scalino per iscalino, vi
sara chiarita la ragione di parecchie cose, che sembrate ignorare.
Di quest'altro persuadetevi, che voi vi metteste a puntelli all'edifi-
zio che si sfascia; ora il puntello non ¢ l'edifizio, sebbene si trove-
ra un giorno travolto nella medesima rovina.

- Caro mio, voi v'ingannate; il vizio ¢ il mercato dove si traffi-
cano le virtu; e siamo tali puntelli noi, che alla occasione diamo
la pinta alla fabbrica. Quando sara istituita sopra buon fondamen-
to la repubblica, noi offriremo i nostri umili servizi alla repubbli-
ca italiana, ed anco alla repubblica universale: perd non vi augu-
rate mai di passarvi dell'usuraio e del prete; prete e usuraio sono
ossa delle ossa, e carne della carne della umanita. Tuttavia mentre
queste cose hanno da venire, io per me penso che non valeva il
pregio di capovolgere questo mondo, e quell'altro per isfrattare gli
austriaci di Italia; anzi sarebbe tornato meglio sovvenirli ad occu-
parla tutta, che senza tanti disturbi adesso ci troveremmo ad aver
fatto maggiore cammino; invece ora il popolo scorrazza a scavez-
zacollo per 'aperta campagna, e ci vorra il diavolo perche i sullo-
dati prete e giandarme ce lo riconducano alla fune.

Si vedeva chiaro come Orazio, o per fastidio, o per istracco,
non si curasse rilevare le invereconde enormezze di Omobono,
sebbene coteste sconce trafitture lo pungessero, oltre ogni crede-
re, dolorosamente; ma alle ultime proposte di costui il suo volto
presento di transito tutti i colori dell'arcobaleno, e gia la bile trop-
po a lungo repressa stava per gettare giu gli argini € prorompere,
quando un servo si affaccio sul limitare della sala annunziando il
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pranzo in ordine.

Carrroro II1.
L'UOMO FELICE.

Ottimamente avvisarono gli antichi, quando posero i conviti
sotto la protezione di un Dio, e meglio i cristiani sul principiare
delle mense rendono grazie all'Ente supremo, imperciocche gli
uomini, se tristi, confortati dai doni della natura, balenino di bon-
ta, e se buoni appaiano divini. Omobono poi immaginando avere
coi suoi ragionamenti mandato sottosopra Orazio, gonfiava di va-
nita; lo avresti preso per un tacchino quando imporpora i bargigli
e fa la ruota; mentre Orazio a cui non pareva vero essere liberato
da cotesto fastidio, per tema di non porgergli lo addentellato a ri-
cominciare, non proferiva parola, sicché il pranzo procedeva d'a-
more e d'accordo. In seguito diventd anco lieto, avendo preso i
fanciulli a far vezzi ai loro maggiori, risa alternando e discorsi,
correndosi dietro, e perseguitati troppo da vicino riparandosi in
grembo ai genitori ed ai nonni.

Eccetto il maggiore, il quale, come sappiamo, fu chiamato
Omobono, agli altri Orazio aveva imposto nome romano; dalle
eroine e dagli eroi greci si astenne, perche egli diceva sentirsi piu
consanguineo alla razza latina che alla greca, ma che cosa inten-
desse significare con simile proposizione io non saprei: fatto sta,
che le femmine egli appello Arria ed Eponina, gli altri due maschi
Curio e Fabrizio.

Giunti a quella parte del convito dove per usanza vecchia si
propina, Marcello contemplando Eponina seduta sopra le ginoc-
chia di Orazio, abbracciarlo intorno al collo e consolare il vecchio
con frequenti baci, Arria in grembo alla consorte Isabella, Omo-
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bono e Fabrizio posti uno a destra, 1'altro a sinistra, stretti a mezza
vita dal suocero, di cui la faccia era quasi diventata di uomo giu-
sto, sorreggendosi sopra Curio, che gli sedeva al fianco, si alzo e
levato in alto il bicchiere pieno di vino disse:

- Alla prosperita della mia famiglia, cominciando dai nostri pa-
dri fino ai nostri figliuoli: possano durare per tutta la loro vita fe-
lici, come io mi sento in questo punto felice...

Levarono tutti i bicchieri e risposero al brindisi amoroso; solo
uno rimase sopra la tavola, e fu quello di Omobono. Cotesto suo
atto fece l'effetto dell'acqua fredda rovesciata nella pentola quan-
do spicca il bollore: costui dopo avere aspirato con compiacenza
'universale sbigottimento esclamo:

- Vi paio strano i0? Ebbene, vi dird cosa la quale, ne vado si-
curo, me l'assentira anco il signor Orazio; e tu, Marcello, da' retta.
Ci fu tempo addietro a Milano un certo Foscolo, che mise sulle
scene una maniera di tragedia, dove non so quale regina dei Sala-
mini (figuratevi che razza di regina avesse ad essere costei) tra le
altre belle cose diceva: «Torni il sorriso al mio pallido volto: il
ciel non ama i miseri.» Ora se il cielo ami i miseri, 0 no, ignoro;
quest'altro 10 so di certo, che n¢ cielo, né terra amano gli sventu-
rati. Dunque, se tu sei savio, Marcello, nascondi la tua contentez-
za, come l'avaro il suo tesoro, per tema che i ladri non te la rubi-
no. Tra noi a Milano si conserva una tradizione del nostro santo
Ambrogio, il quale, secondoch¢ si narra, essendosi fermato colla
sua compagnia a certo albergo e vistolo oltre la usanza benissimo
in assetto, interrogo 1'oste come gli andassero 1 fatti suoi; a cui I'o-
ste rispose: «Di bene in meglio; io case, i0o poderi, avventori a
isonne, e tutti di quelli che vanno per la maggiore, baroni ¢ mer-
canti grossi, che possono spendere; io bella moglie, in somma
nulla mi manca e di molto mi avanza.» Il santo allora penso che
dove era tanta prosperita quivi non potesse trovarsi anco Dio, per
la quale cosa ordinava tosto ai famigli si affrettassero a rinsellare
i cavalli ed a ricaricare i muli, per allontanarsi quanto piu presto
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potessero, e cosi fu fatto; n¢ di troppo eransi dilungati per la pia-
nura, che avendo udito uno schianto accompagnato di strida e di
guai da fendere il cuore, si voltarono e videro come dal terreno
spaccato uscissero fuori fiamme, le quali ebbero in piccola ora ri-
dotto in cenere l'albergo e tutto quanto di persone e di cose si ci
trovava dentro. Certo questa non puo essere che novella, pure
contiene dentro di s¢ una verita evangelica...

Omobono volse dintorno uno sguardo, e considerata la tristag-
gine diffusa su tutta la compagnia se ne compiacque, dicendo in
cuor suo: «dunque io faccio paura!» Ed era un vanto, che egli
possedeva in comune con gli spauracchi piantati nei campi quan-
do si semina il grano. N¢ stette guari che, travolto dalla sua insa-
nabile contradizione, levatosi ad un tratto, prese il bicchiere e con
alta voce esclamo:

- Ad ogni modo io bevo alla maggiore prosperita del mio san-
gue, del signore Orazio e di me.

Quindi stretti piu forti nelle proprie braccia i due fanciulli, i
quali sentendosi far male strillarono, con parole scarmigliate con-
tinuo a favellare cosi:

- Questi due, Curio e Fabrizio, voglio i0; i0, ragazzi miei, vi
arricchiro, vi tuffero fino agli occhi nel godimento: statevi un
anno meco, ¢ metto pegno che direte poi: se il Padre Eterno sfrat-
to Adamo ed Eva dal paradiso terrestre, nonno Omobono ci ha ri-
condotto noi altri due, Curio e Fabrizio.

- Come! - grido un fanciullo svincolandosi dalle sue braccia, -
e dovro restarne fuori io, che tu hai tenuto al battesimo?

- Oh, no; anzi tu, Omobomo mio, tra i primi primissimo.

Il banchiere si era perfino dimenticato il nome del figlioccio:
anzi, volendo riparare a cotesto sconcio, rovescio le tasche del
corpetto e sparse parecchie monete di oro e d'argento sopra la
mensa chiamando:

- Arria, Ponina, Fabrizio, accorrete anco voi.... volate.... piglia-
te.... assassinatemi.... a che vi rimanete? Infingardi! Quando ¢
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tempo bisogna assassinare.

Veruno accorse, veruno sporse la mano; anzi le fanciulle si
strinsero piu forte al seno della madre e dell'avo; sicche egli o
punto nella sua vanita, ovvero gia pentito di cotesta sua capestre-
ria, raccolte borbottando le monete, se le ripose con molta dili-
genza in tasca: indi trasse fuori 1'orologio, e dopo guardatolo dis-
se:

- Orsu, la ¢ ora che i0 mi rechi al ministero; non mica perche il
ministro non si terrebbe onorato di ricevermi a qualunque ora,
pero ch'egli abbia piu bisogno di me ch'io di lui.... e poi lassu mi
temono.... tuttavolta anco volendo spesso non si puo! Marcello,
manda per una vettura. Signor Orazio, senza cerimonie, € voi altri
tutti accomodatevi, non vi disturbate per me.... non istate ad
aspettarmi, ch'io non vi so dire quando sard sbrigato: potrebbe
anco darsi benissimo che piacesse al ministro consultarmi sopra i
provvedimenti finanziari, che egli sta per proporre alle Camere, ¢
allora ce ne andremmo a giorno. Addio dunque; a rivederci a do-
mani.

E strepitoso e arrogante usci seguito dalla sua figliuola Isabel-
la, la quale gli mise addosso la cappa foderata di pelle, molto rac-
comandandogli ad aversi riguardo in cotesta rea stagione; a cui
egli cosi verdemezzo rispose:

- Sta' di buon animo, che a mantenermi vivo ci penso da me.

Lo zio Orazio in cotesta sera si dolse piu che mai di gravezza
di capo, e desiderd anco prima del solito ritirarsi nella sua came-
ra, quantunque sembrasse non si potesse distaccare dai nepotini;
li bacio piu volte, e diresse ad ognuno avvertimenti i quali anda-
vano giusto a colpire il difetto gia sviluppatosi in essi: anco ab-
braccio e bacio la Isabella, cosa che costumava di rado, e le su-
surro nelle orecchie: «la buona madre di famiglia ¢ corona di glo-
ria sul capo del marito: e tu sei tale, figlia mia; ti raccomando
Marcello; egli non sa sopportare a lungo i colpi della sventura,
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massime se troppo spessi o troppo violenti.»

A Marcello, che lo accompagno secondo il consueto, prese nel
licenziarlo ambe le mani, disse:

- Marcello, 1o ti avrei a parlare lungamente, ma stasera non me
ne sento la voglia; sara per un'altra volta: questo mi stringe a im-
primerti bene nell'anima che per verun caso mai tu ti risolva a
confidare alcuno dei tuoi figliuoli al suocero.... 10 so che tu perde-
resti il figliuolo e col figliuolo te stesso.

Omobono, contro il presagio, tornd presto a casa con una fac-
cia da disgradarne Longino quando diede la lanciata a Cristo: ad
Isabella, che gli chiese se alcuna cosa desiderasse, rispose alla tri-
sta:

- Nulla; un lume: maledetti 1 pranzi di famiglia; al diavolo i
brindisi: sono arrivato tardi, e il ministro avea strinto il negozio
con un altro banchiere. Ecco qui un centocinquantamila lire alme-
no di perduto.... un pranzo centocinquantamila lire, per Dio, costa
caro; maledetto.... e strappato piu che preso dalle mani d'Isabella
il candeliere, si ridusse alla camera chiudendone 1'uscio strepito-
samente.

- Che vuoi? - favello Isabella, considerando il suo marito sgo-
mento pel contegno paterno - la passione del guadagno gli leva il
lume dagli occhi: gli ¢ fatto cosi.

- Capisco, ma egli ¢ fatto male.

Pero 1 nostri coniugi la mattina si levarono innanzi l'alba per
blandire 'animo esacerbato di Omobono; invano, che costui se
l'era gia svignata, senza pure lasciare un saluto. Il servo narro
com'egli non rifinisse maledire e pranzo e brindisi et reliqua, mu-
gliava, come se lo travagliasse il mal di denti, di non so quanto
denaro perduto, ed aggiungeva che avendo egli sceso le scale in
fretta fino all'uscio, di un tratto si fece a risalirle a due scalini per
volta: al servo, per seguitarlo in furia, erasi spento il lume, col
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quale, riacceso, essendo entrato in camera trovo il signore Omo-
bono in ginocchioni sotto il letto, che cercava a tasto le sue cia-
batte, e rivenutele, in un attimo aperse la sacca da viaggio, ce le
ripinse dentro, € poi fuggi via come se mille diavoli lo avessero
cacciato.

- Che vuoi, Marcello mio, egli ¢ fatto cosi.

- Capisco, Isabella mia; ma bisogna confessare che egli ¢ fatto
male, e di molto.

Attesero lo zio Orazio, oltre 'usato un buon quarto d'ora, spe-
rando vederlo comparire da un punto all'altro per pigliare parte
alla colazione; non comparendo, chiamarono il suo cameriere per
sentire un po'che novita fosse cotesta: il cameriere disse che forse
lo zio aveva preso a sonnecchiare sul mattino, come qualche volta
gli veniva fatto, onde egli si era rimasto da sturbarlo; tuttavia, lo
indugio pigliando vizio, Marcello gli commise che aprisse senza
rispetto la camera e domandasse allo zio se di alcuna cosa abbiso-
gnasse. Ando il servo, ma pari al corvo della Bibbia non ricom-
parve; allora Marcello, agitato da indistinta e pure pungente solle-
citudine, s'incammino con passi precipitosi alla camera del dilet-
tissimo zio.

Ahime¢! spettacolo di pieta e di orrore. Orazio, colpito nella
notte da accidente apopletico, giaceva morto nel letto. Mi passo
di narrare la desolazione della famiglia, massime quella di Mar-
cello, il quale per la morte dello zio senti perduta molta parte di
s¢. Trasportato semivivo sopra il suo letto, quivi rimase per lun-
ghi giorni in balia del delirio; temevano non rinvenisse; infine per
le cure della moglie e per le carezze dei figli, mitigato alquanto lo
spasimo, ebbe la consolazione delle lacrime. Durd un pezzo a vi-
vere come cosa balorda, improvvido di s¢ e di altrui: all'ultimo ri-
prese gli spiriti, non tanto perd che altri non si accorgesse l'anima
di cotesto uomo dabbene essere rimasta quasi percossa da parzia-
le paralisia.
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Quanto ad Omobono, allorche¢ seppe la morte di Orazio, si
strinse a dire che era stata una morte economica, da vero padre di
famiglia.

Isabella, valorosa donna, dominando la passione che la trava-
gliava, in cotesti frangenti ebbe avvertenza a tutto: qualcheduno
I'appunto di durezza di cuore, ma se costui I'avesse vista ritirarsi,
appena le capitava il destro, nei piu segreti penetrali della casa a
sfogarsi in pianto, e dal pianto desumere costanza per durare in
mezzo a tante tribolazioni, certo si sarebbe morso la lingua; ma
pur troppo la va cosi, le virtu chiassose e volgari si comprendono
e lodano, le profonde e le insolite non si capiscono, od anche si
calunniano. Quando le parve tempo, la egregia donna mise sotto
gli occhi del marito un foglio, che Orazio aveva scritto nella not-
te, che fu l'ultima del viver suo: ella aveva curato che i desiderii
dello zio, nella parte che non pativano dilazione, sortissero il
compimento.

11 foglio pertanto diceva cosi:

Marcello, da parecchi giorni mi si ¢ cacciato addosso uno sfi-
nimento insolito, il quale, aggiunto agli anni ed ai disgusti che
provo, giudico addirittura precursore del mio prossimo fine. Man-
co male: non ho affrettato né temuto la morte; e quantunque a co-
stei non sia mestieri dare licenza, pure 1o le concedo accomodarsi
come meglio le pare e le piace; che posto ancora che il Tempo in
capo ad ogni mezza notte mi venisse snocciolando ad uno ad uno
un sacco di giorni sonanti e ballanti, come marenghi nuovi di zec-
ca, 10 a quest'ora mi sentirei piu che disposto a dirgli: basta. Ed
altresi ho da dirti che da un pezzo in qua ogni notte mi sogno Bet-
ta, che cammina davanti a me, per una via lunga lunga, e di tratto
in tratto si volta come per aspettarmi: decisamente egli ¢ tempo di
andarcene.

Non ho voluto dettare testamento, imperciocché questo mi pa-
resse sempre, € in vero egli sia, un mezzo legittimo per levare la
roba a cui va: tu per via dell'adozione fatta in buona regola essen-
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domi diventato figliuolo mi succedi in tutto e per tutto. Prima che
il cielo benigno e la virtu nostra ci deliziassero con le beatitudini
del regno italico, costumava pagare per le successioni tra ascen-
denti e discendenti un tenue diritto fisso; oggi non ¢ piu cosi, e il
figlio succedendo al padre deve contribuire una gabella propor-
zionale sul valore della eredita; il quale dazio in compagnia dei
suoi fratelli gia nati e dei nascituri costituiscono in pro del Gover-
no quel comunismo che perseguita a morte in altrui per creare a s¢
un monopolio; nella stessa guisa, che da esso imprigionansi i gal-
linai per raccogliere solo la vendemmia del gioco del lotto".

Io pertanto sul limitare della morte chiedo con tutto il cuore e
con tutta 'anima perdono a cui me lo puo dare, per avere creduto
che la causa del popolo potesse senza pericolo commettersi nelle
mani del principe. Bestia carnivora ¢ il principe; anco il Gioberti
lo ha scritto, ed io ho ripetuto piu volte e ripeto.

Ti scongiuro dunque, o Marcello, di non servire, n¢ concedere
che veruno dei tuoi figliuoli serva principe, percheé ho conosciuto
a prova come il principe considerandosi di schiatta diversa dalla
tua, e senza fine superiore a te, tutto quello che gli potrai fare di
bene, quantunque con grave tuo incomodo, ei terra per tributo do-
vutogli, onde non crede avere a professartene gratitudine, né¢ puo
sentire amicizia per te; e venendo il caso, il quale o presto o tardi
non manca mai, che l'interesse del principe si abbia a trovare in
contrasto con quello del popolo, allora se parteggierai pel princi-
pe, il popolo ti odiera addirittura come parricida e assassino, ov-
vero ti scoprirai favorevole al popolo, e il principe ti affibbiera,
niente meno, che la taccia di traditore.

Ne, procedendo amico al popolo, tu hai da augurarti andare

1 In breve si spera veder rinnovati i tempi del Burchiello, nei quali cosi fitte e
incomportabili diluviavano le gravezze sul capo a' fiorentini, che, secondo il
suo dire arguto, per non rimanerne sommersi

..... con la barba insaponata
fuggivan da Firenze pei balzelli.
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immune da fastidi: accade sovente che taluno paia padroneggiare
il popolo, mentre insomma egli n'¢ servo, e di servitu peggiore di
ogni altra, imperciocché stando col principe tu servirai un padro-
ne solo, mentre seguendo le parti del popolo ti troverai a servire
tutti. Il popolo poi stima davvero averti eletto capo quando ti ha
attaccato alla sua coda; n¢ cid mica per malizia, ma si perche in
buona fede reputi che la tua signoria deva consistere nel procurar-
gli subito quanto gli frulli per la mente: per la quale cosa tu spes-
so lo udrai rinfacciarti ingenuamente il benefizio che ti fa di ca-
valcarti da mattina a sera finch¢ tu gli sia crepato fra le gambe.

Mi ricordo, ma le sono storie vecchie che oggi non usano piu,
come certa volta un Curiazio tribuno della plebe, essendo caro
grande in Roma, proponesse una legge, che a diligenza del Senato
si mandasse fuori a comperare grano, la quale avendo Scipione
Nasica combattuto come improvvidissima, avvenne che la plebe
pigliasse a tumultuare, onde egli con gran voce esclamo: «tacete
voi altri del popolo, che io so troppo meglio di voi quello che
convenga alla vostra salute.» Attestano che i romani allora taces-
sero, il popolo adesso lo avrebbe preso a sassate; e se tu doman-
derai se avrebbe avuto torto o ragione, dird che la sconfinata dif-
fidenza presente del popolo corrisponde all'antica sua sconfinata
fiducia: tante volte abbindolato e tradito, si rassomiglia al cane,
che scottato dall'acqua calda teme la fredda.

E poi tu nota questo, che il popolo ravveduto chiede talvolta
perdono e piange: il principe non chiede perdono, n¢ piange mai:
vero ¢ bene che la riparazione del popolo, se mai arrivi, arriva tar-
di: non importa, che tu prima di chiudere gli occhi al giorno la
prevedi, e nel presagio di quella consoli 1'anima afflitta. La co-
scienza aprendoti la nebbia del futuro ti fa manifesto come i1 semi
di sapienza e di amore sparsi da te frutteranno piu tardi, ma inevi-
tabilmente per la umanita, la quale, per tardare che faccia la sta-
gione di mettere dentro la falce, non perde la messe.

Tu sai, figliuolo mio, come io non abbia mai fatto piangere al-
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cuno, e tuttavolta pochi uomini furono cosi pertinacemente e cosi
universalmente perseguitati quanto me; perd pochi lo sanno, e
poco comparisce al di fuori, e cid perche¢ quando io rilevava qual-
che batacchiata delle grosse, me la succiava senza gridare: «Ohi!»
e me la faceva medicare la mattina avanti giorno, come il Gari-
baldi costumo a Roma per la ferita riportata nelle costole durante
l'assedio. Gli uomini sono naturalmente nemici di chi li supera in
senno, ¢ due volte tanto quelli che li vincono in virtu, e cosi non
dovrebbe essere, imperciocché ogni uomo possa, dove voglia,
fare onorato procaccio di virtu, mentre ad acquistarsi ingegno la
volonta sola non basti. Questo odio, io lo ripeto, per me credo che
venga da natura, dacche 1'vomo troppo riccamente dotato di sa-
pienza o di cuore rappresenti una ingiustizia della quale tu non sai
ne¢ a cui n¢ come chiedere ragione, intantoche 1'universale o favo-
rito meno, o del tutto diseredato, si senta per simile parzialita mi-
nacciato e avvilito. N¢ gli amici alla svolta tu proverai tutti oro di
coppella, che anche essi patiscono di quello di Adamo, e le gioie
dello amico loro non piacciono intere, n¢ i suoi dolori interi di-
spiacciono: e va bene; perd a me non garba, e come non soffersi
vivo, cosi non patird morto che gli uomini vengano nelle mie case
a rizzare su il telaio della loro ipocrisia. Alla stregua dell'ardore
col quale mi hanno straziato in vita, tu vedrai lo sciame dei cala-
broni affannarsi ad onorarmi ed a levarmi a cielo morto. Appena
saranno sepolti 1 miei molti difetti e le scarse virtu, essi si sbrac-
ceranno con marre e vanghe a levare di sotto terra le moltissime
virtu che non ho posseduto mai, e salutarmi spirito unico, anzi di-
vino; e ciod per due ragioni, entrambe le quali fanno capo al loro
interesse privato; la prima per far mettere nel dimenticatorio la
iniqua guerra che mi dichiararono in vita, e sottrarsi a questo
modo ad ogni pericolo di possibile vendetta; la seconda per usur-
pare, con lo invilupparsi dentro un lembo del mio tappeto mortua-
rio, un brandello della mia fama. Tu impedisci gli interessati fu-
nerali; notte tempo dammi sepoltura allato al padre mio: non un
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segno sopra la fossa, non una parola: lascia che il flutto del tempo
libero e pieno passi sopra di me; dov'egli non mi sommerga inte-
10, il popolo memore, levandomi piu tardi un monumento, atteste-
ra che 10 me lo sono meritato.

Le statue erette in vita ad ogni maniera di persone, massime a
principi, bene attestano I'abiezione di cui le inalzava, non gia la
virtu di quello al quale vennero rizzate. E né anche le scolpite a
principi morti sempre ti appariranno sincere, come quelle che in-
tendono piaggiare i principi vivi. Cosi i1 toscani, maestri a vestire
la servitu col lucco della liberta, posero il simulacro a Leopoldo I
col motto: quaranta anni dopo la sua morte; cid € vero, ma tu
pensa che allora reggeva sempre in Toscana assoluta la stirpe di
lui. O percheé non pensarono essi all'immagine del loro Leopoldo,
quando il re Carlo Ludovico, borbonico, o la principessa Elisa,
napoleonide, regnavano fra loro? Allora gli anni sarieno stati
meno, ma la volonta piu sincera; adoperando le arti degli adulato-
ri fecero sospettare bugiardo quello che in altra guisa sarebbe
sembrato verace.

Finalmente considero: noi altri per ordinario paghiamo il fitto
per istarci in casa, ovvero la compriamo, ed in questo caso l'inte-
resse del capitale impiegato rappresenta la pigione. Alla patria poi
dove abbiamo abitato durante tutta la nostra vita veruno pensa a
lasciare qualche cosa: parmi, male. Tutti quelli che possiedono fa-
colta sufficienti avrieno da lasciare alla patria o poco o assai, per-
che si formasse in lei un patrimonio bastevole di compartire al
popolo la educazione, o piuttosto l'educazioni fisica prima, mora-
le subito dopo, poi intellettuale, all'ultimo industriale; e non dico
cosi perche I'una incominci dove l'altra finisce, che sarebbe erro-
re, bensi perche le educazioni fisica e morale devono primeggiare
sopra le altre: operando diversamente o non si approda a nulla, o
si fa peggio. Se la fortuna non mi si fosse mostrata sempre con la
faccia del leone, a cui mi fu mestieri strappare i denti, avrei avuto
cuore per imitare i piu illustri benefattori della umanita, ma tro-
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vandomi povero per la troppa famiglia con la quale mi giocondo
la natura, non mi ¢ concesso fare quanto vorrei: onde io chieden-
do perdono alla patria della offerta meschina, spero che ella vorra
gradire il buon volere e tenermi conto dello esempio atto a con-
durre altri piu fortunati di me ad imitarlo con maggiore efficacia.

Lego pertanto al municipio della mia citta scudi duemila, af-
finche procuri che in capo ad ogni anno gettino cento scudi d'inte-
resse, € se centoventi non guastera nulla: di questi costituiscasi un
premio, e conferiscasi al giovane di cui la eta non superi gli anni
sedici, il quale prima della meta del marzo abbia mandato al mu-
nicipio la migliore poesia, in conforto o in laude di qualche virtu
guerresca. Gli scritti spediscansi chiusi e innominati; solo 1i di-
stingua un numero o un segno. Aperti, leggansi in piena adunan-
za, poi eleggasi una Commissione perche gli esamini di proposito
e li giudichi. Convocata per altro giorno nuova adunanza del mu-
nicipio, odasi il rapporto della Commissione, e diasi il premio
mandando la proposta a partito; bene inteso che i consiglieri pos-
sano nella votazione loro avere riguardo o no al giudizio della
Commissione.

Queste pero raccomando abbiano ad essere le norme del giudi-
zio e del partito. I commissari al pari dei consiglieri considerino
prima di tutto la purita della favella: in seguito I'altezza dei con-
cetti, per ultimo la novita e lo splendore delle immagini.

Del vecchio possediamo abbastanza, e ottimo, e disperazione
espressa superarlo: ancora, chi va dietro agli altri non gli va mai
innanzi; cosi diceva Michelangiolo.

Una sola locuzione, ed anco una sola parola straniera sara suf-
ficiente a rendere la composizione immeritevole di premio, quan-
tunque per altri lati possa comparire degnissima.

Rispetto allo idioma, egli ¢ chiaro come per lui, anzi principal-
mente per lui gli spiriti patrii possano ridursi in ogni estremo den-
tro un cassero dove resistere alla invasione straniera. Lo straniero
prima ci entra in bocca, poi in casa. Nelle faccende della patria il
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tutto sta nel cominciare da manomettere, si comincia dalla lingua
e si finisce con la coscienza: questa ¢ la storia della piu parte de-
gli scrittori dei giornali: come dall'odore del muschio tu ti accor-
gi, che quivi ¢ passato il serpente, cosi dallo strazio della lingua
sarai avvertito che cola si fece macello dell'onore. In questa sen-
tenza concordano santi Padri e scrittori profani.

Che se a taluno pigliasse vaghezza di conoscere la ragione di
questo mio legato, io lo chiarisco con quattro parole. Posto in
sodo il vario fine al quale devono mirare le diverse educazioni,
egli ¢ certo come per conseguirlo intero abbisognino instituti di-
spendiosi e moltiplici: mancandomi a tutto il potere, e pur volen-
do che 1'obolo mio torni di utilita alla patria, ho pensato promove-
re la poesia, di cui lo esercizio nobilita il cuore e sublima l'intel-
letto. Ho sempre giudicato che l'anima dello altissimo poeta sia
complessa e composta delle facolta di legislatore, di guerriero, di
magistrato, e di cittadino. Anche poni mente a questo: I'uomo
nato poeta finisce con lo esercitare una o piu delle facolta accen-
nate; all'opposto, I'uvomo che negli esordi della vita si senta pro-
penso a legge, ovvero a guerra, non mette mai capo al poeta: dun-
que parmi evidente che la poesia contenga in s¢ maggior copia di
potesta creatrice. Aggiungi altresi che lo intelletto non governato
dal cuore riesce sempre funesto, € cio per suprema sventura a rag-
guaglio della grandezza di quello; che se per converso lo intellet-
to ed il cuore nell'uomo grande si corrispondano con divina armo-
nia, allora la benedizione di Dio si distende sopra la terra che gli
di¢ nascimento. Ora veruna disciplina, verun'arte, verun magiste-
ro, per opinione mia, ¢ capace quanto la poesia a generare questa
corrispondenza, e generata crescerla.

Lascio alla mia patria voti, onde ella diventi virtuosa e feroce:
dal consorzio umano a nostro modo incivilito altro non se ne po-
tra cavare, per dirla col Dante, che

Ruffian, baratti ¢ simili lordure,
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alla men trista una serqua di avvocati; nei tempi che chiamia-
mo barbari incontriamo sempre qualche eroe, con la scure al col-
lo, se vuoi, pur sempre eroe.

Non bisogna riformare, bisogna mondare.

Queste le novissime parole scritte dallo zio Orazio al nipote
Marcello poco prima che lo cogliesse la morte.

Carrtoro IV.
LA FANCIULLA.

O lettore, con la facilita con la quale tu hai voltata questa pagi-
na, il tempo fece passare dieci anni dalla morte dello zio Orazio;
tienti per avvisato; ed ora ripiglio la storia, dove intreccerd le cin-
que vite dei figli di Marcello e d'Isabella, come costumano coi
piombini le fabbricatrici di cordone.

Ab Jove principium fu dettato degli antichi; ai giorni nostri non
corre pit. I numi stessi avuta la disdetta, sfrattansi dai cieli, né
pit né meno dei covoni per San Martino: quei loro deliziosi
Olimpi e cotesti loro terribili Averni chiudonsi come le botteghe
per le feste d'intiero precetto. Della magnifica eredita dei figliuoli
di Saturno, messa in liquidazione, ohime¢! che avanza? Qualche
soggetto di pittura da condursi pei soffitti delle case o pei ventagli
delle donne. Donne e fanciulle si fanno vento con Giove armato
di fulmini, mentre principi e Parlamenti sbigottiscono di un papa
armato con le scomuniche.

Non solo le umane, bensi le divine cose durano finché le so-
stenga la forza; e Giove stette, non per le folgori, in cielo, ma si
pei carnefici, che gli prestavano in terra, re, sacerdoti e popoli; si,
importa del continuo rammentarlo, anco 1 popoli, i quali troppo
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spesso dimostrarono a prova istinto di sacerdote e di tiranno.

Dunque diamo di frego a Giove, ma potro fare altrettanto con
lo Amore? Non ¢ concesso; perd che sebbene lui salutassero Dio
insieme con Giove e non possieda guardie di pubblica sicurezza
n¢ giandarmi, tuttavolta egli regni sempre e governi.

E questo avvenne per la ragione che Amore fu una maniera di
Talleyrand divino, il quale giustificava, anzi vantava le sue gira-
volte politiche, dicendo avere servito lo Stato, che rimane, non 1
principi, che se ne vanno, cosi Amore compiacque alla natura
eterna, non agli Dei, caduchi anch'essi e mortali. Servendosi del-
I'ali si volto in un attimo alle insegne del vincitore; anco Mercurio
pote fare cosi, e poiche questi ebbe in sorte maggior copia di ali,
tu lo trovi in troppo piu luoghi che Amore.

Mercurio in Chiesa, Mercurio in Camera, Mercurio in Corte,
Mercurio fuori e dentro le stanze dei ministri, Mercurio dentro e
fuori dei Parlamenti; nell'aria, nella terra, nel fuoco e nell'acqua
Mercurio; Mercurio per la stagione che corre si ¢ spinto al calore
dell'olio bollente, e quivi sta. Mi tarda andare a Roma per vedere
la Basilica del Vaticano consacrata a Mercurio.

Innumerevoli, fin qui, le trasformazioni di Amore, n¢ accenna-
no cessare per ora. Bisogna essere giusti, Amore lascio piangendo
Psiche, la celeste sua sposa, e Venere degenerata madre 1'ebbe a
pigliare per un orecchio, onde trarlo pei ginecei greci e romani;
dove, fiutato il tempo, appena gli venne fatto fuggi via e si diede
a bazzicare con un visibilio di tenere Marie, di piu tenere Caterine
e Brigide e di tenerissime Terese; n¢ parve meno leggiadro aleg-
giare intorno le chiome bionde della bella di Magdala, o su i sal-
teri dei veli e le cocolle, che un di sulle ghirlande di mirto e di
rose di Aspasia o di Flora. Abelardo ed Eloisa informino.

Come colui che imprende lontane navigazioni per procacciare
tesori alla famiglia, I'Amore, tenendo sempre fermo il domicilio
nel cuore della donna, milito sotto le insegne della religione cri-
stiana, e fu piu volte Crociato in Asia; certo alla presa del Tempio
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di Gerusalemme il sangue umano arrivo a mezza gamba dei Cro-
ciati; e che rileva? Non per questo meno, anzi giusto per questo, i
pii guerrieri obbedivano all'estro dell'Amore religioso. Amore
svelse 1 figli dalle braccia materne e i mariti da quelle delle mogli,
e gli frombold sopra i campi di battaglia, dove rese sacro il san-
gue versato, e, convertite le belve in martiri, santifico la strage:
acerbo mostrava allora il sopracciglio, e pure piacque, dacche ad
alta voce esclamasse: 10 sono Amore di Patria e di Liberta. Amo-
re si condusse, non badando pericoli o travagli, sopra le plaghe
estreme del mondo per esplorare i segreti del firmamento, o in
mezzo ai ghiacci eterni rinvenire un passaggio al polo, ovvero
scese giu nelle viscere della terra per leggerne la storia nei vari
strati della materia che la compongono, come nelle pagine di un
libro, e volto ai mortali con sembiante austero egli disse: abbiate-
mi caro, che io sono I'Amore della Scienza. Né Amore solo si tra-
sforma, ma si moltiplica, e posta la radice nella famiglia, quivi,
portentoso vilucchio, si rintreccia con lo amore dei consorti, dei
figli e dei fratelli: amori non affatto uguali negli atti e nelle sem-
bianze, ¢ non di manco somiglievoli come chi nasce da una me-
desima schiatta.

E poich¢ natura volle che la meta del genere umano fosse di
femmine, nel Pater noster delle quali amore tiene luogo del pane
quotidiano, due cose per me e per te, o lettore, hanno a resultare
chiare, che senza Amore tu non potrai comporre n¢ citta, n¢ pro-
vincia, n¢ famiglia, né romanzi e n¢ nulla; e che o repugnanti o
nolenti, ci tocca a parlare, di nuovo parlare, e sempre parlare di
donne. Fato dei fati ¢ la donna!

Dunque io vi parlero di Eponina, la stupenda fanciulla; perche
cosi I'avesse chiamata Orazio, tu se ne hai vaghezza potrai riscon-
trarlo nel paragrafo XXI dei Ragionamenti di Amore del buon
Plutarco, e ti conforto a farlo, imperciocch¢ tu leggerai una pieto-
sissima, non menoch¢ mirabile storia. Ora io dovendo mettere pa-
role di Eponina, vado incerto se deva o no descriverne il sembian-
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te: la critica con molesto ronzio mi bifonchia nell'orecchio destro:
«la bellezza della eroina di un libro, gia si sa, la ¢ rima obbligata,
e siccome gli scrittori s'incaponiscono a dimostrartelo, per filo e
per segno, cosi condannano il lettore al supplizio di udirne una
descrizione a ritaglio, dalla quale, raccolta insieme, tu non trove-
rai, per quanto tu ti ci arrabatti sopra, modo di formarti, neppure
alla lontana, una idea di cotesta bellezza. Che se, per un impossi-
bile, su coteste postille tu giungessi a disegnare un viso, tu li
comporresti tutti eguali come le ciliege che tu cogliessi dal mede-
simo albero.»

La critica, a senso mio, se ne piglia troppo, ¢ quello che dice
non ¢ vero niente: anco i pittori, quando ritraggono bei volti di
donna, hanno a dipingere sempre e nasi, e occhi, e bocche, e l'al-
tro che viene dopo, o che per questo dovrebbero buttare i pennelli
fuori di finestra? Infinita ¢ la varieta della natura; ogni creatura
forma un tomo a parte: nel creato non occorrono sinonimi. Che se
lo scrittore non basta a somministrare al lettore tratti che gli val-
gano ad immaginarsi la bellezza descritta, ¢ segno certo che non
gli arrisero le Muse, e la Natura non glie lo volle dire; e se il poe-
ta non mette varieta nelle descrizioni significa che trovandosi pa-
droneggiato da un tipo (forse la faccia della donna sua) dimentico
l'obiettivo dell'arte pel soggettivo della passione, e lo incastra in
tutti i suoi componimenti, come Raffaello adoperava della Forna-
rina nei suoi dipinti.

Eponina non ritraeva per nulla i contorni delle statue greche,
che bellissime nel marmo, mi farebbe paura riscontrare nei volti
di donna: sopra cotesti ovali di perfezione disperata, sopra coteste
linee rigide e' sembra che tutto abbia a scivolare, suoni, aliti, baci,
lacrime ed affetti: I'Amore, accarezzandoli, ci si reciderebbe le
mani. Tale non compariva Eponina. La fronte avea larga e promi-
nente alla radice dei capelli, poi con dolce curva rientrava fino
sulle sopracciglia, donde prendeva principio un'altra curva delica-
ta, quella del naso alquanto volto in su, quasi per aspirare quanto
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di vita alitasse nell'aria. Le chiome, composte ora in una foggia,
ed ora in un'altra, e tutte leggiadre, ella teneva strette intorno alle
tempie; se le avesse sciolte le avrebbero ventilato dietro le spalle
come ale di angiolo, tanto erano copiose e dorate. Sotto le palpe-
bre sempre mobili'* scintillavano gli occhi, non azzurri, non neri,
bensi di un colore strano, grigi come ferro troncato, composti nel-
le pupille di cerchi concentrici, ognuno dei quali mandava il suo
raggio, donde riuniti in fascio prorompeva un getto di luce elettri-
ca da rassomigliarsi a quello che emana a volta a volta dagli spec-
chi giranti dei fari. Il contorno del volto, alquanto depresso sulle
guancie, glielo faceva comparire piuttosto lungo che no; bianca,
non candida'®, della bianchezza dell'alabastro, del continuo tinta,
secondo le impressioni che le venivano di fuori o dei pensieri che
le turbinavano dentro, di tutte le piu soavi sfumature dello ama-
ranto. La forza straordinaria dei muscoli dei suoi labbri non con-
sentiva ad Eponina atteggiarli al sorriso; s'ella (e cio accadeva di
rado) li apriva all'allegrezza, dava in ghigni strepitosi a modo di
baccante, e se alla favella, ovvero al canto, era una Musa.

Il re poeta scrisse che il firmamento racconta la gloria di Dio,
ed ha scritto bene; cosi del pari il Genio, o vuoi l'altissimo Intel-
letto, manifesta la sua presenza sopra la fronte della creatura uma-
na. Forse non usci mai dalle mani del creatore arnese come Epo-
nina, adattato a sentire ed a rendere le piu sottili vibrazioni del
dolore e del piacere; vera arpa eolia esposta agli aliti della natura.
Ella copiosa nel dire leggiadramente arguto, ella inesausta nelle
fantasie, ma soprattutto portentosa nel suono e nel canto. La sua
voce si sviluppava come una larga onda ch'empiesse ogni cosa
d'intorno d'inusitata contentezza; quando poi si rompeva in miria-
di di note, al pari dell'acqua della cascata, la quale balzando di
roccia in roccia si sbrizza in innumerevoli stille giocondate dai

" Fu questo un attributo di Venere, e n'ebbe nome, che Esiodo ricorda

eAcoPAEPapog
A chi preme conoscere qual diversita sia fra bianchezza e candidezza, lo
puo vedere nel Firen. Di., Della bellezza delle donne.
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colori dell'iride, allora uno spolverio di luce, un acuto diletico, un
tintinno inebriante investiva i sensi degli ascoltanti, i quali senti-
vano consumarsi € pure non avrebbero a verun patto consentito
che cessasse cotesto voluttuoso tormento, nel modo stesso che
Clizia infortunata quanto piu si disfa piu s'innamora del Sole.
Queste gia erano doti piu che bastanti per assicurare alla nostra
fanciulla la vita piena di affanni, e tuttavia ella ne possedeva altre
parecchie e non meno gravi: troppo superiore a quanti la circon-
davano, non lo poteva celare a s¢ stessa n¢ ad altrui; a che giova
mostrarci in atti ed in parole modesti, quando il fatto manifesta ad
ogni momento la tua preponderanza? Ragionando, merc¢ la gra-
zia del dire e la potente dialettica, riduceva al silenzio quanti si
fossero fatti ad argomentare con lei; vero ¢ bene che il torto stava
sempre da parte di loro, ma se fosse stato alla rovescia, sarebbe
tornato lo stesso; e la madre, innamorata della sua prole, sempre
li ad attizzare, invece di spegnere la vampa. Punisconsi le madri
per disamore ai figli, ed ¢ giusto; ma importa sapere che piu si
trovano madri le quali perdono i propri figli per soverchio affetto.
Neé qui forse giaceva il guaio maggiore, che Eponina, con quel
suo veemente ingegno, non poteva essersi rimasta dal tuffarsi in-
tera nelle eccessive dottrine, che da molto tempo hanno spiccato
il bollore intorno alla emancipazione della donna. Qui non cade il
destro di ragionare su questo argomento, ma si avverta che sem-
pre il soverchio ruppe il coperchio; e che infermo infastidito di
giacersi sopra un fianco non guari mai per subito voltarsi sull'al-
tro. Badino le donne che oggi, come in antico, potrebbe accadere
che l'albero della scienza non fosse l'albero della vita: non si stie-
no a confondere, esse avranno sempre bene meritato dell'umanita
e di Dio educando figliuoli come gli antichi Gracchi, o come i
moderni Cairoli. Raccontano le vecchie storie come Uguccione
della Faggiuola, standosi a Lucca, udita la ribellione di Pisa, parti
in fretta e in furia per ricondurla in sua potesta; votata appena
Lucca, questa gli si rivolta a sua posta, sicché perse Lucca e non
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riacquistd Pisa: ora voi, donne, che avete intelletto di amore, po-
trebbe darsi che guadagnando poco (ché nulla io non lo voglio
dire) nella gloria, scapitaste moltissimo nell'affezione.

E per disgrazia capitarono sotto gli occhi di Eponina i libri del-
la donna, che, se la fama narra il vero, quantunque sposa altrui,
tolse, invereconda, il nome dell'amante; n¢ paga del commesso
errore, volto le forze dello ingegno a giustificarlo, anzi a voltare
la colpa in merito. Lelia, Valentina e Indiana (qualunque possa
giudicarsi il merito letterario di coteste opere) vincono in infamia
di assai i libri piu osceni, imperciocche questi inflammino 1 sensi,
mentre quelli corrompono l'anima.

E nonostante questo, e forse appunto per questo, aggirata Epo-
nina nel turbine delle impressioni e degli esercizi continui, giunta
al diciannovesimo anno non aveva per anco sentito verun traspor-
to d'amore; per ora amava s¢; ma venne il tempo, ché non puo
mancare, nel quale dell'arpa e del piano forte non vide che legni,
sciapiti le parvero i suoni, fastidi, nonche¢ altro, la propria voce;
come tratta fuori di s¢ guardava sovente il cielo, quasi aspettando
la ispirazione dall'alto, ovvero tendeva 1'orecchio per raccogliere
un suono indistinto e lontano; le si gonfiava il seno con frequenti
sospiri, ed anco in altro modo piu sensibile le si gonfiava; negli
occhi un balenio, negli orecchi un sibilo. Allora vogliosa di soli-
tudine volgeva il passo verso il camposanto della citta, nel quale
entrata, si poneva a sedere su qualche avello in atto di dolore; ma
intanto che i1 passeggeri nel mirarla la compassionavano, ella, mu-
tata voglia, si sentiva presa come da smania di correre dietro a
due farfalle, che parevano inseguirsi a vicenda e scansarsi, alian-
dosi attorno senza agguantarsi mai.

Ed anco adesso, con la nuova propensione ad amare, non l'era
occorsa sembianza sopra la quale riposare lo sguardo vago, e cio
non solo perche procedesse in s¢ raccolta, come si addice a don-
zella costumata, ma eziandio perché quanti giovani aveva sog-
guardato, tanti l'erano comparsi disamabili ed esosi; pure in simi-
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le disposizione di animo, si capisce che non puo tardare I'amante,
e cosi fu. Certo giorno Eponina, in compagnia della madre, sboc-
cando da una strada, vide la porta di un palazzo chiusa e ornata di
gramaglie, con un cartello all'uscio, il quale, secondo il costume,
indicava il nome e la qualita del defunto; mentre ella, tirata dalla
curiosita, si accosta per leggere, ecco spalancarsi la porta e com-
parire il feretro; ma perche la soglia non fosse larga abbastanza,
fu mestieri che i reggitori dei lembi del tappeto si facessero in-
nanzi, uscendo uno dopo l'altro primi.

Chi venne innanzi, di un tratto sosta a breve distanza da Eponi-
na, onde ella poté, senza immodestia, guardarlo e riguardarlo a
tutt'agio: giovane egli era, e biondo, e bello della bellezza che
garba tanto alle donne: volto e persona, di cui pare che possegga-
no il monopolio gli Apelli della Novita del Sonzogno; faccia uni-
ta, levigata dove non apparisce ruga prossima € n¢ manco remota;
potente della freschezza dei venti anni: un cotal po' di lanugine,
sparsa a spilluzzico sopra il suo labbro superiore, ti rendeva in-
certo a giudicare se la natura fosse stata piu parca a guarnirgli di
peli la bocca, o il padre di quattrini le tasche. Ambrosia egli certo
non ispirava, come gli Dei di una volta, bensi un tal quale profu-
mo di nobilea, che fino a tutto il giorno di oggi inclusivo piace
alle donne, e non meno agli uvomini, qualunque cosa ne dicano in
contrario. La uguaglianza per ora si abbaia da chi, o non puo so-
verchiare, o non ha anco soverchiato: tanto vero questo, che piu
eccessivi detrattori del popolo abbiamo veduto quelli che pur ieri
popolo erano e pel popolo parteggiavano.

Il giovane teneva la faccia vestita a mestizia, come la persona
di abiti neri di tutto punto come costuma mostrarsi ai funerali. Le
vesti, per attillatezza mirabili, gli parevano nate addosso; lo stes-
so dicasi dei guanti candidi e degli stivaletti inverniciati. Tutto
questo non era molto, anzi poco, massime per donna di cosi alta
levatura, come Eponina, e tuttavia basto, e ce ne fu d'avanzo. E si
ha un bel mettere in canzone i poeti, quando parlano di archi, di
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strali e di subite ferite sotto la sinistra mamma; fatto sta che al
primo contemplare la creatura destinata a piacerti, tu ti senti rime-
scolare il sangue dal capo alle piante, e porti la mano al cuore,
come se ti sentissi trafitto, come fece per lo appunto Eponina.

Chi il giovane si fosse a lei non riusci sapere, non si attentando
domandarne, timorosa che anche la inchiesta obliqua non isvelas-
se alla gente la sua interna passione; oltre a ci0 pativa la mala feb-
bre che nasce dallo sgomento di avere ad amare sola. Tuttavia bi-
sogna mettere in sodo che se la fanciulla innamorata puo essere
un libro chiuso per tutti, ella non puo celare i pensieri suoi piu ri-
posti alla madre amorosa, la quale 1i vede affacciarsi e scorrere
via di sulla fronte alla figliuola, come nuvole traverso il disco del-
la luna, quando soffia il vento; ond'ella di frequente le diceva:

- Eponina, Eponina, tu hai un amante, ¢ me lo nascondi.

- Non ¢ vero, - rispondeva l'altra risoluta - i0 non ho veruno
che mi ami e te lo posso giurare.

Pero non poteva andare un pezzo che i due giovani si sarebbe-
ro incontrati una seconda volta, senza che se ne pigliasse pensiero
la Provvidenza o il caso, dacché, sebbene Isabella fosse parca fre-
quentatrice di teatri e di veglie, pure conducesse talvolta le figlie
a ricrearsi fuori di casa; di vero, certo di le venne ricapitato un in-
vito di donna Teresa marchesa Remoli, affinche si compiacesse
favorirla di sua presenza, con la famiglia, al ritrovo in casa sua
per la prossima sera di domenica.

Ora ¢ da sapersi che donna Teresa era vedova; la morte del
marito, se non le aveva fatto bene, n€ anco le aveva fatto male, ed
ella stessa lo diceva, perd che il marito, morendo, la istituisse
usufruttuaria della sua eredita, la quale rendita, unita ai frutti della
dote, le dava agio di vivere con molta splendidezza. Del restante
buona femmina, piccola e tozza; dell'eta oltre 1 quaranta un pezzo,
perd munita del suo bravo congedo, con la giunta del ben servito
dallo Amore (ella diceva averlo dato a lui, ma non era vero, € non
glie lo credevano). Dopo cotesta epoca ella si dedico intera allo
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esercizio delle belle arti e della letteratura: sonava, non precisa-
mente a fuoco, ma giu di li: il suo debole poi erano gli epigram-
mi, dei quali componeva ogni di almeno sei, arguti piu di una pit-
tima di semi di lino: pittrice implacabile e spietata, sempre in ma-
nopole e in grembiule, sempre co' pennelli in mano: a s¢ davanti
teneva su 1 cavalletti ammannite quattro tele o cinque, e secondo
gliene chiappava l'estro, ora col pennello stoccheggiava questa ed
ora quella; eccetto il pranzo, ella faceva 1 suoi pasti nello studio
per non perdere tempo, e sovente le accadde, nell'impeto della
composizione, colorire il quadro col biscotto intinto nella ciocco-
lata, e mettersi in bocca il pennello intriso nella tinta a olio. Ades-
so ella stava tentando una maniera nuova per lei, e difficilissima,
una tempesta marina. In coscienza, se ella a cui la mostrava aves-
se domandato ex abrupto: «indovinate quello ch'é» bisognava ri-
sponderle: «per ora, se non sopraggiunge alle viste qualche cosa
di nuovo, sembra una forma di cacio parmigiano messa a lessare
dentro un lago di acqua di broccoli.»

O dunque di che mai erasi invaghito il defunto (ben inteso
mentre era in vita)? In primis la gioventu, che come il sole ralle-
gra ogni cosa creata, rallegro pure ai suoi tempi la marchesa Tere-
sa, in oltre ella porto in casa assai dote, festosa fu e amorevole e
lieta; o che pretendete di piu da una moglie? E poi questo di piu
la marchesa lo possedeva, perd che artista veramente fosse in cer-
ta arte nella quale tanto era singolare quanto se ne vantava meno,
e consisteva nel creare confezioni e di ogni maniera pasticci; anzi
taluni dei piu intimi di casa andavano susurrando che nell'animo
del marchese, buona memoria, questa qualita aveva sostituito te-
nacissimamente ogni altro vincolo matrimoniale, collo andare del
tempo (si sa) o rilassato o sciolto; su di che non proferisco giudi-
zio, pure affermando che se 1 pasticci della marchesa Teresa aves-
sero potuto stamparsi e custodirsi nella Biblioteca Nazionale, chi
sa quale e quanta concorrenza di fama avrieno mosso col tempo
ai discorsi dell'immortale conte di Cavour.
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In casa della marchesa Teresa fu che Eponina vide per la se-
conda volta il giovane amato da lei, e le parve, come succede, due
cotanti piu bello. - Vi rammentate di Omero quando narra di Pria-
mo, che affacciato alle mura di Troia guarda le schiere argive, e si
strugge nel desiderio di saperne il numero e il nome, finche giun-
ta Elena lo ragguaglia per filo e per segno dei capitani, della pa-
tria, dei costumi e di quant'altro aveva vaghezza conoscere il vec-
chio Priamo intorno all'oste nemica? Voi ve ne rammentate di cer-
to perche Omero avete letto, e le cose lette nell'lliade non si di-
menticano. Ora, quello che Priamo faceva a Troia tutte le fanciul-
le fanno nelle veglie, quando occorrono loro dinanzi giovani ap-
pariscenti e sconosciuti. Eponina ne chiese astutamente alla com-
pagna che le sedeva allato, e poiché anco a questa era ignoto, con
arte maggiore la indusse a moverne ricerca fra le persone circo-
stanti, e allora seppe chiamarsi Ludovico Anafesti, ed avere titolo
di conte; di padre orfano, figlio unico di madre rispettabile e ri-
spettata; di s€¢ non avere dato argomento che altri parlasse in bene
n¢ in male, giovane troppo; apparteneva ai giovani di bella vita,
inteso tutto a corse, a balli e a feste: di sostanze non pareva stesse
bene in gambe, che il padre ci aveva fatto uno sdrucio da non po-
tersi rammendare, ed egli tirava a rifinire il resto; lo appuntavano
viziato al gioco; di amori non se ne sapeva; se ne aveva non erano
di quelli che si potessero decentemente manifestare, del rimanen-
te cavalcatore illustre, schermitore e tiratore a segno dei buoni;
non accadeva duello ch'egli, o come paciere o come secondo, non
c'incastrasse, € voila tout!

Non ci era da scialare, ma via, per questi ragguagli Ludovico
non aveva scapitato nel cuore di Eponina, sicch¢ quando inco-
minciarono i balli, ella imprimendo sotto le palpebre abbassate un
moto ondulatorio alle pupille, non lo perdeva un momento di vi-
sta: con palpito di cuore da non potersi dire avvertiva se dal gio-
vane taluna o donna o donzella si preferisse; ma no, con suprema
contentezza si accorse com'egli, verso tutte cortese, non dimo-
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strasse parzialita di sorta; dalla movenza dei labbri s'ingegno in-
dovinare lo parole proferite, attese acutamente alle mani ed alle
dita di lui per vedere se mano o vita della compagna danzatrice
premesse oltre la convenienza ed i costumi del ballo, ma di niente
poté accorgersi. Di due cose 1'una, o egli non amava, o la sua
amata non si trovava li; intorno alla seconda parte Eponina anda-
va chiara, ma chi l'assicurava della prima? Non gli conoscevano
amante, dunque poteva non avere amato, anzi era certo ch'ei non
avesse amato mai, e lei destinavano i cieli a percuotere la roccia,
donde sarebbero scaturite le linfe dolcissime dello amore. Ci era
da ammattirne di giubilo! Ma intanto? Intanto il giovane non la
guardava neppure, o sia che non l'avesse scorta o, scorta, non 1'a-
vesse impressionato; non importa, ella di sé fidente non se ne cu-
rava, dicendo nel suo segreto: «Aspetto il mio astro!»

Ne l'astro si fece aspettare. Poiche ebbero compite varie guise
di ballo, e furonsi confortati di cibi e di bevande, e levati fino al
cielo, e un poco piu su, i classici pasticci della marchesa Teresa,
ecco questa signora dabbene di un tratto scappar fuori a dire.

- Orsu, a Tersicore sagrificammo abbastanza; adesso tocca alle
altre sorelle, che potrebbero averselo a male: per dare il buono
esempio comincierd a canticchiare qualche cosuccia io, che se
principiaste voi a me non basterebbe piu I'animo per farmi senti-
re.

La marchesa si era data attorno per raccogliere al suo ritorno
dame, damigelle e cavalieri che godessero fama di valorosi nelle
arti del canto e del suono, non meno che artisti di professione e
taluni dei piu celebri cantanti si trovassero allora nei teatri di cit-
ta. Ella, come promise, aperse il canto con una barcarola di facile
esecuzione; suo cavallo di battaglia; la voce le usciva un po' tre-
mula, talvolta per paura della odiata stecca 1'abbasso cosi che ap-
pena si sentiva; nondimeno nel sottosopra ce la sfangd assai bene,
e n'ebbe plausi, dove sarebbe stato difficile spartire i meritati dai
dovuti alla padrona di casa.
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Avendo la marchesa proposto ad Eponina di tenerle dietro,
questa se ne schermi, desiderosa, come disse, che le altre mo-
strassero la loro virtu prima che fosse stanco l'uditorio, e parve
modestia, ma invece fu astuzia per ecclissarle tutte: arti di guerra
femminile. La signora Teresa ci rimase presa, ¢ la ringrazio della
squisita delicatezza; Eponina allora sembra si facesse animo a
chiederle qualche favore, a cui la marchesa assenti col capo, ag-
giungendo: «Lascia fare a me.»

Cantarono arie, duetti, terzetti ed anco un quartetto come per-
sone le quali dell'arte intendevano assai addentro, e tutti i giorni
stavano in esercizio, ma le voci erano scarse, tirate fuori a trilli e
a gorgheggi, come colui che non sentendosi a sufficienza vigore
si sforza e si eccita. Quando venne la volta di Eponina, si trovaro-
no, per cura della marchesa, parecchi disposti a farle da coro,
mentre ella avrebbe cantato la Casta Diva della Norma. Richiesta
se volesse accompagnarsi da s¢, rispose: «Volentieri, ma coll'arpa,
altri col pianoforte.»

Eponina aveva ragione da vendere; dotata di squisito senso
dell'arte, aveva avvertito come non si dia bellezza di donna, la
quale regga alla doppia azione del canto e del suono del pianofor-
te, che fuori di misura disamabile si presenta nel tocco dei tasti
quel continuo distendere e stringere le braccia, e 'alzare e 'abbas-
sare le dita atteggiate ad artigli di girifalco: se la donna stara dirit-
ta col tronco e ferma, rassomigliera la statua di granito di Menno-
ne, la quale dicono rendesse suono in grazia di certo foro pratica-
tole per di dentro: ovvero agitera il capo, ¢ allora la testa dondo-
lante ti parra una banana sbatacchiata dalla tempesta, o un ariete
romano abbrivato per isfasciare mura. Donne e donzelle, date ret-
ta a me, quantunque profano: quando vi piacera letiziarci co' vo-
stri canti, non vi accompagnerete mai da per voi col pianoforte:
piu assai della fuga

Che I'onestade ad ogni atto dismaga
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come insegno 1'Alighieri, noceranno alla bellezza vostra i gesti
illepidi che menerete sopra cotesto istrumento.

Circa all'arpa poi muta specie, massime se la sonatrice, oltre la
persona spigliata, possieda gioconde braccia e petto ricolmo. Ora
¢ da dirsi come tutte siffatte qualitd occorressero in copia nella
nostra Eponina, di cui cosi lieve era lo incesso, che a mirarla
camminare si sarebbe detto: «ora vola.» Le sue braccia appariva-
no coperte di guanti; ma come si fa a sonare 'arpa co' guanti? E'
fu mestieri levarseli. Veruno penetro mai nella sua stanza vergina-
le, molto meno io; e pure metterei pegno che piu di una volta ella
studio allo specchio l'atteggiamento, che convenisse meglio alla
sua persona, e quale piu leggiadro partito di pieghe si affacesse
alla sua veste. O bella! Non costumo farlo Caio Gracco, per pia-
cere al popolo? E con quale giustizia lo si vorrebbe negare alle
donzelle, per gratificarsi I'animo dello amante desiderato? Non ci
¢ vecchio che, salendo le scale di una casa per rendere visita all'a-
mica anziana, non si raddrizzi sul cucuzzolo i cinque capelli bian-
chi, a modo dei birilli nel mezzo del biliardo.

Eponina dunque, essendosi atteggiata divinamente, preludio
sull'arpa ed incanto chi vide: quando poi I'onda sonora della voce
prese a sgorgarle potentissima dal petto, ammirazione ed astio,
plauso e censura, tutto rimase sommerso come in un mare di luce;
senza battere palpebra, osando appena trarre il respiro, ascoltava-
no tutti; a molti avvenne che, senza se ne accorgessero, le lacrime
traboccassero dagli occhi; taluno con ambedue le mani si com-
presse il seno, quasi non valesse a sopportare l'eccesso del piace-
re; a tutti tremava l'anima. Allorche tacque, veruno ebbe balia di
applaudire: parevano impietriti per virtu d'incantesimi: tanto re-
gnava profondo il silenzio, che si udiva perfino il crepito delle
candele che ardevano, ed Eponina vinta anch'essa dallo entusia-
smo rimaneva immobile, con le labbra mezzo aperte, fitto fitto
frementi un brivido di volutta: aggiungi che portando ella una
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ghirlanda di ellera in capo, questa scomponendosi, le era scesa di-
nanzi dalla fronte, da parere proprio una corona di alloro, a modo
che pittori e poeti sogliono attribuirla alle Muse.

Quando gli animi soggiogati poterono ripigliare il dominio di
s¢, proruppe uno scoppio di grida e di applausi cotanto strepitoso,
che 1 cristalli delle finestre ne tremarono e parecchi lumi si spen-
sero.

Ora mentre Eponina si tira indietro con grazia infinita la coro-
na dell'ellera, scorsale quasi sino sulle ciglia, si mira davanti atto-
nito Ludovico: esultd la donna, e con supremo sforzo di volonta
raccolto quanto piu poté di virti magnetica negli occhi propri, la
saetto dentro gli occhi di lui. Il giovane non sostenne lo improvvi-
so sfolgorio, chiuse le palpebre, e susurrando suoni indistinti ba-
leno per cadere, e cadeva, se altri non lo avesse sostenuto. Eponi-
na, nell'orgoglio del cuore, stette per esclamare ad alta voce: «Ho
vinto!» Si suggello le labbra, ma per tacere che facesse, questo
grido non rimescold meno poderoso tutta la sua anima.

E questo fu il modo col quale Ludovico ed Eponina s'innamo-
rarono.

CarrtoLo V.
IL SUOCERO.
Grande

L'ombra ¢ del trono per coprir
delitti

dice Aristodemo, che fu re, ed ebbe il cuore peloso'® e tuttavia
I'ombra della ricchezza cuopre anco di piu, € non importa che la

16 Plin., Hist. mundi, 1, 11 e 70.
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sia vera; basta ancora supposta. Perd gli uomini blandiscono la
ricchezza, ed all'opposto detestano il ricco e lo insidiano. La ric-
chezza sta col ricco come la autorita col principe: tenta il banchie-
re schiantare il banchiere, ma impiccherebbe chiunque toglie la
riputazione alle banche; un principe s'ingegna rapire all'altro prin-
cipe comando, quattrini e sbirri; ma per pigliarseli per s¢: quindi
non intorno al ricco, bensi intorno alla ricchezza stanno i famelici
inetti, 1 quali col muso in su aspettano che dalla sua mensa caschi
qualche briciola, per divorarla a muso in giu: amici della ricchez-
za, non del ricco, gli sparvierati che gli aliano attorno per arraffar-
gliela di un tratto: men tristi amici (che migliori non si potrebbe
dire) sperimenta il ricco coloro che tengono dimestichezza con lui
per astiarlo o per denigrarlo, studiosi di godere i vantaggi che ri-
cavano da cotesta frequenza e ad un punto non iscapitarne di re-
putazione. Di qui la ragione del subito abbandono dei potenti e
dei ricchi, traditi dalla fortuna; e siccome 1 principi e i ricchi lo
sanno, cosi si agguantano piu forte che possono ai quattrini ed
agli sbirri; molto piu che ai tempi che corrono, ricchezza e signo-
ria patiscono di marea, e chi le serba fino al termine della vita puo
vantarsi di rinnovare il miracolo di Tucria vestale, che porto il va-
glio pieno di acqua attinta al Tevere fino al tempio di Vesta'’. Se
la gente sapesse le ansieta, le abiezioni, 1 pelaghi e 1 delitti di que-
sti invidiati potenti; oh! come sentirebbe per loro compassione o
ribrezzo, per s¢ compiacenza della vita onesta e della temperanza
civile.

Entriamo nello studio di Omobono: mirate, due volte la setti-
mana ei passa la notte intera a registrare su certi libri arcani una
quantita di note segnate sopra fogli volanti; avvertito che egli

17" Valerio Mas., 1, 8, 1, 5. Santo Agostino, Civ. Dei, nega il miracolo: non gli

date retta; ei lo fa per gelosia di mestiere. O che voleva egli che i soli santi
della Chiesa cattolica apostolica romana fossero capaci ad operare miraco-
1i? Arrogi che la casa Crivelli tolse per arme gentilizia il vaglio di Tucria,
affermandosi scesa dal figlio che la vestale, merce il miracolo dell'acqua
nel vaglio, provo di non avere partorito!
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cavo questi libri da una cantera praticata sotto la cassetta che ser-
ve di serbatoio di legna da ardere, accanto al camminetto amman-
nito con frasche e legna secche a levare in un attimo un magnifico
falo.

Ci fu un tempo in cui la penna di Omobono volava scrivendo
su cotesti registri, e all'atto dello scrivere assentiva col capo e tut-
ta la persona, mentre stirava la bocca verso le orecchie come bor-
sa che si allarghi per ingollare monete: cotesto allargamento di
labbra era il sorriso di Omobono. Adesso poi pare che la gotta gli
abbia rattrappito le mani; di tanto in tanto caccia fuori un sospiro
da disgradarne il soffio del mantice di un magnano: ¢ inverno, ¢
freddo, ¢ notte, ma egli suda come di agosto, e le gocce gli casca-
no giu dalla fronte a quattro a quattro; li presso, osservate cotesta
catinella piena di acqua fredda, ecco egli vi tuffa la spugna che
poi si mette sul cranio calvo per temperare la vampa del cervello.
L'ultima volta che Omobono ebbe a tribolarsi in cotesta disciplina
parve rimanerne sgomento piu del solito, onde, lasciate cadere sul
banco ambedue le braccia, ci poso in mezzo il capo e lungamente
rimase in cotesto atto; poi lo rialzo scotendolo tre volte o quattro,
se lo rinfresco con la spugna e scosse forte un cordone levando la
faccia in su.

Indi in breve fu udito un lieve rumore nel soffitto; lo avrebbe
mosso piu forte un topo entrando in dispensa, € poco dopo aperto
cheto cheto l'uscio della stanza comparve la lancia spezzata, il ca-
gnotto, I'anima dannata, o come meglio si deva dire, di Omobono;
imperciocché come la cosa avvenga io non lo saprei, ma il fatto
sta che le anime male non nascono mai sole nel mondo, bensi si
trovino quasi sempre doppie come le mandorle dentro al noccio-
lo, una piu grande, l'altra piu piccina; cosi col carnefice viene al
mondo il sotto-boia, e.... ma basta; allo inferno ed alla tristizie
umana non si conobbe mai il fondo. Dopo Omobono veniva il suo
commesso Gavino Nassoli: costui par di metallo tirato con la
lima; se poeta, o pittore 1'avessero a descrivere o a dipingere, but-
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terebbero fuori di finestra penna e pennelli: la sua faccia ¢ tutta
denti, dai lati della berretta di cuoio gli si drizzano gli orecchi ap-
puntati pari a quelli di un cane da fermo, a cavallo del naso gli
stanno le lenti tonde e grandi quanto due scudi, traverso le quali,
incavate dentro spessi cristalli di rocca a cagione della molta mio-
pia dell'uvomo, ti apparivano i suoi occhi piccini piccini, come
lontani un miglio: allorche costui gli accosta ignudi di occhiali a
foglio scritto sembra che piuttosto di leggere i numeri (dacche
egli dai numeri infuori non legga altro) li voglia brucare a mo' che
le capre costumano le foglie di sulle siepi.

Omobono, appena lo vide, gli disse:

- Fatevi in qua, Nassoli; sedetemi accanto; avete chiuso bene
l'uscio? Si, ma non tirato la portiera; andate a tirarla.

Dopo ci6 incominciarono un colloquio a voce sommessa: pare-
va si confessassero; e, come sovente avviene, i confessori pecca-
tori ambedue. Il Nassoli di tanto in tanto poneva il dito su i libri
arcani a mo' che I'anatomista fa col coltello sul cadavere che gli
sta davanti; e per certo doveva credere il suo atto di cerusico, per-
che, conchiudendo il colloquio, e levando alquanto la voce in
suono di miserere, disse:

- Caro mio, il morto € sulla bara: senza rincalzi straordinari
non si puo reggere. O non vede, che sia benedetto! credito mobi-
liare, transatlantico, banco sete, meridionali, rendita.... tutto fa ac-
qua, e le trombe non bastano.

- Provvederemo - rispose Omobono, chiudendo i libri; tornate
a dormire.

Ma non ando mica a dormire Omobono, il quale uscito di casa
per mezzo di una porta segreta stette fuori fin verso le cinque del
mattino. Dopo circa un mese la cassa del Banco si riempi di enor-
me quantita di biglietti di varie banche cosi italiane come estere,
di che preso subito fumo il Nassoli, il quale per malizia avrebbe
dato tre punti ad un questore, quando si ridusse in camera a dor-
mire se ne portd un fascio, dove a tutto bell'agio, accese prima
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due candele, se li fregd lungamente traverso le palpebre: fatta e
rinnovata la prova si condusse con la solita precauzione nella
stanza da letto di Omobono, e quivi susurrd insieme con lui un
secondo colloquio; perd le voci sommesse non escludevano i ge-
sti risentiti, e per quanto Omobono insistesse, il Nassoli pareva
duro a non lasciarsi persuadere; all'ultimo Omobono scappo fuori
con queste parole:

- Lo vedo anch'io, la galera bisogna che voghi con altri remi.

- Non ci ¢ che dire - ripete il Nassoli - bisogna che con altri
remi voghi la galera.

- Chi ¢ che ha parlato di galera?

- Galera ha detto /ei, ed 10 ho approvato.

Di un tratto casco e sbalzo Omobono in casa del suo genero a
Torino, onestando la sua comparsa con dieci pretesti uno piu
plausibile dell'altro, e veruno era vero; ci si trattenne due giorni
nei quali non rifini mai di ragionare delle faccende domestiche
dei suoi figliuoli, che tanto gli stavano a cuore, e dimostrava loro
come dovessero partirsi da Torino per venire a Milano; a Torino
non tenerli parenti, n¢ amicizie vecchie, n¢ sostanze, n¢ traffici,
ne affezione di luogo natio: cola gli sarebbe riuscito piu destro in-
camminare i nipotini ormai adulti, il maggiore avrebbe tolto seco,
secondo la promessa, per iniziarlo nella banca dove aveva a suc-
cedergli.

- Voi lo vedete - proseguiva costui - il patrimonio non basta a
dotare le figliuole e a sopperire al comodo sostentamento dei fi-
gliuoli; certo voi con diligenza in molte cose li avete fatti educa-
re, ma quello che importa adesso sta nello applicarli ad una pro-
fessione speciale: consulteremo il genio di ognuno; intanto Omo-
bono fin d'ora ¢ banchiere. Capisco che un di erederanno il mio e
bastera per tutti e ce ne potra avanzare, anzi ce ne avanzera di
certo: pero la fortuna muta, ed ancorché non mutasse, prudenza
insegna reggerci sopra le nostre gambe.
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E continuava di questo tenore tanto, che a ridire tutte le sue ra-
gioni si sarebbe spento il lume.

Marcello nonostante la pressa che il suocero gli metteva din-
torno, chiese tempo a riflettere; ne ci fu verso di fargli mutare di
proposito.

Pero, egli ¢ pur forza confessarlo, la raccomandazione in arti-
culo mortis dello zio Orazio, di non confidare a verun patto mai i
propri figliuoli ad Omobono, se non dileguata del tutto, certo era-
si di molto infievolita nell'animo di Marcello. Gli avvertimenti
paterni nello spirito dei figli rassomigliano assai alla voce lancia-
ta dentro una grotta; l'eco ve la ripete cinque volte e sei, di mano
in mano piu languida, finche cessi del tutto: di qualunque umano
retaggio troviamo essere il meno trasmissibile la esperienza: ogni
uomo deve assistere personalmente alle lezioni di lei: costano
care, ma, a detta del Franklin, sono le sole che valgano a mettere
a partito anco il cervello dei matti.

E poi non quietava un momento da serpentarlo la consorte Isa-
bella, dicendole fra le altre cose: nel padre suo entrare troppo piu
dello strano, che del tristo; certo la cupidita di lui immane, ma in
fine dei conti a chi avrebbe ella giovato se non ai loro figliuoli? E
pur troppo non si poteva negare cresciuta la famiglia oltre il biso-
gno; e volendo dare dote alle femmine e recapito convenevole ai
maschi, educazione splendida a tutti, le forze proprie non bastava-
no a tanto. Dio guardi che ella avesse a seguire lo esempio dello
imperatore Vespasiano, che, messa sotto al naso di Tito la moneta
cavata dalla tassa sui pisciatoi gli domando se di malo odore pu-
tisse: ma caso mai non tutti lodevoli fossero i guadagni paterni,
eglino redandone le sostanze avrebbero potuto a luogo e tempo ri-
parare il danno agli offesi, e restituire ad un punto la buona fama
al parente.

Pende incerto se sia pit mordente lima la ragione in mano alla
donna, o se la donna in mano alla ragione: fatto sta che quando si
legano insieme nessuno riparo ci puo fare la gente. Che se voles-
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simo addentrarci di piu nel cuore d'Isabella avremmo a dire che il
suo cuore, come quello delle altre creature umane era un laberin-
to; né per ogni laberinto si trova un'Arianna, la quale porga il filo
per uscirne a salvamento: forse in lei spird un fiato di orgoglio,
che alla casa sua, piu che a quella del marito, i figliuoli dovessero
il signorile stato; forse il presagio di accomodare in alto loco le fi-
glie, e la speranza di udire benedetti i figli pel buon uso della ere-
data opulenza l'abbarbagliarono: donna ella era e madre, ¢ noi
sappiamo che il diavolo quando vuole tentare i santi piglia faccia
di angiolo. Insomma Marcello, sgombrata finalmente Torino, por-
tava i suoi penati a Milano.

Il giovane Omobono di subito accomodato nel Banco dell'avo,
da prima compite le sue faccende si riduceva nella casa paterna;
indi a breve ci torno piu di rado, ora trattenuto a pranzo dal non-
no, ed ora pei cresciuti negozi, sicch¢ termind col porre stanza
ferma presso il banchiere Omobono. Quivi il giovane trovo non
solo agio, bensi ancora lusso ed eleganza, e se ne compiacque;
servi a lui solo destinati; e di presente I'avo gli assegno lire mille
al mese, avvisandolo che se di piu gliene fossero occorse non
mancasse di farglielo sapere. Di subito parve lI'avo gli mettesse
addosso uno amore sviscerato; se ne dimostrava arcicontento; con
chiunque ne parlasse (e ne parlava con moltissimi) non rifiniva
mai di levarlo alle stelle; e a dire il vero non senza ragione, ch¢ il
giovane si mostrava stupendamente perito nell'arte dei numeri,
come quello, che con amore pari al profitto aveva studiato nella
Reale Accademia di Torino. Ogni azione del giovane pareva tirata
a filo di sinopia; esatto, accurato, non si stancava mai; il lavoro
gli serviva di alimento.

Oltre queste doti, altre e piu pregevoli di mente e di cuore pos-
sedeva il giovane, di cui lo zio cortese disegno fare capitale: ri-
traendo non poco dalla sorella Eponina si poteva dire bello, pero
alquanto piu pallido e piu pensoso di lei; di rado le guance e i lab-
bri gli allietavano una sfumatura di vermiglio e di riso: poco par-
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lante, di voce soave, modesto e servizievole quanto altri mai: ac-
cadeva con lui come sovente succede con le persone simpatiche,
voglio dire che, quantunque ci si parino la prima volta davanti,
pure le ti paiono conoscenze vecchie. Aggiungi modi gentileschi,
un zinzino contegnosi co' superiori, ma affabilissimi cogli inferio-
ri. Presentato in parecchi ritrovi, ben presto strinse amicizia coi
giovani piu eleganti della citta: dai babbi accolto volentieri, dalle
mamme anco piu; per le ragazze non era venuto anche il tempo:
in una parola la sua curva ascendentale pel cielo della buona so-
cieta procedeva pari a quella della luna pel firmamento, nelle bel-
le notti di maggio, placida e serena; le nuvole verranno piu tardi.
A mantenerlo in questo apogeo di gloria valsero alcune avven-
ture, che mi occorre raccontare nella guisa che mi riuscira meglio
succinta. Certa sera al ritrovo, che con parola inglese chiamano
Club, sebbene ei fosse vago del gioco come il cane delle mazze,
pure per non comparire tigna, gittd una magnanima moneta di
cento franchi, con la magnanima effigie del magnanimo Carlo Al-
berto, sopra una carta del Faraone; n¢ piu pensandoci s'imbranco
nella compagnia di piacevoli gentiluomini pigliando diletto dei
loro ragionamenti. La carta puntata vinse una, due, tre volte e
sempre; ormai la copriva un mucchio d'oro, e i cupidi giocatori,
pure stringendosi alla vista della carta fortunata, smaniavano co-
noscere il giocatore che, improvvido o temerario, non sodisfatto
di tanto favore, intendeva sperimentare le ultime prove. Molti oc-
chi dei seduti intorno alla tavola stavano fitti negli occhi del ban-
chiere, il quale sudava per la pena, daccheé forse, e senza forse,
cotesta insistente e nemica guardatura lo impedisse di pigliare ad
un tratto la fortuna per gli orecchi e rimetterla in carreggiata a fa-
vor suo, ovvero scemare il banco facendo scomparire la moneta
di tavola: chiusa allo scampo ogni via: duello all'americana cote-
sto: e' bisogno sbancare. Il banchiere era tedesco, barone e cava-
liere non so n¢ manco io di quanti ordini: uso a tenere banco nei
ridotti di parecchi famosi Bagni di Europa, o solo o in compagnia
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di altri baroni quanto lui, o piu di lui, non gli era occorsa mai di-
sdetta pari a quella di cotesta sera: vuolsi pero aggiungere, che n¢
manco erasi trovato mai sottoposto a vigilanza come cotesta sera.
Forse la fortuna sentendosi libera di fare a modo suo intese vendi-
care in una volta ben mille offese: breve, il banchiere rimase
sbancato: per conforto lo stropicciarono co' pettini da lino, per
viatico gli diedero un bicchier di acqua fresca, e con inestimabile
contentezza di tutta la brigata lo accompagnarono a casa pitu mor-
to che vivo.

- Ma chi ha vinto? Chi ¢ il vincitore? Su via si manifesti per
potercene rallegrare con esso. - Cosi strepitavano da piu lati, e
tale levarono schiamazzo, che Omobono fu alfine costretto a por-
gere loro attenzione: udito il caso, placidamente favello:

- La carta ¢ mia.

E rinvenuto vero, i compagni gli si misero dintorno, astiandolo
di sotto al panciotto, e di sopra accarezzandolo a rotta di collo:
ma egli a cid0 non badando, attese a raccogliere molto diligente-
mente la moneta, la quale noverata trovdo sommare a parecchie
migliaia di lire. Allora, senza rimoverla dalla tavola, volto ai cir-
costanti con lieto viso li interrogo:

- Ed ora, che cosa abbiamo a fare di questa moneta?

E gli altri: - E come entriamo noi nei fatti tuoi? Tu I'hai vinta e
tu goditela.

- No, non ha da esser cosi, - riprese Omobono - la farina del
diavolo, dicono, che va in crusca; miriamo un po' se fra tutti noi
troviamo maniera da cavarne un pane. Orsu, ognuno di voi dica la
sua.

- Per me, - salto su a parlare il cavaliere Faina, scrittore di un
giornale malignamente buffone, noleggiato dagli sguatteri di Cor-
te, e che perd si chiamava pubblicista per la medesima ragione
per cui le femmine di partito si dicono pubbliche - fonderei o
piuttosto sussidierei un giornale, bene intesi del nostro partito.
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Voi vedete da per voi quali orribili sdruci faccia ogni di la de-
magogia nel consorzio civile; ad ogni passo aumenta di forze: vi-
res acquirit eundo, giornali, e giornaletti pullulano su in maggior
copia dei ranocchi quando piove in estate. Voi beneficati dalla
fortuna avete a perdere piu degli altri, legatevi pertanto, e con
maggior concerto di quello che abbiate fatto fin qui: la marea
monta; o che attendete per ripararvi, che ella vi sia arrivata alla
gola? Noi pubblicisti mettiamo veglie, ingegno, opera e pericolo,
voi opulenti ponete un po' del vostro superfluo per salvare il ne-
cessario: noi staremo sopra la breccia a combattere fino all'ultimo
fiato, ma voi somministrateci le munizioni per durare nella batta-
glia.

- E 1 danari per giocare. Quanto hai perduto stasera al Faraone,
pubblicista Faina? - si fece sentire una voce, ma prima che costui
avesse potuto conoscere da cui si fosse partita, un'altra disse:

- Per me la impiegherei a celebrare tante messe pontificali nel-
l'osteria.....

- No, marchese, meglio alla campagna, ci si mangia di miglio-
re appetito.

- Accetto 1'emenda, conte.

- O che le feste di ballo, hanno ad essere del tutto bandite? Ba-
date alle scomuniche delle figliuole di Eva - osservava un vecchio
peccatore, il quale per cagione di certe infermita, che si guarisco-
no poco, e non si dicono punto, calzava scarpe di panno.

- Giovanotti, udite un mio consiglio - levata la destra favelld
solennemente un senatore sgranato di fresco - che so di certo tor-
nera a tutti gradito, io per me destinerei cotesta somma a celebra-
re in questo anno con magnificenza straordinaria il giorno ono-
mastico di S. M. il Re d'Ttalia: ed in memoria del fatto porrei una
tavola marmorea sopra le pareti di questa sala, e.....

- Come non si hanno a mangiare e bere, per me sto a rifornire
il Club di mobili e di tappeti nuovi - interruppe il devoto di

114



Como."

- Ed io propongo sovvenire il capocomico dell'Arena, perche
dia al popolo un corso di recite gratis, a patto che le sieno scelte
per educarlo nel rispetto della proprieta e di noi altri nobili - disse
un cavaliere, spiantato, protettore della prima donna che recitava
all'Arena.

- Tutta roba buona, signori miei, tutte pensate d'oro; certo non
sarebbe alle vostre proposte che si potrebbe applicare il proverbio
dei polli di mercato: tuttavolta, con vostra licenza.... se me lo per-
metteste, ecco che cosa farei. - Narsete, - chiamo Omobono (che
tale avea nome il custode del ridotto) e gli disse: - da questa som-
ma, che 10 vi consegno, caverete lire cinquecento, e le verserete
alla cassa di risparmio in testa della vostra bambina Lucia, perche
le servano come un principio di dote; domani me ne mostrerete il
libretto. Delle rimanenti, mezze porterete all'ufficio della Societa
Operaia, e mezze a quello degli Asili infantili a nome del nostro
Club come una debole offerta fatta da tutti i gentiluomini che lo
compongono, € non se ne parli piu. Miei signori, 10 mi sono ac-
corto, che voi parlavate per provarmi, e poi mi avreste dato la
baia; ho letto nei vostri cuori, € pongo pegno avere letto bene.
Quanto a lei cavaliere Faina - soggiunse volgendosi al pubblicista
- la non si confonda, il modo praticato da me giova meglio di un
milione di giornali, che il popolo non sa o non puo leggere, a insi-
nuargli il rispetto alle persone ed alle sostanze nostre: che egli piu
che non si crede compensa con infinita gratitudine un briciolo di

8 Como, nella religione precedente alla nostra, era il dio dei desinari. Se si

fosse trattato della nostra santa religione cattolica apostolica romana, avrei
creduto fare ingiuria al devoto lettore, se ricordando un santo lo avessi av-
vertito delle sue giurisdizioni e prerogative, cosi nominato san Gaetano,
non avrei detto, che egli era padre della divina provvidenza; san Niccola,
protettore dei ladri; sant'lvone, degli avvocati; san Pasquale Baylon, dei
cuochi; e via discorrendo; ma trattandosi di una religione smessa, non ho
creduto far cosa inutile avvisando che intendeva parlare di un dio, non di
una citta.
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bene ed anco di buon viso che noi gli facciamo: d'altronde io, € se
non m'inganno anch'ella, signor cavaliere, appartenendo al popo-
lo, € naturale che nutriamo per lui simili sentimenti, e c'industria-
mo persuaderli anche agli altri.

- Magnificenza di parole tonde! Ma sa ella, che se non modera
l'abbrivo mi diventa di punto in bianco un san Crisostomo, aliter
Bocca di oro? - esclamo il pubblicista Faina, allargando la bocca
verso le orecchie: voleva ridere e parve lo avessero comunicato
con una fetta di limone.

A cose nuove uomini nuovi predicano da mezzogiorno a tra-
montana, e i giornalisti sono novissimi, perd mi raccomando
spesso a Dio, che la piu parte di loro non invecchi: per ordinario
tu li sperimenti leggeri, pedanti e presuntuosi, e cio per virtu degli
scapestrati giudizi che ti spippolano li per li a occhio e croce, ¢
per lo ufficio, che si pigliano di fare da aguzzini agli uomini poli-
tici, ¢ da amostanti alle nazioni della terra: tuttavia non sarebbe
giusto affermare che tutti sieno tristi, e cid perche taluni professa-
no di buona fede i principii che sostengono, ed in tali altri, essen-
do peranche giovani, la natura non fu vinta dal costume; quelli
pero che si appellano umoristi, e fanno mestieri di buffoni, tieni
addirittura per maligni: i ghiottoni si sono surrogati nella convi-
venza civile ai giullari di corte, i quali campavano di rilievi e di
calci; siccome all'uomo che ride di Vittore Hugo avevano foggia-
to, per via di terribili cincischi, la faccia a perpetuo riso, cosi la
nequizia deformo lo spirito del giornalista buffone alla rabbia del-
lo scherno. O sia che costui privo d'amore e di sdegno contempli
senza commoversi tanto gli eccelsi quanto 1 brutti fatti, o sia, che
invaso da itterizia morale tutto asti e derida, vuolsi reputare sem-
pre sozzo animale. Per me giudico i giornali umoristi addirittura
postriboli dove bordellano le arti divine: della miseria della scrit-
tura non tocco nemmeno, ma vi domando se vedeste mai della
nobilissima arte del disegno menare scempio piu miserabile di
quello che si faccia in coteste carte? Poni per sicuro che il popolo
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dove piu cestisce cotesta mala pianta od ¢ insanabile affatto nella
sua corruzione, o si trova lontanissimo dalla norma del vivere
onesto. E se vinto lo schifo tu ti accosterai a considerare i menan-
ti di quelle gazzette, troverai come la piu parte di loro sia gente di
scarriera, senza arte n¢ parte; arcatori da disgradarne i Parti di
frecciatrice memoria; leccano e sgraffiano: fabbricanti di chiodi
piu che tutti i chiodaioli di Pistoia.

Adesso vi dird le generazioni le quali forniscono principal-
mente le reclute della vituperosa milizia: i medici fuggiti piu della
moria si convertono in giornalisti buffoni; 1 cerusichi, che non
seppero cavare sangue senza stroppiare un uomo, giornalisti; i cu-
riali, terrore dei clienti e cilizio dei giudici, giornalisti; il padre di-
viso dalla figlia per sospetto di libidine snaturata, giornalista; il
marito cui tolsero la moglie per salvarla da traffico infame, gior-
nalista; spie austriache che impararono dall'aquila, che servivano
a divorare da due becchi; repubblicani, che sostennero la dignita
del carcere fino col rubare 1'olio del pubblico; garibaldini strenui
espugnatori della cassa militare, tutti giornalisti buffoni, incliti
sostenitori a capriole della monarchia costituzionale. - Uffici di
giornali, magazzini di anime a nolo, come di vestiti da maschera.
Quante fette vuoi di coscienza? Te le taglieranno sottili da disgra-
darne ogni fedele salsamentario fiorentino. Perch¢ andate cercan-
do fuori di voi le cause del miasmo? Vi avete dentro lo avello.

Corrono ormai anni ben molti che noi flagelliamo queste infa-
mie, e ce ne seppero malgrado anche i nostri amici facili ad ac-
cendersi al primo aspetto delle cose, e ci dicevano: essere la stam-
pa l'arca dell'alleanza; chi la tocca muore; e la esaltavano per le
virtu, che avrebbe dovuto avere, chiudendo gli occhi al fastidio
che la rodeva fino all'osso; e cosi del pari della milizia, della ma-
gistratura, del sacerdozio, presidio un di, oggi flagello. E certo io
non sarei per acconsentire giammai, che mano straniera pigliasse
a maneggiarmi la stampa: anco gli sparvieri coprono gli artigli co'
guanti bianchi, anzi oggi principalmente gli sparvieri; ma perche
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ella non pensa da se medesima a riformarsi? O piuttosto perche
non esercitano i cittadini rigido sindacato non solo sopra i giorna-
listi, ma altresi su quelli, che si versano nelle faccende politiche?
Chi sei? Donde vieni? Quali i tuoi intendimenti? Quale la vita?
Le opere quali? Come campi?

Nella vita privata non si deve entrare; all'opposto mi preme en-
trarci e ci entro. Deploro accettate nella societa nostra certe rego-
le, le quali affermano persuase dalla onesta ed invece giunsero a
cacciarvele dentro i furfanti, necessitosi di avere una cappa comu-
ne con la gente dabbene: ogni uomo ¢ galantuomo in abito nero e
in guanti bianchi, tanto ai funerali quanto ai festini; e la gente
dabbene si ¢ lasciata fare. Il pensiero ci fa sudare come il piumino
sul letto nel mese di luglio; cosi vero questo che paghiamo i gior-
nalisti onde ogni giorno ¢i mandino a casa un pensiero bello e fat-
to, strambo, o no, poco monta, purch¢ ci ciottoli nel cranio, e ci
suoni come il soldo nel bussolo al cieco, tanto, che paia non aver-
lo vuoto. Slegate dunque i fasci delle bacchette, e tirate giu a sca-
matare di santa ragione deputati, senatori, ministri € sopratutto i
giornalisti, finche dalle loro giubbe esca fino 1'ultimo scrupolo di
polvere, per esaminare un po' di che qualita ella sia. Anco a ri-
schio di apparire sazievole, io lo vo' ridire; tu non puoi essere ri-
baldo in casa e probo in curia. Senza libera accusa virtu pubblica
non prova: accusa non provata puniscasi come calunnia; va bene,
ma nei liberi reggimenti sia concesso, anzi sia lodato guardare in
faccia un uomo e dire ai cittadini: badate costui ¢ barattiere!

Popolo e patria e' sono sonaglioli che si attaccano ai muli per
richiamare l'attenzione di cui passa; non date retta alla moltiplici-
ta dei partiti, che si dimenano nei Parlamenti: 1 partiti si ristringo-
no a due; quello che si & aggrappato alla pentola come Aiace Oi-
leo allo scoglio, e l'altro che spasima di supplantarlo, perd chi
s'impanca guidaiolo non bada a qualita, cerca il numero; onde ti
avviene sovente trovarti con maraviglia e con ribrezzo a lato di
tale che tu avevi diritto di non patire per collega se non quando
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per crimini la giustizia ti avesse condannato in galera.

Perano tutte le disuguaglianze fra gli uomini, eccetto quella fra
gli onesti e i furfanti.

Ma intanto che questo ¢ di la da venire, percheé sopporti in casa
1 giornalisti scimmiotti? Perch¢ siedono alla tua mensa? Perche
gli inviti alle tue veglie?

Tu ti liberi in grazia di polveri insetticide dalla improntitudine
delle mosche, dal fastidio delle zanzare, dalle trafitture delle cimi-
ci, e liberarti dai giornalisti scimmiotti"” non puoi? - Non puoi,
perche non vuoi; € non vuoi perche essi dilettano il peggiore dei
vizi che guasta la parte femminina di casa tua, vo' dire la smania
di malignare alle spalle altrui, e tu pure ci ridi.

Il giornalista umoristico, giullare in corte, sicario con la penna
in piazza, panegirista di bellezze di rado vere e, se fabbricate, an-
che piu, flamine delle foggie del vestire, storico delle pettinature,
Mercurio di amori a levante e a ponente, il giornalista giullare ¢
diventato la trichina® della societa.

Il cavaliere Faina giornalista buffone, deluso nella speranza
che parte della vincita fatta da Omobono scendesse, come rugiada
al cespite dell'erba inaridita, a rinfrescargli la tasca, e parendogli
per giunta essere stato scorbacchiato da lui, non si pote tenere da
sfogare il suo maltalento schizzandogli addosso il suo veleno: li
pronto il giornale, e la occasione fa l'uomo ladro; quindi prese a
straziarlo di straforo con motteggi quanto perfidi altrettanto ca-
lunniosi: meno la frusta in tondo contro il nonno, il padre e la ma-
dre, massime contro questa alterando taluno episodio della one-
stissima avventura del suo matrimonio con Marcello. Omobono,

19 Uno scimiotto assai sudicio e brutto
Imitatore delle azioni umane,
Della bruttezza sua cogliendo il frutto,
Fece il buffon per guadagnarsi il pane.
PignoTTI
Insetto delle carni di porco, che s'insinua nelle viscere dell'uomo e le cor-
rode.

20
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come colui che, eccetto la Gazzetta di Milano, non leggeva gior-
nali, non si dava per inteso di tutto quel tramestio del cavaliere
Faina, con inestimabile stizza di questo, che vieppiu giudicavasi
disprezzato da Omobono, e con la stizza e la fiducia dell'impunita
gli crebbe la insolenza, sicch¢ ormai passava il segno; eppure non
gli bastando la scrittura commise la sua rabbia al disegno.

La litografia che comparve nel giornale rappresentava una di
coteste chiatte, le quali dal servizio che prestano nei porti piglia-
no nome di cavafanghi: per esse si cala giu a fittone una cucchia-
ra di ferro dentata, col mezzo di catene, la quale quando ¢ piena
di molticcio, per via delle medesime catene dipanate sopra una
ruota si riporta a fior d'acqua; parecchi uomini pongono in giro la
ruota, camminandoci dentro a modo che si salgono le scale, e cid
in virtu di traverse su le quali mettono i piedi: prepongonsi a que-
sto travaglio i condannati alla galera; ora fra i galeotti a girare si
vedevano tratteggiati Omobono nonno ed Omobono nipote, uno
sopra, l'altro sotto, con la leggenda: Rinforzo alla vecchiezza.

Dobbiamo confessarlo a lode del vero, di quanti videro a Mila-
no la infame litografia non ci fu alcuno che non la vituperasse, e
non ne rimanesse altamente indignato. Gli amici del giovane
Omobono si ristrinsero insieme per concertarsi su quello che si
avesse a fare; intanto di comune accordo bandirono il cav. Faina
dal Club; poi a Ludovico Anafesti, il quale fra gli altri giovani pa-
reva che prediligesse, commisero di tastare un po' I'amico intorno
le disposizioni dell'animo suo. Di fatti era cosi; appena Omobono
e Ludovico si erano conosciuti, uno s'innamoro dell'altro, secon-
do il comune della gioventu, che subito accende e subito spegne
amicizie e flammiferi: pero talune durano, e questa pareva volere
essere di quelle. Pertanto, senza porre tempo fra mezzo, ché in
queste materie lo indugio piglia vizio, Ludovico si reca da Omo-
bono, cui, avendo trovato affatto inconscio della persecuzione del
giullare giornalista, cerzioro per filo e per segno, mettendogli per
ultimo sott'occhio la litografia, che chiamano caricatura. Omobo-
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no lesse e considero i giornali; un lieve pallore passo come ombra
sopra le sue guancie, poi piegati con pacatezza i giornali, Ludovi-
co annuente, se li ripose in tasca.

- Ed ora che pesci abbiamo a pigliare con cotesto mascalzone?

- Ma.... lascio deciderlo a te; - rispose Ludovico - intanto sappi
che 1 tuoi amici hanno fatto il debito loro, cacciando via dal Club
cotesto cattivo soggetto.

- Sarebbe stato meglio non ammetterlo mai. Adesso che lo ab-
biamo accolto, e sopportato in nostra compagnia, sarebbe mestieri
trattarlo da gentiluomo dabbene, e a questo modo operando non
lavo lui e mi insudicio io.... € questo vedi, non ¢ il piu grave dei
malanni, che ci porti la usanza dei ribaldi. Basta ci pensero: ci ri-
vedremo stasera al teatro.

- Bada, stasera vado alla Scala; ci € opera nuova; ne dicono
mirabilia; puoi figurarti che piena!

- E ci ¢ caso incontrarci il cavaliere Faina.

- Anzi di sicuro, perche egli scrive la cronaca teatrale in parec-
chi giornali, ¢ mi hanno assicurato, che talvolta nel medesimo
giorno ha levato a cielo o messo allo inferno la medesima cantan-
te, secondo che lo pagavano i suoi protettori o i suoi malevoli.

- Me ne dispiace, perche io sono uomo di pace, € non vorrei
che nascessero scandali - disse Omobono con faccia e voce man-
suete.

- Oh! quanto a questo sta di buon'animo, che 10 ed i tuoi amici
ci troveremo li, e provvederemo al bisogno.

I due amici si strinsero le mani, e si dissero addio. Ma le ulti-
me parole di Omobono erano rimaste come una lisca in gola a
Ludovico, molto piu che per le nequizie del Faina non lo aveva
veduto andare nei mazzi come pure si aspettava; siccheé un pen-
siero molesto prese a trottargli per la testa: sarebbe vile Omobo-
no?
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Carrtoro VI.
IL GIORNALISTA.

Immensa folla si accalca alla porta del teatro della Scala, den-
tro e fuori folgoreggiante di lumi; il fiore di quanto Milano in s¢
raccoglie di nobilea e di eleganza si vede stipato nell'atrio, e divi-
so in due ale nel cui mezzo le donne leggiadre ed anche le non
leggiadre hanno a passare per sostenere il bersaglio delle occhiate
ardenti, delle parole accese o mordaci; imitatrici profane di quel
gran santo che fu San Pietro Igneo, il quale traverso due cataste di
legna inflammate senza che paresse fatto suo, anzi, si dice, che
giunto a mezzo, aprisse la scatola e pigliasse una presa di tabacco.

Sospiri tagliati co' denti non anco finiti di nascere, ammicchi
concordevoli o concordati, la famiglia infinita dei sorrisi, o tutti
agri, o tutti dolci, ovvero agrodolci e la non meno infinita fami-
glia degli sguardi quale foggiato a punto interrogativo ¢ quale ad
esclamativo; insomma di quanto ci aveva da essere non ci manca-
va nulla. Allo aspetto di tanta giocondita avresti giurato che Ve-
nere ci avesse portato non gia il suo cinto, bensi sovvenuta dalle
tre Grazie, una balla dei suoi doni, ed ora ognuna di esse preso il
pellicino ce lo scotesse fino all'ultimo vezzo. Delizie, venusta, lu-
singhe, allettamenti, carezze turbinavano insieme confusi, come
gli atomi traverso i raggi del sole.

Tra gli spettatori primeggia il cav. Faina, messo di tutto punto;
abito nero, guanti perlati, panciotto bianco come la sua coscienza
e cappello nuovo di zecca: ogni cosa a credenza, e cosi gli stivali
inverniciati, e le calze, e la camicia altresi: costui coccoveggiava
allungandosi, ripiegandosi, facendo lazzi, saltetti e smorfie a
modo di civetta quando chiama le lodole sul vergone: questo ap-
pellava per nome, quell'altro stringeva pel braccio, a tutti dava del
tu, usava ed abusava della pazienza altrui ostentando una familia-

122



rita alla quale egli non aveva certamente diritto, sfacciato come....
un giornalista sfacciato (che piu in l1a non si puo ire). Nello apo-
geo della sua gloria, ecco, pari allo spettro della maga di Endor al
Re Saulle, sorgergli davanti improvviso Omobono, il quale aveva
potuto giungere inosservato fin presso a lui, nascosto dietro un
sacramento di matrimonio diviso in due grossi volumi, moglie e
marito. Egli primo, stese la mano ad Omobono, gli auguro la buo-
na sera e gli chiese:

- Come stai? - e qui gli diede un colpetto sulla pancia, e sorri-
dente soggiunse: - Non ti si vede mai. O che saresti innamorato?
Caso mi apponessi, confidati allo amico, che Tito nol sapra; ti
serviro di coppa e di coltello: tu sai, che io con gli amici non bado
a buttarmi nel fuoco.

- E vero, natura il fece e poi ruppe la stampa; giusto, avevo bi-
sogno di confidarle qualche cosa.

- Eccomi qua ai tuoi comandi.

E cosi favellando entrambi si fecero fuori della folla. Allora
Omobono, con voce mite ed umile sembianza, comincio a dire:

- Caro mio, non piu tardi di stamani gli amici miei mi hanno
fatto conoscere come la S. V. da un pezzo in qua si pigli il capric-
cio di lacerare a morsi la mia reputazione e, non contento della
mia, laceri quella di tali che per dovere e per amore a me premo-
no troppo piu di me.

- Tattere! Tattere! amico mio.

- Tali non paiono agli amici, e veramente n¢ manco a me, n¢
credo che la madre mia ed io possiamo averle somministrato mo-
tivo di conciarci come ella fa.

- Ma qui non c'entra n¢ morso, n¢ strazio. Noi altri pubblicisti
possediamo a titolo di arte gli universi dominii del cielo e della
terra, ed anco dello inferno: o che vuoi tu mettere i confini al
pianto ed al riso? Noi ridiamo di tutto, noi facciamo ridere di tut-
to, e voi, o squallidi mortali, esaltateci, imperciocche, senza di
noi, voi fiottereste perpetuamente come bambini sculacciati.
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- E di questo disegno, signor cavaliere, che avrei io da pensa-
re?

- Prima di tutto ch'egli ¢ un disegno, e poi o che ti frullerebbe
il grillo d'immaginare che fosse stato fatto per te? Gia le persone
disegnate non rassomigliano punto te, n¢ il tuo onorevole avo, al
quale prego presentare i miei cordiali saluti, e dire che domani o
posdomani passero da lui per proporgli un negozio.... un negozio
grosso da piantarci in mezzo la forchetta ritta.... come nel rosbif-
fe, che si ammirava l'altra sera al buffet del principe
Parpaglione.... Che festa! caro mio, che festa! E tu non c'eri....
caro mio... dove diavolo ti ficchi? Tu bello, tu ricco, nato vestito
per far furore, ma non ti si vede mai....

- Signor cavaliere, andiamo al grano, come diceva l'ebreo Ma-
rini, di questo disegno che cosa devo pensare?

- O non te I'ho detto, che tu sia santo; il disegno non fu fatto
per te; non ti rassomiglia per nulla; se taluno te lo afferma, ti da la
baia; e puta il caso che qualche rassomiglianza ci fosse, sara tutto
per accidente.... O non ti basta? A sorte saresti di quelli che vo-
gliono la botte piena e la moglie briaca?

- Per me, la si figuri, sarebbe proprio un gusto rimettermene al
suo savio parere, ma gli amici miei non la intendono a questa ma-
niera; guardi un po' se le sovvenisse qualche ragione di quelle
buone che valesse a persuaderli, che io ho un diavolo per capello,
e darei a patto una mano per uscire da questo ginestraio; - e tutto
cid Omobono profferiva ad occhi dimessi, e con voce tremante.

L'altro, pensando averla a fare con un giovane dal sangue di
piattola, rispondeva smargiasso:

- La stampa ¢ libera come I'acqua del mare, come 1'aria del cie-
lo: palladio della liberta e della civilta la stampa; guai a cui la toc-
ca! Ci si ruppero i1 denti principi grandi e teste da corona: cannoni
Krupp, mitragliatrici, schioppi dreyse, remington, chassepot, armi
ed armati che ci urtarono dentro ci s'infransero come onda fra gli
scogli. Da Dio e dalla nostra coscienza noi altri giornalisti abbia-
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mo ricevuto un mandato sacro; a noi, sacerdoti delle sorti umane,
e non ad altri, spetta il giudizio del come lo dobbiamo eseguire e
del limite estremo dove possiamo spingere il dileggio, il biasimo,
la rampogna e l'accusa per la tutela della pubblica virtu. Che se il
privato cittadino si arrogasse la facolta di mettere i cancelli alle
nostre prerogative, a seconda dei fumi del suo orgoglio, dei ghiri-
bizzi del suo amor proprio, o del bisogno di tenere le sue colpe
celate, allora potremmo sonare 'agonia alla libera stampa. Queste
sono le ragioni, che offro a te, e se non ti garbano rincarami il fit-
to, e incaricandoti di presentarle anco agli amici comuni aggiun-
gerai che se si sentono far male si scingano.

- Mi scusi, cavaliere, ma non mi quadra; ella ha troppo inge-
gno per non comprendere che 1'uomo non puo costituirsi giudice e
parte. La giurisdizione che si arroga il giornalista sarebbe eccessi-
va, si figuri un momento che 10 non ci volessi sottostare, allora?

- Jo ti ho gia chiarito: chi non la vuole la sputi.

- Ecco in questo caso mi parrebbe che la questione si avesse a
definire cosi: in libera stampa schiaffo libero.

E ratto levando la mano gli lascio andare sopra la faccia il piu
solenne musone che mai sia stato dato al mondo, dopo che ci nac-
quero una guancia sinistra € una mano destra; subito al cavaliere
si tumefece la gota, sotto I'occhio il sangue gli divento nero, e tin-
ta in bel vermiglio sopra la pelle gli rimase la impronta delle cin-
que dita: accecato di rabbia e di vergogna, vinta su quel subito la
paura, il Faina si avvento al collo di Omobono, se non che questi
prevenendolo, forte lo abbranca pel petto, e con impeto irresisti-
bile lo scaraventa contro la parete: il cavaliere pubblicista fu vi-
sto, dimenando le braccia a guisa di ale, correre presto presto sul-
le calcagna allo indietro, finche perduto lo equilibrio stramazzo
supino al pavimento, dove scivolando sul dorso non si ristette se
prima non ebbe battuto una sconcia capata nel muro, con danno
irrimediabile del cappello preso a credenza, il quale gli si rincalzo
fino al mento.
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Comecche sbalordito dallo inopinato accidente, tuttavia aiu-
tandosi con le braccia si mise subito a sedere, tentando rabbiosa-
mente tirarsi su il cappello, ma o sia che lo facesse senza discre-
zione, o fosse debole la stoffa, la tesa gli si strappo nelle mani e il
cilindro gli rimase sempre ficcato nel capo, e di piu ardua estra-
zione. Fra i tanti che sghignazzavano si trovo un pietoso il quale,
desiderando che cotesto strazio cessasse, si mise a cavalcione sul
capo del Faina, e preso con due mani il cilindro s'industrio a ca-
varlo fuori; in cotesto atto ei presentava la figura del servo il qua-
le, stretta fra le cosce la bottiglia, si sforza ad estrarne il turaccio-
lo; sicche quando il Faina, rimosso il cappello, tornava a rivedere
le stelle, ovvero 1 lumi, udi dintorno queste voci di scherno com-
miste alle risa universali: - Non lo sturare, che altro che veleno
non ne puo uscire....

- L'hai tu visto? Egli era proprio dodici once buon peso.

- Altro che dodici once! Per me lo giudico pesato sulla stadera
dell'Elba, che ha la prima tacca sul mille.

- A quest'ora il vangelo dei cinque santi lo ha da sapere a men-
te; ne porta impressa la effigie sul muso.

Sovvenuto, il Faina si rimise in piedi; il suo cuore zufolava di
rabbia peggio di un gruppo di vipere in amore, se accada che talu-
no con sasso, o con bastone le disturbi: gli occhi aveva pregni di
lacrime 1i li per isgorgare, ma l'ira glie le teneva sospese, cosi ta-
lora la tramontana impedisce alle nuvole ammassate dallo sciroc-
co rovesciare sulla terra l'acquazzone; ma uscito appena dal teatro
egli pianse.

Che pianse egli mai? Pianse il cappello nuovo nabissato, pian-
se il corpetto, la veste e la camicia ridotti in brandelli, ¢ intanto
piu amaramente pianse, quanto non avendoli pagati dubitd poter-
ne ormai sostituire altri a credenza; pianse i pranzi pericolanti e le
cene che dubitd perdute, e soprattutto pianse la cessata o per lo
manco diminuita facolta di frecciare gli amici... insomma ogni
cosa pianse eccetto I'onore defunto; e a diritto, ch¢ non avendo
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avuto occasione di celebrarne il battesimo, n¢ meno poteva la-
mentarne 1 funerali.

Frattanto non trovando meglio a fare mando giu un paio di
ponci, e si mise a letto.

- Magari! - esclamo svegliandosi di soprassalto il cavaliere
Faina, il quale sul far del giorno si era sognato come Omobono
trito e contrito si fosse recato a casa sua per chiedergli scusa, e
profferirgli generoso risarcimento dei danni: in sostanza se la fos-
se andata a finire cosi, avrebbe raggiunto lo scopo propostosi, al-
lorquando aveva preso a spunzicchiarlo col giornale, con uno
schiaffo di giunta, non previsto nel programma; ma si sa, le fac-
cende non riescono a pelo, e i prudenti si contentano riceverle a
taccio. Adesso vedremo se il fatto rispondesse alle fantasie del ca-
valiere Faina.

La prima visita fu, spuntato appena il giorno, degli interessati
nel giornale il Gingillino, amicissimi suoi, i quali gli spiattellaro-
no crudamente come essi non lo potrebbero piu oltre tenere colla-
boratore nel giornale, dove egli non avesse vendicato lo insulto
patito nella sera antecedente; certo, poco loro premevano le baz-
zecole di soddisfazione e di onore, e capivano che al Faina dove-
va importarne anche meno, ma tanto egli quanto gli amici suoi
non potevano rimanere indifferenti alla certezza che, senza un
giusto riparo il giornale sarebbe caduto in tal discredito da non
poterne vendere da ora in poi n¢ manco una copia. Per queste ra-
gioni fu deliberato che il Faina manderebbe un cartello di sfida ad
Omobono, e quanto piu presto meglio, affincheé nel pubblico si
bociassero in un medesimo punto la ingiuria, e il risarcimento, e
s'imparasse da tutti che con gli scrittori del Gingillino non si gio-
cava di noccioli. Il Faina con la guancia che pareva una melanza-
na si lasciava fare, stillando ragioni nel suo cervello per persua-
dersi che Omobono fosse un poltrone: gagliardo senza dubbio
egli era, e la sua gota ne sapeva qualche cosa; ma siamo giusti, lo
schiaffo a fin di conto glielo aveva dato a tradimento e dietro pro-
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vocazioni che avrebbero tratto fuori dai gangheri anco Giobbe, ¢
poiche gli tornava credere che Omobono si sarebbe mostrato di
facile contentatura, cosi lo crede.

Pertanto 1 suoi testimoni, o padrini, o secondi che si abbiano a
chiamare, si condussero a casa di Omobono, il quale, udito appe-
na chi fossero e perché venuti, disse loro:

- Sta bene; fra un'ora i miei amici verranno a conferire con le
signorie vostre. - E senz'altre parole li accomiatd; senonch¢ sul
punto che essi stavano per uscire li interrogava:

- Chiedo perdono, signori, ma dove 1 miei testimoni avranno
l'onore di trovarli fra un'ora?

- All'uffizio del nostro giornale.

- Davvero, avrebbero potuto indicarmi luogo meno indecente;
ma non fa caso, a rivederci fra un'ora.

I padrini sentirono la trafitta, ma riputarono conveniente dissi-
mularla, per non accendere una seconda querela. Non che un'ora,
ma appena n'era trascorsa mezza, che eglino videro comparirsi
davanti il marchese Sagrati, colonnello di cavalleria riposato, e il
contino Anafesti, ambedue in fama di solenni amatori di simili
scontri; dalla quale cosa i testimoni del Faina non trassero favore-
vole augurio. Ricambiatisi i saluti, piu che con le parole col capo,
gli uni contro gli altri piegandolo a modo dei montoni, che si ac-
cingano a cozzare fra loro, il signor Pancrazio, come il piu anzia-
no dei secondi del Faina, pigliandola alla larga per iscoprire mari-
na, incomincio a deplorare la barbara costumanza del duello, alla
quale ¢ forza, che anco il buon cittadino si sottoponga come a
giogo odiatissimo per colpa di non avere o voluto, o saputo, o po-
tuto fin qui istituire un tribunale di onore, che possedesse tale re-
putazione da fare regola nel mondo; e via e via sopra questo me-
tro sciorinando tutti gli argomenti, i quali per essere stati detti e
ridetti hanno messo la barba bianca; e i padrini di Omobono zitti.

Allora il signor Pancrazio, che la pretendeva a sottile, si provo
a stringere il cerchio aggiungendo: che gli andava proprio il san-
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gue a catinelle, nel considerare come si trovassero al cimento di
tagliarsi la gola due egregi cittadini, fiori di galantuomo, I'uno
pubblicista, che tanti servigi ha resi, e potrebbe tuttavia rendere
alla causa della liberta e della civilta, nonche della umanita, pa-
dre di famiglia, servizievole, letizia delle liete brigate; 1'altro gio-
vane erede d'immense ricchezze, alacre, solerte, stoffa da cavarne
un finanziere coi fiocchi, destinato a sostenere una brillante car-
riera in Societa; € «come a me cuoce il presagio di tanto guaio,
vado persuaso, che cuocera anche ad altri»; ed 1 padrini di Omo-
bono duri.

E poiche, tastato il terreno il signor cav. Pancrazio Luridi (che
tale aveva nome e cognome il padrino del Faina, ed era cavaliere
anch'egli), conobbe come bisognasse venire addirittura a mezzo
ferro, onde non senza un qualche impeto esclamo:

- Debito sacrosanto dei padrini, imposto non solo dalla religio-
ne, ma eziandio da ogni norma del vivere onesto, ¢ procurare con
ogni estremo conato, comporre gli screzi ed impedire lo spargi-
mento del sangue e la perturbazione delle famiglie. Tale almeno
fu sempre lo scopo che si proposero tutti quelli che si vituperano
col soprannome ignominioso di moderati, epperd non dubitare
che 1 democratici volessero rimanersi da seguitarli sopra questo
sentiero..... ma come dic'egli il proverbio? Alla svolta ti provo.

- Questa ¢ una botta diritta per noi - mastico fra i denti il gio-
vane conte, € si accingeva a rendergli pan per focaccia, quando il
compagno lo trattenne osservandogli che a lui come piu attempa-
to stava rispondere: e cio fece con bellissimo garbo, levatasi pri-
ma una carta di tasca:

- -Voi dite unicamente, cavaliere Luridi, e tanto io partecipo i
vostri degni sensi che nel presagio, che o da voi o dal vostro egre-
gio compagno mi sarebbero tenuti siffatti propositi, aveva prepa-
rato un bocconcino di dichiarazione, la quale, dove il vostro si-
gnor primo non trovi difficolta a sottoscrivere, dara di un tratto
sopita ogni querela.
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- Sentiamo, sentiamo, e quando sia osservato il decoro...... la
convenienza del mio signor primo, non mi tirerd certamente in-
dietro dallo adoperarmi perche venga da lui accettata.

Cosi il Luridi cavaliere e 'altro secondo, che non era cavaliere,
ma meritava esserlo, ribadivano il chiodo:

- Certo s'intende, salvo onore del nostro signor primo, e senza
pregiudizio delle dovute riparazioni.

- «lo sottoscritto (dopo avere spiegato il foglio, lesse pacato il
Sagrati) cavaliere Luigi.....» Credo?

- Appunto, Luigi.

- Figlio?

- Di Ambrogio.

- Morto, o vivo?

- Morto.

- «... del fu Ambrogio Faina, nella mia qualita di gerente re-
sponsabile del giornale intitolato il Gingillino, di mia certa scien-
za, ¢ libera volonta, dichiaro avere ingiuriato villanamente, ed a
torto, il signor Omobono, del vivente Marcello Onesti, e sua fa-
miglia con disegni e scritti nel mentovato giornale piu volte; lo
prego a volermi perdonare come cristiano e come cittadino, e lo
supplico inoltre, nonostante la mia provocazione, di mandare a
monte il mio cartello di sfida, considerandolo come non avvenuto
ad ogni effetto di ragione. Milano questo di, ecc......» - Dopo che
voi, signori, lo avrete fatto segnare da lui.....

- Basta, basta, che ce n'¢ d'avanzo. Comprendo, signor colon-
nello, che a voi ¢ piaciuto divertirvi alle nostre spalle.

- Mi maraviglio di voi, signor cavaliere; i0o non ho la pessima
usanza di pigliarmi gioco di chicchessia, massime in occasioni
tanto solenni. E poiché vi abbiate pegno che io parlo da senno, vi
accerto addirittura, che non sard mai per accettare dichiarazione,
la quale anche di una sola virgola differisse da questa.

- Com'¢ cosi andiamo innanzi: rimane inteso, che al mio primo
appartiene la scelta delle armi.
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- Adagio, ch¢ ho fretta, cavaliere - soggiunse il colonnello - la
scelta delle armi al contrario spetta al mio.

- Oh! quanto a questo poi non cedo.... - esclamod vivacemente
il Luridi, lieto nella speranza gli si parasse davanti un attaccagno-
lo, onde uscirne pel rotto della cuffia, e 1'altro:

- La ¢ chiara come I'acqua. O scusi, chi provoco il primo? Chi
toccava il cavaliere Faina? Chi gli badava? O non detto egli le in-
giurie? O non consenti egli che 1'infame disegno nel suo giornale
si pubblicasse?

- Questo non ¢ provato, mentre lo schiaffo ¢ chiaro e lampante;
inoltre se le cose allegate costituiscano o no ingiuria vorrebbesi
discutere e provare, mentre lo schiaffo ¢ schiaffo in tutte le cinque
parti del mondo.

- Eh! in coscienza non potrei dire diversamente, ma tanto ¢, la
provocazione mosse dal cavaliere Faina, tutto al piu potrei, seb-
bene a malincuore, convenire per la parte del mio primo esservi
corso eccesso; ora voi, signor cavaliere Luridi, che siete versatis-
simo in questa maniera negozi, voi sapete come si proceda in si-
mili casi; se ne rimette la scelta alla sorte.

- No davvero, qui non ci cade dubbio; la scelta dell'arme va de
Jjure al mio primo.

- Cavaliere, pigliate un granchio.

- Marchese, prendete un marrone.

- lo insisto.

- Ed 10 non mi ricredo.

- o pure - aggiunse facendo bordone il compagno del cavalie-
re Luridi.

Allora il contino Anafesti, impetrata licenza di parlare, disse:

- Per commissione speciale del mio primo, cedo all'avversario
la elezione dell'arme.

- Dunque la spada.

- E la spada sia.

- A tutto sangue; - rincalza il Luridi - importa che una buona
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volta si sappia che i1 duelli per burla si hanno a smettere.

- Voi avete un sacco ed una sporta di ragioni; tale fu la usanza
dei nostri vecchi, e percio essi nei duelli facevano portare le bare.

- I riposi poi....

- Che riposi? Di riposi non si ha neanche a parlare.... finche
hanno fiato stieno col ferro in mano.

- Pure se volessero sostare....

- A che pro? Tanto il duello non ¢ all'ultimo sangue? - Piu pre-
sto si ammazzano, e piu presto finisce la storia.

- Ma gli ¢ di rubrica....

- Non si stia a confondere, tanto alle prime botte s'infilano am-
bedue, come succede fra quelli che non sanno maneggiare la spa-
da....

- Non sa maneggiare la spada? Avverta bene, marchese, che il
cavaliere Faina ha fatto stare al canapo anco il Parise di Napoli....

- Tanto meglio; ammazzera piu presto il suo avversario. Dun-
que lo scontro a domani....

- Domani ¢ troppo presto....

- Le cose lunghe diventano sempre serpi; e lo indugio piglia
sempre Vvizio.

- Domani ¢ presto; vogliano rammentare che il cavaliere Faina
giace tuttora infermo a letto.

- A cagione dello schiaffo?

- A cagione dello schiaffo, che in breve, non dubitino, sara la-
vato col sangue....

- Potrei sbagliare, veh! ma per mio giudizio, - osservava il co-
lonnello, gli farebbe meglio uno empiastro di semi di lino. Basta,
fissiamo senz'altro sabato mattina: allo spuntare del giorno, se me
lo permettete, mandero la mia carrozza a pigliarvi, e lo credo pru-
dente, per non mettere tanti a parte del segreto: noi staremo ad
aspettarvi fuori di porta Ludovica. Le armi troveremo nella villa
dello amico il quale ce la presta volentieri per terminare la conte-
sa; procurero ci si trovi anco un cerusico, € se volete condurne un
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altro di vostra fiducia anche voi, padroni. Sta bene cosi?
- Approviamo.
- A rivederci a sabato.

- Maledetta questa vita da cane! - esclamo il questore cavaliere
Speroni, svegliato innanzi l'alba dal suo cameriere, e pieno di ro-
vello gli domando:

- Che ci ¢ egli di nuovo?

- Ecci un signore che ha il nastro di cavaliere sul petto ed uno
empiastro al viso, il quale fa istanza per parlare a vostra signoria
per cosa di grandissima premura; da questa carta vedra di che si
tratta.

- Ho capito - soggiunse il questore, gettato appena 1'occhio sul-
la carta, la quale per ogni buona cautela era stata posta dentro una
bolgetta sigillata; - digli che passi.

- O cavaliere, siete voi? Che novita ci portate? Accomodatevi
e informatemi presto di che cosa si tratti.

Qui il Faina prese ad esporre a modo suo il caso successogli
con Omobono, ed il questore, che gia lo sapeva a mena dito, gli
diede spago e lo lascio dire. Quanto la calunnia sa immaginare di
piu sfrontato nei suoi parossismi di rabbia, e la perfidia di mali-
gno il Faina s'ingegno insinuare nell'animo del questore a danno
di Omobono e dei suoi secondi: si chiamo vittima d'infame tranel-
lo; 1 suoi padrini soperchiati avere dovuto accettare per arme la
spada, nel maneggio della quale andava celebre il rompicollo del
suo avversario: cosi tramato il suo assassinio, dov'egli non ci
avesse posto riparo, avrebbe avuto il suo compimento.

Allora il questore, senz'altre parole, preso il suo stratto segno
dietro dettatura del cavaliere Faina: «sabato.... all'alba.... porta
Ludovica.... carrozza.» Scritto ch'egli ebbe, aggiunse:

- Vedete, cavaliere, per riconoscere meglio la carrozza, procu-
rate abbassare le tendine da ambe le parti; sarebbe bene, che por-
taste con voi qualche arme, cosi piglierebbe piu colore il negozio,
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e porgerebbe ragionevole appiglio alla polizia per procedere allo
arresto: andate e vivete tranquillo, che alle mie mani non succede-
ranno guai: perd da quello amico che mi professo esservi vi avvi-
so a temperare la vostra penna; il troppo stroppia, e il Governo va
servito discretamente; ecco voi avete preteso farmi apparire i si-
gnori dei quali test¢ mi favellaste come demagoghi e sovvertitori
della monarchia, mentre questo non ¢ ed io li so indifferenti, e a
noi ci basta: intanto da parecchie settimane mi avevate promesso
mettermi in mano la trama di una setta repubblicana, e fin qui
menate il can per l'aia, esponendomi al rischio di scomparire col
prefetto e col ministro.

- Eh! caro mio, io I'ho da fare con merli accivettati; pero sto li
1i per gettare il giacchio, e farne una retata.

- Orsu via sbrigatevi, che ben per noi; comecche questi bene-
detti deputati sembra che vogliano rubare agli ebrei il mestiere di
tosare le monete, pure 1 fondi segreti bastano sempre a ricompen-
sare 1 servizi importanti. Ed ora, cavaliere, lasciatemi riposare un
altro poco, che stanotte non ho chiuso un occhio. Addio, cavalie-
re.

- Cavaliere, addio.

Nel riferire, che i testimoni fecero ad Omobono il successo e i
patti del duello, i quali furono da lui facilmente approvati, tanto
non si pote tenere Ludovico, che non gli dicesse:

- Sentimi, amico, Dio sa se ti abbiamo servito e ti serviremo di
cuore, ma a favellarti aperto ci tormenta un rimorso, ed ¢ di avere
accettato con troppa correntezza la spada per arma della sfida,
perche micidialissima se la tratta il coraggio, e peggio se la paura:
spinta dal braccio e abbrivata dal moto della persona trapassa
come ago, e poco ferro nel cavo del corpo basta ad operarvi ferite
insanabili: ora per nostra quiete dimmi, a parare ti senti capace?

- Tra bene e male spererei. Un di mi dilettai a tirare, e il mae-
stro Filippo mi assicurava trovarmici disposto, ma il maestro,
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come capisci, era interessato a che non ismettessi; pure, che io
deva avere disimparato affatto non crederei.

- Proviamo un po' se ti piace; hai in casa i fioretti?

Omobono ando pei fioretti, e ritornato ne presentd uno a Ludo-
vico, il quale con elegante prestanza si pose in guardia aspettando
lo assalto; ma Omobono avendogli giustamente osservato che, se
voleva provarlo alle parate, toccava a lui essere assalito, non gia
assalitore, Ludovico prese ad investirlo con impeto. Le industrie
del gioco egli adopero tutte; anzi un cotal poco stizzito per incon-
trare maggiore contrasto che non aspettava, raddoppio di solerzia,
e di ardore: pero invano, tantoche rifinito di forza volto la punta
del fioretto a terra esclamando:

- Ma siamo a cavallo, laudato Dio tu sei un Marte..... un pro-
fessore proprio di cartello.

- O non potrebbe darsi, scusa ve' Ludovico - osservo il mar-
chese Sagrati - che a te ne avessero insegnato di molto, ma tu ne
avessi appreso poco?

- Bene, fa una cosa, lascialo riposare e poi prova tu?

- Oh! i0 non mi sento stanco - disse Omobono, ponendosi nuo-
vamente in guardia. - Colonnello, ai vostri ordini.

Ma il colonnello si era dimenticato dei suoi anni, mentre questi
non si erano punto dimenticati di lui; pero in breve soffiava come
un mantice, e si sentiva bagnato fino alla camicia; comecche dallo
assalto passasse con molta disinvoltura alle parate, pure in un
bacchio baleno fu toccato due volte.

- Jam fuimus Troés! - tra sorridente e mesto disse il dabbene
uomo, abbassando il fioretto - pero ti esorto ad esercitarti con Lu-
dovico fino a sabato; e se allora il Faina non manca, vivi tranquil-
lo, che tu gli darai la giunta della derrata.

- Come, colonnello, - interrogd Omobono - dubitereste voi che
egli venisse?

- Eh! caro mio, a questi lumi di luna non per nulla si ¢ cavalie-
re.
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I1 tempo, di cui il bulimo non si attuta mai, divorato appena il
venerdi, si era messo in tavola il sabato, ed a stento un po' di
bruzzo faceva capolino dalla parte di oriente, quando la carrozza,
giusta il convenuto, si fermo all'uffizio del Gingillino; salirono in
essa il Faina (nonostante ogni dimostrazione degli amici, carico
di un fascio di spade e di sciabole avute in presto dalla questura)
e 1 suoi padrini: prima cura del pro' cavaliere fu abbassare le sto-
ie, e cid fu notato anco dal cocchiere, il quale col capo accenno di
approvare; chiuso lo sportello, via a corsa. Adesso parve al Faina,
che s'ingegnava sbirciare gli oggetti dalle tendine scostate, di es-
sere giunto alla porta, e si apponeva in questo, che ad una porta
egli era, sicché con un gran battere di cuore aspettava la fermata,
la intimazione dello arresto et reliqua: pareva a lui cotesto suo
tiro magnifico, come quello che lo cavava fuori dallo impiccio
anco con onore agli occhi dei suoi testimoni, tenuti al buio di
quella tale sua visita al questore.

- Carrozza Sagrati! - grido il cocchiere passando di tutta corsa
sotto la porta.

- Lascia passare, - rispondeva lo ispettore dal casotto delle
guardie doganali: e il cocchiere fasciando di una brava frustata il
collo dei cavalli, proseguiva piu veloce che mai.

- Come! Come! Come! - guaiava il Faina. - Che tradimento ¢
questo?.... non dovevano fermare la carrozza? Non frugarla?
Massime cosi di mattino?

Ed il Luridi a posta sua osservava:

- Certo, fa specie anche a me, ma lo ispettore sara stato imbec-
cato dal marchese.

- Non si doveva lasciare imbeccare: qui sotto gatta ci cova: gli
ordini erano precisi..... m'informerd bene 10 dello ispettore..... lo
perseguiterd a morte nel giornale e fuori, e giuro a Dio non mi
fermero finche non lo abbia ridotto ad accattare insieme alla sua
famiglia.
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- Lascia stare il cane che dorme; come sai, danno del pubblico
non ce n'é stato, cheé roba da gabella non portiamo noi; ¢ badiamo
a non farci altre stincature, - parlava il Luridi, fiutando l'aria, or-
mai ritroso di spencolarsi piu oltre pel Faina; il quale si coperse
con le mani la faccia bagnata di freddo sudore, e maligno com'era
incomincio a sospettare della fede dei compagni: - Poveri (egli
abbacava nel suo cervello) crivellati da debiti, essi si vendono per
necessita, ed anco per boria di comparire, pero che essi si sentano
cosi abbietti, che quando taluno li ricerca in compra, se ne tenga-
no come di onore. Ah! li disegnava a pennello colui che disse:
«Giuda vend¢ un Cristo per trenta denari, ed essi per un denaro
solo venderebbero trenta Cristi: dove mai salissero sur un fico,
non ci monterebbero gia, come Giuda, per impiccarcisi, bensi per
cogliervi 1 fichi maturi e mangiarseli.»

E cosi avrebbe chi sa per quanto continuato, se la coscienza,
come il cane da pastore insegue il lupo, non gli correva dietro gri-
dando: e tu, mascalzone, non sei dei loro?

- Bene arrivati! - disse il marchese facendosi allo sportello, il
quale aperto, ed aiutati 1 sopraggiunti a scendere, soggiunse: - Fa-
voriscano qui in casa; l'aria punge stamane, € penso non tornera
loro sgradevole confortarsi lo stomaco con una refezioncella.

Assentirono, in silenzio si ristorarono, ed in silenzio si condus-
sero poi sopra un prato dietro la villa. Il Faina ed i compagni suoi
non si diedero altramente pensiero delle armi che avevano seco
loro portate, onde il colonnello si trasse innanzi con un mazzo di
fioretti senza bottoni, forbiti e nuovi, affinché i testimoni sce-
gliessero o facessero scegliere al Faina; scelsero essi, che costui
se ne stava come una cosa balorda; poi uniti insieme esaminarono
il pratello cosparso di uno strato di finissima sabbia; e comecche
ogni sassolino ne fosse stato remosso, pure ne scansarono qualche
altro che parve loro male sopra gli altri sporgente: ancora si con-
dussero in certa stanza terrena per assicurarsi se il cerusico si fos-

137



se ammannito per ogni evento, e trovarono com'egli avesse diste-
so sopra una tavola il suo armamentario, sarracchi, seghe, di piu
maniere coltelli, pinzette ¢ pistorini*'di varie dimensioni, viti da
comprimere, fila, fasce, cerotti, in un catino apparecchiato il diac-
cio, in un ramino acqua calda; insomma ogni cosa in punto da
morire nelle regole per le mani del cerusico, caso mai non avesse
stecchito il duellante sul colpo una botta diritta.

Lieta commedia presentava in cotesto momento il Faina, ora
ritirando la gamba destra ed ora la sinistra, quasi avesse sotto i
piedi carboni accesi; apriva e chiudeva a vicenda 1'uno e l'altro
occhio, con le mani annaspava, contorcevasi in atti convulsi, per
modo tu lo avresti reputato colto dal male di san Vito.

I padrini di cid non si accorsero, o, come credo, piuttosto non
se ne vollero accorgere, e molto gravemente si condussero sul
campo: non tirava un alito; il muro della villa, volto ad occidente,
rimaneva parato dal sole che allora spuntava, sicche non ci era da
far quistione sul giusto reparto di vento e di luce; Omobono ed il
Faina furono posti una ventina di passi distanti fra loro; il primo
con una pace da mettere il ribrezzo della quartana addosso al suo
avversario, cavatosi il cappello, la veste e il corpetto, ripiego tutto
per bene; il Faina intirizzito non aveva balia di moversi; solo ad
ogni tratto sbadigliava. Allora il Luridi gli si fece da lato, € non
senza durezza gli disse:

- Ed ora che gingilli? Sbrigati a buttare giu i1 panni e vieni a
batterti.

- Io non mi batto.... non mi vo' battere.... - borbottava fra i den-
ti il Faina come invaso da improvviso furore. - Birboni!... tradito-
ril... lo vedo bene che m'avete tratto alla mazza.... per invidia....
perché non vi sentite, quanti siete capaci di legarmi le scarpe....

- Per Dio! sei ammattito Faina.... abbassa la voce.... Oh! che

2 Quegli arnesi che si chiamano bistouri si hanno a dire pistorini, perché pri-

ma inventati e fabbricati a Pistoia.

138



- Che credete, che io non abbia capito? Voi mi volete arraffare
il giornale.... voi ci volete rimanere soli per beccarvi il mensuale
delle spese segrete.... soli a godervi le mance del prefetto.... soli, 1
toccamano del ministro....

- Ma Faina.... via.... senti.... ormai ci siamo tutti per la pelle....
calmati.... piglia il fioretto in mano, dopo due botte o tre, confida-
ti in me, io ti prometto di fare in modo di aggiustare il negozio....
Diavolo! o ch'egli ti abbia ad ammazzare alle prime quattro o sei
stoccate!

- Quattro.... o sei! - continuava a digrignare fra 1 denti il Faina
- alla prima mi passa da parte a parte... [o non mi batto... non mi
voglio battere... Sono un vile.... datemi del poltrone, non me ne
importa un accidente....

E qui un profluvio di altre parole turpemente smaniose.

Il Luridi, tuttoché luridissimo fosse, stomacato della abiezione
di costui, gli ordind con mal piglio di tacere, ¢ quindi s'incammi-
nava verso i secondi di Omobono per tentare di mettere uno em-
piastro qualunque sopra tanta bruttezza. Di vero, chiesta ed impe-
trata nuova conferenza, propose che i duellanti si toccassero la
mano, e cosi s'intendesse senza altro da entrambe le parti rimessa
ogni ingiuria: venne scartato il partito; allora il Luridi usci fuori
con un'altra composizione; lasciassero andare il Faina pei fatti
suoi, € chi ha avuto ha avuto.

- Che sono tutte queste giammengole? - proruppe il colonnello
con una faccia, che parea Longino. - Qui non si fila, né si tesse;
voi sapete il debito vostro, o costringete il vostro primo a battersi,
od uno di voi, o, se volete, ambedue, padrini del Faina, disponete-
vi a battervi con noi altri, padrini di Omobono.... a meno che,
come gia vi dichiarai, il querelante non sottoscriva senza tanti
gingilli la scusa che io vi lessi.

- E non cred'ella, signor marchese, nella sua generosita, che
non avanzi altra via per assettare meno ignominiosamente questa
faccenda.
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- Veruna.

- E non consentirebbe a modificare in parte i termini della di-
chiarazione?

- Se si muta una virgola, mi chiamo sciolto da qualunque im-
pegno.

Allora il Luridi, non dandosi per inteso di quella parte del di-
scorso del Sagrati che chiamava i secondi del Faina a sostenere la
sua querela, rispose:

- Questi signori ci vorranno essere cortesi di dispensarci dal
presentare noi la loro formula di dichiarazione al Faina.

- Volentieri lo faremmo, ma noi non possiamo. Noi non lo co-
nosciamo, € n¢ lo vogliamo conoscere: voi accettaste il suo man-
dato, e non vi ¢ concesso ricusarne le conseguenze: chiamatelo
voi, ed al cospetto nostro ditegli il patto col quale gli consentiamo
il recesso dalla querela.

- Faina, venite qua - disse il Luridi volto a cotesto sciagurato -
udite a quali condizioni questi signori renunziano a mandare in-
nanzi il duello.... voi avreste a sottoscrivere questa dichiarazione.
E qui gli pose in mano il foglio, che gli aveva dato il marchese, il
quale con mal piglio gli ordino:

- Leggete forte, che possano sentire tutti.

E il cavaliere Faina lesse tutto di un fiato, senza stringere ci-
glio, il terribile scritto.

- Ebbene, siete voi disposto a segnarlo?

- Si, solo vi supplico di una grazia, signori, promettetemi di
non pubblicarlo; sarei rovinato, pensate che ho famiglia.

- Noi non promettiamo nulla, anzi protestiamo di volerci vale-
re di questo documento nel modo che ci parra piu vantaggioso
agli interessi del nostro signor primo.

Allora il Faina si strinse nello spalle e segno.

- Potete andare. - E con queste parole e piu col cenno il mar-
chese gli fece capire, che si doveva immediatamente levare loro
dinanzi. Al Faina pertanto tocco tornarsene pedestre in citta; le
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strade erano tutte motose per una pioggerella caduta nella notte,
ed egli diguazzava nel fango inzaccherandosi dietro fino al codio-
ne: a vederlo trottare in mezzo alla melma, concio in cotesta ma-
niera, borbottante, gesticolante come matto, i villani, che dal con-
tado venivano in citta al mercato, lo straziavano con motti uno
piu pungente dell'altro.

Il marchese dopo avere trattenuto certo spazio di tempo il Lu-
ridi e il suo compagno, porse loro (per volere espresso di Omobo-
no) la dichiarazione sottoscritta dal Faina, ammonendoli severa-
mente:

- Signori, prendete, queste sono carte le quali recano infamia, e
molta, a cui le fa, ma non apportano onore a chi le riceve; e noi
non ci gioviamo a valercene. Permettete pero che io vi avverta di
procedere un'altra volta piu cauti prima di prendere queste gatte a
pelare. A noi non piacque insistere perché da voi si adempisse il
debito assunto di dare fine colla vostra persona alla sfida, e da
questo lato voi siete fuori di pericolo, ma a noi non ista salvarvi
dal discredito che vi siete tirato addosso col sostenere le parti di
soggetto si indegno.

Ringraziarono, scusaronsi, e inchinandosi con tutte le curve
immaginabili, cotesti secondi, che valevano il loro primo, usciro-
no di casa dove li attendeva la carrozza: invitati a salire da un ser-
vo, salirono, n¢ ebbero scorso gran tratto di cammino che scoper-
sero da lontano il Faina in contrasto con la belletta; quanto piu
poterono si trassero indietro nascondendosi per non essere obbli-
gati, almeno per convenienza, ad accoglierlo in carrozza: egli
perd, che andava come cane arrabbiato privo di lume, non li scor-
se, ¢ fu ventura, ché altrimenti chi sa che razza di maledizioni
avrebbe avventato contro di loro.

Quando Omobono e gli amici suoi tornarono in citta non si ri-
cambiarono una sola parola, molto piu che videro il colonnello
immerso in profonda meditazione, e per quanto pareva, ad argo-
mentarne dai segni esterni, penosa: sul punto di separarsi pero,
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sembrando ad Omobono poterlo fare senza indiscretezza, gli do-
mando se si sentisse indisposto; alla quale interrogazione il co-
lonnello rispose:

- Di spirito, si, imperciocche 10 pensassi: se tu scarpicci uno
scorpione tutti ti battono le mani e dicono: bravo! Mentre se tu
avessi scarpicciato il cavaliere Faina, a questa ora magistrati e
sbirri ti correrebbero dietro, come cani da caccia, per agguantarti
e conciarti pel di delle feste. Pensava altresi che se tu ammazzavi
il Faina forse ti aspettava la medesima pena che se tu avessi leva-
to dal mondo Cesare Beccaria. Su quale fondamento sputiamo
sentenze noi? E sentenze che importano fama, vita e sostanze? Se
giudichiamo pel danno che sente la societa dalla morte di un suo
membro, ci hanno casi nei quali il municipio avrebbe a instituire
un premio a cui li leva di mezzo, come fa con gli uccisori del
lupo; se invece pigliamo a norma della sentenza la intenzione del-
l'agente, 10 davvero sarei lieto di sapere in grazia di quali arnesi
un uomo mi apre il cuore e vi legge dentro. Questa nostra societa
¢ una campana fessa; cosi non puo andare.

I nostri gentiluomini tacquero, interrogati, risposero ambigui
come quelli che andavano convinti davvero veruna gloria venire
ad essi da cotesta avventura, e tuttavolta non poté rimanere occul-
ta; troppe le persone che ci avevano preso parte. All'osso dalli ad-
dosso: il Faina bandirono da ogni casa, da ogni ritrovo; lo sfuggi-
rono i buoni ed i tristi: 1 buoni per naturale repugnanza, che vo-
lentieri rendono manifesta quante volte lo possano fare senza fa-
stidio e senza pericoli; i tristi perche la societa loro ¢ societa di
lupi; finche sani si aiutano, feriti si mangiano. Ma costui, fasciato,
anzi corazzato di sfrontatezza, non lasciava presa; a mo' che una
pianta vecchia schiantata dal torrente, si drizza talora in mezzo
del fiume, e par che sfidi le acque grosse che la strascinano, cosi
egli presumeva atteggiarsi a Capaneo della opinione pubblica, e
male gl'incolse, ch'egli ebbe a patire le ultime ingiurie per parte
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dei monelli di piazza, terribili giustizieri di tutte quelle sentenze
di morte, le quali invece che con la mannaia si eseguiscono co'
torsoli di cavolo. Non ne potendo proprio piu, il cavaliere Faina si
raccomando al questore, perché lo allontanasse da Milano, e que-
gli gli rispose come gli antichi baroni agli ospiti, passati i giorni
di corte bandita, cio¢ che stava in potesta sua l'andare e lo stare;
ma l'altro diceva:

- E come campero io, dopo che per servire il Governo mi sono
chiusa la via di presentarmi ai galantuomini?

Il questore, consultati in proposito i1 suoi superiori, gli offerse
mandarlo a Trapani guardia di sicurezza.

- A me cavaliere questo oltraggio sanguinoso? - urlo il Faina,
guai, disse cose da chiodi, minaccio darsi al disperato, avrebbe
scoperto gli altarini; teneva buono in mano per far conoscere a in-
sinuazione di cui aveva calunniato Tizio e messo in mala voce
Sempronio. Fatto un po' di riscontro di cassa, giudicarono pru-
dente evitare gli scandali; quindi gli proposero mandarlo vice-di-
rettore in un penitenziario; anche qui il Faina ando sui mazzi, o
finse; taluno gli bisbiglio negli orecchi: ricordasse colui, che per
troppo volere, ebbe un carpiccio di bastonate; il Faina si consolo
con lo esempio di Scipione, e nel ridursi in un angolo remoto d'I-
talia a rodere quella crosta di pane esclamo a sua posta: ingrata
patria, non avrai le mie ossa!

Gli altri proprietari collaboratori del Gingillino, per quanto si
affannassero, tanto non poterono fare che il contagio del Faina
anco sopra di loro non si appiccasse. Giornale non letto ¢ ranoc-
chia crepata; il Gingillino uscito dalla mota ritorno nella mota:
ma senza pro della morale pubblica, ché di simili giornali non ci
ha penuria mai; fecondati dalla malignita umana, come I'ortica
nascono, pungono € muoiono per riprodursi piu fitti.
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Carrroro VII.
ADULTERI A TARIFFA.

I giovani credono troppo, ed i vecchi troppo poco. Di cui la
colpa? Di nessuno. Nei primi anni della vita abbondano il volere
e il potere, negli ultimi fa difetto il potere. L'uomo quando si pone
davanti la sua giovinezza come un'anfora colma del vino di Opi-
mio, ben puo affogare in quello e mente e cuore, imbestiandosi
turpemente nella ubbriachezza; ma questo egli non fa, o di rado
fa, ed invece vi attinge le care fantasie dall'ale di farfalla, folleg-
gianti intorno alle rose e 1 capricciosi ghiribizzi che si rincorrono
perpetuamente sopra una ruota composta dei colori dell'iride: nel
vino tinge, quanto dece, le fiorite guance Venere; nel vino, dico-
no, che spenga i suoi strali Amore, quando li cava ardenti fuori
della fornace; nel vino talora l'eroe pesca i suoi entusiasmi di pa-
tria; la morte stessa talora si ¢ spruzzata il teschio col vino.... e
valga il vero, Leonida dove ordino che andassero i suoi trecento
innanzi che s'immolassero ai Geni della Liberta? Li mando a desi-
nare, perche quanto alla cena, li aspettava allo inferno. Ora va pei
suoi piedi che se li mando a mangiare, li mando altresi a bere,
perche il bere sta al mangiare come alla messa il prete, e ci ¢ da
giocare il triregno contro un laveggio di Pistoia, che novantanove
su cento bevessero vino. Gli uomini da secoli arrangolano per tro-
vare la verita sulla terra, e non la trovano; in chiesa non ci bazzica
piu per paura delle scottature; in Corte n¢ manco, dacché¢ un
ciambellano traditore le diede il gambetto al sommo di una scala
facendogliela ruzzolare fino all'ultimo scalino; dai Parlamenti la
cacciarono via a furia di granatate; nella curia gli avvocati l'acce-
carono col fumo di paglia bagnata, cio¢ con le loro parole: in
campagna i contadini le aizzarono alle gambe i cani da pagliaio,
in citta i cittadini le appiccarono la coda dietro, come i monelli
costumano a mezza quaresima: perseguitata a morte, la verita si
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tuffo dentro un tino di vino e quivi chi la vuole vada a trovarla. In
vino veritas, ha bandito lo Spirito Santo, personaggio dabbene ed
incapace di profferire bugie.

Ma quando poi l'uomo vede innanzi a s¢ la vecchiezza sotto la
forma dell'anfora vuota, sicuramente che non ci si potra inebriare;
bella forza! non ci € piu vino. Il vizio non puo piu correre; lo ha
attrappato la gotta: i peccati mortali e non mortali vorrebbero
pure (tanto per non poltrire nell'ozio) esercitarsi in qualche con-
sueto lavoro; ma, ahime! frugando per tutta la bottega non trova-
no piu arnesi. La vecchiezza comparisce ravviata, positiva, unita
come il suo cranio calvo; le illusioni non l'abbindolano piu, la
tentazione anco solleticandola con una penna di passero nelle na-
rici non varra a farla prorompere in uno starnuto; in compenso di
tutto questo perduto, ella acquistd una qualita solenne, una qualita
da mettersi sopra gli altari ed accenderlesi i moccoli ai piedi, da
farla diventare nera in tre mesi a furia di suffumigi d'incenso.... la
esperienza. Peccato! che questa matrona ti venga a casa in com-
pagnia del falegname per pigliarti la misura della cassa da morto.

Il nostro Omobono pertanto come giovane credeva, e gli gio-
vava credere, in moltissime cose: alle parole delle donne; quanto
alle lacrime, non se ne discorre neppure.

Ma prima di proseguire, torno un passo indietro; e veruno ci
trovi a ridire, perche senza passi indietro 10 non lessi mai storia,
n¢ la udii raccontare.

Omobono dunque per le due avventure da me riferite, divento
il Saracino di piazza, o, come oggi si dice, il Lione. La fama, vo-
lando, portava il suo nome di bocca in bocca, senza stancarsi mai,
anzi ci prendeva balia per volare piu lontano; I'avo Omobono ne
andava in visibilio, o ne faceva le viste; voglioso poi che il fi-
gliuolo della sua predilezione non iscomparisse rimpetto agli altri
giovani incliti per censo o per lignaggio, volle che il nipote accet-
tasse eleganti carrozzini e cavalli magnifici, cosi da tiro, come da
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sella, il groom e il tigre insieme alle altre diavolerie con le quali
la dissipazione insapona le scale al fallimento: e per dire il vero,
non ebbe a insistere troppo presso al nipote, ond'ei si lasciasse
fare, che la vanita ha il sonno piu leggero della lepre, che per
poco stormire di frasca si risveglia; e se 1'avo si mostrava disposto
a largire con una mano, l'altro era li pronto ad agguantare con
due.

Se si conoscessero tutti 1 danni e i fastidi che partorisce la cele-
brita, io per me credo che non vi sarebbe uomo al mondo, il quale
incontrandola per la via non fuggisse peggio di un cane arrabbia-
to. Ognuno sa dove gli fa male la scarpa. La fama ¢ una croce
come le altre, e chi I'ha sulle spalle deve portarla fino al sommo
del monte. Adesso continuiamo a raccontare di Omobono.

Certa sera, mentre egli se ne tornava placidamente a casa, ecco
sente toccarsi sopra una spalla; si volta risoluto e vede davanti a
s¢ una donna aitante, di forme egregie di corpo, velata cosi da
non lasciare conoscere la sua sembianza n¢ anco se fosse stato di
giorno, figuratevi se di notte! Costei gli mette in mano un foglio e
va via; e poich¢ egli, come era naturale, piglio subito a persegui-
tarla, ella che se ne accorse, si volse a mezzo con la persona e con
tale un gesto, che parve preghiera, ma che poteva ancora esser co-
mando, gli intimo che cessasse ed egli obbedi, quantunque il suo
cervello cominciasse a fermentare.

Riprese dunque il cammino di casa col passo consueto, delibe-
rato di aprire il foglio in camera sua; ma la curiosita crescendo
mano a mano che diminuiva la via, accelerava il passo, sempre
fermo pero di leggere il foglio a casa; perd il vino di Opimio, che
gli lavorava dentro non lo permise, sicche il solletico della curio-
sita diventato insopportabile, egli ebbe ad accostarsi ad un muro,
e quivi raccogliendo quanto piu pote della luce di un lampione,
spiego la carta e si mise a leggere. Elegante tutto, inviluppo, car-
ta, scrittura; il foglio dettato, gia s'intende, in idioma francese
esponeva: come qualmente una infelice femmina, di condizione
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contessa, di nazione lituana, vittima di un mostro (il mostro, va da
s¢, era il marito) che dopo essere stato da lei sposato ed arricchito
con immense possessioni poste in Lituania, Posnania, e in altri
siti (la Guascogna ai giorni nostri, mutato polo, ando in Lituania)
adesso, allegando per pretesto la sua infeconditd, pretendesse
ch'ella testasse, e lui di ogni suo avere instituisse erede; questo re-
pugnare alla sua religione, alla sua coscienza ed al rispetto della
propria famiglia, eccetera; il marito di lei, furibondo per siffatto
contrasto, non lasciarle pace, n¢ quiete, ed ultimamente essere
trasceso ad atti violenti, temere di peggio: allo improvviso, ed
allo scopo di venire a capo dei suoi fini, egli averla trasferita a
Milano, dove ella non conosceva anima viva: qui trovarsi da tre
giorni, e qui avere il marito reiterato le istanze, e con le istanze le
minaccie ond'ella facesse il testamento: per le quali ragioni, ella
gittarsi nelle sue braccia, affinché le procurasse la protezione del-
la magistratura del paese; che, una volta posta in sicuro, trovereb-
be ella modo per informare S. M. l'imperatore di tutte le Russie, il
quale, andava piu che sicura, stante la nobilta ed i molti meriti di
casa sua, l'avrebbe liberata per sempre dal predetto mostro di suo
marito. Rivolgersi a lui come a banchiere, che per onesto premio
s'incarica curare gli interessi altrui, e perché la fama glielo aveva
dipinto (veramente la fama non maneggia pennelli, ma la lettera
diceva dipinto) giovane discreto, quanto animoso, nato di madre
esperta della sventura, di uomo illustre, eccetera; e qui dagli la
soia a bocca di barile: confidare pertanto, non essersi rivolta a lui
invano: ispirarla Dio; né le sue ispirazioni averla delusa mai nelle
avversita della vita. Si recasse il di seguente dopo 1'una ora di not-
te al palazzo ***, e quivi senz'altro chiedesse del conte Kranoski;
lo introdurrebbe una fidata cameriera: allora lo metterebbe a parte
di ogni particolare e gli consegnerebbe le carte necessarie.

La lettera, la quale incominciava con la sua brava corona di
perle, emblema di contea, finiva con la firma di contessa Dorliska
Lubowmiska Kranoski.
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O vanita, trasformati in Ebe e mesci due, quattro e dieci bic-
chieri del vino di Opimio al nostro giovine, levato di punto in
bianco alla dignita di servire di materia alle ispirazioni di Dio.
Vedeste traverso il microscopio solare una stilla di acqua del Te-
vere? Se l'avete veduta, avrete notato altresi come miriadi di serpi
nascano, scoppino per rinascere e scoppiare di nuovo con vicenda
perpetua; cosi fantasmi sopra fantasmi pullulavano nel cervello di
Omobono, sicche al tramonto del giorno che successe a quello
dello incontro con la contessa se lo sentiva tutto indolenzito. E si,
che nel canestro dei fiori l'aspide ci era, e si sentiva nella dichia-
razione di essersi la contessa rivolta ad Omobono come banchie-
re, il quale dopo reso il servizio si paga, e chi ha avuto ha avuto:
ma, si sa, nobili, preti e soldati vogliono sempre sgraffiare: colpa
non loro, ma delle unghie appuntate di che li armo o la natura o
l'arte.

Nella sera assegnata il martello batteva il primo tocco del-
l'un'ora di notte all'orologio del Duomo, ed Omobono poneva il
piede sul primo gradino della scala del palazzo ***. Ando su
franco, non senza il consueto comporsi con la mano i capelli e i
baffi; busso discreto, e subito apertosi pianamente l'uscio s'incon-
tro nella faccia di un cosacco riposato, vestito da femmina.

- Si comincia male! - disse fra s¢ Omobono; n¢ il presagio
menti, che la vecchia megera in lingua francese (il lettore avra
notato come le brutte cose si sieno fatte fin qui in idioma france-
se, aspettando che in breve le si facciano in tedesco) gli disse
come monsieur le comte, contro la sua abitudine, per quella sera
non era ancora uscito di casa; essere madame fachée , anzi disse
propriamente désolée del contrattempo; supplicarlo a scusarla.
Mon Dieu! ce n'était pas sa faute; sarebbe di sicuro per domani
sera; con altre piu parole ortatorie, alle quali il nostro giovine ri-
spose: stesse madama di buon animo, che cid non montava; assi-
curasse madama la comtesse della sua perfetta buona volonta, e
addio per la stessa ora a domani.
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In onta pero alle belle parole, Omobono aveva un diavolo per
capello, perche i giovani sentono brulicarsi il mercurio nelle vene,
e spettano per natura alla setta di coloro che dicono: pochi ma su-
bito. Andando giu in fretta ed alla spensierata avvenne che di uno
sconcio spintone urtasse nella spalla destra di un che saliva.

- Que diable! si esclamo da una parte: - Pardon, monsieur, dal-
l'altra. - Ma tanto presto non poté comporsi cotesta faccenda, che
urtante ed urtato non avessero agio di considerarsi bene al lume
del lampione.

Omobono vide un cosaccio mal tagliato, creatura da caserma,
fatto a tacche col coltello; di colore del vino puro, co' pomelli del-
le gote rilevati a mo' del cane da presa, e il naso in su come cane
da fermo, 1l quale fiuti per I'aria 'onore militare: difatti cotesta at-
titudine gli veniva dal collare rigido ed alto, il quale costumano
cani e soldati; gli enormi baffi su ritti per le guancie parevano due
granatini di stipa, e la barbetta una coda di cavallo da barroccio
cresciutagli sul mento, gli occhi tondi e strabuzzanti da destare
nei bambini una sedizione di vermini: insomma un orco. Vestiva
soprabito, secondo il costume soldatesco, abbottonato fino alla
gola, dall'ultimo occhiello del quale un nastro rosso, forse per la
vergogna, si affacciava peritoso quasi dicesse fra se¢: Mi mostro, o
non mi mostro? Di vero egli era, a modo della testuggine, destina-
to a uscire dal guscio ovvero a ritirarcisi dentro: pero a lode del
nastro vuolsi confessare come egli non si affacciasse mai sponta-
neo, bensi costretto di obbedire alla potente spinta, che gli dava
per di dietro il dito pollice del cavaliere.

Il sole puntuale come un mercante che ha da riscuotere una
cambiale, si levo, cammino e ando a letto, mentre Omobono, pun-
tuale quanto /ui, al tocco dell'una ora di notte, era sull'uscio della
contessa Dorliska Lubowmiska Kranoski. Gli aperse la solita me-
gera, lo salutd sommesso, e senza altre parole lo mise dentro ad
una camera oscura; non gia che fosse buia affatto, ma poco ci si
vedeva, e ci0 perche il lume del candelabro andasse avvolto di un

149



fitto velo increspato: mobili molti a catafascio; in confuso ogni
cosa, come chi o non ebbe tempo di ordinare la casa, o non la vo-
glia ordinare, deliberato a farvi breve soggiorno: in mezzo un let-
tuccio magnifico, e sopra esso, quello che premeva di piu, la don-
na. Costei mollemente adagiata, si faceva al capo colonna del
braccio ignudo, a perfezione tornito ¢ bianco, e giu dal capo le
pioveva pel seno e per le spalle una vera cascata di capelli lucidi e
neri piu dello asfalto; la persona intera ella teneva avvolta dentro
un'ampia zimarra di velluto nero, orlata e forse foderata di marto-
ra zibellina.

Dopo brevi istanti di silenzio, ella con voce che a tutti gli altri
sarebbe parsa maschile, ma che Omobono giudico divina, inco-
mincio a sciorinare ringraziamenti, complimenti e caccabaldole di
ogni maniera; invitato a sedere, il giovane prese una seggiola e si
assettd pudicamente a pie' del lettuccio, conforme l'uso, che vuole
s'incominci in bemolle per giungere di rincorsa al cisolfautte. Al-
lora la contessa esormo con moltissimi particolari la storia della
quale ella aveva presentato lo epitome nella sua lettera; mentre
stava per conchiudere, Omobono la vide di un tratto balzare di sul
lettuccio e recarsi a certo stipo, che aperse merce una chiave tirata
fuori con precauzione dalle pieghe della zimarra: quivi prese pa-
recchie carte condizionate ottimamente, e le depositd sopra una
tavola dove stavano ammanniti carta, penne e calamaio.

- Ed ora, mio signore, fatevi avanti ed esaminate meco le carte,
che io vi verrd mano a mano porgendo, onde vediate se bastino a
indurre il magistrato a pigliarmi sotto la sua tutela.

- Non ¢ caso, madama, cid menerebbe troppo a lungo, ed io
non dubito punto che questi fogli non confermino ampiamente la
verita delle cose esposte da vostra signoria.

- Sia come volete - riprese la contessa levando la faccia verso
la porta donde era entrato Omobono; poi domando: - Che ora fa?

Ed Omobono, consultato il suo magnifico orologio, rispose: -
Un'ora e mezza di notte.
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- E vi va bene?

- Oh! quanto a questo poi....

La contessa sorrise alquanto e prosegui: - Tuttavia permettete-
mi, signore, che 1o vi accenni la importanza di questi fogli: questo
¢ il testamento di mio padre, conte Daniele Casimiro Lubowmi-
ski, aiutante di S. M. I'imperatore Niccolo; - e glie lo porse.

Omobono, a cui non premeva il testamento piu di un bottone
da camicia, attese alla mano e la rinvenne nobilesca affatto, clas-
sica nei contorni, lunghetta alquanto e nel mezzo del dorso quan-
to conviene carnosa; non vi eccedeva nodo, le vene un po' troppo
turchine, segno che non vi correva rapido, come un giorno, il san-
gue della gioventu: candida la pelle, ma raggrinzita in faccette
romboidali, segno anche questo che i muscoli, dopo essere stati
tesi al massimo grado, ora principiavano a rilassarsi. Tale diversi-
ta gli artefici industri rinvennero ab antiquo fra il marmo pario ed
il pentelico: quello serrato in grani uniti € con superficie unifor-
me, rappresenta meglio la gioventu; questo, screziato in minutis-
sime mollecole la eta che declina: prevalse il primo, e da quello
gli eccellenti scultori ricavarono le pit mirabili statue dell'antichi-
ta.

Certo la ¢ una grande cosa la mano: tutti i poeti lo hanno detto
in rima, ed ancora io lo dico in prosa; ma ad Omobono tardava
contemplare in pieno la faccia di cotesta donna, la quale per istra-
no accidente fin li rimasta fuori della zona luminosa, non si svelo
quale era. Di un tratto con terribile fracasso, pari a quello che don
Alfonso fece alla porta della camera di donna Giulia?, uguale a
quello che mossero e moveranno tutti i mariti, quando chiappano
o fingono chiappare le mogli in flagranti (e qui, dicano quello che
vogliono 1 grammatici, la parola in flagranti cade a pennello, per-
che denota i ferri arroventati al piu alto punto d'incandescenza) ed
un coso rosso e scarduffato casca in mezzo della stanza, come
bomba in fortezza nemica. Appena Omobono lo fisso in viso lo

22 Byron, Don Giovanni, c. 1.
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riconobbe per quel desso, in cui aveva dato dentro la sera prece-
dente, sicche¢ di un lampo ei venne in chiaro come egli avesse
avuto il puleggio, non gia perche costui si trovasse in casa, bensi
all'opposto, perché non ci si trovasse. La donna, dopo avere man-
dato il solito grido, era caduta nel solito svenimento resupina sul
solito letto; la zimarra apertasi davanti lascio vedere com'ella ve-
stisse sotto la semplice camicia, donde diffondevasi, anco troppo,
la cosi detta copia di gigli e di rose: alla rovescia di Anna Bolena,
la quale prima di mettere il collo sul ceppo, attese con pudore mi-
rabile ad invilupparsi bene le gambe nel lembo della veste, onde
nella convulsione della morte violenta non rimanesse disonestata,
caso fosse, o consiglio, la nostra contessa mostrava le gambe fino
al ginocchio; ma nella scompostezza dei moti, cadde il velo dal
lume, che percotendo in pieno sul volto di costei, lo rivelo intero.
Potenze e dominazioni del cielo! Quale disinganno, Omobono, fu
il tuo! Non sacerdotessa, bensi diacona e archimandrita® colei di
Venere Pafia; il corpo suo, stadio dove I'Amore aveva corso piu
palii, che non tutti i cavalli della Sicilia e della Grecia nell'ippo-
dromo olimpico; n¢ Venere solo ed Amore, ma eziandio Bacco ci
si era messo in terzo, avendo lasciato la traccia del suo passaggio
pel corpo della contessa, con molte rose di colore amaranto sul
viso di lei.

La coscienza, la quale nel nostro foro interno sostiene le parti
di procuratore del re, cosi rivolse la sua allocuzione ad Omobono:
«Un pezzo di asino grosso come te, o figlio mio, non si vide fin
qui in tutta la cristianita: un tonno, non che altri, avrebbe evitato
la rete nella quale sei caduto tu; ma ormai che la frittata ¢ fatta,
occhio alla penna per uscirne pulito. Arme non hai, e questa do-
vevi portare; invece ti trovi addosso il portafogli con di molta
moneta dentro, e questo non dovevi portare. Ma neanche 1'arme ti
gioverebbe; come uccidere, cosi potresti rimanere ucciso; pure

2 T diaconi erano i gestori dei negozi ecclesiastici, archimandrita propria-

mente significa capo della mandra.
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parrebbe piu facile che la peggio avesse a toccare a te; caso tu
campassi la pelle, lo scandalo da un lato, la melensaggine stupen-
da della quale desti prova dall'altro, ti farebbero perdere in un at-
timo la riputazione acquistata; dunque senno adesso, che di quel
del poi ne vanno piene le fosse, e sopra tutto bada a non lasciarti
chiudere la coda fra l'uscio e il muro».

Tutti questi successi e tutte queste considerazioni furono com-
piti, gia s'intende, in meno che non si dice amen. Tuttavia il conte
marito aveva gia messo mano alla sua terribile catilinaria, accom-
pagnandola di temerari pugni nel capo e con frequenti comment
se fait-il? Come se fossero cose nuove, nel suo discorso ricorreva
frequente il mon Dieu! che di simili faccende se n'¢ sempre lavato
le mani, all'usanza di Pilato. Insomma egli gridava che ce miséra-
ble da gran tempo insidiava l'honneur di casa sua, tentando con
arti diaboliques sedurre la faiblesse de sa femme, ed esserci, a
quanto pareva, riuscito pur troppo! Oh rage!

- Creda, monsieur le comte, - rispondeva Omobono tutto con-
trito - ch'ella proprio s'inganna; creda in onore che io ebbi l'onore
di conoscere la sua rispettabile dama unicamente da ieri l'altro
sera, avendomi fatto l'onore d'invitarmi.....

- Tais-toi, misérable! Point de justifications avec moi..... sacré

- Ma senta, signor conte, non s'inquieti; la si lasci persuadere;
miri qua..... veda: questo ¢ giusto il biglietto che la sua signora mi
mise in mano ieri I'altro verso 1'un'ora di notte.

- Tais-toi encore une fois, lache! Tu mi hai strappato il cuore
dal petto, ed ora che faro io al mondo? Parbleu! ammazzero pri-
ma, ¢ dopo mi ammazzerd sopra un fas di cadaveri..... esempio
memorabile al mondo ai traditori che fanno professione di conta-
minare 1 talami altrui.

E qui frugatosi in tasca, ne cavava un pugnale e due rivoltelle
da sei colpi l'una. Ci era da ammazzare un battaglione di soldati;
e si, che in tutti, compreso lui, si riducevano a tre.
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Omobono, che aveva capito la ragia, con ingenua malizia ag-
giungeva:

- In primis, senta, signor conte, ella fa torto e torto grave alla
virtu della sua signora, ch'¢ svenuta la..... e poi, o come puo ella
credere sul serio che io, giovane di ventidue anni, abbia perso di
un tratto il lume degli occhi per le bellezze postume di una donna
di quaranta sonati?

- Tais-toi! Tonnerre.....

- Bellezze certo un di da galleria, ma oggi da bottega di rigat-
tiere.

La vanita mise la mano alla gola al delitto, e per un momento
se lo caccio di sotto, imperciocche dalla parte dove stava giacente
la donna s'intese un grugnito di rabbia, che il conte si affrettd ad
interrompere urlando:

- C'est fini! Ta derniere heure.....

- A sonné! Connu, mon cher comte, connu..... Or via, veniamo
al sodo. Voi mi avete attirato qua per taglieggiarmi: ho dato del
capo nella ragna. Pazienza! Chi non ha giudizio paghi di borsa.
Da banda parolone e minacce: qui perdiamo tempo senza conclu-
sione: voi volete il mio danaro, non il mio sangue: quanto dunque
ha da costarmi questa pretesa seduzione?

- Vous avez, monsieur, une maniere d'envisager les choses.....
mais c'est égal..... la seduzione, allons donc, & pur troppo consu-
mata, il mio onore a jamais perduto..... 10 non uso mercanteggia-
re, ¢ vi propongo di un tratto una onorevole composizione au
plus grand rebais.....

- Ebbene?

- Cinquecentomila franchi. Mon Dieu! C'est presque pour
rien.

- E parlate sul serio?

- Mais certainement, prix fixe.

- Caro conte, i0o non costo tanto. E come la pigliate tanto alta,
io vi dichiaro aperto che voi non buscherete né¢ manco un centesi-
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mo: voi volete godervi co' miei danari, non gia farvi tagliare la te-
sta a Milano. Aggiustatela come volete, che 10 non intendo darvi
nulla.

E qui si mise a sedere, con le mani sotto le ascelle, in atto na-
poleonico.

- Mon cher jeunne homme, ne vous fachez pas: il y a des ar-
rangements.... on négocie.... € quanto pretendereste pagarmi per
refezione di danni e interessi?

- Capisco che mi tocchera darvi piu di quello che costate. An-
diamo alle corte.... 0 vi daro diecimila franchi.... c'est a prendre,
ou a laisser.

- Mais y songez vous? E non sapete che qui, in Milano, abbia-
mo debiti tout justement piu del doppio?

- O che ve 1'ho detto io che voi facciate tanti debiti?

- Questa non pretendo che fosse la vostra parte; la vostra parte
¢ quella di pagarceli.... Orsu tagliamo la differenza in mezzo; ne
pagherete soltanto la meta.... duecentocinquantamila.

- Venite qua, accomodatevi anche voi, e ragioniamo. La som-
ma che mi estorcete ha da pagare il mio signor nonno, perche io
davvero non la possiedo, e voi lo dovreste sapere. Ora date spesa
al vostro cervello: se il mio biglietto sara presentato alla cassa O.
Buoncompagni ascendera a somma non eccessiva, sara pagato
senza osservazioni; al contrario, se soverchia, il cassiere entrera
in sospetto, ed ¢ naturale che vada a informarsi dal nonno come
sta questa faccenda: questi a volta sua ne chiedera a me.... e voi
capite che simili affari non amano le soglie dei tribunali.... le so-
glie dei tribunali, mon cher monsieur, voi lo avreste a sapere,
sono come i carboni, 0 tingono o scottano.

- Ma il cassiere siete voi, mio caro giovane....

- No, i0 amministro la cassa, ma non faccio i pagamenti; a
quest'ufficio ¢ preposto il signor Nassoli.... uomo di naso lungo.

- Ebbene sara pensiero vostro avvertire questo monsieur Nas-
soli di pagare senza difficolta, tout de suite, a la présentation de
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votre billet de change.

- Questo sara debito mio fare, quando saremo andati d'accordo,
e avro firmato il paghero.... Il banchiere che non onora la propria
firma ¢ perduto.

- Certo ¢ cosa tres grave, molto piu che io girerd subito il pa-
ghero a terzi, per mettermi al coperto di ogni eccezione personale.

- Pardon, monsieur, ma si vede chiaro che il diavolo a voi altri
signori insegna fare le pentole, ma non i testi. E a chi volete voi,
siate benedetto, girare il mio paghero? A Isacco Levi? A Giaco
Coen? A Sacerdoti e C., o ad altri cotali? Ma questi, intendete
bene, non vi pagheranno la valuta, se prima non l'abbiano incas-
sata. Lo girerete ad un barabba? Screditate la operazione, e, in
caso di lite, basta l'odore della truffa a mettere sopra le traccie il
procuratore del re; e poi correte il rischio che il barabba, riscossa
la somma, vi appiccichi una coltellata per pagamento. Se rimane-
te a Milano, la girata ad un terzo non ci casca; o che siete mercan-
te voi? Di questa maniera recapiti si riscuotono da sé¢. Dove al
contrario giudichiate spediente partire, vi sara mestieri confidarvi
in altrui, e correrete sempre il pericolo di non vedere del sacco le
corde. Se fossi nei vostri piedi, mi contenterei dell'onesto; divide-
rei i paghero in quattro scadenze di mese in mese, onde io possa
estinguerli coi miei, e senza che veruno della casa si accorga della
ragia. E per finirla una volta, io mi obblighero di pagarvi ventimi-
la franchi; diecimila franchi per visita, mi sembra pagare da impe-
ratore.

Il conte fischio, la contessa grugni, ed Omobono si accorse di
volo che non bastavano, onde, per non istare sui bisticci, vedendo
bene incamminata la cosa, soggiunse:

- Mi penetro dei vostri bisogni: ebbene io vi dard tante volte
mille franchi quanti anni ho gia assegnato alla signora, la quale io
pregherei a smettere lo svenimento ed a coprirsi meglio per timo-
re del fresco: finita la commedia, si tira giu il sipario.

- Madama la contessa non conta gia, mon cher, quarant'anni,
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come voi avete avuto la bonta di assegnarle, bensi quarantacin-
que; ora, supposto che anche io mi piegassi ad accettare la vostra
spilorcissima profferta, vedete che non quaranta, bensi quaranta-
cinquemila franchi sarebbero quelli che voi dovreste pagare.

E qui da capo la vanita, mettendosi sotto i piedi il delitto, co-
strinse la contessa, che aveva cessato lo svenimento, a gridare:

- Come puoi tu mentire cosi? Non ti ricordi che io nacqui al
tempo che regnava in Francia Luigi Filippo? Ben io mi ricordo
del giorno della mia nascita, come se fosse adesso: per me dichia-
ro che se arrivo a trentatre, gli ¢ quel piu che possa concedere.

- Dunque defalchiamo - soggiunse Omobono.

- No davvero, - rimbecco la contessa - anzi aumentiamo: dieci-
mila si aumentino per la vostra insolenza, diecimila per 1'audacia,
diecimila.....

- Silenzio, femmina. Ebbene divideremo le lire quarantamila in
quattro pezzi; uno di ventimila pagabile fra cinque giorni, e gli al-
tri tre di lire seimilaseicentosettanta in capo a ognuno dei tre mesi
successivi.

- Non cosi..... non cosi potrei accettare; il primo sia di diecimi-
la lire a cinque giorni data, e per questo mese basta; gli altri di
lire diecimila 1'uno, a trenta, sessanta e novanta giorni di data,
come porta l'uso del commercio e la consuetudine della piazza.

- E impossibile; fate il secondo almeno a quindici giorni, mon
cher.

- Sentite, al punto in cui siamo, vostro principale interesse ¢
che 1 pagherd vengano puntualmente pagati: ora i0o non posso in
modo diverso da quello che vi ho detto..... badate: a chi troppo
tira, la corda si strappa.

- Je tiens, mon cher, a conservare la vostra amicizia, pero bri-
sons la, e facciamo come desiderate.

- Permettete adesso che vada pei paghero - disse Omobono con
aria da disgradarne san Luigi Gonzaga.

E l'altro con non meno semplicita:

157



- Oh! vi pare? Pigliarvi questo disturbo.

- Ebbene, andate voi.

- Neppure. Ecco qua i fogli pei paghero.

- E 1 bolli? Altrimenti 1 biglietti non avrebbero valore.

- Abbiamo avvertito anche a questo: ecco i bolli.

- Va bene: incominciamo.

Omobono si tird innanzi al tavolino: il conte gli pose sotto
mano il necessario per iscrivere. Omobono, con mirabile disin-
voltura intinse la penna nel calamaio, e il conte, con le lenti sul
naso, gli si mise in piedi dietro la seggiola per vigilare quello che
egli andava scrivendo. Omobono, come se dettasse a se medesi-
mo, principiava:

- Milano, tre marzo milleottocentosessantasei. Buono per lire
10,000. A cinque giorni data paghero.....

- No, mon cher, a questo modo non cammina.

- O perche non cammina? - interrogd Omobono, deponendo la
penna.

- Perche¢ ha da dire pagheremo, € voi dovete sottoscrivere in
nome della ragione bancaria O. Buoncompagni e C.

- E vi pare egli che io deva..... che 10 possa obbligare la rispet-
tabile casa del mio signor nonno in questa razza di negozi?

- Dovete, perche lo voglio..... potete, perch¢ fino dal primo
gennaio del presente anno il vostro signor nonno vi ha dato la fir-
ma della sua ragione, come resulta dalla circolare del medesimo
giorno, depositata nella Cancelleria del Tribunale di Commercio
il due del medesimo mese, e comparsa tre volte nella Gazzetta
Officiale.

- Permettete che 10 vi faccia umilmente di berretta: voi vi siete
corazzato fino ai denti. Che cosa volete? lo vi ammiro.....

- Eh! mon cher, procuro esercitare la mia professione con co-
scienza e puntualita.

- Voi meritate una corona d'alloro; dunque pagheremo all'ordi-
ne del signor....7
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- Conte Adamo Kamieski.

- Come! O non vi chiamate Kranoski?

- E chi vi ha detto Kranoski? Io mi chiamo Kamieski.

- Oh! credeva..... ma non fa caso..... Kamieski, lire diecimila.

- Aggiungete in oro.

- In oro..... e la valuta come 1'ho da mettere?

- Per altrettante somministrateci in contanti € in oro.

- Contanti.... oro. Buono...

- Avvertite segnare la somma in tutte lettere, articolo 273 del
Codice di commercio.

- Omobono Buoncompagni e C., eccovi soddisfatto.

E cosi senz'altro accidente fu continuato fino al quarto bigliet-
to, compiuto il quale, Omobono piacevolmente favello:

- Adesso parmi di poter dire: Ite missa est.

- Sicuro, adesso voi potete andare: in ricompensa dei tanti e
tanto savi avvertimenti che mi avete dato, permettete che vi con-
sigli a tenere acqua in bocca; i0o non sono solo.... adoperate pru-
denza e vivrete.

- Lasciate fare a me - e si alzava per andarsene.

Ma la contessa osservo:

- Finch¢é mi duri la vita mi giovera tener presente la memoria
di quest'ora nella quale un breve errore mi travio fuori dei miei
doveri di sposa; eppero, signore, non vi sia grave lasciarmi il vo-
stro orologio, dove mi sia dato contemplare quest'ora.... ahime! di
rimorso e altresi di desiderio....

- Di desiderio puo darsi; quanto a rimorso, io protesto solenne-
mente, che quanto a me il peccato non si affaccid nemmeno nei
dominii della tentazione.... mia bella donna.... eccovi l'orologio.

- Oh! a proposito - esclamo il conte quasi punto da emulazione
- e 1 bolli ce 1'ho a rimettere i0?

- Eccovi il borsellino - disse Omobono frugandosi prestamente
in tasca, e presolo in mano l'offerse al nobile conte, aggiungendo
poi piacevolmente: - Conte Adamo, richiamo poi la vostra atten-
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zione, che se la vostra amabile signora e voi non ponete termine a
queste gare, 10 corro rischio di ridurmi a casa col vestito di Ada-
mo nostro padre comune, € vostro protettore speciale.

- Eppure alleggerirlo di qualche altro arnese non sarebbe male
- osservo la donna rapace.

- Ca suffit! femme; il troppo stroppia; gli ¢ un caro giovane, ed
a me preme conservare con lui la buona amicizia.... ed ora s'il
vous plait, beviamo un coup.

- Merci, - rispose Omobono - gia si fa tardi, e dove non possa
servirvi in altro vi leverei lo incomodo.

- A votre aise - disse il conte, e si atteggio ad accompagnarlo.
La donna proterva nel dargli licenza gli porse la mano favellando:

- Sans rancune, e a rivederci in migliori occasioni.

- Cosi spero anch'io.

Omobono voleva con bel modo dispensare il conte da tenergli
compagnia, ma siccome costui insisteva, egli non giudico pruden-
te mostrargli diffidenza: giunti pertanto sopra la soglia della porta
di casa, rinnovati alla lesta i complimenti, si separarono.

Un pezzo ando il nostro giovane provando di tirare un occhio
quanto piu poteva a destra ed un altro a mancina, per sospetto che
non gli capitasse qualche altra faldella; n¢ in veruna occasione
(come egli ebbe a dire poi) desiderd mai avere un altro paio di oc-
chi per metterseli di dietro e guardarsi le spalle. Il polso gli batte-
va a colpi di maglio: a mano a mano che rinasceva la sicurezza,
quetavasi; all'ultimo allento il passo, e quando gli parve essere af-
fatto fuori di pericolo si pose a sedere sul primo muricciolo gli
occorse davanti, e quivi sciolse un sospirone proprio dal cuore.

- Io I'ho scappata bella; - diceva ragionando seco - il pericolo
non ¢ stato certo di lieve momento.... eppure non so, se€ mi propo-
nessero ricominciare quasi.... quasi accetterei - € qui si fregava le
mani come il conte Cavour quando aveva dato a bere una balena
all'onorevole Parlamento subalpino, trasformato piu tardi in italia-
no. - Omobono di tratto in tratto prorompeva in uno scoppio di
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riso.... povero giovane! Gli si fossero spigionate le soffitte? Basti
per ora sapere che egli se ne ando diritto al teatro, dove gli amici
suoi nol videro mai allegro e contento come in cotesta serata.

E il giorno della scadenza del primo paghero, otto marzo, e il
conte Kamieski, il quale non estimandosi Giulio Cesare n¢ aspet-
tava, n¢ temeva gli idi di questo mese sinistro, s'incamminava,
con la contegnosa compostezza del gentiluomo di vecchia razza,
verso il Banco Buoncompagni; sbirciando argutamente se alcuna
cosa occorresse capace di dargli sospetto; niente apparisce mutato
ne per di dentro n¢ per di fuori: la medesima frequenza di cui en-
tra e di cui esce: 1 commessi intenti tutti alle proprie occupazioni.
Omobono alla cassa: lo assiste il Nassoli, misurato come il pen-
dolo; forse due scritturali, che gli siedono al fianco, non paiono
ortodossi affatto..... non sembrava fossero troppo vaghi di cotesti
esercizi; anzi tu li avresti giudicati, piu che a menare la penna, ca-
paci di trattare il remo.... ma le saranno state ubbie.

- Il cassiere - chiede il conte arrivato alle paratie dei commessi,
con voce che studiava fare burbanzosa.

- Favorisca - risponde il Nassoli, invitandolo col cenno della
mano a passare dentro il bugigattolo della cassa.

Omobono, visto il conte, lo salutd graziosamente con un inchi-
no del capo, accompagnato col piu gentile dei suoi sorrisi; il con-
te da parte sua, col volto corazzato, gli rispose con un saluto di
protezione.

- Comandi? - riprese il Nassoli.

E il conte:

- Vengo ad esigere un paghero di diecimila lire, che scade
oggi.

- Si compiaccia presentarmelo per vedere s'€ in regola.

- In regolissima: eccolo....

Il Nassoli si tira su gli occhiali a mezza fronte, e, secondo il
suo costume, accosta cosi il foglio alle palpebre, da parere ch'ei
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volesse co' peli cancellarne le cifre; poi imperturbato lo rende con
queste parole:

- E in regola.

- Ebbene lo paga?

- Che dubbio? Sara pagato.

- Dunque lo paghi.

- Dunque non pago.

- Perché non lo paga?

- O bella, perché non ¢ ancora scaduto.

- Come! non iscaduto? Oggi non abbiamo 1'otto di marzo?

- Certo.

- O dunque?

- Signor conte, i0 non ho tempo da perdere; il biglietto ha da
pagarsi un otto marzo, ma non quello di questo anno.

- Come! Come sta questa faccenda?

- Tal ¢ qual ¢, come dice il cane quando lecca l'acqua; la si
chiarifichi da s¢; venga si accomodi, che lo potra fare ad agio.

I1 conte, che ormai aveva gli occhi tra i peli, leggeva e rilegge-
va e non si addava; il sangue gli era salito al capo, sicche delle
lettere del paghero, parte gli sembravano scritte di rosso e parte di
fuoco. Allora il Nassoli, pensando, che dai ma' passi, quanto piu
presto si esce, e meglio egli €, noto:

- Osservandissimo padrone mio, favorisca leggere bene il mil-
lesimo, miri (e ci metteva il dito sopra) ci sta scritto tre marzo
millenovecento sessantasei, la quale cosa, come vostra signoria
puo insegnarmi, significa, che se si compiacera ripassare alla cas-
sa da qui a cento anni, in questo giorno otto marzo, ella verra
puntualmente pagato....

- Ma questo ¢ tradimento.... questo si chiama assassinare la
gente.... 10 voglio il mio denaro.... il mio denaro: - € qui voltosi
furibondo ad Omobono, continuava: - e voi signore, che me lo
avete carpito, non dite nulla? Vi costringero a parlare bene io, vi
schiafferd in piazza.... vi strappero il cuore dal petto e ve lo sbat-
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terd in faccia....

- Queste cose, signor conte, una volta usavano in Inghilterra, e
le faceva il boia coi traditori; e qui siamo a Milano - rispose
Omobono, guardandolo fisso senza punto alterarsi, e poi: - il pa-
gamento dei recapiti della banca non riguarda me, bensi sta nelle
attribuzioni del signor cassiere.

- Al cassiere, furfante! spetta pagare i tuoi debiti? Al cassiere?

E qui agitato da terribile ira fece per avventarsi contro di lui;
quando ecco i due commessi a latere del Nassoli balzare su come
gente pratica ed acciuffarlo per le braccia e per la vita impedirgli
ogni violenza: il mal capitato mugliava come un toro: forte egli
era e dava strettoni da schiantare una porta di citta; ma gli altri fra
le guardie di sicurezza godevano fama di fanaglie maestre; onde
egli con la bava alla bocca urlava:

- Lasciatemi, mascalzoni.... ladri da strada.... ora ve la faro ve-
dere i0, se giustizia vi ¢, il questore....

- Chi ¢ che mi chiama? - si udi una voce al di la della paratia, e
subito dopo comparve la nostra antica conoscenza, il questore
Speroni, amico del cavaliere Faina: pareva venisse a festa, per-
che, si sa, dell'arte sua ogni uomo s'innamora; ¢ al conte, che dal
caso inopinato pareva sbalordito domando da capo: - Che cosa
desidera la signoria vostra dal questore di Milano?

- Desidero, - rispose il conte facendo come meglio poteva
buon viso alla cattiva fortuna - desidero sapere se a Milano si pa-
gano a questo modo i biglietti all'ordine? Ecco per avere doman-
dato il mio mi trovo preso, come da sbirri (il povero uomo senza
saperlo indovinava) e temerci di peggio se la presenza vostra non
mi assicurasse; appena sia libero.... oggi.... al piu lungo domani
avro l'onore di recarmi al vostro ufficio per esporvi minutamente
la odiosa insidia ordita a mio danno da cotesto ribaldo, contro cui
fino da questo momento sporgo querela di truffa e di violenza....

- [llustre signore, ella ha da sapere come noi altri questori, pri-
ma di tutto per debito di ufficio e poi anco per genio, battiamo il
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ferro quando ¢ caldo: le tracce dei reati da un punto all'altro si vo-
latizzano peggio dell'etere; non perdiamo tempo, venga subito, e
voi altri accompagnatelo.

- Come! Confida la mia custodia ai commessi di questo Ban-
co.... o piuttosto di questa spelonca....?

- Stia tranquillo, 10 la confido nelle mani di due guardie di si-
curezza.

- Signor questore.... sono gentiluomo....

- Non dubiti, che le saranno usati i debiti riguardi: giu ci aspet-
ta una carrozza; anch'io desidero che le cose si facciano per beni-
no.

Omobono a cui coceva essere stato tratto in trappola come un
novizio, € non aveva potuto ancora digerire gli scherni della con-
tessa, tanto non si pote tenere, che sul partire queste parole non
dicesse al conte:

- Signor conte, quando rivedrete la rispettabile vostra signora,
vi prego farle accettare i miei saluti, e dirle da parte mia, che fin-
che non si tira la rete in terra, non si puo vedere se il pesce ¢ pre-
SO.

Del conte e della contessa o Kranoski o Kamieski non parla
piu la nostra storia, eccettoche per dire che veramente nobili, anzi
nobilissimi essi erano: avevano mutato nomi quanto paesi, da per
tutto traendosi dietro una coda di truffe piu lunga di quella delle
comete. Per giuntare la nobilea facevano mostra di modi fastosa-
mente superbi, ché dura tuttavia la opinione essere la prepotenza
indizio di nobilta; co' democratici poi ostentavano spiriti liberali e
odio eterno contro il tiranno della sventurata si, ma pur sempre
infelice Polonia*: con tutti molto li avvantaggio I'Amore, finché
la contessa lo poté agguantare, ma da molto tempo in qua egli vo-
lava fuori di tiro; onde un giorno venuti meno tutti i partiti che ra-

2 Famoso motto del celebre Casati, il quale per la sua dottrina e per altri suoi

meriti fu ministro del Regno d'Italia e presidente del Senato.
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sentavano il Codice penale, bisogno appigliarsi ad uno di quelli
che lo tagliano in mezzo: crederono agguantare € rimasero ag-
guantati: scaltrissimi per lunga sperienza si lasciarono agguindo-
lare da giovane inesperto, confermando il dettato, che in pellicce-
ria ci ha piu pelli di volpe che di asino.

Il Governo reputd prudente bandirli senz'altro, e fece bene,
perche sarebbe riuscita difficile la prova del delitto commesso; e
tuttavia la contessa, costretta, rese 1'orologio, e cosi ebbe a con-
tentarsi per richiamare alla sua mente Omobono della sola imma-
gine ch'ei le lasciava nel cuore.

Ma, se alla contessa fu forza restituire lo orologio, non per
questo ritornd ad Omobono. Gli antichi solevano consacrare agli
Dei inferi le membra dello agnello riscattate dalle zanne del lupo:
Omobono lo consacro al questore in memoria del fatto, e per te-
stimonianza dell'animo grato.

Egli volle altresi usare cortesia con le guardie di pubblica sicu-
rezza, le quali pertinacemente rifiutarono qualunque dono®: cre-
deva facessero per burla, e s'inganno; le guardie stettero ferme a
sostenere che avevano compito il debito loro, ed il Governo pa-
garle giusto per questo, onde Omobono dopo un lungo contrasto,
ebbe a concludere:

- Ma che sarebbe proprio vero, che per ravviare questa matassa
arruffata della societa, si dovesse incominciare da metterla sotto
sopra? Eh! cosi si costuma con gli orologi a polvere, perche¢ non
si potrebbe fare anco con gli uomini? Molto piu, che gli uomini
anch'essi sono polvere che passa e non misurano il tempo.

2 Due fatti sono narrati in questo capitolo che parranno inverosimili, ed io

posso assicurarli storici: il primo dei paghero datati a un secolo di scaden-
za, accaduto, per lo appunto come viene esposto, a persona a me nota. Il se-
condo, delle intemerate guardie di sicurezza, attesto come di fatto mio: sa-
ranno state rarae aves, non lo so, ma successe proprio cosi.
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Carrroro VIII.
LA INFANTICIDA.

- O dove vai cosi a rotta di collo?

- Non di certo a riscotere una cambiale.

- Molto meno a pagarla. Insomma dove vai?

- O non lo sai? Oggi debutta (perla del dire della odierna gio-
ventu dorata e della massima parte dei giornali italiani) I'amico
nostro avvocato Fabrizio; se ne aspettano mirabilia.

- E tu naturalmente da buon amico desideri e speri che egli
faccia fiasco.

- L'avrei caro perche egli ¢ un presuntuoso da sfondare lo sto-
maco ad ogni fedele cristiano; perd in cotesto suo capo non man-
ca mercurio, e dubito che ei ce la sfanghera; molto piu che difen-
de una causa di spolvero, un infanticidio, e ci ha di mezzo un pre-
te; ne sentiremo delle belle, scandali da scriverne al paese. Sara
un dramma in dieci atti, € per giunta senza pagare biglietto; vieni
adunque anche tu, che ci divertiremo.

- Verrei, ma proprio non posso.

- O che hai che ti para?

- Bisogna che vada alla messa.

- Alla messa!

- Gia, caro, alla messa; la mia egregia zia, donna Claudia della
sacra famiglia dei Biscottini, mi tiene il broncio da parecchi gior-
ni, perché gente sviscerata per la salute del tuo povero amico le
assicuro di certa scienza che io era un'anima persa, e che lascian-
do a me, tornava lo stesso che insaponarmi le scale per isdruccio-
lare giu nello inferno; onde in me si raddoppia la necessita di te-
nermela bene edificata, pero che, dal suo filo in fuori, io non ho
refe da rammendare i miei strappi.

- Capisco; la scusa ¢ onesta anco per assistere alla messa; ma,
se non la sbaglio, mi sembra donna Claudia in assai buona eta da
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farti allungare il collo piu di una cicogna, posto il caso che tu vin-
cessi il palio co' gesuiti.

- Amico del cuore mio, datti pace, che tu non avrai a desolarti
di vedermi tribolato da una zia eterna: ci hanno due cose fuori
della mia potesta, le quali mi porgono fidanza del prossimo dolo-
re di piangerla a spron battuto, onde non io, ma qualche altro ni-
pote piu amoroso di me possa dispensarsi dalla terza rimessa al
suo arbitrio: le due cose sono il catarro e il medico che la cura; la
terza sarebbe lo speziale.

Giu il cappello, lettori, ch'entriamo nel tempio della giustizia.

E tuttavia, io lo dichiaro alla libera, qui dentro tu troverai tutto,
tranne la giustizia. Ed invero, o come ce la potresti trovare, se gli
uomini non sanno n¢ manco in che cosa consista? Taluno (credo
san Tommaso d'Aquino) insegna: Giustizia essere tacito conveni-
mento della natura in aiutorio di molti. Misericordia! La Sfinge
si sarebbe fatta coscienza di proporre a Edipo d'indovinare enig-
ma traditore come questo. Tale altro (credo sant'Agostino) dichia-
ra: Giustizia e ferma e perpetuale volonta che da la sua ragione a
ciascuno. Peggio che andar di notte senza lume: ragione che si-
gnifica mai? E come si impara ella? E con quale regola la si spar-
tisce? Ancora, la volonta disgiunta dall'atto ¢ nebbia che lascia il
tempo che trova, e tanto ¢ il mal che non mi nuoce quanto il ben
che non mi giova. Arrogi, la ferma e perpetuale volonta a cui
spetta? Senza dubbio all'uomo, e se cosi, come puoi fidare che
una norma commessa in balia dell'uomo possa rimanersi inaltera-
bile e ferma? Non che altro le campane di bronzo per virtu del
caldo o del freddo dilatansi o restringonsi, pensa se la umana vo-
lonta, nuvoletta poverina lasciata in abbandono all'uragano delle
passioni. Giustizia (questa nuova definizione ce la somministra
Brunetto Latini, maestro di Dante) ¢ abito lodevole per lo quale
['uvomo fa opere di giustizia; manco male adesso la giustizia, ab-
bassato il volo dalle regioni della metafisica, incomincia a rasen-

167



tare la terra, ma ci vuol poco a comprendere come questa defini-
zione manchi di due estremi, senza 1 quali la giustizia si risolve-
rebbe a nulla, ovvero a danno; e sono: certezza della costanza del-
l'abito, e notizia sicura delle opere giuste. Passiamo ad altra defi-
nizione: Giustizia e studio di non fare troppo o troppo poco ed
osservare lo Mezzo. Dio ne liberi! la sarebbe giustizia da modera-
ti; e il nome ha trucidato la cosa. Per un po' che tu ci pensi sopra,
tu conoscerai che ai termini di cotesta definizione, chi ti ripescas-
se caduto e ti lasciasse poi fra il pelo dell'acqua e I'orlo del pozzo,
sarebbe giusto; giusto avrebbe a giudicarsi colui il quale, potendo
rubarti un sacco di scudi, te ne lasciasse la meta; e a ragionare
cosi non costa altra fatica che aprire la bocca, €' ci sarebbe da
sbattezzarsi pensando come sia tanto facile starsene zitti, ¢ come
cio non di manco, I'uvomo s'incaponisca di sfringuellare a vanvera.
Piu positivi, parecchi definiscono per giustizia il patibolo addirit-
tura, ovvero il luogo dove si fa la festa ai condannati; e questa, a
mio parere, ha da essere la giustizia vera, imperciocche i diversi
significati della giustizia si adattino maravigliosamente a simile
significato: cosi giustiziare denota uccidere i condannati dalla
giustizia; giustiziati gli uccisi dalla giustizia; giustiziere quegli
che uccide gli uomini giudicati dalla giustizia.

Dunque smetti 'ubbia di cercare la giustizia nei tribunali; ella
sta di casa altrove; cercavi i giurati: di fatti e' ci sono: mira chiuso
in cotesto casotto quel branco di brave persone. Li vedi? Guardali
bene, sono i giurati, ovvero i giudici del fatto: a quale specie di
animali essi appartengano non ¢ cosa facile dire: a quella dei fero-
ci, no certo: se le sembianze umane potessero significarsi a suono
di musica direi, che presentano una scala semitonata dalla faccia
della pecora fino a quella del montone; il demonio dello sbadiglio
si ¢ impossessato dell'anima e del corpo loro; con la bocca senza
requie, ora aperta ed ora chiusa, raccontano la storia di tutte le
forme dei mascheroni che furono, e predicano la profezia di tutti i
mascheroni da fontana che saranno fino alla consumazione dei se-
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coli: onesti tutti da ventiquattro carati buon peso: veruno di loro
diede mai agli avventori meno di undici once per libbra: ¢ calun-
nia del Giusti, che taluno di essi vendesse zenzero per pepe buo-
no, egli ci mise unicamente pane pesto, ed anche a cid indotto
dallo scrupolo, che il pepe pretto accendesse troppo il sangue dei
padri di famiglia. Tutti, o quasi, pagarono le cambiali a scadenza
senza protesti o gravamenti; tutti conservarono salutare terrore
per la galera a vita ed anche pei lavori forzati a tempo.

Veramente, lo dico pel dovere di servire alla verita, e col ros-
sore sopra la faccia, qualcheduno di loro amo la donna altrui, ma
diventata vedova se la fece sposa, dando coda di sacramento al
fatto che incomincio col capo di peccato mortale; e qualche altro
lascio vincersi dalla tentazione sotto l'aspetto di cameriera, ma
non si tosto se ne accorse la pudica moglie si picchio il petto, si
rese in colpa, e rimettendosi in carreggiata caccio via la fantesca,
alla quale, per non mostrarsi da meno del patriarca Abramo quan-
do licenzio Agar, donava cento lire, dico cento in tanti cinquini di
argento, perche facessero piu figura; e se ma' mai la pratica si la-
scio dietro strascico peccaminoso, alla colpevole tentatrice fu li-
berale delle spese del parto e del puerperio ordinate dalla legge, e
pel prodotto ebbe cura che saldo e ben condizionato lo depones-
sero nella ruota dei bastardi. Cio basta alla dignita del borghese
galantuomo e moderato, e ce n'¢ d'avanzo.

Rispetto a dottrina, chi presumera superare i miei droghieri
nell'arte di pesare a stadera, ovvero in quella di comporre un car-
toccio bislungo o a cono? Non tutti, ché non sarebbe vero, ma ta-
luno di essi temporibus illis, quando costumava moneta di metal-
lo, per amore della teoria della uguaglianza democratica, toso gli
scudi traboccanti: ora pero, che correvano biglietti di banca, se ne
stava come Adamo sbandito su l'uscio del paradiso terrestre a
struggersi alla vista del frutto vietato, peritandosi di andare a pi-
gliarlo per propaginarlo nel proprio orto. Al mio droghiere giura-
to non istate a contare dei Tristi di Ovidio o dei Treni di Geremia,
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un conto di ritorno vince per lui il lamento di ogni piu pietoso
epicedio; come di rimpetto ad un conto di netto ricavato, che but-
ta il pro di un cinquanta per cento, non gli rompano le scatole con
le odi di Pindaro e di Tirteo. Le cose del mondo non vanno, € non
andranno mai bene, finché il padre eterno non provvedera a che
sieno tenute in regola a partita doppia.

Oltre i droghieri fanno parte del Giurato alcuni medici, i quali
appartenendo alla setta dei controstimolisti non disperano della
salute della umanita, a patto che non si sopprima il salasso, e se
Cesare Beccaria sostenne il contrario, egli ¢ perché non fu medi-
co, n¢ chirurgo, e quindi n¢ manco pote essere legislatore compi-
to e medico. Diavolo! Come volete rimediare allo stimolo, se re-
nunciate al taglio della testa, che ¢ il controstimolo?

E poi vengono gli ingegneri, i quali affermano la societa difet-
tare nei fondamenti; e per giunta i muri essere tirati su fuori di
piombo; orribile comparire di aspetto come quella che va compo-
sta con un guazzabuglio di ordini architettonici. Onesti ingegneri,
voi pigliate un granchio, le nostre societa, quasi tutte monarchi-
che, furono inalzate su fondamenti di ossa e murate con calcina
spenta nel sangue dei popoli, che fa cemento mirabile per simile
maniera di fabbriche, a detta del Guicciardino, che se ne intende-
va: quanto ai muri a sghembo, ci si provvede con puntelli di baio-
nette: chi poteva tagliare la umanita tutta da una pezza non lo vol-
le fare, pero bisogna pigliarla com'¢ e tirare di lungo, senza anda-
re a cercare il quinto piede al montone.

E gli avvocati dove me li lasci? Come si pongono di tratto in
tratto colonne per indicare la diritta via sopra i cammini pubblici,
cosi gli avvocati piovvero nel mondo per farcela smarrire. Costo-
ro reputano offesa personale la divisione operata dal creatore fra
le tenebre e la luce, e si affaticano ad abolirla. Il Dante impone si-
lenzio a Ovidio ed a Lucano per le trasformazioni da essi raccon-
tate, ma gli avvocati fanno dimenticare quelle di Dante; qual
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serpentello Livido e nero come gran di pepe”®

puo non che vincere, uguagliare la maligna virtu delle calunnie
vendute e delle ire date a nolo? Con lo intelletto guercio per sofi-
smi e con l'anima viziata dall'avarizia, o come giudicheranno
essi? E pure essi giudicano e condannano le colpe, che seminano
a bocca di sacco nell'umano consorzio.

A questi e ad altri cosiffatti uomini la legge da commissione di
penetrare nello spirito umano, indagare le piu segrete scaturigini
del delitto, e poi conosciute le contingenze tutte, onde si forma la
volonta della creatura umana, confrontarle con le spinte esterne e
gli urti del temperamento individuale: perché per moltissime cose
I'nvomo ¢ tomo della medesima opera, non iscompagnato, ma di-
verso dagli altri; poi vuole che essi abbiano ad un punto la sapien-
za del Kant e del Cabanis per assicurarsi, senza fallo, della spon-
tanea intenzione dello agente, ovvero, come dicono in termine del
mestiere, dello elemento intenzionale. Questa terribile Iside da-
vanti cui Socrate piegherebbe sgomento la faccia, ecco tutto gior-
no svelano sensali, droghieri e merciaioli. E tuttavolta noi vivem-
mo nei tempi nei quali 1 giudici ordinari pronunziavano sentenze
alla stregua della prova; se piena la prova, e piena era la pena; se
no, un terzo, mezza e due terzi di pena. Tenetevi pertanto caro il
giurato nella medesima guisa che anteporreste la scarlattina al va-
iolo: per ora la scelta non puo cascare che fra due mali; piu tardi
vedremo: la via ¢ lunga, me ne sono accorto anch'io, ma la spe-
ranza ci conduce gratis, e lo fa volentieri; da poi che mondo ¢
mondo, questo ¢ il suo mestiere, e lo sara fino all'ultimo.

Dacche la Felicita viene pian piano perché ha i pedignoni, con-
tentiamoci della Speranza; cari miei, imitiamo la virtu di colui,
che non potendo comprarsi l'arrosto, si soddisfece coll'impregna-
re il pane del suo fumo. L'oste ladro pretendeva dal povero uomo
anco il pagamento del fumo, e il giudice gli diede ragione, solo
condanno il convenuto a pagarlo col suono della moneta. Storie

% Dante, Inferno, c. XXV.
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vecchie.

Oltre 1 giudici giurati, eccolo li, il pubblico ministero, 1'avvo-
cato fiscale, il procuratore del re, insomma colui che urla sempre:
Crucifige. Come il franco tenitore nel torneamento, egli tiene in
resta la lancia del sofisma per iscavalcare nemici, i quali vinti,
egli mandera alla dama dei suoi pensieri, che ¢ la forca. In verita
egli € un tristo, ma tristo mestiere, peggiore di quello di cogliere
finocchio marino e masticarlo, come dice Amleto, peggiore di
quello del ladrone da strada, imperciocche questi affatto ingene-
roso non paia, potendo incontrare contrasto € rimanere ucciso:
l'avvocato fiscale assassina in poltrona.

Di contro al difensore della legge siedono i1 difensori degli ac-
cusati: anche questi decorano con vanti pomposi un mestiere as-
surdo ed ignobile: assurdo perd che per costoro sieno innocenti
tutti, come se colpe e colpevoli non esistessero al mondo: quindi
la rosa di pretendere ogni accusato senza delitto, mentre non gio-
va ai rei, nuoce ai giusti. Per me vorrei che come pei crimini di
lesa maesta si costuma nella Inghilterra, lo imputato dovesse di-
chiarare se intenda sostenere la innocenza assoluta ovvero la sua
scusabilita; nel primo caso, dove non si giustificasse intero, gli
applicassero la pena a venti soldi per lira in odio della temerarie-
ta; nel secondo, gli si usasse misericordia, dacche i1 giudici do-
vrieno rammentarsi sempre che anche essi un giorno tremeranno
dubbiosi se verra loro usata misericordia, ed avendola essi adope-
rata con altrui, piu agevolmente la otterranno per s¢. Inoltre igno-
bilissimo parmi il mestiere dello avvocato, pero che ai giorni no-
stri si pigli a nolo ad un tanto l'ora, come le vetture di piazza; e
quando ti fai pagare la coscienza a tariffa, oh! buffone, mi vuoi
far ridere quando favelli di convincimento. Presso i Romani la di-
fesa, non pagata per divieto della legge, induceva la gente a non
discredere simile convincimento; € 1 Greci una volta ordinarono
che gli accusati da per loro si difendessero; onde essi ricorrevano,
¢ vero, alla opera degli oratori, ma unicamente perche le proprie
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arringhe dettassero, mentre poi eglino o le leggevano, o, mandate-
le a memoria, le recitavano nel tribunale. Di qui le bellissime ora-
zioni di Lisia, succinte e semplici, varie secondo 1'indole dello in-
colpato e le qualita del delitto: altri si compiaccia delle filippiche
o delle orazioni per la corona, che io mi contento della orazione
dell'obolo e del fratricida.

Fabrizio aveva assunto la difesa della miserrima donna, per
bonta di cuore, non senza perd qualche miscuglio di libidine di
fama: sicch¢ in fondo in fondo provvide piu allo interesse proprio
che allo altrui, onde se un giorno egli si avvisera chiedere a Dio la
ricompensa di cotesta azione, dubito forte che egli non abbia a
sentirsi rispondere: Recepisti mercedem tuam, tu hai riscosso il
tuo salario da un pezzo.

Il profeta nei tempi andati esclamo; «Voi che passate, vedete,
se mai ci fu dolore uguale al mio!» Queste pietose parole, dette
gia per Gerusalemme, furono poi applicate alla madre di Gesu
Cristo; e senza dubbio non sembra che veruna angoscia possa su-
perare quella della madre che raccoglie in grembo il proprio fi-
glivolo lacerato dalla bestiale ira degli uomini, e pure si conosce
spasimo fuori di misura superiore a questo, ed € quello della ma-
dre che si mira davanti il figlio che ella dubita ed altri I'accusa
avere ucciso. Quando successe il pietoso caso, ella si senti del tut-
to tramutata, o piuttosto s¢ da se stessa divisa: veruna parte del
suo essere stette ormai piu unita coll'altra: le sue facolta intellet-
tuali, non che le sue membra, entrarono in urto fra loro: gli occhi
stirati verso le tempie, presero guardatura disforme; con uno ve-
deva il pargolo saltellante e vivo, con l'altro immobile e morto:
delle orecchie in una udiva il vagito di cui piglia possesso della
vita, nell'altra il singhiozzo della morte; allora ella fuggiva alla
dirotta, mugolando, turandosi gli orecchi con le dita; indarno
pero, che gli infesti suoni crescessero sempre € non provava refri-
gerio alcuno ne dallo stopparsene i fori con le foglie, né spingen-
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dovi dentro i lembi di carne rovesciati in su a modo che si fa con
le faldelle per le ferite: si sotterrava la testa, ed era peggio: allora
non sapendo a qual partito appigliarsi, si acchiocciolava giu sul
pavimento senza dare in un gemito; di tratto in tratto lei scopriva-
no viva le convulse palpitazioni del cuore. Se tu l'avessi sperata
traverso al raggio della luna, cotesto raggio le avrebbe passato il
corpo, tanto era per lo spasimo continuo diventato attrito e traspa-
rente: i capelli in parte rimasti neri, in parte diventati bianchi; ta-
luni pieghevoli, altri irti e ribelli ad ogni cura di pettine; delle
mani, la manca, senza requie, aperta e chiusa, pareva volesse
grancire qualche cosa; la destra giu inerte come morta. Come su-
dava piangeva; le lacrime, per cosi dire, non piante, traboccando-
le dalle ciglia, in parte le gocciavano in bocca, ahime¢, quanto
amare! Serbavano il sapore della colpa; parte cadevano in terra e
la terra, vindice anch'ella della natura oltraggiata, mescolandole
con la polvere le riduceva in fanghiglia; e piu che tutto terribile la
bocca; fregandosi ella con moto perpetuo le labbra fino a scorti-
carsele, queste presentavano sembianza di piaga insanguinata.
Non una parola di conforto si fece udire per la dolorosa, ma
che parlo io di conforto? Non atto, non voce che non significasse-
ro maledizione per lei. Ella non la vide, n¢ la udi, ché Dio ebbe
misericordia della canna schiappata. Ora dove sono i suoi uguali,
che devono giudicarla? Gli uomini! Ma 1'uvomo comprendera egli
la paura della figlia per le furie paterne? La ferocia della fanciulla
pel suo pudore offeso? L'orrore della donzella per la derisione
delle compagne e pel vilipendio universale? L'uomo non potendo
tutto questo provare, né manco pud comprendere. Ebbene, giudi-
chino le donne. Misera lei! Le donne non conoscono lacrime per
la sventura della sorella caduta: non furono gia le figlie, quelle
che copersero le vergogne di No¢. Tuttavia non disperiamo, verra
il tempo (e lo vedra chi lo potra aspettare) in cui le donne-giudici,
uscite fuori dal Mercante di Venezia®, col berretto in capo e la

2 Dramma del Shakespeare.
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rettitudine nel cuore, la toga addosso e la sapienza dentro al cer-
vello, giudicheranno le accusate; per ora le arrostiscono gli uomi-
ni. Le tante societd instituite per la emancipazione delle donne
stanno per dare grappoli come quelli della terra promessa. Am-
mannite i corbelli!

L'altro accusato era un prete, un degno sacerdote in verita, il
quale aveva avuto la custodia delle anime; mostrava quella eta
nella quale gli uomini di giudizio dovrebbero depositare con buo-
na grazia nella cancelleria del Tempo concupiscenze ed ardori, a
mo' che fanno i mercanti dabbene i loro bilanci nella cancelleria
del tribunale di commercio, per dimostrare ai creditori che s'ei
sono costretti a fallire, falliscono di buona fede. Appariva lindo,
zazzerato, con la sua brava chierica bianca quanto una fetta di
zucca prima di essere fritta: contegnoso negli atti; piuttosto ma-
linconico, che sconcertato, e

Piu pensoso di altrui, che di se stesso,

come canta il Petrarca a proposito di Cola di Rienzo: il suo
volto non diceva nulla; una lettera sigillata, una sciarada non an-
che indovinata, un biglietto del giuoco del lotto prima della estra-
zione: anche alla sua fama poteva applicarsi il detto del furbo, che
portd via la lampada dal Duomo di Pisa: «Chi ce la vuole, e chi
non ce la vuole.» Pure da un pezzo in qua, essendo diventato po-
tente, 1 suoi compagni nel sacerdozio lo avevano ribattezzato in
sagrestia con lo inchiostro e fatto bianco col suffumigio delle can-
dele accese a San Gaetano padre della divina Provvidenza... Ahi,
preti! preti! preti!... La cronaca dei tribunali, cosi nostrani come
stranieri, va trucemente famosa per le geste vostre, o laidi, o scel-
lerati!

Se voi sacerdoti vi contentaste ad esercitarvi soltanto nei sette
peccati mortali, gua! per uno accomodo ci starei, ma quello che
piu mi da uggia, ¢ l'ottavo, nel quale eglino presero tutti la laurea
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nella universita della Ipocrisia, e consiste nell'arte di ricoprire gli
altri sette. Piu che ci penso, in coscienza, meno ci capisco: un di i
municipi, e credo taluni anco adesso, stanziavano non so quanti
scudi in premio all'uccisore di un lupo, e non elargivano n¢ man-
co un soldo a cui ammazzava un prete: all'opposto la legge (e' vi
hanno legislatori, che per immaginazione danno tre punti giunta a
messer Ludovico Ariosto), considera il prete un uomo, e chiama
omicida chiunque si avvisasse levarlo dal mondo. E si che fu pro-
vato e riprovato il prete essere uguale alla somma di tre lupi; di-
ventino uomini € vivano.

E non basta; personaggi soliti a dare la orma ai topi e le mosse
ai tuoni si tirano su le maniche in Parlamento, e si sbracciano, af-
finché venga concessa ai preti liberali la facolta d'insegnamento.
Come va questa faccenda? Vietasi agli speziali, sotto severissime
pene lo spaccio di sostanze velenose, e poi lasciate ai preti libera
la facolta d'insegnare? O che siate benedetti, che cosa volete voi
che insegnino! Che il papa ¢ padrone del cielo e della terra; infal-
libili 1 suoi responsi; egli potere con una parola del nero far bian-
co, il tondo quadro, e cosi via. I preti sono fungosita dello errore:
dopo secolari travagli la verita appena li puo pigliare di mira, e
voi li armate di tutto punto, affinché tornino alle conquiste della
superstizione? Voi vedrete il prete rigermogliare peggio della gra-
migna, che scusso di famiglia semina e non ara, e alla raccolta
miete per venti: anche ieri tutti I'ossequiavano come potente; ieri
ed oggi lo venerano molti: voi 'offendeste, voi lo spogliaste, ed
oggi vi assottigliate il cervello per dotarlo di forza per vendicarsi
e rifarsi della odiata inopia. Il mondo, insomma, ¢ una contradi-
zione divisa di giorni e di notti, e il peggio incoglie a cui non vi si
adatta.

Difensori del prete due avvocati insigni; entrambi parziali pel
ministero che regge: non gid perche importi loro un ministero o
un re, 0 un reggimento piuttostoche un altro; essi possiedono vele
per tutti i venti e carte per tutti i mari: stanno per cui comanda.
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Uno di loro, quel grasso, ¢ celibe; lui non dilettano davvero la
gloria o il desiderio di giovare alla patria e simili altre quisquilie:
egli vuol vivere con quanto di meglio produce I'alma natura per
tutta la superficie della terra: e perché anco la ghiottoneria si
compiace della estetica, egli chiama poppe di Venere le pit ma-
gnifiche fra le pesche; e qui mi fermo. Chi procede poco ligio al
Governo, e peggio poi chi gli si scuopre avverso, corre mille tra-
versie, non fosse altro quella di mettersi tardi a tavola, e a lui non
occorse mai trovare il pranzo diaccio in questa vita, e cosi spera
nell'altra. Pitu grave peso, non so, se per parlare giusto, io mi ab-
bia a dire o la fortuna o la natura pose sopra le spalle all'altro av-
vocato; egli ebbe tre figli e gli attacco tutti al corpo dello Stato;
poco gli importd del dove si sarebbero attaccati, purché succhias-
sero; pel primo gli era riuscito murarlo come capitello nella fab-
brica di un ministero: andare piu su non poteva, che¢ glielo impe-
divano cornici, cornicione, frontone et reliqua che gli stavano di
sopra; ma cid non preme, anzi ci aveva piacere, perch¢ maggior
numero di circolari di quello che gia ci era in cotesto cranio non
ci sarebbe capito, e girando dell'altro si correva rischio di rompe-
re la corda all'orologio. Il secondo si riputava felice nella bestiali-
ta prebendata di un benefizio nella cattedrale di Milano. Soldato
il terzo, e se invece della spada, si fosse posto al fianco il brevia-
rio del fratello, veruno si sarebbe accorto dello scambio: per co-
noscere le fosse dei campi lombardi, egli non temeva concorrenza
col piu esperto ingegnere ed agrimensore d'Italia.

Per istare a galla, questi due avvocati e deputati del centro non
l'avrebbero ceduta di un pelo ai tappi di sughero; e nonostante
ci0, un giorno, essi si trovarono come Ercole al bivio: ecco I'auto-
rita si parava loro biforcuta davanti in sacerdotale ed in monarchi-
ca, una coll'aspersorio in mano, l'altra con lo scettro; quella col
laveggio del triregno in capo, questa con la cazzeruola del berret-
to Ricotti: che pesci pigliare? Tolsero esempio dal sole: se anche
questo ministro maggiore della natura talvolta si ecclissa, tanto
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piu potevano ecclissarsi essi; pero, nei voti ancipiti, non compar-
vero alla Camera, e cosi, piacendo a Corte, non dispiacquero alla
sagrestia: ben veduti da tutti, promossi dai giudici, favoriti dai
preti, delizia dei segretari, partecipi di tutte le commissioni e le
inchieste, piu del matto dei tarocchi ch'entra in tutte le verzicole,
sentendo come nelle alte sfere, la scissura fra la potesta temporale
e la spirituale si lamentasse, si adoperarono lodevolmente, non
meno che fruttuosamente a farla cessare.

La Corte! Ecco uno dopo l'altro comparire tre giudici. O per-
che tre? Una volta, che il Tribunale dei giurati abbia chiarito 1'ac-
cusato colpevole del delitto che gli venne apposto, poco ci vuole
ad aprire il volume della legge e riscontrare quale pena ella gli as-
segni. Un solo giudice avrebbe a bastare. Io raccomando questa
economia, non per ora, ma si per quando la Italia, dopo il falli-
mento, si porra in carreggiata per diventare un paese governato da
cristiani.

Il presidente interrogd gli accusati intorno alle generalita: il
prete ha nome Liborio e fu figlio del fu Ambrogio Rospani di
Chivasso, curato di San Rocco in Valpaiola; la donna si chiama
Felicina, figlia di Salvario Rubinetti, che si e reso defunto, di Ca-
stiglione. Dopo ci0, fece leggere ai dodici giurati la formula del
giuramento, € questi senza pure stringere le ciglia promisero di
non tradire 1 diritti dello accusato, che non conoscono, n¢ quelli
della societa, i quali conoscono anche meno; promisero non la-
sciarsi sopraffare dal timore, come se dipendesse da loro chiudere
la porta in faccia alla paura, e per ultimo giudicare con imparzia-
lita e fermezza, conforme conviene ad uomini liberi. Breve, la
tromba sono, il canapo si abbasso, via, barberi, potete correre il
palio della giustizia.

Avvertiti gli accusati a drizzare bene le orecchie, ecco il can-
celliere legge una bibbia dove si racconta per filo e per segno,
come qualmente la Felicina fosse figlia femmina, nata unica a
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Salvario Rubinetti, applicato di terza classe al ministero della
guerra; per isventura di questa esserle morta la madre nella sua
infanzia, sicche il padre solo la tird innanzi con amore sviscerato:
fino da fanciullina costei avere dimostrato propensione agli amo-
ri, ai balli, ad ogni maniera sollazzi: sopra le altre compagne s'in-
gegnava comparire attillata ed ornata, e poiche il povero stato non
le permetteva le ricche spese, saccheggiava la natura per fregiarsi
co' fiori piu smaglianti della stagione: compita l'adolescenza, le si
cacciarono addosso una smania irrequieta ed uno sfinimento, di
che il padre prese ad andare pensoso: e quanti frequentavano in
casa cominciarono a temere che la non fosse per dare in consun-
zione: in questo frangente capitd don Liborio a visitare il vecchio
amico Salvario, il quale appena ebbe vista la fanciulla, si senti
preso di straordinaria compassione per lo stato di lei, onde egli
disse, ed in questo lo secondava anco il medico, che per ritornarla
nella primiera floridezza non ci era altro verso che farle mutare
aria, conducendola in villa; dove circondata da immagini tutte
piacevoli si sentirebbe ricreare: egli profferirsi menarla per qual-
che tempo alla sua canonica, confidandola alle cure della sua so-
rella, piissima donna, la quale I'avrebbe avuta cara come un sol-
lievo inviatole da Dio per consolarle 1'uggia della solitudine.

Il padre, dopo un lungo tentennare fra il si e il no, parendogli
che per la partenza della figliuola gli si avesse a rompere il cuore,
finalmente acconsentiva commetterla nelle mani del prete. Cosi
Felicina andata a casa don Liborio da prima niente fu notato nel
contegno di lei, che non meritasse lode: piu tardi ebbero a ripren-
derla di frequenti assenze, massime sulle prime ore della notte,
che non sapeva scusare, o scusava con menzogne manifeste, tanto
che la sorella di don Liborio protestd piu volte che ella intendeva
lavarsene le mani, non volendo sul finire del salmo della sua vita
sentirsi chiamare arruffamatasse e pollastriera. Delle quali cose
don Liborio (dice lui) sentendo maraviglioso fastidio, certo gior-
no si restrinse con la Felicina per farle una bravata nelle regole,
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quando ella (lo dice sempre il prete) con sua non minore maravi-
glia che spavento, gittatasegli ai piedi, gli spiattello essere gravi-
da di tre mesi. Tra l'ira e la pieta, quest'ultima prese il sopravven-
to, pero, sotto pretesto di ricondurla al padre, la mend a Monza,
dove acconciolla in casa della Brigida Travicelli, femmina di pic-
colo stato, ma di buona reputazione, a patto che l'albergasse ¢ la
governasse sinché non si fosse sgravata. La Brigida chiamata da-
vanti al giudice istruttore, depose come veruno mai si facesse a
visitare la Felicina, eccetto il prete, ma rado: costui averle di
mano in mano assottigliato la retta, sicche, sull'ultimo, la Brigida
dichiara avere mantenuto la meschina quasimente per amore di
Dio. Avvicinandosi l'epoca del parto, la fanciulla spesseggiava
lettere al reverendo, percheé andasse a consolarla, ma /ui duro;
onde se non era /ei che le dava animo come poteva, la si sarebbe
per la disperazione buttata via; finalmente il nodo arrivo al petti-
ne, cio¢ Felicina prese a nicchiare, e la Brigida, immaginando che
le cose fossero per passare lisce, sperd non ci sarebbe stato biso-
gno di altro aiuto fuori del suo; ma non si appose, che il parto si
mise al brutto: le strida della partoriente le straziarono cosi le
orecchie e il cuore, che ella, persa la bussola, non sapeva piu a
qual santo votarsi; all'ultimo si dispose andare per la levatrice, e
cosi fece, lasciando I'uscio di casa accosto. Ando e torno, stando
fuori il tempo che ci vuole a recitare un credo; la levatrice non
trovo, che era andata ad assistere una altra partoriente, ma al suo
ritorno in casa vide la ragazza sgravata, don Liborio tutto affac-
cendato in camera, il pavimento insanguinato, € in mezzo al san-
gue la creatura giacente in terra, morta. La Felicina guaiva da
mettere pieta alle pietre, don Liborio con parole soavi la raumilia-
va dicendo, che, poich¢ l'era andata a quel modo, bisognava ras-
segnarsi ai divini voleri: e senza punto smarrirsi, rinvolto il morti-
cino dentro un mucchio di giornali, fece intendere volerlo traspor-
tare alla prossima cappella per farlo seppellire in sagrato. Pochi
giorni dopo taluni fanciulli, giocando alla palla in luogo remoto,
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avvenne che una delle loro palle andasse a ruzzolare entro certa
chiavica che ingombra a modo di ponte massima parte della stra-
da; la quale palla volendo ricuperare, uno di essi s'introdusse car-
pone sotto la chiavica, dove rinvenne lo involto dei giornali, ed
avendolo disfatto, con orrore mirarono il corpo del delitto. I periti
dell'arte, esaminato®® il morticino, concordi risposero essere nato
vivo e vitale, e senza paura d'ingannarsi aggiunsero che lo giudi-
carono ucciso per istrangolazione, e per rottura del cranio; ai qua-
li due atti, massime al secondo, vuolsi adoperare non piccola for-
za. Interrogata la Felicina, rispondeva che, partorito il figliuolo,
ella, per lo grande spasimo, tracollo giu dal letto sul pavimento,
dove giacque in deliquio: di nulla avere pertanto conservato la
memoria, eccettoche, rinvenuta in s€, si vide innanzi don Liborio,
il quale piangeva per la disgrazia, che al neonato nel cadere si era
infranto il cranio. All'opposto don Liborio afferma che soprag-
giungendo nella stanza dell'accusata, non solo rinvenne la creatu-
ra col cranio fesso, ma altresi strangolata. In conseguenza di che
la Camera delle accuse, giudicando provato lo infanticidio con
premeditazione, ne chiama colpevoli la Felicina, ecc., € don Libo-
rio, ecc.

11 presidente, ultimata la lettura del decreto della Camera di ac-
cusa, ribadiva il chiodo, spremendone il sugo, dichiarando ai due
accusati:

- Ecco di che cosa v'incolpano; adesso sentirete le prove che si
hanno contro di voi.

Qui il procuratore del re presentava la lista dei testimoni, che
letta ad alta voce dal cancelliere, ed ammessa senza eccezione, fu
proceduto allo interrogatorio dei testimoni e dei periti.

Naturalmente giurarono tutti di dire la verita null'altro che la
verita, e di non avere altro scopo che quello di fare conoscere ai
giudici la pura verita, stando in piedi, con la destra sopra il Santo
Evangelo, previa seria ammonizione sull'importanza dell'atto e

% Nell'originale "esamiminato"
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sopra le pene stabilite contro gli spergiuri negli articoli 365, 366,
367 e 369 del Codice penale.

I periti naturalmente ancora ratificarono in tutto e per tutto la
perizia da loro depositata negli atti. Il presidente allora domando
prima agli accusati, poi ai difensori, se avessero cosa da osserva-
re. Gli accusati tacquero; Fabrizio fece col capo atto di diniego,
ma uno dei difensori del prete, quegli dai tre figliuoli donati allo
Stato, levatosi in piedi, dopo avere salutato a destra ed a mancina,
per davanti e per di dietro, e confettati i periti di valorosissimi e
di dottissimi, li interrogo: «Dicano, nella loro scienza e coscienza,
se per operare la strangolazione e la frattura del cranio del neona-
to, ci sia stato mestiere di forza superiore a quella di cui l'accusata
poteva essere capace, in specie considerando lo stato di parossi-
smo nervoso, nel quale si versava in cotesta occasione. In subal-
terna ipotesi, dicano se la frattura del cranio possa essere stata ca-
gionata dal percotere, che per avventura fece il parto cadendo sul
pavimento.» I periti risposero per la verita, che la forza per istran-
golare la debolissima creatura appena partorita, la madre poteva
avere, ed anco di avanzo; non cosi per operare la frattura del cra-
nio, la quale poteva probabilissimamente essere successa nella ca-
duta del parto sul pavimento.

Chi avesse mirato il volto del prete dopo siffatto responso dei
periti, lo avrebbe visto illuminarsi di un subitaneo raggio, ma fu
lampo appena apparso represso, ed ei si ricompose tosto nel me-
lanconico atteggiamento, il quale gli procurava la simpatia dello
universale.

Dopo 1 periti interrogarono la Brigida Travicelli; ahime! Non
era Ettore, eppure quanto mutata dalla Brigida di un'altra volta: il
suo deposto orale fu perpetua contradizione dello scritto. Ora ella
affermava il reverendo nel commettere alla custodia di lei la gio-
vane, averle premurosamente raccomandato di pigliarne cura
come se le fosse sorella; non averle taciuto come per bonta di
cuore l'accogliesse ospite in casa sua per rimettersi in salute; dove
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deludendo la vigilanza della sorella era caduta in leggerezza con
qualche giovinastro del paese, adesso egli trovarsi nel maggiore
imbarazzo che mai gli fosse capitato nel mondo, che n¢ a metterla
per la strada, n¢ a ricondurla in cotesto arnese al padre gli bastava
l'animo: la retta egli aveva pagato puntualmente sempre, € se altra
volta attesto diverso, lo fece, Dio la perdoni, per istizza, dacche
credendo allora che il reverendissimo don Liborio avesse lo zam-
pino in cotesto pasticcio, a lei non pareva di essere ricompensata
come si meritava, ¢ il prete, secondo il solito, fatta la grazia, aves-
se gabbato il santo; ma avendolo riconosciuto innocente, come il
bambino allora allora battezzato, o giu di li, e che tutto egli aveva
fatto per carita, ed ora si trovava in brutti guai, cadutale la rabbia,
aveva fatto proponimento di riparare, come poteva meglio, allo
errore COMmesso.

Fabrizio, avendola fatta interrogare, come, perche, e a persua-
sione di chi, ella avesse mutato credenza, ella rispose:

- Degni sacerdoti averle fatto toccare con mano come stavano
le cose.

- Difatti le vostre parole sanno di sagrestia: e dite, vi hanno
dato denari od altro, o vi hanno promesso ricompensarvi piu tardi
del mutato deposto?

- A me non hanno dato nulla.

- Promesso?

- Se piu tardi vorranno darmi qualche cosa, sono una povera
vedova e non posso rifiutare la carita altrui.

La mula era ferrata a nuovo; ond'ella continuando disse circa
alle lettere, che veramente la Felicina spesseggiava a scriverne
quanto piu si avvicinava il tempo del parto, ma a cui le indirizzas-
se ella non lo poteva dire, non sapendo leggere: chi fosse I'amato-
re della Felicina, né questa averglielo mai confessato, n¢ ella es-
sere giunta a conoscere, ma dando spesa al suo cervello essersi
immaginata, che fosse qualche soldato dell'esercito di Sua Mae-
sta, e questo argomentava dalla furia con la quale la ragazza cor-
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reva alla finestra appena sentiva sonare la tromba dei bersaglieri:
in cotesti momenti non l'avrebbero potuta tenere n¢ manco gli ar-
gani.

Dopo la Brigida, venne uno stormo di beghine e di preti, tutti
ampissimi fidefacienti della moralita, della probita, della santita,
di una sporta insomma delle virtu, che finiscono in a; e il reveren-
do don Liborio, in sembianza compunto:

Stavasi tutto umile in tanta gloria,

come madonna Laura.

Quanto a Felicina, I'avvocato Fabrizio reputd spediente citare
per testimoni alcune fanciulle sue compagne d'infanzia e pari di
anni, avvisandosi che come giovani avrebbero piu agevolmente
aperto I'animo a sensi di pieta, e messo per lei parole di difesa. Se
(egli aveva pensato) se cuori induriti da lunghe offese non reggo-
no alla vista di tanto infortunio, come non si commoveranno cote-
ste anime verginali? E di simile commozione egli si avvisava far
capitale per aprire una breccia dentro ai crani dei giurati.

Non lo avesse mai fatto! Pari ad un nugolo di insetti maligni,
ognuna di loro si provo a spuntare il proprio pungiglione sopra le
carni della povera Felicina, e lei dipinsero proterva e invereconda,
degli amori altrui insidiatrice: invidiosa e spietata, sicch¢ non pa-
reva esser contenta, se tutti i giovani non tirava a s¢, nulla curan-
do la disperazione delle compagne. Sovente avere presagito fra
loro ch'ella non poteva, se non capitar male, ed ora essersi pur
troppo verificato il presagio: della sua fine esse aver sentito dolo-
re, non meraviglia.

All'avvocato Fabrizio cocendo essersi scottato le dita, venne in
mente d'interrogare alcuna per qual modo poteva affermare che la
Felicina toglieva altrui gli amanti, e fece peggio, perche la inter-
rogata come vipera rispose che questo non diceva per lei, perche
innamorati, ella non aveva avuti fin li; e caso mai li avesse avuti,
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oh! la Felicina non sarebbe stata bastante a levarglieli di sotto:
averlo sentito dire da altre.

Insistendo Fabrizio, ond'ella dicesse da quali indizi argomen-
tasse lo istinto rapace nella Felicina di levare gli innamorati alle
sue compagne, senti rispondersi:

- Mi ha seccato.

Intervenne il presidente, il quale disse:

- La non si stia a seccare di piu, e risponda con garbo.

Ora, siccome costei compariva magrissima, non ¢ da dirsi qua-
le e quanta ilarita destasse nell'uditorio la lepidezza del presiden-
te; e la testimone indispettita osservo:

- Caro lei, subito che per colpa sua i1 giovanotti lasciavano le
ragazze, cio significa che se li pigliava per se.

Le passioni, massime le passionacce, ragionano sempre cosi.

Le beghine a carico deponevano avere veduto la Felicina sba-
digliare alla messa: ed una volta, alla predica del padre Giabolo,
domenicano, si era addormentata: decisamente religione ella non
ebbe mai.

Per cio che spetta ai documenti, quelli che concernevano la Fe-
licina procedevano a rovescio degli altri allegati sul particolare di
don Liborio, cominciavano bene e finivano male; mentre i secon-
di mostravano patente brutta sul principio, e giu giu conchiudeva-
no in lode. Era curioso considerare come la buona fama di queste
due creature facesse l'altalena nel mondo, mentre la reputazione
dell'uno declinava, quella dell'altro andava in su, e viceversa. Ci
voleva altro che Fabrizio per combattere le arti dei gesuiti, € po-
sto che egli avesse potuto sopperire alle arti manifeste, come
avrebbe riparato alle segrete?

Le risposte del prete, mirabili per semplicita e per modestia;
egli la contava cosi: essendo accaduta la disgrazia alla sciagurata
Felicina, mentre la ospitava in casa sua, vergogno aprirsene col-
I'amico, ed anco temé per la figlia e pel padre; per lui, che quan-
tunque dabbene, violentissimo uomo era; per lei, che dubitd ne
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sarebbe morta di onta: egli per troppo tenera (e se cosi vuolsi) per
troppo pusillanime natura in mal punto si ritrasse dal retto cam-
mino, € con quanto inestimabile danno! Procurd nascondere un
fallo, e piu tardi ebbe a rivelare un delitto, e il padre.... il povero
padre, che sarebbe rimasto desolato alla notizia del fallo, a quella
del delitto cadde spento d'apoplessia fulminante.... (e qui si asciu-
g0 gli occhi). La stessa debolezza lo assalse, allorche¢ avendo di-
visato portare il morticino al curato viciniore, perche lo seppellis-
se, incomincio a ragionare per via: «Che cosa mai avrebbe detto il
degno sacerdote a vederlo in cotesto arnese? Come non lo avreb-
be umiliato per essersi messo in cotesto salceto? Qual senno, qua-
le discretezza verrai a mostrare, non dird di uomo anziano, di teo-
logo, di parroco commesso alla cura delle anime, ma sto per dire
di giovine scapestrato?» Si vergogno: perse il lume dagli occhi,
povero di consiglio, non sapendo piu dove andare, n¢ che si fare
del carico infelice, dopo avere vagato un pezzo, capitd in un luo-
go remoto, quivi lo depose e fuggi via. Non ci ¢ dubbio, egli con-
fessava pianamente, tutto questo essergli successo per castigo dei
suoi peccati, ma potere levare le mani al cielo e prendere Dio per
testimone, ch'elle erano pure di delitto. Troppo cara gli era costata
una imprudente carita, pure non se ne lamentava, e riverente pie-
gava il capo ai decreti della divina Provvidenza.... ed aggiunse
certe altre erbuccie che si tralasciano per brevita.

E pur con queste vele e con questi remi voga da secoli e accen-
na volere vogare un pezzo la galera della umanita.

Felicina interrogata non rispondeva: la sua mente vagava altro-
ve; durava fissa nella immagine di un pargolo natante entro una
pozzanghera di sangue: non cessava di udire il grido, che inco-
mincio vagito e fini in singhiozzo di agonia. Sollecitata da Fabri-
zio, scossa dai giandarmi, finalmente si guardo d'intorno stralu-
nando gli occhi; poi prese a strillare con lo odioso strido della ci-
vetta:

- Scellerata! Scellerata! Io sono la scellerata!
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Cotesto ululo, a molti di coloro che lo udirono mise addosso
spavento, a veruno pieta; n¢ ci fu verso di cavarle altro di bocca.
Fabrizio sudava per la pena, e con la mano coperta dalla sottove-
sta si lacerava il petto.

Il procuratore del re (se io fossi re, né manco per tutto 1'oro
della Sonora, gli permetterei chiamarsi mio procuratore) sorge, €
principia col tirarsi su le maniche della toga, vorrei dire, come il
sacerdote che si accinge ad immolare la vittima, ma il paragone
mi sembra troppo di lusso; dird come il gladiatore in procinto di
scendere nel circo a duellare contro un uomo che non conosce e
non odia. Anco questa comparazione mi pare di soverchio onori-
fica: lo ufficio del pubblico accusatore supera ogni similitudine,
egli ¢ unico; pari a se stesso; non lo confondiamo con altri, i con-
fronti varrebbero a smussarne la punta, la quale importa che ri-
manga tagliente nella sua truce acutezza.

Se mai avvenga che nel casamento dove abiti con la tua fami-
glia torni di casa un macellaio, tu da la disdetta e al termine del-
l'affitto vattene; se un procuratore del re, paga I'annata e vattene
subito: lascialo isolato, esposto al bersaglio della pubblica esecra-
zione. Se cotesto mostro fosse vissuto ai tempi di Ercole, avreb-
bero celebrato capitale fra le sue fatiche quella di purgarne la ter-
ra. Difensore della legge sappiano che deve reputarsi e salutarsi
colui il quale pone ogni studio di salvare lo innocente alla fami-
glia e alla patria; nel dubbio, si astiene; non gia l'altro che spinge
feroce le creature di Dio sotto la mola, onde la pena macini. Gli
uomini se la pigliano con gli istrumenti del supplizio, scaraven-
tando di tratto in tratto nel flume cesti, assi € mannaie, € si mara-
vigliano di vederli drizzati su un'altra volta come se fossero torna-
ti a galla dal profondo delle acque; in che voi altri differite dagli
orsi, 1 quali si arrovellano contro lo spiedo che li feri, senza pen-
sare alla mano che lo vibrava? Non contro gli arnesi del suppli-
zio, bensi contro chi ordina che s'innalzi, bisogna voltare I'obbro-
brio e l'ira; questi, non quelli, conviene sbalestrare quando capita.

187



Io di certo non mi condannero al castigo di riportare la parlan-
tina smollata nel sangue di cotesto acaro legale®; riferird per
sommi capi la sua orazione: pertanto egli parlo della ineffabile
angoscia che gli travagliava I'anima per dovere mettere parole in
tanto deplorabile negozio (come se non fosse stato dieci volte pa-
drone di tirarsi giu dalla finestra prima di parlare!); pur troppo
considerarsi, ed a ragione, i difensori della legge soldati; anzi per
cui dirittamente guardi piu dei soldati da compiangersi assai, im-
perciocche questi riportino talora ferite nel corpo per ordinario sa-
nabili, mentre 1 difensori della legge si sentono sempre trafitti
nell'anima, cosi che né per tempo, né per mutare di stato possono
consolarsi giammai. Tuttavia senza ira, senza amore, come senza
vilta avrebbe compito il debito suo: soldato del dovere.

E qui si forbi le labbra, che gli pareva avere sbancato Marco
Tullio Cicerone, poi con la estrema diligenza, che mette il sacer-
dote a rinettare col dito la patena quando ha celebrato la messa, si
mise costui a raccattare 1 minimi frammenti della vita di Felicina,
e commetterli insieme con cemento di perfidia e di sofisma: lei
disse colpevole della bellezza funesta di cui la ornarono non ami-
ci 1 cieli; in lei indizio di futura pravita la gaiezza, onde giovanet-
ta folleggiava nei sentieri della vita; lampo di libidine il talento di
ornarsi di fiori, pigliando esempio dalla natura, e vincerli nella
fragranza e nel colore; prova di corruzione in lei la cupidita di ti-
rare a s¢ gli amanti altrui, scompigliando in questa maniera, senza
verecondia, come senza pieta gli amori delle compagne; e con
istinto piu tristo dei cacciatori, conciossiacosache, questi, chiap-
pati gli uccelli, non li curano piu, mentre ella all'opposto li curava
per godere del tardo pentimento loro e dell'angoscia delle amiche
tradite.

- Voi la vedete - sclamo quindi additando Felicina - questa rea

¥ Degli acari ve ne ha di pill maniere, acaro ricino, acaro reduvio, ed ¢ ani-

male che si attacca al bestiame; tiene il capo tuffato nel sangue e, non
emettendo escrementi, per pletora muore. Plinio, Hist., 1. 11, c. 40.
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femmina sta dinanzi a voi. Gli uomini della scienza esclusero la
insania: dubitano vada soggetta a qualche passeggera aberrazione,
che potrebbe essere conseguenza del rimorso, ma io lo nego, e af-
fermo che finge; dunque, di quanto ella fa possiede conoscimento
intiero; la volonta le persuade la elezione dei suoi atti; ebbene,
diede ella alcun segno di pentirsi? Fors'ella accolse docile e som-
messa l'esortazione del magistrato, onde chiarisse la giustizia di
questo mistero di delitto? E lasciamo da parte il magistrato, giun-
se a intenerirla suo padre, che supplice le s'inginocchid davanti?
E quando cotesto infelicissimo trabocco nel sepolcro per ischian-
to di angoscia della sua contaminata canizie, si desolo ella? Chie-
se perdono a Dio del suo peccato? Desiderd un confessore per
versargli nel seno tutta l'anima sua e procurarsi il sollievo che
emana dalla penitenza, da questo fonte che la misericordia divina
pose nel mondo, non meno portentoso di virtu che quello del bat-
tesimo?....

A questo punto un curato non pote stare alle mosse e grido:
Bravo! 11 quale bravo desto 1'eco necessaria dell'usciere, che non
ripeté cotesta parola, ma urlo: Silenzio! 11 regio procuratore conti-
nuava:

- No, anzi essendole stato proposto, lo respinse dispettosa.
Dir6 aperto quello che sento: in giovane donna io non vidi mai
tanta durezza, tanta pervicacia, tanta impassibilita. Egli ¢ percio,
che quando il troppo caritativo sacerdote le offre ospitalita nel
suo tetto, se non sacro, almeno religioso, ¢ la pone al fianco di
piissima donna, ella non rabbrividisce al pensiero d'inquinare I'o-
spizio e di tradire 1'ospite, rendendogli, ingrata! in compenso del
pane che le offre, un serpente: non la spaventa la considerazione
di immergere I'vomo di Dio in un mare di guai: concetto che io
per me giudico tanto piu proditorio, inquantoch¢ il nostro sacer-
dote ebbe con lunga battaglia ed indefesso studio a combattere
propensioni naturali non per certo felici, e le vinse; ed ora che da
lungo tempo era uscito vittorioso dall'acerba tenzone, e cosi supe-
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riori come inferiori, a ragione reputandolo simile a Giacobbe,
uomo provato nelle prove del Signore, lo proseguivano di altissi-
ma stima, per non dire venerazione, eccolo da un punto all'altro
messo a repentaglio di perdere tutto: egli gusto l'aceto del carcere,
egli il fiele dell'accusa; egli senti I'obbrobrio, la detrazione, e le
infamie di cui il secolo scapestrato ¢ liberale contro la religione,
ancora della societa, ¢ contro i suoi venerandi ministri....

Qui mormorio di approvazione per tutta la sala; ma l'usciere,
assumendo le parti di Eolo, sorse in piedi guardando con piglio
minaccioso 1 susurroni; per la qual cosa i mormorii ebbero a rin-
saccarsi senza poter prendere la forma di un secondo bravo.

- Certo - continuava il pubblico ministero - il sacerdote doveva
fare del cuore rocca, e ricondurre senz'altro la figlia al padre, sve-
landogli il suo peccato: non gli basto lI'animo: temeva non gli sa-
rebbero mancati (tuttoche ingiusti) rimproveri di negligente cu-
stodia: sapeva che lo infelice genitore sarebbe morto d'ambascia,
n¢ parve esagerato il presagio, poicheé pur troppo lo verifico lo
evento. Ora mettiamoci la mano al petto: chi di noi conoscendo
uccidere lo amico, partecipandogli una notizia, non repugnerebbe
dal farlo? Che partito in simile frangente sovveniva a don Libo-
rio? Egli si mostrod certo generoso e pietoso; incauto forse, ma io
vo' mettere anche incauto senza forse; e che percio?... lo svolgo e
risvolgo il volume della legge, ma non ci trovo qualificata come
delitto la carita incauta; e neppure nella mia coscienza, dalla qua-
le argomentando mi arrisico ad affermare, prestantissimi giudici,
che né anco voi la troverete nella vostra. La donna non paleso mai
per preghiera, n¢ per minaccia il nome del suo complice, ed io, o
signori, ho dovuto pensare, come avrete senza dubbio pensato
anco voi nella vostra perspicacia, se lo poteva ella? Non si trova
ella forse nella condizione di colei, che correndo scalza nel prune-
to non sa dire qual pruno 1'abbia punta? Costei scrisse, ci narra un
testimone credibile, moltissime lettere senza mai ottenere rispo-
sta; e ci0 a parere mio dimostra ad evidenza, che da lei s'indiriz-
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zavano ad uomini diversi, imperciocché noi tutti ci sentiremmo
sgomenti del silenzio altrui, e smetteremmo scrivergli piu innan-
zi, o per cruccio del disprezzo che ci parrebbe patire, o per dispe-
razione di vincerlo; quindi s'ella continuo il carteggio, ¢ chiaro
che deve averlo fatto con persone diverse. Allorch¢ la scaltrita
donna ebbe picchiato a tutte le porte, e non gliene fu aperta alcu-
na, allorch¢ conobbe respinta da tutti la obbrobriosa genitura,
ecco si volge in extremis al pietoso sacerdote, che accorre, € giun-
ge.... o0 Dio! in qual momento egli giunge? Sarebbe pieta lasciare
sepolto nelle tenebre quanto accadde in cotesta notte scellerata....
Il soffio del Creatore accese un'anima, il soffio di una madre la
spense.... il primo latte della madre alla sua creatura non fu il ba-
cio su le labbra, sibbene la stretta delle dita intorno al collo, don-
de usci un solo vagito - primo ed ultimo; - per battesimo egli ebbe
la strangolazione! poi cadde, e si ruppe il cranio. Perd importa,
prestantissimi giudici, che voi poniate in sodo, come una sola fu
la causa della morte della creatura; prima di cadere era stata stran-
golata.

Per procedere con la imparzialita che per me ¢ religione, mi
sono mosso un obietto: perche l'accusata si dispose a commettere
il delitto? Non era piu sicuro gettare il neonato nella ruota dei tro-
vatelli? (Baratro degli uomini inciviliti, largo a ingollare, scarso a
rendere anime viventi. Apotete spartano, riveduto e corretto ad
uso della civilta cattolica.) Su questo proposito rispondo: e che so
i0? O che sono tenuto io di entrare nel cervello del colpevole, e
cercarvi, e trovarvi un nesso logico nei suoi divagamenti? Signo-
ri, 10 pensai sempre, e penso che il delitto assai piu che dalla pra-
vita del cuore, nasca da un calcolo sbagliato dello spirito. Con la
morte del figliuolo forse I'accusata immagino fare scomparire non
solo la traccia, ma perfino la memoria del successo; le manco il
senno, e comparve il suo concetto infelicissimo cosi nello scopo,
come nella esecuzione, e cid perche, come predica il proverbio
antico a cui vuole male Dio toglie il senno. - E aggiunto un dilu-
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vio di ragioni di simile risma conchiudeva: - il tempo perverso
domanda esempi virili; non vi trattenga la mostra di demenza,
ond'ella vi sembra dominata, perché usa per costume inveterato a
fingere, chi ci assicura, ch'ella non finga? E n¢ anco vi commuo-
va il rimorso, che per avventura a voi potesse parere che ella sen-
tisse, imperciocche il rimorso in ogni caso sarebbe il foriero delle
pene che Dio le destino nella vita futura, ma a Dio l'altra vita; la
presente a noi: a lui lo spirito, a noi il corpo; né il cielo volle mai
usurpare le pene della terra, n¢ la terra quelle del cielo. La societa
offesa, chiede vendetta, e piu della societa la famiglia: considera-
te tutto intorno a noi minaccia rovina: ogni cosa agli urti inces-
santi della rivoluzione accenna sfasciarsi, mettiamoci, metteteci
se pure n'¢ tempo, riparo per non rimanere sepolti sotto i frantu-
mi... colpite, e al fiero esempio le vostre figliuole pensino, e tre-
mino... Chiedo pertanto, che lo accusato don Liborio venga di-
messo a carcere sofferto, e quanto all'accusata Felicina chiedo le
sia applicata la disposizione dell'articolo 531 del Codice penale. -

Al finire di questo discorso, dove non sai se primeggi lo assur-
do o la ferocia, comecch¢ entrambi v'insaniscano tiranni, fu udito
un bisbiglio come di labbra susurranti avemarie e paternostri; di
fatti non poche beghine avevano cavato fuori di tasca il rosario e
devotamente lo recitavano.

Invitato a dire, sorse il giovane Fabrizio: il sudore gl'imperlava
la fronte,

Non avea membro che gli stesse fermo:

con la destra si tiro dietro le tempia i capelli, e vibrato uno sguar-
do sopra il procuratore del re, che parve lo strale di Apollo contro
il serpente Pitone, come se un demone lo agitasse proruppe:

- Sono quelle che ho udito parole di uomo civile in tempi civi-
1i? Vi contenterete voi padri di conservare caste le vostre figliuole
per terrore della gogna, della mannaia e del capestro? Porrete voi
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custode alla verecondia delle vostre figliuole il carnefice? Per ri-
trovarla inalterata inchioderete la castita delle vostre figliuole sul-
la croce come lo schiavo romano? O padri, poiché voi non senti-
ste il debito di protestare in nome delle vostre figliuole, lo faccio
i0, e dichiaro che movendo il primo passo nel foro, non avrei mai
creduto inciampare in tanta indegnita.

Guardatevi di favellare alle vostre figlie di colpe, di delitti e di
patiboli, bensi dite loro, che la societa minacciata di naufragio ha
gettato sopra esse l'ancora della speranza; e, od esse la salveran-
no, o veruna altra cosa potra; serbino non pure i corpi, ma si le
anime incontaminate da ogni malefico influsso: quando le am-
maestrerete fate di porre il dito sul vangelo, cola dove predica:
«voi avete udito che fu detto dagli antichi non commettere adulte-
ri0, ma io vi dico, che chiunque riguarda una donna per appetirla
ha gia commesso adulterio con lei nel suo cuore»: dite loro che
I'anima della donna ha da essere un santuario di pensieri casti €
soavi; dalle sue labbra devono fluire sempre parole di consolazio-
ne e di amore; e dalle sue mani, pari agli arbori di mirra e d'incen-
so emanare perpetuamente atti di carita. Dimenticate i concetti
sciagurati del pubblico ministero; sperdeteli al vento, e caso mai
vi tornassero alla memoria sbanditeli come la tentazione del mali-
gno.

E voi, fanciulle, la testimonianza delle quali, troppo fiducioso
10 invocai, invece di sovvenire alla vostra sorella caduta, voi ave-
te portato fascine al rogo e fuoco per ardervela sopra; - voi sole
siete quelle che potete far tesoro delle parole del difensore della
legge.

Lo so, a me verra taccia d'incauto per avere invocato la testi-
monianza di donne ormai tocche dal fiato malefico del tempo, ma
a voi quale e quanto non lontano rimorso? Certo non i miei, ma i
vostri nemici mi riprenderanno, dicendo che io doveva sapere
come le sacre carte parlino bensi di angioli, di angiolesse non
mai; e che se angiolesse ci fossero volerebbero non con ali di co-
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lomba, bensi di pipistrello. Voi salutano fiori, e fiori siete; ma fra
questi vi hanno le rose, delizia della gioventu innamorata, ed i
giacinti, fiori da morto, fregio di cataletto... andate contente se
potete, con le vostre parole voi avete intrecciato la ghirlanda so-
pra la bara di Felicina. Che colpa fu la sua, se a lei, piu che a voi,
sorrise la natura? Se in lei piu che in voi infusero i cieli senso del
bello? Avete mai considerato se fu maggiore in Felicina la virtu di
vincere 1 cuori, o la screanza in voi per allontanarli? Se come af-
fermate non li serbava per se, ¢ segno certo che non ve li rapiva
ella, bensi abbandonavano voi. Siate sicure, 1 vostri obbrobri con-
tro la povera Felicina non vi guadagneranno piu cuori di quelli
che vi procurava la vostra venusta, n¢ cresceranno il valore della
vostra dote.

Ma strano a pensarsi, mentre dispetti di femminucce e parole
astiose forniscono materia al pubblico ministero per tessere gran-
de parte di accusa, la gioventu perversa e gli atti biechi del prete
accusato od egli dissimula o scusa... quasi li loda! Dat veniam
corvis, vexat censura columbas. Ecco il procuratore del re, curan-
daio dell'anima di don Liborio, me lo tuffa, inquinato di mille
sozzure, nelle sue pile e me lo rende di bucato: ecco il nuovo Sau-
lo nella persecuzione della innocenza; casca da cavallo e, in gra-
zia del procuratore del re, si spacca il capo? No... diventa Paolo...
uno apostolo... un santo.

I tribunali cosi esteri come nostrani - continuava il giovane al-
zando la voce - vanno pieni di processi per delitti scellerati e ne-
fandi, pei quali di leggieri si comprende come i preti abbiano ele-
vato la ipocrisia alla sublimita di scienza. La religione hanno con-
vertito in coccio da tartaruga, dentro cui si rannicchiano quando
stormisce sul capo loro I'ira degli uomini e di Dio... Dio, del quale
s'industriano snaturare nelle menti umane lo intelletto e lo amore
mediante superstizioni, idolatrie e gaglioffaggini, che il popolo
imbestiano cosi da disgradarne i bruti...

- Avvocato - interruppe il presidente - io adoperai fin qui, a vo-
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stro riguardo, molta indulgenza, considerando essere questa la
prima vostra orazione, adesso poi mi parrebbe mancare al mio do-
vere se non v'invitassi a temperare le vostre parole, trattandosi
della religione cattolica, riconosciuta della maggioranza dallo
Statuto fondamentale.

- Signor presidente, accennando io a superstizioni, a gagliof-
faggini e ad idolatrie, ma credete voi che io parli di religione?

- Ma le pie tradizioni che il popolo conserva ab antiquo vo-
glionsi rispettare.

- Ah! gli errori diventano venerabili quanto piu antichi? Crede-
va che questo accadesse pel vino; mi sono ingannato; da ora in
poi terrd per sante le fraudolenze alla stregua del tempo che esse
soffocano lo spirito umano. Popolo, rispetta le tue fasce, perche ti
stringono da secoli; tu hai da giacerti mummia eternamente den-
tro al sepolcro della vita! Chi aprisse il pollaio alle volpi si chia-
merebbe stolto, e stolto altresi chi immettesse il lupo nell'ovile; e
voi, che commettete le anime e i corpi delle vostre creature nelle
mani ai preti, come vi chiamerete voi? Quello che la lingua rifug-
ge a raccontare, quello che senza coprirsi la faccia per la vergo-
gna non si potrebbe udire, forma per costoro esercizio di discipli-
na gentile...

- Calunnie! - interruppe una voce sonora nella sala.

Per cui l'avvocato come punto rispose:

- Chi ¢ il temerario, che ardisce tacciare le mie parole calun-
nie? Si faccia innanzi. Signor presidente, vogliate ordinare che il
processo continui a porte chiuse; ond'io possa allegare oltre a cen-
to sentenze pronunziate nel giro di pochi anni contro le nefandez-
ze sacerdotali.

- Continuate, avvocato; cio non fa al caso nel nostro processo:
l'interruttore sia condotto fuori della sala.

Lo interruttore fu rinvenuto; egli era un prete gobbo: allora il
riso s'impadroni della gente quivi adunata; perfino 1 giudici risero,
ed anco don Liborio; due no, Felicina e Fabrizio. Cosi senza ri-
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medio si alterna nel mondo la tragedia con la commedia, perche
questa quando tu te l'aspetti meno t'insanguina le mani, e quella,
mentre tu stai per piangere, ti cocca e ti fa la castagna.

Quietato il riso, Fabrizio riprese:

- Deh! datemi ascolto e incoraggiatemi con la vostra attenzio-
ne, perche se il mio dire vi parra inculto, egli pero si parte dal
cuore. Avete veduto il pubblico ministero con quale agonia attese
a raccogliere pruni, sterpi, stecchi e trucioli per costruire il rogo
dove abbruciare la misera giovane? Per me confesso che in ascol-
tarlo, sentendo paura ch'ei mi notasse e gli saltasse il capriccio di
accusarmi, mi venne voglia rimpiattarmi; qual vita comecche in-
nocentissima non gli fornirebbe materia per chiedere 1'applicazio-
ne della pena capitale? Ma sapete, signor procuratore del re, che
con tutto il rispetto che io professo per le vostre virtu, se mi met-
tessi a frugare nella vostra vita coi modi coi quali voi rovistate
nell'altrui, gioco cavarci tanto da farvi impiccare per lo meno tre
volte.

Ora venite qua, e ditemi: quando la Felicina per gli inviti del
suo insidiatore, lascio la casa paterna, era incinta, o no? Se incin-
ta, perche allontanarsi da un luogo dove avrebbe rinvenuto sussidi
a celare meglio il suo fallo? Qui i testimoni pochi e interessati a
nasconderlo; e per andar dove? In casa circondata da persone rigi-
de, studiose a vigilarla, non facili a perdonare di questa maniera
peccati: ad ogni modo repugnanti a sovvenirla per dissimulare la
sua colpa: quindi cresciuti i pericoli, lo scandalo sicuro. No, pre-
te, tu avesti Felicina pura e ce la rendi contaminata. Chi ci rac-
contera le arti infernali del seduttore, le lusinghe, le profanazioni,
le minaccie, il terrore? Chi le violenze, o lo assopimento, o la eb-
brezza? 1 serpenti conoscono le infinite guise con le quali i ser-
penti inviluppano la vittima nelle loro spire, non io. Perche non la
ricondusse al padre? Questo il debito suo. Egli mentisce quando
narra del padre fulminato dallo annunzio della colpa della figlia:
non fu, no, la notizia del fallo, bensi quella del suo preteso delitto
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che uccise il misero uomo.

Certo, non io scusero la fanciulla, la quale non seppe resistere
alle lusinghe dell'amore, ma non sono questi i peccati di cui inor-
ridisca la natura, e trovino uomini e genitori implacabili: la gente
ci si mette attorno per ridurli a sacramenti e le piu volte riesce: in
questi casi le nozze valgono per matrimonio e per battesimo. Ora
diro io la ragione per la quale la figlia non fu ricondotta al suo ge-
nitore: il pubblico ministero, con verecondia pari alla carita, sup-
pone percheé dei molti pruni male ella avrebbe saputo indicare
quello che la feri, ed io gli affermo al contrario ch'e' fu perch¢ 1'u-
nico e il solo tem¢ rimanere scoperto, perché questo non poteva,
anco volendo, riparare al mal fatto, perché questo uno appeti la
volutta, non gli imbarazzi della colpa. Al pubblico ministero non
garba indagare le cagioni del delitto: a lui basta trovare il fallo e
domandarne il gastigo. Cio significa che egli, o non conosce il
suo dovere, o ricusa adempirlo; quando egli insta, affinche la leg-
ge percuota un capo cui egli non in virtu di prove, ma per via
d'induzioni dichiara colpevole, allora religione, coscienza e legge
gl'impongono 1'obbligo di rinvenire prima di tutto la causa di de-
linquere; perd che se causa non si trovi, € non pertanto il delitto
sia stato commesso, ne viene per conseguenza che lo imputato,
come agente senza intelletto, non si condanni per colpevole, bensi
si chiuda come demente. Giusto, in questo punto, sul quale il pub-
blico ministero guizza con riprovevole leggerezza, io lo intimo a
rendermi ragione della causa determinante Felicina a commettere
lo infanticidio. Ormai ognuno sa e sente che spugna di delitto non
cancella vestigio di colpa. Non riesce arduo, non da luogo a ricer-
che il deposito di una creatura nella ruota; mentre all'opposto ¢
impossibile chiuderla nella bara, senza suscitare sospetti ed inve-
stigazioni di polizia; e non ci ha mestieri di troppa sagacita per
comprendere come, nello infortunio in cui la Felicina si trovava
travolta, la piu sicura, anzi l'unica via, che le si presentasse, era
per lo appunto quella di deporre il figlio nell'orfanotrofio. Invece
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si pretende piu verosimile, anzi vero, e di piu provato, che la ma-
dre in mezzo agli spasimi, agli sfinimenti, € mentre la natura rau-
milia le ferocissime infra le belve, ella pensi unicamente a celare
la sua colpa; peggio ancora, deliberi mandare ad esecuzione il
consiglio premeditato di uccidere la sua creatura. Cosi secondo il
concetto del pubblico ministero, il proposito di ammazzare il suo
figliuolo, maturava nel cervello della madre alla stregua che le
membra di lui crescevano nel suo seno. Io me ne appello a quante
madri qui convenute ci ascoltano, e le invoco a dirci se questi
concetti non sieno calunnie espresse contro la natura.

Si concede, che il neonato possa in cadendo essersi infranto il
cranio, perche si vuole assolvere un colpevole; si contrasta la
strangolazione fortuita, perch¢ vuolsi condannare lo innocente.
Fra i1 dibattimenti dello spasimo, fra le smanie del dolore, in mez-
zo al deliquio, non vi par egli piu ragionevole supporre che la
mano cercando qualche oggetto per aggrapparvisi siasi crispata
intorno al collo del pargolo? Ci ¢ forse bisogno della forza di un
atleta affinche simile infortunio succeda? Cosi debole cosa ¢ 1'u-
mano alito nel suo nascimento che anco 1'aura di primavera basta
per ispengerlo. Se taluno ¢ reo qui, non ¢ la donna. Anco nei piati
civili chi intenta un'azione deve provarla; tanto piu nei criminali,
dove l'oggetto della lite ¢ una testa, e il pubblico ministero mali-
gno di molto, ma non ha provato nulla. Io non vi chiedo la con-
danna del prete accusato, quantunque le prove, il discorso della
mente tutto me lo chiarisca seduttore, omicida, traditore dell'ami-
cizia, profanatore della ospitalita, ipocrita spietato....

Come quando un gruppo di venti si scatena sui campi della
messe cresciuta, le spighe del grano si dimenano di qua e di 1a, e
pare che sentano dolore, cosi si agitavano i capi degli uditori, e di
nuovo proruppe la voce:

- Calunnia!.... Ebbene, quando a me non soccorresse altra pro-
va della reita del prete indegnissimo, mi basterebbe questa. Sape-

198



te voi in che fasce fu trovato avvolto il morticino? Ve lo diro io:
nei fogli dei giornali I'drmonia e la Civilta Cattolica: giornali en-
trambi di cui si nutriscono 1 partigiani dei gesuiti, come Mitridate
si cibava di veleno. Ecco il prete e 1 suoi doni. Questo padre dab-
bene ebbe avvertenza di provvedere il sudario in cui si avvisava
ravvolgere il figlio morituro. Ma io, lo ripeto, non chiedo la con-
danna dell'accusato; questo non ¢ mio ufficio; solo vi supplico a
rimandare assoluta Felicina. Misera! a cui sembra cotesto nome,
sia stato posto per derisione; miratela! Ventura per lei se I'avesse
colpita in pieno la orribile infermita della pazzia: ella non ¢ paz-
za, ma neppure gode il bene dello intelletto: si sente morire: i suoi
pensieri, quasi strali scoccati dall'arco guasto, deviano dal bersa-
glio, di rado ella possiede la coscienza della vita; stringe il cuore
a vederla sempre con gli occhi intenti al suolo, come chi cerca un
obbietto che desideri trovare.... difatti ella vi cerca una fossa dove
deporre in pace il capo doloroso.... Ah! non glielo negate voi. Dio
1'ha percossa, e dove Dio percosse I'uvomo non tocchi. Considerate
questa povera foglia rimasta vizza sull'albero della vita, tremola
per istaccarsi e raggiungere le altre cadute.... non le impedite la
morte serena. Mentre alle fanciulle della sua eta la vita sboccia
fragrante e lieta come una rosa, ella niente altro implora che usci-
re dal mondo ignorata, che non la ricordi veruno, che intera la co-
pra la terra della fossa: a questo patto ella non maledira la vita che
provo insidia...... perdonera tutti, fino il suo vile seduttore, il qua-
le volentieri abbandona alla misericordia di Dio.... -

L'avvocato commosso non poté condurre a fine la sua perora-
zione, con danno dei raccoglitori dei modelli della moderna elo-
quenza, ¢ piacere inestimabile dei giurati, rinati alla speranza di
trovarsi a tavola all'ora consueta. Il presidente allora chiese a don
Liborio se avesse da aggiungere alla difesa dei suoi avvocati, ed
egli sorgendo, reverente negli atti, disse:

- Nulla; io non mi lagnero della diatriba contro la mia persona
e il carattere sacro che io vesto, di cui il giovane avvocato, ser-
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vendo al mal vezzo del tempo, ha fatto abuso: solo deploro, che la
causa della sua cliente non abbia potuto somministrargli argo-
menti migliori di difesa: alla intenzione e al bisogno di giovare
altrui, perdono la intemperanza e I'eccesso.

Quanto a me, prima di tutto confido in Dio, e poi nella mia co-
scienza e nel sapere dei giudici. Solo chiedo in grazia mi sia con-
cesso osservare che non si serve davvero la causa dell'umanita
straziando la religione ed 1 ministri di lei, 1 quali, istituiti da Mel-
chisedec, vennero a noi per lungo ordine di anni e per lungo ordi-
ne di anni, in onta ai conati della empieta, vivranno. -

Non aggiunse: Portae inferi non prevalebunt, ma 1'agguanto
proprio sul margine estremo dei labbri. Un di per significare le
colonne d'Ercole della tetra sfacciataggine soleva dirsi: costui ha
la fronte di bronzo, ovvero sopra la sua faccia si potrebbero batte-
re 1 ducati; adesso codeste comparazioni non farebbero piu al
caso, merce di tali, che ho conosciuto e conosco, di cui al con-
fronto, il bronzo parrebbe latte rappreso e il torsello pasta frolla.
Ogni cosa ¢ in progresso.

Felicina non intese la voce del presidente, che a lei pure rivol-
to, disse:

- E voi, accusata, avete nulla da aggiungere per la vostra dife-
sa?

Ma quella del prete la scosse, tremo forte dal capo alle piante,
gli occhi smarriti fisso sopra lui come se fossero state due punte:
poi di un tratto, a mo' di tagliola che scatti, gli si avvento al collo
urlando col solito strillo:

- Scellerato, scellerato, scellerato, che hai fatto del tuo figliuo-
lo? Rendimi il mio figliuolo....

Cosi mosse subitaneo lo assalto, che il prete colto alla sprovvi-
sta, non ebbe modo di schermirsi, si ripiego e cadde in ginocchio-
ni livido in faccia; quantunque la ipocrisia lo vestisse della sua
corazza di ferro, la paura gli grondava da tutti i pori. Pero toccan-
do terra, senti rianimarsi; a tutti i vermi succede cosi: la terra €
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casa loro, e comprendendo la stretta pericolosa in cui versava, e
come una parola incauta avrebbe potuto tradirlo, egli si strinse a
dire:

- Signore, liberatemi voi da questa forsennata.

Non pertanto grandissima era stata la impressione nell'uditorio
per lo improvviso caso, e se da un canto l'aura di santo Ignazio lo-
iolita riprendeva ad asolare, dall'altro la pieta tentava intenerire i
cuori, € vi riusciva, se in mal punto il presidente non avesse con
inconsulte parole redarguito Felicina:

- Accusata, credete voi con siffatti furori migliorare la vostra
causa? L'audacia ¢ l'ultimo rifugio dei colpevoli, ma non li salva
mai.

- Dunque la ¢ bella e giudicata? - saltd su impetuoso ad escla-
mare Fabrizio. - Dunque prima della sentenza ¢ condannata? Ah!
signor presidente, voi pretendete che la vittima si lasci svenare in
silenzio? Voi negate ai morenti perfino il sospiro? Badate, dal
lambire che le vittime facevano il sangue di sul coltello che le
aveva sgozzate, gli antichi traevano funesti auspicii...

- Qui non ci sono sagrificatori, n¢ vittime, - interruppe il presi-
dente stizzito - bensi giudici, dei quali ¢ instituto condannare i rei,
ed assolvere gli innocenti.

- Sempre? - E lanciata questa parola, che parve sasso frombo-
lato dalla fionda, Fabrizio si lascio andare giu rifinito sopra la se-
dia.

Il presidente allora, dopo dichiarato chiuso il dibattimento,
riassunse la discussione, fece notare ai giurati le principali ragioni
addotte pro e contro dalla difesa, rammento i doveri cui erano
chiamati a compire; insomma esegui tutto quello e quanto viene
prescritto nell'articolo 494 del Codice di procedura penale.

Legge e coscienza impongono abbia ad essere questo riassunto
imparziale. Lo fu? E con piu ampia domanda: ordinariamente egli
lo ¢?

Io ho contemplato le bilancie di ferro tenute in pugno dalle sta-
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tue della giustizia marmoree o di bronzo (anco quella eretta da
Cosimo I, buona anima sua, sopra la colonna di Santa Trinita a
Firenze, regge le bilancie) e confesso non averne mai veduto i gu-
sci pari, n¢ I'ago diritto: ed ora se questo non possono fare braccia
di bronzo e di marmo, o come pretendete ottenerlo da braccio di
uomo? Qui havvi un polso, e dentro il polso il sangue che vi corre
e vi ricorre risospinto dal cuore. E noi sappiamo per esperienza
lunga pur troppo, quanto influiscano sopra il nostro cuore i rispet-
ti, 1 sospetti e i dispetti co' quali (a detta della prelodata buona
anima di Cosimo I) si governa il mondo; e non solo queste pas-
sioni, ma altresi l'uggia, la simpatia, il temperamento, la disposi-
zione del corpo ed altre minute, infinite € non conosciute cause
che tanto possono sopra di noi.

Imparziale il riassunto del presidente parve, ma togli un mico-
lino di qua, un zinzino aggiungi di 1a; qui smussa leggermente
una punta, e li aguzzala; appoggia la voce sopra un periodo, € un
altro susurrane, che la voce colorisce piu e meglio del pennello
assai, e tu ti troverai ad avere con intera coscienza composta una
relazione imparzialmente assassina; tale appo cui giudicheranno
galanteria la lingua dell'aspide e la coda dello scorpione.

Nocque a Felicina il riassunto del presidente troppo piu della
requisitoria del procuratore generale, imperciocché questa sem-
brasse, com'era veramente, irosa ¢ sleale, mentre l'altro fu giudi-
cato mansueto, e retto; quegli irritd, questi convinse. N¢ punto
meno riuscirono insidiose le questioni messe innanzi ai giurati,
laberinto vero, per uscire a salvamento del quale sarebbe bastato
appena il filo di Arianna; e la piu parte dei giurati non conobbe
altro spago, che quello col quale legavano 1 cartocci a bottega.

I giurati chiusi in Camera a deliberare, non riuscendo in tutto a
formarsi da per loro un giudizio, n¢ potendo vincere la confusio-
ne in cui caddero per la moltiplicita delle questioni, accordaronsi
a pigliare per guida il lume che traspariva dal riassunto presiden-
ziale, e dove parve a loro che inclinasse al si eglino dissero si, e
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dove al no, senza tanto beccarsi il cervello, dissero no.

In meno di un'ora fu finita ogni cosa; la piu parte di loro mette-
va doppio tempo a desinare: neppure una delle formalita volute
dalla legge fu trascurata: vennero tutte eseguite puntualmente, ché
il manuale sapevano a mena dito.

I dodici rientrarono nella sala, dove li accoglie un silenzio in-
quieto, foriero della tempesta. Il presidente domanda al capo dei
giurati, conforme alla usanza, qual sia il resultato della delibera-
zione; questi con la mano sulla parte dove il cuore ha la gente,
pronunzia la formula sacramentale: «Sul mio onore e sulla mia
coscienza la deliberazione dei giurati ¢ questa....» ¢ la lesse, la
quale sono alternativamente ora affermativa ed ora negativa con
questa ragione, che condanno senza pieta Felicina, e rimando as-
soluto prete Liborio.

Il presidente, in ordine al verdetto dei giurati, dichiarato prima
assoluto don Liborio, decretd si ponesse subito in liberta, non
senza ammonirlo di procedere un'altra volta meglio avvisato negli
atti di carita: anco questa ha i suoi confini; anzi per dirgliela in
rima, conciossiache il presidente desse talora una capata nella
poesia, gli allego la sentenza dello abate Pietro:

........... e quando eccede,
Cangiata in vizio la virtu si vede.

E il diavolo rise. Quanto a Felicina, giudicata colpevole di net-
to, il pubblico ministero chiese con bellissimo garbo alla Corte
'applicazione della pena ai termini dell'articolo 531 del Codice
penale.

- E che porta questo articolo? - domandavano cosi per curiosita
l'uno all'altro gli astanti, ed anco i giurati.

- Ma! - rispose uno, tirando su una presa di tabacco - semplice-
mente la morte.

- La morte! - I giurati saltarono su come i diavoli di Germania
scattano fuori dalle scatole, e si misero paura scambievolmente:
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parecchi di loro per quel di non pranzarono; due, il giorno di poi
ebbero a purgarsi; in altro modo non sapevano piangere. Le fan-
ciulle infeste a Felicina si dispersero a mo' di colombe pel soprav-
venire del falco; e tanto piu volentieri mi valgo di questa compa-
razione, in quanto che ho avuto luogo di osservare come gli uc-
celli cari a Venere, non sieno punto, secondo la opinione univer-
sale, miti, al contrario rissanti spesso fra loro a colpi di becco, ov-
vero di ale a mo' che le femmine dispettose costumano co' gomiti.

Ai consiglieri della Corte non fece caldo né freddo; nell'animo
loro la sentenza, come la nebbia, lascio il tempo che aveva trova-
to: di cotesta maniera arrosti tutti i giorni ne cuocono; all'odore
dello strinato ci sono avvezzi.

Chi trionfo davvero fu il procuratore del re; quando torno a
casa pareva Ezio reduce dai gelidi Trioni con due corbelli di allo-
ro: la bambina che gli si fece incontro giu per le scale egli si pose
a cavalcioni sul collo, segno di sterminata allegrezza, perché non
dimenticava mai la sua gravita, anco quando era col berretto da
notte e la veste da camera. A mensa si canto da s¢ l'epinicio, ov-
vero l'inno del trionfo; per celebrare degnamente la vittoria volle
una bottiglia di Chianti, proprio di quello del Ricasoli. Cotesto
vino, che ha il colore ed anco il gusto del sangue rappreso, piace
ai procuratori del re; anche il boia lo beve per le pasque.

La folla spulezzo in un attimo per cavarne i numeri, ed essere
in tempo per giocarli prima che chiudesse il banco del lotto. Solo
una vecchia tentennava il capo, e le gridava dietro: «Dove vai
senza giudizio? Numeri buoni saranno quelli che piglierd quando
le taglieranno la testa!»

A Fabrizio non fu mestieri interporre ricorso in Cassazione per
Felicina; ricondotta in carcere la prese il delirio € non la lascio
piu: poco prima dell'agonia, secondoch¢ per ordinario succede,
torno a rischiararla nella sua pienezza la luce dello intelletto, e se
ne valse per raccontare punto per punto le infamie del prete tradi-
tore ed omicida. Innocente ella era, e gli uomini le posero per la-
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pide al suo sepolcro una sentenza di morte.

E pure questa sentenza troppo piu che alla Felicina torno malu-
riosa a Fabrizio, il quale appena fu pronunziata declinava il capo
nelle mani, n¢ piu si mosse, finche gli uscieri vennero ad avvertir-
lo, che stavasi per chiudere il Tribunale; da quella via lo consola-
rono dicendogli: «Si faccia animo, se ha perso questa, ne vincera
un'altra'» Egli si desto, e gli parve essersi rinnovata in lui la leg-
genda dei sette dormenti; I'uragano gli aveva devastato lo spirito:
amore, affetti, generose aspirazioni, ogni cosa dispersa; vibro tru-
ce lo sguardo al cielo, e parve Giuliano I'apostata, quando raccol-
to nel cavo della mano il proprio sangue lo gettava in alto a sfida
del galileo. Giu per le scale del Tribunale fu udito borbottare:

- Caligola era un moderato.... gia che ci era doveva desiderare
che non 1 Romani, bensi tutti i viventi avessero un capo solo....
umanita! umanita! non vali una corda che t'impicchi.

E don Liborio? Ah! il cielo non abbandona mai i suoi divoti,
come disse colui che rubo la corona alla Madonna degli Angioli.
Nelle prime ore della notte, che tiene dietro a cotesto giorno lugu-
bre, mentre don Liborio si confortava di cibo e di bevanda, ecco
fu bussato discretamente alla sua porta, dalla quale, schiusa cheta
cheta simile alla bocca di una volpe che sbadigli, entrd un prete
umile in vista, che, salutato appena don Liborio, cosi gli favello:

- Qui non tira vento buono per lei; su si levi subito e non perda
un minuto di tempo; troppo ci costa di fatiche e di danaro, perche
noi non evitiamo il caso di cominciare da capo.

- Ma voi chi siete?

- To? Miri; - e gli mostro un foglio alla vista del quale a don
Liborio cascarono i frasconi: era un mandato del vescovo: di pro-
tervo si fece mogio, e si lascid condurre come un montone. Tra-
sferito pel momento in luogo sicuro; piu tardi, a diligenza dei re-
verendi padri di Gesu, giunse a Roma inavvertito, dove presenta-
tosi al cardinale penitenziere, dopo essersi sentito raccontare a
parte a parte una lunga storia, che sapeva, cio¢ quella dei suoi de-
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litti, venne sottoposto a penitenza asprissima. Anche qui gli valse-
ro le arti della ipocrisia; e si che i suoi compagni in chierica se ne
intendevano; tanto ¢, gli riusci essere liberato dal carcere. Vago
pel mondo, ma preceduto da per tutto dagli avvisi dei gesuiti, non
poté fare di troppi civanzi. lo lo incontrai in Corsica mercante.
Mercante di che? Ve la do a indovinare in cento. Mercante di
messe. Mercante di messe? dite voi. Mercante di messe, dico io.
Ecco come. I preti di Francia, gesuiti o non gesuiti (imperciocche
voi dobbiate ficcarvi bene nella mente che 1 preti sono come i fa-
giuoli, ve ne ha dei bianchi, dei rossi, dei turchi, coll'occhio, ma
in fondo sono tutti fagiuoli), costumano pigliare dai devoti a dire
piu messe che possono, e che non possono. In Francia il seme di
Voltaire ha generato piu preti, che quello del Giappone bachi in
Lombardia. E tuttavia non sopperiscono alla richiesta di messe;
taluno ha facolta di binare,® ma pochi: potrebbero ternare e qua-
dernare senza facolta, ma non usa, forse in grazia dello antico
proverbio: Che non ci e putta ne ladrone che non abbia qualche
devozione; insomma, siccome in questo mondo se ne ha a vedere
di tutti i colori, cosi ci stanno anco dei preti, a cui non basta l'ani-
mo appropriarsi il danaro delle messe senza celebrarle: per le
quali cose essi hanno trovato un mezzo termine, onde uscirne pel
rotto della cuffia, accollando la celebrazione delle messe agli im-
presari. E questo si capisce; ma se l'accollo fanno alla pari, dove
il guadagno? E se con ribasso come evitano il peccato? Adagio;
fanno lo accollo alla pari, e ci guadagnano sopra: ecco come: in
danaro pagano meno che possono, il rimanente somministrano in
piviali logori, in pianete fruste, in dalmatiche usate e manipole
rammendate e stole rattoppate, candelieri dorati a mecca, residen-
ze ristuccate, madonne ricucite, cristi tenuti su con la colla, santi
ritinti.

Don Liborio non stava a guardarla tanto pel sottile, e o non fa-

3 Binare significa celebrare due messe nel medesimo giorno. Questa facolta

di binare concedono i vescovi ai preti.
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ceva contrasto, ovvero ne faceva tanto da migliorare il mercato
senza pero lasciarselo fuggire di mano, quindi anche egli punto
da scrupolo (o che credete, che po' poi non avesse coscienza an-
che don Liborio?) di commettere simonia, portatesi tutte queste
ciarpe in Corsica, negoziava coi preti dei paesi poveri come san
Quintino, che sonava a messa co' tegoli, e dava in elemosina, vale
a dire in salario delle messe, o candelieri, o pianete, o vasi di fiori
sbiaditi a prezzo esorbitante, di rado aggiungendo danari, od ag-
giungendovene a spizzico: a questo modo si procurava certificati
della puntuale celebrazione delle messe, che spediti in Francia,
accettavansi per buoni, bastando ai committenti francesi avere
tanto in mano da ninnare la coscienza perche si addormentasse.
Tuttavia la confessione non fu mai piu concessa a don Liborio: gli
permisero la predicazione, perd che assai si mostrasse prestante in
simile faccenda; invero copiosa era la messe che racoglieva nel
suo apostolato, massime nel propagare il domma della Immacola-
ta Concezione®'.

Carrroro IX.
AMORE TERRENO.

E se la Parca ti proceda amica, ella non puo fare a meno, che
pigliando un tosone di oro per filare la tua vita, non ci mescoli
dentro alquanto di lana scura: cosi ordinarono i fati; mentre se al-
'opposto, per elezione, o per destino, la Parca scelga per te il vel-
lo nero, tutti bui si succederanno i tuoi giorni, e pieni di amarez-
za: fra le tenebre del tuo sepolcro e quelle della tua vita, aspetta e

31 E storico il fatto del prete, che col tacco delle scarpe ruppe il cranio al par-

golo avuto in virtu di scelleratissima seduzione: storico lo averlo gittato in
una chiavica: successe a Pisa, fu giudicato dalla Corte di Lucca. Storica ¢
pure la mercatura delle messe, barattandole in tante ciarpe, come racconto.
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vedrai che non ci corre differenza alcuna.

I casi avversi chiama la gente Sventura, come se fossero una
cosa sola, e di qualita pari; invece la Sventura ¢ molteplice, simile
in tutto ai serpenti di Laocoonte; o se pure ella ha un corpo solo,
mirala (Dio ti preservi da provarla!) i suoi capi sono infiniti! Co-
testa idra spietata ti lacera il corpo, e nello stesso punto lo spirito;
nel punto stesso t'investe la facolta del pensare e quella del senti-
re; il sepolcro non ti possiede ancora, ed ogni giorno senti la mor-
te.... Ch'é mai I'vomo fra gli artigli della Sventura?

Eppure, guarda cotesta onda mostruosa dell'Oceano! Anco il
mare conosce le sue catene di monti, pari a quelle della Imalaia,
delle Cordigliere e delle Alpi, quantunque esse sieno mobili, ed ei
le faccia e le disfaccia senza posa.... Osserva.... osserva.... vedi
quel punto nero che apparisce e scomparisce?.... Non vedi nulla!
Ecco, guarda con questo telescopio e fa' presto, ch¢ il punto nero
sta per iscomparire per sempre. Lo vedi!.... Ebbene, 1'onda mo-
struosa investi uno dei Leviatan del mare, i quali col ferro e col
fuoco portano la schiavitu e la morte; lo travolse giu nell'abisso,
lo trabalzo fino al cielo, e quivi lo disperse ai venti insieme con le
sue spume; tutto scomparve, alberi, vele e la bandiera che nei
giorni sereni, ventilata dalle brezze dell'Oceano, pareva che collo
zufolare delle pieghe dicesse: anche ['Oceano mi riconosce si-

Cotesto punto nero ¢ un uomo, che combatte contro 1'Oceano.
Con quali forze? Non ci pensa. Per quanto tempo?..... E gia spari-
to, ma ha combattuto. Vissero e vivono anime non degne di tro-
varsi abiettate dentro un corpo di creta, che non piegano alla forca
caudina del fato, e Bruto sputo la sua anima in faccia alla Sventu-
ra esclamando: «Vergognati della tua onnipotenzax». E cosi Spar-
taco schiavo, e Catilina patrizio: entrambi caduti supini sul campo
di battaglia, entrambi laceri di ferite nel petto, e con gli occhi
aperti, trucemente fissi nel cielo, e co' ferri stretti nel pugno sfida-
vano ad un punto e maledivano i fati. La paura consacro la fama
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di costoro agli Dei infernali, e la esecrazione mantiene sopra essi
e la rinnova contro quelli che gli somigliano, perche dura la me-
desima paura. Furono virtuosi? Io non lo so; so bene quest'altro,
che chi li spense sarebbe stato in ogni caso piu malvagio di loro.

Impertanto possono combattersi i fati; vincersi no. Taluna di
quelle povere creature che si chiamano re ebbe la presunzione di
farsi sudditi i fati, e Carlo di Angio al primo urto di sventura su-
perbamente vantava: «Buono studio vince rea fortuna.» Quando
poi senti trafiggersi da strali piu fitti, che non appaiono atomi
dentro il raggio del sole, curvo la testa supplicando: «Sire Dio, fa'
che la mia caduta sia a piccoli passi!»

Concetto degno di re, non gia di uomo, imperciocché dimostri
com'egli non intendesse perseverare nei supremi contrasti, bensi
accomodarsi agli eventi a patto gli fornissero un nido dove ripara-
re. Pure di non essere portato via, gli bastava durare sbattuto,
come la pianta marina abbarbicata sul fianco dello scoglio vive
vita di tremito.

Ai giorni nostri I'vomo, pauroso di rimanere sbranato di un
tratto dalle granfie del leone, preferisce disfarsi lentamente in pol-
vere sotto la roditura del tarlo; non vi state a confondere; se Na-
poleone I avesse provato appetito della bella morte, 'avrebbe tro-
vata: 10 non diro che la sua scelta fosse coraggiosamente codar-
da*, ma egli € certo che volle vivere per giustificare lo abuso del-
le facolta concessegli da Dio.

Perduto il trono, intese conservare la fama: e convertita San-
t'Elena in pulpito, si mise a predicare concetti che non ebbe mai;
o se pure egli li accolse nella mente, e' fu per disperderli. Vincito-
re, oppresse la umanita; vinto, la inganno. Oh! non badate al ti-
ranno caduto, che favella di liberta; le sue parole hanno per fine
di costituire il fondamento di un altro trono. Dall'isola di Sant'E-
lena, Napoleone I legod al mondo Napoleone III, nella medesima
guisa che Augusto legava ai Romani Tiberio.

32

Byron, ode 4 Napoleone.
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11 poeta della Francia ha pianto sulla demolizione della colon-
na di piazza Vendome, doveva piangere quando fu eretta. Tutti i
popoli di Europa conservano memorie di avere sbranato, e di es-
sere stati sbranati: se le tigri e 1 leoni conoscessero le arti, avreb-
bero anch'essi le loro colonne traiane, napoleoniche e nelsoniane.

Le arti cortigiane possono lamentare la dispersione dei trofei
di sangue; la umanita se ne rallegra. Il cantore che lusinga gl'istin-
ti feroci del popolo non ricevera mai il premio dello amplesso di
Dio: bene l'amore sara una corda della sua lira, non gia un senti-
mento del suo cuore. Fin qui 1 francesi delirarono ubbriacarsi di
sangue, piu che di vino, ed oggi, non si potendo inebriare col san-
gue altrui, bevono il proprio.

E l'uomo ragnatelo, che fu Napoleone III, il quale prima ridus-
se la Francia in condizione d'insetto, e poi la risucchio; adesso
torna, pieno di speranza, a ordire la sua tela per riagguantare la
mosca morta.... Almeno Belzebub era il demonio delle mosche
vive! Anco co' denti fradici si mangia, anco con la vilta si campa,
anco allo strepito delle maledizioni assuefannosi le orecchie, e si
dorme: uomini siffatti prima di ogni altra cosa vogliono vivere, ed
a ragione; curano la materia, perché sono e sentono essere total-
mente ed unicamente materia.

Con lo amore si cammina a gran giornate, e poiche il conte
Ludovico ed Eponina si amavano senza incontrare ostacoli, pote-
te immaginare voi se la macchina scivolasse a tutto vapore. Pero
bisogna dire che lo amore di questa non fosse uguale in tutto e
per tutto allo amore di quello; la differenza chi sapeva cercarla la
trovava. Era l'amore di Eponina amore di conquista e trionfale;
amore, che nato appena, squassato 1'arco grido: «Valgo, e voglio
regnare solo»: amore, che di ogni fiore fece ghirlanda ed anco,
pur troppo, di ogni pruno siepe; amore, di quelli che alternano il
nudrimento con desiderii terreni e con aspirazioni divine: simili
alla rondine, la quale rasenta la terra per terminare la sua curva in
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mezzo dei cieli, essi pigliano per volare le ali in presto cosi dalle
passioni come dallo ingegno e dai talenti; che la rondine anco
quando rade la terra vola, e lo amore posandosi sulla materia alia
impaziente a levarsi piu in alto: perd Eponina se avesse voluto
spegnere il suo amore avrebbe potuto; certo le sarebbe stato me-
stieri pigliarsi il cuore e adoperarlo a modo di pietra per ischiac-
ciargli il capo, ma lo avrebbe potuto: Ludovico all'opposto, quan-
do pure avesse voluto, non avrebbe potuto per propria virtu; ma,
in forza d'impulsi esterni, avrebbe potuto, anco senza volerlo. Na-
tura da paternostro, la quale non si ripromette resistere alle tenta-
zioni, ma si raccomanda quotidianamente a Dio per non essere
indotto in tentazione.

La madre Isabella invece di temperare gli ardori della figliola,
gettava legna sul fuoco, e poi ci soffiava dentro: se l'avessi a dire
proprio come la penso, io per me credo, che mutatis mutandis
(per valermi dello stile dei notari) ella fosse invaghita del contino
Anafesti, poco meno di Eponina. O come mai? Ordinariamente la
va cosi; garbavano alla Isabella i modi del contino, spruzzati in
pelle in pelle di nobilesca albagia, il suo fare amabilmente conte-
gnoso, la grazia della persona, lo incesso, la parola, il volto, e tut-
to, perfino il balbutire, vizio col quale i gentiluomini di razza ma-
nifestano la propria virtu. Isabella, a fine di conto, popolana nac-
que, e venne educata da pari sua: perd tu che leggi, se sei popola-
no, devi confessare che grande ¢ la potenza dei titoli sopra i cer-
velli popoleschi..... e sul tuo.

Quando un popolano pesta le mani ed i piedi gridando ugua-
glianza, per ordinario non gli do retta, imperciocche io pensi che
uguaglianza gli appetisca si, ma a patto di diventare co' marchesi
marchese. Allorché tu presenti al popolano un conte, quantunque
spiantato, tu, il piu delle volte, lo miri, confuso per non saperlo
onorare abbastanza, facendogli di berretta, e profondendogli in-
chini: caso mai il popolano od abbia, o si immagini avere I'amici-
zia di un titolato, tu lo udrai ricordare a tutto pasto il suo amico
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barone, o conte, o marchese, od anco cavaliere scusso. La dove il
popolo ¢ condannato a starsi terra terra, come la porcellana, urla
uguaglianza; se avvenga poi ch'ei si alzi un sommesso, lo prove-
rai superbo come tutti i servi diventati padroni. E tu che mi leggi,
ricorda come un popolano, anzi plebeo, erpicato un di nei Consi-
gli della Corona, a mo' di zucca sopra la pergola, immaginasse la
vendita dei titoli di nobilta, e ne prescrivesse la tariffa: egli pose a
prezzo l'onore, nella stessa guisa che la Curia romana ci aveva
messo il paradiso con la vendita delle indulgenze: cosi mentre la
nuova nobilea niente acquista che turpe non sia, la vecchia perde
il pochissimo lustro che le avanza.

Una volta I'antica nobilta era in parte rispettata, ¢ col manto
orrevole di fodera di vaio spelacchiata, tanto la sua figura la face-
va; adesso la nuova, infagottata nei mantelli, col soppanno di pel-
le di gatto di fresco scorticato, pone parecchia buona gente in so-
spetto della propria pelle. Un di i nobili vecchi disprezzavano i
nuovi, € non a torto: oggi i vecchi ed i nuovi si disprezzano vicen-
devolmente, e a ragione. Una volta 1 nobili vecchi mandavano
fuori a correre il palio titoli e servitu, i nobili nuovi ci hanno ag-
giunta una puledra che si chiama Rapina. Affermano che il Giusti
(il gran cantore toscano, che dal bellico in giu fu moderato e dal
bellico in su rivoluzionario, fiera divina*), quando canto di un pi-
rata in cappamagna, pigliasse la mira sopra un tale dei tali, per me
credo ch'egli intendesse bersagliare tutta la classe dei pubblicani.

Napoleone I, magno conoscitore dei peccati umani, che forse
poteva curare da Dio ed invece volle approfittarsene da tiranno,
fomento il guazzabuglio fra la nobilea viziosamente spiantata e la
nobilea colpevolmente arricchita; e travasando fanciulle plebee
con grosse doti sulle famiglie feudali, diceva che a cotesta manie-
ra bisognava letamare 1'antica nobilta sterilita.

Certo, non puo negarsi, €' ci ha di quelli i quali si mostrano e
sono alieni davvero da siffatte distinzioni artificiali, ma se tu la

3 Parini, ode Educazione.
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squattrini pel sottile, troverai che a cio li conduce non mica amore
di uguaglianza, bensi studio di non vedersi menomata la legittima
disuguaglianza da essi ottenuta per opere eccelse o di mano o
d'ingegno, n¢ vada confusa con la turpe disuguaglianza venduta a
tariffa che del vile anco é fregio™.

Eccetto questo caso che, raro sempre, ogni di piu si stema, tito-
li e croci non furono mai tanto agognati quanto in questi tempi di
fior di democratici, e dai repubblicani larghi di cintura piu che
pil, 1. informino.

I nostri amanti non si erano promessi con parole di legittimare
l'affetto onde si sentivano presi davanti il prete od il notaro, per-
che nell'amore quando ¢ di quello buono, ci6 che parla meno sono
le parole: con gli occhi, col sorriso, col tremito, con gli effluvi
della persona se lo dicevano e promettevano sempre. O chi avreb-
be voluto contrastarlo? Ed anco volendo, o chi lo avrebbe potuto?
La signora contessa, madre di Ludovico, lo amava troppo per
pensare n¢ manco per sogno a far cosa che gli tornasse molesta,
cotesti non sono tiri da mamme amorose, massime se di figli uni-
ci; certo ella aveva preso lingua e le sarebbe stato caro di conci-
mare con piu letame plebeo, che non avrebbe potuto Eponina, la
sua casa sfruttata, ma poi fiat voluntas tua. E quanto a babbo
Marcello, non ci si pensava neppure; di tante cortesie lo colmava,
tanto volentieri con lui si tratteneva, che si giudicava sicuro do-
vesse parergli toccare il cielo col dito accasando la sua cara fi-
glivola con Ludovico. O non ci ¢ un arnese che ci prenunzia il
tempo cattivo? Sicuramente che ci ¢, e parecchi lo serbano in casa
sotto forma di cappuccino, il quale quando la stagione mette al
vento o al piovoso, si incappuccia, e se al buono, scapucciasi. Ora
domando io o perche non potrebbe essere corredata del suo baro-
metro anche I'anima? O che difficolta! Per me non ce ne vedo al-
cuna. Ma chi lo ha visto? Come ¢ egli fatto? Chi lo fabbrica? Oh!

3% Parini, id.
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se non si vede si sente. Quanto al fabbricante mi prevarro dell'ar-
guzia subalpina del ministro Galvagno: Rispondo che non rispon-
do. Lepidezza di cui rimase sbigottito quel desso che la profferi, e
parve prodigiosa tanto la nelle parti del Piemonte, che il Munici-
pio di Torino deliberd conservarla nell'acquavite, allato ai feti
mostruosi, dentro il Museo di Storia naturale.

Fatto sta, che mal sonno aveva dormito Eponina, ed Isabella
peggio: entrambe si erano alzate di pessimo umore: fin li avevano
trascurato le squisite mondizie della persona, loro cura e delizia.
Eponina trascuro il pappagallo, che indarno ripeteva indiavolato:
Eponina! Eponina! Isabella pestd la zampetta al suo Ciali: la pri-
ma erasi versato addosso la tazza®® del caffe, l'altra aveva rotto
una caraffa di cristallo. Tutto insomma presagiva un giorno uzzia-
co. Con sospiro affannoso le donne aspettavano la posta del mat-
tino, dacch¢ Ludovico, quantunque passasse la serata a veglia in
casa Marcello, pure prima di coricarsi scrivesse una epistola ero-
tica, breve o lunga, conforme gli frullava, e la faceva impostare,
ovvero usciva ad impostarla egli medesimo, onde la fanciulla del-
l'animo suo la ricevesse la mattina per tempo: ghiribizzi d'amore.

Queste lettere specificano a parte a parte.... Rassicurati lettore;
io non vo' dirti davvero che cosa e come dicessero; ho fatto per
metterti paura: tu pure ne avrai scritte, rammentale, ed immagina
che quelle del conte non saranno state piu argute n¢ piu sceme
delle tue: piacevano a chi le dettava, piacevano a cui le riceveva;
contenti loro, contenti tutti....

- Eccolo! Eccolo! - esclamo Eponina dalla finestra dove si era
affacciata. - Dio mio! fanno la leva dei gottosi per fornire di fatto-
rini la posta.... € uno scandalo.... ne vo' scrivere al Barbavara....
ed occorrendo anco al ministro.

Credo inutile dire che il fattorino non era neppure di leva pel
servizio militare, mancandogli giusto otto mesi a compiere venti
anni, e lesto in gamba cosi da dare tre punti a Mercurio, e le lin-

3% Nell'originale "tassa"
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guaccie dicevano che la prestezza non era la sola qualita da lui
posseduta in comune con Mercurio.

Il pacchetto ¢ consegnato alla portinaia; questa, punta dalla pa-
drona, lo porta su di volo: Eponina in capo di scala glielo strappa
di mano e riscontrando foglio per foglio mormora:

- Giornali.... anco giornali.... maledetti quanti giornali vivono
al mondo! (e per questa volta dalla maledizione non rimase esclu-
so veruno, nemmeno la Novita del Sonzogno, che la Eponina
come patriotta preferiva a qualunque altro giornale di mode pari-
gino).... Lettere per papa.... una per te, mamma.... per me nulla, o
Dio! Nulla per me.

E la povera giovane sarebbe stramazzata sul pavimento, dove
pronta al soccorso non l'avesse accolta nelle sue braccia la madre:
se non che di corto ripigliava animo come sicura di non potere es-
sere dimenticata, n¢ s'inganno, che scorso un quarto d'ora appena,
la cameriera discreta accostandole le labbra all'orecchio ci susur-
10:

- Gaspero l'aspetta di 14, in sala, per consegnarle una lettera del
padrone nelle sue proprie mani.

- Che novita son queste! Ditegli che venga qua.

- Gliel'ho gia detto, e mi ha risposto avere ordine di parlare a
lei sola.

Eponina ansando va a pigliare la lettera; sul punto di aprirla
nota come Gaspero, dopo fatto un profondo inchino, accennasse a
svignarsela, onde ella imperiosamente gli comando: - Non vi mo-
vete. E Gaspero di cui il mestiere era obbedire si fermo, perche
tra 1'ordine del padrone un po' stantio, e quello della Eponina fre-
sco fresco nella cronologia della obbedienza, prevaleva l'ultimo.
Eponina con una ondata di virtu visiva lesse di un tratto:

«Amor mio!

Che 10 ti ami non importa dirtelo; ché tu conosci quanto me,
forse meglio di me, che sono cosa interamente tua; quando pure
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volessi non potrei dimenticarti, e tu sai se io lo voglia; eppure una
terribile necessita mi stringe la gola sforzandomi a lasciarti. o mi
conservero intero all'amor mio, perche il mio amore ¢ il mio cuo-
re; ma sarei peggio, che tristo se pretendessi, od anco ti consi-
gliassi a respingere gli omaggi che ti verranno fatti da altri certo
non piu devoti, ma piu fortunati di me, Eponina di una cosa ti
supplico, ed ¢ non credere verbo di quanto ti verra fatto udire a
carico dell'onor del tuo Ludovico. Per le ossa del padre mio, per
la vita della madre mia, per I'amor nostro, io ti giuro che la colpa
altrui mi precipita in questa desolazione. Mentre tu leggerai que-
sta lettera, Milano avra avuto da me 1'ultimo addio».

- Ho capito - disse imperturbata Eponina e fissando di un tratto
gli occhi dentro gli occhi di Gaspero gli domando:

- E quando parte il vostro padrone?

I1 servo preso cosi a soqquadro rispose:

- E' non me 1'ha anche detto.

- Dunque si trova in casa?

- Oh! no signora, egli ¢ partito.

Allora Eponina, abbrancato con incredibile violenza Gaspero
pel petto, grido:

- Guai a te se mentisci! Che dalle tue bugie puo uscirne un pre-
cipizio, che i tuoi occhi non basterebbero per piangere; dove si
trova in questo momento Ludovico?

Il servo, conquiso dagli sguardi di Eponina, terribili di amore e
di furore, come persona costretta dal fascino, rispose: - In co-
scienza 1o non lo so, usci di casa stanotte, e non lo abbiamo visto
piu. La signora contessa mi ha ordinato piangendo di fare i bauli
per un viaggio lungo e di portarli a Venezia; la mia partenza ¢ sta-
bilita a stasera per l'ultima corsa della ferrovia.

- Prendi e bevi - disse Eponina porgendogli una moneta, e 1'al-
tro corrucciato respingendola soggiunse:

- N¢ prendo, né bevo.... palesando il segreto del mio padrone
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ho commesso errore, ed ora vuole ella col suo danaro convertir-
melo in colpa?

- Hai ragione, scusa, va'.

Eponina tornata alla madre la mette a parte del successo, € a
lei, che si confessava povera di consiglio, risolutamente favella:

- Madre mia, qui il tempo stringe, e come vedi lo indugio pi-
glia vizio, i0 non voglio n¢ posso essere di altri che di Ludovico;
nel mio amore sta la mia vita; divisa da lui, o ammattisco, o mi
ammazzo: le parole non montano; andiamo a trovare papa, ¢ fac-
ciamo in modo ch'egli acconsenta subito al mio matrimonio con
Ludovico; ottenuto il consenso paterno, lascia a me il pensiero di
scovar lui; ci uniremo e poi partiremo insieme, dacch¢ io intenda
partecipare come moglie alle sue ree del pari che alle sue prospe-
re fortune.

I gesti e i detti di Eponina soggiogavano, e poi la madre cono-
sceva a prova l'arduo volere di lei, sicché estimando ogni opposi-
zione vana, si piego ad accompagnarla nello scrittoio del padre.

Ivi rinvennero Marcello, il quale seduto davanti al banco si
reggeva la testa con le mani, in atto di leggere un foglio; da piu di
un'ora ci teneva gli occhi su, e una volta in fondo, tornava da
capo; al comparire della moglie e della figlia, tolse via con preci-
pitazione il foglio, che si ripose in tasca, nel mentre che co' cenni
invitava le donne ad assettarsi: il suo volto era torbido, e taceva;
sarebbe toccato a Isabella incominciare, ma si, tentava rinvenire il
bandolo della matassa, e non ci riusciva; allora, come sempre, ri-
soluta Eponina prese a favellare: brevi le sue parole e quasi incise
sopra metallo; la voce stessa rendeva il suono che esce dalle vi-
brazioni di una corda metallica.... ma ahime! non corda di metal-
lo, bensi la piu delicata fra le fibre del suo cuore mandava fuori
quel suono infelice. La udi Marcello, con sembiante di mano in
mano piu triste; quando ella ebbe finito il suo discorso, il padre
esito, gli balenarono gli occhi, aperse le labbra per parlare, ma,
appena ne fu uscito un suono inarticolato, le richiuse; tuttavia gli
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occhi di Eponina, fitti sopra Marcello, scottavano; non ci era ver-
so da sottrarsi alla risposta, ond'egli all'ultimo cupamente senten-
z710:

- Prima di saperti moglie a costui io vorrei vederti morta.

- Perche?

- Tanto ti basti, Eponina, e non costringermi ad aftliggerti e ad
affliggermi di piu; a questo pensa, che il padre piglia cura della
felicita e della fama della sua figlivola per lo meno quanta ce ne
puo pigliare la figliuola stessa.

- E tu, padre, rammenta che io ho coscienza, che io ho volere,
e non posso commettere al giudizio altrui cid che ¢ sostanza del-
'anima mia; riconosco in te l'autorita di chiarirmi e di consigliar-
mi, ma volere e pensare spettano a me.

- E pure bisogna che per questa volta sia cosi. La causa che mi
fa dire venne confidata all'onore di tuo padre; pretenderesti tu che
10 mancassi al mio onore?

- Bisogna.... bisogna... - mormorava Eponina.

E il padre di rincalzo: - E il suo celarsi e il fuggire dello scia-
gurato non ti dice nulla, figlia mia?

- Nulla, pero che io sappia come noi altri cristiani adoriamo un
innocente, che fu lacerato ed infamato con la morte degli schiavi.

- Eponina! - esclamo il padre, ed aperse le braccia: la figliuola
vi si getto dentro, ma non piansero, non aggiunsero parola. Tutto
quello che potevano dirsi, si erano detto.

Da parecchi giorni Ludovico Anafesti si trova a Vienna sotto
nome mentito. Senza amicizie, mal pratico del paese, ignaro della
lingua tedesca, non bene fornito a danari, erasi ridotto a stare nel
primo albergo che gli avevano proposto, e quivi viveva di pessi-
ma voglia struggendosi nell'angoscia; pur troppo lo premeva il
male e lo spaventava il peggio. Dalla madre fin qui veruna lettera:
mandava Gaspero®® due o tre volte il giorno alla posta, € quando il
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servo dopo breve ora tornando gli annunziava da lontano: Niente!
il capo gli cascava giu peso sul petto come se glielo avessero em-
pito di piombo, a mo' che fece il plebeo Settimuleio con quello
del suo amico Caio Gracco. Per ordinario il giovine taceva; pero
di tratto in tratto lo spasimo che lo lacerava gli faceva forza a la-
mentarsi con parole tronche, nelle quali ricorrevano spesso i nomi
di Eponina e della madre: imprecava al destino che lo aveva for-
zato ad abbandonare questi unici amori dell'anima sua: aggiunge-
va poi non so che di generosita sprecata..... di condizione insop-
portabile..... dando in certa guisa a divedere che I'immane sacrifi-
zio incominciava a pesargli.

- Senza colpa n¢ peccato ho perso tutto, - egli diceva - casa,
nome, patria, madre ed Eponina, che a quest'ora, o non pensa a
me, o con orrore ci pensa.... Oh! se tu sapessi quanto patisco per
te.... tu mi saresti accanto a temperarmi il fiele che bevo.... Io non
sono avvezzo al dolore, e questo ¢ troppo, ed incomincia adesso.

Gaspero da dieci minuti gli stava impalato davanti, aspettando
la occasione opportuna per favellargli, la quale parendogli ora ve-
nuta incomincio:

- Il padrone della locanda, signor Bruksteiner, persona garbata,
mi ha messo a parte essere uso di questa locanda regolare il conto
co' forestieri che si fermano una volta in capo a dieci giorni; al
quale effetto....

E gli porgeva la nota: Ludovico ci getta gli occhi sopra, e vede
che ella sommava niente meno che a cinquanta fiorini, ond'¢ che
rendendola a Gaspero, lo avverti languidamente:

- Gaspero, paga e poi procura subito di trovarmi un albergo di
cui il padrone sia meno garbato, ma piu discreto, che, andando
avanti di questo passo, in poco piu di un mese mi troverei al ver-
de.

- O la signora contessa non le diede le gioie? Forse a Vienna le
gioie costano come ghiaie?

- O Gaspero, tu ti hai a rendere capace come nella vendita del-
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le gioie, quando si scapita un terzo si scapita poco; che se caschi
in mano al giudeo, il quale di questi commerci si ¢ imposto, € noi
lo sopportiamo tiranno, fa' conto che s'ei non le giudichera ghia-
iottoli, la battera di li: e poi io tengo sacri questi ornamenti mater-
ni, e sebbene comprenda che un giorno o l'altro mi tocchera a
venderli, pure io sentirei rimorso ad affrettare la necessita di di-
sfarmene.

Gaspero, provvisto di tanti bei marenghi d'oro, andava alla
volta del locandiere garbato, n¢ stette molto a tornarsene tutto
raggiante verso il suo padrone, nel cavo della mano manca strin-
geva tuttavia i marenghi di Ludovico, e con la destra agitava un
borsellino di moneta; era fuori di s¢ dall'allegrezza (perchée se il
vino letifica il cuore dell'uvomo, a mille doppi lo esalta il danaro,
col quale si compra e vino e pane e carne € ogni altra cosa) e con
voce che aveva preso l'argentino del metallo ragguagliava il pa-
drone, come il sig. Bruksteiner, proprietario della locanda I'4qui-
la Imperiale, avesse in quella stessa mattina ricevuta la somma di
franchi duemila da consegnarsi al signor Giulio Bonatti; ond'e,
che prelevatine duecento in saldo del conto, gliene contava mil-
leottocento, dei quali, pregava gli facesse un bocconcino di ri-
scontro, per sua regola.

- -Ma io non li aspettava....

- In coscienza, signor Ludovico, che sia benedetto, le pare que-
sta una buona ragione per rifiutarli?

- Non ho detto questo: temo ci sia equivoco € non vorrei....

- In quanto a questo, dorma fra due guanciali; il signor Bruk-
steiner ha scritto sopra i suoi registri, e 1'ho visto io con questi oc-
chi veggenti: Ricevuto da M. Hans Kreutzer franchi duemila in
oro da passarsi al signor Giulio Bonatti, n. 8. Tante cose ci tocca
a pigliare, che non aspettiamo e che non vorremmo pigliare, che
la sarebbe bella respingere i quattrini, che pigliamo piu che volen-
tieri. Dia retta a me, li pigli addirittura, che per me, mi pare di ve-
derlo, li manda la sua signora madre.
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- No, Gaspero, non vengono da mamma; me lo dice il cuore;
non mica perche non volesse, ma perché temo, poveretta! che non
possa.

- O chi vuole che, a questi lumi di luna, mandi a spasso duemi-
la franchi, se non ¢ la madre?

- Sta' zitto; pochi amori vincono quello della madre, pure ve ne
ha uno che vince anco lui.

Compiacetevi ripassare le Alpi e tornar meco a Milano. Eponi-
na ¢ sparita. Dopo le novissime parole favellate col padre suo,
ella parve tranquillarsi: alla madre, che blanda industriavasi con-
solarla, rispose:

- Non fa caso; vedi, io non mi sgomento; ho fede nella inno-
cenza del mio sposo Ludovico; e il tempo la chiarira.

Convenne a mensa insieme con gli altri; certo, se si dicesse
che il pranzo fu lieto, sarebbe bugia, ma n¢ anco fu tristo come si
presagiva: piu confusi degli altri apparvero Marcello ed Isabella, i
quali, quantunque amassero del pari tutti i loro figliuoli, pure del-
la Eponina andavano orgogliosi, perd ebbero caro che, terminato
il pranzo, ella proponesse di recarsi a veglia dalla signora Claudia
tanto per isvagarsi.

- Va' pure, le dissero a coro i parenti, e fa' di cacciare i tristi
pensieri, pensando che dopo il tempo cattivo ne viene il buono.

Tu ti rammenti sicuramente, mio diletto lettore, di donna Clau-
dia? La zia biscottina del rompicollo il quale poneva ogni sua
speranza, per rammendare gli strappi fatti nel proprio patrimonio,
nella eredita di lei? Questa signora abitava un quartiere nel mede-
simo palazzo dove aveva stanza Marcello. La signora Claudia in
gioventu coltivo parecchie maniere di amori; il suo cuore era un
porto capace per tutti; nella lunga navigazione della vita aveva
dovuto far getto ora di questo ora di quell'altro amore, ma pero ne
aveva conservati due piu preziosi di tutti, co' quali costa costa ella
si augurava riparare in braccio alla divina provvidenza, voglio
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dire, I'amore dei biscottini con la cioccolata e quello di santa ma-
dre Chiesa, la quale, come ognuno sa, ¢ sposa legittima di Gesu
Cristo, redentore nostro. Costei era un po' maligna, un po' lin-
guaggia, anco un zinzino scandalosa; la tacciavano altresi di ava-
rizia, ma per acquistarsi la gloria del paradiso non intendeva mi-
serie, sparnazzava alla grande; del rimanente pulita come una gat-
ta, bella favellatrice e dama di tratto signorile; si mostrava svisce-
ratissima per la Isabella, che assai aveva usanza con le figliuole in
casa sua, e la signora Claudia accoglieva tutte con festa, ma sua
delizia era Arria. Questa ogni di per non poche ore se ne stava al-
lato a lei, ed ella I'ammaestrava nell'arte del ricamo in seta ed in
oro, nel fabbricare fiori artificiali € a miniare Gesu bambino € 1
santi, cose tutte nelle quali riputavasi ed era certamente valentis-
sima.

Arria, secondo il consueto, in cotesto di, dopo le nove di sera
torno alla casa paterna: interrogata perche non fosse venuta seco
Eponina, ebbe a rispondere non averla veduta dal pranzo in fuori,
ne in casa della signora Claudia esserci punto stata: dapprima cre-
derono che parlasse per celia, ma e' fu uno istante, che tosto su-
bentrava la dolorosa realta.

A cui legge riuscira piu agevole immaginare la desolazione
della famiglia, che a me descriverla; perd me ne passo. Le fanta-
sie germogliavano, si urtavano nel cervello di quella povera gen-
te, € via via piu angosciose: piu delle altre importuna ricorreva
quella che disperata avesse posto fine ai suoi giorni, onde Marcel-
lo, che se ne chiamava in colpa, guaiva come se lo trafiggesse il
male dei denti nel cuore; anche egli voleva darsi moto, ma non
avendo balia di reggersi in piedi stramazzava, n¢ gli altri, com-
presi interamente dal proprio affanno, badavano a lui; correvano
privi di consiglio; 1 parenti e gli amici convenuti a casa durarono
tutta la notte nella ricerca piena di agonia, e non venne lor fatto
rinvenire nulla, come accade sempre quando la mente si volta tut-
ta ad un punto che non ¢ il vero. Chi puo ridire le ansie di cotesta
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notte? Chi lo spasimo dei genitori? Chi le smanie di tutti? La mat-
tina si radunarono in casa Marcello: tampoco se si fossero incon-
trati altrove si sarebbero riconosciuti, tanto apparivano nelle sem-
bianze mutati. Rovistata da cima in fondo la camera di Eponina,
non occorsero in iscritto, ovvero in indizio altro qualunque, capa-
ce di fornire lume: giunse la posta, e con la posta, bonta di Dio!
una lettera, la quale, sebbene sconfortante, di fronte allo sgomen-
to che li travagliava, parve sollievo.

La lettera di Eponina diceva cosi:

«lo corro sopra le traccie dello sposo che la mia anima si ¢
eletto per istarmi con lui e partecipare le sue fortune. Per me lo
stimo, anzi lo so innocente di qualunque colpa, che altri, o illuso
o perfido, possa apporgli: e fosse anche reo, la parte della donna ¢
quella di portare coraggiosamente la croce del marito. A Maria
basto I'anima per accompagnare Gesu al patibolo e per consolarne
l'agonia: ora nel patire, tutte le donne hanno da sentirsi Marie:
che, se ella era madre io sono sposa; e questo amore o supera
quello o lo ragguaglia. Non porto invano il nome di Eponina. Ad
ogni modo chi accusa e condanna deve provare la colpa; e trattan-
dosi d'indurmi a pestare il capo di persona a me congiunta coi
vincoli piu solenni, che conoscano le creature umane, i0 non
devo, n¢ posso starmene al giudizio altrui: se lo facessi, sarebbe
vilta, se altri lo pretendesse, commetterebbe ingiustizia. Conside-
rati 1 nostri tempi in confronto agli antichi, oggi il padre che im-
pone alla figlia di spegnere il suo amore gia consentito e benedet-
to da lui, solo per cieca obbedienza alla autorita paterna, € piu ti-
ranno del padre romano, al quale si concedeva la vendita dei figli
sanguinolenti.»

Il povero Marcello nel sentirsi trattare da tiranno levo le mani
al cielo e diede in un sospiro desolato, tuttavia giova osservare
che qualche volta anco la buona gente, senza accorgersene, passa
il segno reputando che la intenzione benevola temperi la rigidezza
del comando.
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Dei fratelli di Eponina fin qui non toccammo del minore; ma
siccome egli sa essere una delle dramatis personae ed anco delle
piu importanti, cosi si strugge fra le quinte e si arrabatta per uscir-
ne fuori a recitare la sua parte: per me non lo tengo, esca pure, ma
prima di entrare in iscena mi permetta che io gli serva da Cicero-
ne, affinche i lettori apprendano a conoscerlo per di dentro e per
di fuori. Curio nelle forme del corpo comparisce affatto diverso
dai suoi fratelli; e come questo possa succedere laddove ogni so-
spetto di contrabbando sociale viene meno, domandatelo a cui lo
puo sapere, € non a me, che non ne so nulla. Egli era pertanto di
statura mezzana, tarchiato e forte a meraviglia; neri gli occhi ed 1
capelli; la crescente lanugine sopra le guancie pur nera; acceso in
volto, che ad ogni lieve commozione gli divampava; le labbra tre-
mule come gli occhi, sempre in procinto di mandare baleni; svel-
to, veloce al corso, agile ai salti, cacciatore perpetuo, tiratore uni-
co: sciabole e spade piu frequenti in sua mano, che penna o libri:
anco di musica egli sapeva, ma impaziente ad osservare la misu-
ra, lo scartavano sempre dalla orchestra: sonava il flauto o la
tromba proprio per le Muse e per s¢, imperciocche non ci fosse
verso che alcuno si fermasse per ascoltarlo. Per confessione di
quanti lo conoscevano, egli superava i suoi fratelli in bonta e in
ingegno: tuttavia non passava giorno che qualcheduno non con-
ciasse pel di delle feste, e cio perche essendo pronto di parole, e
piu di mano, mutava subito le controversie in contesa: siccome
poi la esperienza gli aveva insegnato come le sassate di colta sie-
no quelle che contano, cosi di rado si trovava secondo a menare le
mani; pero, appena vinto od anche offeso l'avversario, sboglienti-
va subito e tu lo vedevi affannarglisi attorno amoroso per conso-
larlo o medicarlo: né per repulse si ristava, n¢ per ingiurie € n¢
anco per battiture; a patto perd che non fossero troppe, né troppo
sode. Poiche in tutte le guerre si portano due sacca, cio¢ quella
del dare e l'altra del riscotere, egli ne riscoteva e spesso: allora
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con la faccia grondante sangue ei non voleva che alcuno lo curas-
se, se prima non avesse lavato e fasciato lo avversario e gli avesse
chiesto ed ottenuto il perdono, sicche nei presenti talora, piu che
altro, mosse il riso, e, strano a dirsi, a lui fruttarono piu amici i
pugni dei baci. Se taluno dei conoscenti cadeva gravemente infer-
mo, egli, finche durava il pericolo, lo vegliava la notte; e se mori-
va, egli 1i a lavarlo, a vestirlo, a deporlo nella cassa, ad accompa-
gnarlo alla fossa. Nel donare piuttosto eccessivo che largo: soven-
te anche nella crudissima stagione torno alla madre in giubba
nera, scarpe, calze e cappello, ma senza calzoni, perd che nello
androne di casa se li fosse levati per vestirne un tapino che mori-
va di freddo: quanto a danari le sue mani simili a vagli; per la
quale cosa la madre, intantoche lo riforniva di quattrini, lo rim-
proverava dicendo: «Ma, Curio mio a questo modo tu darai fondo
ad una nave di sughero.»

Rispetto a scienze, s'egli avesse potuto imparare passeggiando,
come certamente fece Alessandro Magno sotto Aristotele, mae-
stro dei peripatetici®’, sarebbe riuscito piu cosa di lui; ma fossero
pure le sedie sulle quali assettavasi imbottite e coperte di velluto,
ei le avrebbe provate intollerabili come pettini da lino: di perce-
zione rapidissima, chiappava la scienza a volo, o non la chiappa-
va piu; apprendere per lui era come un buttare la moneta all'aria
giocando ad arme o testa; e tuttavolta, quantunque la fantasia gli
bollisse sempre come una caldaia a vapore, le scienze di calcolo
gli talentavano sopra tutte le altre: lo ingegno possiede le sue con-
tradizioni come il cuore.

Dicitore parco e preciso; e tanto piu preciso quanto piu gli
sconvolgeva la mente la procella della passione; vero vulcano di
Ecla, il quale ha fuoco dentro e in vetta la neve. Rispetto allo
amore per la Liberta basti dirne tanto che alla madre, la quale egli

37 Peripatetici, discepoli di Aristotele, cosi detti dalla parola greca peripateo,

che significa passeggio, perche cotesto filosofo insegnava passeggiando; e
come ognun sa egli fu maestro di Alessandro il Macedone.
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adorava come cosa santa, certo di che lo interrogava chi piu
amasse nel mondo, rispose: /a Liberta; ed insistendo ella: anche
piu di tua madre? Egli esito, si fece pallido, poi ridivenuto vermi-
glio risolutamente confermo: piu della madre.

Ed ora che ho fatto conoscere il mio Curio, spieghi 1'ale e voli.

Quando questo giovane si fu persuaso che Eponina e Ludovico
non si erano abbandonati alla disperazione, si mise a ricercare
sottilmente dove si fossero ridotti, perd che a lui paresse chiaro
che 1 due amanti avessero dovuto fuggire di conserva; ma sicco-
me egli s'ingannava nel suo supposto, cosi non gli venne fatto
scoprire traccia della sorella; al contrario di Ludovico, e poiche
simile esito lo confermo nel suo concetto, decise di mettersi in via
per iscovarlo. Chiesta ed ottenuta licenza, la quale tanto piu vo-
lentieri gli concessero, quanto che se la sarebbe presa da se, dove
gliel'avessero negata, provvisto di denaro e di preghiere a proce-
dere prudentemente, egli partiva pel suo viaggio di scoperta.

E adesso vediamo la prudenza di Curio.

Fino a Venezia egli ando a posta sicura; a Venezia ebbe a trat-
tenersi alquanto per rinvenire 1'orma smarrita, la quale in breve ri-
trovata, subito corse a Vienna; appena giunto, eccolo a rovistare
caffe, teatri e locande, ma gli venne meno il tempo e le gambe;
cadde svenuto come quello che da piu di non aveva mangiato n¢
dormito: per ventura questo accidente lo colse in una locanda
dove facilmente poté sopperire al suo bisogno: ricreato di forze,
la mattina si ripose in giro per tempissimo: oggi la fortuna gli ar-
ride piu propizia; sullo entrare nello albergo L'Aquila Imperiale,
sbircia Gaspero, di cui gli occhi s'incontrano per lo appunto co'
suoi. Gaspero, nel presagio della mala parata, s'industria sguizza-
re, volta la persona di scancio e prende a camminare di traverso, a
mo' dei granchi, ma Curio dietro; insieme essi vanno su per le
scale, insieme per le anticamere, insieme pei corridoi, dove I'uno
lascia I'orma 1'altro mette il piede, finche Gaspero giunto all'uscio
della stanza del suo padrone, quivi si ferma e sta. Sopraggiunge
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Curio, che gli domanda:

- Dov'¢ il tuo padrone?

- Non sono obbligato a risponderle.

- Levati di costi e lasciami passare.

- Io non mi muovo e non la lascio passare.

- No?

L'uscio della camera schiantato dagli arpioni si apre strepitosa-
mente, € ruzzolano in un fascio sul tappeto insieme attaccati Ga-
spero e Curio.

Ludovico, comecche desto, stavasene supino a letto, senza
neanche il refrigerio del poeta Berni, il quale in quel medesimo
atto per passare la mattana contava i travicelli del soffitto, perché
il palco della camera appariva stoiato e dipinto con uno stormo di
amori, 1 quali tiravano a segno sopra l'ospite come per avvezzarlo
con la minaccia dei loro strali agli altri piu pungenti che 1'oste gli
apparecchiava coi suoi conti; al rumore del tracollo egli saltd giu
da letto e, dopo rampognato acerbamente Gaspero, gli ordinava
uscisse, chiudesse la porta in fondo del corridore e cola si piantas-
se di sentinella, impedendo la entrata a chi venisse a disturbarli.

Appena Gaspero aveva avuto tempo di eseguire 1 comanda-
menti di Ludovico, che Curio, sempre in virtu della racomandata-
gli prudenza, salta al collo del conte, lo scaraventa sul letto, e
stringendogli la gola da fargli schizzare gli occhi dalla fronte, di-
grignando i denti, urla:

- Scellerato, che hai tu fatto della mia sorella? Dov'¢ Eponina?

A Ludovico non riusciva articolare parola; appena poteva man-
dare fuori un rantolo; sforzandosi sgusciargli di sotto, ma era
niente, ogni conato per liberare la strozza dalla fiera tanaglia gli
tornava in peggio, perd che l'altro stringesse piu forte. Ormai la
faccia di Ludovico era divenuta tra rossa e pavonazza (avrei potu-
to dire con una parola sola infaonata, ma correva rischio di bu-
scarmi di pedante e non essere capito da veruno) gli balenavano
gli occhi esterrefatti, e Curio procedeva a strangolarlo, con la de-
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vozione con la quale il prete novizio celebra la sua prima messa.
Se la fortuna qui non c¢i mette le mani, la vita di Ludovico ¢ giun-
ta al Laus Deo.

E la fortuna ce la mise. Ti ricordi aver letto (e se non lo hai let-
to vallo a leggere), nella Iliade di Pallade-Minerva, che agguanta
pei capelli il pie”-veloce Achille in procinto di avventarsi contro
Agamennone, re dei re, dopo averlo salutato di cuore di cervo e
di muso di cane?*® Cosi per lo appunto accadde a Curio che, sen-
tendosi strappare i capelli dalla nuca, si volto addietro e vide...
che vide egli mai? Vide Eponina in carne ed ossa, la quale sapen-
do il fratel suo non nato da regio sangue non si permise adoperare
1 titoli dati dal figliuol di Peleo al divo Atride; bensi di bestia e di
insensato il dabben Curio ne ebbe quanto ne volle....

- Ecco le solite fole da romanzieri! - esclama la signora Ver-
diana, penitente di don Formicola, curato di San Satiro. - O come
la scapestrata Eponina era piovuta la dentro? Chi ce I'aveva porta-
ta? - La non s'inquieti, signora Verdiana, e senta me. Veruno ci
aveva portato Eponina, perche ci si era condotta da sé¢ ed ecco
come: la povera giovane invece di recarsi a veglia dalla signora
Claudia, toltasi seco quanta piu moneta poteva ed in buon dato
gioie, doni dei suoi parenti e di amici ammiratori della virtu di lei,
si reco a casa di certa amica del cuore, o se ella vuole, d'ingegno
scapestrato come il suo, e questa l'aiuto a travestirsi ad accertarle
il viaggio ed a partire.

La medesima sera Eponina lascid Milano col traino stesso sul
quale partiva Ludovico; con lui, senza che ei se ne accorgesse,
scese a Venezia, con lui continuo il viaggio e giunse a Vienna;
cola fece in modo di aver la stanza contigua a quella di Ludovico,
divisa solo da sottile parete dove era una porta di cui ella volle la
chiave; e siccome favellava stupendamente il tedesco e pagava
alla grande, cosi non ¢ a dire se le facessero festa, e ai suoi voleri
piu che volentieri soddisfacessero. Raccomando al cameriere di

8 Jliade. c. 1
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affermare vuota la camera abitata da lei, e la raccomandazione ac-
compagno con un marengo: il cameriere, uso a dire tante bugiar-
derie gratis, lascio considerare a voi se ci s'inducesse pagato! La
servi a pennello, molto piu che piace a tutti gratificarsi la bellez-
za, ed Eponina era bellissima; chiusa nella sua cameretta, ella gu-
st dolcezze ineffabili, quali solo pud immaginare il cuore di don-
na innamorata... ed il suo, signora Verdiana; perd che Eponina
udisse sovente rammentare il proprio nome, tra lacrime e sospiri
del giovane amato, e se non giunse ad avere contezza piena del
caso che glielo svelse dal fianco, almeno si confermo nella fidu-
cia della sua innocenza; per la medesima via, conosciute le angu-
stie di lui, le sovvenne mettendosi d'accordo col padrone della lo-
canda, I'onesto Bruksteiner, il quale trovandoci il suo conto la ser-
vi a braccia quadre ed ebbe per giunta un sorriso in pagamento,
che, se avesse potuto, egli avria messo nel barattolo delle ciliege
per conservarlo nello spirito.

Per le quali ragioni, ella vede bene, signora Verdiana, che la
presenza della Eponina giusto nel punto d'impedire uno sciaratto,
si spiega naturalmente senza miracoli: e caso mai ci fosse mestie-
r1 miracolo, o che la opposizione dovrebbe muovere proprio da
lei? Da lei che crede come articolo di fede che sant'Antonio da
Padova si trovasse nel punto stesso a Padova e a Lisbona!

Mentre Ludovico si stropiccia il collo e fa prova di tossire
onde assicurarsi che nella gola non ci ha nulla di guasto, Curio
sempre ardente come tizzo acceso cosi rampogna la sorella:

- -Ahi! trista, chi mai avrebbe detto che a te basterebbe il cuore
di fuggire via da noi, che ti amavamo come la pupilla degli
occhi? Senza rispetto pei parenti, senza vergogna per te, tu ti sei
messa dietro al tuo seduttore; ahime! a vederti mi trovo costretto
a coprirmi la faccia.

- Curio, - rispose Eponina, ficcando i suoi occhi dentro gli oc-
chi del fratello - tu sei giovane troppo ed inesperto delle passioni
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umane per erigerti giudice delle medesime: tuttavia sappi che la
seduzione ¢ parola vuota di senso: vivi e proverai; la donna cono-
sce ottimamente quello che fa, e sebbene paia talora che si gover-
ni per moto improvviso dell'animo, va' sicuro, che ella ha pensato
piu di una volta a quello che intende di fare: se poi ella s'inganna,
cio avviene perché i1 ragionieri stessi nei loro calcoli sbagliano: ad
ogni modo, i0 non mi sento donna da lasciarmi sedurre. Ho segui-
to Ludovico, lui inconsapevole, egli ignorava la mia partenza da
casa e la mia presenza qui; ora per la prima volta gli apparisco da-
vanti, e se la tua avventatezza non era, non mi avrebbe mai vista:
perd io voglio che tu sappia che lo considero come sposo dell'ani-
ma mia e intendo essere sua per la vita. E poiche questo avrei fat-
to anco sapendolo colpevole, tanto pit mi tengo obbligata di farlo
adesso che, quantunque al buio del suo segreto, pure lo so inno-
cente ed infelice... Fratello Curio... giungono questi sensi cosi
nuovi al tuo cuore che ti abbisognino maggiori spiegazioni?

Cosi avendo favellato, Eponina sorrise blanda al suo Ludovico
e gli porse la mano in segno di pace; cui egli si reco alla bocca
coprendola di baci, ma piu di lacrime assai. Curio trasognato
guardava un po' I'uno, un po' l'altra; lungamente tacque e parve
meditare; all'ultimo proruppe:

- Orsu vi credo; maledico la mia furia e vi domando perdono.
Ludovico, ti ho fatto male? Lasciami guardare un po'.... ti ¢ rima-
sta una striscia rossa, ma non ¢ nulla, sai.

- Certo.... certo.... gusto non ce I'ho avuto.... ma non pigliarte-
ne pensiero; con un po' di gargarismo spero uscirne.

- Bene, per ora addio, tornerd a parlarti, perche parlarti mi bi-
sogna, quando ti sarai rimesso in sesto.

- Accomodati come ti piace, ma per me se tu parlassi addirittu-
ra, l'avrei caro....

- Magari! e in due parole mi sbrigo. O perché non ti sposi Epo-
nina e poi senza tanti andirivieni ve ne tornate tutti e due a casa?

- Perche non posso.
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- O come non puoi? E chi ti tiene?

- I debito di un uvomo onorato, intendimi bene, Curio, m'impe-
disce sposare tua sorella, che amo quanto me stesso, mi divide
dalla madre e dalla patria, a me, dopo Eponina, sopra ogni altra
cosa dilette.

- Arzigogoli! Senti una cosa, Ludovico: o tu sposi Eponina, o
1o ti ammazzo.

- Ecco daccapo la bestia che ti piglia il sopravvento - disse
Eponina - guardami e considera se ci puo essere donna al mondo
piu dolorosa di me: il padre potrebbe consentire le mie nozze con
Ludovico, e non vuole; Ludovico le vorrebbe, e non puo; ne do-
mando la ragione ad ambedue, ed ambedue me la negano, come
se non ci andasse di mezzo I'anima mia, ed io accetto rassegnata
il mio destino di donna, che ¢ quello di nascere, soffrire e morire.

- Quanto al nascere ci ho gia consentito e quanto a morire qua-
si assicuro che a suo tempo ci acconsentiro, ma circa al soffrire io
voglio avere le braccia libere. Pertanto, Ludovico, mettiamo le
minaccie da parte, molto piu percheé adesso che ci penso, quan-
tunque io ti abbia detto che ti ammazzerei, potrebbe darsi benissi-
mo che tu ammazzassi me.

Or via, ragioniamo; tu sei giovane onesto, almeno fin qui ti co-
nobbi tale; pero credo indovinare che qualche riguardo o impegno
grosso ti faccia impedimento a palesarmi la causa che ti muove ad
agire come fai: pero tu stesso devi conoscere che questo negozio
cosi per aria non puo stare: considera se ti convenga aprirtene con
qualcheduno; gia s'intende sotto sigillo di confessione e con pro-
messa solenne di silenzio assoluto. Tu designa persona, la quale
non dubito che per la sua onoratezza piacera ad Eponina ed a me;
tu la informerai e noi staremo a quanto giudichera, taciuti i motivi
del suo giudizio; insomma bastera che ci dica: Ludovico ha ragio-
ne; noi allora piegheremo il capo alla sorte maligna, la quale pur
troppo ne puo piu di noi.

- E tu accetti il partito? - chiese Ludovico ad Eponina.
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E questa gli rispose:

- Poiché tu non vuoi riporre la tua fiducia in me, mi adattero.

- Ebbene datemi un'ora per pensarci su, che per me la ¢ faccen-
da gravissima: per altri d'importanza suprema; ho bisogno di rac-
cogliermi; lasciatemi solo.

Eponina e Curio si ritirarono; anzi per somma delicatezza usci-
rono entrambi; e cosi ella per la prima volta vide le strade di
Vienna. Trascorse due ore e piu, si ridussero da capo allo albergo,
dove rinvennero Ludovico dolente in vista, ma pure risoluto, il
quale disse:

- Sta bene: voleva non farlo, anzi mi era meco stesso obbligato
a non farlo, ma Curio ha profferito una savia parola: la malignita
della sorte ne puo piu di noi. Qui perd siamo stranieri, non cono-
sciamo persona in cui ci potessimo fidare: e per giunta io non co-
nosco la lingua del paese.

- Dunque? - interrogo Curio a cui subito era saltata la mosca al
naso.

- Dunque - riprese umile Ludovico - ho pensato, che la persona
piu acconcia a ricevere ed a custodire il mio segreto sei tu, e tu il
piu atto ad ottenermi fiducia da Eponina.

- Io? - replico Curio esitando, ma poi aggiunse: - Bene, sia: a
quando?

- Subito.

- Dove?

- Qui o altrove a tuo piacimento.

- Usciamo.

- Usciamo.

Eponina desolata li vide partire, e col cuore ancora piu chiuso
dopo breve spazio di tempo li vide tornare: si tenevano a braccet-
to per non traballare; le faccie e i colli a terra come se li gravasse
un medesimo giogo d'ineffabile affanno. Curio non trovava ban-
dolo per cominciare, Eponina per chiedere; un gemito di lei tenne
luogo di domanda. Allora Curio reggendosi con la destra ad una
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tavola a voce fioca favello:

- Sorella, Ludovico ha ragione; nel rifiutare le tue nozze egli fa
prova di rettitudine e di gentilezza. La sorte maligna ci vince. lo
quanto posso ti scongiuro, sorella, di tornartene a casa: la nelle
braccia di nostra madre riparati, finche la tempesta duri e, se non
cessasse, morite almeno consolate con la mutua pietd. Dammi,
sorella un abbraccio; dammi un bacio.... venti baci, e addio.

- Ed ora dove vai, Curio? - domanda con crescente angoscia
Eponina.

- La gioventu italiana ¢ corsa alla chiamata del Garibaldi nel
Tirolo a combattere le ultime battaglie della patria: io vado a cer-
carvi la morte.

Ed avventatosi al collo della sorella, dopo averla baciata e ri-
baciata, corre via precipitoso; senonche, giunto in fondo al corri-
dore, ritorna sopra i suoi passi ed affacciato all'uscio della stanza
di Eponina, esclama:

- E rammentati bene, Eponina, che io, tuo fratello, ti faccio te-
stimonianza come Ludovico, ricusando di palesare a te e ad altri
le accuse che lo movono a respingere le tue nozze, dimostra tale
generosita di cui non avrei mai creduto capace la creatura umana.
Ludovico, addio, e tu pure rammenta che sei andato troppo in su
per durarci un pezzo: chi la piglia troppo alta ordinariamente fa
stecca.

FINE DEL VOLUME PRIMO.
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CariToLo X.
CUSTOZA E MONTESUELLO.

Garibaldi! La gioventu italiana si rimescola a questo nome, piu
che non faccia il cavallo di battaglia al suono della tromba guer-
riera; a questo nome drizzano spaventati le orecchie il destriere di
Sileno e il capitano La Marmora. Forse al solo sentirmi rammen-
tare Garibaldi, Euterpe e Clio hanno a quest'ora preso la mantiglia
per venirmi a susurrare nelle orecchie un cantico nuovo ad esalta-
zione dell'eroe. Non vi scomodate, o Muse, ché quello che col vo-
stro aiuto poteva dire di lui, io I'ho gia detto, n¢ ci potrei aggiun-
gere parola. Quando mai le tenebre avessero ad inviluppare la ter-
ra, cosi che la umanita, perduta ogni idea del giusto e dell'onesto,
si fosse ridotta a camminare a tastoni, ella si volga al luogo in cui
Garibaldi vive, ovvero a quello in cui le sue ossa riposeranno: ri-
trovera sempre la via della virtu.

Enrico IV, sul punto d'ingaggiar battaglia, ammoniva i suoi
soldati: «Raccoglietevi dove vedrete sventolare il mio pennoncel-
lo bianco, perché voi lo troverete sempre sulla via dell'onore.» Pei
re, il sentiero dell'onore ¢ quello del trono, traverso la strage di
creature viventi, € poco preme se conterranee, o straniere; pel fi-
glio del popolo, il sentiero dell'onore ¢ quello della pace: nati tutti
da un medesimo padre, perché gli uomini non si dovranno alfine
sovvenire come fratelli? Solo una guerra ¢ giusta, quella contro
l'aggressore di casa tua.

Un di il Garibaldi, per questo nostro cielo italiano, comparve
circondato da altri luminari; noi li credemmo stelle ed erano la-
crime di San Lorenzo®; esse furono piante; in cielo ci € rimasto

¥ Corpi erranti che entrando nella nostra atmosfera diventano luminosi.
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Garibaldi, che di stella divento sole: tramontera la sua vita morta-
le, ma la fama della sua virtu durera, finche si trovi una bocca per
magnificarla ed un cuore per benedirla.

Pregusti pertanto, egli mortale, la immortalita: esulti nell'altis-
sima gioia di aver vinto la morte; dacche da questo premio in fuo-
11 altro non gliene diedero gli uomini, né egli lo avrebbe voluto.

Pero insieme col Garibaldi una schiera di generosi si affatico
in altra guisa per le fortune della patria: operd meno con le armi,
piu col consiglio: piu parca gloria acquistava, forse veruna, ma
duro pari i patimenti, e a paragone di lui concorse al risorgimento
dell'ltalia.

Molti anni si sono accumulati sul capo di questi incliti cittadi-
ni; la loro vita non vediamo arrivata presso al verde, sicch¢ im-
porta per tutti che noi la liquidiamo, senza ambagi, prima di de-
positarla, a mo' di bilancio, nella cancelleria della morte.

Repubblicani tutti fummo e siamo. Educazione, genio, carita
patria e necessita ci fecero tali, ed anco, mirabile a dirsi, i frati, i
quali insegnandoci a leggere il latino sopra Tacito, e il greco so-
pra Tucidide, credevano mostrarceli come mummie di Egitto,
mentre essi accendevano nel nostro cuore inestinguibile 'amore
per la repubblica. Come Sansone cavo il miele dalla gola del leo-
ne, la schietta tirannide ci fu maestra di liberta; imperciocche in
verita vi dico ch'¢ piu sana la tirannide netta, che la liberta men-
zognera: la tirannide schietta ha virtu di rinnovare nelle vene de-
gli oppressi il sangue coll'odio; la liberta menzognera abietta i re-

Humboldt afferma essere periodici; piovono dal cielo tra il 12 al 14 novem-
bre e verso il 10 agosto. Olmested e Palmer, americani, in una notte sola,
nello spazio di nove ore ne videro cadere 240,000. Questo fenomeno riceve
dai vari popoli diversi nomi; i tedeschi lo chiamano smoccolatura di stelle,
gli svedesi, caduta di stelle, gli inglesi scoppio di stelle, gli indiani dell'O-
riente sconciamente piscio di stelle, gli italiani lacrime di San Lorenzo. 11
mito lituano ¢ amabile: quando un fanciullo nasce, Werpeia fila per lui il
filo del destino: ogni filo termina con una stella; al punto di morte il filo si
rompe e la stella casca.
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denti con la corruzione; non noi lo diciamo, bensi la storia dei se-
coli ci mette davanti agli occhi come le monarchie precipitino i
popoli nella vilta e nella inopia; la repubblica invece li feliciti con
la generosita e l'agiatezza.

E poi, proponendoci a scopo di vita affrancare la patria dalla
dominazione straniera, non avevamo potesta di scelta; impercioc-
che 1'Austria, oltre il terrore delle armi proprie, si facesse stru-
mento di impero le tirannidi di seconda mano e le paure sacerdo-
tali intese ad imbestialire la gente sotto sembianza di religione. E
I'anima del popolo allora, ahim¢! giaceva morta dentro il corpo
vivo, al contrario di quanto narra la leggenda di Merlino, il Savio
mago, di cui lo spirito viveva dentro il corpo sepolto.

Tutti i camposanti, io I'ho provato, possiedono un'eco; chiama
la dentro, e qualcheduno ti rispondera, ma nelle citta fatte cimiteri
di anime vive dentro corpi morti, non affaticarti a gridare; tu per-
derai la voce: quivi ¢ ineccitabile il silenzio. Come hai tu cuore di
chiamarle camposanto? Lo infesto e infinito e infame gracidare
dei ranocchi nelle curie, nelle cattedre e nei diari ti fanno fede che
le citta italiche non diventarono camposanto, bensi pantano.

No, non ¢ cosi; camposanto ad un punto, € pantano; camposan-
to per ogni voce di virtu e di gloria, pantano agli stridi ribaldi e
servili. Oh! questi odierni saturnali di abiettezza durano troppo;
almeno nei saturnali antichi i servi comandavano un giorno; ades-
so corrono anni che il padrone sopporta la pessima delle signorie,
quella degli schiavi.

Tre per tanto le tirannidi di allora, ed una servitu sola. In quale
dei principi potevamo confidare? Aspidi tutti, uno peggiore degli
altri; il casereccio, supremo in malignitad. Due traditi testimonia-
rono di lui: uno, il Santarosa, morendo pose un libro per puntello
tra la lapide e la bocca del suo sepolcro, onde questo aperto per-
petuamente raccontasse la truce storia di colui che lo tradi; I'altro,
che fu poeta, insegno alle crescenti generazioni l'orrore di quel
nome; infelice! Egli, sopravvissuto alla sua fierezza, disdisse l'ire;

238



ma fece di piu, il Berchet chiese perdono delle sue colpe e l'ebbe:
a se tolse la fama e non la diede altrui. Benedetta la morte! Deh!
lascia, o morte, ch'io ti baci le mani quante volte chiudi il libro
della vita di un uomo, e dopo avervi scritto in fondo Ne varietur
lo consegni all'eternita. Dio mi guardi da turbare le ceneri nel se-
polcro, fossero anche quelle di un re: la Espiazione pose custode
di cotesta tomba la Pieta. Dove il gran Giustiziere ha percosso,
I'vomo deve chinare la testa, ed io la chino; solo ricordo che noi
avevamo buono in mano per non ci fidare del principe domestico.

Quanto patimmo altri raccontera: intanto il mondo conosce che
l'ardua lampada per alimentare la flamma della liberta chiedeva
sangue non olio, e sangue fu dato. E tuttavia non fu questo il piu
grave dei sagrifizi; I'amore, o piuttosto il furore della liberta im-
pose che ogni altro affetto, che non fosse il suo, gli si immolasse
in olocausto, ¢ noi li strozzammo tutti come Ercole fanciullo i
serpenti entrati dentro la sua culla. Pane nostro quotidiano lo
scherno; bevanda le lacrime; e cid0 nonostante ci consolavamo
pensando che anche degli Apostoli di Cristo fu detto: - E' sono
pieni di vino dolce; - che le lacrime sono la migliore delle pre-
ghiere; e che quello che in terra si chiama martirio, gloria si ap-
pella in cielo.

Ecco l'ora in cui 1 lamenti diventano strepito di cascata e lo su-
perano; ecco 1 sospiri si fanno uragano, che abbatte travi secolari
e travolge per le terre d'Italia scettri e corone, come polvere dei
campi; ecco sorgere un prete fra noi, il quale, o illuminato dall'ul-
timo raggio dello spirito di Dio, che lo abbandonava, ovvero inte-
nebrito dalla prima ombra che gettava su lui lo spirito del male (e
questo dicevano 1 preti) bandisce alle genti: voce di Dio la procel-
la contro di cui argomento umano non basta; venuti i tempi di
rendere al popolo le sue giustizie. I principi atterriti promettono
cessare i costumi di belva, umanarsi; e i popoli credono ai sacer-
doti ed ai re; a cui non credono, € che cosa non credono le molti-
tudini?

239



Ma la caterva dei preti si attacca smaniosa alle fimbrie del pi-
viale del gran prete pigolando: - O papa, che armeggi? Tu mandi
a soqquadro la ciurma e la galera: o che non sai che il nostro gior-
no ¢ la notte? Noi figli del mistero, noi creatori del domma, che
non ammette discussione, noi fabbricanti della regola dell'infalli-
bilita, consentendo libero 1'arbitrio di pensare, ci avveleniamo da
noi. Stentammo secoli e secoli a pigliarci la croce ed avvolgerla
dentro una caligine di superstizione, ed ora, tremenda nella sua
divina nudita, ti avvisi restituirla nelle mani del popolo? Poni
mente al vaticinio che noi ti mandiamo: 1 preti un giorno confic-
carono Cristo sopra la croce; il popolo, appena impadronitosi del-
la croce, c'inchiodera il prete.

Il prete magno non intese a sordo, e la parola che egli aveva
incominciato con la faccia di benedizione termino in coda di ma-
ledizione; e da quel giorno non cessa procederci infesto, e a dirit-
to, imperciocché non mica la sola Compagnia di Gesu, bensi tutto
il sacerdozio bisogna che sia qual ¢, o che non sia: ogni argomen-
to torna inane per necessita, impercioccheé egli non voglia e non
possa essere esaminato; o che vorreste che il prete pigliasse il suo
male per medicina?

Oh! no. Queste cose costumano i preti con gli altri; invero non
furono essi che fecero portare al Nazareno la croce per inchiodar-
celo sopra?

La piu parte dei nostri andava convinta che dal tenere dietro a
coteste girandole cattoliche non poteva uscirne altro che danno;
alla meno trista, perdita di tempo, come a chi sbaglia cammino, e
pure taluno di noi tacque, altri si spencol0d fino a confortare il pre-
te nella magnanima impresa, profferendogli le lodi serbate ai re-
dentori della patria. Tanto pote nei petti italiani la paura di sper-
dere le forze, che unite dovevano appuntarsi contro lo straniero!
Ci volle anco un'altra prova per persuadere la gente che se le
chiavi in mano al prete non ponno stare come segno della sua fa-
colta di aprire le porte del paradiso, molto acconciamente ci stan-
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no per significare il suo intento di schiudere le porte della Italia ai
barbari, quantunque volte ci trovi il suo pro.

Rispetto a principi, tutti ci accordammo di sostenerli nello as-
sunto loro; gli antichi sospetti furono messi da parte; ci parve bel-
lo il trovato di distinguere la liberta in /iberta ed in indipendenza,
mostrando come la prima consistesse principalmente negli ordini
civili interni, la seconda nell'affrancazione della patria dalla servi-
tu straniera; prestammo impertanto la opera nostra nei consigli e
sui campi. Prima dicevamo: attendiamo ad essere, che al modo di
vivere provvederanno poi il tempo, i costumi e la buona fortuna.
Tra noi non si conobbe Giuda; piu tardi taluno dei principi, per
onestare il proprio tradimento, trascorse fino ad accusare altrui di
traditore: sciagurato! Si aguzzo il cavicchio sul ginocchio, e ben
gli stette. Pare impossibile, ma io ho provato che la cosa, la quale
a lungo andare maggiormente si vendica nel mondo, ¢ il pudore
offeso. Magistrati che spolverizzassero la cosa con la cenere di
giustizia, non fecero difetto: suprema ancora della societa perico-
lante, la magistratura! Lo dicono tutti i libri stampati.

Le armi al cimento inferme, e forse altra causa piu rea, prostra-
rono le fortune italiche a Novara: allora principi e preti imbandi-
rono la mensa sopra il cataletto della liberta, e vi si ubbriacarono
col sangue dei martiri: ogni coniglio fatto sicuro della impunita,
divento gatto; ma la liberta vive anche nel sepolcro, e chiamato a
s¢ l'odio ella gli disse: - Ripiglia a ordire la trama della vendetta!
E l'odio cosi bene fece il compito, che indi a dieci anni in ogni
villa fu udito suonare a stormo per la riscossa: cotesti pusilli fero-
ci cascarono come croste secche di lebbra guarita. Il principe ca-
salingo era rientrato nell'ombra, dalla quale sarebbe stato meglio
non fosse uscito mai: gli subentrava il figliuolo; senno fosse, o
vaghezza, avendo egli tenuto in alto la bandiera del risorgimento
italiano (comecche improntata della sua marca, quasi cavallo del-
le regie mandrie), successe, che a lui il popolo incerto dei propri
destini si voltasse, chiamandolo a parte dei pericoli e della gloria.
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Sarebbe riuscito a noi repubblicani sviare il popolo da cotesto
sdrucciolo, gridandogli dietro: - Mala via tieni! - non so; fatto sta
che ce ne astenemmo, anzi crescemmo il moto alla corrente, sem-
pre fermi nello intento di raccogliere tutte le forze in un braccio
solo per la redenzione della patria. Ci furono pegno di sicurezza il
principe di stirpe domestica, la eredita delle offese, la vendetta
delle ingiurie proprie, il premio maggiore del desiderio, ed anco
la volutta dell'opera veramente grande.

Questo eccelso mandato, noi istando, noi sovvenendo, noi mi-
nacciando, noi con ogni estremo conato eccitando, a stento, a pez-
zi e a bocconi, a spizzico, a miccino, a male in corpo, a spilluzzi-
co, che peggio non va biscia allo incanto, fra bene e male, tenten-
nando, cincischiando e ciondolando, fu nella massima parte con-
seguito. La monarchia senza noi non seppe fare, e fare repugnava
con noi: s'ingegno staccare quanti piu potesse raggi dal capo della
democrazia, per fregiarne il suo, ma le si spensero in mano, onde
scemo la democrazia di splendore, e a s¢ non lo crebbe: se io di-
cessi che ella ci volle bene come il fumo agli occhi, non direi
mezzo del vero; perd il nostro aiuto accettato e ad un punto abor-
rito; le vittorie della Italia meridionale astiate e temute, quantun-
que 1 frutti di quelle non con due, con quattro mani agguantati; le
armi volontarie per sospetto congiunte alle stanziali e a disegno
avvilite: le nuove imprese attraversate, comecché conoscesse i
promotori di quelle non ribelli a lei nel concetto, né nel modo; al
contrario avessero sempre depositato gli acquisti fatti nelle mani
della monarchia, con l'amore col quale 1'uccello porta al nido il
cibo ai suoi nati.

Tali e tanti e cosi manifesti gli smacchi contro i1 volontari, che
taluno ebbe a pensare, n¢ lo penso solo, ma lo disse, che venisse-
ro mandati in campo per levarli dalle citta onde non le mettessero
a rumore, ¢ le cimentassero in fortune pericolose pel principato:
insomma fra la monarchia e la democrazia rinnovata la storia an-
tica di Euristeo e di Ercole.
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I posteri stupiranno della inaudita costanza della democrazia a
promuovere la monarchia, nonostante gli strazi, le prigionie, le
ferite e le morti; piu della costanza maraviglieranno della fede per
virtu della quale, in onta alle ingiurie atrocissime, persistesse nel
suo proposito: forse non le capiranno neppure, perod che nati libe-
11, essi non potranno formarsi idea dello spasimo che mette in
cuore ai cittadini la vista della povera patria lacerata dagli oppres-
sori stranieri. Se 1 posteri mediteranno le parole, che certe volte
disse l'antico Alberti, cio¢, - ch'egli per la patria avrebbe dato
anco l'anima - intenderanno la nostra pazienza e la dura necessita.

Rammentatevi San Filippo Neri chiedente a due gentiluomini
romani un po' di carita per sollevare una famiglia ridotta in estre-
ma miseria: mandato con Dio, insisteva; di nuovo dimesso, im-
prontava finché ad uno dei gentiluomini saltata la muffa al naso
gli aftibbio tale un ceffone, che per poco il muro non gliene diede
un altro: il Santo, tuttoche¢ Santo fosse, strabuzzo gli occhi, e si
senti le mani chiuse a pugno, pure si tenne, ¢ umile prosegui:
«Questo ¢ per me, ma la povera famiglia aspetta pane.» Noi per
amore di patria abbiamo durato la pazienza del Santo; e Cristo sa
se abbiamo sofferto, e Cristo sa se la pazienza ci costi!

Giunti a questo orlo della nostra vita ci volgiamo indietro ed
esultanti consideriamo scomparso dai nostri occhi il punto donde
prima movemmo. La Italia € quasi compita; l'upas® sacerdotale &
quasi abbattuto. Ora la filosofia giova piu della scure; e tuttavia
vivete tranquilli, il filo della filosofia non taglia meno di quello
dell'acciaio: benigno ¢ il fuoco, che emana da lei, perd non si ac-
queta se prima non abbia incenerito I'errore. Se lo stormo dei preti
continua a schiamazzare, non vogliate temerne; quando scendete
in una grotta con la torcia accesa, i pipistrelli accecati fuggono
via stridendo e battendovi l'ale in faccia. Voltate un'altra pagina;

4 Upas pohon Albero che stilla presso i Malesi terribilissimo veleno; e non

pertanto ne cavano altri pit mortifero dalla liana tietek; una tigre punta, tre-
ma, irrigidisce e in meno di un minuto muore.
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questa del papato ¢ letta.
Noi non ci lamentiamo del popolo, n¢ ripeteremo per lui il la-
gno che messer Francesco Petrarca moveva contro I'amore:

Ho servito un Signor crudele ¢ scarso;

grande, anzi maravigliosa noi abbiamo ricevuto mercede nello
esercitarci per tutta la vita in nobilissimo intento, e nel vederlo
conseguito: forse non moriremo interi; e tanto basta; molto meno
accuseremo la monarchia d'ingratitudine, perch¢ veramente noi
tutto operammo per la patria; nulla per lei: fino al riscatto d'Italia
abbiamo potuto andar con essa d'accordo; dopo no: non ce n'era
punto mestieri; pure esempi nuovi vennero a confermare la espe-
rienza vecchia, che i fini della monarchia e della democrazia sono
essenzialmente diversi, naturalmente contrari. Chi di noi, o esper-
to poco, o fiducioso troppo, s'industrio conciliarle, perse 1'opera e
il consiglio, e si attortiglio involontario viticchio alle gambe della
umanita, la quale nel suo indefesso cammino ha bisogno di proce-
dere senza impacci.

Orsu, - ¢ dolorosa l'ora dell'addio; 1'orgoglio nostro repugna a
condannarci alla inerzia, mentre il sangue ci pulsa sempre nelle
arterie, ma confessiamolo aperto, il nostro compito ¢ fornito.
Anco ai Romani entrati nel senio concedevasi che dalle faccende
pubbliche si appartassero: dopo i sessanta anni le domande del-
l'ufficio di giudice vietate; e ci era una legge a posta’. La gente
non lodava, all'opposto tentennando il capo, deplorava Mario, il
quale fatto vecchio si mesceva fra i giovani ad armeggiare®. Noi
abbiamo respirato un'ora l'aria benedetta della liberta; noi lavata
la patria col sangue dei martiri dalla secolare contaminazione, ella
adesso puo inalzare con animo sereno la sua preghiera al padre
delle cose, e comparire con dignita nel concilio dei popoli. Ripo-

41

La legge Servilia.

42 PLutaARCoO, in Mario.
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siamo; altre menti, altri cuori desiderano le sorti future. A modo
che Giacobbe usciva dal seno di Rebecca, tenendo agguantato pel
calcagno Esau, cosi dalla nostr'anima proruppero gemelli 1'odio e
I'amore. La nostra voce di troppo ingrosso nel concitato impero e
nella smaniosa maledizione, onde da un punto all'altro diventi
blanda per benedire e per pregare: sovente nelle nostre pupille ba-
leno il raggio del genio della umanita, ma piu spesso parve che le
furie vi agitassero le loro fiaccole: un di premeva che sopra la
bandiera degli antesignani si leggesse: Odio, Forza; oggi deve
portare lo scritto: Amore, Scienza. Riposiamo, riposiamo: ¢ dolce
il sonno sopra l'avello, che chiude la tirannide sacerdotale; giova
addormentarci sotto l'arbore glorioso di cui le fronde ventilate
pare che mormorino: - Salute all'ltalia redenta dal pensiero e dal
sangue dei suoi figliuoli!

- E ora, via, torni al soggetto, mi ammonisce un lettore.

- Torniamoci pure, rispondo io.

- E tanto piu presto ci torni, soggiunge egli, inquantochée a lei
non mancarono i buoni consigli fino dalla gioventu sua prima®.

- Ella ha ragione da vendere, ma ormai il vizio mi si ¢ fitto nel-
le ossa, e rinfacciarmelo adesso che sono vecchio non mi pare di-
screzione. I vecchi nestoreggiano, mio caro signore, ed ella sa che
essi acquistano in lingua, quanto persero in denti.

- Certo non si puo negare, il vizio da lei fu sempre confessato,
ma senza attrizione, né contrizione, imperciocche tornasse sempre
a fare peggio di prima: pensi, che se € suo il peccato, la penitenza
¢ nostra, ¢ si ravveda una volta.

- Ebbene, signor lettore, senta un po' me: se un giorno, per non
bisticciarmi co' miei critici, € per amore di menare buono per la
pace, convenni con essi, che nei romanzi si ha da ragionare poco,
e se punto, meglio che mai: i drammi senza impaccio devono pre-
cipitare al fine; lo scrittore flagellare il sangue di chi legge, come

V. AntoLocia del 1827, art. del Tommaseo.
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il fantino il cavallo che ha sotto se vuol vincere il palio, per poi
gelarglielo a un tratto con la catastrofe inopinata; se un giorno,
dico, consentii cosi, non per questo affermai cosa giusta, n¢ vera:
parlai a modo degli altri, a patto che mi lasciassero fare a modo
mio.

E primamente, consideri di grazia, le digressioni posi sul prin-
cipio dei capitoli, onde a cui piace possa metterle da parte, e pro-
seguire nella lettura del racconto; come appunto fece 1'Ariosto:

Lasciate questo canto, che senz'esso
Puo star la storia, € non sara men chiara.

E noti poi la diversita grande che passa fra il dramma e il ro-
manzo; in quello concorrono le arti del musico, del pittore, del
coreografo, del sarto, del macchinista, e via discorrendo; anzi, si
avvantaggia fino dell'arte di coloro che fanno da mare*; mentre il
romanziere bisogna che a tutto provveda da s¢. N¢ il dramma
stesso procede scevro da digressioni, a mo' di esempio dei solilo-
qui, 1 quali se levi, co' sogni e le descrizioni, il dramma ti apparira
un ombrello senza seta. O pensi un po', che sia benedetto, al By-
ron ¢ al Balzac per tacere degli altri; dai sedici canti del Don Gio-
vanni, del primo, se levi le digressioni, gli ¢ bazza se te ne resta
in mano la materia di otto; e se il Balzac non menava il can per
l'aia, o come avrebbe potuto fornirti quelle sue maravigliose e ad
un punto desolanti analisi del cuore umano?

La censura della frequente allusione alle vicende della propria
vita, ai suoi nemici, a se stesso per me giudico piu che di giustizia
priva di caritd; chi reputa nello scrittore elettiva la qualita di
obiettivo e di soggettivo, s'inganna: ella viene di natura, che il
Dante, 1'Alfieri e il Byron non potevano essere diversi da quello

4 A certo francese, che si vantava artista drammatico, fu domandato quali

parti facesse, al che rispose superbamente: je fais le flot, vale a dire 'arte di
quelli che, mettendosi sotto la tela grigia, coll'alzare e abbassare del grop-
pone danno immagine agli spettatori delle onde del mare in burrasca.
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che furono; e obiettivo fra i germani fu il Goéthe, non gia lo
Schiller; nei primi prevale il cuore, nei secondi il cervello: a chi
pertanto sorti da natura prevalenza soggettiva, la rampogna dell'u-
so di quella equivale a criticare 1'aquila perche adopera l'ale. - E
perché redarguite I'offeso, se di tratto in tratto si lamenta? Voi
dite: Le sono piaghe antiche: ma 1o vi rispondo che le piaghe del-
l'anima non sanano mai:

Piaga per allentar d'arco non sana

I1 cuore che non sente piu il dolore, € pari alla sorgente inaridi-
ta. Da questa sensibilita squisita scaturiscono le immagini, le fan-
tasie e 1 pensieri; malavvisati! non desiderate che cessi; sarebbe lo
stesso che spegnere la candela, voi rimarreste al buio. 1 pittore
manda dal droghiere per la varia ragione delle tinte, che stempera
poi sopra la sua tavolozza, ma lo scrittore ci stempera sempre la
propria anima, comecche ella abbia a somministrargli 1 moltiplici
colori per dipingere la sua opera. Gl'impedirete che ei si sfoghi?
Gl'imporrete che egli, come il barbiere di Mida, scavi una fossa e
ci confidi il segreto che il re Mida ha gli orecchi di asino? Imbe-
stino nei volgari diletti 1 suoi nemici la vita; di tristo padrone du-
rino schiavi peggiori; levando il muso insanguinato dalla carcassa
dello Stato, mostrino i denti, sieno quanto vogliono adesso codar-
di, persecutori, astiosi e ignoranti, ma sentano che noi possiamo
inchiodare i1 loro nomi in cima al patibolo. Noi vogliamo che i fi-
gliuoli si abbiano a vergognare dei loro padri: altre volte i fioren-
tini per causa meno dura cambiarono di casato. Il nostro Dio non
ci consentiva altre frecce che quelle con la punta d'infamia; e noi
ne saettiamo 1 nostri nemici: la vendetta del poeta ¢ la provviden-
za di Dio sopra questa terra.

I1 solo diletto non ha offerto mai scopo degno agli scrittori; la
natura ed i maestri insegnano loro a mescere l'utile col dolce; ed
0 secondo le mie povere forze mi sono industriato sempre di se-
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guitare questo precetto: perd mi piacque stringere co' miei lettori
quasi un patto dicendo: Io vi dilettero due ore, e tre se volete, ma
durante un'ora state a udire le mie lamentazioni e le mie dottrine:
che se vi duole udirle, lasciatemi significarle, e voi non ci badate.

Ed anco penso: la nuova generazione, nella quale mi affido, ha
smesso il convulso che travaglio la generazione antecedente; ella
sospira i negletti studi; ella ricorda come i grandi capitani dell'an-
tichita fossero discepoli di filosofi, e filosofi eglino stessi; grande
si manifesta nella presente generazione l'ardore di meditare intor-
no la ragione delle cose: certo piace a me, ed alla patria giova,
che ella mediti con le mani appoggiate al pomo della spada, - ma
mediti.

Per le quali cose il retto giudizio delle digressioni nei romanzi
e nei poemi si riduce come ogni altro nodo a questo pettine: se ti
garbano e t'istruiscono, e tu tienle care e fanne tuo pro, ovvero ti
riescono sazievoli, e tu, o butta via il libro, o0 meglio, va' dal libra-
io a farti restituire il prezzo pagato per comprarlo, ch'io so di cer-
to ch'ei te lo rendera con gl'interessi.

Antichissimo, noto a tutti, e insopportabilmente avvantaggiato
lo scopo della Francia: piu che non sentirsi oppressa in casa, a lei
piacque mai sempre opprimere altrui: tutti 1 popoli, anzi tutti gli
uomini la natura doto di ugnoli e di denti canini; ai francesi la na-
tura in questo, o si mostro parziale, o fu superata dal costume. Per
fortuna assai, e piu per delitti, la Francia costituitasi in arnese ga-
gliardissimo da guerra, remuove i1 Pirenei e si attacca alla cintura
la Spagna, con una catena di Borboni; poi per virtu di arme e di
astutezza frantuma intorno a sé Italia e Germania; cosi le amman-
nisce a diventare, a seconda della occasione, o facile preda, o fa-
cile satellizio.

A parere mio Napoleone III troppo fu esaltato e depresso an-
che troppo, massime da noi altri italiani, che dovremmo pure con-
siderare, se avessimo fior d'intelletto, com'ei promovendo i nostri
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negozi, non potesse mandar male i suoi: e questo, bene inteso, i0
dico per cio che concerne il suo contegno verso I'ltalia, imper-
ciocch¢ quanto al modo col quale s'impose principe, non credo
che per molto maledirlo che si faccia, non possa, e a diritto, esse-
re esecrato assai piu. Pero, non a scusa di lui, bensi per tuo gover-
no, lettore, avverti che difficilmente troverai per le storie un tro-
no, il quale non sia stato murato con calcina di frode, spenta nel
sangue del popolo. Uomo non volgare pertanto fu codesto Napo-
leonide, e per essersi a lungo riparato in Italia, egli conobbe i no-
stri incliti patriotti, € con taluni di loro uso con familiare domesti-
chezza; dei nostri indomati proponimenti egli ebbe non solo noti-
zia, ma ci prese parte; combatté per questi; pianse... (chiedo per-
dono al lettore: uomini cavati dalla creta ond'era tratto Napoleone
non piangono; quindi correggi: perse) un fratello morto per noi.
Che se diventato imperatore si scappucciava e si genufletteva al
prete, pensa che gli era forza armeggiare con la Francia, nel seco-
lo scorso ferro arroventato nella fucina del diavolo, in questo,
baccala messo in molle nell'acqua benedetta. In Francia tutto si
muta, ma non si smette nulla, né Gesu bambini miniati, n¢ disegni
da postribolo, né¢ enormezze da far drizzare i capelli, n¢ cipria per
impolverarli. In ogni secolo pari la violenza, onde altri la segua
nei suoi mostruosi trabalzi®’; pero se il Bonaparte e i preti si face-
vano le forche, va' sicuro che 1'uno conosceva 1'altro; si sorrideva-
no per mostrarsi 1 denti; la passava proprio fra corsaro e pirata. Il
Bonaparte, piu che altri, era uomo da sapere che il pensiero si
converte in trapano capace da forare il porfido; e neppure ignora-
va la natura implacabile di quelli che lo adoperavano; aveva tocco
con mano come la barbarie e la sventura, i preti del pari che i ti-
ranni a masticare la Italia ci lasciarono i denti; il macinato macino
la macina; un popolo che non intende morire, che non si puo far

4 Popolo certamente vario, instabile, leggero, mostruoso e vano, € in tutte le

piu pazze forme cangiabile a' pari delle nuvole, dai venti in qua ed in 1a tra-
balzate. SaLvini. Dis. 2, 130.
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morire, gli ¢ pure di necessita che tosto o tardi rifiorisca nella sua
potenza vitale.

A questi giorni saltd su un Pallavicini sindaco di Roma; a lui
non fu amica la fama, ma s'ella porgesse il vero, o piuttosto il fal-
s0, ignoro; questo so, che avendo egli mandato fuori una grida,
alla libera ci affermava: gli uomini d'ingegno essere stati quelli
che hanno ristorato la fortuna italica; dopo tra i fattori della unita
nostra, mette ancora la monarchia: si sa, questa finche¢ lo Stato
nostro duri monarchico, ha da incastrare dentro tutti gli atti offi-
ciali, come il gloria in fondo ai salmi, e 'amen ai piedi degli ore-
mus; nel manifesto del sindaco Pallavicini bandito in occasione

del balenar che fece il rege a Roma

ci cascava come una rima obbligata. Pertanto il Napoleonide giu-
dico oggimai fatale la ricostruzione della Italia a Stato uno e po-
tente.

Ne¢ diverso egli ebbe a giudicare della Germania, tenace an-
ch'essa nei suoi propositi ed irrequieta per ricuperare potenza da
lei piu che dall'Ttalia prossimamente goduta e perduta. Da parec-
chio tempo si faceva palese come o 1'Austria, o la Prussia sarebbe
spinta dai casi a formare lo impero germanico, e poiché I'una in-
ciampava l'altra, una delle due doveva uscire dal campo. L'Au-
stria volle forse, ma certo non pote pigliare il sopravvento; il suo
stato disforme glielo vieto: difatti, o come un'accozzaglia di gente
in tutto e per tutto diversa sentirebbe o bisogno o vaghezza della
nazionalita? L'Austria ¢ una bottega di pellicciaio; una somma di
popoli oppressi: intento ed opera incoerenti alla sua essenza. Per
converso il compito della unitd germanica, quanto sconvenevole
all'Austria, altrettanto si addice alla Prussia; difatti non solo i
prussiani, bensi i tedeschi degli altri Stati emuli o avversi, con-
vennero seco lei nel fine comune; € non una classe, ma tutte, cosi
feudale, come democratica e borghese.
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La vecchia politica della Francia, comecch¢ a lei sommamente
garbasse ¢ ai suoi rettori (qualunque essi fossero) non dispiacesse,
ormai cascava a pezzi; allora il Bonaparte si avviso astutamente
di mettere perpetuo screzio fra I'Austria e la Prussia, esacerbarle
una contro l'altra, intrigare affinche la formazione dello impero
germanico, poiché impedire non si poteva, riescisse dopo molto
travaglio erachidinosa. Dall'altra parte, dacch¢ comprende che in
Ispagna la sua dominazione non cestirebbe, n¢ quella di verun
membro della propria famiglia, osteggia la candidatura orleanese,
si arruffa per la prussiana, e nel concetto di rendersi mancipio il
fanciullo delle Asturie, questo favorisce. Suo principale fonda-
mento la Italia, onde per un lato bastasse a porgergli alla occor-
renza efficace sussidio, dall'altro non diventasse potente per guisa
da abilitarla a procedere da s¢ sola, ovvero diversa, peggio poi
contraria ai suoi disegni. E tu, lettore, considera com'egli scen-
dendo primamente in Italia, allorch¢ bandiva volerla libera dalle
Alpi all'Adriatico, significasse 1'animo suo con bastevole chiarez-
za; se noi volemmo intenderlo in altro modo, fu peccato nostro,
non gia sua perfidia; se egli avesse voluto intendere della univer-
sa Italia, egli, che di geografia sa di certo, avrebbe detto dalle
Alpi al Lilibeo, ovvero a Girgenti; e cio chiarisce come il Bona-
parte non mirasse mica a ricostruire intera la nostra patria, bensi a
fabbricare pei suoi servizi un braccio col Piemonte, la Lombardia
e la Venezia, capace a contenere, e, alla occasione, a stringere la
Germania. Di vero anche i prussiani la intesero cosi, € ne da pro-
va la repugnanza loro, prima e dopo la guerra del 1866, alla occu-
pazione del Tirolo meridionale per parte degli italiani. Se la Italia
si trova ridotta oggi nei termini in cui la vediamo, certo non fu
per volonta di Napoleone, il quale si industrid con ogni maniera
accorgimenti innestare sul tronco lorenese della Toscana un prin-
cipe della sua famiglia; spero che il Borbone di Napoli non venis-
se schiantato da procella domestica, ed ebbe per certo che I'anco-
ra della barca di san Pietro non si potesse, n¢ si dovesse sgrappare
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dallo scoglio, dove la tengono fissa la ignoranza dei popoli e lo
interesse dei principi, € si ingannod; imperciocche sia ben folle chi
crede che i1 consigli umani commessi in balia della fortuna si scor-
gano meno sbattuti in terra, che in cielo un foglio attaccato alla
zampina della rondine.

Che la Francia provocasse sotto mano, o per lo meno consen-
tisse alla Italia la guerra contro 1'Austria, nel 1866, parmi cosa da
non potersi negare; certo la Italia pigliava piu vigore di quello che
la Francia avesse presagito, o che avrebbe sul principio sofferto;
ma adesso per la potenza superlativa nella quale ad un tratto era
sorta la Prussia, ella abbisognava di ausilio piu valido, e che strin-
gesse piu da vicino la Germania. Grande spasimo per la Francia
Sadowa! Al doppio scopo di tenersi bene edificati i cattolici in
casa e fuori, e la Italia devota, il Bonaparte giudico bastevole il ri-
piego di avere, in virtu di nuove convenzioni, confermato il papa
portinaio preposto all'ufficio di aprirgli le porte del nostro paese
quante volte ne avesse talento.

I1 papato ormai sa da parecchi anni e sente essere arnese di go-
verno in mano ai principi, e ci si adatta; imperciocche, oggi, mal-
grado la molta sua improntitudine, si periti a contendere con gli
Stati per soperchiarli, mentre all'opposto lo miriamo spencolarsi
fuori di finestra per dire: - O principi! o principi! se la mia corda
sfilaccica, la vostra si disfa: oramai siamo diventati due debolez-
ze, attortigliamole insieme, ¢ vediamo se unite formeranno una
forza capace a tenere legato per le mani e pei piedi anco un secolo
il genere umano. - Non gli danno retta, ed a ragione, perche pro-
mise sempre e sempre tradi; ed avendo i principi oramai ridotto il
prete in servitu, non lo accettano socio: chi potendo comandare
allo sbirro e al prete li patirebbe compagni? Chi con chierco si
confida, come chierco e senza guida, dicevano i nostri vecchi.
Tanto, in comunella co' preti, si corre sicuro il rischio di romperci
il collo piu presto; meglio vale perderci soli. Cosi la pensano pa-
recchi coronati e, a parere mio, con giudizio, per questa volta.
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Lo imperatore di Francia da tutte queste sottilita si aspettava
un solenne sconquasso della intera Germania: era da sperarsi che
la Baviera e gli altri Stati cattolici aborrissero la lega dei prote-
stanti; la Danimarca cogliesse il destro per vendicare le patite in-
giurie; il re di Annover con gli altri principi spodestati rimuginas-
sero novita per tornarsene a casa; € pure veruna di queste previ-
sioni si verifico, perché, camminando sui trabiccoli, 1'vomo fini-
sce quasi sempre col fiaccarsi le gambe: cotesta politica dura, che
fa suo fondamento la naturale necessita delle cose, governando la
logica non 1 raziocini soltanto, ma si € piu i successi umani, nei
primi si comprende; nei secondi si sente: in quelli persuade, in
questi costringe, e se il concetto della unita italica ha potuto alli-
gnare in onta agli errori e ad ogni sorte contrarieta, egli ¢ perche
cotesto fatto si palesava necessario nell'ordine morale e politico,
quanto nel fisico la tendenza dei pesi al centro di gravitad. Quanto
poi la necessita del concetto possa sopra il suo buono esito, di
leggieri se ne persuadera chiunque consideri la Italia conseguisse
il fine della sua unita al pari della Germania, questa vincendo, e
l'altra perdendo battaglie: la necessita del fatto vinse la sventura:
che se tu mi opporrai non essere riscattata tutta la terra italiana, io
ti rispondero, che n¢ anche la Germania pote fino ad ora costituir-
si in uno Stato solo: perd quanti sono tedeschi si sentono inevita-
bilmente attratti alla unita germanica come l'ago della bussola al
polo, e gli abbracciari, che adesso la fama racconta, dei due impe-
ratori di Germania e di Austria non sono mica bugiardi; all'oppo-
sto sincerissimi, perche 1'uno tasta l'altro per conoscere dove 1'a-
vra a stringere, per soffocarlo piu presto.

Volete voi vedere qual sia la mente del prete verso la Italia? Il
papa prega Dio, e confida in lui, onde non si riuniscano al capo
della patria le parti, che ne durano avulse! Volete voi chiarirvi che
la politica astiosa della Francia contro noi procede meno dall'uo-
mo che dalla nazione? Mirate! Cotesta politica sopravvive ai fu-
nerali dello impero: non essa la ereditd da Napoleone, bensi Na-
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poleone 1'ebbe a provare parte della corona che s'imponeva. Dica-
si quello che sentiamo, e quello che ¢ vero: la Francia ustolo la
guerra contro la Prussia, quasi esorcismo, il quale scongiurasse il
fantasma di Sadowa, che le rimescolava le viscere della vanita,
poi, ingenerosa, pretese lavarsene le mani a mo' di Pilato, ed ora
piu spasimante che mai ne arrovella, forse provocando i suoi ulti-
mi fati, e certo tenendo in sussulto il mondo per presentimento di
future guerre. Nizza e Savoia l'impero ingordo e fraudolento ar-
raffo: forse la repubblica magnanima e leale le restituisce? Lo im-
pero per libidine di dominio ci calco nel cranio il triregno papale
armato di punte; la repubblica si morde il dito, perch¢ abbiamo
gettato da noi cotesto supplizio; e di piu pigliasi cura di farci sa-
pere che se non viene a rificcarcelo in capo non ¢ per manco di
volonta, bensi di potesta; rifatte appena le forze, tornera allo eser-
cizio dell'antica tirannide: ricresciuti gli ugnoli, ripigliera a lace-
rare... e allora, qual cuore di uomo presumi che possa desiderare
la cessazione dello avvilimento di Francia? Tu conduci il senno e
costringi la pieta a invocare da Dio che colmi la misura della tua
miseria, che ti cancelli dal libro dei popoli... Non maledite anco-
ra, non vi sconfortate, il verme del passato rotto su la schiena si
agita, ma non vive; pare che scontorcendosi minacci, € lo attorti-
glia lo spasimo dell'agonia... pensate a scavargli la fossa. La Fran-
cia adesso ¢ in istato di crisalide, in breve (per quanto ci voglia
fede robusta, nondimeno ardisco sperarlo) rotto lo involucro del-
l'ira, del cordoglio, della superbia offesa e della febbre di fastidire
il vicino, volera farfalla, simbolo della parte divina infusa nell'uo-
mo dal suo Creatore.

- Bene sarebbe stato non nascere, ma poiche venni al mondo, il
meglio sta nell'uscirne presto. - Cosi favellava Curio, e provvedu-
to in fretta quanto gli parve necessario al bisogno, s'incammind
verso Brescia. Tanto la passione lo teneva legato, che in andando
egli non pose mente ai mesti volti, n¢ alle parole dolorose delle
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persone nelle quali occorreva: appena giunto a Brescia ei si fece a
casa Cammilli amica vecchia della sua famiglia, € non v'incontro
anima viva; allora si avvisava recarsi alla dimora della baronessa
Olfridi, vedova attempata, ma per patrii spiriti e per solerte bene-
volenza sul fiore della vita, ed anche 1i tutto deserto; sceso dacca-
po sulla pubblica via, considera 1 passanti e mira quello reggersi
colla mano la fronte, questo con ambedue farsi visiera agli occhi,
uno desolato guarda il cielo, l'altro non ha balia di levare la faccia
da terra; lamentevoli le madri, dolorose le fanciulle; spirava da
ogni lato un'aura di desolazione: un lutto grave opprimeva di cer-
to la citta.

Curio si accosta a tale, che giudico alla sembianza cortese, per
domandargli qual fosse la causa di tanto cordoglio; costui non lo
bado neppure, e cosi gli accadde con altro e con altro fino a cin-
que, sicche ne stava per rinnegare la pazienza; non lo sovvenendo
partito migliore, si lascia trasportare dalla piena, la quale come fu
arrivata sopra certa piazza si biforco, parte continuando a cammi-
nare pel medesimo tramite, e parte volgendo ad altro lato: di vero
taluni andavano alle porte per accogliere i sorvegnenti, mentre al-
tri si affrettano a soccorrere gli arrivati all'ospedale. Curio fu co'
secondi, e intantoch¢ scorreva la via, riunite varie frasi tronche,
costruiva la fiera notizia della rotta di Custoza, e quasi fosse
poco, ecco aggiungergli trafitte all'anima le voci dello esercito
sbandato; Garibaldi respinto, ferito... taluno accertava ucciso; im-
mensa la strage degli italiani sopra le sponde fatali del Mincio.
Nel salire le scale, Curio si sentiva sotto mancare le gambe, tanto-
che, per non cadere, ebbe ad aggrapparsi al muro; pure, innanzi di
entrare nello spedale dove giacevano 1 feriti, i moribondi e, ahi-
me! anco i morti, ricupero il coraggio, pensando al debito sacro
che gli correva di frugare se fra quei miseri si trovasse parente od
amico, e, trovatolo, sovvenire.

Stupendo cola l'andare, il tornare, lo strepito dei passi, la pol-
vere continua sagliente dallo ammattonato al palco, l'afa degli
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aneliti fumosi; chi portava materassi, chi biancherie, spugne, sec-
chi, di ogni maniera arnesi, scansandosi e urtandosi, - pieta ad un
punto e maraviglia a vedere. La schiera delle formiche, arrovella-
ta a riporre la raccolta nel granaio, quando l'urge lo inverno, non
sarebbe similitudine capace a ritrarre cotesto, piu che solerzia,
spasimo di solerzia; e tuttavia non vi notavi confusione; comando
e obbedienza, lampi pari; non pace mai, n¢ tregua; i chirurghi
nonch¢ il sudore non si asciugavano il sangue; piu prestanti di
ogni altro le donne, massime le fanciulle, che con la intera anima
riversata negli occhi attendevano ad adattare faldelle, a fasciare, a
forbire.... La Carita supplice accennava al Pudore, che pel mo-
mento acconsentisse a starsi un po' indietro; ed il Pudore se ne an-
dava adagio adagio alla porta ad aspettare le fanciulle quando sa-
rebbero passate per tornarsene a casa.

Curio dardeggiava con gli occhi la faccia dei giacenti in cerca
di persona amica, n¢ stette un pezzo ch'egli ebbe riconosciuto il
maggiore Mainieri, soldato bravo quanto piacevole e arguto, ami-
co grande di casa, quasi parente diletto; gli fu accanto di un salto;
gia lo avevano medicato; adesso se ne stava come assopito, eccet-
toche il dolore lo costringeva di tratto in tratto a far greppo con le
labbra, donde perd non usciva gemito alcuno. Vistolo in cotale
stato, Curio maledisse alla sua avventatezza, e per tema di stur-
barlo rimase immobile cosi, che la moglie di Lot, quando divento
di sale, a petto a lui non ci sarebbe stata per nulla. Ora a poco a
poco due grosse lacrime formatesi nel cavo degli occhi del mag-
giore, sgorgano fuori, e dopo essere rimaste per alcuno spazio di
tempo penzole alle sue palpebre come diaccioli ai merli di una
rocca, gli cascano giu per le gote; e sembra che il maggiore se ne
spaventasse, perche di subito spalanco gli occhi quasi per tratte-
nerle e per impedire che altri le vedesse, ma n¢ ei le trattenne, né
poteé impedire che altri le vedesse, e Curio accostando il suo volto
al volto del soldato con due baci gliele bevve, mentre vinto dalla
passione, egli stesso proruppe in pianto, € lo bagno con le sue.
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- Non piango per me, sai; quantunque io senta che non ce la
cavero liscia...

- O Dio, non me lo dite! Come state? Dove siete ferito?

- Una scheggia di mitraglia mi ha fracassato il braccio; ma con
un braccio di meno si vive; si resta soldati con la tara del cin-
quanta per cento, ma sempre soldato; la ferita mortale ho ricevuta
qui nel cuore... i0 ne morro... € mi piace morire.

- No, voi dovete vivere per gli amici, per la patria...

- Per la patria? Rammenta Curio, che io tho detto ch'io non
piangeva per me. In vero io piansi per I'onore militare perduto,
per la patria, dopo tanta speranza, scaraventata nella ignominia;
piansi sopra tanto lume d'intelletti divini diffuso invano; piansi
sul sangue di tanta brava gente sparso per ribattezzare l'antica ser-
vitl... Ah!

- Ma che sia proprio vero, ch'io abbia a vedere la fine della
mia povera Italia?

Il maggiore chiuse gli occhi, e singhiozzo; Curio continuava:

- Il popolo non ha dato vite, danaro e tutto quello che aveva? Il
popolo non diede armi, navi, provincie?... Chi ¢ lo sciagurato che
si ¢ preso tutti questi tesori e 1i ha buttati via, come fanno i ragaz-
zi con le piastrelle sull'acqua... tre, quattro guizzi per gioco, € poi
giu in fondo per sempre.

- Cause occulte e rimote, onde accadde questo, figliuolo mio,
ci hanno ad essere, anzi ci sono, ma a me non ¢ dato indagarle, n¢
mi gioverebbe esporre; le prossime si, e te le dird, perche tu ne
faccia senno. Voi giovani veniste al mondo in tempi brutti; la ur-
genza del male non lascia campo ai propri esperimenti; approfit-
tatevi degli altrui. Causa prima dei nostri disastri i0 metto la pre-
senza del re alla guerra: i principi stanno d'incanto a capo degli
eserciti, quando si chiamano od Alessandro Magno, o Federigo II,
o Gustavo Adolfo, o Napoleone I, perch¢ allora all'autorita del
grado aggiungendo la maggiore autorita della molta perizia, ma-
neggiano gli eserciti come macchine e li avventano come leoni;
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diversamente ti riusciranno sempre di impaccio e di pericolo. Di
vero, o concedono che il supremo comandante non li consulti, e
allora faranno meglio a starsene a casa; si vince anche in poltro-
na, € se non ¢ vero non importa; per la reputazione del principe
basta che il popolo lo creda; o all'opposto pretendono essi mettere
il becco in molle, e allora, o diranno cose che saranno come por-
tare ghiande alle querce, e perderai tempo, o come ¢ da supporsi
diranno svarioni, e allora il povero capitano bisogna che procuri
renderli capaci, pigliandola alla larga e con un sacco di precauzio-
ni, le quali, se stanno poco bene in Corte, in campo poi stanno
malissimo, scompigliando i consigli e ritardando 1'azione: ancora
il capitano, quando il principe gli cammina dietro ai calcagni, piu
che a vincere il nemico, deve attendere a preservare costui incolu-
me da ogni stroppio: pero, senti me, che parlo schietto, se avessi
ad essere capitano supremo, io preferirei avere una veste di fiasco
avviticchiata alle gambe quando cammino, che un principe per
compagno quando combatto. La seconda (ho fatto male a non
metterla prima) sperpetua, il La Marmora; cocomero ingrossato
dalle piogge moderate; imperito costui non si potrebbe dire, se
non che, invece di riporre la scienza nel cranio, la porta sul grop-
pone: e qui se vuoi ch'ei ce la porti a ceste, a ceste volentieri ac-
cordero che ei ce la porti. Non c¢i € numero, non misura, non sta-
dera, che valgano a calcolare, misurare o pesare la sterminata pre-
sunzione di cotesto uomo: ei farebbe la barba a Carlo Magno, e
piglierebbe ad allattare Annibale e Giulio Cesare, se avesse le
poppe: lo hanno abbaiato in tutte le cinque parti del mondo, in
tutte le lingue gli hanno detto che ei vada a fare il capotamburo,
ma egli duro; oramai ei si € ciurmato da s¢ gran capitano, € non ci
ha piu rimedio, perd tentenna il capo, e compassionando leva gli
occhi ed esclama: - Sciagurati! non sanno quello ch'ei si dicano. -
Anco la presenza gli nuoce, dacche egli si muova come un ragna-
telo spaventato: io non so per quale sua disgrazia quanti disegna-
tori, illustrando il maggiore romanzo del Cervantes, presero ad ef-
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figiare il Cavaliere della trista figura, sembra che si sieno dati la
intesa di pigliare a modello il La Marmora. Non ci ¢ Cristi: guar-
da bene il gran capitano di Biella, e ti parra don Chisciotte nato e
sputato. L'aspetto dell'uomo impressiona piu che tu non pensi:
mira la testa di Napoleone primo console, e provati a negarmi che
egli sia eroe: che cosa ti parra di La Marmora col suo capo a pane
di zucchero, e gli occhiali a cavallo sul promontorio che gli tiene
le veci di naso? Io non lo dird, se prima non gli avrai messo un
filo sotto, facendogli, col tirarlo, muovere le mani e i piedi a sé-
sta*. Improvvido negli apparecchi, né strategico, né tattico, pove-
ro di partiti, nei consigli incerto, impacciato nei moti; in mal pun-
to sta ed in mal punto corre: flagello vero della milizia italiana;
avrei detto di Dio, ma Attila gli ha preso il posto. La reputazione
di servitore umilissimo, devotissimo e obbedientissimo di casa
Savoia gli procaccio favore inestimabile in Corte, € per mio avvi-
so a torto, perche n¢ prudente assume sopra di s¢ gli errori altrui,
n¢ animoso li riversa sopra chi tocca; in somma n¢ Strafford, il
quale si lascio decapitare per Carlo I, n¢ Bava, che scrisse addirit-
tura il disastro del 1848 doversi attribuire a Carlo Alberto: della
famiglia dei servi per certo egli ¢, ma spetta piu particolarmente
alla specie dei servi insolenti: difatti per iscusarsi egli va sussur-
rando lui non esser capitano comandante, bensi capo di stato
maggiore: scusa come ingenerosa fallace, perche se conosceva i
comandi infelici, dovesse opporsi a spada tratta, o inascoltato ri-
segnare lo ufficio: ed ho sentito anche spandersi la voce di poca
connessione nello esercito, di salmerie disordinate e confuse, i
quali difetti se furono, e taluni furono, non si dovessero attribuire
a lui per lungo tempo ministro della guerra.

Quanto valga il suo emulo Cialdini ignoro, ma del La Marmo-

46 Chi vuol veder quantunque puo natura
Nel fabbricare un uom di carta pesta,
Che par mover le mani e i piedi a sésta
A guisa d'ingegnosa architettura. ]
Tassont, Son. su Filippo da Narni.
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ra so tanto, che sul conto loro io posso in buona coscienza profte-
rire il giudizio di colui, che avendo a scegliere fra due sonetti, let-
tone uno disse: stampate l'altro, che peggio non puo essere. La
emulazione di questi due soldati forse necessitod il comando su-
premo del re, onde in lui si smussassero i puntigli, e, se cosi fu,
anco questo si ha da deplorare come sciagura.

Pareva dovesse essere studiato con diligenza il campo delle
battaglie imminenti, pero che sia naturale guardare bene il luogo
dove abbiamo una volta battuto il naso; ma non fu cosi: proce-
demmo a casaccio sul terreno che intendevamo ricuperare; i tede-
schi che non n'erano padroni lo conoscevano palmo a palmo, noi
non avevamo imparato niente; l'esperienza delle patite sconfitte
era trascorsa via per le teste dei nostri condottieri, come l'acqua
piovana per le doccionate, senza lasciarvi posatura. Tre modi ci si
presentavano per condurre la guerra offensiva: espugnare una per
volta o tutte assieme le fortezze, ovvero introdursi nel mezzo di
queste, isolare 1'una dall'altra, distruggendo per siffatta guisa la
ragione strategica del quadrilatero; finalmente, irrompere nell'Au-
stria pel Friuli da un lato e pel Tirolo dall'altro, occupare Vienna e
buttare all'aria la Ungheria: qui grande l'acquisto, pari al pericolo;
ma per concepire e mandare a compimento simili partiti audacis-
simi, ci vogliono capitani che si chiamino Scipioni, ed eserciti
composti di romani; e poi alle monarchie non garba sollevare la
polvere delle rivoluzioni, memori sempre che chi semina il vento
raccoglie la tempesta: il disegno di espugnare le fortezze, lungo,
pieno di accidenti, spegnitoio di militare entusiasmo; riprovato
dai maestri di guerra, massime se il nemico tenga con un esercito
potente la campagna. Dei tre concetti elessero il secondo. Pertan-
to il presidente dei ministri Ricasoli, il venti del passato mese,
lesse alle Camere il manifesto di guerra contro I'Austria*’. Nel

47 Quanto fu la guerra bandita immortale per castronerie di tattica e di strate-

gia, altrettanto fu memorabile lo scritto del Ricasoli per ispropositi di lin-
gua e di senso comune: di vero, tre volte ci occorrono le frasi al seguito
delle dimissioni date... in seguito della partenza... al seguito dell'ingiuste
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giorno stesso il capitano La Marmora faceva sapere all'arciduca
Alberto, che avrebbe messo mano alle armi tre giorni dopo la data
del manifesto, lasciando in dubbio se il 23 o il 24: difatti doveva
intendersi il 24, perche il giorno che incomincia il termine non si
comprende nel termine; invece egli principio il 23, e questi mi pa-
iono ganci diritti e gherminelle a uso Oudinot, cosicche il capo di
stato maggiore John rilevo il tiro quasi per uccellare il capitano
La Marmora. Il fine della battaglia di Custoza certo fu dare como-
dita al Cialdini di traghettare il Po e stabilirsi sopra la sinistra
sponda di quello: ora considera se si poteva far peggio; il Cialdini
prima del 26, per quanti sforzi ci adoperasse, non poteva essere
pronto a passare il flume; le ostilita si ruppero il 23, la battaglia
s'ingaggio il 24; dunque vi era tempo sufficiente per l'arciduca
Alberto di prostrare La Marmora diviso dal Cialdini; ma il capita-
no La Marmora si era fitto in testa che il nemico rifuggisse dalle
difese del territorio fra il Mincio e 1'Adige; fisima proprio non
vera, n¢ verosimile, essendo stato munito cotesto territorio, dopo
il 1848, da un semicerchio di fortilizi tra Chievo e Tomba; ma,
che vuoi tu? Come madre natura fabbrico 1 gamberi, cosi fece il

minacce; - piu oltre: I'Austria tfemette... il Governo del Re credette... credet-
te, che a cid gli desse diritto: il piu bello all'ultimo: «per queste aspirazioni
nazionali troviamo soldati pronti a spargere sangue e fatiche in tutte le
parti della Camera!» Quindi nulla manca a farlo detestabile: turpitudine di
locuzioni straniere, barbarie di dettato, errata assimilazione di sangue e di
fatiche da spargersi in tutte le parti della Camera! Né anche un montanino
di Garfagnana si attenterebbe menare tanta strage della lingua e del buon
senso. Erat in fatis, che la monarchia in occasione tanto solenne si commet-
tesse a due sciagurati come Ricasoli e La Marmora. Quali l'ingegno, le ope-
re, la fama di costoro? - Si predicavano avversi al popolo, avversi ai volon-
tari, e tanto basto. Cosi in grazia del partito moderato e dei suoi uomini, noi
abbiamo perduto tutto, fino la reputazione dello idioma, che sola ci rimane-
va conservata in mezzo alla secolare molteplice tirannide. La Camera ap-
plaudiva: un giorno ella sara giudicata severamente senza circostanze atte-
nuanti, perche gli applausi avvennero in giugno, mese di gia copioso di
proietti vegetali. Per questa guisa il governo d'Italia, se fu argomento di
molti sospiri, infinito si attirod eziandio il riso della gente stupefatta.
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cervello del capitano La Marmora, perché entrambi camminasse-
ro alla rovescia. All'opposto l'arciduca Alberto, ottimamente in-
formato, si avvisa batterci sul terreno che il capitano La Marmora
suppone deserto, ributtarci in Lombardia, poi voltarsi celere e
baldanzoso per la vittoria contro il Cialdini; ed in conformita del-
la presa deliberazione, lasciate di cheto le stanze lungo 1'Adige,
ordina ai suoi si facciano avanti, per occupare le colline tra Sa-
lionze e Sommacampagna. Il capitano La Marmora, che di cio sa
niente, comanda al Della Rocca si atteli col suo corpo di esercito
tra Sommacampagna e Villafranca; al Cucchiari tenga in sogge-
zione il presidio di Mantova; ai generali Longoni e Angioletti s'i-
noltrino fino a Marmirolo, € quivi stieno per riserva. Durando
passi il Mincio, ma la divisione Pianell rimanga sopra la sponda
destra; sulla sinistra il Cerale osservi Peschiera. Il Sirtori e il Bri-
gnone occupino le alture verso Sona. Ormai incaponiti nel sup-
porre sgombro il paese, in mezzo del quale si avventuravano, co-
mecche prossimi ed in vista di due fortezze, procedono senza
provvedimento di possibile battaglia, anzi senza neppure confor-
tare 1 soldati di cibo e di bevanda, sicche parvero padri scolopi
che menassero alla prima comunione gli scolari da ventiquattro
ore digiuni, non gia capitani soldati alla battaglia®™: seguivano le
salmerie condotte da gentame di scarriera, che stava al soldo degli
impresari, capace di mettere lo scompiglio in casa del diavolo.
Anche nelle passate guerre si ebbe a deplorare simile disordine;
parecchi generali, e il capitano La Marmora in particolare, lo sep-
pero, lo videro, € non ci rimediarono.

A questo modo procedendo, c'imbattemmo alla sprovvista nel
nemico, col quale, appena visto, ci azzuffammo senza concetto di
guerra, d'onde nacque un accapigliamento alla rinfusa, che di
mano in mano ingrossando, per la strage divento battaglia, per
arte militare una baruffa: fu combattuto in tre gruppi, perche in
tre punti ci percossero gli austriaci con mosse di fianco; il primo

48 Proprio cosi fu detto, da un soldato ferito, nell'Ospedale di Brescia.
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sotto Villafranca, dove si trovarono il principe Umberto, Bixio e
Cugia, credo anche il Govone: sfolgorati dalle artiglierie, urtati
dall'impeto dei cavalli, cotesti uomini prodi tennero fermo dispo-
sti in quadrati, in uno dei quali ebbe a ricoverarsi il principe Um-
berto, che, a detta de' suoi commilitoni, in cotesto giorno fece il
debito di soldato italiano: tutta la giornata essi contennero il ne-
mico: vi ha chi assottiglia, anzi nega addirittura il merito a quei
valorosi, perché non fecero di piu; ma a parere mio fu grande
onore per loro tenere testa finche duro la battaglia contro un ne-
mico potente di cavalli e di artiglierie, proteggere la ritirata del
nostro esercito a sera, ributtando in atto di vincitore, piuttostoche
di vinto, due volte gli austriaci, una volta a furia di cannonate, ed
un'altra per isforzo di cariche di cavalleria.

I1 corpo del generale Durando s'incammino mattiniero verso le
colline di Sona; la sua via doveva essere diritta fra Monzambano
e Castelnuovo, senonch¢ il Cerale, che comandava la prima briga-
ta, temendo dei cannoni di Peschiera, invece di andare in su, sce-
se per la sponda del Mincio fino al Borghetto, dove incontrato il
traino mosso per la medesima strada, lo fa ripiegare sopra s¢ stes-
so mandandolo sottosopra; n¢ qui cessano gli errori del Cerale,
che ripigliando la via per Castelnuovo s'inferra dentro certa via
stretta e incassata, senza pigliare alcuna delle precauzioni che si
costumano quando si cammina per paese nemico; quanto a intre-
pidezza a tutta prova io tengo dal Cerale, ma per accorgimento,
bisognerebbe si facesse ristagnare il cervello: provata che egli
ebbe la dura batosta, pretese schermirsi dicendo che senza rompe-
re uova non si fanno frittate; pur troppo non si combattono batta-
glie senza sperpero di vite umane, ma bisogna evitare le frittate.
Io era con lui, e per lui mi trovo lacero questo mio povero brac-
cio, ma cio non dico per rancore, bensi per verita: verun sottote-
nente di volontari avrebbe proceduto con si poca considerazione,
ed egli puo bene disprezzare la propria vita, ma come capitano
deve pigliarsi cura della vita altrui.
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Le disgrazie nascono sempre gemelle, perd il generale Viller-
mosa, condottiero dell'antiguardia della divisione Sirtori, nell'u-
scire da Valleggio, invece di svoltare a destra per Santa Giustina,
tira su per la via di Castelnuovo, e cosi raddoppia la vanguardia
della divisione del Cerale, e la leva a quella del Sirtori, il quale
non addandosi dello abbandono del Villermosa, quando se lo
aspetta meno da di capo nel nemico, che lo riceve a suono di can-
nonate ottimamente disposte su le alture, e per le strette dei col-
1i*: ormai la vittoria impossibile, ¢ la ritirata rischiosa: vi rimase-
ro feriti Durando, Dho e il Cerale, il generale Villarey ucciso, ed
altri non pochi: i soldati sgomenti di vedersi condotti al macello,
imprecando la stoltezza dei capitani, sbandaronsi; si, che serve
celarlo? fuggirono. Cio accadde ai piu famosi soldati, dai romani
ai francesi, ed accadra sempre, quando avvenga che per errori
continuati perdano ogni fiducia nei loro condottieri; se il generale
Pianell non era, al quale sovvenne la ispirazione di varcare il
Mincio, respingere gli assalti nemici, e proteggere la nostra ritira-
ta, o fuga, prigioni o morti noi ci restavamo tutti. Degli altri grup-
pi io non so darti distinta notizia, perd anche la e' fu una matassa
arruffata; bastonate da ciechi.

Pur troppo le parole del soldato ferito erano vangelo: giusta
quello che ne sparse la fama, il La Marmora fino dalle ore mattu-
tine se ne andava a Gherla, e nel cammino imbattendosi nella di-
visione Brignone, la mena seco ad occupare le alture di Custoza,
donde mira come gli austriaci abbiano fatto lo stesso su le colline
della Berrettara: cio nonostante egli ingiunge al Brignone si spin-
ga innanzi, e questi lo fa inoltrandosi fino a Monte Godio: allora

411 generale Sirtori, con lettera dell'8 febbraio 1867, afferma essersi accorto

subito della deviazione della avanguardia, ed averci provveduto immedia-
tamente: dichiara avere proceduto con ogni piu squisita precauzione di
guerra: esclude tutta sorpresa: fu lasciato solo; se lo avessero soccorso,
anco verso le ore 4 pom., avrebbe vinto, egli dice; peccato che veruno ci
creda.
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il La Marmora lo pianta li, e galoppando solo verso Villafranca,
va a vedere come le cose procedano da questa parte, ed anche per
condurre rinforzi al Brignone; di vero torna, ma trova il Brignone
a mal ridotto dallo sforzo degli austriaci incalzanti, e costretto a
ripiegarsi sopra Monte Godio: il terreno compariva ingombro di
morti; si contavano tra i feriti il generale Gozzani e il principe
Amedeo. A Custoza 1 nostri tentarono resistere, ma neanche in
questo punto la fortuna volle arridere al valore scompagnato dalla
perizia; fummo respinti. Il re, il quale se ne stava a contemplare la
battaglia fra Villafranca e Custoza, visto retrocedere la divisione
Brignone, corre via a Valleggio, di la varca il Mincio e si conduce
a Goito: per questa guisa, se mai ci era stato sul campo di batta-
glia un comando supremo, venne affatto a sparire. Il La Marmora,
per onestare la cosa, disse piu tardi essere stato suo intendimento
sgarrare la prova sopra le alture di Custoza con le divisioni del se-
condo corpo, mentre il Bixio e il principe Umberto sostenevano il
terzo corpo nella pianura; sproposito o bugia che il Rustow gli
rimbecca, dichiarando: - dal suo stesso rapporto si fa manifesto,
come cio non fosse per nulla il caso, o dimostra la sua testa in ba-
lia di deplorabile confusione™. - La verita ¢, che il La Marmora,
perduto il lume degli occhi, povero di partiti, di animo volgare,
giudicando 1 successi non secondo la realta, bensi a norma della
sua dabbenaggine, tenne per disperata la fortuna della guerra, e
mando subito dopo la battaglia di Custoza i due famosi telegram-
mi; uno al Garibaldi del tenore: «Disastro irreparabile! Coprite la
ritirata e Brescia;» l'altro al Cialdini concepito cosi: «Disastro ir-
reparabile! Coprite la capitale (Firenze).» Da tanto poi che erano
disperate le fortune della guerra, gli austriaci non pensarono man-

% Guerra del 1866, p. 139. 1l Rustow afferma fossero 6000 i garibaldini al
rompere della guerra; a mezzo luglio confessa che gli mandarono rinforzo,
e allora egli ebbe 10 reggimenti di linea, 2 battaglioni di bersaglieri, ovvero
5 brigate, 1 squadrone di guide a cavallo; alcune batterie di artiglieria gli
somministrd l'esercito regolare. In tutto 72,000. Altri dice che furono
40,000.
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co per ombra a traghettare il Mincio e ad inseguirci: e questo af-
ferma eziandio il La Marmora; nondimanco l'esercito intero fu
addossato all'Oglio, e il re pose tranquille le stanze a Torre Ma-
lamberti presso Pescarolo.

I giornali italiani tacquero quasi due giorni, e in questo frat-
tempo 1 devotissimi, avendo ripreso fiato, incominciarono a sus-
surrare che la battaglia veramente perduta non si poteva dire, si
piuttosto non vinta; con inezia e parola francesi la battezzarono
insuccesso, ¢ a torto, imperciocche perduta la facessero lo scopo
mancato della medesima, che fu mettersi in mezzo alle fortezze
del quadrilatero, e il campo abbandonato; piu che tutto, i due tele-
grammi, non mai abbastanza deplorabili. Se non che qui vennero
fuori 1 devotissimi del La Marmora, ed a posta loro andarono bi-
sbigliando ch'egli li sconfessava, e parve bruttissimo tiro, perche,
se non furono sua fattura, non si rimanga a mormorarlo sottovo-
ce; lo dica chiaro ed aperto; ma vorra disdire forse anco il suo
rapporto dove significa: «non avendo avuto buon successo il no-
stro tentativo di stabilirci tra il Mincio e 'Adige per separare le
fortezze le une dalle altre, la posizione da noi presa lungo il Min-
cio diveniva senza scopo.»? Gli intendenti della milizia, nei giu-
dizi loro discreti, a queste insanie non possono reggersi tanto, che
non siano costretti ad esclamare: Da quando in qua il condottiero,
se non riesce al primo tratto nella sua impresa, 1'abbandona? Co-
stumo cosi Napoleone a Marengo? Fino alle quattro pom. ¢ fama
lo avesse respinto il vecchio Melas; a codesta ora sopraggiunse il
Desaix, il quale, interrogato, disse s¢ essere giunto tardo per im-
pedire che una battaglia si perdesse, sempre a tempo perche un'al-
tra se ne guadagnasse, e cosi fece. Forse era cessato lo scopo di
porgere la mano al Cialdini, varcato che avesse il Po? Da quando
in qua si mettono due fiumi in mezzo tra voi e il nemico che non
v'insegue? Il Rustow, per trovare un'aurora boreale di senso co-
mune in tutto questo garbuglio, immagina che l'esercito si versas-
se in disordine maggiore di quello che si supponesse, e certo tac-
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quesi allora e non si dice neanche adesso, ma ¢ vero, come il
maggiore Mainieri narrava a Curio, che non pochi soldati fuggi-
rono, gittate le armi, maledicendo gli stolti capitani: pero in breve
ripresero animo, ¢ desiderarono ritentare la prova sotto guida mi-
gliore: moltissimi all'incontro durarono ordinati € pugnaci come
quelli del Pianell e gli altri del Bixio; le due divisioni Angioletti e
Longoni intatte, non avendo preso parte al combattimento: inol-
tre, o il Cialdini sul Po che ci stava egli a fare?

Eppure comandava a ben quattordici divisioni, esercito piu nu-
meroso di quello del Mincio. Intorno a Custoza furono i nostri
centoquarantaseimila, e di questi combatterono soltanto sessanta-
seimila. Settecentoventi ne caddero morti, tremilacentododici si
noverarono i feriti; tra le nostre e quelle del nemico, le perdite si
bilanciarono: perché dunque ci demmo per vinti? Al fatto di Ma-
rengo, di gia riportato, il Rustow aggiunge con legittimo orgoglio
l'altro di Ligny, dove i prussiani sbaragliati poterono in due giorni
riordinarsi e battere Napoleone con la famosa percossa di Water-
loo.

Non si volle vincere, proruppe un giorno quel fiero uomo che ¢
Nino Bixio: perd io non mi accosto alla terribile sentenza di lui,
che ¢ naturale cosa desiderarsi la vittoria con maggiore anelito da
quelli che si sentono meno capaci ad acquistarla per virtu; ed ella
ci viene sempre feconda di utili resultati: di rado ['vomo renunzia
alle sue comodita, e piu di rado alle lusinghe dell'amor proprio
appagato; quando poi l'agonia dell'utile e l'agonia della vanita
s'intrecciano in uno interesse solo, allora poi giudico impossibile
che ci renunzi l'vomo: questo parmi piu vero, che tra la speranza
generosa, ma piena del pericolo di perdere, ¢ la ghiottoneria di
guadagnare con sicurezza, prevalse nei nostri guidaioli la ghiotto-
neria; non si conto la vergogna. Il capitano La Marmora rinfodero
il brando sul fianco sinistro, e diventato Scriba cavo fuori dal de-
stro il pennajolo: nelle sue mani 1'uno e l'altro del pari infelici: ar-
duo ¢ sgarrare col calamaio cola dove fece fallo la spada: non ci
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fu altri che Lutero, al quale riusci vincere col calamaio: e vinse
nientemeno che il diavolo in persona, ma glielo scaravento nella
testa. Ora il La Marmora, professandosi cattolico, non ha fede che
nell'acqua benedetta. In verita di Dio, io per me penso che quando
la monarchia ci schiera davanti agli occhi i suoi capitani, i suoi
ammiragli, 1 suoi ministri, lo faccia pel medesimo spirito onde i
giocolieri ti mostrano, sopra l'avversa parete, le figure grottesche
della lanterna magica, per tenere allegra la brigata divertendola
dal senso dei mali presenti e dalle apprensioni del futuro.

- Oh! sia ringraziato Dio, che ci ha concesso la morte: adesso,
se ci condannassero a vivere, quale strazio sarebbe pari al dolor
nostro?

Cosi lamentava Curio, e il buon maggiore percosso dalla deso-
lazione del giovane avrebbe volentieri rinnegato le sue parole:
pure, voglioso di rimediare come meglio poteva al mal fatto, sog-
giunse:

- Coraggio, Curio, sempre coraggio, che tutto quello che cion-
dola non casca: ora fa' una cosa, va' fuori, e procura raccogliere
qualche notizia per te ed anche per me.

- Ho paura.

- Paura! E di che?

- Si, paura da non potersi dire: io tremo tutto nel presagio di
sentirmene contare delle peggio: le forze italiane mi fanno I'effet-
to dei birilli del biliardo, che si mettono ritti per essere buttati giu.

- Or via, Curio, pensa che il diavolo non ¢ mai brutto come si
dipinge: va', torna, e fa' presto; rammenta ch'io sto sulle spine, e
alla disgrazia sono uso opporre cuore di rocca: la incertezza mi
ammazza.

Curio andava per le vie di Brescia speculando onde trovare

persona, la quale dal sembiante gli promettesse accoglienza corte-
se, allorche di un tratto gli si presenta davanti un gruppo, che tras-
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se a s¢ la sua intera attenzione: un uomo aitante della persona, di
barba e di capelli grigio, con la camicia rossa dei garibaldini, si
portava in collo un altro soldato del pari garibaldino, di cui il
capo gli penzolava sopra la sinistra spalla: il vecchio tirava innan-
zi a stento, appoggiandosi con la destra mano al muro, che non si
attentava di abbandonare. La gente passava senza badarlo, non
per mancanza di cuore, figurarsi se questo pud mai avvenire a
Brescia! ma perche si sentiva da piu dolenti cure compresa, ¢ le
grandi angosce strozzano le piccole. Curio, nella speranza di spil-
lare dal soldato qualche novella che facesse al suo caso, gli si ac-
costa bel bello per profferirglisi, ma appena gli ebbe sbirciato la
faccia, che esclamo:

- Gua'! Filippo, sei tu? Come diavolo ti trovo qui?

E Filippo: - Curio, proprio mi ti manda Dio: dammi una mano
per adagiare su questo muricciolo il poverino che porto.

- Fatti in 14, Filippo, che basto solo, e tu barelli: a sorte non sa-
resti ferito?

- No, grazie a Dio, ma le forze pur troppo mi mancano - € cosi
dicendo casca giu ginocchioni con le mani in avanti. Curio, aiuta-
to da un cittadino che di la passava, mise Filippo a sedere accanto
all'altro; poi prese una rincorsa piantando ambidue, e in meno che
non si dice un credo, mentre Filippo pur troppo sospettava essere
abbandonato (la sventura, quando si maritd col bisogno, per pri-
mogenito partori il sospetto) rideccoti comparirgli dinanzi Curio
con un palmo di lingua fuori, carico di berlingozzi, bocce di li-
quori e di due fiaschi di vino.

Pero Curio, andando alla volta di Filippo, miro da lontano una
cosa, che gli mise la pulce dentro 1'orecchio, senza che ei potesse
rendersene ragione. Filippo si era tirato in grembo il soldato, e
sciorinando su lui il fazzoletto o/im bianco, gli rinfrescava il capo
riarso, gli cacciava le mosche, e di ora in ora lo andava dolcissi-
mamente baciando. Il bene ¢ sempre bene, diceva Curio fra se,
ma i troppi amen guastano le messe. Filippo stese ansioso le mani
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a cio che Curio gli porgeva, ma non si tosto lo ebbe guardato,
esclamo:

- Ohim¢! Curio, che ¢ questo che tu hai portato? acqua,
acqua... tu me la vuoi far morire?

- Hai ragione, soggiunse Curio, e via da capo a precipizio; tor-
no in un attimo coll'occorrente, ma anco per questa volta riusci il
sussidio inefficace, perd che il giovanetto vagellando sbattesse
smanioso di qua e di 1a la testa. Filippo mandava giu dalla fronte
a quattro a quattro le gocciole del sudore; in cotesto punto, non
sapendo che fare di meglio, diede di piglio alla boccia dell'acqua-
vite, e sia lode al vero, ne mando giu un gran sorso.

- Ah! mi sentivo proprio morire, sospird restituendo la boccia
a Curio: rinfrancato cosi, riprese:

- Curio, piglia il capo al ragazzo e tienglielo fermo con piu
grazia che puoi: ecco, adesso m'ingegnero aprirgli le labbra e ver-
sarvi un po' di acqua.... sta' attento.... e fa' adagio.

Certo fu piu quella che gli verso sul petto, che nella bocca;
pure cotesto refrigerio di acqua valse per fare aprire gli occhi al-
l'infermo: e Curio allora, secondo I'usato costume, precipitoso in-
terrogava Filippo.

- E adesso che almanacchi qui, con questo povero ragazzo?

- Vengo da Montesuello....

- Da Montesuello! La dove ¢ caduto morto il Garibaldi?

- Che morto! Accidenti a chi lo crede e a chi lo dice. Per Dio!
non mi stringere il collo... Curio, non mi strozzare!

Difatti Curio gli si era avventato al collo, scaricando sopra di
lui un turbine di baci.

- Neanche ferito? Assicurami che non ¢ stato nemmeno ferito.

- Ferito si, ma gli ¢ un nonnulla... povero uomo! Ogni battaglia
a cui si trova gli lascia il ricordo sul corpo; pero egli ha bene altro
per il capo che pensare alle sue ferite; ha bisogno di sentirsi sano,
e sano ¢; egli ha gia ripreso a menare le mani contro i tedeschi....
a quest'ora si batte.... a quest'ora vince.
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- Come, tu credi che costa si combatta e tu stai qui?

- Il generale Garibaldi in persona, salto su a gridare Filippo av-
vampato nel viso... mi ordind, mi pregd di condurre subito via
questo fanciullo ed acconciarlo in qualche casa perche si curi....

- E ferito?

- No, travagliato fieramente dalla terzana a cagione delle in-
temperie e della soverchia fatica; forse ci ha miscuglio di qualche
altro malanno: almeno il medico del reggimento ne dubita.

- E s'¢ cosi, che ci stiamo a gingillare? Su, portiamolo all'ospe-
dale.

- Gli ¢ appunto allo spedale che io non lo voglio portare.

- E perche?

- Perche negli spedali ¢ forza vedere e udire cose, delle quali la
verecondia si offende.

- Filippo, che diavolo arzigogoli? Ai giorni nostri un giovanot-
to di diciassette anni ha da scandalizzarsi di quanto possa vedere
o udire nello spedale, dopo esser passato per la trafila delle caser-
me e dei campi?

- Un giovane forse no, ma una fanciulla di certo si, e questa ¢
una fanciulla.

- E, tdcco di disgraziato, in mezzo di strada la baciavi?....

- Silenzio, Curio, ella ¢ mia figlia.

- Oh! tua figlia! E da quando in qua? Io non seppi mai che tu
avessi moglie.

- E che bisogno ci era che tu lo sapessi? Quanto piu preziosi i
tesori, piu si tengono nascosti. Adesso, ella mi ha abbandonato
per vita migliore, almeno cosi mi giova sperare; pero non le basto
il cuore di lasciarmi solo, e innanzi di morire mi pose sopra le
braccia questa figliuola.

- Dimmi, Filippo, ed era bella cotesta tua moglie?

- Ella mi amava.

- Donde nasceva, dal popolo? dalla borghesia? Era gentilesca
nei modi?
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- Ella mi amava: I'amore ch'ella mi portava finch¢ visse, e che
i0 portava e porto a lei, non ci lasciarono attendere ad altro. In
vita, io la guardai traverso una contentezza che non era terrena, in
morte traverso un pianto, che pur troppo ¢ terreno: per indole, per
sembianza, per affetto, questa mia creatura ¢ tutta lei.

Curio miro curiosamente la fanciulla e gli parve che non ci
fossero sfoggi; allo improvviso, come vergognando degli inani
propositi, usci fuori dicendo:

- Dacche sei qui, e qui rimanti fintantoche io torni, che spero
avere trovato il fatto tuo.

E via di corsa daccapo: questa volta il suo cammino era indi-
rizzato al palazzo della egregia donna, la baronessa Olfridi: anco
adesso cerco invano il portinaio; salite le scale a tre scalini per
volta, si attacca al cordone del campanello, e tira giu, che pareva
il diluvio.

- Furia! Furia! si senti gridare per di dentro, date tempo al tem-
po! Discrezione, se ce n'¢!

Si spalanca la porta.

- Oh, signora baronessa! E come diamine viene ella ad aprire
in persona? La mi scusi, se....

- Curio! Come ti sei fatto grande! E chi vuoi che ti venga ad
aprire se non i0? Mi trovo in casa sola: Nisio, il cocchiere, e Ber-
tino, il cameriere, se ne sono andati col Garibaldi, menando seco i
cavalli; Gaspero, il portinaio, si attacco alle falde loro ed anch'e-
gli volo via. Eleuteria, la mia figliuola, guarda a vista suo marito,
e dei cinque figliuoli si serve come di altrettanti uncini per tratte-
nerlo, onde non pigli insieme con gli altri il cammino verso il Ga-
ribaldi: delle mie quattro donne non posso far capitale; sono a cu-
rare gli infermi ed i feriti per le case, alla stazione, per gli ospizi;
appena ne ho il comodo, una scappata ce la do ancor i0; ed ecco
perche ti vengo ad aprire 1'uscio.

- Meglio cosi!

- Come? No davvero, che non ¢ meglio cosi: non ¢ meglio per
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la ragione che alla vista di quei bravi figliuoli, cosi malconci dalla
rabbia dei nostri nemici, mi piglia una passione al cuore, che non
ti so dire; non ¢ meglio per me, perche la vecchiaia ¢ trista e la
solitudine mi uggisce; io sento bisogno, piu che del pane quoti-
diano, vedermi ogni di attorno i miei nipotini.... io sono di levata,
Curio mio; nella mia famiglia vivo, e finche duro me la voglio
godere... hai capito?

- Si, signora; ella parla unicamente, ma io non lo diceva per
questo, avendo il pensiero rivolto a Filippo: lo conosce, signora,
Filippo?

- E chi ¢ questo signore? Lo sento per la prima volta nominare
adesso.

- Ebbene, vostra signoria sappia ch'egli ¢ un sergente....

- E che me ne importa?

- Ma lasci dire; un sergente, bravo a prova di bomba; nella
guardia nazionale di Milano egli tenne uffizio di sergente istrutto-
re, e di giunta era maestro d'arme, onde egli ha potuto per questa
via insegnare a tutti i giovanotti di Milano, me inclusivo, il ma-
neggio della carabina, della spada e della sciabola. Filippo, oltre
l'ufficio di sergente maggiore ¢ di maestro d'arme, teneva ezian-
dio una moglie, che egli amava, e perd non faceva vedere a nes-
suno: il sergente racconta che la donna a fare da lampana sotto il
moggio ci aveva piacere.

- Male; un tiranno, secondo il solito.

- No, signora, il prelodato sergente afferma sopra la sua co-
scienza, e badi ch'egli ¢ galantuomo, questa essere stata la volonta
espressa della moglie, la quale si sentiva contenta dello amore del
marito, come il marito arcicontento dello amore della moglie.

- Allora muta specie e diro: benissimo.

- La buona donna, sul piu bello, essendosi infermata, venne a
morte.

- Tribolazioni quotidiane di questo nostro pellegrinaggio sopra
la terra.
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- Prima pero di chiudere gli occhi, ella gli pose una bambina
sopra le braccia dicendogli: Ecco, ti lascio questa in ricordo di
me! La bimba crebbe e adesso annovera sedici anni. Ora ha da sa-
pere come Filippo alla chiamata del Garibaldi ha fatto a modo del
suo cocchiere, del suo cameriere e del suo portinaio.... come vor-
rebbe fare il suo signor genero, e come avrebbero fatto tutti 1 suoi
figli, se il cielo gliene avesse concesso.

- Certamente.... che dubbio?

- Veruno. Il pover'uomo, con cotesta figliuola sulle braccia,
non sapeva a qual santo votarsi, un piede aveva fuori dell'uscio e
l'altro dentro per amore della ragazza, cui non gli bastava I'animo
abbandonare, e la figliuola a sua posta non intendeva separarsi dal
padre. Allora, senta che cosa mi stilla Filippo. Nella divina asinita
del suo cuore... avverta, signora baronessa, questo concetto ¢ di
mia particolare invenzione, € come mi esce dalla mente, io, caldo
caldo, lo servo a lei... dunque Filippo, nella divina asinita del suo
cuore, trasforma la figliuola in giovanetto, la veste da garibaldino,
e, senza punto badare alla tenera eta, n¢ alla delicata complessio-
ne, la conduce seco a durare fatiche alle quali anco i piu robusti
vengono meno, € a cimentarsi in pericoli che mettono i brividi ad-
dosso ai meglio animosi. La giovanetta ha preso la febbre, e il pa-
dre teme di peggio. Il Garibaldi ha comandato al padre la meni
subito qua, e stia a custodirla finche non risani; Filippo non la in-
tende cosi; allo spedale non ce la vuole mettere, e dalla guerra
non si vuole allontanare: io I'ho incontrato testé pit morto che
vivo, colla sua figliuola in collo, vagare per la citta in traccia di
un asilo fidato dove deporre cotesta parte dell'anima sua, ed una
volta sicuro che le useranno carita di patriotti e di cristiani, se ne
torna al fianco del generale. Sentito appena il suo bisogno, io ho
pensato subito a lei, e ho detto a lui, cio¢ a Filippo: - Tu sei nato
vestito; non moverti di li, che ho il fatto tuo: per la qual cosa
udendo adesso come la signoria vostra abbia tutta la sua gente
fuori di casa, ho pensato: tanto meglio cosi, la signora non si tro-
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vera in imbarazzo a dare un po' di ricovero alla poverina.

- Curio, voi dovevate sapere che quando non avessi avuto libe-
re altre camere, ci sarebbe stata la mia. Orsu, andate per la ragaz-
za; e intanto io allestiro alla meglio quello che fa bisogno.

Curio si rovescia, proprio cosi, verso la baronessa, le bacia e le
ribacia le mani, poi senz'altre parole scappa via: giunto cola dove
lo aspettava Filippo:

- Su, sorgi et ambula, e non aggiungo: folle grabatum tuum,
perche ti toccherebbe a schiantare il muricciolo...

- E dove andiamo?

- Andiamo da mia madre, vale a dire da una santissima donna,
che come madre reverisco ed amo, dalla baronessa Olfridi.

- Dio te ne renda merito; ma ora a trasportare questa figliuola
come si fa?

- Ecco come si fa: con la tua destra agguantati il braccio sini-
stro, con la mano sinistra stringimi il braccio destro; cosi, bravo;
ecco fatta la seggiola; qui sopra adageremo la ragazza; ora biso-
gnerebbe che anch'essa si aiutasse passandoci le braccia al collo
ed agguantandocisi bene per non cadere all'indietro; a questo
modo la porteremo pari come una sposa.

E come disse fecero; se non che la fanciulla non pote, siccome
avevano sperato, aiutarsi, ond'ella ad ogni momento per difetto di
spalliera minacciava cadere riversa: sudavano entrambi dalla fati-
ca, e piu per la pena; allora Curio soffiando osservo:

- Non ci ¢ rimedio; qui ci vuole proprio una seggiola. E sbir-
ciato d'intorno, mira un carbonaio seduto sopra lo sporto della sua
bottega: il carbonaio e la sedia parevano ricavati dal medesimo
pezzo di ebano, tanto essi erano neri. Curio gli si accosta e gli
dice: Alzati.

- E se non mi volessi alzare?

- Che m'importa che tu non voglia; basta che tu ti alzi e mi dia
la seggiola.

- E matto.
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- Senti, carbonaio, i0 non sono matto; ho bisogno della tua
seggiola per trasportare quel povero garibaldino infermo, che miri
1a; lo portavamo a braccia, ma non si potendo attaccare a noi,
ogni momento stava in procinto di cascare per di dietro; molto
piu che anche suo padre si regge a mala pena in piedi.

- Come cosi ¢, vengo io, rispose il carbonaio, saltando su e ti-
randosi dietro la seggiola, dove tosto riassettata la ragazza conti-
nuarono la via.

Filippo aveva contrastato per non cedere ad altri il trasporto
della figliuola, ma poi ci si adatto dietro la osservazione di Curio,
che reggendo lievemente il capo della figliuola per la nuca, le
avrebbe impedito di ciondolarlo sul petto da una parte all'altra.

Il carbonaio, nello ardore della sua benevolenza, non aveva
posto mente alla polvere di carbone onde egli e la sua seggiola
andavano imbrattati, ¢ molto meno ce 1'avevano posta gli altri;
sicché Curio, essendosi asciugato piu volte con le mani il sudore,
ed avendo anco reso piu volte lo stesso servizio alla inferma che
grondava, in breve venne a fare di s¢ e di lei un tutto uguale al
carbonaio: pero giunti che furono al palazzo Olfridi, la baronessa,
che li aspettava a gloria in capo di scala, al vederli non sapeva piu
in che mondo si fosse; erano tre cafri in un gomitolo: gia stava
per dare di volta, chiudere l'uscio e tirare i chiavistelli, quando
valse a trattenerla la voce di Curio, il quale si mise a gridare:

- O che scappa, baronessa?

- Aspetto bianchi, e voi mi venite neri.

Nonostante le apprensioni di cui i nostri personaggi andavano
compresi, di tanto non poterono trattenersi che non prorompesse-
ro tutti in uno scoppio di risa; fino la fanciulla, poco prima risen-
tita, rise. Il carbonaio, che si sentiva in colpa di cotesto caso, si
confondeva in scuse al mal fatto, chiamandosi pronto a sopperire
alle spese di ranno e di sapone; onde le risa crescevano vie piu:
impertanto appena gli parve poterlo fare, se la svigno lasciando la
seggiola, la quale indi a un'ora gli fu riportata da parte della baro-
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nessa, con cinque lire di mancia, cui egli da principio rifiutd fero-
cemente, ma la moglie a poco a poco lo ammolli, e all'ultimo con
una stretta lo vinse, dicendo: «Pigliale, serviranno a rinnovare la
provvisione di polvere e palle, caso mai quei cani avessero a tor-
nare.» La guerra essendo durata poco, € cosi remosso ogni perico-
lo d'invasione, il carbonaio e la carbonaia, messo in consulta il da
farsi delle cinque lire, deliberarono all'unanimita di comprare tan-
to vino e beverlo alla salute del generale Garibaldi.

La baronessa, poich¢ le fu recata in camera la fanciulla, voltasi
agli astanti piacevolmente lor favello:

- Ed ora voi altri ve ne potete andare. Curio, tu conosci la casa,
al camino la pentola bolle, in dispensa troverai il bisogno: appa-
recchiate da voi, e mangiate. Tu, Curio, a quanto sembra, hai
maggiore necessita di lavarti che di mangiare, il signor Filippo
forse piu di mangiare che di lavarsi, ma di ambedue le cose 1'uno
e l'altro di voi ha certamente bisogno.

- Grazie, signora mia, grazie, ma veda, se non le fosse d'inco-
modo, le darei aiuto a spogliare ed a lavare la ragazza.

- Signor no, la decenza lo vieta.

- O se I'ho fatto tante volte?

- E che rileva cotesto? Quando costringe la necessita, allora va
bene che il padre riunisca alle sue anco le prerogative della ma-
dre, a patto perd che tornino a separarsi subito dopo che la madre,
od altra donna la quale ne tenga le veci, soppraggiunga a ripi-
gliarle; e ora ci sono io a fare da madre.

Filippo chino il capo, e sospirando soggiunse:

- E quando potro tornare?

- A suo tempo sara avvisato: per ora, reverisco; € presolo per
mano lo scortava fino al limitare della porta; voltandosi poi vide
come Curio non si fosse mosso: E lei che fa?

- Aspettava la intimazione di sfratto. Ecco la intimazione, dis-
se sorridendo la baronessa; e, messagli la mano sopra una spalla,
lo caccio fuori chiudendogli 1'uscio in faccia.
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Filippo e Curio lavaronsi e si misero a mensa; se non che Fi-
lippo quasi ad ogni boccone si levava, e con le nocche battuto alla
porta della camera della baronessa, chiedeva con la voce del men-
dicante:

- Si puo entrare?

- No, signore.

Ed egli tutto umile rifaceva i passi: all'ultimo la baronessa un
po' spazientita lo ammoni:

- Senta, non stia a disturbarsi piu oltre: sara chiamato.

La egregia donna, spogliata la giovane, adopero verso quella le
piu delicate mondizie di cui meritamente sono vaghe le gentil-
donne, e mentre l'allindiva, secondoché la femminile curiosita la
persuadeva, di tratto in tratto la guardava e viepiu sempre stupiva.

- O Dio! O Dio! ella non rifiniva di esclamare, come sei bella;
che volto! che capo! E come ti chiami, carina mia?

E la fanciulla, fattasi in faccia color di rosa imbalconata, ri-
spondeva:

- Mi chiamo Eufrosina.

- Il nome di una Grazia, e ti sta bene.

Le sciolse i capelli folti e nerissimi, glieli forbi, glieli profumo
con olio lievemente odoroso di ireos, e infine glieli compose a
benda lungo le tempie; non si saziando contemplarla e baciarla.
La contentezza della buona signora superava di mille doppi quella
del restauratore di quadri, al quale fu data a ripulire la rozza tavo-
la dove Leonardo da Vinci aveva dipinto 1'dngiolo: narrasi come
l'artefice mano a mano che lavando la lordura scopriva cotesto
miracolo dell'arte, si sentisse conquidere dentro, finch¢ avendolo
disvelato tutto, tanta dolcezza lo vinse, che si lascio cadere in gi-
nocchioni per adorarlo. Suprema forza della natura, bellezza.

In effetto, la baronessa infervorata dall'entusiasmo, andava ri-
petendo:

- Ma tu sei creatura modellata da Dio, con le sue sante mani:
Eufrosina, vedi, la mia figliuola Eleuteria, che pure ¢ in fama di
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bella, in faccia a te parrebbe un moccolo in paragone del sole.

E non cessava stazzonarla: la vesti di finissima camicia di tela
batista, e in capo le pose la piu preziosa delle sue cuffiette; la ri-
cred con un cordiale, tornd a guardarla, torno a baciarla, e poi,
lieta cosi che non capiva nella pelle, spalanca la porta e grida:

- Sor Filippo... o sor Filippo, adesso, se vuole, puo venire.

E quegli non aspetto si rinnovasse 1'invito. Curio, che gli veni-
va dietro, a posta sua domando peritoso:

- E a me non sarebbe permesso?

- O chi ti para?

Vieni amore a veder la gloria nostra,
Belta sopra natura altera e nuova.

Il padre, comecché¢ uso a contemplare quel caro sembiante, ri-
mase estatico a vederla cosi trasformata, ¢ come i devoti costuma-
no recitare le orazioni, egli sussurrava sommesso:

- Che maraviglia! quanto bella! quanto buona!

E la baronessa osservava a Curio:

- Ma lo credo io, che il sor Filippo repugnava a metterla allo
spedale; coteste creature si custodiscono, Dio mi perdoni, nel ci-
borio; Curio, ma guarda quegli occhi, fammi il piacere di guar-
darmeli bene, e dimmi poi se non ti paiono fatti di filo di rasoi;
perché gli occhi tagliano, e di che tinta!

Non ci era mestieri tanta flamma per accendere il cuore di Cu-
rio, ma ci0 che lo fece andare in visibilio, fu quando la fanciulla
in sembianza umile lo prego:

- Signor Curio, vorrebbe accostarsi piul presso a me...

Non se lo fece dire due volte, ed ella, presolo per la mano,
gliela strinse con immenso affetto dicendo:

- Anche lei il Signore Dio rimeriti della sua carita.

Curio non ebbe balia di aprire bocca; un formicolio dalla mano
stretta gli corse su pel braccio, e dal braccio gli sali negli occhi,
che in un attimo rimasero assorti in un mare di fuoco: essendosi
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poi provato ad articolare parola, dalla gola stretta non valse a ca-
varne altro che un singulto; e il poveretto, il quale non sapeva an-
cora che fosse amore, credé¢ che gli ci fosse rimasto un ossetto
della braciola mangiata poc'anzi.

Dopo alcuna dimora, la baronessa riprese:

- Ho mandato pel medico, ma, signor Filippo, stia allegro, che
non sara nulla; alla peggio una terzana, e voi lo sapete il prover-
bio che dice: «i vecchi ammazza e i giovani risana.» Se non fossi
per passare da presuntuosa, io piglierei a guarirla da me; giuoco
che tra otto giorni o dieci ella vi torna in fiore, piu che non sia
mai stata. Adesso poi bisogna che riposi: vedete come la si sforza
a tenere gli occhi aperti; andate a dormire, a passeggiare: a rive-
derci a pranzo.

Filippo si china, e, preso un lembo della vesta alla baronessa,
glielo bacia dicendo:

- Signora, voi siete una santa...

E Curio, con quel suo fare avventato, lo interrompe, esclaman-
do:

- Non ci ¢ bisogno di stupirne; qui in Brescia tutte le donne
SONO COsi...

- Non tutte, adulatore, non tutte, riprese la baronessa sorriden-
do, perd non nego, la massima parte.

- E adesso che facciamo?

- A parer mio, il meglio sara andarcene a dormire, rispose Cu-
ri0; se non che subito dandosi un picchio al capo esclamo:

- Ignorante che sono! E il povero maggiore mi era gia uscito di
mente! Addio, Filippo, addio; va' a dormire, che a me tocca anda-
re fino allo spedale a rivedere il maggiore; un bravo uomo, sai?
Credendo egli perduta la guerra, si era dato alla disperazione; io
gli ho promesso portargli notizie fresche, e poiche son liete, giu-
dico crudelta ritardargliele; dunque a rivederci.

- Aspetta, Curio, che vo' venire anch'io.
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- O la fatica? O il sonno?

- Vedere