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C’è una dilettevole storia da bambini, conosciuta col
titolo di «Jack ed il gambo di fava», la quale dev’essere
familiare ai contemporanei qui presenti.

Però son tanti i nostri gravi e reverendi giovani che
furono allevati con nutrimento intellettuale più severo,
ed hanno forse conosciuto la terra delle fate solamente
sui  primi  libri  della  Mitologia  comparata,  che  credo
necessario il dare qui un abbozzo della leggenda.

Una pianta di fava cresce e cresce, finchè raggiunge
gli  alti  cieli,  e  là  si  allarga  in  un  vasto  pergolato  di
fogliame.  Un  eroe  invogliatosi  di  tentarne  la  cima,
s’arrampica  su  per  il  gambo  e  scopre  che
quell’estensione  di  fogliame  sopporta  un  mondo
composto degli stessi elementi di quello sottostante, ma
tuttavia  stranamente  nuovo.  E le  sue  avventure  lassù,
sulle  quali  io  non  posso  dilungarmi,  debbono  aver
cambiato completamente le sue cognizioni sulla natura
delle  cose:  quantunque  la  storia,  non  essendo  stata
composta nè da filosofi, nè per filosofi, non dica nulla
su tali cognizioni.

La mia presente impresa ha una certa analogia con
quella  del  coraggioso  avventuriero.  Io  vi  prego  di
essermi compagni nel tentativo di raggiungere coll’aiuto
di  una  fava  un  mondo  che  a  molti  è  probabilmente
sconosciuto. La fava è, come voi ben sapete, una cosa
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apparentemente semplice ed inerte; tuttavia, se piantata
in  condizioni  proprie,  di  cui  la  più  importante  è  un
sufficiente calore, essa manifesta un potere attivo assai
notevole.

Un piccolo germe verde emerge, s’alza alla superficie
del suolo, rapidamente cresce in grossezza e nello stesso
tempo si  sottomette  ad una  serie  di  metamorfosi,  che
non  eccitano  la  nostra  meraviglia  come  quelle  che
riscontriamo  nella  leggenda,  solamente  perchè  sono
vedute da noi ogni giorno e ad ogni ora.

Per gradi insensibili la pianta costruisce sè stessa in
una larga e varia fabbrica di barbe, fusto, foglie, fiori e
frutti,  ciascuno  formato  dentro  e  fuori  secondo  un
disegno  estremamente  complesso,  ma,  nello  stesso
tempo,  minutamente  definito.  In  ciascuna  di  queste
complicate strutture, come in ciascuno dei loro minimi
costituenti, vi è un’energia immanente, che, in armonia
con quella  residente  in  tutti  gli  altri,  incessantemente
lavora per il mantenimento dell’intiero, e per l’efficace
esecuzione  della  parte  che  essa  deve  rappresentare
nell’economia della natura. Ma, appena l’edifizio, alzato
con  tanta  esatta  elaborazione,  ha  raggiunto  il
compimento, esso comincia a rovinare. Gradatamente la
pianta  avvizzisce  e  scompare  dalla  vista,  lasciando
dietro  a  sè  dei  corpi  più  o  meno  numerosi,
apparentemente inerti e semplici, proprio come la fava,
da  cui  essa  era  sorta;  e,  come  quella,  dotati  della
potenzialità  di  dar  origine  ad  un  ciclo  analogo  di
manifestazioni. 
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Nello studio di questo processo – di andar avanti e
ritornare al punto di partenza – seguendo le analogie, nè
l’immaginazione  poetica,  nè  la  scientifica  sono
obbligate  a  molto sforzo.  Questo processo può essere
paragonato alla parabola segnata da una pietra lanciata
dalla  fionda,  o  al  corso  di  una  freccia  lungo  la  sua
traiettoria;  il  che  vorrebbe  dire  che  l’energia  vivente
prende prima una via di salita e poi di discesa. O può
essere preferibilmente paragonato all’espansione di un
germe  in  una  pianta  completa,  allo  spiegarsi  di  un
ventaglio, o al nascere ed ingrossarsi di un ruscello; e
così si arriva al concetto dello  sviluppo od  evoluzione.
Non ci occupiamo di nomi che qui, come altrove, altro
non sono che «rumore e fumo»; il punto importante sta
nell’avere  un  chiaro  ed  adeguato  concetto  del  fatto
significato  dal  nome.  Ed  in  questo  caso  il  fatto  è  il
processo di  Sisifo,  nel  corso del  quale il  vivere ed il
crescere di una pianta passa dalla relativa  SEMPLICITÀ e
POTENZIALITÀ latente  nel  seme,  alla  completa
manifestazione  di  un  tipo  altamente  differenziato,  per
tornare indietro alla primitiva semplicità e potenzialità.

L’importanza  d’una  chiara  e  completa  percezione
della natura di questo processo sta in ciò che quello che
è vero della fava è anche vero, in generale, delle cose
viventi. Dalle forme più basse alle più alte,  nel regno
animale non meno che nel  vegetale,  il  processo della
vita presenta la stessa apparenza di evoluzione ciclica.
Noi non abbiamo che da gettare lo sguardo sul resto del
mondo e il cambiamento ciclico ci si presenta da tutte le
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parti. Lo riscontriamo nell’acqua che scorre al mare e
ritorna alla sua sorgente; nei corpi celesti che crescono e
diminuiscono,  vanno  e  ritornano  al  loro  posto;
nell’inesorabile  sequela  delle  età  della  vita  umana;  in
quel successivo sorgere, raggiungere l’apogeo, e cadere
di  dinastie  e  di  Stati;  il  che  forma  il  più  importante
soggetto di storia civile.

Come un uomo, attraversando un rapido torrente, non
può bagnare i suoi piedi due volte nella stessa acqua,
così nessun uomo può con esattezza affermare di alcuna
cosa  che  esista  nel  mondo  sensibile.  Imperciocchè
mentre  egli  pronunzia  le  parole,  mentre  le  pensa,  il
predicato cessa già di essere applicabile: il  presente è
diventato  passato,  «l’è diventò  fu».  E  più  noi  ci
addentriamo nella natura delle cose, più ci si fa evidente
che ciò che noi chiamiamo riposo è solamente attività
non percepita; che la quiete apparente è silenzio eppure
strenua battaglia. In ciascuna parte, a ciascun momento,
lo  stato  del  cosmo  è  l’espressione  di  un  accordo
transitorio delle forze contendenti; una scena di lotta, in
cui tutti i combattenti cadono per turno. Ciò che è vero
nelle  singole parti,  è  vero nell’intiero.  La conoscenza
della  natura  tende  sempre  più  alla  conclusione  che
«tutto il coro del cielo e l’arredamento della terra» non
son  che  forme  transitorie  di  porzioni  di  sostanza
cosmica aggirantesi lungo la strada di evoluzione, dalla
nebulosa potenzialità fino all’illimitato aumento di soli,
di  pianeti,  di  satelliti;  passando per tutte  le  varietà  di
materia;  per  infinite  varietà  di  vita  e  di  pensiero;  e

9

parti. Lo riscontriamo nell’acqua che scorre al mare e
ritorna alla sua sorgente; nei corpi celesti che crescono e
diminuiscono,  vanno  e  ritornano  al  loro  posto;
nell’inesorabile  sequela  delle  età  della  vita  umana;  in
quel successivo sorgere, raggiungere l’apogeo, e cadere
di  dinastie  e  di  Stati;  il  che  forma  il  più  importante
soggetto di storia civile.

Come un uomo, attraversando un rapido torrente, non
può bagnare i suoi piedi due volte nella stessa acqua,
così nessun uomo può con esattezza affermare di alcuna
cosa  che  esista  nel  mondo  sensibile.  Imperciocchè
mentre  egli  pronunzia  le  parole,  mentre  le  pensa,  il
predicato cessa già di essere applicabile: il  presente è
diventato  passato,  «l’è diventò  fu».  E  più  noi  ci
addentriamo nella natura delle cose, più ci si fa evidente
che ciò che noi chiamiamo riposo è solamente attività
non percepita; che la quiete apparente è silenzio eppure
strenua battaglia. In ciascuna parte, a ciascun momento,
lo  stato  del  cosmo  è  l’espressione  di  un  accordo
transitorio delle forze contendenti; una scena di lotta, in
cui tutti i combattenti cadono per turno. Ciò che è vero
nelle  singole parti,  è  vero nell’intiero.  La conoscenza
della  natura  tende  sempre  più  alla  conclusione  che
«tutto il coro del cielo e l’arredamento della terra» non
son  che  forme  transitorie  di  porzioni  di  sostanza
cosmica aggirantesi lungo la strada di evoluzione, dalla
nebulosa potenzialità fino all’illimitato aumento di soli,
di  pianeti,  di  satelliti;  passando per tutte  le  varietà  di
materia;  per  infinite  varietà  di  vita  e  di  pensiero;  e

9



possibilmente  per  quei  modi  di  essere,  di  cui  noi  nè
abbiamo un concetto, nè siamo competenti a formarne
alcuno;  finchè  ritornano  a  quell’indefinibile  stato
latente,  da  cui  esse  ebbero  origine.  Così  il  più  ovvio
attributo del  cosmo è la sua instabilità.  Esso presenta
l’aspetto,  non  già  di  un’entità  permanente,  ma  di  un
processo di cambiamenti, in cui nulla dura, fuorchè la
corrente dell’energia e l’ordine razionale che regna in
esso.

Noi ci siamo arrampicati sul nostro gambo di fava e
siamo giunti ad una terra di meraviglie, in cui le cose
più comuni e familiari diventano nuove e straordinarie.
Nell’esplorazione del processo cosmico così tipificato,
la più alta intelligenza dell’uomo trova un’inesauribile
occupazione; in essa noi troviamo dei giganti sommessi
al  nostro  servizio,  e  l’affezione spirituale  del  filosofo
contemplativo è attratta da bellezze degne di un’eterna
costanza.

Ma  di  questo  processo  cosmico,  perfetto  come  un
meccanismo, bello come un lavoro d’arte, v’è un altro
aspetto.  Dove l’energia cosmopoietica lavora in esseri
senzienti ivi sorge, fra le altre sue manifestazioni, quella
che noi chiamiamo dolore o sofferenza. Questo infausto
prodotto  dell’evoluzione  cresce  in  quantità  ed  in
intensità,  per  gradi  progressivi  di  organizzazione
animale,  fin  che esso raggiunge il  suo più alto  grado
nell’uomo.

Questo  massimo  grado  non  è  neppure  raggiunto
nell’uomo  meramente  animale,  nè  nell’uomo
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intieramente selvaggio o semi-selvaggio; ma solamente
nell’uomo membro di un’organizzata civiltà. E ciò è una
necessaria conseguenza della tendenza di lui a vivere in
questo  modo,  cioè  in  quelle  condizioni  che  sono
essenziali al pieno sviluppo delle sue più nobili facoltà.

L’uomo animale,  infatti,  s’è  fatto  strada  da  sè  per
guadagnare la sua superiorità nel mondo senziente, ed è
diventato  il  superbo  animale  che  è,  in  virtù  dei  suoi
successi  nella  lotta  per  la  vita.  L’organizzazione
dell’uomo  seppe  adattarsi  a  quel  dato  ordine  di
condizioni, a cui fu soggetta, meglio che non quella dei
suoi competitori nella lotta cosmica.

Il  genere  umano  si  aiutò  efficacemente  col
sovraimporsi, coll’impossessarsi senza scrupolo di tutto
ciò che può afferrare, col ritenere tenacemente tutto ciò
che può ritenere; il che costituisce l’essenza della lotta
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civilizzato vorrebbe ora dar un calcio alla scala per cui è
salito;  egli  non  sarebbe  che  troppo  felice  di  veder
sparire  la  scimmia  e  la  tigre;  ma  esse  rifiutano  di
adattarsi alle sue convenienze; e l’intrusione di questi
compagni  della  loro  calda  gioventù  nell’esistenza
ordinata  di  vita  civile,  aggiunge  pene  e  dolori
innumerevoli ed immensurabilmente grandi a quelli che
il processo cosmico già necessariamente apporta al loro
stato  meramente  animale.  In  fatti,  l’uomo  civilizzato
marchia  col  nome di  vizi  tutte  queste  tendenze  della
scimmia e della tigre; egli punisce come crimini molti
atti che derivano da esse; e in casi estremi fa del suo
meglio per mettere un fine alla  sopravvivenza del più
adatto dei giorni primitivi, colla corda e la mannaia.

Io ho detto che l’uomo civilizzato ha raggiunto questo
punto; l’asserzione è forse troppo vaga e generale: avrei
dovuto dire che l’uomo morale vi è giunto. La scienza
dell’etica si propone di fornirci una regola ragionata di
vita; di insegnare ciò che è un’azione retta e perchè essa
sia così. Qualunque differenza di opinione possa esistere
fra gli esperti, è però un generale consenso che i metodi
di lotta per la vita della scimmia e della tigre non sono
conciliabili coi sani principî dell’etica.

L’eroe della nostra storia scese dal gambo della fava
per  ritornare  nel  mondo  ordinario,  dove  il  modo  di
vivere ed il lavoro erano entrambi difficili; dove i brutti
competitori erano più numerosi che le belle principesse,
e  dove  l’eterna  lotta  con  sè  stesso  poteva  meno
facilmente  essere  coronata  di  vittoria  che  una  lotta
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contro un gigante. Abbiamo anche noi fatto lo stesso.
Mille e mille dei nostri simili migliaia di anni fa si son
trovati,  come  noi,  di  fronte  allo  stesso  problema  del
male. Anche essi hanno visto che il processo cosmico è
evoluzione, che esso è pieno di meraviglie, di bellezze e
nello  stesso  tempo  di  pene.  Essi  hanno  cercato  di
scoprire il rapporto di questi fatti stupendi coll’etica e di
trovare se c’è o no una sanzione per la moralità nelle vie
del cosmos.

Le  teorie  sull’universo,  nelle  quali  la  concezione
dell’evoluzione  ha  una  parte  importante,  esistevano
almeno  sei  secoli  prima  della  nostra  epoca.  Certe
cognizioni  su  esse  ci  vennero  nel  quinto  secolo  da
località  lontane,  come  la  valle  del  Gange  e  le  coste
asiatiche dell’Egeo. Pei filosofi primitivi dell’Indostan,
non meno che per quelli Jonici, il tratto più saliente e
caratteristico del mondo fenomenale era la mutabilità, lo
scorrere perpetuo di tutte le cose dalla nascita al visibile
essere  e  da  questo  al  non  essere,  in  cui  essi  non
potevano discernere nessun segno di un principio e per
il  quale  essi  non vedevano nessuna prospettiva  di  un
fine. Era non meno evidente ad alcuni di questi antichi
precursori della filosofia moderna che la sofferenza è la
divisa di tutta la tribù delle cose senzienti, che essa non
è un accessorio accidentale ma un costituente essenziale
del processo cosmico. L’energico Greco sapeva trovare
delle fiere gioie in un mondo dove «la gara è madre e
regina». Ma il vecchio spirito Ariano fu soggiogato al
quietismo nel savio Indiano; la nebbia della sofferenza
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che si estendeva sopra l’umanità, nascondeva ogni cosa
alla  sua  vista;  per  lui  la  vita  era  una  cosa  sola  colla
sofferenza, come la sofferenza colla vita.

Nell’Indostan,  come  in  Ionia,  un  periodo  di
civilizzazione relativamente alta e discretamente stabile
era successo ai lunghi secoli del semi-barbarismo e della
lotta.  Dalla prosperità e dalla sicurezza derivarono gli
agi e la raffinatezza, che furono immediatamente seguiti
da malattie del pensiero. Alla lotta per la sola esistenza
materiale, lotta che non ha mai fine, quantunque possa
essere  mitigata  e  parzialmente  mascherata  per  pochi
fortunati, successe la lotta per l’esistenza intelligente, e
per  istabilire  un’armonia  tra  l’ordine  delle  cose  ed  il
senso  morale  degli  uomini:  lotta  anch’essa  che  non
finisce  mai,  ma  che  per  i  pochi  pensanti  si  accentua
sempre più col crescere della sapienza, e ad ogni passo
che si fa verso la realizzazione di un giusto ideale della
vita.

Duemilacinquecento  anni  fa  il  valore  della
civilizzazione era evidente come ora; allora, come ora,
era  ovvio  che  solo  nel  giardino  di  un  ben  ordinato
governo può l’umanità produrre i migliori frutti. Ma era
puranco evidente che i vantaggi della coltura non erano
poi  tutte  benedizioni.  Il  giardino  potè  facilmente
cambiarsi  in  una  serra.  Le  fonti  dei  piaceri  furono
moltiplicate  senza  fine  dai  sensi  stimolati  e  dalle
carezzate  emozioni.  Il  costante  allargarsi  del  campo
intellettuale  estese  indefinitivamente  il  giro  di  quella
facoltà  specialmente  umana  di  mirare  in  avanti  e
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indietro,  la  quale  congiunge  al  presente  fuggitivo  i
mondi vecchi e nuovi del passato e del futuro, nei quali
l’uomo s’inoltra sempre più quanto più alta diviene la
sua  coltura.  Ma  quel  medesimo  acuirsi  del  senso  e
quella sottile raffinatezza delle emozioni, che furono la
causa  di  una  tale  ricchezza  di  diletti,  erano
accompagnati fatalmente da un proporzionato aumento
della  capacità  di  soffrire;  e  la  divina  facoltà
dell’immaginazione, mentre creava nuovi cieli e nuove
terre,  li  provvedeva  dell’inferno  corrispondente
dell’inutile  rammarico  per  il  passato  e  della  morbosa
ansietà  per  il  futuro.  Finalmente  l’esaurimento,  pena
inevitabile di una soverchia stimolazione, aprì le porte
della  civiltà  al  suo  più  grande  nemico,  la  noia;
stanchezza cronica e sempre uguale in cui «l’uomo non
alletta, nè la donna tampoco», quando tutto è vanità ed
affanno, e pare che non meriti la pena di vivere se non
per evitare la noia di morire.

Anche  il  progresso  puramente  intellettuale  ebbe  le
sue disdette. I morali problemi, già rozzamente risolti da
ignoranti affaccendati, apparvero dopo, quando l’uomo
ebbe agio di pensare, come enimmi ancora insoluti, che
richiamavano  su  di  loro  la  sua  attenzione.  Il  dubbio,
demone benefico, il cui nome è Legione, e che dimora
nelle  tombe  delle  fedi  antiche,  entra  nell’umanità,  e
d’allora  in  poi  ricusa  di  esserne  scacciato.  Le  usanze
sacre, i giudizi venerabili della sapienza degli antenati,
consacrati dalla tradizione e professantisi validi per tutti
i  tempi,  sono  messi  in  discussione;  la  riflessione
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coltivata chiede le loro credenziali, li giudica dalle loro
insegne,  e  finalmente  quelli  che  approva  riunisce  in
sistemi  etici,  nei  quali  il  ragionamento  spesso  non  è
altro che un pretesto conveniente per l’adozione delle
conclusioni già prima accettate.

Uno  dei  più  antichi  ed  importanti  elementi  di  tali
sistemi è il concetto della giustizia. La società non può
sussistere,  se  non  quando  i  suoi  componenti  sono
d’accordo  sul  modo  di  diportarsi  l’un  verso  l’altro,
secondo  certe  regole;  la  sua  stabilità  dipende  dalla
fermezza,  colla  quale  essi  tengono a  quell’accordo;  e
più  essi  vacillano,  più  viene  indebolita  ed  anche
distrutta quella mutua fiducia che forma il legame della
società. I lupi non potrebbero cacciare in mute se non
fosse tra loro il reale, benchè tacito, intendimento che
durante  la  caccia  essi  non  debbano  azzuffarsi  l’un
coll’altro. Il più rudimentale governo sociale è una muta
di uomini, stretti da una simile convenzione, o tacita o
espressa,  i  quali  hanno  fatto  un  tale  importante
progresso sopra la società dei lupi da usare d’accordo le
loro forze unite contro gli individui che violano questa
convenzione,  ed in  favore  di  quelli  che la  osservano.
Questa  osservanza  di  un  accordo  comune  colla
distribuzione  conseguente  delle  funzioni  e  delle
ricompense, secondo regole accettate, ricevette il nome
di giustizia, mentre l’opposto si chiamò ingiustizia.

L’etica  primitiva  non  teneva  guari  conto
dell’intenzione  del  violatore  delle  leggi;  ma la  civiltà
non poteva molto progredire senza fondare una capitale
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distinzione fra un caso di delitto involontario e quello di
delitto volontario, fra un mero fallo ed un crimine. Ed a
misura che il concetto morale cresceva in raffinatezza, il
problema  del  merito,  sorto  da  questa  distinzione,
acquistò sempre maggiore importanza teorica e pratica.
Quantunque  si  debba  vita  per  vita,  fu  tuttavia
riconosciuto  che  l’involontario  omicida  non  poteva
meritare la morte; e per una specie di compromesso fra
il concetto pubblico e quello privato della giustizia, fu
istituito  un  santuario  ove  egli  potesse  ripararsi  dalla
vendetta del sangue.

L’idea  della  giustizia  subiva  così  una  graduale
sublimazione;  dalla  pena  e  dal  compenso  accordato
all’azione, al merito, o, in altre parole, alla pena ed al
compenso  accordato  al  movente.  La  rettitudine,  cioè
l’operare  per  retti  motivi,  diventò  non  solamente
sinonimo di  giustizia,  ma il  costituente  positivo  della
vera innocenza e la vera essenza della virtù.

Quando poi l’antico saggio,  sia  Indiano che Greco,
ebbe raggiunto questo concetto della virtù, considerando
il  mondo  e  specialmente  la  vita  umana,  trovò  tanto
difficile quanto lo troviamo noi, l’armonizzare il corso
dell’evoluzione colle esigenze, anche le più elementari
dell’ideale etico del giusto e del buono.

Se c’è una cosa chiara è questa, che le gioie e i dolori
della  vita  meramente  animale  non  sono  distribuiti
secondo  il  merito;  essendo  ammessibilmente
impossibile che le classi più basse degli esseri senzienti
meritino  nè  le  une  nè  gli  altri.  Se  c’è  una
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generalizzazione  di  fatti  della  vita  umana  che  abbia
l’assenso degli uomini pensanti di tutti i tempi e di tutti i
paesi  è  questa:  che  il  contravventore  alle  regole
dell’etica spesso si sottrae alle pene che ha meritato; che
il  malvagio  prospera  come  il  verde  albero  di  lauro,
mentre l’uomo retto mendica il suo pane; che i peccati
del padre ricadono sopra i figliuoli; che nel regno della
natura l’ignoranza è punita  così  severamente come se
fosse un crimine: e che migliaia e migliaia di innocenti
soffrono per il delitto o per il fallo di uno solo.

I  Greci,  i  Semiti  e  gli  Indiani  sono  d’accordo  su
questo soggetto. Il libro di Giobbe s’accorda con Opere
e  Giorni e  col  Sutras dei  Buddisti;  il  Salmista ed  il
Predicatore d’Israele coi poeti tragici della Grecia.

Che cosa infatti poteva offrire all’antica tragedia un
soggetto  più  comune  che  la  inconcepibile  ingiustizia
della  natura  delle  cose?  Che  cosa  ci  può  parere  più
profondamente vero che la sua rappresentazione della
strage degl’innocenti per opera delle sue stesse mani o
per l’opera fatale dei peccati altrui? Certo l’Edipo era
puro di cuore: e fu il naturale succedersi degli eventi – il
processo  cosmico  –  che  lo  trasse  in  tutta  la  sua
innocenza ad uccidere suo padre,  a  poscia  divenire  il
marito di sua madre, alla desolazione del suo popolo ed
alla sua spensierata rovina. Oppure, per oltrepassare per
un momento i limiti cronologici che mi sono prefisso,
che cosa costituisce l’attrattiva sempiterna di Amleto se
non la sua intima relazione con quella storia di un non
meno innocente  sognatore,  trascinato  a  dispetto  di  sè
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stesso in un mondo disordinato, implicato in un labirinto
di delitti e di miserie, creati da uno dei primi agenti del
processo cosmico operanti nell’uomo e per l’uomo?

Così  tradotto  al  tribunale  dell’etica,  il  cosmos
potrebbe  ben  parere  condannabile.  La  coscienza
dell’uomo si ribellerebbe alla morale indifferenza della
natura,  e  l’atomo  microcosmico  avrebbe  trovato
colpevole  l’illimitabile  macrocosmo.  Però  pochi  o
nessuno si avventurarono a registrare un tale verdetto.

Nel  grande  tentativo  dei  Semitici  per  trovare
un’uscita  a  tale  questione,  vediamo  Giobbe  che  si
rifugia nel silenzio e nella sommessione, l’Indiano ed il
Greco,  forse  meno  saggi,  che  tentano  di  conciliare
l’irriconciliabile, e se ne fanno i difensori. A questo fine
i  Greci  inventarono  la  Teodicea,  mentre  l’Indiano
progettò  ciò  che  in  ultima  analisi  si  deve  piuttosto
denominare  Cosmodicea.  Perchè,  quantunque  il
Buddismo riconosca molti  Dei e molti  Signori,  questi
sono  i  prodotti  del  processo  cosmico:  sono
manifestazioni transitorie, per quanto durevoli, della sua
eterna  attività.  Nella  dottrina  della  trasmigrazione,
comunque  essa  possa  essere  sorta,  la  speculazione
Braminica  e  Buddista  trovò  sotto  mano  i  mezzi  di
costruire  una  giustificazione  plausibile  delle  relazioni
del  cosmo  coll’uomo.  Se  questo  mondo  è  pieno  di
dolore e di pene: se il dolore ed il male cadono, come la
pioggia, tanto sul giusto come sull’ingiusto, si è perchè
essi come la pioggia, sono anelli di una catena infinita
di  cause  naturali,  dalla  quale  sono  indissolubilmente
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collegati il passato, il presente ed il futuro; e perciò non
v’è più ingiustizia in un caso che nell’altro. Ogni essere
senziente  raccoglie  ciò  che  ha  seminato,  se  non  in
questa vita, in una od in un’altra della serie infinita di
esistenze antecedenti, di cui esso è l’ultimo termine. La
presente distribuzione del bene e del male è perciò la
somma  algebrica  di  meriti  positivi  e  negativi
accumulati,  o  piuttosto  essa  è  regolata  dalla  bilancia
oscillante del rendiconto. Perciò non parve necessario di
venire  ad  una  chiusura  di  conti:  giacchè  i  debiti
potrebbero  stare  in  pendenza  come  una  «tempesta
sospesa»;  un  periodo  di  felicità  celeste  appena
guadagnato,  potrebbe  essere  seguìto  da  un’era  di
tormenti  in  un  orribile  inferno  per  chi  ha  il  bilancio
ancora  troppo  indebitato  dai  falli  di  remote  età
precedenti.

Si potrebbe forse ancora discutere se dopo una tale
giustificazione il  processo cosmico sembri  più morale
che  prima  non  sembrava.  Però  questo  pretesto  di
giustificazione non è meno plausibile di altri, e nessuno
che ben lo consideri vorrà rigettarlo come un’assurdità
inerente. La dottrina della trasmigrazione, come quella
della evoluzione stessa, ha le sue radici nel mondo della
realtà  e  merita  da  noi  tutto  l’appoggio  che  il  grande
argomento dell’analogia può fornire.

L’esperienza giornaliera ci rende familiari i fatti che
sono compresi nel nome di eredità. Ognuno di noi porta
su  sè  stesso  chiari  contrassegni  del  suo  parentado,
fors’anche  della  più  remota  parentela.  Più
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particolarmente  il  «carattere»,  cioè  la  somma  di
tendenze  di  agire  in  un  dato  modo,  è  bene  spesso
tracciato attraverso ad una lunga serie di progenitori e
collaterali.  Così  potremo dire  con ragione  che  questo
«carattere», questa essenza morale, ed intellettuale d’un
uomo passa realmente da un’incarnazione ad un’altra, il
che  in  realtà  forma  una  vera  trasmigrazione  di
generazione in generazione. Nel neonato bambino giace
il latente carattere della stirpe, e l’Io è poco più di un
inviluppo  di  varie  potenzialità.  Ma  ben  presto  esse
diventano  delle  attualità;  dall’infanzia  fino  alla
vecchiezza  esse  si  manifestano  in  stupidità  od  in
acutezza,  in  debolezza  o  in  forza,  in  vizio  o  in
rettitudine; ed il carattere procede alla sua incarnazione
in nuove vite, modificandosi in ciascun suo tratto, per
l’unione  con  altri  caratteri,  se  non  per  qualche  altra
influenza.

I filosofi Indiani chiamarono Karma il carattere così
definito ed è questo Karma che procedeva da una vita ad
un’altra e le collegava coll’anello delle trasmigrazioni;
ed essi ritenevano che esso viene modificato in ciascuna
vita non dalla sola congiunzione di parentela, ma anche
dalle  sue  proprie  azioni.  Essi  furono  infatti  strenui
sostenitori della teoria, tanto discussa fino al presente,
della  trasmissione  ereditaria  dei  caratteri  acquisiti.  È
indubitato che la  manifestazione delle  tendenze di  un
carattere può essere grandemente facilitata o impedita
da certe condizioni, delle quali è fra le più importanti la
disciplina di sè stesso o la mancanza della medesima;
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ma  non  è  per  nulla  accertato  che  il  carattere  stesso
venga modificato in questa maniera; come non è certo
che il carattere trasmesso da un malvagio sia peggiore, o
quello trasmesso da un uomo retto sia migliore di quello
che egli stesso ha ricevuto. Però la filosofia indiana non
ammise  dubbio  su  questo  soggetto;  il  credere  nella
influenza delle condizioni sul Karma, e specialmente di
quella  della  disciplina  di  sè  stesso,  non  era  solo  un
postulato necessario della sua teoria della retribuzione,
ma era per lui l’unica via di uscita dal cerchio eterno
delle trasmigrazioni.

Le forme più primitive della filosofia indiana erano
d’accordo  con  quelle  prevalenti  ai  nostri  tempi,  nel
supporre  l’esistenza d’una realtà  permanente o di  una
sostanza soggiacente ad una mutabile serie di fenomeni
sia  della  materia  che  della  mente.  La  sostanza  del
«Cosmo» era il «Brahma»; quella dell’uomo individuale
era  l’«Atman»;  il  quale  ultimo  differiva  dal  primo
solamente,  mi  si  permetta  di  dir  così,  per  il  suo
involucro fenomenale, per la sua veste di sensazioni, di
pensieri  e  di  desideri,  di  piaceri  e  di  dolori,  che
costituiscono  la  fantasmagoria  illusoria  della  vita.
Gl’ignoranti credono che questa sia la realtà; perciò il
loro  «Atman»  rimane  eternamente  imprigionato  nelle
delusioni, legato dai ferri dei desideri e flagellato dalla
ruota della miseria. Ma l’uomo illuminato vede che la
realtà apparente non è che un’illusione, o come si disse
due mille  anni più tardi,  non c’è nulla di  buono o di
cattivo se non quello che il pensiero fa tale. Se il cosmo
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è  «giusto  e  dei  nostri  piacevoli  vizi  fa  strumenti  per
isferzarci»  parrebbe  che  nel  distruggere  la  fonte  dei
desideri dalla quale derivano i nostri vizi, e nel rifiutarci
di  essere  noi  stessi  gl’istrumenti  del  processo
evoluzionario, e nel ritirarci dalla lotta per l’esistenza,
troveremmo l’unico modo di evitare la nostra malefica
eredità. Se la disciplina di sè stesso può modificare il
Karma, se tutti  i  suoi più grossolani desideri  possono
essere estinti, l’un dopo l’altro, sarebbe anche possibile
di  distruggere  l’ultimo  fondamentale  desiderio  del
sovraimporsi  o  il  desiderio  di  essere.  Allora  la  vana
illusione  si  dileguerebbe  come  bolla  di  sapone,  e
l’individuale  e  libero  «Atman»  si  perderebbe  nel
Brahma universale.

Tale sembra essere stato il pre-buddista concetto della
salvazione e della via che dovrebbero seguire coloro che
vogliono  conseguirla.  Mai  vi  fu  mortificazione  della
carne così completa come quella raggiunta dall’ascetico
anacoreta Indiano; nessun ordine di monaci susseguente
si è tanto avvicinato al punto di ridurre la mente umana
alla  condizione  di  un  insensibile  sonnambulismo,  il
quale  se  non  fosse  stato  creduto  santità,  poteva
benissimo arrischiare di essere confuso coll’imbecillità.

E si noti che tale perfezione era conseguibile solo per
la  sapienza  e  per  l’azione  basata  sulla  sapienza;
precisamente  come  un  esperimentatore  che  vuole
ottenere  un  certo  risultato  fisico  o  chimico  deve
conoscere le leggi naturali in esso implicate ed avere la
costante e disciplinata volontà di eseguire tutte le varie
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operazioni  richieste.  Il  soprannaturale,  come
l’intendiamo noi, era intieramente escluso; non v’era un
potere esterno che potesse influire sulla sequela di cause
ed  effetti  che  originava  il  «Karma»;  non  c’era  chi
potesse metter fine ad esso se non la volontà stessa del
soggetto.

Una  sola  regola  di  condotta  poteva  fondarsi  sulla
teoria notevole, della quale ho cercato di presentare un
ragionato  abbozzo.  Continuare  a  vivere,  quando  era
certo il  soverchio soffrire ed erano così opprimenti le
probabilità  che col  prolungarsi  dell’esistenza anche la
miseria  sarebbe  cresciuta,  era  una  follia.  Uccidere  il
corpo  era  peggio;  non  v’era  dunque  da  fare  se  non
ammazzare l’anima per mezzo di un arresto volontario
di  tutte  le  sue  attività.  Si  doveva  assolutamente
abbandonare la proprietà, i legami sociali, le affezioni
domestiche,  la  compagnia;  si  doveva  sopprimere,  o
almeno  ridurre  al  minimo,  gli  appetiti  anche  i  più
naturali;  anche  quello  dell’alimento,  finchè  nell’uomo
non rimanesse  che  il  monaco insensibile,  estenuato  e
mendicante,  ipnotizzato  da  sè  stesso  in  un’estasi
catalettica,  che  il  mistico  illuso  credeva  fosse  un
assaggio dell’unione finale col Brahma.

Il  fondatore  del  Buddismo  accettò  i  principali
postulati, voluti da’ suoi predecessori. Ma egli non era
soddisfatto  del  pratico  annientamento  richiesto
dall’immersione  dell’esistenza  individuale  nella
esistenza  incondizionata  –  l’Atman nel  Brahma.  –  Si
direbbe  che  l’ammettere  l’esistenza  di  una  sostanza
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qualunque  –  anche  della  tenuità  di  quella  che  non
possiede nè qualità, nè energia, ed alla quale non si può
attribuire un predicato – sembrasse a lui un pericolo ed
una  trappola.  Benchè  ridotto  ad  una  negazione
ipostatica, il Brahma non era da fidare; finchè vi era un
ente,  esso poteva in  modo concepibile  ricominciare  il
cerchio  monotono  dell’evoluzione  con  tutta  la  sua
sequela  di  miserie  immensurabili.  Gautama  si  liberò
anche di quell’ombra di una esistenza permanente per
mezzo  di  un  «tour  de  force»  metafisico,  di  molto
interesse  per  lo  studio  filosofico,  vedendo  che  esso
supplisce  alla  metà  mancante  del  ben  conosciuto
argomento idealista del vescovo Berkeley.

Ammettendo le premesse, io non so come evitare la
conclusione di Berkeley che la sostanza della materia è
una quantità fisica ignota,  della  cui  esistenza non v’è
prova. Quello che a nostro avviso il  Berkeley non ha
chiaramente percepito si è che la non esistenza di una
sostanza  spirituale  è  egualmente  discutibile  e  che  il
risultato  dell’applicazione  imparziale  dei  suoi
ragionamenti è la riduzione del tutto a coesistenze ed a
sequele di fenomeni, sotto cui e al di là di cui niente è
conoscibile.  Una  prova  notevole  della  sottigliezza  di
speculazione dell’Indiano si è che Gautama è stato più
profondo  nelle  sue  idee  che  i  più  grandi  moderni
idealisti; quantunque si debba ammettere che, se alcuni
ragionamenti  di  Berkeley  rispetto  alla  natura  dello
spirito sono strettamente seguiti, essi portano presso a
poco alla stessa conclusione.
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Accettando  la  prevalente  dottrina  Braminica  che
l’intero cosmo celeste, terrestre ed infernale, colla sua
popolazione  di  Dei  e  d’altri  esseri  celesti,  di  animali
senzienti,  di  Mara  e  de’  suoi  diavoli,  passa
incessantemente fra cicli  ricorrenti  di  produzione e di
distruzione, in ciascuno dei quali ogni essere umano ha
la  sua  rappresentazione  trasmigratoria,  Gautama
procede ad eliminare completamente la sostanza, ed a
ridurre  il  cosmo  ad  un  mero  flusso  di  sensazioni,  di
emozioni,  di  volizioni  e  di  pensieri,  privo  di  ogni
fondamento.  Come  alla  superficie  di  un  ruscello
vediamo gl’increspamenti ed il gorgoglìo durar per poco
e poi  sparire  insieme colle  cause che li  producevano,
così  quelle  che  sembrano  esistenze  individuali
veramente  non  sono  che  associazioni  temporanee  di
fenomeni circondanti un centro «come un cane legato ad
un  palo».  Nell’intiero  universo  non  c’è  nulla  di
permanente, non c’è una sostanza eterna, nè di spirito,
nè di materia. La personalità è una fantasia metafisica; e
veramente non soltanto noi, ma tutte le cose nei mondi
illimitati  della  fantasmagoria  cosmica  constano  della
sostanza di cui sono formati i sogni.

Dunque,  che  cosa  diviene  del  Karma?  Il  Karma
rimane intatto. Come la forma speciale di energia, che
noi  chiamiamo magnetismo,  si  può trasmettere  da  un
pezzo  di  acciaio  e  dall’acciaio  a  un  pezzo  di  nickel,
com’esso può essere rafforzato od indebolito secondo le
condizioni  a  cui  è  soggetto  mentre  risiede  in  ciascun
pezzo,  così  sembra  sia  stato  concepito  che  il  Karma
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possa  essere  trasmesso  per  mezzo  di  una  specie  di
induzione e da un’associazione fenomenale ad un’altra.
Comunque possa essere, non c’è dubbio che Gautama
ebbe  miglior  guarantigia  per  l’abolizione  della
trasmigrazione  quando  non  rimase  più  nemmeno  un
frantume di sostanza, sia dell’Atman che del Brahma;
quando, in breve, l’uomo non ebbe che a sognare di non
voler più sognare per metter fine a tutti i sogni.

Questo fine del sogno della vita è il Nirvana.
Su ciò che sia il Nirvana i dotti non sono d’accordo.

Ma poichè le più dotte autorità ci dicono che non c’è nè
desiderio,  nè  attività,  nè  alcuna  possibilità  di
riapparizione fenomenale per il saggio che è entrato nel
Nirvana, si può dire con sicurezza di questo apice della
filosofia Buddista: il resto è silenzio.

Così  fra Gautama ed i  suoi predecessori  non esiste
molta  differenza  riguardo  al  fine  dell’azione;  ma  è
tutt’altro riguardo ai mezzi che al fine conducono.

Con giusta penetrazione nella natura umana Gautama
dichiarò  che  sono  inutili  e  dannose  le  pratiche
strettamente ascetiche. Gli appetiti e le passioni non si
possono estinguere colla sola mortificazione del corpo;
è necessario inoltre assalirli nel proprio campo e vincerli
colla  costante  coltivazione  degli  abiti  mentali  che  ad
essi  si  oppongono;  colla  benevolenza  universale,  col
restituire bene per male,  coll’umiltà,  coll’astenersi  dal
mal pensare; in breve, col rinunciare totalmente a quel
sovraimporsi  che  costituisce  l’essenza  del  processo
cosmico.
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Il Buddismo deve senza dubbio il suo meraviglioso
successo  a  queste  qualità  etiche.  Un sistema che  non
conosce  il  Dio,  riconosciuto  in  occidente,  che  nega
l’anima  all’uomo,  che  stima  uno  sbaglio  il  credere
nell’immortalità e peccato lo sperare in essa, che nega
l’efficacia  della  preghiera  e  del  sacrifizio,  che  ordina
all’uomo di non contare su altro che sui propri sforzi per
la  sua  salvezza;  che  nella  sua  originale  purità  non
conosce i  voti  d’ubbidienza,  odia  l’intolleranza e  non
chiede aiuto alle braccia secolari,  si  estese nonostante
con una rapidità straordinaria sopra una buona metà del
vecchio mondo ed è tuttora, mescolato a ogni specie di
strane e basse superstizioni, il credo dominante di una
gran parte dell’umanità.

Volgiamo ora il  nostro sguardo all’occidente,  verso
l’Asia minore, la Grecia e l’Italia, per vedere il sorgere
ed  il  progredire  di  un’altra  filosofia,  apparentemente
indipendente, ma che in realtà è informata allo stesso
concetto dell’evoluzione.

I  saggi  di  Mileto  sono convinti  evoluzionisti  e  per
quanto oscuri sieno alcuni detti di Eraclito di Efeso, che
fu  probabilmente  contemporaneo  di  Gautama,  non  si
trova  espressione  migliore  dell’essenza della  moderna
dottrina dell’evoluzione, che quelle presentate da’ suoi
succosi aforismi e dalle sue potenti metafore.

In  fatti  molti  dei  miei  uditori  presenti  avranno
osservato  che,  più  volte  ho  attinto  da  lui  nella  breve
esposizione della teoria dell’evoluzione, colla quale ho
cominciato questo discorso.
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Ma  quando  il  fuoco  dell’attività  intellettuale  della
Grecia  passò  in  Atene,  le  principali  intelligenze
concentrarono  la  loro  attenzione  sui  problemi  etici.
Abbandonando lo studio del macrocosmo per quello del
microcosmo, perdettero la chiave dei pensieri del grande
Eraclito, ch’io credo sia più intellegibile a noi che non
sia stato a Socrate e a Platone. Più specialmente Socrate
mise  in  voga  una  specie  di  agnosticismo  inverso,
insegnando  che  i  problemi  fisici  sono  inaccessibili
all’intelletto  umano,  che  è  essenzialmente  vano  il
tentativo  a  risolverli,  che  il  solo  oggetto  degno
d’investigazione è il problema della vita morale; ed il
suo esempio fu seguito dai cinici e più tardi dagli stoici.

Neanche  la  mente  comprensiva  e  l’intelletto
penetrante d’Aristotile concepì che, limitando l’eternità
del  mondo  al  suo  presente  cerchio  di  mutamento,  si
faceva  un  passo  indietro.  La  eredità  scientifica
d’Eraclito non passò nelle mani di Platone nè in quelle
d’Aristotile, ma sì bene in quelle di Democrito. Ma il
mondo  non  era  ancora  preparato  a  ricevere  le  vaste
concezioni  del  filosofo  d’Abdera.  Agli  stoici  fu
riservato  il  ritornare  alla  traccia  segnata  dai  primitivi
filosofi, e professandosi discepoli d’Eraclito sviluppare
sistematicamente  l’idea  dell’evoluzione.  Ciò  facendo,
essi  non  solo  ommisero  alcuni  tratti  caratteristici
dell’insegnamento del loro maestro, ma ne aggiunsero
altri  intieramente  stranieri.  Una  delle  più  influenti  di
queste  importazioni,  già  stata  in  voga,  ere  il  teismo
trascendentale.  L’irrequieta  focosa  energia,  operante
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secondo l’ordine di natura, dalla quale tutto emerge e
nella quale tutto ritorna nelle successioni infinite di cicli
del grand’anno; che crea e che distrugge i mondi, come
un bambino spensierato  ora  costruisce  ed  ora  abbatte
castelli di sabbia sulla spiaggia del mare, fu trasformata
nell’anima del mondo materiale, adornata con tutti gli
attributi  di  una  divinità  ideale,  non  meramente  col
potere  infinito  e  la  sapienza  trascendentale  ma  colla
virtù assoluta.

Le  conseguenze  di  questo  passo  ebbero  un  grande
peso. Perchè è chiaro che se il cosmo fosse l’effetto di
una  causa  immanente,  onnipotente  ed  infinitamente
benefica, l’esistenza in esso del male necessariamente
innato, non si potrebbe ammettere. Eppure l’esperienza
universale dell’umanità testificò allora come ora che se
noi  esaminiamo  dentro  noi  stessi  o  se  cerchiamo  di
fuori,  il  male  ci  si  affaccia  da  ogni  lato;  che  se  c’è
qualche cosa di reale, il dolore, il rammarico ed il male
sono realtà.

Sarebbe  una  cosa  nuova  nella  storia  se  i  filosofi
dell’a priori fossero intimiditi dalla faziosa opposizione
dell’esperienza, e gli stoici sarebbero stati gli ultimi a
permettersi di essere vinti dai meri fatti.

«Datemi  una  dottrina  ed  io  ne  troverò  le  ragioni»,
diceva  Crisippo.  Così  hanno  perfezionato,  se  non
inventato,  quell’ingegnoso  e  plausibile  modo  di
vendicazione che è la Teodicea, per dimostrare: primo,
che il male non esiste; secondo, che, se esso esiste, è il
necessario  correlativo  del  bene,  ed  inoltre  che  o  lo
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dobbiamo alla  nostra  colpa,  o  che  ci  è  inflitto  per  il
nostro  bene.  Al  suo  tempo  la  Teodicea  era  molto
popolare, ed io credo che ancora ne sopravviva la prole
numerosa, benchè pigmea. Per quanto io conosca, sono
tutte  variazioni del  tema esposto in quelle famose sei
righe del Saggio sull’uomo, nel quale Pope ricapitola le
reminiscenze di Bolingbroke, di speculazioni stoiche ed
altre di questo genere.

«Tutta la natura non è che un’arte a te sconosciuta;
«Il caso è direzione che tu non puoi vedere;
«Il disaccordo un’armonia non compresa;
«Ogni male parziale, un bene universale;
«E a dispetto dell’orgoglio e della ragione traviata
«Una verità è chiara…. e questa è che tutto ciò che è,

è buono».
Tuttavia  è  certo  che  se  vi  sono  poche  verità  più

importanti  di  quelle  enunciate  nella  prima  terzina,  la
seconda apre l’adito a obiezioni molto serie. Che esista
uno «spirito buono anche nel male» è indubitabile; nè
nessun  saggio  vorrà  negare  il  valore  disciplinale  del
dolore e dell’afflizione. Ma queste considerazioni non ci
aiutano  a  capire  perchè  la  moltitudine  immensa  di
irresponsabili  esseri  senzienti,  che  non  possono
profittare  di  una  tale  disciplina,  dovrebbe  soffrire;  e
nemmeno  perchè,  fra  le  infinite  possibilità  che  si
offrono  all’onnipotenza  –  e  fra  queste  l’esistenza
impeccabile e felice – sarebbe scelta quella attuale, nella
quale abbondano il peccato e la miseria.

Certo non è che una deprezzata rettorica il chiamare
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suggestioni della presuntuosa ragione quegli argomenti,
i  quali  anche  i  più  docili  e  meno  razionali  degli
ottimisti,  non  hanno  mai  potuto  confutare.  In  quanto
all’ultimo aforismo, il posto più adatto per esso sarebbe
quello di un’iscrizione in lettere di fango sopra la porta
di qualche «porcile di Epicuro», perchè è là che la sua
applicazione logica alle pratiche condurrebbe gli uomini
oppressi  in ogni aspirazione e paralizzati  in ogni loro
sforzo. Perchè tentare di raddrizzare ciò che è già retto?
Perchè sforzarci  di  migliorare  un mondo che  è  già  il
migliore? Mangiamo e beviamo, perchè come oggi tutto
è bene, lo sarà anche domani.

Ma il tentativo degli stoici per chiudere gli occhi sulla
realtà del male, come una necessaria concomitanza del
processo  cosmico,  ebbe  meno  successo  di  quello  dei
filosofi indiani per escludere la realtà del bene dalla loro
corta  vista.  Sfortunatamente  è  più  facile  chiudere  i
nostri occhi al bene che al male. Il dolore e la sofferenza
battono alla nostra porta più fortemente che il piacere e
la felicità; ed i segni delle loro pesanti orme sono meno
facilmente  cancellati.  Di  faccia  alla  triste  realtà  della
vita  pratica,  le  piacevoli  finzioni  dell’ottimismo
svaniscono. Quantunque questo fosse il migliore di tutti
i  mondi  possibili,  esso  tuttavia  diede  prova  di  essere
un’abitazione molto sconveniente per il saggio ideale.

Il  sommario  stoico  dei  doveri  dell’uomo:  «Vivi
secondo  natura»,  parrebbe  implicasse  che  il  processo
cosmico sia un modello per l’umana condotta. L’etica
diventerebbe  così  storia  naturale  applicata.  In  fatti
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un’applicazione  sbagliata  di  tal  massima,  in  questo
senso,  ha prodotto dei  danni immensurabili  nei  tempi
più recenti. Essa ha fornito una base assiomatica per la
filosofia  dei  pseudo-filosofi  e  per  il  moralizzare  dei
sentimentalisti. Ma gli stoici erano in fondo uomini non
meramente nobili, ma di sana mente; e se noi riflettiamo
attentamente a ciò che essi realmente intendevano con
questa  frase  male  usata,  troveremo  che  essa  presenta
nessuna giustificazione per le conclusioni dannose che
furono da essa dedotte.

Nel linguaggio della «Stoa» «Natura» era una parola
di  molti  sensi:  vi  era  la  «Natura»  del  Cosmo  e  la
«Natura»  dell’uomo;  nella  quale  ultima  la  «Natura»
animale,  che  l’uomo divide  con una  metà  della  parte
vivente  del  Cosmo,  era  distinta  da  una  «Natura»  più
elevata. Anche in questa Natura più elevata vi erano dei
gradi di distinzione. La facoltà logica è uno strumento
che  può  tornare  a  vantaggio  per  ogni  proposito.  Le
passioni e le emozioni sono così strettamente legate alla
Natura più bassa che esse possono considerarsi piuttosto
un fenomeno patologico che normale. L’unica suprema,
egemonica facoltà che costituisce l’essenziale «Natura»
dell’uomo, è più propriamente rappresentata da quella
che,  nel  linguaggio  di  una  filosofia  più  recente,  fu
chiamata  la  «pura  ragione».  È  questa  «Natura»  che
dimostra  l’ideale  del  supremo  bene  e  domanda
l’assoluta sommissione della volontà ai suoi comandi. È
dessa che comanda agli uomini di amarsi l’un l’altro, di
rendere bene per male, di riguardarsi l’un l’altro come
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concittadini di un grande Stato. Di fatti, vedendo che il
progresso verso la perfezione di uno Stato civilizzato, o
governo,  dipende  dall’ubbidienza  dei  suoi  membri  a
questi  comandi,  gli  stoici  chiamarono talvolta  la  pura
ragione  «Natura  politica».  Sfortunatamente  il  senso
dell’aggettivo  ha  subìto  tale  modificazione  che
l’applicazione di esso a ciò che comanda il sacrifizio di
sè  stesso  per  il  bene  comune  suonerebbe  ora  quasi
grottesco.

Ma quale parte rappresenta in queste vedute dell’etica
la  teoria  dell’evoluzione?  Per  quanto  io  possa
discernere,  il  sistema  etico  degli  stoici,  che  è
essenzialmente  intuitivo,  e  che  rispetta  l’imperativo
categorico tanto fortemente quanto lo rispetti quello di
qualunque  altro  moralista  più  recente,  poteva  essere
stato lo stesso, se anche avesse seguìto qualunque altra
teoria: sia quella della speciale creazione da un lato, o
quella  dell’eterna  esistenza  dell’ordine  presente
dall’altro. Per lo stoico il Cosmo non aveva importanza
alcuna  per  la  coscienza,  eccetto  in  ciò  che  egli  lo
reputava un pedagogo che guida alla virtù. Il pertinace
ottimismo dei  nostri  filosofi  nascondeva loro l’attuale
stato delle cose; esso li impediva di vedere che la natura
cosmica non è scuola di virtù, ma è il quartiere generale
dei  nemici  della  natura  etica.  La  logica  dei  fatti  era
necessaria  per  convincerli  che  il  Cosmo  lavora  per
mezzo  della  più  bassa  natura  dell’uomo,  non  per  la
rettitudine, ma contro di essa. E finalmente li spingeva a
confessare  che  l’esistenza  del  loro  ideale  «uomo
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saggio» era incompatibile colla natura delle cose; e che
anche una passabile  approssimazione a  quell’ideale si
poteva raggiungere solamente a costo della rinunzia del
mondo e della mortificazione non solamente della carne,
ma di tutte le umane affezioni. Lo stato di perfezione era
quell’«apatia», in cui il desiderio, quantunque sia ancora
sentito, non ha più potere di muovere la volontà, ridotta
alla  sola  funzione  di  eseguire  i  comandi  della  pura
ragione.  Anche  questo  residuo  di  attività  era  da
considerare  come  un  prestito  temporaneo,  come  un
efflusso  dello  spirito  divino,  esistente  nel  mondo,
fremente nella sua prigione di carne, finchè la morte lo
rendesse capace di tornare alla sua sorgente nel logos
che tutto penetra.

Io trovo difficile lo scoprire alcuna grande differenza
tra apatia e nirvana, eccetto questa: che la speculazione
stoica  concorda con la  filosofia  prebuddista,  piuttosto
che cogli insegnamenti di Gautama in ciò che stabilisce
il postulato di una sostanza permanente, equivalente al
Brahma  e  all’Atman;  e  che  nella  pratica  stoica
l’adozione  della  vita  del  cinico  mendicante  era
considerata più come un consiglio di perfezione che non
una condizione indispensabile della vita più elevata.

Così gli estremi si toccano. Il pensiero greco e quello
indiano  partono  da  una  medesima  base,  comune  ad
entrambi;  divergono  largamente,  si  sviluppano  sotto
condizioni  morali  e  fisiche  molto  differenti,  e
finalmente convergono praticamente allo stesso fine.

I poemi epici di Vedas e di Omero ci rappresentano
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un mondo di una vita ricca e vigorosa, piena di allegri
combattenti

che ricevono sempre collo stesso allegro saluto
il tuono ed i raggi del sole,

e che erano pronti a sfidare gli Dei stessi, quando il loro
sangue  era  riscaldato.  Passati  alcuni  secoli  sotto
l’influenza della civilizzazione,  i  discendenti di  questi
uomini  appaiono  «offuscati  dalla  pallida  ombra  del
pensiero»  dichiarati  pessimisti,  o  al  più  sedicenti
ottimisti. Il coraggio delle stirpi guerriere può essere ora
tanto duramente  provato quanto prima,  e  forse più di
prima; ma i nemici sono sè stessi. L’eroe è diventato un
monaco; l’uomo di azione è sostituito dal quietista, di
cui  la  più  alta  aspirazione  è  di  essere  un  passivo
istrumento della divina ragione.

Sulle  rive  del  Tevere,  come  su  quelle  del  Gange,
l’uomo etico ammette che il cosmo è troppo forte per
lui.  E,  distruggendo ogni legame che lo  avvinghia ad
esso, per mezzo della disciplina ascetica, egli cerca la
sua salvezza nell’assoluta abnegazione.

Il pensiero moderno parte nuovamente dalla base, da
cui la filosofia greca e l’indiana erano partite; e la mente
umana, essendo quasi la stessa che era ventisei secoli fa,
non c’è da meravigliare se essa mostra una tendenza a
muovere  lungo  le  vecchie  traccie  verso  lo  stesso
risultato.

Noi conosciamo più che sufficientemente il moderno
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pessimismo, almeno come una speculazione; giacchè io
non ricordo che alcuno dei suoi presenti fautori abbia
suggellato la sua fede assumendo gli stracci ed il barile
del  mendicante  Bhiku,  o  il  mantello e  la  bisaccia del
cinico.  Gli  ostacoli  posti  sulla  via  di  questo  robusto
vagabondaggio  da  una  polizia  antifilosofica,  si  sono
forse  mostrati  troppo  formidabili  per  la  filosofica
coerenza. Noi conosciamo anche il moderno ottimismo
speculativo, con la sua perfettibilità della specie, col suo
regno di pace e con le sue scene di trasformazione di
leoni ad agnelli, ma non sentiamo tanto parlare di esso
quanto se ne sentiva quarant’anni fa; infatti io immagino
che esso possa essere più comunemente incontrato alle
tavole  della  ricchezza  e  della  salute,  che  non  nelle
congregazioni dei saggi.

La maggioranza di noi, io credo, non professa nè il
pessimismo, nè l’ottimismo. Noi riteniamo che il mondo
non  sia  nè  così  buono  nè  così  cattivo  come
concepibilmente può essere, e come la maggior parte di
noi  ha  ragione  di  credere,  ora  e  poi,  che  esso  possa
essere. Coloro che non hanno mai provato le gioie che
rendono  la  vita  degna  di  essere  vissuta,  sono
probabilmente  in  una  maggioranza  così  piccola  come
quella di coloro che non hanno mai conosciuto i dolori,
che privano l’esistenza del suo sapore e cambiano i suoi
più ricchi frutti in polvere e cenere.

Di  più,  io  credo  di  non  errare  nel  ritenere  che,
quantunque  siano  diverse  le  loro  viste  in  materia
filosofica  e  religiosa,  la  maggioranza  degli  uomini  è
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d’accordo in ciò che la proporzione del bene e del male
nella  vita  può  essere  molto  sensibilmente  influenzata
dalle umane azioni.

Io non seppi mai che alcuno dubitasse che il male può
essere  in  tal  modo  accresciuto  o  diminuito;  e
sembrerebbe  di  conseguenza  che  il  bene  può  essere
similmente  suscettibile  di  aumento  o  di  diminuzione.
Finalmente,  a  mia  conoscenza,  non  ci  fu  mai  chi
dubitasse  che,  siccome  noi  possediamo  un  potere  di
migliorare le cose, è nostro supremo dovere di usarlo e
di educare tutto il nostro intelletto e la nostra energia a
questo supremo servizio del nostro genere.

Da ciò  viene  il  pressante  interesse  della  questione,
quanto  cioè  l’estensione  del  moderno  progresso  nella
scienza  della  natura,  e  più  specialmente  gli  effetti
generali  di  questo  progresso  nella  dottrina
dell’evoluzione,  ci  siano  utili  nel  grande  lavoro  di
aiutarci l’un l’altro.

I  proponenti  di  ciò  che  si  chiama  «etica
dell’evoluzione»,  mentre  «l’evoluzione  dell’etica»
esprimerebbe meglio l’oggetto delle loro speculazioni,
adducono un numero di fatti più o meno interessanti e di
argomenti  più  o  meno  sani  per  stabilire  l’origine  dei
sentimenti  morali in un processo di  evoluzione,  come
avviene  per  qualunque  altro  fenomeno.  Io  ho  poco
dubbio, per parte mia, che essi siano sulla retta strada;
ma  siccome  i  sentimenti  immorali  non  sono  stati
altrimenti svolti, vi è tanto naturale sanzione per gli uni
che per gli altri. Il ladro e l’omicida seguono la natura,
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precisamente come il filantropo.
L’evoluzione  cosmica  può  insegnarci  come  le

tendenze buone o cattive dell’uomo siano avvenute; ma
è incompetente in sè stessa a fornirci  alcuna migliore
ragione di quelle che avevamo prima del perchè ciò che
noi chiamiamo bene sia preferibile a ciò che chiamiamo
male. Verrà giorno, io non ne dubito, che noi arriveremo
a comprendere  l’evoluzione  della  facoltà  estetica;  ma
tutta la comprensione del mondo non varrà a crescere o
diminuire la forza dell’intuizione che questo è bello e
quello è brutto.

Vi è un altro errore che a me appare in tutta la così
detta «etica dell’evoluzione». Esso è l’idea che, essendo
in generale gli animali e le piante avanzati in perfezione
di organizzazione per mezzo della lotta per l’esistenza e
della  conseguente  «sopravvivenza  del  più  adatto»,  gli
uomini  in  società,  uomini  considerati  come  esseri
morali, debbono perciò dipendere dallo stesso processo
che  li  aiuta  verso  la  perfezione.  Io  penso che  questo
sbaglio  sia  sorto  dalla  sfortunata  ambiguità  della
«sopravvivenza  del  più  adatto».  Il  «più  adatto»  ha  i
connotati del «migliore», e l’idea di «migliore» implica
quella  di  un  morale  profumo  della  natura  cosmica;
tuttavia ciò che è più adatto dipende dalle condizioni.
Molto  tempo fa  io  m’arrischiai  di  mostrare  che  se  il
nostro  emisfero  si  raffreddasse  di  nuovo,  la
sopravvivenza  del  più  adatto  porterebbe  nel  regno
vegetale  una  popolazione  di  organismi  sempre  più
stentati e sempre più umili, fin che il «più adatto» che
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sopravvivesse, potrebb’essere non altro che un lichene,
una diatomea, o un tale microscopico organismo, quali
sono quelli che dànno il colore alla neve rosea. Mentre,
se  esso  diventasse  più  caldo,  le  piacevoli  valli  del
Tamigi e dell’Isis potrebbero essere inabitabili per ogni
essere  animato,  salvo  per  quelli  che  fioriscono  nelle
macchie tropicali. Essi, come i più adatti alle condizioni
cambiate, sopravviverebbero.

Gli uomini in società sono indubitamente soggetti al
processo cosmico. La loro moltiplicazione, come fra gli
altri animali, procede senza interruzione, ed implica una
seria concorrenza per i  mezzi di  sostenere la vita.  La
lotta per l’esistenza tende ad eliminare quelli che sono
meno  atti  ad  adattarsi  alle  circostanze  della  loro
esistenza;  il  più  forte,  il  più  sovraimponente,  tende  a
schiacciare  il  più debole.  Ma l’influenza del  processo
cosmico  sulla  evoluzione  della  società  è  tanto  più
grande quanto più rudimentale ne è la civilizzazione. Il
progresso  sociale  mette  un  freno  ad  ogni  passo  del
processo  cosmico,  e  sostituisce  a  questo  un  altro
processo che può essere chiamato processo etico; il fine
del  quale  non  è  già  la  sopravvivenza  di  quelli  che
possono  essere  più  adatti,  rispetto  all’insieme  delle
condizioni  che  esistono,  ma  di  quelli  che  sono
eticamente i migliori.

Come  io  ho  già  mostrato,  la  pratica  di  ciò  che  è
eticamente  il  migliore  –  ciò  che  noi  chiamiamo
rettitudine o virtù – implica una linea di condotta che
sotto ogni rispetto  è  opposta  a  quella  che conduce al
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successo  nella  lotta  cosmica  per  l’esistenza.  In  luogo
della spietata sovraimposizione essa richiede il ritegno
di sè stesso, in luogo di cacciar via a spinte o schiacciare
ogni competitore, essa richiede che l’individuo rispetti
non solo, ma aiuti i suoi compagni; la sua influenza è
diretta  non  tanto  alla  sopravvivenza  del  più  adatto,
quanto all’adattamento del maggior numero possibile a
sopravvivere.  Essa  ripudia  la  teoria  dei  gladiatori,
riguardo all’esistenza. Essa domanda che ciascun uomo
che entra nel godimento dei vantaggi di un governo si
ricordi  di  ciò  che  egli  deve  a  quelli,  i  quali  hanno
laboriosamente costrutto il medesimo; ed abbia cura che
nessun suo atto indebolisca la fabbrica, in cui gli è stato
permesso di vivere.

Le leggi  ed i  morali  precetti  sono diretti  al  fine di
frenare il processo cosmico, e di ricordare all’individuo
il suo dovere verso la comunità alla cui protezione ed
influenza  egli  deve,  se  non l’esistenza  stessa,  almeno
una vita che è qualche cosa di meglio di quella di un
brutale selvaggio.

Il fanatico individualismo del nostro tempo tenta di
applicare  l’analogia  della  natura  cosmica  alla  società,
perchè trascura queste chiare considerazioni. Abbiamo
un’altra volta una falsa applicazione della ingiunzione
stoica di seguir la natura; i doveri dell’individuo verso
lo  Stato  sono  dimenticati  e  le  sue  tendenze  a
sovraimporsi  sono  nobilitate  col  nome  di  diritti.  È
seriamente discusso se i membri di una comunità siano
giustificati  dell’usare le  loro forze  unite  a  costringere
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uno del  loro numero a contribuire per la  sua parte al
mantenimento di essa; oppure ad impedirlo di fare del
suo meglio per distruggerla. La lotta per l’esistenza, che
ha fatto un così ammirabile lavoro nella natura cosmica,
deve, a quanto sembra, essere egualmente benefica nella
sfera etica. Tuttavia, se è vero ciò su cui io ho insistito,
se il processo cosmico non ha alcuna sorta di relazione
coi  fini  morali,  se  l’imitazione  di  esso  per  parte
dell’uomo è incoerente coi primi principî dell’etica, che
cosa diventa questa sorprendente teoria?

Intendiamo una volta per sempre che il processo etico
della  società  dipende  non  dall’imitare  il  processo
cosmico, tanto meno dall’allontanarci da esso, ma dal
combatterlo. Potrebbe sembrare un audace proposito il
mettere così il microcosmo contro il macrocosmo, ed il
fare che l’uomo sottometta la natura ai suoi fini più alti;
ma io mi arrischio a pensare che la grande differenza
intellettuale  fra  i  tempi  antichi,  dei  quali  ci  siamo
occupati, ed i nostri giorni stia nel solido fondamento,
che noi abbiamo acquistato della speranza che una tale
intrapresa può avere una certa misura di successi.

La storia della civilizzazione segna i passi per i quali
l’uomo è riuscito a fabbricarsi un mondo artificiale nel
cosmo. L’uomo non è che una canna, dice Pascal, ma è
una canna pensante. Giace in esso un fondo di energia,
operante intelligentemente e stretta parente con quella
che  opera  nell’universo,  in  quanto  che  essa  è
competente ad influire e modificare il processo cosmico.

In virtù di questa intelligenza il pigmeo piega il titano
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al suo volere. In ciascuna famiglia, in ciascun governo
stabilito, il processo cosmico nell’uomo è stato ristretto
ed in altro modo modificato dalla legge e dal costume;
nella  natura  circostante  esso  è  stato  similmente
influenzato  dall’arte  del  pastore,  dell’agricoltore,
dell’artigiano. A misura che la civilizzazione avanzava,
cresceva anche l’estensione di questa interposizione; fin
che  le  scienze  e  le  arti  organizzate  ed  altamente
sviluppate dei nostri giorni hanno investito l’uomo di un
comando  sopra  il  corso  della  natura  non  umana,  più
grande  di  quello  una  volta  attribuito  ai  magi.  I  più
notevoli,  potrei  dire  i  più  sorprendenti,  di  questi
cambiamenti  sono  stati  effettuati  nel  corso  dei  due
ultimi secoli, mentre noi siamo appena all’aurora di una
retta comprensione del processo della vita e dei mezzi di
influire sulle sue manifestazioni.

Noi non vediamo per ora la nostra strada al di là delle
generalità, e siamo avvolti nella nebbia per l’intrusione
di false analogie ed idee immature. Ma l’astronomia, la
fisica, la chimica, dovettero tutte passare per simili fasi,
prima di raggiungere lo stadio in cui la loro influenza
diventò  un  importante  fattore  degli  affari  umani.  La
fisiologia,  la  psicologia,  l’etica,  la  scienza  politica
debbono  sottomettersi  alle  stesse  prove.  Tuttavia  mi
sembra  irrazionale  il  dubitare  che  in  un  tempo  non
lontano  esse  produrranno  una  rivoluzione  egualmente
grande nella sfera della pratica.

La teoria dell’evoluzione non incoraggia alcuna delle
profezie  millenarie.  Se,  da  milioni  di  anni  il  nostro
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globo ha intrapresa la sua salita, verrà tuttavia il giorno
che la  sua sommità sarà raggiunta ed incomincierà la
sua discesa. La più ardita immaginazione si arrischierà
difficilmente  sopra  la  suggestione  che  il  potere  e
l’intelligenza dell’uomo possano arrestare il procedere
del grand’anno.

Di  più,  la  natura  cosmica  nata  con  noi,  e  per  una
grande estensione necessaria al nostro mantenimento, è
il risultato di milioni di anni di una severa disciplina, e
sarebbe  follia  l’immaginare  che  pochi  secoli
basterebbero  a  sommettere  la  sua  padronanza  a  fini
puramente etici. La natura etica può contare di avere a
fare con un tenace e potente nemico fin che il mondo
durerà.  Ma  d’altra  parte  io  non  vedo  un  limite  alla
estensione in cui l’intelligenza e la volontà guidate da
sani  principî  di  investigazione,  ed  organizzate  in  uno
sforzo  comune,  possano  modificare  le  condizioni
dell’esistenza  per  un  periodo  di  tempo  più  lungo  di
quello compreso nella storia.

E si può fare molto per cambiare la natura dell’uomo
stesso.  L’intelligenza  che  ha  convertito  il  fratello  del
lupo nel fedele guardiano del gregge, può essere capace
di fare qualche cosa per frenare negli uomini civilizzati
gli istinti del selvaggio.

Ma, se noi ci permettiamo una speranza di abbattere il
male  essenziale  del  mondo,  più  larga  che  non  era
permessa a coloro che, nell’infanzia della scienza esatta
affrontarono  il  problema  dell’esistenza  più  di  dieci
secoli  fa,  io  considero come un’essenziale  condizione
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alla realizzazione di  quella  speranza il  rigettare l’idea
che il fuggire la pena ed il dolore sia l’oggetto proprio
della vita.

Da lungo tempo noi siamo sorti dall’eroica infanzia
della  nostra  razza,  quando  al  bene  ed  al  male  noi
davamo  lo  stesso  «allegro  saluto»;  i  tentativi  tanto
indiani  che  greci  per  evitare  il  male  sono  finiti  col
fuggire dal campo di battaglia; resta a noi di rigettare la
soverchia  confidenza  della  gioventù  ed  il  non  meno
giovane scoraggiamento della  minorità.  Siamo uomini
fatti  e  dobbiamo  mostrarci  uomini:  forti  nel  volere,
ingegnarci,  cercare,  trovare,  e  non  sottometterci,
amando  il  bene,  che  cade  sulla  nostra  strada  e
sopportando il  male in  noi  e  intorno a  noi,  con forte
animo, fermi nel proposito di diminuirlo. Ed in ciò noi
tutti possiamo ingegnarci in una fede che ci addita una
speranza: può essere che dei golfi c’ingoino, può essere
che noi tocchiamo le Isole della Felicità,… ma, prima
della fine, qualche cosa, qualche lavoro di nobile fama
può essere tuttavia fatto.
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