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PROPRIETA LETTERARIA.
Chi intende valersi di questa traduzione per la recita,
deve assolutamente ottenerne il permesso dalla SociETA
ITaLiaNA DEGLI AuTtori, Corso Venezia, 6, Milano.

Tip. Treves e Rovida. — 1913.



PERSONAGGI.

La signora Erena Arving, vedova del capitano e
ciambellano Alving.

OsvaLpo ALvVING, pittore, suo figlio.

IL PASTORE MANDERS.

ENGsTrAND, falegname.

Reciva ExcsTrAND, cameriera della signora Alving.
L’azione si svolge in campagna, presso la signora

Alving, sulla riva d’uno dei grandi fiords della

Norvegia settentrionale.



ATTO PRIMO.

Un’ampia stanza che da sul mare. Porta a sinistra.
Due porte a destra. Nel mezzo della stanza una tavola
rotonda circondata da seggiole; sulla tavola libri,
riviste e giornali. Sul davanti a sinistra una finestra
innanzi a cui sta un sofa e un tavolino da lavoro. Nel
fondo una serra a vetri, in comunicazione colla stanza.
A destra della serra una porta dalla quale si esce per
discendere sulla spiaggia. Dietro i vetri il fiord appare
melanconico attraverso un velo di pioggia.

SCENA L.
ENGSTRAND € REGINA.

(Engstrand se ne sta presso la porta che mena alla
spiaggia. Egli ha la gamba sinistra piu corta dell’altra
e sotto il piede una suola di legno. Regina con un
inaffiatoio vuoto in mano, cerca d’impedirgli d’entrare).

ReciNa (a mezza voce). Che vuoi? Non moverti. Sei
tutto grondante di pioggia.

Encs. E la pioggia del buon Dio, figlia mia.

Recmva. Di’ piuttosto una pioggia del diavolo.

Encs. Buon Gesu come parli, Regina! (fa alcuni passi
zoppicando) Ascoltami, volevo dirti....

Recma. Ehi, galantuomo non fate tanto rumore col
piede! Il padroncino dorme quasst, proprio sopra noi.
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EnGs. Ancora dorme? Di pieno giorno?

ReGmNa. Questo non ti riguarda.

Encs. lersera sono stato un po’ allegro con degli
amici.

Recmva. Non fo fatica a crederlo.

Engs. Che vuoi, figlia mia, siamo uomini, siamo
deboli....

Recmva. Oh! Questo € verissimo.

EnGs. E le tentazioni sono tante in questo basso
mondo. Eppure Dio sa ch’io era gia al mio lavoro
stamane alle cinque e mezzo.

REeGiNa. Va bene, va bene. E se te n’andassi ora? Non
voglio restarmene qua in rendez-vous con te.

Engs. Che dici? Non vuoi che?... Non ho ben capito.

Recmva. Non voglio che t’incontrino qui. Vattene per
la tua strada.

ENaGs. (facendo alcuni passi verso di lei) Mio Dio, no,
non me n’andrd sinche¢ non t’avro parlato. Oggi
terminero il mio lavoro laggiu, alla scuola di cui si sta
per finire la costruzione, € me ne ritornerd in citta, a
casa mia, col battello di questa notte.

ReGNa (tra i denti). Buon viaggio.

Encs. Grazie dell’augurio, bimba mia. Domani si
inaugura I’asilo, vi sara quindi banchetto e gozzoviglie
inaffiate da buon vino. Ora, nessuno deve dire che
Giacomo Engstrand non puo resistere alla tentazione
allorché questa si presenta.

REecmNa. Quanto a cio!...

ENGs. Sicuro, domani si troveranno qui molte persone
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dabbene. Ci sara anche il pastore Manders, nevvero?

Recmva. Egli arriva oggi.

Encgs. Vedi! Pensa s’io vorrei che avesse qualche
motivo di lamentarsi di me.

Recmva. Ah! Capisco di che si tratta! Veh! Veh!

Engs. Che c’¢?

ReciNa (fissandolo negli occhi). Che vuoi dare ad
intendere di nuovo al pastore Manders?

Engs. Zitta! Sei pazza? lo dare ad intendere cose non
vere al pastore Manders? Ah! No! Il pastore Manders ¢
stato troppo buono con me. Ma ci allontaniamo da cio
che volevo dirti; questa sera dunque faccio ritorno a
casa.

Recmva. Tanto meglio! Quanto piu presto partirai....

Enas. Si, ma voglio condurti via con me, Regina.

ReciNna  (guardandolo wun istante attonita). Vuoi
condurmi via con te? Ma che intendi dire?

EnGs. Intendo dire che voglio averti presso di me, in
casa mia.

RecGiNa (con aria di scherno). Mai!

Engs. Oh! Lo vedremo.

ReGmNA. Si, si, lo vedremo, puoi contarci. Io allevata
presso la signora Alving, la vedova del ciambellano?...
Io che fui trattata sinora quasi come una figlia di casa?
Io, andrei ad abitare con te?... In una casa come la tua?
Orrore!...

Encs. Ah! Diavolo! Che sarebbe a dire? Ti ribelleresti
ora a tuo padre, figlia mia?

REeGINA (a mezza voce, senza guardarlo). Hai ripetuto
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fin troppo ch’io non ero nulla per te.

Encs. Bah! Non ci pensare....

Recina. Quante volte m’hai chiamata una.... Che
orrore!

Enas. No, giusto cielo, no, i0 non mi sono servito mai
di una parolaccia simile.

ReGciNA. Non dubitare; me le ricordo perfettamente le
tue parole.

Encs. Ma forse quando ero un po’ brillo.... Il mondo
offre tante tentazioni, Regina....

REGINA. Puh!

Enacs. Eppoi la colpa ¢ di tua madre che voleva aver
sempre ragione.... Dovevo pur trovare qualche spediente
per vincerla. Essa faceva sempre la smorfiosa.
(imitando) «Te ne prego, Engstrand! lasciami stare! Ho
servito per tre anni in casa del ciambellano Alving a
Rosenvold, i0.» (sorridendo) Ah! Buon Gesu! Non
c’era caso di farle dimenticare che il capitano era stato
promosso ciambellano nell’epoca in cui essa si trovava
al suo servizio.

ReGNa. Povera mamma! Non t’ha incomodato per
molto tempo.... quante glie n’hai fatte passare!

Encs. (con un movimento che lo fa zoppicare). Si
capisce, la colpa ¢ sempre mia.

ReGINA (voltandosi da un lato a mezza voce). Ouf!
Eppoi, codesta gambal!

Encs. Che dici figlia mia?

REeGINA. Pied de mouton.

EnGs. Quest’e inglese?



REeGINA. Gia.

Encs. Gia, gia; sei divenuta una sapientona, qui. Sto
pensando, Regina, che cio potrebbe fare al caso nostro.

ReGNA (dopo breve silenzio). E che vuoi tu ch’io me
ne venga a fare con te in citta?

Encs. E egli permesso chiedere cid che vuol fare un
padre della sua unica creatura? Non sono io vedovo, ¢io
che significa solo e abbandonato?

Recma. Ah! Lasciami un po’ in pace colle tue frottole.
Perche¢ devo venirmene in citta con te?

Engs. Ebbene, te lo dird: un’idea, qualche cosa di
nuovo che vorrei tentare.

RecmNa. Non sei alla tua prima prova, ma la ti ¢ andata
sempre male....

Encs. Vedrai questa volta, Regina! Che il diavolo mi
porti....

ReGNA (picchiando col piede). Zitto, zitto!

EnGs. (vivamente). Hai ragione. Volevo soltanto dirti
una cosa; dacche lavoro in questo nuovo asilo riescii a
metter da parte un po’ di danaro.

Recmva. Davvero? Tanto meglio per te.

Engs. Che potrei fare del mio capitale qui nel
villaggio?

Recmva. Continua.

Encs. Ebbene, ho pensato, intendi, di collocare questo
denaro in modo che mi possa rendere qualche cosa.
Vorrei tentare d’aprire una specie d’albergo pei marinai.

REeGINA. Puh!

Encs. So io quello che intendo: un albergo come si
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deve, non gia una bettolaccia.... No, per Bacco;
dovrebbero venirvi soltanto i1 capitani di vascello, i
piloti, ecc., insomma quanto v’ha di meglio fra quella
gente.

ReGmva. E 10 dovrei?...

Engs. Tu mi aiuteresti; tanto per 1’apparenza, si
capisce; certo non vorrei vederti faticare, ah no, per
I’inferno! Tu faresti tutto cio che ti piace.

Recmva. Ah! Benissimo.

EnGs. Ma in una casa ci vuole la donna, ci0 € chiaro
come la luce del sole. La sera bisognerebbe divertirsi un
pochino, con della musica, del ballo, e tutto quello che
segue. Pensa, figlia mia, tutti questi uomini di mare
lanciati 1a, sul vasto oceano (avvicinandosi a lei).
Vediamo, Regina, non fare la stupida, non voler far torto
a te stessa. Che diverrai qui? Cosa potra giovarti che la
signora abbia speso del suo per renderti sapiente?...
M’hanno detto che andrai a sorvegliare i bambini del
nuovo asilo. Ma ¢ questo un lavoro per te? mi domando.
Vorresti sacrificare la tua salute per quei monellucci?

Recmva. No, e se tutto andasse secondo 1 miei desiderd,
so benissimo.... In fede mia, cid pud ben avvenire; cid
puo avvenire!

Encs. Ch’¢ mai che puo avvenire?

Reciva. E un affare che non ti riguarda. E a quanto
ammonterebbero le tue economie?

Enas. Si tratta d’un sette od ottocento corone.

ReGNA. Non c’¢€ gran male.

EnGs. Sara in ogni caso abbastanza per incominciare,
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figlia mia.

Recmna. E non pensi di darmi nulla di tutto quel
denaro?

EnGs. No, per Dio, non vi penso affatto.

Recina. Nemmeno un po’ di stoffa per un vestitino?
Nemmeno questo?

Encs. Seguimi e vestiti ne avrai quanti ne vorrai.

Reciva. Basta! Saprei ingegnarmi da sola, se ne avessi
volonta.

Engs. Regina, la mano d’un padre sapra sempre
guidarti meglio. Ora che parliamo, posso avere una casa
molto conveniente nella piccola via del Porto. Non
occorre una gran somma per acquistarla. E, vedi, si
potrebbe farne una specie di ricovero pei marinai.

Reciva. Ma io non voglio seguirti. Non v’¢ nulla di
comune tra noi. Vattene.

EnGs. Non rimarresti a lungo con me. Diamine! no
certo, bimba mia. Non avro questa fortuna. Certamente
non avresti che a guardarti attorno.... Una bella ragazza
come te, poiche ti sei fatta bellina in questi ultimi
anni....

ReGiNa. Ebbene?

Encs. Non passerebbe molto tempo, che si vedrebbe
capitare un pilota, in fede mia, fors’anco un capitano....

Recmva. Non voglio sposarmi con persone di quella
razza. | marinai non hanno savoir-vivre.

Encs. Non hanno che....

Recmva. Ti dico che li conosco. Non sono persone che
si possono sposare.
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EnGs. Ma non c¢’¢ poi bisogno di sposarsi. Si puo
trovare maggior profitto altrimenti. (confidenzialmente)
Tu conosci I’inglese?... I’Inglese del yacht.... ebbene
egli pago trecento scudi, ed essa non era certo tanto
bella come te.

REeGINA. (minacciosa). Esci di qui!

ENGs. (retrocedendo). Andiamo andiamo! Non vorrai
picchiarmi, credo!

RecmNa. Se parli della mamma, picchio. Esci, ti ripeto.
(lo spinge verso la porta che conduce alla spiaggia) E
non battere gli usci.... il giovane signor Alving....

Encs. Bah! Egli dorme. E curioso come ti occupi del
giovane signor Alving.... (abbassando la voce) Oh, oh!
ci sarebbe dubbio ch’egli...?

Recmva. Vattene, e al piu presto. Tu sragioni. No, no
da questa parte. Ecco il pastore Manders che s’avanza.
Presto, infila la scala della cucina.

EnGs. (passando a destra). Bene, bene, ce
n’anderemo. Ma parla un po’ con costui. Egli ¢ uomo
capace di dirti cid che una figlia deve a suo padre.
Perche sai, in fin dei conti gia io sono tuo padre. Posso
provartelo coi registri della parrocchia. (egli esce
dall’altra porta che Regina ha aperto e ch’essa
richiude dietro di lui).

ReGmNa. (getta un’occhiaia allo specchio, si fa vento
col grembiule, riordina il nastro del suo colletto; poi si
mette a disporre i fiori).
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SCENA 1I.
REGINA € il PASTORE M ANDERS.

(Il Pastore Manders entra dalla serra in mantello; ha in
mano un ombrello, e a tracolla una borsetta da
viaggio).

IL Past. Buon giorno, signorina Engstrand.

ReGiNA (voltandosi con un’aria di lieta sorpresa).
Oh!... Buon giorno, signor Pastore. Il battello ¢ gia
arrivato?

IL Past. Or ora. (risale la scena) Com’¢e noiosa questa
pioggia che continua da tanti giorni!

ReciNa (camminando dietro a lui). Per la gente di
campagna, ¢ un tempo benedetto, signor Pastore.

IL Past. Avete ragione. Noi non ci pensiamo, noi altri
cittadini. (leva lentamente il soprabito)

Recmva. Permettete che v’aiuti? La! Dio mio! Come ¢
bagnato! Aspettate, lo appenderd in anticamera.
L’ombrello poi lo aprird per farlo asciugare. (Esce con
questi oggetti dalla porta di destra. 1l Pastore si toglie
la borsa da viaggio e la depone sur una sedia presso il
cappello. Mentr’e occupato Regina rientra).

I Past. Com’¢ piacevole il trovarsi al coperto!
Vediamo! Qui va tutto bene?

Recmva. Si, grazie.

I Past. Ma dovete avere un gran daffare in casa,
ritengo, per la solennita di domani.

Recmva. Eh! Sicuro! Il lavoro non manca.

IL Past. La signora Alving ¢’¢, spero....
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Reemna. C’¢, ma si trova di sopra, occupata a
preparare il cioccolatte pel signorino.

IL Past. Ah, sicuro! Allo sbarco mi fu detto che
Osvaldo era ritornato.

REeGINA. Arrivo Daltr’ieri, mentre non lo si aspettava
che oggi.

IL Past. E fresco e sano, spero....

Recmva. Grazie, sta bene. Pero il viaggio I’ha stancato
assai. E venuto da Parigi tutto d’un fiato; intendo dire
che venne sempre nel medesimo treno. Ora credo che
stia riposando. Forse faremmo meglio a parlare un po’ a
bassa voce.

Ir Past. Zitti! Non facciamo rumore.

Recmva. Intanto, accomodatevi, signor Pastore. (egli
siede; essa gli spinge uno sgabello sotto i piedi) La, va
bene cosi, signor Pastore?

Past. Grazie, grazie, sto benissimo. (guardandola)
Sapete, signorina Engstrand, che mi sembrate molto
cresciuta, dacche vi vidi 1’ultima volta....

Recma. 11 signor Pastore trova? Anche la signora dice
che mi sono sviluppata.

Past. Sviluppata? Hum! Mi pare di si.

(Un istante di silenzio.)
Recmva. Forse desiderate che avverta la signora?
Past. Grazie, non c’¢ fretta, figlia mia. Ma ditemi un
po’, Regina, in che rapporti siete ora con vostro padre?
Recmva. Grazie, signor Pastore, cosi, cosi, non troppo
male.
Past. Egli fu da me I’ultima volta che venne in citta.

13



Recmva. Davvero? Egli ¢ sempre cosi felice, quando
puo parlare al signor Pastore.

Past. E voi scendete talora durante il giorno per
vederlo?

Recmva. I0? Sicuro, vado a vederlo appena ho un
momento libero.

Past. Vostro padre, signorina Engstrand, non ¢ una
natura forte. Egli ha bisogno d’una mano che lo guidi.

ReciNa. E probabile.

Past. Egli ha bisogno di qualcuno presso di se¢ da
poter amare, e sul cui giudizio affidarsi. Me lo confesso
con sincera fiducia I’ultima volta che venne a trovarmi.

Recmva. Ne tenne parola anche a me. Ma 10 non so se
la signora Alving mi lascierebbe partire, specialmente
ora che dobbiamo dirigere il nuovo asilo. E anch’io non
saprei decidermi a lasciare la signora Alving che fu
sempre cosi buona con me.

IL Past. Ma il dovere di figlia, mia cara.... Beninteso
che prima bisognerebbe ottenere il consenso della vostra
padrona.

REeciNa. Inoltre non so se sia conveniente, alla mia eta,
il governare la casa di un uomo solo.

IL Past. Ma che dite!... signorina mia cara, poiche si
tratta di vostro padre....

Recmva. Pud essere, perd.... Ah! se avessi in vista
qualche buona casa, e presso qualche signore veramente
dabbene....

IL Past. Ma, mia cara Regina....

Recmva. Un uomo che m’ispirasse del rispetto, che io
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sentissi superiore a me, € che mi tenesse, per cosi dire,
come una figlia....

IL Past. Si, ma mia cara fanciulla....

Recina. Ah! Se avessi questa prospettiva, non
rifiuterei d’andarmene in cittd. Qui mi sento cosi
isolata.... e 1l signor Pastore capisce benissimo che cosa
voglia dire il sentirsi soli al mondo. D’altra parte, oso
dire che sono attiva e che il lavoro non mi spaventa. Il
signor Pastore non conoscerebbe un posto di simil
genere?

IL Past. Io? No davvero, non ne conosco.

Recmna. Ma mio caro, mio buon Pastore, pensate a
me, se Vi capitasse....

I Past. (alzandosi). Certamente non manchero
signorina Engstrand.

Reamva. Si, perche se io....

I Past. Vorreste avere la bonta di avvertire la
signora?

ReGiNa. Essa non tardera molto a venire, signor
Pastore. (esce da sinistra).

IL Past. (Misura a gran passi la stanza, poi giunge sin
al fondo della scena e guarda dal lato del mare, colle
mani dietro la schiena. Poi ritorna presso al tavolo,
prende un libro, ne esamina il titolo. Movimento di
stupore. Ne guarda altri) Ah! Ah! (La signora Alving
entra dalla porta di sinistra, seguita da Regina, che se
ne va tosto dalla prima porta di destra).
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SCENA III.
PAsTORE MANDERS, Signora ALVING.

Sig.* AwvinG. (tende la mano al Pastore). Siate il
benvenuto, signor Pastore.

IL Past. Buon giorno, signora. Eccomi qua, secondo la
promessa.

Sig.* ALvinGg. Sempre puntualissimo.

IL Past. Potete pensare con quanta fatica abbia potuto
fuggire, con tutte quelle Commissioni e Direzioni di cui
faccio parte....

Sig.* Awving. Tanto piu vi sono riconoscente
d’esservene venuto cosi di buon’ora. Cosi potremo
almeno regolare 1 nostri affari prima di pranzo. Ma ov’e
la vostra valigia?

I Past. (vivamente) 1 miei bagagli sono qui dal
negoziante, ove passero la notte.

Sig.* AwviNG. (reprimendo un sorriso). Dunque non
volete proprio passare la notte sotto il mio tetto?

IL Past. No, signora mia; i0 ve ne sono riconoscente,
ma preferisco dormire git, come al solito. Mi riesce piu
comodo per prendere il battello....

Sig.* Arving. Fate come credete. Perd mi sembra che
due vecchi come noi....

IL Past. Oh! Buon Dio! che dite mai! D’altra parte ¢
naturale che oggi siate di buon umore. Prima di tutto la
festa di domani, poi il ritorno di Osvaldo....

Sig.? Awving. Si, per me quest’¢ una gran felicita.
Figuratevi! Era lontano gia da piu di due anni. E ora mi
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promise di passare tutto I’inverno con me.

I Past. Davvero? Quest’¢ da parte sua un’azione
veramente figliale perché suppongo che non debba
sedurlo poco la vita di Parigi o di Roma.

Sig.* ALving. Certo, ma qui egli ha sua madre! Ah! il
mio buon figliuolo adorato! Il suo cuore ¢ tutto per la
sua mamma si puo proprio dirlo!

IL Past. D’altra parte sarebbe troppo triste se la
separazione € le sue occupazioni d’artista dovessero
rallentare dei legami cosi naturali.

Sig.® Arving. Avete ragione. Ma con lui non c’¢
pericolo. Sono curiosa di vedere se lo riconoscerete.
Egli discendera tosto; ora riposa un po’ sur un sofa. Ma
sedete dunque, mio caro Pastore.

IL Past. Grazie. Non sono d’incomodo?

Sig.* Arving. Al contrario. (siede al tavolo).

IL Past. Benissimo, allora vi diro... (prende la sua
borsa da viaggio dalla sedia, siede al lato opposto del
tavolo e cerca un posto conveniente per distendervi le
sue carte) In primo luogo questo... (interrompendosi)
Ma, ditemi dunque, signora mia, donde vi vengono
questi libri?

Sig.* Arving. Questi libri? Sono libri che leggo io.

IL Past. Voi leggete opere simili?

Sig.* Arving. Certamente.

IL Past. Sentite che esse vi rendano migliore o piu
felice?

Sig.* Arving. Mi sembra che mi rendano in qualche
modo piu sicura di me stessa.
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IL Past. E strano. E come accade cid?

Sig.* Arving. Ecco; vi trovo come una spiegazione,
una conferma di molte e molte cose che soglio pensare e
ruminare in me stessa. Perche, vedete, pastore Manders,
il meraviglioso si € che, per vero dire, in questi libri non
si trova assolutamente nulla di nuovo; non c¢’¢ qui
dentro che quello che pensano e credono la maggior
parte degli uomini. L’unica differenza sta in cid, che
cio¢ la maggioranza degli uomini non se ne rende esatto
conto, o non vuol soffermarvisi.

I Past. Ah! Benissimo! Ma voi credete sul serio che
la maggioranza degli uomini?...

Sig.* ALving. Si, lo credo.

IL Past. Ma non nel nostro paese, non tra noi?

Sig.* ALving. Ahime! Tra noi, come altrove.

I Past. Ah! Vi pare!...

Sig? Arving. Ma, in fatto, che avete voi a
rimproverare a questi libri?

IL Past. Io non ho nulla a rimproverar loro. Non
crederete gia che io m’occupi dell’esame di simili
opere....

Sig.* Arving. Cio vuol dire che non conoscete affatto
quello che condannate.

I. Past. Lessi abbastanza di quanto fu detto di tali
libri per biasimarli.

Sig.* ALving. Si, ma 1’opinione vostra....

I Past. Signora mia, in questa vita vi sono dei casi in
cui bisogna rimettersi al giudizio degli altri. Che volete?
E un fatto, ed & bene cosi! Che diverrebbe la societa se
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avvenisse altrimenti?

Sig.* Aving. Forse avete ragione.

IL Past. Io non voglio negare che non ci possa essere
in tali scritti qualche cosa d’attraente. E non posso
neppure farvi rimprovero se volete conoscere le correnti
intellettuali che, secondo ci0 che si dice, attraversano
questo mondo... ove per tanto tempo avete lasciato
errare vostro figlio. Ma....

Sig.* ALving. Ma....

I Past. (abbassando la voce). Ma non bisogna
parlarne, signora mia. Non c¢’¢ bisogno di render conto a
tutti di c10 che si legge e di quanto si pensa tra le proprie
pareti.

Sig.* Awving. No, certamente, sono della vostra
opinione.

IL Past. Non dimenticate pero gli obblighi che vi
impone quest’asilo che avete deciso d’edificare in
un’epoca in cui le vostre idee sul mondo morale
differivano considerevolmente da quelle di oggi, almeno
a quanto ne posso giudicare.

Sig.* Arwving. Si, si siamo d’accordo. Ma ¢
dell’asilo....

IL Past. Avete ragione; ¢ dell’asilo che dovevamo
occuparci. Dunque prudenza, signora mia! Ed ora
passiamo agli affari nostri. (apre una busta e ne leva
delle carte) Vedete queste?

Sig.* ALving. Sono 1 documenti?

I Past. Si, e in pieno ordine. Potete pensare con
quante difficolta, abbia potuto ottenerli in tempo. Ho

19



dovuto letteralmente esercitare delle pressioni. Le
autoritd sono, si potrebbe dire quasi, crudelmente
coscienziose allorche trattasi di decisioni da prendersi.
Ma finalmente eccoli. (sfoglia le carte) Questo ¢ uno
stato del recinto di Solvik, facente parte del dominio di
Rosenvold, coll’indicazione dei nuovi fabbricati
costruiti, scuola, abitazione dei maestri e cappella. Ed
ecco la conferma del legato e degli statuti di fondazione.
Volete vedere? (legge) Statuti dell’asilo: «Alla memoria
del capitano Alving.»

Sig.* Arving. (gli sguardi fissi a lungo sulle carte).
Ecco!

IL Past. Scelsi il titolo di capitano anzich¢é quello di
ciambellano, poicheé mi sembra meno pretenzioso.

Sig.* ALviNG. Si, si, come vi pare.

IL Past. Ed ecco il libretto della Cassa di Risparmio
portante il capitale cogli interessi, il tutto destinato a
coprire le spese di costruzione.

Sig.* Arwving. Grazie, ma fatemi il piacere di
conservarli per maggior comodita.

I Past. Volontieri. Per cominciare sarei d’opinione di
lasciar il denaro alla Cassa di Risparmio. L’interesse del
quattro per cento ¢ poco seducente; ma in mancanza di
meglio.... Se piu tardi ci si offrisse qualche
collocamento piu vantaggioso — beninteso dovrebbe
trattarsi d’una prima ipoteca, o d’un’iscrizione sicura,
— potremo riparlarne.

Sig.* ALving. Si, si mio caro Pastore, voi queste cose
le potete capire meglio di me.

20



IL Past. Ad ogni modo, staro all’erta. Ma un’altra cosa
volevo chiedervi parecchie volte.

Sig.* Aving. Cioe?

IL Past. Dobbiamo o no, far assicurare 1’asilo?

Sig.* Arving. Si, naturalmente.

IL Past. Aspettate un momento. Consideriamo la cosa
davvicino.

Sig.* Arving. lo ho assicurato tutto qui: fabbricati,
raccolto, bestiame e mobiglio.

I Past. E giustissimo. Si tratta di proprieta vostra, e
i0 faccio altrettanto.... beninteso. Ma qui, vedete,
I’affare ¢ diverso. L’asilo deve, in qualche maniera,
ricevere una consacrazione per un fine d’ordine
superiore.

Sig.* ALvinG. Si, ma ci0 non toglie....

IL Past. Per conto mio, i0 non troverei alcun
inconveniente nel garantirci contro tutte le eventualita.

Sig.* ALvinG. Ma sicuro....

IL Past. Ma ditemi, di che opinione ¢ la contrada? Che
ne pensano gli abitanti? Potete saperlo meglio di me.

Sig.* Arving. Hum, le disposizioni....

I Past. V’ha qui un numero importante d’opinioni
autorevoli — veramente autorevoli — a cui potesse dar
ombra la nostra decisione?...

Sig.® Awving. Che intendete dire con.... opinioni
autorevoli?

IL Past. Intendo parlare di persone che occupino un
posto abbastanza indipendente, e abbastanza influente,
perche non si debba trascurare troppo il loro modo di
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vedere.

Sig.® Arving. Se si tratta di queste, ne conosco un
buon numero che forse si scandalizzerebbero se..

IL Past. Lo vedete bene! Da noi in citta, esse
abbondano. Pensate alle anime devote di cui hanno cura
tutti 1 mie1 confratelli. Si troverebbe che né voi, né 1o,
abbiamo fiducia nei decreti della Provvidenza.

Sig.? Arving. Ma per cid0 che vi concerne, caro
Pastore, lo sapete anche voi che....

IL Past. Si, 10 so, 10 so; ho per me la mia coscienza,
quest’¢ certo. Ma non potremmo far tacere i commenti
malevoli e contrari. E tali commenti potrebbero in
ultima analisi inceppare 1’opera stessa.

Sig.* ALviNG. Sicuro, se cosi fosse...

IL Past. To non devo neppure perdere completamente
di vista la situazione equivoca — osero dire penosa —
in cui potrei trovarmi. Nei circoli influenti della citta, ci
si occupa moltissimo di tale fondazione. L’asilo non € in
parte eretto a vantaggio della citta? E sperabile anzi che
servira ad alleggerire in misura abbastanza larga i
carichi dell’assistenza pubblica. Ora, essendo stato
vostro consigliere, incaricato della parte amministrativa
dell’opera, temo, lo confesso, d’essere il primo
bersaglio degli invidiosi.

Sig.* ALving. Infatti non dovete esporvici.

I Past. Senza parlare degli attacchi che, non c’¢
alcun dubbio, non mi verrebbero risparmiati da certi
giornali di cui....

Sig.* Arving. Basta, caro Pastore. La vostra prima
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considerazione ¢ sufficiente....

IL Past. Adunque credete che sia meglio rinunciare
all’assicurazione?

Sig.* ALvinG. Si, vi rinunceremo.

IL Past. (sdraiandosi sulla sedia). Ma ammettendo
che accadesse una disgrazia — non si pud mai sapere —
v’assumereste di riparare al disastro?

Sig.* ALving. Questo poi no, ve lo dico chiaramente;
non lo farei.

IL Past. In tal caso, sapete, signora mia, quale grave
responsabilta ci assumiamo?

Sig.* ALving. Possiamo fare diversamente?

IL Past. No, ed ecco la difficoltd. Noi non possiamo
esporci a dei giudizi sfavorevoli, e non abbiamo affatto
il diritto di scandalizzare 1’opinione.

Sig.* Arving. Voi, come prete, no certamente.

IL Past. D’altra parte credo sinceramente che
dobbiamo contare, per simile fondazione, sur una stella
propizia, dird meglio, sulla protezione speciale di lassu.

Sig.* ALvinG. Speriamolo, caro Pastore.

IL Past. Sicche, adunque, voi credete che sia meglio
lasciare le cose come sono?

Sig.* Arving. Ne sono convinta.

IL Past. Sara fatta la vostra volonta. (scrivendo)
Assicurazione niente.

Sig.* Avine. E strano perd che abbiate aspettato sino
ad oggi a tenermene parola.

I Past. L’ho pensato spesso pero.

Sig.* Arving. Lo sapete che ieri per poco non abbiamo
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avuto un incendio laggiu?

IL Past. Che dite mai?

Sig.* Arving. Fortunatamente fu senz’importanza. Dei
trucioli che bruciarono nel laboratorio del falegname.

I Past. Ove lavora Engstrand?

Sig.* Arving. Si, dicono ch’¢ talora cosi trascurato
cogli zolfanelli....

IL Past. Ha tante cose in testa quel benedett’uomo; ne
ha avute tante! Per fortuna pare che ora si sia proposto,
se sara vero, di condurre una vita irreprensibile.

Sig.* Aving. Davvero? Chi ve lo disse?

IL Past. Egli stesso me 1’assicurd. Sta il fatto che
come operaio vale molto.

Sig.* ALving. Si, finché non beve.

IL Past. Purtroppo ha quella malaugurata debolezza!
A sentir lui pero0 n’ha sempre colpa la sua gamba
difettosa. L’ultima volta ch’io lo vidi in citta, m’ha
veramente commosso. Venne a trovarmi, € mi ringrazio
con tanta effusione d’avergli procurato del lavoro qui
ove gli ¢ dato d’incontrare sua figlia.

Sig.* Arving. Non credo perd che la veda molto
spesso.

IL Past. V’ingannate: egli le parla ogni giorno, cosi mi
disse lui.

Sig.* ALviNG. Sara.

IL Pasr. Il poveretto sente che ha bisogno di qualcuno
che lo trattenga allorch¢ gli capita la tentazione! Cid che
mi commuove in Giacomo Engstrand, si ¢ ch’egli se ne
viene a voi in tutta la sua debolezza per confessarvela e

24



accusarsene da s¢. L’ultima volta che venne.... statemi a
sentire, signora Alving, mi confessO che sarebbe una
felicita per lui avere Regina presso di s¢....

Sig.* ALviNG. (alzandosi vivamente). Regina!

I Past. Voi non potreste opporvi.

Sig.? Arving. Al contrario, mi vi opporrei. Eppoi
Regina ¢ necessaria all’asilo.

IL Past. Ma Engstrand ¢ suo padre, non dovete
dimenticarlo!

Sig.* Arving. Un padre come quello!... In quanto a
questo, i0 posso saperne piu di qualunque altro. No! Io
non consentird mai ch’essa se ne vada ad abitare con
lui!

IL Pasrt. (alzandosi). Mia cara signora, non accoratevi
troppo. V’assicuro perd che mi rincresce il vedere in
qual conto tenete il povero Engstrand. Si direbbe
proprio che temiate....

Sig.* AtvinG. (pint calma). Non importa. Fui i0 che
raccolsi Regina in casa mia, ed ¢ in casa mia che deve
rimanere. (si pone in ascolto) Zitto! mio caro Pastore,
non piu una parola di cio. (il suo volto si rischiara)
Ascoltate: ecco Osvaldo che discende. Non pensiamo
ora che a lui.

SCENA1V.
DEetT1, OSvALDO.

(Osvaldo Alving in giacchetta, col cappello in mano,
fumando un’enorme pipa di schiuma di mare, entra
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dalla porta di sinistra.)

OsvaLpo. (arrestandosi sulla soglia). Oh! Mille scuse.
Credevo foste tutti nel gabinetto da lavoro.
(avvicinandosi) Buon giorno, signor Pastore.

IL Past. (fissandolo con meraviglia). Oh! Ma ¢
strano....

Sig.* Arving. Che ne dite, Pastore?

I Past. Io dico.... dico... No! Ma ¢ questo
veramente?...

Osvarpo. Si, signor Pastore, questo ¢ veramente il
figliuol prodigo....

IL Past. Ma, mio caro amico....

Osvarpo. 1l figlio ritrovato, se cosi preferite dire.

Sig.* Arving. Osvaldo pensa al tempo in cui voi vi
opponevate cosi decisamente alla sua carriera artistica.

IL Past. Vi sono tante decisioni, temerarie ai nostri
occhi, che piu tardi invece.... (gli tende la mano)
Insomma, siate i1l benvenuto. Davvero, mio caro
Osvaldo.... mi permettete nevvero ch’io vi chiami come
vi chiamavo una volta?...

Osvarpo. E come vorreste chiamarmi?

IL Past. Grazie! Volevo adunque pregarvi, mio caro
Osvaldo, di non credere ch’io condanni assolutamente la
carriera artistica. Riconosco che in tale carriera come in
ogni altra, molti e molti sanno salvare il loro animo
dalla corruzione.

OsvaLpo. Speriamolo.

Sig.* Arving. Io ne conosco uno (raggiante di gioia)
che s’¢ salvato corpo ed anima. Guardatelo, signor
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Pastore.

Osvarpo (risalendo la scena). Bene, bene, mamma
mia, non ne parliamo.

IL Past. Via, non si pud negarlo infatti. Eppoi, ecco
che cominciate a farvi un nome. I giornali parlano
spesso di voi, € nel modo il piu lusinghiero.... Perd in
questi ultimi tempi ci fu un po’ di silenzio.

OsvaLpo (s’e avvicinato ai fiori). Infatti da qualche
tempo non posso lavorare con una certa assiduita.

Sig.® Arving. Un pittore ha diritto di riposarsi come
ogn’altro.

IL Past. Si capisce. Nel frattempo ci si prepara e si
raccolgono tutte le proprie forze per qualche lavoro
importante.

Osvarpo. Gia.... Mamma, il pranzo sara pronto
presto?

Sig.? Arving. Tra una mezz’ora. Grazie a Dio
I’appetito non gli manca.

I Past. N¢ la passione pel tabacco.

Osvarpo. Trovai di sopra la pipa di mio padre e....

I Past. Ah! Ci siamo.

Sig.* Arving. Che intendete dire?

I Past. Allorché scorsi sulla soglia Osvaldo, colla
pipa in bocca, credetti vedere suo padre risuscitato.

OsvaLpo. Davvero?

Sig.* Aving. Ma come potete dire una cosa simile?
Osvaldo rassomiglia soltanto a me.

I Past. Quest’¢ vero, ma c’¢ una certa linea agli
angoli della bocca, sulle labbra, che avevo gia osservato
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sul volto d’Alving....

Sig.® Arving. Tutt’altro. A me sembra invece che
Osvaldo abbia qualche cosa di sacerdotale agli angoli
della bocca.

IL Past. E vero, & vero; un tratto simile si riscontra
infatti presso parecchi dei miei confratelli.

Sig.* Arving. Ma lascia, ti prego, la tua pipa, ragazzo
mio, non voglio che ci sia fumo in questa stanza.

Osvarpo. Hai ragione. Volevo soltanto provarla. Vi
fumai una volta sola allorché ero piccino.

Sig.* Arving. Davvero?

Osvarpo. Si. Ero un bimbo allora. Mi ricordo che una
sera entrai nella camera di mio padre e ch’egli era cosi
gaio, cosi animato....

Sig.® Arving. Ma che! Tu non puoi ricordarti di
quell’epoca.

OsvaLpo. Oh! Me ne ricordo benissimo. Egli mi prese
sulle sue ginocchia e mi fece fumare nella sua pipa.
«Fuma, fuma, ragazzo mio,» mi disse. E 10 fumai sinche
mi fu possibile, sinché¢ mi sentii impallidire e il sudore
bagnarmi la fronte. Allora egli rise cosi di cuore....

IL Past. Strano, davvero!

Sig.® Arving. Amico mio, dev’essere un sogno di
Osvaldo questo.

OsvaLpo. No, mamma, non ¢ un sogno. Tant’¢ vero —
te ne ricordi? — che tu sei entrata e m’hai portato nella
mia cameretta; l1a mi sono sentito male e ricordo anche
d’averti veduta piangere. Ma il papa soleva fare di simili
scherzi.
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Ir Past. Nella sua gioventu egli era molto allegro.

Osvarpo. E nel poco tempo ch’egli ha vissuto, ha
saputo compiere tante cose utili € buone.

I Past. E vero. Voi portate il nome d’un uomo degno
ed attivo, mio caro Osvaldo Alving. Ebbene, speriamo
che questo sara per voi uno stimolo, un
incoraggiamento....

OsvaLpo. Infatti, dovrebbe essere cosi.

I Past. Ad ogni modo, fu amabilissimo da parte
vostra, I’esservene ritornato per una festa sacra alla sua
memoria.

Osvarpo. Non avrei potuto fare diversamente.

Sig.* Atving. E pensare che potrd averlo per tanto
tempo, questo ¢ il piu bello!

I Past. Sicuro, mi fu detto che rimarrete qui con noi
tutto I’inverno.

OsvaLpo. Non ¢ stabilito il tempo della mia
permanenza qui, signor Pastore. Qual piacere si prova
nel ritornarsene in casa propria!

Sig.* ALviNG (raggiante). Non ¢ vero, figlio mio?...

Iv Past. (guardandolo con interesse). Eravate ben
giovane, mio caro Osvaldo, quando avete cominciato a
girare il mondo.

OsvaLpo. E vero: io mi domando talvolta, se non ero
persino troppo giovane.

Sig.® Arving. Tutt’altro: cid non pud arrecare che
vantaggio ad un ragazzo svegliato, e specialmente ad un
figlio unico che corre il rischio di viziarsi troppo
restandosene sempre in casa sua, tra il babbo e la
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mamma.

I Past. Questo ¢ molto discutibile, signora mia. Dopo
tutto, la casa paterna sara sempre il soggiorno migliore
per un ragazzo.

OsvaLpo. Su questo punto, io sono perfettamente
dell’opinione del Pastore.

I Past. Guardate, per esempio, il vostro istesso
figliolo. Noi possiamo benissimo parlare in sua
presenza. Eccolo giunto ai suoi ventisei o ventisette
anni, € mai egli ebbe occasione di conoscere la vera vita
di famiglia....

Osvarpo. Perdonate, signor Pastore.... ma su questo
punto vi sbagliate.

IL Past. Davvero? Io credevo che aveste frequentato
solo circoli d’artisti.

OsvaLpo. Quest’¢ esatto.

IL Pasr. E in ispecie quelli di giovani artisti.

Osvarpo. Precisamente.

IL Past. E pensavo che per la maggior parte non
avessero 1 mezzi di fondare una famiglia e un focolare
proprio.

OsvaLpo. Ce n’¢ bensi di quelli che non possono
sposarsi, signor Pastore....

IL Past. Ebbene! E precisamente cio che voglio dire.

OsvaLpo. Ma ci0 non toglie ch’essi non possano avere
un focolare proprio e spesso essi I’hanno... e organizzato
bene, e molto conveniente.

Sig.* ALviNG (attenta a queste parole, le approva col
capo, senza parlare).
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I Past. Io non intendo parlare d’un governo di casa
da scapoli. Io chiamo focolare domestico quello presso
cui vive un uomo con sua moglie e i suoi figli.

OsvaLpo. Si, oppure coi suoi figli e la loro madre.

IL Past. (dando un sobbalzo e giungendo le mani).
Ma.... misericordia!

Osvarpo. Che?

IL Pasr. Vivere colla madre dei propri figli?

Osvarpo. Sicuro; preferireste che venisse respinta?...

Ir Past. Sicché voi alludete alle relazioni illegittime, a
queste «false famiglie» come volgarmente si dicono.

Osvarpo. Io non trovai mai nulla di falso in questa
vita in comune.

IL Past. Ma come puo egli avvenire che un uomo o
una donna che abbiano avuto solo un principio di
educazione, possano adattarsi ad una simile esistenza,
innanzi agli occhi del mondo?

Osvarpo. Eh! Che volete che facciano? Un giovane
artista povero, una fanciulla povera... Per sposarsi
occorre molto denaro. Che fare?

IL Past. Che fare? Sentite, signor Alving, vi dird io
ci0 che devono fare. Devono starsene lungi 1’uno
dall’altro sin dal principio....: ecco cid che devono fare.

Osvarpo. Un tal discorso non vi gioverebbe molto con
noi giovanotti, appassionati, innamorati.

Sig.* Awving. In fede mia, no, non vi gioverebbe
molto.

IL Pasrt. (insistendo). E le autorita che tollerano cose
simili e le lasciano avvenire alla piena luce del
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giorno!.... (volgendosi verso la signora Alving) Non
avevo ragione d’essere profondamente inquieto sul
conto di vostro figlio? In circoli simili ove I’immoralita
si mette sfacciatamente in mostra, ove, per cosi dire,
essa acquista il diritto di cittadinanza....

OsvaLpo. Vi confesserd anzi, signor Pastore, ch’io fui
I’ospite assiduo d’una di quelle famiglie irregolari,
presso la quale passavo quasi tutte le mie domeniche.

IL Past. Proprio le domeniche!

OsvaLpo. Sicuro, ¢ 1l giorno consacrato al
divertimento. Ma non intesi mai una parola meno che
conveniente; nulla di quanto potrebbe venir tacciato
d’immoralita.... No; sapete voi invece dove e quando si
riscontra dell’immoralita nei circoli d’artisti?

IL Past. No, grazie a Dio, non ne so nulla.

OsvaLpo. Ebbene! Mi permetterdo di dirvelo io: la
riscontrai solo allorche¢ qualche padre o marito delle
nostre famiglie modello, veniva presso gli artisti in
cerca di un po’ di liberta, degnando onorare di una sua
visita le nostre umili taverne. In quelle occasioni si,
possiamo dire d’averne imparate delle belle! Quei
signori sapevano raccontarci fatti e cose a cui non
avevamo pensato mai.

Ir Past. E che? Pretendereste che degli uomini onorati
di questo paese possano andare....

OsvaLpo. Li avete mai intesi, questi uomini onorati, di
ritorno alle loro case, discutere sull’immoralita che
regna nei paesi stranieri?...

IL Past. Questo si....
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Sig.* ALving. Anch’io ne intesi parlare.

OsvaLpo. Sicuro. E si pud loro credere sulla parola.
Tra essi ci sono di quelli che lo sanno per esperienza
propria. (si prende la testa tra le mani) Chi si permette
di ricoprire di fango la bella, la superba, la libera
esistenza di laggiu?

Sig.* Arving. Non esaltarti, Osvaldo, questo non ti
giova affatto.

OsvaLpo. Hai ragione, mamma; non mi giova. Vedi,
ne ¢ causa questa maledetta stanchezza. Vuol dire che
fard0 una passeggiatina prima di pranzo. Scusatemi,
signor Pastore; voi non potete mettervi nei miei panni;
ma ne fui preso cosi bruscamente.... (esce dalla porta di
destra)

SCENA V.
Signora ALVING, PASTORE MANDERS.

Sig.* Aving. Povero figlio mio!...

IL Past. Oh! Meno male che la pensate cosi. Ecco a
che ne siamo!

Sig.* ALvinG (lo guarda in silenzio).

IL Past. (misurando a gran passi la scena). Figliuol
prodigo, ha detto; ahime si € proprio cosi, si!

Sig.* ALvING. (continua a guardarlo).

I Past. Ma voi che dite di tuttocio?

Sig.* Arving. Dico che Osvaldo ha completamente
ragione.

I Past. (con umn sobbalzo). Ragione! ragione di
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esporre tali principi?

Sig.* Arving. Qui nella mia solitudine io son giunta a
pensarla come lui. Ma non ho osato mai affrontare la
questione troppo davvicino. Sia! Mio figlio parla per
me.

IL Past. Siete veramente da compiangere signora
Alving. Ascoltatemi: ora parleremo sul serio. In questo
momento non avete piu innanzi a voi il vostro uomo
d’affari, il vostro consigliere, il vostro amico di
gioventu e l’amico del vostro defunto marito; ¢ il
pastore che vi parla come lo fece il di del vostro errore.

Sig.* Atving. E che ha egli a dirmi il pastore?

IL Past. Voglio prima di tutto destare i vostri ricordi,
signora. Il momento ¢ scelto bene: domani ricorre il
decimo anniversario della morte di vostro marito.
Domani cadra il velo del monumento destinato ad
eternare la sua memoria. Domani mi rivolgero a tutti;
oggi voglio trattenermi con voi sola.

Sig.* Arving. Ebbene, parlate, signore.

IL Past. Vi ricordate che un anno dopo il vostro
matrimonio vi siete trovata sull’orlo dell’abisso, che
avete disertato dalla vostra casa... che avete
abbandonato vostro marito? Si, signora mia....
abbandonato, quest’¢ la parola, e vi siete rifiutata di
ritornarvene presso di lui, malgrado ogni sua preghiera,
malgrado ogni sua supplica.

Sig.* Arving. Dimenticaste come fossi infelice in quel
primo anno di matrimonio?

IL Past. Cercar la felicita in questa vita, ecco il vero

34



spirito di rivolta. Che diritto abbiamo noi alla felicita?
Noi dobbiamo fare il nostro dovere, signora; e il vostro
dovere v’imponeva di restarvene presso all’'uomo a cui
avevate giurata la vostra fede.

Sig.* ALvin. Voi sapete quale vita menasse Alving in
quell’epoca e di quali disordini egli si rendesse
colpevole.

It Past. Conosco benissimo tutte le voci che
correvano sul suo conto, ed ¢ ben lungi da me I’'idea
d’approvare la condotta della sua giovinezza, ammesso
che tali voci fossero fondate. Ma una donna non ¢
autorizzata ad erigersi a giudice di suo marito. Era
vostro dovere di sopportare umilmente la croce che la
volonta dell’Altissimo avea creduto bene d’imporvi.
Invece voi vi siete ribellata, avete gettata lungi da voi la
croce, abbandonando il poveretto ch’era vostra missione
sostenere. Avete disertato, esponendo il vostro nome e
la vostra riputazione, col rischio inoltre di rovinare la
riputazione di qualche altro.

Sig.* Arving. Di qualche altro?

IL Past. Non fu, da parte vostra, una gran leggerezza il
venire a rifugiarvi in casa mia?

Sig.® Awving. Dal nostro Pastore? Dal nostro buon
amico di casa?

IL Past. Appunto per questo. Si, potete ringraziare
Iddio che mi conferi la necessaria energia, che mi aiuto
a distogliervi dai vostri progetti esaltati, ¢ mi diede la
forza di ricondurvi sulla via del dovere e nella casa del
vostro legittimo sposo.
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Sig.* Arving. Si, mio buon Pastore, questa fu tutta
opera vostra.

IL Pasrt. To non fui che un umile strumento nelle mani
dell’Altissimo. E dalla felicita che mi fu data
piegandovi al dovere e all’obbedienza, quale
benedizione non ne risultd mai per tutto il resto della
vostra vita! Le cose non si riordinarono forse come ve
I’avevo predetto? Alving non dette forse un addio a tutti
1 disordini della sua esistenza? E d’allora in poi non
passo egli forse tutti 1 suoi giorni con voi, nell’amore e
nella felicita? Non divenne egli il benefattore della
contrada, € voi non diveniste un po’ alla volta la sua
compagna indivisibile in ogni opera di beneficenza?
Oh! So tutto, signora mia, ¢ di tale elogio v’andavo
debitore da un pezzo. Ma giungiamo all’altro errore piu
grande della vostra vita.

Sig.* Arving. Che intendete dire?

IL Past. Come avete un giorno rinnegato i doveri di
sposa, avete piu tardi rinnegati quelli di madre.

Sig.* Arving. Ah!...

I Past. Foste dominata ognora da un’invincibile
fiducia in voi stessa. Non avete mirato ognora che ad
affrancarvi d’ogni legge e da ogni giogo. Mai avete
saputo sopportare il peso d’una catena qualsiasi. Tutto
cio che vi disturbava, I’avete sempre gettato lungi da voi
senza  rimpianto,  senz’esitazione, come  un
insopportabile fardello, non ascoltando che la voce del
piacere. Non vi conveniva piu oltre I’essere sposa, € vi
siete liberata di vostro marito; v’appariva troppo
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incomodo I’essere madre, e avete mandato vostro figlio
tra gente estranea.

Sig.* Arvine. E vero, io lo feci.

IL Pasr. E cosi siete divenuta un’estranea per lui.

Sig.* Aving. No, no, v’ingannate.

IL Past. Non m’inganno, ed ¢ naturale. Come v’¢ egli
ritornato? Pensateci bene, signora Alving. Voi siete stata
colpevole verso vostro marito, € lo riconoscete voi
stessa innalzando un monumento alla sua memoria;
riconoscete ora pure 1 vostri torti verso vostro figlio;
forse siamo ancor in tempo per ricondurlo sul retto
cammino. Cercate per quanto v’¢ possibile di rifare il
vostro passato, e correggete in lui cio che spero si potra
ancora correggere. (alza [’indice) Poich¢ ve lo dico in
coscienza, signora Alving, voi siete una madre
colpevole. Ecco quanto riputai mio dovere di
dichiararvi.

(Lungo silenzio.)

Sig.* Awving (lentamente, dominandosi). Ora avete
parlato voi, signor Pastore, e domani parlerete in
pubblico per onorare la memoria di mio marito. lo
domani non parlero. Ma oggi ho anch’io alcune cose da
dirvi....

IL Past. Naturalmente, ora vorrete scusare la vostra
condotta.

Sig.* Arving. No; m’accontenterd di narrarvi alcuni
fatti.

I Past. Sentiamo.

Sig.* Aving. Di tutto cio che avete detto riguardo a
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mio marito, a me ¢ alla nostra vita in comune, dopo che,
come usate dire voi, mi faceste rientrare nella via del
dovere, di tutto cid non avete certo potuto rendervene
conto direttamente da voi stesso, perche da quel giorno
voi, nostro ospite quotidiano, non avete piu rimesso
piede in casa nostra.

I Past. Voi e vostro marito avete lasciato la citta
subito dopo quegli avvenimenti.

Sig.* Arving. Sicuro, e vivente mio marito non siete
piu venuto a trovarci. Furono solo gli affari dell’asilo
che vi obbligarono a venirmi a vedere.

IL Past. (a voce bassa e tremante). Elena, se questo ¢
un rimprovero.... Vi prego di riflettere....

Sig.® Aving. Al riguardi che dovete al vostro stato;
sicuro.... Eppoi io ero la donna che avea abbandonato il
proprio marito.... Non si sta mai abbastanza lontani da
donne simili.

I  Past. Cara... signora Alving... c’¢ qui
un’esagerazione evidente.

Sig.* Arving. Si, si, si, lasciamo stare. Volevo dirvi
solo che, giudicando la mia vita domestica, anche voi
non avete fatto altro che unirvi all’opinione che correva
sul mio conto.

Ir Past. Ebbene si! Eppoi?...

Sig.® Aving. Ma oggi, Manders, oggi voglio dirvi
tutta la verita. Giurai che voi solo, un giorno, dovreste
saperla.

IL Pasrt. E qual’¢ dunque questa verita?

Sig.* Arving. La verita € che mio marito mori nella
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dissolutezza in cui avea sempre vissuto.

I Past. (cercando la spalliera della seggiola per
appoggiarsi). Che avete detto mai?

Sig.* Arving. Dissolutezza, dopo diciannove anni di
matrimonio, altrettanto profonda che alla vigilia della
nostra unione.

IL Past. Ma come potete chiamare dissolutezza, quelle
irregolarita, quegli errori di gioventu, diciamo pure, quei
disordini!

Sig.® Arving. Il nostro medico si serviva di tale
espressione.

IL Past. Ora non vi capisco pitl.

Sig.* Avin. E inutile che mi comprendiate.

I Past. La mia testa si smarrisce. Adunque tutto il
vostro matrimonio, la comunanza di tanti anni passati
con vostro marito non sarebbe stato che un velo gittato
sur un abisso!

Sig.* ArvinG. N¢ piu né meno. Ora lo sapete.

IL Past. Ma... Passera molto tempo prima ch’io possa
rendermi conto di tutto cid. Non mi ci raccapezzo
assolutamente! Non riesco a farmene un’idea! Ma come
fu possibile?... Come poté¢ restarsene nascosto un fatto
simile?

Sig.* Arving. Perche il secreto non fosse tolto, dovetti
sostenere una lotta continua. Dopo la nascita di
Osvaldo, sembro prodursi un leggero miglioramento in
mio marito; ma non fu di lunga durata. Piu tardi dovetti
lottare mortalmente perche nessuno potesse sospettare
qual uomo fosse il padre di mio figlio. D’altra parte, voi
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sapete come Alving riuscisse a conquistarsi ogni
simpatia. Nessuno avrebbe potuto concepire un pensiero
cattivo a suo riguardo. Egli era uno di quegli uomini
capaci d’ingannare chicchessia. Ma infine, Manders —
dovete saper tutto — infine egli commise un abbominio
superiore a tutti 1 precedenti.

IL Past. Superiore a tutti?...

Sig.* Arving. Sopportavo ogni male pazientemente,
sebbene non ignorassi ci0 che avveniva fuori di casa;
ma allorché lo scandalo si annidd tra queste quattro
mura....

IL Past. Che dite? Ah, mio Dio!...

Sig.* Arving. Si, qui, sotto il nostro tetto. Si, fu 1a,
(indica la prima porta a destra) 1a che n’ebbi la prima
rivelazione. Un giorno in cui ero occupata in questa
stanza, vidi la bambinaia rientrare con dell’acqua pei
fiori....

IL Past. Ebbene?...

Sig.* Arving. Un momento dopo rientro pure Alving.
Lo udii parlare a bassa voce con quella ragazza. Poi
intesi.... (con un riso secco) oh! e mi suona ancora
straziante e ridicolo a 1’orecchio, intesi la mia serva
mormorare; «Lasciatemi, lasciatemi dunque, signor
ciambellanoy.

IL Past. Che leggerezza imperdonabile! Ma non si
trattava che d’una leggerezza, ve I’assicuro, signora.

Sig.* Arving. Anche troppo presto appresi come
stavano le cose. Il ciambellano raggiunse il suo scopo
con quella donna e la relazione, Pastore, ebbe delle
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conseguenze.

IL Past. (pietrificato). E tutto in questa casa! In questa
casa!

Sig.* ALving. Sopportai tante cose in questa casa! Per
trattenervelo di sera e di notte, dovetti divenire la
compagna delle sue orgie secrete, lassu, nella sua
camera. Dovetti pormi a tavola con lui e bere e bere con
lui, e ascoltare le sue insanie; dovetti lottare corpo a
corpo con lui per metterlo a letto.

IL Past. (commosso). E voi avete potuto sopportare
tutto cio!

Sig.* Arving. Avevo mio figlio; per lui sopportavo
tutto. Ma a quest’ultimo oltraggio allorche vidi la mia
propria serva.... giurai che tutto cid0 doveva finire....
Allora presi io il sopravvento nella casa, su tutto, su lui
stesso. Avevo un’arma contro di lui, vedete, ed egli non
osava piu fiatare. Fu allora che mandai lontano Osvaldo.
Egli toccava gia 1 suoi sette anni e cominciava ad
osservare ed a fare delle domande, come tutti 1 ragazzi.
Questo 10 non lo potevo sopportare. Mi parve che il
bimbo dovesse avvelenarsi in quest’aria corrotta. Per cio
ne lo allontanai. Ora potete capire perche egli non abbia
rimesso piu piede in casa, sinch¢ visse suo padre.
Nessuno sa quanto m’abbia costato un passo simile.

IL Past. E innegabile che avete fatto una ben dura
esperienza della vita.

Sig.* Arving. Non avrei potuto resistere se non avessi
avuto il mio dovere da compiere. Ah! Ora posso dire
d’aver lavorato! Tutti questi risultati ottenuti, il podere
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ingrandito, migliorato, tutte queste imprese utili di cui
Alving raccolse 1’onore e la gloria, credete voi che siano
opera sua? Di lui che passava le giornate intere steso sul
sofa, immerso nella lettura d’un vecchio almanacco
ufficiale! No, voi dovete sapere anche questo; io lo
spingevo a fare tutto cio nelle sue ore di lucidita; ed ero
10 finalmente che ne dovevo portare tutto il peso,
allorche¢ egli si tuffava, com’era sua abitudine, nel
disordine, o s’inabissava in un marasmo senza nome.

I Past. Ed ¢ alla memoria di tal uomo che elevate un
monumento?

Sig.* ALving. Vedete il potere di una cattiva coscienza.

IL Pasr. Cattiva?... Che volete dire?

Sig.* Arving. Mi parve sempre che la verita non
poteva mancare di farsi strada e divenir nota a tutti. Cosi
questo asilo, in qualche maniera, ¢ destinato a far tacere
ogni rancore, ad allontanare ogni sospetto.

IL Pasr. E certamente avete colto nel segno, signora.

Sig.* Arving. Eppoi avevo ancora una ragione. Non
volevo che Osvaldo, il figlio mio, ereditasse nulla da
suo padre.

I. Past. E dunque coll’eredita di Alving che....

Sig.* Arving. Si, le somme che anno per anno io
consacrai a quest’asilo formano, 1’ho calcolato
esattamente, ’ammontare d’un patrimonio che, in altri
tempi, faceva considerare un buon partito il
luogotenente Alving.

I Pasrt. Capisco....

Sig.* ALving. Ora 10 non voglio che quel danaro passi
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nelle mani di mio figlio. Egli deve ricevere tutto da me,
tutto.

SCENA VI.
DeTtT1, OsvaLDO, poi REGINA.

(Osvaldo Alving entra dalla seconda porta di destra;
egli ha lasciato nel vestibolo soprabito e cappello)

Sig.* Arving. Eccoti di ritorno mio caro, caro ragazzo
(andandogli incontro).

OsvaLpbo. Sicuro; e che c¢’¢ da fare fuori con
quest’eterna pioggia? Ma intesi dire ch’¢ pronto il
pranzo. Oh! la buona notizia!

ReGINA (viene dal salotto da pranzo con un pacchetto
in mano). Ecco un pacchetto per la signora (da [’involto
alla signora Alving).

Sig.* Arving (guardando il Pastore). Probabilmente si
tratta delle cantate per la festa di domani.

IL Past. Hum....

Recva. Signora, la colazione ¢€ servita.

Sig.? Arving. Benissimo, veniamo subito. Vorrei
soltanto.... (si da ad aprire il pacchetto).

ReciNa (@ Osvaldo). 11 signor Alving desidera del
Porto bianco o rosso?

Osvarpo. L’uno e I’altro, signorina.

ReGiNA.  Benissimo.... benissimo, signor Alving.
(rientra in sala da pranzo).

Osvarpo. Posso aiutarvi a sturare.... (egli la segue in
sala da pranzo la cui porta resta semiaperta).
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Sig.* ALving (dopo aver aperto il pacchetto). Ecco,
sono proprio le cantate, Pastore.

IL Past. (giungendo le mani). Come avrdo domani lo
spirito abbastanza libero per pronunciare il mio
discorso? Davvero!...

Sig.* Arving. Oh! non dovete temere voi....

IL Past. (abbassando la voce per non venir inteso in
sala da pranzo). Che volete, noi non possiamo ora
risvegliare lo scandalo....

Sig.* ALvinG. (abbassando la voce, ma decisamente).
No; ma sara la fine di questa lunga e brutta commedia.
Da posdomani in poi, 10 agird come se il defunto non
fosse vissuto mai in questa casa. Qui non restera alcun
altro che mio figlio e sua madre. (si sente in sala da
pranzo il rumore d’'una sedia che cade e di parole
tronche).

(La voce di ReciNna, meta stridula e meta soffocata).

Sig.* ALVING. (retrocedendo spaventata). Ah!...

(Essa fissa gli occhi smarriti sulla porta semiaperta.
Si sente Osvaldo tossire e sogghignare. Rumore dello
sturare d’una bottiglia.)

I Past. (indignato). Che vuol dire cid?... Che
significa questo, signora Alving?...

Sig.* Awving (con voce rauca). Degli spettri. La
coppia della serra che ritorna.

IL Past. Che dite? Regina?... Essa sarebbe?...

Sig.* ALviNG. Si, venite.... non una parolal...

(Prende il braccio del Pastore e si dirige con passo
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malfermo verso la sala da pranzo.)

FINE DELL’ATTO PRIMO.

45



ATTO SECONDO.

La stessa scena. Il cielo e sempre coperto.

SCENA PRIMA.
11 PASTORE MANDERS, la Signora ALVING,
OsvALDO e REGINA internamente.

(Il Pastore Manders e la signora Alving escono dalla
sala da pranzo.)

Sig.* Arving. (voltando la testa indietro). Vieni,
Osvaldo?

OsvaLpo. No, grazie, vo’ a fare un breve giro.

Sig.* Arving. Si, esci pure un po’ prima che non
ricominci il cattivo tempo (chiude la porta della sala da
pranzo, si dirige verso il vestibolo e chiama:) Regina!

RecNa. (dal di fuori). Signora?

Sig.* Aving. Va a dar una mano alle donne per le
ghirlande.

RecGmNa. Sissignore.

(La signora Alving s’assicura che Regina é uscita,
poi chiude la porta.)

IL Past. Egli non puo udir nulla di dov’e, nevvero?

Sig.* Arving. No, se la porta ¢ chiusa, poi gia egli se
n’esce.

IL Pasrt. Io sono ancora fuori di me; non so come non
abbia potuto inghiottire nemmeno un boccone.
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Sig.* AtvinG (misurando a gran passi la scena e non
potendo dominare il suo turbamento). E io neppure, ma
che farci?

IL Past. Infatti, che farci? in fede mia non lo so: ho
un’esperienza cosi limitata in tal genere di affari....

Sig.* ALving. Sono piu che sicura che sinora non c’¢
nulla....

IL Past. No! Dio non lo voglia! Ma cio non toglie che
simili famigliarita siano sconvenientissime.

Sig.® Arving. Non si tratta che d’un capriccio di
Osvaldo, ve 1’assicuro.

IL Past. Mio Dio, lo ripeto; non sono competente in
tal genere d’affari.... Perd mi sembrerebbe....

Sig.* Aving. Essa deve tosto lasciare questa casa, cid
¢ chiaro come la luce del giorno.

IL Past. Naturalmente....

Sig.* ALving. Ma ove se n’andra?... Noi non possiamo
assumerci la responsabilita di...

IL Past. E semplicissimo: essa se n’andra presso suo
padre.

Sig.* Arving. Che dite?

I Past. Presso suo... Ma no... avete ragione,
Engstrand non ¢ suo padre. Ma, buon Dio, signora, ci0
non ¢ possibile! Vi sarete ingannata.

Sig.® Arving. Ahime¢! Io non mi sono ingannata.
Giovanna ha dovuto confessarmi ogni cosa e Alving
non pot¢ negare. Non mi rimaneva che soffocare la
cosa.

I Past. Evidentemente, non c’era altro partito da
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prendere.

Sig.® Aving. La ragazza lascid immediatamente la
mia casa, dopo aver ricevuta una somma abbastanza
considerevole, quale prezzo del suo silenzio. Una volta
in citta essa seppe ingegnarsi abbastanza bene. Rinnovo
la sua conoscenza col falegname Engstrand, a cui aveva
lasciato intravedere la sua ricchezza, e a cui racconto
qualche favola in cui si trattava d’uno straniero che
I’estate precedente era entrato in porto col suo yacht. Ed
ecco come quei due si sposarono dall’oggi al dimani.
Anzi siete stato voi stesso a consacrare la loro unione.

IL Past. Ma come spiegare?... Mi ricordo benissimo
’attitudine di Engstrand, allorche venne a trovarmi pel
suo matrimonio. Egli era cosi avvilito, e si rimproverava
con tant’amarezza il fallo commesso da lui e dalla sua
compagna....

Sig.* Arving. Prendersi lui ogni responsabilita era il
meglio che gli rimanesse a fare.

I Past. Ma tanta dissimulazione, ¢ con me! Non me
la sarei aspettata da parte di Giacomo Engstrand. Ah!
Me ne rendera conto, oh si, e seriamente. Eppoi, quanta
immoralitd in simile unione! Per un po’ di denaro! A
quanto poteva ammontare la somma di cui disponeva la
ragazza?

Sig.* ALviNG. A trecento scudi.

I Past. Guardate un po’! per trecento miserabili
scudi, si sposa una donna perduta!

Sig.* ALvinG. E che dite di me allora che acconsentii a
sposare un uomo perduto?
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IL Past. Ma, Dio mi perdoni!... Che dite mai?... Un
uomo perduto!

Sig.* Arving. Credereste voi per caso che Alving
quando mi condusse all’altare fosse piu puro di
Giovanna quando sposo Engstrand?

IL Past. 1l caso ¢ affatto diverso....

Sig.* Arving. Non tanto. Solo il prezzo differiva: in un
caso trecento miserabili scudi... nell’altro un
patrimonio.

I Past. Ma vediamo! Come potete voi paragonare
due cose cosi diverse? Non avevate voi attinto consiglio
da parecchi, e scrutato il vostro cuore?

Sig.* AtviNG (senza guardarlo). lo credevo che aveste
compreso ove si fosse smarrito in quell’epoca questo
cuore, come lo chiamate voi.

IL Past. (con austerita). Se 1’avessi compreso, non
sarei divenuto I’ospite giornaliero della casa di vostro
marito.

Sig.* Arving. Insomma, cio che so di certo si € che
non m’ero consultata affatto.

I Past. Bene; ma avete seguito il consiglio dei vostri
parenti piu prossimi: di vostra madre, e delle vostre due
zie.

Sig® Awving. E vero. Furono esse a concludere
I’affare e non io. Erano cosi convinte che sarebbe stata
follia il rifiutare un’offerta simile! Se mia madre potesse
ora rialzare il capo e vedere a che ne siamo ridotti!

IL Past. Nessuno pud essere responsabile delle
conseguenze. Cio che v’¢ di certo si ¢ che il vostro
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matrimonio venne concluso secondo ogni buona regola.

Sig.* ALviNG. (alla finestra). Ah! Quella regola! quella
regola! Mi sembra talora sia essa la cagione di tutte le
sventure di questo mondo.

IL Pasrt. Signora Alving, ora commettete un peccato.

Sig.* Aving. Puo essere; ma tutti questi legami, tutti
questi riguardi mi sono divenuti insopportabili. o non
posso.... Voglio emanciparmene, voglio la liberta!

IL Past. Che intendete dire?

Sig.* AwviNG. (picchiando sur un vetro). Non avrei
dovuto gettare un mantello pietoso sulla vita d’Alving.
Ma non osavo agire altrimenti, anche per una
considerazione personale, tanto ero vile.

IL Pasr. Vile?...

Sig.* Arving. Se si fosse saputo qualche cosa, si
sarebbe detto: Pover’'uomo! Come potrebbe fare
altrimenti con una moglie che fugge?

IL Pasr. Infatti avrebbero avuto diritto di parlare cosi.

Sig.* Awving (guardandolo fissamente). S’i0 fossi
stata quella che avrei dovuto essere, avrei detto
segretamente ad Osvaldo: Ascoltami, figlio mio, tuo
padre era un uomo perduto....

Ir Past. Misericordial...

Sig.* Arving. Gli avrei narrato tutto quello che narrai
a vol; n¢ piu n¢ meno.

IL Past. Signora, finird coll’andarmene in collera con
VOL.

Sig.* Arving. Lo so, lo so. Io stessa sono in collera
con me stessa (allontanandosi dalla finestra) tanto sono
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vile.

I Past. E voi chiamate vilta 1’adempiere al vostro
dovere? Avete dimenticato che un figlio deve amore e
rispetto ai suoi genitori?

Sig.? Arwving. Non facciamo teorie. Una sola
domanda: Osvaldo deve amare e rispettare il
ciambellano Alving?

I Past. Non c¢’¢ un sentimento di madre in voi che vi
proibisca di spezzare 1’ideale di vostro figlio?

Sig.* Arvine. E la verita, dunque?

IL Pasr. E I’ideale, dunque?

Sig.® Aving. Ah! L’ideale, 1’ideale! Se fossi un po’
piu coraggiosa di quanto lo sono!

IL Past. Non gittate le pietre contro 1’ideale, signora,
poich¢ questo si vendica crudelmente. Qui si tratta
d’Osvaldo, e Osvaldo, ahime, non ¢ troppo ricco
d’ideali: ma da quanto potei vedere, ne esiste uno per
lui: suo padre!

Sig.* ALvinG. In ci0 non v’ingannate.

IL Pasr. E tale sentimento voi stessa I’avete risvegliato
e nutrito colle vostre lettere.

Sig.* Arving. Si, 10 fui la schiava del dovere e dei
riguardi: e cosi per anni interi ho mentito innanzi a mio
figlio. Oh! Vigliacca, vigliacca che fui!

I Past. Voi avete creata un’illusione salutare
nell’animo di vostro figlio, signora Alving, e certamente
questo non € un bene di poco valore.

Sig.* Arving. Hum! Chissa s’¢ un bene? In quanto ad
una relazione con Regina, 10 non ne voglio sapere, egli
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non deve trastullarsi col cuore di questa povera
ragazza....

IL Past. Ah! Buon Dio! No, sarebbe orribile.

Sig.* ALving. S’io sapessi ch’egli ha delle intenzioni
serie, € che ci va della sua felicita....

IL Pasrt. Di che?... Non capisco.

Sig.* Arving. Ma questo non ¢ il caso, perche
purtroppo Regina non ci si presta.

IL Past. Come?... Che volete dire?...

Sig.® Arving. S’io non fossi cosi vile, mi sarebbe
dolce potergli dire: Sposala o fate come volete; badate
perd che non ci sia inganno.

IL Past. Misericordia! Un matrimonio regolare in tali
condizioni! Una cosa cosi orribile.... cosi inaudital...

Sig.* Arving. Inaudita?... Mettetevi la mano sul cuore,
Pastore, non credete che a noi d’intorno, nel nostro
paese, non ci sia pit d’un’unione di simil genere?...

I Past. Non vi capisco pitl.

Sig.* ALvinGg. Ma si....

I Past. Suvvia! Voi pensate a dei casi eccezionali, in
cui.... ahime, la vita di famiglia non € purtroppo sempre
cosi pura come dovrebbe essere. Ma un fatto come
quello a cui alludete, non si sa mai.... almeno con
certezza. Qui invece.... potreste volere, voi, una madre,
che....

Sig.? Aving. Ma 10 non lo voglio affatto; a nessun
costo vorrei acconsentirci; ¢ precisamente quello che
dico.

IL Past. Perché siete vile, come dite voi stessa. Se non
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foste vile.... Bonta divina! Un’unione simile!

Sig.* Aving. Eh! Sembra che noi tutti discendiamo da
unioni di questo genere. E chi ha istituito queste cose,
Pastore?

IL Past. Con voi, signora, io non tratto di simili
argomenti. Siete ben lungi dall’essere nella disposizione
necessaria. Perd quando osate dire che c’¢ vilta da parte
vostra a....

Sig.* Arving. Ascoltatemi, e sappiate com’io la pensi.
[o sono timida, ho paura, perche c¢’¢ in me qualche
cosa.... qualche cosa che mi opprime, dei ricordi terribili
che mi afferrano come spettri da cui non posso
liberarmi.

I Past. Come avete detto, signora Alving?

Sig.* Aving. Quando intesi 13, Regina ed Osvaldo, mi
parve ad un tratto che tutto il passato mi si rizzasse
innanzi. Ma io sto quasi per credere, Pastore, che noi
siamo tutti spettri. Non ¢ soltanto il sangue dei nostri
genitori che corre in noi, ma c¢’¢ inoltre una specie
d’idea distrutta, una credenza morta, e tutto cid che ne
risulta, e questo non ¢ vitale, & vero, ma ci0 nullameno
se ne sta in fondo a noi stessi, € mai non riusciamo a
liberarcene. S’i0 prendo un giornale € mi metto a
leggere, ecco sorgermi dei fantasmi tra linea e linea. Mi
sembra quasi che tutto il paese sia popolato di fantasmi,
e che questi siano numerosi come le arene del mare.
Eppoi tutti noi, quanti siamo, abbiamo tanta paura della
luce!

IL Past. Ecco il frutto delle vostre letture. Bel frutto,
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davvero! Ah! Quei libri abbominevoli, scritti rivoltanti
di liberi pensatori!

Sig.* Arving. V’ingannate, Pastore. Colui che mi
spinse a riflettere, foste voi, € ve ne sono
riconoscentissima.

I Past. I0?

Sig.* Arving. Si. Allorche m’avete piegata al dovere,
come lo chiamavate voi, allorché avete vantato come
giusto, ci0 contro cui tutto il mio essere si ribellava,
cominciai ad esaminare la stoffa dei vostri
insegnamenti. Non volevo toccare che un sol punto; ma
disfatto questo, tutto il resto si scuci, e vidi allora che le
vostre cuciture erano fatte a macchina.

IL Past. (lentamente, con emozione). Sarebbe questo il
premio della lotta piu aspra della mia vita?

Sig.? Arving. Dite piuttosto della piu deplorevole
delle vostre sconfitte.

I Past. Elena, quella fu la mia piu grande vittoria: un
trionfo su me stesso.

Sig.* Arving. Un delitto verso noi due.

IL Past. Che? Allorché vi supplicai, allorche vi dissi:
«Donna, ritornate presso colui ch’¢ vostro sposo innanzi
alla legge», mentre voi tutta smarrita eravate venuta in
mia casa gridando: «Eccomi, prendetemi!» € questo che
voi chiamate un delitto?

Sig.* ALvING. A parer mio, si.

IL Past. Noi due non siamo destinati a comprenderci
mai.

Sig.”. Aving. Ad ogni modo, non c¢i comprendiamo
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piul...

IL Past. Mai.... mai: nei miei pensieri 1 piu reconditi,
io non v’ho considerata che come la moglie d’un altro.

Sig.* ALving. Ne siete ben sicuro?

IL Past. Elena!

Sig®> Awmc. E cosi facile dimenticare cid che
riguarda s¢ stessi.

IL Past. Non tanto. Io sono quello che sono sempre
stato.

Sig.* Awving (mutando tono). Bene, bene, non
parliamo piu dei tempi passati. Ora voi siete immerso
sin alla gola nei comitati e nelle direzioni, € 10 sono qui
a lottare cogli spettri, dentro e fuori.

IL Past. Quanto a quelli fuori, potro aiutarvi a vincerli.
Dopo tutto cido ch’ebbi a udire oggi, non posso in
coscienza lasciare dippiu in vostra casa una giovanetta
inesperta.

Sig.* ALving. Non vi pare che sarebbe bene trovarle
una posizione? Intendo dire.... qualche buon partito.

IL Past. Senz’alcun dubbio. Cio sarebbe desiderabile
per lei sotto ogni riguardo. Regina raggiunse 1’eta, in
cui.... buon Dio! non so come spiegarmi, allorche si
trattano argomenti simili, ma....

Sig.* Arving. Regina si sviluppo presto.

I Past. Nevvero? Mi pare infatti ch’essa fosse gia
molto bene sviluppata allorch¢ la preparai alla
comunione. Ma intanto € necessario ch’essa se ne ritorni
a casa sua. Sotto gli occhi del padre... Ma no....
Engstrand non ¢... Ma come pote egli nascondermi
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siffattamente la veritd? (si picchia alla porta del
vestibolo)
Sig.* Arving. Chi puo essere? Avanti.

SCENA II.
DETTI, ENGSTRAND.

Encs. (vestito da festa sull’ingresso). Perdonate,
scusate, ma....

IL Past. Ah! ah! Hm....

Sig.* Arving. Siete voi, Engstrand?

Engs. Le ragazze non c’erano, sicche dovetti
prendermi I’estrema liberta di picchiare alla porta.

Sig.? Arving. Bene, bene, entrate. Avete a dirmi
qualche cosa?

Encs. No, grazie: ¢ col signor Pastore che vorrei
scambiare una parola.

I Past. (misurando a gran passi la scena). Con me?
E con me che volete parlare? Con me, nevvero?

Enas. Si, vorrei....

IL Past. (arrestandosi innanzi a lui). Ebbene, posso
saper di che si tratta?

Enas. Mio Dio, ecco tutto, signor Pastore: ora laggiu
¢ il momento della paga. Mille grazie, signora. Ed ecco
tutto pronto. Allora pensai che sarebbe conveniente per
noi che lavorammo uniti per tanto tempo.... pensai....
che si potrebbe, mi pare, finire con una piccola riunione
religiosa.

IL Past. Una riunione, laggiu nell’asilo?
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Encs. Si, a meno che il signor Pastore non ci trovasse
qualche cosa a ridire, ch¢ allora....

IL Past. Non posso trovarvi nulla a ridire, io0.... ma....
Hm....

Encs. Era mia abitudine di formare la sera di simili
riunioni....

IL Past. Davvero?

EnGs. Si, di tanto in tanto, un breve esercizio pio, ma
10 non sono che un essere umile e grossolano, € non ho 1
doni necessarii.... che Dio vi aiuti.... Allora pensai:
poiche il signor Pastore era qui....

IL Past. E che, vedete, maestro Engstrand, avrei prima
una domanda da farvi. Siete voi nelle necessarie
disposizioni richieste per simile riunione? Avete voi la
coscienza pura e tranquilla?

Engs. Oh! Che Dio mi perdoni.... non vale la pena di
occuparsi della mia coscienza, signor Pastore.

IL Past. Al contrario, ¢ precisamente di questa ch’io
voglio trattare. Vediamo che avete a rispondere?

Enas. Eh, la coscienza puo talora trovarsi in difetto.

I Past. Meno male che ne convenite. Ma vorreste
dirmi, francamente, che significa tutta quella storia di
Regina?

Sig.* ALviNG (vivamente). Pastore Manders!

IL Past. (facendo un gesto per calmarla). Lasciatemi
fare.

Encs. Regina?... Signore! Mi fate paura! (guarda la
signora Alving) Non ¢ accaduto nulla di male a Regina?

IL Past. Giova sperarlo. Ma io intendo parlarvi della
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vostra situazione verso Regina. Vi si ritiene suo padre,
nevvero? Ebbene?

Encs. (esitando). Hm! 11 signor Pastore conosce
benissimo ci0 che avvenne tra me ¢ la povera Giovanna.

IL Past. E inutile nascondere pil oltre la veritd. La
vostra defunta moglie rivelo tutto alla signora Alving,
prima di lasciare il suo servizio.

Engs. Oh! Che il.... Davvero fece cio?

Ir Past. Eccovi adunque smascherato, Engstrand.

Encs. Ed essa che aveva giurato e scongiurato....

I Past. E voi per tanti anni mi avete celata la verita!
L’avete celata a me che vi avevo dimostrato tanta
fiducia in tutto e sempre!

Encs. Ahimé! Pur troppo feci tutto cio.

IL Past. Ho io meritato che m’ingannaste Engstrand?
Non m’avete trovato sempre pronto ad assistervi e colle
parole e coi fatti, sinch¢ era in mio potere farlo?
Rispondete, non ¢ forse vero?

Encgs. Infatti, quante volte mi sarei trovato nel
massimo imbarazzo senza il vostro aiuto!...

IL Past. Ed ¢ cosi che mi compensate! M’avete fatto
fare una falsa iscrizione nella parrocchia, e per tanti anni
non m’avete dato alcun schiarimento, come avreste
dovuto fare per amore del vero. La vostra condotta,
Engstrand, non ¢ scusabile, e, da oggi in poi, tutto
dev’essere finito tra noi due!

EnGs. Purtroppo, avete ragione.

IL Pasr. Si, perche in qual modo potreste giustificarvi?

Engs. Ma come pote essa confessarvi la sua
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vergogna? Vediamo, signor Pastore, mettetevi nei panni
della povera Giovanna....

IL Past. Io!...

Engs. Mio Dio! Non ¢ poi che una semplice
supposizione. Voglio dire, supponiamo che il signor
Pastore avesse da nascondere qualche cosa di
vergognoso, agli occhi del mondo, come si suol dire.
Noialtri uomini non dobbiamo troppo affrettarci a
condannare una povera donna, signor Pastore.

Ir Past. Non accuso vostra moglie, io0.

Encs. Mi permette il signor Pastore di fargli una sola
domanda?

IL Past. Dite pure.

Engs. Il dovere di un uomo non ¢ forse di rialzare
ogni povera creatura che cade?

I Past. Evidentemente.

Encs. Ed un uomo non ¢ tenuto a fare onore alla sua
parola?

IL PasT. Si, ma....

Engs. Dopo la sua sventura, dopo il fatto di
quell’inglese che forse era un americano o un russo,
Giovanna venne in citta. La povera ragazza mi aveva
gia respinto parecchie volte, perch¢ essa non aveva
occhi per le cose belle, e 10 avevo la mia infermita alla
gamba. Eh! Sicuro! Il signor Pastore rammenta
I’accidente toccatomi: un giorno m’ero avventurato in
un ballo ove 1 marinai si compiacevano nell’ebbrezza e
nel delirio. Avendo io voluto persuadere quella gente a
percorrere un’altra via....
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Sig.* ALviNG. (alla finestra). Hm....

I Past. Lo so, me 1’avete gia raccontato: quella gente
grossolana vi fece precipitare da tutta la scala. La vostra
infermita vi fa onore.

EncGs. Non ne vado altero per questo, signor Pastore.
Volevo dunque raccontarvi come Giovanna venne a
confidarsi a me; piangeva, si lamentava.... Posso dirlo,
signor Pastore, simili lamenti mi straziavano 1’animo.

IL Past. Dite davvero? Continuate.

Enas. Allora io le dissi: «il tuo americano ¢ gia in alto
mare da lungo tempo, e tu, Giovanna, hai commesso un
fallo, sei una creatura perduta. Per fortuna c’¢ Giacomo
Engstrand solido sulle sue gambe.» Questo non era che
un modo di dire, si capisce.

IL Pasrt. Vi capisco benissimo; perd continuate.

Enas. Ebbene, 10 la rialzai e la sposai perche nessuno
potesse supporre il suo fallo.

I Past. In ci0 agiste nobilmente. Pero quello che non
so approvare si ¢ che vi siate abbassato ad accettare quel
danaro....

EnGs. Del denaro, i0?... Neppur un soldo.

IL Past. (interrogando con lo sguardo la signora
Alving). Mal...

Encs. Ah! Sil... Aspettate un momento, mi ricordo:
Giovanna aveva qualche soldo ¢ vero, perd io non ne
volli mai sentir parlare... Puh! dicevo, Mammone ¢ il
prezzo del peccato; quest’oro miserabile.... forse delle
banconote? Non ne so nulla.... Lo getteremo in faccia
all’americano. Ma egli, signor Pastore, era scomparso al
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di 1a dei mari o tra le nuvole.

IL Past. Davvero, mio bravo Engstrand?

Engs. Sicuro. Allora Giovanna ed io decidemmo che
tale denaro doveva servire per la creatura; e cosi fu, ed
10 posso ora renderne conto sino all’ultimo quattrino.

I Past. Ma allora la cosa cangia d’aspetto.

Enas. La cosa fu proprio cosi, signor Pastore, ed ora
posso dirlo, 10 son stato un vero padre per Regina, per
quanto stava in me, giacche 10 non sono pur troppo che
un povero storpio.

Ir Past. Via, via, mio caro Engstrand....

EnGs. Pero devo dirlo, 10 ho allevato la bambina, ho
vissuto d’amore e d’accordo colla defunta Giovanna, ed
ho esercitato 1’autoritd in casa mia, come sta scritto.
Giammai non m’¢ saltato in capo d’andar a trovare il
pastore Manders, per vantarmi d’aver fatto anch’io una
volta una buona azione. No, quando una cosa simile
avviene a Giacomo Engstrand, egli sa tacere e custodire
il segreto; sventuratamente, ci0 non avviene troppo
spesso, come capirete bene, € quando mi trovo col
pastore Manders devo invece parlargli d’errori e di
mancanze. Giacche, lo ripeto, la coscienza puo di
quando in quando traviare.

IL Past. Datemi la vostra mano, Engstrand.

Encs. Oh! Gesu mio! Il signor Pastore....

IL Past. Bando alle cerimonie. (gli stringe la mano)
Ecco!

Encs. E se ora potessi chieder perdono al signor
Pastore....

61



Ir Past. Voi?... Sono io invece che vi devo delle scuse.

Engs. Oh! In quanto a cid, giammai!

I Past. Ma si, e ve le porgo di tutto cuore.
Perdonatemi d’aver sospettato di voi; e se potessi
mostrarvi in qualche modo tutta la fiducia, la
benevolenza....

Engs. Voi vorreste far ci0, signor Pastore?

I Past. Col massimo piacere.

EnGs. Si ¢ che.... ne avreste 1’occasione in questo
stesso istante. Col denaro che ho potuto metter da parte,
voglio fondare in citta un rifugio pei marinai.

Sig.* Arving. Davvero?

Encs. Si; dovrebbe essere come una specie d’asilo.
Quando I'uomo di mare tocca terra, & assalito da tutte le
tentazioni possibili! Ma presso di me, nella casa di cui
vi parlo, egli si troverebbe come sotto gli occhi d’un
padre. Quest’¢ la mia idea.

IL Past. Che ne dite, signora Alving?

EnGs. Io non dispongo di molto, che Dio mi aiuti, e se
trovassi una mano benefica....

I Past. Benissimo, benissimo, prenderemo cid in
considerazione. Il vostro progetto mi sorride assai; ora
andatevene a fare 1 preparativi e fate anche accendere
dei lumi perche tutto abbia un’aria di festa; dopo di che,
ci occuperemo della nostra edificante riunione, mio caro
Engstrand, poiche ora credo davvero alle vostre buone
disposizioni.

Encs. Lo spero. Allora addio, signora, e grazie della
vostra bonta; e abbiate cura della mia Regina
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(asciugandosi una lagrima), la figlia della mia povera
Giovanna.... hm ¢ strano.... ma ¢ come se essa avesse
messo radice nel mio cuore. Proprio, si!...

(Saluta ed esce dalla porta del vestibolo).

IL Past. Ebbene! Che ne dite di quest’uomo, signora
mia? La spiegazione ch’egli ci dette, differisce alquanto
dalla vostra....

Sig.* ALving. Infatti.

IL Past. Vedete come bisogna badare prima di
giudicare il prossimo. Ma quanta gioia in compenso
allorche¢ si riconosce d’aver avuto torto! Non vi pare?

Sig.® Arving. Voi siete e rimarrete sempre un gran
fanciullone, Manders.

IL Past. Io?...

Sig.* ALviNG. (posando le sue mani sulle spalle del
Pastore). E aggiungero che ho una volonta matta di
gettarvi le braccia al collo.

IL Past. (retrocedendo vivamente). No, no, che Dio vi
benedica! Simili volonta!...

Sig.* ALviNG. (sorridendo) Andiamo, non abbiate
paura di me.

IL Past. (dopo essersi avvicinato al tavolo). Avete
talora un certo modo d’esprimervi.... Ora rinchiudo nel
mio portafoglio 1 documenti. (eseguisce) Ecco.
Arrivederci. Tenete d’occhio Osvaldo allorchée rientrera.
Ritornerd qui subito.

(Prende il cappello ed esce dalla porta del vestibolo).
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SCENA III.
Signora ALVING, OSVALDO.

Sig.* AwviNG. (sospira, getta un’occhiata fuori della
finestra, riordina un po’ la camera e si dispone ad
entrare in sala da pranzo: ma sulla soglia si ferma
attonita, e manda un’esclamazione sorda). Osvaldo!
Ancora a tavola sei!

OsvaLpo (dalla sala da pranzo). Volevo soltanto finire
il mio sigaro.

Sig.* Arving. Credevo che tu fossi andato un po’ a
passeggiare!

OsvaLpo. Con questo tempo!

(Si sente un rumore di bicchieri. La signora Alving
lascia la porta aperta e siede sul sofa presso la finestra,
col ricamo in mano.)

OsvaLpo (dallo stesso posto). Non ¢ il pastore
Manders quello che se n’¢ andato?

Sig.* ALvinG. Si, se n’¢ andato all’asilo.

OsvaLpo. Hm!...

(Si sente ['urtare d’un bicchiere contro la bottiglia)

Sig.* AwviNng. (con wun’occhiata inquieta). Caro
Osvaldo, guardatene da quel liquore, € un po’ forte.

Osvarpo. Buono contro I'umidita.

Sig.* Arving. Non preferisci venir un po’ qui?

Osvarpo. Non potrei fumare.

Sig.* Arving. Sai bene che un sigaro lo puoi fumare.

Osvarpo. Bene, bene, vengo. Ancora una sola
goccia.... Ecco.
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(Egli entra col sigaro in bocca, e chiude la porta
dietro di lui. Breve silenzio)

Osvarpo. Dov’¢ andato il Pastore?

Sig.* Arving. Ti dissi or ora che se n’¢ andato
all’asilo.

OsvaLpo. E vero.

Sig.* Arving. Osvaldo, non dovresti rimanertene tanto
a tavola.

OsvaLpo (passando dietro la schiena la mano in cui
tiene il sigaro). Ma 10 trovo ci0 squisito, mamma. (egli
la carezza e gli da dei buffettini) Pensa, per me che me
ne ritorno ora a casa mia, essere seduto alla tavola della
mia mammina, € mangiare le pietanze eccellenti che fa
la mia mammina....

Sig.* Arving. Caro, caro ragazzo!

OsvaLpo (si alza, cammina e fuma con qualche
impazienza). E d’altronde che farei qui? Al lavoro non
potrei mettermi.

Sig.* Arving. Davvero? Non lo potresti?

OsvaLpo. Con questo tempo grigio? Senza un raggio
di sole in tutto il giorno? (misura a gran passi la scena)
Oh! Qual supplizio, il non poter lavorare!...

Sig.* Arving. Forse hai fatto male a ritornare?

Osvarpo. No, mamma, era necessario.

Sig.® Arving. Perche, vedi, preferirei le mille volte
esser priva della felicita di averti qui con me piuttosto
che vederti....

OsvaLpo (fermandosi presso alla tavola). Ma, dimmi
mamma, ¢ davvero una si grande felicita per te I’avermi
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qui?

Sig.* ALving. S’¢ una felicita?

OsvaLpo (spiegazzando un giornale). Mi pare che
dovrebbe riuscirti pit 0 meno indifferente, ch’io esista o
no.

Sig.* Arving. E tu hai il coraggio di dire a tua madre
una cosa simile, Osvaldo?

OsvaLpo. Ma hai saputo vivere benissimo sinora
senza di me....

Sig.* ALvinG. Si, € vero, ho vissuto senza di te....

(Silenzio. Il giorno cade lentamente. Osvaldo misura
a gran passi la scena. Ha deposto il suo sigaro).

OsvaLpo (fermandosi innanzi alla signora Alving).
Mamma, mi permetti di sedermi sul sofa vicino a te?

Sig.* ALvinG (facendogli posto). Si, vieni, vieni, figlio
mio.

OsvaLpo (sedendo). Ora devo dirti una cosa, mamma.

Sig.* ALvinG. (I’orecchio teso). Che?

OsvaLpo (guardando fissamente innanzi a se). Non
posso tenermela piu a lungo sul cuore.

Sig.* Atving. Tenere che? che c’¢?

OsvaLpo (come prima). Non ho potuto decidermi a
scriverti su questo proposito, € dopo il mio ritorno....

Sig.* AtvinG (afferrandogli il braccio). Osvaldo! Che
c’¢ dunque?

Osvarpo. leri ed oggi tentai di liberarmi dai miei
pensieri.... di scuoterli. Ma non ¢’¢ rimedio.

Sig.? AwviNg (alzandosi bruscamente). Devi dirmi
tutto, Osvaldo.
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Osvarpo (facendola sedere di nuovo). Resta qui. Mi
provero. Io mi sono lamentato d’una stanchezza causata
dal viaggio....

Sig.* Arving. Si! Ebbene?

OsvaLpo. Ebbene, non € ci0.... ovvero non € una
stanchezza solita....

Sig.* ALvING (tentando nuovamente d’alzarsi). Non ti
senti male, nevvero, Osvaldo?

OsvaLpo (costringendola a rimanere seduta). Resta,
resta 1a, mamma. Ascoltami tranquillamente. Non ho gia
una malattia.... quello che comunemente chiamano
malattia. (incrociando le mani sul capo). Mamma! sento
lo spirito affranto, sono un uomo finito.... Non potro
lavorare, mai piu! (col volto nascosto tra le mani, cade
alle ginocchia della madre e scoppia in singhiozzi).

Sig.? Awvin  (pallida e tremante). Osvaldo!
Guardami! No, no, non ¢ vero!

OsvaLpo (guardandola con occhio disperato). Non
lavorare mai piu! Mai piu! Essere gia morto, mentre
ancora si vive! Mamma, puoi tu figurartelo un orrore
simile?

Sig.* Arving. Povero figlio mio! Ma.... donde tale
orrore? Come ne fosti assalito?

Osvarpo. Mah! Ecco cid di cui non so rendermi
ragione! Io non condussi mai una vita agitata, sotto
nessun rapporto: tu, mamma, me lo puoi credere. Son
sincero.

Sig.* Arving. Ma, Osvaldo, non ne dubito!

OsvaLpo. Eppure ne fui assalito!... Che orribile
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sventura!

Sig.* Arving. Oh! tutto sparira, figlio mio benedetto.
Credimelo pure, non ¢ che un eccesso di lavoro.

OsvaLpo (fristemente). Anch’io sul principio, lo
credetti, ma purtroppo la cosa ¢ diversa.

Sig.* Arving. Narrami tutto, da capo a fondo.

OsvaLpo. E appunto cio che intendo di fare.

Sig.* Arving. Quando te ne accorgesti la prima volta?

Osvarpo. Dal mio arrivo a Parigi, dopo la mia ultima
dimora in questa casa. Ho sentito dapprincipio dei
violentissimi dolori alla testa, specialmente all’occipite;
mi pareva di avere il cranio in un cerchio di ferro, dalla
nuca in su.

Sig.* ALving. Eppoi?

Osvarpo. Credevo che fosse sempre quel mal di capo
di cui ho tanto sofferto all’epoca della mia adolescenza.

Sig.* ALvinG. Si... si....

Osvapo. Ma non era lo stesso. Non tardai a
convincermene. Mi fu impossibile di lavorare. Volli
accingermi ad un quadro grande, ma mi pareva che le
facolta mi mancassero. Tutta la mia forza era come
paralizzata, non riuscivo a concentrarmi, € ad arrivare a
delle immagini fisse. Tutto mi girava d’intorno, come se
avessi avuto le vertigini. Che stato orribile! Finalmente
mi rivolsi ad un medico, e da lui seppi tutto!

Sig.* Arving. Che vuoi tu dire?

Osvarpo. Era uno dei principali medici. Dovetti
descrivergli ci0 che provavo; dopo di che, egli mi
rivolse una quantita di domande, che, secondo me, non
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avevano nulla a che fare col mio stato; non
comprendevo dove voleva arrivare.

Sig.* Aving. Continua

OsvaLpo. Termino col dire: C’¢ in voi, sin dalla vostra
nascita, qualche cosa di «tarlato» ecco 1’espressione di
cui egli s’¢ servito.

Sig® Awing  (ascoltando  con  un’attenzione
concentrata). Che intendeva dire?

Osvarpo. Io pure non lo compresi, e percio lo pregai
di spiegarsi piu chiaramente. E allora quel vecchio
cinico disse.... (stringendo il pugno) Oh!

Sig.* ALving. Disse?

Osvarpo. Disse: I peccati dei padri ricadono sui figli.

Sig.* ALvING (alzandosi lentamente). 1 peccati dei

padri!....

OsvaLpo. Mi sarei sentito la volonta di
schiaffeggiarlo.

Sig.? ALvinG (attraversando la scena). 1 peccati dei
padri....

OsvaLpo (con triste sorriso). Si, che te ne sembra?
Naturalmente io lo convinsi che nel mio caso non
poteva trattarsi di ci0. Credi tu ch’egli si sia corretto?
Nepur per sogno; sostenne le sue parole; € non fu che
dopo avergli letta qualche frase delle tue lettere, in cui
parli del babbo....

Sig.* Aving. Che...

Osvarpo. Che fu costretto a riconoscere d’aver
sbagliato strada. E cosi, 10 appresi la verita, la
incomprensibile verita! Quella felice esistenza di
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gioventu, quella piacevole compagnia.... Avrei dovuto
astenermene. Avevo sorpassato le mie forze. Per mia
colpa, adunque!

Sig.* Arving. Osvaldo! No, non creder cio!

OsvaLpo. Egli disse non esservi altra spiegazione
possibile. Questo ¢ orribile davvero! Irremissibilmente
perduto, per tutta la wvita, in causa della mia
storditaggine. Quante belle cose avrei potuto fare a
questo mondo, e invece non poterci neppur pensare,
neppur pensare! Ah! perché non posso ricominciare la
vita! far si che nulla sia ancora accaduto! (cade sul
divano nascondendosi il volto sui cuscini).

Sig.* ALVING. (si torce le mani e misura a gran passi
la scena, in una muta lotta con sé stessa).

OsvaLpo (dopo un istante, sollevandosi a meta, ma
rimanendo appoggialo al gomito). Se fosse stata
un’eredita, una cosa contro cui non avessi potuto
lottare.... ma cosi! Aver dilapidato vergognosamente,
leggermente, scioccamente, la propria felicita, la propria
salute.... tutto al mondo.... I’avvenire, la vita!...

Sig.* Awving. No, no, figlio mio benedetto; ¢
impossibile! (si china su di lui) 1l caso non sara cosi
disperato come tu lo credi.

Osvarpo. Ah! tu non sai.... (si alza di scatto) E tanto
dolore, mamma, tanto dolore, ch’io ti procuro! Quante
volte ho desiderato che tu pensassi un po’ meno a me;
quasi quasi I’ho sperato!

Sig.* Arving. lo, Osvaldo! figlio mio, cid0 che ho di
piu caro a questo mondo, mio solo pensiero!

70



Osvarpbo (afferrando le mani di sua madre, e
coprendole di baci). Si, si, lo veggo, mamma, lo veggo
quando sono a casa. E questa ¢ appunto una delle cose
che piu mi torturano.... Ma ora, tu sai tutto, e per oggi
non ne parleremo piu. Non posso pensarvi troppo a
lungo.... in una sol volta.... (risale la scena) Mamma,
fammi portare qualche cosa da bere.

Sig.* Arving. Da bere? Che vuoi tu bere a questa ora?

Osvaldo. Oh, qualunque cosa. In casa c¢’¢ del punch
freddo?

Sig.* ALving. Si, ma mio caro Osvaldo....

Osvarpo. Non opporti, mamma. Sii buona. Ho
bisogno di qualche cosa per annegare tutti i pensieri che
mi tormentano. (entra nella serra) E poi tutta questa
oscurita!

Sig.* ALVING (tira un cordone di campanello a destra).

OsvaLpo. E questa continua pioggia! Una settimana
dopo I’altra, dei mesi interi.... senza interruzione. Mai
un raggio di sole! Non mi ricordo infatti d’aver mai
visto qui da noi un po’ di sole.

Sig.* Arving. Osvaldo, tu pensi d’abbandonarmi.

OsvaLpo. Hem.... (sospirando profondamente) Non
penso a nulla, i0; non posso pensar a nulla. (abbassando
la voce) Me ne guardo bene.

SCENA IV.
DEeTTI € REGINA.

ReciNa (venendo dalla sala da pranzo). La signora ha
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suonato?

Sig.* ALvinG. Si, portate la lampada.

Recmva. Subito, signora, ¢ gia accesa. (se ne va)

Sig.? Aving (awvvicinandosi ad Osvaldo). Osvaldo,
non dissimulare con me.

OsvaLbo. Non ti  nascondo nulla, mamma.
(avvicinandosi al tavolo) Mi pare d’averti fatte gia
parecchie confessioni.... (Regina porta la lampada e la
pone sul tavolo)

Sig.* Arving. Ascolta, Regina; va a prenderci una
mezza bottiglia di champagne.

Recmva. Sissignora. (esce)

Osvarpo (prendendo fra le sue mani la testa della
signora Alving). Cosi va bene! Lo sapevo i0, che la mia
mammina non avrebbe permesso che il suo figliolo
morisse di sete.

Sig.* ALving. Mio povero Osvaldo! Come potrei ora
ricusarti qualche cosa?

OsvaLpo (vivamente). Davvero, mamma? Sul serio?

Sig.* Arving. Che intendi? Cosa?

Osvarpo. Che non vuoi ricusarmi nulla?

Sig.* ALving. Ma, mio caro Osvaldo....

OsvaLpo. Ssz!

ReGINA (porta un vassoio con sopra una mezza
bottiglia di champagne, che pone sulla tavola). Devo
sturare?

OsvaLpo. Grazie, faccio io!

(Regina esce).
Sig.? ALVING (sedendosi presso la tavola). Cos’¢ che
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non dovrei ricusarti? A che pensavi tu mai?

OsvaLpo (occupato a sturare la bottiglia). Prima di
tutto un bicchiere.... o due. (fa saltare il turacciolo,
riempie un bicchiere, e vuole riempirne un secondo)

Sig.* ALviNG (fermandogli la mano). Grazie.... non ne
prendo.

Osvarpo. Ebbene, sara per me (egli vuota il bicchiere,
lo riempie una seconda volta e lo vuota nuovamente,
dopo che, si siede presso la tavola)

Sig.* ALvING (aspettando ch’egli parli). Ebbene?

OsvaLpo (senza guardarla). Ascolta. Tu ed il pastore
Manders mi sembravate molto singolari.... hm.... molto
taciturni a tavola.

Sig.* ALving. L’hai osservato?

Osvarpo. Si, Hm! (dopo un istante di silenzio) Dimmi
che ne pensi tu di Regina?

Sig.* Arving. Cio che ne penso?

OsvaLpo. Si, non ¢ perfetta?

Sig.* Aving. Mio caro Osvaldo, tu non la conosci,
come la conosco 10.

Osvarpo. Cosa vuoi dire?

Sig.® Arving. Sventuratamente, Regina ¢ rimasta
troppo a lungo a casa sua; avrei dovuto raccoglierla
prima.

Osvarpo. Si, ma non ¢ splendida a vedersi, mamma?
(riempie il suo bicchiere)

Sig.® Arving. Regina ha parecchi difetti, abbastanza
grossi....

OsvaLpo. Ebbene, che vuol dir questo? (beve ancora)
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Sig.* Arving. Non le voglio per questo meno bene;
sono responsabile di lei e per cosa alcuna al mondo non
vorrei che le venisse torto un capello.

OsvaLpo (alzandosi di scatto). Mamma, Regina ¢ la
mia unica salvezza.

Sig.* Arving. Cosa vuoi dire?

OsvaLpo. Non posso continuare a sopportare solo
questo tormento.

Sig.* Aving. Non c’¢ tua madre per sopportarlo con
te?

OsvaLpo. Si, I’ho creduto; ed ¢ percid che ritornai. Ma
cosi non la potra durare, lo veggo, non la potra durare.
o non potro starmene qui tutta la vita.

Sig.* Arving. Osvaldo!

OsvaLpo. Mamma, io ho bisogno d’una vita diversa!
Ecco perche debbo lasciarti. Io non voglio che tu abbia
per sempre, sotto gli occhi, tale spettacolo.

Sig.? Arving. Mio povero figlio! Ma finche sarai
malato, Osvaldo....

Osvarpo. Se non fosse che per la malattia, io resterei
presso di te, mamma, perche tu sei il migliore amico che
abbia su questa terra.

Sig.* ALvinG. Si, non € vero, Osvaldo? Dillo!

OsvaLrpo (cangiando posti con inquietudine). Ma sono
tutti questi tormenti, tutti questi rimproveri interni....
eppoi quest’angoscia grande, quest’angoscia mortale.
Oh.... quest’orrenda angoscia!

Sig.? ALving (camminando dietro a lui). Angoscia?
Quale angoscia? Che vuoi tu dire?
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Osvarpo. Ah! non farmi altre domande su tale
soggetto. Non so. Non te la posso descrivere!

Sig.* ALvinG (passa a destra e tira il cordone del
campanello).

Osvarpo. Che vuoi?

Sig.* Arving. Voglio che mio figlio sia allegro. Ecco
tutto! Non voglio che abbia pensieri tristi. (a Regina che
si presenta all’uscio) Dell’altro champagne! Ma questa
volta una bottiglia intera. (Regina esce)

OsvaLpo. Mamma!

Sig.* Arving. Credi tu che qui noi, non si sappia
vivere?

Osvarpo. Non ¢ splendida a vedersi? Robustal... sana!

Sig.? ALvinGg (sedendosi al tavolo). Mettiti 1a,
Osvaldo, e chiacchieriamo tranquillamente.

OsvaLpo (sedendo). Tu non lo sai, mamma, ch’io ho
un torto da riparare verso Regina.

Sig.* Arving. Tu?

Osvarpo. O piuttosto, se ti piace di piu, una piccola
imprudenza, innocentissima del resto. L’ultima volta
che venni qui....

Sig.* ALving. Ebbene?

OsvaLpo. Essa mi fece una quantita di domande su
Parigi, e 1o le ho raccontato.... forse piu di quanto avrei
dovuto. Eppoi un giorno, me ne ricordo, mi accadde di
dirle: «Avreste volonta di venirci voi stessa?»

Sig.* Aving. E allora?

OsvaLpo. Si fece rossa e mi disse: «Si, ne avrel molta
volonta!» — «Bene, risposi, ci sara forse la maniera
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d’accontentarvi».

Sig.* Arving. E poi?

Osvarpo. Naturalmente, avevo dimenticato ogni cosa,
quando, I’altro ieri, le chiesi se era contenta del mio
lungo soggiorno in questa casa....

Sig.* Arving. Ebbene?

Osvarpo. Mi guardo in una maniera molto strana, e mi
rispose: «E 1l mio viaggio a Parigi?»

Sig.* Arving. 1l suo viaggio?

Osvarpo. Compresi allora, ch’essa aveva presa la cosa
sul serio, che durante tutto il tempo della mia assenza
aveva pensato a me, € s’era messa a studiare il francese.

Sig.* Atving. Questo adunque ¢....

OsvaLpo. Mamma! Quando vidi innanzi a me questa
splendida ragazza, bella, sana, — prima non lo avevo
mai osservato, — quando la vidi, posso dire, colle
braccia aperte, pronta a ricevermi...

Sig.* Arving. Osvaldo!

OsvaLpo. .... m’ebbi la rivelazione che in essa stava la
salvezza. Innanzi a me scorgevo il piacere.... la vita.

Sig.* AwvinG (colpita). 11 piacere.... la vita? La c’¢
dunque la salvezza?

ReciNa (compare sulla soglia, con una bottiglia in
mano). Domando scusa d’essermi trattenuta tanto
tempo, ma dovetti discendere in cantina.

Osvarpo. Dateci un altro bicchiere.

RecNa (guardandolo con sorpresa). Ecco il bicchiere
della signora, signor Alving.

OsvaLpo. Si, ma un bicchiere per te, Regina.
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RecmNa (trasalisce e guarda timidamente la signora
Alving).

Osvarpo. Ebbene?

ReGINA (con esitazione, abbassando la voce). La
signora permette?

Sig.? Arving. Va a pigliarti il bicchiere, Regina.
(Regina passa nella sala da pranzo)

Osvarpo (seguendola cogli occhi). Hai osservato il
suo incedere? Cosi franco, cosi ardito!

Sig.* ALving. Ma questo non va, Osvaldo!

Osvarpo. E deciso. Lo vedi; inutile contraddirmi.

ReGNa (ritorna con un bicchiere, che non depone).

Osvarpo. Siedi, Regina.

ReciNa (interroga collo sguardo la signora Alving).

Sig.* Aving. Siedi pure.

ReGINA (prende posto sur una sedia, presso ['uscio
della sala da pranzo, e continua a tenere in mano il
bicchiere vuoto).

Sig.* Arving. Osvaldo.... che mi dicevi tu del piacere
della vita?

OsvaLpo. Si, mamma, il piacere di vivere! in paese
non lo si conosce! Qui, 10 non lo sento mai.

Sig.* Arving. Neppure quando sei presso di me?

OsvaLpo. Quando sono a casa, no. Ma tu non mi
capisci.

Sig.? Arving. Ma si, ora mi pare d’afferrare la tua
idea....

Osvarpo. Il piacere di vivere.... eppoi il piacere di
lavorare.... Eh! In fondo ¢ la stessa cosa. Ma entrambi vi
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sono sconosciuti!

Sig.* Arvine. Forse hai ragione. Parlami ancora di cio,
Osvaldo.

OsvaLpo. Ecco, 10 penso semplicemente, che qui si
impara a considerare il lavoro come un flagello di Dio,
una punizione dei nostri peccati, € la vita come una cosa
miserabile, di cui mai abbastanza presto potremo esser
liberati.

Sig.* Arving. Si, una valle di lagrime. E infatti noi ci
applichiamo coscienziosamente a renderla tale.

OsvarLpo. Ma laggiu non si vuole saper nulla di tutto
cio! Laggiu tali dogmi non trovano piu credenti. Laggiu
il solo fatto di esistere, basta per colmare di gioia e di
felicita. Mamma, non hai osservato che tutto cid che
dipingo, s’aggira intorno al piacere di vivere? Il piacere
di vivere! Ovunque e sempre! Ivi tutto € luce, raggi di
sole e festa.... e le figure umane sono raggianti di
felicita.... Ecco perche ho paura di restarmene qua!

Sig.* Arving. Paura? Di che hai tu paura presso di me?

Osvarpo. Ho paura che tutto cid che fermenta in me,
non possa qui trasformarsi in male.

Sig.* Awving (guardandolo fissamente). E tu credi
possibile questo?

Osvarpo. Ne sono sicurissimo. Potrei tentare di
condurre qui, la stessa vita di laggiu: eppure.... la cosa
non sarebbe uguale!

Sig.* Awving (che ha ascoltato con crescente
attenzione, si alza e fissa su lui uno sguardo profondo e
pensieroso). Ora, comprendo tutto!
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Osvarpo. Cosa?

Sig.* AvinG. E la prima volta ch’io scorgo la verita,
adesso posso parlare.

OsvaLpo (alzandosi). Mamma, non ti capisco.

REeGINA (che pure si e alzata). Devo andarmene?

Sig.* ALving. No, resta. Ora posso parlare. Ora, figlio
mio, saprai tutto esattamente; poscia prenderai una
determinazione. Osvaldo! Regina!

Osvarpo. Silenzio. Il Pastore....

SCENA V.
DETTI, i/ PASTORE M ANDERS.

IL Pasrt. (entrando dall’uscio del vestibolo). Eccomi!
Abbiamo avuto una di quelle piccole riunioni che fanno
bene al cuore.

OsvaLpo. Noi pure.

I Past. Bisogna venir in aiuto ad Engstrand, a
proposito di quel rifugio pei marinai. Regina deve
andare a raggiungerlo, e rendersegli utile....

Reamva. No, grazie, signor Pastore.

IL Past. (che ancora non [’aveva osservata). Che?...
Qua! con un bicchiere in mano?

ReGiNA  (affrettandosi a deporre il bicchiere).
Domando scusa!

Osvarpo. Regina parte con me, signor Pastore.

IL Past. Parte! Con voi!

OsvaLpo. Si, come sposa.... se essa lo vuole.

IL Past. Misericordial...
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Regma. Io non ne ho colpa.... signor Pastore.

Osvarpo. Oppure resta qua, se 0 resto.

ReGNA (involontariamente). Qua!

IL Past. Signora Alving, 10 non ci capisco piu nulla.

Sig.* ALving. Nulla avverra, perche adesso posso dire
ogni cosa.

IL Past. Ma voi non lo farete! No, no, no!

Sig? Awving. Lo posso e lo voglio. E,
tranquillizzatevi, non ci saranno ideali distrutti.

OsvaLpo. Che cosa mi si nasconde qui?

ReciNna (ascoltando). Signora! Ascoltate! Fuori c’¢
gente! Gridano. (passa nella serra e di la guarda in
istrada)

Osvarpo (alla finestra di sinistra). Che avviene?
Donde tutta questa luce?

ReciNa (con un grido). E Iasilo che brucia!

Sig.* ALvinG (alla finestra). Che brucia?

IL Past. Che brucia? Impossibile; ne esco 10 in questo
momento!

Osvarpo. Dov’¢ il mio cappello? Ah, non importa....
L’asilo di mio padre!... (esce correndo dall’uscio che
mette al mare)

Sig.* ALving. Il mio scialle, Regina, tutto ¢ in fiamme!

IL Past. E orribile! Signora Alving, ¢ il castigo che
piomba su questo luogo di perdizione.

Sig.* Awving. Certo, certo. Vieni, Regina. (esce
precipitosamente dall’uscio del vestibolo, seguita da
Regina)

IL Past. (giungendo le mani). E non ¢ assicurato!...
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(esce dietro gli altri)

FINE DELL’ATTO SECONDO.
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ATTO TERZO.

La stessa scena. Tutti gli usci sono aperti. La lampada
continua ad ardere sulla tavola. Di fuori e buio: solo un
debole bagliore al fondo del paesaggio a sinistra.

SCENA L.
La Signora ALVING, REGINA.

(La signora Alving con un grande scialle in testa
guarda fuori, attraverso la serra. Regina avviluppata in
uno scialle, sta pochi passi dietro a lei).

Sig.* Arving. Tutto ¢ bruciato. Tutto ¢ distrutto.

Recmva. C’¢ ancora del fuoco nelle cantine.

Sig.* Aving. E Osvaldo che non ritorna! Eppure non
c’¢ piu nulla da salvare.

Recmva. Devo forse scendere a portargli il cappello?

Sig.* Arving. Non ha neppure il cappello?

ReGmNa (indicando col dito il vestibolo). No, eccolo 1a,
sull’attaccapanni.

Sig.* Arving. Lascialo 1a. Dovrebbe esser qua subito;
vado a vedere 10 stessa. (esce dalla porta che da sul
mare)
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SCENA II.
IL PASTORE MANDERS, REGINA.

I Past. (emtrando dall’uscio del vestibolo). La
signora Alving non ¢’¢?

Recmva. E discesa in questo punto alla spiaggia.

I. Past. E la notte piu terribile ch’io abbia mai
passata.

Resiva. E vero! Che sventura tremenda, signor
Pastore.

IL Past. Oh, non me ne parlate. Mi fa male il solo
pensarci.

REeGINA. Ma come si appicco il fuoco?

IL Past. Non chiedetemi nulla, signorina Engstrand!
Del resto, come lo potrei sapere? Voi pure volete!... Non
basta che vostro padre....

Recmva. Che fece?

IL Past. Oh! mi fara impazzire.

SCENA III.
DETTI, ENGSTRAND.

Encs. (entrando dall’uscio del vestibolo). Signor
Pastore!...

IL Past. (volgendosi con spavento). Come? Mi
perseguitate sino qua?

Enas. Si, che il cielo mi annienti!... Ah! Gesu santo!
Ma tutte le vostre lamentele non servono a nulla, signor
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Pastore.

IL Past. Che ¢’¢?

Engs. Ah! vedi, tutto ci0d, causa la pia riunione.
(piano a Regina) L’abbiamo in pugno, figlia mia! (forte)
Cosi, ¢ in grazia mia, che il signor Pastore divenne
fallibile....

IL Past. Ma vi assicuro Engstrand....

Encgs. II solo signor Pastore si ¢ occupato delle
lampade....

IL Past. (fermandosi). Si, voi lo dite, ma i0 non mi
ricordo d’aver toccata una sola lampada.

Encs. Io invece vidi chiaramente il signor Pastore
smoccolare una candela colle dita, e gettarne lo stoppino
nelle segature.

IL Past. Avete visto tutto cio?

EnGs. Perfettamente.

IL Past. Non ci capisco nulla; tanto piu perche so di
non aver mai avuta I’abitudine di smoccolare le candele
colle dita.

EnGs. Infatti, non ¢ punto pulito. Ma, signor, Pastore,
¢ proprio un’abitudine pericolosa?

I Past. (camminando inquieto). Oh, Dbasta
interrogazioni.

Enas. (seguendolo). E.... poi, signor Pastore, 1’edificio
non era assicurato?

IL Past. (continuando a camminare). No, no, no, lo
sapete benissimo.

EnGs. (seguendolo). Non era assicurato! E.... cosi....
appiccare il fuoco.... Gesu, Gesu, che sventura!
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IL Past. (asciugandosi la fronte). Ah! potete ben dirlo,
Engstrand.

Enas. Eppoi, che una cosa simile accada ad un istituto
di beneficenza, utile nello stesso tempo alle citta ed ai
villaggi, come si suol dire! Temo che i giornali non
tratteranno come si conviene il signor Pastore.

I Past. Ecco, appunto cid che pensavo io stesso.
Questo forse ¢ il peggio.... Tutti questi odiosi attacchi,
tutte queste accuse! Ah! guai a pensarci!

SCENA V.
DEetT1, Signora ALVING.

Sig.* AwvinG. (entrando dall’uscio che mette alla
spiaggia). Non c’¢ caso di fargli abbandonare il luogo
del disastro!

Ir Past. Ah! eccovi, signora.

Sig.® Arwving. Almeno avete evitato il discorso
inaugurale, pastore Manders.

IL Past. Oh! avrei voluto cosi volentieri....

Sig.* ALviNG. (con voce strozzata). Meglio cosi! A
nulla di bene poteva riuscire questo asilo.

IL Past. Credete?

Sig.* Arving. Ne dubitate?

IL Pasrt. In ogni modo fu una sventura immensa.

Sig.* ArviNng. Spieghiamoci con poche parole, su
questo punto, come sur una questione d’interesse....
Aspettate il Pastore, Engstrand?

Enas. (presso alla porta del vestibolo). Si, I’aspetto.
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Sig.* Aving. Allora sedete.

Encs. Grazie, sto benissimo in piedi.

Sig.* AtvinG (al Pastore). Probabilmente prenderete il
battello a vapore?

IL Past. Si, fra un’ora.

Sig.* Arving. In tal caso, abbiate la compiacenza di
portare con voi tutte le carte. Non voglio piu sentir
pronunciare una sola parola su tale faccenda. Ora, ho
altre preoccupazioni....

IL Pasrt. Signora Alving.

Sig.* Arving. Piu tardi vi invierd i pieni poteri, per
definire tutto come vorrete voi.

IL Past. Me ne incaricherd molto volentieri. La prima
disposizione del testamento, diventa purtroppo affatto
inapplicabile.

Sig.* ALvinG. Si capisce.

Il Past. Ecco dunque come io intendo accomodare la
faccenda per adesso: il recinto di Solvik apparterra al
comune. La terra non ¢ senza valore; potra sempre
servire a qualche cosa. In quanto alla rendita del capitale
che resta alla Cassa di Risparmio, potro forse impiegarla
convenientemente pel bene della citta.

Sig.* Arving. Come vorrete. Oggi tutto mi riesce
affatto indifferente.

Encs. Signor pastore, pensate al mio rifugio per 1
marinai.

IL Past. E perché no? ¢ una buona idea. Vedremo;
bisogna riflettere.

Enas. No, diavolo, punto riflessione....
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(correggendosi) Ah! buon Gesu!...

IL Past. (con un sospiro). E poi, purtroppo, non so sin
quando potrd occuparmi di tali affari, e se 1’opinione
pubblica non mi costringera a ritirarmi. Tutto dipende
dal risultato dell’inchiesta.

Sig.* Arving. Che state dicendo?

IL Past. E tale risultato, non si puo prevedere
anticipatamente.

EnGs. (awvicinandosi a [lui). Scusate, si puo
prevederlo. Guardate soltanto Giacomo Engstrand.

IL PasT. Si, si, ma....

Enas. (piu piano). Giacomo Engstrand non ¢ ['uomo
capace d’abbandonare un generoso benefattore nell’ora
del pericolo, come si suol dire.

IL Past. Si, mio caro, ma come?...

Engs. Giacomo Engstrand ¢ quasi ’angelo della
salvezza, signor Pastore.

I Past. No, no, non potrei accettar certamente...

Encs. Eppure lo dovrete. Io conosco uno, che altra
volta s’addosso una colpa altrui!

I Past. Giacomo! (gli stringe la mano) Siete un uomo
raro. Suvvia! Tutto quanto abbisogna per il vostro asilo
sara fatto, potete calcolarci.

EncGs. (vorrebbe ringraziare, ma la sua voce ¢
soffocata dall’emozione).

IL Past. (mettendo a tracolla la sua borsa da viaggio).
Ed ora avanti! Noi due partiremo assieme.

EnGs. (piano a Regina che sta presso all 'uscio della
sala da pranzo). Vieni con me, piccina; tu ti troverai
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come sur un letto di piume.

RecmNa (scotendo il capo). Grazie!

(Passa nel vestibolo ed offre la valigia al Pastore).

IL Past. Addio, signora Alving! Possa lo spirito
d’ordine e di regolarita, penetrare ben presto in questa
casa!

Sig.* Arving. Addio Manders!

(Si reca nella serra, vedendo Osvaldo entrare
dall’uscio esterno).

Encs. (assecondato da Regina, aiuta il Pastore ad
indossare il suo soprabito). Addio, figliuola, se qualche
cosa t’accadesse, tu sai benissimo dove trovare
Giacomo Engstrand. (piano) Viottolo del Porto, hm!
(alla signora Alving e ad Osvaldo) E la casa dei marinai
si chiamera: «Asilo del ciambellano Alvingy.... ecco. E
se mi sara concesso di dirigere questa casa, come
I’intendo 10, son sicuro ch’essa riuscira degna del
defunto ciambellano.

IL Pasrt. (uscendo). Hm!... Venite, mio caro Engstrand.
Addio, addio!

(Entrambi escono dal vestibolo).

SCENA V.
Signora ALVING, REGINA, OSVALDO.

OsvaLpo (avvicinandosi alla tavola). Di qual casa
parlava?
Sig.* Arving. Una specie d’asilo che vogliono fondare

88



lui ed il pastore Manders.

OsvaLpo. Bruciera anche quello.

Sig.* ALving. Perche tale idea?

Osvarpo. Tutto deve bruciare, non rimarra nulla per
ricordare mio padre. Io pure brucio!

RecmNa (lo guarda colpita).

Sig.* Arving. Osvaldo! Non avresti dovuto restartene
cosi a lungo laggit, mio povero ragazzo.

OsvaLpo (sedendo presso alla tavola). Credo che tu
abbia ragione.

Sig.® Arving. Lascia ch’io asciughi il tuo volto,
Osvaldo. (lo asciuga col proprio fazzoletto)

Osvarpo (guardando innanzi a sé con indifferenza).
Grazie, mamma.

Sig.® Arving. Non sei stanco, Osvaldo? vorresti
dormire un pochino?

OsvaLpo (con angoscia). No, no... non voglio
dormire! Non dormo mai, i0; fingo soltanto! (con voce
sorda) Ci0 avverra anche troppo presto!

Sig.* Awving (guardandolo con inquietudine). Ah! ¢
vero dunque che tu sei malato, figlio mio benedetto?

ReciNna (tendendo [’orecchio). 11 signor Alving ¢
malato?

Osvarpo (con impazienza). E poi.... chiudete tutti gli
usci! Quest’angoscia mortale....

Sig.* Aving. Chiudi, Regina.

(Regina chiude e rimane presso [’uscio del vestibolo.
La Alving leva il suo scialle; Regina fa altrettanto).

Sig.* ALvinG (avvicinando una seggiola ad Osvaldo, e
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sedendo accanto a lui). Vedi, mi metto vicino a te.

Osvarpo. Si, va bene! Regina non deve abbandonare
la stanza. Regina deve restarsene sempre accanto a me.
Tu verrai in mio soccorso, nevvero Regina?

ReGmva. Non capisco....

Sig.* ALvinG. In tuo soccorso?

Osvarpo. Si.... quando ce ne sara bisogno?

Sig.* Arving. Osvaldo, e tua madre non ¢ sempre
pronta a volare in tuo soccorso?

OsvaLpo. Tu? (sorridendo) No, mamma, quel
soccorso tu non puoi offrirmelo. (sorride amaramente)
Tu! ah! ah! (la guarda con serieta) Eppure.... era bene il
tuo ufficio! (con violenza) Regina, perch¢ non mi dai
del tu? Percheé non mi chiami Osvaldo?

ReciNna (piano). Non credo che cid piacerebbe alla
signora.

Sig.* Arving. Fra poco, ne avrai il diritto; adesso,
vieni tu pure a metterti vicino a noi.

ReGINA (siede in silenzio e con qualche esitazione
dall’altra parte della tavola).

Sig.* Arving. Ed ora, mio povero figlio tanto torturato,
voglio toglierti il peso che grava sul tuo spirito.

OsvaLpo. Tu, mamma?

Sig.® Arving. Si: tutto ci0 che tu chiami rimpianti,
rimorsi, pentimenti....

Osvarpo. E tu credi che il tuo potere arrivera sino....

Sig.* Awving. Si, Osvaldo, ne sono sicura. Poco fa,
quando parlasti del piacere di vivere, qualche cosa s’¢
rischiarato nel mio spirito, e vidi I’intera mia vita sotto

90



una luce novella.

OsvaLpo (scotendo il capo). Non ci capisco niente!

Sig.* Arving. Ah! se tu avessi conosciuto tuo padre
quando non era che un giovane tenente. Il piacere di
vivere! Pareva proprio che lo personificasse....

OsvaLpo. Si, lo so.

Sig.* Arving. Comunicava I’allegria, spargeva intorno
a s€ un’aria continua di festa! E quella forza indomabile,
quella pienezza di vita che possedeva!

Osvarpo. Ebbene?

Sig.* ALving. Ad un tratto quell’allegro fanciullone —
in quei tempi era proprio come un fanciullo, — si trova
sbalestrato in una meschina cittaduzza, che non poteva
offrirgli distrazioni di sorta, null’altro che dei piaceri!
Non una meta da raggiungere: non aveva che un
impiego. Non un lavoro in cui tutto il suo spirito potesse
trovare una soddisfazione: null’altro che affari. Non un
solo amico capace di comprendere il piacere della vita:
semplicemente dei compagni d’ozio e di orgie.

OsvaLpo. Mammal...

Sig.* ALving. Avvenne.... cio che doveva avvenire.

Osvarpo. Cosa mai doveva avvenire?

Sig.® Aving. Lo dicesti tu stesso un momento fa,
prevedendo cid che avverrebbe di te, se tu restassi a
casa.

Osvarpo. Vorresti intendere con ci0, che mio padre....

Sig.* Arving. Il tuo povero padre non ha mai trovato
uno sfogo a quel piacere di vivere che traboccava in lui.
Io, dal canto mio, non ero in grado di arrecare molta
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allegria al suo focolare.

OsvaLpo. Neppure tu?

Sig.* ArvinG. Avevo ricevuto delle lezioni, in cui non
si trattava che di doveri e di obblighi.... e per molto
tempo, non potei dimenticarli. Tutta 1’esistenza si
riassumeva in doveri.... 1 dovert miei, 1 doveri suoi,
ecc.... temo d’aver resa la casa insopportabile al tuo
povero padre, Osvaldo mio.

Osvarpo. Perche nelle tue lettere non mi trattenesti
mai di tutto ci0?

Sig.* Arving. Mai, prima d’oggi, avrei creduto
possibile di poter confessare tutto a te, suo figlio.

Osvarpo. Ed oggi hai compreso?

Sig.* Arwving (lentamente). Non vidi che una cosa
soltanto, cio¢, che tuo padre era un uomo finito, prima
della tua nascita.

OsvaLpo (con voce strozzata). Ah!... (si alza e
s avvicina alla finestra).

Sig.* Arving. Eppoi ho riflettuto che Regina
apparteneva a questa casa.... allo stesso titolo di mio
figlio.

Osvarpo (volgendosi vivamente). Regina!...

RecmNa (trasalendo e con voce malferma). 1o!...

Sig.* ALving. Ora; entrambi sapete tutto!

Osvarpo. Regina!

ReGiNa (parlando fra se stessa). Siccheé mia madre era
una....

Sig.* Arving. Tua madre aveva molte buone qualita,
Regina.
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Recma. Si, questo perd non toglie che non fosse....
Oh! mi pareva qualche volta; ma.... Si, signora! Cosi ¢!
Mi permettete di partire immediatamente?

Sig.* Arving. Davvero Regina, vorresti partire?

Recmva. Lo voglio!

Sig.* Arving. Naturalmente sei libera, ma....

Osvarpo (awvicinandosi a Regina). Ora che qui sei a
casa tua, vorresti partire?

REeGINA. Merci, signor Alving.... € vero, adesso posso
dire Osvaldo, ma non proprio come ’avrei pensato.

Sig.* ALvinG. Regina, 10 non sono stata franca con te.

ReciNva. Ma no, si avrebbe torto a crederlo! Se avessi
saputo che Osvaldo era malato.... e che fra noi non
poteva esserci nulla di serio... No, non posso
restarmene qui, € sciuparmi a vantaggio di gente malata.

OsvaLpo. Come? Neppure per un uomo, che ti € cosi
legato?

Recma. No, non lo posso. Una ragazza povera deve
impiegare la sua gioventu; altrimenti un bel giorno
potrebbe trovarsi senza casa ne¢ tetto. Ed 1o pure,
signora, aspiro.... al piacere di vivere.

Sig.® Arving. Ahimé, si! Ma bada di non perderti
Regina.

Recma. Eh! Se mi perdero, vuol dire che non avro
potuto fare altrimenti. Se Osvaldo rassomiglia a suo
padre, io devo rassomigliare a mia madre, suppongo....
Posso ardire di chiedere alla signora se il pastore
Manders ¢ informato di ci0 che mi concerne?

Sig.* Arving. 1l pastore Manders sa tutto.
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ReciNa (avviluppandosi nel suo scialle). In tal caso
devo spicciarmi per prendere il battello. E cosi facile
intendersi col Pastore, ¢ mi sembra d’aver altrettanto
diritto su quel denaro, che lui.... quello zoppo d’un
falegname.

Sig.* Arving. Io non domando di meglio, Regina.

ReciNna  (guardandola  freddamente). La signora
avrebbe potuto educarmi quale figlia d’una persona
distinta; sarebbe stato piu conveniente. (con un
movimento delle spalle). Dopo tutto, non me ne
importa! (guardando da un lato la bottiglia chiusa, con
amarezza) Per Dio, potrd bere lo stesso dello
champagne con persone a modo!

Sig.* ALving. Se un giorno, Regina, sentirai desiderio
d’un focolare tranquillo, vieni da me.

Recmna. No, grazie, signora. Il pastore Manders si
incarichera di me. E se.... dovessi finir male, conosco un
luogo, dove sarei a casa mia.

Sig.* ALving. Quale?

ReGmva. Lasilo del ciambellano Alving.

Sig.* Arving. Regina, lo veggo, tu corri alla tua
perdita....

ReciNna. Mah! Addio! (saluta ed esce dalla porta del
vestibolo)

SCENA VL
Signora ALVING, OSVALDO.

OsvaLpo (guardando dalla finestra). E partita?
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Sig.* ALving. Si.

OsvaLpo (tra i denti). Tanto peggio!

Sig.* AwvinG (dietro a lui, mettendogli le mani sulle
spalle). Osvaldo, figlio mio, sei eccitato?

OsvaLpo (volgendo il capo verso di lei). Per cid che
riguarda mio padre, vuoi dire?

Sig.* Aving. Si, il tuo sciagurato padre! Temo che
I’impressione sia stata troppo forte per te.

Osvarpo. Cosa te lo fa supporre? Naturalmente ne fui
sorpreso, € molto, ma in fondo, per me ¢ lo stesso.

Sig.* AwvinG (ritirando le mani). Lo stesso? Che tuo
padre sia stato tanto sventurato, € lo stesso per te?

OsvaLpo. Posso sentire della compassione per lui,
come per ogni altro, ma....

Sig.* Aving. Null’altro? Per tuo padre?

OsvaLpo (con impazienza). Mio padre.... mio padre.
Non ho mai saputo nulla di mio padre. Non ho ricordi di
lui, cioé.... rammento che una volta mi fece vomitare!

Sig.* Avin. E orribile! Guai a pensarci! E malgrado
tutto, un figlio non deve amare il proprio padre?

Osvarpo. E quando questo padre non ha alcun titolo
alla sua riconoscenza? Quando il figlio non I’ha mai
conosciuto? E tu, cosi saggia, cosi ragionevole in tutto il
resto, ubbidiresti a questo vecchio pregiudizio?

Sig.* Arving. Non sarebbe che un pregiudizio?...

OsvarLpo. Si, mamma, puoi convenirne. E una di
quelle idee correnti, che il mondo ammette senza
controllare, e....

Sig.* ALvING (colpita). Degli spettri!
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OsvarLpbo (attraversando la scena). Si, puoi ben
chiamarli cosi!

Sig.* ALvING (con calore). Osvaldo!... Allora.... tu non
ami piu neppure me?

OsvaLpo. In ogni caso tu.... 10 ti conosco.

Sig.* ALvinGg. Mi conosci; ma.... sta qui tutto?

Osvarpo. E so quanto tu mi ami; devo pure essertene
riconoscente! Eppoi.... ora che son malato tu mi puoi
essere d’immensa utilita.

Sig.* Arving. Si, nevvero, Osvaldo? Oh, sono pronta a
benedire la tua malattia, che ti ricondusse presso di me!
Poiche, lo capisco benissimo, i0 non ti posseggo, ma....
devo conquistarti.

OsvaLpo (con impazienza). Si, si, si, tutte parole belle
e buone. Non devi dimenticare, mamma, ch’io sono un
uomo malato. Non posso occuparmi degli altri, ho tanto
da pensare per me stesso!

Sig.* ALVING (con dolcezza). Sapro esser paziente.

Osvarpo. E allegra, mamma!

Sig.* Arving. Si, figlio mio, hai ragione. Dimmi, ci
son finalmente riuscita a toglierti tutto cid che ti
tormentava, rimpianti € rimorsi?

OsvaLpo. Si, ci sei riuscita. Ma adesso chi mi liberera
dall’angoscia?

Sig.* Aving. Dall’angoscia?

OsvaLpo (attraversando la scena). Regina, con una
buona parola 1’avrebbe ottenuto!

Sig.* Arving. Perche parli d’angoscia e di Regina?

OsvaLpo. E molto inoltrata la notte, mamma?
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Sig.* ALving. Sta per spuntare il giorno, (va a guardare
attraverso le invetriate della serra) Ecco I’alba che
imporpora le cime delle montagne. Avremo bel tempo,
Osvaldo! Fra pochi momenti potrai vedere il sole.

OsvaLpo. Come ne godo! Ci sono tante cose che
possono rallegrarmi e che mi invitano a vivere....

Sig.* Arving. Eh! lo credo bene!

OsvaLpo. Anche se non posso lavorare....

Sig.* Arving. Presto presto, figlio mio, potrai
rimetterti al lavoro, poiche ora non sei tormentato piu da
pensieri tristi € scoraggianti....

Osvarpo. Che fortuna, che tu abbia dissipate tutte
quelle fosche imagini. Ed ora che potei varcare.... quel
passo.... (si siede sul divano) chiacchiereremo un po’
assieme, mamma.

Sig.* Arving. Benissimo. (essa avvicina una seggiola
al divano, e gli siede accanto)

Osvarpo. E poi spunta il sole.... € poi tu sai tutto.... e
poi.... ’angoscia ¢ finita.

Sig.* ALving. 1o so tutto? Che vuoi tu dire?

OsvaLpo (senz’ascoltarla). Mamma, non dicevi questa
sera, che non c’¢ al mondo cosa alcuna che tu non
faresti per me, s’io te ne pregassi?

Sig.* ALvinG. Si, € vero.

OsvaLrpo. E lo dici ancora, mamma?

Sig.* Aving. Puoi calcolarci, figlio mio adorato. Che
cosa ho 10 su questa terra, tranne te?

OsvaLpo. Si, si. Allora ascoltami. Mamma, tu hai
I’anima forte, lo so; ebbene, devi restartene quieta
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quieta ed ascoltarmi senza interrompermi....

Sig.* Aving. Che c’¢ di tanto solenne?...

OsvaLpo. Ricordati che non devi dare in esclamazioni;
me lo prometti? Vogliamo discorrere tranquillamente e
pian piano. Me lo prometti?

Sig.* Arving. Si, si, te lo prometto. Ma parla!

Osvarpo. Ebbene, allora bisogna che tu sappia che
questa stanchezza.... eppoi questo stato in cui il pensiero
del lavoro mi ¢ insopportabile, non costituisce la
malattia stessa....

Sig.* Aving. E questa malattia?...

Osvarpo. Questa malattia che mi ¢ toccata per eredita,
€.... (posa il dito sulla fronte, ed aggiunge a bassa
voce:) E qui dentro.

Sig.* ALVING (quasi afona). Osvaldo!... No.... no!

OsvaLpo. Non gridare! Non posso tollerarlo!... Si,
mamma, essa ¢ la, alla vedetta, e pud scoppiare in
qualunque istante.

Sig.* ALving. Ah! ¢ orribile!...

Osvarpo. Sta tranquilla, ti prego. Ecco dunque a che
ne sono....

Sig.* ALVING (scattando). Tutto cid ¢ falso, Osvaldo! E
impossibile, non puo essere!

Osvarpo. Laggiu n’ebbi un accesso, ¢ passato presto;
ma poi fui seguito, tormentato, torturato dall’angoscia; e
sono corso qui.... presso di te, piu presto che mi fu
possibile.

Sig.* Arving. Per cio adunque I’angoscial...

OsvaLpo. Si, € un orrore indicibile, sai. Ah! se non si
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trattasse che d’una malattia mortale qualunque! Perche
io non ho una gran paura di morire.... eppure.... mi
piacerebbe vivere il piu a lungo poss1blle.

Sig.* Arving. Si, si, Osvaldo, € cosi sara!

OsvaLpo. Ma in questa malattia, ¢’¢ qualche cosa di
cosi tremendo! Ritornare quasi allo stato di bimbo; aver
bisogno d’esser nutrito.... aver bisogno.... Non ci sono
parole per esprimere quanto soffro.

Sig.* Arving. 1l bimbo ha la madre che lo cura.

OsvaLDO (scattando). No, mai! E appunto cid che non
voglio! Non ci tengo all’idea di restare in tale stato per
degli anni.... forse invecchiare, incanutire.... In questo
frattempo tu potresti morire e lasciarmi solo. (si siede
sulla seggiola della signora Alving) Poiche.... tale
malattia non produce necessariamente una morte
immediata, disse il medico. Pretende che ¢ il cervello
che si rammollisce.... una specie di rammollimento
cerebrale, o qualche cosa di simile (con un sorriso
amaro) Mi pare che 1’espressione  suoni
armoniosamente. E sono spinto ognora a rappresentarmi
alla mente dei drappeggi di velluto di seta, delle tinte
rosse.... qualche cosa di delicato da accarezzare....

Sig.* ALvinG (gridando). Osvaldo!

OsvaLpo (alzandosi di scatto ed attraversando la
scena). E tu m’hai tolto Regina! Perche non € qua? Se ci
fosse, sarebbe gia accorsa in mio aiuto.

Sig.* Atving (avvicinandoglisi). Che intendi dire, mio
diletto? C’¢ qualche soccorso ch’io non sia disposta ad
offrirti a costo della mia vita?
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Osvarpo. Quando dopo 1’accesso di laggiu, io ebbi
ripreso il senno, il medico mi disse, che se tale caso
dovesse ripetersi — e sento che si ripetera — non ci
sarebbe piu speranza.

Sig.* Arving. Ebbe il coraggio di dirti questo!

OsvaLpbo. Io I’ho costretto! Gli dissi, che dovevo
pigliare certe disposizioni.... (con un sorriso maligno)
Ed era vero! (dalla saccoccia interna del suo vestito
egli leva una scatoletta) Mamma, vedi tu ci0?

Sig.* Aving. Che cos’e?

Osvarpo. Delle polveri di morfina.

Sig. Awving (guardandolo spaventata). Osvaldo!..
figlio mio!

OsvaLpo. Sono riuscito a raccoglierne dodici cartine.

Sig.* Awving. (tentando di afferrare la scatola).
Dammi quella scatola Osvaldo!

OsvaLpo. Non ancora, mamma. (vimette la scatola in
saccoccia)

Sig.* ALving. 1o non sopravvivero a questo colpo.

OsvaLpo. Vi si pud sopravvivere. Se avessi qui
Regina, le manifesterei la mia decisione.... € reclamerei
da essa quest’ultimo servigio. Ella, ne son certo, non mi
ricuserebbe il suo aiuto.

Sig.* Arving. Mai!

OsvaLpo. Se D’accesso mi avesse colpito in sua
presenza, € mi avesse visto soffrire, piu debole d’un
bambino, impotente, miserabile, senza speranza... senza
una salvezza possibile...

Sig.* ALving. Regina non avrebbe mai acconsentito....
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OsvaLpo. Regina non avrebbe esitato a lungo. Regina
aveva il cuore cosi adorabilmente leggero. Si sarebbe
stancata ben presto di curare un malato come son io.

Sig.* ALving. In tal caso, Dio sia lodato, che Regina ¢
partita.

OsvaLpo. Si, mamma, cosi ora spetta a te di
soccorrermi.

Sig.* ALviNG (mandando un grido). 10?

OsvaLpo. E chi dunque se non te?

Sig.* ALvinG. lo, tua madre?

OsvaLpo. Appunto.

Sig.* ALving. o che t’ho data la vita?

Osvarpo. Che non ti avevo domandata. E quale vita
mi desti tu? Non la voglio! Riprenditela!

Sig.* ALvinG. Aiuto, aiuto! (fugge nel vestibolo)

OsvaLpo (correndole dietro). Non lasciarmi! Dove
vai?

Sig.? ALving (nel vestibolo). A chiamare il medico,
Osvaldo! Lasciami uscire!

OsvaLpo (raggiungendola). Tu non escirai, € nessuno
deve entrare qui dentro! (chiude a chiave)

Sig.* Arving. (rientrando). Osvaldo, Osvaldo.... figlio
mio!...

OsvaLpo (seguendola). E un cuore di madre il tuo....
puoi resistere alla mia angoscia senza nome?

Sig.* ALviNG (dopo un istante di silenzio, con voce
strozzata). Ecco la mia mano!

OsvaLpo. Dunque, si?

Sig.* ALvinG. Se ci10 € necessario. Ma no, questo non
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accadra. E impossibile, impossibilissimo!

Osvarpo. Speriamolo; e cerchiamo di vivere assieme
finche lo potremo. Grazie, mamma. (Si siede sulla
seggiola che la signora Alving avvicino al divano.
Spunta il giorno, sulla tavola la lampada continua ad
ardere).

Sig.* Awving. (avvicinandosi dolcemente). Ti senti piu
calmo ora?

OsvaLpo. Si.

Sig.* AtvinG. (china su [ui). Non fu che un brutto
scherzo della tua immaginazione, pura immaginazione.
Tutte queste scosse ti hanno eccitato. Ora, mio diletto
figlio, bisogna che tu ti riposi qui, presso tua madre!
Avrai tutto quello che desideri, come quando eri
piccino, piccino.... Vedi, I’accesso ¢ finito. Ah! lo
sapevo.... Guarda, guarda Osvaldo, che bella giornata,
che sole brillante! Cosi ti sentirai bene anche a casa tua!

(S avvicina alla tavola e spegne la lampada. Sorge il
sole. Al fondo del paesaggio le montagne e le pianure
risplendono illuminate dai raggi del mattino).

OsvaLpo (immobile nel suo seggiolone, volge le
spalle al fondo della scena; ad un tratto pronuncia
queste parole;) Mamma, dammi il sole.

Sig.* ALvinG. (presso la tavola, lo guarda spaventata).
Che dici?

OsvaLpo (ripetendo con voce sorda ed afona:) 1l
sole.... il sole....

Sig.* ALvinG (avvicinandoglisi). Osvaldo, che hai?

OsvaLpo (si abbandona nel seggiolone, tutti i suoi
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muscoli si tendono, il volto e senza espressione; gli
occhi, spenti, fissano il vuoto).

Sig.* AviNg (tremante per lo spavento). Cosa vuol
dire? (gridando) Osvaldo, che hai? (si precipita in
ginocchio innanzi a lui, e lo scuote) Osvaldo! Osvaldo!
Guardami! Non mi conosci?

Osvarpo (colla medesima voce afona). 1l sole.... il
sole....

Sig.* ALvING (si alza di scatto, disperata, colle mani
nei capelli, gridando:) Non ci resisto! (a voce bassa,
come irrigidita) Non ci resisto, no, no! Mai! (ad un
tratto) Ma dove sono quelli...? (cerca rapidamente nella
saccoccia d’Osvaldo) Ecco! (indietreggia di qualche
passo e grida:) No, no, no! Si! No! No! (colle mani nei
capelli, si ferma a qualche passo di distanza da suo
figlio, e lo fissa con uno spavento muto)

OsvaLpo (sempre immobile nel suo seggiolone). 1l
sole.... il sole....

FINE.
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