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Era sul cadere dell'anno 1858.
Un  vento  ghiaccio  imperversava  quella  sera  nelle

strade di Milano, tutte coperte di neve.
Tre finestre al primo piano di una casetta, in via Fiori

Scuri, erano illuminate: gli abitanti nelle case circonvi-
cine udirono sino ad ora inoltrata un suono di violini,
grida di en avant les cavaliers! – en avant les dames! –
grande chaîne! chaîne des dames! – balancez!... e altre:
e un frastuono di allegre conversazioni.

Non essendo chiuse le persiane, nè le imposte delle
finestre nel quartierino dove era la festa, si udiva pure di
tratto in tratto il  rumore che facevano, strisciando sul
pavimento, i piedi de' ballerini.

Nel vicinato tutti sapevano che Eufrosina Delber, fi-
glia di Carlotta Delber, si era sposata la mattina con un
giovane cavallerizzo russo.

Carlotta Delber dimorava da più di dieci anni in via
Fiori Scuri. Arrivata a Milano con una bambina di circa
nove anni, si era stabilita in quella casetta, vivendo sulle
prime molto a sè. Non si sapeva donde fosse venuta: se
fosse vedova, o separata dal marito, o se avesse avuto
marito: parlava con la bambina in tedesco, e riceveva
lettere dalla Prussia.

In breve la chiamarono «la prussiana.»
Avea circa trent'anni ed era bellissima, di una bellez-
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za poetica e severa: con una certa gravità nell'incesso e
nei modi.

Vestiva sempre di nero, e per lunghi mesi non con-
trasse dimestichezze di sorta: nessuno le faceva visite; e
se parlava a taluno per necessità, era così riguardosa da
sembrare che le parole le uscissero dal labbro a grande
stento.

Nel bel volto, pallidissimo, le si scuopriva una espres-
sione di melanconia, che il rendea più aggraziato, tem-
perandole  ciò  che  nella  fisonomia  aveva  di  duro  e
d'austero.

A poco a poco cominciò a appiccar conoscenze, ma si
capiva che le persone più discrete erano quelle che più
le andavano a grado: scansava ad arte tutte le domande,
che le potessero esser mosse sul suo passato; non diceva
mai verbo del marito, della famiglia, dei paesi ove era
dimorata.

Incuteva rispetto di sè, e stava tanto in sulle sue, che a
nessuno bastava l'animo di ricercarla con domande im-
portune; e in certe congiunture aveva dato prova di sa-
per far morire in bocca ad un avventato parole men che
prudenti.

Si  era lasciata  andare a  contrarre qualche relazione
per amore della figliuola. Le era stato agevole il rima-
nersi sola, appartata, sino a che la bambina non ebbe bi-
sogno di maestri, ma venne il tempo di metterla a scuo-
la, volendo ella darle un avviamento, e la madre amoro-
sa rinunziò alla solitudine, che sembrava avesse per lei
tante attrattive.
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Parlò con maestri e maestre, e siccome Eufrosina era
un caro, avvenentissimo angioletto, ebbe subito compa-
gne che la presero in affezione. Sua madre volle cono-
scerle, la indirizzò ad amare più di tutte quelle in più po-
vero stato, e di tanto in tanto le invitava nella propria
casa.

Ella  spirava tal  dignità  da tutta  la  persona,  parlava
con voce sì insinuante, aveva negli sguardi tanta dolcez-
za, che le fu facile cattivarsi il cuore delle madri di alcu-
ne tra le più buone condiscepole di Eufrosina. Coltivava
la figliuoletta come il giardiniere coltiva una pianta del-
le più rare, sollecito di premunirla dai subiti commovi-
menti della temperie, dai contatti impuri, perchè cresca
incontaminata, libera in tutto il rigoglio della sua natural
leggiadria e serbi intatto il profumo.

In dieci anni, andando molto cauta, avea procacciato
a sè e alla figliuola buon numero di oneste relazioni.

Non voglio dire che qualche cosa non si buccinasse di
lei: un mistero c'era in quella donna: di primo acchito
tutti venivano in uzzolo di volersene chiarire, ma ella si
dimostrava così affabile, così buona, si diportava con tal
garbo, che i più, senza pensare ad altro, badavano sol-
tanto alle gentili e belle qualità di lei, e n'eran ammalia-
ti, sedotti.

Alcune donne, di costumi un po' leggieri, che volen-
tieri le si sarebbero avvicinate, essa avea tenuto in di-
sparte. Costoro non le perdonavano.

Per opera di queste vipere andarono attorno storielle
curiose.
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Si ripeteva così sommessamente che Carlotta Delber,
sotto apparenze cotanto vereconde, nascondeva un cuo-
re molto dissoluto.

Pigliava sembiante di matrona, ma era stata ben altro.
Era stata una saltatrice, una di quelle donne, che si fan
vedere mezze nude ne' teatri, ne' circhi, e di cui tutti co-
noscono le gambe fino alla giarrettiera, e il  petto fin·
dove non·potrebb'essere conosciuto.

Avea avuto tanti amanti: gran signori, artisti, poeti: si
era burlata di tutti, ma dopo averli presi tutti molto sul
serio. – E la ragazza che teneva con sè?

— Oh, uno de' soliti romanzi di queste sciagurate! —
mormoravano le castissime impudiche, le Lucrezie, che
prima di andar correndo per gli angiporti della Suburra,
si cuopron le testoline con la parrucca di Messalina.

Esse non possono patire le sciagurate, come le chia-
mano, le quali scuoprono metà dei loro·corpi nei teatri e
nelle arene: no, ad esse non piace far le cose a metà, ma
conoscon le industrie e in certi momenti in cui perdono,
se non la testa, la gonnella, chiudono le finestre, le por-
te, tirano le tende e rizzano i paraventi....

Il battaglione delle nemiche (ogni bella donna lo ha, e
agguerrito contro di sè) facea fuoco a tutta possa: ma
Carlotta Delber viveva così rigidamente, con tanta virtù,
che le sue assalitrici sciuparon le polveri.

Ella rimase nella sua serenità, nella sua soave melan-
conia, eroica nel suo dovere di madre. E poichè non am-
biva fare sfoggio della sua bellezza, anzi si studiava oc-
cultarla,  con la modestia  del  vestito  e  delle abitudini:
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poichè rinunziava di suo grado ad essere una concorren-
te nel gran mercato della imbecillità umana, su cui spe-
culano tante  appassionate  e accorte  creature:  dopo un
certo spazio di tempo la lasciarono in pace, e nulla era
stato appurato contro di lei. Rimase con le sue tranquille
e ormai provate amicizie. Non aveva vissuto con sfarzo,
sempre bensì con sufficiente agiatezza: ad un tratto par-
ve che questa agiatezza le venisse a mancare.

Allora  divisò  di  prendere  in  affitto  due  stanze  nel
quartierino che abitava in via Fiori Scuri. Un vecchio si-
gnore  tedesco  prese  in  affitto  quelle  stanze.  Era
anch'egli uomo un po' misterioso: usciva sempre solo, di
rado parlava; in sei anni non conobbe alcuno nel vicina-
to, poi disparve senza che Carlotta Delber dicesse mai
dove era andato.

Ma essa avea migliorato condizione.
In quel periodo di tempo fu detto che Carlotta Delber

avesse amato il  vecchio meglio che come inquilino....
Una serva della casa raccontava che tutte le sere, corica-
ta la ragazza, il vecchio e la signora si rinchiudevano
in·un salotto, e parlavano insieme talvolta sino·alle pri-
me ore della mattina.

Aggiungeva  che  una  sera  entrata  d'improvviso  per
servire il tè, aveva sorpreso la padrona con una mano
abbandonata tra le mani del vecchio.... Una notte essen-
dosi alzata, si era accostata in punta di piedi all'uscio del
salotto socchiuso e aveva veduto, – diceva lei, – la si-
gnora con la veste da camera un po' discinta sul dinanzi,
mostrando un paradiso di forme.
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«Che donna! – batteva e ribatteva la serva. – Non ho
mai visto donne più belle di quella.»

Ma la serva era stata licenziata, e forse sfringuellava a
quel modo per far bandiera di ricatto: poichè alle serve
licenziate non è da credere, come non è da credere a' Pi-
tagorici,  sentenzianti che la felicità dell'uomo consiste
nel bever acqua.

Una settimana dopo che il vecchio fu partito, arrivò in
Milano una Compagnia equestre.

Di essa era principalissimo ornamento un cavalleriz-
zo, di nome Alfambickow, che sapea far cose prodigio-
se.

Non si seppe come, ma il celebre artista andò ad abi-
tare le due stanzette nel quartierino in via Fiori Scuri.

Vi stette un mese; poi dovè seguitare la sua Compa-
gnia.

A Milano era  stato applaudito,  acclamato,  e  si  può
dire  onorato  (contuttochè  a  que'  tempi  i  saltimbanchi
non si facessero commendatori!). Dicono che ricevesse
letterine, fragranti d'ambra e di benzuino, con stemmi,
bestie araldiche e corone, poichè in certe classi sociali le
bestie fanno capolino dappertutto, e le donne di quelle
classi incoronano tutto (Dio voglia che mi perdonino)
così volentieri! Dicono che ricevesse fiori, gioielli, so-
netti; che udisse per tutto dove andava, sospiri intorno a
sè, ma il grande Alfambickow non si commosse.

Quando non era al Circo, era in casa; e di casa usciva
appena due volte il giorno.

Sergio Dimitri Alfambickow non si dava briga delle
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belle che sospiravan per lui: per lui i poli del mondo, le
stelle che ormai lo dovevano guidare nel mar della vita,
erano i due ammalianti occhi di Eufrosina.

S'eran veduti, compresi, amati. E Dio sa se il com-
prendere in certe situazioni è difficile: me ne appello a
tutti gli uomini a' quali un labbro gentile ha rimprovera-
to in circostanze scabrose, ma indimenticabili, di man-
care d'intelligenza.

Eufrosina era, a dir poco, stupenda. Alta, snella, ca-
pelli neri, che sciolti le ricadevano sino al ginocchio, oc-
chi nerissimi, il volto sempre soffuso di un lieve pallore,
il naso arditamente arcuato, la bocca piccola, vermiglia,
una fossetta nel mezzo del mento, le spalle ampie, dirit-
te, il seno ricco, di una curva squisita; e un portamento
altiero e vaghissimo del capo; un andar risoluto, quasi
con  certo  piglio  di  amabile  sventatezza  e  insolenza,
come sovrana tra uomini, obbligati per destino ad inchi-
narla.

Cuore ardentissimo e pur mite, era impossibile svel-
lerne un sentimento, che ella vi avesse accolto: carattere
tenace: fantasia innamorata di tutte le cose delicate, biz-
zarre.

Sergio Dimitri  partì,  giurando di  tornare;  e tenne il
giuramento. Pare che in Russia gli uomini, quando han-
no fatto giuramenti alle donne, abbiano la debolezza di
mantenerli.

Era tempo che tornasse! Eufrosina aveva tanto soffer-
to per l'assenza di lui; la gelosia la rodeva: si logorava in
ismanie continue: nonostante il profondo affetto per sua
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madre fu più volte in procinto di fuggire.
Carlotta Delber sulle prime fu tutta intenta a distornar

la figliuola da quello, che essa reputava un amorazzo;
ma al vederla così deperire non gli dette il cuore di an-
gustiarla e consentì scrivesse all'amante ch'ella non lo
avrebbe  rifiutato  come  figliuolo;  e  al  suo  arrivo  lo
avrebbe accolto a braccia aperte e si sarebbe celebrato il
parentado.

Circa le due della mattina la festa nella casetta in via
Fiori Scuri era finita.

A uno a uno, gl'invitati se n'erano andati, non senza
prima congratularsi di nuovo con Sergio e con Eufrosina
che erano sposi da poche ore, e prorompere in que' friz-
zi, in que' motti più o meno velati, che chiamano il ros-
sore sulle guancie delle giovani spose.... il primo giorno
del matrimonio.

Quando  furon  soli,  in  mezzo  ai  lumi,  non  ancora
spenti, e ai fiori della festa, Carlotta Delber, cui tremola-
vano tra le palpebre due lagrime, abbracciò in un solo
amplesso la ragazza e il giovinotto; esclamando con in-
solito accento di tenerezza:

— Figliuoli, siete dunque felici?
—Sì, sì, mamma! – risposero i due giovani coprendo-

le di baci il volto e le mani.
— E allora che Dio vi benedica... vi benedica sem-

pre....
E la povera Carlotta ruppe in veri singhiozzi di con-

solazione.
Per  alcuni  minuti,  tutti  e  tre  stringendosi  insieme,
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piansero di quel pianto che è balsamo dell'animo, e che
si versa sì di rado, poichè è pianto ispirato dalla gioia.

— Buona notte, figliuoli! – disse finalmente Carlotta.
– Andiamo a letto!

Come se ambedue avessero obbedito ad una voce in-
terna, che si fosse fatta loro udire al medesimo istante,
Sergio e Eufrosina si  gettarono ginocchioni  ai  fianchi
della loro madre.

Carlotta, maestosa nella sua matronale bellezza, posò
le mani sulle teste de' due giovani, e cogli occhi in alto
mormorò una  di  quelle  preghiere  che  dal  cuore  delle
madri par che volino ratte al trono di Dio.

— Figliuoli, il Signore  vi aiuti sempre, – disse con
voce tremante. – Imparate ad amarlo e temerlo, e in lui
amatevi... anche quando questa povera donna non sarà
più qui a benedirvi... sarà morta!

Alla sua voce rispose uno scoppio di pianto.
Eufrosina e Sergio le stringevano le ginocchia.
— Buona notte, figliuoli! – ripetè Carlotta dando loro

mano ad alzarsi, e di nuovo stringendoli fra le sue brac-
cia.

— Buona notte, mamma!
— Buona notte!
I due sposi si avviarono verso la camera nuziale, che

li aspettava, tutta illuminata.
Carlotta si diresse verso la propria camera, nella qua-

le accanto al suo era tuttora il letto di Eufrosina.
Ebbe una stretta al cuore, vedendo quel letto vuoto

per la prima volta dopo tanti anni.
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Qualcuno era dunque riuscito a rapirle in parte e a di-
sputarle l'amore della sua unica figliuola?

Un altro pensiero la crucciava.
Le era parso che Sergio fosse stato inquieto durante la

festa: due o tre volte si era abbattuta in lui, che solo e
rattristato,  avea sembiante di  volger in mente qualche
cosa di funesto.

Si accostò al piccolo letto dove per tanti anni aveva
riposato Eufrosina.

La sera innanzi Eufrosina vi aveva dormito e vi aveva
lasciato la sua cuffietta ed un fazzolettino ricamato.

La povera donna prese in mano que' due oggetti, e se
li appressava alle labbra....

In quel momento un gran frastuono mise a soqquadro
tutta la casa.

Nella camera dove si erano chiusi Sergio e Eufrosina
avevano rimbombato due spari d'arme da fuoco.

I servitori si erano precipitati verso la porta della ca-
mera.

Carlotta  però,  raccapricciata  dallo  spavento,  quasi
fuori di sè, vi giunse la prima.

— Eufrosina!... Sergio!... Eufrosina! — urlava la ma-
dre disperata, in preda ad atrocissimi spasimi.

Udì un gemito lungo.
Le parve riconoscere la voce della figliuola.
— Eufrosina!
Rispose un altro gemito, ma più lieve, quasi indistin-

to.
Allora Carlotta guardo intorno a sè, gli occhi le corru-

19

Qualcuno era dunque riuscito a rapirle in parte e a di-
sputarle l'amore della sua unica figliuola?

Un altro pensiero la crucciava.
Le era parso che Sergio fosse stato inquieto durante la

festa: due o tre volte si era abbattuta in lui, che solo e
rattristato,  avea sembiante di  volger in mente qualche
cosa di funesto.

Si accostò al piccolo letto dove per tanti anni aveva
riposato Eufrosina.

La sera innanzi Eufrosina vi aveva dormito e vi aveva
lasciato la sua cuffietta ed un fazzolettino ricamato.

La povera donna prese in mano que' due oggetti, e se
li appressava alle labbra....

In quel momento un gran frastuono mise a soqquadro
tutta la casa.

Nella camera dove si erano chiusi Sergio e Eufrosina
avevano rimbombato due spari d'arme da fuoco.

I servitori si erano precipitati verso la porta della ca-
mera.

Carlotta  però,  raccapricciata  dallo  spavento,  quasi
fuori di sè, vi giunse la prima.

— Eufrosina!... Sergio!... Eufrosina! — urlava la ma-
dre disperata, in preda ad atrocissimi spasimi.

Udì un gemito lungo.
Le parve riconoscere la voce della figliuola.
— Eufrosina!
Rispose un altro gemito, ma più lieve, quasi indistin-

to.
Allora Carlotta guardo intorno a sè, gli occhi le corru-

19



scavano faville. Diè di mano ad una grande asta di ferro
che serviva a tener chiuse le grosse imposte di una fine-
stra, la scagliò più volte contro l'uscio della camera.

La serratura cadde divelta.
Carlotta  rimase  come  impietrita,  sulla  soglia  della

stanza, allo spettacolo spaventoso che le si offriva di-
nanzi.

Eufrosina e Sergio giacevano distesi ai piedi del letto.
Sergio in giubba nera e cravatta bianca, Eufrosina con la
sua  veste  bianca  da  sposa,  col  suo  mazzetto  di  fiori
d'arancio sempre in petto; tutti e due con una orribile fe-
rita alla gola; tutti e due immersi in una gora di sangue.

Carlotta tentò di fare un passo, ma cadde irrigidita ac-
canto ai cadaveri. Subito i servitori la raccolsero, l'ada-
giarono sul letto nella stessa camera.

Il fracasso degli spari aveva destato i vicini: già alcu-
ni traevano alla porta e domandavano notizie dell'acca-
duto.

In un attimo giunse un Commissario, accompagnato
da due di quei poliziotti che il popolo milanese chiama-
va i soldaa de la Sgiaffa.

Mandato a cercare un giudice del Tribunale criminale
ed un medico, il Commissario procedette ai primi inter-
rogatori.

La festa era finita da circa mezz'ora; gli invitati erano
tutti usciti; nella camera dove gli sposi si erano chiusi,
non poteva essere entrato nessuno: nè chi vi fosse entra-
to avrebbe potuto uscirne, poichè la finestra della came-
ra, rispondente in un giardino era sbarrata da una grossa
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inferriata, che, come poteva riscontrarsi,  nessuno avea
tocca. Dunque?

La  sola  ipotesi  ammissibile  pei  servitori  era  che  il
marito in un accesso di esaltazione, o per gelosia, o per
altro motivo, avesse ucciso la moglie, e quindi si fosse
ucciso.

Ma il Commissario la pensava altrimenti.
— Dove è l'arme – domandò con piglio brusco e arro-

gante – con cui è stato commesso questo delitto?...
— L'arme?... l'arme!... non c'è? — risposero i servito-

ri allibiti.
— Come? — tuonò il Commissario.
— L'assicuriamo che  non  abbiamo veduta  nessuna

arme.... Posso giurarlo! – disse il più vecchio dei servi-
tori.

Il Commissario stette raccolto in sè alcuni istanti.
Quindi, dacchè non poteva dubitare delle asserzioni

dei servitori, riprese parlando a uno de' suoi:
—  Sapete  che  cosa  vuol  dire  questa  mancanza

dell'arme?  Che  l'assassinio  è  stato  commesso  con
un'arma facilmente riconoscibile, un'arma che forse ha
qualche fregio, un'arma preziosa... e l'assassino è fuggi-
to di qui, portandosela con sè.

— In qual modo, di dove può esser fuggito? La came-
ra era chiusa a chiave: dalla finestra è impossibile.

— Dalla finestra, dall'uscio è impossibile! – ripetè il
Commissario, dopo aver esaminato l'inferriata.

— E allora?
— Vedremo! – replicò asciutto l'ufficiale della poli-
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zia.
Carlotta, risensata, avea udito parte di quel dialogo.
Si alzò sul letto, poi adagio adagio mise i piedi sul

tappeto.
Grazie al suo vigore, l'energia del suo carattere aveva

riacquistata la sua lucidità.
— Io stessa – balbettò – appena aprii a forza l'uscio, e

vidi i cadaveri, cercai con gli occhi l'arme con la quale
doveva  essere  stato  compiuto  questo  fatto  orrendo...
Non c'era!...

E, come forsennata, si metteva le mani fra i capelli e
si chinava sopra i cadaveri de' due giovani sposi.

Gli agenti della polizia visitarono minutamente la ca-
mera.

Non riuscirono  a  comprendere  come  avesse  potuto
operar l'assassino. Di dove era entrato? donde era usci-
to? A quale scopo era stato commesso il delitto! Si trat-
tava forse di una rivalità del Circo?

Fu trovato sotto il letto un gran cappellaccio a cencio,
tutto unto.  Non apparteneva a nessuno della famiglia:
l'assassino lo aveva lasciato ritirandosi. Il Commissario
prese quel cappello.

Tutte le altre ricerche tornarono vane.
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I.

Un anno dopo, l'Austria sgombrava dalla Lombardia,
portando dietro a sè la sua polizia e le sue istituzioni,
che  furono surrogate  da  una  nuova  polizia,  da  nuove
istituzioni.

La  sera  del  13 agosto  dell'anno 18...  –  alcuni  anni
dopo i fatti da noi narrati – il Questore di Milano era in
procinto di uscire dal suo gabinetto per recarsi ad un ri-
cevimento ufficiale.

Il capo della polizia vestiva giubba nera con cravatta
bianca e aveva il petto fregiato delle insegne di varii or-
dini cavallereschi.

Il Questore, canticchiando fra sè, si lasciava infilare
la cappa da un ossequentissimo delegato: e proprio in
quell'istante, sulla piazza di San Fedele, dinanzi la porta
della questura, si fermava una carrozza con due servitori
in livrea, e ne scendeva, entrando frettolosa nell'uffizio
di polizia, una signora vestita di scuro, ma con molta
eleganza.

— Ci è il Questore, o un Delegato? – chiese la signo-
ra con voce concitata alla guardia in sentinella sulla por-
ta.

— Ci è il signor Commendatore, c'è sì, signora con-
tessa – rispose la guardia.

La signora rabbrividì, vedendosi così subito ricono-
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sciuta.
Un graduato la accompagnò sino alla stanza del Que-

store, che già aveva preso in mano il cappello per uscire.
Il graduato bussò alla porta ed entrò, lasciando la si-

gnora nell'anticamera, appena rischiarata dal lumiciatto-
lo fumigante attaccato a una parete.

La signora si guardò attorno e tremava, commossa di
trovarsi in quel luogo d'aspetto sì squallido e sinistro.

Il graduato tornò a lei in un istante e, spalancando la
porta, le fece cenno di entrare.

Il Questore, posato il cappello su un angolo del tavo-
lino, che era in fondo alla stanza, stava in piedi, e con
atteggiamento  grave,  ossequioso,  sebbene  in  segreto
fosse divorato da una insolita curiosità, aspettava la si-
gnora.

Ella si fece innanzi, quasi barcollando, e con un gesto
febbrile aggiustando intorno alle gote il velo che le tene-
va infisso sui capelli una grossa spilla d'oro.

Non sì tosto fu giunta in mezzo alla stanza, il Questo-
re le fece cenno di sedersi sopra un sofà, che aveva alla
sua destra.

La signora senza proferir parola e a stento avendo fat-
to un lieve inchino, si accasciò quasi sul sofà, mentre il
Delegato, che era in compagnia del Questore, nell'atto di
uscire, e passando dinanzi a lei, s'incurvava ad una pro-
fonda riverenza.
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II.

Il Questore e la signora rimasero soli.
La donna si gettò bruscamente addietro il velo, men-

tre il capo della polizia facendosele più vicino:
— Signora contessa, – mormorava, – in che posso io

aver l'onore di servirla?
Ella si alzò di scatto.
Si trasse dal seno una piccola lettera.
E, spiegazzandola sotto gli occhi del Questore, tutta

avvampante di collera, esclamò:
— Guardate questa infamia! —
Il  Questore gettò gli  occhi sul  foglietto  e,  dopo un

istante, corrugando la fronte, disse molto sostenuto:
— Una lettera minatoria!
A un gesto dell'ufficiale della polizia la signora sedet-

te di nuovo sul sofà.
— Se  lo  sapesse  mio  marito!  –  diceva  con  parole

tronche,  come  concitata  dalla  rabbia  e  recandosi  alle
labbra un fazzolettino di batista.

Il  capo della polizia,  udendole pronunziare il  nome
del marito, ebbe un finissimo sorriso.

Aveva levato gli occhi dalla lettera e guardava la bella
signora, che gli stava dinanzi.

Poteva aver tocco i venticinque anni: di statura picco-
letta, bionda, con due occhietti tutti fuoco, di forme pie-
notte e graziose, aveva aspetto di donna che non si fosse
brigata mai d'altro che de' suoi piaceri, de' suoi vestiti;
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una fra quelle sventatelle eleganti cui è legge il capric-
cio: vaghe farfalle ch'attira ogni luccichìo, pur che sia di
frivolezze.

Il Questore la guardava, cercando di leggerle in volto.
Egli la conosceva; soleva da due anni vederla quasi ogni
giorno passare nella sua carrozza per le più frequentate
vie di Milano: vederla la sera ai teatri, e riconosceva in
lei una delle più ricche e famose signore della colonia
forestiera di Milano la contessa Vera Usupow.

La contessa in quel momento era al sommo della esa-
sperazione: ci era nel mondo gente così miserabile, così
destituita d'ogni riguardo, così sfornita di cuore che osa-
va venire a disturbarla nella sua vita di gioie, di distra-
zioni!

Batteva i suoi piedini, e perchè toccassero la terra era
costretta a sedersi proprio sull'orlo del sofà e aspettava
ansiosa la risposta del Questore.

Si era decisa a pigliare quella risoluzione spinta dalla
collera, senza stare a pensare se commettesse una grave
imprudenza che le avrebbe poi cagionato lunghe affli-
zioni.

In un minuto l'alto ufficiale della polizia l'ebbe squa-
drata; e nello spazio di quel minuto i suoi occhi andaro-
no dal volto della contessa al foglio che egli teneva tra
mano.

Scostò dal tavolino una poltroncina e sedette dirim-
petto alla signora.

— Le raccomando d'esser tranquilla! – disse, tenendo
sempre in mano la lettera e la busta sulla quale era scrit-
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to l'indirizzo. – Non staremo a perdere il tempo in inutili
formalità – soggiunse. – Ella è la contessa Vera Usupow,
moglie  del  conte  Usupow,  che  possiede  una  villa  in
Brianza?

La contessa fece un cenno di assentimento.
— Da oltre due anni ella è domiciliata in Milano?
— Sì.
— Suppone chi possa averle scritto questa lettera?
— No.
— È la prima che riceve?
— No, ne ho ricevute altre, ma le ho sempre distrutte.
— Ed avevano la medesima firma?
— Sì.
— È un nome di donna – continuò il Questore, molto

serio – e probabilmente sarà un finto nome! Ma sono
quasi  di  credere che il  carattere della lettera sia vera-
mente di mano d'una donna!

Il Questore percorse di nuovo, e con molta lentezza la
lettera, come se volesse imprimersene in ogni parola.

— È ella  mai  stata...  per  qualche  necessità...  nella
casa in via Moscova di cui parla questa lettera?

Il Questore aveva fatta tale domanda all'improvviso,
in tuono quasi aspro, gli  occhi affissati in quelli della
contessa.

Scorse in lei un subito turbamento, e le labbra le tre-
mavano, quando la giovane signora, facendosi forza per
mostrarsi intrepida, rispose:

— No!... mai!
— Direi che si può trattare di un equivoco... se ella
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non avesse già ricevuto altre di queste lettere... di un er-
rore, di uno scambio di nomi.... Ma questa – proseguì
guardando la busta – non c'è dubbio, è stata impostata
nella notte passata, e fu trovata in una cassetta alla pri-
ma levata: quando ha ricevuto le altre?

— Nello·spazio di un mese.
— Sempre alla stessa ora?
— Sempre con la prima posta della mattina.
— È facile dedurre da questo che la misteriosa perso-

na, la quale spedisce tali lettere, le affida alla posta sol-
tanto di notte. Dev'essere persona che non trascura pre-
cauzioni. Sono sicuro però che l'arriveremo!

— In che modo? – domandò vivacemente la contessa,
cui pareva che quelle parole non andassero a garbo.

— Circa il modo, signora contessa, spetta a noi il tro-
varlo....

— Ma io non voglio uno scandalo....
— Signora – replicò il Questore con molta cortesia –

prima di tutto, noi facciamo il nostro dovere....
— Ma io, – esclamò la contessa supplicante, inorridi-

ta, poichè già antivedeva le conseguenze di quel suo tri-
ste passo – ho commesso dunque una grande impruden-
za? Mi sono compromessa.... E mio marito che non vo-
levo sapesse....

— Le rispondo subito.... Rileggiamo insieme una par-
te della lettera:

«....Vi  rammento  che  ci  siamo incontrate  più  volte
nella casa n... in via Moscova. Lì vi aspettava il signor
C....  Dopo  esservi  trattenuta  pochi  minuti,  un  quarto
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d'ora, nel salotto comune, voi avevate l'abitudine di spa-
rire insieme col giovane gentiluomo. Siete rimasta tal-
volta due o tre ore sola con lui nella stanza più remota
dell'appartamento. Un giorno è stato trovato in una ca-
mera un pettine di tartaruga con le vostre cifre, che io
conservo...» – Veniamo alla parte più importante – disse
il Questore saltando alcune righe:

«Se dentro due giorni non mi manderete in lettera as-
sicurata, ferma in posta, lire tremila, vostro marito sarà
avvisato di tutto.»

— Che bricconata! che ignobile ricatto! – esclamava
la contessa, che alzatasi dal sofà andava, tutta eccitata,
su e giù per la stanza, facendo un lucignolo del fazzolet-
to che teneva fra mano.

— È chiaro – replicava. il Questore – che lei non è
mai stata, come mi asserisce, nella casa in via Mosco-
va... Dunque si tratta di una calunnia, e che suo marito
la  risappia  non  potrà  nuocerle...  Lettere  minatorie  di
questo genere si ripetono da qualche tempo con frequen-
za e furono indirizzate anche ad uomini. Un'avventurie-
ra, che è forse l'autrice di tutte, spinse l'audacia a recapi-
tarne una in persona, ma si allontanò a tempo.... Preme
alla polizia di scuoprirla.

La contessa pareva più che mai inquieta, e in preda a
grandissima agitazione.

— Sicchè farete uno scandalo? – disse ergendo la sua
bella testolina. – Se sapevo!... – aggiunse tra sè morden-
dosi il labbro inferiore che spicciò sangue.

Essa col suo cervellino avventato aveva, prima di ve-
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nire, composto le cose in tal guisa: intendersela col Que-
store, come con uno di quei militari implacabili, e irre-
sponsabili,  che dirigono la polizia nel  suo paese; mo-
strar la lettera, fare scuoprire e sparire chi l'aveva scritta,
senza che ad altri ne giungesse il più piccolo sentore, e
lei tornare a suo bell'agio ad operare come più le andava
a genio. Contava sul suo nome, sulle sue irresistibili se-
duzioni; e un po' di collera l'accecava nel momento in
cui s'era appigliata a quella risoluzione, non lasciandole
luogo a consiglio.

— In breve, che contate di fare? – domandò all'uffi-
ciale della polizia, con sempre maggior trepidanza.

— Risponderemo noi a questa lettera... Faremo met-
tere alla posta un'altra lettera raccomandata e indirizzata
a Violante Fellini... è il nome con cui firma la persona
che le scrive... Darò ordini a due agenti di pubblica sicu-
rezza di stare vicini allo sportello dova si fa la distribu-
zione delle lettere raccomandate. Se qualcuno si presen-
terà a ritirare la lettera indirizzata a Violante Fellini, la
lettera gli sarà consegnata, poi sarà inseguito, arrestato
dagli agenti.

— E farete un processo?
— È probabile! – rispose asciutto, ma con molta poli-

tezza, il Questore.
— Rendetemi la lettera! – disse la contessa con gran-

de energia. – Rendetemela!
E  stese  il  braccio  con  impeto  per  strapparla  dalle

mani del Questore.
Il funzionario, senza scomporsi, aveva fatto un passo
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addietro  e  tranquillamente  piegata  la  lettera  e  postala
nella tasca interna del soprabito, si era tutto abbottonato.

— Mi duole – ripigliò con un fare tra rispettoso e lie-
vemente sarcastico – di non poter soddisfare questo suo
desiderio.... La polizia ha ricevuto da poco tempo altre
notizie di ricatti tentati su varie persone, per mezzo di
lettere apparentemente scritte da una donna... Non ci è
riuscito sin ora, appunto perchè ognuno vuol agire con
troppi riguardi, di metter la mano su nessuna di quelle
lettere... Le do la mia parola di gentiluomo che qualun-
que cosa sia accaduta – e il Questore si esprimeva con
accento che dovea dare a quel che diceva un significato
chiaro e singolarissimo per la persona che ascoltava –
ella signora, non soffrirà di nulla: tutte le forze di cui di-
spone  la  polizia  saranno  adoperate  a  di  lei  favore....
Confidi nella mia lealtà, nella mia esperienza.... —

Il capo della polizia aveva in quel momento atteggia-
to il volto alla più schietta bonarietà. Di tratto in tratto
un sorrisetto gli balenava sulle labbra, mentre guardava
la contessa Vera, con le guance tutte accese, gli occhi ri-
lucenti, inasprita e commossa.

La bella forestiera era stata scossa dal tono con cui il
Questore aveva pronunziato le parole: «qualunque cosa
sia accaduta.»

Sospettava egli  forse che ella  fosse davvero andata
nella casa misteriosa in via Moscova?

Gli  ufficiali  della  polizia  italiana  non  erano  come
quelli della polizia russa: trattavano una donna della sua
condizione, così bellina e elegante, come avrebber trat-
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tato qual si fosse altra donna, che avesse richiamato la
loro attenzione sopra di sè.

Ella, come già dicemmo, aveva fatto un disegno: par-
lare al Questore, averne quasi aiuto, appoggio a conti-
nuare nel suo intrigo amoroso, mettere a parte l'ufficiale
della polizia di qualche grazioso segreto, servirsi di lui
per spaventare chi la perseguitava.

Ora le pareva di trovarsi troppo punita della sua irri-
flessione, di aver ceduto a un primo impulso di collera.
Era talmente abituata a non patire contraddizioni, a ve-
der tutti dar opera solleciti a rimuover gli ostacoli che si
opponevano ai suoi più frivoli capricci!

Il sangue di Slava le bolliva dentro le vene: la capar-
bietà della donna, avvezza a tener tutti per schiavi, la ec-
citava.

— Io rivoglio – disse con accento imperioso – quella
lettera.

— È impossibile! – ribattè con la massima affabilità il
capo della polizia, il cui contegno improntato di genti-
lezza, rivelava che nulla avrebbe potuto smuoverlo dalla
sua determinazione.

— E io ricorrerò al prefetto... che è mio amico... e voi
dovrete rendermi la lettera – continuò la contessa in tuo-
no  vivacissimo.  –  Capisco  di  aver  fatto  una  grande
sciocchezza!... È il mio carattere!... Credevo poter ven-
dicarmi, sbarazzarmi di chi mi perseguita, senza scanda-
li, senza rumori....

Era tornata a sedersi in un cantuccio del sofà, la sua
testina appoggiata alla spalliera, una gamba incavalcata
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sull'altra, facendo vedere il piedino piccolissimo, affila-
to, la calza di seta, a righe nere e violette, che spiccava
sullo scarpino aperto e contornava la tibia robusta e stu-
pendamente tornita.

Guardava di sottecchi l'ufficiale della polizia, con uno
di quelli sguardi che le donne giovani molto vagheggia-
te e adulate credono di un effetto irresistibile.

Il seno le ansava sotto la veste leggera di grenadine,
un po' aperta sotto il collo, di una morbida bianchezza di
gardenia.

Chi  avesse  scorto  il  Questore  in  giubba  e  cravatta
bianca, piuttosto severo, in piedi dinanzi alla signora, e
la contessa Vera, seduta, quasi distesa sul sofà, provan-
do o fingendo un gran turbamento, piuttosto che ad un
colloquio in un ufficio di polizia, gli sarebbe stato avvi-
so di assistere ad una scena di seduzione.

— Le ripeto – diceva il Questore con voce lenta – che
io non posso restituirle la lettera.... Sono già accaduti, e
possono ripetersi fatti, pei quali un giorno avrei grandis-
sima colpa di non aver operato secondo il mio dovere.
Una mia indulgenza potrebbe avere grandi conseguenze
per la pace di molte famiglie, per il buon nome della cit-
tà.... So quello che io dico. Ella non ha nulla da temere:
la discrezione è sempre la nostra massima norma.

— Va bene – soggiunse la contessa, dopo un breve
istante di riflessione – voglio ricevere il consiglio che
mi avete dato dianzi; mi affido alla vostra lealtà: sono
sicura che voi mi proteggerete, e io vi paleserò franca-
mente affinchè, se mio marito vien qui, possiate dirgli
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soltanto quel che volete....
Il Questore fece un gesto come per indicare alla con-

tessa che era inutile che ella parlasse più oltre, e la inter-
ruppe con una arguta domanda, che la fece sorridere.

Dieci minuti dopo il Questore accompagnava la con-
tessa sino alla carrozza innanzi la porta dell'ufficio di
polizia, e si accomiatava da lei con un saluto molto ri-
spettoso.

Tornava quindi nella sua stanza, seguìto dal Delegato,
in compagnia del quale si trovava quando era giunta la
contessa.

Il  Delegato era un toscano, di nome Domenico Ar-
ganti, figlio di Domenico Arganti, detto Lucertolo, il ce-
lebre Commissario fiorentino, e aveva del padre il so-
prannome e la grande intelligenza negli affari polizie-
schi.

— Anche lei crede – disse il Questore, seguitando un
dialogo incominciato prima di entrar nella stanza – che
la contessa sia andata nella casa in via Moscova?

— E non è la sola delle signore di Milano, che vada-
no di tanto in tanto in quella casa misteriosa.... Le due
forestiere, che dimorano in quella casa hanno molte co-
noscenze....

III.

Il Delegato prese a parlare distesamente delle due si-
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gnore Micaelli.  Erano piuttosto brutte,  vestivano assai
dimesse,  anzi  con  una  certa  ostentata  severità;  erano
protestanti e usavano alla lor chiesa, sempre puntuali e
tra le prime; ma al tempo stesso si dilettavano nei ricevi-
menti festosi, nei teatri, che frequentavano. Con molto
accorgimento, sebbene non fossero nè ricche, nè giova-
ni, nè belle, erano riuscite a farsi accogliere in due o tre
case dove conveniva il fiore della miglior società, spe-
cialmente forestiera.

Ricevevano anch'esse nella propria casa, ma di rado
vi andavano donne riguardevoli per la condizione a cui
appartenevano. Vi si accozzavano piuttosto donnette vi-
spe, garrule, rumorose, di dubbia fama e di dubbia con-
dizione, ma in apparenza assai rispettabili e rispettate, e
di tratto in tratto, – cosa che eccitava la meraviglia, – vi
capitavano alcune signore di gran nome, giovani,  ele-
gantissime seguìte dai loro spasimanti.

Pare che in casa delle Micaelli si godesse la massima
libertà; in certa ora del giorno vi arrivava, per esempio,
una  signora  conosciutissima  in  Milano,  quasi  sempre
una forestiera, e taluno notava che un poco prima, un
poco dopo, v'entrava il cavaliere, che tutti sapevano le
facea la corte.

Naturalmente si procedeva con molte cautele; pochi
dei vicini si erano avveduti di queste visite: pochi del re-
sto,  vi  badavano;  ma la  polizia  aveva fiutato  qualche
cosa. Vigilante su certi amori come sui delitti, alle volte
crede suo obbligo seguir le orme minute che lascia il
piedino d'una donna che fugge, frettolosa di tornare al
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tetto domestico, dopo gl'indugi d'una rischiosa avventu-
ra, con la stessa alacrità con cui segue le orme che lascia
il piede volgare di un delinquente.

— In casa di queste Micaelli – conchiudeva il Dele-
gato – non è tutto regolare....  Le due donne hanno in
loro stesse, nella fisonomia, nei modi, un non so che....
Io  avea  già  osservato  che ai  loro  ricevimenti,  ai  loro
pranzi non vanno, se non donne giovani e belle....

— Lei sa – ripigliava il Questore – che io più volte ho
ricevuto lettere anonime, nelle quali si parlava di appun-
tamenti, di incontri, destramente preparati in casa Mi-
caelli,  di  scene strane e curiose....  Ma ci era richiesta
una  grande  prudenza;  in  certi  casi  noi  non  possiamo
operare con precipitazione.... Però io non ho voluto ren-
dere ora alla contessa questa lettera minatoria.... In essa
si parla della casa in via Moscova: noi abbiamo quindi
non un pretesto, ma la più legittima ragione di occuparci
un poco di chi abita in quella casa.... Ecco intanto quel
che c'è da fare....

Il Questore ordinò al Delegato di preparare una lette-
ra, di apporvi i sigilli e consegnarla all'ufficio della Po-
sta.

La lettera doveva essere indirizzata a Violante Fellini.
Due agenti di Pubblica Sicurezza, vestiti in borghese,

dovevano  esser  messi  di  guardia,  sin  dalle  prime  ore
della mattina, nel locale della Posta: restarvi un giorno,
due giorni, sino a tanto che qualcuno si presentasse a ri-
tirare la lettera.

Alla fine qualcuno si sarebbe presentato: l'impiegato
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doveva fare un cenno: gli agenti dovean pedinare la per-
sona che avesse preso la lettera, e arrestarla.

— Ma se la contessa Usupow – domandò il Delegato
–  racconta  che  è  stata  qui  e  che  ci  ha  lasciato  la
lettera?... Non può darsi che chi l'ha scritta,  forse una
persona a lei amica, lo risappia, e si astenga dal presen-
tarsi a domandar la risposta?

— La contessa mi ha promesso il più assoluto silen-
zio....  Anzi, Delegato – proseguì con squisito garbo il
Questore – le raccomando di non far alcun male a quella
signora.... Lei alle volte è un po' ruvido! —

Il Delegato s'inchinò, ed un lieve sorriso rischiarò il
suo volto, di solito burbero.

— Oh! io bisogna che me ne vada – disse il Questore,
guardando l'orologio. – È tardi, e sono aspettato!

Poco dopo  saliva  in  brougham e  traversava  alcune
strade di Milano, tutto assorto in pensieri ben diversi da
quelli che ognuno avrebbe attribuito all'alto impiegato
della polizia.

Egli  non poteva scordarsi  la contessa Vera.  Dio ha
dato gli  occhi anche ai  Questori  perchè vedano se un
braccio bianco, che esce dalle maniche di un abito di
grénadine,  è ben tornito,  se una veste, che si solleva,
porga le mirabili proporzioni di una gamba. La polizia,
si sa, deve scuoprire!

La lettera fu impostata: gli agenti attesero invano tut-
to il giorno che altri venisse a ritirarla.

La domane tornarono a invigilare.
Era una splendida giornata, calda, sfolgorante di luce.

38

doveva fare un cenno: gli agenti dovean pedinare la per-
sona che avesse preso la lettera, e arrestarla.

— Ma se la contessa Usupow – domandò il Delegato
–  racconta  che  è  stata  qui  e  che  ci  ha  lasciato  la
lettera?... Non può darsi che chi l'ha scritta,  forse una
persona a lei amica, lo risappia, e si astenga dal presen-
tarsi a domandar la risposta?

— La contessa mi ha promesso il più assoluto silen-
zio....  Anzi, Delegato – proseguì con squisito garbo il
Questore – le raccomando di non far alcun male a quella
signora.... Lei alle volte è un po' ruvido! —

Il Delegato s'inchinò, ed un lieve sorriso rischiarò il
suo volto, di solito burbero.

— Oh! io bisogna che me ne vada – disse il Questore,
guardando l'orologio. – È tardi, e sono aspettato!

Poco dopo  saliva  in  brougham e  traversava  alcune
strade di Milano, tutto assorto in pensieri ben diversi da
quelli che ognuno avrebbe attribuito all'alto impiegato
della polizia.

Egli  non poteva scordarsi  la contessa Vera.  Dio ha
dato gli  occhi anche ai  Questori  perchè vedano se un
braccio bianco, che esce dalle maniche di un abito di
grénadine,  è ben tornito,  se una veste, che si solleva,
porga le mirabili proporzioni di una gamba. La polizia,
si sa, deve scuoprire!

La lettera fu impostata: gli agenti attesero invano tut-
to il giorno che altri venisse a ritirarla.

La domane tornarono a invigilare.
Era una splendida giornata, calda, sfolgorante di luce.

38



Alla  Posta  era  stato  un  continuo  viavai;  gli  agenti
avevano veduto passare dinanzi a sè persone di ogni ri-
sma: uomini che venivano e se ne andavano in fretta,
donne che arrivavano a passi lenti, che si facevano rosse
prima di accostarsi a chiedere una lettera e tornavano
addietro più rosse, quando l'avevano ricevuta, o più sgo-
mente, se non l'avevano trovata.

Verso le tre, quando il locale della Posta era quasi de-
serto, gli agenti videro farsi innanzi una giovane di bel-
lezza quasi sovrumana, vestita con colori piuttosto viva-
ci, con due brillanti che le luccicavano agli orecchi, e le
dita sfavillanti di anelli sotto i guanti di trina nera, che le
cuoprivano il braccio, fin sotto il gomito.

—  Guarda  che  ragazza!  –  disse  uno  degli  agenti
all'altro.

Tutti e due le misero gli occhi addosso.
Le svolazzava sulle spalle la magnifica capigliatura

bionda, che pur lasciava disciolta soltanto a metà.
Aveva gli occhi azzurri, stupendo l'ovale e l'incarnato

della faccia: le labbra vivacissime: e tutte le forme robu-
ste, ma di una grazia e armonia incomparabili.

Era  di  quelle  donne  che,  allorchè  passano  per  una
strada, o si abbattono in mezzo a una moltitudine, attira-
no a sè tutti gli sguardi. Era una perfezione, un incanto;
al mirarla, un pensiero poetico e di amore dovea entrar
nei cuori più torpidi.

— È la celebre Zumarra!...
— Ah, Jole Zumarra, la  Figlia dell'Aria!... — mor-

morarono i due agenti.
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Ma ad un tratto essi raccapricciarono.
La giovane si era accostata al finestrino delle lettere

raccomandate.
L'impiegato pareva facesse il segno convenuto.
Ripetè il segno, e la giovane avea già preso una lette-

ra e si allontanava.
Non sì tosto la ragazza fu arrivata sotto l'arco della

Cannobbiana uno de' due agenti, che erano stati alquan-
to perplessi sul da farsi, le si avvicinò e salutandola le
bisbigliò con un certo riserbo all'orecchio:

— Signorina, mi rincresce... ma debbo pregarla di... —
La  lingua  si  annodava  in  bocca  al  povero  agente,

guardando sì stupenda bellezza. Jole si era rivolta a lui,
ed egli ne scorgeva lo sguardo limpidissimo, la fisono-
mia  lieta  e  serena,  il  sorriso  ammaliante:  non  aveva
aspetto davvero di donna che venisse da compiere un
delitto.

Ella, del resto, aveva capito tutt'altro; e aperta la bor-
settina di velluto azzurro, con ghiera d'argento, che ave-
va  in  mano,  si  apprestava  a  porgere  all'agente  da  lei
scambiato per un mendicante, alcuni soldi.

— Signorina – tornò a balbettare l'agente, quasi con-
fuso, che sarebbe andato baldanzoso a pigliar per il pet-
to  i  più  risoluti  manigoldi,  e  tremava  tutto  dinanzi  a
quella ragazza – io debbo pregarla...  mi rincresce... di
volerci permettere di accompagnarla....

Jole teneva sempre la lettera nella mano destra.
Questa volta immaginò che avesse da far con un paz-

zo.
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Ma,  torcendo  il  capo  dal  lato  opposto,  vide  l'altro
agente, che già le si era messo al fianco, e le mormora-
va:

—  Signorina,  siamo  due  agenti  di  pubblica  sicu-
rezza!...

La ragazza impallidì.
— Abbiamo l'ordine – riprese con voce più ferma –

d'invitarla a seguirci.
Tre o quattro curiosi, due dei quali avevano seguito

Jole fino alla Posta, attirati dalla vaghezza di lei, due di
coloro, che non sanno incontrare una bella donna sola in
istrada senza levarsi il ruzzo di accompagnarla fino al
suo domicilio e farsi chiuder la porta in faccia, già for-
mavano un capannello sotto l'arco della Cannobbiana.

Il  veder  una  donna così  appariscente  circondata  da
due uomini, vestiti piuttosto in povero arnese, e che le
faceano ressa per persuaderla a qualche cosa, da cui ella
si mostrava aliena, avrebbe in un attimo mosso ad ac-
correr lì brigate di persone.

Uno de' curiosi voleva prender parte per la donna e li-
berarla da que' due importuni.

Ma l'amico lo avvisava, sussurrandogli:
— Sono guardie travestite!
— O che vogliono dalla famosa Zumarra?
— Chi sa! —
Il dialogo fra Jole e i due agenti si protrasse ancora un

minuto.
Ella guardò dietro a sè: vide i curiosi e parve facesse

motto agli agenti che ella era pronta ad andare con essi.
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— Si tratta di ottenere un semplice schiarimento! – le
aveva detto uno di loro con pensiero pietoso.

Ella non riflettè che per chiedere uno schiarimento la
polizia  non avrebbe osato  far  arrestare  nella  pubblica
strada,  nel  centro di  Milano,  una donna,  e  una donna
tanto conosciuta, tanto acclamata, il cui nome era sulla
bocca di tutti, e della quale erano sparsi centinaia di ri-
tratti per la città.

Gli agenti fermarono un  brougham: fecero sedere la
ragazza al posto d'onore: essi le sedettero di rimpetto.

— Ma che cosa vogliono da me? – domandava Jole
tutta inquieta, sempre tenendo in mano la lettera. – È ac-
caduta forse qualche rissa nella Compagnia? C'è qual-
che inconveniente al Teatro?

Jole era venuta a Milano per la terza volta con una
Compagnia di cavallerizzi,  acrobati, ginnasti,  saltatori,
equilibristi: essa, la Figlia dell'Aria, era la stella, il pre-
cipuo  ornamento  della  Compagnia;  il  suo  volo  da
un'estremità  all'altra  del  teatro,  fatto  scorrendo  lungo
una corda di ferro, a cui si teneva con un appiccagnolo,
stretto fra i denti, mandava il pubblico in visibilio.

Ne' teatri di tutte le più cospicue città d'Europa avea
mostrato, passando a volo sulle migliaia di spettatori, il
tesoro delle sue forme sì ben proporzionate: migliaia di
cannocchiali seguivano nel suo atto così intrepido la co-
raggiosa,  gentile  creatura:  la  folla,  attonita  per  l'ardi-
mento, abbagliata per la venustà di lei, dava in smanie,
prorompeva in grida frenetiche, in plausi, che rimbom-
bavano fragorosi per alcuni secondi ogni volta che ella,
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così in aria, traversava da un estremo all'altro il teatro.
Mentre ella eseguiva il suo volo, non si udiva nel tea-

tro altro rumore che quello stridente del ferro, lungo il
quale strisciava leggera come una rondine. Tutti aveano
le teste rivolte in alto, rattenevano il respiro, i cuori tre-
pidavano. Poi quando aveva finito, il pubblico alleviato
da quella commozione, si sfogava in applausi.

Era americana: viveva sola, con suo padre, un vec-
chio  yankee, alto e complesso della persona, con gran
barba bianca, che gli scendeva a metà del petto: era in-
namorata addirittura dell'arte sua e aveva respinto am-
mirazioni ferventi di appassionati: non aveva voluto es-
sere nè principessa, nè marchesa, nè duchessa: perfino
un principe tedesco, d'una famiglia regnante, le aveva
offerto la mano, che ella aveva rifiutato. — Se un giorno
troverò un bravo giovinotto, che mi voglia bene davvero
e a cui senta di voler bene – diceva a suo padre la strana
fanciulla – lo sposerò; ma in questo voglio proprio con-
durmi secondo il mio cuore!

Già possedeva un patrimonio di circa mezzo milione.
Suo padre l'adorava: chi li avesse separati l'uno dall'altra
li avrebbe condannati entrambi ad una morte sicura.

Nella carrozza, sola co' due agenti, Jole pensò incon-
tanente a suo padre. Egli l'aspettava a casa, come i suoi
compagni l'aspettavano al Circo dove aveva promesso
di passare fra pochi istanti, affine di mettersi d'accordo
con loro su un cambiamento del programma per quella
sera.

Ma non si dava gran pena.

43

così in aria, traversava da un estremo all'altro il teatro.
Mentre ella eseguiva il suo volo, non si udiva nel tea-

tro altro rumore che quello stridente del ferro, lungo il
quale strisciava leggera come una rondine. Tutti aveano
le teste rivolte in alto, rattenevano il respiro, i cuori tre-
pidavano. Poi quando aveva finito, il pubblico alleviato
da quella commozione, si sfogava in applausi.

Era americana: viveva sola, con suo padre, un vec-
chio  yankee, alto e complesso della persona, con gran
barba bianca, che gli scendeva a metà del petto: era in-
namorata addirittura dell'arte sua e aveva respinto am-
mirazioni ferventi di appassionati: non aveva voluto es-
sere nè principessa, nè marchesa, nè duchessa: perfino
un principe tedesco, d'una famiglia regnante, le aveva
offerto la mano, che ella aveva rifiutato. — Se un giorno
troverò un bravo giovinotto, che mi voglia bene davvero
e a cui senta di voler bene – diceva a suo padre la strana
fanciulla – lo sposerò; ma in questo voglio proprio con-
durmi secondo il mio cuore!

Già possedeva un patrimonio di circa mezzo milione.
Suo padre l'adorava: chi li avesse separati l'uno dall'altra
li avrebbe condannati entrambi ad una morte sicura.

Nella carrozza, sola co' due agenti, Jole pensò incon-
tanente a suo padre. Egli l'aspettava a casa, come i suoi
compagni l'aspettavano al Circo dove aveva promesso
di passare fra pochi istanti, affine di mettersi d'accordo
con loro su un cambiamento del programma per quella
sera.

Ma non si dava gran pena.

43



Era sicura che l'avrebbero lasciata subito in libertà.
Le era balenato in mente che, durante la sua assenza,

fosse sorta qualche rissa nel Circo e l'avessero mandata
a cercare per una testimonianza.

Gli agenti non perdevano d'occhio la lettera che ella
teneva in mano.

La Carrozza sbucava sulla piazza di San Fedele, dove
è l'ufficio della Questura. Gli agenti scesero di lì a poco;
e  pregarono  la  giovane  signora  di  entrare  con  essi
nell'ufficio di polizia.

Era di sentinella la guardia stessa cui quarantott'ore
innanzi aveva domandato del Questore la leggiadrissima
contessa Usupow.

— Tutte le belle donne – pensava tra sè la guardia –
hanno ora qualche cosa da dire alla Questura! – Sebbene
avesse i capelli grigi, di rado gli era incontrato di veder
comparire in quegli uffici donne eleganti come Jole o la
contessa Usupow.

Ci doveva essere qualche gran mistero: il poliziotto lo
fiutava per aria.

Appena Jole ebbe varcato la soglia dell'ufficio di poli-
zia, uno degli agenti, con gran rispetto, le domandò di
consegnargli la lettera che aveva in mano.

— Perchè? – disse Jole con un certo accento di stizza
– la lettera è mia... cioè di una mia amica... —

Ma l'agente aveva già proteso il braccio destro e mes-
so le dita sulla lettera; Jole, cui pareva di sognare, gliela
lasciò prendere senza opporre altra resistenza.

Poi fu chiusa in una stanza: una stanza assai squalli-
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da, ma non una di quelle dove si gettano gli arrestati più
volgari. Era la stanza di un delegato, andato fuori d'uffi-
cio in quel momento.

Gli agenti domandarono del Questore.
Egli li aspettava da gran tempo: meravigliato che nul-

la fosse ancora accaduto di quello che, secondo le sue
previsioni, doveva accadere alla Posta.

— Ci sono i due agenti di guardia alla Posta – disse
un usciere schiudendo appena la porta del gabinetto del
Questore – e hanno portato con sè una donna!

Il capo della polizia fece un gesto, come se avesse vo-
luto dire: — Finalmente! —

Gli agenti furono fatti passare.
Detter  conto  del  modo  con  cui  avevano  proceduto

all'arresto. La signora si era presentata prima al finestri-
no ove suol farsi l'ordinaria distribuzione delle lettere:
all'ultimo finestrino, dove è segnata la lettera Z.

Quindi era andata al finestrino delle lettere raccoman-
date: l'impiegato aveva loro ammiccato nel modo con-
venuto: avevano pedinato per pochi passi la signora, ar-
restandola sotto l'arco della Cannobbiana....

— Sotto l'arco della Cannobbiana? – esclamò il Que-
store entrato a un tratto in una grandissima collera.

Era rosso nel volto, la voce gli tremava.
Si era alzato con piglio sì minaccioso che i due agenti

si rannicchiarono, odorando l'avvicinarsi di una burra-
sca.

—Sì,  signore  –  ripigliò  l'agente  più  provetto  dopo
breve pausa – sotto l'arco della Cannobbiana!...
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— Malissimo! – gridò il Questore, battendo un pugno
sulla tavola, e lasciando gli agenti come trasecolati. – È
così che si mettono a rischio le più belle operazioni....
Arrestare  la  donna subito che aveva fatto  due passi...
non hanno capito che era un'arrestarla prima che avesse
finito di consumare il suo delitto?... C'era forse un com-
plice che l'aspettava.... Poteva darsi che qualcuno l'aves-
se mandata... e si fosse nascosto a poca distanza.... Biso-
gnava pedinare la donna per un buon tratto...  seguirla
magari fino in casa sua... accertarsi qual fosse la prima
persona a cui parlasse, e forse consegnasse la lettera....
Ma oggi la polizia si fa a caso. Quali istruzioni avevano
ricevuto?

— Nessuna – rispose uno degli agenti – salvo quella
di arrestare chiunque si fosse presentato....

Il Questore s'irritava, gli pareva che la polizia avesse
già dato in quell'affare una prova di grossolana insuffi-
cienza.

Prevedeva che la incuria addimostrata avrebbe avuto
non piccole conseguenze nell'andamento del processo,
se processo vi doveva essere.

Nella sua concitazione non aveva ancor richiesto agli
agenti il nome della donna, ma di repente domando:

— Sono sicuro che quello di Violante Fellini è un fin-
to nome.... Hanno interrogato l'arrestata?

— No...
il Questore li guardava strabiliato.
— ….perchè – continuò l'agente – l'abbiamo subito,

identificata: è una donna conosciutissima: è la celebre
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— No...
il Questore li guardava strabiliato.
— ….perchè – continuò l'agente – l'abbiamo subito,

identificata: è una donna conosciutissima: è la celebre
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Zumarra, quella che vola al teatro.
Il Questore trapassava di meraviglia in meraviglia.
— La Zumarra arrestata? Lei la ricattatrice?
Stette un istante sopra di sè.
— Che cosa ha detto al momento dell'arresto?
— Di  arresto  non ne  abbiamo parlato  –  soggiunse

l'agente, che sin allora avea risposto alle richieste del su-
periore. – Ella crede che Vostra Signoria le voglia parla-
re per domandarle uno schiarimento: suppone ci sia sta-
ta  qualche  irregolarità  al  teatro:  una rissa  fra  persone
della Compagnia.

— Va  bene...  mi  lascino  solo...  quando  suonerò  il
campanello mi condurranno la ragazza.

Provava una vera commozione: gli sembrava impos-
sibile che quella donna, così giovane, ricca, bella, famo-
sa, potesse esser giunta a tanto. E con quale scopo? In
che modo aveva potuto mettersi in animo di andare a ri-
tirare una lettera raccomandata, sotto un finto nome, lei
che sapeva di esser conosciuta da tutti,  che forse non
ignorava come regolarmente per ottener la consegna di
una di quelle lettere sia necessario provare all'impiegato
postale la propria identità?

Avrebbe tentato un ricatto di tremila lire una donna,
che viveva nella massima agiatezza, che ne' suoi viaggi
per le Americhe, in Russia, in Inghilterra, a Parigi, avea
guadagnato più volte quella somma in meno di una set-
timana? A mettere insieme tremila lire le sarebbe basta-
to cavarsi uno dei brillanti che portava all'orecchio.

«Se fosse una calunnia... – pensava l'ufficiale dopo un
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breve raccoglimento – se – proseguiva ragionando tra sè
e andando su e giù per la stanza – fosse questa la ven-
detta di una rivale, di un amante non corrisposto.... Se si
trattasse insomma di una mera scelleratezza a carico di
questa giovane.... Ma, accettata l'ipotesi di un'insidia, di
una vendetta, bisogna cercarvi di preferenza la mano di
una donna.... La donna è l'artefice di tutti gl'intrighi più
infernali; mancandole la forza, si difende con la perfi-
dia, con le false accuse, coi raggiri più tenebrosi....»

Il Questore si era fermato e guardava, così distratta-
mente, un ritratto del Re Vittorio Emanuele appeso alla
parete, di contro a lui.

A un tratto sembrò gli balenasse un'idea:
«Se – mormorò tra sè – quel piccolo diavolo della

contessa Usupow fosse venuta qui per farmi cadere in
errore con una simulazione.... Se tra la contessa e questa
bella ragazza ci fosse una cupa gelosia, una rivalità....»

Per alcuni minuti il Questore rimase assorto ne' suoi
pensieri.

Un orologio suonò le ore. Il Questore si scosse a quel
suono, e tirò il cordone del campanello.

Gli  agenti,  che  avevano  arrestato  Jole,  aprirono
l'uscio della stanza, ove l'avevano chiusa, e uno di loro
disse:

— Signorina, il nostro superiore desidera di parlarle!
Jole si alzò di scatto: era già impaziente dell'aspettare.
Come il Questore la vide, non potè tenersi dall'inchi-

narsi verso di lei. Era così aggraziata, così abbagliante
di gioventù e delle più vaghe attrattive, così fiera nella
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consapevolezza della sua innocenza!
— Signore, – disse, facendosi innanzi risoluta verso

l'uffiziale di polizia, – vi prego di sbrigarmi presto: mio
padre mi aspetta e debbo andare al teatro....

E proferendo tali parole dava in quei gesti un po' vi-
vaci e bruschi che hanno le donne del Circo, eziandio le
migliori.

La lettera, che ella aveva ritirato dalla Posta, era sul
tavolino del Questore.

Ella la vide e aggiunse:
— Mi renderete, spero, anche questa lettera... che ho

promesso di consegnare ad una signora.
Avanti di parlare, il Questore prese la lettera e la chiu-

se in un cassetto. Sapendo la forza, l'agilità, la destrezza
della donna, parve temesse qualche atto violento, da cui
risultasse la distruzione della lettera. Jole si turbò.

— Signorina – disse il Questore in tuono assai grave
– noi dobbiamo parlare di cose molto serie.... Da questo
colloquio può forse dipendere il suo onore, il suo avve-
nire....

— Ma, signore, che cosa volete da me? – rispose Jole
Non so capire....

— A poco a poco capirà.... Conosce lei le signore Mi-
caelli, che abitano in via Moscova?

— Sì.
— Ha frequentato la loro casa?
— Le conosco da varii anni; le ho conosciute a Pari-

gi.... Sono stata in casa loro qui a Milano quattro o cin-
que volte. Esse sono venute da me.
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— Che opinione ha lei di queste donne?
— Le credo buonissime! — rispose Jole con la massi-

ma franchezza.
La fisionomia· del Questore esprimeva incredulità.
— Ha mai incontrato in casa delle Micaelli una si-

gnora russa... la contessa Vera Usupow?
Un lieve rossore tinse le guancie della Zumarra.
— Lei arrossisce – continuò il Questore impavido; –

il nome della contessa Usupow le ricorda forse qualche
cosa di spiacevole.... Avrebbe ella forse a rimproverarsi
un atto meno che degno da lei commesso verso quella
signora?

— Signore, con chi credete parlare! – disse Jole, al-
zandosi  e  raddoppiando  di  bellezza  in  quell'impeto
d'indignazione.

— Non si lasci trasportare dalla collera... veda come
io sono tranquillo.... Questo del resto non è luogo da mi-
naccie, nè abbiamo tempo da sciupare in parole inutili.

L'ufficiale  della  polizia  facea  tali  osservazioni  con
una certa affabilità, ma con molta fermezza.

— Ha avuto – riprese tosto – relazioni con la contessa
Usupow?

Jole si turbò di nuovo e non rispose.
Il Questore le offrì una penna e un foglio di carta.
— La prego – disse – di scrivere a suo padre... invi-

tandolo a venir qui.... Noi siamo costretti di trattenerla
un poco....

Jole non sapeva ancora raccapezzarsi! Non l'avevano
chiamata per questione sorta nella compagnia: l'interro-
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gatorio vago, incerto, cominciato con domande sulle si-
gnore Micaelli, la lasciava perplessa. Il nome della con-
tessa Usupow aveva destato in lei qualche timore. Ma
l'idea di aver subito a fianco suo padre, di giovarsi de'
consigli del solo uomo che le inspirasse piena fiducia, le
sorrise.

— Non potrei – chiese prima di mettersi a scrivere –
sapere il vero motivo pel quale sono stata chiamata, e
mi trattengono qui?

— Oh, una cosa di poca importanza.... per ora – repli-
cò il Questore con un simulato sorriso.

Jole scrisse quattro righe sopra un viglietto di visita e
lo consegnò al Questore. Egli si alzò, e mentre si avvia-
va per uscir dalla stanza, disse:

— Lo faro recapitare immantinente. —
Quando però fu nell'anticamera si cavò di tasca la let-

tera che gli aveva lasciata due giorni prima la contessa
Usupow.

Paragonò il carattere della lettera con quello del bi-
glietto. Un sudore freddo gli bagnava la fronte. Aguzzò
lo sguardo, come se gli paresse di non aver ben veduto
alla prima. E, confrontando sempre più strettamente la
lettera e il viglietto. esclamo tra sè:

«Ma è lo stesso, lo stesso carattere! È chiaro che la
mano la quale ha scritto questo viglietto ha pur steso la
lettera minatoria.... Come è possibile?»

Guardo l'indirizzo e lesse: 
«A Ferdinando Zumarrow, via Fiori Scuri, N...»
Zumarra, come già sapeva il Questore, era il nome di
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famiglia di Jole, mutato in desinenza italiana.
Leggendo il nome della via Fiori Scuri, il Questore

aveva increspato la fronte. Quel nome era ripetuto so-
vente da qualche tempo negli uffici della polizia.

Il Questore ebbe a sè il delegato Domenico Arganti e,
dopo un breve colloquio lo accomiatò, dicendogli:

— Le raccomando di operare con la massima pruden-
za!

Poi  chiamava il  Delegato,  preposto  alla  polizia  dei
teatri, e gl'intimava quest'ordine:

— Disponga perchè sia messa subito una striscia sul
cartellone della compagnia equestre per annunziare che
stasera...  per  indisposizione  della  signorina  Zumarra...
non c'è più la rappresentazione!

Il delegato Arganti, accompagnato da due guardie ve-
stite in borghese, si presentava alla casa in via Fiori Scu-
ri, e domandava del signor Zumarrow. Era uscito.

— Allora – disse il Delegato al servitore, venuto ad
aprire – lo aspetteremo. Abbiamo intanto bisogno di vi-
sitare il quartiere.

— Ma io non posso....
— Voi dovete obbedire! – e il Delegato aprendosi il

soprabito, scoprì la sciarpa tricolore, che è il distintivo
degli agenti superiori.

Una  delle  guardie,  nell'avvicinarsi  alla  porta  della
casa, aveva mormorato al compagno:

— Siamo nella  casa contigua a quella dove furono
ammazzati il cavallerizzo russo e sua moglie la stessa
notte delle loro nozze! Sai che la polizia cerca sempre
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l'assassino.

IV.

Quel giorno, due ore prima, era stata a far visita a
Jole una delle signore Micaelli. Non avendola trovata in
casa, l'avea attesa per un certo spazio di tempo nelle sue
stanze, poi se n'era andata a un tratto, dicendo che non
poteva più aspettare.

Il Delegato co' suoi agenti dette mano ad una perqui-
sizione. I servitori intimoriti non osarono opporsi.

In un cassetto nella camera di Jole trovarono nascosta
una piccola chiave. Questa chiave serviva ad aprire un
forziere,  nel  quale  rinvennero non piccola  quantità  di
denari, diamanti, gioielli di gran prezzo. Poi in un ango-
lo, frugando fra alcuni fogli, il Delegato prese due o tre
abbozzi di lettere: di lettere minatorie, con le quali era
chiaro si faceva disegno di estorcere denaro. Una era di-
retta ad un gentiluomo notissimo in Milano. Tali lettere
eran tutte scritte nello stesso carattere di quella che il
Delegato aveva veduto, consegnata dalla contessa Usu-
pow al Questore.

Il  Questore  non  volle  continuare  l'interrogatorio  di
Jole, se prima non sapesse i risultati della perquisizione.
L'avea lasciata nel suo gabinetto, chiudendo a chiave di
fuori, ed egli si era seduto nella stanza accanto, e medi-
tava su quel caso che gli pareva sì strano.
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Teneva in mano il biglietto poc'anzi scritto da Jole e
la lettera minatoria, pensando:

«Il carattere della ragazza è simile a quello in cui è
scritta la lettera.... Se la perquisizione ci offre qualche
altro argomento di reità... non c'è verso... io debbo man-
darla in prigione... Non è possibile neppure accordarle
la libertà provvisoria.... Ci è la flagranza del crimine....»

Si immaginava il chiasso che avrebbe fatto quell'arre-
sto in tutta Milano: il gran discorrere cui avrebbe pôrto
motivo. Gli era già avviso sentire i commenti più dispa-
rati, veder andare a ruba i giornali, che avrebbero rac-
contato il fatto, Dio sa con quali frangie. E la malignità
femminile? Che bel destro le sarebbe stato questo per
sbizzarrirsi. Come le lingue si sarebbero appuntate con-
tro la splendida artista e anche contro la contessa Usu-
pow.

Intanto nella casa in via Fiori Scuri accadeva una sce-
na straziante.

Il vecchio padre di Jole tornava.
I servitori, tutti concitati, gli davano parte che la poli-

zia era entrata in casa, e faceva una perquisizione nelle
stanze della signorina.

Non è a dire se il vecchio fu turbato.
— La signorina? – domandò subito con lo sguardo

torvo, e con accento di commozione.
— Non c'è... non c'è... – risposero i servitori.
Il  presentimento  di  una  immensa  disgrazia  entrò

nell'animo del vecchio.
In quell'istante un ragazzo della Compagnia saliva le
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zia era entrata in casa, e faceva una perquisizione nelle
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In quell'istante un ragazzo della Compagnia saliva le
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scale.
L'uscio di casa era rimasto aperto.
Il ragazzo balzò in mezzo all'anticamera, tutto trafela-

to gridando:
— La signorina è malata... malata?
— Malata? – chiese il vecchio.
— Mi hanno mandato qui a sentire dal teatro... perchè

ci è l'ordine dalla polizia di mettere una striscia sul car-
tellone avvisando che la rappresentazione di stasera non
ha più luogo perchè la signorina è indisposta.

Il vecchio chiuse l'uscio d'un colpo e irruppe nella ca-
mera di Jole, che gli agenti mettevano sottosopra.

Era alto, complesso della persona, come sa il lettore,
di forme quasi erculee; di bellissima presenza, di indole
vivacissima,  ma si  era  adusato a  temperare,  smorzare
certe effervescenze nel lungo esercizio degli affari. Ave-
va raggruzzolato un patrimonio più che cospicuo, secon-
do la sua condizione, con la dirittura dell'animo, che lo
metteva a tutti in rispetto, con la sagacità, la prontezza,
l'avvedimento, che aveva saputo impiegare nel condurre
grandiosi affari, riguardanti il teatro.

Era uno di quegli appassionati maneggiatori del dena-
ro, che l'America produce con quella esuberanza con cui
un tempo certe regioni del vecchio mondo producevano
artisti e poeti: uno di quelli uomini a' quali il tintinnìo
dell'oro, il suo bagliore attraverso le peripezie, le incer-
tezze, le oscillazioni degli affari è una poesia: che s'ine-
briano nelle lotte, nelle avventure, nelle scoperte com-
merciali e industriali: uomini che la sentenza del filoso-
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fo  «io  penso,  dunque  esisto»  hanno  foggiato  in
quest'altra: guadagno, dunque esisto!

Tali uomini, in generale, sono pur mossi da un amore
che  sormonta  quello  delle  ricchezze;  l'amore  per  una
donna, per un fanciullo. E Ferdinando Zumarrow, di ori-
gine russo, ma nato in America, sopra tutto nel mondo
amava la propria figliuola.

Però Jole non aveva mai conosciuto sua madre: ed in
certi periodi aveva osservato nel padre un tale abbatti-
mento, che non era mai riuscita a spiegarsi.

Più  volte  Jole  si  era  accorta  che  suo padre  pareva
avesse una singolare animosità contro la polizia: anche
il sentirla nominare talora all'improvviso, pareva lo get-
tasse  in  costernazioni  profonde;  sfuggiva  a  studio,
eziandio per gli affari del teatro, ogni contatto con la po-
lizia; perfino ne' battelli a vapore, su' quali avevano fat-
to tante traversate, la presenza di uno o più agenti gli
dava tristezza.

Entrò di forza nella camera di Jole, ma quando si vide
dinanzi il Delegato con le due guardie sembrò smarrire
le forze, e ebbe appena fiato di dire:

— Mia... figlia?
— In questo momento si trova nell'ufficio della poli-

zia! – rispose il Delegato. – Anche lei potrà accompa-
gnarci or ora, quando vi torneremo.

Il vecchio cadde a piombo sopra un piccolo sofà, che
era accanto all'uscio della camera. Era pallidissimo, nè
facea più alcun moto; e rimase lì come irrigidito.

Gli agenti gli furono attorno; anche i servitori si dava-
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no gran premura; ma il vecchio non risensava.
Deliberarono di aprirgli le vesti, di adagiarlo più co-

modamente; gli tolsero la catena dell'orologio.
Il Delegato scorse che a una estremità della catena,

insieme con un portamatite d'oro,  erano infilate in un
anello pur d'oro due piccole chiavi.

Già il Delegato avea girato per la casa, e avea veduto
dove era la camera del vecchio.

Trasse le due chiavi dalla catena e si avviò in compa-
gnia di uno degli agenti verso quella stanza. Si fermò di-
nanzi un grande stipo: lì doveano esser racchiusi i valo-
ri, che il vecchio recava con sè.

Aprì: e i due impiegati della polizia furono come ab-
barbagliati dall'oro che luccicava in quei cassetti.

Il vecchio non si riaveva: il Delegato appose i sigilli a
varii usci, sulle serrature di varii mobili nella casa con
ordini severi, e se ne tornò solo all'uffizio di polizia.

Non  era  scorsa  una  mezz'ora,  dacchè  il  Questore
l'aspettava, quando se gli fece innanzi di nuovo il dele-
gato Domenico Arganti.

Fece  vedere  al  Questore  gli  abbozzi  di  lettere,  che
avea trovato nel forziere in camera di Jole.

Il Questore rabbrividiva chiarendosi della somiglian-
za de' caratteri con quelli in cui era scritta la lettera mi-
natoria.

E inoltre si trattava di altri corpi di reato.
— Non basta – interruppe il  delegato Arganti – ho

trovato una scatoletta piena di carta da lettere sulla scri-
vania della signorina.... Esaminiamo se la carta sia egua-
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le a quella sulla quale è scritta la lettera indirizzata alla
contessa Usupow.

Presero la lettera, poi un foglio bianco, il guardarono
contro luce: e entrambi esclamarono:

— È la stessa carta.
Infatti nel mezzo de' due fogli si leggeva il nome del-

la fabbrica americana Philadelphia, Coston's Mills.
I due ufficiali della polizia scambiarono uno sguardo

significantissimo.
— Le prove abbondano! – disse il Delegato. – Pure

mi resta un dubbio....
E raccontò degl'ingenti valori, trovati alla ragazza e a

suo padre.
— Come si spiega che una ragazza la quale aveva a

sua disposizione quaranta o cinquantamila lire fra dana-
ro e gioielli tentasse un ricatto di tremila lire?

Il Questore si strinse nelle spalle. Gli doleva della ri-
soluzione che stava per prendere, era tutto sospeso, titu-
bante.

— Ci sarà libera – domandò in un subito al Delegato
– una prigione non troppa dura nel carcere femminile?

Udita la risposta del Delegato, il Questore replicò:
— Prepari tutto per condurre nelle carceri la ragaz-

za.... Mi rincresce dover appigliarmi a questa risoluzio-
ne; ma non possiamo fare altrimenti.... Dia pure ordine
all'ispettore,  in  mio  nome,  d'avvisare  immantinente  il
giudice d'istruzione.... Non occorron guardie... lei solo
potrà accompagnarla e consegnarla al direttore delle car-
ceri.
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Il Questore sedette un istante e scrisse su un foglio,
che consegnò al Delegato, poche parole.

La mano gli  tremava: il  cuore gli  batteva più forte
dell'usato.  Non  poteva  tener  una  condotta  diversa  da
quella che teneva, ma pur non era soddisfatto; una voce
gli  prorompeva  dentro,  e  lo  avvisava  che,  supplendo
strettamente agli obblighi del suo ufficio, commetteva
forse tale una ingiustizia, che non sarebbe stata in ap-
presso possibile alcuna riparazione.

— Lei è tranquillo, signor Delegato? – domandò il
capo della polizia al suo subalterno, appena ebbe firma-
to il foglio.

— Io?... si figuri... tranquillissimo.
— E io no! – rispose il Questore un po' pallido e con-

turbato. – Ma che la legge abbia il suo corso! – e gettan-
do sul tavolino la penna, che rotolando lasciò in due o
tre punti  le impronte luccicanti  dell'inchiostro,  si  alzò
dicendo:

— E ora, mentre aspetto che lei abbia messo tutto in
ordine, farò alla ragazza qualche altra domanda.

Jole, sentendo parlare nella stanza accanto a quella in
cui si trovava, si era alzata e accostatasi, in punta di pie-
di alla porta, tendeva l'orecchio.

Fu incontanente percossa dal suono di quelle parole:
crimine, carcere, legge. Sebbene non vedesse, si accorse
della esperienza che facevano i due ufficiali della poli-
zia, guardando contro luce i fogli da lettera. Li udì pro-
nunziare il nome del fabbricante, dal quale ella avea ac-
quistati i fogli a Filadelfia.
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Rabbrividiva: avrebbe voluto gridare, ma la commo-
zione la soffocava, non le riusciva articolare parola.

— E il padre? – domandò a un tratto il Questore, tor-
nando indietro.

Allora il Delegato raccontò alla minuta varii partico-
lari della perquisizione: l'arrivo del vecchio Zumarrow,
l'accesso da cui era stato colpito.

Jole non potè più resistere, e senza che le uscisse un
gemito dalle labbra, cadde riversa sul pavimento.

Il Questore mentre si avvicinava alla porta, udì il ton-
fo, che aveva fatto, cadendo, il corpo vegeto e robusto
della giovane.

Spalancata la porta, i due ufficiali videro la Zumarra
giacente sul pavimento, pallida, come se la morte avesse
già composto le fattezze di lei e al tutto priva di sensi.

— Signorina! Signorina! – gridò il Questore, chinan-
dosi in modo pietoso.

Dinanzi a' suoi occhi, nei molti anni della sua carrie-
ra, si erano svolte scene lugubri, strazianti, incredibili ad
altri che a lui: lacrime, strida, spasimi, divincolamenti
non gli erano nuovi: sapeva quante rovine possono ac-
cumulare d'un tratto la disperazione, il dolore. Conosce-
va le misteriose angosce delle famiglie, i supplizi di tan-
te nobili e oscure vittime, padri, madri, mogli, fidanzate,
sorelle: vittime dell'amore per qualche indegno; sapeva i
sagrifizi, che consumano certi cuori; avea veduto le im-
mani lotte che lasciano l'anima esausta, e che si impe-
gnano talora fra il reo d'un delitto, il quale vuol difende-
re la sua libertà, la sua vita, e coloro, che in nome della
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società offesa gli chiedono conto dell'uso che ha fatto di
quella libertà, che egli  vorrebbe rivendicare,  di quella
vita, che non vuol cedere.

Ma una più terribile scena di quella non gli era mai
occorsa; e nella sua mente si confondevano due idee: il
padre côlto forse in quel momento da un accesso di apo-
plessia, sull'angolo di un sofà, nella propria casa, al co-
spetto di due agenti di pubblica sicurezza, e la figlia ste-
sa  a  quel modo, priva di  sensi,  sul  pavimento di  una
stanza della polizia.

All'uno e all'altra chi avrebbe potuto presagire anche
il giorno innanzi una tal fine?

Nessuno; neppur lui, così scaltro e provetto, che facea
professione di indovinare tanti segreti! I due ufficiali di
polizia  raccolsero  la  ragazza  e  l'adagiarono  con  ogni
cura.

— Sarà  meglio  –  disse  il  Questore  – farla  mettere
pian piano da due agenti in carrozza, e accompagnata da
lei e da un medico, sia subito condotta nelle carceri in
una di quelle stanze che servono anche di infermeria....
Ella la deve affidare alle cure della celebre suor Silve-
stra....

— L'antica ballerina, che si è fatta Suora di Carità, or
sono quindici o sedici anni....

— Appunto.
Un'ora dopo Jole entrava nel carcere femminile.
Non aveva dato più segno di vita. Gli occhi vitrei, im-

moti, il volto bianco come marmo, le braccia e le gambe
tese, il volto atteggiato a ineffabile angoscia.
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Suor Silvestra l'accolse, e con quella sublime carità,
che sola ispirerà sempre la divina legge di Cristo, ben-
chè ricevesse fra le sue braccia una delinquente, prima
di dar mano a coricarla le impresse sulla fronte un ba-
cio.

Così la creatura, purificata nella orazione, nelle peni-
tenze, nell'esercizio di difficili pratiche, la creatura vi-
vente a' pie degli altari, invasa dal pensiero di beatitudi-
ni eterne, di glorie celesti, accoglieva come una sorella
la donna, che il mondo respingeva da sè per abbietta e
colpevole:  fraternità  grandiosa,  edificante,  istillata  ne'
cuori da una religione che può esser vilipesa soltanto da
scellerati.

Poi la buona monaca tolse gli abiti alla ragazza, la co-
ricò, le pose sul capezzale, da una parte, il crocifisso e
quindi si inginocchiò accanto al letto, immergendosi in
una affettuosa preghiera.

Eseguì a puntino le prescrizioni del medico, che per
tre volte visitò Jole nella giornata.

Il giudice istruttore, venuto a interrogare la ragazza,
non potè neppur tentare di mettere in opera il suo dise-
gno, poichè essa era al tutto fuori di sè.

Sul far della sera il delirio le prese fortissimo.
Il giudice istruttore la sera stessa, rileggendo nel si-

lenzio  del  suo  studio  i  documenti  trasmessigli  dalla
Questura, scriveva fra i suoi appunti, che dovevan ser-
virgli di traccia negl'interrogatorii, queste righe:

«Appena la ragazza sarà in istato di parlare, le prime
domande da farle sono le seguenti:
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— Perchè voi andaste alla Posta a ritirare una lettera
indirizzata a Violante Fellini?

— Chi è questa Violante?
— Chi vi aveva mandato a cercare la lettera?»
Il delirio di Jole durò due giorni, poi si andò mitigan-

do: la ragazza migliorò. Ma il delirio era stato funesto
anche all'esito della causa.

Interrogata la monaca, se nel delirio Jole avesse pro-
nunziato il nome della contessa Usupow, la buona suora
non seppe rassegnarsi a·dire una bugia, e con un sospi-
ro, più che con una parola, disse di sì.

Jole non sapeva ancora dove si trovava.

V.

Quella sera, cioè poche ore dopo che Jole fu entrata
nel carcere, in casa Micaelli convenivano molte perso-
na.

La notizia che la bellissima e famosa artista fosse in-
carcerata aveva già riempito tutta Milano.

La gente ne diceva di tutti i colori: chi scagliava sulla
giovane le più strampalate e volgari accuse, e le donne
primeggiavano in tale industria; chi ne pigliava caloro-
samente le difese.

I giovinotti eleganti e anche i vecchi spensierati, que-
sti giovinotti che non sanno divezzarsi dal vivere scape-
strato, erano tutti in favore di Jole.
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— Che bella ragazza!
— Che forme!
— Che capelli!
— Che sorriso!
— Che gesti graziosi!
— Che coraggio e che forza ha quella ragazza adora-

bile!
Le Micaelli andavano qua e là pe' salotti, facendo gli

onori di casa.
Erano più livide del solito.
— Ah! – diceva una di loro alla bolsa contessa Mara-

zio: – Chi avesse potuto prevedere!... Ma già un amico
me lo diceva.... quella ragazza non doveva finir bene....
E pensare che l'abbiamo ricevuta qui tante volte.... Sta-
mani, io stessa ero andata a farle una visita.... Gioven-
tù... Gioventù di questi tempi! – brontolava la ipocrita
Micaelli, alzando gli occhi al cielo.

— Scusate! – bofonchiava in quello stesso momento
l'altra Micaelli confabulando col decrepito commenda-
tore Pesamondi. – Voi vorreste difendere quella sciagu-
rata.... Io, in coscienza non posso.... Vada per l'azione in
sè stessa, ma aver osato di turbar la pace, di denigrare
nell'onore quella gentile contessa Usupow, così affabile,
e sopra tutto così virtuosa!

Si  udì  una  grande  scampanellata,  poi  uno  sbattere
d'usci, poi un grido delle due Micaelli che ad un tratto
corsero incontro a una elegantissima donnina, che entra-
va nella sala ove era raccolto il maggior numero di per-
sone, e se le gettarono al collo.
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— Oh! care... care amiche! – sospirò una vocina ca-
rezzevole, vellutata, che usciva da una bocchina vivida e
fresca come un bocciuolo di rosa. – Che disturbo, che
ho avuto.... Non ho più bene... non ho più pace – e par-
lava interrotta,  con gesti  da disperata  –  non avrò più
pace... perchè infine sono stata io la causa di tutto.... Ah,
se avessi potuto immaginarmi.... Figuratevi, per tremila
lire!

Un bel giovane bruno, che sino allora era stato fermo
in un canto della stanza, il principe Crovelli si fece in-
nanzi.

— Contessa, ho bisogno di parlarle un istante – disse
alla contessa Usupow, poichè era lei, la vaghissima don-
nina, arrivata con tanto strepito.

Il  giovane avea pronunziato tali  parole con accento
così risoluto, che la signora scattò dalla sedia e pochi
istanti dopo si dispose a seguirlo.

Una delle Micaelli aprì una porta al lato destro della
sala, e la contessa e il principe, traversato un breve andi-
to, tutto illuminato, si trovarono in un salottino sfarzosa-
mente mobiliato, che metteva in una camera sontuosa.
Nel salottino ardevano disposte a viticci dodici o quat-
tordici candele; una lampada, appesa al soffitto della ca-
mera, gettava sui mobili, sul letto, parato di seta a stri-
scie bianche e azzurre, una luce rosea.

La Micaelli richiuse subito la porta.
Il principe e la contessa Vera erano soli.
Si  guardarono un  istante  come due  terribili  nemici

prima di azzuffarsi.
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I loro occhi gettavano lampi d'odio.
Il principe corse d'un balzo a chiuder a chiave la porta

del salotto: quindi tornò dinanzi alla contessa Vera, e di-
grignando i denti, coi pugni stretti, e battendo i piedi sul
pavimento, esclamò in un accesso di collera:

— Voi... siete voi... che avete preparato l'intrigo infer-
nale, pel quale una ragazza innocente è stata chiusa in
prigione... Voi avete gettato lo sgomento, la costernazio-
ne in tre cuori: nel cuore di un padre, in quello di una fi-
glia, nel mio; cioè nel cuore del più ardente, del più af-
fezionato, del più entusiasta fra gli amanti....

— Ah, tu dunque confessi ora... a me, che eri l'aman-
te di....

— Non una parola contro quella ragazza... o vi faccio
cadere a' miei piedi! – disse il principe con un gesto, sul
significato del quale non poteva cader dubbio.

— Non  mi  fai  paura!  –  rispondeva  imperterrita  la
contessa Vera. – Conosco il tuo carattere violento, be-
stiale: tu sei un gentiluomo, che discendi da signori, i
quali vendevano le pelli di bue... e saresti capace anche
di percuotere una donna.

— E dite pure, di ammazzarvi! – interrompeva il gio-
vane, accostando le mani a poca distanza dal collo della
contessa, quasi facendo atto di volerla soffocare.

Poi, pentito, come se volesse farle dimenticare quegli
atti così focosi, la spingeva a sedere verso un canapè, si
metteva in ginocchio, le baciava le mani, dicendole con
voce sommessa:

— No,  Vera,  perdonami....  Io  già  ti  perdono....  Sei
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tu... non è vero?... che hai fatto scrivere quella lettera...
tu che hai fatto cadere in una insidia la ragazza più one-
sta, più buona....

La contessa Vera corrugava la fronte.
— L'hai  fatto  per gelosia...  lo  so...  –  continuava il

giovane. – Ebbene, salvala...  io tornerò a te...  ti do la
mia parola... non la rivedrò mai più!

Si eran ritrovati insieme tante volte in quel salotto.
Ciò che diceva la lettera minatoria era vero: la contes-

sa ci aveva lasciato talora un mazzetto di fiori, il pettine
di tartaruga, che teneva fermi i suoi lucenti e abbondanti
capelli,  un guanto; e una delle sue giarrettiere di seta
rossa, a piccoli sbuffi e fiocchetti, che le ricingevano so-
pra il ginocchio più candido che il marmo di Paro, e fa-
cevano  piegare,  increspar  la  pelle  della  gamba  lieve-
mente adiposa.

Ma gli oggetti erano stati ritrovati dalle Micaelli e re-
stituiti.

Quanti sospiri, quante carezze, quanti sfrenati impeti
di passione la contessa Vera avea eccitato tra quelle pa-
reti, addobbate con tal lusso, nel suo giovane amante. Il
principe l'avea adorata: le due sorelle Micaelli, coadiu-
trici  di  tanti  intrighi,  avevano tenuto il  sacco anche a
questo. Il principe era generoso: e la contessa Vera era
una così buona donnina! Donava tanto volontieri... por-
geva di tratto in tratto alle Micaelli un braccialetto, un
diamante, una grossa perla, con la profusione onde of-
frono fiori quelli che vanno attorno vendendoli in corbe.

Il  principe  Crovelli  si  era  inebriato,  a  dir  giusto,
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nell'amore della contessa: la seguitava per tutto, come se
egli fosse divenuto l'ombra di lei.

Il conte Usupow, benchè giovanissimo, era tutto dedi-
to agli  studi,  pizzicava di  bizzarro e di  fantastico,  gli
dava nel genio più che altro il vivere a sè, ricercava il
conversare de' dotti, e scansava ad arte la gente e le con-
versazioni frivole, delle quali si piaceva tanto la contes-
sa Vera.

Da due anni lavorava assiduo ad un'opera nella quale
facea disegno di chiarir certi punti oscuri nella primitiva
storia dell'Egitto. Alla moglie pensava poco: comporta-
va volentieri che svolazzasse qua e là, dove la tirava il
suo talento, che facesse a sua posta tutto quello che le
frullava pel capo; la riguardava come un grazioso ogget-
to, che gli stesse bene in casa, tra tante cose belle e pre-
ziose da lui raccolte; ma a lei preferiva le sue collezioni
di oggetti d'arte, messe assieme con inusata splendidez-
za.

Non accade dire se la contessa Vera cavasse partito
dalla libertà che le lasciava lo sposo.

Era di quelle donne, cui non par mai di pigliarsi assai
bel tempo, e non sono mai stanche del divertirsi. Come
se la felicità fosse assicurata a chi si getta per morto tra
le  calde,  infide  onde  della  passione:  a  chi  cerca  con
smania  sempre  inappagata,  con  febbre  inestinguibile
nuove varietà  di  piaceri!  mentre  la  felicita  è  per tutti
nell'adempimento della legge morale, nella fedeltà e co-
stanza degli affetti, nell'esercizio del bene, nell'indiriz-
zare la vita ad un fine che sia serio, e le conferisca di-
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gnità.
Ma la contessa Vera non penava a far queste, o simili

riflessioni.
Ci era un nuovo cappello, una nuova foggia di vesti-

to, li voleva; ci era un ballo, vi correva subito: ogni sera
avea bisogno di assistere ad una festa, ad uno spettaco-
lo; ogni giorno era indispensabile alla sua felicità andar-
sene a mostra in un  coupé, tutto vetri sul dinanzi, o in
una carrozza scoperta, ne'  luoghi più frequentati,  farsi
vedere, ammirare, contendere col sole nella facoltà di
giocondare  e  abbellire  il  mondo con la  sua  presenza.
Accorgersi  che due o tre  imbecilli  seguitavano la sua
carrozza, l'accompagnavano a casa ogni volta che ella
usciva, passeggiavano sotto le sue finestre quando era
tornata; a casa trovare un mazzo di fiori fatto recapitar
da  un  anonimo,  ricever  per  la  posta  bigliettini,  che
un'altra donna non si sarebbe degnata neppur d'aprire;
tener  tali  atti,  sì  ingiuriosi  per  chi  li  accoglie,  quali
omaggi alla creatura più simpatica, più seducente, più
perfetta, che de' suoi piedi facesse carezze sulla superfi-
cie  della  terra;  portare  i  tacchi  alti  dodici  centimetri,
ecco quale era la sua scienza, la sua religione, la sua fi-
losofia!

Da due anni, non accompagnandola mai o quasi mai
il marito, ella compariva ai teatri, alle feste, ai ritrovi,
circondata  sempre  da  uno stuolo  di  giovincelli,  quasi
imberbi,  con visetti  da  santini:  bianchi,  rosei,  affilati;
costoro le portavano a gara chi lo scialle, chi l'ombrello,
chi il cannocchiale: ed essa guidava tutte quelle bestiole
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della sua mandra con accortezza esemplare. Un'amica,
maggiore d'età a lei, e di una perfidia, qual solo le donne
hanno fra loro, se amiche, vedendola un giorno avanzar-
si circondata da quei giovanottini avea detto di lei ad
alta voce, in modo che udirono molte persone:

— Ecco la Strage degli innocenti!
E il nome le era rimasto.
Ma non in quel gruppo essa aveva scelto il suo aman-

te.
Ai giovanottini faceva vedere il suo piedino, che era

bello, e, lo diceva anche lei, fra i bellissimi.
Quando taluno le osservava che questa o quella si-

gnora aveva pure il piede molto piccolo: – Oh! – inter-
rompeva, per esempio, sogghignando – quella lì ha sicu-
ro il piede piccolo, magro, tutto ossi.... come la gamba.

E non soggiungeva altro, ma era chiaro voler signifi-
care come essa invece, se aveva il piede asciutto, magro,
aveva la gamba rotonda e meglio tornita.

Oltre il piede, faceva vedere a' giovanottini le braccia
che di solito teneva scoperte fino al gomito, di una for-
ma meravigliosa; dava loro a baciare un dito, due dita,
talvolta la mano, ma con gesti, sguardi che spesso im-
brogliano  un  uomo,  specialmente  tra  i  diciotto  e  i
vent'anni, e gli mettono in cuore l'illusione, – mentre si
accosta un dito o una mano alle labbra,  – che con le
donne,  anche  cominciando  dal  poco,  perseverando,  si
può far carriera.

Per amante la contessa Usupow aveva scelto il princi-
pe Crovelli, giovane di circa trent'anni, col quale in pub-
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blico si faceva vedere di rado. Il principe andava quasi
sempre dove andava la contessa, ma si scambiavano ap-
pena un saluto: non ci era relazione fra il principe e il
conte Usupow: nè il principe aveva mai fatto visite alla
contessa in casa sua.

I loro misteriosi ritrovi erano in casa le Micaelli, dove
altre donnine aristocratiche, giovani, ricchissime e leg-
giadrissime,  soleano  trovare  tanta  indulgenza  a  certe
loro singolari e momentanee debolezze.

In tal modo Vera Usupow si conformava a certe usan-
ze, che prevalgono tra le sue pari: il cui sommo studio è
di comparire agli occhi del mondo corteggiate, desidera-
te, perseguitate, ma al tempo stesse fredde, impassibili,
tipi di continenza e di virtù; schiave esemplari del dove-
re coniugale: e in segreto far d'ogni lana un peso: aver
amanti, e operar con spaventosi ripieghi.

La prima volta che la Zumarra venne in Milano ci fu-
rono gravi diverbii fra il principe e la contessa Vera.

Il principe si era schierato tra i fanatici della giovane
artista: le faceva in pubblico vistosi presenti: piramidi,
trionfi di fiori, che si sapevano da lui ordinati; gioielli;
una  sera,  mentre  il  teatro  era  pienissimo,  gremito  di
spettatori, e anche la contessa Vera assisteva da un palco
allo spettacolo, non si peritò, essendo vicino al recinto
dove entravano gli artisti, di tenere una delle corde per
le quali la Figlia dell'Aria saliva al punto, verso il soffit-
to del teatro, dal quale poi si muoveva, slanciandosi al
suo volo prodigioso.

Le bizze, le gelosie della contessa Vera crebbero, poi-
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chè la seconda volta che Jole tornò a Milano, il principe
la trascurava, poi, a poco a poco, le aveva fatto motto di
lasciarla.

Jole era ricevuta in casa Micaelli: il principe non rifi-
niva dal mostrarsi assiduamente premuroso verso di lei.

Però la ragazza non gli badava più che tanto: volon-
tieri s'intratteneva con lui, che parlava così bene e aveva
modi  tanto affabili.  Non le  andava per l'animo che il
principe si occupasse di lei con speciale ardore: abituata
ai  complimenti  d'ogni  maniera,  alle  ammirazioni,  alle
adulazioni.

Un giorno la contessa Vera, in casa Micaelli, al co-
spetto di molti, le aveva inflitto una grande umiliazione.

Jole era stata presentata dalle Micaelli alla contessa,
la quale, fattole un inchino, e sbirciatala con le sue lenti
montate  in  oro,  era  subito  entrata  in  discorso  con
un'altra amica.

La ragazza, abbattutasi di nuovo nella Contessa pochi
giorni appresso, le mosse incontro tutta ilare, stendendo-
le la mano.

Ma con meraviglia di tutti la contessa Vera le volse le
spalle, e si allontanò da lei con alterigia, senza neppure
degnarsi di restituirle il saluto. La ragazza allibì, rimase
tutta confusa, e da quel tempo sentì per la contessa un
odio mortale.

Il principe Crovelli sapeva dunque la grande inimici-
zia, che era fra le due donne: teneva la contessa per ca-
pace di tutto, e quando udì parlare dell'arresto della bel-
lissima artista,  e de'  motivi che lo avevano procurato,
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non stette in forse un istante a cui attribuire la odiosa
macchinazione.

Era subito corso a casa di Jole per parlare al padre di
lei: per dichiararsegli pronto a far tutto quello che alla
ragazza potesse tornar utile; ma il signor Zumarow era
sempre prostrato, senza forze, non atto a discorrere con
chicchessia.

Allora  il  principe pensò che toccava a  lui  difender
l'onore di quella povera ragazza; salvarla da una sì atro-
ce vendetta.

Non poteva  andare  in  casa  della  contessa·Usupow,
ma immaginava che la sera non sarebbe mancata al con-
sueto ritrovo in casa le Micaelli. E si reco lì ad aspettar-
la.

Come la vide venire, gli parve leggere subito in volto
il delitto che aveva commesso, e trascinatala nel salotto,
dove tante volte l'aveva aspettata trepidando e l'aveva
stretta con tutta l'ansietà della passione tra le sue brac-
cia, dopo che ebbe scambiato con lei le prime parole,
acquistò la convinzione che si era bene apposto.

Il tiro fatto a Jole era stato consigliato, preparato dalla
contessa. Non glie ne cadeva più nell'animo alcun dub-
bio.

Ma come uscire da quelle strette,  se la Contessa si
fosse rifiutata a rivelare?

Allora lo invase un grande furore: strepitò, minacciò,
arrivò persino a far atto di percuotere la gentile donnina.
Gli usci erano chiusi: dal salotto dove le Micaelli rice-
vevano i loro invitati non si udiva alcun rumore: e poi
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del resto chi bazzicava in quella casa sapeva da sè che
vi accadevano scenette assai curiose.

Però il principe venne subito a miglior consiglio.
Avvisò che con la violenza non avrebbe forse ottenu-

to nulla: volle tentare la dolcezza, l'astuzia. Si finse pen-
tito, s'inginocchio a' piedi di Vera, le chiese perdono, le
promise che avrebbe dimenticata la ragazza, e sarebbe
tornato a lei per sempre.

—Abbandonar una donna come te per una saltatrice!
– mormorava il principe, a cui quella menzogna, benchè
detta a studio, quella ingiuria contro colei che amava so-
pra ogni altra cosa al mondo, raddoppiava le torture del
cuore.

Ma Vera ebbe un triste sogghigno.
E mettendo una delle sue candide manine, con le dita

tutte sfavillanti di anelli tra i neri capelli del principe:
— Ah... tu mi confessi dunque... che l'hai amata – ri-

peteva. – Mentre io per te... correvo qui ad ogni tuo de-
siderio... cercando mille pretesti... sfidando tanti perico-
li... per farti felice... tu mi tradivi con una sgualdrina....

Il principe non potè rattenere un gesto di sdegno.
— Tutti così, voialtri uomini.... Va', vigliacco!
E la contessa si alzò, incollerita, dando al suo amante

un urto che lo fece vacillare sulle ginocchia.
Egli si rialzò, la simulazione non gli giovava: era inu-

tile che temperasse quella foga, che sentiva proromper-
gli dall'animo.

— Vera! – disse il principe, afferrando per le mani la
contessa, in modo che le procurò un acuto dolore, e so-
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spingendola di nuovo a sedere sul canapè: – io non ho
pazienza!  Non  vi  abusate  della  vostra  condizione  di
donna!... In un attimo la rabbia potrebbe acciecarmi....

— Lasciatemi andare! – rispondeva essa, tutta stizzi-
ta, procacciando di svincolarsi.

La sua veste scollata le lasciava scoperte una parte
del  seno e  le  spalle,  tutte  quelle  perfezioni,  da  cui  il
principe  era  stato  altre  volte  abbagliato:  quella  pelle
bianchissima, delicata, sulla quale si eran desti tanti fre-
miti a' suoi baci.

Dove  erano  andate  le  ore  deliziose,  le  promesse,  i
giuramenti? che n'era stato di tutto il loro amore?

Quante sere si erano trovati in quel salotto, tutti e due
venendo da una festa, da un ballo, lei nei più ricchi ab-
bigliamenti,  lui  elegantissimo  nella  austera  semplicità
del suo abito nero!

Con qual premura egli, arrivato il primo, le toglieva
la pelliccia d'ermellino, fragrante di profumi, le prende-
va il mazzetto, che ella portava in seno, per accostarselo
alle labbra!

E adesso!
Tutti  e  due si  insultavano,  si  squadravano come se

avessero voluto divorarsi.
— Se non mi lasciate.... urlo! – disse la contessa, che

sentiva sempre più stringersi i polsi tra le dita·d'acciaio
del principe.

— E urlate pure! – riprese il giovane. – Nessuno ver-
rà.... siatene sicura: il primo che osasse porsi tra voi e
me... v'assicuro capiterebbe in mal punto.... Vera! – sog-
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giunse il principe – voi dovete salvare quella ragazza....
— Io?
— Sì, voi....
— E in che modo?
— V'ordino io di cercare il modo.
Vera era tutta madida di sudore: l'irritazione del prin-

cipe le faceva temere che da un istante all'altro egli des-
se in qualche eccesso.

Girò a un tratto gli occhi intorno a sè: un sinistro sor-
riso illuminò la sua fisonomia.

— Non mi stringete così – riprese – sono disposta a
venire a patti con voi....

Il principe la lasciò libera.
E mentre egli si appoggiava sulla spalliera del canapè

per ascoltarla, la contessa Vera, alzata in piedi, e facen-
do alcuni passi per la stanza, gli diceva:

— Avete torto, mio caro, a sospettarmi capace di una
tale scelleratezza... Credete dunque che io abbia un ani-
mo sì basso!

La contessa si avvicinava lentamente ad una consolle,
sulla quale, tra i candelabri accesi, brillavano varii og-
getti.

— Ascoltatemi, Vera – interruppe il principe – non mi
spingete ad estremi.... Io fo sembiante d'essere tranquil-
lo perchè voi possiate pure svelarmi tutto con la massi-
ma quiete...  Ammetto che vi  abbiano mal consigliata,
che  abbiate  ceduto  in  un  momento  di  aberrazione  ad
un'idea perversa.... Vi ripeto, siate sincera; sono pronto a
perdonarvi.
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perdonarvi.
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Il Principe parlava commosso: le lacrime gli rigavano
le guancie.

Vera,  fattasi  proprio vicino alla  consolle,  prese una
specie di stiletto, arme orientale, tenuta lì  come orna-
mento, e quasi volesse trastullarsi lo cavò dal fodero in
velluto rosso a puntaglio e fermagli d'oro, e con una cer-
ta cautela mandava la lama stretta, affilatissima su e giù
tra le dita.

Lo strumento micidiale luccicava al riflesso dei lumi.
La punta era avvelenata.

VI.

Appoggiata col gomito destro alla consolle, baloccan-
dosi con lo stiletto, Vera guardava il suo antico amante.

— Forse... vedi... – ella·prese a dire – io so qualche
cosa... e te lo potrei anche palesare... ma ad un patto....

— Sentiamo!
— Che tu pure mi racconti la verità.
— A che proposito?
— Mi devi raccontare se davvero eri innamorato della

ragazza,  quali  erano i  tuoi  intendimenti,  che  cosa hai
fatto per lei fino ad ora.

Il Principe dipinse a brevi tratti, ma con molto calore,
la sua passione per Jole: incauto accennò alla Contessa
che egli avea fatto disegno di partire da Milano quando
doveva partire la ragazza, determinato a seguirla per tut-
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to... e sposarla, se occorresse.
— Le avreste dato il vostro nome?... Avreste messo

una corona di principessa sulla testa di una cavallerizza?
— Non sarebbe stata la prima artista che ha onorato

con la sua gloria, con la sua virtù, le nostre corone.....
Ma, del resto, – egli soggiunse, – non avrei, cara Vera,
avuto forse mai il coraggio di pigliare una tale risoluzio-
ne.... E chi sa se forse ella avrebbe accettato.... Voi non
conoscete di quali impeti generosi, di quali strane fanta-
sie, sieno capaci questi cuori d'artiste.... Esse possono ri-
fiutare la mano e le ricchezze di un Principe e ricercare
un povero giovane, che non ha altra grandezza, se non
quella  del  proprio  ingegno,  o  la  propria  onestà....  Ad
ogni modo, ora capisco – proseguiva il Principe, fingen-
do, per andar a' versi della Contessa – che il mio capric-
cio era proprio insensato; e non ho più alcun pensiero
per quella ragazza.

Vera, mentre il Principe parlava, avea a stento rintuz-
zato la collera, che le ruggiva nell'animo.

— E allora, se non ci pensate più – domandò pallida,
con una simulata freddezza, – perchè vi occupate di lei?
Che v'importa, se sia arrestata? se è rea od innocente?

Il Principe comprese che egli era caduto in un tranel-
lo.

Volle fare un altro tentativo per stornare il colpo.
— Che m'importa? – esclamò, rimanendo seduto sul

canapè, e agitando il braccio destro verso la Contessa, –
come vorreste che io potessi più viver tranquillo, beato
nel vostro amore, accanto a voi, mentre fossi angustiato
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dal sospetto che quella ragazza sia stata precipitata in
tale abisso per causa mia? Che gioie potremmo noi pro-
vare nei giorni in cui il nome della ragazza innocente
fosse pronunziato nei tribunali, scritto in una condanna?
No, Vera: è impossibile che questo sia.... Ormai è entra-
ta  in  me  la  persuasione  che  voi  avete  commesso,
all'impensata, un atto così nefando: ve lo perdono, ma
per carità adoperiamoci insieme, aiutiamoci a evitarne le
tristi conseguenze....

La Contessa si scostò alcuni passi dalla consolle. Te-
neva  infilato  il  dito  mignolo  della  mano  sinistra
nell'anello del ventaglio, e batteva sul ventaglio lo stilet-
to che avea nell'altra mano con un gesto nervoso e quasi
convulso.

— Bastano le parole! – disse di repente, tutta contraf-
fatta nel volto e più simile ad una furia che a donna. –
Tu hai creduto ingannarmi... e invece mi hai dato nuove
prove che sei un miserabile, che hai amato quella ragaz-
za,  mentre  giuravi  a  me la  tua  fedeltà....  Mi hai  dato
nuove prove che mi trascuravi, che avevi già pensato di
abbandonarmi per lei.... Va'... va'... a raggiungere la tua
cavallerizza! Va', Principe, innamorato di donne da Cor-
te d'Assise!

Il sarcasmo ferì il giovane gentiluomo come una scu-
disciata, che altri gli avesse menata sul volto.

Si alzò.
— Badate  –  disse tutto  contegnoso,  e  facendo una

gran forza a sè stesso – che fra poche ore, o pochi gior-
ni, non dobbiate esser voi nella prigione dov'è quella ra-
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gazza....
— E chi mi accuserà? – chiese la contessa Vera con

grande albagia, e scuotendo la sua testina.
— Io!
— Voi?... Voi dunque anderete,· per esempio, dal pro-

curatore del Re... gli racconterete che una donna ha avu-
to la degnazione di amarvi, di accordarvi i suoi favori, e
in compenso voi pubblicate al mondo la debolezza di
lei... atto da vero gentiluomo!... Non bastandovi, l'accu-
sate  di  una  infamia...  per  difendere  un'altra  donna...
un'altra vostra amante.... Tutti, del resto, vi terranno per
pazzo, poichè io vi sfido a mettere innanzi il più lieve
indizio contro di me. E la vostra nuova amante, che voi
dite  tanto  virtuosa,  benchè  sia  in  prigione,  credete  vi
sarà grata di vedervi atteggiare a suo paladino e pigliare
su di lei un diritto di difesa, che ella non vi ha mai dato,
e che la comprometterebbe sempre più agli occhi di co-
loro che le muovono tante accuse! Voi non potete fare
un passo, senza coprirvi di ridicolo....

Il Principe fu scosso da quelle parole.
Si mise a riflettere.
La Contessa aveva ragione.
Egli non poteva accusarla: un gentiluomo non va a

denunziare  una donna,  che è  stata  sua amante.  Quale
enorme scandalo avrebbe sollevato! Non avrebbe dovu-
to battersi col conte Usupow, con altri parenti della con-
tessa Vera? E poi, fosse pure arrivato al punto di accu-
sarla, quali prove avrebbe potuto fornire di un'accusa sì
grava e odiosa?
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Si smarriva in tali perplessità: le tempie gli martella-
vano.

— Voi – tornò a dire dopo alcuni minuti di silenzio –
non avete operato sola. Non avete abbastanza pondera-
zione per preparare  un tale  intrigo....  Qui ci  sono dei
complici.... Parlate, o....

Il Principe stava per afferrar di nuovo il braccio della
Contessa.

— Miserabile! – ella diceva tenendo i denti stretti; e
sorreggendo lo strascico della sua veste si era accostata
di scatto alla porta. – Se non mi lasci andare – continua-
va, brandendo lo stiletto che aveva tra mano – io mi sa-
prò difendere: e dirò che volevi farmi qui violenza....

Il Principe sapeva che lo stiletto aveva la punta avve-
lenata: che era un'arma da selvaggi, acquistata dalle Mi-
caelli in un lor viaggio in Oriente; ma non ebbe paura.

Capì che era inutile levar rumore in quel momento:
che non avrebbe potuto indurre quella donnina così ele-
gante e scellerata a parlar in favore della ragazza, che
egli giudicava di sicuro esser vittima di lei, e si fermò
dinanzi la porta, dicendo:

— Sì, io vi lascio.... Vo a cominciare la mia opera di
difesa per questa ragazza che io amo... e alla quale sono
risoluto a offrire il mio nome, in segno di stima, anche
prima che sia finito il suo processo.... Ma tra me e voi
fin da stasera comincia una grande battaglia: io scoprirò
a poco a poco la vostra perfidia... voi sarete costretta a
confessare....

La contessa rispose con un gesto di sdegno.
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Il  Principe  uscì  senza  salutarla;  in  un  attimo  fu
nell'anticamera dove due servitori l'aiutarono ad infilarsi
la cappa chiara da estate che egli vi aveva lasciato.

Scese le scale: il cocchiere che lo aspettava a una cer-
ta distanza,  vistolo comparire  sulla  soglia  della porta,
dette una stratta ai cavalli, e il giovane Principe entrò di
lì a un secondo nel suo coupè, richiudendo dietro a sè la
portiera, sulla quale brillavano la sua arme e la sua coro-
na.

— In piazza San Fedele... alla Questura! – ordinò il
Principe, parlando col cocchiere a bassa voce, come se
gli stesse a cuore che quell'ordine non fosse udito da al-
cuno.

La contessa Vera, poco appresso, tornava nel salotto
delle Micaelli.

Aveva già riparato al suo disordine, e tutti la videro
fresca, sorridente, soddisfatta, sebbene di tanto in tanto
la conversazione sulla ragazza messa in carcere poche
ore prima con stupore di tutti i milanesi, la inducesse a
muover qualche sospiro, a pigliare aspetto di turbata.

VII.

— Non è possibile, Eccellenza! – diceva il Questore
di Milano al principe Crovelli, che era seduto dinanzi al
capo della polizia in quella medesima stanza dove Jole
era caduta priva di sensi, poche ore avanti.
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Gli occhi del Principe si fissavano sopra un ombrelli-
no coperto di trine, con manico d'oro, egregiamente la-
vorato: l'ombrellino, che soleva portare Jole, e lasciato lì
dagli agenti in un momento di confusione.

— Non e possibile? – replicò il Principe. – Ma riflet-
tete, signore, questa ragazza fino a che suo padre non si
sia riavuto dall'accesso che lo ha colpito è sola nel mon-
do; non ha nessuno che la difenda, che si occupi di lei....
Credo dunque che l'atto che vi propongo sia per me un
dovere di gentiluomo....  Io la conoscevo....  Ebbene, io
fo garanzia per lei.... Adoperatevi perchè le sia accorda-
ta la libertà provvisoria... sono pronto a pagare mille...
diecimila lire di cauzione....  Insomma tutto quello che
occorre.

Fu bussato alla porta, entrò un usciere che consegnò
al Questore un biglietto di visita.

— Veda, Eccellenza, la ragazza non è abbandonata...
come ella crede.... Gli artisti hanno cuore e si aiutano fra
loro.... È la terza volta che in poche ore vien da me il di-
rettore  della  Compagnia  equestre....  Gli  artisti  della
Compagnia si sono già messi d'accordo fra loro e hanno
offerto di pagare una somma enorme come cauzione, se
viene accordata alla ragazza la libertà provvisoria.... Ma
le ripeto, è impossibile.... Essa non ha subìto altro inter-
rogatorio che il mio: e del resto, dato pure che il giudice
istruttore l'avesse interrogata, come potrebbe aprirle la
porta del carcere?... Ci è la flagranza del delitto, che to-
glie a noi ogni facoltà.... Io voglio ammettere come lei
che la ragazza sia vittima di un'insidia; ma è d'uopo con-
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venire che, se vi sono prove morali in favore di essa: la
sua vita trascorsa così esemplare, la sua ricchezza, per la
quale non si può spiegare il tentato ricatto; le prove ma-
teriali contro di essa abbondano.... il punto più impor-
tante  è  di  sapere  se  esista  questa  Violante  Fellini,  in
nome della quale la ragazza è andata a chieder la lette-
ra... Sentiremo, quando sarà in condizione di parlare....

Il Principe corse da un avvocato.
L'avvocato era un bell'uomo sui cinquant'anni, un po'

corpulento, sempre elegantissimo, e, malgrado gli anni,
stava, come suol dirsi sulla vita amorosa: corteggiatore
e ammiratore appassionato di donne giovani. Costui già
aveva udito raccontare in mille modi la storia della ra-
gazza.

Volle di nuovo udirla ripetere dal Principe.
Ascoltava attentissimo, quindi, dopo alcuni minuti di

raccoglimento:
— Affare grave! molto grave! – disse l'illustre crimi-

nalista.
— Rifiutereste di accettare la difesa di questa infeli-

ce? Suo padre non può soccorrerla ora, essa non ha altri
parenti....

— Non rifiuto: anzi mi offro.... Mi presenterò al giu-
dice istruttore, e domanderò io stesso di essere incarica-
to d'ufficio della difesa.... Si tratta però – soggiunse – di
una causa gravissima... non vorrei rispondere solo delle
conseguenze e  chiedo,  se  il  processo sia  rinviato  alla
Corte d'Assise,  potermi associare  un altro mio esimio
collega.
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—Va bene! – disse il Principe – il padre della signori-
na ve ne sarà molto grato a suo tempo; per ora offro io
tutto quanto occorre per sostenere le spese del processo.

— Oh, nulla! nulla!... – esclamò quell'avvocato.
Il Principe strabiliava.
Un avvocato che facea mostra di disinteresse!
Lì per lì credette aver male inteso.
— Ma confidate di salvarla? – chiese il Principe com-

mosso.
— Salvarla!...  non è facile a prevedere....  È uno di

quei casi, ne' quali la difesa può far molto nel periodo
istruttorio...  presenteremo  una  memoria  alla  Camera
d'accusa: faremo sforzi disperati per ottenere che sia di-
chiarato non farsi luogo a procedere.... Questo sarebbe il
trionfo più desiderabile, più onorifico per noi e anche
per la nostra scienza... se ne abbiamo!·– disse l'avvocato
con una certa bonomia. – Se una Camera delle accuse
seria, rinviasse la giovane signora dinanzi al pubblico
giudizio,  dinanzi  a  magistrati  rigorosi,  inaccessibili  a
sorprese e ad artifici, allora la nostra causa potrebbe te-
nersi quasi come perduta... ma ci rinvieranno dinanzi al
giurì... e vi è sempre molto a sperare.... Ma una vittoria
nella Camera d'accusa è da cercare con ogni zelo, e sin
da ora rivolgerò a questo scopo tutti i miei sforzi.... È lì
che bisogna dare la battaglia campale.

Un'ora dopo, il coupé del Principe si fermava dinanzi
alla porta di una casupola in una delle più oscure viuzze
lungo il Naviglio.

Il Principe scese.
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Le imposte di una finestra a pianterreno erano soc-
chiuse, e traverso l'apertura il Principe scorse un uomo,
che scriveva, chinato sotto la ventola di un lume.

— Andate – disse il Principe, volgendosi al cocchiere
– non ho più bisogno di voi; tornerò a piedi.

Ed entrò nella casupola e picchiò ad un uscietto a si-
nistra dell'andito.

Una vecchia fantesca, in abiti più che dimessi, venne
ad aprire.

— C'è – domandò il Principe – il signor Delegato?
Il delegato Domenico Arganti, poichè era egli l'uomo

che scriveva, udito pronunziare il suo nome, si alzò e
venne incontro al Principe.

— Ho bisogno di parlarvi! – questi gli disse.
Il Delegato lo fece entrare nella stanza dove lavorava,

quando il Principe era arrivato, e richiuse l'uscio, facen-
do cenno al giovane che sedesse.

Il Principe gli espose subito il motivo della sua visita.
Gli parlò della ragazza arrestata: della lettera minato-

ria, e poichè egli non voleva, nè credeva potere, nella
sua delicatezza eccessiva, accusare la contessa, aggiun-
se:

— Figuratevi che io sappia di sicuro che questa ra-
gazza non è colpevole... che essa è vittima di una ven-
detta,  dell'intrigo  di  un'altra  donna,  e  di  donna  d'una
condizione assai elevata.... Volete far voi delle ricerche
per conto mio?

Il Principe gettò sulla tavola circa mila lire in biglietti
di banca.
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L'occhio dell'ufficiale di pubblica sicurezza scintilla-
va.

Gli agenti della polizia, che un tempo si davano alle
più faticose, sottili  indagini,  vi si  appassionavano sol-
tanto per amore della loro professione, oggi (non è mio
disegno recare offesa ad alcuno) non scuotono il torpo-
re, se non li muova una grande speranza, o di appagate
ambizioni o di lucro.

Essi naturalmente sono invasati da quel desiderio di
vantaggiarsi, che oggi forse più che mai predomina su
tutto ed in tutti.

— Io sarò felice di metter al servizio di Vostra Eccel-
lenza – rispose l'ufficiale di pubblica sicurezza – la poca
abilità che posso essermi acquistata nella mia professio-
ne.... Del resto è mio dovere adoprarmi a scoprire la ve-
rità. Non avrei accettato neppure quest'incoraggiamento
– e guardava cupidamente i biglietti di banca sparpaglia-
ti per la tavola – se la proposta, che ella mi ha fatto, non
fosse strettamente conforme agli obblighi del mio uffi-
cio.

— Ben inteso, bisogna che voi sappiate procurarvi da
voi stesso prove... e prove irrefragabili della innocenza
della ragazza... della reità di altre persone.... Riuscite in
questo intento, e io vi ricompenserò come voi non sa-
preste neppure immaginare.

— Le dirò francamente – continuò il Delegato – che
già io aveva in animo di ripigliare le ricerche intorno a
questo affare... che è per molto complicato.... Stava ora
appunto scrivendo a mio padre... che ha oggi più di ses-
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sant'anni, e che è stato ed è famoso nella vecchia polizia
toscana...  per  chiedergli  un  consiglio...  La  casa  dove
abita la signorina, in via Fiori Scuri, è accanto a quella
dove, anni or sono, fu commesso un terribile e misterio-
so delitto....  Ora, facendo io oggi la perquisizione, ho
trovato in un cassetto, nella camera del vecchio Zumar-
row, una fotografia....

— E questa fotografia?
—  È  un  gravissimo  indizio...  perchè  le  fattezze

dell'uomo, che v'è ritratto, somigliano molto alle fattez-
ze di un uomo, assai misterioso, che nel periodo in cui
fu consumato il duplice delitto abitava nella casa attigua
a quella dove i due giovani sposi furono assassinati: la
casa che oggi abita il signor Zumarrow... La stessa poli-
zia austriaca riuscì allora ad appurare, come si ricava da'
nostri  archivi  che  un tale  di  tanto in  tanto  andava in
quella casa e vi passava varie ore, di giorno o di notte...
Non vi conduceva mai servitori, o altre persone di sua
conoscenza: vi andava sempre solo: e non vi aveva fatto
portare altri mobili che una specie di pagliericcio.... Che
cosa egli facesse solo tante ore in quella casa smobiliata
non si sa.... Talvolta stava quindici giorni, un mese, sen-
za farsi vedere.... Poi a un tratto tornava, tutto guardin-
go,  burbero  nell'aspetto,  vestito  sempre  di  scuro,  con
grandi cappellacci, che gli sgrondavano giù per la fac-
cia; e rispondendo appena al saluto di un pover'uomo,
che prestava servizi ai casigliani, e spesso si trovava su
e giù per le scale.... Era stato veduto la sera innanzi a
quella in cui fu compiuto il delitto; poi... non più.... Do-
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vettero entrar di forza nella casa, alcuni giorni appresso,
e trovarono certe traccie di sangue.... Ma la polizia au-
striaca ebbe ben altro da pensare in que' giorni e lasciò
in asso le sue indagini, che noi abbiamo dovuto ricomin-
ciare a istanze e spese degli eredi del cavallerizzo assas-
sinato....  Sergio  Dimitri  Alfambikow....  La  fotografia
che ho trovato, se non si tratti di una casuale rassomi-
glianza, può esserci di valido aiuto.... In che modo il si-
gnor Zumarrow conosceva il presunto assassino di via
Fiori Scuri? Dove è costui e chi è? Poichè le notizie, che
aveva dato di sè alla polizia austriaca, di certo erano fal-
se, e dirette tutte a togliere, piuttosto che ad agevolare il
modo di  riconoscere l'identità  di  lui....  Doveva essere
uno di quelli avventurieri, che hanno tre o quattro nomi,
due o tre passaporti, e che riescono a ingannar tutti con
destrezze incredibili.... sino al giorno in cui appannano
nella ragna.

Il Principe era ben lungi dal pensare che il padre di
Jole potesse aver relazioni con un assassino, e essere in
qualunque modo compromesso in un delitto.

Non prestò dunque attenzione più che tanto alle paro-
le del delegato di pubblica sicurezza.

L'occupava la sorte della ragazza; avrebbe voluto po-
ter chiarire subito l'innocenza di lei, correre alla prigio-
ne,  prenderla  nelle  sue  braccia,  menarla  nella  propria
casa: e aiutarla a porgere al padre tutte le cure, di cui
egli aveva bisogno.

— Ogni notte – disse il Principe accomiatandosi dal
Delegato – circa il tocco, voi verrete al mio palazzo a
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ragguagliarmi di quello che avete fatto.... Questa piccola
chiave apre una porticina che è nel muro del giardino,
sul fianco destro del palazzo.... Vedrete sempre una fine-
stra, rispondente nel giardino, al pianterreno, illuminata;
se non è aperto, batterete due colpi sui vetri, io verrò ad
aprirvi.

— Ho capito! – disse il Delegato, facendo una rive-
renza, e tendendo la mano per prender la chiave.

Accompagnato il Principe sino alla porta, il Delegato
tornava tutto ilare nella sua stanza, e prima di raccoglie-
re  i  fogli  di  banca sparsi  sulla  tavola,  dava  una voce
chiamando una donna, che si trovava in quel momento
al piano di sopra.

Incontanente si levò per una scaletta interna il rumore
di un passo sonoro e pesante, e entrò nella stanza una
donna, che poteva avere circa trent'anni, di statura quasi
gigantesca, di forme erculee. Aveva le maniche dell'abi-
to rimboccate quasi sopra le spalle, e facea veder nude
due braccia tozze e robuste come due colonnette. Era di
una insolita grassezza: gli occhi imbambolati, le guancie
accese, l'andare balenando, e come si dipingono le saet-
te, dinotavano che essa avea cioncato per bene.

— Teresa! – disse il giovinotto, vedendola in quella
condizione – anche stasera hai succhiato più vino d'una
pevera!

Essa  lo  guardava:  la  fisonomia  atteggiata  a  quella
beatitudine idiota, a quel riso stupido, che suol illuminar
il volto degli ubbriaconi.

— Guarda quanto denaro! – disse il giovinotto.
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La donna allungò una mano e prese uno dei biglietti
di banca, mormorando:

— Questo è per me!
Benchè grassa a quel modo, era sì alta di statura che

l'enormezza de' suoi muscoli quasi non le disconveniva:
era donna da suscitar desiderii veementi, era di quelle
donne, che per la vistosità delle forme non possono an-
dar attorno per le strade senza provocare un'attenzione,
che le molesta, e non lascia lor tregua un istante.

I tratti del volto erano regolarissimi, piuttosto belli.
Il giovinotto le aveva lasciato pigliare il biglietto di

banca senza farle alcuna opposizione.
— Ti vuoi rovinare, Teresa! – le mormorò con voce

assai dolce. – Ti ho detto tante volte che mi faresti il più
gran piacere del mondo se tu smettessi cotesto vizio del
bere!

Traverso i fumi dell'ubbriachezza sembrò che ella ca-
pisse.

Una lacrima le corse giù per le guancie.

VIII.

La sera, come già dicemmo, fu sospeso lo spettacolo
del Teatro.

Però le artiste e gli artisti convennero tutti nel Circo.
Due o tre lumi lo rischiaravano appena: qua e là si vede-
vano in disordine, trampolini, corde, cerchi di carta, an-

91

La donna allungò una mano e prese uno dei biglietti
di banca, mormorando:

— Questo è per me!
Benchè grassa a quel modo, era sì alta di statura che

l'enormezza de' suoi muscoli quasi non le disconveniva:
era donna da suscitar desiderii veementi, era di quelle
donne, che per la vistosità delle forme non possono an-
dar attorno per le strade senza provocare un'attenzione,
che le molesta, e non lascia lor tregua un istante.

I tratti del volto erano regolarissimi, piuttosto belli.
Il giovinotto le aveva lasciato pigliare il biglietto di

banca senza farle alcuna opposizione.
— Ti vuoi rovinare, Teresa! – le mormorò con voce

assai dolce. – Ti ho detto tante volte che mi faresti il più
gran piacere del mondo se tu smettessi cotesto vizio del
bere!

Traverso i fumi dell'ubbriachezza sembrò che ella ca-
pisse.

Una lacrima le corse giù per le guancie.

VIII.

La sera, come già dicemmo, fu sospeso lo spettacolo
del Teatro.

Però le artiste e gli artisti convennero tutti nel Circo.
Due o tre lumi lo rischiaravano appena: qua e là si vede-
vano in disordine, trampolini, corde, cerchi di carta, an-

91



tenne colorate, trapezi, tappeti gettati alla rinfusa.
Tra loro confabulavano dell'arresto di Jole, e sembra-

va non trovassero parole a significare il loro stupore.
Quel fatto così impreveduto li aveva sbalorditi.
Eran tutti vestiti de' loro panni usuali, gli uomini sin-

golarissimi con le loro faccie scialbe, senza barba, sulle
quali i cosmetici, i colori con cui si tingono e raffazzo-
nano il volto, lasciano tanta traccia.

Le donne vivaci, svelte, inquiete, con gesti bruschi, la
voce ardita, l'andatura saltellante e come di persone usa-
te a tenersi ritte sulle corde, sulle groppe dei cavalli, e
che par cerchino, anche quando camminano in piana ter-
ra, il modo di star in equilibrio.

Fra le donne ce n'era di assai belle e tutte avevano un
nome di guerra.

Ci era la – Meraviglia delle Meraviglie, – una bruna,
alta, con uno sguardo tutto fuoco, che si moveva con un
curioso ondulamento di tutta la persona: ci era la Regina
delle Amazzoni, – alta, bruna, di aspetto provocante: –
le due Sorelle Atlete –·la Maga, che di solito appariva al
pubblico su un cavallo bardato di nero: ella pure tutta
vestita di una gran tunica nera, che le svolazzava sulla
maglia carnicina, con uno sterminato cappello da negro-
mante, e in mano carte, pallottole d'avorio, bussolotti,
con cui mentre  il  cavallo correva,  ella  operava i  suoi
giuochi prodigiosi.

Ci era Miss Aizza, la Sultana velocipedista, Miss Ko-
talpa, la Fata torpediniera, e una quantità di stelle, di de-
lizie de' pubblici, di portenti, di inarrivabili, d'incompa-
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rabili, d'insuperabili: perchè il Circo è quasi un mondo
in compendio, ove tutte le ambizioni, tutte la vanità si
pavoneggiano e pigliano un nome sonoro.

Di prima sera era stato a parlare con gli artisti della
Compagnia, che trovò desolatissimi, il delegato Dome-
nico Arganti.

Li interrogò uno a uno, volle da tutti notizie sulla gio-
vine arrestata.

I due fratelli ginnastici, Piero e Teodoro Foggo, ave-
vano le lacrime agli occhi parlando coll'ufficiale di poli-
zia.

—L'ho sollevata tante volte fra le mie braccia! – dice-
va Teodoro, il più attempato dei due. – Quante volte ha
posato il suo piedino sul mio ginocchio: quante volte mi
ha gettato il piccolo mantello di cui si copriva le spalle,
prima d'entrare nel Circo.... L'ho veduta studiare; prepa-
rarsi per anni al suo gran volo.... E che buona, che brava
ragazza!... Non ha mai voluto entrare in nessun punti-
glio: non fu mai di ostacolo, non dette mai motivi a di-
spute nella Compagnia.... Se uno di noi cadeva ammala-
to, ci voleva vedere, assistere.... In ogni paese dove sia-
mo stati  faceva sempre tante elemosine....  Non potete
credere quanta povere donne, madri senza pane pei fi-
gliuoli,  ragazze tradite,  abbandonate,  le scrivevano, si
dirigevano a lei, che soccorreva tutti con tanto affetto....
Io non era contento, se la sera non mi aveva posato sulla
spalla la sua manina bianca, appoggiandosi a me per far
uno de' suoi movimenti, e cercavo di aver da lei un sor-
riso, quel sorriso sì buono, che ha sempre sulle labbra....
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I due ginnastici, come gli altri artisti, non sapevano
consolarsi·dell'arresto di Jole.

Pietro era a dirittura sopra pensiero; mentre Teodoro
parlava, egli mulinava tra sè e sè qualche grosso dise-
gno.

Anche le donne erano costernate. Sol la Regina delle
Amazzoni, la rivale di Jole nel Circo, quella che le si
avvicinava più nel  godere del  pubblico favore,  quella
che dopo di lei era più applaudita e citata dai giornali,
pareva men trista degli altri.

Camminava pel Circo più altera del solito, gettando
su tutti, com'era consueta, sguardi di protezione; facen-
do segni sull'arena con la punta del suo frustino, e di
tratto in tratto andando a subissar di carezze il suo ca-
vallo nero, e chiamandolo per nome, e incominciando
con lui dialoghi strani.

— Se non cavano presto la ragazza di prigione...  –
disse Pietro a Teodoro, quando furono rimasti soli – ci
penso io a liberarla!

— Che vuoi fare?
— Vedrai!
E il ginnasta spiccò un salto: afferrò il bastone di un

trapezio, e via cominciò per aria una serie di slanci, di
capriole, di sforzi muscolari, che richiamarono l'atten-
zione de' suoi colleghi.

Lavorava per tenersi in esercizio, o per stordirsi da
qualche pensiero che l'angustiava?

Tutti gli altri suoi compagni tacevano.
Nel teatro, scarsamente illuminato, non si udiva altro
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rumore che quello che facevano cigolando i ganci del
trapezio.

Il Delegato col suo finissimo udito avea colto a frullo
le parole dette dal ginnastico Pietro al fratello Teodoro,
manifestandogli il desiderio di liberar dal carcere la ra-
gazza, e se le era impresse nella mente.

IX.

Tornato a casa, si era messo a scrivere una lettera a
suo padre, il famoso poliziotto fiorentino, di cui tuttora
è viva la memoria, e che fu il primo ad avere il sopran-
nome di Lucertolo, poi trasmesso al figliuolo.

Il giovine soleva raccontare a lui le peripezie degli af-
fari ne' quali si trovava mescolato.

L'altro  gli  mandava  i  suoi  consigli,  gli  raddrizzava
carte idee, ed egli si giovava molto della esperienza di
quel vecchio.

Ma dacchè esercitava il suo ufficio nella polizia il fi-
gliuolo di Lucertolo non si era trovato sì grosso partito
alle mani come allora: incaricato d'investigare nel delit-
to di via Fiori Scuri e nell'intrigo della lettera di ricatto.

Il principe lo aveva interrotto, mentre esponeva al pa-
dre tutti  i pensieri che l'occupavano, tutte le difficoltà
che gli si contrapponevano.

Gli diceva come a lui paresse più agevole il venir in
chiaro dei motivi pei quali avea operato l'autore della
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lettera minatoria, riuscire a scoprire la vera causa, l'auto-
re vero di quel crimine, che metter le mani sull'assassino
di via Fiori Scuri.

Eran passati  tanti  anni dacchè una mano misteriosa
avea troncato le due esistenze di Eufrosina Delber e del
cavallerizzo Alfambikow!

Pur toccava al padre della fotografia, da lui teste sco-
perta, e nella quale avvisava di raffigurare i tratti d'un
uomo già assai conosciuto, sebbene fosse dopo il delitto
scomparso subito da Milano, e che si teneva pel presun-
to assassino.

«Vedi – conchiudeva la lettera – a che cimento mi tro-
vo: difficile di cavarsene bene; ma se io ne uscissi con
onore,  qual  profitto  per  me,  qual  decoro  pel  nostro
nome, quale carriera mi si apre dinanzi!...»

La risposta di Lucertolo non si fece aspettare.
Era un esempio di schietta arguzia, d'ironia fiorentina

(un tempo i Fiorentini sapevano essere festevoli, arguti e
brava gente: oggi narrano le cronache, e certo sbalestra-
no, che essi vadano sprovveduti di tutt'e tre queste quali-
tà, e altre se ne sian loro appiccate, che vanno proprio a
ritroso dalle prime).

«Tu – rispondeva Lucertolo al figliuolo – hai già fatto
bella carriera! A venticinque anni sei già delegato e ca-
valiere. Io a sessanta non ho avuto altre croci che i fi-
gliuoli. Noialtri si nasceva e si moriva bargelli: bargelli
di  garbo e  galantuomini:  titolo poco cavalleresco,  ma
utile se vuoi, a indicare che vi è un certo divario tra la
polizia e coloro contro i quali si esercita. Oggi non c'è
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più:  un cavaliere,  alle volte s'è  dato il  caso,  ha preso
cento, mille lire nella tasca.... di un altro; ha voluto per
esercizio calligrafico imitare la firma di un amico sotto
l'accettazione di una cambiale, ed ecco un altro cavalie-
re  della  polizia,  che  viene  a  interrompere  il  collega
nell'esercizio di queste sue lucrative funzioni.

«Insomma vi battete spesso fra cavalieri e non c'è ri-
spetto per gli ordini! Noi ci si soleva battere da bargelli,
non credevamo d'insudiciarci le mani e il ciondolo a pi-
gliar per la bocca dello stomaco un furfante: non si ave-
va altri ordini che quelli che ci piaceva di dare.... in cu-
cina.

«Altri tempi.... altri usi!... Ma credi tu che la polizia
se ne sia avvantaggiata?»

Il vecchio poliziotto tesseva quindi un esame dei fatti
di cui il figliuolo gli aveva dato parte. Gli forniva pre-
ziosi consigli, e conchiudeva:

«Credo, che tu pigli un granchio a supporre che l'affa-
re dell'assassinio in via Fiori Scuri sia più difficile che
l'affare della lettera.... Tu mi dici che il presunto assassi-
no scomparve subito da Milano; ma che di lui si hanno
già certi contrassegni a' quali può esser riconosciuto....
Mi dici altresì che la madre della ragazza uccisa, la suo-
cera del cavallerizzo, Carlotta Delber, pochi mesi dopo
il delitto, anch'ella sparì.... Non pensi tu che questa don-
na viaggi con uno scopo di vendetta, e si adoperi da sè a
ritrovar l'assassino?

«Pesato  tutto  quello che attiene  a  un  tal  delitto,  io
sento in me che se non anco si vede spiccata la verità,
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pur le siamo vicini.
«Invece nell'affare del tentato ricatto.... ci è un gran

buio.... Ti dico fin d'ora che la ragazza arrestata per me
non è colpevole.... Ma qui sì che sarà difficile, tremendo
il raccapezzarsi, perchè in questo delitto, hanno di certo
la mano due o tre donne.... e il vincerla con le donne è
cosa  quasi  disperata!...  Benchè tu  sia  cavaliere  saprai
che la polizia, la quale riesce spesso a trovare il bandolo
delle matasse più arruffate, quando si tratta anche dei
più grossi delitti, è non di rado insufficiente a combatte-
re contro i piccoli intrighi, le fini malizie che preparan
le donne!...»

E continuava, tutto giubilante di poter discorrere del
suo mestiere, di poter recar aiuto al figliuolo. Chiusa la
lettera,  mandatala  a  impostare,  Lucertolo  chiamava la
sua moglie Lina e le diceva, tutto serio:

— Cara!... devi prepararmi la mia valigia.
— Tu parti? – esclamo Lina inquieta.
— Sì.
— E starai fuori molti giorni? – ribattè la donna, cui

non andava a sangue che il marito, così grave d'età, si
allontanasse da lei e si mettesse ai disagi di un viaggio.

— Starò fuori un pezzo! – replicava Lucertolo, spor-
gendo il labbro superiore, e infilando la mano destra tra
i bottoni del soprabito, atteggiamento che gli era fami-
gliare quando pensava a qualche cosa d'importante.

— Dove vai? – domandava la Lina, accostandosi a lui
con piglio affettuoso, e ponendogli una mano sulla spal-
la.
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Ella aveva tanta stima, tanto rispetto del marito che
non osava mai contraddirlo, anche quando egli si propo-
neva di far cose, che a lei in tutto non piacevano.

— Cara Lina – rispose Lucertolo, cui tremava la voce
in quel momento – vo a Milano... a vedere il nostro fi-
gliuolo! —

La Lina gli gettò le braccia al collo.
Que' due vecchi non avevano altra consolazione, altro

orgoglio che i loro figliuoli.
— Me l'avevi già detto – mormorava la Lina fregan-

dosi un occhio con la cocca del grembiule – che il ra-
gazzo si trova in condizione da aver bisogno del tuo aiu-
to....

— Sì, cara Lina.... E spero d'aiutarlo a dovere.... Mi
sento sempre giovane.... Mi par d'essere tornato ai tempi
in cui mi arrabattavo a scuoprire l'assassino del  Vicolo
della Luna, o quegli altri, che avevano tagliati a pezzi la
donna nella Torre degli Amieri...1 Già che non possiamo
lasciare  altro  patrimonio  ai  nostri  figliuoli,  lasceremo
loro quello dell'onore....

I due vecchi caddero l'uno nelle braccia dell'altro e
ambedue singhiozzavano.

— Parti  dunque  subito?  –  disse  la  Lina,  facendosi
cuore e non volendo pensare in quel momento alle ama-
rezze del distacco.

— Sì... ma a lui non ho scritto nulla – disse Lucerto-
1 Vedi  gli  altri  miei  romanzi:  L'assassinio  nel  Vicolo  della

Luna. – Il processo Bartelloni. – I Ladri di Cadaveri. – Milano,
fratelli Treves.
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lo, mettendosi un dito sulle labbra e sorridendo. – Vo-
glio vedere se almeno è tanto bravo da scuoprire che io
son arrivato.... Vado a Milano.... per divertirmi un poco
con la nuova polizia.... piglierò un altro nome.... scende-
rò ad un piccolo albergo....  mi  presenterò con uno di
quei travestimenti, che tu sai.... Per alcuni giorni voglio
dar loro da fare.... Figurati quando Domenico, per esem-
pio,  incaricato  di  vigilarmi,  poichè  cercherò  di  destar
qualche sospetto, mi veda saltargli al collo e mi ricono-
sca.

X.

Il delegato Arganti, come sa il lettore, accomiatato il
principe, che era andato a fargli visita nella sua casetta,
aveva chiamato a sè la donna, di nome Teresa.

La donna, grassa e grossa, che traballava nell'andare,
un po' per l'adipe, un po' perchè il vino, che soleva tra-
cannare, le aveva dato alla testa, era subito accorsa.

Il delegato si era rifatto, come sa il lettore, dal muo-
verle  rimprovero perch'ella  si  conciasse a quel modo:
poi le era venuto dicendo, tutto amorevole, si svezzasse
dal bere, che la metteva in così brutto stato.

La donna avea pianto.
Visto che i fumi del vino, non l'avevano al tutto cava-

ta di senno, il giovane delegato la fece sedere e disse:
— Senti,  Teresa....  dobbiamo parlare  fra  noi  seria-
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mente.... Vedi tutto questo danaro?
Il delegato accennava col dito i fogli di banca, che il

principe avea lasciati sparsi sulla tavola.
— Ne guadagneremo due volte di più, se tu mi aiuti

in una certa impresa....
La donna era tutta intenta ad ascoltare.
Il delegato nella lettera che aveva scritto a suo padre

gli avea taciuto dei doni e delle promesse del principe.
Lucertolo era uomo rigido, si era in certi casi logorato

la vita per anni a tirare a fine certe indagini, nelle quali
lavorava di passione, e non aveva mai procacciato altro
che d'ottenere la lode de' suoi superiori, meritare di es-
sere promosso.

— Che vuoi ch'io faccia? – domandò la donna, che
aveva gli occhi tutti imbambolati e lustranti, e si portava
una mano alle tempie come per raccogliere i pensieri.

— Tu devi andar domattina di buon'ora in casa della
Berta.... Sai che lì ci stanno a dozzina i due fratelli gin-
nastici della Compagnia Americana.... Il più giovane si
chiama Pietro.... È un uomo forte, robusto.... Appena ti
vedrà andrà in visibilio per te.... Tu cerca d'ingarbugliar-
lo, di sapere tutto quello che vuol fare.... A poco a poco
pregalo di condurti al Teatro.... Lega amicizia con gli ar-
tisti e specialmente con le artiste.... Gli uomini ti sarà fa-
cile di guadagnarli: tutti quei funamboli ti verranno die-
tro come cagnolini appena ti vedano.... Le donne potrai
cattivartele facilmente, prestando loro qualche servizio,
facendoti  umile con esse....  Studiati  di  poter ascoltare
sempre  uomini  e  donne quando  parlino  della  ragazza
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che era nella Compagnia, e che è stata arrestata per aver
tentato un ricatto con una lettera diretta a una signora....

Teresa fece un gesto col suo braccio massiccio, bian-
co e che splendeva nudo ai riflessi del lume.

— Dunque.... tu vuo' far di me una spia! – ella disse.
— No, io voglio darti modo di far del bene.... di coo-

perare a salvare forse una innocente.... Pensa, Teresa, da
quali mani io t'ho salvata.... pensa che sarebbe stato di
te, se io non ti avessi raccolta in casa mia la sera che ti
trovai stesa a terra in via San Vittorello, mentre due uo-
mini infuriati ti erano sopra con un bastone e con un pu-
gnale.

Teresa parve commossa a que' ricordi.
— Va bene – riprese – io cercherò di aiutarti meglio

che potrò.... Mi ci metterò propria di voglia....
— Ma è necessario che per qualche tempo tu smetta

d'abitare con me.... Altrimenti daresti sospetto.... Piglie-
rai a pigione una casupola, che ora è vuota, e dove sono
anche certi pochi mobili, là dal Foro Bonaparte....

— Come vuoi!
— Mi prometti esser sobria e non dare più in queste

intemperanze?
— Te lo prometto! – rispose la donna, cui si leggeva

in volto che essa pigliava in quel momento una forte ri-
soluzione.

La sera stessa, dopo che fu uscito dalla casa del Dele-
gato, il principe andò al club dell'Unione dove sapeva di
ritrovar molti de suoi amici.

Gli premeva di sapere ciò che si diceva sulla ragazza
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arrestata, sulla lettera minatoria, sui motivi per i quali
era stata diretta alla contessa Usupow.

Tutti dicevano le cose più strane, e, come accade, non
si trovavano quasi due opinioni che fossero conformi. Si
accorse però che nessuno pensava a lui.

Egli poteva dunque condursi con la massima libertà:
vegliare su tutti senza che altri lo frastornasse.

Ben curiosa era la parte, che i propalatori di ciancie
attribuivano al marito della contessa Usupow.

In un gruppo, il principe avea udito poi raccontare la
più strana storia.

—  Jole  –  dicevano  alcuni  –  era  ed  è  certo
colpevole!... Ella aveva un amorazzo con un tenore me-
diocre; bel giovane, povero, dissipatore.... Costui, venu-
to in cognizione di certe scappatelle della contessa Usu-
pow,  aveva  immaginato  l'espediente  della  lettera  per
procurarsi danaro, senza chiederlo direttamente a Jole....
Egli  l'avea  mandata  alla  posta,  e  la  ragazza,  per  non
comprometter  l'amante,  non avrebbe risposto la verità
alle domande indirizzatele, e così si sarebbe gettata da
sè in una rete dalla quale era difficile prevedere come
avrebbe potuto uscir salva.

La contessa Usupow, trattenutasi circa due ore in casa
Micaelli, tornava verso la mezzanotte al suo palazzo.

Il marito si era già ritirato nelle sue stanze; la contes-
sa, data la buona sera alla sua cameriera, era entrata sola
nella propria camera.

Già avea spogliato il suo vestito da ballo e si era rav-
volta in un accappattoio tutto ricamato, le cui maniche
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corte e la scollatura assai bassa lasciavano nudo molto
delle sue vaghissime forme.

A un tratto la contessa sentì un lieve rumore ad una
finestra rispondente nel giardino.

Tese l'orecchio.
Il rumore divenne più spiccato.
Poi non udì altro.
Si alzò, prese un lume.
S'avvio tremante verso una stanzetta, attigua alla ca-

mera.
La  finestra,  che  era  socchiusa,  fu  spalancata,  e  un

uomo balzò in mezzo alla stanza.
Era un uomo magro, lungo, con un volto che alla con-

tessa parve a un tratto di riconoscere.
Ma il lume che tenea in mano si spense ad un soffio

di vento, e le cadde.
Rimase così al buio insieme con l'uomo, che in modo

sì strano era entrato in casa sua.
Voleva urlare, chiamar gente, ma la voce le morì sulle

labbra.
Soprafatta dallo spavento, non sapeva più a qual par-

tito appigliarsi.
La stanza era al buio, non però tanto che non si distin-

guessero l'una con l'altra, sebbene in modo incerto, le
due persone che vi si trovavano, venendo dalla finestra
spalancata, tuttochè il cielo fosse scuro, un qualche bar-
lume.

L'uomo, come fu sceso dalla finestra, si avventò ratto
verso la contessa.
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Le mise una mano sulle labbra, quasi temesse che ella
gridasse. Poi la strinse con un braccio in maniera, che la
contessa, alla quale la paura avea fatto perder conoscen-
za, fu tornata subito in sè per l'acutezza dello spasimo.

—  Non  fate  rumore!  –  le  mormorava  l'uomo
nell'oscurità,  le  labbra così vicine alle orecchie di  lei,
che ella ne sentiva l'alito caldissimo. – Promettetemi di
non gridare.... del resto, se gridate, io vi levo di forza le
vesti che avete addosso, e farò in modo che la gente vi
trovi accanto a me in una condizione.... Ne sarete sver-
gognata per sempre! Se sapeste chi io sono!

Il braccio della contessa Vera tremava.
L'uomo che era riuscito ad arrampicarsi sino a quella

finestra e che la teneva avvinta tra le sue dita d'acciaio,
doveva essere di una forza muscolare senza pari.

Egli se le accostava sempre di più: i loro corpi si toc-
cavano.

— Non indovinate perchè sono venuto qui?
— No! – rispose la contessa balbettando.
— Son venuto a domandarvi di salvare quella ragaz-

za....
Se la contessa avesse potuto vedere in tal momento il

volto del suo interlocutore avrebbe raccapricciato: tanto
era contraffatto e atteggiato a un'espressione di rabbia.

— Qual ragazza? – domandò Vera, fingendo non ave-
re inteso.

— La ragazza – riprese l'altro con accento furibondo
– che è stata oggi arrestata per causa vostra: la Figlia
dell'Aria....
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— Ma io non ne so nulla.... vi giuro....
— Non mi fate perder la pazienza! – dicea l'altro di-

grignando i denti. – Siete voi, che avete inventata la let-
tera....  Jole  non  può  esser  capace  di  una  simile
infamia....

— Vi ripeto che io non ne so nulla – e la contessa
proferiva tali parole con accento quasi supplichevole.

— È inutile – ribatteva l'altro – che voi cerchiate in-
gannarmi....

— Con che idea siete venuto qui? E prima di tutto chi
siete?

— Sono venuto qui con l'idea di costringervi a scrive-
re di vostro pugno una dichiarazione nella quale affer-
miate che la ragazza è innocente; che avevate voi prepa-
rato il tranello in cui è caduta....

— E poi?
— Appena avrò questa dichiarazione.... andrò a por-

tarla io al procuratore del re.
La giovine signora taceva.
L'altro indignato,  e sospettando che ella pensasse a

chiamar gente, le avea di nuovo turato con una mano la
bocca e soggiungeva:

— È inutile il gridare e peggio che inutile.... il vostro
smacco sarà maggiore.... Se accorre gente, io vi metterò
in uno stato, che vi dorrà per sempre che vi abbiano ve-
duta tutti in tal modo....

La contessa mise una mano su quella, che l'uomo le
tenea sulle labbra, come se volesse fare uno sforzo per
liberarsi dalla pressura, che la soffocava.
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— Vi lascio libera – mormorava l'uomo – ma per ben
vostro, non gridate: in un secondo ne avreste un sì tre-
mendo castigo, che non potete immaginare....

— Vi prometto di non urlare.... e credetemi.... Io non
sono vile come voi, che venite di notte a impaurire, in-
sultare e minacciare una donna.... Vi ripeto: ditemi chi
siete.  L'azione  che  fate,  non è  tale  da  inspirarmi  una
grande stima di voi.

Il carattere impetuoso della contessa tornava a domi-
narla. L'altro parve commosso da quello slancio di orgo-
glio, da quella sfida che gli veniva da una umile donna.

Sentiva il corpo di lei caldo, flessuoso, vibrare, palpi-
tare in quella specie di amplesso feroce in cui la teneva
stretta: ripensava a quanto era bella, seducente: a quante
volte l'aveva veduta a' passeggi, nel suo palco al teatro,
splendente della sua giovinezza, del suo sorriso, co' suoi
sguardi umidi, voluttuosi sotto le lunghe ciglia.

«Ah! – ragionava tra sè in un istante – se costei sa-
pesse chi io sono! Di chi si trova in balìa!»

E già quasi scordava il motivo generoso, che lo avea
spinto a tentare quell'arrischiata impresa. Ma tornò subi-
to in sè.

— Vi diro chi io sono! – continuò lento lento, a bassa
voce, provando una insolita trepidanza. – Sono Pietro....
il ginnastico.... uno de' portentosi fratelli acrobatici.... vi
ho veduta a' miei giuochi icariani sul trapezio aereo.

L'acrobata parlava quel singolar linguaggio, che è fa-
migliare tra' suoi: gergo immaginoso, che ha del poetico
e del grottesco, e in cui l'iperbole va gonfia e sonora.

107

— Vi lascio libera – mormorava l'uomo – ma per ben
vostro, non gridate: in un secondo ne avreste un sì tre-
mendo castigo, che non potete immaginare....

— Vi prometto di non urlare.... e credetemi.... Io non
sono vile come voi, che venite di notte a impaurire, in-
sultare e minacciare una donna.... Vi ripeto: ditemi chi
siete.  L'azione  che  fate,  non è  tale  da  inspirarmi  una
grande stima di voi.

Il carattere impetuoso della contessa tornava a domi-
narla. L'altro parve commosso da quello slancio di orgo-
glio, da quella sfida che gli veniva da una umile donna.

Sentiva il corpo di lei caldo, flessuoso, vibrare, palpi-
tare in quella specie di amplesso feroce in cui la teneva
stretta: ripensava a quanto era bella, seducente: a quante
volte l'aveva veduta a' passeggi, nel suo palco al teatro,
splendente della sua giovinezza, del suo sorriso, co' suoi
sguardi umidi, voluttuosi sotto le lunghe ciglia.

«Ah! – ragionava tra sè in un istante – se costei sa-
pesse chi io sono! Di chi si trova in balìa!»

E già quasi scordava il motivo generoso, che lo avea
spinto a tentare quell'arrischiata impresa. Ma tornò subi-
to in sè.

— Vi diro chi io sono! – continuò lento lento, a bassa
voce, provando una insolita trepidanza. – Sono Pietro....
il ginnastico.... uno de' portentosi fratelli acrobatici.... vi
ho veduta a' miei giuochi icariani sul trapezio aereo.

L'acrobata parlava quel singolar linguaggio, che è fa-
migliare tra' suoi: gergo immaginoso, che ha del poetico
e del grottesco, e in cui l'iperbole va gonfia e sonora.

107



La contessa si rammentava benissimo di quell'uomo,
di forme così schiette, di un sì grande vigore, e ch'ella
avea tanto ammirato.

Sola, a quell'ora della notte, nella sua camera con un
acrobata,  chi  avrebbe mai  immaginato  in  Milano che
l'aristocratica, la elegantissima Vera Usupow si trovasse
in tal frangente?

Stretti, avvinghiati fra loro, la contessa Vera non ave-
va più paura.

Aveva  abbandonato  una  delle  sue  manine  bianche,
morbide,  profumate  nella  mano  adusta  e  nervosa
dell'acrobata.

Però costui insisteva a voler sapere della lettera.
La contessa Vera promise di soddisfarlo per quanto

era in lei.
— Ma occorre – disse – che principii dal raccontarvi

cose, che voi non sapete....  Ci è nel vostro Circo una
giovine bruna, chiamata la Meraviglia delle Meraviglie?

— Sì,  la  soprannaturale  Fata Cavallerizza,  che fa i
suoi sorprendenti esercizi sul Cavallo Infernale....

Udirono tutti e due uno stormir di foglie nel giardino.
Si fecero alla finestra.
Alla debolissima luce, che v'era, scorsero uno spetta-

colo che li fece tutti e due rabbrividire.
Il corpo di un uomo strisciava giù lungo un albero, e

aggrappandosi ad un'altra pianta si avvicinava alla fine-
stra, onde essi guardavano.
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XI.

In  una  stanza  nell'edificio  delle  prigioni  il  giudice
istruttore parlava con suor Silvestra.

— Credete – diceva il giudice – che la signorina pos-
sa oggi essere interrogata?

La monaca rispondeva di sì.
Eran ormai quattro giorni, dacchè la ragazza si trova-

va nelle carceri.
Quando, tornata in sè, le era stato detto dove si tro-

vasse, e le era sovvenuto del suo arresto e del colloquio
avuto col capo della polizia, ella fu colta da nuove sma-
nie, poi si gettò nelle braccia della monaca, che la con-
fortava, e dette in uno scoppio di pianto e le protesto più
volte della sua innocenza.

La monaca credeva a quello che la ragazza diceva.
Non potea farsi ragione che fosse trascesa a commettere
la colpa di cui era accusata.

Nelle lunghe ore che avea passato con lei, le era parsa
sì  buona:  avea  tanto studiato quella  fisonomia aperta,
simpatica, dalla quale sembrava trasparire l'animo nobi-
lissimo.

Pure, di tratto in tratto, un dubbio angustiava la buona
suora. La ragazza, nel delirio, avea spesso pronunziato il
nome della contessa Usupow, e lo avea pronunziato con
spavento.

La monaca sapeva che la lettera minatoria era stata
indirizzata appunto a quella signora.
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Il giudice, avuta a sè suor Silvestra, l'andava con arte
mettendo in varii  ragionamenti,  studioso di cavarle  di
bocca tutto quello che potesse essergli d'aiuto a chiarirsi
in quel misterioso affare.

La monaca però, che di solito aveva lo scilinguagnolo
sciolto  e  parlava  molto  spigliata,  si  faceva pregare,  e
mandava fuori scarse parole.

Scrupolosa delle regole del suo istituto, non voleva
dar  nella  più  piccola  bugia;  ma  andava  a  rilento  per
tema di compromettere la ragazza, che già tanto le stava
a cuore.

— Madre! – disse il giudice, che facea gran capitale
della esperienza della suora e della intelligenza di lei,
che avea di frequente vista alla prova – che cosa pensa
lei di questa giovane?

La monaca teneva gli occhi bassi, soffuse di un lieve
rossore le guancie delicate.

Tra le dita bianche, come petali di gigli, quasi diafa-
ne, facea scorrere i chicchi rossastri della corona, che le
pendeva dalla cintura.

— Io penso – balbettò la monaca, tutta titubante, poi-
chè in quel momento chiamava Dio a testimone di ciò
che diceva, e faceva conto del peso che avrebbe avuto
sulla sua coscienza – che sia....

Qui esitò un istante.
I suoi occhi affissavano il crocifisso attaccato alla co-

rona.
— Parli, madre, parli liberamente! – disse il giudice

con gran deferenza.
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— Io penso,  signore  – riprese  la  monaca a  grande
stento, come se tali parole dovessero mettere a repenta-
glio l'eterna salute della sua anima onesta, candidissima
– che questa giovane sia proprio innocente!

Trasse un gran respiro.
Le pareva essersi tolta una macina di sul cuore.
Suor Silvestra avea penato tanto, non già perchè a lei

fosse  mancata  la  forza  di  dire  la  verità  in  qualunque
congiuntura, ma perchè la sua convinzione che la ragaz-
za fosse innocente era turbata da certi dubbi: e ben sape-
va che esprimerli non poteva, senza nuocere alla giova-
ne, che ormai si era cattivata tutto il suo affetto e le pa-
rea suo ministero il difendere.

Il giudicie la tenne ancora in parole: poi la pregò di
avvisare la giovane.

— Essa è preparata! – disse la monaca con molta dol-
cezza.

Di lì a poco il giudice entrava nella cameretta di Jole.
La ragazza era seduta sul letto: tutta coperta di trine

magnifiche, le quali la monaca era andata da sè a cerca-
re nella casa di via Fiori Scuri, e sulla bella testa bionda
avea acconciato un nodo di trine, che le si addiceva in
vaghissima maniera.

Al braccio destro avea uno stupendo braccialetto, in
oro filato, che non si levava mai, datole da suo padre
come ricordo della madre di lei.

Il giudice salutò la giovane, con molto garbo, e poi
voltosi alla suora:

— È necessario, – disse, – far venire qui anche il can-

111

— Io penso,  signore  – riprese  la  monaca a  grande
stento, come se tali parole dovessero mettere a repenta-
glio l'eterna salute della sua anima onesta, candidissima
– che questa giovane sia proprio innocente!

Trasse un gran respiro.
Le pareva essersi tolta una macina di sul cuore.
Suor Silvestra avea penato tanto, non già perchè a lei

fosse  mancata  la  forza  di  dire  la  verità  in  qualunque
congiuntura, ma perchè la sua convinzione che la ragaz-
za fosse innocente era turbata da certi dubbi: e ben sape-
va che esprimerli non poteva, senza nuocere alla giova-
ne, che ormai si era cattivata tutto il suo affetto e le pa-
rea suo ministero il difendere.

Il giudicie la tenne ancora in parole: poi la pregò di
avvisare la giovane.

— Essa è preparata! – disse la monaca con molta dol-
cezza.

Di lì a poco il giudice entrava nella cameretta di Jole.
La ragazza era seduta sul letto: tutta coperta di trine

magnifiche, le quali la monaca era andata da sè a cerca-
re nella casa di via Fiori Scuri, e sulla bella testa bionda
avea acconciato un nodo di trine, che le si addiceva in
vaghissima maniera.

Al braccio destro avea uno stupendo braccialetto, in
oro filato, che non si levava mai, datole da suo padre
come ricordo della madre di lei.

Il giudice salutò la giovane, con molto garbo, e poi
voltosi alla suora:

— È necessario, – disse, – far venire qui anche il can-

111



celliere.
— Certamente! – rispose la suora.
E aperto l'uscio della camera guardò nel corridoio, e

all'ottimo impiegato, che aspettava, appostato ad una fi-
nestra, con un fascio di fogli sotto il braccio, accennò di
farsi avanti.

Il giudice istruttore era un vecchio su i sessant'anni.
Gli  spirava  dal  volto  la  benevolenza,  e  la  persona

avea composta ad amabile dignità.
Anche il  cancelliere era molto innanzi negli  anni e

con fisonomia esprimente grande bontà.
Il giudice e il cancelliere nella pratica della loro lunga

carriera non si erano mai trovati dinanzi una donna così
bella, così ragguardevole, sotto una sì grave imputazio-
ne.

I due vecchi, benchè agguerriti alle peripezie del loro
mestiere,  guardavano  la  mirabile  ragazza  quasi  com-
mossi.

— Debbo andarmene? –·mormorò la monaca.
— No, madre – rispose il giudice – lei può restare. —
A un cenno del magistrato, il cancelliere sedette a un

tavolino, sul quale, sebbene tutto fosse in ordine, la buo-
na suora, cogliendo quel pretesto di nascondere la sua
agitazione, si adoperava come a rimetter in assetto varii
oggetti, e ripulirli.

Il giudice era rimasto in piedi.
Con immensa delicatezza non voleva in quel luogo,

tuttochè ne avesse diritto, far da padrone.
La monaca se ne accorse.
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E prendendo una sedia, accostandola al letto di Jole,
pregò il magistrato che sedesse.

— Signorina! – esclamò il giudice, dopo un breve si-
lenzio, durante il quale le quattro persone, che compo-
nevano quella  scena,  parvero immerse  nel  più grande
imbarazzo. – La madre Silvestra le ha fatto già sapere
della mia visita... Io debbo sottoporla ad un interrogato-
rio....

— Sono pronta a risponderle.
Il  magistrato epilogò tutte  le  circostanze relative al

fatto della lettera minatoria.
Parlava con molto riguardo, schivando ad arte ciò che

stimava potesse più offendere la  ragazza.  Non voleva
urtarla così sulle prime, e da maestro l'andava preparan-
do alle maggiori durezze dell'interrogatorio.

Però  un  interrogatorio  criminale,  sia  pur  fatto  con
ogni cautela, non può essere una serie di complimenti.

Bastarono brevissimi tratti perchè Jole comprendesse
che essa era accusata di un delitto odioso, e che tutte le
apparenze erano contro di lei.

Avvertita dalla monaca, persuasa delle proprie rifles-
sioni, le era entrato nell'animo che soltanto con un gran
sangue freddo, e raccogliendo tutte le sue forze, poteva
riuscire a combattere contro i suoi occulti nemici.

Ma la battaglia che si apprestava doveva essere lunga,
terribile.

Quando un uomo, e in ispecie una donna, sono segre-
gati dai loro simili, chiusi in una prigione, dopo che è
stata scagliata contro di loro un'accusa delle più vitupe-
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rose, comincia fra essi e la società che si tiene offesa per
i loro veri, o supposti trascorsi, una lotta selvaggia, ac-
canita.

Da un lato la società armata delle sue leggi, del suo
immenso potere, del suo inespugnabile dominio: la so-
cietà,  che  ha  per  sè  il  numero,  la  dottrina,  la  forza:
dall'altro lato un essere debole, privato di libertà, solo,
spaventato dalla solitudine, dalle minaccie di quell'igno-
to, che comincia di là dalla porta della prigione, dal so-
lenne apparato della giustizia, e senza altra arme per re-
sistere, per difendersi, che la propria astuzia e la propria
energia!

Tuttavia si vedono miracoli;  l'uomo, ridotto alla di-
sperazione, ricacciato sin nelle sue ultime trincee, di re-
pente si rialza, fa uno sforzo supremo, e in questo duello
d'astuzia e di sangue, la vittoria non rimane sempre ai
più forti, ai più numerosi, ai meglio agguerriti.

Se la lotta è difficile ad un uomo, e talvolta ad un
uomo incallito nel delitto, si può pensare agevolmente
qual debba essere per una donna, e per donna giovane,
balzata ad un tratto in una prigione dalle più rare delizie,
dai  corteggiamenti,  dai  plausi  del  mondo,  dal  sommo
dei favori, delle ricchezze.

L'indole di Jole era però temperata agli ostacoli, alle
difficoltà: non era essa avvezza a combattere quasi ogni
giorno tra l'istinto della sua conservazione e la coscienza
dei pericoli a' quali si esponeva nel Circo? non era anda-
ta tante volte impavida, con un sorriso sulle labbra, in-
contro alla morte?
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Quante volte per un attimo di distrazione, o se avesse
fatto piuttosto in un modo che in un altro il più lieve
movimento, avrebbe potuto precipitare dall'alto dei tea-
tri e sfracellarsi?

Ben sovente la sua vita era stata dunque un combatti-
mento con i capricci della sorte.

Non doveva ora smarrirsi d'animo in quella difficilis-
sima prova.

Più di tutto, le cuoceva di non veder suo padre, sebbe-
ne le tenesser celata la gravità del male di lui.

E movendone spesso domanda, le era venuto fatto di
scorgere nel volto della suora un certo turbamento, del
quale non sapea darsi ragione.

Anche su questo proposito voleva tentare di ottenere
uno schiarimento dal magistrato; e capiva come le fosse
mestieri di serbarsi tranquilla, assolutamente padrona di
sè, per cattivarselo.

Dopo i preliminari, il magistrato si fece a dire:
— Noi  abbiamo già  istruito  un processo  di  tentata

estorsione... L'accusata siete voi, contro la quale stanno
almeno tutte le apparenze.

La ragazza si era fatta in viso come di fuoco.
Però i suoi occhi incontrarono gli occhi di suor Silve-

stra, che la guardava con un affetto, una pietà ineffabile.
— Procediamo con ordine – esclamò il magistrato. –

Rispondetemi tutta la verità... Ciascuno di noi può tro-
varsi per un equivoco nella condizione in cui vi trovate
voi...  Anch'io...  per esempio....  il  dire tutta la verità è
quindi più che necessario.... Non importa che io vi dica
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quanto potrebbe nuocervi se si scoprisse che voi avete
interesse a nascondere qualche cosa....

Dopo una breve pausa, come se volesse dar agio a
Jole di far certe riflessioni, il magistrato ripigliò:

— Prima di tutto, sapete che la lettera minatoria, re-
capitata alla contessa Usupow era firmata: Violante Fel-
lini?

— Quando io sono andata alla posta a chieder la lette-
ra vi giuro che non sapeva si trattasse di una lettera mi-
natoria.

— Conoscete  una donna di nome Violante Fellini?
— No.
— O perchè andaste allora a ritirare la lettera, indiriz-

zata ad una che portava questo nome?
— Ne ero stata pregata da un'amica....
— È indispensabile sapere il nome di questa amica....
Jole mordeva il suo fazzolettino di batista.
Nella camera regnava il più profondo silenzio....
Il magistrato, il cancelliere, la monaca erano sulle spi-

ne.
Suor Silvestra già sapeva qualche cosa, ma non si at-

tentava a parlare.
Come poteva ella interloquire, allorchè il giudice in-

terrogava un'accusata?
Una lacrima corse giù per le guancie di Jole.
— Dunque?...  rispondete! – disse il  magistrato con

voce più ferma.
La ragazza rovesciò la sua bella testa sul guanciale.
I singhiozzi la soffocavano.
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— Fate un gran male a voi stessa con queste reticen-
ze!... – mormorava il giudice assai sdegnoso.

— Non vorrei far male ad una persona che amo!
E la ragazza si contorceva, in preda ad atroci spasimi.
La monaca se le era accostata, le aveva sollevata la

testa, le carezzava la fronte.
— Parlate! – le bisbiglio all'orecchio, chinandosi ver-

so di lei con una incantevole modestia, senza che il ma-
gistrato o il cancelliere si accorgessero dell'atto.

Jole si voltò verso il giudice e balbettò queste parole:
— Quel giorno, prima d'uscir dal teatro, dissi che vo-

levo andare a metter da me una lettera alla posta.... Ci
era presente la cavallerizza Rita Cofanello... la Meravi-
glia delle Meraviglie.... «Ti prego, mi disse, di andar a
chiedere una lettera assicurata...  indirizzata a  Violante
Fellini...» Mi feci ripetere il nome due volte per mandar-
melo bene alla memoria.... E fui a chieder la lettera, sen-
za pensare ad altro....

— Quello che voi dite è molto grave....
— Potrebbe darsi che ora la Cofanello negasse... – in-

terruppe Jole.
La monaca. scrollò il capo, come se la ragazza avesse

detto qualche cosa, che a lei dispiacesse, e che era sicura
potesse nuocerle nell'animo del giudice. Infatti il magi-
strato ripetè subito:

— Perchè accusate di già una vostra compagna?... Vi
preparereste forse una difesa nel caso in cui ella davvero
negasse di avervi mandato alla posta?

— Io non mentisco mai! – disse Jole, guardando im-
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pavida il magistrato.
— Siate tranquilla! – soggiunse il vecchio auditore.

Qui non c'è bisogno che vi sbracciate, nè facciate com-
medie... non siamo nel Circo!

Il rimprovero fu una coltellata al cuore di Jole: per la
prima volta, dacchè l'interrogatorio non era cominciato,
il giudice le faceva sentire in modo tanto diretto la con-
dizione nella quale ella si trovava dinanzi a lui.

Suor Silvestra teneva gli occhi bassi, le mani incro-
cicchiate sul petto, stava in atto umilissimo, dimesso, a
dinotare alla sua protetta che ella si era lasciata andare
troppo oltre.

Il cancelliere che doveva scrivere le risposte della ra-
gazza, rimaneva colla penna in aria,  turbato da chi sa
quali pensieri, affissando le graziose, stupende fattezze
di Jole.

Il magistrato se n'accorse, e osservò:
— Lorenzo?... non scrivete?
Il buon Lorenzo fu tutto confuso.
Allora l'auditore invitò la ragazza a ripetere la sua de-

posizione, dicendo, volto a Jole, e guardando di sottec-
chi la monaca.

— Il cancelliere non ha ancora scritto le parole da voi
proferite.... Riflettete bene.... Quantunque io sia qui per
dare alla giustizia il suo corso regolare, e adempiere il
mio dovere, mi sento inclinato ad una certa benevolenza
verso di voi.... Siete giovane, bella, celebre... foste buo-
na sino  ad  ora...  potete  esser  vittima di  un equivoco,
come vi dicevo testè....  Potete credere di giovarvi con
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mezzi, che infine finiranno di compromettervi.... Vi par-
lo con la massima franchezza... La vostra deposizione
non mi quadra... no... non mi persuade.... il fatto a cui
accennate non mi riesce verosimile.... Se lo aveste rac-
contato a un altro magistrato, se il racconto fosse stato
disteso nelle carte processuali, a quest'ora vi sarebbe un
nuovo e gravissimo indizio contro di voi....

Jole fu scossa.
Il magistrato le faceva paura e lo guardava come tra-

sognata.
— Siete dunque sicura di aver detto la verità?
— Sì, sì... sono sicura!
— Ma...  osservate...  – continuò il magistrato dando

segni di una certa impazienza...  –Tutti gli  artisti  della
Compagnia sanno già del vostro arresto... sanno la causa
per la quale foste arrestata... Naturalmente io li ho dovu-
ti tutti interrogare sui vostri precedenti, per altre forma-
lità.... Tra le deposizioni c'è anche quella della signorina
Rita Cofanello.... Essa non ha detto nulla di avervi pre-
gato d'andar alla posta....  Come spiegare il  silenzio di
un'amica, che con una parola poteva salvarvi?

Il magistrato si avvicinò al tavolino al quale sedeva il
cancelliere. Prese un mucchio di  carte, si  dette a sfo-
gliarle,  e squadernando una pagina sotto gli  occhi del
cancelliere, ammiccando col dito verso la metà di essa,
disse:

— Legga!
E il cancelliere lesse:
«Avanti  noi,  giudice  istruttore,  assistito  dal  nostro
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cancelliere è comparsa la signorina Rita, di Alberto e
Clara Cofanello, nativa di Siviglia, di anni ventitrè, di
professione cavallerizza, alla quale, previo severo moni-
to, abbiamo rammentato l'obbligo di dire la verità, ecc.,
ecc.

«E ci ha esposto quanto segue:»
— Eccovi, – disse il giudice parlando a Jole, – le do-

mande da me fatte alla signorina Cofanello, e le risposte
da lei date.

Il cancelliere riprese la lettura:
«— Conoscete la signorina Zumarra?
«— La conosco.
«— Avete con lei legami di parentela, interessi?...
«— No.
«— Conoscete la contessa Vera Usupow?
«— No.
«— Sapete che la signorina Zumarra è stata arrestata,

in seguito ad una lettera minatoria indirizzata a quella
signora?

«— Sì.
«— Che cosa pensate di questo fatto?
«— Non saprei dire.... Ci  ha sorpresi tutti...
«— Credete la signorina Zumarra capace di  questo

crimine?
«Dopo una breve esitazione, la testimone fa segno di

voler parlare:  quindi d'improvviso,  contraendo il  viso,
dà a vedere che ha rinunziato al suo disegno, e ha preso
il partito di tacere.

«Il signor giudice le ricorda severamente le pene sta-
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bilite  contro  i  testimonii  falsi  e  reticenti;  essa  allora,
conturbata, con voce tremante esclama:

«— Potrei raccontare una circostanza... ma non vorrei
in alcun modo aggravare l'amica....

«E si mise a piangere.
«Invitata di nuovo a parlare, dice:
«— Una volta la mia compagna Nina Albarotto... la

Regina delle Amazzoni... aveva avuto un diverbio con
Jole. Si abbigliavano la sera in due camerini l'uno ac-
canto all'altro.... L'Albarotto si sentiva ogni tanto pun-
zecchiare da certe maligne parole di Jole.... A un tratto
una sera si spalancarono nel medesimo istante le porte
dei due camerini: Nina era vestita della sua amazzone, e
si teneva su lo strascico per non incespicare.... Jole era
come sempre, quando fa i suoi esercizii... vestita della
maglia di seta, con le sue belle e forti braccia nude: i ca-
pelli  biondi  sciolti  sulle  spalle....  Si  avventò  contro
l'Albarotto, la buttò in terra facilmente, si rotolo su di
lei, pareva una tigre.... Pochi giorni dopo il capo della
Compagnia  riceveva varie  lettere,  che  contenevano le
più strane minaccie... se egli non avesse cacciato l'Alba-
rotto  che  dispiaceva  al  pubblico....  Lo  stesso  marito
dell'Albarotto ricevè una lettera, nella quale gli si diceva
che se avesse voluto pagare una certa somma, gli sareb-
ber fatti palesi i brutti intrighi di sua moglie.... Nessuno
dette seguito alla cosa.... però in Compagnia fu creduto
da tutti che le lettere fossero scritte da Jole....

«— Ma la signorina Zumarra è ricchissima.... Come
potete spiegare che ella si metta a tali pericoli e tenti tali
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ricatti?
«— È avara... cupidissima del danaro... e poi sarebbe

difficile  voler  dare una spiegazione di  tutti  i  delitti....
L'interesse di chi li commette è appunto nel nasconder-
la...»

Il giudice avea già fatto fra sè la riflessione che le pa-
role della giovane cavallerizza suonavano piuttosto per
una accusa che come una testimonianza.

Non erano da accettarsi come oro di coppella.
Nina Albarotto – la Regina delle Amazzoni – era sta-

ta molto più benevola nella sua deposizione.
Aveva convenuto che un diverbio ci era stato fra lei e

la  Figlia  dell'Aria,  ma  pretendeva  d'averlo  provocato
ella stessa. Jole, d'indole focosa, e di primo impeto, ave-
va trasceso un·poco, ma subito s'erano abbracciate e ri-
conciliate.

Circa  le  lettere  minatorie,  ricevute  dal  marito,  ella
non aveva mai potuto tenerne per autrice la sua compa-
gna;  ma  altri  è  vero  non la  pensavano come lei,  per
esempio, la Meraviglia delle Meraviglie... Rita Cofanel-
lo.

Il  giudice aveva fatto  due segni col  lapis  rosso sul
margine di queste deposizioni.

Gli pareva che in esse si rivelasse un certo puntiglio
donnesco, del quale era forse da tener conto.

Ma ora si trattava di finir l'interrogatorio di Jole.
— Avete udito? – disse il giudice, quando il cancel-

liere fu giunto al termine della lettura. – La Cofanello,
che voi assicurate avervi pregato di andare alla posta a
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ritirare quella lettera di Violante Fellini, non solo nelle
sue deposizioni non ne ha fatto motto, ma quasi propen-
de ad accusarvi come autrice di un vero e proprio ricat-
to... e cita anche certi precedenti.

Jole  smaniava,  ci  volevan  gli  sguardi  amorevoli  e
supplicanti di suor Silvestra perchè si contenesse.

— Ora capisco! – esclamò ad un tratto, tutta concita-
ta, – e mi cade una benda dagli occhi.... Io qui sono vit-
tima di una rivalità del Circo....

— Che intendete dire? – interruppe il magistrato.
— È la Cofanello che mi ha teso questa insidia.
— Perchè?
— M'invidiava a morte.... Spesso l'ho sorpresa che mi

guardava con insolita ferocia... almeno tre volte abbia-
mo trovata guastata la macchina dalla quale mi spingo
per fare il mio volo.... Una sera certe rotelle erano state
smosse...  avrei  potuto precipitare dall'alto del  teatro e
cadere in modo da sfracellarmi.... Mio padre che mi ha
sempre amata con grandissimo affetto, non trascura mai
precauzioni.... Ogni sera, prima che io esca fuori, visita
da  sè  tutto  l'apparecchio....  Non  avevamo detto  nulla
nella Compagnia di queste infamie, poichè volevamo da
noi scoprire la mano che le preparava.... E di sicuro era
la Cofanello....

— In qual modo potete lanciare a quella giovane una
sì terribile accusa? Su qual base è fondata?

— Era la sola che potesse aver concepito un'avversio-
ne contro di me...  Tutti  i  miei compagni mi vogliono
bene... quasi sino all'esagerazione. 
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E Jole non mentiva.
Essi glielo avevano già dimostrato in quel frangente.
Salvo  la  Meraviglia  delle  Meraviglie,  che  andava

sempre attorno tutta impettita e sostenuta, col suo sguar-
do fiero,  con piglio di  sovrana,  gli  altri  erano rimasti
proprio abbattuti dal colpo inatteso. Non ostante il gran
danno pecuniario che dovevan subire, avevan deliberato
di sospendere le rappresentazioni.

Si vedevano i cavallerizzi, i ginnastici, gli equilibristi,
i poveri clowns, a zonzo per la città, coi volti pallidi,
tutti  serii e immelensiti,  le braccia penzoloni, il  passo
incerto, presso a poco come gente che si sentisse manca-
re la terra sotto i piedi.

Due o tre volte al giorno facevano capo al teatro: si
domandavano, si comunicavano le notizie: sedevano chi
qua, chi là, con la testa tra le mani in atteggiamento di-
sperato.

Era stata lor tolta la Figlia dell'Aria... e con lei pareva
fosse tolta a loro la gioia, l'allegrezza del vivere. Poi, di
tratto in tratto, chi spiccava un salto, chi s'afferrava a un
trapezio, chi cavato fuori dalla scuderia un cavallo, si
dava  a  fare  qualche  esercizio.  Nelle  commozioni  più
forti o più soavi della vita, gli uomini e le donne del Cir-
co non trovano posta ferma: hanno bisogno di fare, sia
pure meccanicamente, i loro giuochi, che sono in fondo
quasi un loro linguaggio con cui esprimono il dolore o
la contentezza, o lo scoramemto che li invade.

Oltrecchè l'abitudine li vince, e anche, camminando
in strada hanno quella specie di andare, che fa credere
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ad  ogni  istante  debbano  pigliar  la  mossa  per  librarsi
nell'aria, o saltare disopra alla testa di qualcuno che va
loro innanzi.

Il giudice pensò che era da sospendere l'interrogato-
rio.

Voleva far nuove domande alla cavallerizza Cofanel-
lo.

— Dunque insistete, – disse a Jole, – nell'affermare
che la Cofanello vi pregò esplicitamente, sentendo che
andavate alla posta, di ritirare una lettera diretta a Vio-
lante Fellini?

— Sì,  insisto...  lo  giuro!  –  rispose  Jole  con  molta
franchezza.

— Ma non sapevate lei e voi che le lettere raccoman-
date non si consegnano se non a chi provi di essere ve-
ramente la persona cui la lettera è indirizzata? A voi fu
rilasciata soltanto perchè la polizia aveva impartito ordi-
ne che quella lettera fosse data liberamente a chiunque
si presentasse a domandarla, per istituire la maggior fla-
granza del crimine....

— Lo ignoravo, – rispose Jole.
Il giudice tacque un istante e quindi riprese:
— Avete detto che la Cofanello v'invidiava a morte....

Per qual motivo?... Siate sincera, poichè io dovrò fare
ricerche anche su questo.

— M'invidiava, – rispose Jole con la sua usata fran-
chezza, – perchè io era la prima nel favore del pubblico,
nella stima degli artisti nostri compagni.... Sul cartellone
il mio nome era sempre stampato con caratteri più gros-
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si... bizzarri... Dappertutto si esponevano le mie fotogra-
fie... essa veniva dopo di me.... Negli articoli dei giorna-
li, l'elogio che essa riceveva era sempre più temperato di
quello fatto a me; insomma io era la stella della Compa-
gnia, come si dice tra noi... e avrebbe voluto esser lei....

— Gli altri artisti se n'erano accorti?
— Oh, di certo... almeno un poco.... Perchè nel Circo

le rivalità sino a che non prorompano in qualche grave
violenza, sono rintuzzate... come accade tra le quinte de'
maggiori teatri, fra artiste che cantano o recitano... da un
certo rispetto verso tutti gli altri, dall'abitudine del simu-
lare  e  contenere  certi  sentimenti,  che  si  acquista  da
chiunque pratichi il teatro... In apparenza io e la Cofa-
nello fummo sempre le migliori amiche del mondo... Ci
s'abbracciava, ci si baciava perfino, si rideva insieme....

— E queste son cose da prime donne! – esclamava il
giudice per modo di riflessione.

— Già! – rispondeva Jole trasportata dalla domanda.
– Però in Compagnia qualcosa delle bizze della Cofa-
nello deve esser trapelato.... A procurarsi partigiani, get-
tava baci, faceva inchini, verso le poltrone, dove con-
vengono di solito i giovanotti più eleganti e i vecchi più
libertini... buttava lì tutti i fiori nelle sere in cui, vestita
da zeffiro, con le alette azzurre, o da primavera, andan-
do intorno al Circo sulla groppa del suo cavallo, recava
in mano un canestrino di rose o di garofani, che doveva
tirare agli spettatori.... Poi ci è stata sempre grande riva-
lità tra le cavallerizze di alta scuola e le grandi ginnaste
che volano...  saltano dalle catapulte...  corrono sul filo
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d'acciaio... sbalordiscono il pubblico coi loro portenti...
Jole tornava ad essere in quel momento la più illustre

delle funambule,  la  più  icarica fra  le volatrici,  la  più
forte tra le ginnaste: l'orgoglio della sua arte, in cui tanto
primeggiava, le dava nuovi stimoli e coloriva il suo lin-
guaggio con metafore care e ricercate nella palestra.

Il Raimondi, poichè tale era il nome del giudice, seb-
bene quel processo gli desse già gran martello, in parte
quasi vi si distraeva, e a malincuore si disponeva a so-
spendere l'interrogatorio.

La  condizione  di  Jole  non  usciva  però  migliorata
dall'interrogatorio che avea subìto; al contrario aumenta-
vano i viluppi legali, il mistero, gl'inesplicabili equivoci,
che rendevano l'affare di una gravità senza pari e mette-
vano il giudice nelle più tormentose perplessità.

XII.

Il magistrato un quarto d'ora dopo usciva dall'edificio
delle carceri.

Salito  in  carrozza insieme col  cancelliere,  appena i
due cavalli si furon messi al trotto, il giudice domandò
al suo compagno:

— Dunque, Lorenzo, che cosa ne pensate?
Il vecchio cancelliere teneva il cappello in una mano

e con l'altra si grattava dietro la nuca, e ripeteva tutto se-
rio:
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— Io penso che quest'affare non potrà finir bene....
— Perchè? – soggiungeva il giudice, che aveva gran

fiducia· nel suo subalterno, e volea tentare se i pensieri
di lui corrispondessero a quelli che egli pure si andava
già formando in mente.

— Perchè... – rispondeva il cancelliere – mi par sino
ad ora non risulti da tutte le deposizioni altro che que-
sto: cioè che la ragazza fu sempre buona, salvo qualche
scappata di un carattere focoso... e che comproverebbe
la sua bontà, la sua incapacità di fingere... che è ricca,
che fu sempre caritatevole.... Abbiamo la deposizione di
quella cavallerizza... Ma è chiaro che fra le due ragazze
vi è una gelosia, una rivalità... E poi, signor giudice, io
ne ho visti de' rei a centinaia: ne conosco tutte le astuzie
e le apparenze; ma una faccia come quella non l'ho mai
veduta... dinanzi a un giudice... in un colpevole... Ci si
legge l'innocenza....

Un lieve sorriso sfiorò le labbra del magistrato.
— Eh... Lorenzo!... per voi due begli occhietti e un

bel visino hanno più ragione di tutti i codici e di tutte le
procedure.... Dite la verità... quasi quasi condannereste
me perchè ho osato interrogate la ragazza....

— Ma... signor giudice, – rispose umile il buon Lo-
renzo, chinando il capo verso il magistrato, – lei mi ha
chiesto di dirle il mio parere e io... – vede... non mi sono
fatto pregare.

Il  giudice  si  appoggiò al  cantuccio  nel  fondo della
carrozza, con le mani infilate negli spari del panciotto,
sotto le ascelle, e si immerse ne' suoi pensieri.
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I cavalli correvano.
Lorenzo gettava occhiate qua e là nelle strade.
Arrivarono finalmente al tribunale.
Il magistrato non aveva più detto parola.
Scese dalla carrozza, seguìto dal cancelliere, entrò nel

suo ufficio, e prima di levarsi il cappello, di sedere al
suo banco, disse:

— Bisogna mandar subito il brigadiere al domicilio
della cavallerizza Rita Cofanello... e farla citare a com-
parire  all'istante....  Voglio  interrogarla  su  quest'ultimo
incidente....  È  lei  che  ha  mandato  alla  posta  la  Zu-
marra?... Perchè ha taciuto tale circostanza nel suo inter-
rogatorio?

E il giudice si mise ad andar su e giù per la stanza tut-
to concitato.

Il cancelliere fu subito ad avvertire l'ufficiale di pub-
blica sicurezza, al quale consegnò un foglio, firmato dal
giudice:  e  il  buon vecchio  mormorava,  traversando il
corridoio:

«Donne!...  donne!...  quante donne in questo proces-
so.... Ce ne faranno davvero veder delle belle!»

Decorsa  appena  un'ora,  Rita  Cofanello,  vestita  nel
modo più sgargiante, fresca come una rosa, tale da far
girare la testa anche ai busti di gesso, che ornavano una
scala e i corridoi,  si  presentò sulla soglia della stanza
ove l'attendeva il giudice istruttore.
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XIII.

Alle ammonizioni, che le fece il giudice, la Cofanello
non battè palpebra.

Il cancelliere la guardava con occhio indagatore. La
fisonomia di  lei,  a  rovescio di  quella di  Jole,  non gli
prometteva nulla di buono.

La cavallerizza era bellissima, però di tratto in tratto
contraeva il volto ad un'espressione sinistra, atteggiava
il labbro ad un sorriso piano di malignità.

Le domande e le risposte furono rapide, veementi, in-
calzanti.

Rita Cofanello negò assolutamente di aver mandato
Jole alla posta; si disse pronta ad affermarlo con giura-
mento.

Alzatasi in piedi, allorchè il giudice ribadiva la stessa
domanda, avea con un brusco movimento gettato via da
sè il leggerissimo mantelletto, che le cuopriva le spalle,
e gestiva col braccio nudo, bianco, tornito a meraviglia,
e reso forte dai continui esercizi muscolari.

Il buon Lorenzo cominciò ad abbarbagliare.
La donna era il suo debole.
Dinanzi a quel braccio già si scordava di Jole!
Il magistrato dovè richiamare la cavallerizza a seder-

si, e star più composta.
Anche a lei, come a Jole, ebbe a ricordare che il luo-

go in cui si trovavano non era il Circo.
Sedette, ma continuò a parlare imperterrita,  stizzita,
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con le guancie rosse rosse, il gesto vibrato.
Le sue affermazioni erano recise; ogni sua frase riu-

sciva un colpo formidabile contro Jole; porgeva nuove e
terribili armi all'accusa.

Dopo averla messa alla prova più volte, e più volte
torturata  con  le  più  ingegnose  domande,  e  trovatala
sempre più impavida, più sicura, più coerente nelle ri-
sposte, il giudice la accomiatò, pensando tra sè:

«O la  ragazza  arrestata  è  veramente  colpevole...  o
questa ha una forza d'animo senza pari e obbedisce ad
un odio profondo... come quelli che sorgono fra donne.»

Il cancelliere Lorenzo era ormai in tra due: Jole così
vezzosa, attraente, di forme sì meravigliose, non poteva
essere rea;  e una cavallerizza che aveva belle braccia
come la Cofanello, non poteva calunniare un'innocente.

Stava dunque sospeso e turbato dalle visioni che de-
stavano nella versatile sua mente l'appariscenza, la leg-
giadria incomparabile delle due donne.

Non  ci  era  da  metter  tempo  in  mezzo;  il  giudice
istruttore doveva decidersi.

Rilesse tutto il processo, specialmente nei punti che
già aveva annotato col lapis.

Poco importanti  erano le  deposizioni  degli  artisti  e
delle artiste della Compagnia: salvo quelle della prima
cavallerizza, le altre erano deposizioni a difesa.

Ma importantissime gli tornavano le deposizioni delle
due Micaelli, della contessa Usupow, del principe Cro-
velli.

La contessa aveva deposta da brava donnina, com'era,
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con una generosità, con un garbo, con una cautela mae-
strevole!

Ah! non ci era nulla in quella deposizione che potesse
compromettere la cara, elegante donnina.

Al contrario, ella vi facea getto d'ogni risentimento, si
lasciava  andare  alla  più  schietta  generosità:  mostrava
tanto cuore!

Se  il  giudice  avesse  saputo,  nel  momento  in  cui
l'interrogava, che vero rammarico essa provava di essere
andata a portare la lettera al Questore, di aver commessa
un'avventatezza che già da qualche tempo turbava la se-
renità de' suoi piaceri, la spensierata allegria della sua
vita!

Era stato un grosso affare. Tutta Milano si occupava
di lei. Ella aveva un bell'ostentare indifferenza, andare
in  tutte  le  case,  farsi  vedere  al  teatro,  mostrarsi  ogni
giorno col  marito,  in  carrozza  scoperta,  le  lingue più
malediche non le perdonavano: quasi tutti, e quasi tutte,
in ispecie le amiche più appassionate, sostenevano che
la graziosa donnina era proprio colpevole, e che le Mi-
caelli le avevano tenuto il sacco.

Il conte Usupow, occupatissimo in quel tempo a fare
una compiuta collezione di scarabei, se n'era dato poco
per inteso.

Saputo della lettera minatoria, disse, se non balbettò,
che la moglie aveva fatto benissimo a denunziare tale
infamia:  non bisognava, con indulgenze male ispirate,
crescer baldanza ai furfanti. Della innocenza della mo-
glie non dubitava: avea quella fede robusta che alza le
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montagne, e che con le donne (dice un filosofo krumiro)
è indispensabile!

Le risultanze del processo erano sfavorevolissime a
Jole, e fecero, riunite, molta impressione sull'animo del
magistrato.

Tornò  ad  interrogar  la  ragazza,  la  trovò  abbattuta,
sgomenta, perchè temeva che non fosser vere, e non era-
no, le notizie pietose che suor Silvestra le faceva dare da
una guardia delle prigioni sulla salute del padre.

Poi l'orrore della sua condizione, le angoscie che le
porgeano le incertezze dell'avvenire, la conturbavano al
sommo.

Nel nuovo interrogatorio essa supplicò, scongiurò che
la liberassero: che era innocente; pianse, si disperò, ma
non  seppe  giustificarsi;  gl'indizii  crescevano  sempre
contro di lei.  In tutte le sue risposte non avea trovato
una parola felice.

Il giorno appresso il giudice, dopo lunghe riflessioni,
trasmetteva il processo al procuratore del Re.

Jole Zumarra vi era imputata di tentata estorsione, e
poteva esser punita colla reclusione, o anche coi lavori
forzati a tempo.

Il  procuratore del Re,  uomo ruvido, intrattabile,  di-
sposto a vedere a priori un reo in ogni accusato, convin-
to che a lui si apparteneva esser più che mai severo in
tal  caso,  trattandosi  di  donna  giovane,  bella,  di  gran
nome, ricchissima, che avea potenti amicizie, e a cui era
favorevole l'aura popolare, tessè una requisitoria violen-
tissima,  nella  quale  erano  raccolti  studiosamente  tutti
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gl'incidenti che potevano nuocere a Jole ed eran presen-
tati nel modo più insidioso e più odioso per lei.

Ma, appena presentata la requisitoria alla Camera di
Consiglio, scattava su l'avvocato Tommaso Avelloni.

Il  grande criminalista  presento  la  più  ingegnosa,  la
più dotta memoria per strappare la vittima dagli artigli
dell'accusa.

Come abbiamo già detto, egli era convinto di dover
dare nella Camera di Consiglio la sua prima, ma non
meno importante battaglia.

Era lì che cercava la sua più ambita vittoria.
Avea domandato di veder Jole nella prigione.
La ragazza già si era alzata.
Fu ammirato di quella bellezza quasi divina, e si rin-

focolò nel suo proposito di trattare quel processo, come
se  dall'esito  dovesse  dipendere  tutto  il  suo  avvenire,
come se egli fosse al principio, non quasi alla fine della
sua splendida carriera.

XIV.

La memoria presentata dall'avvocato Avelloni doveva
scuotere i giudici per la finezza delle osservazioni che
conteneva, pel vigore e la chiarezza della sua dialettica.

Il sottilissimo giureconsulto si rifaceva dal chiudere
in due domande le questioni, sulle quali gli era avviso
dovesse esercitarsi il criterio de' magistrati.
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E le domande eran queste:
1.ª

La signorina Jole Zumarra è essa autrice della lettera
minatoria alla signora contessa Vera Usupow?

2.ª
Posto che sì, l'avere scritto e inviato quella lettera co-

stituisce reato nelle speciali circostanze del caso?

*
*   *

L'illustre causidico citava prima la deposizione tanto
accorta della contessa Usupow.

Ella aveva detto che la lettera forse le cagionava lì per
lì  certa  impressione,  ma  soltanto  per  l'audacia  di  chi
l'aveva scritta. Circa il resto, chi poteva dubitare di lei,
della sua innocenza, della sua virtù? Poteva ella forse
dubitarne, consapevole di essere stata sempre un model-
lo di donna, di sposa? – «La minaccia di rivelazioni, se
non avessi spedito il denaro, non mi fece proprio nè cal-
do, nè freddo, sicura come sono della mia vita, convinta
come sono che la persona più maligna non riuscirebbe a
trovar nulla da rimproverarmi, se non forse una sover-
chia bontà.... Volete vi dica davvero in breve quel che
provai?... Data una scorsa alla lettera, dissi subito, che si
trattava di matti!» —

Interrogata se conoscesse Jole aveva risposto che la
conosceva per  averla  incontrata  in  casa  Micaelli,  che
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l'aveva veduta al teatro, che le era assai affezionata e
non potea per nulla al mondo prestar fede che quella ra-
gazza fosse capace del crimine che le era attribuito. Ci
doveva esser sotto un equivoco. Ad ogni modo, di tratto
in tratto, la contessa Vera avea ripetuto, durante la depo-
sizione, mostrando i suoi be' dentini affilati:

— La mia coscienza e tranquilla!.... la mia coscienza
è tranquilla!

E non ci  era  che  dire:  –  era  proprio  tranquilla!  Ci
sono  certe  piccole,  graziose  coscienze,  le  quali  sono
come le rade, i porti del peccato; il peccato può entrarvi
a gonfie vale, gettarvi l'ancora e restarvi, senza che le
dette coscienze sieno menomamente turbate....

Alle due domande dell'avvocato, da noi poste in prin-
cipio, rispondeva rigida l'accusa:

— La signorina Zumarra è autrice della lettera mina-
toria perchè essa andò a ritirarla alla posta; perchè le
spiegazioni date dall'accusata, non apparsero soddisfa-
centi; perchè il carattere della lettera è suo.... a giudizio
dei periti fiscali.

Si trattava della lettera al padre, che il questore avea
fatto scrivere a Jole sotto i suoi occhi, e avea servito di
confronto. L'avvocato impugnava la prova calligrafica,
che era per lui prova diretta, fondamentale della imputa-
zione.

— Se questa manchi, – soggiungeva – l'essere andata
sul luogo, alla posta, ecc., sarà un indizio, una congettu-
ra, non sostanziale documento di reità; che ben di rado il
vero autore dell'estorsione va da sè alla consumazione,
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ma più spesso manda o ignari, o complici subalterni!
E qui l'avvocato recava in mezzo, con acume e con

fiorita dottrina, appropriati esempi, spigolati nelle cro-
nache giudiziarie.

Adoperatosi strenuamente a distruggere tutto l'edifi-
cio fondato sulla prova calligrafica, il difensore di Jole
esclamava che il fisco non aveva potuto raccorre contro
la sua cliente che induzioni e congetture: e presunzione
per presunzione, congettura per congettura, inverosimi-
glianza per inverosimiglianza, non era da condannarsi
neppure  al  supplizio  di  un  pubblico  dibattimento  una
giovane gentile, di nome più che famoso, conosciuta, e
festeggiata in tutte le capitali d'Europa, intemerata sem-
pre fin allora, senza giustificabile e provata cagione a
delinquere, e che gente seria, onesta, rispettata si rifiuta-
va a creder capace di qualsiasi reato.

— L'esser andata in persona alla posta, – tornava a dir
l'avvocato – era argomento esclusivo di reità! Se avesse
scritto da sè la lettera (ipotesi che l'avvocato si dichiara-
va ripugnante eziandio dall'addurre per esercizio dialet-
tico)  non  poteva  ignorare  il  pericolo  di  un  arresto  in
pubblico. A donna, che ha tanto viaggiato, che in ogni
paese del mondo ha letto di continuo giornali e udito
racconti di ogni specie, non poteva esser ignoto che cer-
te lettere spesso vengono recapitate alla polizia, che ne
aspetta al varco gli autori.

Quanti  clamorosi  processi  di  questo genere si  sono
avuti,  anche in anni recenti,  raccontati  alla distesa da
tutti i periodici d'Europa, e che hanno servito di materia
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a tutte le conversazioni!
A lei non sarebbe mancato modo, se autrice della let-

tera, di mandar altri, anche con lieve ricompensa. Quan-
ti si sarebbero mossi a soddisfarla in questo suo deside-
rio solo per meritare da lei un sorriso, un ringraziamen-
to, un atto benevolo?

Ma poteva facilmente mandare una persona di basso
affare, negare ogni connivenza con essa, se il delitto fos-
se scoperto: se il complice l'avesse accusata, nessuno gli
avrebbe creduto, essendo ella tanto amata e stimata.

Chi è capace di mandare una lettera minatoria, è ca-
pace di compromettere un innocente; la via del delitto è
lubrica; commesso il primo non costa molto commetter-
ne altri.

Però l'avvocato diceva questo, per far una concessio-
ne all'accusa e mostrarle che, eziandio entrando con lei
ne' dominii dell'assurdo, non si trovava terreno, che non
vacillasse, luogo fermo dove posare il piede. E conclu-
deva:

— E allora che valore ha questo fatto che si presta a
due opposte interpretazioni, tutte e due possibili e più o
meno probabili?

Esisteva o no una Violante Fellini?
L'accusa non l'aveva trovata; ma tra i documenti ac-

quisiti al processo vi erano ormai i libri di un commer-
ciante ne' quali fra i nomi delle clienti figurava appunto
un tal nome.

Fu asserito che, mentre si leggeva ad alta voce in un
caffè un giornale, il quale riferiva l'arresto della Zumar-
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ra, e l'incidente della lettera indirizzata a Violante Felli-
ni, un giovane, assai mal vestito, e di aspetto singolare
esclamò: «Io l'ho conosciuta questa Fellini!»

Allora l'avvocato entrava a parlare della cavallerizza
Rita Cofanello.

Avea essa o no pregato Jole a recarsi per lei alla posta
a ritirare la lettera?

Può consentirsi, come pretende l'accusa, che la signo-
rina Zumarra mentisca, dicendo avere avuto un tale in-
carico dalla sua compagna.

A quale è da credere fra le due donne?

XV.

L'avvocato Avelloni  era  uomo prudentissimo e non
gli pareva opportuno attaccare scopertamente la cavalle-
rizza Cofanello. L'accusa sarebbe stata assai grave, e po-
teva gettare confusione nel processo; ma egli insinuava
destramente certi dubbi dell'animo de' giudici, e si ac-
cingeva a provare che in quell'intrigo di lettera minato-
ria, di denunzie, di denegazioni e affermazioni fosse da
cercare soltanto un puntiglio di donne.

Per tenere in carcere la Zumarra mancavano, secondo
lui, gli estremi costitutivi del reato. La gentile contessa
Usupow non aveva dichiarato che essa non soffrì intimi-
dazione di sorta, e non apprese il pericolo serio di gravi
danni personali o patrimoniali, ricevendo la lettera?
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Dunque non ci  era stata,  come pretendeva l'accusa,
l'incussione del timore.

Citava il contegno tenuto dalla sua cliente.
Ella era stata colta alla sprovveduta; alle domande del

Questore,  del  giudice  istruttore  aveva  risposto  con  la
massima semplicità;  non  avea  messa  in  opera  alcuna
giustificazione. Ora i colpevoli, in generale, si ricono-
scono appunto al superfluo e all'ingegnoso delle giustifi-
cazioni che adducono; l'innocenza sola si presenta nuda,
non munita di artefizi. Il reo, già nel commettere il delit-
to, prepara la sua difesa.

Queste  e  altre  validissime  ragioni  recava  in  mezzo
l'avvocato,  e,  a  dir vero, poco valevano a stornarle le
rabbiose, più che logiche, argomentazioni del rigido ma-
gistrato, che aveva l'ufficio di pubblico accusatore.

Ma a  nulla  approdarono  l'ingegno  dell'avvocato,  la
sua sottigliezza, la splendida difesa.

Il processo andava innanzi per la sua trafila, ventilato,
discusso, lasciando i magistrati perplessi, esitanti fino al
momento di dare il voto. Ma in quel momento, presi da
rispetti umani, impauriti dalla decisione che stavano per
adottare,  concordarono  inviar  alla  prova  del  pubblico
giudizio la giovane donna, sebbene alcuni di loro non
fossero ben chiari della reità di lei. Li avea vinti il timo-
re  che,  sentenziando  non  esservi  luogo  a  procedere,
avrebbero sollevato uno scandalo, dato appicco di spar-
lare ai gruppi di maligni, che già brontolavano si sareb-
bero fatte parzialità in favore di chi aveva alte protezio-
ni, ed era di tal condizione: nel loro animo pusillanime
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trepidavano di recare sfregio e discredito alla giustizia,
in quella che appunto si fossero studiati d'applicarla.

E di lì a pochi giorni la Sezione d'accusa della Corte
d'Appello pronunziava una sentenza che doveva strap-
par  grida  di  meraviglia.  Jole  era  rinviata  alla  Corte
d'Assise, come autrice di tentativo d'estorsione, a danno
della contessa Usupow.

Lascio immaginare che cosa si dicesse allora in tutta
Milano.

Vi furono occhi che si bagnaron di pianto, poichè in
tutti i cuori non è entrato il crudele pervertimento, che
fa quasi gioire per le altrui disgrazie; vi fu chi palpitò,
chi  si  commosse  per  la  immensa  catastrofe  toccata  a
quella giovane, alla famiglia, agli amici di lei.

Ma i  più,  gl'indifferenti,  provavano ben altro senti-
mento.

Si sarebbe avuto un processo, e qual processo: dei più
curiosi,  dei più drammatici,  de'  più strani.  Chi sa che
cosa avrebbe detto Jole alla pubblica udienza, e sarebbe
comparsa come testimone la contessa Vera Usupow!

Se la immaginavano già la bella donnina: la vedevano
entrar nella sala delle Assise tutta vestita di nero, il velo
sugli  occhi,  commossa e  con voce tremante prestar  il
suo giuramento e far la sua deposizione....

Tutta Milano si sarebbe stipata nella sala di udienza
per sentire il principe Crovelli, le Micaelli, la Cofanello,
tutte le altre artiste e gli artisti della Compagnia.

Sarebbe stato insomma un grandioso spettacolo!
Le donne, in ispecie le intime amiche della contessa
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Usupow, non capivano nella pelle.
Alcune già pensavano al vestito che si sarebbero mes-

se in quel giorno.
La sentenza della Sezione d'accusa doveva però tra-

figgere, sopra tutti, due cuori: quello dell'avvocato Avel-
loni, che con tanto ardore patrocinava la causa, e si era
deliberato  a  difendere  Jole,  e  disputarla  alla  giustizia
come una sua figliuola, e il cuore del principe Crovelli,
che adorava Jole, che per salvarla avrebbe dato a stilla a
stilla tutto il suo sangue.

L'avvocato appena ricevuta notizia della sentenza sta-
va nel suo studio tutto conturbato, riflettendo al da farsi,
allorchè la porta dello studio fu spalancata ed entrò il
principe Crovelli.

Era pallido, contraffatto nel volto, aveva un segno ne-
rastro intorno agli occhi, le labbra smorte; i suoi gesti,
tutti  i  suoi  moti,  rivelavano  la  interna  commozione,
l'ansietà che lo struggeva.

A quella vista l'avvocato sentì doppiamente il colpo,
che già lo affliggeva. Si alzò, andò incontro al principe e
lo strinse fra le sue braccia, senza dir parola.

Il  principe comprese e  si  contemperarono quei  due
grandi dolori.

L'atto dell'avvocato, che era molto più innanzi di lui
negli anni, rivelava al principe quanto affetto gl'inspira-
va,  e  come egli  potesse  fidare  in  quell'onesta,  franca
protezione.

E Dio sa se in quel momento sentiva di aver bisogno
di conforti!
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— Non  c'è  dunque...  più...  speranza?  –  balbettò  il
principe.

— Oh! – ripigliò  l'avvocato,  gestendo come se già
fosse al banco della difesa. – C'è molta speranza... Dio
non può abbandonare un innocente... e la giustizia uma-
na deve finire per riconoscere i suoi errori...

— Sì, sì, è innocente! – interruppe il principe con for-
za, come se dubitasse che nell'animo dell'avvocato non
fosse entrata quella convinzione.

— È inutile che lo diciate a me!... Sono tanto persua-
so che è innocente, ch'io non potrei tenermi dal dare in
uno scoppio di lacrime anche dinanzi ai magistrati,  ai
giudici, al pubblico, se per i molti equivoci accumulati
contro di lei,  fosse pronunziata una prima sentenza di
condanna.... Sarebbe una sì enorme iniquità! – esclama-
va l'avvocato riscaldandosi. – Io non voglio nulla, ben
inteso, per difendere questa causa.... L'accetto come un
obbligo di coscienza! Io stendo la mano di galantuomo a
questa infelice come un uomo di cuore e di coraggio la
stenderebbe ad una giovane, che vedesse vicina ad an-
negare nelle acque del Naviglio.... Ci batteremo – e con-
tinuava i suoi gesti un po' teatrali, dote della sua profes-
sione,  e  la  voce  gli  si  coloriva  –  ci  batteremo  fino
all'ultimo come leoni... Metteremo sottosopra tutto: ri-
correremo magari ai ministri, andrò io stesso dal re... se
occorre.... Faremo un appello, se sia necessario a tutti i
giureconsulti d'Europa: esporrò io il caso: andrò in Fran-
cia, in Spagna, nel Belgio: parlerò nei Consigli degli or-
dini: non vi sarà che una voce di esecrazione per il giu-
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dizio nefando... Ma, come v'ho già detto, ho molta spe-
ranza... e vinceremo!

Il principe aveva ascoltato quello sfogo, immerso nel-
la sua costernazione.

— Ditemi subito il vero – egli mormorò – è stata rin-
viata al giudizio?...

— Alla Corte d'Assise! – rispose gravemente l'avvo-
cato, che avea ricuperato la sua tranquillità.

Il principe abbassò gli occhi.
L'ambascia lo soffocava: gli  ci voleva uno sforzo a

contenere le lacrime che stavano per prorompergli.
In quel momento subì torture inenarrabili. Gli passò

in un attimo dinanzi agli occhi la più trista, la più fune-
sta visione: vide Jole, la bellissima Jole, sul banco degli
accusati, in mezzo ai carabinieri, fatta segno alla idiota,
efferata curiosità della folla, sottoposta a interrogatorii,
a contestazioni umilianti.

Dette in un grido straziante e si  portò le mani alla
fronte.

La sua ragione vacillava.
L'avvocato fattosegli accanto lo sosteneva e lo incuo-

rava con parole piuttosto sospirate che pronunziate.
D'un tratto egli si risentì, e voltosi all'avvocato, con

piglio sicuro, rintuzzando ogni altro sentimento, gli do-
mandò:

— Ditemi: che cosa ora dobbiamo fare?... Mi sono ri-
messo....  Avrò tutto  il  coraggio che è  necessario sino
alla fine....
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XVI.

Torniamo un po' addietro.
Abbiamo lasciato la contessa Usupow, che dalla fine-

stra di una stanzetta attigua alla sua camera, guardava
nel giardino insieme col ginnastico Pietro Foggo, e alla
scarsa luce, che mandava il cielo in quella notte, tutti e
due avevano scorto un uomo, che strisciava giù lungo
un albero e quindi, aggrappatosi ad un'altra pianta, si ve-
niva avvicinando alla finestra onde essi guardavano.

La contessa era sopraffatta dallo spavento.
Pietro Foggo aguzzava gli occhi e stava per slanciarsi

di là dalla finestra per accertarsi chi fosse il nottambulo,
il quale in tal momento si dava a simili esercizi.

— Restate – gli disse la contessa sulle prime – dove
volete  andare?  non  potete  sapere  a  qual  pericolo  vi
esponete!

— Io non ho paura di pericoli! – rispondeva il robusto
e agilissimo ginnastico, tenendo sempre stretto, avvin-
ghiato il corpo snello e rigoglioso della contessa Vera.

— Ma chi sa che costui non sia armato... – replicava
la leggiadrissima donnina.

In quel momento parve loro che l'uomo si buttasse in
terra  dall'albero  sul  quale  si  trovava,  e  fermatosi  un
istante sotto la finestra si allontanasse poi a gran passi
per un viottolo.

Avrebber pure giurato che una porticina in fondo al
giardino, che si apriva di rado, cigolasse leggermente su'
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suoi cardini, come se una mano esperta l'avesse spalan-
cata e richiusa a un tratto.

— Chi  potrà  mai  esser  quell'uomo?  –  mormorava,
sempre raccapricciando, la contessa Vera.

Pietro Foggo si era rattenuto dal corrergli dietro per-
chè non voleva perdere l'occasione, che gli si offriva, di
mandare a esecuzione un suo disegno, e la quale non
sperava gli si sarebbe presentata di nuovo, se non con
molta difficoltà.

— Costui – disse – è forse un ladro, che voleva ruba-
re  qualche  pianta,  o  qualche  altro  oggetto,  da  lui  già
adocchiato nel giardino: forse voleva cercar modo di en-
trare in casa.... Ci ha visto, o ci ha sentito far rumore...
ed è scappato.... Ma poi sono io qui... e voi potete star
sicura, che nessuno vi può torcere un capello....

Ci fu un breve silenzio.
La contessa Vera sentiva sul  suo volto l'alito  caldo

che usciva dalle tumide labbra dell'acrobata.
— Voi mi avete  detto – susurrava Pietro – che mi

avreste raccontato cose che io non sapeva a proposito di
Jole.... Mi avete domandato di una giovane bruna, chia-
mata la Meraviglia delle Meraviglie,  che è nel  nostro
Circo.... Spiegatevi....

Vera non rispose.
Ella pareva assorta in qualche pensiero.
Il ginnastico si era seduto sopra una sedia, presso la

giovine signora, in maniera ch'essa era ormai quasi in
potere di lui.

Non avendo risposta alla sua domanda,  anch'egli si
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tacque.
E  il  silenzio  tornò  a  regnare  fra  loro,  come  pochi

istanti prima.
D'un tratto Pietro Foggo si alzò, e fece un atto, come

se volesse scacciar da sè una cattiva idea.
Vera si trovò pure di repente lontana da lui.
In quell'istante, un debolissimo raggio di luna, pene-

trando a traverso le nubi, gettò un barlume di luce nella
stanzetta.

L'uno e l'altro si videro.
La  contessa  era  vestita  del  suo  accappatoio  bianco

che le lasciava scoperte parte delle vaghissime forme,
ed era tutta in un grazioso disordine: l'acrobata, alto del-
la persona, ben complesso, bruno di carnagione e di ca-
pelli, di una fisonomia vivace, espressiva, era tutto ve-
stito di nero, e assai poveramente, ma la contessa non
vide che la sua maschia bellezza.

Egli non ebbe allora che un solo pensiero.
Guardando quella  donna seducentissima,  gli  balenò

alla mente tutto il male di cui essa era, ed era stata, o
poteva esser cagione.

Quante lacrime non avea fatto versare: quanti cuori
non  avea  già  messo  in  costernazione:  quanti  dolori,
quanti cocenti disinganni, quali amare disperazioni essa
non aveva cagionato!

— Siete tutte così, voi donne, che vi chiamate aristo-
cratiche! – disse in un subito,  come se rispondesse a'
pensieri che lo angustiavano – senza cuore, senz'anima,
senza riguardi, e senza ritegni!... Non vi peritate a getta-
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re lo sgomento, la desolazione nelle famiglie, unicamen-
te per soddisfare i vostri più strani e leggeri capricci....
Vi prostituite a tutti, in alto e in basso, e pretendete al
nome di onorate! L'onore è accanto a voi, ma non in voi:
l'onore è nella povera donna popolana, che vi serve, che
passa le notti nel lavoro, che si logora la vista e s'impo-
verisce il sangue a fornire alimento alle vostre vanità....
Per che cosa voi vivete? per soddisfare passioni infami,
per tradire, e affliggere tutti coloro che vi avvicinano....
A che cosa siete utili? La vostra scostumatezza impuni-
ta, la vostra oltracotanza, la vostra insolente prosperità
sono il  maggior  oltraggio fatto  alla  virtù....  La vostra
esistenza è un assurdo....

La contessa Vera raccapricciò a quell'improvviso, ina-
spettato cambiamento.

La vista di lei quali idee avea ridestato nell'acrobata!
Il  fierissimo  giovine  le  fece  paura  in  quell'istante.

Egli era entrato in un vero accesso·di furore.
Scorgendo alla nuova luce che rischiarava la stanza, il

volto della contessa, quel volto, metà di sfinge, metà di
cortigiana; scrutando la fisonomia di quella donna che
rivelava i bassi appetiti, e la spensieratezza crudele nel
soddisfarli,  senza riflettere a cui potesser nuocere, cui
potessero rovinare certe inique sbrigliatezze, il ginnasti-
co sentì rinfuocolarsi tutta la rabbia con cui era venuto:
il desiderio di vendicare Jole.

— Voi – ripetè alla contessa col furore con cui le ave-
va mosso le prime domande, appena si era trovato a fac-
cia a faccia con lei – voi siete la causa che Jole è in pri-
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gione....
— Io? – rispose la contessa imperturbata, e quasi di-

mentica della  condizione  in  cui  si  trovava,  quasi  non
pensasse più che era sola a quell'ora, in quella veste, vi-
cina alla sua camera, con un uomo, e con qual uomo!

— Abbiamo già perduto anche troppo tempo! – disse
Pietro – sbrigatevi o ne fo una delle mie!

Egli era proprio ridiventato di colpo l'uomo del Circo,
l'uomo volgare, che non ha stima se non della forza, del-
la destrezza, e di tutto il resto si cura come non fosse.
Per lui un bel salto mortale, una grande difficoltà fisica
superata, l'applauso di centinaia di persone nel momento
in cui forse arrischia la vita, sono l'entusiasmo, la poe-
sia, la ragione dell'esistenza.

Che divario tra Pietro Foggo e la vaga donnina che gli
stava dinanzi! L'una vissuta sempre con tutte le mollez-
ze e le eleganze, con un cuoricino di tortora, impavida
ne' frangenti in cui la poneva la sfrenatezza delle passio-
ni, ma pusillanime ad affrontare qualsiasi altro pericolo.
Ella avrebbe lasciato che un uomo si uccidesse per lei,
avrebbe  compiuto  con  animo tranquillo  le  più  grandi
stravaganze, ma urlava, se avesse veduto un ragno sul
muro, se avesse dovuto saltare un fossatello. Invece Pie-
tro,  il  ginnastico,  era  coraggioso,  temerario,  sempre
pronto  a  giuocare  la  vita,  abituato  a  ogni  asprezza,  a
ogni disagio.

La contessa se gli era avvicinata di bel nuovo, e gli
aveva posato una mano sul braccio. A quel contatto egli
si sentì rabbrividire. Essa aveva dunque giurato di farlo
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prevaricare!
Lo inebriava  il  profumo sottile,  che  emanava dalle

vesti, dai capelli di lei; e il contatto di quella mano mor-
bida, così delicata sulla sua pelle ruvida e dura, gli dava
fremiti di passione.

Si tacque,  e,  mentre il  sangue gli  saliva al  capo in
vampe di fuoco, egli protese un braccio e strinse a sè la
bella allettatrice.

Un nuvolone nero sospinto da raffiche di vento cuo-
priva la luna.

Rimasero al buio.
La giornata era stata caldissima: l'aria fresca, che co-

minciava ad asolare, metteva in loro un vero benessere.
Gli alberi del giardino stormivano.
Un usignuolo scioglieva i suoi gruppetti di note scin-

tillanti.
Tutto li invitava all'amore.
La contessa Vera cedeva ad un sentimento che, suo

malgrado, la invadeva tutta: non si sentiva più padrona
della sua volontà.

Un fascino segreto, inesplicabile, indiscutibile l'attira-
va verso quell'uomo.

A poco a  poco ella  aveva appoggiata  la  sua fronte
candidissima, che tante volte splendeva al bagliore de'
diamanti che ella infiggeva fra i capelli in certe occasio-
ni, sulla spalla dell'acrobata plebeo.

Ma nell'animo del plebeo si risvegliava a un tratto un
sentimento di gran proibità.

— Ti amo! – disse trasportato dalla foga de' suoi pen-
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sieri – ma non debbo, non posso.... Ascoltami....
Dette un bacio sulla  fronte di  lei,  come lo avrebbe

dato ad una sorella; la allontanò da sè un poco, e tutti e
due, appoggiati al davanzale della finestra, guardavano
nell'oscurità  del  giardino,  come se volessero scoprirvi
qualche cosa, di cui fossero ansiosi.

«Lo sapevo che tu non mi avresti resistito!» diceva
fra sè la Contessa.

Passato il momento in cui la paura la scuoteva, o il
capriccio la poteva in lei più della ragione, ella non si
curava del ginnastico come se non lo avesse mai cono-
sciuto.

Egli, invece, venuto co' più truci disegni, bollente di
sdegno e di collera, si era, dopo i primi impeti, raddolci-
to; non avrebbe voluto sapere di Jole per potersi gettare
a'  piedi  di  quella  graziosa donnina,  farsi  suo schiavo,
ubbidirla in tutti i suoi ghiribizzi.

— Vi chiedo scusa... – tornò a dire, non dandole più
del tu, poichè alla fine si trattava di una contessa, e, sfu-
mata la collera, incuteva una certa soggezione al plebeo,
il quale era già appassionato di lei. – Dianzi sono stato
troppo violento....  È il mio carattere...  e il carattere di
noialtri plebei, quando la rabbia ci divora....

— Voi non siete un plebeo... siete un artista! – gli ri-
spose la contessa, che in segreto ora si burlava di lui. –
Di una cosa vi prego: andate via di qui subito... Ci rive-
dremo.... Mi vien timore che da un momento all'altro ci
possano scoprire.

Andar via!... E Pietro ripensò che non avea fatto nulla
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di quello per cui era venuto; che avea tradito il giura-
mento fatto a sè e al fratello di salvare Jole.

— Non posso andar via – disse il ginnastico – se voi
prima non mi raccontate tutto quello che sapete... le ra-
gioni per le quali Jole è in prigione....

— Vi dirò tutto quello che so....
— Vi scongiuro a dirmelo subito!...
E la voce di Pietro già si faceva di nuovo un po' con-

citata.
— Io vi giuro – rispose la contessa – che io sono in-

nocente.... Come potete pensare che io avessi diretta a
me stessa una lettera minatoria e fossi andata a presen-
tarla alla polizia?... Non sapete che la prima vittima di
quest'affare, per ora, sono io? Che in tutta Milano si ma-
ligna sul conto mio; che mi si attribuiscono avventure
che non ho mai avute; che si dubita della mia virtù?...

«La sua virtù! – mormorava Pietro tra sè, acceso di
sdegno da quella ipocrisia. Essa parla della sua virtù....
Come se poco fa...»

Incrociò le braccia sul petto e in tuono risoluto, seb-
bene a voce bassa, continuò:

— Parlate!... ve ne supplico... non mi spingete ad ec-
cessi, de' quali dopo proverei grande vergogna....

— Parlerò!... ora andatevene!
Pietro Foggo si mise vicino vicino alla contessa.
Un brusco gesto, che ella avea fatto, un accento inso-

lito nella voce di lei, gli avevano rafforzato un dubbio,
che già altre volte gli si era presentato alla mente.

Le strinse un braccio per modo che ella mandò un ge-
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mito e tutto commosso le bisbigliò all'orecchio:
— Contessa Vera Usupow, voi siete la sorellastra del

ricchissimo cavallerizzo Dimitri Alfambikow, assassina-
to qui in Milano in via Fiori Scuri!...

Sentì che ella tremava.
Vera volle rispondere, ma le parole non le uscivano

dalle labbra.
In quell'istante vi  fu  un gran stormire di  foglie  nel

giardino.
E Pietro vide il solito corpo, che strisciava lungo un

albero e si avvicinava ai rami, che l'albero protendeva
verso la finestra.

— Voglio vedere chi è! – disse.
E il ginnastico, abbandonando la contessa, che cadde

priva di sensi, spiccò un salto nel buio.

XVII.

Abbiamo  lasciato  il  principe  Crovelli  nello  studio
dell'avvocato Avelloni.

— Che cosa dobbiamo fare? – domandava il principe.
L'avvocato  Avelloni,  come già  sa  il  lettore,  era  un

uomo sulla cinquantina, piuttosto corpulento, elegantis-
simo, corteggiatore instancabile di facili donnine: uomo
di grandissima dottrina e tenuto in alta stima nel foro.

Nominato  senatore  del  Regno,  e  tra  i  primi,  poco
dopo  l'annessione,  avea  sempre  cooperato  con  la  sua
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eloquenza  veemente,  immaginosa,  a  sostenere tutte  le
cause liberali.

E più liberale di lui non vi era forse alcun altro in
quel momento nel Senato. Le origini della sua famiglia,
famiglia di gente proba, che di basso stato si era a poco
a poco innalzata con rare virtù; il suo cuore generoso,
l'indole espansiva lo portavano a sostenere le idee pro-
fessate da coloro che vogliono mitigate di molto le mi-
serie del popolo e domandano sia fatta una volta anche
agli umili, a' reietti, una parte dei gaudii umani.

Lo studio dell'avvocato Avelloni si componeva di cin-
que vastissime sale.

Le pareti erano tutte coperte di scaffali, gremiti di li-
bri, molti con bellissime legature: qua e là, alcune statue
erette  su  piedestalli,  statue  simboliche,  raffiguranti
Temi, e i vari attributi della giustizia, alcuni busti di illu-
stri giureconsulti.

Nella prima sala sedevano cinque o sei uscieri e gio-
vani di studio, nelle altre stavano di solito varii giovani
avvocati, che attirava lì la reputazione dell'illustre mae-
stro; la simpatia, che egli eccitava tanto facilmente, in
ispecie nei giovani.

— Lei, principe, mi domanda – prese a dir l'avvocato
Avelloni – che cosa dobbiamo fare? Le dirò il titolo di
reato pel quale la nostra gentile cliente è rinviata alla
Corte d'Assise e che è logicamente dedotto dall'atto di
accusa.... La minaccia a una giovine sposa di propalar
colpe, a lei attribuite, attacca la estimazione e reca con-
tumelia; costituisce un'offesa alla persona e quindi un
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vero danno personale: ed a chiarirla meglio – proseguì
l'avvocato sorridendo con benevola compiacenza, men-
tre allungava una mano sul suo banco e pigliava il Codi-
ce penale – eccole, principe, gli  articoli....  Ella stesso
può vedere.... qui.... Dei delitti contro le persone.

Il  Principe dette un'occhiata a quelle linee e quindi
alzò subito il capo, affisando l'avvocato.

— L'atto della lettera minatoria – soggiungeva l'avvo-
cato – costituisce pure minaccia di gravi danni patrimo-
niali futuri, potendo dar motivo a discordie fra i due co-
niugi... essere anche causa della loro separazione.... con
danno economico de' coniugi offesi.... Io non vedevo nel
fatto l'idoneita ad intimidire: la Sezione d'accusa invece
lo ammette.... Ma le ripeto ciò che le ho già asserito: i
giudici  non  hanno  operato  per  schietta  convinzione,
bensì per timore, per un moto pusillanime.... Non hanno
voluto chiudere il  processo nel  periodo istruttorio per
non dar luogo a commenti, perchè la pubblica voce non
gridasse che si erano usate parzialità, protezioni a donna
ricchissima, giovane, bella, famosa.

L'avvocato tacque un istante (poichè è destino che, a
momenti, debbano tacere anche gli avvocati).

Poi interruppe a un tratto il silenzio, dando in questa
escandescenza:

— L'ho con quell'a...sino del procuratore del re....
A maggior intelligenza del lettore è debito far notare

che per gli avvocati il procuratore del re, o il magistrato
che non si pronunzia in loro favore, specialmente se la
causa è importante, sono per lo meno asini: e il procura-
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tore del re, il magistrato debbono esser grati a questi il-
lustri giureconsulti, se si contentano di rassomigliarli a
quadrupedi, che non son poi de' peggiori, e non vanno
più in là.

Il principe, poco avvezzo a quelle intemerate, che nel
mondo curialesco passano per innocue amenità, guardò
il celebre causidico con una certa ammirazione.

L'avvocato Avelloni, uomo di squisita politezza, ma
focoso, nel suo studio non la guardava tanto pel sottile e
dava volentieri la stura a quella manìa, che contribuisce
tanto a mantener limpido il fegato degli egregi avvocati
e alla loro desiderata e sì utile conservazione: la manìa
cioè di sparlare, di sbottoneggiare, sui giudici e sul Pub-
blico Ministero.

— Scusi, principe, la parola che mi è scappata.... Ma
se lei conoscesse quella gente!... Ce ne sono di ottimi,
ma ce ne sono di così duri caparbii, ostinati.... Pazienza
che non sapessero, ma non c'è verso di far loro capire
quello che debbon sapere.... Del resto nell'esercizio del-
la nostra professione, noi ci riscaldiamo facilmente... e
questo è un caso da far dar proprio ne' lumi un uomo an-
che più pacato di me.

— Non c'è assolutamente rimedio? – disse il Principe
con voce esile, pallidissimo, e colto da immenso sgo-
mento.

— Ci sarebbe.... Un ricorso avanti la Suprema Corte
di Cassazione contro la sentenza della Sezione d'accu-
sa...  ma  la  posizione  morale  della  signora  Zumarra...
della mia egregia e graziosa cliente.... sarebbe pregiudi-
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cata.
— Perchè?
— Perchè.... ammetta pur l'ipotesi che il ricorso sia

accolto con favore.... Che cosa ne succede?... Dovendo-
ci limitare nel ricorso,verso la Corte Suprema alle sole
questioni di diritto, si rimarrebbe con una sentenza della
Sezione d'accusa la quale dichiara che consta del fatto, e
si ha una sufficiente prova della colpabilità.... Avremmo
un decreto della Corte Suprema, con cui tenuti i  fatti
come sono esposti nella sentenza d'accusa, si giudiche-
rebbe  che  i  medesimi,  qualunque  sia  l'apprezzamento
morale che possa farsene, non rivestono secondo la leg-
ge il carattere d'un delitto punibile.

Dopo una breve pausa, l'avvocato che pareva assorto
in profonde riflessioni, soggiunse:

— E non basta... avremmo un ritardo di mesi nel di-
sbrigo dell'affare... e se l'esito del ricorso ci fosse con-
trario, avremmo da noi pregiudicata la questione e il ri-
getto disporrebbe già male l'animo de' giurati... farebbe
loro una trista impressione.

— E allora? – chiese il principe ansioso.
— Mi duole il dirlo... ma bisogna andar direttamente

al giudizio, alla Corte di Assise!... Così ci restano salve
tutte  le  questioni  proposte;  spero,  sono quasi  certo di
strappare ai giurati un verdetto negativo... e in ogni peg-
giore ipotesi potremo proporre, dopo il verdetto, la que-
stione attinente all'indole giuridica del fatto.

In quel momento dallo studio dell'avvocato fu udito
un sibilo acuto.
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Era il treno, che da Firenze e Piacenza arrivava a Mi-
lano. Da quel treno scendeva un uomo, alto di statura,
con due basettoni rossi, senza baffi, di una corpulenza
sformata, con occhiali d'oro, e vestito tutto alla foggia
inglese.

Le ciglia,  i  capelli  aveva biondissimi, di un biondo
carico.  Nessuno  avrebbe  in  quel  personaggio  ricono-
sciuto uno dei poliziotti più capaci, che vivessero allora
in Europa: il famoso Domenico Arganti, stato birro, bar-
gello, poi, per la rarità del suo ingegno, divenuto mira-
colosamente commissario nella polizia toscana: Dome-
nico Arganti, detto Lucertolo.

Poco dopo egli si presentava ad un albergo detto della
Cervietta, che sorgeva in una delle viuzze di Milano, at-
tiguo al Duomo e ora demolite.

Dette il suo nome e il suo passaporto.
— W. J. Welton, commerciante, di Cardiff.

XVIII.

Due giorni appresso il principe Crovelli tornava nello
studio dell'avvocato Avelloni.

Jole avea ricevuto nel carcere la notificazione della
sentenza, che la rinviava dinanzi la Corte d'Assise.

Suor Silvestra l'aveva preparata a quel colpo, ed essa
lo ricevette rassegnata. Ormai sembrava del tutto cam-
biata: il carcere, il dolore per la malattia del padre, lo
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sbalordimento in cui l'avevano gettata tante impensate
avventure, ammorzando la sua indole impetuosa, l'ave-
vano ridotta a una specie di disperata atonia.

Le continue  esortazioni,  l'esempio  di  suor  Silvestra
aveano sollevato il  suo animo a pensieri  di  religione,
che del resto vi avea sempre albergato, eziandio tra i di-
vaghi, le commozioni di una vita nomade e rischiosa.

Poi, fidente nella propria innocenza, aspettava il gior-
no in cui sarebbe principiato il suo processo come quel-
lo del trionfo.

Solo in certi momenti si scorava, quando pensava che
per la prima volta nella sua vita avrebbe dovuto compa-
rire  in  pubblico,  non già  come regina,  come artista  e
come donna, la cui bellezza e la cui destrezza meravi-
gliosa destavano applausi ed eccitavano passioni ed am-
mirazioni,  ma come una colpevole, che chiede mercè,
come una infelice, che ha bisogno della indulgenza di
tutti.

Ma era d'animo fortissimo e anche di queste pensate
ambascie si consolava, riflettendo che altresì nella sua
nuova condizione avrebbe avuto sul pubblico molto fa-
scino: sarebbero stati per lei tutti i giovani, tutti i cuori
più leali. Già sapeva quanto il principe si adoperasse per
la sua causa, e le simpatie che egli e l'illustre avvocato,
ch'avea accettato di difenderla, le avrebbero procurate.

E un'altra idea la sosteneva. Ella nutriva un certo pre-
sentimento che il processo non dovesse mai aver luogo;
che da un istante all'altro dovesse accader cosa atta a
stornare un tale avvenimento.
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I  fatti  si  eran precipitati  con tanta rapidità che ella
stessa, del resto, durava fatica a comprender bene le sue
sensazioni, eccitate, confuse pur dalla prostrazione, dal-
la stanchezza fisica nella quale si trovava.

In generale, i prigionieri chiedono carta, penne, libri,
che nel periodo in cui aspettano di presentarsi al giudi-
zio d'ordinario sono loro concessi.

Jole avea chiesto una cosa straordinaria davvero e cir-
ca la quale non avea ancora ottenuto risposta.

L'inerzia, l'inazione abbattevano il suo corpo vigoro-
so, obbligato a un quotidiano e faticoso esercizio.

Le pigliava la nostalgia del Circo; le gambe, le brac-
cia le si infiacchivano; sentiva il sangue martellarle nel-
le tempia.

Domandò di aver un trapezio nella prigione, di poter
far infiggere nel muro due campanelle e legarvi una cor-
da; avrebbe voluto pure una grossa asta di ferro.

Un artista consola le sue amarezze e riempie la sua
solitudine con le fantasie che gli prorompono dal viva-
ce, fecondo ingegno, con le armonie o le melodie nelle
quali trasfonde il  calore dell'anima; lo studioso, chino
sui volumi, s'appaga, cercando il vero nelle pagine im-
mortali;  gli  acrobati,  lontani  dal  Circo,  segregati  dal
mondo: vagheggiando i lumi, le vesti variopinte, i salti,
la folla, il loro nome, stampato a caratteri grotteschi e
badiali,  su  tutti  i  muri,  la  loro  immagine  riprodotta,
esposta ad ogni passo.

Ed hanno bisogno di esercitarsi in quegli atti di de-
strezza, di forza, che almeno ricordano ad essi ciò che
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per loro è la ragione del vivere, se non la vita!
Nello studio dell'avvocato Avelloni ferveva il lavoro

preparatorio per la causa.
L'avvocato ora si  proponeva di  dirigere la causa in

guisa che l'accusa dovesse esser subito ritirata: ma ad
ogni modo, voleva presentarsi armato fino ai denti, ben
agguerrito di tutte le dottrine, facea ricercare i casi so-
miglianti negli annali giudiziari, raccogliere la storia di
equivoci, di errori segnalati, che avevano fuorviato, in
congiunture quasi identiche, le ricerche della giustizia.

Raccoglieva ansiose tutte le voci, tutti i consigli che
gli pervenivano, avea notato, classificato da sè tutto ciò
che si propalava in pubblico: da sè faceva per così dire,
il processo del processo; e ne traeva nuove e rilevanti
induzioni.

Il principe veniva a vederlo quasi ogni giorno recan-
dogli  le  notizie,  man mano che  le  aveva.  Due  giorni
dopo l'arrivo di  Lucertolo,  il  principe,  come abbiamo
detto, sedeva nello studio dirimpetto all'avvocato.

Da un pezzo confabulavano insieme.
— Ma come è possibile?!...  – esclamò ad un tratto

l'avvocato Avelloni.
— Non solo è possibile, ma è verissimo....
— Sarà dunque uno strano processo! Ne vedremo di

tutti i colori, prima d'essere arrivati alla fine...
—  Creda,  qui  c'è  sotto  un  intrigo  infernale....  una

qualche vendetta di donna.... un segreto orribile, che do-
vremo sudar sangue per iscuoprire....

— Quello che lei mi ha detto mi sorprende in modo
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che non posso crederlo.... se non a stento.... Mi perdoni;
bisogna che io le parli  chiaro....  Una signora giovane,
graziosa.... aristocratica come la signora contessa Usu-
pow ricevere di notte nelle sue stanza un acrobata....

— Le ripeto, è positivo....
— Senta, principe, è necessario che ella mi esponga

con la massima precisione i modi che lei tiene per pro-
curarsi le notizie che mi porta di tratto in tratto.... e rela-
tive al nostro processo.... Senza saperne le fonti, senza
poter supporre se chi le dà, abbia o no interesse a pre-
sentarle in un aspetto piuttosto che nell'altro, è impossi-
bile tenerne conto in guisa che ci riescano vantaggiose.

— Sta bene.... e io glie lo dirò.... Io ho incaricato di
far ricerche.... unicamente per scuoprire la verità, qua-
lunque sia.... un giovane ufficiale impiegato nella Que-
stura di Milano, il delegato Domenico Arganti;  quello
stesso che fu incaricato dei primi atti contro la signorina
Zumarra....

— Ella ha dato denaro a quest'ufficiale?
— Ne ho dato.... e di più ne ho promesso.... Egli ha

bisogno di trovar cooperatori, di far molte cose, che ri-
chiedono spese ingenti.

— Questo è naturale!...
— Anzi, gli ho raccomandato di non esitar mai a far

alcun passo che creda utile, debba pur costarci profusio-
ne di denaro....

— Approvo.
— Noti che il delegato Arganti non è stato mai con-

vinto della piena reità della signorina.... Fin dal primo
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momento ha concepito i più serii dubbi sul modo con
cui si presentava il fatto.... Ma egli è un ufficiale subal-
terno, e non può molto se non riesce a trovar prove, nel
modificare le convinzioni de' suoi superiori....

— Ho capito!
— Questo delegato aveva in casa una donna giovane,

di una forza erculea, di forme sviluppatissime, una don-
na colosso....

— Ah!
— Egli l'ha indotta a cercar di accostare gli artisti del

Circo, farseli amici, entrar con essi in intime relazioni....
Costei, che è accortissima, è diventata subito famigliare
coi due fratelli Foggo....

— E ha saputo?
— Che la notte, cinque o sei ore dopo che la Zumarra

era  stata  arrestata,  i  due  fratelli  Foggo  entrarono  nel
giardino che circonda il palazzo ove dimorano gli Usu-
pow, e s'arrampicarono sino alla finestra della camera
della contessa.... poteron metter piede nelle stanze e si
trattennero con lei.

— Io non ci credo.
— O perchè – rispose il principe all'avvocato – avreb-

bero dovuto inventar quella favola?
— Chi sa.... A ogni passo che noi facciamo dobbiamo

temere insidie.... Questo processo, come del resto tutti i
processi di una certa specie, è pieno d'inganni.... A noi
spetta studiare il modo di non incappare ne' lacci che ci
vengono tesi....

— Dunque – riprese il principe, un po' irritato – lei
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non sa bene chi sia questa contessa Usupow?
L'avvocato  fu  scosso  dal  tuono  con  cui  parlava  il

principe.
Egli non ignorava che la contessa non era stata molto

severa con quel giovane elegante;  aveva spesso udito
raccontare, in que' crocchi dove le storielle scandalose
sono ricercate come documenti preziosi, de' loro incon-
tri, di una passione che durava da un pezzo, e che aveva
ridestato la curiosità de' più diligenti e instancabili os-
servatori di certe avventure.

Ora, dal modo con cui il principe gli aveva rivolto la
sua domanda, l'avvocato poteva inferire che il giovane
fosse mosso da un grande, profondo odio, verso la gra-
ziosa signora.

Come era avvenuto in lui quel subito cambiamento?
Che il principe nutrisse per Jole una simpatia, un'affe-

zione  sincera,  egli  lo  aveva  già  facilmente  compreso
dalla premura che si era dato per lei, sin dal momento
che ella era stata arrestata.

Ma, eziandio amando Jole, qual motivo poteva avere
per odiar tanto la contessa?

In un attimo l'avvocato avea fatto tali riflessioni, e già
cercava per questa via un nuovo aspetto del dramma, nel
quale egli pure doveva ormai avere una parte, e che cer-
to gli era sino allora sfuggita.

— Io – replicò assai pacato, e scrutando attentamente
il volto del principe, ansioso di conoscere l'espressione
di tutti gli affetti che vi si dipingessero – io conosco as-
sai bene, e da molto tempo, la contessa Usupow.... Ap-
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punto perchè la conosco, non so vedere alcuna probabi-
lità nel fatto che essa, di notte, abbia ricevuto nella sua
camera i due ginnasti del Circo.... Uno.... potrebbe an-
che comprendersi – disse l'avvocato, con un lieve, quasi
impercettibile sorriso – ma due uomini.... a quell'ora...
che cosa andavano a fare in camera della contessa?...
Dato anche ch'ella avesse avuto desiderio di parlare con
loro, non poteva incontrarli di giorno, altrove....  senza
pericolo? Una donna di alta condizione, conosciuta da
tutta Milano, ammesso pure che, per un rigiro il quale
non riusciamo a spiegare, fosse spinta a dover conferire
con que' due uomini volgarissimi, non avrebbe saputo
trovare altro mezzo per vederli, che d'invitarli a entrar di
notte nel giardino, e scavalcare la finestra della sua ca-
mera?... Scusi, principe, qui siamo a dirittura nell'assur-
do....

Il principe teneva il capo chino e taceva.
— Mi dica francamente – proseguiva l'avvocato – in

che modo ella ha ricevuto la notizia?... Ha parlato col
giovane delegato Arganti, da lei incaricato delle ricer-
che?

— No.... io non l'ho più veduto da due giorni.... Ma
egli ha la chiave di una porticina, che dal giardino mette
nelle mie stanze.... Siamo d'accordo che ogni notte circa
il tocco egli può venire da me, quando abbia da comuni-
carmi cose di importanza.... Ieri notte tornando a casa,
ho trovato il lume acceso.... i servitori hanno ordine di
non  aspettarmi....  Ho  provato  una  certa  meraviglia....
Sotto il lume era questa lettera – e il principe si cavò di
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tasca una lettera che raccontava distesamente l'avventu-
ra de' due ginnastici con la contessa....

L'avvocato fece un nuovo gesto d'incredulità.
— Chi, fuor che il delegato di pubblica sicurezza, può

aver lasciato sul tavolino questa lettera?
L'avvocato prese il foglio, lo spiegò, lo lesse, lo guar-

dò e riguardò con attenzione.
— Sarebbe bella – brontolava fra sè – che questa fos-

se un'altra frode.
— Perchè? – domando il principe trepidando.
— Perchè il carattere con cui è scritta questa lettera....

è un carattere falsificato!
— Come?
— Sì....
L'avvocato si alzò, andò a frugare tra una filza di fo-

gli; e pose sotto l'occhio del principe un rapporto che era
fra i documenti d'un processo criminale, rapporto firma-
to: Domenico Arganti.

— Veda! – continuò l'avvocato – il carattere della let-
tera non è il carattere dell'ufficiale di polizia. Ora, è im-
possibile che egli, ricevuto un incarico sì delicato, si sia
servito d'altri per farle questa comunicazione.... È chiaro
che partecipando ad altri il suo segreto, egli compromet-
teva un'impresa al cui buon successo è molto interessa-
to.... Una tale ipotesi è dunque inammissibile....

— Allora?...
—  Vuol  dire  che  un  altro  ha  sorpreso  i  nostri

segreti.... un altro, che ha non poco potere, non poca ac-
cortezza e non poca audacia, se ha osato entrare di notte
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in casa sua, trattenervisi per accendere il lume, e lasciar
la lettera in luogo dove potesse esser da lei veduta facil-
mente. Il lume acceso ci dimostra che, non solamente
noi abbiamo che fare con un uomo di grande audacia e
destrezza, ma con un dilettante che si compiace di mera-
vigliarci, di stupirci con la sua raffinata abilità....

— Io andrò subito a trovare il delegato Arganti.... Vo-
glio uscir di ogni dubbio immantinente.... Ma ella sa con
quanto ardore io prosegua questa causa – disse il princi-
pe – e non posso tacerle una circostanza grave, anzi gra-
vissima.

— Parli! Parli!
Il principe era divenuto tutto acceso nel volto: pareva

non potesse spiccicar parola.
L'avvocato  capì  che  il  giovane  voleva  dir  qualche

cosa di molto rilievo e non osava.
— Lei sa – riprese l'avvocato – che a me può parlare

come a un confessore.... Ella già conosce chi io sono....
ed è inutile che le ricordi come noi abbiamo il segreto
della professione!

Il principe stette sopra di sè alcuni istanti, quindi pro-
ruppe:

— Dirò cosa che non avrei detto ad anima vivente....
che a lei non posso tacere nell'interesse della causa.... io
sono convinto che l'autrice della lettera minatoria, per la
quale  è  stata  arrestata  la  signorina  Zumarra,  sia....  la
contessa Usupow.

Se all'avvocato avessero detto che una delle statue del
Duomo di Milano era scesa dalla sua nicchia ed era an-
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data alla Posta a ritirare una lettera; se gli avessero detto
che una di quelle statue si era messa a camminare a pie-
di  asciutti  sulle  acque  del  Naviglio,  non  avrebbe
nell'espressione del suo volto mostrato una maggiore in-
credulità.

— Principe! – disse, dopo un breve silenzio nel quale
il  suo  confabulatore  avea  potuto  giudicare  come  egli
strabiliasse di quella improvvisa rivelazione – lei è vitti-
ma oggi di qualche tremenda allucinazione.... Le pare?
io conosco la contessa da anni... è un'amabile sventatel-
la... è una gentile donnina, che forse si compiace troppo
della sua bellezza, d'esser ammirata, corteggiata... ama-
ta, se vuole: ma le posso assicurare che essa è incapace
di un'azione così abbietta, di una viltà....

Il principe rimase perplesso.
L'avvocato si aspettava una risposta acre, veemente:

era stato più esplicito che aveva potuto, appunto per ca-
var di bocca al giovane gentiluomo ciò che già suppone-
va gli dovesse covare nel cuore.

Le parole dell'avvocato eran quasi una provocazione
a parlare, ma il principe restava muto, assorto in pensie-
ri.

Dopo avere indarno atteso un poco, l'avvocato si av-
visò che era migliore espediente mutare sistema.

Volle entrare da sè nell'argomento, in modo brusco,
avanti che il principe si fosse messo sulle difese.

Si deliberò d'interrogarlo come lo avrebbe interrogato
un giudice istruttore, cui fossero stati palesi certi parti-
colari della vita di quel giovane.
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— Lei – disse di colpo l'avvocato, affisando il princi-
pe, e parlando con piglio piuttosto severo – ha avuto una
relazione amorosa con la contessa Vera Usupow?

Il principe rimase un istante confuso e si apprestava a
far un segno di diniego.

— Comprendo che il gentiluomo deve negare, – ri-
battè l'avvocato – ma qui è un testimone, che deve servi-
re alla difesa della signorina Zumarra; un testimone, la
cui deposizione rimarrà sempre un segreto.... Però se lei,
che ha tanto a cuore di  salvare la signorina Zumarra,
non mi dice pel primo la verità, se mi reca nuovi ostaco-
li in questo processo di intrighi, di menzogne, il mio uf-
ficio diventerà sempre più difficile....

Il principe stava in forse, non sapendo che rispondere,
e propendeva a tacere.

Però l'avvocato ne sapeva assai, se non quanto lui, di
quella tresca elegante: di tratto in tratto egli pure aveva
bazzicato in casa le Micaelli, specialmente in un certo
periodo nel quale avea dimorato in Milano una giovane
bellissima, che si diceva vedova; alcuni asserivano ve-
dova... degli amori di un ex-re, fanatico e superstizioso;
ma essa ormai non misurava, nè contava più le cadute,
neppur quelle dal trono.

Era  una  giovane  appariscente,  giovane  di  seconda
gioventù,  verso  quel  poetico  e  ardente  occaso  dei
trent'anni; aveva i capelli quasi biondi, la bocca rosea, la
statura alta, le idee molto basse, la testa leggera e le for-
me squisite.

L'avvocato  Avelloni,  in  cui  un  seguace  del  Gall
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avrebbe scorto il bernoccolo amatorio molto rilevato, ci
s'era incaponito, visitava la vedova in casa sua; le man-
dava fiori e scatole di dolci, nelle quali, tra le pralines e
le lingue di gatto, la ex-vedova dell'ex-re rinveniva, sen-
za offendersene, un braccialetto, uno spillo, un anello.

E l'andava a  corteggiare  anche in  casa le  Micaelli,
dove, come sa il lettore, capitavano tutte le donnine un
po' tarate, purchè ricche o agiate e molto belle; e vi capi-
tavano  talora,  senza  trovarsi  smarrite,  certe  donnine
molto aristocratiche, tirate lì di sicuro da serii motivi.

Gli uomini che sfarfalleggiavano attorno a queste si-
rene, alcune delle quali aveano sostenute lunghe e tem-
pestose navigazioni (e Dio sa in quanti mari), erano tutti
uomini ricchi, alcuni intelligenti, tutti conosciutissimi; il
fiore della società forestiera, di passaggio o domiciliati
in Milano, e i più allegri epicurei, i più sollazzevoli si-
gnori dell'alta nobiltà milanese.

Il silenzio del principe avea raffermato l'avvocato nel-
le sue convinzioni.

Se l'amorosa relazione del  principe con la  contessa
Usupow non fosse stata vera, egli l'avrebbe subito reci-
samente negata. Invece avea titubato, nè gli era bastato
l'animo di dare alcuna risposta.

— Accettiamo la confessione come già fatta – pensò
l'avvocato fra sè. – Forse è questo il partito più opportu-
no.

E, dopo una breve riflessione, continuò:
— Lei, principe, ha avuto con la contessa Vera alcuni

colloquii... assai prolungati... in casa le Micaelli. Questo
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l'ho osservato io, lo hanno osservato molti altri.... Alla
contessa non è mai dispiaciuto – insisteva l'avvocato –
di intrattenersi con lei.

Il principe non batteva palpebra.
— Insomma – ripigliò l'avvocato che non si dava per

vinto, e con un certo fare sguaiatello – tutti sanno che lei
fu il miglior amico della contessa... dopo il marito!

L'avvocato Avelloni guardava il  soffitto come se vi
cercasse un'idea, o aspettasse una risposta.

— Or bene – continuò, vedendo che la risposta non
veniva – lei da qualche tempo ha concepito una forte
passione per la signorina Zumarra.... Lei ha, in casa Mi-
caelli, mostrato a questa giovane artista una deferenza,
che agli occhi della contessa dovea sembrare esagera-
ta.... Lei ha trascurato da qualche tempo quella signo-
ra.... Forse ha avuto con essa qualche diverbio, una sce-
na violenta di gelosia....

Il principe si turbava.
Quell'uomo avvezzo a leggere nel più intimo del cuo-

re umano, avea indovinato la storia di lui.
— Ho capito finalmente! – disse l'avvocato traendo

un gran respiro. – Lei sospetta oggi che la gelosia abbia
spinto la contessa Usupow a questo atto infame!...

Interpretò il persistente silenzio del principe come un
assentimento e ruppe di nuovo in queste parole:

— È impossibile!... impossibile!... le dico... una don-
na come la contessa Usupow sarebbe stata capace di uc-
cidere la sua rivale... non di una viltà.

— Lasciamo stare per ora questo argomento – rispose
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il principe con freddezza, con un sorriso di incredulità. –
A un'altra  cosa dobbiamo pensare....  La polizia trovò,
perquisendo la casa della signorina Zumarra, una foto-
grafia... che si crede esser quella del misterioso assassi-
no di via Fiori Scuri.

L'avvocato scattò sulla sedia.
— Debbo farle un'altra osservazione – disse il princi-

pe. – Se il delegato Arganti non ha scritto e portato in
casa mia questa lettera, chi ne sarà l'autore?

Mentre l'avvocato stava per rispondere fu bussato alla
porta dello studio.

— Avanti! – disse l'avvocato.
Si fece innanzi un giovane, porgendo all'avvocato un

biglietto. L'avvocato lesse:
«W. J. Welton, commerciante di Cardiff.»
— Chi è – chiese l'avvocato.
— Un signore alto, grasso, con grandi basette rosse...

par un inglese.
— Fatelo accomodare... che aspetti un momento.

XIX.

Il  principe  dieci  minuti  dopo  si  accomiatava
dall'avvocato.

Quando fu nella stanza accanto a quella dove l'avvo-
cato l'aveva ricevuto, s'imbattè nell'inglese che gli ficcò
subito gli occhi addosso.
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Si meravigliò non poco di quella strana guardatura,
ma occupato com'era da tanti e sì gravi pensieri, passò
oltre. Lo premeva il desiderio di recarsi al suo palazzo,
di cercare chi avesse potuto entrarvi così di nascosto, la-
sciando sul tavolino del suo salotto la lettera, che rac-
contava come i fratelli Foggo fossero di notte andati nel
giardino della contessa Usupow.

L'autore della lettera sapremo più tardi chi fosse; la
lettera era stata scritta da una mano maestra: il carattere
del delegato Arganti era stupendamente contraffatto.

Il fatto esposto era vero, come in parte sa il lettore,
ma non compiutamente vero.

Abbiamo già raccontato che una mattina nel  Circo,
Domenico Arganti, andato a attinger notizie, e sobbilla-
re gli artisti per cavarne qualche cosa, che gli approdas-
se nelle sue ricerche, avea udito spiccatamente un collo-
quio tra Pietro e Teodoro Foggo.

Pietro dava in minaccie, se la Zumarra non fosse su-
bito scarcerata.

Teodoro, che conosceva l'indole del fratello, deliberò
tra  sè  di  tenerlo  d'occhio  perchè  non facesse  qualche
grossa scappata, che lo compromettesse senza rimedio.

E così alla lontana, quasi non parendo suo fatto, prese
a invigilarlo: lo pedinava accortamente, e, per tutto dove
andava,  Pietro  vide  a  ogni  ora  della  giornata  capitar
poco appresso il fratello.

La sera verso le undici, dopo che erano stati circa due
ore in un'osteria, seduti l'uno di contro all'altro, tracan-
nando bicchieri di vino, Pietro, che pur bevendo si era
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tenuto serio e pensoso per tutta la sera, disse:
— Sai, Teodoro... io stasera non ho voglia di dormi-

re....  Non ho idea di tornare a casa... e farò giorno in
qualche caffè, o passeggiando per Milano....

I due fratelli non si separavano mai.
Teodoro,  che  già  indovinava  un  poco  quello  che

l'altro mulinava, subito rispose:
— Fa' tu – chè non voleva contraddirlo – ma io avrei

desiderato che tu tornassi a casa con me....
— Eh... che vuoi?... – replico Pietro, il quale si sfor-

zava  darsi  sembiante  di  spensierato –  stasera  sono in
umore di buttarmi proprio all'innamorato....

E trasse un sospiro.
— Innamorato? – esclamò Teodoro, che non ne cre-

deva una iota, e puntellando i gomiti sulla tavola, sporse
innanzi il suo visetto appuntato, la sua testina schiaccia-
ta, quasi fosse una testa di serpente, e che formava un sì
strano contrasto con le sue spalle quadrate, da Ercole,
con la sua persona asciutta ma ben tarchiata.

— Sì, ho veduto stamattina a una finestrina di una ca-
setta nel Corso Garibaldi una maschiotta....

— Dunque?
— Voglio andare a passeggiare sotto la finestra...
— A quest'ora?
— E a zufolarle:

Affacciati alla finestra, se ci sei,
E dammi un bicchier d'acqua, se ce l'hai!...

E  il  ginnastieo  cantarellava  quell'arietta  facendo  il
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tamburino con le dita sul marmo della tavola.
— Basta... con gl'innamorati non si ragiona! – escla-

mò Teodoro, che faceva viso d'averla bevuta. – Io ti la-
scio... perchè casco dal sonno.... Addio, Pietro!

— Addio, Teodoro!
E i  due  bravi  e  fortissimi  uomini,  che  si  volevano

bene l'uno all'altro come difficilmente potrebbe idearsi,
si strinsero la mano.

Poi Pietro si mise a guardar Teodoro, che moveva il
passo verso la porta.

Una lacrima gli spuntò fra le palpebre.
Teodoro in quell'istante volgeva le spalle a Pietro e

avea anch'esso gli occhi umidi.
Era la prima volta che il fratello gli diceva una men-

zogna.
— Addio!... dunque!... – disse Pietro di nuovo.
Teodoro volse la testa.
— Addio! – ripetè, agitando la mano, e in un attimo

fu fuori dell'osteria.
Vide a poca distanza un portone aperto, che metteva

in un andito buio.  Entrò,  si  appostò  nell'ombra:  di  là
scorgeva benissimo la vetrata dell'osteria, coperta di ten-
dine rosse, e che il riflesso de' lumi facea apparir tutta
rossa nella oscurità della strada; e vedeva il lanternino
appeso sopra la vetrata, che riluceva come una piccola
stella.

— Di qui – pensava – Pietro non può sfuggirmi: mi
darà nell'occhio appena esce dall'osteria.

La porta dell'osteria si apriva e chiudeva a ogni mo-
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mento: chi andava, chi veniva, ma Teodoro era sicuro di
riconoscere il fratello all'altezza della statura, al passo,
agli abiti, a tutto.

Infatti, passata circa mezz'ora, Pietro comparve nella
strada.

Guardò a destra e a sinistra come se cercasse qualcu-
no, poi prese a destra e si mise per una stradetta assai
appartata, che faceva capo ad una delle principali vie di
Milano.

Teodoro era subito balzato fuori della porta e adagio
adagio, tenendosi più lontano che poteva, si era dato a
pedinarlo. Stava sempre col batticuore di poterlo perde-
re di veduta allo svolto di una cantonata, e questo ap-
punto gli accadde a un tratto.

Era tanta l'affezione, che regnava tra quei due uomini,
che  Teodoro  rimase  sgomento  come  una  madre  che
avesse smarrito il figliuolo tra un'immensa calca, in una
grande città a lei sconosciuta.

E Teodoro stava più in pena, poichè s'era accorto che
Pietro  avea  mentito  con  lui  e  pigliava  una  strada·-
tutt'opposta a quella che avrebbe dovuto tenere se dise-
gnava, come aveva detto, d'andar nel Corso Garibaldi.

Il povero ginnastico si mise a girare alla disperata, si-
curo che alla fine si sarebbe abbattuto nel fratello. Non
poteva passar la notte senza saper dove fosse.

E girò un pezzo senza costrutto, sdegnoso e addolora-
to.

Che Pietro fosse andato a tentare una qualche pazza
impresa nell'edificio delle carceri dov'era chiusa la Zu-
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marra?
Era arditissimo, risicato, di una bravura, che Teodoro

era convinto non potesse trovar riscontro in alcun uomo
vivente; arrivare dalla base al tetto di una casa non riu-
sciva a Pietro difficile. Aveva un'agilità, una forza, che
tenean del prodigio.

Ma come avrebbe avuto ardire di tentare, fosse pur di
notte, una scalata nelle prigioni?

Però,  riflettendo,  s'accorse  che  le  strade  battute  da
Pietro  lo  conduceano  altrove  che  alle  prigioni,  dalle
quali anzi lo allontanavano sempre più.

Dunque?
E si mettea il cervello a tortura.
Gli baleno un'idea: Dacchè Pietro s'è mosso di certo

per salvar la Zumarra, chi sa non abbia pensato di andar
a trovare, a sorprendere a quest'ora qualche persona, che
egli crede possa aver tenuto mano in tale affare?

Il primo nome che gli venne alla memoria fu quello
della contessa Usupow, ed era naturale. Il  nome della
vaga seduttrice era stato sulle labbra di tutti in Milano
per quelle ventiquattr'ore.

Teodoro avea sentito parlare della vezzosa donnina,
del  marito  di  lei,  di  certe  sue  avventure,  e  del  luogo
dove abitava. Vi s'indirizzò subito di fretta, quanto gli
era dato, senza eccitare sospetti.

Giunse nella strada ove abitava la contessa. Era una
strada quasi sempre deserta, fiancheggiata da giardini e
di palazzine. Da poco tempo si trovava in quella strada,
e se ne stava acquattato nel vano di una porta, quasi di-
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rimpetto al giardino che circondava il palazzo, ove di-
moravano gli Usupow.

Gli parve udire il rumore di un passo da lui conosciu-
to.

Sporse il capo, e vide strisciar lungo il muro del giar-
dino, a passi lenti, in punta di piedi, suo fratello Pietro.

«L'aveva indovinato!» pensò tra sè Teodoro.
Era in sullo scocco della mezzanotte.
La strada, già di per sè remota, si porgeva più sicura a

tentarvi certe imprese, poichè, in quella stagione, alcune
delle palazzine erano disabitate: i proprietarii, o coloro
che le avevano in affitto, viaggiavano, o cercavano aure
più miti in Brianza o presso i laghi.

Di repente, Teodoro vide il fratello Pietro a cavallo
sul pinnacolo di un muro. Lo avea ad un tratto perduto
di vista, poichè era rimasto nell'ombra; quel salto, fatto
con tanta rapidità, e senza il piccolo rumore, lo meravi-
gliava. Era un prodigio dell'arte. Pietro pareva rimbalza-
to lassù, come se avesse avuto i muscoli e la pelle di
gomma elastica.

Poi scomparve: nè Teodoro sentì neppur questa volta
rumore: si era gettato di là del muro, era caduto, secon-
do le più perfette regole, in punta di piedi, e ora certo
s'avviava a compiere i suoi disegni.

«Va bene! – pensava Teodoro. – Ora tocca a me!...
non voglio lasciarlo solo.....»

E si recinse sui lombi con una corda la giacchetta che
avea in dosso.

In pochi secondi era salito anch'egli sul muro, ma non
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dalla stessa parte da cui era salito il fratello; si lasciò an-
dar giù e cadde leggero come fosse una piuma.

Pietro già si arrampicava verso la finestra dalla quale
si  proponeva  entrare  nelle  stanze  della  contessa  Usu-
pow. Teodoro prese a andar quasi carponi, scansando ad
arte ogni cespuglio, ogni arbusto, in cui urtando potesse
far rumore.

Pietro era stato un momento inginocchiato sul davan-
zale della finestra socchiusa, ed era sceso nella stanza:
Teodoro aveva veduto un lume, udito un grido, e più al-
tro.

Allora era salito su un albero e di là, aggrappandosi
ad altri rami vicini e fitti gli uni cogli altri, si andava ac-
costando alla finestra dalla quale era entrato il fratello,
ansioso di  stare alle  vedette,  di  poterlo soccorrere,  se
egli si trovasse in qualche frangente.

Pietro Foggo,  venuto in sospetto,  si  era  buttato nel
giardino per saper chi fosse l'uomo, il quale s'arrampica-
va agli alberi così vicino alla finestra, e rimaneva sbi-
gottito non trovando più nessuno.

Teodoro, ratto come il lampo, si era calato dall'albero,
avea saltato il muro e si era di nuovo nascosto nella stra-
da.

Pietro  rifrustò  tutto  il  giardino,  poichè  non  poteva
persuadersi che costui fosse scomparso: e quando si fu
chiarito  che  proprio  non  c'era,  guardò  un'altra  volta
l'altezza del muro, e tra sè esclamò:

— Ho capito.... doveva esser Teodoro!... Non c'è che
lui.... dopo me... che possa fare quel salto!
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Per varii giorni i due fratelli ogni tanto si proverbiaro-
no di ciò che era loro capitato in quella notte.

Un giorno,  andati  a  mangiare  alla  solita  osteria,  si
erano messi a tavola in una retrostanza quasi al buio.

Si credevano soli.
E davano l'aire allo scilinguagnolo.
Di tratto in tratto ricordavano il giardino, la finestra,

la contessa, le parole scambiate con lei.
— T'assicuro, – diceva Pietro al fratello, – che mi c'è

voluto del buono a tenermi a dovere.... era tanto bella....
Poi tutti e due alludevano a una conversazione avuta

con la contessa dopo quella notte.
— Dunque è stata nel Circo anche lei? – domandava

Teodoro.
— Di certo, – ribatteva l'altro. – È sorellastra di Ser-

gio Dimitri... di quel portentoso Alfambikow che saltava
quindici cerchi, che a Vienna ha accompagnato diverse
volte  l'imperatrice,  che  è  una grande amazzone,  nelle
sue passeggiate a cavallo.... Ti ricordi tu dell'Alfambi-
kow?... Una volta siamo stati con lui a Lisbona.

— Me ne ricordo.... me ne ricordo.... Ricordo i suoi
brillanti, i finimenti d'oro del suo cavallo Sole, la barda-
tura screziata di pietre preziose, che si dicevan regali di
una dama della Corte di Pietroburgo.... Mi ricordo anche
l'aria di mistero che aveva quell'uomo e la sua immensa
bravura....

— La sua sorellastra, che è oggi contessa Usupow,
all'età di quindici anni lavorava nel Circo col fratello....
In dieci anni è molto cambiata.... ha mutato anche il co-
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lore dei capelli.... ma io l'ho riconosciuta....
— Ecco perchè veniva ogni sera alla nostra rappre-

sentazione e ci si appassionava tanto....
— Ti  sovvieni  che  Sergio Dimitri  fu  assassinato....

qui in Milano....
— Già....
— E non si è mai saputo da chi....
— Stava in casa di quella Carlotta Delber....
— Ah, ah! – disse Teodoro.
E continuarono a confabulare fra loro.
Alla fine si alzarono e se n'andarono.
Poco dopo un uomo si rizzava, dietro ad una tavola,

su di una panca sulla quale era fin allora rimasto disteso,
nel punto più oscuro di quel bugigattolo.

XX.

L'uomo che si alzava così a tempo di sulla panca, era
Lucertolo,  il  quale,  capitato  nell'osteria  dove  sapeva
bazzicare i due acrobati, s'era nascosto a quel modo, per
udir bene tutto ciò che dicessero, facendo vista di dor-
mire nel caso che fosse scoperto.

Lucertolo non avea avuto posa da vari giorni: aveva
corsa tutta Milano raccogliendo notizie, indizii; sapeva
tutte le chiacchiere che si facevano sulla contessa Usu-
pow, e sull'arresto della  Figlia dell'Aria, sugl'intrighi e
amori delle donne, il cui nome doveva esser pronunziato
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in quello strano processo.
Ma  Lucertolo  non  aveva  capito  bene  il  colloquio

dell'osteria.
I due fratelli Foggo erano americani, parlavano l'ita-

liano come Dio vuole, e spesso s'esprimevano tra loro in
un gergo quasi incomprensibile ad altri.

Il vecchio poliziotto credeva dunque aver udito che i
due ginnastici fossero tutti e due la notte saliti in casa
della contessa Usupow e avesser discorso con lei.

Però si rammentava bene di certe circostanze.
— Io credo, – aveva detto Pietro Foggo a Teodoro, –

che non è quella signora che ha messa la lettera alla po-
sta, e ha mandato la Zumarra a pigliarla....

— Credi? – domando Teodoro.
— Sì....  mi pare che sia troppo franca....  che neghi

troppo recisamente.... E poi non ha fisonomia da donna
capace di un simile tranello....

— Caro Pietro, – replicava l'altro acrobata, il più pro-
vetto,  –  le  donne  non  mostrano  mai  nella  fisonomia
quello che vogliono e quello che pensano.... anzi, in ge-
nerale, la loro fisonomia esprime sempre tutto il contra-
rio!... Vedi, per esempio, con che fisonomia ilare si an-
davano  sempre  incontro  la  Zumarra  e  la  Cofanello....
Eppure sai  che in  segreto....  non si  volevano un gran
bene.... Tu, Pietro, già hai sempre avuto il capo alle don-
ne....

Infatti Pietro era il bello della brigata: svelto, elegan-
te; mentre Teodoro era più rozzo, più addurato nelle fa-
tiche,  sempre  vestito  di  panni  più  dimessi:  uomo che
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non aveva altro orizzonte che il Circo, nè vagheggiava
di mirarne uno diverso.

— Ah!... quella contessa Vera è una gran bella creatu-
ra! – sospirava Pietro, – e io me la sono lasciata sfuggi-
re.... Colpa tua, – e ammiccava Teodoro. – Se tu non ve-
nivi l'altra notte a sfrascare fra gli alberi del giardino....
Buona idea! O che mi hai preso addirittura per un ragaz-
zo, che se una sera non torno a casa tu debba andarmi
cercando,  come  se  ci  fosse  pericolo  che  cascassi  nei
pozzi, o rimanessi sotto le carrozze?

Teodoro taceva.
—  Sei  un  ingrato!  –  disse  sorridendo  dopo  pochi

istanti.
Lucertolo  si  era  intanto  mandato  alla  memoria  il

nome della Cofanello.
— Se, – aveva subito pensato, –· tra le due ragazze

covava un certo rancore.... chi sa....
E al vecchio poliziotto pareva di veder balenare di-

nanzi a sè uno di quei lampi che all'uomo esercitato nel-
la professione servono di guida sicura per andar oltre
nelle strade più oscure e meno agiate alla ricerca di un
delitto.

Alzatosi, Lucertolo chiese all'oste il conto: e il fore-
stiero, il quale veniva nell'osteria soltanto da pochi gior-
ni, pagava così bene, che l'oste ed il garzone l'accompa-
gnarono sino alla porta profondendosi nelle più smacca-
te reverenze.

Dove andava Lucertolo uscendo dall'osteria?
A noi basti il dire per ora che il principe Crovelli, tor-
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nato a casa, aveva interrogato i servitori se avessero udi-
to qualche rumore la notte nel suo appartamento, ansio-
so di sapere chi vi poteva aver portato e lasciato la lette-
ra.

I  servitori,  sebbene interrogati  con ogni accortezza,
non risposero nulla che valesse a infonder nel principe
una certezza qualsiasi.

Essi non avevano udito alcun rumore; ciò significava
che la persona la quale a ora inoltrata aveva osato entrar
negli appartamenti del principe, era sicura di sè e non
temeva sorprese.

Chi era?
Il principe sempre più perplesso volle andare a do-

mandarne al delegato Arganti. Forse egli poteva avere
perduto la chiave della  porticina del  giardino o avere
svelato ad altri il segreto del ritrovo convenuto.

Il delegato alle prime parole del principe strabiliò.
Guardò la lettera: il suo carattere vi era perfettamente

imitato.  Egli  stesso  avrebbe  potuto  giurare  di  avere
scritto certe parole se gli fossero state mostrate staccate:
il contenuto della lettera gli rivelava l'impostura.

Ma chi poteva essere, – egli pure pensava, – la perso-
na così arrischiata da sfidar tanti  pericoli,  unicamente
per dare prova del suo sangue freddo, della sua bravura?

Era vero o no che i fratelli Foggo si fossero di notte
recati nel giardino della contessa?

Si trattava di una rivelazione o di una nuova insidia
tesa loro per riavviluppare sempre più le fila del proces-
so, già tanto intricate?
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Se il fatto era vero, chi poteva aver interesse a portar-
lo a notizie del principe, nascondendosi?

Ci era forse tra i suoi servitori qualcuno che lo tradi-
va? che si era lasciato comprare?

Ma come? Perchè? E al  principe  come al  delegato
non riusciva ad appurar lo scopo di quell'atto: cioè del
lume acceso nella stanza del principe e della lettera la-
sciata accanto al lume.

— La contraffazione del mio carattere è stupenda, –
diceva, quasi ammirato, il delegato Arganti guardando
la lettera.

E poi soggiungeva, dopo breve riflessione:
— O è opera di un consumato malfattore, o.... di un

impiegato della polizia che mi conosce.... Del resto, ella,
principe, può vedere quanto nei processi sia fallace la
prova calligrafica.... Chi non direbbe questa lettera scrit-
ta da me?... Se i due fratelli Foggo sono andati di notte
nel giardino della contessa Usupow, se si sono arrampi-
cati  nelle  sue  stanze....  lo  sapremo....  Una  donna,  di
nome Teresa, che avevo qui in casa, si è fatta accettare
da due giorni nel Circo.... essa comparirà come regina
d'una tribù di barbari in una pantomima.... È una donna
di forme colossali.... astuta; già si è fatta amica dei due
acrobati e saprà presto i loro segreti....

— Va bene! – disse il principe tutto assorto nelle sue
idee.

— C'è un uomo ardito però che da qualche giorno si
burla di tutti noi.... e dobbiamo scoprirlo.... Ecco la mi-
stificazione di cui è stata vittima ieri la polizia di Milano
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nel suo stesso ufficio.... A lei la racconto.... scongiuran-
dola del segreto.

E il delegato raccontò al principe un fatto veramente
strano e crediamo, nuovo negli annali della polizia.

Il delegato Arganti era andato in un sobborgo a fare
alcune ricerche.

Si sapeva che egli sarebbe stato assente almeno per
alcune ore della giornata.

E infatti sino alla sera non era andato negli uffici del-
la questura.

Ma qual fu la sua meraviglia, trovando nella sua stan-
za molti oggetti mossi dal loro posto, aperto un cassetto
dove egli teneva vari fogli con appunti, documenti con-
cernenti il processo della lettera minatoria?

Cominciò a farne scalpore; quale dei colleghi era en-
trato nella sua stanza o chi vi avevano lasciato entrare?

Però tutti sulle prime gli risero in faccia. Egli insiste-
va nei suoi rabbuffi, si scalmanava, accusava a vanvera
questi e quelli.... Allora uno dei delegati più anziani pre-
se la parola.

— Signor Domenico, – egli disse, – lei è addirittura
uscito di cervello.... il da fare che si dà pel processo del-
la Zumarra lo ha già ridotto sulle cinghie....  O non si
rammenta che è stato in ufficio oggi dopo le due.... e si è
trattenuto oltre mezz'ora nella sua stanza?

— Io?
— Sì, lei.... lei.... – ripeterono altri. – Lo abbiamo ve-

duto tutti!
Il delegato Arganti non si poteva raccapezzare.
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Egli era sicuro di non aver messo i piedi nell'ufficio
in tutta la giornata; di certo i suoi colleghi volevano pi-
gliarsi spasso di lui.

Non potè più credere a una burla; le guardie, i sempli-
ci agenti testificavano di averlo veduto.

Egli riflettè un istante: quindi domandò:
— Sentiamo: com'ero vestito?
— Come adesso, tutto di nero.
— Avete ragione, – rispose allora, – sono stato qui

io....  verso le  due....  ma dal  disordine  in  cui  trovo la
stanza debbo presumere che ci  sia stato qualcun altro
dopo di me....

— Nessuno, nessuno.... E poi non aveva lei la chiave?
— Avevo la chiave.... e avevo lasciato la stanza chiu-

sa....
— Dunque?
— Sara un'ubbia.... Basta, mandiamola a monte....
Il delegato tornò nella sua stanza e si dette a pensare.
Qualcuno che lo somigliava o che sapeva a meravi-

glia contraffare il suo aspetto, era stato negli uffici della
questura mentre egli era assente.

Chi poteva essere l'uomo sì  ardito che si  valeva di
chiave falsa per aprir la stanza di un delegato, e impren-
deva a far le sue gesta proprio lì in quel luogo, che in-
spira un salutare terrore ai più indurati e pervicaci delin-
quenti?

Dopo aver raccontato tali cose al principe, il delegato
soggiungeva:

— Non c'è dubbio: il  temerario che è entrato nella
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mia stanza, che ha saputo mistificare tutta la polizia di
Milano, è lo stesso che è entrato di notte in casa di lei,
dove ha lasciato la lettera su una tavola, dopo avere ac-
ceso il lume.... O Milano ha ora tra le sue mura uno dei
più famosi,  dei più esperti  delinquenti d'Europa,  o un
uomo di genio nella nostra professione che ne sa più di
tutte le polizie! Ad ogni modo io sono ansioso di imbat-
termi con lui.... E lo troverò!...

Il delegato Arganti era ben lontano dal supporre che
egli si preparava a cimentarsi contro suo padre!

XXI.

Abbiamo lasciato Lucertolo in una delle sale, dove di
consueto  aspettavano  i  clienti  dell'avvocato  Avelloni,
quando l'illustre giureconsulto era occupato.

Andato via il principe, l'avvocato volle rimaner solo
alcuni istanti.

Epilogava tra sè tutto quello che aveva udito allora al-
lora.

— Singolare processo!... – mormorava di tanto in tan-
to. Chi potrà far su di esso tutta la luce?.. Io credo, nes-
suno.... La ragazza sarà assolta.... forse.... ma molte cose
rimarranno sempre un mistero!

Prese la penna, tirò giù alcune note su un foglio di
carta. Poi tornò a meditare. Finalmente si ricordò che
qualcuno l'aspettava. Guardò di nuovo il biglietto di vi-
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sita che aveva sempre dinanzi e lesse: – W. J. Welton,
commerciante di Cardiff.

— Che vorra da me quest'inglese? – pensò.
E data una strappata al campanello, disse al giovinot-

to accorso subito a ricevere i suoi ordini:
— Fate passare quel signore!
Di lì  a un istante, ecco che Lucertolo entrava nello

studio dell'avvocato.
Appena sulla soglia della porta, strisciò una bella ri-

verenza, poi si fece innanzi camminando quasi in punta
di piedi.

Vestiva un abito nero che aveva press'a poco la forma
di una giubba lunga, molto attillato e tutto abbottonato;
pantaloni gialli di nanchina stretti alle gambe, piuttosto
corti sul dinanzi del piede, dove lasciavano scoperte le
calze bianche, le scarpette di pelle lustra. Portava grossi
occhiali turchini legati in oro; e co' suoi basettoni rossi,
la persona che avea piuttosto del maestoso, i gesti ceri-
moniosi, la esagerata compostezza di ogni atteggiamen-
to, acquistava davvero il sembiante del personaggio che
si studiava imitare: un grosso mercante inglese pieno di
quattrini e di bonomia: con quella politezza soverchia
con la quale gli uomini denarosi sogliono confondere,
abbagliare i più pusilli.

— Signor avvocato! – disse il finto inglese con lieve
accento forestiero – mi rincresce disturbarla! Ma un af-
fare di grandissima premura!... Il suo nome, tanto cono-
sciuto....

Il celebre avvocato, abituato a quelle filastrocche di
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complimenti, e nauseato dalle ripetizioni che ne doveva
subire, quasi ogni giorno,  faceva cenno al  cliente che
entrasse in materia.

— Prima di tutto sieda... – disse l'avvocato. – E mi
parli  quindi  subito  del  suo  affare....  Altri  clienti  mi
aspettano... Senta...

In quel momento fu data una grande scampanellata.... 
— Io sono venuto – continuò Lucertolo – a chiedere

il parere di un illustre criminalista come lei, su un fatto
accaduto nel mio paese.... Si tratta di una terribile ven-
detta tra donne, che ha compromesso varie famiglie....

L'avvocato Avelloni inarcava le ciglia.
Benchè in quel momento fosse bussato alla porta del-

lo studio, l'avvocato non dava alcuna risposta.
Era assorto nel guardare il bizzarro personaggio che

gli  sedeva  dirimpetto,  meravigliato  dalla  coincidenza
per la  quale costui  veniva a parlargli  d'un fatto quasi
analogo a quello di cui si occupava, poichè egli già ve-
deva nel processo della Zumarra la mano di una donna
intrigante, vendicativa, gelosa.

— Signor avvocato!... signor avvocato!... – gridava il
giovane di studio, bussando sempre alla porta.

L'avvocato si scosse.
— Chi è? – domandò. – Avanti!
— C'è una signora....
— Dille che aspetti....
— Insiste per parlarle subito.... È turbatissima....
— Fra pochi minuti....
— È la contessa Usupow!...
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A quel nome l'avvocato si alzò di scatto, e anche Lu-
certolo involontariamente fece un balzo sulla sedia.

A un cenno dell'avvocato Avelloni, il giovane di stu-
dio spalancò la porta, e la contessa Vera Usupow, tutta
vestita di nero, bella di un dilicato pallore, con gli occhi
rossi  di  pianto,  tremando,  entrò impetuosamente nella
stanza, e appena ebbe fatto alcuni passi non si accorgen-
do della presenza di un'altra persona, credendo parlare
soltanto all'avvocato, gridò con voce affannosa:

— Signore.... signore.... venite subito con me.... È in-
dispensabile che veniate.... Mio marito è stato avvelena-
to!

— Eh?
— Eh? – esclamarono a un tratto, e con lo stesso ac-

cento di stupore l'avvocato e Lucertolo.
Tutti e due lanciavano alla signora, in quel momento,

occhiate che avevano una ben strana espressione.

XXII.

Lucertolo,  al  vedersi  comparir  innanzi  la  contessa
Usupow, che cercava da tanti giorni, a udire dalle labbra
di lei un fatto così atroce e inaspettato, non aveva saputo
contenersi e avea dato in un'esclamazione di stupore.

L'avvocato  Avelloni,  non  ostante  la  commozione  a
cui  era  in  preda,  aveva notato  l'esclamazione del  suo
cliente e il gesto con cui l'aveva accompagnato.
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E si era subito rivolto verso di lui.
Ma Lucertolo non era uomo da lasciarsi sì facilmente

sorprendere.
— Signor avvocato – mormorò – tornerò a parlarle

del mio affare un'altra volta.
L'avvocato gli  fece  cenno che si  allontanasse pure,

mentre egli si accostava alla contessa, la invitava a se-
dersi ed a quietarsi.

La contessa si buttò su una poltrona. Alzò il velo e
guardò in viso l'avvocato che stava dinanzi a lei e la fis-
sava.

I begli occhi della contessa erano bagnati di lacrime:
le guancie pallidissime: e il nero delle vesti faceva spic-
car  quel  pallore  in  modo  gentile.  Lucertolo,  sempre
camminando  in  punta  di  piedi  com'era  venuto,  s'era
mosso verso la porta, non volendo aver sembiante di cu-
rioso, o d'importuno, e prima di passare la soglia si voltò
indietro e strisciò un'altra profonda riverenza.

Lasciò l'uscio socchiuso, e quando fu nell'altro salot-
to, si fermò come per acconciarsi, ravviarsi la barba e i
capelli, poi fece mostra di infilarsi la cappa leggera, che
prese di sopra una sedia dove l'aveva posta poc'anzi.

E non si allontanava dall'uscio socchiuso: anzi comin-
ciò a guardare i libri che erano ammucchiati lì presso in
uno scaffaletto.

Faceva qualche passo più in là, ma di tratto in tratto si
avvicinava  all'uscio,  obbedendo  al  suo  irrefrenabile
istinto di poliziotto. Si aspettava di prendere a frullo una
parola, di saper qualche cosa che potesse giovargli, sen-
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za eccitare sospetti. Intanto diremo al lettore quello che
era accaduto in casa Usupow.

Il conte era tornato quel giorno a casa nelle ore pome-
ridiane, dopo aver fatto per Milano una corta passeggia-
ta.

Un quarto d'ora dopo esser tornato, il conte chiamò il
suo cameriere.

Costui accorse, lo trovò mezzo steso su un sofà, le ve-
sti discinte, gli occhi semichiusi, la persona tutta abban-
donata.

— Un medico!... un medico!... – disse con voce lan-
guida·il conte – soffoco!

Il servitore spaventato uscì, e corse difilato a chiama-
re un giovane medico, che abitava nella stessa strada.

Allorchè il servitore tornava col medico s'imbatterono
nel  cortile  del  palazzo  con  la  contessa  Usupow,  che
scendeva dal suo coupé.

Dal volto esterrefatto del servitore, dalla presenza del
medico, la contessa capì subito che dovea esser accadu-
ta una disgrazia.

— Che c'è, Roberto? che c'è... – domandò subito la
contessa al servitore.

Il giovanotto rimase un istante perplesso; ma vide tale
impazienza lampeggiare nel volto della signora, che in-
contanente soggiunse:

— Il padrone... il padrone!... Sta male!... Bisogna non
perder tempo!...

E, senza che egli dicesse altro, tutti e tre si misero per
la scala.
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La contessa entrò la prima in camera del marito. E
gettò un acutissimo strido.

Il marito si era alzato dal sofà facendo un supremo
sforzo, e avea fatto alcuni passi per la camera, cercando
forse di un qualche oggetto. Era caduto rovescio sul pa-
vimento e si trovava in uno stato di disordine ignomi-
nioso.

La contessa corse subito verso di lui; gli s'inginocchiò
accanto;  lo chiamò per nome; il  conte rispose con un
rantolo.  Allora,  indirizzandosi  al  dottore,  con le  mani
tra' capelli, gli occhi stralunati, in atteggiamento di di-
sperata, ella esclamò:

— Dottore... dottore!... salvatelo!...
Il giovane medico non aveva bisogno di parole e già

si  era  apprestato  a  porgere  all'infermo  le  prime  cure
dell'arte sua.

A un tratto dopo un lungo esame, che il dottore avea
due o tre volte interrotto, e ricominciato, come se dubi-
tasse di ciò che vedeva, alzò il capo e disse:

— È un caso gravissimo.... Il conte è avvelenato.... E
gli è stato somministrato un fortissimo veleno!

— Mi fate inorridire! – disse la contessa, che aiutava
il dottore e il servitore a adagiare di nuovo il marito sul
sofà. – Chi può averlo avvelenato?

Il  medico  e  il  servitore  dettero  alla  contessa  uno
sguardo, che non le fu difficile interpretare.

Costoro nutrivano un sospetto... un sospetto verso di
lei.

La contessa fu per divenir pazza dall'angoscia.
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Nè il medico, nè il servitore aveano dato altra risposta
che i loro sguardi.

Lo stato del conte peggiorava. Nella camera regnava
un lugubre silenzio: il medico di tanto in tanto chiedeva
una cosa o l'altra, che gli era subito fornita. La contessa
occupata da' più terribili pensieri, a ogni breve tratto fa-
ceva al medico qualche domanda.

Una volta il medico rispose:
— Il caso è tale che io non posso rimaner più qui,

senza aver l'aiuto, il consiglio di un mio collega, e senza
avvertire l'autorità del delitto... poichè qui abbiamo un
vero e proprio delitto.... La immediata denunzia sin che
il conte vive, sin che possa esser raccolta dal suo labbro
una qualche parola, è un dovere della mia professione....
Indugiando,  rischierei  di  compromettermi,  di  trovarmi
coinvolto in un processo criminale.

La contessa rabbrividì.
— No – ella disse – no...  voi non dovete uscire di

qui...  non  dovete  fare  alcuna  denunzia...  manderemo
Roberto a cercare di un altro medico....

— Ma in due avremo doppiamente il dovere di de-
nunziare il delitto.... Pensi, contessa, alla grave respon-
sabilità che lei  incorre, con l'impedirmi di  fare quello
che è mio obbligo di fare....

Per un istante ci fu un nuovo silenzio.
Il dottore si era seduto a un tavolino e scriveva:
— Basterà, – disse parlando alla contessa, – che io

mandi ad avvisare la polizia....
— Vi dico di no! – rispose la contessa Vera che tene-
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va tra le mani la testa del marito e lo guardava tutta as-
sorta,  mentre  grosse  lagrime  le  cadevano  giù  per  le
guancie.

La contessa contemplava la fisonomia simpatica, in-
telligente, ora tanto abbattuta dell'uomo che le era stato
per tanti anni compagno, che, senza gran fuoco di pas-
sione, aveva nutrito sempre per lei un rispetto profondo,
una benevolenza squisita.

Il conte non aveva mai avuto un sospetto su di essa,
nutriva verso di lei una grande stima, come è proprio de'
cuori generosi, l'avrebbe difesa in ogni frangente, avreb-
be dato per lei i beni, la vita, sebbene non ostentasse il
suo affetto e non la circondasse di un'ammirazione assi-
dua e clamorosa.

«Ma quasi a ogni istante, per tutti gli anni in cui erano
stati insieme, ella avea sentito gli effetti delle delicate
cure di lui e avea, nella dolcezza del carattere, nella af-
fabilità, nella cortesia incomparabile dello sposo, trova-
to i gaudii morali che abbelliscono l'esistenza d'una don-
na.»

E in quel momento pensava che c'era chi avrebbe po-
tuto  forse  accusarla  d'aver  propinato  il  veleno  a
quell'uomo! Oh! s'egli avesse potuto immaginare che le
si scagliasse una tale accusa, i tormenti che già subiva
ne sarebbero stati centuplicati.

E rifletteva che era lei con le sue avventatezze, con la
vita spensierata che avea menato, era lei che dava agli
altri un certo argomento, una certa autorità di accusarla.

— Potrò essere spensierata, leggera, – disse tra sè la
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bella e addolorata donnina,  – ma cattiva...  cattiva poi
sino a commettere un atroce delitto... no... no....

Chi poteva aiutarla? A chi poteva fidarsi?
Sapeva  non  poter  più  ricorrere  al  principe  dopo  la

scena accaduta fra loro.
E cercava... cercava un amico.
Alla fine le sovvenne del vecchio, elegante avvocato

che tante volte le avea fatta la corte in casa Micaelli e
altrove, che le avea susurrato tante parole di una elegan-
te malizia.

Tutti lo dicevano un grand'uomo e un uomo di cuore
e nutriva per lei, se n'era accorta, una vivissima simpa-
tia.

— Egli mi salverà.
Questa fu la conclusione delle riflessioni che avevano

tanto angustiato la giovane signora.
— Voi, – disse al medico, – mi aspetterete qui... man-

derete a chiamare subito un altro medico... ma non dare-
te alcun avviso alla polizia.

Il medico esitava.
— Io esco... fra un quarto d'ora sarò tornata.... Datemi

la vostra parola d'onore che non farete altro che quello
che io vi dico.

Il giovane medico era turbato: entrava sempre più nel
suo animo la convinzione che ella fosse colpevole.

— Io vado a cercare, – diceva la contessa con precipi-
tazione, – l'avvocato Tommaso Avelloni.

— Mio zio!... – balbetto il medico.
— Oh!... Egli ci potrà dare dunque i più savi consigli.
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— La vostra parola?... – ripetè la contessa.
— Sì, signora, – disse il dottore dopo breve pausa.
«Ma, rifletteva fra sè, il cercare d'un avvocato in que-

sto momento non potrebbe esser un indizio di reità?»
La contessa non aveva voluto udir  altro:  era  uscita

fuori della camera; aveva sceso le scale.
Nel  cortile  l'aspettava sempre il  cocchiere  seduto a

cassetta del coupé, perchè non aveva ricevuto l'ordine di
staccare. Con accento brusco, la contessa dette al coc-
chiere  l'indirizzo  dell'avvocato  Avelloni,  e  nel  cortile
rimbombò  il  rumore  delle  ruote,  rumore  che  si  andò
estinguendo appena che i cavalli ebbero passata la so-
glia del portone. I vetri delle finestre tremarono, poi tut-
to tornò in quiete.

Una scena straziante si svolgeva nella camera del ma-
lato.

Il medico, avvicinatosegli, sorreggendogli il capo gli
domandava:

— Signor conte: ha ella nulla da dirmi?...
Il  giovane gentiluomo aveva inghiottito un antidoto

che il medico aveva mandato a cercare e che Roberto, in
meno di due minuti, aveva portato da una vicina farma-
cia.

Era alquanto sollevato, ma non proferiva se non inter-
rotte parole.

Volgeva gli occhi qua e là, come se cercasse la mo-
glie.

— Signor conte! – riprese il giovane medico che ten-
tava un esperimento supremo. – Ella è avvelenato....

198

— La vostra parola?... – ripetè la contessa.
— Sì, signora, – disse il dottore dopo breve pausa.
«Ma, rifletteva fra sè, il cercare d'un avvocato in que-

sto momento non potrebbe esser un indizio di reità?»
La contessa non aveva voluto udir  altro:  era  uscita

fuori della camera; aveva sceso le scale.
Nel  cortile  l'aspettava sempre il  cocchiere  seduto a

cassetta del coupé, perchè non aveva ricevuto l'ordine di
staccare. Con accento brusco, la contessa dette al coc-
chiere  l'indirizzo  dell'avvocato  Avelloni,  e  nel  cortile
rimbombò  il  rumore  delle  ruote,  rumore  che  si  andò
estinguendo appena che i cavalli ebbero passata la so-
glia del portone. I vetri delle finestre tremarono, poi tut-
to tornò in quiete.

Una scena straziante si svolgeva nella camera del ma-
lato.

Il medico, avvicinatosegli, sorreggendogli il capo gli
domandava:

— Signor conte: ha ella nulla da dirmi?...
Il  giovane gentiluomo aveva inghiottito un antidoto

che il medico aveva mandato a cercare e che Roberto, in
meno di due minuti, aveva portato da una vicina farma-
cia.

Era alquanto sollevato, ma non proferiva se non inter-
rotte parole.

Volgeva gli occhi qua e là, come se cercasse la mo-
glie.

— Signor conte! – riprese il giovane medico che ten-
tava un esperimento supremo. – Ella è avvelenato....
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Il malato fece un movimento; la fisonomia esprimeva
l'orrore più profondo.

— La salveremo! – disse il medico, che non credea
già a quello che diceva. – Però era mio dovere avvertir-
la.... Suppone chi possa aver commesso il delitto?

Il conte si sforzava di parlare, ma non gli riusciva.
— Ha sospetti? ha sospetti? – insisteva il medico.
Ma il malato agitava le labbra senza poter pronunziar

parola.
Allora il medico ebbe un'idea... gli presentò un foglio

di carta, un calamaio, gli mise in mano la penna.
Il conte parve soddisfatto, e subito si dette a scrivere.
La mano gli tremava, per due volte la penna gli cadde

sulla carta, e il medico dovè raccoglierla e gliela porse
di nuovo.

Alla fine il conte fece atto di scrivere.
E che cosa scrisse?
Il medico aguzzava gli occhi per ben vedere quei ca-

ratteri confusi, informi, inintelligibili.
Allorchè il conte ebbe cessato di scrivere e lasciò ca-

dere la testa su un guanciale, quasi egli fosse del tutto
spossato, il medico prese in mano il foglio e lesse, seb-
bene  a  stento,  queste  parole,  malissimo  tracciate:  –
Dov'è mia moglie?

«Era questa dunque, – pensava il medico, – la rispo-
sta alle sue domande? E tali domande non avevano in
lui risvegliata altra idea che quella della moglie? La cer-
cava forse per designarla con un gesto, con una parola,
in presenza di  testimoni,  quale autrice del  delitto? La
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moglie si era forse sottratta ad arte dalla presenza di lui,
sperando che in breve tempo egli perdesse addirittura la
conoscenza e non potesse più accusarla? O si era allon-
tanata, affranta dai rimorsi, non più capace di sostenere
la vista degli strazi, che ella stessa gli aveva inflitto?»

Il medico si buttò a sedere sopra una sedia accanto al
malato, e stette alcuni minuti con la testa appoggiata tra
le mani immerso in penose riflessioni.

Era una calda e splendida giornata: la luce quasi ab-
bagliante entrava nella camera da due ampie finestre, ri-
spondenti su uno de' lati del giardino, che nessuno, in
quei momenti di trepidanza, di immensa ansietà, aveva
pensato a socchiudere.

Il medico cercava di ricordarsi la fisonomia della con-
tessa, dal momento in cui essa aveva appreso la disgra-
zia sua, al momento in cui era uscita dalla camera.

Non gli era sembrato scorgervi alcun turbamento; al
contrario, l'impronta del dolore vi era sincera.

Perchè egli l'aveva dunque sospettata?
E anche Roberto, il servitore, aveva dinotato con certi

sguardi che egli pure tenea per colpevole la contessa.
Come  mai  già  si  trovavano  in  due  istintivamente

d'accordo per accusarla?
Quella  sarebbe stata  di  certo la  prima impressione,

che tutti avrebber provato, subito che la notizia fosse di-
vulgata.

E il medico andava oltre nelle sue riflessioni.
— Roberto, – disse al servitore, tirandolo in un canto,

– che cosa ha fatto oggi il conte?
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Il servitore fedele, che da circa dieci anni non lascia-
va mai il  suo padrone, che lo aveva conosciuto quasi
fanciullo, raccontò per filo e per segno come il  conte
aveva passata la giornata.

— A che ora la contessa è uscita?
— Alle due precise.
— E il conte?
— È uscito verso le tre ed e subito ritornato a casa....

Si sarà trattenuto fuori poco più di una mezz'ora.
— Non sai se fuori di casa si sia incontrato nella con-

tessa?
— Chi sa? – disse il servitore, stringendosi nelle spal-

le e con sembiante misterioso. – La contessa è uscita in
carrozza, il conte a piedi....

«Bisogna chiarire questo mistero!» disse fra sè il dot-
tore, e voltò bruscamente le spalle al suo interlocutore.

Il giovane medico andava ora fantasticando che egli
avea forse troppo precipitato nell'accusare la contessa, e
si cominciava a pentire di quel sentimento forse ingiu-
sto.

Ma una cosa rimaneva ad appurare: se il conte e la
contessa si fossero incontrati fuori di casa, e dove si fos-
sero incontrati....

Bisognava sapere, ad ogni modo, dove il conte aveva
passata la mezz'ora in cui era stato fuori di casa....

Intanto come sa il lettore, la contessa era arrivata al
palazzo dove aveva lo studio l'avvocato Avelloni, e si
era presentata al celebre criminalista.

L'avvocato, rimasto solo con lei,  le avea fatte varie
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domande:  ma  essa  rispondeva,  prorompendo  in  sin-
ghiozzi, esclamando:

— Mio marito è avvelenato... mi accuseranno.... Bi-
sogna che veniate con me.... Mi pare di esser pazza.

Il vecchio elegante, l'uomo di cuore, a veder quella
donnina così bella in tanta disperazione, si sentiva tutto
commosso. Anche a lui tremava la voce.

— Andiamo!... andiamo! – disse, – non c'è tempo da
perdere in questa orribile tragedia!

E per confortarla, strinse fra le braccia la signora, che
continuava a singhiozzare, tutta tremante, e le dette un
bacio sulla fronte, mormorando:

— Coraggio, figliuola! coraggio!
Dio sa ciò che costava dare quel nome di figliuola a

una sì seducente creatura, tutta vezzi, a lui che si picca-
va di giovinezza, di inspirare passioni; che avea ambito
in altri tempi di poterla chiamare con nomi non meno
carezzevoli, ma alquanto più profani.

Pochi minuti dopo, l'avvocato Tommaso Avelloni sa-
liva nel coupé della contessa e sedeva accanto a lei.

— A casa! – disse la contessa al cocchiere.
E il medico, il conte, che ricominciava a soffrire atro-

ci spasimi, il servitore Roberto udirono lo strisciar delle
ruote, lo scalpitìo dei cavalli, quando il coupé entrò nel
cortile.

— Ecco la contessa... tornata! – disse Roberto.
Il malato, all'improvviso, con meraviglia del medico,

si alzò, sorreggendosi su un gomito.
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XXIII.

L'avvocato Avelloni e la contessa Vera avevano appe-
na scambiato tre o quattro parole durante il tragitto.

— Ci saremo in pochi minuti! – aveva detto la con-
tessa appena i cavalli si furon mossi.

— Ora siamo quasi arrivati! – aveva osservato l'avvo-
cato Avelloni un'altra volta.

La contessa pareva sopraffatta dal dolore. Teneva il
fazzoletto alle labbra e singhiozzava.

L'avvocato Avelloni non poteva saziarsi di guardarla.
«Ecco, – egli pensava, – a che può esser condotta una

donna per aver commesso una leggerezza. E sono sì po-
chi quelli  che riflettono quanto spesso paghi caro una
donna un momento di leggerezza, di abbandono....»

Immaginava la costernazione della contessa, i dolori,
che dovea aver provato in sì breve spazio di tempo, sin
da quando, ricevuta la lettera minatoria, si era presentata
dal questore.

E d'allora in poi, quante umiliazioni! quante lacrime
avea dovuto divorare!

Di che non era accusata da vari giorni quella graziosa
donnina per tutta Milano? Ognuno avea qualche cosa da
raccontare su di lei. Chi l'avea incontrata in una certa
strada, ad una cert'ora, e quindi credeva poterne inferire
che essa andava a questo o quel ritrovo, già combinato;
chi l'aveva veduta uscire da una casa nella quale di sicu-
ro era andata per incontrare o l'uno, o l'altro.... E si pro-
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nunziavano a caso, con inaudita crudeltà, nomi di perso-
ne, si citavano date, tutti si scatenavano contro una de-
bole donna. Sono, del resto, le prodezze e gli eroismi
del mondo!

Ora l'avvocato prevedeva che alle accuse si sarebbe
aggiunta quella  che ella avesse propinato il  veleno al
marito.

Una tale infamia era impossibile, l'avvocato lo senti-
va, egli che non aveva creduto un istante neppure alle
voci che accusavano la contessa Vera di aver teso un tra-
nello a Jole, alla giovane artista, e di avere scritto da sè
la lettera minatoria.

Ma come uscire da tale viluppo?
L'Avelloni, mentre stava seduto accanto alla contessa,

diceva a sè stesso che in quel momento era davvero ne-
cessaria tutta la sua energia, e bisognava aguzzare tutta
la sua intelligenza.

Ogni atto,  ogni parola di  lui,  dacchè avea messo il
piede nella casa dove si trovava un moribondo, avrebbe
la  massima  importanza:  la  giustizia  avrà  il  diritto  di
chiedergliene conto.

Dovea, come accade spesso agli avvocati in certe cir-
costanze, esser più che un avvocato, un giudice, se non
voleva compromettersi.  Dovea cercare di  scandagliare
gli animi, di comprender subito e con chiarezza la veri-
tà, e operare secondo il criterio che aveva acquistato.

Un errore, un equivoco, poteva tornargli fatale.
Il suo cuore lo tirava a parteggiare per la contessa; ma

se per un'ipotesi, che egli raccapricciava ad ammettere,
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ella fosse colpevole?
Qual macchia sarebbe rimasta sulla sua fama, fin al-

lora illibatissima, se egli avesse compiuto qualche atto,
che  potesse  esser  tenuto  come indirizzato  a  scusar  la
contessa, a fuorviare la giustizia, a mascherare il delitto?

Già  gli  pareva  aver  commesso  un'imprudenza
nell'essersi  lasciato trascinare fuori  dello  studio,  dagli
occhi tanto espressivi di quella bellissima donnina.

«E  poi,  –  ragionava  tra  sè,  –  se  il  conte  è
avvelenato.... se i medici si raffermano in questo pare-
re.... chi di noi può pensare a indugiar d'un istante nelle
denunzie, che è obbligo di fare alle autorità?»

Scese dal  coupé tutto accigliato: però la cortesia, la
politezza vincevano in lui l'asprezza, la rigidezza della
professione, e ossequioso, aiutò la contessa a porre piè a
terra.

Vera appoggiò una mano sul braccio del celebre cri-
minalista,  che  rabbrividì  al  contatto  di  quella  mano
asciutta e nervosa.

Salirono la scala sempre taciturni, l'avvocato dando il
braccio alla contessa, allorchè il rumore d'una carrozza,
che pareva avesse seguitato quella in cui essi eran venu-
ti, li fece soffermare.

La carrozza varcava la soglia del portone e si fermava
nel cortile, quasi accanto al coupé.

Incontanente fu sbatacchiata una delle portiere, e dal-
la carrozza, di forma antica e a cui erano attaccati due
cavalli bolsi, uscì un uomo d'aspetto malinconico, alto
della persona, con lunga barba bianca.

205

ella fosse colpevole?
Qual macchia sarebbe rimasta sulla sua fama, fin al-

lora illibatissima, se egli avesse compiuto qualche atto,
che  potesse  esser  tenuto  come indirizzato  a  scusar  la
contessa, a fuorviare la giustizia, a mascherare il delitto?

Già  gli  pareva  aver  commesso  un'imprudenza
nell'essersi  lasciato trascinare fuori  dello  studio,  dagli
occhi tanto espressivi di quella bellissima donnina.

«E  poi,  –  ragionava  tra  sè,  –  se  il  conte  è
avvelenato.... se i medici si raffermano in questo pare-
re.... chi di noi può pensare a indugiar d'un istante nelle
denunzie, che è obbligo di fare alle autorità?»

Scese dal  coupé tutto accigliato: però la cortesia, la
politezza vincevano in lui l'asprezza, la rigidezza della
professione, e ossequioso, aiutò la contessa a porre piè a
terra.

Vera appoggiò una mano sul braccio del celebre cri-
minalista,  che  rabbrividì  al  contatto  di  quella  mano
asciutta e nervosa.

Salirono la scala sempre taciturni, l'avvocato dando il
braccio alla contessa, allorchè il rumore d'una carrozza,
che pareva avesse seguitato quella in cui essi eran venu-
ti, li fece soffermare.

La carrozza varcava la soglia del portone e si fermava
nel cortile, quasi accanto al coupé.

Incontanente fu sbatacchiata una delle portiere, e dal-
la carrozza, di forma antica e a cui erano attaccati due
cavalli bolsi, uscì un uomo d'aspetto malinconico, alto
della persona, con lunga barba bianca.

205



Era un famoso scienziato che tutta Europa conosce ed
ammira anche oggi per le sue peregrine scoperte fisiolo-
giche: era il medico, che il giovane, il quale avea presta-
to le prime cure al conte, avea mandato a chiamare.

L'avvocato Avelloni lo ebbe subito ravvisato.
Erano provetti amici, colleghi in vari consigli, com-

missioni; avean trascorso insieme i primi e beati tempi
della giovinezza all'Università.

— Professore!  –  disse  con  sussiego  un  po'  ameno
l'avvocato, senza lasciare il braccio della contessa Vera,
e agitando la mano sinistra ad un saluto.

La contessa dette all'avvocato uno sguardo, come vo-
lesse domandargli chi era il personaggio testè arrivato.

L'avvocato comprese e mormorò:
— È forse il miglior medico di Milano.
Lasciato subito il  braccio dell'avvocato,  la contessa

scese  alcuni  scalini  e  movendo  incontro  all'uomo  di
scienza:

—  Signor  professore,  –  gli  disse,  tendendogli  la
mano, – la ringrazio di esser venuto così.... subito.... È
orribile quello che·accade.... Mio marito....

E la contessa non seppe dir altro.
Le lacrime le caddero giù in gran copia, e fu presa da

un tremito convulso.
Ma si fece animo.
— Andiamo! – ripigliò con tuono di profonda amba-

scia. E tutti e tre uniti si avviarono verso la camera del
malato.

Il  giovane dottore,  visto l'illustre maestro,  gli  corse
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incontro tutto affannoso, gli strinse la mano, quindi gli
disse:

— Bisogna che ci parliamo.... Le prego, – soggiunse
sotto voce, volgendosi all'avvocato e alla contessa, – di
lasciarci soli per pochi istanti.

Già  il  vecchio  maestro,  dopo  aver  corrisposto  alla
stretta di mano del suo scolaro con affetto, aveva volto
gli occhi verso il sofà sul quale giaceva il malato. Di so-
lito egli restava impassibile durante le più ardue e peno-
se operazioni, ma in quel momento atteggiò la fisono-
mia ad una spiccata espressione di vero terrore.

XXIV.

Da circa un anno era stata presa in affitto per una fo-
rastiera  la  villetta  posseduta  da  una  celebre  ballerina,
nella più bella e amena posizione della Brianza.

Nessuno per vari mesi venne ad occupare la villa, che
rimase sempre chiusa.

Molti  si  domandavano  perchè  i  misteriosi  inquilini
non arrivavano mai.

Finalmente una sera, sul far del crepuscolo, si fermò
dinanzi la villa un landau, tirato da due cavalli.

I  cavalli,  il  landau,  coperti  di  polvere  indicavano
d'aver percorso molte miglia.

Una signora sedeva sola in un canto della carrozza,
appoggiata a due cuscini di velluto scarlatto con frangie
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d'oro.
Il  volto della signora serbava traccie di una grande

bellezza.
La signora scese, e per avviarsi verso la villa si ap-

poggiò al braccio di una vecchia d'aspetto fierissimo che
le era mossa incontro.

Cominciarono a parlare fra loro.
Il tuono della voce, la fisonomia della signora allora

arrivata, esprimevano una malinconia profonda. Sebbe-
ne alta di statura e di complessione robusta, essa andava
alquanto ricurva e raccolta in sè, oppressa sotto il peso
di un grave, incurabile dolore.

Quella signora era Carlotta Delber, che il lettore ha
conosciuto nel Prologo del nostro racconto, e non ha più
riveduta;  Carlotta  Delber,  madre  della  giovane  che  la
notte stessa delle sue nozze col cavallerizzo Alfambi-
kow era stata uccisa da un assassino rimasto sino allora
sconosciuto, nella casa in via Fiori Scuri.

Carlotta Delber arrivava giusto a proposito per render
sempre più intricato il nostro dramma.

Essa e la vecchia entrarono nella villa.
— Mi piace!...  mi  piace!  –  disse  con fievole  voce

Carlotta,  guardando  il  magnifico  ingresso,  il  giardino
tutto screziato e splendente di fiori, che si stendeva di là
del vestibolo, co' suoi grandi alberi, un grazioso chio-
sco, una fontana, onde scaturiva un altissimo zampillo
d'acqua.

La vecchia aprì un uscio e guidò Carlotta in un salot-
to, che era quasi accanto all'entrata.
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— Ma è proprio una reggia! – aggiunse Carlotta, sfor-
zandosi di sorridere.

Il salotto era amplissimo, alto, sfogato: le pareti co-
perte di una stoffa color granato con vaghi rilievi in seta,
un po' chiari nel fondo; una filettatura d'oro correva lun-
go la cimasa del soffitto e sullo zoccolo della parete, che
era formato da legni, stupendamente intagliati, di un ric-
co e severo lavoro.

I sofà, le sedie, le tende erano della stessa stoffa delle
pareti, con intagli dorati; tre specchi riflettevano la lu-
miera a quaranta viticci, che pendeva dal soffitto, tutto
dipinto a fresco; i vasi del Giappone, le statuette di Sas-
sonia, i  gingilli  d'oro e d'argento sparsi sulle consolli.
Da quattro giardiniere  dorate  uscivano rare  e  meravi-
gliose piante del tropico. Vedevi inoltre un pianoforte,
un'arpa, una chitarra.

Era stato quello il nido di due amanti, felicissimi nelle
prime  loro  ebbrezze;  un  uomo  giovane,  poeta,  ricco,
pieno  d'entusiasmi,  questa  ricchezza  del  cuore,  aveva
fatto costruire, adornare la villa per accogliervi la dan-
zatrice più celebre che avesse l'Europa. L'aveva rapita
alle ammirazioni di monarchi, di moltitudini appassio-
nate, e se n'era andato a viver solo con lei tra i fiori, la
ridente quiete degli aperti orizzonti.

Poi l'uragano era piombato sul nido delle due colom-
be e le aveva disperse, e forse entrambe ferite.

A Carlotta Delber doveva di certo piacere quella di-
mora, così fornita d'ogni delizia, e nella quale, ad ogni
piè sospinto, s'incontrava una così vaga disposizione di
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cose, e preziosi oggetti rivelanti le premure, gli affettuo-
si pensieri d'un innamorato.

La villa era stata abbandonata ad un tratto da coloro
che l'abitavano, dopo una repentina catastrofe. E proba-
bilmente ne dovevano esser partiti insieme, all'improv-
viso, i padroni e i domestici.

Nessuno aveva potuto o voluto dar mano a rimetterla
in ordine; tutto era rimasto sottosopra, e la vecchia, arri-
vata soltanto poche ore prima della sua signora, aveva
appena dato una spolverata generale, e molto alla lesta.

In un angolo del salotto si vedevano tuttora due pol-
trone, l'una sì vicina all'altra, che non era difficile indo-
vinare come vi si fosser seduti due innamorati, tanto più
che su una delle poltrone era rimasto sempre un fazzo-
lettino da donna.

Carlotta lo raccolse e lo guardò.
Parve le si risvegliassero nella mente idee molto tristi.
Nella stanza accanto vi erano pure due poltrone molto

accosto;  le  due  persone che avevano per tanto tempo
abitato la casa, di certo non sapeano star volentieri l'una
lontano dall'altra.

Per qual ragione si eran d'un subito separati così bru-
scamente?

Carlotta era molto spossata pel  lungo viaggio.  E si
fermò nella seconda stanza, non volendo andare più in
là.

— Speriamo, – disse mentre sedeva, – che troverò qui
un  po'  di  pace....  o  meglio  un  po'  di  raccoglimento.
Giacchè per me non ci è più pace nel mondo.... E speria-
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mo che potrò presto compiere la mia vendetta.... Poi non
ho altro desiderio.... morire!

La vecchia la guardava con occhio torvo, sinistro.
— Ha avute notizie?
— No.... no.... Per ora no.... L'assassino dei due miei

poveri figli  è  rimasto sempre impunito....  e  ha saputo
sottrarsi a tutte le ricerche.

Le due donne tacquero.
Sembravano tutt'e due assorte in un profondo torpore.
Ma in verità erano in quel momento tutt'e due occu-

pate da fierissimi pensieri.

XXV.

Carlotta Delber entrava poco appresso nella sua ca-
mera.  Ella  avea  bisogno di  un  lungo riposo prima di
mettersi all'opera per compiere la quale era venuta a Mi-
lano.

Dette  mano ad aprire  alcuni  involti.  Ad un tratto  i
suoi  occhi  si  fermarono  sulla  pagina  sgualcita  di  un
giornale,  nella  quale eran chiusi  alcuni  minuti  oggetti
che aveva comprato in viaggio.

Parve che quella lettura l'attirasse.
Ella sedette, e cominciò a leggere alla distesa.
La mano con cui teneva il giornale le tremava. Final-

mente, come in preda ad una subita commozione, gettò
un grido, e il giornale volò sul pavimento.
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Quali erano le parole che avevano tanto commosso
Carlotta?

Sul foglio che aveva raccolto erano riferiti assai lar-
gamente i fatti che avevano cagionato l'arresto della ce-
lebre e giovane artista Zumarra.

Una donna del Circo ridotta in tale condizione! Subi-
to a Carlotta Delber era venuto un brivido, ripensando i
tempi nei  quali ella pure avea fatto prodigi  nei teatri,
bella, applaudita, e appassionatamente ammirata.

E misurava tutta l'altezza onde era caduta quella gio-
vane; dagli splendori de' teatri, dai delirii della folla, alla
oscurità, alla solitudine d'un carcere; dalla gloria, dalla
fama, alla clamorosa pubblicità d'un processo. Avvezza
a comparire in pubblico scintillante di gemme, splendi-
da nelle sue foggie di raso, di seta, rutilanti d'orpelli, ve-
nir dinanzi a un pubblico curioso e severo, in abbiglia-
menti dimessi, la testa china, accasciata, abbattuta, sul
banco degli accusati!

Come mai la ragazza avea potuto trascorrere a tale
estremo?

L'aveva mossa bramosia dell'oro, cupidità dell'altrui,
gelosia, vendetta, un furor pazzo, inesplicabile?

Questi pensieri avevano traversato la mente di Carlot-
ta ratti come lampo, mentre divorava cogli occhi il rac-
conto diffuso del cronista. Ma un punto l'avea sopraffat-
ta; quello dove si leggevano tali parole: – «Credesi che
l'istruzione del processo per la lettera minatoria costrin-
gerà il  magistrato a  riprendere l'istruzione di  un altro
processo, da anni interrotto, quello per l'assassinio de'
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due giovani sposi in via Fiori Scuri, rimasto sino ad ora
tanto misterioso.»

Come? Ella, Carlotta, arrivava presso Milano in quel
momento: vi arrivava, strutta dalla smania di fare nuove
indagini per scuoprire chi le avesse uccisa la figliuola ed
il genero nella prima notte delle loro nozze, chi avea af-
frettato la vecchiaia di lei, chi le aveva spezzato il cuore
e resa l'esistenza un atroce tormento, ed ecco che trova-
va cominciato un processo nuovo, che si diceva aver re-
lazione con l'altro: trovava la pubblica opinione di nuo-
vo eccitata pei fatti che l'avevano pochi anni prima già
tanto commossa.

Rivide la scena di sangue quale si era presentata a'
suoi occhi in quella notte tremenda. La sua figliuola su-
pina sul  pavimento della  camera con la  veste  di  raso
bianco, la veste nuziale, tutta insanguinata, e quasi ac-
canto a lei un altro cadavere: il cadavere del bello e fa-
moso  cavallerizzo  Sergio  Dimitri  Alfambikow!  Poi  il
deliquio che l'avea presa, l'arrivo degli ufficiali della po-
lizia, l'interrogatorio, il cappellaccio trovato, e lasciato
di certo dall'assassino, che nessuno potè scuoprire come
fosse entrato, o, ciò che era più meraviglioso, uscito dal-
la camera immantinente dopo aver consumato il delitto.

Era stanca, affannata, ma pure Carlotta non seppe te-
nersi; avea viaggiato per due giorni e due notti: si senti-
va tutta spossata e indolenzita, ma il nuovo pensiero che
l'occupava le conferiva nuovo vigore.

Chiamò la vecchia.
— La carrozza è sempre alla porta? – le domandò.
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La vecchia s'accorse del gran turbamento di Carlotta.
— Sì, signora, – rispose.
— Va bene... Dunque tu rimani qui.... Io... non so se

tornerò neppure stasera. Non ti muoverai sin a che io
non ritorni, e non ti dar pensiero, se tu non mi vedessi...
magari per qualche giorno.

La vecchia guardava attonita la sua padrona.
Che cosa poteva esserle accaduto in sì breve spazio di

tempo?
Carlotta porse alla vecchia uno scialle assai grave e

una valigietta e s'avviò per uscire dalla villa.
Camminava  con  passo  concitato,  sostenendosi  con

tutta l'energia del suo ammirabile carattere.
Le  sembrava aver  proprio  riveduto  innanzi  a  sè  in

quel momento i cadaveri di Eufrosina e di Sergio Dimi-
tri Alfambikow.

Avea le guance rosse, come chiazzate da un improv-
viso rifluire del sangue.

La porta della villa era sempre aperta; il  cocchiere,
che aspettava gli ordini non si era mosso dalla cassetta.

— Padrona! padrona! – esclamò di  repente  la vec-
chia, che seguiva a poca distanza Carlotta, la quale era
già vicina alla porta.

— Che hai? – domandò Carlotta, volgendosi.
— Si fermi... un momento.
E  la  vecchia  indicò  a  Carlotta  un  uomo,  orrido

nell'aspetto, mal vestito, che ronzava a poca distanza at-
torno alla carrozza.

— Lo vede quell'uomo?
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— Chi è? – rispose Carlotta.
— È un tale che ci seguita da circa ventiquattr'ore.
— Ma sei pazza!
— L'ho visto per la prima volta ieri sera ad una sta-

zione.... Era dietro a noi e guardava lei con occhi da fare
spavento.

— Sarà una tua ubbia!
L'uomo intanto s'accostava verso di loro.
Si  cavò il  cappello e  gettandosi  quasi  in  ginocchio

con voce lamentosa cominciò a mugolare, chiedendo a
distanza l'elemosina a Carlotta, chiamandola Eccellenza,
Principessa, ecc., ecc.

Carlotta gli gettò una piccola moneta d'argento, men-
tre si apprestava a salire in carrozza.

Il povero, come per mostrare la sua riconoscenza, si
era buttato allo sportello, l'avea aperto, e si chinava qua-
si volesse col capo toccare la polvere.

Rapido, senza che alcuno potesse scorgerlo, appena
Carlotta fu salita a mezzo nella carrozza, egli fece un
brusco movimento.

I cavalli,  senza che il  cocchiere avesse lor tirato le
guide, si dettero a una corsa sfrenata.

Il pericolo era imminente, inevitabile.
La carrozza stava per urtare in una grossa muraglia e

andar a catafascio.
Carlotta,  rimasta con un piede sulla predella,  l'altro

avviluppato negli  abiti,  si  reggeva disperatamente con
ambedue le mani all'interno della portiera.

I cristalli si erano già fracassati.
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Carlotta urlava: e i cavalli andavano così forte; ella
avea un piede talmente impigliato nei vestiti,  che non
potea pensare neppure a buttarsi giù nella strada, dove
di certo si sarebbe sfracellata.

Di repente Carlotta vide il povero far un balzo, rag-
giungere i cavalli e mettersi loro dinanzi, pigliandoli per
il morso. I cavalli lo trascinarono per un secondo, ma
egli, imperterrito, tenne lor fronte; e quasi subito riuscì a
fermarli.

L'atto dinotava una forza, un sangue freddo incompa-
rabili e che nessuno avrebbe supposti in quell'uomo.

Fu un vero colpo da teatro.
Lì per lì,  Carlotta, il cocchiere, la vecchia rimasero

come se non credessero a quello che accadeva. Erano
storditi nel vedere che il pericolo fosse cessato così a un
tratto, in modo così impreveduto.

Al terrore, allo stupore succedette la gioia.
Carlotta scese e si volse subito verso l'uomo che le

avea salvata la vita, e che non aveva ancor lasciato i ca-
valli.

— Dimmi che  cosa  vuoi...  io  ti  debbo  ora  tutto....
Quello che io posseggo t'appartiene!

In tal guisa parlava Carlotta.  il  cocchiere già si era
precipitato dalla cassetta e si occupava da sè dei cavalli.

Il povero si comportava con grande dignità, come se
non avesse compiuto alcuno sforzo.

Fece una riverenza a Carlotta, quasi fosse titubante a
rispondere.

— Chi  sei? – gli  domandò Carlotta,  che se  gli  era
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sempre più appressata.
Il povero sin allora aveva tenuto gli occhi bassi. Li

alzò un istante e Carlotta rabbrividì: quelle pupille lu-
centi, quello sguardo acuto, penetrante, le avevano ca-
gionato una forte commozione.

Era un ricordo, un presentimento, un semplice e vano
timore, eccitato in lei dallo stato di profonda irritazione
nel quale si trovava?

— È inutile, signora – ribattè sempre tutto umile, il
sinistro  mendicante  –  è  inutile  che  mi  domandi  chi
sono.... Il mio nome è oscuro e comune a segno, che non
avrebbe per lei alcun significato.... Se vuol darmi qual-
che soccorso lo accetterò di buon grado, ma non voglio
una grossa somma di danaro ad un tratto: vorrei invece
esser messo in condizione di guadagnarmi onestamente
la vita: anche noi – aggiunse con voce piagnucolosa –
anche noi miserabili abbiamo il nostro amor proprio.

— Rimarrai qui in casa mia, sceglierai da te stesso
l'occupazione, che più ti piacerà....

Il mendicante sorrideva per l'allegrezza.
— Vorrei – aggiunse con ben simulata timidità – che

la signora mi permettesse d'accompagnarla....  I cavalli
potrebbero  far  di  nuovo  qualche  brutto  scherzo....  Io
sono pratico....

E dette una singolare occhiata al cocchiere; il quale,
uomo d'età già inoltrata, debole, infermiccio, s'era molto
spaventato per l'accaduto, e a malincuore si preparava di
risalire a cassetta.

Carlotta,  dopo  la  domanda  del  mendicante,  s'era
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anch'essa data a guardare il cocchiere.
Lo vide pallido, avvilito, tremante; ed ella stessa con-

cepì timore che il triste caso, allora allora avvenutole,
potesse ripetersi.

Riflettè un poco, quindi indirizzandosi risoluta al coc-
chiere:

— È meglio – gli disse – che voi, Giacomo vi riposia-
te.... Avete una mano ferita....

Giacomo aveva cercato di tener nascosta la mano de-
stra, tutta insanguinata, nella quale una forte stratta data
dai cavalli alle guide aveva levato mezza la pelle.

Il cocchiere mostrò la mano, che, ancora essendo cal-
da la ferita, non gli dava alcun dolore.

Egli  aveva però accolto le parole della signora con
non contenuta soddisfazione.

—  Potresti  accompagnarmi  tu?  –  disse  Carlotta  al
mendicante.

— Oh signora! – ripetè costui portandosi una mano al
petto. – Qual degnazione ella avrebbe! e che onore sa-
rebbe per me....

Carlotta ordinò al cocchiere di cedere al mendicante i
suoi abiti.

Costui non si fece pregare.
Entrarono nella villa e il mendicante ne usciva dieci

minuti appresso, tutto ravviato, quasi maestoso, come se
avesse drizzata la persona sin allora tenuta a bella posta
incurvata.

Al vederlo ricomparire  in tal'arnese,  Carlotta  provò
una commozione, come quella da lei provata nel primo
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momento in cui gli sguardi di lei avean direttamente in-
contrato quelli del misterioso suo salvatore.

Il mendicante salì a cassetta.
— Dimmi almeno il tuo nome di battesimo! – escla-

mò Carlotta prima di risalire nella carrozza, – affinchè
io ti possa chiamare... quando occorra.

— Io mi chiamo Zaffo! – disse l'automedonte, cavan-
dosi il cappello.

E fra sè mormorava:
«Ora tu sei tutto in mio potere!»
Mentre schioccava la frusta, mettendo al trotto i ca-

valli, un ghigno di satanica compiacenza gli lampeggia-
va nel volto.

Tutto gli era a seconda.
Con un movimento accortissimo avea saputo spaven-

tare i cavalli e preparare la loro fuga.
E nessuno ne avea preso sospetto.
Ma lui, questo Zaffo, chi era?
La carrozza, che portava Carlotta Delber, sparì in un

nugolo di polvere.

XXVI.

La  Compagnia  equestre,  come  abbiamo  già  detto,
dopo l'arresto della Zumarra, aveva sospeso le rappre-
sentazioni.

Ma Jole avea fatto sapere dalla carcere ai compagni,
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per mezzo del suo avvocato, che ella desiderava tornas-
sero ai loro lavori; che ella era sicura della propria inno-
cenza, e facendola desiderare al pubblico, che l'avrebbe
cercata indarno nelle rappresentazioni, dov'era solita di
levar  tanto  grido e  ottener  tanti  applausi,  le  avrebber
procacciato nuove e forti simpatie.

Però la malattia del  padre di  Jole, che aveva avuto
sempre tanta parte nel dirigere la Compagnia, e certe ire
sorde,  che  covavano  tra  gli  artisti,  l'abbattimento,  o
l'esasperazione in cui si trovavano molti di loro, impedi-
rono che si potesse così di un subito riaprire il teatro.
Con la bellissima Figlia dell'Aria era scomparso l'orna-
mento, la gloria della Compagnia. Jole era cara a tutti, o
almeno anche quelli che non l'avevano in grazia davano
a divedere di amarla; Jole era ascoltata da tutti, compo-
neva con molta autorità le dispute che sorgeano fra gli
artisti. Poi metteva in loro uno zelo d'emularla, era la
gioia,  la  contentezza  di  ognuno,  bellissima  d'aspetto,
d'un carattere sì dolce, di una bravura incomparabile!

Qua e là per Milano si vedevano sempre andare attor-
no gli acrobati,  i  cavallerizzi,  i  pagliacci,  dondolando,
con fisonomie scontente  e  quasi  atterrite,  come gente
cui fosse venuto ad un tratto a mancare tutto ciò che
riempiva, confortava la loro esistenza.

Abbiamo già incontrato in un'osteriuzza i due fratelli
ginnastici, Pietro e Teodoro Foggo, che se la chiacchie-
ravano tra loro, mentre Lucertolo, steso su una panca
dietro un gran tavolone, li ascoltava, facendo mostra di
dormire.

220

per mezzo del suo avvocato, che ella desiderava tornas-
sero ai loro lavori; che ella era sicura della propria inno-
cenza, e facendola desiderare al pubblico, che l'avrebbe
cercata indarno nelle rappresentazioni, dov'era solita di
levar  tanto  grido e  ottener  tanti  applausi,  le  avrebber
procacciato nuove e forti simpatie.

Però la malattia del  padre di  Jole, che aveva avuto
sempre tanta parte nel dirigere la Compagnia, e certe ire
sorde,  che  covavano  tra  gli  artisti,  l'abbattimento,  o
l'esasperazione in cui si trovavano molti di loro, impedi-
rono che si potesse così di un subito riaprire il teatro.
Con la bellissima Figlia dell'Aria era scomparso l'orna-
mento, la gloria della Compagnia. Jole era cara a tutti, o
almeno anche quelli che non l'avevano in grazia davano
a divedere di amarla; Jole era ascoltata da tutti, compo-
neva con molta autorità le dispute che sorgeano fra gli
artisti. Poi metteva in loro uno zelo d'emularla, era la
gioia,  la  contentezza  di  ognuno,  bellissima  d'aspetto,
d'un carattere sì dolce, di una bravura incomparabile!

Qua e là per Milano si vedevano sempre andare attor-
no gli acrobati,  i  cavallerizzi,  i  pagliacci,  dondolando,
con fisonomie scontente  e  quasi  atterrite,  come gente
cui fosse venuto ad un tratto a mancare tutto ciò che
riempiva, confortava la loro esistenza.

Abbiamo già incontrato in un'osteriuzza i due fratelli
ginnastici, Pietro e Teodoro Foggo, che se la chiacchie-
ravano tra loro, mentre Lucertolo, steso su una panca
dietro un gran tavolone, li ascoltava, facendo mostra di
dormire.

220



I due fratelli si trovavano ora di nuovo in quella stan-
zetta quasi buia.

Con essi  sedeva la gigantessa,  cioè la donna che il
giovane delegato Domenico Arganti avea messo loro a'
fianchi per invigilarli e raccattare tutte le notizie della
Compagnia.

Stavano lì da poco quando entrò nell'osteria Lucerto-
lo, sempre vestito alla foggia inglese, e che s'era travisa-
to con tal  perfezione,  che nessuno ne avea sin allora
concepito il menomo sospetto.

S'avviò  subito  verso  lo  stambugio,  che  era  accanto
alla stanza principale dell'osteria, e nel quale erano rac-
colti i tre personaggi sunnominati.

Lucertolo avea già trovato il verso di pigliar lingua
con essi, e, oltre il salutarsi, quando si imbattevano l'uno
negli  altri,  scambiavano le  loro opinioni  sui  fatti,  dei
quali in tali giorni si occupava tutta Milano, cioè l'arre-
sto della grande artista Zumarra, gli amori della contes-
sa Usupow, l'avvelenamento del conte, il tornare a galla
del vecchio processo per l'assassinio di via Fiori Scuri,
che sembrava ormai quasi dimenticato.

Lucertolo quella volta si fece più ardito che mai. Si
avvicinò addirittura al tavolino, a cui erano seduti i due
fratelli Foggo e la donna, e, dopo un saluto cordiale, ru-
moroso, tirato a sè uno sgabello, si buttò giù tutto d'un
pezzo, soffiando.

— Come sono stanco!... Che caldo!
E, cavatosi di tasca un pezzolone a disegni, si tergeva

la fronte.
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— Amici! – disse a un tratto. – Oggi è un bel giorno
per me: un giorno di gioia per la mia famiglia!... Ho ri-
cevuto notizie che mi è nato un nipotino!... Festeggiamo
dunque insieme il fausto avvenimento!...

— Con qualche buona bottiglia! – disse Pietro.
— Appunto.... Ehi, Pasquale!
Comparve l'oste.
Avea il più strano sembiante: era calvo, con gli occhi

scerpellini, secco come un uscio, e arrancava da un pie-
de.

— Quelle bottiglie!... quelle bottiglie... – esclamò Lu-
certolo.

E in un attimo tutti e quattro alzavano il gomito.
Ma Lucertolo era più occupato a far bere gli altri che

a bere per sè: anzi s'infingeva ad arte di bere, ma appena
sorseggiava.

I  due ginnastici  tracannavano a  tutta  possa e  già  il
vino li arrivava. La gigantessa cominciava a guardar Lu-
certolo e far gli occhi imbietoliti.

Allora a costui parve venuto il destro di gettare le sue
reti.

— E ora – disse di colpo – hanno avvelenato il conte
Usupow... Che affare sarà questo!

Pietro Foggo si rannuvolò.
Lucertolo non lo perdeva d'occhio.
— Ma stia per morire?
— No, no.... il più celebre medico di Milano è arriva-

to in tempo per salvarlo....  Ma rimarrà un pezzo assai
abbattuto....
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— O chi gli avrà ministrato il veleno?
— Si dice che abbia fatte importanti... comprometten-

tissime rivelazioni....
Pietro Foggo scattava sullo sgabello.
— Per ora ci è un gran mistero....
— O Pietro – disse Teodoro – io ho osservato una

cosa, che probabilmente in questi giorni di confusione è
sfuggita a tutti.... Non ti sei accorto tu che un uomo è
sparito dalla Compagnia, e non si è più visto da varii
giorni?

— No.... chi e?
— È un certo Andrea.... che teneva i cerchi, le anten-

ne, i nastri, quando lavoravano i cavallerizzi.... che alle
volte si vestiva da clown.... Un uomo che parlava poco,
assai misterioso, e che era l'anima dannata della Cofa-
nello.... Ha una forza erculea: e mi ricordo che a Vene-
zia, dove, mentre si stette, cercò di nascondersi il  più
che poteva, ho sentito dire una sera.... così a caso.... che
egli somigliava molto a un tale che aveva commesso,
pochi anni fa, un atroce delitto....

— E adesso è sparito? – domando Lucertolo.
— Già.... è sparito.... e per me, in quanto è accaduto,

ed ha messo a scompiglio la Compagnia, costui ci ha al-
meno un dito!

— Non è cattiva la tua idea! – disse Pietro, tutto pen-
soso, e senza badare a quel che risicava in tal momento,
poichè il vino lo imbaldanziva. – Può darsi che Andrea
sia stato lo strumento della Cofanello....  Per me è lei,
che ha scritta, e mandata la lettera minatoria.... Chi sa
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che questo Andrea, il quale ha corso, diceva, tanto mon-
do, non fosse stato col cavallerizzo Alfambikow, assas-
sinato in via Fiori Scuri e.... chi sa che non abbia egli
pure brigato di avvelenare il conte, per proseguire qual-
che suo pensiero d'infernale vendetta. Sai bene, Teodo-
ro, che la contessa Usupow è la sorellastra di Sergio Di-
mitri Alfambikow.... e anche essa e stata nel Circo....

Si guardò attorno come raccapricciato della sua im-
prudenza.

Ma Lucertolo s'era portato il bicchiere alle labbra e
beveva  sghignazzando,  e  la  fisonomia  atteggiata  con
sforzo ad una vera stupidezza facea sembiante non aver
capito, nè essere in condizione di capire.

La gigantessa aveva appoggiato la testa sul  braccio
nudo, adiposo, che tenea proteso sul tavolino.

Teodoro fece un cenno al  fratello,  come se volesse
dirgli:

— Ah! tu l'hai scappata bella.... Per fortuna costoro
non t'hanno capito!

XXVII.

Il fatto accaduto nell'ufficio stesso della polizia di Mi-
lano, che un uomo avesse osato entrare con chiave falsa
nella  stanza  del  delegato Arganti  e  rimanervi  qualche
tempo, senza che alcuno ne concepisse sospetto, era un
fatto  davvero  inaudito,  tale  che  la  polizia,  a  ragione,
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metteva ogni studio nel tener celato, e che a mala pena il
giovane Arganti si era lasciato andare a rivelare al prin-
cipe Crovelli.

L'atto col quale Lucertolo pareva avesse voluto sfida-
re la polizia milanese, dimostrarle che v'era nella città
un uomo che da sè solo era più forte di tutta la polizia,
era stato uno di quegli atti più che arditi temerari, ne'
quali si compiaceva l'esimio poliziotto.

Egli si era recato nella stanza del figliuolo con uno
scopo: di razzolarvi qualche notizia tra i fogli concer-
nenti il processo e valersene per menare a bene più pre-
sto  le  ricerche,  con le  quali  voleva  meravigliare  tutta
Milano, facendone però cadere ogni onore sul figliuolo,
cui le avrebbe comunicate quando gli paresse venuto il
destro.

Ma il giovine Domenico Arganti non dormiva più i
suoi sonni tranquilli.

Anelava di battersi con l'uomo che avea avuto l'auda-
cia di sfidare la polizia nel suo stesso uffizio, di andare
di notte in casa del principe, e lasciarvi una lettera, nella
quale avea saputo contraffar sì bene il suo carattere.

Chi poteva essere?
Averlo nemico o amico nelle ricerche da lui già inco-

minciate per conto del principe, e relative al processo
della Zumarra, era di somma importanza.

E di pensiero in pensiero, studiando il modo dell'ope-
rare  di  questo  stranissimo  uomo,  il  giovane  delegato
venne alla conclusione che sino allora era stata per lui
più impreveduta.
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Bisogna  far  rilevare  che  gli  uomini  della  polizia,
come gli uomini di lettere (o almeno come dovrebber gli
uomini  di  lettere)  hanno uno stile.  Certi  agenti  in  un
dato caso si comportano in modo diverso gli uni dagli
altri: dispongono le cose, si valgono di questi piuttosto
che di quelli espedienti, in guisa che gli addestrati nel
mestiere al solo udire il racconto d'un'operazione, dico-
no:

— È stato il tale, o il tale, che l'ha fatta.
Anche pei ladri, pe' delinquenti più famosi, avviene

lo stesso. Gli uomini incaricati di perseguitarli, esami-
nando il modo con cui hanno compiuto le lor gesta, li ri-
conoscono allo stile: procedono spesso per eliminazio-
ne, dicono il  tale o il  tale non può essere perchè non
suol operare così, e di qui vengono ad affermare: – dun-
que è il tale!

Il giovane delegato, a forza di riflettere e ripensare i
due casi: l'entrata nell'ufficio della Questura, la furtiva
scalata nella casa del principe, fu colpito da una subita
idea:

«Mi sembra, – disse fra sè, – che questo sia proprio
tutto il modo di mio padre! Ma come, – continuò, – mio
padre sarebbe venuto a Milano... e perchè?... E dove si
nasconderebbe?»

Però nella polizia non bisogna mai dubitar di nulla,
ma accettare tutte le ipotesi anche le più strane e confor-
marvi le indagini.

Il delegato conosceva il carattere di suo padre, ed egli
stesso era acutissimo.
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«Ah! – cominciò a ragionare, – quel caro vecchio....
arzillo, buontempone.... chi sa non si sia messo in capo
di volermi dare una lezione.... di farmi qualche bel tiro,
sempre per modo di persuadermi, secondo la sua tesi fa-
vorita, che i vecchi valgono meglio dei giovani.... e se
salta loro il ticchio, possono prenderci sempre di sotto-
gamba.

Ma dove trovarlo?
Si dette a scartabellare il libro delle denunzie, sebbe-

ne immaginasse che suo padre, se era giunto in Milano,
avrebbe accomodato le cose in modo da deludere destra-
mente ogni indagine anche per questo rispetto.

E infatti quando ebbe letto ben bene, non cavò alcun
costrutto dalla sua lettura.

«Se c'è – dicea tra sè, – di certo si sarà travestito!... È
il  suo  sistema:  era  forse  la  base  di  tutto  il  sistema
nell'antica polizia.... Ma io lo riconoscerò!»

E il giovine Arganti fece incontanente il suo disegno.
Si propose di visitare tutti gli alberghi, tutte le case dove
si davano camere in affitto.

Passò due giorni in questa visita; indarno salì e scese
tante scale;  indarno fece prodigi  d'astuzia  nel  muover
domande, nel cercare d'aver notizie su questa o quella
persona,  sull'ora  precisa  dell'arrivo,  per  giudicare  con
qual treno e da che parte fosse arrivata, comecchè gli
andasse per l'animo che, eziandio da questo lato, Lucer-
tolo avrebbe preso tutte le sue precauzioni.

Alla  fine  una  mattina  il  delegato  Arganti  giunse
all'albergo della Cervietta.
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Per due giorni aveva rifrustato quasi ogni cantuccio di
Milano con una diligenza, con un ardore da non si dire.

Non  avea  voluto  lasciar  nulla  d'intentato;  trascurar
nulla, nè aver a tornare sulle sue ricerche.

— Ci avete qui dei forestieri? – domandò al padrone
della Cervietta.

— Ci abbiamo quattro o sei negozianti.
— Di dove?
— Due di Bergamo... uno di Verona.... due di Vene-

zia.... e un inglese.
— Un inglese?
— Sì, un inglese grosso e grasso.... che è qui da vari

giorni....
— Descrivetemelo un po'! – disse il delegato al pa-

drone della Cervietta.
E il  padrone obbediente gliene fece un'accurata de-

scrizione.
La statura tornava, ma Lucertolo non era corpulento

quanto l'inglese, non aveva basette bionde.
— Ma.... ma.... – brontolava tra sè l'ufficiale della po-

lizia....
Col suo istinto di bracco aveva già subodorato qual-

che cosa d'equivoco in quell'inglese.
— Non ci sarebbe mezzo di vederlo? – chiese al pa-

drone dell'albergo.
— E perchè no?.... Vo a sentire che cosa fa...
Tornò in un attimo.
— Dorme! dorme!... – disse mettendosi un dito sulle

labbra.
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— Aspetterò! – rispose il delegato.
E sedette ad un tavolino nell'anticamera.
«Non lo voglio perder d'occhio!» pensava.
Rimase un buon tratto di tempo lì, tutto assorto e sen-

za udire il più piccolo rumore.
Era di buon mattino e gli ospiti del modesto albergo,

coricatisi tutti piuttosto tardi, dormivano, come dicono i
toscani, il sonnellin dell'oro.

Ma il palco della stanza nella quale si trovava il dele-
gato, cominciò a scricchiolare.

Qualcuno camminava nella stanza disopra.
Si sentiva un passo grave, lento; il passo di un uomo

piuttosto tardo e che camminava in pantofole.
— Si è levato!... – disse il padrone dell'albergo spor-

gendo da uno stipite della porta il suo muso largo, di
mastino.

— Annunziategli, – disse il delegato dopo breve ri-
flessione, – che c'è una persona la quale ha bisogno di
parlargli.... Non gli fate sapere chi io sono...

Il padrone salì, bussò all'uscio della camera.
— Chi è? – rispose una voce grossa.
Il  delegato Arganti  si  era appostato vicino all'uscio

della camera. Con la sua finezza avea supposto che, se
l'uomo chiuso nella camera era suo padre, egli lo avreb-
be subito riconosciuto alla voce.

Ma la voce che udì non era quella di Lucertolo: bensì
una voce tutto diversa.

Dunque, o non era lui, o quell'uomo espertissimo non
dimenticava un solo istante la parte che voleva sostene-
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re.
— Signor Welton.... – diceva il padrone del piccolo

albergo, – c'è un signore che desidera parlarle.
— Ora non posso; che aspetti un momento.
Prima di uscire di casa, Lucertolo era occupato, come

un attore prima di entrare in scena, a comporsi la fisono-
mia ed acconciarsi la persona in modo da non essere ri-
conosciuto.

Nessuno  lo  avrebbe  raffigurato,  anche  avendolo  in
pratica, per la destrezza con cui sapeva modificare le li-
nee delle sue forme.

Egli avea le spalle asciutte e ben staccate dal collo, e
vestito secondo il modo da lui studiato, le spalle gli ap-
parivano tozze e il collo quasi incastrato tra di esse. Il
ventre gli si arrotondava, il suo torace era dilatato, le so-
pracciglia e le basette bionde, il colore acceso del volto
gli davano un sembiante nuovissimo. Era pur riuscito ad
accomodarsi due lunghi denti sul dinanzi che sporgeva-
no fuori del labbro superiore. Quando fu tutto in punto,
tirò il palettino dell'uscio che avea chiuso per didentro, e
suono il campanello. Accorse il padrone.

— Mi avete detto che c'è un signore che aspetta....
Chi è?

Il padrone tacque, imbarazzato.
Quella perplessità non sfuggì all'occhio esercitato di

Lucertolo.
— Dimmi subito chi è!
Non volendo disgustare un cliente da cui si ripromet-

teva cavare una buona somma, e tremando di procac-
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ciarsi disgusti con la polizia, il povero albergatore stette
alcuni istanti in tra due, non sapendo se rispondere o che
cosa rispondere.

Alla fine, fatto un animo risoluto, accostandosi a Lu-
certolo, gli bisbiglio all'orecchio:

— Glielo dico, ma non commetta imprudenze.... è un
impiegato della polizia!

Lucertolo ricevette quest'annunzio senza batter palpe-
bra.

— E il suo nome?
— È il delegato Domenico Arganti.
Lucertolo fu finalmente commosso.
«Bravo figliuolo! – mormorava. – Mi ha scovato!...

Viene di razza e fa onore al suo sangue!»
E se ne compiaceva, come un vecchio artista a con-

templare il lavoro nel quale un figliuolo ingegnoso mo-
stra d'essere atto a proseguir la gloria del padre.

— Fatelo passare!
E Lucertolo licenziò il  padrone dell'albergo con un

gesto molto dignitoso. Ma il padrone stava ormai sulle
spine. Avea veduta la commozione di Lucertolo allor-
quando egli aveva pronunziato il nome del delegato Ar-
ganti. E ragionava nell'animo suo:

— Chi può essere questo inglese che la polizia ricerca
con tanto accanimento?... Se egli ora tentasse di fuggire,
se avvenisse uno scandalo nel mio albergo....

E, scendendo la scala, tendeva l'orecchio per cogliere
il più lieve rumore che venisse dalla camera del forestie-
re.
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Ritrovò il delegato nella stanza dove l'avea lasciato.
Egli andava in su e in giù e pareva concitato.
— Il signor Welton, – disse il padrone, – la manda ad

avvertire che ella può passare.
In un istante il delegato Arganti fu alla porta della ca-

mera di suo padre.
Entrando, vide che l'inglese corpulento si era messo

in maniche di camicia e faceva vista di radersi il mento
dinanzi a uno specchio.

— Venga! Venga! – disse con la sua voce contraffatta,
senza  voltarsi,  appena  s'accorse  che  il  delegato  avea
messo il piede sulla soglia della stanza.

Ma un'occhiata sola era bastata al  giovane uffiziale
della polizia per riconoscere il vecchio.

Rinchiuse l'uscio e slanciandosi al collo di Lucertolo,
stringendolo fra le sue braccia, esclamò:

— Babbo! Babbo!
Le  lacrime  corsero  sul  volto  del  falso  inglese,  che

stringendosi sul cuore il figliuolo, balbettava tutto trepi-
dante:

— Ah! d'ora innanzi non dirò più che la vecchia poli-
zia val più della giovane.... Tu mi hai scoperto... e hai
fatto una bellissima operazione!

— Lei però, babbo, – soggiungeva l'altro, – ci ha fatto
un tiro de' più famosi...

— Che vuoi... benchè vecchi, con l'aiuto di Dio si fa
sempre qualche cosa....

— E sempre qualcosa di grande... a questo io l'ho ri-
conosciuto!
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E il figliuolo affettuoso si mise, dimenticando tutto, a
domandare notizie della mamma, dei fratelli.

Ogni tanto i due poliziotti si abbracciavano e si bacia-
vano. Nell'amore della famiglia scordavano le ansie del
loro mestiere.

— Ora, – disse a un tratto Lucertolo, – parliamo, fi-
gliuolo, de' nostri affari....

XXVIII.

I due poliziotti parlarono fra loro per varie ore.
Si dettero scambievolmente tutte le notizie che aveva-

no.
Alla fine Lucertolo fece un riassunto chiaro, compiu-

to, di tutti gli strani avvenimenti d'importanza per loro,
seguiti da alcuni giorni.

— Vedi, – disse a modo di conclusione al figliuolo, –
come, invece di scorger più nettamente la verità, ogni
giorno crescano le dubbiezze.... Tutti questi fatti, l'uno
più grave dell'altro, così complicati, formano un viluppo
inestricabile.... È compromesso l'onore di molte persone
ragguardevoli... di famiglie che possiedono cospicui pa-
trimonii.... Se tu ottieni la vittoria in questo affare, la tua
carriera è assicurata.... Io lavorerò per te e con te... ma
bisogna che tu mi aiuti a tener celata la mia presenza in
Milano....

— Va bene.... Però dove potremo vederci?... Non qui,
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chè daremmo nell'occhio....
— E neppure in altro luogo della citta.... Che vuoi?...

veder un inglese con un poliziotto!...
E Lucertolo fece una smorfia indescrivibile.
— Ecco: ci troveremo in una piccola osteria di cam-

pagna... a un miglio da Milano.
E il delegato Arganti dette al padre il preciso indiriz-

zo della rinomata osteria ove doveano ritrovarsi.
La sera, all'ora fissata, Lucertolo era al suo posto.
Il  figliuolo  indugiò  qualche  tempo ad  arrivare,  ma

non era solo: era insieme con la Gigantessa.
Lucertolo guardò il figliuolo con un'aria che volea si-

gnificare:
— E questa donna?
L'altro fece immantinente un gesto, e si capirono sen-

za parole. Sedettero tutti e tre a una tavola e ordinarono
un pranzetto assai frugale.

Nessuno li disturbava; in quella stanza non erano altre
persone, e potevano parlare con la massima libertà.

— Questa è Teresa! – disse il delegato Arganti a Lu-
certolo, non appena l'oste, ricevuti gli ordini, li ebbe la-
sciati  soli.  –  È  una  donna  al  servizio  della  polizia....
Essa ha preso famigliarità con gli  artisti della compa-
gnia equestre... e ci gioverà.... Oggi ha saputo qualche
cosa, che può essere di molta importanza....

— Parla... parla.... – interruppe Lucertolo.
— Ci era nella Compagnia, impiegato de' più umili,

un tale che, in certe sere, soleva vestirsi da pagliaccio, e
tener i nastri, i cerchi, le aste che saltano i cavallerizzi....
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— Dunque?
— Da varii giorni il pagliaccio è sparito... costui è un

pessimo arnese....  Sono andato a domandarne accorta-
mente notizie... Ho saputo che ha cambiato più volte di
nome.... Nessuno sa precisamente come si chiami.... Tre
nomi ha avuto di certo: Corella, Biasco e Zaffo...

— Zaffo! – esclamò Lucertolo, i cui occhi sfavillava-
no. È questo un nome, che hanno preso più volte varii
delinquenti....  Anzi,  a  dir  proprio,  non  è  neppur  un
nome: è una parola del gergo che usano tra loro i galeot-
ti.... Probabilmente costui ha passato qualche primavera
in un ergastolo...

— Infatti si buccina che egli, anni sono, abbia com-
messo un delitto....

— E non aveva intimità con nessuno nella Compa-
gnia?

— Era schivato da tutti, ma tenuto perchè uomo uti-
lissimo, di una forza erculea, di una agilità senza para-
gone.... Aveva molta devozione per la cavallerizza Cofa-
nello... Era l'anima dannata di lei... L'ha sempre servita
come un cane. Si dice sia stato in mano di lei volgare
strumento di basse vendette.

— E allora?... ammessa la nostra ipotesi che la insidia
tesa  alla  giovane  artista,  che  è  ora  in  prigione,  sotto
l'accusa di tentata estorsione.... muova dalla Cofanello...
che sia lei, la quale ha architettato l'affare della lettera
minatoria.... noi avremmo già una traccia....

— E capite, se potessimo metter le mani su questo
briccone matricolato... sarebbe facile aver da lui rivela-
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zioni... con denaro, con promesse d'impunità.
Ma mentre i due poliziotti se ne stavano confabulan-

do con la Gigantessa, in una casetta di campagna, remo-
tissima, a poche miglia da Milano, accadeva una scena
tremenda.

Zaffo, lo sconosciuto Zaffo, il mendicante, che avea
fatto credere a Carlotta Delber di averle salvato la vita, e
generosamente avea accettato di guidare i focosi cavalli,
quando,  messili  al  galoppo,  si  fu  allontanato  di  poco
dalla villa si diresse per una strada che a Carlotta non
parve fosse quella che doveva battere.

Tacque per un buon tratto, guardava e riguardava in-
torno a sè per riconoscere i luoghi.

Alla fine, impaurita, perchè cadeva la sera, disse al
suo nuovo cocchiere:

— Ma dove andate?
— Prendo la strada più corta... per arrivare meno tardi

che sia possibile....
E i cavalli da lui guidati si dettero a una corsa delle

più impetuose.
A un tratto egli fermò la carrozza.
Si  trovavano  in  una  strada  deserta,  senza  case,

nell'aperta campagna.
Zaffo scese di cassetta.
Aprì lo sportello della carrozza e salì accanto alla si-

gnora inorridita.
La  imbavagliò,  le  legò mani  e  piedi  perchè non si

spenzolasse fuori: tirò su il mantice, e risalito a cassetta
schioccò la frusta, mettendo di nuovo i cavalli al galop-
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po.
Carlotta non sapeva più che pensare.
Si accorgeva d'esser caduta vittima di una grande in-

sidia, e tremava all'idea di quello che le sarebbe toccato.
Dove costui la menava e quali disegni aveva fatti sopra
di lei?

Dopo un quarto d'ora di corsa, Zaffo fermò i cavalli.
Scese e li guidò a mano per una stradetta, che corre

fra i campi.
Già era buio. Soffiava un vento assai forte.
Carlotta Delber vide a pochi passi di distanza una ca-

setta, nella quale due finestre a pian terreno apparivano
illuminate.

Zaffo, aperto lo sportello della carrozza, prese di peso
la donna e se la recò sulle braccia, mentre, al rumore dei
cavalli e delle ruote, qualcuno che stava alla posta, ver-
so una delle finestre, o dietro l'uscio, era uscito fuori di
casa, e dava mano all'impresa.

In men che non si dice, Carlotta Delber fu portata in
una stanza e adagiata sopra una sedia.

Di repente le furono attorno due uomini.
Carlotta non poteva parlare, e grosse lacrime le riga-

vano le guancie.
Guardando le due persone che le stavano vicino, si

accorse che l'una di esse era una donna vestita da uomo,
e aveva aspetto fiero, minaccevole, sdegnoso.

Dopo che l'uomo e la donna travestita, ebbero scam-
biato qualche parola, la donna, che era giovanissima, si
allontanò, e Carlotta si accorse che era uscita di casa,
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poichè sentì muovere i cavalli.
Allora l'uomo, gettata via da sè la sordida barba che si

era appiccicata al volto, e ricompostasi la sua naturale
fisonomia, guardò con un'espressione di ferocia Carlot-
ta, che ormai era tramortita dallo spavento.

Egli  le  sciolse  il  bavaglio,  e  appena  essa  fu  libera
d'articolare una parola, mandò con accento cupo un sol
grido:

— Antonio! – e ripetè – Antonio!
— Sì, Antonio! – esclamò l'altro con un riso beffardo.

Mi credevi tu morto?
La povera donna si divincolava sotto quello sguardo

acutissimo, implacato, che pareva cercarle le più intime
latebre del cuore.

— Maledizione su me! – replicava Carlotta. – Tutte le
volte che vi ho riveduto, mi è capitata qualche immensa
disgrazia!

— E pensi tu che io ti abbia tirata qui ora per farti
soltanto una dichiarazione d'amore?

Nella turpe fisonomia del saltimbanco si venivano di-
pingendo i più abietti sentimenti.

— Carlotta! – egli disse, facendosi innanzi tanto che
ella potè sentire il suo fetido alito – sai che ti ho sempre
voluto bene?

E fece mostra di volerla abbracciare.
— Va' indietro, serpente!
— Eh!... non tanto orgoglio – ribattè l'altro. – Qui sei

mia, tutta mia... puoi urlare... nessuno ti sente.
E il saltimbanco si era cavato il soprabito da cocchie-
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re, e restava in maniche di camicia, tutto scomposto, in
disordine.

— Carlotta! – balbettava – i tuoi capelli quasi bianchi
non mi levano la passione d'addosso. Ti avevo giurato
che un giorno o l'altro saresti mia di bel nuovo.... Eccoci
al momento di adempiere la promessa.... Non m'importa
che tu sia alquanto attempata... sei tu... e·basta.

E il mostro allungava il braccio per ghermire la don-
na.

Essa  si  schermiva,  vigorosa com'era,  addestrata  sin
dall'infanzia negli esercizi muscolari, ma l'altro le face-
va ressa, le dava la caccia.

A un certo momento egli le aveva posto le branche
addosso, deliberato a stracciare di forza sul petto l'abito
che cuopriva il colmo seno di Carlotta.

La donna allora diè di piglio ad un palo di ferro che
era appoggiato nel vano di un caminetto, e minacciò il
saltimbanco che se si avvicinava, glielo avrebbe dato sul
cranio.

Egli  già si  pentiva dell'imprudenza che aveva com-
messo a scioglierla.

Ma non doveva sfuggirgli.
— Sappi – disse – che questi sono gli ultimi momenti

della tua vita.... Io voleva possederti prima di ammaz-
zarti.... Tu vuoi anticipare la tua fine, e sia....

Trasse fuori panni una pistola e un lungo pugnale.
Carlotta si vide perduta.
Ella sapeva con qual uomo avesse a fare; ne aveva

più volte sperimentata la crudeltà; sapeva che il sangue
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non gli faceva paura.
Pensò di ammansirlo con uno stratagemma.
Si tolse il cappello che aveva tuttora in testa e ridotta-

si in un canto della stanza, fece in modo che la veste le
si aprisse sul dinanzi, discoprendole il bel collo, bianco
come neve, e alcune linee del seno; dalle maniche rile-
vate oltre il gomito spiccava il braccio rotondo, candido
come il marmo di Paro.

Zaffo a quella vista non potè più ritenersi; il sangue
gli corse nelle vene come lava, infiggendogli qua e là
acute punture; perdette il lume degli occhi: il pugnale e
la pistola gli caddero di mano.

La passione ormai dominava, sferzava la belva con
tutti i suoi tormenti.

Si buttò in ginocchio dinanzi a Carlotta.
— Quanto sei bella! – sospirava gemendo – mi par di

rivedere Eufrosina la notte delle sue nozze... quando fu
assassinata accanto a suo marito...

— Ti par di rivedere Eufrosina, la mia figliuola... nel-
la notte in cui fu assassinata?... Ma dunque tu l'hai vedu-
ta in quella notte... Sei tu... sei tu forse che assassinasti
lei e il marito?

— Sì sciagurata – rispose Zaffo, impassibile, tranquil-
lo – sì, io li uccisi.... per risparmiare uno de' più orrendi
delitti.... non sapevi tu che il cavallerizzo Sergio Dimitri
Alfambikow....

Udirono un fischio nel silenzio della notte.
Zaffo rabbrividì, mormorando.
— E costei!
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E di nuovo rivolto a Carlotta:
— Devi morire.... e subito – ruggì – non c'è più tem-

po da perdere....  Questo fischio mi avverte....  Sii  mia
però innanzi di morire....

E le accerchiava la vita con le sue braccia di acciaio.
— Sarò tua – mormorò Carlotta,  sbiancata in volto

come la cera – ma tu devi continuare il discorso che mi
avevi cominciato su Sergio Dimitri.

Carlotta non pensava più alla morte da cui era minac-
ciata.

— Dunque – continuò Zaffo, che già faceva scorrere
le sue mani sulla morbida pelle di Carlotta, che ardeva
per la febbre – il cavallerizzo Sergio Dimitri Alfambi-
kow era tuo figliuolo....

Carlotta trasecolava.
— Com'era  tua  figliuola  Eufrosina....  Sergio  era  il

bambino nato da' tuoi amori con Zumarrow, il padre del-
la Zumarra.... la Figlia dell'Aria... Ti ricordi che il bam-
bino fu trafugato la notte stessa della sua nascita e non
se ne seppe più nulla?... L'avevo trafugato io....

— Dimmi il resto.... ma con chiarezza e verità.
Una candela posata sul pavimento illuminava la stan-

za.
Zaffo cominciò un racconto, ma parlava precipitato,

sospettoso, tendendo ad ogni istante l'orecchio.
Voleva far capire che lì fuori della camera c'era qual-

cuno, il quale aspettava, vicino o lontano, ch'egli com-
piesse l'opera di sangue che gli era stata affidata.

Non aveva egli accettato di uccidere Carlotta?
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Il racconto di Zaffo era terribile.
Il vecchio Zumarrow dirigeva una compagnia eque-

stre.
Viaggiavano tutti insieme nell'America del Nord.
Erano ormai trascorsi più di venti anni.
Carlotta  Delber,  bellissima,  ne  aveva  allora  appena

sedici: era una ragazza in sullo sboccio, corteggiata da
tutti.

Lo Zumarrow viaggiava solo, senza la moglie.
Fra lui e Carlotta aveva divampato una grande passio-

ne.
Carlotta ebbe un figlio, e la notte stessa in cui nacque

era stato trafugato per ordine dello Zumarrow, dall'uomo
che noi conosciamo già coi nomi di Antonio, di Andrea,
di Corella, di Blasco e di Zaffo.

Ma Zaffo aveva commesso un'azione atroce.
Egli si era perdutamente innamorato di Carlotta.
Carlotta Delber, che a quarant'anni serbava tuttora le

traccie di una bellezza ineffabile, era stata in sull'aurora
della vita così  seducente,  che nessuno avrebbe potuto
resistere a tante attrattive.

Una notte, mentr'ella dormiva, il giovane Zaffo avea
trovato modo di entrare nella camera di lei.... Ella avea
sostenuto una fierissima lotta e avea dovuto soccombe-
re.  Il  giovinastro era  temerario,  arrischiato:  nè alcuno
avrebbe potuto levarlo da un pensiero che gli si fosse
fitto in mente.

— Dove portasti il bambino la notte in cui lo trafuga-
vi? – domandava Carlotta quando Zaffo arrivò a quel
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punto del suo racconto.
— Lo portai in casa d'un medico col quale si era in-

dettato lo Zumarrow.... Più tardi so che egli stesso andò
a riprenderlo....  E per molti  anni non se ne seppe più
nulla....  Come  egli  facesse  la  sua  splendida  carriera,
come accumulasse in pochi anni sì bella fortuna, sareb-
be lungo a dire....  Il  positivo è che tutti  lo credevano
russo e che in Russia egli ha una famiglia: un padre, una
madre, fratelli.... che hanno ereditato il suo patrimonio.
Il vecchio Zumarrow lo avea fatto adottare da una pove-
ra famiglia, sostituendolo a un altro fanciullo morto: ric-
chissimo come è, nel momento delle sue felici e immen-
se speculazioni nella California, gli assegnava un mezzo
milione.... Il ragazzo diventò artista.... come voi, come
sua madre; voi eravate stata una delle più brave cavalle-
rizze di Europa; egli fu addirittura il più bravo cavalle-
rizzo del mondo.

Carlotta piangeva.
Che dolorosa esistenza era la sua! Quanto più triste,

più spaventosa nelle sue catastrofi di qualsiasi romanzo!
Chi avrebbe potuto immaginare, senza taccia d'inverosi-
miglianza, le cose tanto disparate e terribili che a lei era-
no accadute.... Quel giovane bello, famoso, Sergio Di-
mitri, era dunque suo figlio!... ed essa lo aveva unito in
matrimonio colla propria figliuola....  E senza la mano
dell'assassino che aveva tolto loro la vita la notte stessa
delle nozze, il suo figliuolo e la sua figliuola sarebbero
stati marito e moglie.... Se lo avessero saputo appresso,
non sarebbero l'uno e l'altra impazziti dal dolore?
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E Carlotta quasi, in quel momento attenuava la colpa
dell'assassino che l'aveva salvata da un tale rimorso.

Poveri suoi figliuoli! Quali conseguenze dovea aver
per essi una colpa della loro madre!

Ma il vecchio Zumarrow?
Aveva  egli  consentito  all'assassinio  del  proprio  fi-

gliuolo?
— Carlotta! – disse Zaffo che non voleva più aspetta-

re, – io ho parlato abbastanza: voglio ora la mia ricom-
pensa.

E,  diventato  belva  di  nuovo,  quell'uomo  deforme
stendeva il  braccio e attirava a sè Carlotta  che ormai
aveva ridotta seminuda.

Essa, fin allora smarrita, angosciata, lo aveva lasciato
fare.

Il contatto di quella mano fredda sulla sua pelle, in-
fuocata dalla febbre, la fece rabbrividire.

— Va', va'! – disse Carlotta respingendolo da sè.
E, alzandosi con uno sforzo disperato, scoprì sempre

più le sue turgide forme.
Era bianca come la neve, il candido tessuto della pelle

era qua e là traversato di vene azzurre che rivelavano la
ricchezza del suo sangue.

— È inutile tu resista, – disse Zaffo soffocato dalla
commozione. – Se' mia, devi esser mia... prima di mori-
re.... È stabilito, lo sai, che tu non debba uscir viva di
qui....  Già  è  preparato,  a  pochi  passi  di  qui,  il  luogo
dove seppelliremo il tuo cadavere....

— E perchè io devo morire?... – balbettò Carlotta.

244

E Carlotta quasi, in quel momento attenuava la colpa
dell'assassino che l'aveva salvata da un tale rimorso.

Poveri suoi figliuoli! Quali conseguenze dovea aver
per essi una colpa della loro madre!

Ma il vecchio Zumarrow?
Aveva  egli  consentito  all'assassinio  del  proprio  fi-

gliuolo?
— Carlotta! – disse Zaffo che non voleva più aspetta-

re, – io ho parlato abbastanza: voglio ora la mia ricom-
pensa.

E,  diventato  belva  di  nuovo,  quell'uomo  deforme
stendeva il  braccio e attirava a sè Carlotta  che ormai
aveva ridotta seminuda.

Essa, fin allora smarrita, angosciata, lo aveva lasciato
fare.

Il contatto di quella mano fredda sulla sua pelle, in-
fuocata dalla febbre, la fece rabbrividire.

— Va', va'! – disse Carlotta respingendolo da sè.
E, alzandosi con uno sforzo disperato, scoprì sempre

più le sue turgide forme.
Era bianca come la neve, il candido tessuto della pelle

era qua e là traversato di vene azzurre che rivelavano la
ricchezza del suo sangue.

— È inutile tu resista, – disse Zaffo soffocato dalla
commozione. – Se' mia, devi esser mia... prima di mori-
re.... È stabilito, lo sai, che tu non debba uscir viva di
qui....  Già  è  preparato,  a  pochi  passi  di  qui,  il  luogo
dove seppelliremo il tuo cadavere....

— E perchè io devo morire?... – balbettò Carlotta.

244



— Perchè è necessario alla salvezza mia e  di  altre
persone....

Carlotta guardava qua e là cercando uno scampo.
— Sarò tua, – disse finalmente a Zaffo – ma ad una

condizione....
L'altro scrollava il capo.
— E ti giuro che questa volta manterrò la promessa....
Zaffo stava in atto d'interrogarla.
— Voglio sapere in qual modo l'assassino de' miei fi-

gliuoli entrò nella stanza in via Fiori Scuri, chi l'aveva
mandato, lo scopo del delitto.

Zaffo fece cenno a Carlotta·che aspettasse un istante.
Fu  alla  porta  di  casa,  uscì  fuori  ed  aguzzò  gli  occhi
nell'oscurità.

Una persona gli si avvicinò.
— Hai finito? – disse la persona che si era mossa al-

lorchè Zaffo avea aperto l'uscio di casa.
E tali parole furono pronunziate con voce tremante,

delicata, una voce di donna.
— No! No! – rispose l'altro tutto brusco. – Non c'è

verso di ridurla a fare quello che vogliamo noi....
— Rifiuta di firmare il foglio?
— Per ora... sì.
Colto all'improvviso, avea esitato alquanto nel profe-

rire una tale menzogna.
Acciecato dalla sua sfrenata passione, non avea detto

a Carlotta di una parte de' disegni coi quali era venuto.
Infatti si trattava, sotto minaccia di morte, di persua-

dere la donna a scrivere una lettera nella quale dichia-
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rasse che l'assassinio di via Fiori Scuri era stato compiu-
to per ordine del  vecchio Zumarrow, che in  tal  guisa
avea voluto disfarsi di un figliuolo nato da una colpa e
sfogar un suo antico rancore contro Carlotta. Altre infa-
mie di tal natura dovea contenere la lettera. Non appena
l'avesse scritta, Carlotta dovea esser menata in un orti-
cello dietro la casa e gettata in un pozzo profondissimo
dove sarebbe morta subito.

Chi sa quando l'avrebbero ritrovata, poichè in quella
casetta  tanto  appartata  non abitava  alcuno,  e  allorchè
fosse scoperta, tutti potevano credere trattarsi d'un suici-
dio.

L'uccisione di Carlotta, avea dunque per scopo di far
ricadere sul  vecchio Zumarrow l'accusa dell'assassinio
commesso in via Fiori Scuri, di rovinarlo per sempre fa-
cendone conoscere la relazione rimasta sempre misterio-
sa, con Carlotta Delber e presentarlo quale assassino del
proprio figliuolo.

Una tale trama era ordita da chi già contro il vecchio
Zumarrow avea ordito quella della lettera minatoria, per
la quale la sua figliuola Jole si trovava in carcere da tan-
ti giorni ed egli delirante negli spasimi di una malattia.

Ma che cosa aveva fatto il vecchio Zumarrow per at-
tirarsi un simile odio, e chi era la persona che lo perse-
guitava di una sì implacabile, feroce inimicizia?

Questo sapremo nello svolgersi del nostro racconto.
Basti il dire che la persona la quale si adoperava con

tanto accanimento a procurar disgrazie al vecchio Zu-
marrow e alla figliuola di lui,  era in quel momento lì
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fuori della casa dove Carlotta si trovava alle prese col
saltimbanco.

Era la persona che aveva detto con una vocina quasi
carezzevole e titubante all'ignobile saltimbanco:

— Hai finito?
Il saltimbanco ormai non aveva il  capo che ad una

cosa, a possedere Carlotta.
Dopo  che  ebbe  sciorinato  la  sua  bugia,  soggiunse,

parlando a bassa voce alla persona che lo avea interro-
gato:

— Torno subito in casa... spero di persuaderla.... Con
le cattive o con le buone si persuaderà.

I due confabulavano fra loro nell'oscurità.
Che se la persona, la quale aspettava che il saltimban-

co compiesse l'uccisione della donna, avesse potuto ve-
derlo in volto in tale istante, gli avrebbe perduto ogni
fede.

A poca distanza dalla casa erano sempre la carrozza, i
cavalli con cui era venuta Carlotta e che doveano servire
per ricondurre solo gli assassini.

In un attimo Zaffo fu in casa e richiuse la porta dietro
di sè.

Trovò Carlotta  sempre  più  accasciata  e  sempre più
provocante nella formosa sua nudità.

Se le accostò.
Carlotta lo guardava con gli occhi vitrei, immoti.
Il leggero abito da estate che indossava si era facil-

mente scompigliato; le spalle nude di lei uscivano spic-
canti con una curva maestosa dai loro involucri di trina
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e di seta.
Pareva che gli occhi di Carlotta nuotassero in un mare

di voluttà.
Zaffo la toccò con un dito su una spalla, poi vi stese

cupido la sua ruvida mano.
Ella non si mosse, non fece alcun atto, non lo respin-

geva più.
Il saltimbanco credette che ella gradiva il suo omag-

gio, che si lasciasse sedurre.
Accostò le  sue  labbra fetide,  le  sue  guancie  irsute,

alla bocca fresca e rosea, alle morbide gote della donna.
Costei non oppose alcuna resistenza.
A un  tratto  dette  in  un  gemito,  che  egli  interpretò

come un gemito di soddisfazione.
Fuori di sè dalla gioia, pazzo, inebriato, quello strano

uomo già faceva tra sè i più strani concetti.
Volea togliere a uno a uno tutti gl'indumenti di cui

erano  ancora  avviluppate  le  meravigliose  forme  della
donna.

Ma la persona che lo aspettava di fuori?
Singolare contrasto: Carlotta Delber si trovava sola,

in mezzo a quella campagna, tra due persone crudeli, in-
fami, una delle quali aveva sete del suo sangue, l'altra
del suo sangue e del suo onore.

Ella si trovava dinanzi ad un assassino che voleva far-
le violenza prima di ucciderla.

Zaffo si credeva solo, sicuro: per maggior precauzio-
ne andò alla finestra ed accostò le imposte.

La donna non facea alcun segno di muoversi, nè si sa-
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rebbe mossa per qualche tempo, senza una subita com-
mozione. Essa era invasa da una specie di catalessi. Tut-
ti i suoi sensi dormivano intorpiditi. Lo spavento le avea
fatto perdere la nozione delle cose, il sentimento.

Il saltimbanco ebbe un'idea originale.
Volle cominciare dal cavarle gli stivaletti.
Presa in mano la gamba, tornita come quella della Ve-

nere di Milo, e rabbrividì al solo contatto.
La gamba, piuttosto grassa, muscolosa, modellata in

maniera ammirevole, gli pesava nella mano.
Si dette a sfibbiare lo stivaletto.
Se ne stava tutto chino, intento nell'opera sua: gli oc-

chi gli abbarbagliavano, gli martellavano le tempia; sen-
tiva un'onda di fuoco andargli della testa al cuore.

Ad un tratto, senza alzare la fronte, dette in un grido
di raccapriccio.

Un'ombra,  un'ombra d'uomo si  disegnava dinanzi a
lui sul pavimento, e oscillava ai riverberi della candela,
come se volesse avvolgerlo, investirlo.

Chi era entrato nella stanza?
Si voltò bagnato da un sudore freddo: le labbra incol-

late l'una all'altra, ghiacciato dallo stupore.

XXIX.

La  persona  che  era  entrata  così  all'improvviso  gli
mise una mano sulla spalla.
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Ancora Zaffo non l'aveva potuto vedere in viso.
Avea fatto per la stanza alcuni passi,  leggera come

una piuma, senza che in quel silenzio neppur si udisse
un piccolo rumore.

Zaffo balzò in piedi dopo aver dato di mano al pugna-
le che era in  terra  vicino a  lui.  Ma non appena ebbe
squadrata la persona che gli si trovava dinanzi, si rasse-
renò.

Non era un nemico, un intruso: era la stessa persona
che avea fin allora aspettato fuori  della casa e con la
quale avea già confabulato poco prima.

— È così, – disse a Zaffo, – che tu fai l'opera tua?
Però anche la persona sopravvenuta in quel momento

parve meravigliata per la grande bellezza delle forme di
Carlotta, che rimaneva tuttora immobile, le vesti cadenti
da ogni parte, affascinante nello splendore di quella sua
rigogliosa nudità.

Come se non potesse o non volesse più comportare
quella vista, la persona, che il lettore ancora non cono-
sce e che era giunta così inaspettata, prese uno scialle
che era stato buttato poc'anzi sopra una sedia, e ne cuo-
prì il vaghissimo corpo della signora.

Costei fece un movimento; protese le braccia, poi si
scosse tutta, si alzò e si diresse verso la persona che era
divenuta terza fra lei e il saltimbanco.

Sembrava non accorgersi del disordine delle vesti e
figgeva gli occhi con una singolare espressione in volto
alla persona per la quale Zaffo mostrava nutrire un pro-
fondo rispetto.
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Zaffo, vergognoso di essere stato sorpreso in quella
condizione, a' piedi di Carlotta, se ne stava tutto confu-
so, col pugnale in mano, senza pur batter palpebra.

Carlotta  dopo aver  scrutato ben bene  il  volto  della
persona a cui s'era avvicinata, esclamò:

— Sei tu, Rita, sei tu?
La persona così chiamata vestiva abiti da uomo e gli

abiti le andavano così bene, e si era acconciata con tale
arte che di uomo avea tutto l'aspetto e chiunque vi si sa-
rebbe ingannato.

Udendo pronunziare il nome di Rita, arrossì, non potè
raffrenare un impeto di· commozione.

— Rita, cosa vuoi da me?... È la seconda volta che
c'incontriamo! – disse Carlotta.

E cominciò a andare in volta per la stanza come una
leonessa ferita: era invasa da uno sdegno, da una furia di
vendette, da una collera senza limiti.

Si avvide della sua nudità e in un attimo si raffazzonò
le vesti sulle spalle e sul petto.

— È lei, – riprese Carlotta parlando al saltimbanco e
scotendolo  per  un  braccio,  –  è  lei  che  ti  aveva  dato
l'ordine di ammazzarmi?

Zaffo non rispondeva.
Animo feroce ma vile,  si  trovava imbarazzato,  per-

plesso fra le due donne.
— Tu non mi ammazzerai!  –  gli  bisbigliò  all'orec-

chio. Tu mi farai uscir salva di qui.... Ed io sono tua! –
soggiungeva Carlotta, esaltata, in preda al delirio.

Il  saltimbanco quatto quatto si  accostava  alla  porta
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d'ingresso.
Le due donne, Carlotta e l'altra, pareva si volessero

divorare con gli sguardi.
— Rita! – gridò di nuovo con voce rimbombante Car-

lotta, – ti rammenti quando eri gelosa del cavallerizzo
Alfambikow e volevi rapirlo alla mia figliuola... e cerca-
sti un giorno in campagna di farla cadere, mentre traver-
sava su un ponticello di legno un precipizio.... Se io non
avessi indovinato un tuo gesto e non ti avessi rattenuta,
urlando...  il  povero angelo  avrebbe lasciato la  vita  in
quel luogo orrido....

Rita ebbe un ghigno sinistro: si sarebbe detto che i
suoi occhi mandassero lampi di tristi passioni.

— Feci male, – proseguì Carlotta, – a non gettarti io
quel giorno con le mie braccia robuste in fondo al bara-
tro dove volevi buttare la mia figliuola.... E chi sa... for-
se tu pure, – continuò scorgendo il crudele sorriso che
sfiorava le labbra di Rita, – chi sa che tu pure non abbi
avuto mano nell'assassinio de' miei disgraziati figliuoli.

L'altra non rispose e guardava Carlotta imperterrita in
atto di sfida.

— Tu non uscirai di qui... o non ne uscirò io! – disse
Rita tra i denti con accento cupo, solenne, appena intel-
ligibile.

Le  due  donne si  guardarono attorno come se  tutt'e
due, mosse da uno stesso pensiero, cercassero di Zaffo.
Ma il saltimbanco non era più nella stanza. Si trovavano
sole.

Nella campagna deserta non un grido, non un rumore,
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salvo quello del vento sonante tra le foglie e che annun-
ziava co' suoi boati l'imminenza della tempesta.

La candela fitta sul pavimento stava per consumarsi e
gittava bagliori scoppiettando.

Era Rita Cofanello,  la grande artista del Circo, che
travestita da uomo stava dirimpetto a Carlotta.

— Mi è necessario, – disse risoluta e come se volesse
troncar ogni altro colloquio importuno, – che tu muoia!

Rita si chinò verso terra a un tratto e raccattò la gros-
sa pistola carica lasciata lì da Zaffo.

Carlotta teneva gli  occhi fissi  in quelli  di  Rita,  se-
guendo ogni movimento di lei, e stava per slanciarsele
addosso, volendo impedirle che esplodesse la pistola.

Ma a un tratto la candela  che già era ridotta  quasi
all'estremo, cadde, si spense.

Carlotta sentì afferrarsi per la vita e qualcuno, mor-
morandole all'orecchio che tacesse, la portava via cam-
minando in punta di piedi.

In pochi istanti Carlotta si trovò all'aria aperta.
Colui, che la guidava, le fece fare ancora pochi pas-

si... poi ella udì scalpitare i cavalli.
Erano di certo i cavalli che l'aveano condotta poche

ore prima in Brianza.
Si  sentì  sollevare  sulla  carrozza:  poi  fu  chiuso  lo

sportello; un uomo salì a cassetta, i cavalli furon messi a
una corsa sfrenata.

A Rita Cofanello era sembrato di udir gente cammi-
nar per la stanza, e non sapea che pensare.

Il rumore de' cavalli, che si allontanavano, la fece av-
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veduta che era stato ordito qualche tradimento contro di
lei.

— Zaffo! – chiamò nell'oscurità.
Ma nessuno le rispose.
Più e più volte ripetè il nome del saltimbanco.
Sempre senza avere alcuna risposta.
Non aveva fiammiferi per farsi lume, e Zaffo, lascian-

dola lì a quel modo, lo sapeva.
Così al buio, andava a tastoni, cercando arrivare alla

porta di strada.
Incespicava, urtava negli oggetti, nei muri, e il dolore

le cavava di bocca orribili parole.
Alla fine sentì l'aria fresca che le batteva il volto.
Era dunque vicina all'aperto.
Dette pochi passi, ma si accorse che invece di trovarsi

sul pratello davanti la casa, e che metteva nella strada,
era nel giardino.

Ebbe un bell'aggirarsi, come disperata, le ci volle un
buon quarto d'ora prima di ridursi sulla strada.

Ma sola, nel cuor della notte, non conoscendo il cam-
mino, dove poteva andare?

Non sapeva farsi ragione del tradimento di Zaffo.
Teneva sempre in mano la pistola carica, che, nel suo

andar  qua  e  là  al  buio,  era  stata  in  gran  pericolo  di
esplodere, recando a sè grave danno.

Deliberò tornarsene in casa e aspettar la mattina, seb-
bene la molestasse il pensiero di dover trovarsi di gior-
no, così lontana da Milano, in abiti da uomo.

Quali spiegazioni poteva dare, se fosse riconosciuta?
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Sedette  sugli  scalini  della  porta,  desolata  e  irritata
dell'abbandono, ripensando allo scopo pel quale era ve-
nuta in quel luogo e che le era fallito per opera di un
volgarissimo saltimbanco.

Si accorava più che d'ogni altra cosa, della condotta
di  esso,  che possedeva tanti  de'  suoi  segreti  e  poteva
comprometter lei, e mandar a male i disegni di vendetta,
che per anni ed anni ella avea penosamente maturati.

Perchè l'aveva tradita?
Come mai, così di repente, era divenuto amico, allea-

to di Carlotta Delber, che sino allora gli aveva ispirato
tanto odio?

Non si era macchiato le mani nel sangue della fami-
glia di lei? non era venuto lì con la determinata intenzio-
ne di ucciderla?

Che cosa era avvenuto tra Carlotta e il saltimbanco?
Si ricordò dello stato di disordine nel quale l'aveva

trovata.
Carlotta avea di certo sedotto quell'uomo.
Ora egli sarebbe diventato un formidabile strumento

nelle mani de' suoi nemici.
La Cofanello altera, impetuosa, dissoluta, ebbe subito

un'idea:
«Io – pensò – sono disposta ad usare gli stessi mez-

zi... Pur che arrivi in tempo!... Disputerò Zaffo a Carlot-
ta....»

L'uomo immondo si trovava così ad esser bramato,
invidiato da due donne: l'una delle quali, Rita Cofanello,
giovane, celebre, aveva avuto e poteva avere de' principi
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a' suoi piedi.
La casetta di campagna apparteneva ad una vecchia

megera, che soleva darla in affitto di tanto in tanto a
coppie felici,  che venivano a  trascorrervi  delle  mezze
giornate.

Era isolata: coperta dagli alberi:  rimota dalla strada
maestra.

Persone prudenti,  o nella necessità di  nascondere il
più che fosse possibile le loro liete avventure, solevano
riparare a quella casetta; libertini di tutte le età, mariti
randagi, che vivono di contrabbandi fuori del tetto do-
mestico,  sposine  sguaiatelle,  che  cercano  riempire  il
vuoto... dell'anima con affetti più fervidi di quelli che
loro inspira il sacramento, contratto con tanta devozio-
ne; e poi tutto il drappello de' pellegrini d'amore: ragaz-
ze che cuciono, che fanno fiori, che cantano o ballano, o
vivono soltanto per fare... quello che nessuno può dire.

Rita si era tutta ingolfata ne' suoi pensieri, mulinava
fra sè disegni di vendetta.

In un subito si alzò inorridita.
Si avvicinava, o le pareva si avvicinasse gente!
Tese l'orecchio.
E giunse  a  lei  chiaro,  spiccato,  sulle  ali  del  vento,

sebbene di tanto in tanto fosse interrotto, il suono di due
voci.

Una voce d'uomo e una voce di donna.
— Sarà gente che passa sulla strada maestra... – riflet-

teva – a quest'ora non verranno qui di certo.
Le voci suonavano sempre più vicine.
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Rita non respirava più; il cuore le martellava in petto,
come se volesse schiantarsele.

Oramai le due persone erano entrate nel viottolo che
faceva capo al pratello davanti la casa.

La ragazza si alzò e andò tentoni a nascondersi in una
stanza, acquattandosi dietro alcuni mobili.

Nella sua commozione avea dimenticato la precauzio-
ne, che sarebbe stata più necessaria, quella di chiudere
la porta.

I due, che discorrevan fra loro, eran già arrivati a po-
chi passi dalla casa.

— Guarda! è aperto! – disse la donna, che aveva una
voce molto sonora.

— Meglio così! – potremo entrare senza sforzi, o sen-
za salire dalle finestre! – disse l'altro.

Ed entrarono.
Cominciarono a andar per la casa, facendosi lume coi

fiammiferi, cercando indarno una candela o una lampa-
da.

Quando furono nella stanza dove pochi istanti prima
si  eran trovati raccolti  Carlotta,  Rita e il  saltimbanco,
scorsero a terra il mozzicone di candela.

L'uomo si chinò e lo prese.
— Senti...  la  candela è sempre calda...  in casa ci è

qualcuno... o sono usciti da poco.
—  Ecco  un  velo  di  donna!  –  disse  la  compagna

dell'uomo,  alzando  un  velo,  lasciato  su  una  sedia  da
Carlotta. – Che ci sia davvero gente?

Tutt'e due raccapricciarono.
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L'animo più intrepido, più coraggioso diventa quasi
pusillo  in  certe  occasioni.  Il  rimanere  al  buio  da  un
istante all'altro in una casa, non ben conosciuta,  dove
non si sa chi si nasconda, è fatto da gettare nella massi-
ma perplessità persone di indole superstiziosa.

— Pietro – disse a un tratto la donna – mi è parso di
sentir qualcuno muoversi... laggiù.

E ammiccava nel cantuccio della stanza.
Ma il mozzicone di candela, che aveano riacceso, già

scottava le dita a Pietro in modo ch'egli dovè lasciarlo
andare.

Pur s'accostò verso il luogo dove la donna asseriva di
aver udito rumore.

Il lucignolo gettava gli ultimi sprazzi di luce.
Al riflesso di uno di quegli sprazzi, Pietro potè vedere

dietro la spalliera d'un canapè, mezzo nascosta e mal na-
scosta, una fisonomia che gli parve ravvisare.

Fece alcuni passi innanzi, ma ormai la stanza era tor-
nata al buio.

Pietro andava tentoni, verso dove avea veduto la per-
sona che si celava, domandando:

— Chi sei? chi sei?
Il canapè fu rovesciato e cadde con molto strepito, ur-

tando Pietro, che vi era arrivato molto da presso, in un
ginocchio, e causandogli il più acuto dolore.

Egli non gridò per non spaventare la donna che aveva
con sè; e perchè gli era già balenato in mente il modo di
cavar sicura vendetta da chi lo avea offeso in tal guisa.

Dobbiamo al lettore una spiegazione.
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I due, giunti nella casa di campagna, a quell'ora, era-
no l'acrobata Pietro Foggo e Teresa, la Gigantessa.

Fra loro se l'erano subito intesa; a Pietro era piaciuta
quella donna così forte e atticciata; lei si era lasciata an-
dare a voler bene al giovinotto, robusto, tale che avreb-
be saputo proteggerla in ogni circostanza.

L'uno e l'altra però doveano tener occulta la loro rela-
zione a Teodoro Foggo, che nutriva pel fratello una ge-
losia feroce, e che avrebbe messo tutto in opera per stor-
narlo da quella passione verso la Gigantessa, non solo,
ma sarebbe stato capace di accoccare qualche brutto tiro
alla donna.

Erano sulle prime del loro fervore, ansiosi di trovarsi
insieme in·luogo sicuro. Pietro avea ingannato Teodoro
col più sottile pretesto ed egli avea fatto vista di rimaner
tranquillo, consentendogli di non tornar a casa per quel-
la notte: si erano incontrati con la Gigantessa in luogo
appartato e di là si eran messi nella campagna, avvian-
dosi  alla  casetta,  che  confidavano  trovar  deserta  in
quell'ora, e aveano già combinato il modo di entrarvi,
benchè fosse chiusa.

Pietro sarebbe saltato sulla finestra della cucina; la fi-
nestra era debole, e avrebbe facilmente ceduto, appena
sospinta; di là sarebbe andato a aprir la porta e sarebbe
passata anche la Gigantessa.

Aveano però commesso un'imprudenza non portando
lume, e ne doveano pagare il fio, poichè, ritrovandosi al
buio, nè conoscendo bene la disposizione delle stanze, si
erano esposti a un grande rischio e a una bella paura.
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Aveano contato poter impadronirsi della casa e restar-
vi almeno sicuri, non disturbati, sino alla metà del gior-
no appresso.

Contenendo lo spasimo, che gli tormentava una gam-
ba, Pietro si strascicò verso la porta d'ingresso, ricordan-
do  benissimo  la  strada  che  avea  fatto  per  venire
dall'entrata nella stanza dove gli era tocco quell'infausto
accidente.

— Vieni con me, Teresa! – mormorò.
E in parte guidava la Gigantessa, in parte si sosteneva

a lei.
— Che hai? – essa gli domandò – tu zoppichi!
— Ho urtato nel mobile che è caduto... non è nulla....

Ma ho visto una persona, che si era nascosta dietro....
Bisogna stare all'erta.... Da un momento all'altro ci pos-
son fare un brutto giuoco.... Mettiamoci vicini alla por-
ta.... Si deve ormai vedere chi è.... nessuno potrà uscire
senza passare per le nostre mani.... Voglio far pagare a
costui il dolore che sento....

— Hai visto un uomo?...
— Sì, e un uomo che mi pare di conoscere.... una fi-

sonomia che non m'è nuova, ma non mi riesce di racca-
pezzar bene....

— Allora ci è forse nascosta anche una donna.... Sia-
mo venuti qui a disturbare.... se ce ne andassimo?

— Me ne sarei andato subito! – rispose – se quel fur-
fante non mi avesse rovesciato addosso il canapè.... ora
mi duole troppo il ginocchio.... Dobbiamo dargli insie-
me una lezione....
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Aspettarono invano, appostati sulla porta, per circa un
quarto d'ora.

La casa era quieta: nessuno si moveva più.
— Dove sia andato?
— Dove sieno andati! – si domandavano fra loro a

voce bassa.
— Aspetteremo la  mattina!  –  ribatteva Pietro.  –  A

giorno non ci sfuggiranno.... Quando ci vedo, so di poter
fare almeno per quattro....

Quella doveva esser la notte dei terrori.
A un tratto udirono a un trenta passi di distanza dalla

casa lo strepito di una rissa.
Una voce di donna gridava:
— Ahi! Ahi! Lasciatemi!
E un uomo rispondeva. con monosillabi:
— No!... no!... qui!...
— Eran fuggiti di casa – bisbigliò la Gigantessa. – Te

lo aveva detto che erano due! Ora si bisticciano.
— La voce della donna mi par di conoscerla – osser-

vò Pietro. – È la voce di una donna della Compagnia...
L'uomo cominciò a scagliare imprecazioni contro la

donna, che probabilmente voleva scappargli.
— Per bacco! – esclamò Pietro – questa è proprio la

voce di mio fratello.
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XXX.

Ed era Teodoro in carne ed ossa.
Aveva  fatto  secondo  il  suo  solito:  si  era  condotto

come nella notte in cui, dando vista a Pietro di lasciarsi
abbindolare dai pretesti che gli recava per non tornare a
casa, lo aveva pedinato sino alla dimora della contessa
Usupow,  scavalcando  il  muro,  saltando  anch'egli  nel
giardino, quando il fratello vi fu saltato.

Teodoro aveva già fiutato la tresca fra Pietro e la Gi-
gantessa,  e,  col  suo  carattere  geloso,  se  n'era  subito
adombrato.

La sera in cui s'accorse che il fratello avea talento di
andar girovagando più dell'usato, e che metteva innanzi
ogni tanto qualche partito per rimaner solo, gli si strinse
a' panni e non gli si spiccava più d'accosto.

Ma Pietro, adocchiato un compagno che passava, gli
era corso incontro, lasciando in asso Teodoro, e dicendo
che avea da confabulare coll'altro per cose di gran rilie-
vo.

Teodoro, sebbene si accorasse di quella ipocrisia, su-
bodorò che il fratello era tirato da un infocato appetito
verso la Gigantessa, che avevano di concordia stabilito
di far qualche scappata, e non li volle perder d'occhio.

Si  mise a  seguitare  il  fratello  destramente,  per non
farsi  scorgere,  e  lo vide accozzarsi  allo svolto di  una
straduzza con la Gigantessa: di lì insieme andarono in
un'osteria  e  ne  uscirono  mezzi  brilli,  Pietro  dando  il
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braccio a Teresa.
A poco a poco l'aria fresca, mettendo in loro nuova

lena e come raddrizzandoli sulle gambe, cominciarono a
camminare  più  di  buon  passo,  e  giunsero  nell'aperta
campagna.

Per Teodoro diventava più difficile il tener loro dietro
senza essere scoperto al rumore del passo e destar so-
spetto, battendo la medesima strada.

Egli nulla sapeva della casetta misteriosa, e, strada fa-
cendo, era stato mille volte perplesso, non sapendo in-
dovinar la ragione che spingeva i due, in tal ora, per luo-
ghi sì remoti.

Il cielo di tratto in tratto si faceva più oscuro, ed egli
li sentiva piuttosto che non li vedesse.

Trasecolò  quando,  dopo  essersi  fermati  dinanzi  la
casa, i due vi entrarono.

Che razza di viluppo era quello?
Se  ne  stava  appostato  tra  certi  cespugli  da  una

mezz'ora, e aveva udito il fracasso fatto dal canapè nel
cadere, allorquando sentì camminare adagio adagio sul-
la sabbia e i sassi, vicino alla casa.

Qualcuno era uscito, e per non farsi sorprendere, se
n'andava via in punta di piedi.

Ma la persona che usciva fuori di casa con tanta pre-
cauzione, quando ebbe dato pochi passi si mise a fuggi-
re,  come se  avesse  avuto  il  più  accanito  nemico alle
spalle.

Teodoro, già inquieto per lo strepito che avea udito,
sentendo uno fuggire a quel modo, fu preso da spavento
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che il fratello fosse incappato in qualche sinistro.
E benchè non vedesse bene la persona che fuggiva, le

mosse incontro e la fermò.
L'altra si dibatteva, voleva svincolarsi, ma Teodoro la

teneva ferma con le sua dita d'acciaio, con le quali l'avea
ghermita per un braccio.

Il lettore sa che la persona la quale fuggiva era Rita
Cofanello, travestita da uomo.

E, sentendo i panni da uomo, Teodoro l'apostrofava
con parole violente, e la squassava, la scuoteva, come se
avesse appunto avuto che far con un uomo.

Rita avea sempre in mano la grossa pistola da Zaffo
lasciata sul pavimento e che ella aveva raccolto, risoluta
a servirsene contro Carlotta,  e  sbramare finalmente la
sua sete di vendetta.

La zuffa tra Rita e Teodoro proseguì alcuni secondi.
Pietro e Teresa erano accorsi sulla porta, e,  ricono-

sciuta la voce di Teodoro, Pietro con un grido sonoro lo
aveva chiamato a nome.

In quel momento tuonò fra loro lo sparo di un'arma
da fuoco.

Teodoro aveva urtato il braccio di Rita in modo che la
pistola avea esploso, ed egli, che non si aspettava il col-
po, dette in un grido più forte degli altri, raccapricciato.
Al qual grido, mentre egli si accingeva a cacciarsi sotto
lo sconosciuto nemico, e ridurlo a un brutto estremo, ri-
spose un lungo, doloroso gemito di donna.

— Teodoro! – urlava sempre nel buio la voce di Pie-
tro.
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— Pietro! – rispose l'altro.
— Teresa è stata ferita.... Sei tu, infame, che hai tirato

il colpo?
Si preparava in quel memento un'orribile tragedia.
La Gigantessa era stata ferita alla mano sinistra e i

proiettili le aveano a dirittura lacerato un dito.
Nonostante la robustezza di lei, il dolore era così in-

tenso che era svenuta, cadendo giù, quasi accasciata so-
pra di sè.

Pietro, al buio, cercando invano di accendere i pochi
fiammiferi che gli eran rimasti, si chinava sulla donna,
le domandava dov'era ferita.

E nel medesimo istante avvampava di sdegno contro
il fratello.

Dopo lo sparo della pistola, e il gemito della donna, la
Cofanello, atterrita,  aveva balbettato parole sconnesse,
come colta da un subito delirio.

Teodoro, all'udire quella voce femminile, rabbrividì.
Rita non si reggeva più in piedi e già vacillava.
Le parole minacciose di Pietro al fratello l'aveano a

dirittura tolta di sentimento.
E vacillava.
Teodoro la raccolse tra le sue braccia.
Sentì il seno della giovane donna, che ansava; il cuore

di lei, che batteva contro il suo.
Il sangue gli dette un tuffo: in un istante parve a Teo-

doro di esser un altro uomo.
La sua indole mite, temperata, schiva di passioni, si

era trasformata d'un colpo. Sorgeva in lui un uomo nuo-
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vo, ardente, appassionato, impetuoso.
— Teodoro, Teodoro, dove sei? – gridava di nuovo

Pietro con voce vibrante di collera.
Costui ora odiava il fratello.
Il buio, l'ora, il luogo appartato, le due donne l'una fe-

rita, l'altra, causa del ferimento, rimasta pur essa senza
forza, le due donne, ciascuna delle quali affuocava ora il
cuore de' fratelli con un opposto affetto: tutto avrebbe in
quel momento inspirato a chi si fosse trovato lì, terrore
ed angoscia.

XXXI.

Teodoro, tutto occupato a sostener la ragazza, vestita
da uomo, che avea fra le braccia, non rispose alle grida
di Pietro.

Ma la ragazza, sempre più colta da spaventi,  ormai
cadeva in un vero deliquio.

Così Teodoro l'ebbe tutta in sua balìa.
— Chi sara? – pensava fra sè. – E che mistero è quel-

lo di stanotte?
Pietro ebbe anch'egli un momento d'inquietudine in-

dicibile.
Era forse Teodoro, che si trovava in casa, quando egli

e la Gigantessa erano arrivati? Ma che vi faceva allora
con l'altr'uomo, che Pietro avea veduto nascosto dietro il
canapè, e che gli avea cagionato un sì acuto dolore, ro-
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vesciando il mobile, e urtandolo nel ginocchio?
Pietro sapeva che Teodoro era buono, che gli voleva

bene come alle pupille de' suoi occhi, ma anch'egli lo
avea sempre amato e ora l'odiava. Se Teodoro, per un
caso qualunque, avesse pur cambiato a un tratto i suoi
sentimenti verso di lui! Teodoro era fortissimo, capace
di violenze, se irritato, e se tra loro due fosse nata una
disputa....

Non si era mai scordato, Pietro, di un diverbio feroce,
che avevano avuto tra loro un quattordici anni prima. Si
erano avventati l'uno sull'altro come due fiere, si erano
rotolati per terra, egli ne avea avuti gli occhi, il volto,
tutti  pesti,  e  si  era alzato con la  bocca schiumante di
sangue.

Per due giorni Pietro avea dovuto restare a letto, con
le  ossa  che  gli  crocchiavano,  e  tutto  livido.  Teodoro
l'avea voluto assistere, ma serio, burbero, senza dir ver-
bo. Una sera, sul crepuscolo, vedendolo più pallido del
solito, Teodoro gli si era gettato al collo, dando in uno
scoppio di pianto.

Aveano pianto, pianto tutti e due per più di un'ora; poi
tra i singhiozzi, si eran giurati di amarsi sempre, senza
che nulla potesse venire a turbare la loro armonia.

— Ti vorrò bene come un padre! – avea detto Teodo-
ro.

E avea tenuta la promessa.
Egli non avea amato il fratello, ma l'aveva quasi nu-

tricato di vezzi; non si era raffreddato un momento nel
cordiale affetto per lui.
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Caduta in deliquio la Cofanello, Teodoro, che se la te-
neva stretta sul petto, pensò ad avvicinarsi alla casa.

Dall'esplosione del colpo di pistola erano appena cor-
si alcuni secondi.

Sollevando la  Cofanello  come se  fosse  una  piuma,
Teodoro ai fece innanzi, e rispose a Pietro, che taceva in
una penosa trepidanza:

— Pietro, sono io! Porta un lume!
Teodoro parlava in tuono amichevole. Pietro si rassi-

curò.
— Non abbiamo lumi! – replicò.
Dirigendosi all'oscuro dove sentiva la voce, Teodoro

in un attimo fu presso al fratello e adagiò la ragazza su-
gli  scalini  della  porta,  accanto  alla  Gigantessa,  che  il
dito fracassato facea spasimare.

— Che c'è? – domandò Pietro. – Eccoti prima di tutto
la mano.

E i due fratelli si strinsero la mano nel buio, dopo es-
sersi cercati.

— Chi è con te? – ribattè Pietro. Dove è venuto il col-
po di pistola?

— Ti avevo seguitato... Tu sai... Pietro... che quando
non torni a casa la sera io non posso andare a letto....

E infatti Teodoro era come quelle mamme, avezze a
ricever sempre la buona notte dal figliuolo, e che non
possono risolversi a coricarsi, se per caso una volta il fi-
gliuolo torna alla dimora più tardi dell'usato.

—  Stavo  nascosto  –  proseguì  Teodoro  –  fra  certe
piante a pochi passi di qui.... Poi ho sentito nella casa un
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rumore.... Due o tre minuti appresso mi è passato vicino
un uomo che fuggiva.... L'ho fermato, ma per fermarlo è
stata necessaria una lotta.... Teneva in mano una pistola,
che  nello  azzuffarci  ha  esploso...  e  ha  ferito  Teresa...
perchè l'ho udita lamentarsi.

— Dunque tu non eri in casa?
— No.
— E chi c'era allora con l'uomo che fuggiva e che tu

hai  fermato:  con l'uomo che ora hai  portato qui?...  E
perchè non parla? e non si muove?

La Cofanello, fuori di sè, non sentiva i due che parla-
vano.

Se ella avesse potuto immaginare che si  trovava in
potere de' due artisti della Compagnia, dei due fratelli
Foggo!

— Il  bello è – soggiunse Teodoro – che l'uomo, il
quale fuggiva, è una donna!...

— Come?
— È una donna vestita da uomo!
— Ma che dici mai? o che siamo venuti a far qui sta-

notte per nostra disgrazia?... È la notte delle avventure,
dei miracoli.... Se potessimo vedere chi e?... Io non ho
più fiammiferi....

— Cerchiamo un lume! – disse Teodoro.
— Dove?
— Lasciami fare.
Teodoro entrò in casa; e adagio adagio andò da una

stanza all'altra,  cercando le porte, infilandole con pre-
cauzione, tastando i muri.
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— Il  bello è – soggiunse Teodoro – che l'uomo, il
quale fuggiva, è una donna!...

— Come?
— È una donna vestita da uomo!
— Ma che dici mai? o che siamo venuti a far qui sta-

notte per nostra disgrazia?... È la notte delle avventure,
dei miracoli.... Se potessimo vedere chi e?... Io non ho
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— Cerchiamo un lume! – disse Teodoro.
— Dove?
— Lasciami fare.
Teodoro entrò in casa; e adagio adagio andò da una

stanza all'altra,  cercando le porte, infilandole con pre-
cauzione, tastando i muri.
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Finalmente arrivò nella cucina.
Mise le mani su un tavolino, su un armadietto, cercò,

frugò, trovò un lume. Ma come accenderlo?
Teodoro non disperava.
Ritto in punta di piedi, strisciando con le dita sull'orlo

della cappa del camino, sentì un mucchietto di fiammi-
feri,  tutti  coperti  di  polvere,  e  che erano là chi  sa da
quanto tempo.

In un secondo ebbe acceso il lume.
Subito si avviò per andare a ritrovar Pietro.
A un tratto il lume rischiarò la porta sugli scalini della

quale erano, quasi supine, le due donne, e Pietro ritto in
mezzo a loro.

— Tu, Teodoro, sei un grand'uomo! – egli esclamò,
vedendo arrivare il fratello. Incontanentemente Teodoro
abbassò il lume verso la donna, vestita da uomo.

Pareva per un istante avesser dimenticato la Gigantes-
sa.

— Guardiamola bene!
E si chinarono ansiosissimi.
Pietro le alzò il capo.
I due fratelli, appena l'ebbero guardata in viso, impal-

lidirono, nè ebber più forza di spiccar parola.
— La riconosci? – domando Pietro a Teodoro.
Teodoro tremava.
L'aveano riconosciuta: era Rita Cofanello, la celebre

cavallerizza, chiamata nei cartelloni del Circo, la Mera-
viglia delle Meraviglie.

Che era venuta a fare in quella casa, a tale ora, in abiti
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da uomo?
— Questa è di sicuro un'avventura amorosa! esclama-

va Pietro, irriflessivo, di primo impeto. – Essa è arrivata
qui di certo con un amante, che dev'essere tutt'ora na-
scosto in casa!

Una tale ipotesi non garbava a Teodoro, che s'era in
un subito infiammato di  una viva passione per quella
donna, prima d'averla riconosciuta.

Egli non pensava più che al momento in cui l'aveva
accolta fra le sue braccia e alla forte impressione che ne
aveva provato.

— Un amante! – egli borbottò. – Tu rimani qui: vado
subito a cercare!

E preso il lume entrò in casa, girò per tutte le stanze,
rifrustò ogni cantuccio, ma indarno.

XXXII.

Tornò a Pietro, tenendo in mano un velo nero: il velo
lasciato da Carlotta.

— Sai che cosa debbo dirti? – esclamò Teodoro. –
Non ci era qui un'altra donna....

— Strano  davvero!...  Che  facevano  qui  due  donne
sole.... una vestita da uomo?... Ci sarebbe da supporre...

— Chi è cotesta donna? – domandò la Gigantessa, al-
zandosi un poco e ammiccando verso la Cofanello...

— È la Meraviglia delle Meraviglie! – rispose Pietro.
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La Gigantessa ebbe un grido di stupore.
E a grande stento, aiutata da Pietro, si rizzò in piedi.
Tutt'e tre non sapevano farsi ragione di quello che ac-

cadeva.
Dov'era  andata  l'altra  donna,  che  si  trovava  nella

casa?
Come mai la Cofanello aveva in mano una pistola ca-

rica, e nel salotto, Pietro avea trovato in terra un pugna-
le?

La Cofanello si scosse: tornava in sè.
Guardò le persone che la circondavano e fece un ge-

sto di grande sorpresa; quasi non credeva a' suoi occhi.
Ma non poteva più nutrir dubbio; essa avea dinanzi

a·sè i due ginnasti, gli acrobati della Compagnia, i fra-
telli Foggo.

Avea pur ravvisato la Gigantessa, che già le era capi-
tata dinanzi una o due volte nel Circo, e che non era dif-
ficile il ravvisare.

Benchè sapesse che, esplodendo la pistola, costei le
aveva lacerato il dito, la Gigantessa non fece atto di ri-
sentimento.

Era  in  apparenza  tranquilla,  e  si  fasciava  da  sè  la
mano offesa con un fazzoletto.  La cavallerizza,  ardita
com'era, non si smarrì d'animo.

Balzò in piedi e cercando il cappello, mormorò:
— Buona notte!... io me ne vado.
E si avviò per allontanarsi.
— Signorina! – disse Teodoro, risoluto a non lasciarla

andar  sola.  –  Dove  vuole  andare  a  quest'ora?...  Io
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l'accompagno!
— No... No!... – rispose la Cofanello, che non si era

accorta del nuovo sentimento, che essa ispirava nel gin-
nastico e che già lo torturava.

Teodoro se le avvicinò:
— Signorina! – le bisbigliò – fidatevi di me.... La mia

forza, il mio coraggio, la mia vita v'appartengono. D'or
innanzi sono vostro!

Parlava con tale accento, la guardava con tale espres-
sione, tutto trepidante, commosso, che la cavallerizza si
avvide  come  ella  avrebbe  avuto  in  quell'uomo  uno
schiavo fedele.

Ripensò al bisogno che ella aveva di protezione, di
qualcuno che la difendesse contro le insidie di  Zaffo,
che ella già preparavasi a disputare a Carlotta....

— Accetto che mi accompagniate!...  – ella rispose,
con freddezza e piglio altero.

Teodoro non respirava. L'idea di far tanto cammino,
di notte, con quella bella ragazza, di parlare con lei, di
attirarla a sè con appassionate persuasioni, lo eccitava.

Pietro strabiliava. Egli avea sempre odiato la Cofanel-
lo:  insieme  col  fratello  avevano  giurato  di  vendicare
l'innocenza di Jole, che essi indovinavano fosse stata da
costei calunniata e fatta precipitare in un'insidia tremen-
da.

— Teodoro!... voglio parlarti – disse Pietro, toccando
il fratello in una spalla.

— Eccomi subito! – riprese l'altro, ed entrò in casa
dietro al fratello, ma di mal animo e ingrugnato.
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— Ti rammenti che cosa avevamo giurato?... Di sal-
vare la Figlia dell'Aria, che è in prigione, di smaschera-
re la sua nemica... e tu ora sei diventato il suo cavalier
servente....

— Non dir nulla contro quella donna... – ribattè Teo-
doro, a denti stretti e irritato.

Pietro capì che non era momento di discorsi, o il fra-
tello avrebbe dato in qualche violenza.

— Sciagurati tutti e due... sì, siamo sciagurati! – sog-
giunse Pietro con energia. – E la causa di questa viltà, di
questo scompiglio sono io; io con le maledette mie tre-
sche, i miei dannati amori...  Se stasera fossi tornato a
casa....

— Addio, Pietro! – interruppe Teodoro.
E, senza dir altro, uscì e si profferse alla Cofanello

come pronto ad accompagnarla.
Non aggiunsero una parola, non dettero una occhiata

alla Gigantessa, e di buon passo incontanente si dilunga-
rono.

Dopo un istante, Teodoro tornava indietro.
— Siamo intesi! – disse al fratello. – Di tutto quello

che è accaduto stanotte, nessuno di noi ha veduto o sa-
puto nulla.

— Sta bene! – rispose Pietro. – Ti do la mia parola.
E l'altro gli voltò subito le spalle e andò a raggiungere

la Cofanello, che lo aspettava.
Ormai tra i due fratelli, che avevano vissuto in tanta

concordia, era sorto un demone; la malaugurata passio-
ne di Teodoro per la Cofanello li doveva disunire per
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sempre; Teodoro il quale sin allora non aveva amato che
il proprio fratello, chiudendo il cuore ad ogni altro affet-
to.

Un giorno forse Teodoro e Pietro sarebbero diventati
terribili nemici!

L'occhio della polizia, che vede tutto, anche quando è
creduto più lontano da coloro che lo temono, vegliava
sui misteri di quella notte.

La Gigantessa pensava tra sè:
«Bisogna che cerchi di  rimaner libera al più presto

possibile e vada a raccontare a Domenico i casi di que-
sta notte!...»

Ed erano tali da metter una polizia accorta, illumina-
ta, in condizione da trovare il bandolo di sì arruffata ma-
tassa.

Con l'aurora di quel giorno avrebbe dovuto scendere
un raggio di speranza nella prigione di Jole!
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I.

Ormai erano trascorse due settimane dacchè Jole era
in prigione.

Il processo contro la bella e famosa artista teneva so-
spesi il Tribunale e la Curia. Se ne parlava sempre: nei
caffè, nelle strade, nei teatri, nelle conversazioni.

I nomi di Jole Zumarra e della contessa Usupow era-
no sulle labbra di tutti.

Un fatto era venuto ad aguzzare, irritare la pubblica
curiosità: il tentato avvelenamento del conte.

Per uno di quei prodigi che la scienza riesce a com-
piere talvolta, egli era stato salvato, ma il delitto rimane-
va, e per referto di medici era stato denunziato alla giu-
stizia, la quale cercava il colpevole.

La polizia e i magistrati di Milano aveano di che oc-
cuparsi in quel momento.

Tre delitti, consumati in breve lasso di tempo, erano
rimasti misteriosi.

Il duplice assassinio di via Fiori Scuri;
La lettera minatoria indirizzata alla contessa Usupow;
L'avvelenamento del conte.
Nessuno prevedeva che questi tre delitti potessero es-

ser collegati tra loro.
Il conte era stato interrogato dal giudice istruttore.
Egli avea detto ricordarsi che il giorno in cui gli era
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stato ministrato il veleno, era uscito di casa nel pomerig-
gio e si era fermato nella bottega di un liquorista per po-
chi minuti.

Mentre chiedeva da bere, gli si era accostato un uomo
di aspetto assai sgradevole, e anzi gli si era accostato
tanto che lo aveva perfino urtato. Vedendo passare un
amico, il conte si era allontanato un istante dal banco,
lasciandovi sopra il bicchiere, per andar sulla porta a sa-
lutare colui che passava.

Se egli rivedesse l'uomo, forse lo riconoscerebbe!
Si fecero subito ricerche nella bottega del liquorista.
Il veleno somministratogli, dovea aver lasciato traccie

nel bicchiere: ma eran passati due giorni,  e comecchè
accadesse, o per malizia, o per caso, nulla si rinvenne.

Allora più che mai si diffuse la infame voce che il ve-
leno fosse stato propinato al marito dalla contessa, e si
allegava che, soltanto a scusare la moglie, a fuorviare le
indagini, egli avesse raccapezzato quella storiella.

E la calunnia era difficile a sventare, poichè, secondo
il  solito,  si  andava  spargendo  alla  sordina,  zufolando
all'orecchio di questo e quello: le donne laceravano la ri-
putazione della contessa, come una tigre avrebbe azzan-
nato la pelle morbidetta di un agnello, capitatole tra le
unghie, ma in apparenza tutte le si porgevano amiche,
fingevano di averle gran pietà, di spasimare per lei.

L'intrigo col principe Crovelli, la lettera minatoria, il
veleno: la graziosa donnina era incappata proprio bene!
Una testina sventatella, un cuoricino leggero, un animo
troppo facilmente aperto a instabili,  spensierati  affetti,
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non aveano mai espiato sì duramente i loro leggiadri e
fugaci errori.

Il conte era subito partito: lo annoiavano gl'interroga-
torii; lo molestavano le domande continue degli oziosi;
l'attenzione,  della  quale  si  vedeva  oggetto,  per  tutto
dove andava. E con lui era partita la moglie, la quale po-
chi giorni appresso era tornata in segreto, senza far sa-
per nulla, altro che all'avvocato Avelloni, nè egli stesso
capiva la ragione per la quale fosse tornata.

L'avvocato si trovava ormai in una condizione assai
singolare.

Egli era il difensore di Jole, e l'amico, il confidente di
colei, per la quale Jole era stata rinchiusa in prigione.

Poi studiava il processo e più lo trovava intricato, e
meno intendeva il motivo della lettera minatoria.

Di tratto in tratto veniva a trovarlo il principe Crovel-
li.

Sempre irritato contro la contessa, prorompeva in sfu-
riate verso la donnina giovane, amabile, che pur avea
tanto vezzeggiato: la chiamava rea, e sola rea di tutto
quello che era accaduto.

La contessa instava coll'avvocato Avelloni perchè gli
procurasse modo di incontrarsi col principe e gli avea
dato autorità di parlargli a questo scopo in nome di lei.
Assicurava che avea da dirgli cose di molto rilievo.

Ma il principe, alla sola proposta, era andato su tutte
le furie, e l'avvocato, volendo lasciar passare la vampa,
si era quietato, ed aspettava che gli si offrisse un miglior
destro. Ormai non sapeva spacciarsi da quelle premure,
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da quelle  assiduità,  che avea  cominciato a  consacrare
alla vaga donnina: essa lo aveva ammaliato.

Si accorse che in certi giorni pensava più a lei che al
processo di Jole.

Jole perdeva dunque, per opera di donne, tutti i suoi
amici e sostenitori.

Pietro si era immelensito nell'amore per la Gigantes-
sa;  Teodoro  imbestiava  per  la  Cofanello;  l'avvocato
Avelloni cedeva agl'incanti, ai filtri sottili della bionda e
irresistibile fata, dal collo candidissimo, e dal  piedino
affilato.

Il  padre  di  Jole  non  era  guarito,  anzi  andava  ogni
giorno peggiorando; si era scatenata su di lui una malat-
tia infiammatoria, che gli aveva messo il cervello a soq-
quadro; si scuoteva sovente in un delirio furioso, e i me-
dici consigliarono, perchè non si offendesse da sè, gli
fosse messa la camicia di forza.

Ma che cosa era tornata a fare in Milano la contessa
Vera!

Il Circo, per espresso desiderio di Jole, si era riaperto;
gli artisti erano tornati ai loro esercizi.

Pietro se ne stava da sè in disparte con la Gigantessa:
Teodoro, con meraviglia di tutti, si mostrava ligio verso
la Cofanello, dalla quale non si spiccava mai: e quasi
non rivolgeva più la parola al fratello.

Un giorno le  mura di  Milano furono tappezzate da
immensi avvisi in bizzarri e svariati colori.

Il segretario del Circo annunziava l'arrivo di un feno-
meno, di un portento, di un'artista mondiale, colossale,
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che avrebbe eseguito sul famoso cavallo Porsenna eser-
cizi prodigiosi, sorprendenti, eclatanti, inarrivabili.

Cosa più atta di tutte a solleticare la curiosità, si an-
nunziava  che  la  giovine  artista,  per  ragioni  difficili  a
dirsi, non si sarebbe presentata nel Circo, se non ma-
scherata.

I giornali presero a raccontare ingegnose storielle.
Una giovane americana, di famiglia cattolica, entrata

da giovinetta in una Compagnia, era piaciuta a un prin-
cipotto tedesco, che l'aveva sposata, l'aveva sorpresa in
flagrante  delitto,  era  stata  chiusa  in  un convento,  dal
quale era fuggita, tornando alla sua professione.

Portava una maschera, per non comparire al pubblico
in  costume  di  funambula,  ed  esser  riconosciuta  qual
gentildonna, che aveva uno dei più bei nomi d'Europa.

Altri asseriva che la cavallerizza mascherata era una
giovane nobile, che, contrariata in un grande amore, era
scappata dalla casa paterna, e ora faceva quella profes-
sione per sostentare sè e l'amante, che era un poeta, po-
vero e malaticcio.

E se ne squattrinavano così di tutti i colori.
Con tali strattagemmi era tenuto a bada il pubblico.
Mentre i  frequentatori del teatro aspettavano il  pre-

sentarsi della cavallerizza mascherata, Jole si struggeva
di mille affanni, tra speranze, paure, trepidazioni, nella
prigione.

Un dopo pranzo,  suor Silvestra l'aveva lasciata,  di-
cendole che non tornerebbe a vederla se non trascorse
alcune ore.
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Ma ecco, un'ora appresso, entrare di nuovo nella pri-
gione la monaca con passo concitato, con gesti di for-
sennata, come qualcuno la inseguisse.

Jole le andò incontro.
Non le vedeva il volto, perchè teneva il cappellone,

che hanno le suore di carità, tutto tirato sugli occhi.
La prigione era stata rinchiusa.
Avvicinatasi alla monaca per domandarle che avesse,

Jole indietreggiò subito, presa da orrore.
Nella monaca, entrata così furtivamente nella prigio-

ne, ella aveva riconosciuta la contessa Vera.

II.

— La contessa  Vera!  –  esclamò Jole,  scrutando la
monaca. – Voi qui! – aggiunse.

La seducente donnina aveva alzato la testa. I suoi ca-
pelli biondi, ricciutelli, erano tutti coperti dalle candide
ali del cappellone di suora, in mezzo alle quali spiccava
dolcemente  il  visetto  roseo,  dai  delicati  contorni,  dal
vivo incarnato, sul quale parea balenassero gli occhietti
ridenti e fuggitivi.

La monaca si mise un dito in croce sulle labbra, come
per far cenno alla ragazza che tacesse.

Con l'altra mano snocciolava i chicchi della lunga co-
rona, che le pendeva dal fianco.

Era la più gentile e garbata monachina, che si potesse
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vedere;  tutta  atteggiata  a  compunzione;  fisonomia
d'angioletto vispo che stesse ogni momento in bilico di
scivolare e traboccare giù dal paradiso.

Tremava, tutta confusa e esaltata per l'atto difficile,
arditissimo, da lei compiuto.

Con grande sforzo della sua tenace volontà, adducen-
do  a  pretesto  il  chiasso  che  si  faceva  intorno  al  suo
nome, le peripezie che di recente le erano intervenute,
era riuscito bel bello a farsi accogliere nel convento del-
le Suore di carità. Si diceva anelante di riposo, desidero-
sa di trovare nel ritiro la smarrita pace della coscienza.

Si era cattivata l'amicizia di suor Silvestra, la quale
aveva tanta indulgenza per le donnine un po' deboli, un
po' leggere; suor Silvestra, che, sebbene vivesse con la
rigidità e la purezza di una santa, pur non potea al tutto
lasciarsi cader di mente che era stata giovane, vezzosa, e
per alcuni anni ballerina delle più applaudite e corteg-
giate.

Un immenso dolore l'aveva gettata nel chiostro, come
già abbiamo accennato; v'era entrata con l'animo strazia-
to, e la fede, l'austerità dei costumi, gli atti soavi della
carità l'aveano ritemprata.

La contessa Vera stava da qualche tempo attorno a
suor Silvestra, aspettando che ella le offrisse il destro di
mettere ad esecuzione il disegno che andava accarezzan-
do.

Si era procacciata un vestito da monaca che le andava
a pennello.

Quel giorno, saputo da suor Silvestra che ella si senti-
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va assai male, e non sarebbe tornata alle prigioni, se non
verso sera, parve alla contessa non dover lasciar fuggire
la propizia occasione.

Si accomodò il vestito da monaca, e difficile sarebbe
stato  a  chicchessia  il  ravvisarla:  trepidando  sul  buon
successo della sua impresa, si avviò alla prigione di Jole
nell'ora in cui gli altri giorni era solita, dopo pranzo, an-
darvi suor Silvestra.

Le guardie la lasciarono passare; il custode le fece ri-
verenza e si affrettò ad aprir la prigione alla Madre.

Non è a dire la sorpresa di Jole nel vedersi dinanzi
così impensatamente la sua implacabile nemica, o me-
glio la donna, che ella teneva per tale.

Le occorse alla mente che fosse venuta per ucciderla.
A quale scopo si sarebbe acconciata in quegli abiti, se

non per assicurare l'impunità al suo delitto?
E si apprestava a difendersi.
Ma la contessa era venuta con ben altre idee. Sebbene

volubilissima nelle sue passioni, le era entrato nel cuore
un affetto ardente, che non le lasciava più requie, per il
principe Crovelli.

Questo, da che il principe l'avea dispregiata, respinta
da sè.

Era la prima volta che un uomo non si piegava innan-
zi a lei e si ribellava all'assoluto dominio che era avvez-
za ad esercitare.

Tra tutti i guai che le erano piombati addosso, e che
avrebbero sgomento il più forte animo, non avea dimen-
ticato un solo istante l'affronto ricevuto.
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Il suo più fermo proposito era di riconquistare il cuo-
re del principe.

Violenta, come sempre, avea concepito il più strano
disegno: ricuperar l'amore di lui per mezzo di Jole, della
sua rivale!

La sorpresa che Jole aveva provato al veder entrare la
monaca nella prigione, si  accrebbe allorchè costei co-
minciò a parlare.

Jole si aspettava una voce concitata, parole aspre, un
diverbio, una lotta.

La  contessa  Vera,  subito  accorta  della  disposizione
d'animo della  ragazza,  le  avea piuttosto susurrato che
detto:

— Non abbiate paura.... non sono venuta per farvi al-
cun male.... Riflettete che basterebbe un solo vostro gri-
do perchè accorresse gente e io fossi scoperta... Se mi
trovo qui, vuol dire che mi ha spinto un motivo assai
grave.... Non vi meraviglino questi abiti.... Come avrei
potuto arrivare altrimenti fino a voi?...

— Che cosa volete? – domando Jole con piglio impe-
rioso.

— Vengo a far un appello al vostro cuore di donna....
Voi sola potrete comprendere....

— E siete voi.... voi che venite qui a parlarmi di cuo-
re? – disse Jole indignata.

— Perchè no?
— Credete non sappia ch'io sono precipitata in questa

prigione.... anche per i vostri intrighi? Non siete voi una
delle disgraziate per le quali mio padre è oggi vicino
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alla morte?... Ma guai a voi, se....
Jole era commossa a segno da non poter più parlare.
— Sbagliate! – rispose la contessa, tutta umile e che

pareva altra donna. – Per circa due ore, nessuno verrà di
sicuro a sturbarci. Potremo dunque discorrere a tutto no-
stro agio.... e vi mostrerò in quale errore siete caduta....

— Non m'importa: non m'importa: da voi non temo
che insidie: non crederei a nulla di quanto voi mi dire-
ste:  crederei  anzi  tutto il  contrario!...  Potrei  gridare....
far accorrere qui i custodi....  farvi arrestare....  Sarebbe
un bello scandalo per tutta Milano, se si sapesse che la
contessa  Vera  Usupow è stata  sorpresa nella  prigione
della Figlia dell'Aria, vestita da monaca.

Vera rabbrividì a quella minaccia.
— Ma non abbiate paura.... Una donna del Circo avrà

la generosità di salvare una gentildonna che l'ha tradi-
ta... Parlate con franchezza: e ditemi in breve, qualun-
que sia, lo scopo della vostra visita....

— Voi mi accusate a torto, – rispose Vera, dopo una
breve pausa. – Vi giuro: se io avessi sospettato che la
lettera minatoria da ma ricevuta poteva recar a voi, alla
vostra famiglia sì gravi conseguenze l'avrei distrutta....
Meglio,  del  resto,  io non avessi  mai recapitato quella
lettera nelle mani della polizia!

— Ma siete voi proprio innocente? – chiese Jole, alla
quale il tuono di sincerità con cui parlava la contessa era
entrato addentro nell'animo. Non potea farsi ragione che
quella donnina, di aspetto gentile, co' suoi occhietti ba-
gnati di lacrime, mentisse in tal momento.
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— Sono innocentissima! – ribatte la contessa Vera. –
E se voi avete sofferto dal giorno del vostro arresto, sap-
piate che i miei dolori non furon meno cocenti dei vo-
stri.

E le raccontò a filo a filo quello che aveva patito: le
ingiuriose calunnie, le paure, l'inopinato caso del marito
avvelenato.

— Non tutti però vi hanno dimenticato, – soggiunse
Vera parlando a Jole. – Vi è chi vi difende con grande
energia.

— Chi?
Vera le descrisse l'arrivo di Pietro Foggo in casa sua,

dove era salito di notte, arrampicandosi a una finestra
del giardino.

— E in pubblico, che cosa si dice di me? – domando
Jole ansiosissima. – Si dubita del mio onore, mi si crede
capace di aver scritto una lettera per estorcervi tremila
lire?

La contessa rimase alcuni istanti dubitosa.
— Non temete di dirmi la verità.... anche se acerba, –

incalzava Jole. – Sono preparata a tutto.
— In pubblico, – riprese Vera, – si dicono di voi le

cose più pazze e più maligne.... Vi è chi vi crede colpe-
vole.... Le donne sono accanite nell'accusarvi.... Giova-
ne, bella, famosa, voi eravate pericolosa per molte.... oh,
sì, una rivale....

La contessa aveva proferito quest'ultima parola con
veemenza, con accento vibrante di collera.

Jole si accorse del cambiamento avvenuto nel volto e
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nella voce di colei che avea già riguardata per sua nemi-
ca.

— Oltre il ginnastico vi è un'altra persona che vi di-
fende.... – prese a dir Vera, con accento che si studiava
addolcire di bel nuovo.

— Lo so!
— Sapete che il principe Crovelli è tutto occupato a

preparar la vostra difesa? – balbettò Vera, quasi tali pa-
role le avessero scottato le labbra.

— Vi ripeto. Lo so.
La Figlia dell'Aria era divenuta cupa, severa.
Guardava la contessa in atto di sfida.
Con l'acutezza propria della donna nel saper discerne-

re certi sentimenti, le avea letto nell'animo le rinascenti
gelosie.

E in lei si ridestavano i sospetti.
Quella era la donna che l'aveva condotta all'ignominia

della prigione, che l'avrebbe trascinata nel ludibrio di un
processo: ed ella avea potuto poco prima crederla inno-
cente: ed era venuta lì a render più acuto il suo suppli-
zio, con le rampogne della sua gelosia!

Il momento era bene scelto per mettersi a parlare di
rivalità, di amori, a un cuore come il suo, contristato da
tante afflizioni.

Ma alla fine Jole era donna, e si disponeva ad accetta-
re la lotta. Se la contessa Usupow era davvero innamo-
rata del principe, essa ora le preparava un acerbo casti-
go: voleva infliggerle le più crudeli torture.

— Sì, – disse Jole con voce languida, – il principe mi
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ama!
Le guancie di Vera si fecero di porpora.
Ella si  sentiva soffocare:  le riusciva incomportabile

l'umiliazione, che pure, venuta lì, si era risoluta ad af-
frontare.

Ma la passione di donna che, offesa nel suo amor pro-
prio,  era  determinata  a  voler  riacquistare  il  perduto
amante ad ogni costo, la vinse; un orgoglio era domina-
to da un altro.

Pel modo con cui Jole si diportava verso di lei da al-
cuni istanti la contessa avea capito che ella era tornata a
nutrire un certo malvolere.

— Vedo che voi diffidate di me, – disse, porgendosi
più umile che poteva. – Non riesco a contenere gl'impeti
del mio carattere; ma vi assicuro di nuovo che non ho
intenzione di farvi alcun male.... Io sono più infelice di
voi.

Jole, meravigliata, le affissava gli occhi nel volto.
— Come volete ch'io vi creda?
Vera dette un sospiro.
Le lacrime cominciarono a rigarle il viso; sarebbe sta-

to arduo il dire se piangesse per stizza, per affetto, per
gelosia.

— Io amo! – replicò Vera. – Sono tormentata da una
passione che mi distrugge: ho il cuore straziato....

— E che debbo io farci? – instava Jole, pur sapendo il
colpo che assestava,  con la  sua simulata  indifferenza,
nell'animo della bella donnina.

— Voi potreste essermi cagione di un immenso con-
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forto....
— Io? in che modo?
— Non vedo più l'uomo cui avevo consacrato la mia

più grande affezione; un'affezione colpevole se volete,
ma della quale io non posso guarire.... Egli mi ha abban-
donata.... Io sono costretta ad una vita di lacrime, di di-
sperazione....  Voi, con una parola, avreste modo di ri-
condurlo a me....

Jole le dava occhiate altere, sprezzanti.
La contessa in quel momento si sentiva proprio l'ani-

mo esacerbato da tutti gli strazii; sosteneva il supplizio
che danno le forti e mal corrisposte passioni.

Con un brusco movimento aveva afferrate le mani di
Jole tra le sue e se le era accostate alle labbra.

La ragazza aveva fatto atto di ritrarle come colta da
ribrezzo al contatto di quelle mani così gentili, che ella
stava dubbiosa avessero architettato la sua rovina.

Ma le lacrime di Vera caddero ardenti sulle mani che
stringeva, e la Zumarra si sentì commossa.

— Ah! tutt'e due amiamo! – disse Vera, profittando
destramente di quella commozione, e gettando le brac-
cia al collo della ragazza. Tutt'e due amiamo! e una di
noi bisogna sacrificarsi?

— Chi amate? – disse Jole senza pensare a quanto la
domanda fosse allora inopportuna.

La contessa piangente,  tanto vaga nel  suo abito da
monaca; Jole pallidissima, con un vestito tutto nero, che
rifioriva la sua bellezza quasi divina: le due donne, le
due  rivali,  così  abbracciate  nel  carcere  formavano un
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quadro, degno che si desse a ritrarlo il pennello più deli-
cato.

III.

— Io amo il principe Crovelli! – disse Vera studiando
nel volto della rivale l'impressione che vi si dipingeva a
queste parole.

— E l'amo anch'io – disse Jole di rimando, imperter-
rita, staccandosi dalle braccia della contessa. – Egli vi
ama?

La contessa non rispose.
— No, – proseguì Jole. – Voi siete reietta da lui. Voi,

nobile, in grande stato, voi, che gli avete dato tutto il vo-
stro cuore, gli inspirate disgusto; egli ama me, oggi di-
sprezzata da molti, gettata in una prigione, infelicissima:
egli si adopera a provare la mia innocenza. E da me non
ebbe mai speranze, o lusinghe.... Fra la gentildonna e la
saltatrice, ormai egli non sta in forse....

— Ma se sapeste quanto egli mi ha amato! – soggiun-
se la  contessa con accento melanconico;  –  se  sapeste
quante ore egli aspettava per vedermi solo per un istan-
te; se vi leggessi le sue lettere, veementi, calde di pas-
sione.... Egli era il più obbediente e sommesso degli uo-
mini. Sovente gli ho veduto all'occhiello per due giorni
lo stesso fiore, che a me era caduto dal petto in teatro, o
in un salotto.... Il mio capriccio era la sua legge. Oggi
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mi odia....
— Perchè? – domandò Jole con piglio malizioso.
— Perchè sospetta che io sia stata la causa che voi vi

trovate in questa prigione. Ora un tal sospetto è assurdo.
— Chi sa! – mormorò Jole.
— Chi sa? – replicò la contessa tutta accesa. – Osere-

ste anche voi di calunniarmi?
— E se io osassi?... Non avrei diritto di pensare che

voi, gelosa, abbiate tentato sbarazzarvi di me?...
La contessa Vera, con gli occhi bassi, presa da un fre-

mito, faceva sforzi inauditi per rattenere la collera, cui
tali parole stavan per dare il trabocco.

— No, – ripigliò, dopo un breve silenzio, – voi non
potete calunniarmi.... A voi non è ignoto che avevate ne-
miche più forti di me, per esempio, nel Circo.... fra le
artiste vostre compagne.

La  contessa  avea  buttato  là  quell'osservazione  così
alla ventura, inconsapevole di apporsi tanto al vero: ma
Jole fu scossa da una tale perspicacia.

Era nella contessa un presentimento, oppure avea ella
appreso qualche cosa?

Volle tastarla.
— Chi m'assicura, – ella disse, – che voi non vi siate

messa d'accordo con le mie nemiche?
La contessa ebbe un gesto di sdegno.
— O allora, com'è che siete tanto bene informata?
Vera tacque; ella cercava ravviare nella mente i pen-

sieri che la andavano sempre più turbando. Non volea
dar in escandescenze: era studiosa di temperarsi, volen-
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do giungere al segno cui mirava.
— Io conosco, – disse, parlando con molta lentezza, –

le difficoltà, le insidie, le emulazioni che si trovano nel-
la vostra professione.... Cotesta professione fu un tempo
la mia!

— Voi siete stata nel Circo? – chiese Jole ammirata.
— Io sono la sorellastra di Sergio Dimitri Alfambi-

kow!
La Zumarra non seppe più contenersi.
Ella avea udito raccontare frastagliatamente la storia

del bel Sergio, del portentoso artista, sospiro delle dame,
delizia dei pubblici, fulgido astro dei Circhi.

Le erano venuti all'orecchio curiosi particolari intorno
alla nascita di lui, che avea serbato sempre in sè; ma da
un dialogo colto a frullo una sera fra due donne, che le
avean prodigato tanta affezione, mentre ella si trovava,
pochi  anni  prima,  in  una  città  degli  Stati  Uniti,  avea
compreso che Sergio Dimitri e lei erano figliuoli dello
stesso padre, sebbene Sergio portasse un altro nome.

Come dicemmo, ella non aveva mai lasciato trapelar
nulla per non recar dispiacere al vecchio Zumarrow.

La relazione della contessa le avea quindi recato un
grande stupore.

— Che cosa avete? – le domandò Vera,  avvedutasi
del turbamento di lei.

— Nulla. Ma dite: siete voi dunque... la sorellastra di
Sergio Dimitri Alfambikow?

— Sì.
Le due donne serbarono un lungo silenzio.
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— Qui... fra le mie braccia, cara Vera! – esclamò a un
tratto Jole, muovendo incontro alla contessa.

Vera non si raccapezzava onde fosse cagionato quel
subito mutamento.

Pur si gettò nelle braccia della rivale, e, con la sua in-
dole appassionata, la strinse a sè, la colmò di carezze da
folle e di baci.

Le  due  donne,  giovani,  bellissime,  ardenti,  ora  si
amavano, quanto poco innanzi si avevano in dispetto.

Ma tra loro, la più meravigliata era Vera.
— Dimmi che vuoi, che desideri da me, – proruppe

Jole, cambiando al tutto tuono e sembiante, – dettami
leggi: io t'obbedisco.

— Io voglio, – rispose Vera, in cui la smania di ricu-
perar l'amore del principe poteva più d'ogni altro senti-
mento, – voglio che tu mi scriva una lettera, che io farò
recapitare al principe, nella quale tu dichiari ch'io sono
innocente di ogni insidia tesa al tuo onore; che tu mi sti-
mi e mi vuoi bene....

E porgeva a Jole un lapis d'oro e un cartoncino bian-
co, che cavava da un inviluppo sul quale Jole doveva far
l'indirizzo.

Jole prese il lapis e si assettò per scrivere.
Poi, alzando la testa, e guardando la contessa, che le

teneva gli occhi addosso ansiosa, trepidante:
— Ho, – disse, – un'altra idea!
— Parla.
— Ti preme che io sia assoluta, che trionfi la mia in-

nocenza?
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— Puoi immaginare!
— Sei disposta ad un sacrifizio?
— A mille.
— Dunque senti: tu devi prestarmi il tuo abito da mo-

naca, e indossare gli abiti miei....
— E....
— Tu rimarrai qui; io uscirò dalla prigione; nessuno

mi riconoscerà... Poche ore mi basteranno per poter par-
lare con certe persone, confonderle, smascherarle....

— Non  andrai  a  vedere  il  principe?  –  disse  Vera,
spronata dalla gelosia.

— Te lo giuro.
Vera mise mano a spogliarsi.
In  un  attimo  le  due  donne  furono  l'una  dinanzi

all'altra, scoprendo le incomparabili bellezze, di che ri-
splendevano i loro corpi d'una perfezione, d'una armo-
nia che sfidava ogni descrizione poetica.

E mentre davano mano ad acconciarsi  ciascuna dei
nuovi panni, Vera mormorava a Jole:

— Eccoti la chiave di casa mia.... La casa non è ora
abitata  da  alcuno....  Troverai  altri  panni  per  svestirti
quelli da monaca.... Eccoti il danaro che ti può occorre-
re.... Ma se torna suor Silvestra?

— La monaca è tanto buona!... Sulle prime ella sarà
attonita....

— Figurati che mi conosce....
Jole trasecolava.
— E di dove pensavi che io fossi venuta?... Sono ve-

nuta dal convento.... Ero lì da varii giorni... Immagina la
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sorpresa di suor Silvestra nel vedermi!
— Ella è persuasa della mia innocenza! – continuò

Jole. – Tu le dirai che abbiamo ricorso a questo estremo
espediente per cercare di combattere nemici potenti, ac-
caniti....

— Quando tornerai?
— Tra poche ore... Avvertirò suor Silvestra con un bi-

glietto.... Bisogna che non c'incontriamo alle porte della
prigione nello stesso momento....

— Questo sarebbe poco male.... Sono diverse le suore
che vanno e vengono... io già mi ero informata.... Esse
godono  un'immensa  fiducia  e  un  immenso  rispetto....
Nessuno pensa a interrogarle, a scrutarle.... Sono ama-
tissime....

— Ma in questa prigione non è entrato mai altri che
suor Silvestra.

— È vero.... Però la monaca si accomoderà... È tanto
delicata e pietosa!... Io la farò piangere; con poche paro-
le l'avrò intenerita. Dunque, va'!...

Le due donne si abbracciarono e si baciarono.
— Addio! – disse Jole.
Bussò alla porta, le fu aperto: traversò il corridoio con

gli occhi bassi; il volto non avrebbe potuto vederlo nes-
suno, poichè le rimaneva chiuso fra le cadenti ale del
cappello e i lini bianchi, che si era stretti, più che non
sia l'uso, attorno alla fronte.

In pochi istanti Jole fu fuori della prigione.
L'aria libera, che non respirava più da tanto tempo, il

moversi  all'aperto,  la  luce,  la  gente  che  le  passava
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d'accanto, i rumori della strada, cui non era più avvezza,
le dettero a un tratto una specie di vertigine, e fece alcu-
ni passi, quasi barcollando.

Ma subito si rinfrancò.
Forse  qualcuno la  teneva d'occhio;  un  momento  di

perplessità poteva metterla in gran rischio.
E studiò il passo.
Vera, rimasta sola, si dette a pensare alla imprudenza,

che in un istante di esaltazione si era lasciata andare a
commettere. Pure il trovarsi lì, nel carcere, aveva una tal
quale attrattiva per la sua indole un po' romanzesca, e
facilmente allettata da tutto ciò che fosse strano e biz-
zarro.

Un'idea l'aveva incuorata a quell'atto.
L'era venuto in mente che, risaputo dal principe, egli

avrebbe smesso i sospetti contro di lei e si sarebbe ri-
conciliato.

Non poteva dipendere da quella  breve fuga di  Jole
dalla prigione il buon esito del processo, la confusione
de' nemici della ragazza?

Sarebbe allora stato tutto suo il vanto di averla salva-
ta: Jole e il principe avrebbero dovuto sapergliene gra-
do.

La gentile donnina ripensava tutti i casi cui era andata
incontro in sì breve lasso di tempo: conseguenze di una
sua leggerezza.

D'una ventura precipitando in un'altra: dagli interro-
gatorii  giudiziarii,  dalla  visita  notturna  del  ginnastico
accanto alla propria camera, dalla scena del marito av-
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velenato, dalla pubblicità più scandalosa, era arrivata a
trovarsi chiusa in una prigione!

E non era il peggio che le potesse accadere, poichè,
come saprà più tardi il lettore, ella avea già avuto l'idea
di esporsi ad un cimento de' più arditi e inopinati; e for-
se non vi avea rinunziato: probabilmente aspettava il ri-
torno di Jole per andare a tentare il nuovo pericolo di
cui le era venuto il capriccio.

Jole era partita da circa una mezz'ora, e la contessa
pensò di coricarsi. Se qualcuno fosse entrato, ella si sa-
rebbe tutta coperta, imbacuccata: e chi avrebbe sospetta-
to che si trovasse lì un'altra donna?

E mandò subito ad effetto il suo divisamento.
La contessa era tanto spensieratella, che non ostante

la singolare condizione in cui si era posta, non ostante i
timori che dovevano assalirla, si addormentò a poco a
poco, come se nulla fosse.

Dormì circa due ore.
Il giorno già era in sul declinare, allorchè udì un lieve

passo avanzarsi pel corridoio, che metteva alla prigione.
La porta cigolò sui gangheri.
E nella prigione entrò quieta, senza far il più piccolo

rumore, quasi fosse un'ombra, una monaca. Guardò ver-
so il letto. La luce era già scarsa, tutto si vedeva confu-
so, indeterminato.

— Buona sera! – disse una voce soave.
La porta della prigione era stata riserrata.
Nessuno rispose; allora la monaca in punta di piedi si

accostò al letto.
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Sentì l'alito caldo, affannoso della persona, che dor-
miva.

Suonò in quell'istante l'Ave Maria della sera.
Era l'ora della più mesta preghiera; dei mesti, ineffa-

bili amori, quando l'anima par si sciolga da ogni vincolo
terreno e si libri verso il cielo, dove scompaiono gli ulti-
mi raggi, come se si facesse dolente per raccogliere i so-
spiri degli uomini.

Era l'ora in cui l'uccelletto si ripara sotto l'ala protet-
trice che si stende sul nido, e il bambino si stringe al
petto della madre, e la pace par che cada sul mondo con
le rugiade,  e l'anima si  desta a piangere,  con la lenta
squilla, il giorno che muore.

La monaca si gettò ginocchioni.
E le sue labbra mormoravano la più umile e fervente

preghiera.
Stette varii minuti in quell'atteggiamento.
Poi si alzò, e facendosi di nuovo verso il letto, toccò

lievemente la giovane donna, che dormiva sempre, su
una spalla.

Vera,  scossa così  di  repente,  senza pensar  ad altro,
voltò il viso verso la monaca.

Suor Silvestra aguzzava gli occhi.
Non poteva credere a quello che vedeva.
— Tu... tu... qui? – mormorò, dopo un istante.
Non si mostrava irritata, ma parlava con accento dol-

cissimo, carezzando la fronte di Vera.
— O che miracolo è questo?
La buona ancella del Signore stimava tutti i fatti uma-
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ni così piccola cosa nei loro effetti e nelle loro cagioni:
avvezza a riputare che tutto accadesse, non già per indu-
stria o accorgimento degli uomini, ma per volere di Dio,
che così aveva ordinato.

La contessa Vera balzò fuori delle coperte, e seduta
sul letto, nuda, con un di quei gesti avventati, che le era-
no proprii, stese le braccia attorno al collo della monaca.

Ma la delicata suor Silvestra fu sdegnata di quella fa-
migliarità,  scandalizzata  dal  disordine  nella  quale  la
contessa non si peritava di presentarsi a lei.

Le ricompose i panni addosso: fece in guisa che si
adagiasse di bel nuovo: e, più con cenni che con parole,
la sgridò per lo scompiglio in cui le si era offerta.

Poi presero a confabulare fra loro.
— Ma che avete architettato? – domandava suor Sil-

vestra.
Per lei non esistevano tribunali, giudici, diritti nella

società di punire, di segregare le creature di Dio. Uno
solo per lei era il giudice e il tribunale: non aveva timo-
ri, poichè sua vaghezza perenne fosse un mondo miglio-
re del nostro a' cui gaudi si volgeva e aspirava nel segre-
to della coscienza. Pur che non la mettessero alle strette
di dire una menzogna, suor Silvestra era stata sempre di-
sposta ad agevolare la difesa delle donne che capitavano
nel carcere.

Ella, e le altre suore, anime immacolate, che pur al-
bergano sentimenti  di  squisita pietà verso le anime in
generale  così  aliene  dalle  loro;  candide  colombe  che
passan sicure tra le insidie, e spiegano libero il volo so-
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pra gli abissi, solevano raccomandare le prigioniere agli
avvocati,  che  venivano  a  interrogarle,  a  prepararle  al
processo nei parlatori delle prigioni.

È noto che la monaca, con una flemma, con un racco-
glimento indescrivibile, assiste terza a questi colloqui.

— Poverina!  Poverina!  gliela  raccomando!  Mi  par
così  buona!  – Sono le  parole  che spesso gli  avvocati
sentono ripetersi da questi angioli della carità e che li
fanno in  varie  occasioni  rabbrividire,  poichè  essi  son
consapevoli della corruzione profonda, che certe donne
sbalestrate pei loro delitti nel carcere, occultano e ma-
scherano a quelle suore sì oneste e probe.

— Dunque la ragazza è fuggita.... vestita da monaca?
– esclamava suor Silvestra, parlando così a mezza boc-
ca, pel timore di essere udita.

Qualcuno, fuor della prigione, poteva stare in orecchi.
Alla suora dava martello, forse più della fuga, che le

due donne si fossero servite di abiti da monaca per com-
piere il loro ingegnoso stratagemma.

Da ciò le derivava uno scrupolo, poichè le andava per
la mente potesse esservi profanazione.

E, senza domandar altro, se ne stava perplessa, avvi-
sando che avrebbe interrogato su quel caso di coscienza
il suo confessore.

Poteva ella prestarsi a tener loro mano?
Le due donne erano sì graziose: Jole le avea dato sag-

gio di tanta bontà per tutto il tempo della sua prigionia:
la contessa era un po' scervellata, scapestratella, ma il
cuore in fondo non era guasto; con l'accomodarsi a se-
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condarle ella forse guadagnava due anime a Dio.
Ma ultimo pensiero le occorse questo: che urgeva di-

fendersi dagli uomini, prepararsi a scansare ogni impru-
denza.

Innanzi a tutto non voleva mentire: sapeva che la più
leggera offesa alla verità,  comecchè il  suo animo non
vedesse offese di tal genere che potessero esser leggiere,
l'avrebbe condannata a un continuo rimorso, a lacrime, a
penitenze: le avrebbe tolto la pace.

Pur bisognava riparare affinchè le suore non si accor-
gessero nel convento della sparizione della contessa, e
nessuno  degli  addetti  al  carcere  entrasse  in  sospetto;
Jole doveva tornare fra poche ore: era d'uopo disporre
tutto perchè non trovasse ostacoli al suo ritorno, e per-
chè  Vera  potesse  ridursi  al  convento,  senza  che  altri
s'accorgesse dell'accaduto.

— Preghiamo! – disse la monaca – perchè ci sia in-
spirato il consiglio migliore.

Dopo un breve spazio di tempo, cessata la preghiera,
ella fece alla contessa alcune raccomandazioni, e la pre-
gò di osservarle.

Ma già si udiva un gran rumore di porte che si apriva-
no e si chiudevano nel corridoio; di gente che andava e
veniva, di dialoghi in rozze voci.

Era l'ora in cui portavan la cena ai prigionieri.
— Fra poco entreranno qui! – disse la monaca.
Essa però non tremava, quasi la riconfortasse una fi-

ducia suprema.
Assettò le coperte intorno al volto di Vera in modo
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che nessuno, entrando nella prigione, potesse scorgerla.
A Vera batteva il cuore come se volesse uscirle dal

petto.
Già qualcuno era dinanzi la porta: la chiave scricchio-

lò nella serratura e la porta fu schiusa.
Allora la monaca si fece innanzi, e disse imperterrita:
— Date pure a me!
— Voi qui, suor Silvestra?... Sempre qui... – disse una

donna grossa, atticciata, con voce chioccia, che era ac-
compagnata da altre persone – speriamo che le vostre
preghiere otterranno la grazia della signorina!

Tutti adoravano Jole nella prigione.
— Dobbiamo sperar sempre in Dio che non abbando-

na mai, cara Berta! – ripetè suor Silvestra.
La donna prese il crocifisso attaccato alla corona che

pendeva al fianco di suor Silvestra e se lo accostò alle
labbra con gran divozione.

I lumi che portavano le persone le quali accompagna-
vano la donna battevano coi loro riflessi  sul  lettuccio
dove giaceva la contessa Vera.

IV.

Che cosa accadeva intanto fuori della prigione?
Jole stimò che il più savio partito fosse di non levarsi

subito gli abiti da monaca e di presentarsi come suora
della carità nella casa in via Fiori Scuri, dove già dimo-
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rava, e dove era tuttora suo padre, affranto dalla malattia
e fuori di sè.

Vi giunse, salì le scale con ogni precauzione, si fermò
dinanzi la porta del quartiere, ove avea trascorso giorni
così lieti, ben lontana dal presagire, mentre tutto le arri-
deva, quelle tristissime venture che le·eran toccate.

Si mise in orecchi e non sentì alcun rumore.
Le stanze erano quiete; di tanto in tanto qualcuno si

muoveva e andava qua e là, ma in punta di piedi, come
per non disturbare l'ammalato.

Le parve che il momento fosse opportuno per entrare:
non dovevano essere in casa che i servitori, a lei tanto
affezionati, e rimaner più oltre per le scale, era di assai
pericolo, poichè cominciava già a farsi buio.

Tirò adagio adagio il campanello.
Il  vecchio  servitore  che  li  aveva  accompagnati  da

anni in tutti i loro viaggi trasse ad aprire!
Jole lo riconobbe al passo.
Quando ebbe aperto, scorgendo la monaca, chinò il

capo in atto di riverenza.
— Passi, madre – egli disse – che cosa desidera?
Jole alzò il capo.
Allora il vecchio servitore divenne tutto rosso nel vol-

to, si mise a tremare.
Era stato colpito dalla strana somiglianza della mona-

ca con la sua giovane padrona,  per la quale egli,  che
l'aveva vista nascere, ed era stato al servizio anche di
sua madre, ogni giorno versava lacrime e si disperava
non potendo ottenere la certezza del tempo in cui sareb-
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be liberata, e se liberata!
Rabbrividiva ogni qualvolta gli fosse detto che la sua

padroncina dovea subire un processo, comparire in pub-
blico dinanzi alla folla, accusata del delitto più volgare.

Chi avrebbe osato pronosticar tal fine a una ragazza
così bella, in tanta stima a tutti, corteggiata a gara dai
più nobili e dai più in auge, che avea veduto raccolto in-
torno a sè il fiore dei cavalieri in ogni città d'Europa e
d'America;  a  una  ragazza  cui  soprabbondavano  gli
omaggi, la fortuna e la virtù?

— Sono io... taci! – disse la monaca, ponendosi un
dito sulle labbra, e richiudendo la porta dietro di sè.

Il servitore rimase come impietrito.
Avea riconosciuto la voce da cui era solito ricever co-

mandi, impartiti sempre con tanta affabilità; aveva rico-
nosciuto la sua padrona!

Cessata quella prima impressione di stupore, fece atto
di volersele inginocchiar dinanzi, cadere a' suoi piedi.

Vedendola  in  quell'abito  da  monaca,  nell'angelica
espressione che i lini candidissimi conferivano al volto
di lei, già di per sè tanto delicato, il buon vecchio stava
in forse se si trattasse di una celesta apparizione. Ma i
dubbii che gli sorgevano da superstizioni a lui care, da
quelle  superstizioni  in  cui  è  nutricata  in  ogni  paese
l'infanzia dei popolani nelle famiglie dove la fede piglia
vivi e talora strani colori dalle accese fantasie, furono
dissipati allorchè la monaca, muovendo un passo innan-
zi, ripetè:

— Sono io!... sono io!... non dir parola.
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E da sè si diresse verso la camera dove sapeva di ri-
trovare il padre. E infatti il vecchio Zumarrow giaceva
nel suo letto, spossato, in quel momento, dagli eccessi
del delirio; e, spettacolo orribile, era tutto stretto nella
camicia di forza, che avevano dovuto gettargli addosso,
perchè non rivolgesse le mani contro di sè e non si re-
casse grave offesa.

Il volto dell'antico uomo d'affari che avea saputo ac-
cumular tanto denaro, che avea viaggiato da un punto
all'altro  del  mondo,  trascinando dietro  a  sè  numerose
brigate di uomini, di donne, di cavalli, e facendo suonar
alto l'oro de' suoi capitali, non serbava più alcuna digni-
tà,  non vi  splendeva più  quel  raggio  divino che  pare
l'intelligenza tramandi sul sembiante.

Era un volto tutto rugoso, ignobile, quasi disfatto e
spirante ribrezzo.

Jole non potè contenersi e dette in un pianto dirotto.
Era quello suo padre; quello l'uomo pochi giorni in-

nanzi così robusto e florido nella provetta età, così rag-
guardevole  nell'aspetto  e  sempre  tutto  ravviato  negli
abiti e azzimato come un giovinotto!

La ragazza, appoggiata la fronte al capezzale del let-
to, singhiozzava nel modo più straziante.

Quanto era  infelice!  Qual  grave  errore aveva com-
messo per esser condannata a tale espiazione, che di un
tratto le rapiva l'onore, l'accomunava con le donne più
bassamente delinquenti, e le toglieva la persona a lei più
diletta, il padre, l'unico sostegno, l'unico fedele appog-
gio che le rimanesse nel mondo. Ah, perchè Dio era così
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inesorabile verso di lei e dava tanta baldanza a' suoi ne-
mici che la opprimevano in tal guisa del loro scellerato
trionfo!

E Jole piangeva, piangeva, si contorceva, smaniava; e
non potendo più rattenersi cominciò a carezzare la scar-
na testa del padre, bagnandola delle calde sue lacrime.

Il malato che sin allora era rimasto assorto in una spe-
cie di torpore, si scosse, e vista la monaca accanto a sè e
sentendosi toccare dalle mani di lei, quasi febbricitante,
dette in urla, e ruppe a poco a poco nelle più orribili im-
precazioni.

— Babbo!... babbo!... – diceva la ragazza angustiata.
Ma il vecchio, che non potea fare alcun movimento,

diceva le parole più grossolane.
Poi fece con le labbra atto più ignominioso verso la

ragazza.
Jole si cuoprì il  volto con le mani e cadde in terra

quasi tramortita, mormorando:
— Povero babbo.... povero babbo.... non mi riconosce

più....
La  demenza  agitava  il  vecchio;  il  delirio  giungeva

all'estremo.
Il servitore e la cameriera di Jole, già avvertiti che la

padroncina era tornata, entrarono nella camera e furono
inorriditi.

Raccolsero da terra la ragazza e l'adagiarono su una
sedia accanto al letto in modo che il vecchio non la ve-
desse.

La cameriera quindi s'inginocchiò e si dette a baciare
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le mani di Jole, mentre dagli occhi le sgorgavano lacri-
me.

Jole, risensata alquanto, sfogava sempre nel pianto la
cocente amarezza.

Il vecchio non ristava dalle sue grida, sempre più tur-
pi e violenti.

Fu suonato lievemente il campanello.
Nessuno udì, salvo il servitore, che uscì subito dalla

camera.
A Jole venne in cuore di tentare un espediente.
Andò nella propria camera e toltisi in un attimo gli

abiti da monaca, si vestì alcuni degli abiti che portava di
solito in casa.

E si presentò di nuovo al padre.
Costui parve allora riconoscere la figliuola, perchè ne

pronunzio il nome tra orrendi vituperii.
— Ohimè! – esclamava Jole, – la sua ragione è per-

duta per sempre....  Egli morirà senza potermi più dire
una parola affettuosa e continuando in queste sue male-
dizioni contro di me!

Il pianto la soffocava. Fu di nuovo aperto l'uscio della
camera.  Ed entrò un giovane alto,  pallidissimo,  d'una
fiera·bellezza, tutto vestito di nero, tutto costernato nel
sembiante.

Era il principe Crovelli.
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V.

Non appena il principe ebbe varcato la soglia, i servi-
tori, facendo riverenza, se ne andarono ad aspettare gli
ordini nell'anticamera.

Jole  e  il  principe si  trovarono soli  l'uno dirimpetto
all'altra vicino al letto del vecchio Zumarrow.

La camera era scarsamente illuminata; era in quella
mezza luce che conviene ai malati.

Il volto del principe, atteggiato a tanta gravità, palli-
dissimo, le sue fattezze delicate, tutta la intelligente fi-
sonomia di lui acquistavano nuova attrattiva in quella
penombra che pareva accarezzarne, ammorbidirne le li-
nee.

Il principe non osava muover parola.
Guardava Jole e sembrava rapito in quella vista, deli-

ziato nel contemplare il sembiante di colei per la quale
da tanti giorni era stato sospeso tra la vita e la morte.

Il servitore lo avea avvertito dell'improvviso arrivo di
Jole; pure la sua sorpresa non si era acquietata.

Come  aveva  potuto  fuggire  dalla  prigione?  Poichè
non gli andava certo per l'animo che ne fosse stata libe-
rata, sapendo quanto egli aveva messo in opera a tale
senza conseguire l'intento; e sapendo che il processo do-
veva andare sino in fondo, nè Jole avrebbe potuto torna-
re a casa se non dopo un verdetto negativo dei giurati.

E a ottener questo verdetto si davano le mani attorno
da un pezzo egli e l'avvocato Avelloni.
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L'avvocato avea messo sottosopra cielo e terra perchè
il processo passasse rapidamente per la trafila degli uffi-
ci giudiziarii e fosse subito rinviato alla pubblica discus-
sione.

Egli era stato consentito.
Nella  imminenza  della  discussione  non  chiudeva

spesso  occhio  la  notte:  si  alzava  di  sovente  preso  da
un'idea; entrava nel suo studio e i primi raggi del giorno
splendevano che egli era sempre assiduo al lavoro.

Non parlava più, o molto di rado, co' suoi amici e co-
noscenti; usciva sempre solo, tutto raccolto in sè: avea
lasciato in asso tutti gli altri affari.

Volea vincere e avere una strepitosa vittoria: salvare
la ragazza dagli artigli de' suoi nemici, dalle insidie, be-
nissimo coperte, che le aveano tese.

Non pensava a scuoprir la mano onde il colpo era par-
tito:  egli  non  avea  istinti  polizieschi;  si  riprometteva,
senza accusar altri, un trionfo dalla sua grande eloquen-
za.

E  forse  in  ciò  andava  errato;  o  almeno  al  trionfo
dell'oratore avrebbero dovuto cooperare ben altre perso-
ne.

L'avvocato studiava, forbiva le sue armi, raffinava i
suoi accorgimenti, ma le passioni scatenate in certi ani-
mi, le passioni che ormai ferveano nei petti de' fratelli
Foggo, dell'iniquo Zaffo e di altri personaggi del nostro
racconto, doveano avere sugli eventi un influsso tanto
gravo quanto inopinato.

E i disegni del celebre difensore ne doveano essere in
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buona parte sventati.
Nella camera ove giaceva il vecchio Zumarrow tutto

era tornato in silenzio.
Ai grandi sforzi, agli urli del malato era succeduto un

assopimento; egli era caduto di nuovo nel suo torpore.
Si udiva il respiro affannoso che usciva dal petto di

Jole e da quello del principe, tutti e due molto commos-
si.

Jole ruppe per la prima il silenzio.
— Uscite, signore! – ella disse al principe nel modo

più reciso.
Il principe fece uno scatto.
Egli era venuto sempre, ogni giorno, ad assistere il

padre di Jole; lo aveva vegliato le prime notti, nel perio-
do più acuto della malattia, s'era dato per quel vecchio
ogni cura e ora ne riceveva un tal guiderdone!

Chinò il capo, ma non si mosse. Però dal suo volto
traluceva l'interna agitazione.

Jole se ne avvide e con tuono più pacato replicò:
— Vi prego, signore, uscite!... Io non so con qual di-

ritto voi entriate in casa mia.... a quest'ora. Se si sapesse
che voi ed io siamo qui.... qual motivo non avrebbe il
mondo di mormorare.... Vi ripeto, signore, se vi è caro il
mio onore.... vi supplico.... uscite!

— Uscirò, signorina, – disse il principe con mal cela-
ta amarezza, – ma comporterete che io mi giustifichi....
Non sapeva di trovarvi qui, e durante la vostra assenza,
– soggiunse, scolpendo bene la parola assenza e confe-
rendole un peculiare significato, – io mi era arrogato il
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diritto di assister vostro padre quasi morente come un fi-
gliuolo!

Nella voce del principe si sentivano, a così dire, le la-
crime.

— Vi ringrazio di quello che avete fatto per mio pa-
dre, ribattè Jole, tendendogli nobilmente la mano e strin-
gendo nella sua la mano del principe, – ma ve ne scon-
giuro: uscite! in altro momento vi potrò esprimere tutta
la mia riconoscenza.... Voi sapete la mia triste, sciagura-
ta condizione!

— Signorina! – rispose il principe recandosi alle lab-
bra la mano di Jole, – io non oso domandarvi in qual
modo vi trovate qui.... Spero opererete con ogni circo-
spezione: non vorrete rovinare quello che il vostro avvo-
cato ed io stiamo preparando da tanto tempo per salvar-
vi....

Jole porse di nuovo la mano al principe perchè la ba-
ciasse e mormorò:

— Voi siete un cuore altissimo, generoso.... Io ho ten-
tato un espediente disperato per la mia salvezza.... Sa-
prete tutto.... Fra pochi istanti non sarò più qui. Addio!

—  Addio!  –  ripetè  il  principe,  che  trepidava  di
un'insolita commozione, – io veglierò sempre su vostro
padre e su voi!
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VI.

Jole, dopo che il principe fu partito, ebbe una lunga
conversazione col servitore, il quale da molti anni non
aveva mai abbandonato suo padre.

Il lettore saprà più tardi qual ragionamento tenessero
fra loro.

Il  nome della via Fiori Scuri,  la  parola assassino,  i
nomi di Carlotta Delber e del cavallerizzo Alfambikow
furono più volte pronunziati da loro: discorrevano a bas-
sa voce, timidi, sospettosi, nella stanza accanto alla ca-
mera ove giaceva il vecchio Zumarrow.

Sembra che d'un tratto il  malato, nel torpore in cui
era, udisse una di quelle parole e entrasse in nuova esa-
sperazione.

Divenne allora orribile.
Faceva sforzi per recarsi a sedere sul letto; mandava

furiose  imprecazioni  e  anch'egli  cominciò a  ripetere  i
nomi di Alfambikow, di Carlotta Delber, della via Fiori
Scuri.

Una benda cadde dagli occhi di Jole.
Suo padre: suo padre era stato capace....
Ed ella non aveva mai nutrito il più lieve sospetto.
Le tornavano alla mente tanti ragguagli, che acquista-

vano ora per lei un significato.
Vedeva  chiaro  in  un  mistero  di  famiglia  del  quale

avea appena trapelato alcuna cosa, ma che mai avrebbe
temuto potesse esser di tale entità, e menarla a scoprire
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un delitto, anzi due delitti!
— Nessuno sa questa storia? – chiese Jole a Marcello.
— C'è qualcuno che la sa! – rispose il vecchio servi-

tore dopo breve riflessione.
— E Carlotta Delber?
— Non sappiamo più  nulla  di  lei....  da  varii  anni.

Però io temo che la polizia, nelle perquisizioni che fece
qui in casa, dopo che ella, signorina, fu arrestata, abbia
potuto trovare qualche lettera di Carlotta tra i fogli che il
signor Zumarrow conservava in varii cassetti.

— Nessuno è venuto qui dacchè io sono in prigione?
— Nessuno, salvo gli artisti della Compagnia a do-

mandare notizie, ma non sono mai entrati in camera; in
camera è entrata, per due volte soltanto, una delle signo-
re Micaelli.

Al nome delle Micaelli Jole si rannuvolò.
Nella  prigione  le  erano  venute  spesso  le  idee  che

l'avevano indotta a diffidare di quelle due donne, ad at-
tribuir loro una parte de' suoi mali.

— Dunque – tornò a domandare Jole – tu credi che
Carlotta Delber sia lontana.... che non possa venire a di-
sturbarci.

— Credo di certo: non mi pare improbabile che sia
morta di costernazione dopo il terribile fatto dell'assassi-
nio de' suoi figliuoli.

Jole si portò le mani al volto.
— Ed egli – continuo Jole, volgendo la testa verso

suo padre – non ha detto mai nulla nel delirio che possa
essere stato udito.... e lo abbia compromesso?
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— No.... ha parlato sempre mentre io era solo nella
camera.... Una notte, prima che gli fosse messa la cami-
cia di forza, si alzò ritto sul letto: poi scese, e si dette a
passeggiare per la camera: si accostò ai mobili, aprì i
cassetti, vi frugò dentro, e dette in un acutissimo grido,
trovando  vuoto  il  cassettino  nello  stipite  a  sinistra...
Quindi cadde in terra, a piombo, come se non gli fosse
rimasta più forza.... Lo rimisi a letto.... La notte appres-
so egli si levò di bel nuovo: ripetè la stessa scena: se
non che, come ebbe aperto lo stipo, ed ebbe cercato di-
speratamente nei cassetti, ruppe in pianto.... Poi, con pa-
role interrotte, quasi parlasse ad un personaggio invisi-
bile a me, rifece il terribile racconto che le ho ripetuto, e
capii certe cose, che sin allora m'erano sfuggite....  Io,
come già le dissi, avevo avuto un barlume di quegli av-
venimenti.... E Dio sa ciò che ho sofferto in questi anni,
i tormenti della mia coscienza, dovendo tener celato a
tutti un delitto sì atroce, e nel timore che da un istante
all'altro potesse uscirmene involontaria dalle labbra la
confessione....

Jole si appressò al letto del padre.
Egli taceva, e pareva talmente abbattuto da creder che

ormai non si sarebbe risentito per un buon tratto di tem-
po.

— Povero vecchio! – mormorò Jole, carezzandogli la
fronte.

Essa non aveva più forza di piangere.
— Aspetta qui – disse al servitore – torno subito.
E se n'andò nella sua camera, dove si dette a scrivere
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una lunga lettera.
Scrisse per circa mezz'ora con mano febbrile molte

pagine. Chiuse in un'ampia busta tutti i fogli che aveva
scritti e vi fece su l'indirizzo.

Si spogliò delle sue vesti e indossò di nuovo gli abiti
da monaca.

—  Ormai  –  pensava  tra  sè  –  ho  saputo  anche
troppo.... e ho già perduto assai tempo.... Il meglio è che
io torni subito nella prigione, a evitare il pericolo di es-
sere scoperta.

E,  tornata  nella  camera  del  padre,  dove  Marcello
l'aspettava:

— Tu porterai questa lettera – gli disse – all'avvocato
Avelloni.... e non la darai che in sua mano.... Bada che
dallo smarrimento di questa lettera potrebbe dipendere
la mia vita!...

Il servitore fece cenno che avrebbe eseguito l'ordine a
puntino.

— E ora va' – aggiunse Jole – prendi una carrozza e
mi accompagnerai sin dove io ti dirò.

— E non tornerà più? – chiese il servitore.
— Chi sa? – rispose Jole, levando gli occhi al cielo.
Jole si chinava verso il padre, che parea addormenta-

to, e lo baciava in fronte.
Pochi minuti appresso, in via Fiori Scuri, quasi dinan-

zi alla casa, ove il cavallerizzo Alfambikow ed Eufrosi-
na Delber erano stati assassinati alcuni anni prima, una
monaca saliva in una carrozza coperta, accompagnata da
un vecchio, che, aprendole lo sportello, piangeva e tre-
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mava.

VII.

Circa mezz'ora dopo, Jole era nella prigione, dove la
contessa  Vera,  indotta  suor  Silvestra  ad  allontanarsi,
l'aspettava ormai con grande trepidanza.

Le persone, che solevano recare il vitto ai prigionieri,
avevano scorto la contessa Vera, giacente nel letto, tutta
imbacuccata  nelle  coperte  e  assistita  dalla  monaca,  e
aveano dato voce che la ragazza prigioniera al numero 6
era ammalata.

I  custodi  non concepivano quindi  alcun sospetto al
veder la monaca andare e venire; e, del resto, era diffici-
le poter sospettare di quello che era accaduto.

Quando Vera sentì aprir di nuovo la porticina, dopo la
partenza di suor Silvestra, si rannicchiò tutta in un canto
della stanzetta in modo da non esser veduta da chi entra-
va. Vestita degli stessi panni di Jole, con un velo ravvol-
to intorno al capo, non sarebbe stato agevole a chicches-
sia il riconoscerla.

Rinchiusa la prigione, Vera·andò incontro a Jole; e si
si abbracciarono, si baciarono con grande effusione.

Jole volle gettarsi un istante sul letto: la commozione
la soffocava.

Vera le si era posta a canto, le aveva messo un braccio
attorno al collo e china sopra di lei, come una madre sul
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suo bimbo, con nuova tenerezza l'andava carezzando e
interrogando:

— Dove sei stata?... Chi hai veduto?...
— Ho veduto, Vera, cose tanto tristi.... che al ricordo

di esse mi piange il cuore – rispondeva Jole.
— Dove sei stata? – insisteva Vera, ansiosissima di

sapere se Jole si fosse imbattuta nel principe.
— Oh.... non volermi far ripetere cose, che mi danno

tanto dolore!...
E Jole chiuse gli occhi come se volesse raccogliersi in

sè per un momento.
Vera era inquieta: credeva che Jole scansasse di ri-

spondere alla domanda di lei.
Di certo costei aveva veduto il principe e, mentre ella

le avea dato una sì gran prova di amicizia, ne avea rice-
vuto forse in premio il tradimento.

La gelosia, che in lei era stata sì forte, tornava a sti-
molarla.

— Che mi fai? – esclamò Jole, a un tratto, con una
certa stizza.

Vera, mentre era agitata da tali pensieri, avea stretto il
suo braccio paffutello intorno al collo di Jole in maniera
che ella ne risentì il più vivo dolore.

Nel tempo stesso Jole, guardando la sua compagna, le
vide balenare negli occhi un lampo sinistro.

Dunque era odiata da lei  un'altra volta? Che strano
cuore batteva in petto a quella donna?

Si buttò giù dal letto, e mettendosi a una certa distan-
za dalla contessa:
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Dunque era odiata da lei  un'altra volta? Che strano
cuore batteva in petto a quella donna?

Si buttò giù dal letto, e mettendosi a una certa distan-
za dalla contessa:

318



— Ora è tempo – disse – che tu esca! Rendimi i miei
panni e ripiglia i tuoi.... Dio ti ricompenserà del bene,
che volesti farmi, io ne serberò la più cara memoria!

Ardeva nella prigione un lumicino, che a Jole, duran-
te l'istruzione del processo, era stato accordato in grazia.

— Io non chiedo alcuna ricompensa – soggiunse la
contessa – per quello che ho fatto.... anzi mi piace, cara,
d'averlo fatto.

Non volle stare a domandarle di nuovo se avesse vi-
sto il principe: le pareva troppa umiliazione: ma non le
andava a genio di perder il frutto di quello che avea osa-
to, venendo nella prigione.

— Tu eri disposta – continuò – a scrivere una lettera
al principe Crovelli....

Si  accorse  che,  all'udire  il  nome del  principe,  Jole
scolorò in viso.

— Mi avevi giurato – riprese con accento nel quale
vibrava una contenuta irritazione – che non saresti anda-
ta a trovarlo....

— Vera! – l'interruppe Jole, in atto di sdegno. – Per
chi dunque mi pigliate voi?

— Giurami che non l'hai veduto!
Jole si smarrì.
Essa era profondamente onesta: la menzogna le era

così inusitata!
Vera non le toglieva gli occhi di dosso e la confusione

di Jole, sotto gli sguardi dell'amica, aumentava.
La contessa col suo carattere fervido, impetuoso, bol-

lente, sentiva già in sè divampare la furia.
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Si  era  lasciata  burlare  a  quel  modo;  si  era  lasciata
chiudere in una prigione; vestiva i panni di un'istriona, e
ciò perchè la sua rivale avesse avuto agio di andar a tro-
var l'uomo, il cui cuore le aveva rapito!

Potea darsi più sconcio e volgare tradimento? potea
ella aver dato saggio di maggior semplicità ed inettezza?

— Siete una svergognata! – esclamò, facendo un ge-
sto di disprezzo verso Jole.

La  Zumarra  sentì  correre  nelle  vene,  come lava,  il
sangue; sentì un tintinnio negli orecchi, un martellamen-
to alle tempie; le parve di perdere il lume degli occhi.

In lei si risvegliava il suo temperamento: il tempera-
mento dell'artista.

Quando la commozione fisica si fu in lei pacata al-
quanto, sempre con l'animo concitato, e più che mai fe-
rita da quell'insulto per le condizioni in cui si trovava,
fece un tal gesto di rabbia che la contessa, impaurita,
dette alcuni passi indietro.

Oramai ella avea innanzi a sè una tigre e una tigre
alla quale, per attizzarla, avea scagliato una saetta avve-
lenata.

Tutt'e due erano conturbate, stravolte: l'una per gelo-
sia, l'altra per l'ingiuria ricevuta.

Uno sguardo, un batter di ciglio sarebbero ormai stati
sufficienti perchè la ragazza del Circo, robusta, fortissi-
ma, temperata ne' suoi impeti dalla educazione e dalla
volontà, ma il cui carattere prorompeva a un tratto, si
fosse scagliata contro la rivale.

Forse, generosa, le avrebbe dato modo di difendersi.
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Ma con quali armi, in qual modo poteva avvenire un
duello fra donne in una prigione?

VIII.

— No! – disse Jole, come se un subito pensiero le
avesse  fatto  cambiare  di  repente  i  moti  dell'animo.  –
Qualunque cosa tu mi abbia detto, io non mi devo scor-
dare la bella azione che hai compito per me.... Ti perdo-
no e ti stendo la mano....

Vera non si mosse, e guardava sempre la rivale, torva,
accigliata.

— Ho veduto il principe.... – proseguiva Jole.
L'altra non seppe contenersi, e mise le mani ai panni

che avea indosso e che stracciò da un lato, mentre sog-
giungeva in tono da far capire alla ragazza la inferiorità
del suo stato sociale:

— Voi siete una miserabile.... Dopo avermi tradito....
dopo aver abusato della mia generosità.... se io rimanes-
si qui, sareste capace prevalervi della vostra forza e per-
cuotermi!

— Non mi provocare! –  rispondeva Jole,  tutta  tre-
mante di rabbia, scotendo il capo con piglio tra altero e
sarcastico,  tenendo  le  braccia  incrociate  sul  petto,  e
sporgendo innanzi il piede destro.

L'altra badava a tirarsi via di dosso i panni di Jole,
come se le bruciasser la pelle, e li scomponeva, li arruf-
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fava gettandoli lontano da sè per la stanza.
Jole·sempre vestita da monaca, si era tolto il cappel-

lone non sì tosto era entrata, e non potè patire di veder
più oltre quello scempio della sua roba, che tornava a
grande ingiuria  di  lei,  tanto più  che  la  contessa  dava
tratto tratto in gesti e usciva in parole che accrescevano
il torto che voleva fare alla giovane sua rivale.

Sentì una vampa salirle al capo: si fece innanzi, prese
per un braccio la contessa, e squassandola, le gridò:

— In ginocchio! e chiedetemi scusa!
Non c'era più da scherzare; Vera se n'accorse dal sem-

biante di Jole: essa ormai era diventata furibonda, e non
sapeva più quello che faceva. Non pensava più neppure
a quanto fosse imprudente il rischiare di levar rumore e
attirar l'attenzione dei sorveglianti delle prigioni.

Jole sarebbe stata in quel momento capace di tutto e,
dotata di una forza singolare, avrebbe potuto ridurre a
mal partito la elegantissima e leggiera donnina. La con-
tessa, d'indole molto viva, avventata, era però pusillani-
me,  in  certi  frangenti,  e  senza  dir  altro  s'inginocchiò
piangendo.

Piangeva di  stizza per l'umiliazione,  o pentita della
sua veemenza?

Jole tornò in sè; ella aveva cagione di ben altro che di
perder tempo in dispute inutili; ella aveva accolto tanti
dolori nell'animo suo; ella si sentiva tanto esasperata da
quello che avea veduto, che non potea starsi di parago-
nare con tutto ciò che aveva sofferto in sì breve lasso di
tempo, ciò che le rimaneva a soffrire. Voleva esser sola,
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raccogliersi;  piuttosto  che  combattere  con  chi  pur  le
avea mostrato d'amarla, era per lei il momento di aspet-
tare, titubando, l'esito della grande battaglia che le ave-
vano mossa i suoi nemici.

Rialzò da terra la contessa, mormorandole:
— Tu mi fai  smarrire  la ragione....  Sii  buona....  Ti

spiegherò tutto.
La contessa però non usciva dal suo chiuso sdegno.
Allora Jole in poche parole le raccontò la visita al pa-

dre, l'incontro col principe, il dialogo che aveano scam-
biato tra di loro, la cura assidua con cui il principe avea
assistito il malato.

Man mano che essa raccontava, il volto di Vera si an-
dava rasserenando.

Alla fine le due donne si abbracciarono di nuovo, ri-
divenute amiche.

— E al principe – domandò Vera – non hai detto nul-
la.... nulla del modo con cui eri uscita di prigione?

— No.... perchè non volevo mandare in lungo la no-
stra conversazione.

— Mi scriverai dunque la lettera per lui?
E Vera le porse, come avea fatto innanzi che Jole par-

tisse, il lapis d'oro e un cartoncino bianco con le sue ci-
fre.

— Scriverò volontieri!
Non pensava Jole quale espediente volesse trarre la

contessa da ciò che ella avrebbe scritto.
E quando ebbe finito, le consegnò il cartoncino, chiu-

so in un inviluppo e indirizzato al principe. Vera lo ave-
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va letto e pareva contenta.
— Ora – ella disse· – dobbiamo separarci.
E le due donne in pochi minuti ebbero cambiati i loro

abiti.
Spogliandosi, parlavano a voce bassa fra loro, e Vera,

curiosa, guardava le belle forme della ragazza, compa-
randole alle sue. I loro due corpi risplendevano di una
bianchezza, di un nitidore, di una leggiadra armonia per
ogni parte; le loro curve morbide, voluttuose, parevano
vagheggiate dalla fantasia di un pittore veneziano.

Vera  era  gaia,  allegra;  ella  trapassava  facilmente,
come sa il lettore, da un capriccio d'umore all'altro.

Jole seria, e afflitta, si scingeva gli abiti, tenendo al-
trove fisso il suo pensiero.

La contessa, senza riflettere alla afflizione della ra-
gazza,  al  triste  luogo in cui  si  trovavano,  le  gettò  un
motto scherzoso sulla loro nudità.

Poi, non ponendo mente ad altro, corse ad abbracciare
Jole, folleggiando intorno a lei.

Ma nella giovane artista era un pudore quasi feroce;
in  un  istante  ebbe  ricomposti  gli  abiti  sopra  di  sè,  e
schermendosi dalle importune insistenze della bella sca-
pestrata, e, dandole un bacio:

— Addio – le disse – grazie di quello che hai fatto per
me!

— Addio – rispose Vera, che si era rivestita da mona-
ca. E contraffacendo il portamento dimesso delle suore,
e la blanda voce con cui sogliono favellare, – Addio!... –
soggiunse – e che Dio ti guardi dal male!
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Poi, cambiando tono, tornata al suo fare, tutto impeti
e scatti:

— Saremo sempre amiche, non è vero? – le disse. –
Io sin da oggi farò di tutto perchè tu sia salva.... Mi met-
terò d'accordo con coloro che ti difendono.

E la falsa monaca dette due o tre colpetti sull'uscietto
della prigione.

IX.

Vera stette poco a tornare al convento, dove suor Sil-
vestra l'aspettava tutta sottosopra.

Quando suor Silvestra la vide tornata, non è a dire
l'allegrezza  che  n'ebbe.  Subito  le  mosse  domande sul
modo con cui le era riuscito eludere ogni vigilanza nelle
carceri; delle monache nessuna sospettava, poichè suor
Silvestra,  allontanata  accortamente  la  suora  portinaia,
aveva da sè aspettato il ritorno della contessa.

— E Jole?... Jole?... – chiedeva suor Silvestra.
— È stata a casa sua – replicava la contessa – ha vo-

luto scrivere una lunga lettera al suo avvocato....
— A proposito – interruppe suor Silvestra – hanno re-

capitato qui un foglio per voi.
— Per me?...
— Sì, e io l'ho letto perchè era mezzo stampato2, e

2 Forse un refuso per “strappato” [Nota per l'edizione elettro-
nica Manuzio].
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aperto: e ho dovuto rilasciare la dichiarazione di averlo
ricevuto.

— Dov'è, cara madre?
— Eccolo.... È la citazione che vi manda il presidente

della Corte d'Assise di Milano....
Vera tremò.
— Fra tre giorni comincia il processo contro Jole....

Voi dovete comparire come testimone.
La bella donnina rabbrividì di nuovo.
Le passarono dinanzi agli occhi a un tratto, come in

rapida visione, la Corte d'Assise, i giudici, i carabinieri,
la folla composta di donne, di uomini, del fiore della so-
cietà milanese, ed avrebbe dovuto rispondere all'interro-
gatorio, parlare dinanzi a tutta quella gente con gli occhi
affissati su di lei!

Prese il foglio che le porgeva la monaca, e lo spiegaz-
zò tra le dita senza leggerlo.

— Domattina – mormorò – io voglio uscire dal con-
vento di buonissima ora.... Direte che non ci stavo più
bene di salute.... Del resto, sono qui da otto giorni, tem-
po sufficiente perchè un'anima possa raccogliersi in sè e
gustare i frutti di una vita ritirata!

— Va, va pure, figliuola – ribatte suor Silvestra. – Il
tuo cuore è buono ma il tuo cervello.... – e quasi sorri-
dente le toccava la fronte con una delle sue dita candi-
dissime ed affusolate. – È bene che il giorno in cui si
aprirà il processo, tu non ti trovi qui....

Tutta quella notte, nè suor Silvestra, nè la contessa,
per diverso motivo, non poterono chiuder occhio.
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La mattina, per tempissimo, suor Silvestra fu a bussa-
re alla cella ove dimorava la contessa.

Prima di separarsi, la contessa disse alla monaca, che
già se le era molto affezionata e mostrava vivo dispiace-
re a quel distacco:

— Tornerò a vedervi.... e presto.... avrò tanto bisogno
di consolazioni!

Ma appena ebbe varcata  la  soglia  del  convento,  la
leggera donnina non pensò più alla suora, e altre fanta-
sie l'occuparono, come se mai non fosse stata fra quelle
mura.

Ella aveva in tasca la lettera scritta da Jole e di tanto
in tanto vi metteva la mano, come se le premesse assicu-
rarsi che davvero la possedeva.

Aveva condotto con sè nel convento una cameriera;
ma ne era uscita sola, lasciando a quella donna l'incarico
di metter assieme il piccolo bagaglio, e farlo trasportare
più  tardi  al  palazzetto  dove  tutti  sapevano  abitava  la
contessa Usupow: il palazzetto circondato dal giardino,
nel quale erano entrati una notte i fratelli Foggo.

La contessa usciva sola perchè aveva in mira, secon-
do la sua indole, un disegno de' più arditi.

Ella accoglieva sempre la prima idea che le balenava
alla mente, e non stava a bilanciare i pericoli cui si espo-
neva, sebbene già avesse provato a quali terribili conse-
guenze una donna della sua condizione può andare in-
contro per la più lieve imprudenza.

Era suo disegno di andar a trovare il principe in casa
sua; mostrargli la lettera di Jole; aver con esso una spie-
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gazione. Ardeva tutta del desiderio di rivedere il suo an-
tico amante, di fargli una scena di rimproveri, di tene-
rezze, dopo la quale si augurava vederlo cader vinto a'
suoi piedi.

Non ostante però che fosse così irriflessiva, le venne
in cuore un dubbio, procurandole una certa angustia.

Ella credeva esser giunta a Milano di celato, e che
nessuno lo sapesse.

Invece le era stata mandata nel convento la citazione
a comparire alla prima udienza del processo contro Jole.

Dunque ella era spiata, e forse, andando in casa del
principe, altri  l'avrebbe tenuta d'occhio, e forse taluno
già la pedinava!

Sarebbe stato opportuno per lei rinunziare al suo dise-
gno.

Ma non era donna da acquetarsi in un pensiero di sa-
viezza.

Fu al suo palazzetto; per circa un'ora stette nella sua
camera ad abbigliarsi; non le pareva mai esser bella ab-
bastanza. Ci voleva un abito modesto per quella visita
mattutina, ma un abito che le andasse a pennello e met-
tesse in rilievo tutte le sue avvenenze.

Tentò,  ritentò,  mutò;  alla  fine,  guardandosi  nello
specchio, sorrise; quel sorriso era un omaggio di appro-
vazione, di ammirazione a sè stessa, cui la costringeva
la vista delle grazie che spiccavano in lei.

La carrozza l'aspettava alla porta.
Vi entrò, e dette al cocchiere l'indirizzo del principe.
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X.

Il coupé della contessa si fermò dinanzi al palazzo del
principe, in una delle più remote vie di Milano.

Il portone era aperto. La contessa scese dal coupé, ed
entrò.

Traversò l'atrio senza abbattersi in alcuno. Alla fine,
al rumore che facevano i suoi piedini battendo sulle la-
stra di marmo, accorse un servo, che era tutto intento
alle sue faccende in una stanza al pian terreno, che si
apriva appunto sull'atrio.

Il  servitore  rimase  estatico  sulla  soglia  della  porta,
con un pennacchio in mano, non sapendo farsi ragione
di dove fosse capitata lì, a tale ora, e perchè, una sì vaga
creatura. Un sorriso quasi impercettibile sfiorò le labbra
della contessa, alla quale andava a genio anche ogni ru-
vida ammirazione.

— Ci è il principe? – domandò la contessa, alzando la
sua testina e dardeggiando co' procaci occhietti l'umile
mortale, che le stava dinanzi.

— Il principe.... – balbettò il servitore. E si confuse,
come se a un tratto gli fosse occorsa alla mente un'idea e
lo avesse reso più perplesso di quello che già era.

— C'è o non c'è – ribattè la contessa, col suo fare ar-
dito, vivace.

— C'è.... – rispose il servitore, messo così alle stret-
te·– e non c'è....

La contessa cominciava a pigliarsi spasso di un tale
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arnese.
Si  mise  agli  occhi  la  sua  lente,  sulle  cui  laminette

d'oro erano smaltate alcune roselline, finissimamente la-
vorate, e fissando il servo:

— Andate – le disse risoluta – ad avvisare il principe
che io voglio vederlo!

Costui non seppe replicare, e invitò la contessa a vo-
lere aspettare per poco in una sala terrena che s'apriva
sul giardino.

«Che io voglio vederlo! – brontolava tra sè mentre sa-
liva la scala che metteva alle stanze del principe. – Ma
chi è questa signora?»

Il servo non pensava però a muoversi rimprovero di
non averle domandato il nome: maniera assai facile per
sapere chi ella fosse.

Mentre aspettava che tornasse il servitore, la contessa
fu presa da vaghezza di entrare un po' nel giardino, che
aveva aspetto sì gradevole, e menava in quella propizia
stagione bellissimi fiori.

Il servitore indugiava a tornare.
Egli era in grande imbarazzo.
Una persona era arrivata prima della contessa e si tro-

vava in stretto colloquio col principe. Il servitore, aven-
do avuto occasione di salire pochi minuti innanzi, aveva
udito che i due parlavano assai concitati, in una lingua
forestiera.

Dal tuono della conversazione egli aveva inferito do-
vessero trattare di cose di molto rilievo.

Sapeva che il principe non voleva essere disturbato in
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certi momenti, ed era capace di fargli i più smodati rab-
buffi; ma d'altra parte si trattava di una signora, e di una
sì bella signora, che pareva aver col principe una qual-
che dimestichezza e gli volesse parlare di cosa che le
stava molto a cuore, poichè aveva con tanta insistenza
mostrato volontà di vederlo.

Si accostò alla porta del  salotto dov'era il  principe.
Sentì che egli non parlava più, ma sembrava ascoltasse
l'altra persona, che, come se fosse in collera, parlava a
voce alta, e con insolita precipitazione.

Il  servitore  non  capiva  nulla  perchè  la  persona  si
esprimeva in una lingua forestiera.

Non gli bastava l'animo di bussare; e neppure voleva
tornare alla signora, senza aver fatto l'imbasciata.

Si risolvette alla fine, e dette due colpi sulla porta.
La persona, che parlava, tacque immantinente.
Nessuno rispose.
Il pover'uomo avrebbe voluto esser sotto terra. Imma-

ginava che il  principe doveva esser già in collera per
l'intempestiva interruzione.

Ma non gli pareva che fosse ormai opportuno di tor-
nare addietro.

Bussò di nuovo.
— Chi è – domandò il principe sdegnato, irritatissi-

mo.
— Sono io! – rispose il servo con voce molto diversa

da quella del principe: una voce ossequiosa all'estremo,
e quasi supplichevole.

— Entrate!
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Il servo entrò, facendo tal riverenza, che sembrava a
dirittura ripiegato in due.

Il salotto era piuttosto grande; la persona con cui il
principe favellava essendo rimasta seduta sopra un sofà,
assai distante dalla porta, il servo potè, parlando quasi
all'orecchio del padrone, mormorargli:

— Eccellenza... ho ardito disturbarla, perchè ci è giù
una signora, che domanda con grande insistenza di ve-
derla....

— Una signora?.... – disse il principe molto turbato, e
guardando verso la persona che avea con sè nella stanza,
e che in quel momento era tutta occupata a leggere una
lettera.

— Sì, è giovane... elegantissima... molto bella...
— Si chiama?
Il servitore rimase come pietrificato. Era incappato in

una delle sue: si era scordato domandare il nome della
contessa.

— Non lo so! – balbettò, abbassando gli occhi.
Il principe fece un gesto d'impazienza.
— Falla passare in una sala al pianterreno....
— Ci è già...
— Chiudi bene la porta... Se ci è mezzo, cerca di per-

suaderla a non aspettare... dicendole che io sono molto
occupato.

Neppur per sogno il principe si figurava che la signo-
ra, la quale veniva a farle una visita sì mattutina, fosse
la contessa. Gli era passato per la mente che si trattasse
di qualche donnina capricciosa, la quale venisse a rac-
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contargli una storia, bene architettata, di avventure do-
mestiche, di persecuzioni, di afflizioni, e a domandargli
conforti. Giovane, ricchissimo, di gratissimo aspetto, gli
toccava  spesso  di  esser  ricercato  come  consolatore  a
molti femminei affanni.

L'ora sopratutto, il fatto che una donna bella, elegan-
te, si recasse a visitare un giovane scapolo, nelle prime
ore della mattina, tutto giustificava il suo concetto.

La contessa passeggiando un po' pel giardino era arri-
vata dinanzi a una porticina, quasi coperta da arbusti.

E, mentre la guardava con una certa curiosità, le par-
ve di udire un lievissimo rumore.

La porticina si aprì come per incanto, e sbucò da essa
una testa tutta rabbuffata.

La contessa gettò un grido di terrore.
Era comparso a' suoi occhi uno di quegli uomini della

polizia, che la spaventavano tanto! il delegato Domeni-
co Arganti.

XI.

Come sa il  lettore,  il  delegato Arganti,  d'intesa  col
principe,  passava  sempre  da  quella  porticina  segreta,
quando aveva da recargli notizie attinenti alle ricerche
di cui lo aveva incaricato.

Sulle prime, secondo l'accordo preso, veniva soltanto
nel cuor della notte: ma ora le sue visite si eran fatte più
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frequenti; gli pareva di avvicinarsi sempre più a scuopri-
re la verità; sentiva di esser per una via, nella quale ogni
passo ormai lo avvicinava alla meta.

Per  recarsi  dal  principe  non gli  parevano però mai
troppe le cautele.

La porticina del giardino metteva, è vero, in una stra-
detta delle più riposte, e il principe abitava uno de' quar-
tieri  di  Milano,  dove,  in  certe  ore  specialmente,  non
s'incontrano  molte  persone  nelle  strade.  Premeva
all'ufficiale della polizia di non esser visto e non eccitare
sospetti in coloro, che egli sorvegliava.

Ma quella mattina ardeva di parlare col principe, e fu
sconcertato quando, aprendo la piccola porta, si  trovò
dinanzi la contessa Vera Usupow.

Già egli sapeva che un'altra donna era in quello stesso
momento in colloquio col giovane signore.

Non gli era ignoto il motivo pel quale era venuta la
prima:  però  non  comprendeva  come  mai  la  contessa
Vera passeggiasse a tale ora in quel giardino!

Il poliziotto riserrò adagio adagio la porticina, sicuro
di non essere stato riconosciuto. Ma la donnina elegante
si  sovveniva bene di averlo veduto il  giorno infausto,
nel quale era andata a portare la lettera minatoria alla
Questura, e si era abbattuta in lui anche in appresso, nel
subire i numerosi interrogatorii, cui era stata sottoposta,
e per l'affare della lettera, e per l'avvelenamento del ma-
rito.

Non si era ancor riavuta dal terrore, cagionato dalla
vista del poliziotto, allorchè la contessa Vera sentì il ru-
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more di un passo dietro a sè.
Era il servitore che la cercava.
Vera aveva obbedito, scendendo nel giardino, alla sua

solita spensieratezza.
L'aveva condotta lì un'idea, da cui pareva ed era tutta

invasa: l'idea stessa che le aveva inspirato l'energia, il
coraggio necessarii ad arrivare sino alla prigione di Jole.

Tale idea era quella di parlare al principe, di sradicar-
gli dall'animo i sospetti che egli nutriva contro di lei, ri-
durlo di nuovo a sè, e allorchè lo vedesse rinfervorato
nella sua passione, prender di lui un'atroce vendetta.

Oramai il lettore sa di qual indole fosse la contessa
Vera: una di quelle donnine per cui l'amore è l'occupa-
zione, lo svago, e, se si vuole, il tormento di tutta la vita;
mosse da un solo studio: quello di piacere; ansiose di es-
ser  citate  come esempio  di  scaltrezze  nel  saper  tener
soggetto un amante e imporre i loro capricci; creature,
nelle quali l'amore è alimentato soltanto dalla vanità, dal
desiderio di  dominio,  ma non è  per ciò una  passione
men forte.

Però la contessa Vera, impetuosa, avventata, passava
da una cosa all'altra a scatti, e sembrava in alcuni istanti
dimenticare  i  sentimenti  che  l'avevano  commossa  per
mesi interi;  la  vista de'  fiori  nel  giardino,  la curiosità
l'aveano un tratto attirata a scendere i tre o quattro gradi-
ni di marmo.

Era tenace e volubile, al tempo stesso concentrata e
distratta;  voleva,  disvoleva  e  rivoleva;  avea  insomma
quella  capricciosa  disposizione  di  animo,  onde  certe
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donne rendono, a chi le ama davvero, la esistenza crude-
le, ma inebriante, per le lacrime che fanno versare e le
bontà improvvise, con cui le rasciugano: bontà insperate
che nascono da tali indoli, sempre concitate, come lampi
dalla tempesta.

La contessa Vera si voltò, e vide il servo, che, osse-
quioso all'estremo, tutto confuso,  poichè temeva esser
interrogato, e gli scappasse di bocca, il che non voleva,
che  il  suo padrone si  trovava appunto  in  quell'istante
con un'altra signora.

Invitò la contessa a sedersi nella sala terrena, attigua
al giardino, come gli aveva detto il principe. Essa accet-
tò; aveva bisogno di rifarsi del terrore che aveva prova-
to.

Ma anche in tale circostanza la curiosità la vinse.
— Entra mai nessuno da quella porticina? – disse ac-

cennandola al servitore.
Costui si turbò.
La contessa lo fissava in volto.
— No, no, signora, – rispose il servitore.
Ma avea troppo esitato e balbettava.
— È il secondo mistero che scopro dacchè sono qui!

– pensava tra sè la contessa.
E, mentre si avviava verso la sala dove il servo l'avea

pregata di passare:
— Il principe è solo? – domandò a un tratto, fissando

di nuovo i suoi vivissimi occhietti in quelli del dabben
uomo.

E innanzi che egli, tutto impacciato, e che sotto que-
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gli  sguardi  affascinanti,  dinanzi  a  quella  donnina  che
aveva fatto girar altre teste che la sua, non si sentiva più
lui, le avesse risposto, soggiunse, ardita, con uno di que-
gli atti provocanti che le erano proprii:

— È con una donna....
Era divenuta minacciosa.
Il servo, invece di stornarla da quell'idea, cominciò a

tremare, temendo non accadesse una violenta scena.
Chi sa; forse la bella signora era innamorata del suo

padrone, e già si sentiva punta da gelosia.
Tra i varii partiti, scelse il peggiore: dire la verità.
— Il principe – gli soggiunse – è con una signora fo-

restiera... ma brutta e molto vecchia.
La risposta  era ruvida,  inopportuna,  quasi  insolente

per Vera.
Essa fece un gesto di sdegno.
«Una donna brutta e vecchia... – diceva almanaccan-

do fra sè – qui a quest'ora. Non andrò via senz'essermi
chiarita di questi due misteri.»

XII.

La vecchia signora, che ad ora sì mattutina confabula-
va col principe, avea singolarissimo aspetto.

Era alta, ossuta, con sembiante più di spettro che di
donna,  vestita tutta  di  nero,  la  pelle del  volto e  delle
braccia giallastra e il cui colore spiccava vieppiù verso
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la mano per i grossi braccialetti d'oro che le luccicavano
intorno al polso.

— Signore – ella diceva al principe in un certo mo-
mento – le assicuro che io sono vittima di una calunnia!

— Voi foste la  sola  persona che entrò nelle stanze
della signorina Zumarra nel giorno in cui essa si recò
alla posta a ritirare la lettera raccomandata... e vi fu arre-
stata.... Nell'ora stessa in cui la signorina si avviava al
luogo dove voi le avevate preparata un'insidia... andaste
in casa sua...  vi tratteneste...  e,  non veduta da alcuno,
metteste ne' cassetti dei mobili foglietti, minute di altre
lettere minatorie scritte con lo stesso carattere con cui
era scritta la lettera che avevate già buttata, giorni prima
alla Posta, indirizzata alla contessa Usupow.

La vecchia impavida lanciava al principe occhiate di
sprezzo.

— Ma la polizia oggi è composta d'incauti!... – urlava
il principe, che parlava con la vecchia signora in un lin-
guaggio forestiero. – La polizia arresta una giovane di
fama illibata, ricca, sotto l'imputazione di aver tentato
estorcere tremila lire ad una signora.... E la polizia, in
un caso simile si contenta di arrestare una persona sola,
non la  segue,  non le  lascia  consumare il  delitto....  Si
dice spesso, per spiegare il movente di un delitto miste-
rioso:  «Cerchiamo la  donna!»  Qui  si  credette  cercare
l'uomo per il quale il delitto era commesso!... – Il princi-
pe alludeva alle voci corse di un amorazzo di Jole per
un cantantuccio volgare, il  quale, l'avrebbe spinta,  in-
consapevole, a quel misfatto. Per salvarlo, ella l'avrebbe
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taciuto. – Fu un errore in cui io pure son caduto, – ripi-
gliò il principe, ed in cui chi preparò il delitto si studiò
di farci cader tutti.

Il principe da varie settimane non pensava più ad al-
tro che a quel processo; nulla andava a suo grado; gli
parea tepido l'avvocato Avelloni, che pur lavorava con
tanto ardore; non finiva mai di censurare le pratiche del-
la polizia che gli sembrava stornassero sempre più dal
vero invece di cooperare a dissipare le tenebre che si an-
davano addensando.

— La polizia!... – ripeteva il principe, come se parlas-
se a sè stesso. – È divenuta oggi una bella istituzione!...
Ci dà prove davvero del  suo acume....  I  suoi ufficiali
trovano nei cassetti dei mobili di una donna imputata di
estorsione, per mezzo di una lettera minatoria, altre let-
tere dallo stesso genere.... E trovano quei cassetti senza
chiave.... Dunque una donna ricca, di fama integra, non
solo si  compiaceva nel  commettere una certa sorta  di
delitti, ma ne lasciava le traccie ne' suoi cassetti, aperti a
chiunque voleva frugarvi!... Il fatto sembra strano, ma la
polizia lo accetta; nessuno de' suoi agenti pensa che una
mano estranea abbia potuto gettar lì quei fogli così com-
promettenti; nessuno domanda se altri sia entrato di na-
scosto  in  quelle  stanze....  La  polizia  accetta  un  fatto
enorme, inverosimile e non si occupa di cercare la spie-
gazione più ovvia.... Sempre cosi! Qui c'è un infernale
intrigo di donne.... Voi, signora – continuò il principe,
tutto avvampante di collera – avete messo gli abbozzi
delle lettere nei cassetti; voi avete pregato la signorina
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Zumarra di andare alla posta. Voi mi spiegherete tutto!...
La vecchia non sembrava punto intimorita da simili

escandescenze.
— Perchè – ella disse con studiata freddezza – se le

cose sono accadute, come voi pensate, la signorina Zu-
marra non parla e non giustifica sè stessa?

— Questo – ribattè il principe – è il nodo della que-
stione.... Chi sa che cosa è avvenuto fra le tristi donne,
le quali le hanno teso un tal laccio, e lei.... Io ne conosco
l'indole superba, generosa; ella tace, sacrifica sè stessa
per non commettere forse un atto che ella giudica una
bassezza.... Ma alla discussione del processo, dinanzi al
pubblico, faremo tanto che essa parlerà; il suo avvocato
la supplicherà tanto che le caverà di bocca l'accusa, che,
quantunque voi cerchiate di atteggiarvi a codesta spa-
valderia, vedo, sin d'ora, vi fa tremare!

La vecchia abbassò il capo. Quel linguaggio così fie-
ro, così ardente, le metteva nell'animo perverso un'indi-
cibile confusione.

Smaniava fra sè e sè, imprecando allo stratagemma
con cui era stata tirata in casa del principe.

E cominciava a paventare che non ne sarebbe uscita
sa non con la peggio. Quando il servitore era venuto a
bussare alla porta del salotto, ella aveva avuto un acces-
so di timore; forse che il principe non fosse solo; che
qualcuno stesse ad ascoltarli; che un magistrato, un uffi-
ciale della polizia si presentasse e la sottoponesse ad un
interrogatorio;  interrogatorio  ben  diverso  da  quelli  ai
quali  era  già  stata  chiamata,  per  deporre  come cono-
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scente della signorina Zumarra, sulla moralità e le con-
dizioni di lei.

E infatti una persona si avvicinava per venire in aiuto
al principe; il delegato Arganti.

La vecchia signora, che si trovava dinanzi al giovane
patrizio era una delle Micaelli, di quelle Micaelli in casa
delle quali convenivano tutte le eleganti donnine di Mi-
lano facili a cadere in certe contravvenzioni coniugali, o
capricciosette; di quelle Micaelli che il lettore già cono-
sce sin dal principio del racconto.

Ecco con quale espediente il delegato Arganti l'avea
tirata in casa del principe e l'effetto che se ne ripromet-
teva.

L'ufficiale della polizia nutriva certi sospetti contro le
Micaelli; secondo lui, una di esse almeno, doveva aver
avuto mano nel brutto intrigo, pel quale Jole si trovava
in prigione.

Pensò che il miglior modo di strappare una confessio-
ne all'accortissima donna, sarebbe di separarla dalla so-
rella con cui di solito andava d'intesa in tutto, e sbalor-
dirla, impaurirla, quando fosse sola e alla sprovveduta,
tempestandola di severe domande.

A notte molto inoltrata una lettera era stata recapitata
alle Micaelli, scritta su carta con le cifre del principe, re-
capitata a quell'ora perchè ella non potesse mostrarla ad
altri nè chieder consigli.

Era  stesa  con  molta  arte;  in  termini  che  dovevano
scuoter l'animo di una persona la quale avesse coscienza
di aver compiuto un delitto e stesse nella perplessità di
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essere scoperta.
Il delegato Arganti, di concerto col principe, l'aveva

tutta scritta di suo pugno. Il principe sulle prime lo ave-
va rampognato che volesse mescolare il suo nome a un
atto che,  per  dir  vero,  gli  andava poco a  sangue;  ma
l'ufficiale della polizia avea tanto insistito! Gli premeva
di scoprire gli  autori della nefanda insidia nella quale
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cavano  tra  disegni  incerti,  i  loro  nemici  si  andavano
sempre più rafforzando e sarebbe stato più difficile lo
sgominarli.

— Certa gente, – concludeva il delegato con una delle
frasi più manesche a' suoi pari, non può essere trattata
coi guanti!

—  Verrà?  –  domandava  il  principe  ansioso  e  che
avrebbe dato a goccia a goccia tutto il suo sangue, per
provare la innocenza di Jole.

— Senta,  Eccellenza,  –  rispondeva  costui,  –  se  la
donna è rea, se ha tuffato anche un dito nel delitto... ver-
rà di sicuro.... E dall'ora, dalla premura con cui verrà,
potremo già dedurre una prova, se sia colpevole o no.

La Micaelli fu tutta turbata al ricever la lettera, che
ella credette naturalmente scritta dal principe.

Nella lettera, il principe la pregava a dargli modo di
parlare con lei, da solo a solo, il più presto che fosse
possibile.

Le dovea dar ragguaglio di cose molto gravi pertinen-
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ti al suo onore; desiderava vederla senza la sorella, alla
quale reputava espediente rimanessero occulte le rivela-
zioni che voleva fare soltanto a lei.

In queste ultime parole era nascosto il dardo avvele-
nato; era un tratto di genio che avea suggerito al delega-
to Arganti suo padre, Lucertolo, che non era mai restato
un momento dal far indagini e che, mentre dava consigli
al figliuolo, gli andava in segreto preparando il terreno
per uno di quei colpi che avrebbero levato alto la fama
del  giovine poliziotto,  pel  quale  sarebbe stato  tutto  il
merito, e che Lucertolo ambiva di veder salire in stima e
crescer di grado.

Ormai egli sognava pel figliuolo che avea da sè tanto
ingegno, e che egli avrebbe coadiuvato, uno splendido
avvenire.

La  carriera  della  polizia  non  era  più  così  ristretta
come ai tempi in cui egli vi aveva dati i primi passi; si
era  allargata,  menava a'  più elevati  impieghi  ammini-
strativi.

Domenico non sarebbe stato il primo figliuolo di bir-
ro, che fosse salito su un seggio di prefetto.

Lucertolo  avea  subodorato  che  una  delle  Micaelli,
probabilmente, si era condotta in quell'affare criminoso
con  una  scelleratezza  senza  pari,  ma  ad  insaputa
dell'altra sorella; anzi forse, poteva essere il suo massi-
mo timore che costei trapelasse quello che era accaduto.

Bisognava dunque impaurirla  anche da questo lato;
indurla a cercare con precipitazione di stornar i pericoli
che la minacciavano.
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E Lucertolo avea indovinato giusto.
Si trattava di un tenebroso intrigo femminile.
Una delle Micaelli, la più giovane, aveva operato di

suo capo senza far motto all'altra.
Non pensava più che vi fosse chi volgesse l'attenzio-

ne su lei.  Avea un po'  tremato nei  primi giorni,  dopo
l'arresto di Jole, quindi si era rimesso l'animo in pace.

La lettera del principe, di un tuono così grave, così
misteriosa,  l'autorità  del  personaggio  che  le  scriveva,
commossero la donna, e le richiamarono innanzi la col-
pa, nella quale era caduta, in tutto il suo orrore.

Era  chiaro  che  qualche  cosa  doveva  esser  giunto
all'orecchio del principe.

Altrimenti  come  egli  le  avrebbe  chiesto  di  vederla
sola, non sarebbe venuto a trovarla nella propria casa? E
perchè le parlava di pericoli, che la minacciavano, di ri-
velazioni attinenti al suo onore?

Non chiuse occhio in tutta la notte. La angustiavano i
più foschi pensieri. Le pareva di vedere quella bella gio-
vane, chiusa per lei in un carcere, languente, addolorata:
il padre di lei accasciato, colpito a morte dal dolore per
la sventura toccata alla figliuola innocente.

La mattina si alzò per tempissimo.
Le pareva giacere su un letto di spine.
Il principe anch'egli si era levato presto, o, a dir me-

glio, non si era neppur coricato; poichè la notte, tornato
a casa, si era seduto tutto vestito sul canto di un sofà, e
aveva appena sonnecchiato tre o quattr'ore col capo ap-
poggiato sulla spalliera.
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Non sì tosto spuntava l'aurora, egli si alzava in piedi,
e si mise ad aspettare con ansia crudele.

Sarebbe venuta?
Quale effetto avrebbe prodotto la lettera?
Il principe si sentì soffocare, allorchè il servitore ven-

ne ad annunziargli che una signora forestiera, di età as-
sai avanzata, domandava di lui.

Era di certo la Micaelli.
La fece subito passare.
Guardolla in volto e vi riconobbe le traccie delle in-

quietudini che l'aveano conturbata durante la notte.
Si formò subito di lei un concetto: – è colpevole!
E chiunque, vedendola, avrebbe accolto nell'animo lo

stesso sentimento.
Cominciò subito tra loro una conversazione brusca,

violenta.
Ma la Micaelli era fredda, accorta, risoluta a combat-

tere, a difendersi sino all'estremo.
Tutti sanno con quali armi sa combattere una donna,

quando è disperata.
L'essere così debole è forse il più valido di forze mo-

rali, o immorali: nessuno adegua certe donne nell'indu-
stria della simulazione; nel tradire la verità.

XIII.

La contessa Vera non volle più aspettare.
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Alla fine ella avea qualche diritto sul principe. «Se
fossi venuta qui, a quest'ora, in altri tempi – ella pensava
– non mi avrebbe fatto di certo aspettare. Qual gioia sa-
rebbe stata per lui! Ma gli uomini sono così: dimentica-
no facilmente quello per cui più han sospirato: si direb-
be che nascono per essere ingrati!»

E si era abbattuta in parecchi di questi ingrati, la gen-
tile e cara donnina!

Il servitore non potè rattenerla. Che scuse le avrebbe
addotte, come sarebbe venuto fatto a lui di entrar in di-
scussione con la signora e contrapporsi a' voleri di lei?

Pure volle tentare.
— Signora! – le disse – il mio padrone mi ha ordinato

di non farla salire; ma di pregarla d'accomodarsi in que-
sta stanza.

La contessa gli porse alcune monete.
Il vecchio parve offeso da quell'atto.
Però non gli bastava l'animo di disgustar la vaga don-

nina: voleva andarci con le belle, persuaderla a poco a
poco.

— Il mio padrone mi scacciera! – egli mormorò, scor-
gendo che ella avea già messo il piede sullo scalino e si
apprestava a salire verso le stanza del principe.

— Non vuol dire – ella ribatteva – vi piglierò io al
mio servizio!

Ma proprio in quell'istante giunse sino a loro un ru-
more di voci.

Erano il principe e la Micaelli, che parlavano molto
concitati.
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Il principe, uscendo dal salotto ove avea confabulato
sino allora con la vecchia, spalancava la porta con impe-
to tale che, battendo sul muro,  fece un vero fracasso,
come se fosse caduto qualche oggetto pesante. Tremaro-
no le vetrate delle finestre e lo strepito rimbombò per
tutta la casa.

Il principe dovea essere molto in collera.
La  sua  voce  calda,  appassionata,  dominava  quella

acuta, stridente della Mieaelli.
Costei avea dovuto ferir in modo assai grave la su-

scettività del principe.
E infatti  avea dato in parole,  che suonavano la più

aspra ingiuria pel giovane gentiluomo.
— A che – gli aveva detto – vi date voi tanta cura per

una ragazza del Circo?... Che importa a voi d'una salta-
trice?... So che siete vanitoso, e tutte queste brighe che
vi pigliate, sono un'ostentazione per far credere che voi
eravate l'amante, il favorito della bellissima e corteggia-
tissima giovane.... Invece voi vi rendete ridicolo agli oc-
chi di coloro che davvero furon suoi amanti, coi quali
ella si burlava di voi, delle vostre smanie, de' vostri en-
tusiasmi da collegiale, e che ora di certo vi scherniscono
nei loro crocchi!

L'intemerata era assai dura; pure il principe non battè
palpebra; capiva che quello doveva essere un espediente
per aspreggiarlo,  farlo andare in collera e dimenticare
l'obietto pel quale avea lasciato venir la Micaelli in casa
sua.

Ma la vecchia continuò, in tuono fra sdegnoso e sar-
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castico:
— V'è chi crede che voi, benchè abbiate nome di ric-

chissimo,  vi  adoperiate,  per interesse,  di  farvi  accetto
alla ragazza che è milionaria, grazie a misteriosi e forse
criminosi intrighi di suo padre, e pensiate così di sposar-
la quand'esca di prigione....

Qui il principe non potè rimanere più oltre nel suo ri-
serbo.

Le donne, quando vogliono, hanno un'arte di stancare
la pazienza umana, che vince ogni prova.

I più dolci, i più fermi, i più risoluti a non venir meno
alla loro pacatezza, sono costretti alla fine a uscire de'
gangheri.

Allora il principe avea spalancato la porta, gridando
all'avventuriera che se ne andasse all'istante dalla casa
di lui e cessasse dal contaminarla con la sua presenza.

— Ci rivedremo, signora! – esclamava il principe. –
Io ho acquistato la convinzione, la certezza che voi siete
colpevole....·E vi denunzierò io stesso....

— Le prove? – chiedeva imperterrita la Micaelli.
— Oh, le troveremo: ci è qualcuno, che sa veder bene

in questi affari, che vi ha già gli occhi addosso e saprà
trovare le prove!

— Badate che invece non si scuoprano cose, che vi
dispiacciano... che voi non abbiate a essere la prima vit-
tima delle ricerche fatte per vostro conto.

— In qual modo? – chiese il principe sconcertato dal
tuono con cui parlava la Micaelli.

— Si potrebbero scoprire cose a carico di un'altra vo-
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stra amante – soggiungeva la Micaelli, negli occhi della
quale  lampeggiava  un'espressione di  trionfo.  –  Si  po-
trebbe ripetere nelle stanze del procuratore del re e dei
giudici la storia di una donna innamorata, gelosa di voi,
che architettò l'insidia della lettera e mandò la ragazza
alla Posta per sbarazzarsi di una rivale.

L'idea di questo nuovo pettegolezzo spaventò il prin-
cipe.

Non poteva accusar che sè stesso.
Non aveva egli per il primo accolto tal sospetto? non

aveva creduto pel primo che la lettera minatoria fosse
stata  messa,  o  fatta  mettere  alla  posta  dalla  contessa
Usupow? non credeva tuttora che ella fosse la causa di
tutte le sventure di Jole?

Ma egli era però molto lontano dal supporre che la
donnina, la quale un tempo lo aveva tanto affascinato,
che egli credeva leggera, e per leggerezza capace di di-
venire scellerata, si trovasse ora così vicina a lui: fosse
innocente delle nere azioni che egli  le  attribuiva: e si
fosse già adoperata invece per la salvezza di Jole.

La contessa Vera,  infatti,  riconosciuta la voce della
Micaelli, avea salito in fretta la scala, e ormai si trovava
nella stanza accanto a quella dove era il principe, e avea
tutto udito.
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XIV.

La contessa si era avvicinata in punta di piedi, sorreg-
gendo con la sua manina bianca, affilata, un lembo della
sua veste di seta, per non far il più piccolo fruscìo.

Voleva udire quello che il principe fosse capace di ri-
spondere alla Micaelli.

L'allusione, che la Micaelli aveva fatto a lei, era chia-
ra.

E la contessa si stupiva della imprudenza del princi-
pe, che avea fatto trapelare a tal gente il suo segreto, e
avea operato in guisa che altri  potesse sparlare di lei.
Ma il principe era innamorato, e gli innamorati godreb-
bero di troppe venture, se conoscessero bene, e sempre,
tutte le vie della prudenza. Se l'amore dev'essere una ar-
dente e cieca passione, è mestieri alle donne il compor-
tare che i loro adoratori si dipartano talvolta dalle strette
regole della saviezza; ma le donne non perdonano mai
(dicono)  un'imprudenza.  Vorrei  sapere,  del  resto,  che
cosa perdonino. Non credo neppure sè stesse. (Ed hanno
ragione).

Vera si stizziva che il principe in tal momento rima-
nesse silenzioso e non gli occorresse una parola per di-
fenderla. Ma forse egli non voleva degradarsi a discute-
re l'onore di una donna, che un tempo avea amato, con
la Micaelli.

Questo rispetto, che così lo interpretava la contessa,
gli era di buon augurio. Forse nel cuore del principe era
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tuttora un resto d'affezione per lei.
— Signora – disse ad un tratto il principe alla Micael-

li, rompendo il suo silenzio – voi rispetterete il nome di
una donna, dalla quale avete ricevuto molti benefizi....

— No....  v'ingannate....  io parlerò....  Volete rovinar-
mi.... e vi date ad intendere ch'io vi lascierò compiere la
mia rovina.... Io e mia sorella siamo sicure! Avrei avuto
desiderio che la mia sorella non sapesse nulla di questo
intrigo....  ma se è indispensabile che lo sappia....  Non
temo. Ella ed io abbiamo nelle nostre mani la felicità,
l'onore di molte famiglie.... Quante giovani spose veni-
vano nella nostra casa! Voi lo sapete.... Di tutte, più o
meno noi sappiamo un segreto.... e ne abbiamo in mano
le  prove.  Oggetti  smarriti,  bigliettini  mal  recapitati,
spesso furon restituiti da noi, ma io ho sempre conserva-
to qualche cosa di tutte. Accusate una Micaelli, e vedre-
te quante donna tremeranno!...

Il principe si mordeva le labbra.
— Noi siamo brutte.... lo so..... e mia sorella che è più

giovane di me, ha dovuto comprarsi un amante....  Tra
voialtri, gli uomini si vendono alle donne!...

La sola risposta del principe fu un'occhiata di sprez-
zo. Egli sapeva, come tutta Milano, la turpe istoria.

— Del marito di mia sorella, ora morto – continuò la
Micaelli – si diceva che fosse stato un filibustiere sulle
coste africane.... molti lo guardavano in cagnesco. Noi
arrivammo qui, strane pel nostro aspetto, il nostro modo
di vestire,  il·linguaggio che si  parlava.  E pure quanta
gente in breve potemmo raccogliere attorno a noi. Co-
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minciammo a farci un gruppo di conoscenti, ruzzolando
nella mondiglia....  Il  primo nostro ospite fu un uomo,
che lascia sua moglie andar mendicando con un bambi-
no per le strade di una città ed egli vive del denaro che
gli è fornito da una donna più attempata di lui.... Fra voi
altri par che s'intenda così la dignità degli uomini!... Poi
ci s'avvicinò una donna, che pativa d'una malattia senza
requie.... il marito di lei era morto pazzo.... Essa aveva
bisogno di frequentar luoghi dove bazziccassero giovi-
notti imberbi, disperati, avidi di una distrazione qualsia-
si....  Qualche  vecchio  militare,  qualche  visionario,  di
quegli uomini di gran cuore, che credono facilmente sia-
no il bene tutte le apparenze del bene: ecco il primo no-
stro nucleo.... A poco a poco non ci fu avvocatino, im-
piegatello, che non volesse conoscerci.... In casa nostra
si  dava  un  pranzo  discreto,  due  o  tre  volte  la
settimana.... si lasciava ballare.... si concedeva molta li-
bertà.... allora andò la voce per tutta la città che vi era in
una casa dove ci si divertiva – la Micaelli proferiva tali
parole con accento singolare. – E voi sapete che c'è tan-
ta gente, la quale non sogna che divertirsi.... e ha biso-
gno di divertirsi! Fummo sorprese noi stesse di veder un
giorno raccolto nel nostro salotto tre o quattro signore di
famiglie cospicue.... Perchè venivano da noi? con quale
scopo? chi si proponevano d'incontrarvi? Naturalmente
esse dovettero riceverci in casa loro....

Il principe ascoltava quel dialogo che non era senza
importanza per lui.

— Poco ci volle perchè noi fossimo presentate a mol-
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te persone.... Le signore, che erano venute da noi, ci pre-
sentavano, piuttosto che a donne, a giovani signori, e ci
accorgemmo ben presto che ciascuna di esse.... per un
caso....  veniva  a  farci  visita,  in  generale,  nello  stesso
giorno e quasi nella stessa ora in cui veniva pure uno dei
giovani che esse ci avevano presentati.... Incontri stra-
ni.... Queste signore erano fra le più giovani, le più gra-
ziose, le più eleganti.... e tutte a casa loro si annoiava-
no.... Un uomo noioso non dovrebbe mai prender mo-
glie.... e di solito i più noiosi sentono questa vocazione
in modo irresistibile.... il castigo, che trovano, lo hanno
meritato!...

— Basta, signora! – disse il principe, per raffrenare la
volubilità con cui parlava la Micaelli.

— Basti pure!... Ma lasciate vi dica come queste tre o
quattro giovani signore, che avevamo conosciuto su' pri-
mi giorni del nostro arrivo a Milano, ce ne presentassero
altre  tre  o  quattro  belline,  ricche,  allegre,  spensierate
come loro.... Fra esse ci era la contessa Usupow, dalla
quale, principe, voi foste presentato secondo il sistema
invalso, in casa nostra.... Quante volte la contessa arri-
vava affannata, cercandovi ansiosa cogli occhi, appena
entrata  nelle  nostre  stanze....  Se  non  eravate  arrivato,
potevate star poco.... Eravamo sicuri di voi! Non siete
mancato una volta sola.... Non è accaduto spesso – pro-
seguì la Micaelli con ironia cocente pel principe – che
voi,  venuto a  far  visita  alle  Micaelli,  le  avete  trovate
fuori di casa e, entrando in un salotto, ci avete trovato la
contessa Vera, sola, che s'era levata i guanti, e avea po-
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sato il cappellino su una sedia, per fare qualche cosa....
aspettando anch'essa le Micaelli?

Ogni parola era una sferzata pel principe.
Vera ascoltava quello sproloquio, e la graziosa scelle-

rata aveva sulle sue labbruzze vermiglie un lieve sorri-
so.

Pareva che il rinfrescarsi di que' ricordi le arrecasse
compiacenza  piuttosto  che  dolore  o  rimorso.  L'amore
pel principe era stato a lei una sì gran distrazione; avea
tanto occupato la sua vanità e il suo tempo! E il cuore?
Oh, nel cuore delle donnine come Vera, l'amore trascor-
re come una goccia d'acqua su una statua di bronzo, e,
fra i due, è più facile che il bronzo si commuova. Ma se
non avea occupato il cuore, avea svegliato, aguzzato il
capriccio. O non bastava? E il capriccio non era ancora
smorzato; frullava sempre alla contessa Vera per la testa
e altrove.

Non l'aveva condotta lì quella mattina, il capriccio?
— L'agguato, che mi avete teso – riprese a dire la Mi-

caelli – è indegno d'un gentiluomo come voi.... È inde-
gno di un uomo che è stato da me ospitato, che mi ha
professato tante volte la sua gratitudine.

— In fin dei conti però io vi ho pagato! – esclamò il
principe, dando in un eccesso, trasportato com'era dalla
collera, eccesso del quale subito si pentì e avrebbe volu-
to ritirar la parola.

Ma la Micaelli  non si  spaventava e con ardire pari
all'occasione, ripetè, gridando:

— E avete pagato anche la vostra amante, la contessa
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Vera Usupow?
Vera si mise a tremare di rabbia, stava per slanciarsi

nella stanza accanto a quella dov'era, e avventarsi alla
Micaelli, sbranarla!

La voce del principe venne a distorla da quel divisa-
mento.

— Uscite di qui – egli urlava – e mai, mai più in mia
presenza osate pronunziare il nome di quella signora…

Vera fu tutta cambiata in un subito.
Il principe, il suo Eugenio, la difendeva: dunque egli

non la disprezzava, l'amava sempre.
— Eugenio! Eugenio! – ella esclamò.
E senza riflettere, secondo il suo solito, con le braccia

tese, entrò correndo nella stanza e si gettò al collo del
giovane.

XV.

Non è a dire quanta fosse la sorpresa del principe nel
vedersi capitare dinanzi, a quel modo, in tal momento,
la contessa Vera.

Subito si svincolò da lei. Ripensò che il servitore gli
aveva parola poc'anzi  di  una signora ch'aspettava,  ma
era ben lungi dal figurarsi che fosse la contessa. Di dove
scaturiva costei? Qual nuovo agguato essa gli tendeva?
Poichè il principe l'avea difesa contro la Micaelli, unica-
mente per quella delicatezza che muove il cuore di un
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gentiluomo, se oda sparlare per causa propria della don-
na che lo ha amato. Egli non avea del resto punto cessa-
to dal sospettare che Vera fosse fra i primi artefici della
rovina di Jole.

Rimase perplesso.
Non voleva umiliar Vera al cospetto della Micaelli;

non sapeva che dirsi, a quale risoluzione appigliarsi fra
le due donne.

Vera non pensava più alle sconce cose che avea udito
proferire dalla Micaelli contro di lei. Essa era di nuovo
or tutta intenta all'amore del principe.

Ma si avvide ben presto che egli non era riconciliato:
altrimenti non l'avrebbe in tal modo respinta da sè. Poi
nel sembiante del principe si leggevano chiari i pensieri
che gli turbavano l'animo.

Una domanda gli vibrava sulle labbra:
«Perchè avete osato venir qui?»
E gli era di pena il contenersi.
Le due donne e il principe stettero per alcuni secondi

in silenzio. Il principe non vedeva più nè la Micaelli, nè
la contessa; il furore, il disgusto, lo aveano quasi fatto
uscire di sè. La Micaelli  guardava la giovine signora,
certa che ella dovesse avere udito l'insulto gravissimo
che essa le avea lanciato. Solo Vera in quel momento
era tutta assorta nel contemplare il principe; il suo ca-
priccio d'amore per lui le tornava con la massima vee-
menza.

Il delegato Arganti avea promesso al principe che gli
sarebbe venuto in aiuto, appena egli avesse cominciato a
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interrogare la Micaelli.
E, infatti, si era appostato per vedere quando la Mi-

caelli  entrasse,  poi,  aprendo la  porticina  del  giardino,
stava per adempiere la sua promessa, quando s'era ab-
battuto nella contessa Vera.

Il principe nulla sapeva di tale incontro e si meravi-
gliava  dell'indugio  che  metteva  ad  arrivare  l'ufficiale
della polizia, il suo fedele alleato.

— Eugenio! – disse la Contessa, rompendo il silenzio
e ravvicinandosi al principe, che si era alquanto scostato
da lei. – Non volete neppure stringermi la mano?

E gli tendeva la sua manina fine, stupendamente mo-
dellata, dalla quale si era cavato in fretta il guanto, e che
era bianca e vellutata come un fiore.

Che fosse presente la Micaelli non si curava; ella già
sapeva del loro amore; e, non l'avesse pur saputo, per la
gentile donnina non esisteva altra opinione nel mondo
che la sua; sfidava volentieri ogni pregiudizio, anzi si
dilettava di far certe cose temerarie; unico arbitro le era
il capriccio; le tremende lezioni che di recente le erano
toccate non l'avevano corretta. E non era suscettibile di
correzioni.

Il principe le strinse la mano sbadatamente e come se
non avesse coscienza di quel che faceva.

— E di Jole non sapete nulla? – chiese la contessa al
principe.

Egli si rannuvolò tutto a tale domanda.
Veniva  essa  adunque  a  provocarlo,  ricordandogli

un'immensa ambascia, a schernirlo nel suo dolore?
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Il principe rispose con un lampeggiar degli occhi tan-
to sinistro, che la contessa si ritrasse indietro.

— Vi fo questa domanda – riprese – perchè se non ne
avete notizie, io posso darvene.... So che l'avete veduta
di recente....

Il principe rabbrividì.
Chi aveva palesato il segreto alla contessa?
Sapeva essa che egli avea veduto Jole, le avea parlato

accanto al letto del padre, e fra gli sfoghi del delirio, in
cui a ogni tratto prorompeva il malato?

— Ma io l'ho veduta – insistè la contessa – dopo di
voi.... Le mie notizie sono più fresche!

Non sapendo dove quel diavoletto di donna fosse an-
data ad attingere le sue notizie, il principe la guardava
sbalordito.

— Vi darò le prove di quello che dico, ma...
E la contessa fece un cenno sdegnoso come per av-

vertire il principe che era mestieri allontanare la Micael-
li.

— Signora – disse la vecchia – avreste anche l'auda-
cia da far da padrona in casa del principe?... Una donna
maritata, come voi, si trova a quest'ora in casa di un gio-
vine, sola, e invece di vergognarsi....

— Io sono venuta qui per fare una buona azione! – ri-
spose Vera, tutta eccitata. – E donne come voi non pos-
sono dar consigli di dignità.... Io vi ho udito dianzi par-
lare di me.... di me che vi ho riempito di benefizi, che
voi e vostra sorella avete servito con un ossequio il qua-
le scendeva sino all'abiezione...
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— Ma noi potremo pure farvi gran danno – rispose la
Micaelli. – Sì, è vero, vi abbiamo servito; è un mestiere
nuovo, che noi abbiamo praticato in questa città: aprire
un teatro nascosto alla corruzione, ai capricci delle gran-
di dame, impadronirci con umiltà dei loro segreti, e sa-
perli vender cari.... Voi farete tutto quello che volete, ma
v'assicuro che il processo per le lettere minatorie sarà
uno dei più grandi scandali che si sieno avuti... E rimar-
rà pure uno de' più misteriosi.... perchè nessuno parlerà,
poichè  siamo tutti  compromessi....  Una parola  impru-
dente.... e la pace, l'onore di molte famiglie andranno in
rovina.... Vi teniamo tutti legati l'uno all'altro come gli
anelli di una catena ed è la catena del vizio....

— E siete voi, che avete gettato in prigione la povera
Jole, – domandò la contessa con accento che meravigliò
il principe.

— Siete voi – ribatte la Micaelli, con piglio altero, e
facendo allusione a una delle più perfide calunnie, che,
come sa il lettore, aveano sfiorato la riputazione della
contessa – siete voi, che avvelenaste vostro marito?

La contessa Vera non potè resistere.
Di un balzo, furibonda come una tigre ferita, si av-

ventò contro la Micaelli, e le aggiusto uno schiaffo così
sonoro, da stupire che vi fosse tanta forza nella mano
nervosa di quella cara donnina.

L'altra dette un grido, poi....
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XVI.

Tutti udirono per la scala il rumore di un passo molto
grave. Il delegato Arganti saliva, e sulle prime, con certa
cautela, ma udito quel chiasso se ne veniva su di buona
lena, immaginando che al principe sarebbe stata molto
opportuna la sua cooperazione.

La vecchia non aveva risposto all'oltraggio della gio-
vane signora e in ciò le aveva dato prova di insolita ge-
nerosità, poichè essa era, benchè innanzi cogli anni, più
robusta della contessa.

Vera, tutta concitata per l'atto che aveva compiuto, ce-
dendo a uno de' subitanei impeti di collera, che l'aveano
già trascinata a far tante pazzie, ebbe per un istante pau-
ra e si accostò al principe.

Egli non sapeva davvero come cavarsi d'imbarazzo.
Di rado un uomo si era trovato in condizione, che lo

lasciasse più perplesso.
A un tratto apparì sulla soglia Domenico Arganti.
Il poliziotto era tutto vestito di nero. Con la sua fiso-

nomia di uomo assestato, seria, quasi cupa, la persona
rigida e impettita, avea aspetto di un professore di medi-
cina, o di un vecchio soldato. La Micaelli non lo avea
visto, e rivolta al principe gli diceva:

— Quello che accade in casa vostra è proprio degno
d'esser raccontato.... Voi mi attirate qui con un pretesto,
e quando mi avete fatto cadere in un tranello mi coprite
d'ingiurie... non basta, mi fate assistere alle apparizioni
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delle vostre amanti, che in ora mattutina escono non si
sa di dove e vi saltano al collo... senza farsi annunzia-
re... Non basta, le donne che si incontrano in casa vo-
stra, rispondono con schiaffi a chi ha il coraggio di dir
loro la verità.... Mi sarebbe stato facile il punire cotesta
civettuola...  –  e  la  Micaelli  proferendo con una  certa
stizza tali parole, guardava la contessa, e agitava in aria
il solido bastone dell'ombrellino che aveva·in mano.

La contessa se ne stava rannicchiata accosto al princi-
pe: al solito la pusillanimità succedeva in lei agli smo-
dati furori.

Il principe, scorto il delegato, fece un gesto, e subito
anche le due donne guardarono verso la porta.

La  Micaelli  ebbe  incontanente  ravvisato  l'ufficiale
della polizia.

— Ci mancava anche questa – disse con accento pe-
tulante, indirizzandosi al principe. – In casa d'un genti-
luomo vanno e vengono a loro arbitrio, non soltanto le
avventuriere – e lanciò una singolare occhiata alla con-
tessa – ma anche i poliziotti.... Sarà stata sempre miste-
riosa la nostra casa; ma questa pure!...

— Signora – disse pacato, però con grande fermezza
l'ufficiale della polizia – chiedo scusa, se ardisco rispon-
derle io.... Ma i misteri, che accadono in casa del princi-
pe sono ben diversi da quelli che si svolsero nella casa
di lei e di sua sorella....

— Che ne sapete voi? – domando imperterrita la Mi-
caelli.

— La polizia è sempre bene informata.
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— Chi sa?
— Gliene darò le prove! – rispose l'ufficiale della po-

lizia, cortese, ma reciso.
— Le vedrei volentieri!
— Dunque, signora... se il principe lo permette... e se

ella intende accordarmelo... avremo un breve colloquio
tra noi due.... Io cercavo appunto di lei... mi era urgente
parlarle nella giornata... e non mi aspettava di incontrar-
la qui... Ma, dacchè l'occasione ci ha favorito....

E ossequioso si volgeva al principe, come impetrando
l'assenso di lui.

Il delegato aveva fatto la sua parte a meraviglia.
Avea subito compreso che qualunque fosse la ragione

per la quale, così alla non pensata era capitata la contes-
sa Usupow, il principe dovea star sulle spine, e per ca-
varlo d'impiccio e per metter il tempo a profitto, biso-
gnava senza indugio separar le due donne.

Alla Micaelli egli avea a dir cose che ne avrebber di
molto abbassato l'orgoglio.

Invece di dirgliele al cospetto del principe, come già
ne avea fatto disegno, glie le avrebbe dette, e più aspra-
mente, a quattr'occhi.

Ricevuto dal principe il consenso, il delegato e la si-
gnora Micaelli, che era già un po' conturbata dal tuono
con cui le aveva parlato il poliziotto, entrarono in una
stanza, della quale il delegato, pratico del palazzo, aprì
la porta, lasciando passare innanzi a sè la vecchia.

Il principe e la contessa Vera rimasero soli, come ai
tempi felici del loro amore, quando si inebriavano nella
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scambievole loro affezione, che doveva durar così poco,
quando non disturbati, quieti, tranquilli, passavan le ore
nelle  discrete  stanzette  della  ospitalissima casa  di  via
Moscova, sotto la protezione delle Micaelli.

XVII.

Soli! come a' tempi felici, allorchè Vera non si perita-
va di fare scene al principe, se egli fosse arrivato anche
due o tre minuti dopo di lei al convegno! Soli,  come
quando  ella  arrivava,  tutta  rossa  e  trepidante,  per  la
commozione,  gettandosi  nelle  braccia  di  lui,  di  solito
premendosi una mano sul cuore, che le martellava, e ri-
petendogli:

— Ho paura! Ho paura!
Il principe com'era obbediente, affettuoso! Per nulla

al mondo avrebbe voluto dispiacerle; si studiava indovi-
narne i desiderii; ella era tutto per lui. «Perchè, pensava
Vera in quel momento, perchè era venuta a Milano la
saltatrice, la Figlia dell'Aria, e le aveva tolto ogni impe-
ro sul cuore del principe?»

Erano finalmente soli!
Il  principe era accasciato su un sofà, la testa fra le

mani, come non potesse più reggere ai pensieri che lo
crucciavano. In mezzo a qual terribile dramma non si
trovava egli da alcune settimane! E di tratto in tratto,
nuovi incidenti venivano a renderlo viepiù terribile!
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La bella  donnina  era  volubile,  capricciosa,  ma non
perdeva  la  testa  in  qualsiasi  frangente.  E  l'amore  del
principe tornava a stimolarla con veemenza.  Ora,  una
donna che ama non sa vedere ostacoli fra lei e l'obietto
della sua passione, o se pur li vede, sa trovar la forza e
la intelligenza adeguate a superarli.

— Eugenio! – disse Vera, che era rimasta in piedi ac-
canto al principe.

E lo toccò lievemente sulla spalla.
Dalla stanza vicina, dov'erano entrati il delegato e la

Micaelli, non udivano alcun rumore. I due si parlavano
a bassa voce; segno che la conversazione si aggirava su
argomento molto delicato.

— Eugenio! – ripete Vera con la massima dolcezza,
poichè il principe non faceva atto di muoversi.

Egli allora si alzò, passandosi una mano sulla fronte.
Parve  si  svegliasse  da  una  meditazione  penosa,  nella
quale era stato assorto.

Guardò Vera. Era pur tanto graziosa, gentile in ogni
suo nuovo atteggiamento: le guancie accese dall'affetto
che la commoveva. Di sicuro ci voleva una virtù assai
rara per resisterle, o una tenacità, anche più rara, nella
passione verso un'altra donna.

Il principe in quel momento avrebbe avuto bisogno di
conforto, e chi poteva porgerne a lui meglio della donni-
na, leggera se si vuole, ma che tanto l'amava?

Però, come accade, egli non si sovveniva più dei gior-
ni ne' quali l'aveva adorata, in cui da ogni atto della vo-
lontà di lei dipendeva la sua gioia, la pace del suo ani-
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mo.
In essa non vedeva ora che la donna, per la quale Jole

era precipitata in prigione; non pensava neppure, poichè
l'uomo è spietato, che se la contessa avesse fatto cadere
in un tranello la ragazza del Circo vi sarebbe stata so-
spinta da un sentimento solo: la gelosia destatale da im-
petuoso amore per lui. Non avrebbe avuto altro motivo.

— Eugenio! – disse Vera per la terza volta e con sem-
biante costernato, poichè scorgeva quanta fosse l'indiffe-
renza del suo antico amante. – Io vengo a parlarvi di
Jole... l'ho veduta!

Al nome di Jole il principe si scosse.
Si risvegliava in lui la collera contro la contessa.
— Venite – disse impetuosamente – a preparar nuove

insidie  e  nuove  calunnie...  Chi  vi  ha  condotta  qui?...
Come avete  osato di  entrare  in  questa casa dove,  per
causa vostra, regna la costernazione?

Vera fissava il principe.
Per la prima volta si accorse di quanto egli fosse cam-

biato. Il dolore aveva contraffatto i lineamenti del volto,
già sì regolari: era pallidissimo. E tutto per una rivale di
lei!

Ma  Vera  contava  sulla  pacatezza  per  riguadagnare
l'affezione del principe, senza la quale non le pareva or-
mai poter trovare più requie.

— Io non vengo – rispose, – a calunniare, o a prepa-
rar insidie.... Io ho veduta Jole, le ho parlato; per causa
mia ella ha potuto uscire dalla prigione... io la salverò!

— Voi! – esclamò il principe sdegnoso e crollando il
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capo in segno di dubbio.
— Io... sì – ripigliò la leggiadra donnina.
— Non credo a nulla di quello che dite.... Voi avete

mentito sempre!
Il principe era ingiusto. Aveva mentito a lui la contes-

sa Vera, allorchè si abbandonava tutta al suo affetto, di-
mentica dei propri doveri, scegliendo lui, non altri che
lui, tra tutti gli adoratori, che le facevan codazzo e cia-
scuno dei quali sarebbe stato pago in quel momento, e
avrebbe tenuto per massimo favore di poterle baciar la
mano?

L'ingiuria era atroce, immeritata.
La contessa non volle rilevarla.
— Vi ripeto – ella soggiunse – che Jole è uscita di

prigione... e ha potuto vedere suo padre... e voi... unica-
mente per causa mia.

Come la contessa avrebbe indovinato tali cose?
Il fatto dell'assenza di Jole dalla prigione, benchè per

poche ore, doveva essere restato necessariamente miste-
riosissimo.

— Mentre ella parlava con voi – proseguì la contessa
– io l'aspettavo, vestita de' suoi panni nella prigione....
Se mi avessero scoperta!...

— Ma Jole era vestita da monaca, quando io la vidi! –
disse  il  principe  lasciandosi  trasportare  dalla  foga  de'
suoi ricordi.

— E appunto questo vi spiegherò.
— Però io non vi do piena fede sino ad ora... – insistè

il giovane. – La ragazza ha troppi e tenebrosi nemici: io
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ho diritto di temere che ad ogni istante si tenti di farci
dare un passo in fallo.

— E se io vi mostrassi una lettera di Jole indirizzata a
voi?

— A me!

XVIII.

Vera porse al principe la lettera. Egli non potea crede-
re a' suoi occhi, e si fece raccontare dalla contessa per
filo e per segno come erano andate le cose.

Ma un dubbio lo pungeva sempre.
— In qual modo – egli disse a Vera, non sì tosto ebbe

finito di spiegargli la via, che avea tenuto per entrare
nella prigione, come Jole n'era uscita e la pietosa com-
plicità della monaca – in qual modo voi vi siete data
tanta briga, avete affrontato tanti pericoli, per giovare a
una donna, della quale foste sempre nemica?...

Vera fu molto imbarazzata dalla domanda, non volen-
do subito disvelare la foga del suo amore.

— In qual modo – proseguiva il principe – dopo aver-
la calunniata, dopo aver di certo contribuito alla disgra-
zia di lei, dopo averle dato in pubblico, innanzi che ella
fosse compromessa, segni del vostro disprezzo, vi siete
accesa d'un tratto ad amarla con tanta passione?

— Lo sapete,  Eugenio – mormorò confusa la bella
donnina – io sono impetuosa, ma non cattiva... questo è
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il mio carattere.
— Ah, io non vi credo – continuava il principe. – La

lettera è un nuovo atto generoso di Jole, che vi perdona
e vuol contribuire a farvi ricuperare la mia stima...

— L'ingiusto odio verso di me vi accieca! – disse la
contessa, cui l'amore in quell'istante facea dimenticare
tutto il suo orgoglio. – Se volete, interrogate suor Silve-
stra....  Essa è incapace di  mentire...  e,  anch'io,  in  co-
scienza, so di esserne incapace.

La vaga donnina in quel momento aveva ragione; ma
se la sua coscienza avesse avuto miglior memoria, chi sa
quante occasioni le avrebbe ricordato nelle quali forse
non avea sempre detto strettamente la verità!

Il principe stava perplesso.
Non sapeva farsi ragione de' motivi pei quali la con-

tessa avea operato in tal modo.
— Sarà difficile che io creda alla vostra sincerità – ri-

prese duramente il principe – se almeno non mi provate
che avete avuto qualche interesse a fare quello che avete
fatto!

Egli  parlava  con molta  serietà,  freddo,  impassibile,
come se si fosse trovato dinanzi a una persona che ve-
desse per la prima volta e gli inspirasse la massima sfi-
ducia.

— Eugenio! – replicò la contessa, con voce nella qua-
le già si sentiva il pianto. – Io non starò qui a ricordarvi
quanto mi avete amato... Vi parlerò solo di quanto vi ho
amato io... È vero; io avea concepito un'immensa gelo-
sia per la ragazza del Circo, dacchè voi diventaste sì in-
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fatuato di lei da dimenticare persino ogni riguardo verso
di me.... È vero, io l'ho odiata, le ho voltate le spalle in
una riunione di molte persone, mentre essa mi moveva
incontro per salutarmi, ho parlato di lei con sdegno, con
rabbia.  –  Ma –  soggiungeva la  contessa  –  quando io
odio, come quando io amo... e voi lo sapete... io so odia-
re e amar francamente... e non mi costa pena lo sfidare i
pregiudizii e le opinioni del mondo... Sapete che cosa ho
fatto  per  dimostrare  a  voi  il  mio  affetto....  Se  avessi
odiato quella ragazza in modo da volerle nuocere, non
mi sarei nascosta per gettarle il sasso, che doveva col-
pirla.... Ella ha più forza di me, ma, lo sapete, io sono
temeraria!...  Accusatemi  di  leggerezza,  di  avventatez-
za... sebbene non toccherebbe mai a voi lanciarmi tali
accuse... ma non mi sospettate di bassezze, di atti che ri-
velerebbero  abiezione  d'animo...  La  impronta  del  mio
carattere è e fu sempre la lealtà, una sincerità esagera-
ta...

In quel punto il principe si risovvenne di ciò che gli
avea detto l'avvocato Avelloni,  allorchè egli,  parlando
con lui, aveva attribuite alla contessa le sorde mene con-
tro Jole.

Tutt'e due gli parlavano dunque lo stesso linguaggio!
— Voi  mi  avete  sempre  sfuggito  dopo  l'arresto  di

Jole! – esclamò la·contessa, – avete evitato di parlarmi
dopo il nostro ultimo incontro in casa Micaelli e l'irri-
tante colloquio che avemmo insieme... Da quel tempo io
non ho avuto più pace.... Fui la prima vittima dello scan-
dalo cagionato per l'arresto di Jole.... Si andò ricercando
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ogni minuzia della mia vita....  Cominciarono a ripeter
nomi de' miei amanti.... ciascuno me ne regalava a suo
arbitrio.... Coloro che io aveva più dispregiato presero
quell'occasione per vendicarsi....  Le frasi maliziose mi
arrivavano  da  ogni  parte  sulle  labbra  di  pietose  ami-
che.... La notte dopo l'arresto di Jole, un uomo entrò nel-
la mia camera, scavalcando la finestra....

— Lo so.... lo so! – disse il principe.
— Lo sapete?
Al cenno che fece il principe col capo, rispose la con-

tessa:
— Dunque voi avete una polizia segreta....  Mi fate

spiare?
— Sicuro.
— Allora mi amate sempre!...
— Vi accerto che non fu con questo scopo....
— E saprete pure dell'avvelenamento di mio marito....

Non potrete però sapere i  momenti terribili  che io ho
passato, quando lessi negli occhi degli stessi medici ac-
corsi al suo fianco, che essi sospettavano che io fossi la
rea!... Io, che ho sempre operato con tanta lealtà, pago la
pena di essere stata sincera.... Perchè non ho messo la
cura che altre mettono a nascondere certi trascorsi, mi si
crede capace di tutto!... Ma le accuse muovono dai cuori
volgari, di cui è pieno il mondo; non avrei creduto mai
potessero entrare nel vostro.... Oh, Eugenio, se voi foste
stato vicino a me ne' giorni in cui ho tanto sofferto, qual
conforto mi avreste dato!... Ma anche voi mi avete la-
sciata sola.... sola! una povera donna a lottare contro le
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calunnie, le infami reticenze, i sospetti obbrobriosi che
si accumulavano su lei.... Tutti contro una donna.... Ah!
la società è generosa!

— Però la società – riprese il principe inesorabile –
non calunnia, non sospetta, non ingiuria mai la donna,
che vive tranquilla, modesta nel suo focolare.... La so-
cietà bersaglia le donne, che per un tempo la umiliano
con le loro stravaganze, il loro lusso, le loro avventure
rumorose:  le  deride  e  ognuno si  affretta  a  calpestarle
quando, in preda alla vertigine, cadono da quelle effime-
re altezze, cui si erano sollevate e dalle quali sfidavano
e schernivano tutti.... È una vendetta dell'onore, un ri-
sentimento della virtù offesa, un risveglio di quei senti-
menti d'onestà, che covano nel cuore di tutti gli uomini
anche de' più corrotti...

— E siete voi.... voi.... che mi parlate così? Voi, Eu-
genio!

La contessa non seppe più raffrenarsi e dette in uno
scoppio di pianto.

Di tutte le umiliazioni che aveva subìte, quella era per
lei la più cocente e angosciosa.

Si disperava, e il dolore di lei era sincero. Il principe
ne fu commosso e risentì un subitaneo pentimento della
sua ingiustizia.

Quanto non aveva egli fatto perchè Vera consentisse
alle sue domande: quanto si sarebbe un tempo reputato
infelice, se essa lo avesse trattato come ora egli, trasci-
nato da un'altra passione, pretendeva di trattar lei! Fra i
due, chi era il più colpevole? La contessa, la quale pure
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ammettendo che avesse cooperato alla  rovina di  Jole,
era stata sospinta da gelosia, cioè da fedeltà e tenacia
nel suo amore; o egli, che con la sua incostanza l'aveva
eccitata  sino  a  commettere  un  delitto,  venendo  meno
alle ardenti promesse che le aveva fatto? Vera lo amava
sempre, come egli aveva un tempo desiderato e voluto;
in lei era il diritto di chiedergli in qual modo potesse
giustificare l'abbandono in cui l'aveva lasciata. Gli uo-
mini non vanno tanto per la sottile in certe questioni, ma
la legge morale è la stessa per tutti, e in ogni congiuntu-
ra; è improntata, sia pur leggermente, nel cuore di tutti,
e  tutti  la  sentono  in  certi  istanti.  Il  principe,  che  era
d'indole sì delicata, ne aveva la più ampia nozione e non
si era mai dipartito da certe norme ne' suoi atti.

L'amore per Jole lo aveva colto all'improvviso, come
una di quelle passioni furibonde, dissennate, che desta-
no nei cuori più sicuri, e che si credono più chiusi alle
dissipazioni volgari, le donne belle, famose, adulate, che
ci appariscono tra li splendori, lo sfarzo dei Circhi o dei
teatri. In esse le grazie, le seduzioni della donna, che è il
sorriso del mondo, paiono come rilevate e raddoppiate
dal raggio di gloria che le illumina; dalla ammirazione
che prodigano loro anche gl'indifferenti, e che sprona e
tormenta chi le ama; dalla vita avventurosa che menano.
Tali passioni hanno una voluttà amara, ineffabile; inve-
stono ratte come la folgore, abbagliano, incendiano, ab-
battono come la folgore, avvolgendo coloro che colpi-
scono quasi in un nembo, in un vortice di luce e di fuo-
co.
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In simil guisa il principe era stato colpito.
Veduta Jole, scambiate con lei poche parole, non era

stato più padrone di sè. E aveva dimenticato la contessa,
che per lui arrischiava il nome, la tranquillità, l'avvenire.
Nè mai,  come accade a chi è invasato da una grande
passione, gli era rimasto agio a considerare pacatamente
le cose: nè scrutando in sè, vi aveva cercato se egli non
fosse reo d'ingratitudine o di imperdonabile leggerezza.

Ma in quel momento supremo la verità gli balenava
innanzi.

La  contessa era  di  sicuro una donna leggera;  pure,
quanto aveva sofferto per un suo amore, l'amore che ella
professava verso di lui! Lo stesso delitto di cui egli la
supponeva capace, le era stato inspirato da costanza nel-
la sua affezione, o nel suo capriccio.

Ed egli? Egli, ad un tratto non si era più curato di lei;
l'aveva accusata, senza voler udirne le discolpe; il gior-
no che era andato a chiederle una spiegazione l'aveva ir-
ritata, inasprita più che mai, usando modi violenti, e si
era tutto ingolfato nella passione per Jole.

Non gli patì più il cuore di lasciar tanto soffrire quella
gentile donnina.

Il pianto le inondava le guancette rosee e tumidette, le
velava gli occhietti di solito così allegri e furbacciuoli e
col fazzoletto di batista si dava un gran da fare di tratto
in tratto per asciugarsi le lagrime; e mormorava parolet-
te di rammarico e si agitava, si contorceva tutta, non tro-
vava mai requie alla sua testolina bionda. Non altrimenti
l'artefice  più industre  avrebbe voluto  effigiare  Psiche,
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stemperantesi in lacrime nello scorgere volato via da sè
l'Amore.

— Vera! – disse il principe con l'accento con cui le
parlava una volta, e che andò subito al cuore della con-
tessa.

Ella si alzò in piedi di scatto, e gli strinse la mano,
che egli le tendeva, e nel volto di lei brillava la gioia,
un'espressione  di  riconoscenza.  Le  lacrime  non  erano
cessate, ma, colla sua volubilità, piangeva ora di alle-
grezza.

— Eugenio! – ella esclamò. – Dimmi tutto quello che
vuoi che io faccia per te: figurati che non sarò contenta,
se non obbedendo a tutti i tuoi desiderii... Potessi indo-
vinarli! – continuava con quell'ardore, che le era pro-
prio, ognora impetuoso.

— Vera! – ripetè il principe. – Parliamo come se ci
vedessimo per la prima volta... come se non ci fossimo
mai conosciuti.... senz'affetto e senz'odio.... a me preme
sapere la verità....

La elegante donnina si rannuvolò un poco. Ma essa
aveva detto che volea conformarsi a tutti i desiderii di
lui!

— Sia come vuoi! – rispose dolcemente, abbassando
la sua testolina bionda con un graziosissimo atto.

E  mise  la  mano  sulla  mano  con  cui  il  principe
s'appoggiava alla spalliera del canapè.

Tutti  e  due  erano seduti:  l'uno  di  contro  all'altra  e
molto vicini.

Il principe si fece raccontare da Vera tutto ciò che le
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era accaduto dal giorno in cui, ricevuta la lettera minato-
ria, se n'era andata a portarla al questore di Milano sino
a quel momento.

La contessa parlò con schiettezza, con tal calore, con
tanta semplicità; disse la sua storia, che non poteva aver
ammanita e studiata, con tanta franchezza in tutti i suoi
particolari:  raccontò con tanta efficacia le congiunture
terribili nelle quali s'era trovata, che non rimase più dub-
bio al principe ch'egli si era ingannato: che essa le dice-
va la piena verità.

Egli, uomo serio, forte, che si teneva per scrupoloso,
rispetto a probità, si sentì umiliato dinanzi a quella don-
nina volubile e leggera.

Benchè leggera, ella avea avuto più coraggio, più for-
za, e, ciò di cui maggiormente gli sapeva male, più leal-
tà di lui.

Le doveva chieder perdono?
Doveva, poichè vedeva che l'aiuto di essa le era ne-

cessario, unirsi a lei per salvare Jole.
Ma come si sarebbe egli trovato ora fra le due donne?

XIX.

Ben altro era il colloquio tra il delegato Arganti e la
Micaelli nella stanza accanto.

— Signora.... bisogna confessare tutto.... dir tutta la
verità.... se vuol scampare da un grosso pericolo.
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E il delegato, proferendo tali parole, stralunava gli oc-
chi, serrava i pugni, faceva ogni atto per spaventare la
vecchia.

Ma ella,  scozzonata  nelle male arti,  non avea sem-
biante di commuoversi molto per quelle intemerate.

— L'avverto che noi sappiamo tutto!... ed io ho il po-
tere di arrestarla anche qui!

La guardava con occhio torvo, con piglio minaccioso,
e tutto in collera, digrignando i denti e parlando a voce
bassa.

Ma ella non si moveva.
Avea affrontato ben altre battaglie; avea trascorso la

lunga sua vita, tenendo mano ad intrighi di ogni specie.
Quella donna, come dicemmo, aveva in petto rilevan-

ti e gelosi segreti.
Poteva, se una mattina si fosse desta di tale umore,

mandare attorno cinque o sei lettere anonime e gettare
lo scompiglio, la desolazione in altrettante famiglie.

Ma ella si era fatta un'arte della discrezione; il silen-
zio le approdava più che il parlare a dirotto: si avvantag-
giava col terrore che incuteva, più che non le sarebbe
riuscito, se avesse propalato, divulgato quello che custo-
diva nell'animo.

Quell'uomo della polizia, che le parlava con tanto vi-
gore e la mettea alle strette con le sue domande, le ca-
gionava un turbamento in lei insolito, ma s'ingegnava di
simulare. Era maestra nel sapersi schermire contro chi
intendesse offenderla.

Visto che non ne cavava alcun partito, il delegato Ar-
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ganti si era alzato e passeggiava su e giù per la stanza,
lanciando di tratto in tratto occhiate alla vecchia; e, tutto
sopra pensiero, come andasse mulinando tra sè, se fosse
espediente il ricorrere ad un mezzo estremo.

Alla fine si fermò dinanzi alla Micaelli.
— Dunque – le disse sempre a bassa voce, ma con

grande indignazione – lei  non vuol parlare....  Ah! ma
non uscirà di qui, senza avermi ripetuto le verità, che io
già so!

La Micaelli scattò dal sofà sul quale era seduta e si
avviò diritta, impettita, verso la porta come se volesse
andarsene.

Il delegato però la precedette: chiuse la porta a chia-
ve, e mettendosi la chiave in una tasca dell'abito:

— Ora a noi! – disse, fissando gli occhi in quelli della
vecchia. – L'avverto, io ho pieni poteri.... Sono a me af-
fidate le indagini su due processi: quello per l'assassinio
di via Fiori Scuri e quello per la lettera minatoria.... Lei,
signora, è compromessa in tutti e due questi affari....

— Io? – domandò la Micaelli, ma la voce ora le tre-
mava.

Per la prima volta un uomo parlava dinanzi a lei del
delitto di via Fiori Scuri, ponendolo in correlazione col
processo della Figlia dell'Aria; per la prima volta ella si
sentiva ricisamente minacciata di vedere il suo nome e
quello di sua sorella, pronunziati in una discussione cri-
minale su due fatti di tanta importanza e che l'uno per
atrocità, per perfidia l'altro, già avean destato tanto orro-
re.
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— Lei! – ribatte l'uomo della polizia, – Lei, sì!
— Come? – chiese la Micaelli, la quale era sulle spi-

ne, e cedeva, poichè dava vista d'esser curiosa d'appren-
dere  ciò  che  il  delegato  rivolgeva  nella  mente  –  una
donna può essere sospettata di aver dato mano al delitto
di via Fiori Scuri? Vi sfido a provarlo!

— Signora, non siamo qui per fare una giostra di scu-
se e di accuse.... Siamo qui per un motivo serio, terribi-
le....  È inutile  ch'ella  cerchi  di  sfuggire  alle  domande
che io le fo... lei sa bene....

— Io non so nulla!
— L'avverto... noi abbiamo già ricevuto precise noti-

zie sulla sua famiglia.... Abbiamo già nell'archivio della
polizia un bel numero di documenti sulla vita condotta
da lei e da sua sorella.

Il  delegato voleva a poco a  poco atterrirla,  poi  co-
glierla  all'improvviso,  quando  fosse  il  momento,  con
una rivelazione che pensava dovesse sbalordirla e darla
vinta nelle sue mani, implorante mercè.

E cercava di farsi raccontare da lei ciò che egli già sa-
peva e si proponeva di dirle per poter comparare le noti-
zie, quali egli le aveva, alle dichiarazioni cui essa si sa-
rebbe prestata. Tali raffronti sono indispensabili ad un
poliziotto coscienzioso e gli danno sovente agio di scuo-
prire compiutamente la verità.

Per un pezzo la vecchia continuò a gareggiare di astu-
zia, di pervicacia col poliziotto.

Egli però non le lasciava tregua.
Non si era mai trovata a un più brutto cimento.
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Ad ogni istante quell'uomo parlava di·arresti, di pri-
gione, di processi.

Sapeva ella quante persone sarebbero state costrette a
difenderla per paura che una sua parola nuocesse loro;
era una di quelle creature che di per sè stesse non po-
trebbero dar un passo senza incappare nella rete delle
leggi, senza cadere sotto la scure della giustizia, ma che
il vizio di tutti, del quale sono ausiliatrici, o confidenti,
rende forti, invulnerabili. Sono tristi piante che rampol-
lano e ingrassano dalla corruzione altrui.

Quella  donna,  conscia  dei  vizi,  delle  turpi  passioni
che si agitavano intorno a lei, sfidava in quel momento
la società con una intrepidezza che non avrebbe osato
avere la virtù, consapevole di sè, forte della propria in-
nocenza.

Ma era tempo di tentare l'estremo colpo.
Ormai pareva al delegato Arganti di avere indugiato

anche troppo.
Si avvicinò dunque alla Micaelli sempre più cupo e

accigliato.
— Voi – le disse – siete maritata!...
Nessuno avea, sin allora, saputo in Milano che quella

Micaelli avesse un marito. Si sapeva che la sua sorella
era  vedova;  e  anch'essa  nessuno  più  la  chiamava  col
nome dello  sposo: entrambe erano da tutti  conosciute
col nome di Micaelli.

Alle parole del delegato di pubblica sicurezza, la Mi-
caelli si accasciò sul sofà.

Il colpo era stato bene aggiustato. L'ufficiale della po-
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lizia potè a un tratto giudicare dell'effetto che produce-
va.

— Maritata? – mormoro la Micaelli, più per l'abitudi-
ne che avea contratta  di  mentir  sempre,  di  schermirsi
contro ogni attacco, che perchè avesse la forza o la con-
vinzione di potersi ormai difendere.

— Sì maritata con uomo di basso affare.... con un as-
sassino!...  –  mormorava  il  delegato  all'orecchio  della
Micaelli, la quale si contorceva e abbassò il capo avvili-
ta, oppressa da quelle accuse.

La vecchia ansava, era divenuta orribile.
—  Voi  siete  la  moglie  del  pagliaccio  Zaffo,  di

quell'uomo misterioso, che adempie nel Circo i più umi-
li servigi, che se l'è svignata da Milano, ma che la poli-
zia saprà presto arrivare... Egli è astuto come voi... ha
cambiato nome tre o quattro volte... ha subìto una con-
danna infamante.... Le ricerche da noi incominciate pel
delitto della lettera minatoria ci hanno condotto a far in-
dagini sul carattere, sugli antecedenti de' varii artisti del-
la compagnia.... Ci è nella compagnia qualcuno, che ha
raccolto importanti rivelazioni.

La Micaelli era atterrita.
— Sì – rispose, balbettando – cotesto Andrea... Zaffo,

come voi lo chiamate, è mio marito.
E si coprì il volto con le mani.
Il  delegato  credette  opportuno  lasciarla  allo  strazio

delle sue riflessioni per qualche istante.
— Egli è uno scellerato! – soggiunse la Micaelli. –

Ma sono quasi vent'anni che non mi parla più... e ha te-
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sassino!...  –  mormorava  il  delegato  all'orecchio  della
Micaelli, la quale si contorceva e abbassò il capo avvili-
ta, oppressa da quelle accuse.

La vecchia ansava, era divenuta orribile.
—  Voi  siete  la  moglie  del  pagliaccio  Zaffo,  di

quell'uomo misterioso, che adempie nel Circo i più umi-
li servigi, che se l'è svignata da Milano, ma che la poli-
zia saprà presto arrivare... Egli è astuto come voi... ha
cambiato nome tre o quattro volte... ha subìto una con-
danna infamante.... Le ricerche da noi incominciate pel
delitto della lettera minatoria ci hanno condotto a far in-
dagini sul carattere, sugli antecedenti de' varii artisti del-
la compagnia.... Ci è nella compagnia qualcuno, che ha
raccolto importanti rivelazioni.

La Micaelli era atterrita.
— Sì – rispose, balbettando – cotesto Andrea... Zaffo,

come voi lo chiamate, è mio marito.
E si coprì il volto con le mani.
Il  delegato  credette  opportuno  lasciarla  allo  strazio

delle sue riflessioni per qualche istante.
— Egli è uno scellerato! – soggiunse la Micaelli. –

Ma sono quasi vent'anni che non mi parla più... e ha te-
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nuto scrupolosamente i suoi patti... Una sera andata al
Circo, mi parve di riconoscere la sua voce... quando ur-
lava con gli altri clowns.... Mi sentii rimescolare il san-
gue!... Lo guardai bene, e, sotto la maschera che si era
fatto,  lo  riconobbi...  L'ho  pure  incontrato  un  giorno,
mentre io passava in carrozza vicino al teatro dove han-
no il Circo.... Come è cambiato!... Non so se egli mi ab-
bia veduta... ma non mi ha dato segno di vita....

Inutile dire che la Micaelli mentiva.
— Sapete dove egli è nato?
— Suol raccontare che è nato in un paesello nel sud

dell'America, ma io credo sia nato in un villaggio della
Boemia... Avrà circa quarantacinque anni....

Ella parlava, quasi inconsciente, come se un impulso
interiore la spingesse a dir tutto.

— Dove lo avete voi conosciuto?
— In Ungheria....
— Ed egli è stato, prima d'esser vostro marito, vostro

servitore!
La Micaelli stralunò gli occhi.
La polizia era davvero onnipotente ed essa avea cre-

duto poterla sfidare, burlarsene.
Come quell'uomo avea  potuto impadronirsi  di  tanti

segreti!
Il delegato parlava con la massima verità.
Il  marito  dell'altra  Micaelli  avea,  tornando da'  suoi

viaggi in Africa, portato con sè questo servitore.
Era allora un giovinastro sui venticinque anni; di as-

sai bell'aspetto, forte, intromettente.

381

nuto scrupolosamente i suoi patti... Una sera andata al
Circo, mi parve di riconoscere la sua voce... quando ur-
lava con gli altri clowns.... Mi sentii rimescolare il san-
gue!... Lo guardai bene, e, sotto la maschera che si era
fatto,  lo  riconobbi...  L'ho  pure  incontrato  un  giorno,
mentre io passava in carrozza vicino al teatro dove han-
no il Circo.... Come è cambiato!... Non so se egli mi ab-
bia veduta... ma non mi ha dato segno di vita....

Inutile dire che la Micaelli mentiva.
— Sapete dove egli è nato?
— Suol raccontare che è nato in un paesello nel sud

dell'America, ma io credo sia nato in un villaggio della
Boemia... Avrà circa quarantacinque anni....

Ella parlava, quasi inconsciente, come se un impulso
interiore la spingesse a dir tutto.

— Dove lo avete voi conosciuto?
— In Ungheria....
— Ed egli è stato, prima d'esser vostro marito, vostro

servitore!
La Micaelli stralunò gli occhi.
La polizia era davvero onnipotente ed essa avea cre-

duto poterla sfidare, burlarsene.
Come quell'uomo avea  potuto impadronirsi  di  tanti

segreti!
Il delegato parlava con la massima verità.
Il  marito  dell'altra  Micaelli  avea,  tornando da'  suoi

viaggi in Africa, portato con sè questo servitore.
Era allora un giovinastro sui venticinque anni; di as-

sai bell'aspetto, forte, intromettente.

381



Una mattina la Micaelli, che ora il delegato avea di-
nanzi a sè, spariva dalla casa nella quale conviveva colla
sorella e col cognato.

Insieme con lei scomparve il giovinotto.
Poi arrivarono lettere nelle quali la Micaelli chiedeva

perdono alla sorella, la supplicava a ottenerle scusa dal
marito e le confessava che si era unita in matrimonio col
giovane Andrea Calvulo.

Tale era il nome che allora si dava costui.
La Micaelli avrebbe per l'età potuto essergli madre.
E l'unione durò poco.
In che modo si eran separati?
Questo rimaneva sempre ignoto all'ufficiale della po-

lizia.
Anche la vita di Zaffo, secondo il nuovo appellativo

preso dallo strano personaggio, non era nota in tutti  i
suoi particolari.

Un sentimento di antica tenerezza si risvegliava nel
cuore della vecchia.

— Dunque, – ella disse al delegato Arganti, – Andrea
corre un gran pericolo.... Ne ha fatta qualcuna delle sue?

— Lo corre però insieme con voi! – rispose il delega-
to.  –  Il  nostro  disegno  è  oggi  questo....  Voi  avete  in
mano tutte le fila d'un intrigo, pel quale si trova in pri-
gione una innocente....  Voi avete lavorato con somma
accortezza per accumulare contro questa innocente tutte
le apparenze della  reità....  Ebbene noi  vi  mettiamo in
stato di accusa!

La Micaelli tese un braccio come se volesse ripararsi
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da qualcuno.
— Noi, – proseguiva il delegato, – vorremo subito sa-

pere dei vostri antecedenti.... Metteremo in luce la visita
che  faceste  in  casa  della  signorina  Zumarra...  proprio
nell'ora in cui ella si  recava alla Posta...  trattenendovi
per un certo spazio di tempo nelle sue stanze.... V'accu-
seremo di aver messo nei cassetti dello stipo gli abbozzi
di lettere minatorie.... E, allorchè voi contrapporrete alle
nostre accuse i vostri precedenti, noi sveleremo che sie-
te la moglie di un assassino... che egli vi incute timore...
che vi chiede somme... per procurarvi le quali siete co-
stretta a tutto!... Forse la signorina Zumarra vi aveva ne-
gato denaro, e voi, per vendetta, architettaste contro di
lei questa trama.

La Micaelli stava tutta pensosa.
— Voi potete uscir salva... se svelerete con sincerità

l'intrigo della minatoria....  E innanzi tutto mi direte la
parte che ci ha avuto la cavallerizza Cofanello.

Allora la vecchia si alzò.
Fece atto di parlare, ma si sentì morir sulle labbra la

parola. La colse un subito tremito e piombò di nuovo
accasciata sul sofà.

L'ufficiale della polizia avea ridestato in lei memorie
tanto angosciose, che non avea potuto sostenere un co-
centissimo tormento.

Rimase irrigidita e sembrava presa da grave malore.
Il delegato le toccò la fronte, che era ghiaccia come il

marmo, le alzò le braccia che ricaddero inerti, la chiamò
a nome più volte, senza che ella rispondesse.
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Entrò in sospetto di una simulazione: cioè che, imba-
razzata sulla via da tenere in quel momento, e che più
fosse propizia al suo scampo, cercasse guadagnar tempo
per aver agio di ponderare.

Volle tentare uno stratagemma.
Sapeva che l'uomo più atto a incutere spavento alla

vecchia era il suo orrido marito.
Soltanto a udirne pronunziare il nome ella era tutta

raccapricciata.
Bisognava farle  credere  che  l'uomo del  quale  avea

tanta paura, si trovava ora vicino a lei.
Se simulava, avrebbe di certo dovuto tradirsi.
Il delegato le mormorò a un orecchio:
— Zaffo... il vostro marito è nascosto qui in una stan-

za del palazzo.... Ecco perchè il principe vi ha invitato a
venir qui.... Voleva assistere a una spiegazione fra il ter-
ribile pagliaccio e voi....

La vecchia non battè palpebra; non fece il più piccolo
movimento.

Allora il delegato si precipitò fuori del salotto.

XX.

Vide  il  principe  e  Vera,  seduti  l'uno  dirimpetto
all'altro, tutti e due silenziosi in quel punto: Vera, beata
di credere che nel cuore del giovane gentiluomo si ride-
stasse amore per lei; egli, confuso, perplesso, in dubbio
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del partito a cui appigliarsi.
— Dunque! – esclamò il principe, vedendo comparire

così a un tratto l'ufficiale della polizia.
E, alzatosi, gli andò incontro.
— La vecchia è ammalata... un attacco di paralisi...

non so....
Vera in un attimo fu nella stanza vicina.
La seguivano il principe e il delegato.
Videro il più disgustoso spettacolo.
Mentre il delegato era accorso a chiamare il principe,

la vecchia era rotolata dal sofà in terra e si divincolava
sul  pavimento,  battendo  nei  mobili,  e  rimbalzando,  e
contorcendosi nella più strane convulsioni.

— È epilettica! – osservò il delegato.
La contessa Vera si scosto dalla vecchia a cui si era

avvicinata un istante, e si ritrasse in disparte tutta sbi-
gottita.

— E ora? – domandava il principe al delegato. – Se
questa donna non ricupera le forze, se....

Egli già ripensava all'atto temerario che si era lasciato
persuadere a compiere.

Come poteva ritener  quella  vecchia  in  casa sua? E
come avrebbe potuto, mentr'era in tal condizione, allon-
tanarla senza scandalo?

Ma il  delegato  aveva già  subodorato  i  pensieri  del
principe.

— Fra pochi minuti, – egli disse, – la vecchia sarà
guarita.... e tornata pienamente in sè.... e forse non ricor-
derà neppure l'accesso di cui ora soffre.
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E, con molta cautela, si era messo vicino alla vecchia
e,  a  seconda che la  convulsione la  sbatteva  qua e  là,
scansava i mobili, o metteva un cuscino contro di essi,
perchè la vecchia non si sfregiasse, urtandovi.

A poco a poco la furia del male s'andava ammorzan-
do.

— È bene che loro si ritirino. – disse il delegato rivol-
to al principe e alla contessa. – Quando la signora si ria-
vrà bisogna che non trovi qui nulla di cambiato; nulla
che possa farle sospettare dell'accaduto.

E  rimetteva  a  sesto  i  mobili,  sempre  tenendola
d'occhio.

La contessa non pareva però poter risolversi a uscir
dalla stanza.

Non cavava gli sguardi di dosso al delegato, come se
aspettasse il destro di non esser veduta da lui per man-
dare a effetto qualche sua malizia.

Il cervello della graziosa donnina non stava mai ino-
peroso.

Un  libretto  rilegato  in  marocchino,  con  filettature
d'oro, una specie di portafogli era caduto da una tasca
della vecchia sul tappeto, dietro il peduccio di un mobi-
le, e nessuno lo aveva scorto, fuori che la contessa.

Ella aveva veduto più volte quel libretto in mano del-
la Micaelli, che soleva custodirlo con gran cura.

Doveva contenere di certo qualche segreto.
La delicata donnina non era mossa ormai che da una

sola bramosia: impadronirsene, esaminarlo.
Si era pian piano fatta presso al mobile, in maniera da
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cuoprire il portafogli con la coda del suo abito.
Quando le parve di non esser veduta, si chinò, lo rac-

colse, e lo nascose, facendo tali movimenti con una ra-
pidità indescrivibile.

E uscì dalla stanza accompagnata dal principe.
La vecchia diventava grado a grado più tranquilla.
Due o tre minuti dopo che il delegato fu rimasto solo

con lei, ella si fermò; si alzò sui ginocchi, guardò intor-
no a sè come trasognata.

Il delegato non appena si accorse che ella stava per
riaversi, uscì pian piano dalla stanza; voleva che, riscuo-
tendosi  dal  male,  si  trovasse sola;  bisognava lasciarla
credere che nessuno l'avea vista in quello stato, dato che
ella ne serbasse coscienza.

XXI.

— Ella è libera di tornare a casa! – disse il delegato
entrando di nuovo nel salotto dov'era la Micaelli.

Si sentiva sfinita, ma non si rammentava nettamente
di quello che le era occorso.

Si strinse con le mani le tempia, quasi con tal atto cre-
desse poter ravviare i suoi pensieri.

E stette silenziosa alcuni istanti, facendo uno sforzo
per ricordare.

Quando ebbe messo ben bene a  tortura  il  cervello,
così sbalestrato in quel momento, le risovvenne con suf-
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ficiente chiarezza del diverbio avuto col delegato.
In  qual  modo  egli  ora  la  cacciava  dal  palazzo  del

principe?
Non voleva più saper nulla da lei?
Non avea più bisogno di strappare dal suo labbro ri-

velazioni?
Un cambiamento sì subitaneo la lasciava più che mai

perplessa.
— Potete tornare a casa – ripetè il delegato con ruvi-

dezza. – E non cercate di andare altrove.... perchè io vi
seguiterò....  Ormai siete in mio potere. Vi credo utile,
necessaria al trionfo della causa che a me sta a cuore sia
vinta, e se vi ingegnerete di stornare i miei disegni, guai
a voi.... guai a voi!... io usando delle piene facoltà che
mi sono concesse, vi arresterò...

La Micaelli rabbrividì.
Nello stato di esaltazione in cui ora si trovava, le mi-

naccie le riuscivano più spaventose.
— Per carità, – disse gettandosi ai piedi dell'ufficiale

di polizia, che la guardava in modo molto singolare, –
non mi rovinate!

Il delegato Arganti restò impassibile.
Egli non sembrava più così ansioso che la Micaelli

parlasse: sembrava gli  fosse indifferente ciò che poco
prima mostrava di avere tanta premura di sapere.

Ma anche questo era in lui uno stratagemma.
La contessa Vera, appena raccolto il portafogli, cadu-

to alla Micaelli, si era fatta presso a una finestra nella
stanza  dove  avea  confabulato  col  principe,  e,  usando
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mi sono concesse, vi arresterò...

La Micaelli rabbrividì.
Nello stato di esaltazione in cui ora si trovava, le mi-

naccie le riuscivano più spaventose.
— Per carità, – disse gettandosi ai piedi dell'ufficiale

di polizia, che la guardava in modo molto singolare, –
non mi rovinate!

Il delegato Arganti restò impassibile.
Egli non sembrava più così ansioso che la Micaelli

parlasse: sembrava gli  fosse indifferente ciò che poco
prima mostrava di avere tanta premura di sapere.

Ma anche questo era in lui uno stratagemma.
La contessa Vera, appena raccolto il portafogli, cadu-

to alla Micaelli, si era fatta presso a una finestra nella
stanza  dove  avea  confabulato  col  principe,  e,  usando
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ogni cautela per non esser veduta, avea aperto il libricci-
no rilegato in marocchino.

Data una scorsa alle prime due paginette ruppe in un
grido.

— Che c'è? – le domandava il principe.
Proprio in quell'istante il  delegato Arganti apriva la

porta del salotto, per lasciar sola la Micaelli.
La contessa si voltò alla domanda del principe e il de-

legato scorgeva il portafogli nelle mani di lei.
Vera non seppe rattenersi: il suo carattere la rendeva

incapace di simulare.
Si era fatta pallidissima, ed era tutta conturbata.
—  Guardate!  guardate!  –  esclamò  indirizzandosi

all'agente di polizia.
Senza metter tempo in mezzo, egli avea preso il li-

briccino dalle mani della signora.
Lo lesse, lo sfogliò con curiosità.
Chi  lo  avesse  guardato  attentamente,  sarebbe  stato

ammirato dalle diverse espressioni alle quali atteggiava
il volto l'ufficiale della polizia.

— Lei – disse, prima che avesse finito di leggere, e
rivolto alla contessa – ha fatto più che noi tutti sino ad
ora per il buon successo delle nostre ricerche... Questo
libretto è prezioso... Veda: è provvidenziale che i delin-
quenti si tradiscano da sè quasi tutti: si credono agguer-
riti, e pure portano in sè un germe di debolezza. La Mi-
caelli non pensava che in questo libriccino ci sono certe
parole, scritte di suo pugno, che bastano a compromet-
terla?... Chi sa quante precauzioni ha usato fino ad ora
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per tener celati i suoi atti.
E si mise in tasca il libriccino filettato d'oro.
Aveva ormai in pronto un nuovo disegno. Voleva la-

sciar andare la Micaelli: voleva che ella si  accorgesse
che avea perduto il piccolo portafogli; voleva lasciarle
agio di riflettere a ciò che egli le avea già mostrato di
sapere; si riprometteva grandi vantaggi dalla condizione
d'animo nella quale l'avrebbe gettata la paura, che abbat-
te i colpevoli nella solitudine, quando già sono fatti av-
veduti che altri è sulla vera traccia per iscoprire la loro
colpa.

XXII.

Il portafogli trovato dalla contessa era un grave indi-
zio.

La Micaelli vi avea scritto di suo pugno il nome di
Violante Fellini; la donna vera o immaginaria, cui era
indirizzata  la  lettera  minatoria  che  Jole  era  andata  a
chiedere alla Posta.

Bisogna  notare  che  il  libriccino  del  portafogli  era
spartito  in  due,  pagina per  pagina,  da linee  stampate,
con la data del mese.

Ebbene, il nome di Violante Fellini era stato scritto a
una data  che  precedeva di  poco quella  dell'arresto  di
Jole nell'uscir dalla Posta.

Ricorreva più volte nel libriccino il nome della con-

390

per tener celati i suoi atti.
E si mise in tasca il libriccino filettato d'oro.
Aveva ormai in pronto un nuovo disegno. Voleva la-

sciar andare la Micaelli: voleva che ella si  accorgesse
che avea perduto il piccolo portafogli; voleva lasciarle
agio di riflettere a ciò che egli le avea già mostrato di
sapere; si riprometteva grandi vantaggi dalla condizione
d'animo nella quale l'avrebbe gettata la paura, che abbat-
te i colpevoli nella solitudine, quando già sono fatti av-
veduti che altri è sulla vera traccia per iscoprire la loro
colpa.

XXII.

Il portafogli trovato dalla contessa era un grave indi-
zio.

La Micaelli vi avea scritto di suo pugno il nome di
Violante Fellini; la donna vera o immaginaria, cui era
indirizzata  la  lettera  minatoria  che  Jole  era  andata  a
chiedere alla Posta.

Bisogna  notare  che  il  libriccino  del  portafogli  era
spartito  in  due,  pagina per  pagina,  da linee  stampate,
con la data del mese.

Ebbene, il nome di Violante Fellini era stato scritto a
una data  che  precedeva di  poco quella  dell'arresto  di
Jole nell'uscir dalla Posta.

Ricorreva più volte nel libriccino il nome della con-

390



tessa Usupow e anche quello del principe.
La contessa  fece  fede  che  il  nome suo era  sempre

scritto sotto certe date, che ella rammemorava ora bene
esser quelle in cui si era incontrata col principe in casa
le Micaelli.

Vi era pur ripetuto il nome di varie signore milanesi.
E non sempre la Micaelli si era contentata di scrivere

il nome: ma avea aggiunto parole che compromettevano
nel modo più serio alcune gentildonne tra le più belle,
giovani e stimate.

E non c'era  caso  di  poter  dubitare  dello  scopo  pel
quale la Micaelli avea tirato giù tutti quei nomi, dacchè
accanto, o immediatamente dopo di essi,  si leggevano
certe indicazioni che avrebbero levato d'ogni sospetto i
più accomodati a creder sempre il bene.

Si trattava di oggetti forniti, di commissioni eseguite,
di lettere recapitate, di una carrozza da mandare in un
certo punto, facendola venir dai dintorni di Milano, per-
chè il cocchiere non potesse riconoscere i due fortunati
che vi si riparavano: e poi di tratto in tratto: «Pel mar-
chese L. e la signora F., presa in affitto la villetta mobi-
liata in....» e qui accennata la situazione dell'immobile, a
poca distanza da Milano: e il delegato Arganti vi aveva
letto  perfino  questa  stupefacente  dichiarazione:  «Fatti
servire due pranzi nel quartierino mobiliato in via.... per
la signora G., moglie del Presidente della Corte di.... e il
commendatore O., sostituto procuratore generale....»

Qui il delegato Arganti era rimasto proprio a bocca
aperta.
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Anche il sostituito procuratore generale O....?
Anche lui?
Che idea era quella di andare a nascondersi nel silen-

zio di un quartierino misterioso, per far una cosa così
semplice come un pranzo?

E perchè per l'appunto invitava sempre la moglie del
suo presidente?

L'egregio delegato si grattava il capo e dava in un sin-
golar sospiro, ripensando a certe stranezze della magi-
stratura.

«Il  sostituto  procuratore  del  re!»  brontolava  fra  sè,
quando  partita  la  Micaelli,  ed  egli  accomiatatosi  dal
principe, cui aveva promesso che sarebbe tornato a ve-
derli di lì a non molto, andava a lenti passi per la strada,
diretto all'ufficio della polizia.

«Ci capita anche il sostituto – ripeteva – ed è proprio
il sostituto O.... quello che deve prender le conclusioni
nel processo contro la  Figlia dell'Aria....  Bizzarria del
caso!... Ma queste Micaelli, in quanti intrighi avevan le
mani... A quante scapestratezze, a quante bricconate te-
nevan il sacco! E la polizia non ha mai subodorato nul-
la... La polizia – mulinava fra sè – è tutta fiuto pei ma-
landrini, vestiti di strappi, affamati, che rubano una co-
perta, o arraffano un altro minuto oggetto dalla vetrina
di una bottega: ma i malandrini che vestono in gala, e
vanno in ghingheri, che han dimora in un palazzo, li cer-
ca di rado: non ha bracchi per la selvaggina fine: ci vuo-
le un grande scandalo, un gran fracasso perchè ogni tan-
to si svegli.»
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Al povero delegato ormai entrava in cuore che dal li-
briccino  della  Micaelli  poteva  cavarsi  un  bene  ed  un
male. Se ne rilevava la certezza che la vecchia avea coo-
perato alla rovina di Jole; ma il delegato poteva osare di
presentare quel libriccino fra i documenti del processo?

No, senza sentire il parere del suo superiore, che sa-
rebbe stato di sicuro contrario, poichè certi appunti indi-
screti potevano tornare a carico della stessa magistratu-
ra, offenderne certe delicatezze.

E poi, dato un passo, bisognava andar innanzi: e chi
avrebbe voluto gettar lo scompiglio in tante ragguarde-
voli famiglie?

Come non si sarebber tutti dati attorno per sopire lo
scandalo: e  a nascondere i  proprii  mali,  non avrebber
cercato di giovare alla Micaelli per chiuderle la bocca?

Se la Micaelli fosse arrestata, quanti e quante avreb-
ber tremato!

La vecchia si sapeva forte per le altrui debolezze.
Ma  la  sua  alterigia  le  era  per  un  istante  caduta

dall'animo, allorchè si era gettata a' piedi del delegato,
implorando non spingesse i suoi rigori all'estremo.

Ci era dunque, malgrado della potenza, che le deriva-
va dai vizi, dalle turpezze, dalle corruzioni, onde avea
saputo avvantaggiarsi, un punto debole nella esistenza
di lei.

Non ostante la baldanza, per sapersi sostenuta da gen-
te,  cui  ella  precipitando potea trascinare nella  propria
caduta, la Micaelli si era mostrata in un certo momento
sopraffatta dalla paura.
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Vuol dire che il delegato possedeva un'arma validissi-
ma contro di lei.

XXIII.

La notte nella quale si trovarono nella casetta di cam-
pagna  tutti  uniti  varii  de'  nostri  personaggi:  i  fratelli
Foggo,  la  Gigantessa,  Carlotta  Delber,  la  cavallerizza
Cofanello, l'orrido saltimbanco Zaffo, fu per ciascuno di
essi memorabile.

Pietro se ne venne via sconsolato, lasciando andare
per conto suo la Gigantessa, la quale ardeva di poter ri-
petere al suo amico poliziotto le cose vedute.

Teodoro, per la prima volta in vita sua, non tornò a
casa dal fratello. Pareva non si curasse, non si ricordasse
più di lui: la cavallerizza, che sin allora non eragli anda-
ta a genio più che tanto, ora lo affascinava, lo abbaglia-
va, lo teneva inchiodato presso di sè.

Ed era un furore quell'amor pazzo, sorto di improvvi-
so a battibaleno, nel cuor d'un uomo, che si era serbato
sempre schivo da amori di ogni sorta.

La ragazza malvagia, quanto era provocante, si dispo-
neva a ridur quell'uomo un cieco strumento de' suoi ca-
pricci; egli avrebbe sostituito Zaffo, se il manigoldo fos-
se rimasto preso nei lacci di Carlotta.

Così quelle due donne, ben diverse d'animo e di età,
ma egualmente atte a suscitar desiderio di sè per l'avve-
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nenza dalle loro persone, per la procacità delle forme e
le attrattive del viso, ora tenevano ciascuna a lor posta
un uomo ruvido e di basso affare; e ambedue, l'una già
da tempo, l'altra, più giovane, tuttora avvezze al corteg-
giare dei cavalieri più eleganti e delicati,  si  servivano
della loro bellezza per accendere concupiscenze in due
esseri tanto volgari.

La mattina che succedette alla notte in cui que' nostri
personaggi si erano incontrati nella misteriosa casetta di
campagna, Carlotta Delber si svegliò in una camera as-
sai vasta, della quale scorgeva a fatica le suppellettili,
appena rischiarate da un debole raggio di luce, che en-
trava dallo spiraglio di un'imposta.

Ma subito sentì qualcuno che si moveva accanto a lei,
e le strinse una mano.

— Zaffo! – disse Carlotta a bassa voce.
— Sono io! – le mormorò all'orecchio il sozzo saltim-

banco.
In un istante la finestra fu aperta e la camera tutta il-

luminata.
Il sole era già alto.
Carlotta Delber non si sapeva far ragione del luogo

dove si trovava, nè del modo con cui vi era venuta. Il
suo bel braccio bianco steso sul letto, le linee del seno
spiccanti ne' loro rilevati contorni sotto i lini leggeri, che
la coprivano, ella si guardava attorno trasecolata, come
chi esce da un lungo torpore e pena a ricuperare la intera
lucidità delle percezioni.

Carlotta Delber mise gli occhi addosso a Zaffo.
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Il saltimbanco gongolava.
Stava chino su di lei, nell'atto di un falco che covi la

preda.
— Sei mia! – bisbigliò all'orecchio di Carlotta.
Ella a tali parole si scosse, rabbrividì, come se andan-

do per via distratta si fosse accorta a un tratto di aver
messo il piede su un animale immondo.

— Tua? – e si sollevò un poco, rossa nel volto, adora-
bile nella pomposa freschezza delle spalle, nella ben tor-
nita e ghiotta appariscenza delle sue carni, mezzo sco-
perte, e dardeggiando coi suoi occhioni neri il saltim-
banco.

— Mia, sì! – ripigliò Antonio Andrea Zaffo, l'uomo
che aveva tanti nomi e si era macchiato tante volte in
sua vita le mani di sangue; l'uomo, scampato sempre im-
punito dai più delittuosi frangenti. – Devi esser mia! –
ribadiva il sozzo marito della Micaelli.

Carlotta, tornata pienamente in sè, aveva trovato ar-
gomento di rassicurarsi nella risposta del saltimbanco,
sebbene egli parlasse sì torvo e minaccioso.

— Dove siamo? – esclamò Carlotta.
— Nella villa da voi presa in affitto... vi accerto che

mi ci  è  voluto del  buono per raccapezzare al  buio la
strada stanotte...  Poco è  mancato che  i  cavalli  non si
sbalestrassero giù per un largo burrone, in fondo al qua-
le, sarebbero venute a piluccarci le cornacchie.

Poi spiegò a Carlotta come egli l'avesse trovata irrigi-
dita nella carrozza e l'avesse dovuta trasportare a braccia
nella camera.
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— E la vecchia serva?
— Non c'è più: forse sapendo che non dovevate tor-

nare, è andata a far due chiacchiere altrove; e ha dormito
fuori di casa... Siamo soli!

E il pagliaccio profferì queste ultime parole con un
piglio  feroce,  quale  faceva  spesso  nel  Circo,  allorchè
fingeva di voler spaventare un compagno. – E vi avver-
to, Carlotta, – riprese, – che farò tutto per voi, ma dove-
te soddisfare a un mio desiderio... o viva, o morta, – ag-
giunse, digrignando i denti, il vecchio assassino, figgen-
do gli occhi sulle meravigliose e prosperose venustà di
Carlotta.

— Sei pronto a raccontarmi tutto? – disse la donna. –
Sai che io non ho altra idea che quella di vendicarmi....
Aiutami nel mio intento e sarai fortunato.

— Il  più  fortunato  degli  uomini!  –  proseguì  il  pa-
gliaccio, portando alle labbra la mano di Carlotta, nel
suo pravo appetito.

Ella aggiunse, dopo una breve pausa:
—  Torniamo  al  discorso,  che  lasciammo  interrotto

nella casetta dove mi avevi condotta per ammazzarmi...
Da chi avevi ricevuto il mandato dell'assassinio?

L'orribile pagliaccio frugò nella tasca interna del suo
abito: ne cavò fuori un inviluppo assai sudicio, svolse a
uno a uno i fogli che formavano l'inviluppo, e mise sotto
gli occhi di Carlotta una fotografia.

Carlotta guardò la fotografia e fece un lieve gesto di
sorpresa.

Quindi si rivolse di nuovo a Zaffo.
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Lo scellerato, il sicario, tremava di voluttà dinanzi a
quella donna.

— Fu la Cofanello. che ti aveva ordinato di uccider-
mi?

— Sì, – rispose Zaffo senza titubare.
— Raccontami per disteso i motivi.
Il saltimbanco guardava Carlotta vagheggiandola, ma

non pareva in vena di parole.
L'altra lo incalzava.
— Non mi fate discorrere! – esclamò Zaffo con piglio

di disgusto. – Dovrei raccontarvi cose troppo terribili.
Carlotta  si  mise  a  scrutare  l'accigliata  fisonomia  di

lui, improntata da un'espressione di spaventosa ferocia.
Afferratolo per un braccio, gli domandò:
— Saresti  tu  pure  compromesso  nell'assassinio  dei

miei figliuoli in via Fiori Scuri?
Ella aveva pronunziato tale domanda all'improvviso,

e senza cavar gli occhi di dosso al saltimbanco.
Era la seconda volta che a Carlotta balenava il sospet-

to che la Cofanello potesse aver avuto parte nell'assassi-
nio di Sergio Dimitri e di Eufrosina.

E il sospetto si era alquanto raffermato in lei, dacchè
le era sembrato di veder Rita Cofanello impallidire al-
lorchè, poche ore innanzi nella casetta di campagna le
aveva quasi rimproverato una complicità in tal delitto.

Zaffo non battè palpebra: e Carlotta avrebbe potuto
credere di essersi male apposta, ma imperterrito egli ri-
spose:

— Sì!
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Strana situazione!
La povera Carlotta si trovava sola, coricata in quella

camera, in una casa deserta, in balìa dell'assassino de'
suoi figliuoli.

Le mani che egli tendeva verso di lei grondavano del
sangue di Sergio e di Eufrosina: le labbra che ardenti si
eran posate di forza sulle sue, aveano scagliato probabil-
mente  una  maledizione,  mentre  i  due  giovani  davano
l'ultimo respiro.

L'assassino avea fatto un ceffo che non lasciava dubbi
sulle sue intenzioni.

Ma in quell'istante supremo Carlotta prometteva a sè
stessa che sarebbe morta piuttosto che lasciarsi  ormai
cader nelle braccia di tal uomo, e si apprestava a oppor-
gli la più forte resistenza.

Voleva però innanzi, saper da lui con arte i segreti,
che  egli  celava  nell'animo,  e  che  non  avrebbe  avuto
modo di risapere da altri.

— Spiegami, – disse scoprendo sempre più il suo bel
braccio, al quale appoggiava il volto sì soavemente ro-
tondo e atteggiandosi in guisa da lasciar trapelare sotto
gli sbuffi delle trine le prime e molli curve del seno. –
Spiegami perchè la Cofanello volle il doppio assassinio
de' due giovani sposi!

— Te lo dirò, – replico Zaffo con singolare famiglia-
rità e con voce cupa.

Il suo perverso naturale ora si manifestava tutto. Fece
atto di  voler abbracciare  Carlotta,  ma ella  lo  respinse
gentilmente da sè, sforzandosi di sorridere, e quasi vo-
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lesse significargli:  prima devi parlare; la mia bellezza
sarà il prezzo della tua sincerità!

L'abietto omiciattolo avea vissuto sempre di tresche;
era di continuo andato dal sangue al libertinaggio; di so-
lito, uno prezzo dell'altro.

Si sentiva ora tutto rinfocolato dalla vista di Carlotta:
la bestia ruggiva in lui, le avrebbe infitto un pugnale nel
petto  per indurla  alle  sue voglie:  l'avrebbe uccisa  per
possederla.

Una voluttà rabbiosa, spasimante, impeti di belva, lo
avevano condotto sempre agli atti più feroci.

Che cosa lo avea fatto schiavo della Cofanello, se non
la procace venustà della robusta cavallerizza? Come lo
avea essa attirato a far tutto quello, che a lei veniva in
fantasia, se non con l'ostentare di tratto in tratto dinanzi
a lui la pompa delle sue forme; consentendo che assi-
stesse talvolta al suo abbigliarsi, non pigliandosi pensie-
ro di lui più che se fosse stato un cane, ma facendo in lui
divampar  mille  incendii,  saettandone i  sensi,  già  tutti
fuoco, di terribili punture.

Con promesse, con lusinghe,  la Cofanello avea tra-
mutato quel mostro in istrumento obbediente delle sue
crudeltà, di criminosi capricci.

Ora Carlotta sola parlava ai sensi di lui: ella n'era la
sovrana: per essa egli avrebbe anche ucciso la Cofanel-
lo, come era disposto a uccider Carlotta la notte prece-
dente pur di gratificarsi la cavallerizza.

Muto di coscienza: per indole feroce: l'impunità, che
era riuscito a ottenere, lo faceano ormai sicuro, impavi-
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do ai  delitti  che teneva poter sempre compiere,  senza
che lo scoprissero.

— Dunque? – ripigliava Carlotta, simulando, mentre
allontanava sempre da sè con un certo garbo il pagliac-
cio.

— Ecco come stanno le cose! – egli rispondeva paca-
to, quasi discorresse dell'affare più trito. – Io odiava il
gran Sergio Alfambikow...  il  divino cavallerizzo:  –  si
esprimeva nel gergo ampolloso del Circo, che gli era fa-
migliare. – Un giorno mi avea percosso a sangue... dan-
domi del frustino più volte nel viso.... Mi uscì il sangue
anche da un occhio e stetti più mesi senza vedere... Pre-
tendeva che, mettendomi sotto il suo cavallo per far ri-
dere il pubblico, io avessi cagionato che egli cadesse,
spaventando il generoso animale.... Mi sarei avventato
contro di lui col coltello nel momento in cui mi percosse
e certo... lo freddavo, – disse con energia, – ma il san-
gue mi grondava giù dall'occhio e dalla fronte....  e  la
collera mi accecava più del sangue!... La Cofanello mi
venne a vedere più volte mentre ero malato. Mi facea
qualche carezza, ponendomi le mani delicate sul volto
ferito.... Io mi sentiva bruciare.

— Presto fosti guarito?
— Non tanto presto, – rispose il saltimbanco. – Ah,

quanti pensieri di vendetta feci nella mia convalescenza!
Giurai fin d'allora che Sergio Alfambikow sarebbe mor-
to di mia mano....

— E la Cofanello t'istigava a ucciderlo?
— La Cofanello non mi lasciava tregua un istante, mi
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eccitava sempre contro di lui.... Che cosa le avesse fatto,
non so, ma ella pure lo odiava.

— Te lo dirò io! – riprese Carlotta, a' cui fini giovava
l'andar dimostrando al saltimbanco che egli era stato il
trastullo di una donna, la quale non lo amava punto e
che si era servita di lui a solo sfogo di capricci e di mal-
nate passioni. – Te lo dirò io.... Rita era pazza di Alfam-
bikow!...

Zaffo rabbrividì: il sangue gli dette un tuffo, gli parve
di vedere la donna, che avea per tanto tempo ciecamente
obbedita, giacer a' suoi piedi, col bel corpo straziato da-
gli atti feroci, che egli si sentiva capace di commettere.

«Ah, se Rita fosse qui, egli già pensava, come vorrei
interrogarla! e se confessasse le sue tresche.... O poter di
Dio!» E ruggiva,  digrignava i  denti,  pronto a  spezzar
l'idolo che avea tanto adorato.

— Sì, ella era innamorata di Sergio e tentò un giorno
in campagna di  far  precipitare  la  mia figliuola  da  un
ponticello, di dove si sarebbe sfracellata.... Allora Ser-
gio ed Eufrosina erano fidanzati e Dio sa se si amava-
no....

Carlotta serbò il ciglio asciutto nel rinnovare tale ri-
cordo: era donna di animo forte e capiva quanto in un
simil momento disconvenisser le lagrime.

Bisognava che ella lottasse di ferocia con Zaffo, lo
esaltasse, scuotesse quel bruto con la passione sensuale
che gli inspirava la bellezza di lei, e col fargli odiare la
scellerata che lo avea sin allora conculcato, deriso, pur
spingendolo alle azioni più infami.
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— Ora comprendo! – mormorò Zaffo. – Ed ecco per-
chè ella insisteva affinchè io uccidessi anche la vostra
figliuola.... E li voleva morti tutti e due la sera delle loro
nozze  prima che  si  coricassero....  Che  imbecille  sono
stato io!... – e Zaffo, il quale non avea mai posseduto la
Cofanello, che essa avea stimolato, tenendolo di conti-
nuo in speranze, andava ora per la stanza tutto concitato,
in preda a una collera che avea del parossismo.

— Tu però, – disse, fermandosi dinanzi a Carlotta, e
come rispondendo ai suoi interni pensieri, – tu però non
mi sfuggirai ora come lei....  Farò quello che vuoi, ma
prima....

Carlotta raccapricciava, ma componeva il sembiante
al sorriso e sapea contenersi in modo da apparire tran-
quilla.

— Ma senti.... senti con che arti diaboliche mi prese
quella donna infernale....  Attizzò più che seppe il mio
odio contro Sergio... e tu sai che cosa sono gli odii e gli
amori del Circo.... Poi un giorno mi disse che Sergio Al-
fambikow era figliuolo naturale del capo della Compa-
gnia, il  vecchio Zumarrow. Che una famiglia la quale
avea accolto e nutricato il bambino, tentava ora contro
lo Zumarrow un immenso ricatto.... Non basta: mi rivelò
che Sergio era figliuolo del vecchio Zumarrow e di te,
Carlotta... è vero?

Quella rozza famigliarità sdegnava Carlotta, pure ri-
spose senza scomporsi:

— Me lo hai detto tu stanotte... senza di te io avrei
sempre  ignorato  che  Sergio  fosse  mio figliuolo....  Da
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molti anni io non ho più parlato con lo Zumarrow... e mi
era stato rimesso un certificato che il bambino era mor-
to.... il tuo racconto però non mi lascia più dubbi....

— E la Cofanello mi aggiungeva che, uccidendo la
vostra Eufrosina e Sergio, uccidendo i due sposi prima
che le nozze fosser compiute, avrei impedito una cosa
orribile: che i due figli di una stessa madre si unissero
insieme in matrimonio....

— Ah! ah! – esclamò Carlotta, come se fosse uscita
fuori del senno, e portandosi le mani alla testa. – Ah!
quale empietà stavamo per commettere!...  Poveri miei
figliuoli....  Un assassinio  ha  impedito  che  divenissero
per me, a sè stessi, oggetto d'orrore....

La povera madre rimase per un istante assorta in quei
pensieri.

— Continua... continua! – ella disse a Zaffo.
— Sulle prime la Cofanello volle farmi credere che lo

Zumarrow desiderava  questo  delitto....  Un  po'  perchè
voleva scansare il ricatto, che la Cofanello m'assicurava
preparare la famiglia la quale avea dato ricetto a Sergio
da bambino: un po' perchè voleva impedire un matrimo-
nio tra fratello e sorella e non voleva nè poteva, senza
sua rovina, far sapere a voi che il vostro figliuolo era
sempre vivo! Un giorno, in presenza mia, ella domandò
con enfasi allo Zumarrow: «Non desiderate che Zaffo vi
liberi da quegli ostacoli?...» «Lo desidero davvero!» ri-
spose burbero,  e risoluto lo Zumarrow. E passò oltre,
gettandomi un'occhiata che io interpretai a modo mio.
Questo accadde due giorni prima dell'assassinio. Appe-
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na si riseppe che i vostri figliuoli erano stati ammazzati,
io andai incontro allo Zumarrow, lo presi in disparte e
gli dissi:  «Signore, avete saputo come vi ho servito?»
«E gli hai persuasi?» mi rispose. La risposta mi lasciò
perplesso. «Lo Scojattolo e il  Lupo mi lasceranno dun-
que tranquillo? – egli continuò. – Posso fidarmi?» Allo-
ra mi cadde la benda dagli occhi. La Cofanello mi aveva
tirato un laccio. Lo Zumarrow intendeva raccomandar-
mi dinanzi alla Cofanello che io quietassi due pagliacci,
che egli aveva dovuto licenziare, e che lo importunava-
no di continuo, gli mandavano minaccie, e gli avean fat-
to sapere che di forza si sarebber presentati una sera nel
Circo, tutti vestiti alla lor foggia, e avrebber questuato
in pubblico....

— Prima che tu mi dica il resto... e mi spieghi questo
viluppo... vorrei sapere come entrasti nella camera de'
miei figliuoli... la notte dell'assassinio.

— La vostra casa in via Fiori Scuri comunicava con
quella accanto a destra...  con quella dove ora abita lo
Zumarrow.

— In che modo?
— Vi rivelo un segreto noto a me solo e ad un vec-

chio custode di quella casa, morto da un pezzo.... Le due
case comunicano per mezzo di un pertugio aperto nella
parete che separa il caminetto della camera dove furono
uccisi  i  vostri  figliuoli  dal  camino  della  cucina  nella
casa contigua.... Ben inteso che il pertugio è coperto da
ambedue le parti da una piastra di ferro plasmata d'into-
naco, sul quale si è appresa la fuliggine: e questa piastra
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a sportello si muove toccando il capo di una molla infit-
ta nel  muro....  Neppure salendo per il  camino con un
lume si vedrebbero le commessure, o si scorgerebbe il
punto dov'è il pertugio.... Bisogna vi sia mostrato la pri-
ma volta da uno che lo sappia....  È un espediente che
sfida tutte le ricerche.... il vecchio, che indicò a me quel
pertugio,  raccontava  una  leggenda  di  due  innamorati,
alla cui unione si frapponevano infiniti ostacoli, e l'un di
essi  aveva  trovato  quel  mezzo  ingegnoso,  sostenendo
con pazienza di lavorarvi alcuni anni per arrivare a poter
di nottetempo scendere cautamente a veder la sua aman-
te...  Inutile vi  dica come la casa fu presa in affitto....
Quando la Cofanello mi ebbe aizzato a uccidere Sergio
e la sua giovane sposa, io mi detti a studiare il modo di
combinare il delitto in guisa da sfuggire a tutte le ricer-
che.... Intanto pensai di appostarmi vicino a casa vostra
per invigilar voi e i vostri figliuoli.... Ogni volta che vi
vedevo, Carlotta, mi ardeva il sangue, ripensando.... Ca-
pitai in quella casa: era vuoto appunto il piano che ri-
spondeva al vostro; mi feci amico il vecchio custode, lo
imbecherai a modo mio; era malatissimo, accasciato....
Mi prese a benvolere, e un giorno che avevamo bevuto
insieme, mi parlò del  pertugio nel  camino, perchè mi
disse egli vi avea nascosto del denaro e non poteva più
salire a riprenderlo.... salii io per· lui.... Gli portai il de-
naro.... Trovò la somma intatta e mi abbracciò.... «Nes-
suno sa del pertugio ch'io ti ho insegnato, aggiunse, for-
se un giorno potrà esserti utile....  È un segreto che ri-
marrà in te solo....»
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A Carlotta ora si svelava l'orrendo mistero.
— Il vecchio custode morì di lì a due mesi, – ripigliò

Zaffo, – e fu sostituito da un altro, anch'egli vecchio e
male andato.... Con costui non feci mai parola.... Stetti
molte  e  molte  settimane  senza  presentarmi  alla  casa;
avevo la chiave, e non vi avevo mai portato mobili.... La
Cofanello mi avea dato il danaro per pagare l'affitto....
E, aiutandomi il primo custode, avevo potuto pigliar in
affitto la casa, dando uno dei miei nomi falsi.

— Ma non sai – disse Carlotta – che la polizia au-
striaca entrò nella casa di cui tu parli dopo l'uccisione
dei miei figliuoli, che vi trovò traccie di sangue... che
cercò dell'uomo, il quale, a grandi intervalli di tempo, ci
veniva... e nessuno seppe dargliene notizie... che però,
quando fu arrestata Jole...  la  Figlia dell'Aria...  perqui-
sendo la casa di lei, gli agenti della nuova polizia italia-
na che aveano ripreso le ricerche su quel delitto, trova-
rono in un cassetto del signor Zumarrow una fotografia,
nella quale essi dicono di riscontrare i contrassegni del
presunto assassino di via Fiori Scuri.

— È la mia fotografia!...
— E allora come non ti  hanno arrestato...  come tu

non temi di essere scoperto ad ogni istante?
— Arrestato... scoperto? – disse Zaffo con impeto. –

Io?...  Saresti  tu forse,  sciagurata,  che penseresti  a  de-
nunziarmi?

Si era cavato dalla cintura un lungo, affilato pugnale,
e ne accostò la punta ghiaccia al bianco seno di Carlotta.

— Che fai? – ella disse intrepida, e, ritraendosi un po'
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indietro, scuoprì sempre più agli avidi sguardi dell'abiet-
to sicario la florida maestà delle sue forme.

— Non credere di tradirmi! – balbettò il  mostro. –
Voglio che, in prezzo di queste confessioni, tu mi appar-
tenga spontanea, come mi hai promesso: voglio posse-
derti, dopo averti desolata con questi ricordi.... Ti ricordi
di quella notte, molti anni or sono, in cui, dopo una lun-
ga lotta, tu soccombesti.... Eravamo allora tutti e due più
giovani... Carlotta!

E il pagliaccio tentava di cinger con un braccio la vita
di Carlotta.

— No,  Zaffo,  non aver paura...  io  non tradirò...  io
sarò tua! – dicea quella donna eroica, tutta invasa in tal
momento da un solo pensiero: il pensiero di vendicarsi.
– Tu mi aiuterai a vendicarmi nel modo più atroce della
Cofanello?

— Sì! – rispose il pagliaccio.
— Io non ti tradirò perchè non troverei altrove un mi-

gliore strumento di te per vendicarmi.... Tu sei capace di
tutte le crudeltà!

— Sì! – ripetè Zaffo sempre più truce.
— Ma la fotografia che hanno trovata non può servire

a farti scuoprire? – domandò ansiosa Carlotta.
— Quella fotografia rassomiglia all'uomo che andava

di tanto in tanto nella via Fiori Scuri, ma non somiglia a
me.

— Perchè?
— Tutte le volte che io andavo là mi accomodavo la

testa  a  mio modo....  Mi allungavo le  sopracciglia,  mi
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gettavo una ciocca di capelli sulla fronte: mi assestavo
alle gote una barbetta corta e rossiccia; mi mettevo due
denti  in maniera  che,  sporgendo,  mi teneano alzato il
labbro  superiore...  Poi  portavo  un  cappello  a  larghe
tese... un solino che mi toccava le orecchie e un cravat-
tone.... E in questo arnese mi ero fatto una fotografia,
che  fu  recapitata  a  diversi...  appunto  per  stornare  dal
vero tutte le indagini nel caso di ricerche.

XXIV.

La cavallerizza Rita Cofanello avea ben conosciuto
Zaffo, e se n'era mirabilmente servita agli scellerati suoi
fini.

Zaffo avea ucciso Eufrosina e Sergio per soddisfare
quella donna che volea punite così  inesorabilmente le
due persone che la contrastavano in un pazzo amore.

Il disprezzo che le avea dimostrato Sergio Alfambi-
kow, il trionfo di Eufrosina che si palesava così contenta
d'aver ottenuta la felicità da lei tanto vagheggiata, avea-
no inasprita, irritata la Cofanello a segno che ella non
volle più guardare ai mezzi di vendicarsi.

Uno solo divenne lo scopo de' suoi pensieri: far ucci-
dere i due giovani, impedir loro, quando avesser creduto
che niuno il potesse, di godere quella gioia che avevano
a lei disputata.

Senza tener conto della sua indole selvaggia e peggio
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che trista,  è  da osservare come ella  avea  sofferto per
lungo tempo acutissime pene; la vista della allegrezza di
Eufrosina, il continuo dispregio col quale l'avea umiliata
l'Alfambikow sarebbero stati sufficienti a fuorviare cuo-
ri meno cattivi del suo.

La sua passione per Sergio era stata una di quelle pas-
sioni  indomabili,  irresistibili,  che  tolgono  alla  donna
ogni misura ed ogni ragionevolezza e la sospingono a'
peggiori estremi.

Una sera mentre il divino cavallerizzo, dopo aver ri-
cevuto dal pubblico applausi ed applausi, dopo aver do-
vuto ricomparire cinque o sei volte nel Circo, mentre gli
spettatori davano in urla di gioia, le donne agitavano i
fazzoletti, e da ogni banda la gente gridava: Bravo! bra-
vo! dopo esser stato accolto con una di quelle feste che
inebriano gli artisti e li inducono a credersi uomini di
una tempra diversa dagli altri, e li portano a fantasticare,
esaltandosi: appena tornato nel suo camerino, che splen-
deva tutto di lumi, vide una lettera posata dinanzi allo
specchio.

Era profumata, indirizzata a lui.
L'aprì, e, leggendola, sorrise.
Lo avevano avvezzato già da tempo a quelle calde di-

chiarazioni d'amore, alle parole deliranti, alla foga de'
concetti, degli epiteti amorosi.

Riceveva spesso lettere di una svelta scrittura femmi-
nile, nelle quali gli si diceva: «Domani, alla tal passeg-
giata, alle ore... vedrete in una carrozza, a due cavalli,
una donna che porterà un fiocco celeste sul petto, e avrà
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in mano una rosa.... Se voi siete disposto a corrisponde-
re al suo amore, la saluterete: ella vi restituirà il saluto
in segno di assenso: due ore dopo vi troverete....»

E qui più precise indicazioni.
Oppure gli scrivevano a dirittura:
«Presentatevi, alle ore... al palazzo... domandate della

contessa, o della marchesa, o della signora***: nessuno
vi baderà, poichè è il mio giorno di ricevimento: ma non
riceverò altri che voi. Fedeltà e discrezione!»

Una delle lettere più originali  l'avea ricevuta in In-
ghilterra.

Gli fu recapitato un inviluppo legato con nastrini di
seta,  accuratamente  suggellato.  Lo  aprì.  Racchiudeva
uno scarpino di  velluto nero,  foderato di  raso bianco,
con una farfalla d'oro ad ali spiegate, sopra il tallone. Lo
scarpino non poteva calzare che un piedino affilato, pic-
colissimo; lo scarpino rivelava un'aristocrazia di forme e
di abitudini senza pari. Faceva pensare a una creatura di
poetiche, deliziose eleganze, di una grazia e delicatezza
sovrane.

Dentro lo scarpino era questo biglietto:
«Il piede che è rimasto calzato, ardisce domandarvi

quando verrete  a  calzare l'altro  che aspetta,  tremando
dal freddo. Non lo fate soffrir tanto!»

Poi la firma, non del piede, ma della vezzosa persona
cui apparteneva.

Più volte una donna velata era andata, la mattina di
buonissima ora alla casa del divino cavallerizzo, e aveva
domandato di lui; si raccontava di una donna appassio-
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natissima che lo seguiva da un punto all'altro ne'  suoi
viaggi.

Il  nome di  divino,  dato al  grande cavallerizzo,  non
pareva esagerato ai  molti,  che lo favoreggiavano; non
pareva soverchio alla maschia e fiorente bellezza di lui,
alla sua insolita bravura, alla piacevol maestà, che rite-
neva nell'aspetto, al suo coraggio incomparabile.

Ma fra le lettere,  da lui ricevute,  non gli  sembrava
averne mai letta una,  che fosse veemente,  dettata con
maggior impeto di quella che teneva fra mano.

Non era però firmata.
Qual donna gli parlava un sì strano linguaggio?
Non sì tosto ebbe finito di leggere, che gli parve si

movessero in un canto del camerino certi manti, gettati
l'uno sull'altro  ad  un cappellinaio,  certe  sciarpe,  certe
stoffe, che egli adoperava, pigliando parte ad una caval-
cata in costume.

Guardò stupito: sotto quei panni si andava disegnan-
do una forma umana.

Vide a un tratto sporger fuori un braccio nudo di don-
na.

Poi sbucò la testa chiomata, il volto bruno della Cofa-
nello.

Una rosa le spiccava tra i capelli neri, foltissimi: gli
occhi di lei corruscavan faville.

Avea nude le braccia, il seno quasi discoperto, era tut-
ta abbigliata di una maglia succinta alle carni, con un
guarnelletto verde, scintillante di pagliuzze d'argento.

Mezz'ora prima avea eseguito nel Circo uno di quei
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portentosi esercizi, che le avevano acquistato il nome di
Meraviglia delle Meraviglie.

— Sergio! – ella disse, mettendo una mano sul brac-
cio del bellissimo cavallerizzo, che anch'egli era vestito
in maglia, tutto commosso, rintronato dagli applausi che
aveva ricevuto, e entrato in stupore per quello che allor
gli accadeva.

— Sergio! – ripetè la donna, con una voce nella quale
erano tutti i languori e i fremiti della passione e, chinan-
dosi verso il giovane, gli faceva sentire il palpito del suo
cuore, il florido delle sue forme schiette e rilevate.

Nel camerino si soffocava: il caldo che tramandavano
le fiammelle del gas, il profumo inebriante, che avea in-
dosso la procacissima artista; gli sguardi, l'affascinante e
indiavolata bellezza di lei, avrebber fatto uscire di cer-
vello l'uomo più posato.

Sergio Dimitri  Alfambikow era rimasto sulle prime
per  trasecolato  dall'audacia  della  donna:  la  lettera,  la
presenza di lei, le parole che le mormorava all'orecchio
lo stordivano.

— Sergio! – ella sospirava – io ti ho scritto quella let-
tera, io....

Ma il giovane non rispondeva.
Non interpretando a dovere il silenzio di lui, Rita sog-

giungeva, fiera, con accento vibrato:
— Sono capace di un delitto... se tu non mi corrispon-

di!
Pareva che volesse divorarlo con gli sguardi.
— Ho sofferto anche troppo per te!
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E la  celebre,  la  elegantissima  Amazzone,  la  donna
che potea dire di aver tra i cento e cento spettatori accol-
ti in quel momento nel teatro altrettanti adoratori, presti
ad ogni suo cenno, accostò tutta tremante il suo volto
bruno, piuttosto rotondo, al volto ovale, delicato, severo
anzi che no del grande Alfambikow.

Egli, a quel contatto, scattò di sulla sedia e, con un
gesto brusco, respinse da sè la Cofanello.

La serpe calpestata da un viandante malaccorto non si
drizza più furente di quello che facesse Rita allo sgarbo
impensato, e che a lei pareva sì immeritato.

— Andate via! – disse Sergio, salito in una collera
che lo avrebbe tirato chi sa a quali estremi.

A un tratto, ricuperata la piena coscienza di sè, gli era
balenato alla mente che qualcuno poteva aver veduto la
Cofanello entrar furtiva nel suo camerino; che forse i
compagni nel medesimo istante lo proverbiavano della
sua avventura: rammentava le rigide norme, a cui sono
sottomessi gli artisti nei Circhi; si sentiva umiliato nella
sua dignità se potea egli esser venuto in sospetto di dar
agli artisti suoi compagni e agli inferiori uno scandalo sì
volgare;  ma più di  tutto  fu accorato in  un attimo dal
pensiero che Eufrosina, la sua fidanzata, risapesse il fat-
to, abbellito dalle altrui fantasie, e vi prestasse fede.

Per la sua indole altera si sentiva sdegnato, schifato
dallo scandalo, che temeva; si sentiva ferito nella sua te-
nerezza di amante.

Se la Cofanello non gli si fosse tolta subito dinanzi,
chi sa in quali escandescenze avrebbe egli dato.
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— Tu mi disprezzi... mi scacci!... – esclamo Rita.
Ebbe come una vertigine: le parve che una nube di

sangue le  passasse dinanzi agli  occhi.  Si  ravvolse nel
mantello, che aveva portato con sè, e ricuperata tutta la
sua presenza di spirito spalancò la porta del camerino e
rimase per pochi secondi sulla soglia, parlando ad alta
voce col cavallerizzo, che era maestro solenne nell'arte,
quasi  per  modo di  domandargli  un consiglio  come se
volesse dar a intendere che era venuta a tale scopo.

Del resto poco le caleva di ciò che altri pensasse di
lei: come tutte le donne veramente appassionate, trovava
allettative nei pericoli affrontati per avvicinarsi allo sco-
po della sua passione.

Amava e cessava per lei ogni altra ragione della vita,
ogni riguardo, ogni paura. L'amore sovverte in certi cuo-
ri la stessa legge morale, ne diventa arbitro unico e su-
premo.

Rita uscì dal camerino di Sergio, con la maestà di una
regina, che scendesse i gradini del trono.

E se ne andò nel suo camerino: si chiuse dentro, e,
per la prima cosa, dette in un pianto dirotto.

Avea  commesso  un  atto  ardito,  imprudente,  ma  la
passione traboccava in lei, e di questo non si dava la bri-
ga. Poi, per sua maggior ventura, nessuno l'aveva vedu-
ta.

Tutti gli artisti, ed ella lo sapeva, si trovavano nel Cir-
co, o all'entrata del Circo, quando ella era andata di ce-
lato nel camerino di Sergio.

Agli  esercizii  di  Alfambikow  succedeva  una  gran
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pantomima a cui pigliavano parte tutti nella Compagnia.
La Cofanello pianse a dirotto: e la smania di vendetta

fu in lei attutita.
Voleva troppo bene a quel Sergio Dimitri e suo dise-

gno era il ritentare un'altra volta di cattivarsi il cuore di
lui.

Passò molte notti insonni, turbate da delirii, nei quali
ripeteva il nome dell'uomo a lei sì caro.

Si accorse che Sergio tutte le mattine di buonissima
ora arrivava al  Circo per visitare i  suoi cavalli,  e  poi
aspettava che gli altri compagni venissero per comincia-
re le prove.

Una  mattina  la  Cofanello  si  appostò  nella  stanza,
dove sapeva che Sergio sarebbe venuto a sedersi.

Infatti Sergio vi entrò senza averla veduta.
Erano soli nell'immenso edificio del teatro.
Nessuno degli artisti era ancora arrivato.
Rita lo supplicò, lo scongiurò, si trascinò ai piedi di

lui, facendo gettito di tutto il suo orgoglio, quasi imme-
more della sua condizione di donna, e di donna adulata,
desiderata, sospirata da mille.

Ed ella era ridotta a supplicare per offrire un affetto,
che avrebbe reso beato qualunque uomo cui ne avesse
porto soltanto la speranza!

E la sua bontà, la sua umiltà, la sincerità, la forza del-
la sua passione non bastavano a muovere il cuore di un
ingrato.

Sergio fu inflessibile, ruvido, senza pietà.
Stizzito, irritato, giunse perfino ad insultare la giova-

416

pantomima a cui pigliavano parte tutti nella Compagnia.
La Cofanello pianse a dirotto: e la smania di vendetta

fu in lei attutita.
Voleva troppo bene a quel Sergio Dimitri e suo dise-

gno era il ritentare un'altra volta di cattivarsi il cuore di
lui.

Passò molte notti insonni, turbate da delirii, nei quali
ripeteva il nome dell'uomo a lei sì caro.

Si accorse che Sergio tutte le mattine di buonissima
ora arrivava al  Circo per visitare i  suoi cavalli,  e  poi
aspettava che gli altri compagni venissero per comincia-
re le prove.

Una  mattina  la  Cofanello  si  appostò  nella  stanza,
dove sapeva che Sergio sarebbe venuto a sedersi.

Infatti Sergio vi entrò senza averla veduta.
Erano soli nell'immenso edificio del teatro.
Nessuno degli artisti era ancora arrivato.
Rita lo supplicò, lo scongiurò, si trascinò ai piedi di

lui, facendo gettito di tutto il suo orgoglio, quasi imme-
more della sua condizione di donna, e di donna adulata,
desiderata, sospirata da mille.

Ed ella era ridotta a supplicare per offrire un affetto,
che avrebbe reso beato qualunque uomo cui ne avesse
porto soltanto la speranza!

E la sua bontà, la sua umiltà, la sincerità, la forza del-
la sua passione non bastavano a muovere il cuore di un
ingrato.

Sergio fu inflessibile, ruvido, senza pietà.
Stizzito, irritato, giunse perfino ad insultare la giova-

416



ne.
Il colpo recato all'amor proprio di lei era mortale.
Doveano divampare in essa le idee di vendetta.

XXV.

Zaffo raccontava a Carlotta la scena della notte in cui
erano morti i due giovani.

Egli era entrato nella casa attigua a quella di lei in via
Fiori Scuri la notte precedente, e proprio nel cuore della
notte. Da molte settimane non vi aveva messo più piede.

Nessuno lo vide, o lo sentì entrare, e per l'ora così tar-
da, e per le cautele da lui prese.

Aveva portato con sè un po' di cibo e una bottiglia di
acquavite.

Stette tutte quelle ore in casa quasi appiattato, senza
fare il più piccolo rumore.

La sera aprì pian piano il pertugio, e subito fu come
soffocato da sbuffi di fumo, da vampe di calore.

Il caminetto col quale comunicava il pertugio, il ca-
minetto della camera ove dovevano riposare i due gio-
vani sposi, Eufrosina e Sergio, era acceso.

Egli fu per disperarsi.
Se vi tenevano vivo il fuoco come avrebbe egli potuto

calarsi giù?
Pure risolvette di tentare la prova, anche in tal caso.
La Cofanello disponeva allora di lui; un cenno, uno
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sguardo di lei bastavano a torcere la volontà di esso ai
fini più malvagi; l'aver taccia da lei di pusillanime, se
non fosse riuscito, il perdere il premio che ne sperava,
gli sarebbe stato suprema amarezza.

Richiuse il pertugio e scese, e rannicchiato in un can-
to  della  casa  deserta,  poichè  il  freddo  gli  entrava
nell'ossa, e non voleva far fuoco, si dette a trangugiare
l'acquavite a grandi sorsate.

Di lì a un'ora tornò al pertugio. L'aprì lentamente. Il
vento ghiaccio,  che,  come abbiamo detto in  principio
della nostra storia, imperversava quella sera per le stra-
de di Milano coperta di neve, rombava, mugghiava per
la gola dei due camini. Il fuoco giù in basso era spento o
quasi; Zaffo sentì il calore, ma non ci era più fumo.

Tutto dunque si preparava per il meglio della sua im-
presa.

Cominciò il ballo; Zaffo udiva dal suo nascondiglio
lo strimpellìo dei violini e s'inanimava nel truce dise-
gno.

La bottiglia dell'acquavite giaceva ormai sul camino
vuota; Zaffo era in quello stato di eccitazione, che i pari
suoi tengono per necessario a esaltarsi al delitto. Non
vedea più che sangue: avrebbe finalmente sfogato il lun-
go odio che covava contro l'Alfambikow.

Non pensava più neppure al gran rischio nel quale si
metteva.

Il suono de' violini era cessato da un pezzo.
Zaffo avea udito gl'invitati andarsene ad uno ad uno,

sbatter le porte, e la casa tornar silenziosa.
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Zaffo avea udito gl'invitati andarsene ad uno ad uno,

sbatter le porte, e la casa tornar silenziosa.
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Era giunto il momento di operare.
Appuntò i ferri che reggevano due grosse funi, qua e

là tramezzate da bastoncelli  di ferro, ai solidi orli  del
pertugio; e si calò giù pian piano.

Il fuoco era spento: Zaffo scese sulle ceneri appena
calde del caminetto: uno di quei larghi caminetti come
se ne costruivano un tempo.

La camera era vastissima, il soffitto molto alto. Il ca-
minetto  con  la  sua  ampia  imboccatura  corrispondeva
alla stanza.

I giovani sposi doveano entrar lì, inebriati della loro
felicità, assorti l'uno nella contemplazione dell'altro, im-
mensamente felici di ritrovarsi soli, dopo tutte le peripe-
zie della giornata.

Certo essi non avrebbero avuto occhi che per rimirar-
si: nè avrebbero pensato a male in quel momento.

Come potevano sospettare della tremenda insidia?
Zaffo sentì rumore di passi.
Sergio  e  Eufrosina,  le  sue  vittime,  si  avvicinavano

alla camera.
Profittando della sua agilità, il pagliaccio, sottile e de-

stro com'era, tornò al caminetto, si abbrancò alle corde e
si acquattò nella gola spaziosa.

Non sì tosto i due giovani furono entrati ed ebbero ri-
chiusa la porta, il sicario balzò in mezzo a loro.

Essi furono abbagliati dal fuoco del primo sparo della
rivoltella, diretto contro Sergio, come da un lampo; cad-
dero  l'uno  appresso  l'altro  senza  neppur  aver  veduto
l'assassino che li feriva.
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Poi Zaffo si  assicurò che la porta della  camera era
chiusa a chiave: e ratto ratto tornò sulle funi, e in un at-
timo aveva già accomodato il pertugio in modo che nes-
suno vi  avrebbe scorto nulla:  e fu di nuovo nella sua
casa.

Nella  camera  avea  lasciato  un  cappellaccio:  non  il
cappello che egli portava di solito, volendo così dar a
credere che il delitto fosse stato commesso da un mise-
rabile: e con quell'oggetto sviare le indagini.

«Li avrei uccisi col pugnale – diceva Zaffo con piglio
feroce, – ma non ero certo di ucciderli al primo colpo!...
E poi sarebbe stato troppo lungo... Sergio era fortissimo
e poteva resistere.... Con l'arme da fuoco era più sicuro
di me: sicuro di non sgarrare il primo colpo.... La gente
sarebbe accorsa al rumore....  ma la camera era chiusa
per di dentro.... la porta molta solida, e il modo di met-
termi in salvo sì pronto e sì facile....»

XXVI.

La compagnia equestre, alla quale Zaffo era aggrega-
to, partì da Milano circa ventiquattr'ore dopo l'assassinio
commesso in via Fiori Scuri.

La  polizia  austriaca,  come  già  abbiamo  accennato
nelle prime pagine del nostro racconto, visitò anche la
casa accanto a quella dove l'assassinio era stato consu-
mato: concepì qualche sospetto, udendo parlare d'un in-

420

Poi Zaffo si  assicurò che la porta della  camera era
chiusa a chiave: e ratto ratto tornò sulle funi, e in un at-
timo aveva già accomodato il pertugio in modo che nes-
suno vi  avrebbe scorto nulla:  e fu di nuovo nella sua
casa.

Nella  camera  avea  lasciato  un  cappellaccio:  non  il
cappello che egli portava di solito, volendo così dar a
credere che il delitto fosse stato commesso da un mise-
rabile: e con quell'oggetto sviare le indagini.

«Li avrei uccisi col pugnale – diceva Zaffo con piglio
feroce, – ma non ero certo di ucciderli al primo colpo!...
E poi sarebbe stato troppo lungo... Sergio era fortissimo
e poteva resistere.... Con l'arme da fuoco era più sicuro
di me: sicuro di non sgarrare il primo colpo.... La gente
sarebbe accorsa al rumore....  ma la camera era chiusa
per di dentro.... la porta molta solida, e il modo di met-
termi in salvo sì pronto e sì facile....»

XXVI.

La compagnia equestre, alla quale Zaffo era aggrega-
to, partì da Milano circa ventiquattr'ore dopo l'assassinio
commesso in via Fiori Scuri.

La  polizia  austriaca,  come  già  abbiamo  accennato
nelle prime pagine del nostro racconto, visitò anche la
casa accanto a quella dove l'assassinio era stato consu-
mato: concepì qualche sospetto, udendo parlare d'un in-

420



quilino sì misterioso, non trovando nessun mobile, salvo
un pagliericcio per le stanze. Ma vennero di repente i ri-
volgimenti  del 1859: gli  Austriaci  dovettero spulezzar
da Milano e nel breve tratto, in cui vi rimasero, appresso
il delitto, la polizia ebbe ben altre brighe. Poco ormai si
affannava di scuoprire un assassinio: intesa a scoperte di
gran divario: trepidante di quello che si apparecchiava e
che già presentiva.

La nuova polizia fu pur essa distolta dal rappiccare
subito le  pratiche per nuove ricerche;  uomini,  ordina-
menti, linguaggio, abiti, tutto era da mutare; e passarono
alcuni anni prima che tornasse in ballo il duplice omici-
dio di via Fiori Scuri.

Allora si cavarono le carte dagli Archivii, e il giovane
Domenico Arganti dette opera, ma indarno, a rintraccia-
re il modo con cui l'assassinio era stato compiuto e a
scovar qual potesse esserne stato l'autore.

Il rapporto del Commissario austriaco era chiaro.
I due giovani erano stati assassinati dopo un minuto

secondo che erano entrati nella propria camera; la came-
ra era chiusa a chiave per di dentro, le finestre, rispon-
denti sul giardino, eran sbarrate da inferriate solidissi-
me.

E l'assassino come era entrato?
A Zaffo pareva ormai essere talmente sicuro della im-

punità, che era in quegli anni tornato due volte a Mila-
no, dove la sua baldanza crebbe, poichè si fu presto ac-
corto che nessuno parlava più del delitto.

Un popolo, attonito ai fatti meravigliosi, provviden-
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ziali, onde venia componendosi la sua rigenerazione, di-
menticava facilmente fatti, che non come gli altri attira-
vano a sè per diritto la pubblica attenzione.

La Cofanello accarezzava il  forte pagliaccio quanto
bastasse a non alienarlo da sè: in certi giorni facea sem-
biante di disprezzarlo, insomma lo attirava, lo provoca-
va in tutti i modi. L'uomo nefando era sempre ai piedi di
lei, che lo incitava con scaltrissime arti di seduzione.

Ella avea ora bisogno di lui per un'altra impresa.
Erano  sorte  prima  emulazioni,  poi  ripicchi,  rivalità

donnesche fra la Cofanello, che nel Circo era chiamata
la  Meraviglia  delle  Meraviglie;  e  Jole,  la  Figlia
dell'Aria.

Al  teatro  due  donne,  o  che  studino  di  procacciarsi
fama con l'arte del recitare, o con quella deliziosa del
canto, o con lo slogarsi le ossa, e porre a rischio ogni
giorno la vita nei più avventati esercizi muscolari, due
attrici,  due cantanti,  due ballerine, due cavallerizze, si
odieranno mortalmente perchè il nome dell'una è scritto
sui  cartelloni  in  carattere  più  appariscente  che  quello
dell'altra; perchè l'una ha un applauso di sortita e l'altra
no; perchè i  giornali  all'una largheggiano nelle lodi e
con l'altra vanno a rilento.

La stima dei compagni, i doni ricevuti in certe sere,
l'esser grassa o magra, l'aver le braccia rotonde o stec-
chite, il piede piccolo o tozzo, tutto serve di stimolo a
rancori, ad antipatie, a veri e profondi odii.

La Cofanello si vedeva sempre messa dopo Jole.
Perchè?
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Essa credeva aver tutti i meriti per superarla.
Non era bella, coraggiosa, ammirata?
Era inasprita dalla stessa generosità con cui Jole la

trattava: attribuiva a disprezzo, ad alterigia quella bontà
con cui essa mostrava non accorgersi dei puntigli, delle
smanie della Cofanello.

Quando Jole si presentava al pubblico, suonavano ap-
plausi da ogni parte del teatro.

Quasi tutti gli artisti della Compagnia facevano ala al
suo ingresso nel Circo.

Tutti apparivano premurosi intorno a lei per aiutarla,
per offrirle ciò che le abbisognasse, e restavano intenti
ad osservarla, o a sorvegliarla in caso di disgrazie, ne'
suoi ardimentosi esercizi.

Ella compariva stupendamente bella col suo splendi-
do sorriso, incantevole di grazia, di modestia, di leggia-
dria.

Le sere che ella non faceva i suoi esercizi, il teatro ac-
coglieva un minor numero di spettatori.

La stizza della Cofanello era incrudita ogni giorno da
nuovi affronti, come ella li chiamava, per l'irritante con-
suetudine  quasi  di  ogni  ora,  avendo  ella  sempre
sott'occhio le preferenze delle quali Jole era obietto, ne'
viaggi, nelle dimore in varie città. 

Fece pensiero di disfarsi di Jole.
Il mezzo non era facile.
Dopo molte, lunghe riflessioni, un giorno, mentre la

Compagnia era a Milano, le parve di averlo trovato.
Anche questa  volta  Zaffo,  il  solo  Zaffo,  il  terribile
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Zaffo poteva servire a' suoi fini.
Jole bazzicava in casa delle Micaelli; la Cofanello co-

nosceva poco le due donne; ma sapeva delle tresche cui
tenevano mano;  sapeva dell'amore tra  il  principe e  la
contessa Usupow, sapeva come la contessa nutrisse da
qualche tempo una focosa gelosia contro Jole.

Formò subito il suo disegno.
Non ignorava che Zaffo era il marito di una delle Mi-

caelli; per gravissimi motivi, da anni vivevano separati
l'uno dall'altra, e il lettore ricorderà la storia di quel ma-
trimonio.

La cavallerizza sapeva qual paura incutesse alla Mi-
caelli il suo orrendo marito.

Bisognava speculare su quella paura.
Rivedendo Zaffo, il giovinastro, l'antico servitore di

sua sorella, divenuto poi marito di lei, la Micaelli avreb-
be tremato, sarebbe stata disposta ad ogni condiscenden-
za.

Bisognava dettarle condizioni, e terribili condizioni.
Ne parlò a Zaffo ed egli fu pronto a soddisfare la don-

na per la quale delirava.
Ecco come fu teso a Jole il laccio della lettera minato-

ria.

XXVII.

Un bel giorno Zaffo si presentò alla Micaelli. Sulle
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prime essa non lo riconobbe,  tanto era cambiato;  ma,
ravvisatolo, non stava più in sè dallo spavento.

— Non abbiate paura! – egli disse intrepido, – se sie-
te disposta a fare quello che io desidero c'intenderemo
facilmente.... e non mi rivedrete più.

E le disvelò la trama ordita dalla Cofanello.
La Micaelli non osò opporsi: nè era il primo intrigo di

tal genere cui si trovasse mescolata.
Si lasciarono, deliberando che entro otto giorni tutto

dovesse essere compiuto.
— Ma chi scriverà la lettera alla contessa Usopow?
— Rita! – disse Zaffo. – Ella conosce benissimo il ca-

rattere della Zumarra ed ha una speciale destrezza nel
contraffare i caratteri....

— Ma occorre che ci procuriamo, come voi m'avete
detto, alcuni fogli della carta in cui di ordinario la Zu-
marra scrive le sue lettere....

— Certo e voi ve il procurerete!
La Micaelli non parve sgomenta.
Andò a far visita due o tre volte di seguito alla Zu-

marra; una volta potè accostarsi sola al tavolino sul qua-
le di solito ella scriveva: prese due quaderni della carta
da lettera di cui si serviva e li portò con sè.

La Cofanello, per essere meglio sicura che il tiro da
lei apprestato imbroccasse nel segno, mostrava da vario
tempo tutt'altro viso alla Zumarra.

La lodava, le sorrideva, la prendeva sovente a brac-
cetto,  si  intratteneva  a  parlar  con  lei  nel  camerino,
negl'intervalli dello spettacolo: usciva insieme cogli altri
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artisti a farle onore quando ella si presentava nel Circo.
Avea voluto che accettasse un piccolo regalo che ella

le offrì  dinanzi al pubblico, una sera, mentre tutti  ap-
plaudivano.

Le due artiste, tenendosi per mano, dovettero tornare,
richiamate ad ogni istante, dinanzi agli spettatori com-
mossi. Ansiosa, la cavallerizza aspettava l'occasione di
poter far cadere nel bertabello la rivale.

E l'occasione le si offrì.
Avea scoperto che Jole si recava di tanto in tanto alla

Posta: ella scriveva, senza che suo padre lo sapesse, ad
una donna, caduta in grande miseria, già stata nel Circo,
che avea offeso gravemente il  vecchio Zumarow, che
non volle mai più udirne parlare.

Il pronunziare il nome della donna dinanzi a lui basta-
va a farlo dare in escandescenze: neppure alla figliuola,
che gli era cara come le pupille degli occhi, neppure a
quella celebre, portentosa Zumarra, che era la sua più
alta compiacenza, e per la quale sola egli si accingeva a
sempre più ardue imprese, e vagheggiava di aumentare
il  suo  patrimonio  già  tanto  vistoso,  neppure  alla  sua
amatissima Jole,  consentiva parlargli  della  donna,  che
gli aveva recato un affronto, che non gli bastava l'animo
di perdonare.

La infelice, trovatasi a mal partito, si era rivolta se-
gretamente a Jole, e non indarno.

Ella l'aveva sempre soccorsa con la massima liberali-
tà.

Quella donna sventurata aveva con sè tre piccoli ni-

426

artisti a farle onore quando ella si presentava nel Circo.
Avea voluto che accettasse un piccolo regalo che ella

le offrì  dinanzi al pubblico, una sera, mentre tutti  ap-
plaudivano.

Le due artiste, tenendosi per mano, dovettero tornare,
richiamate ad ogni istante, dinanzi agli spettatori com-
mossi. Ansiosa, la cavallerizza aspettava l'occasione di
poter far cadere nel bertabello la rivale.

E l'occasione le si offrì.
Avea scoperto che Jole si recava di tanto in tanto alla

Posta: ella scriveva, senza che suo padre lo sapesse, ad
una donna, caduta in grande miseria, già stata nel Circo,
che avea offeso gravemente il  vecchio Zumarow, che
non volle mai più udirne parlare.

Il pronunziare il nome della donna dinanzi a lui basta-
va a farlo dare in escandescenze: neppure alla figliuola,
che gli era cara come le pupille degli occhi, neppure a
quella celebre, portentosa Zumarra, che era la sua più
alta compiacenza, e per la quale sola egli si accingeva a
sempre più ardue imprese, e vagheggiava di aumentare
il  suo  patrimonio  già  tanto  vistoso,  neppure  alla  sua
amatissima Jole,  consentiva parlargli  della  donna,  che
gli aveva recato un affronto, che non gli bastava l'animo
di perdonare.

La infelice, trovatasi a mal partito, si era rivolta se-
gretamente a Jole, e non indarno.

Ella l'aveva sempre soccorsa con la massima liberali-
tà.

Quella donna sventurata aveva con sè tre piccoli ni-

426



potini, orfani, de' quali era il solo sostegno. Scriveva a
Jole di sovente, dipingendole la sua miseria, con quel
linguaggio che scaturisce naturalmente caldo e colorito
dai cuori, che move un affetto intenso, o un intenso do-
lore.

Jole le rispondeva e andava da sè alla Posta a cercare
le lettere della donna e a mandarle le risposte. Ciò per-
chè voleva tener celato il  più possibile a suo padre il
bene  che  faceva,  e  che  a  lui  poteva  esser  cagione  di
scontento.

Alcuni avevano sospettato da quel suo andar sì fre-
quente alla Posta, che ella tenesse una segreta corrispon-
denza di ben altro genere.

Ma  nessun  sospetto  poteva  cadere,  che  non  fosse
vano, sugli  atti,  sempre intemerati,  della giovane,  che
schifava tutte le volgarità, e si teneva aliena, in un ama-
bile serietà, in una saviezza, che in lei sormontava l'età,
da quei dolci errori, che ad altre allietano o funestano la
vita.

Ella avea sempre creduto che le fosse difficile trovare
un cuore che meritasse il suo affetto: sapeva che, comin-
ciando ad amare, non sarebbe a lei riuscito di contenersi
e amare a mezzo, ma avrebbe amato, come facea tutto,
cioè con piena sincerità,  con slancio di  passione,  con
ogni forza d'animo.

Una mattina. Jole stava per uscir dal Teatro.
— Dove vai? – le domandò la Cofanello, stringendole

la mano per accomiatarsi da lei.
Tutt'e due erano vestite di seta, con gioielli e monili
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sul petto, alle braccia, alle orecchie; tutt'e due belle, ele-
gantissime, sorridenti l'una all'altra: due vivacissimi fio-
ri di giovinezza e della più vaga appariscenza.

— Vado alla Posta! – rispose Jole.
— Tu potresti farmi un gran favore!... – rispose perfi-

damente la Cofanello, guardandosi attorno per accertarsi
che nessuno le ascoltava.

— Di' pure... di' pure... di che si tratta!
— Vorrei – disse la Cofanello con voce melata, arros-

sendo e abbassando gli occhi – che tu domandassi se vi
è una lettera raccomandata all'indirizzo di Violante Fel-
lini.

— E perchè no?... Volentieri.... Ripetimi il nome.
— Violante Fellini!
Anche Jole lo ripetè per mandarselo bene alla memo-

ria.
Nè stette a fare altre inchieste e si avviò alla Posta.
Sulla  prime,  rimasta  sola,  pensò  che  la  Cofanello

avesse una corrispondenza galante con qualche innamo-
rato, che, da lei costretto a somme cautele, le scrivesse
sotto il nome di Violante Fellini.

Ciò  inferiva  anche  dal  rossore,  dalla  perplessità  di
Rita nel momento in cui l'avea pregata di quel singolare
favore.

Ma poi Jole fu presto distratta.
Era una magnifica giornata, il sole splendeva nel cie-

lo fulgidissimo, le strade di Milano erano affollate; pas-
sando, ella udiva mormorare alle sue orecchie parole di
ammirazione.
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In quel medesimo punto la Micaelli, indettatasi con la
Cofanello, se n'andava alla casa di Jole, sotto colore di
farle una visita, e, entrata nelle stanze di lei per aspettar-
la,  aveva destramente,  come sa il  lettore,  accomodato
nei cassetti di uno stipo abbozzi di lettere minatorie ed
altri foglietti che pel loro contenuto dovevano perdere la
ragazza.

Tutto era andato a seconda de' suoi desiderii, e la Co-
fanello ne gongolava.

La storia degli amori fra il principe e la contessa Usu-
pow empiva tutta Milano, e in gran parte per opera della
triste donna. Era chiaro che altri avesse potuto pensare a
tentare un ricatto, speculando sulla debolezza della con-
tessa Vera!

Zaffo ne avea fatta una delle sue.
A dar maggiore verosimiglianza alla cosa, a mostrare

quanto la contessa smaniasse di quel suo amore, si era
accinto ad una impresa degna di lui, istigato sempre dal-
la Cofanello.

Da tempo seguitava il conte Usupow per tutto dove
egli andasse, aspettando gli si porgesse il destro di man-
dare ad effetto quello che divisava.

Zaffo si accertò che il conte ogni giorno, e quasi sem-
pre alla stessa ora, si fermava a prendere una bibita da
un liquorista allora in gran voga e nella cui bottega con-
veniva il fiore de' signori milanesi.

Il conte vi si recava però in ora nella quale di solito la
bottega era deserta o poco frequentata.

Stava per alcuni secondi ritto dinanzi al banco, e sor-
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bita la sua bibita, se ne andava. Zaffo capì quello che era
da fare. Si mise un giorno a star sulla porta alla posta
del conte e a un tratto lo vide venire da lungi. Sul banco
erano ammucchiati i bicchieri: accanto ad essi sette od
otto bottiglie. Il pagliaccio, vestito in quel momento da
bellimbusto e tutto attillato, sapeva bene in quale botti-
glia fosse il liquore che il conte aveva in uso di bere. Il
giovane che serviva al  banco,  in  quell'istante  se  n'era
scostato per una commissione ricevuta da Zaffo, ed egli
era rimasto solo nella bottega.

Veduto da lontano arrivare il  conte,  il  pagliaccio si
levò di sulla porta ed entrato nella bottega, sturò la bot-
tiglia che sapeva e vi getto un pizzico di polvere bianca.
Quindi in un attimo la rimise al posto. Si fece poi di
nuovo sulla porta.

Era tempo; il conte stava per entrare: il garzone, che
si era assentato, tornava e aveva in mano una bottiglia,
che offrì a Zaffo.

— È questa che ella voleva? – gli domandò.
— Sentiamo! – riprese Zaffo. – L'assaggerò!
Gli premeva guadagnar tempo e non perder nulla del-

la scena che doveva svolgersi sotto i suoi occhi.
Non appena il conte fu entrato, il garzone, senza nep-

pur domandargli che volesse,  tanto era accostumato a
vederlo ogni giorno bere lo stesso liquore, nella medesi-
ma ora, prese la bottiglia e la versò in modo da riempire
il calicetto che aveva posto dinanzi al conte.

Il liquore uscì gorgogliando dal collo della bottiglia e
fece alcune bollicine alla superficie nell'esser travasato

430

bita la sua bibita, se ne andava. Zaffo capì quello che era
da fare. Si mise un giorno a star sulla porta alla posta
del conte e a un tratto lo vide venire da lungi. Sul banco
erano ammucchiati i bicchieri: accanto ad essi sette od
otto bottiglie. Il pagliaccio, vestito in quel momento da
bellimbusto e tutto attillato, sapeva bene in quale botti-
glia fosse il liquore che il conte aveva in uso di bere. Il
giovane che serviva al  banco,  in  quell'istante  se  n'era
scostato per una commissione ricevuta da Zaffo, ed egli
era rimasto solo nella bottega.

Veduto da lontano arrivare il  conte,  il  pagliaccio si
levò di sulla porta ed entrato nella bottega, sturò la bot-
tiglia che sapeva e vi getto un pizzico di polvere bianca.
Quindi in un attimo la rimise al posto. Si fece poi di
nuovo sulla porta.

Era tempo; il conte stava per entrare: il garzone, che
si era assentato, tornava e aveva in mano una bottiglia,
che offrì a Zaffo.

— È questa che ella voleva? – gli domandò.
— Sentiamo! – riprese Zaffo. – L'assaggerò!
Gli premeva guadagnar tempo e non perder nulla del-

la scena che doveva svolgersi sotto i suoi occhi.
Non appena il conte fu entrato, il garzone, senza nep-

pur domandargli che volesse,  tanto era accostumato a
vederlo ogni giorno bere lo stesso liquore, nella medesi-
ma ora, prese la bottiglia e la versò in modo da riempire
il calicetto che aveva posto dinanzi al conte.

Il liquore uscì gorgogliando dal collo della bottiglia e
fece alcune bollicine alla superficie nell'esser travasato

430



nel bicchiere.
Il conte pagò, dopo aver bevuto, ed uscì.
— Mi piace! – disse Zaffo, a cui brillava il cuore in

quel momento, vedendo che la cosa era andata a pennel-
lo; – mi piace!

E sorseggiando il nuovo liquore, che il garzone era
andato a cercare, fece schioccar la lingua contro il pala-
to, con atto proprio dei ghiotti.

— Cotesto  che  liquore  è?  –  soggiunse,  facendo  lo
gnorri e sbiluciando la bottiglia, della quale il conte ave-
va bevuto, e che il garzone non aveva ancora rimesso
insieme con le altre.

Il garzone gli porse la bottiglia perchè egli leggesse il
cartellino, dove, su fondo nero e luccicante, era scritto
in oro il nome del liquore.

— Comprerò questa bottiglia! – disse Zaffo.
— Ma ne abbiamo delle intere....
— No, questa... questa mi basta!
E gettò sul banco venti lire.
Il garzone, turata e rivoltata la bottiglia in foglio, reso

a Zaffo il resto delle venti lire, gli ripeteva, secondo il
solito:

— Vuole che gliela mandiamo a casa?
— Oh, no... no... sto qui a due passi! – rispondeva il

pagliaccio vestito da signore.
E in un battibaleno fu fuori della bottega.
Il conte, giunto a casa, fu preso da improvviso malo-

re, visitato dai medici, e rammenterà il lettore che sua
moglie, tornando da certe visite, ricevette come un ful-
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mine la notizia che egli fosse avvelenato.
E avvelenato da chi? – aggiungeva la pubblica voce.

– Dalla stessa moglie! E la voce era studiosamente di-
vulgata dalle persone che avevano tuffato in quel fune-
stissimo intrigo, e avevano trovato terreno bene accon-
cio alla divulgazione.

Non è a dire se ciò garbasse alla Cofanello, cui stava
sul cuore che la storia degli amori fra la contessa Vera e
il principe si rassodasse, tanto che, ognuno aggiustando-
vi fede, l'idea del tentato ricatto sempre più acquistasse
credenza: e la voce che la contessa avesse procurato di
avvelenare  il  marito,  veniva  a  mostrare  di  qual  forza
fosse la passione divampata tra il principe e lei.

Insomma la Cofanello trionfava.
Era morta la sua rivale in amore, morto l'uomo che

aveva osato di spregiarla,  di contrapporsi all'amore di
lei, che ella sapeva desiato da tanti e credeva potersi te-
ner per molto avventurato chiunque lo possedesse: e, se
non morta, forse peggio che morta Jole, la sua rivale nel
Circo, disonorata e nella angustia di una prigione.

Nel suo interrogatorio era stata esplicita, recisa.
Aveva negato di aver mandato Jole a cercare alla Po-

sta una lettera per lei; e non paga di tenersi sul negare,
sa il lettore come avesse volta tutta la sua arte a metter
Jole in peggior condizione.

Nè qui s'eran fermati i suoi disegni.
Aveva fatto sempre sorvegliare Carlotta e aveva sapu-

to sempre dove fosse andata. Allorchè Carlotta tornò a
Milano, la Cofanello ne fu subito avvertita e incaricò
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Zaffo di adoprarsi per attirarla in qualche agguato, e il
lettore sa com'egli vi riuscì.

E, come già toccammo al lettore, Zaffo portando Car-
lotta nella casa remota, in mezzo alla deserta campagna,
di notte, doveva ottenere da lei che firmasse un foglio
nel quale chiaramente fosse affermato che l'assassinio di
Eufrosina e di Alfambikow fosse stato consumato a isti-
gazione  del  vecchio  Zumarrow, il  quale  sapeva come
Sergio Dimitri  fosse figliuolo suo e  di  Carlotta  e  per
conseguenza fratello, per parte di madre, di Eufrosina,
colla quale si era unito in matrimonio poche ore prima
di morire.

Il  vecchio  aveva voluto  sbarazzarsi  per  sempre  del
giovane, il  quale, scoprendo che egli fosse suo padre,
avrebbe potuto un giorno chiedergli conto del suo ope-
rato.

E doveva affermar ciò la povera Carlotta, essa cui il
figliuolo era stato rapito nelle fasce, appena nato, e cre-
deva da anni fosse spento quel frutto di una sua gravissi-
ma colpa.

Ma la passione suscitatasi in Zaffo al riveder la donna
che aveva per un tempo desiderata, aveva stornato tutti
questi disegni.

Quando Zaffo ebbe finito il suo racconto, egli guardò
Carlotta Delber, come se da lei aspettasse il guiderdone,
che gli aveva promesso.

Erano soli nella villa: non udivano alcun rumore; il
sole, già alto sull'orizzonte, illuminava tutta la camera,
dacchè Zaffo aveva spalancato gli scuri della finestra.
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Avevano trascorse varie ore nel rammentare tutte le
cose passate. Carlotta si sentiva stanca, oppressa per la
lunga veglia, pel viaggio fatto il giorno innanzi, per le
commozioni ineffabili che il racconto di Zaffo le aveva
procurato.

Tremava di raccapriccio non volendo cedere alle cu-
pide brame del pagliaccio, e cercava indarno un modo di
schermirsi da quell'uomo feroce.

Sapeva che egli era capace di ucciderla, se gli resi-
stesse.

— Carlotta!  –  mormorò Zaffo,  mettendole  le  mani
sulle spalle e sospingendola verso il capezzale.

Ella dette in un gemito, traendosi in disparte, e finse
esser colta all'improvviso da un grave dolore.

— Eh... la malizia non tiene!... – disse Zaffo con un
ghigno. – Or su, io sono stanco di aspettare... Non sarà
mai  detto  che una  donna come voi  avrà  schernito  un
uomo come me...  Credereste  forse  che  io  vi  lasciassi
uscir di qui immune per andar a tradirmi, a denunziar-
mi?... Non conoscete ancora chi è Zaffo... Se sapeste i
miei propositi!

Ed erano davvero molto perversi in quel momento.
Una disputa violenta sorse fra il pagliaccio e Carlotta;

in breve tutti i mobili della camera furono sossopra: un
tavolino, una poltrona, varie sedie rovesciate. Carlotta si
faceva scudo di tutto, mentre l'altro, fuori di sè pel furo-
re, le si avventava addosso come una belva.

Egli era proprio in quella stessa condizione d'animo,
nella quale già aveva commesso altri delitti: tutti i suoi
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malvagi istinti erano in moto e lo premevano a una nuo-
va scelleratezza. Il luogo deserto, il modo col quale vi
era venuto, lo confortavano al delitto. Voleva veder san-
gue uscir dalle vene di Carlotta, spicciare, scorrere sulle
bianche carni di lei. Chi lo avrebbe potuto accusare? La
Cofanello? Ma essa non vagheggiava altro che la distru-
zione  di  Carlotta:  non  solo  si  sarebbe  taciuta,  ma
l'avrebbe premiato.

È vero che egli le toglieva di veder attuata un'idea:
che Carlotta firmasse il foglio d'accusa contro lo Zumar-
row. E Dio sa se la Cofanello contava su tale accusa!
Per essa il vecchio padre di Jole doveva esser disonora-
to: dopo tale accusa che gettava tanto discredito sul suo
nome,  doveva  essere  di  molto  peggiorata  la  sorte  di
Jole, poichè lo scandalo sarebbe scoppiato alla vigilia
del processo di lei.

Il vecchio Zumarrow non avrebbe potuto tornar mai a
dirigere la Compagnia, e la Cofanello, liberata da Jole e
da suo padre, si riprometteva ottener facilmente il primo
posto nella più famosa Compagnia equestre, che girasse
allora l'Europa e l'America; diventarne facilmente il pri-
mo ornamento. Non più le sarebbe disputato da un'altra
il primato sui cartelloni, negli articoli dei giornali, negli
applausi, nel favore del pubblico!

E molto accorto era il disegno della Cofanello, come
singolarmente accorto è ogni artificio, ogni divisamento
di donne, sospinte dalle due passioni che le divorano, la
gelosia e la vanità.

Allorchè Carlotta avesse scritto e firmato il foglio, so-
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praffatta dalla paura che Zaffo le avrebbe messa addos-
so, come già dicemmo al lettore, essa doveva essere get-
tata nel profondissimo pozzo, che era dietro la remota
casetta di campagna.

Dopo qualche giorno, taluno si sarebbe accorto che in
fondo a quel pozzo era un cadavere: e si doveva credere
ad un suicidio. In tal guisa venivano ad acquistare molta
importanza le rivelazioni di Carlotta, perchè fatte poco
prima di morire.

Chi avrebbe detto alla Cofanello che tutti i suoi pre-
parativi, tanto e tanto pensati, erano così all'improvviso
in procinto di tornar vani; che sarebbe sopravvenuta una
inattesa catastrofe nella quale ella stessa avrebbe invece
trovata la morte?

Come dicemmo,  la  camera  dove  lottavano  Zaffo  e
Carlotta era già tutta sossopra: mobili rovesciati, oggetti
rotti.  Carlotta,  urtando il  braccio nudo,  si  era  ferita  e
grondava sangue. Incominciava del resto a sentirsi este-
nuata e urlava come un'ossessa, chiedendo aiuto.

Le rispondeva Zaffo con le più turpi ed empie parole:
ella faceva sforzi estremi per difendersi, per nuocergli, e
sempre più lo inaspriva.

Erano venuti agli insulti più provocanti.
— Ah, infame baldracca! – gli gridava Zaffo, che era

stato da lei colto con un oggetto che gli aveva avventa-
to.

— Assassino, vile, sicario! – ripeteva la donna.
Ma ad un tratto sospesero, come di concordia, il con-

flitto.
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Per la casa si udiva un immenso fracasso.
Una voce d'uomo urlava chiamando qualcuno.
— Carlotta? dov'è Carlotta? – ripeteva la voce.

XXVIII.

Lucertolo, il vecchio Lucertolo, il gran poliziotto fio-
rentino, l'uomo che aveva ottenuto un segnalato trionfo
a Firenze nel ricercare il colpevole dell'assassinio com-
messo nella persona del pittore Roberto Gandi, la sera
del 14 gennaio 1831, nel Vicolo della Luna, e aveva ri-
portato la palma su tutti nel processo, che fu detto dei
Ladri di cadaveri: Lucertolo, gloria della polizia toscana
e in cui sembrava anzi riconfermata tutta la destrezza e
la abilità di cotesta polizia, era alla porta della camera di
Carlotta.

Ormai  anche in  questo  affare  della  Figlia dell'Aria
egli toccava la meta.

Dacchè  era  giunto  in  Milano  non  aveva  avuto  un
istante  di  requie:  aveva  scordato  il  sonno,  perfino  il
cibo; e per parecchie diecine d'ore non si era nutrito che
di pezzetti di pane, inzuppati nel vino, sbocconcellati in
fretta e non mettendosi  mai a sedere che per ascoltar
quello che si dicesse intorno a lui.

Avea girato tutta Milano, si era ficcato in tutte le oste-
riuole  più  squallide,  avea  interrogato  tutti  gli  osti  dei
sobborghi.
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Quel travestimento da mercante inglese, quella appa-
renza, che avea preso, e che gli andava sì bene, il denaro
che metteva fuori a ogni tratto, il suo volto ridanciano, il
fare giovialissimo, gli conciliavano da per tutto simpa-
tie. La gente scioglieva volentieri lo scilinguagnolo di-
nanzi a lui.

A forza di accorte domande, egli era venuto a sapere
più di quello che non sperava: si era imbattuto, usando
del più fine stratagemma, nella donna, che pareva ai ser-
vigi di Carlotta Delber e che l'aveva ricevuto nella villa
dove essa, arrivata il giorno innanzi, era stata sorpresa
da Zaffo.

Costei lo avea tirato a parlar col cocchiere, che Zaffo
avea fatto cadere da cassetta, spaventando i cavalli, so-
stituendolo per trascinar Carlotta nella riposta casetta di
campagna ove l'attendeva la Cofanello e ove dovea es-
sere uccisa.

Ai contrassegni del finto mendicante egli aveva rico-
nosciuto Zaffo, che cercava da giorni; quello Zaffo in
cui egli aveva già fiutato uno strumento della disgrazia
accaduta a Jole.

Ne aveva seguìto accuratamente le traccie e recatosi
alla villa dove si era soffermata Carlotta,  con uno de'
suoi  fini  espedienti,  egli  s'era  proposto  di  scoprire  in
qual  luogo  Zaffo  l'avesse  menata,  tenendo  dietro  alle
orme lasciate dalle ruote della carrozza e dai cavalli che
vi erano attaccati.

Per quelle strade non era facile fosse passata un'altra
carrozza a quattro ruote e con due cavalli.
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Ma ad un certo punto le traccie si confondevano, e la
lanterna della quale, con la sua singolare industria e pa-
zienza egli si serviva per farsi lume nel buio di quella
notte così oscura lo serviva male.

Pure, procedendo innanzi, fidente nella buona stella
che lo aveva sempre aiutato, si era trovato quasi nella
direzione della casetta nella quale e intorno alla quale si
raccoglievano in tal  momento,  in conseguenza di casi
noti al lettore, Carlotta, Zaffo, la Cofanello, la Gigantes-
sa, Pietro e Teodoro Foggo.

Stava per avventurarsi in straduzze, che ne lo avreb-
bero allontanato, allorchè nel silenzio della notte risuo-
no il fragore della pistola esplosa dalla Cofanello, men-
tre era alle mani con Teodoro e si divincolava per sfug-
girgli.

Un colpo d'arme da fuoco, e in quell'ora, nella campa-
gna deserta!... Si doveva molto probabilmente trattar di
un delitto. Benchè coraggioso a tutta prova, Lucertolo
raccapricciò.  Egli  era  armato  e  disposto  a  difendersi;
fuggire il pericolo non sarebbe stato da lui.

Volle dunque andare innanzi, e mosse verso dove ave-
va udito lo sparo. Si era accorto che n'era assai lontano!

Camminava adunque con ogni cautela, tenendo l'arme
impostata e pronta a scattare: e tendeva l'orecchio per
cogliere ogni rumore. Di notte la campagna è tutta piena
di rumori, che incutono spavento, e sono atti a ingenera-
re mille sospetti. Il celebre poliziotto ogni tanto si sof-
fermava: e se gli pareva udir uno spagliucolìo, un muo-
versi di frasche, come se qualcuno camminasse alla sua
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volta, si accovacciava, si metteva carponi per udir me-
glio il suono di un passo.

Però non erano che illusioni.
Si andò aggirando un bel pezzo, quasi un'ora, senza

accorgersi mai di esser vicino al luogo abitato. La cam-
pagna per la quale camminava era deserta, senza case.
Non aveva saputo guidarsi, e benchè credesse di acco-
starsi verso il luogo donde era partito lo sparo, se ne an-
dava dilungando, poichè non conosceva le stradette tra-
verse che vi mettevano.

Disperava ormai di poter far capo verso dove egli già
immaginava, tutto eccitato, dovesse giacere una vittima;
e si era seduto, volendo aspettare il giorno per ravvisare
in qual punto si trovasse. Gli sarebbe allora riuscito faci-
le arrivar dove mirava.

Di repente gli parve udire un rumore; e accostando
l'orecchio alla terra, sentì davvero che questa volta i pas-
si che gli sembravano di più persone, passi gravi e pe-
santi, si avvicinavano verso di lui.

Se si fosse trattato di malfattori... egli era solo, e il re-
sister loro pieno di rischi. Ma non stette a titubare: vole-
va tentare la lotta e vi si accingeva. Si figurava di essere
tornato  a  uno de'  più bei  momenti  della  sua  carriera:
benchè vecchio, si sentiva pieno di gagliardia e l'animo
di una innata fierezza lo spingeva sempre a cercare ogni
più difficile cimento.

Nè gli avrebbe fatto paura il morire nell'esercizio del
suo mestiere, che aveva amato con tanta passione. La
polizia era stata per lui un'arte, un affetto, un'ambizione.
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Le aveva consacrato la sua intelligenza, nè si era mai
peritato a offrirle il suo sangue. La coscienza di aver ce-
duto  una  sol  volta  a  un  delinquente  gli  sarebbe stata
d'obbrobrio, gli avrebbe amareggiato la fine di una car-
riera, segnalata per tante intrepidezze, e che non aveva
mai macchiato sino allora nessuna trasgressione di certi
doveri.

Come i  cavalieri  antichi,  i  vecchi  poliziotti  si  eran
foggiati  a  loro  modo  un  punto  d'onore  al  quale  non
avrebbero per nulla al mondo voluto, o potuto trasgredi-
re. Preferivano morire nello slancio di un eroismo, ma-
gari inutile in certe congiunture, al vivere per una pusil-
lanimità.

XXIX.

Erano Pietro e la Gigantessa che venivano verso di
lui.

Lucertolo non indugiò a riconoscere la Gigantessa.
Pur non volle disturbarli e si accomodò in guisa da

non esser veduto.
La Gigantessa era stata ferita dalla pistola che aveva

esplosa  la  Cofanello,  e  non  poteva  camminare  che  a
stento pel dolore.

Ella  si  lamentava,  sebbene di  poco fossero discosti
dalla casetta, appena un mezzo miglio, e Pietro le pro-
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Si sedettero dunque a un piccolo tratto da Lucertolo
sul greto di un campo.

Parlavano fra loro delle cose accadute nella notte, e il
vecchio poliziotto stava in orecchi.

Li udì pronunziare il nome della Cofanello e racca-
pezzò che Carlotta doveva esser stata tirata nella casetta
da Zaffo e poi fuggitane insieme con lui.

Nè Pietro, nè la Gigantessa aveano proferito il nome
di Carlotta, poichè non sapevano che si fosse trovata lì
poco prima che essi vi arrivassero, nè la Cofanello ne
aveva fatto motto.

Ma Lucertolo, dal costrutto dei loro discorsi, dall'udir
parlare di una donna che si era dileguata, lasciando il
velo che teneva in capo, subito avea concepito il sospet-
to che si trattasse di Carlotta.

E si era, tornando indietro, avviato alla villa e vi giun-
geva proprio opportuno per salvare Carlotta dalla fero-
cia di Zaffo.

Costui si teneva sicuro; nè avrebbe mai pensato che
in tal momento creatura umana potesse contrapporsi a'
suoi disegni.

Aveva chiuso, tirando il catenaccio, il portone della
villa, e chiuso a chiave era l'uscio della camera.

All'udire una voce che chiamava: «Carlotta!... Carlot-
ta!» fu sbalordito.

Chi era costui? Come aveva potuto entrare in casa?
Conturbato,  esaltato,  gli  parve  che  il  fatto  avesse  del
prodigio e ne rimase sgomento.

Il vecchio poliziotto rigirando intorno alla villa chiusa
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aveva udito, sotto la finestra della camera ove Carlotta e
Zaffo lottavano, un gran rumore.

Studiava il modo di poter entrare e sorprenderli.
Il poliziotto scorse aperta la finestruola di una canti-

na. Egli serbava sempre tutta la sua agilità. Ratto, scivo-
lò per la finestra, facendosi piccino, rannicchiandosi, di-
stendendosi con destrezza meravigliosa. Si trovò al buio
in un grande stanzone umido, mal intonacato nel quale
erano gettati alla rinfusa un gran numero di attrezzi.

Di colpo, riaccesa la lanterna, si vide dinanzi una por-
ta tutta sconnessa e che gli fu facile aprire.

Per una scaletta fu in quattro salti alla cucina... di là
corse per la casa verso la stanza di dove udiva rumore e
si mise a gridare per incutere spavento a chiunque fosse,
che tentasse un delitto, e stornare un atto micidiale, cui
un istante di indugio poteva rendere ogni riparo inutile.

Egli aveva sentito la voce di Carlotta, che disperata,
atterrita, chiedeva aiuto.

Quando  giunse  all'uscio  della  camera,  e  svolta  la
gruccia s'accorse che l'uscio era sbarrato internamente,
Lucertolo raddoppiò le sue grida.

— Venite! Venite! – urlava Carlotta.
Ma l'uscio resisteva.
Il  vecchio  uffiziale  della  polizia  era  concitato

dall'ostacolo che trovava, dalla voce della misera donna,
che gli chiedeva pietà.

Si allontanò in fretta per cercare un oggetto forte, sal-
do, che gli servisse di leva ad aprire l'uscio e se ne andò
difilato alla cucina.
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Sul punto in  cui  armato di  un gran ferro stava per
uscire, fu sbattuta una porta e nella casa rimbombò il
suono di due piedi nudi, che balzavano sui pavimenti.
Qualcuno fuggiva.

Egli si slancio in un corridoio, brandendo il ferro, che
aveva in mano, impostando la pistola.

Dinanzi a lui era una donna scapigliata, discinta, mez-
zo insanguinata, esterrefatta.

Non parve provasse alcuna commozione alla vista di
Lucertolo; perchè non pensò a ricomporsi, o a sfuggire
lo sguardo di lui.

— È scappato! è scappato! – esclamava tenendo gli
occhi immoti, e il volto atteggiato a tale espressione che
ella aveva sembiante di essere stata colpita da demenza.

E si dette a correre verso la camera.
La  seguiva  Lucertolo,  e  messo  piede  nella  stanza,

scorse che la finestra era spalancata.
Volse gli occhi attorno.
Vide qua e la macchie del sangue, che Carlotta aveva

versato dalla ferita ricevuta nel braccio: i mobili capo-
volti, e qualche macchia di sangue era spruzzata perfino
sui cortinaggi bianchi del letto.

— È scappato! – tornò a dire Carlotta, ammiccando
verso la finestra.

Lucertolo s'era  fatto  alla  finestra  della  camera,  ma,
sebbene  aguzzasse  lo  sguardo,  non  vide  nessuno  per
l'immensa campagna.

Chi sa quale strada fra le tante Zaffo aveva battuta, ed
era impossibile al poliziotto il tener dietro a quell'uomo,
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addestrato ne' Circhi, d'una agilità non pareggiata.
— È scappato! – ripetè anche lui, voltandosi a Carlot-

ta. – Ma ci cadrà nelle unghie presto!
— Chi siete! – disse Carlotta a Lucertolo, prima di ri-

spondere alle domande che egli le faceva.
E Lucertolo, quando l'ebbe veduta più calma, le spie-

gò l'esser suo.
Stettero insieme confabulando più di un'ora, la donna

svelando tutte le turpezze e i delitti, che Zaffo le aveva
palesato con gioia crudele, nel momento in cui lo ine-
briavano, lo accendevano strane voluttà.

La polizia ora poteva operare con molta sicurtà: le ri-
velazioni ottenute  dal  delegato Arganti  sulla  Micaelli,
quelle che Lucertolo aveva pescato un po' per tutto, nel-
la sua dimora in Milano, e a cui venivano a dare compi-
mento le notizie che gli porgeva Carlotta, chiarivano as-
sai il mistero che fino allora aveva involto il processo
della Figlia dell'Aria.

XXX.

— Ah!... lo sapeva.... Jole era innocente! – esclamò il
Principe, allorchè, avuta la visita del delegato Arganti, e
ristrettosi a parlare con lui, seppe que' nuovi e incredibi-
li fatti.

— Ma io pure sono innocente! – esclamava la grazio-
sa, la seducentissima Vera, che il principe aveva voluto
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assistesse al colloquio, e che era sempre più carina, più
leggiadra, più allettatrice. L'amore del principe verso di
lei era ormai morto, e occorreva che la passione che egli
nutriva per Jole fosse ben gagliarda se lo distoglieva da
quella che aveva già sentito per la buona e spensieratella
Vera.

— Anch'io  sono innocente...  E voi....  voi  Eugenio,
avete potuto sospettarmi di una viltà!

Il suo volto era bagnato di lacrime, ma pur tra le lacri-
me brillava un lieve sorriso.

Ella porse al principe la sua mano bianca affilata, in
segno di pace, allungò verso di lui il suo braccio bianco,
delicato, la cui fine carnagione spiccava per l'oro bruni-
to dei monili e il nero della veste.

Vera non pensava più ad altro da tempo che a salvare
Jole: aveva per la sua rivale una tenerezza incomparabi-
le: capricci di quel piccolo cuore dove gli odii, gli affetti
eran pur sempre tutti capricci.

Il delegato ed il principe stavano sopra pensiero. Ai
loro occhi risaltava l'innocenza di Jole; ma qual prova
darne ai magistrati?

Si poteva lor mettere in mano il libretto delle Micael-
li, e così indurre quella donna a sciorinare al pubblico
tutti i terribili segreti che possedeva?

Egli, il principe, sarebbe stato tra' primi a udire il suo
nome pronunziato alla Corte d'Assise davanti alla folla,
dato in balìa a' più maligni commenti.

E il nome della contessa Vera non sarebbe stato ac-
coppiato col suo? non si sarebbe parlato davanti ai giu-
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dici di una tresca? la Micaelli, con le sue deposizioni,
non avrebbe aggravato lo scandalo?

E poi, come portare quel libretto fra i documenti del
processo, se in esso si comprometteva lo stesso Procura-
tore del Re, che avrebbe dovuto sostenere l'accusa e il
cui nome era stato scritto dalla Micaelli accanto a quello
di una signora?...

Lucertolo aveva subito avvisato il figliuolo che essi
possedevano un'arme valida e buona; ma un'arme a due
tagli. Bisognava andar molto cauti nell'adoperarla.

Le asserzioni di Carlotta erano rilevantissime; ma chi
poteva confermarle? Dato pure che Zaffo cadesse nelle
mani  della  giustizia,  se  egli  avesse  smentito  Carlotta,
quali altre prove si sarebbero avute della reità di lui?

E poi ad ogni modo si andava incontro a sempre mag-
giori ostacoli.

Ammesso che Zaffo confessasse, che la Micaelli, la
Cofanello dicessero il vero e si esponessero a una grave
e infamante condanna, quale scandalo!

Due donne, come Vera e Carlotta, compromesse nel
loro onore; la storia delle avventure fra Carlotta e il vec-
chio Zumarrow divulgata; e che cosa avrebbe detto Jole,
col suo carattere generoso,  di  coloro che per difender
lei, oltraggiavano il nome di suo padre?

— Andremo a parlare – disse ad un tratto il principe –
con l'avvocato Avelloni.... Il celebre avvocato può darci
un buon consiglio...  Poi  è  dover  nostro avvertirlo  del
nuovo aspetto che piglia la causa, la quale gli sta tanto a
cuore.
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E andarono tutti insieme dall'avvocato.
Egli, mentre ascoltava il racconto che gli faceva il de-

legato di tutte quelle vicende, inarcava le ciglia e di trat-
to in tratto gli sfuggiva, quasi suo malgrado, un'esclama-
zione di stupore.

— Caso mirabile! – disse alla fine il celebre avvoca-
to. – E sono tanti anni che non abbiamo un simile caso!

— Che intendete dire? – chiese il principe.
— Che mi toccherà presentarmi alla Corte di Assise

per difendere una innocente.... dinanzi a giudici convinti
della innocenza di lei!...

— Alla Corte d'Assise.... – mormorava il principe.
— Sì, – rispose l'avvocato. – Cercheremo e trovere-

mo, spero, il modo, con i mezzi che già sono in nostro
potere, di provar luminosamente la innocenza della si-
gnorina Zumarra.... Ma quando l'avremo provata a luce
meridiana....  ella sarà obbligata a subire egualmente il
processo, a comparire in pubblico in mezzo ai carabinie-
ri... Dovrà sostenere l'interrogatorio.... udir le deposizio-
ni dei testimoni.

— Anch'io dovrò.... – balbettava la contessa, fondata-
si sulla speranza che, provata l'innocenza di Jole, ella
stessa ne avrebbe risentito uno speciale vantaggio, libe-
randosi dal dover mostrarsi nella Corte d'Assise e fare la
sua deposizione sulla lettera minatoria.

— Anche lei, contessa! – ribattè l'avvocato. – È que-
stione di procedura: le prove della innocenza di un accu-
sato, dopo la sentenza che lo rinvia alla Corte d'Assise,
non valgono ad impedire il processo.
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E l'avvocato Avelloni, preso di sul banco il Codice di
procedura penale, lo mise sotto gli occhi del principe al
Libro  II,  Tit.  III,  cap.  I,  «Dell'istruzione  anteriore
all'apertura del dibattimento avanti le Corti d'Assise.»

Si passarono di mano il libro uno all'altro; il principe
lo dette alla contessa, che lo trasmise al delegato Argan-
ti.  Si  guardarono  stupiti,  e  parevano  impacciati:  solo
l'avvocato era tranquillo e disinvolto.

— Vedo che loro cascano dalle nuvole, – egli riprese
col suo sorriso, che esprimeva tanta bontà – ma la pro-
cedura è così; e, benchè donna, non cambia... quando ha
detto una cosa!

E si volse alla contessa con un gesto, che ella subito
capì, e non era difficile a capire.

— Però è una donna senza cuore cotesta vostra proce-
dura! – esclamò la contessa. – E senza logica! – aggiun-
se.

— Non è la prima, nè la sola! – avrebbe voluto ribat-
tere l'avvocato, ma seppe tenere a tempo il motto, mor-
dicchiandosi la lingua.

Si contentò di fare un inchino, e riprese:
— Del resto, l'innocenza della signorina Zumarra è

provata... per noi; ma quali prove, oltre le morali, è leci-
to a noi di offrire ai magistrati, senza pericolo?... È un
delitto pensato e preparato fra donne, ed è pensato e pre-
parato con una malizia da....

Stava per prorompere in un altro epigramma, ma un
movimento che fece la contessa lo distrasse dal suo ar-
guto umore.
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— Dicevo dunque – proseguì, dopo brevissima pausa
– che il delitto fu meditato, disposto con un'abilità in-
comparabile.  Quanti  ostacoli  per poter arrivare a sco-
prirne gli autori e le autrici! E ora che li abbiamo sco-
perti  quasi per fatto provvidenziale, pongano  mente a'
nuovi e, direi, crescenti ostacoli che ci si frappongono.
Noi siamo chiusi in una rete di ferro... e, se la scuotiamo
per liberarcene, essa ci ricade addosso, e ci offende....
Le due donne hanno teso stupendamente, se è concesso
il vocabolo, le loro insidie....  E pensare che le gracili
mani di due donne hanno ordito questa rete pesante, da
cui non riusciamo a divincolarci.

— Tutti i delitti, suggeriti, voluti, architettati da don-
ne, offrono alle ricerche la maggiore difficoltà, – osser-
vò il delegato Arganti. – Ne ho fatto in più casi espe-
rienza....

— E che cosa ne dice suo padre? – domando l'avvo-
cato Avelloni al Delegato.

La domanda era fatta con un certo piglio tra il serio e
il faceto.

Rammenterà  il  lettore  come  Lucertolo  avesse  fatto
una  insigne  burla  all'avvocato  Avelloni,  recandosi  da
lui, vestito tutto alla foggia inglese, o a dir meglio trave-
stito a quel modo in cui s'era camuffato ne' primi giorni
della sua dimora a Milano.

Vi  andò la  prima  volta  e  si  imbattè  nella  contessa
Usupow: poi vi tornò, or sotto colore di aver dall'avvo-
cato un parere or con un altro pretesto, e alla fine un bel
giorno lo aveva messo in parola del processo incomin-
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ciato contro la Zumarra.
Di primo acchito entrò in cuore all'avvocato una certa

diffidenza: quel suo nuovo e strano cliente non gli aveva
aria  d'uomo schietto.  Gli  stava in sussiego,  ma costui
pareva possedere un segreto mirabile: quello di cavar le
parole di bocca ai più restii, e in tal caso aveva alle mani
impresa assai agevole, poichè non vi è bisogno di ricor-
rere a grandi artifici per cavar di bocca parole a un av-
vocato.

E così  bel  bello Lucertolo aveva indotto l'avvocato
Avelloni a rispondere a quello che gli veniva dicendo
sul processo di Jole.

Se ne mostrava così bene informato, dava a divedere
di appassionarcisi tanto! Nel nostro paese – diceva a un
tratto il finto inglese – un avvenimento come questo de-
sterebbe immensa curiosità, terrebbe sospese migliaia e
migliaia di persone. Bisognerebbero squadre di poliziot-
ti per tener lontani dalla prigione, ove è chiusa la ragaz-
za, tutti gli strampalati, che se ne innamorerebbero, sen-
za pur averla veduta, coloro che vorrebbero farle sapere
di esser pronti a sposarla finito il processo.... E alla Cor-
te d'Assise? Come difenderla dalle istanze di quelli, che
vorrebbero a forza un suo autografo, magari un pezzetti-
no della sua veste?... la sua fotografia sarebbe esposta
da per tutto accanto a quella della graziosa regina e del
principe ereditario....

A questo punto egli era capace di suonare con le noc-
ca delle dita il tamburino sul banco dell'avvocato, imi-
tando l'inno: God save the queen!
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L'avvocato sulle prime rimaneva meravigliato di tutte
quelle famigliarità; ma la cera giovialona, la parlantina,
il garbo del suo cliente nel saper infiorare di piacevolez-
ze la conversazione, i gravi affari, su' quali diceva sem-
pre dover chiedergli consiglio, e che accennava così alla
lontana, attiravano il celebre causidico verso di lui.

Ma al terzo o quarto colloquio, Lucertolo, dopo aver
fatto cadere destramente il discorso sul processo della
Zumarra palesava certe sue idee, metteva a riscontro i
fatti  più  minuti,  ne deduceva conseguenze  così  sottili
che l'avvocato ne rimase scosso.

Lasciandosi trasportare dalla sua foga, Lucertolo era
andato troppo innanzi, aveva fatto troppa pompa del suo
sapere, del suo acume in materia di polizia criminale.

L'avvocato, che pure era accorto, ebbe l'idea che co-
stui gli tendesse un tranello; che avesse voluto farlo vit-
tima di una grossa mistificazione.

— Signore – gli disse l'avvocato all'improvviso, squa-
drandolo bene – lei è proprio un inglese?

Lucertolo schiuse le labbra a un sorriso sgangherato,
smodatamente  britannico,  scuoprendo  le  due  fila  di
bianchissimi denti.

L'avvocato  capì  subito:  anch'egli  si  dette  a  ridere
esclamando:

— Eh, ditemi il vero!... voi appartenete alla polizia....
Siete venuto qui per sapere come andasse innanzi il pro-
cesso  della  signorina  Zumarra,  quali  fossero  le  mie
idee... Però – e l'avvocato si fece serio – vi siete accinto
a questo in favore della mia cliente o contro di essa?
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Lucertolo sorrise di bel nuovo.
Fra loro si spiegarono e l'avvocato subito comprese di

qual utile potesse essergli un tale ausiliatore.
Esso gli aveva raccontato anche la burla non scoperta,

che aveva fatto a tutta la polizia di Milano, nell'istesso
ufficio della polizia e che era stata risaputa soltanto dal
suo figliuolo.

Ecco perchè l'avvocato Avelloni teneva a conoscer il
parere  di  Lucertolo su quegli  ultimi  fatti  e  perchè ne
avea domandato al figliuolo di lui.

— Mio padre – rispose il delegato Arganti – crede
come lei che ci troviamo in un viluppo intricatissimo,
dal quale non v'è uscita; ma pensa pure che da un mo-
mento all'altro la nostra condizione può mutare.... Quan-
do, egli dice, gli autori di un delitto, sebben abbian sa-
puto nascondersi con massima destrezza, si vedono, si
senton incalzati da chi li ricerca: quando si accorgono
che le loro mene son scoperte o quasi, nasce in essi un
grande scompiglio, non si trovano più concordi fra loro,
l'uno mira a nuocere all'altro e salvar sè stesso il meglio
che può.... Mio padre è convinto che non possiamo ora
valerci di tutto quello che sappiamo senza intoppar in
gravi pericoli e, anche giovando da un lato, senza nuo-
cere in molti alla nostra causa. L'insidia è stata disposta,
ordinata in ogni sua parte a meraviglia.... Ma egli fida
nelle discordie, nei dissapori, che, secondo lui, inasprita
come è la lotta, debbon ora sorgere fra i complici e get-
tarli in nostra balìa. Basta una loro imprudenza, benchè
lieve, a rovinarli.... E spesso, osserva mio padre, in affa-
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ri come questi, accade che un complice tenti sbarazzarsi
degli altri delinquenti... per paure, per sospetti.... e viene
così a denunziarsi,  a scemare le difficoltà di chi deve
proseguire  le  indagini....  Mio  padre  ha  un  immensa
esperienza, e in tali materie vede lontano.... Per me – e il
Delegato si mise una mano al petto – sono con lui: qual-
che fatto ora impreveduto e imprevidibile, ci soccorre-
rà... ci deve soccorrere!

Si lasciarono: e tutti furono d'accordo di ritrovarsi la
sera nel teatro popolare dove era annunziata una nuova
straordinaria rappresentazione.

XXXI.

Come sa il lettore, il Circo era riaperto, gli artisti tor-
nati da qualche tempo ai loro esercizii, il pubblico ac-
correva:  l'immenso scandalo di  Jole chiamava sempre
maggior folla al teatro.

Tutti  volevano  vedere  i  compagni,  e  in  ispecie  le
compagne, della ragazza che era in prigione. Varii spet-
tatori  una  sera  gridavano:  «Vogliamo  la  Figlia
dell'Aria!... La Figlia dell'Aria!»

Allora un'idea sorse nel cuore della Cofanello.
Essa era tanto festeggiata, non più offuscata dalla ri-

vale: anzi l'assenza di Jole parea aver accresciuto i pregi
di lei, averla messa più in grazia del pubblico che frago-
rosamente l'applaudiva. Ella, ammaliante, procace, get-
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tava i suoi baci alla folla ricorrendo a tutte le seduzioni;
appariva più bella,  più sorridente,  più provocante che
mai. La stessa sua bravura, la sua snellezza, la sua forza,
il suo coraggio sembravano aumentati ai compagni.

Covava un disegno: giungere al sommo delle sue am-
bizioni, facendo al tutto dimenticar la rivale, surrogan-
dola agli occhi del pubblico.

Ella si esercitava da tempo nel famoso volo che face-
va Jole; vi s'era esercitata anche prima che Jole fosse ri-
dotta in prigione. Zaffo l'aveva aiutata: le aveva costrut-
to una specie di macchina, simile a quella con l'aiuto
della quale operava Jole.

La sera in cui alcuni spettatori, forse sobillati da lei, si
dettero  a  gridare:  –  «La  Figlia  dell'Aria!  La  Figlia
dell'Aria!» – Rita,  che stava con le gambe incrociate,
con la punta del suo stivaletto roseo sfiorando l'arena,
sull'entrata del Circo, e facendo vista di spassarsi alle ci-
trullerie dei clowns, corse a parlare col primo cavalleriz-
zo che dirigeva la Compagnia.

—  Ve  la  sentite  davvero?  –  le  domandava  costui,
dopo che ella gli ebbe palesato il suo disegno.

— Oh, sì, sì... è tanto che mi ci provo... e spero mi
riuscirà benissimo.

— Volete che lo faccia annunziare?
— Sì, sì... subito!
L'esperto cavallerizzo vedeva assicurata una serie di

splendide rappresentazioni.
A Jole, che avea mandato loro a dire ripigliassero gli

esercizi, non poteva spiacere che un'altra tentasse far in
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parte quello che ella soleva fare: che si mettesse nel pro-
gramma l'esercizio a cui ella avea dato il nome, poichè
tale era la proposta della Cofanello. E poi il cavallerizzo
subito aveva mulinato un espediente per dar maggiori
attrattive allo spettacoli e vieppiù stuzzicare la curiosità.

I clowns erano sul punto di finire i loro giuochi, l'uno
di essi, giacendo in terra col corpo e i piedi in aria, so-
steneva sulle piante una dozzina di sedie l'una sovrappo-
sta  all'altra,  sulle  quali  in  varii  atteggiamenti  stavano
tutti gli altri suoi compagni, facendo smorfie e mandan-
do lazzi al pubblico.

A un tratto  tutti  si  buttarono chi  da  una  parte,  chi
dall'altra: le seggiole cascarono giù a catafascio: il pub-
blico cominciò a battere le mani e i clowns, che si erano
ritirati, tornarono innanzi tenendosi tutti per mano, quin-
di  spiccando l'uno dopo l'altro  grottesche  capriole  sui
tappeti gettati in mezzo al Circo.

Il pubblico batteva sempre le mani e i  clowns torna-
vano, saltabeccando, carolando, dando salti di quarta e
di quinta, camminando a querciolo sulla balaustrata del
Circo, indulgendo in tutte le loro pazzie, dirompendosi
ne' più strambi e sformati contorcimenti.

Alla fine, dopo strisciata al pubblico tutti insieme una
profonda riverenza, uno di loro mosse innanzi,  e fece
atto di voler parlare. E cominciò:

— Pubblico rispettabile!
— Pss!...  Pss!...  – udì da tutte  le parti.  Il  pubblico

ascolta sempre volentieri i pagliacci.
In un attimo fu fatto un profondo silenzio.
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— Pubblico rispettabile – riprese di forza l'istrione. –
Vi  avvertiamo  che  domani  sera  ricomincieranno  gli
esercizi della Figlia dell'Aria, la portentosa....

— Ah! Ah! – Si udiva fra il pubblico quel mormorio
simile allo stormir delle foglie che precede una tempe-
sta.

Il pagliaccio fece un cenno con la mano; però nessu-
no più gli badava, tutti commentavano la notizia.

I  pagliacci  non sono abituati  alla  indifferenza della
folla, che di solito pende dal loro labbro; e un po' indi-
spettito volendo finire almeno la frase, continuò più per
sè che per altri:

— La portentosa Figlia dell'Aria....
Il  giorno appresso fu affisso a tutte le cantonate di

Milano un gran manifesto, dove a caratteri smaglianti,
in carta a colori, variegata, s'invitava per la sera il pub-
blico a rivedere l'icarico volo della FIGLIA DELL'ARIA.

E sotto le grosse parole era una figura che rappresen-
tava una bella  ragazza,  nell'atto di  far  l'esercizio,  con
una maschera rossa sul volto, una di quelle così dette
morettine di seta, con sbuffetti e pieguzze di trina.

E si aggiungeva sotto la figura: «la Figlia dell'Aria si
presenterà mascherata.»

Giorni innanzi aveano annunziato l'arrivo di una ca-
vallerizza,  che  avrebbe  lavorato  con  la  maschera  sul
viso. Ciò aveano fatto, tanto per tener a bada il pubblico
e non sviarne l'attenzione dal Circo. Avevan pure trova-
to persone disposte a propalare le cose più bizzarre sul
conto di questa nuova cavallerizza: e noi le abbiamo già
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riferite.  Ora si  presentava dunque un'ottima occasione
per ricollegare le già sparse dicerie e trarne profitto.

Nè si diceva il nome della Cofanello, anzi, per aguz-
zare la curiosità era scritto sotto la figura: «Mistero im-
penetrabile! grandioso, inesplicabile avvenimento! Nuo-
vo slancio della fata mondiale.»

Le solite iperboli, che sguscia la rettorica dei Circhi.

XXXII.

Venne la sera della rappresentazione.
Un quarto d'ora prima che incominciasse, il teatro era

quasi pieno.
La gente  arrivava a  fiotti:  e  tutti  discorrevano,  non

pochi ad alta voce, di quello che avrebbero veduto. Chi
sarà  questa  Figlia  dell'Aria?  Certo  non  poteva  essere
Jole.... Ma chi sa... interrompevano altri, poichè le fanta-
sie popolari si accendono facilmente e sono inclinate a
credere  di  preferenza  l'inverosimile.  E  poi  l'annunzio
che la ragazza si presenterebbe mascherata dava a molti
di che pensare. Ci doveva esser per sicuro del misterio-
so, altrimenti a che quella maschera?

Un uomo corpulento entrò dall'uscio che metteva allo
scompartimento delle poltrone, pochi minuti innanzi che
lo  spettacolo  cominciasse.  Da  ogni  parte  si  alzavano
mani per salutarlo e molti gli facevano cenno col capo.

Egli, ben vestito, lucido, sorridente, salutava a destra
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e a sinistra e ansava un poco per arrivare al suo posto.
Era l'avvocato Avelloni, uno dei più amati e ragguarde-
voli cittadini di Milano. Il popolo gli voleva bene per la
sua eloquenza vivace, per la sua bonarietà: tante volte
egli avea preso la difesa di sciagurati, sforniti di mezzi,
unicamente cedendo all'impulso del suo cuore. Tra i ric-
chi l'avvocato Avelloni avea gran nome, poichè a lui da
anni essi affidavano i più importanti affari.

L'Avvocato, oltre quella dell'ingegno, godeva un'altra
celebrità. Tutti sapevano delle sue galanti avventure, de'
suoi buoni successi con certe signore note per la loro
fragilità, e con certe donnine anche più vispe ed allegre.
Quando i suoi amici lo proverbiavano di questa sua lar-
ghezza di cuore, egli rideva, rideva così volontieri e sin-
ceramente, che disarmava i più risoluti a bersagliarlo.

Fra le testoline, che si erano mosse per salutarlo appe-
na egli fu dinanzi alle file delle poltrone, ce n'eran di
quelle, brune e bionde che per lui avevano una storia;
ma l'avevano bensì per altri, senza che egli ne sospettas-
se. Certe donnette hanno una storia... universale.

Mentre l'Avvocato sedeva nella sua poltrona, appari-
va sulla porta d'ingresso della platea un ufficiale di poli-
zia,  conosciuto in  tutta Milano,  il  delegato Domenico
Arganti.

Il principe Crovelli andava su e giù pel vestibolo del
teatro, rendendo appena il saluto ai giovani eleganti, che
passandogli  daccanto lo  chiamavano per nome,  inchi-
nandosi serio, rispettoso alle signore di sua conoscenza,
che arrivavano tutte frettolose, battendo coi loro piedini
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il pavimento di marmo, e sembravano impazienti di en-
trare nei loro palchi.

Dando uno sguardo nell'interno della sala, era facile
capire che lo spettacolo di quella sera avea servito di ar-
gomento a  molti  pettegolezzi,  alle  chiacchiere  più bi-
slacche, alle supposizioni più strane. L'orchestra comin-
ciò a suonare. Una frotta di clowns irruppe nel Circo, se-
guita de' servitori con soprabiti a gran bottoni di metallo
bianchi, stivali, calzoni bianchi, coccarde e nastri sulle
spalle, alcuni con fruste in mano. Tre clowns si buttaro-
no per terra; lasciandosi raccattare dagli altri, come se
fossero cenci e avesser rotte le giunture: uno dava uno
schiaffo al  compagno e tutt'e  due s'inseguivano per il
Circo,  cascando ad  ogni  passo,  rotolandosi  sull'arena,
rovesciandosi l'uno sopra l'altro.

Principiarono le risa: nello stendere un tappeto i clo-
wns lo tiravano da tutte le parti e facevano vista di met-
tervi tanta forza, che, se sgusciava loro di mano, anda-
vano a gambe all'aria!

Da mezz'ora lo spettacolo attirava a sè l'attenzione del
pubblico, allorchè fu aperto un palco. Tutti si volsero al
rumore.

E si udì nel pubblico un lungo bisbigliare. In un atti-
mo tutti guardarono verso quel palco, nel quale era en-
trata  la  contessa  Vera  Usupow.  Ella  si  accorse  subito
dell'attenzione, che avea suscitato; ma, senza dar segno
di alcun imbarazzo, sedette, e puntò il cannocchiale ver-
so il Circo come se non badasse ad altro che allo spetta-
colo. Vestiva un abito stupendo, che le andava a meravi-
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glia, e rifioriva la sua fresca e delicata bellezza.
L'avvocato Avelloni,  che avea scorto la contessa, si

mosse dal suo posto per andare a visitarla.
Non sì tosto egli fu entrato nel palco, le signore che

erano tutte intente a guardare la contessa, a studiarla, a
scrutare se nel suo volto avesser lasciato tracce le com-
mozioni dei giorni decorsi, presero a domandarsi: – Ma
come, l'Avvocato della Zumarra nel palco della contes-
sa?... O non si dice che la ragazza è in prigione per gli
intrighi di Vera?

Così ragionavano le amiche. E mentre dicevano tali
parole, se alcuna incontrava lo sguardo di Vera la saluta-
va da lontano, con un lieve cenno delle ditine affusolate,
e col più benevolo sorriso. La donna se non è il più ra-
gionevole, è certo il più sincero fra gli animaletti intelli-
genti e in ispecie, parlanti!

Poco appresso, entrò nel palco di Vera anche il princi-
pe Crovelli. Allora sì che le maraviglie crebbero, che i
commenti  diventarono  spietati.  Che  razza  di  audacia!
Dopo tutto quello che era accaduto, Vera osava presen-
tarsi così in pubblico, senza il marito, con l'amante al
suo fianco e con l'avvocato, che avrebbe dovuto difen-
dere la ragazza da lei rovinata! L'avvocato Avelloni si
era anch'egli lasciato ammaliare al punto di dimenticar
la sua probità fino allora esemplare.

E  facea  stupore  il  vedere  come  Vera  e  l'avvocato
Avelloni avessero sembiante lietissimo e confabulassero
tra loro, sorridendo di tanto in tanto.

Il principe era pallidissimo, ma anche a lui un sorriso
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sfiorava di frequente le labbra. Egli era commosso a ri-
vedere quel teatro, che gli rammentava il primo divam-
pare della sua passione per Jole e la immensa catastrofe;
ma non voleva mostrare l'interno suo dolore; si studiava
anzi di nasconderlo.

In quel momento Rita Cofanello era nel suo cameri-
no, tutto splendente di lumi. – Per lei, sorto tra fratelli
Foggo un vivo diverbio, i due celebri ginnasti si guarda-
vano in cagnesco, dopo essersi abbaruffati.  Proprio in
quel giorno, Pietro imbattutosi la mattina in Teodoro che
andava girelloni pel Circo dove, con stupore di tutti gli
artisti,  era arrivato insieme con la Cofanello,  gli  avea
rimproverato d'esser venuto meno allo scopo che si eran
prefissi, e dal pensiero di salvar Jole essersi voltato a far
causa comune con la nemica di lei.

Da anni non aveano scambiato fra loro una parola ri-
sentita; Teodoro, sempre paziente, amorosissimo verso
il fratello, aveva vegliato su di lui come un padre. Ora
egli  non  si  scostava  più  da'  fianchi  della  Cofanello:
l'amava da disperato e per la prima volta in vita sua lo
accendeva una passione. Ratta come il fulmine avea ba-
lenato in lui, e l'avea tutto infuocato.

La disputa col fratello era stata molto aspra. Dalle pa-
role velenose trapassarono alle ingiurie e, cosa inaudita
fino allora, si percossero. Gli altri compagni s'intromise-
ro, mentre l'uno sull'altro i due fratelli si rotolavano san-
guinanti nella polvere. Accecati dall'ira, fortissimi, chi
poteva prevedere le conseguenze di quella lotta? Furono
rizzati da terra, sgridati dagli altri e se n'andarono uno
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qua, l'altro là, senza volersi stringer la mano e rappattu-
marsi.

Teodoro avea spiattellato alla Cofanello tutto l'accor-
do preso fra lui e Pietro per scoprire chi potesse aver no-
ciuto a Jole: le aveva raccontato l'avventura nel giardino
della contessa Vera, il dialogo fra Pietro e la contessa la
notte, dopo che Pietro scavalcando una finestra era en-
trato nella stanzetta accanto alla camera della gentildon-
na.

La Cofanello sorrideva malignamente: insuperbiva di
quella sua meravigliosa bellezza, il cui fascino era ba-
stato a persuadere un uomo come Zaffo a tante atrocità,
e che ora teneva incatenato un uomo de' più buoni e lea-
li. Da ciò inferiva che a lei fosse lecito di governare il
mondo a sua posta, poichè le obbedivano con tale zelo i
tristi e i più generosi.

Ma che era accaduto di Zaffo? Ci rifletteva proprio in
quel momento, mentre nel suo camerino dava mano ad
acconciarsi  un fiore fra i  capelli  e  si  riguardava nello
specchio compiacendosi. Le pareva non essere stata mai
più bella: che nuovi incanti, nuove seduzioni le avessero
cresciuto le trepidanze, le commozioni da lei provate in
quegli ultimi giorni. Col suo animo perverso, incapace
di rimorsi, nel momento in cui si apprestava a compiere
l'esercizio tanto difficile, a surrogare la rivale, ella, incu-
rante di ogni pericolo, avendo la mira soltanto a soddi-
sfare la sua ambizione, e si sentiva contenta. Zaffo, an-
che se irritato contro di lei, anche se avesse ceduto alle
lusinghe di Carlotta, non poteva nuocerle senza rovinare
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sè stesso. Esaltata com'era, inebriata, non guardava più
tanto pel sottile ai pericoli che la minacciavano da ogni
parte: sicura di trionfare in quella sera, presentiva tutto
le dovesse poi andare a seconda. Pure, correndo col pen-
siero a Zaffo, si era sentita più volte rabbrividire. Perchè
quella strana, pusillanime paura? E si rinfrancava, si fa-
ceva cuore, si persuadeva che non avesse nulla a temere.
Jole  sarebbe  condannata;  e  lei  felice,  non  turbata  ne'
suoi sogni di prosperità, di gloria, idolo del pubblico, lo-
data, applaudita senza più confronti e senza contrasti.

Fu picchiato alla porta del camerino.
— Signorina, è pronta? – disse una voce, – l'esercizio

è finito.... Tocca a lei.
— Eccomi!... eccomi!... – rispose Rita.
In quell'istante tremava. Fra pochi minuti ella sarebbe

dinanzi al pubblico: gli occhi di tutti sarebbero affissati
verso di lei... nel profondo silenzio, che avrebbero tenu-
to, migliaia di spettatori,  avrebbe compiuto il  volo ri-
schioso: avrebbe guadagnato anch'essa il nome di  Fata
volante, di Figlia dell'Aria.

Si mise sul volto la maschera di seta e uscì dal came-
rino. Ora il cuore davvero le batteva. Teodoro, tutto ve-
stito di maglia, l'aspettava fuori del camerino, e piglian-
dola per mano, la sentì tremare. Accompagnata da lui si
presentò nel Circo. Scoppiò un applauso fragoroso, una-
nime. Ella lasciò la mano di Teodoro e si fece innanzi
sola, salutando il pubblico, franca, con un gesto cortese.

Nessuno la riconobbe. Tutti cercavano indovinare il
volto, che si nascondeva sotto la maschera. Tutti punta-
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vano i cannocchiali verso di lei. Dopo che ella ebbe sa-
lutato gli spettatori, gli applausi si rinnovarono. Il pub-
blico è come un fanciullo; e gl'impresarii, i direttori di
compagnie  lo  conoscono  bene;  lo  temono;  ma  sanno
quanto sia  agevole  il  conquistarlo.  Come i  ragazzi,  il
pubblico  vuol  essere  baloccato,  e  a  baloccarlo  basta
un'inezia.

Ora quello stratagemma della maschera, la presenta-
zione di una nuova Figlia dell'Aria, mentre l'altra era in
prigione e stava per subire un clamoroso processo, stuz-
zicava tutte le curiosità.

Fra gli  applausi,  la  giovane mascherata  salì  su una
specie di trespolo, dove erano in pronto gli ordigni co'
quali doveva essere alzata fino al soffitto del teatro.

— Are you ready? (siete pronta?) – domando in ingle-
se un uomo molto pingue, vestito di nero, che teneva in
mano una fune, tutta ornata di seta rossa all'estremità.

— Yes! – rispose la Cofanello, che si era già seduta su
un bastoncello infisso tra due corde a bilancia.

Allora, nella sala, dove si sarebbe sentito l'aliar di una
mosca, tale era il silenzio e il raccoglimento del pubbli-
co, si udì lo stridore, il cigolìo delle carrucolette sulle
quali scorrevano le corde. La ragazza mascherata si al-
zava rapidamente verso il soffitto. Gli spettatori, con le
teste rivolte in su, rattenevano il respiro. Afferrò un tra-
pezio e vi sedette. Guardò un istante sotto di sè. Ella era
almeno a un venti metri di distanza sopra la platea. Le si
porse uno spettacolo senza eguale: migliaia di teste, ri-
volte verso di lei,  la varietà nel colore degli abbiglia-
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menti, che vestivano gli spettatori, lo spazio del Circo,
vuoto in mezzo alla folla, giallognolo, e su di esso una
striscia bianchiccia, che gli correva sopra quasi quanto
era lungo, ma piuttosto stretta, la rete, la quale doveva
servirle di riparo in caso di spiacevoli accidenti.

— Oooh! – esclamò a un tratto e si slanciò nel vuoto,
stringendo un appiccagnolo, appena visibile, tra i denti,
col quale si teneva ad una solidissima, sebbene sottile
asta di ferro, che andava da un estremo all'altro del tea-
tro. I capelli nerissimi le cadevano svolazzanti come un
manto sopra le spalle, protendeva le braccia, spingeva il
corpo innanzi, i piedi stretti e le gambe unite e dal gi-
nocchio in giù tenute all'indietro, aveva un atteggiamen-
to di una grazia incomparabile e che faceva spiccare il
bello e il seducente delle sue forme.

Ma volava appena da un attimo, allorchè l'asta di fer-
ro crocchiò e si ruppe. Un immenso grido sorse da mi-
gliaia di petti.

Rita era rimasta penzoloni in aria, pallida, contraffat-
ta. In men che non si dice fu udito un altro clangore di
ferri, come lo scatto d'una molla che si rompesse e Rita
precipito giù dall'alto del teatro ravvolgendosi in sè stes-
sa,  rimbalzando sul  grosso canapo,  che serviva d'orlo
alla rete, e battendo sull'intavolato del Circo. Gli spetta-
tori si erano tutti alzati in piedi, tendendo in alto le brac-
cia. Tutti urlavano, atterriti, inorriditi; le donne sveniva-
no.  Gli  artisti  della  Compagnia erano accorsi  verso il
punto dove pareva volesse cadere la Cofanello. Primo di
tutti Teodoro, che aveva fatto disegno di poterla racco-
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gliere fra le sue braccia. Ma, urtando nel canapo, la ra-
gazza era stata balzata di traverso a una distanza, che
nessuno  avrebbe  preveduta.  Ella  sul  punto  di  cadere
dall'alto, dava in un strido di spavento, che ghiacciò il
sangue nelle vene degli spettatori. Non appena fu sbat-
tuta sull'intavolato del Circo, cominciò a prorompere in
lamenti così strazianti, che molti n'ebbero le lacrime agli
occhi. Le grida, a lei strappate da sofferenze acute, do-
minavano tutti i rumori. La gente si muoveva dai proprii
posti e veniva a far ressa intorno al corpo della ragazza.

— Signori! – intimò con gran voce il delegato Argan-
ti, che si era fatto innanzi e aveva cinto la sciarpa. – Tor-
nino ciascuno ai loro posti... altrimenti renderanno sem-
pre più grave un'immensa disgrazia.... Facciano largo...
bisogna trasportare la ragazza!

Teodoro, aiutato da suo fratello Pietro, da alcuni clo-
wns, e da altri servi della Compagnia faceva una prova
di alzar la giovane. Ma ella, sentendosi toccare, e incru-
dendole forse  il  dolore,  rinnovò le  altissime strida.  Il
sangue le sgorgava già dalla fronte, dove si era ferita, e
le cadeva sul volto e sulla maschera, che nessuno avea
pensato a torle.  La rena del Circo, tutto intorno a lei,
s'intrideva a poco a poco del sangue che le usciva spe-
cialmente da un'altra grave ferita sotto il ginocchio.

— Lasciatela stare! – disse un medico di gran nome,
che, trovandosi fra gli spettatori, era venuto innanzi: lo
stesso medico, amico dell'Avelloni, che era stato chia-
mato a consulto dopo l'avvelenamento del conte Usu-
pow.
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Si chinò ad esaminar con attenzione, a palpare la ra-
gazza, che urlava.

— Terribile caso! – egli mormorò. – il braccio destro
fratturato; la gamba destra rotta, e la ferita sulla parete
frontale è sì profonda che io temo nella nottata una con-
gestione cerebrale.... Stiano attenti nel muoverla!... Ogni
balzo,  ogni  scotimento  inopportuno  posson  dare  alla
psziente acutissimi dolori.

Nessuno,  guardando  la  Cofanello,  avrebbe  ricono-
sciuto in lei la bellezza della quale splendea pochi se-
condi prima: ora cosparsa di sangue, il volto reso quasi
orribile dalla ferita che le si apriva sulla fronte. Il san-
gue spruzzava le maglie, di cui eran vestiti gli artisti ac-
corsi a sollevarla, e le bianche casacche dei clowns.

Gli spettatori fecero un cupo silenzio, e Rita fu porta-
ta via adagio adagio sopra una barella, messa assieme lì
per lì e composta delle assi di solito adoperate pei giuo-
chi.

L'avvocato Avelloni, lasciato il palco della contessa,
era sceso nella platea, e il delegato Arganti, vedutolo,
gli si era fatto vicino, mormorandogli, mentre accenna-
va alla ragazza, che portavano via:

— È la Cofanello!
Ad un gesto di sorpresa dell'avvocato, l'ufficiale della

polizia riprese:
— Lei conosce il famoso medico che ora l'assiste?
— Sì. – disse l'avvocato.
— Per mezzo di lui noi possiamo forse arrivare ad ot-

tener le prove più spiccate della innocenza di Jole.
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— Credete?
Il Delegato confabulò per alcuni minuti con l'avvoca-

to Avelloni, quindi si separarono. Intanto il medico, nel-
la stanzetta dove era stata portata Rita, dava ordini per-
chè fossero recate fasce e visitava con la cura più scru-
polosa la ragazza. Dal teatro si udivano sempre le lugu-
bri strida di lei.  Bisognava adempiere a una formalità
presso  il  pubblico.  Gli  spettatori  erano  tutti  in  piedi:
molte donne cadute in deliquio erano assistite dalle per-
sone che le aveano accompagnate, ma nessuno si muo-
veva. Una triste curiosità teneva ora tutti fermi al loro
posto. Il direttore della Compagnia, pallidissimo, addo-
lorato, si presentò in mezzo al Circo.

— Pubblico rispettabile! – egli disse, o piuttosto bal-
bettò. – Nonostante l'afflizione in cui ci troviamo per la
disgrazia toccata alla nostra Compagnia, veniamo a do-
mandarvi... come è nostro dovere... se lo spettacolo deb-
ba esser continuato!

— No!... No!... – fu risposto da varie parti.
— Allora,  signori,  buona notte!  –  disse il  direttore

con accento tristissimo, e salutandoli uscì dal Circo.
In pochi minuti il teatro era vuoto, fu tirata su la lu-

miera, e il Circo rimase quasi all'oscuro. Qualche centi-
naio di spettatori si erano però raccolti fuori del teatro e
si accalcavano verso la porta da cui pensavano dovesse
esser fatta passare la ragazza ferita per condurla a casa.
In un andito, quasi al buio, parlavano tra loro il medico,
che  avea  apprestato  a  Rita  le  prime  cure,  l'avvocato
Avelloni e il delegato Arganti.
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— Dunque! – disse a un tratto l'avvocato Avelloni, –
non credete che ci sia speranza di salvarla?

Il medico crollò il capo in segno di diniego.
— Allora che dite della mia idea di chiamare una suo-

ra  ad assisterla...  e  appunto suor  Silvestra;  la monaca
tanto  popolare,  e  che,  come  sapete,  fu  un  tempo
anch'essa artista... e quale artista!

Suor Silvestra, come sa il lettore, era stata ballerina.
Un immenso dolore l'avea gettata nel chiostro, dove ri-
fulgeva della sua modestia, della sua carità. Rigida ver-
so di sè, indulgente a tutte le fragilità, angelica nel sem-
biante e nei costumi, era tenuta in somma riverenza da
tutti, cercata a consolar quelle sventure, cui non restano
altro sollievo che la pietà e i supremi conforti della fede.

Il  medico sapeva quali  fossero gli  intendimenti  del
suo amico, l'avvocato Avelloni, e riprese:

— Tengo che la ragazza potrà sopravvivere un giorno
o due.... Io proporrò ora che sia chiamata al suo fianco
suor Silvestra.

— L'avviseremo subito! – disse il delegato Arganti,
inchinandosi.

Uscì, montò in un fiacre e dette al vetturino l'indiriz-
zo delle prigioni dove era chiusa Jole e dove era il con-
vento di suor Silvestra.

Ma subito era nato un pensiero negli artisti, compagni
di Rita. Perchè essa era caduta? L'asta di ferro si era rot-
ta per caso imprevedibile, o si trattava di un'insidia, di
un vero assassinio? Cominciarono a indagare, e il vec-
chio custode del teatro raccontò che quella mattina di

470

— Dunque! – disse a un tratto l'avvocato Avelloni, –
non credete che ci sia speranza di salvarla?

Il medico crollò il capo in segno di diniego.
— Allora che dite della mia idea di chiamare una suo-

ra  ad assisterla...  e  appunto suor  Silvestra;  la monaca
tanto  popolare,  e  che,  come  sapete,  fu  un  tempo
anch'essa artista... e quale artista!

Suor Silvestra, come sa il lettore, era stata ballerina.
Un immenso dolore l'avea gettata nel chiostro, dove ri-
fulgeva della sua modestia, della sua carità. Rigida ver-
so di sè, indulgente a tutte le fragilità, angelica nel sem-
biante e nei costumi, era tenuta in somma riverenza da
tutti, cercata a consolar quelle sventure, cui non restano
altro sollievo che la pietà e i supremi conforti della fede.

Il  medico sapeva quali  fossero gli  intendimenti  del
suo amico, l'avvocato Avelloni, e riprese:

— Tengo che la ragazza potrà sopravvivere un giorno
o due.... Io proporrò ora che sia chiamata al suo fianco
suor Silvestra.

— L'avviseremo subito! – disse il delegato Arganti,
inchinandosi.

Uscì, montò in un fiacre e dette al vetturino l'indiriz-
zo delle prigioni dove era chiusa Jole e dove era il con-
vento di suor Silvestra.

Ma subito era nato un pensiero negli artisti, compagni
di Rita. Perchè essa era caduta? L'asta di ferro si era rot-
ta per caso imprevedibile, o si trattava di un'insidia, di
un vero assassinio? Cominciarono a indagare, e il vec-
chio custode del teatro raccontò che quella mattina di

470



buonissima ora, appena egli aveva aperto, e spazzava,
spolverava, era entrato in gran furia Zaffo tutto ravvi-
luppato in un mantello.

— Zaffo! – esclamarono vari degli artisti ai quali il
vecchio faceva il suo racconto, già stupiti di saper che
Zaffo fosse capitato a tale ora nel teatro, ove da un pez-
zo nessuno l'avea più veduto.

— E che ha fatto qui? – domandò il direttore della
Compagnia al custode.

— Io non ho veduto...  si  è trattenuto appena pochi
minuti... poi è sparito come un lampo.

— Bisogna visitare la macchina che ha servito al volo
della Cofanello... e subito! – disse il direttore.

— Salirò io! – disse Pietro. – Datemi un lume!
E, preso un lume, sedette sopra un trapezio, che pen-

deva da una corda, e si fece alzare fino al soffitto. Si ac-
costò al punto dove eran fissate rotelle, listelli di ferro,
ganci, varii congegni che Zaffo stesso aveva accomoda-
to per il volo della Cofanello. Di leggieri Pietro s'accor-
se che era stato cavato un pezzo, il quale doveva far for-
za in quel punto, e che erano state tolte due piccole ro-
telle, su cui scorreva una fune alla quale, andando già
parallela  alla  corda  di  ferro  cui  si  atteneva Rita,  ella
avrebbe potuto appigliarsi nel caso di pericolo. Cavato il
peso, spostati altri ordigni, la corda di ferro non più te-
nuta in bilico doveva dar grandi strappi e spezzarsi non
sì tosto fosse scossa dal peso d'un corpo.

— La macchina è tutta rotta e scompaginata! – escla-
mò Pietro dall'alto.
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— Questo è Zaffo... quel cane di Zaffo! – ripeterono
gli artisti.

— Ora capisco! – balbettava il vecchio custode.
— Che cosa? – gli chiesero gli altri.
— È venuto qui... mi ha mandato fuori col pretesto di

una  commissione...  dicendo  che  potevo  bevermi  due
bicchierini d'acquavite col resto del denaro che mi aveva
dato. Io non stetti a ripetere.... E mi trattenni fuori circa
un  quarto  d'ora....  Quando  tornai,  egli  m'aspettava
all'oscuro, in un canto del corridoio... Prese la roba ch'io
gli portai, e se n'andò via ratto senza dir verbo.

— Ma che cosa poteva esserci stato fra lui e la Cofa-
nello, perchè egli tentasse di vendicarsi in tal modo?...
Dopo tanta amicizia!

Questa domanda movea uno degli artisti ficcando gli
occhi addosso a Teodoro.

Anche Pietro, che era sceso in un attimo, in quel mo-
mento teneva gli occhi sul fratello. Egli si confuse; si
accorse che i suoi compagni, uno dopo l'altro, si erano
volti verso di lui, e aveano fatto intorno a lui un terribile
silenzio. Egli raccapricciò: non era di repente succeduto
a Zaffo nella cieca devozione verso la Cofanello? che
cosa pensavano di lui in quel momento i suoi compa-
gni? Allora fu toccato da una suprema angoscia: allora
gli entrò in cuore un pensiero: tutto il male, che in sì
breve lasso di tempo gli aveva già cagionato quella don-
na,  i  dissapori  col  fratello,  la  perdita  della  stima, che
aveva sempre goduto fra i compagni. E commosso, pen-
tito, si gettò fra le braccia di Pietro, singhiozzando.
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— Teodoro! Teodoro! – disse Pietro con voce soffo-
cata, stringendogli la testa contro la sua spalla, come se
fosse la testa di un bambino, e per alcuni secondi nel
teatro vuoto risuonarono i singhiozzi di que' due uomini
così forti, così valorosi, che una tresca malaugurata ave-
va per poco non solo resi discordi, ma aizzati l'uno con-
tro l'altro.

— Teodoro... – ripeteva Pietro, – la passione ti aveva
proprio acciecato!

E  si  abbracciavano,  e  si  premevano  l'uno  contro
l'altro, come se non si fossero veduti da un pezzo, come
se la loro separazione rimontasse chi sa a qual tempo.

Coloro che assistevano a questa scena, erano tutti uo-
mini intrepidi, induriti ai pericoli, avvezzi a veder i più
barbari  e  atroci  spettacoli,  senza  commoversi.  Ma
quell'affetto prorompente fra i due fratelli, quella loro ri-
conciliazione  tanto  sincera,  gl'inteneriva,  e  molti  ne
aveano le lagrime agli occhi.

— Va' Teodoro, – disse il direttore della Compagnia,
staccandolo dalle braccia del fratello. – Nessuno di noi
non può pensare ad accusarti....  Tutt'al  più,  può darsi
che quel furfante di Zaffo abbia operato per gelosia di
te!

I due fratelli non vollero far motto dell'incontro not-
turno nella casetta di campagna, delle strane avventure
da cui era sorta l'improvvisa passione di Teodoro per la
Cofanello.

Ma tutto sapeva il delegato Arganti, cui l'aveva riferi-
to la Gigantessa e il sapevano altri personaggi del nostro
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racconto, come è noto al lettore: però nessuno di essi
credeva opportuno di fare rivelazioni.

Era vero, del rimanente, che Zaffo avesse operato a
quel modo per vendetta: non già mosso da gelosia della
Cofanello, ma da convinzione che essa lo avesse denun-
ziato, e la persona, che egli non aveva veduta, ma di cui
aveva  udita  la  voce,  mentre  infuriava  contro  Carlotta
nella villa deserta, dalla quale per paura era fuggito, vi
fosse stata mandata per tradimento da Rita, che, liberan-
do sè stessa, aveva forse architettato una ingegnosa ac-
cusa contro di lui.

Così  la  Cofanello era  stata  terribilmente  punita  dei
delitti, cui aveva spinto Zaffo, dalla mano stessa del suo
complice, quasi in tal modo ricevesse adempimento uno
dei misteriosi e sempre giusti decreti della Provvidenza.

Zaffo!... Zaffo!... Quel nome andava sulle bocche de-
gli artisti di tutta la Compagnia, che lo salutavano di so-
nori epiteti.

— Bisogna scovarlo, ritrovarlo! – dicevano essi. – E
se ci casca tra le mani, faremo giustizia da noi.

— Lo sbranerò io! – disse con forza Teodoro.
Non fu possibile trasportare alla sua casa la Cofanel-

lo. Il medico giudicò che l'esporla all'aria anche per po-
chi istanti, il costringerla a movimenti, i quali avrebbero
esacerbato il dolore, potesse riuscirle molto nocivo. Le
era stata accomodata subito un'altra stanzetta attigua al
teatro dove fu portato un letto, e le compagne della Co-
fanello, quelle compagne, che avevano nomi singolari:
la Regina delle Amazzoni, le Sorelle Atlete, la Maga...
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ve l'adagiarono. La inferma parlava a stento, singhiozza-
va, tormentata dalle più acute sofferenze. Due ore dopo
la caduta di Rita giungeva nella camera di lei, accompa-
gnata  dal  delegato  Arganti,  suor  Silvestra.  Il  medico,
che l'aspettava per assentarsi, dette alla monaca le sue
istruzioni; disse quindi a tutti gli astanti che sarebbe sta-
to più opportuno si ritirassero, la malata aver bisogno di
quiete. Tutti guardavano la monaca meravigliati del suo
bello e nobile aspetto, della maestà che informava ogni
suo atto. Sebbene stesse col capo un po' chino e di rado
alzasse gli occhi, quando per caso li volgeva attorno o li
posava su qualcuno, pareva gettassero lampi di fierezza.
Il suo indomito carattere era appena temperato dalla ri-
gidità, dalla modestia, che aveva imposto a sè stessa en-
trando nell'ordine.

—  Voi  la  veglierete,  signora,  con  molta  cura...  ne
sono certo, – disse il medico inchinandosi. – È il vostro
sublime ministero!

— Il nostro dovere! – replicò la monaca con la sua
bella voce colorita, e pur tenendo gli occhi bassi e le sue
mani bianche delicate, incrociate sulla cintura.

— Se l'ammalata peggiora... se vedete segni di mag-
gior pericolo... mandatemi a chiamare senza riguardi.

E col medico uscirono tutti dalla camera. Suor Silve-
stra rimase sola  con la malata.  Richiusa la porta e  in
punta di piedi si accostò al letto, prendendo un lume. La
Cofanello era assopita. La monaca si chinò verso di lei,
come se volesse bene scrutarne la fisonomia. Ella sape-
va da Jole tutta la storia: sapeva che la Cofanello le ave-
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va dato commissione di andare a cercare alla posta la
lettera  indirizzata  a  Violante  Fellini:  sapeva  di  tutti
gl'inganni di lei. Come il Delegato, che era andata a cer-
carla in convento, le ebbe detto del caso di Rita, e le
ebbe esposto ch'ella si trovava quasi in un punto estre-
mo,  gettandole  accortamente  un  motto  dell'occasione
che le si porgeva di chiarire l'innocenza di Jole, la mo-
naca fu a inginocchiarsi dinanzi la superiora e le chiese
di andare ad assistere l'ammalata, poichè si riprometteva
ottenere un gran bene nel fare tal carità.

— Andate pure, suor Silvestra, – le aveva detto la su-
periora, – e Dio sia con voi! Con la vostra virtù siete
l'edificazione e l'onore del nostro convento....

Da due sere, proprio in quell'ora, suor Silvestra saliva
alle prigioni a veder Jole, che stava assai di mal animo
per l'avvicinarsi del suo processo e piuttosto sfinita per
le grandi commozioni provate. Dando voce che la ra-
gazza  fosse  malata,  suor  Silvestra  avea  conseguito  di
poterla visitare più spesso anche la sera. Prima dunque
di muovere verso il teatro col delegato Arganti, la mo-
naca volle andar a rivedere la ragazza. Non sì tosto fu
entrata  nella  prigione le narrò della  terribile disgrazia
toccata alla Cofanello.

— Speriamo, figliuola, – concludeva suor Silvestra, –
che mi sia dato fare qualche cosa di serio per la tua sal-
vezza!... Ma intanto preghiamo insieme.

S'inginocchiò sul nudo pavimento, e anche Jole, con
le mani incrociate, faceva atto di pregare.

— E ora lasciami andare,  figliuola  mia! –  disse la
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monaca, baciando in fronte la ragazza.
Ma Jole pareva volesse dirle qualche cosa. La mona-

ca la interruppe, soggiungendo:
— So quello che vuoi dirmi.... Sta' sicura che farò di

tutto.... La storia che mi hai raccontato così spesso, che
ti  ho udito raccontare al  giudice,  mi  si  è  scolpita  nel
cuore; no, non ho nulla dimenticato. Prego soltanto Dio,
e pregalo tu pure, che mi assista a toccare il cuore di una
sciagurata!

Allorchè  la  prigione  fu richiusa,  Jole,  per  la  prima
volta  dacchè si  trovava fra  quelle  quattro  mura,  sentì
sorgere in sè un'immensa speranza.  Le sembrò che la
piccola  prigione  ne  fosse  tutta  rischiarata:  le  paure,  i
lunghi terrori, che l'avevano angustiata, le si sgombrava-
no dall'animo.

Torniamo a suor Silvestra. Ella si era chinata verso la
ragazza, e la guardava. Nel volto della Cofanello come-
chè fosse tutt'altro che brutto, leggeva le strane e tristi
passioni da cui era stata sempre turbata. La vegliò tutta
la notte assidua, diligente, amorevole, e in un momento
nel quale pareva un po' sollevata le parlò. A quel suono
di voce, così gentile e armonioso, pareva la Cofanello si
scosse, come se ella si destasse da un lungo letargo.

— Soffro tanto!  –  mormorò.  Datemi da bere....  Le
labbra mi bruciano.

E suor Silvestra le porse un bicchiere col miglior gar-
bo del mondo.

— Coraggio! – le bisbigliava all'orecchio. – Corag-
gio! Guarirai!...
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— Oh,  non credo,  –  sospirava  l'altra,  –  se  sapeste
quello che ho sofferto....

— Innalza allora il pensiero a Dio, figliuola!... La vita
e la morte sono nelle mani di Lui, – e le metteva alle
labbra il crocifisso, che le pendeva dalla corona.

La Cofanello lo baciò con effusione e ripetè aprendo
gli occhi languidamente:

— Madre... madre... sono sicura di morire.... Mi sento
tutte le ossa fracassate. Ho già il corpo a pezzi....

In tal guisa ella definiva la singolare sensazione che
provava.

—  Penso  che  guarirai,  –  ripigliava  suor  Silvestra,
mossa da immensa carità e dal desiderio col quale era
venuta. – Però è bene esser sempre disposte a morire....

Voleva adagio adagio tastar terreno e apparecchiare la
ragazza alla domanda che intendeva farle.

– Morirò... ma non ci sono disposta, – balbettò Rita. –
Morirò....

E aggiunse una infame parola, che strinse di cordo-
glio il cuore della monaca.

Era però abituata alle escandescenze di animi perver-
si,  agli  sfregi,  alle inurbane e invereconde parole.  Da
molto tempo che prestava assistenza a donne nelle pri-
gioni, non aveva incontrato sempre cuori angelici! Ma
la sua pazienza, la sua stessa alterezza la disponevano a
sopportare molto e a saper sopportare. Si mostrava umi-
le, ma quando la donna cui parlava, sormontando ogni
ritegno, dava in ingiurie, in motti sempre più rozzi ed
audaci, ella col gesto, con la severità cui sapeva atteg-
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giarsi, con la maestà, che le spirava da tutta la persona,
riduceva a resipiscenza, o incuteva timore, alle più cor-
rotte e temerarie.

Suor  Silvestra  non volle  di  primo acchito urtare  la
Cofanello. Scrupolosa osservatrice delle norme del suo
ministero, era riuscita meravigliosamente ad ammorza-
re,  rintuzzare  per  via  di  fede  e  di  carità,  gli  ardori,
gl'impeti naturali della sua indole.

Sentiva verso la Cofanello un disgusto più che a cri-
stiana non convenisse, poichè in tutto non avea saputo
spogliare certa vivacità di sentimenti e le imputava tutto
il male, che si era persuasa fosse stato arrecato a Jole.

Pure in quel momento ogni rigore giudicò inopportu-
no, le parve fosse invece da usare dolcezza e destreg-
giarsi  per  ottenere che la  ragazza,  confidandosi  in  lei
parlasse ad animo aperto.

Fece vista di non aver udito le parole da essa proferi-
te, e la mise in altri ragionamenti. Poco stette che veden-
dola quieta e quasi addolcita per le cure che le aveva
prestato mentre più si lamentava e più la crucciava il do-
lore, suor Silvestra le disse:

— Figliuola, prendi in pace la dura prova che di te ha
voluto fare il Signore!

E la  monaca  alzava verso il  cielo le  sue belle  dita
bianche, affusolate.

— Dimmi, cara, – e il tuono di voce della monaca di-
ventò il più carezzevole del mondo, – hai tu parenti?

— No! – rispose bruscamente la Cofanello.
— La tua mamma è morta? – proseguì in accento pie-
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toso.
— Non  l'ho  conosciuta!  –  ripigliò  la  Cofanello.  E

questa volta una lacrima le scese giù per le guancie.
— Capisco, cara, la tua disgrazia! – E la monaca le

accarezzava i capelli, rimuovendoli con delicatezza per-
chè non se le aggruppassero verso il punto dove avea
sulla fronte la ferita. – Nessuno ti ha mai insegnato il
bene, del quale avea certamente sete il tuo cuore.... Ti
sei trovata fin da piccolina sbalestrata in mezzo a cattive
compagnie, a persone che volevano trar profitto di te, o
per ingegno, o per forza....  Tu sei stata nutricata, cre-
sciuta fra pessimi esempii: tutto quello che vedevi era
indirizzato a sviluppare in te il germe delle più tristi pas-
sioni e non una voce autorevole, amorosa, che in nome
delle  più  sacre  affezioni,  in  nome  della  religione,
dell'onore,  della  famiglia  cercasse  temperare  in  te  le
malvagie tendenze.... Vedi, cara Rita, – sospirava la mo-
naca, – questo era accaduto anche a me: un lampo di
grazia rischiarò gli abissi nei quali io era piombata e mi
aiutò ad uscirne. Li ho conosciuti anch'io i pericoli, i di-
sordini di cotesta maniera di vivere: io non ti accuso, nè
ti rimprovero, cara, ma sento la più affettuosa compas-
sione per te!...

Al doloroso ricordo di giorni ormai lontani, ma che le
esacerbava tuttora il cuore, la monaca si era veramente
commossa: calde lacrime le erano venute agli occhi, e
da' suoi occhi eran cadute sul volto di Rita.

Non potè resistere a quella commozione tanto sincera,
a quel linguaggio nuovo per lei, che nessuno le aveva
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fatto intendere sin allora, linguaggio temperato di am-
monimenti e di amore, che la religione inspira e che si
informa a speranze divine, ai generosi perdoni, che pro-
mette.

— Il tuo pianto, disse suor Silvestra a Rita, – è una
benedizione del cielo: in questo momento, forse il primo
nella tua vita, Dio si rivela al tuo cuore!... Egli ti salverà
di certo.... Ma devi aver l'anima pura.... Facesti mai per
collera, vendetta o gelosia male ad alcuno?... C'è, – la
voce  della  monaca  a  questo  punto  vibrò  in  singolar
modo, – c'è persona innocente, che abbia sofferto, o sof-
fra ora per te?

Rita s'inalberò tutta a questa domanda; si  divincolò
come una serpe calpestata a un tratto, e si volle drizzare
sul letto come per riversar il suo veleno.

Ma non potè sollevarsi e ricadde sul guanciale spos-
sata.

— Tu vuoi tradirmi, denunziarmi!...  – disse con un
ghigno di sprezzo alla monaca. – Sei mandata dalla ini-
qua mia rivale.... È stato unicamente per piacere a lei...
per aver premio da lei... che qualche furfante mi ha fatto
cascare....  Il  ferro  sul  quale  io  doveva volare  era  già
spezzato... lo... so!

Nè seppe dir altro, poichè le sopravvenne il delirio.
Allora  cominciò  a  scuotersi,  ad  agitarsi,  a  urlare  il

nome di Jole; a raccontare con parole interrotte tutte le
insidie da lei tese alla rivale.

— Ah, se ci fosse qualcuno, – pensò la monaca, – per
raccogliere queste confessioni!
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Subito scrisse qualche parola al medico e la lettera
mandò per un vecchio servitore, il quale vegliava in una
stanza vicina.  Egli  ricapitò la  lettera  senza indugio;  e
trovò il medico non ancora coricato; anzi sempre a col-
loquio coll'avvocato Avelloni.

L'avvocato gli avea tenuto parola dei fatti, dicendogli
che forse da un istante all'altro,  poichè gli  avea detto
l'ammalata trovarsi in stato di gran pericolo, potevano
esser chiamati e aver occasione di cooperare ad un atto
rilevantissimo, solenne.

— Pare che il momento sia arrivato! – disse il medico
all'avvocato  Avelloni,  appena  ebbe  letto  le  due  righe
scritte dalla monaca e porgendole all'amico.

Uscirono, e dopo pochi minuti entravano nella came-
ra della Cofanello.

Essa delirava sempre: pronunziava sempre il nome di
Jole; e raccontava in modo ognora vieppiù spiccato la
crudele storia fra lei e la rivale. Facea di tratto in tratto
allusioni a Carlotta Delber, ma scompigliate, confuse al-
lusioni, le quali era difficile inferire dove colpissero. La
sua idea era fissata su Jole, nel punto in cui l'avea presa
il delirio, e i suoi pensieri seguivano l'impulso dato dalla
domanda di suor Silvestra.

Il medico avvicinatosi al letto disse:
— Ella ha poche ore... forse pochi quarti d'ora di vita:

la congestione cerebrale è terribile!
— Bisogna chiamare gente... e senza riguardi. Anche

il procuratore del re e il giudice istruttore. Vado io stes-
so a chiamare i magistrati... e tu, – disse al servitore che

482

Subito scrisse qualche parola al medico e la lettera
mandò per un vecchio servitore, il quale vegliava in una
stanza vicina.  Egli  ricapitò la  lettera  senza indugio;  e
trovò il medico non ancora coricato; anzi sempre a col-
loquio coll'avvocato Avelloni.

L'avvocato gli avea tenuto parola dei fatti, dicendogli
che forse da un istante all'altro,  poichè gli  avea detto
l'ammalata trovarsi in stato di gran pericolo, potevano
esser chiamati e aver occasione di cooperare ad un atto
rilevantissimo, solenne.

— Pare che il momento sia arrivato! – disse il medico
all'avvocato  Avelloni,  appena  ebbe  letto  le  due  righe
scritte dalla monaca e porgendole all'amico.

Uscirono, e dopo pochi minuti entravano nella came-
ra della Cofanello.

Essa delirava sempre: pronunziava sempre il nome di
Jole; e raccontava in modo ognora vieppiù spiccato la
crudele storia fra lei e la rivale. Facea di tratto in tratto
allusioni a Carlotta Delber, ma scompigliate, confuse al-
lusioni, le quali era difficile inferire dove colpissero. La
sua idea era fissata su Jole, nel punto in cui l'avea presa
il delirio, e i suoi pensieri seguivano l'impulso dato dalla
domanda di suor Silvestra.

Il medico avvicinatosi al letto disse:
— Ella ha poche ore... forse pochi quarti d'ora di vita:

la congestione cerebrale è terribile!
— Bisogna chiamare gente... e senza riguardi. Anche

il procuratore del re e il giudice istruttore. Vado io stes-
so a chiamare i magistrati... e tu, – disse al servitore che

482



poc'anzi aveva portato al medico la lettera, – va a desta-
re tutti gli artisti della Compagnia che abitano qui vici-
no!

Così parlava l'avvocato Avelloni.... E in quel momen-
to si schiuse una porta ed entrò il delegato Arganti. In-
sieme con Lucertolo il delegato Arganti era andato in
casa della Cofanello.

— Non c'è da perdere tempo, gli avea detto suo pa-
dre, e avremo sempre un buon pretesto per scusare il no-
stro atto.

Lo scopo col quale entravano in casa della celebre ar-
tista era di fare una perquisizione molto accurata.

— Troveremo quello che cerchiamo – osservava Lu-
certolo; – il fine giustificherà i mezzi, e tu sarai lodato,
oppure  non troveremo nulla  e  tu  allegherai  per  scusa
che, subodorando la caduta della Cofanello fosse la con-
seguenza di  un delitto,  hai  voluto  subito accertarti  se
ella avesse presso di sè lettere, o altri documenti, che di-
notassero aver ella qualche nemico, o se vi si rinvenisse-
ro tracce che potessero giovare alla polizia.

— Guarda! – esclamava il giovane. – Ho già il per-
messo de' superiori.

Lucertolo s'inchino in segno di ammirazione.
La Cofanello dimorava  sola,  in  un  quartiere  in  via

Santa Margherita,  con due donne di servizio. Accorse
intorno alla loro padrona, dopo la catastrofe, erano state
rimandate subito a casa. Abbattute, costernate, esse nep-
pure pensarono a far difficoltà ai due poliziotti, che si
presentarono loro, dicendo, per l'utile della lor padrona,
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dover procedere a una visita minuziosa della casa. Fru-
garono un pezzo, senza che venisse loro alle mani un fo-
glio, un oggetto, sul quale fosse da far conto per il loro
proposito. E stavano, delusi, sul punto di andarsene via,
allorchè  a  Lucertolo  venne  veduto  un  gomitoletto  di
lana, sopra on tavolino. Lo toccò, lo strinse fra le dita,
sentì che era aggrovigliato ad un foglio. «Chi sa!» pensò
fra sè. E in un attimo il gomitolo fu sdipanato. L'anima
del gomitolo era formata da un pezzetto di carta lucidis-
sima, tutto piegolinato. Lucertolo lo aprì adagio adagio,
come se dovesse racchiudere un tesoro.

— Una lettera! – esclamò.
Era infatti una lettera, o a dir meglio una prova di let-

tera, quasi tutta stracciata, ma verso la piegatura del fo-
glio erano rimaste alcune parole.

— Guarda! – disse Lucertolo al figliuolo.
Il delegato Arganti si avvicinò e inarcava le ciglia.
— È lo stesso carattere – egli disse – della lettera mi-

natoria, delle altre lettere e dei saggi di lettere, che tro-
vammo nei cassetti d'uno stipo in casa di Jole....  E le
stesse parole di  quelle lettere...  ecco dove e da chi  si
contraffaceva il carattere della ragazza!

Sino allora aveano parlato tra loro a bassa voce.
— Questo foglio – riprese Lucertolo maliziosamente,

parlando a voce alta, e volgendosi alla cameriera della
Cofanello – è stato scritto da un nemico della vostra pa-
drona.... Dove l'avete voi trovato?

— Lo trovai – rispose la vispa servetta – tra molti fo-
gli, tutti strappicchiati, gettati via dalla signorina....
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— Oh! voi... buona ragazza – soggiunse Lucertolo –
avrete giovato molto alle ricerche della giustizia. Sapete
scrivere?

— Sì.
— E allora, per amor della vostra padrona – e la fur-

beria che Lucertolo metteva in queste parole era soltanto
capita dal suo figliuolo – firmate qui dove il  foglio è
bianco, dichiarando che voi l'avete trovato e che avea
appartenuto alla signorina.

La cameriera firmò, senza farsi pregare. E i  due se
n'andarono. Lucertolo era contento di aver acquistato un
argomento sì valido all'accusa e disposto di darne tutto
il merito al figliuolo, che, come sa il lettore, direttosi al
teatro per riveder la Cofanello s'era imbattuto nell'avvo-
cato Avelloni.

— Consegnerete questo foglio al procuratore del Re...
voi stesso – disse al delegato Arganti l'avvocato Avello-
ni, dopo che costui gli ebbe mostrato il foglio, e nell'atto
di restituirglielo, non appena finito di esaminarlo. – Oh,
la nostra causa trionfa! Ricordatevi che io l'ho sempre
presagito.

E furono l'uno a chiamare il giudice istruttore, l'altro
il procuratore del Re, facendo buon tratto di strada insie-
me.

Rita continuava a smaniare nel delirio, e,  circa due
ore dopo, in presenza a molti degli artisti raccolti intor-
no al suo letto, a' due magistrati, al medico, all'avvocato
Avelloni, al delegato Arganti ripeteva con parole freneti-
che, sconnesse, la storia del tranello da lei teso a Jole.
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Tutti ascoltavano silenziosi, inorriditi di tanta scelle-
ratezza.

In sul far del mattino, cessando a poco a poco il deli-
rio, il medico propose a tutti che uscissero dalla camera
e lasciassero l'ammalata sola con suor Silvestra.

— Il delirio le darà qualche istante di tregua... ma le
riprenderà ben presto, – disse il medico, – e morirà in
questa agitazione.... La scienza non può oramai far più
nulla... se si potesse profittare del poco tempo di quiete,
che avrà, per ottenere una dichiarazione più esplicita!...

Scorsi alcuni minuti dacchè la monaca e l'ammalata
erano rimaste sole, Rita aprì gli occhi e come spaventata
domandò:

— Jole... dov'è Jole?
La monaca non rispose, ma si chinò verso di lei.
— La vedevo qui... sentivo or ora la sua voce.
Suor Silvestra credette venuto il momento di tentare

la prova.
— Jole è in prigione – bisbigliò all'orecchio di Rita –

e in questo medesimo istante prega per te e ti perdona....
— Mi perdona? – chiese Rita tutta piena di ansietà.
L'uscio della camera era aperto; il procuratore del Re,

il giudice istruttore, gli altri artisti udivano il dialogo.
— Tu stai male, figliuola, molto male.... – ripigliò la

monaca.
— Sento che per me non c'è più rimedio.... Se sapeste

le cose spaventevoli che ho veduto sino ad ora....  Ma
Jole, Jole dov'è?

— In prigione... per causa tua – ripetè duramente la
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monaca. – Tu l'hai confessato or ora nel tuo delirio....
— Ah, ho parlato? – domandò con un filo di voce la

Cofanello. – Mi sento morire!
— Prima di morire, figliuola, – diceva la monaca con

nuovo accento di tenerezza – vuoi chiedere perdono alla
tua compagna?

Rita non poteva più parlare. Con la destra fece un atto
come se volesse scrivere. La monaca uscì dalla camera e
tornò subito dandole una penna e accomodandole dinan-
zi un foglio di carta, la sorresse perchè potesse sollevar-
si alquanto. La Cofanello prese la penna e con mano tre-
mante vergò poche parole. Ma come se l'avesse turbata
all'improvviso un altro pensiero, gettò la penna, e facen-
do uno sforzo disperato, tentò stracciare il foglio. Ratta,
suor Silvestra, glielo tolse dinanzi, buttandolo in terra.
Senza che la monaca si accorgesse dell'atto che ella vo-
leva compiere, la Cofanello balzò giù dal letto e si av-
ventò  verso  il  foglio  per  riprenderlo;  ma  seminuda
com'era, piombò a terra, e vi rimase stecchita. Corsero
tutti dalla stanza attigua; e mentre la rialzavano per ada-
giarla di nuovo sul letto, spirava fra grida orrende e spa-
simi atroci. Il giudice istruttore raccolse da sè il foglio,
che la monaca avea salvato col suo stratagemma, ed era
volato a una buona distanza dal letto.
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XXXIII.

L'innocenza  di  Jole  era  chiarita  e  dell'avventura  fu
parlato in tutto Milano.

Ma nè Jole poteva uscir dal carcere, nè scampare dal
comparir dinanzi ai magistrati nel pubblico giudizio. Il
Codice vuole che un accusato, il cui processo sia stato
rinviato alla Corte d'Assise, benchè provato innocente,
pur sia giudicato. La procedura non risparmia alcuno.
Neppure la innocenza, se messa in sodo dopo che il pe-
riodo dell'istruttoria è chiuso, basta a salvare dalla igno-
minia, dallo scandalo, dagli interrogatorii! La crudeltà,
la inesorabilità del Codice è necessaria, o può la sapien-
za  del  legislatore,  informata  a  pietà,  ripensando  casi
come quello di Jole, temperarla?

Sia lecito muovere tale domanda. Un uomo, una don-
na hanno sofferto prigionia senza colpa: un fatto viene
d'improvviso a mettere in luce la loro innocenza, il Co-
dice condanna questi innocenti, che già hanno tanto pe-
nato, a sostener nuova carcere fino a che non arrivi il
giorno in cui potrà essere discusso il loro processo, e li
condanna a un nuovo martirio: la pubblica udienza! La
durezza della legge è inevitabile, o l'umile voce che si
alza da queste pagine, indurrà alcuno a riflettere che an-
che in simili casi nelle bilance della giustizia potrebbe
aver peso l'equità? – Nè osiamo, nè abbiamo autorità di
risolvere la questione: ce ne rimettiamo ai sapienti....

Jole ebbe la notizia da suor Silvestra, che non la volle
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più abbandonare, e ad ogni ora le era vicina, incuoran-
dola alla triste prova che le rimaneva a soffrire.

Il dibattimento fu fissato senza indugio. Suor Silve-
stra accompagnò Jole dalla prigione alla Corte d'Assise.
Si  sedette  dietro  il  cancelletto  che  metteva  nella  sala
delle udienze quando Jole vi fu entrata, confortandola
sino all'ultimo istante.

Un cronista giudiziario del tempo, il diligente e intel-
ligentissimo Eugenio Mantòli,  così  descrive il  dibatti-
mento in uno dei più diffusi periodici di Milano, l'ansie-
tà che era nel pubblico d'assistervi, la simpatia profonda
che inspirava l'accusata.

«Sono le nove, e già le signore in gran numero si af-
follano all'ingresso delle Assise per prender posto nella
sala. In un momento i posti riservati sono tutt'occupati.

«Alle nove e mezzo entra in sala l'accusata, sorretta
da un carabiniere. Il pubblico applaude. Essa è vestita
tutta di nero e si asside sul banco degli accusati. Ha co-
perto il volto da un velo fittissimo: non ostante si vede
che essa è molto sofferente. Sta a capo basso e sembra
che pianga.

«È presente il difensore: l'illustre avvocato Avelloni.
«Dopo brevi istanti entra la Corte.
«Il Presidente avverte l'accusata come sia necessario

che ella alzi il suo velo. L'accusata obbedisce con mano
tremante, e risponde con un leggero segno affermativo
del capo quando il Presidente le domanda se essa è Jole
Zumarra. È bellissima: del resto tutta Milano conosce la
famosa artista.
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«Si fa l'appello dei giurati. Uno di essi, non compar-
so, è condannato a cento lire di multa. Si fa ritirare il
pubblico per la costituzione del giurì. Al momento che
sono riaperte le porte, la folla si precipita rumorosamen-
te nella sala. Le signore specialmente si distinguono per
la fretta che hanno di riprendere i loro posti. Questo af-
follarsi delle signore è molto biasimato.

«Esaurite le formalità di rito, sono letti l'atto e la sen-
tenza d'accusa.

«Si fa l'appello dei testimoni. Quando il cancelliere
pronunzia il nome della contessa Vera Usopow, si ode
nel pubblico un mormorìo.

«Tutti gli artisti della Compagnia equestre sono pre-
senti.

«— Rita Cofanello: – chiama il Cancelliere.
«— Morta! – risponde egli stesso.
«— Cancelliere, legga  il certificato di morte! – inti-

ma il Presidente.
«Si odono conversazioni tra gli astanti: il Presidente è

costretto a far nuove ammonizioni.
«Udendo pronunziare il nome della Cofanello, della

sua  terribile  nemica,  la  signorina  Zumarra  dà  in  uno
scoppio di pianto. Vivissima impressione nel pubblico.

«Molte signore si asciugano, o fanno viste di asciu-
garsi gli occhi. (Così almeno scrive l'arguto Mantòli).

«Andrea Antonio Zaffo! – chiama di nuovo a un certo
punto il Cancelliere. E risponde a sè stesso: – Irreperibi-
le, sebbene cercato dall'autorità giudiziaria!

«Si alza allora il sostituto procuratore del re e spiega
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come questo misterioso personaggio, conosciuto coi fal-
si nomi di Andrea Antonio Zaffo, e altri, fosse sparito, e
siano finora riuscite inutili tutte le indagini fatte per rin-
tracciarlo.

«Incomincia l'interrogatorio della signorina Zumarra.
«Le sue parole sono ascoltate con religioso silenzio.

Tutte le signore sono rivolte verso di lei: diresti che pen-
dono dal suo labbro. Racconta come ella non avesse al-
cun odio o inimicizia  verso la  contessa Usupow: non
avrebbe  mai  pensato  a  scriverle  lettere  minatorie  per
estorcerle  danaro,  essendo ella,  come poteva  provare,
più ricca assai della contessa. – Andai alla Posta a ritira-
re una lettera indirizzata a Violante Fellini, unicamente
per compiacere alla richiesta fattamene dalla mia amica
Rita Cofanello. – (Il pubblico si agita a udir chiamare
amica dall'accusata la giovane, che le fu causa di tante
sventure. La signorina Zumarra parla con molta lentez-
za, con voce esilissima, appena intelligibile. Essa è in
preda a una commozione, a una esaltazione difficile a
descriversi).

«— Fate entrare, – disse il Presidente all'usciere, – la
testimone contessa Vera Usupow!»

Il pubblico non stava più nella pelle.
Si udì il fruscio di una gonnella, nel corridoio presso

la sala d'udienza: l'usciere aprì un poco più la porta e si
trasse  in  disparte.  Vera  comparve,  al  solito  stupenda-
mente, graziosamente, elegantissima, sebbene tutta ve-
stita di nero.

Si  levò un lieve  mormorio:  tutti  trepidavano:  i  più
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lontani si alzavano in punta di piedi per veder meglio.
Vera non si mostrò punto conturbata di quella universale
attenzione, che si accorse aver destato.

Fissò il primo suo sguardo sul banco degli accusati,
dove sedeva Jole.

E  scambiò  con  lei  un'occhiata  molto  significativa,
quasi le dicesse: sta pure tranquilla, io ora ti compenserò
di quello che soffri!

Il pubblico vide quello sguardo, e lo videro special-
mente le persone che si pigiavano con strano abuso vici-
no a Jole....

La contessa salì i due scalini che mettevano al banco
dei giudici, coperto da un tappeto verde, e salì sollevan-
do con bel  garbo i  suoi  abiti  e  lasciando vedere  agli
spettatori delle prime file un piedino tornito a meravi-
glia.

— Il suo nome, signora? le chiese il Presidente.
È indescrivibile l'attenzione che prestava il pubblico

in quell'istante.
— Contessa Vera Usupow! – e la risposta fu fatta con

voce limpida, argentina, sonora.
— L'età?
Qui ci fu tra il pubblico un insolito movimento. Ma il

silenzio tornò a regnare in un attimo, e in mezzo al si-
lenzio più profondo, la contessa replicò, dopo brevissi-
ma esitanza:

— Venticinque anni!
(Se  la  contessa  aveva  fatto  qualche  sciocchezza,  e

noi, malgrado il bene che vogliamo a questo nostro per-
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sonaggio, confessiamo, per quanto debba costare al no-
stro sensibilissimo cuore, che ne avea fatte: la sua età, i
suoi occhietti, il suo volto gentile, i suoi sorrisi tanto ag-
graziati,  le  sue forme sì bene proporzionate, potevano
essere circostanze molto attenuanti agli occhi del giurì
più severo).

Allora il presidente ammonì la contessa di voler dire
la verità, le toccò delle pene minacciate ai testimoni reti-
centi, e la pregò di levarsi il guanto e metter la mano
nuda sulla Bibbia. La contessa impiegò alcuni secondi a
sbottonarsi il guanto nero; e s'impazientì poichè uno o
due bottoncini  rotolarono sul  tappeto.  Vera  pronunziò
spiccatamente la formola del giuramento e fece la sua
deposizione molto spedita.

Inutile il rilevare che essa fu tutta favorevole a Jole,
improntata di una grande affezione per lei.

Licenziata  dal  presidente,  scese  gli  scalini,  con  un
brusco movimento si avvicino al banco degli accusati, e
facendosi largo tra le persone, che la circondavano, si
gettò al collo di Jole e la baciò con molta effusione.

L'atto era impreveduto: il pubblico non si aspettava
quel colpo di scena, e facilmente commosso, applaudì a
quell'abbraccio fra le due donne, come se fosse al teatro,
e avesse veduto all'ultimo atto d'un dramma due nemi-
che, due rivali abbracciarsi e riconciliarsi.

Il  vecchio  presidente  rampognò  il  pubblico,  e  fece
alla contessa Vera il più acerbo rimprovero. Se ella si
fosse permesso un nuovo atto, che turbasse la tranquilli-
tà del dibattimento, l'avrebbe fatta, usando de' suoi pote-
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ri, allontanar dalla sala.
Ma, del resto, in cuor loro, giudici e presidente erano

tutti disposti in favore di Jole, che sapeano non solo in-
nocente, ma per un difetto, o meglio per una crudeltà
della legge, costretta alla tortura di quella discussione.
Infatti Jole per la curiosità del pubblico, sebbene fosse
avvezza a  incontrarla e a desiderarla in altra palestra,
per vedersi lì su quel banco d'infamia dove il giorno in-
nanzi si era seduto un assassino, soffriva più d'onta e di
umiliazione che non n'avesse sofferto in tutto il periodo
della sua prigionia.

E la legge, che le avrebbe dovuto una riparazione, ag-
giungeva, inesorabile, tormento a tormento.

Presto furono uditi tutti i testimoni e ognuno di essi fu
concorde nell'esaltare Jole.

Il Pubblico Ministero cominciò a parlare. Era un gio-
vane magistrato: avea la parola pronta, colorita d'imma-
gini e parlava concitato, commosso.

Chiamò barbara, ma pur necessaria, la legge, per la
quale un innocente, dopo aver sofferto ingiusta prigio-
nia, vittima di ribaldi, che cercarono d'ingannare l'uma-
na giustizia,  è  obbligato a  sostenere la  confusione,  la
mortificazione di un pubblico dibattimento. Si allargò a
parlare di Jole: quasi le domandò scusa per la inflessibi-
lità, che l'avea fatta tanto soffrire e, tra slanci di bella e
maschia eloquenza, chiese l'assoluzione.

Si  alzò  allora  l'avvocato  Avelloni.  Il  pubblico  non
potè  frenarsi  e  applaudì  fragorosamente  al  caldissimo
esordio  dell'avvocato.  Egli  disse  iniqua  la  legge,  che,
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per una pedanteria di procedura, s'arrogava il diritto, che
non poteva avere secondo ogni equità, di torturare, di af-
fliggere una innocente. Riconobbe le imperfezioni, cui
deve  necessariamente  sottostare  l'umana  giustizia:  ma
invocò legislatori benigni, che emendino la durezza del
Codice. Disse che il caso era nuovo, nè avea mai veduto
nella  sua  lunga  carriera  giudici  convocati  a  giudicare
una persona, della cui innocenza fossero convinti. Parlò
di Jole, della sua bellezza, della sua celebrità, della virtù
rara, cui tutti rendevano omaggio, e fu splendido, affa-
scinante.

Il pubblico, che il presidente aveva poc'anzi ammoni-
to per la terza volta, proruppe in nuovi applausi alle ulti-
me parole dell'avvocato, e a questo tratto applaudivano
gli stessi giurati.

Il  presidente,  avveduto,  pensando  che  non  avrebbe
potuto più contenere la commozione del pubblico, credè
opportuno far in quel momento sgombrare la sala. E ci
volle del bello e del buono a metter fuori la folla, cui fu
tosto concesso di rientrare a poco a poco, mentre il pre-
sidente forniva ai giurati il riassunto della causa.

Il presidente terminava invitando i giurati a risponde-
re all'ultimo quesito.

«L'accusata Jole Zumarra è ella colpevole di avere in
Milano  dolosamente  tentato,  mediante  l'incussione  di
gravi danni personali futuri, o gravi danni patrimoniali,
di costringere la signora contessa Vera Usupow a conse-
gnare la somma, ecc.?»

L'accusata si ritira tranquilla e quasi sorridente ormai
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dopo i discorsi del Pubblico Ministero e del suo avvoca-
to.

Suor Silvestra l'accoglie tra le sue braccia, ed ella, ap-
poggiato il capo su una spalla della monaca, dà in uno
scoppio di pianto.

I giurati ritornano nella sala pochi minuti appresso.
La loro risposta è negativa, unanime.
Jole è ricondotta nella sala.
Il presidente con le formole di legge pronunzia l'asso-

luzione.
Scoppiano applausi fragorosi. Jole riceve dalla folla

una vera ovazione, come se invece che tra le pareti di un
Tribunale, ella si trovasse, saltando, nel Circo.

Un giovane, pallidissimo, il principe Crovelli, si ac-
costa a Jole, mentre il carabiniere le apriva uno sportello
a destra del banco per metterla in libertà, e offre alla ra-
gazza il suo braccio, che ella accetta, alzando la testa e
guardando intorno a sè con molta fierezza.

L'avvocato Avelloni pure le offre il braccio, ed ella
esce,  in  mezzo  alla  folla  plaudente,  sorreggendosi  al
braccio de' suoi due amici.

La contessa Vera la segue, a un certo punto se le getta
di nuovo al collo e l'abbraccia.

Anche la Micaelli, venuta ad assistere all'udienza, è
presso Jole.

Ma  ad  un  tratto  sente  qualcuno  che  le  bisbiglia
all'orecchio:

— Signora, partite e subito, oggi, da Milano con vo-
stra sorella... e per non tornarvi mai più!
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Si volse e vide il delegato Arganti.
— Partiremo  subito!  siatene  sicuro!  –  mormorò  la

Micaelli.
— A questo patto solo non avrete più molestie!
Senza dir verbo ad altri, la Micaelli scomparve.

——

Presso Parigi,  in una palazzina di  campagna,  il  cui
cancello è sormontato da una corona di principe, abita
da anni Jole, madre di due figliuoletti vezzosissimi. Essa
è moglie del principe Crovelli e veste sempre in lutto,
poichè il dolore del suo arresto, poi del processo da lei
subìto, e altre cause misteriose le hanno ucciso il padre.

Un anno fa lesse in un giornale che un uomo di cui
era stato impossibile chiarire l'identità, chiuso nel bagno
di Tolone per varii delitti, s'era impiccato ad un'inferria-
ta, attortigliandosi una coperta al collo. Tale fu la fine di
Zaffo!

Carlotta Delber vive tuttora, dedita a opere pietose,
sempre buona verso gl'infelici, e aspetta la quiete del se-
polcro per dimenticare le sue grandi angoscie. Ella avea
saputo ormai la triste fine dell'assassino e il suo deside-
rio di vendetta era appagato.

Le Micaelli si sono ritirate in un villaggio svizzero e
godono in pace il denaro guadagnato con tanta onestà!
Sono sempre le prime ad accorrere agli uffici nella chie-
sa evangelica,  le più fervide a far collette,  e ospitano
sempre in casa loro il predicatore!
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Il delegato Arganti fu subito promosso, e non ci fu
padre che si tenesse più avventurato di Lucertolo.

La Contessa Vera? Ha fatto quello che fanno tutte le
donnine sue pari. Ha dimenticato il principe, per il quale
pareva volesse anche morire, ed ha altri amanti pe' quali
pure vuol morire (così dice). Il conte Usupow, marito di
Vera, fa come i mariti suoi pari: vede tutto e non capisce
nulla....

E Dio ci serbi immuni da un sì felice stato!

FINE.
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