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Arturo Labriola

Discorrendo di socialismo e di filosofia

Avvertenza alla seconda edizione.

Ich bin des trocknen Tons nun satt,
Muss wieder recht den Teufel spielen.

“Mi parrebbe di far cosa poco men che assurda, se premettessi alla stampa di queste lettere
delle parole di introduzione.

Perché vengano alla luce, nella forma di un volumetto, ¢ spiegato nell'ultima.

Noto qui soltanto, che queste pagine recano un qualche complemento, € aggiungono una
certa chiarezza ai miei due saggi intitolati: /n memoria del Manifesto dei comunisti [2° ed., Roma
1895]; e Del materialismo storico, Dilucidazione preliminare [Roma 1896].

A quei due saggi io portai qualche lieve correzione, e feci qualche piccola aggiunta, ma
solo in pochi punti, nella edizione francese apparsa quest'anno. [Questa contiene in piu
dell'originale la riproduzione integrale del testo del Manifesto.] Eccone il titolo: Essais sur la
conception matérialiste de [’histoire, par Antonio Labriola; avec préface de G. Sorel, Paris
1897, chez V. Giard et E. Briére".

Con cosi breve Avvertenza apparve - e precisamente il 6 dicembre 1897 - la prima edizione
italiana di questa raccolta di lettere, che ora io ristampo con alcune modificazioni nel testo e
nelle note, che son quasi tutte ripigliate dall'edizione francese venuta fuori nel 1899.

Se non che, tra quelle due edizioni, e ossia tra il 1897 e il 1899, accadde che il signor Sorel,
al quale queste lettere furono indirizzate, e il mio amico Croce che m'incoraggio a pubblicarle,
portassero di tali critiche alle dottrine del materialismo storico, che i0 mi credetti in obbligo di
risponder loro con le aggiunte che introdussi, cosi in fine come in principio, dell'edizione
francese appunto. Quelle aggiunte ora io riporto qui in Appendice (1 e II).

Roma, 30 maggio 1902.

Roma, 20 aprile '97
Caro signor Sorel,

da un pezzo vo pensando d'intrattenermi con voi in una specie di conversazione per
iscritto.

Sara questo il modo migliore, e il piu acconcio, onde io v'attesti la mia gratitudine per la
Prefazione, della quale mi avete onorato. Va da s¢, che, cosi dicendo, io non mi fermo con la
mente a ricordare soltanto le parole cortesi, delle quali mi siete stato prodigo con tanta
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profusione. A quelle parole i0 non potevo non risponder subito, e sdebitarmene nella forma della
lettera privata. N¢é ora sarebbe piu il caso, che io mi andassi diffondendo con voi in complimenti;
proprio in lettere, le quali, o a voi, 0 a me, potra parere piu in la opportuno di pubblicare. Che
varrebbe, del resto, che i0 venissi ora a far proteste di modestia, schermendomi dalle vostre lodi?
Voi mi avete oramai costretto a rinunciare a tali sforzi. Che 1 miei due saggi, appena rudimentali,
di materialismo storico corrano in Francia nella forma di un quasi libro, cio ¢ tutto merito vostro;
per averli voi rnessi e prcsentati al pubblico in tale assisa. Non fu mai nelle inclinazioni mie di
faire le livre, secondo il senso che voi francesi, ammiratori e seguaci sempre della classicita
letteraria, date a cotesta espressione. Sono i0, anzi, di quelli i quali vedono in cotesto continuarsi
del culto per la forma classica una specie d'impaccio - come sarebbe di un abito che mal s'attagli
alla persona - alla espressione propria, adeguata e conveniente dei resultati del pensiero
rigorosamente scientifico.

Passando, dunque, sopra a tutti i complimenti, intendo di rifarmi su le cose che voi dite in
quella Prefazione,; e di tornarci su per discuterne liberamente, senza star proprio ad aver li
innanzi alla mente il disegno o il prospetto di una meditata monografia. Scelgo la forma delle
lettere, perché solo in queste un procedere interrotto, spezzato e a volte saltuario, che ritragga
quasi quasi la conversazione, non par cosa impropria ed incongrua. Non me la sentirei, in verita,
di scrivere tante dissertazioni, memorie od articoli, quanti ne occorrerebbe per rispondere alle
molte domande che voi movete, alle molte questioni che voi ponete a voi stesso, in cosi breve
giro di pagine, come chi dubitando e dubbiosamente pensi.

Scrivendo, direi quasi, come vien viene, non intendo pero di sottrarmi alle responsabilita di
cio che mi verra di dire, e andrd dicendo; ma voglio come prosciogliermi dai doveri di prosa
serrata e legata, che son proprii del discorrere e del dissertare a fesi. Oramai non c'¢ dottorucolo
al mondo, il quale, per minuscolo che ei si sia, non creda di monumentarsi innanzi ai presenti e
innanzi ai posteri, ove riesca a consacrare in pesante opuscolo, o in dotta ed involuta
disquisizione, uno di quei tanti pensieri o di quelle tante osservazioni, che nella viva
conversazione, o nell'insegnamento che sia retto da indubbia virtuosita didattica, tornan sempre
di piu intuitiva efficacia, per la naturale dialettica, che ¢ propria di chi sia in atto di cercare da
sé, o d'insinuare per la prima volta negli altri, la verita.

Ma gia, si sa: - in questa fin di secolo, tutta business, tutta faccende, tutta affari e tutta
merci, il pensiero non si presta a circolar per il mondo, se non fissato e fermato anch'esso nella
riverita forma di merce, cui faccia compagnia la fattura del libraio, e giri attorno, da agile
messaggera di sincerissime lodi, la onesta réclame editoriale. Forse nella societa dell'avvenire, in
quella nella quale noi c'infuturiamo con le nostre speranze, e assai piu con certe illusioni, che
non sempre son frutto di una ben plasmata fantasia, cresceranno a dismisura, da parer legione, gli
uomini atti a discorrere con la divina gioia della ricerca e con l'eroico coraggio della verita, che
ora ammiriamo in Platone, in Bruno, in Galilei, e si moltiplicheranno in infiniti esemplari i
Diderot capaci di scrivere le profonde capestrerie di Jacques le fataliste, che per ora abbiamo la
debolezza di credere insuperate. Nella societa dell'avvenire, nella quale 1'ozio, ragionevolmente
cresciuto per tutti, dara a tutti, con le condizioni della liberta, i mezzi per civilizzarsi, le droit a la
paresse - la felicissima trovata del nostro Lafargue - fara spuntare ad ogni angolo di strada dei
perditempo di genio, che, come il nostro maestro Socrate, saranno operosissimi di operosita non
messa a mercede. Ma ora... in questo mondo, nel quale solo i matti da manicomio hanno le
traveggole del prossimo millennio, molti sfaccendati sfruttano, come per proprio diritto e
professione, la pubblica stima coi loro ozii letterarii... € lo stesso socialismo non puod a meno di
accogliere nel suo seno una discreta frotta, non che di sfaccendati, di faccendoni e di faccendieri.

E cosi, quasi celiando, mi avvicino all'argomento.

Voi lamentate la poca diffusione che ha avuto fino ad ora in Francia la dottrina del
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materialismo storico. Anzi lamentate, che a tale diffusione mettano ostacolo e oppongano
resistenza 1 pregiudizii derivanti dalla boria nazionale, le pretese letterarie di alcuni, l'albagia
filosofica di altri, la maledetta voglia del parere senza essere, e da ultimo, poi, lo scarso
avviamento intellettuale, e 1 molti difetti che si riscontrano anche in certi socialisti. Ma tutte
coteste cose non sono da considerare come dei meri accidenti! Vanita, orgoglio, desiderio di
parere senz'essere, iomania, megalomania, voglia e smania di prevalere, tutte queste ed altre
passioni e virtu dell’'uomo civile non son certo le bagattelle della vita, anzi assai pit spesso
possono parere come la sostanza e il nerbo di questa. Si sa che la chiesa non ¢ riuscita, il piu
delle volte, a suggestionare gli animi cristiani ad umilta, se non facendo di questa nuovo titolo a
novello e rincalzato orgoglio. E via... cotesto materialismo storico esige, da chi voglia
consapevolmente e schiettamente professarlo, una certa curiosa maniera di umilta: che, cio¢ dire,
nell'atto che ci sentiamo legati al corso delle cose umane, e di questo studiamo le complicate
linee e le tortuose pieghe, ci tocchi pur di essere insiememente e medesimamente, non gia
rassegnati ed acquiescenti, ma anzi operosi di conscia e ragionevole opera. Ma... venire al punto
da confessare a noi stessi, che il nostro proprio io individuo, al quale ci sentiamo cosi
strettamente legati da un ovvia e casalinga consuetudine, senza esser proprio una mera
evanescenza, un nonnulla, come parve agl'invasati teosofi, per grande che esso si sia, o ci paia, €
assai piccola cosa nel complicato ingranaggio dei meccanismi sociali: - ma doversi adattare alla
persuasione, che i propositi o i conati subiettivi di ciascun di noi danno quasi sempre di cozzo
nelle resistenze dell'intricato intreccio della vita, cosicché, o non lascian traccia di sé, o ne
lasciano una affatto difforme dal primitivo intento, perché alterata e trasformata dalle condizioni
concomitanti: - ma dover convenire di questo enunciato, che noi siamo come vissuti dalla storia,
e che il nostro contributo personale a questa, per quanto indispensabile, ¢ sempre un dato
minuscolo nell'incrocio delle forze, che si combinano, completano ed elidono a vicenda: - ma
tutte queste vedute sono una vera e propria seccatura, per tutti quelli che han bisogno di
confinare l'universo intero nei termini della loro individua visuale! Dunque si serbi alla storia il
privilegio degli eroi, perché ai nani non sia tolta la fiducia di potersi mettere a cavallo delle
proprie spalle per farsi vedere; anche quando essi, secondo il detto di Jean Paul, non sian degni
di arrivare all'altezza delle proprie ginocchia!

E, di fatti, non si va a scuola da secoli, per sentirsi a dire, che Giulio Cesare fondo I'impero,
e Carlo Magno lo rifece; che Socrate quasi quasi invento la logica; e Dante, cosi a un di presso,
creod la letteratura italiana? Gli ¢ da assai poco tempo, che alla immaginazione mitologica degli
autori della storia s'¢ andata sostituendo, e fino ad ora in modi non sempre precisi, la nozione
prosaica del processo storico-sociale. La Rivoluzione Francese non I'han voluta e fatta, secondo
le varie versioni della inventiva letteraria, 1 varii santi della leggenda liberalesca; e santi di
destra, e santi di sinistra, santi girondini e santi giacobini? Tanto ¢, che il signor Taine - del quale
non ho mai capito come, con la poca rassegnazione che mostra alla cruda necessita dei fatti, si
dica che ei fosse un positivista - ha potuto spendere una parte non piccola del suo poderoso
ingegno a dimostrate, come chi scrivesse /'errata-corrige della storia, che tutta quella bagarre
potea anche non accadere. Per buona fortuna loro, la piu parte di cotesti vostri santi paesani si
onorarono € si coronarono a vicenda, e a tempo debito, del dovuto martirio; ond'¢ che le regole
della classicita tragica rimasero per essi gloriosamente intatte: - se no, chi sa quanti imitatori di
Saint-Just (uomo sommo per davvero) non sarebbero finiti fra i manutengoli del turpe Fouché, e
quanti complici di Danton (un grande uomo di stato mancato) non avrebbero contesa al
Cambacéreés la cancelleresca livrea, quando altri molti non si fossero contentati di disputare
allavventuroso Drouet, e a quel bieco commediante del Tallien, i modesti galloni del
sottoprefetto.

Insomma, affannarsi ad occupare i primi posti ¢ cosa di rito e di prammatica per tutti
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quelli, che, avendo imparato la storia di vecchio stile, s'accordano ancora con quel retore di
Cicerone nel proclamarla maestra della vita. E a ci0 fare bisogna moraliser le socialisme. La
morale non ha forse insegnato per secoli, che bisogna rendere a ciascuno secondo il merito suo?
Un tantino di paradiso non volete serbarcelo? - mi pare di sentire a dire; - e se anche s'ha da
rinunciare al paradiso dei credenti e dei teologi, non ci si ha da serbare un po' di pagana apoteosi
in questo mondo? Non barattiamo, dunque, tutta la morale degli onesti compensi: - almeno una
buona poltrona, od un palco di prima fila, nel teatro delle vanita!

Ed ecco perché le rivoluzioni, per tante altre ragioni necessarie ed inevitabili, anche per
questo rispetto sono utili e desiderabili: perché, a guisa di grossa scopa, spazzano dal terreno 1
primi occupanti, o per lo meno rendono l'aere piu respirabile, come accade dei temporali per
cresciuto 0zono.

Non dite voi forse, e assai giustamente, che tutta la questione pratica del socialismo (e per
pratica intendete, senza alcun dubbio, quella che piglia lume dai dati intellettuali di una
coscienza rischiarata dal sapere teoretico) si riduce e compendia in questi tre punti: a) il
proletariato ha esso di gia raggiunta la coscienza chiara della sua esistenza come classe
indivisibile? b) ha esso tanta forza da poter entrare in lotta con le altre classi? c¢) ¢ esso in grado
di rovesciare, insieme con la organizzazione capitalistica, tutto il sistema della ideologia
tradizionale?

E sta benissimo!

Ora il proletariato che arrivi a conoscere perspicuamente cio che esso puo, ossia che s'avvii
a saper volere cio che puo: - quel proletariato, insomma, che si metta in carreggiata per riuscire a
risolvere (qui uso il gergo un po' sciatto dei pubblicisti) /a cosi detta questione sociale, quel
proletariato dovra proporsi di eliminare, fra le altre forme di sfruttamento del prossimo, eziandio
questa della vanagloria e della presunzione, e della singolare concorrenza che c'¢ tra coloro, che
s'inscrivono da sé sul libro d'oro dei benemeriti della umanita. Anche quel libro va messo in falo,
con tanti altri che han titolo di libri del debito pubblico.

Ma per ora sarebbe opera vana il provarsi a fare intendere, a tanti e tanti di costoro, questo
principio schietto di etica comunistica: che, cio¢, la gratitudine e l'ammirazione conviene
aspettarsele come doni spontanei dal prossimo nostro; - né molti di costoro si tratterrebbero dal
mettere le mani avanti, per sentirsi a ripetere, in nome di Baruch Spinoza, che la virtu € premio a
se stessa. En attendant, dunque, che in una societda migliore della nostra non rimangano altri
oggetti all'ammirazione degli uomini, se non quelli degnissimi - che so dire? -, per es., le linee
del Partenone, i quadri di Raffaello, i versi di Dante e di Goethe, e quanto di utile, di certo, di
definitivamente acquisito presenti la scienza, non ci ¢ dato per ora d'impedire a quanti abbiano
fiato da spendere, e carta stampata da mettere in circolazione, di pavoneggiarsi in nome di tante e
tante belle cose - umanita, giustizia sociale e simili - e anche in nome del socialismo, come
accade specie a quelli che s'inscrivono da concorrenti a l'ordre pour le mérite ¢ alla legion
d’onore, della futura, ma non molto prossima, rivoluzione proletaria. Figurarsi se costoro non
dovessero subodorare nel materialismo storico la satira di tutte le loro vuote arroganze e futili
ambizioni, € non avessero da avere in uggia questa nuova specie di panteismo, dal quale, con
licenza parlando, ¢ sparito - appunto perché esso € ultraprosaico - perfino il riverito nome di dio.

Una grave circostanza ¢ qui da aggiungere. In tutte le parti dell'Europa civile gl'ingegni -
veri o falsi che si siano - han molti ¢ molti modi di occuparsi nei servizii dello stato, e in tutto cid
che di proficuo e di onorifico puo loro offrire la borghesia; la quale, per dir vero, non ¢ tanto
prossima a tirar le cuoia, come si danno ad intendere alcuni allegri facitori di strampalate
profezie. Non ¢ dunque da meravigliare che Engels (pag. IV della prefazione al III vol. del
Capitale - notate bene - in data del 4 ottobre 1894) scrivesse cosi: “Come nel secolo XVI, cosi
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nel nostro tempo tanto agitato, non vi ha nel campo degl'interessi pubblici dei puri teorici se non
dal lato della reazione”. Queste parole, per quanto chiare altrettanto gravi, basterebbero da sole a
turar la bocca a quelli che vanno sbraitando, esser gia tutta l'intelligenza passata dalla parte
nostra, e che la borghesia abbassi oramai le armi. Il vero ¢ precisamente il contrario: nelle nostre
file c'¢ da per tutto scarsezza di forze intellettuali, per quanto gli operai genuini, per ispiegabile
sospetto, spesso strepitino qua e la contro i parleurs e lettrés del partito. Non c'¢ dunque da
inarcar le ciglia, se il materialismo storico sia cosi poco progredito dalle prime e generali
enunciazioni. E volendo pur passar sopra a quelli che ne han fatto argomento di semplici
ripetizioni o di travestimenti, che qualche volta rasentano il burlesco, ci tocca di confessare, che
nella somma di tutto cido che se n'¢ scritto di serio, di congruo e di corretto, non ¢’¢ ancora
l'insieme di una dottrina uscita gia dallo stadio della prima formazione. Non ¢ chi oserebbe fra
noi di far confronti col darwinismo, che in poco men di quarant'anni ha avuto tale e tanto
sviluppo intensivo ed estensivo, che oramai, per la copia dei materiali, per la molteplicita dei
riattacchi ad altri studii, per le varie correzioni metodiche e per la interminabile critica sortavi
dentro e dattorno, quella dottrina ha giu una storia gigantesca.

Tutti quelli che son fuori del socialismo ebbero ed hanno interesse a combattere, a svisare
o per lo meno ad ignorare questa nuova dottrina; e ai socialisti, € per le ragioni dette e per altre
molte, non ¢ stato dato di spenderci attorno il tempo, le cure e gli studii che occorrono, perché un
indirizzo mentale acquisti ampiezza di sviluppi e maturita di scuola, come accade delle
discipline, che protette, o per lo meno non combattute dal mondo ufficiale, crescono e
prosperano per la cooperazione assidua di molti collaboratori.

La diagnosi del male non ¢ una mezza consolazione? Non usano forse cosi ora con gli
ammalati 1 medici, dacché divennero, come sono difatti al presente, piu ispirati nella pratica
terapeutica al sentimento scientifico dei problemi della vita?

Al postutto, dei varii effetti che il materialismo storico pud produrre, alcuni soltanto si
prestano a raggiungere un grado notevole di popolarita. Di certo, con l'aiuto di tale nuova
orientazione dottrinale, si riuscira a scrivere dei libri di storia meno inconcludenti di quelli che di
solito scrivono i letterati addestrati a cotesta arte coi soli mezzi della filologia e della erudizione.
E, passando sopra alla consapevolezza che i socialisti d'azione possono ritrarre dall'analisi
accurata del terreno su cui lavorano, non c'¢ dubbio che il materialismo storico, o per diretto o
per indiretto, ha gia esercitato su molte menti un grande influsso, e ne esercitera col tempo uno
ancor maggiore, per quanto si attiene agli studii veri e proprii di storia economica, e a quelli di
interpretazione prammatica dei moventi ¢ delle ragioni intime, e per cid piu remote, di una
determinata politica. Ma tutta la dottrina nel suo intimo, o nel suo insieme, tutta la dottrina,
intendo dire, insomma, come filosofia - e adopero questa parola con molta apprensione di poter
esser frainteso, ma non ne saprei trovare di altra, e, se scrivessi in tedesco, direi piu volentieri
Lebens-und Weltanschauung, ossia concezione generale della vita e del mondo - non mi pare che
possa entrare tra gli articoli della coltura popolare. Oltre che ad apprendere cotesta filosofia
occorre un discreto sforzo di menti gia addestrate alle difficolta e alla combinatoria del pensiero;
il maneggiarla, poi, puo esporre gl'ingegni troppo facili e troppo correnti alle comode conclusioni
a spropositare di santa ragione; e noi non vorremmo renderci, né promotori, né¢ complici di tal
nuova ciarlataneria letteraria.

II.

Roma, 24 aprile ‘97



Ed ora permettetemi di passare alla considerazione di certe cose prosaicamente piccole, ma
che, come assai spesso accade delle cose piccole nelle faccende grosse del mondo, hanno assai
peso nel fatto nostro.

Gli scritti di Marx e di Engels - tanto per tornare a loro, che sono principalmente in causa -
furon essi mai letti per intero da nessuno, il quale si trovasse fuori della schiera dei prossimi
amici ed adepti, e quindi, dei seguaci e degl'interpreti diretti degli autori stessi? Furono mai
quegli scritti fatti futti oggetto di commento e di illustrazione, da gente che si trovasse fuori del
campo, che s'¢ formato intorno alla tradizione della deutsche Socialdemokratie; nella quale
impresa di lavoro applicativo ed esplicativo ha per anni primeggiato soprattutto la “Neue Zeit”,
magazzino indispensabile delle dottrine del partito? Intorno a quegli scritti, in brevi parole, non
si ¢ formato, fuori che in Germania, ed anche ivi assai parzialmente, e qualche volta con modi
non pienamente critici, cio che i neologisti chiamano ambiente letterario.

E poi la rarita di molti di quegli scritti, e anzi la irreperibilita di alcuni di essi! C'¢ molta
gente al mondo, che abbia la pazienza di mettersi per degli anni, come tocco a me, alla ricerca di
un esemplare della Misere de la philosophie, che fu solo assai di recente ristampata a Parigi, o di
quel singolare libro che ¢ la Heilige Familie; e che sia disposta a durar piu fatica per avere a
disposizione un esemplare della “Neue Rheinische Zeitung”, di quella non tocchi, in condizioni
ordinarie, a qualunque filologo o storico presentemente per leggere e studiare tutti i documenti
dell'antico Egitto? A me che pure ho una certa pratica alquanto notevole dei libri e del modo di
ricercarli, non ¢ toccata mai briga piu fastidiosa di cotesta. Il leggere tutti gli scritti dei fondatori
del socialismo scientifico & parso fino ad ora come un privilegio da iniziati!".

Che maraviglia, dunque, se fuori della Germania, ¢ quindi anche in Francia, e anzi in
Francia segnatamente, molti e molti scrittori, € specie fra i1 pubblicisti, abbiano avuto la
tentazione di ritrarre, o da critiche di avversarii, o da citazioni incidentali, o da frettolose illazioni
ricavate da brani speciali, o da vaghi ricordi, gli elementi per foggiarsi un marxismo di loro
invenzione e maniera? Tanto piu, poi, che, col sorgere in Francia ed in Italia di partiti socialistici,
che dal piu al meno sono in voce di rappresentare una esplicazione del marxismo, il che pare a
me invero designazione inesatta, ai letterati d'ogni maniera si offerse la comoda opportunita di
credere o di far credere, che in ogni discorso di propagandista o di deputato, in ogni enunciato di
programma, in ogni articolo di giornale, in ogni atto di partito, ci fosse come l'autentica e
ortodossa rivelazione della nuova dottrina, esplicantesi nella nuova chiesa. Alla Camera Francese
non si fu due anni fa quasi quasi sul punto di discutere della dottrina del valore di Marx... come
se fossimo a Bisanzio? E che dirvi di tanti professori italiani, che han citato e discusso per anni
libri ed opuscoli, che notoriamente non eran mai giunti in questi nostri paraggi; e specie dappoi
che il signor Giorgio Adler'” scrisse quei suoi due libri alquanto superficiali quanto
inconcludenti, nei quali pero egli offerse ai ricercatori di comoda erudizione e ai facitori di
plagio i facili tesori della bibliografia e delle copiose citazioni: perché, a dir vero, quel signor
Adler ha molto letto come ha molto peccato.

Il materialismo storico, che poi in un certo senso ¢ tutto il marxismo, prima che entrasse
nell'ambiente critico letterario degli atti a svolgerlo e continuarlo, ¢ passato qui, fra noi popoli di
lingue neolatine, attraverso ad una infinita di equivoci, di malintesi, di alterazioni grottesche, di
strani travestimenti e di gratuite invenzioni: tutte cose coteste, che nessuno vorra mettere a carico

()'E assai di recente che Franz Mehring ha intrapresa la riproduzione di tutti gli scritti men noti di Marx e di Engels
del periodo fra il ’40 e il *50, ¢ fra questi ¢ riapparsa anche la Heilige Familie.

@ Alludo qui ai due libri intitolati: Geschichte der ersten socialpolitischen Arbeiterbewegung in Deutschland; ¢ :
Die Grundlagen der Karl Marx’schen Kritik, etc., che furono saccheggiati anche in Italia dai critici a buon mercato.
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della storia del socialismo, ma che, in tutti i modi non poteano non tornare d'impaccio ai
volenterosi di farsi una coltura socialistica, specie se son persone che escano dalle file degli
studiosi di professione.

Voi sapete la fantastica storiella del biondo Marx inauguratore della Internazionale a
Napoli nel 1867, che fu raccontata dal Croce nel “Devenir Social”. Io di quelle storielle potrei
narrarvene parecchie. Che dirvi dello studente corso anni fa a casa mia a vedere, una volta
almeno de visu, la famigerata Misere de la philosophie! Rimase sbalordito: “dunque - diceva - ¢
un libro serio di economia politica?”” — “E oltre che serio - soggiunsi 1o - di dicitura difficile, e in
molti punti oscuro”. Non si poteva capacitare. “Vi aspettavate - gli dissi - un poema su gli eroi
della soffitta, o un romanzo come quello del giovane povero?” Per fino quel bisbetico titolo di
Heilige Familie (Sacra Famiglia) ha dato ad alcuni occasione di stranamente almanaccare.
Singolare ventura di quella coterie di posthegeliani - tra i quali, del resto, era un uomo notevole e
di valore, Bruno Bauer - che le sia toccato di passare ai posteri nel curioso persiflage che ne
fecero 1 due giovani scrittori! E dire che quel libro - che alla piu parte dei lettori francesi
apparirebbe duro, intricato ed incondito - non ¢ veramente notevole, se non perché ci mostra
come Marx ed Engels, liberi gia dallo scolasticismo hegeliano, si andassero districando
dall'umanitarismo del Feuerbach, e, mentre s'avviavano a quella che fu poi la dottrina loro,
fossero ancora in certo tal quale modo intinti di quel socialismo vero, che piu tardi essi stessi
volsero in satira nel Manifesto.

Ma a canto a queste storielle, tutte da ridere, qui in Italia se n'¢ svolta una, che veramente
non fa ridere: e intendo dire del caso Loria. Proprio in questi ultimi anni, nei quali, tra difficolta
grandissime, s'¢ andato formando da noi un partito socialistico, che nei programmi e negl'intenti,
e, per quanto la condizione del paese lo consente, alla men trista anche nelle opere, risponde alle
tendenze del socialismo internazionale, proprio in questi ultimi anni venne in capo a parecchi, o
studenti, o quasi ex-studenti, di fare del signor Loria, ora l'autentico autore delle dottrine del
socialismo scientifico, ora l'inventore della interpretazione economica della storia, ora tante e
tante altre cose diverse, contrarie e contraddittorie: di modo che il Loria, a sua insaputa e senza
merito o colpa sua, ¢ passato a un tempo stesso ora per Marx, ora per anti-Marx, ora per vice-,
per sopra-, o per sotto-Marx. Anche cotesto equivoco ¢ oramai trapassato: e sia pace alla
memoria sua. Da che 1 Problemi Sociali del signor Loria furono tradotti in francese, parra strano
a molti dei vostri compaesani, che quello scrittore sia potuto passare, non che per socialista in
genere, la quale opinione pud parere in fin delle fini atto o segno d'ingenuita, ma anzi per un
continuatore e correttore di Marx; il che ¢ veramente sproposito da far rizzare i capelli.

Dunque, per tali aneddoti d'intuitiva esemplarita, consolatevi per cid che riguarda la
Francia; perché, non solo ¢ vero, che intra Illiacos muros peccatur et extra, ma perché, in fin
delle fini, nessuno che non appartenga alla categoria di quei folli, che sono i genii incompresi,
puo non convenire di questo principio: che non si arriva mai tardi al mondo per fare il dover suo.
E anzi qui, in questo caso, si arriva tanto poco tardi, che, come Engels mi scriveva poche
settimane prima di morire: noi siamo al primo cominciamento ancora!

E tanto, perché in questo primo cominciamento sia dato agli studiosi di occuparsi della
dottrina in questione con piena cognizion di causa, col minimo d'incomodo e col preciso
possesso delle prime fonti, pare a me, che sarebbe dovere del partito tedesco di procurare una
edizione completa e critica di tutti gli scritti di Marx e di Engels; una edizione, voglio dire, che
sia corredata, caso per caso, di prefazioni dichiarative, di indici di riferimento, di note e di
rimandi. Sarebbe gia un'opera meritoria il togliere agli antiquarii di libri il modo di esercitare una
indecente speculazione - ne so io qualcosa - su le rarissime copie degli scritti piu antichi. Agli
scritti gia apparsi in forma di libri o di opuscoli converrebbe aggiungere gli articoli di giornali, 1
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manifesti, le circolari, i programmi, e tutte quelle lettere, che, per essere di pubblico e di generale
interesse, per quanto dirette a privati, hanno importanza politica o scientifica®.

A tale impresa non possono mettersi se non i socialisti di lingua tedesca. Non gia che Marx
ed Engels appartengano alla Germania soltanto, nel senso patriottico e sciovinistico, che ha per
molti la parola di nazionalitd. La forma dei loro cervelli, I'andamento delle loro produzioni,
l'assetto logico dei loro modi di vedere, il loro senso scientifico e la loro filosofia, furono il
portato ed il resultato della coltura tedesca: ma la sostanza di ci0 che essi han pensato ed esposto
¢ tutta nelle condizioni sociali, che s'eran svolte fino agli anni piu che maturi di loro vita per la
massima parte fuori della Germania e segnatamente in quelle della grande rivoluzione
economico-politica, che dalla seconda meta del secolo XVIII ebbe base e svolgimento
soprattutto in Inghilterra ed in Francia. Essi furono, per ogni rispetto, spiriti internazionali. Ma,
nulladimeno, solo fra i socialisti di lingua tedesca si trova, a cominciare dalla Lega dei
Comunisti fino al programma di Erfurt e fino agli ultimi articoli del cauto, e ponderato Kautsky,
quella continuita e persistenza di tradizione, e quel sussidio di costante esperienza che occorrono,
perché l'edizione critica trovi nelle cose stesse e nella memoria degli uomini i dati occorrenti a
farla piena e viva. Né¢ si tratta di scegliere. Tutta la operosita scientifica e politica, tutta la
produzione letteraria, sia pur essa occasionale, dei due fondatori del socialismo critico, deve
esser messa alla portata dei lettori. Non si tratta gia di compilare un Corpus juris, né di redigere
un Testamentum juxta canonem receptum, ma di mettere insieme una elaborata raccolta di scritti,
perché essi parlino direttamente a chiunque abbia voglia di leggerli. Solo cosi gli studiosi di altri
paesi potranno avere a loro disposizione tutte le fonti, che altrimenti apprese, per via di incerte
riproduzioni o di vaghi ricordi, han dato luogo a questo strano fenomeno, che non c'era fino a
poco tempo fa quasi scritto alcun di lingua non tedesca sul marxismo, che procedesse da una
critica documentata; specie se tali scritti uscivano dalla penna degli scrittori di altri partiti
rivoluzionarii, o di altre scuole socialistiche. Il caso tipico ¢ quello degli scrittori anarchisti, pei
quali, specie in Francia ed in Italia, l'autore del marxismo pare il piu delle volte non sia esistito
se non per essere lo staffilatore di Proudhon e l'avversario di Bakunin, quando non divenga il
semplice caposcuola di quella che agli occhi loro ¢ la massima delle reita, ossia il rappresentante
tipico del socialismo politico, e quindi - o infamia! - anche parlamentare.

Tutti cotesti scritti hanno un fondo comune; e questo ¢ il materialismo storico, inteso nel
triplice aspetto, di tendenza filosofica nella veduta generale della vita e del mondo, di critica
dell'economia, che ha modi di procedimento riducibili in leggi solo perché rappresenta una
determinata fase storica, e di interpretazione della politica, e soprattutto di quella che occorre e
giova alla direzione del momento operaio verso il socialismo. Questi tre aspetti, che qui enumero
astrattamente, come accade sempre per comodo di analisi, faceano uno nella mente degli autori
stessi. Percio quegli scritti, che, tranne il caso dell'Antidiihring di Engels e del primo volume del
Capitale, non parranno mai ai letterati di tradizione classica come condotti secondo i canoni
dell'arte di faire le livre, sono in verita delle monografie, e nella piu parte dei casi dei lavori
d'occasione. Ossia, sono 1 frammenti di una scienza e di una politica che ¢ in continuo divenire; e
che altri - e non dico che cio sia l'affare del primo venuto - deve e pud continuare. Per intenderli,
dunque, a pieno, bisogna ricollegarli biograficamente; e in tale biografia ¢ come la traccia e
l'orma, e a volte l'indice e il riflesso della genesi del socialismo moderno. Chi cotesta genesi non
¢ in grado di seguire, cerchera in quei frammenti cid che non c'¢, e non ci ha da essere: per es.,
delle risposte a tutti i quesiti che la scienza storica e la scienza sociale possano mai offrire nella
loro vastita e varieta empirica, o una soluzione sommaria dei problemi pratici d'ogni tempo e

©) La ristampa del libro di Marx: Zur Kritik der politischen Ockonomie, curata dal Kautsky (ed. Dietz, Stuttgart), &
apparsa in agosto, ossia tre mesi in qua dalla data di questa lettera.

10



d'ogni luogo. A proposito ora, per es., della questione d'Oriente, nel discutere la quale alcuni
socialisti offrono lo spettacolo singolare di una lotta fra l'idiotismo e l'avventataggine, si sente
d'ogni parte fare appello al marxismo!'¥). Difatti i dottrinarii e i presuntuosi d'ogni genere, che
han bisogno degl'idoli della mente, 1 facitori di sistemi classici buoni per l'eternita, i compilatori
di manuali e di enciclopedie, cercheranno per torto e per rovescio nel marxismo cio che esso non
ha mai inteso di offrire a nessuno. Costoro intendono il pensato ed il saputo come cose che
esistano materiatamente; ma non intendono il pensare ed il sapere come operosita che siano in
fieri. Costoro son metafisici, secondo il senso che Engels attribuisce a cotesta parola, e che,
veramente, non ¢ il solo che quella parola abbia o possa avere: secondo il senso, in somma, che
Engels le attribuisce per via d'una insistente amplificazione della caratteristica che Hegel
applicava agli ontologisti come Wolf e simiglianti.

Ma che forse Marx, nello scrivere da pubblicista insuperato, nel periodo di tempo dal
1848-60, i suoi saggi di storia contemporanea e i suoi memorabili articoli di giornale, ebbe mai la
pretesa di atteggiarsi a compiuto istoriografo; la qual cosa non gli sarebbe forse riuscito d'esser
mai, non essendo questa la vocazione e l'attitudine sua? O che forse Engels, nello scrivere
l'Antidiiring, che fino all'ora presente ¢ il piu compiuto libro di socialismo critico, il quale reca a
un di presso tutta quella filosofia che occorre alla intelligenza del socialismo stesso, s'¢ mai
sognato di descriver fondo, nel giro di cosi breve e squisitissimo lavoro, all'universo scibile, e di
segnare in perpetuo i termini della metafisica, della psicologia, dell'etica, della logica e come
altro si chiamino, o per ragioni intrinseche di obiettiva partizione, o per ripiego ¢ comodo ¢
vanita dei professanti I'insegnamento, le sezioni dell'enciclopedia? O che ¢ forse il Capitale una
di quelle tante enciclopedie di tutto lo scibile economico, delle quali ora precisamente i
professori, specie se tedeschi, van riempiendo il mercato?

Quell'opera, per quanto vasta di tre volumi in quattro non piccoli tomi, pud parere, a
confronto di tali enciclopediche compilazioni, come rassomigliante ad una colossale monografia.
Il suo soggetto principalissimo ¢ la origine ed il processo del sopravvalore (nell'orbita, s'intende,
della produzione capitalistica), poi, dopo combinata la produzione con la circolazione del
capitale, la spartizione del sopravvalore stesso. Sta come presupposto del tutto la teoria del
valore, portata a compimento su la elaborazione che ne avea fatta la scienza economica per un
secolo e mezzo: teoria che non rappresenta mai un factum empirico tratto dalla volgare
induzione, né esprime una semplice posizione logica, come qualcuno ha almanaccato, ma ¢ la
premessa tipica, senza della quale tutto il resto non ¢ pensabile. Le premesse di fatto, ossia il
capitale preindustriale e la genesi sociale del salariato, sono i capisaldi della spiegazione storica
dell'iniziarsi del capitalismo attuale: - il meccanismo della circolazione, con le sue leggi
secondarie e laterali, e da ultimo i1 fenomeni della distribuzione, guardati nei loro aspetti antitetici
e di relativa indipendenza, formano il tramite e le illazioni, attraverso il quale e per le quali, si
arriva ai fatti di configurazione concreta, come ce li porge il movimento apparente della vita di
tutti 1 giorni. I1 modo di rappresentazione dei fatti e dei processi ¢ generalmente tipico, perché si
suppongon sempre come gia tutte esistenti in atto le condizioni della produzione capitalistica:
ond'¢, che le altre forme di produzione vengono illustrate, o solo in quanto furono superate di
gia, e per il modo come furono superate, o in quanto, come residuo, tornan di limite e
d'impedimento alla forma capitalistica. Di qui il frequente passare attraverso alle illustrazioni di

@ Mentre rimetto in ordine queste lettere per la stampa — e siamo in fin di settembre — mi giunge il volume The
Eastern Question by Karl Marx (London, ed. Sonnenschein), di pagine XVI-656 in-8° gr., con indice copiosissimo e
carte geografiche. E la riproduzione diligentemente curata ora di recente dalla figlia Eleonora e da Ed Aveling degli
articoli che Carlo Marx scrisse nel 1853-56 su la Questione d’Oriente, principalmente nella “New York Tribune”. O
miracolo di laboriosita! Noto qui di passaggio, che quando Marx scriveva di politica, non si perdeva
dottrinariamente in enucleazione di principii, ma procurava d’intendere e di spiegare!
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mera storia descrittiva per poi tornare, dalla dichiarazione delle premesse di fatto, alla
esplicazione genetica del modo come quelle premesse, data la loro concorrenza e concomitanza,
debbano funzionare tipicamente, formando esse la struttura morfologica della societa
capitalistica. Da ci0 dipende, che quel libro, che non ¢ mai dommatico, appunto perché critico,
ed ¢ critico, non nel senso subiettivo della parola, ma perché ritrae la critica dal moto antitetico e
quindi contraddittorio delle cose stesse, anche nei punti nei quali arriva alla descrittiva storica
non si perde nello storicismo volgare, il cui segreto € questo: rinunziare alla ricerca delle leggi
del variare, e alle varieta semplicemente enumerate e descritte appiccicare I'etichetta di processo
storico, di sviluppo o di evoluzione. Il filo conduttore di questa genesi ¢ il procedimento
dialettico; ed ¢ questo il punto scabroso, che mette in tristissima condizione tutti i lettori del
Capitale, che nel leggerlo vi portino dentro gli abiti intellettuali degli empiristi, dei metafisici, e
dei padri definitori di entita concepite in aeternum. La fastidiosa questione che si ¢ fatta da molti
sulle contraddizioni, che, secondo loro®, correrebbero fra il III e il I volume del Capitale (qui
intendo di parlare dello spirito della disputa e non delle particolari osservazioni perché, di fatti, il
III volume ¢ tutt'altro che un lavoro compiuto, e puo offrire materia di critica anche a chi professi
in genere gli stessi principii), si vede come alla piu parte di questi critici manchi la nozione esatta
del procedimento dialettico. Le contraddizioni che essi notano non sono le contraddizioni del
libro col libro stesso, non sono le infedelta dell'autore alle sue premesse € promesse: ma sono le
stesse condizioni antitetiche della produzione capitalistica, che, enunciate in formule, si
presentano allo spirito pensante come contraddizioni. Rata media di profitto in ragione della
quantita assoluta del capitale impiegato, e, cio¢, indipendentemente dalla varia composizione
sua, ossia dalla proporzione fra capitale costante e capitale variabile; - prezzi che si costituiscono
sul mercato per via di medie, che oscillano con assai difforme oscillazione intorno al valore, e da
questo si dilungano; - interesse puro e semplice del danaro posseduto come tale, e abbandonato a
prestito all'industria degli altri; - rendita della terra, cio¢ di cid che non fu mai prodotto di alcun
lavoro; - queste ed altre smentite alla cosi detta legge del valore (- gli ¢ proprio quel termine di
legge che imbroglia 1 cervelli di molti! -) son le antitesi stesse del sistema capitalistico. Queste
antitesi, ossia [/'irrazionale, che, malgrado che paia irrazionale, esiste - a cominciare dal
primissimo irrazionale, che cio¢ il lavoro del lavoratore salariato renda a chi lo piglia a mercede
un prodotto superiore al costo (salario) - questo vasto sistema delle contraddizioni economiche
(per tale espressione sia reso onore a Proudhon!) ¢ cio che ai socialisti sentimentali, ai socialisti
semplicemente ragionatori, € poi via via ai declamatori radicali, apparisce come l'insieme delle
ingiustizie sociali: - di quelle ingiustizie, che la onesta gente fra i riformatori vorrebbe eliminare
con degli onesti ragionamenti di legge! Chi confronti ora, alla distanza di cinquanta anni, la
trattazione di coteste antinomie concrete nel III volume del Capitale con la Misere de la
philosophie, ¢ bene in grado di riconoscere in che consista il filo dialettico della trattazione. Le
antinomie, che Proudhon volea astrattamente risolvere (e per tale errore egli ha un posto nella
storia) come ci0 che la ragion ragionante condanna in nome della giustizia, sono in fatti le
condizioni della struttura stessa, in guisa che la contraddizione ¢ nella stessa ragion d'essere del
processo. L'irrazionale considerato come un momento del processo stesso, mentre ci libera dal
semplicismo della ragione astratta, ci mostra, al tempo medesimo, la presenza della negativita
rivoluzionaria nello stesso grembo della forma storica relativamente necessaria.

© Alludo pit specialmente agli scritti polemici di BsShm-Bawerk e di Komorzynski. Quanto allo scritto del primo
(Zum Abschluss des Marxschen System), che ha levato tanto rumore, non posso a meno di manifestare la mia
meraviglia per la maniera indulgente come ne ha fatto giudizio Conrad Schmidt nella Beilage al “Vorwirts” del 16
aprile 1897, n. 85.
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Comunque sia di cotesta assai grave ed intricatissima questione di concezione processuale,
che 10 non oserei di trattare a fondo come l'incidente di una lettera, sta il fatto, che non ¢ dato ad
alcuno di distrarre le premesse, gli andamenti metodici, le illazioni e le conclusioni di
quell'opera, dalla materia in cui si svolge e dalle condizioni di fatto cui si riferisce, per ridurne la
dottrina in una specie di volgata o di precettistica per la interpretazione della storia di qualunque
tempo e luogo. N¢é si pud dar frase piu scipita e ridicola di quella che proclama il Capitale la
Bibbia del socialismo. Gia, la Bibbia, che ¢ un insieme di libri religiosi e di trattazioni
teologiche, I'hanno fatta i secoli! E ci fosse pure la Bibbia, col solo socialismo i socialisti non
diverrebbero onniscienti!

Il marxismo - giacché questo nome ¢ oramai adottabile come simbolo e compendio di un
molteplice indirizzo e di una complessa dottrina - non ¢ € non rimarra tutto rinchiuso negli scritti
di Marx e di Engels. Ci vorra, anzi, molto, prima che esso divenga la dottrina piena e completa di
tutte le fasi storiche gia ridotte alle rispettive forme della produzione economica, e regola al
tempo istesso della politica. A cio fare occorre, o studio accuratamente nuovo di fonti, per chi
voglia ingegnarsi a studiare il passato secondo l'angolo visuale della nuova veduta storico-
genetica, o speciali attitudini di orientazione politica in chi voglia praticamente operare al
presente. Come quella dottrina ¢ in sé la critica, cosi non pud essere continuata, applicata e
corretta, se non criticamente. Come si tratta di appurare e di approfondire determinati processi,
cosi non c'¢ catechismi che tenga, non c'¢ generalizzazioni schematiche che valgano. Ne ho fatto
la prova io quest'anno. Mi proposi di trattare all'Universita della condizione economica dell'Italia
superiore ¢ media in su la fine del XIII, e in sul cominciamento del XIV secolo, col principale
intento di spiegare l'origine del proletariato di campagna e di citta, per trovar poscia una qualche
prammatica spiegazione al sorgere di certe agitazioni comunistiche, e per dichiarare da ultimo le
vicende assai oscure della eroica vita di Fra Dolcino. Fu certo intento mio d'essere e rimanere
marxista; ma non posso non prendere sotto la mia responsabilita personale le cose che dissi a mio
rischio e pericolo, perché le fonti su le quali mi toccava di lavorare son quelle che maneggiano
tutti gli altri storici, d'ogni altra scuola o indirizzo, € a Marx non aveva niente da chiedere, poiché
lui non aveva niente da offrirmi nella fattispecie.

Mi par quasi di aver risposto sufficientemente - sebbene per altri rispetti mi tocchi di
continuare - alla domanda principale che ricorre non solo nella vostra Prefazione, alla quale io
specialmente mi riferisco, ma in parecchi dei vostri scritti inseriti nel “Devenir Social”. La vostra
domanda s'aggira sempre su questo punto: per quali ragioni il materialismo storico ebbe fino ad
ora cosi poca diffusione e cosi scarso sviluppo?

Con riserva delle cose che dird in seguito - guardate che bella minaccia di ulteriore
seccatura i0 vi faccio - voi non dovreste trovar fatica a rispondere ad un'altra domanda, che vi
siete fatta, specie nello scrivere ceste recensioni, € che suona a un di presso cosi - almeno in tali
termini la tradurrei io -: come va che in tale imperfetta cognizione ed elaborazione del marxismo,
tanti si sono affannati a completarlo, ora con Spencer, ora col positivismo in genere, ora con
Darwin, ora con ogni altro ben di dio, dando segno di volere, chi sa mai, o italianizzare, o
infranciosare, o russificare il materialismo storico; mostrando, vale a dire, di dimenticare due
cose, che questa dottrina reca in se stessa le condizioni e i modi della sua propria filosofia, ed ¢,
cosi nella origine come nella sostanza, intimamente internazionale?

Ma anche per questo riguardo mi tocca di continuare.

I11.
Roma, 10 maggio '97
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Se 1 due autori del socialismo scientifico (- adopero cotesta espressione non senza tema,
che il mal uso che se ne va facendo possa averla resa in certo qual modo presso che risibile
specie quando ¢ usata a significare un certo che di scienza universale -) fossero stati, non dird
santi di vecchia leggenda, ma per lo meno facitori di progetti e di sistemi, che per la forma
classica dai precisi contorni si prestassero alla facile ammirazione! Nossignore: essi furono critici
e polemisti, non solo nello scrivere, ma perfino nell'atto d'operare, € non esibirono mai le proprie
persone loro e le proprie idee ad esemplare od a modello: dichiararon si le cose stesse, ossia i
procedimenti storico-sociali, in senso rivoluzionario, ma con animo di chi non misuri i grandi
rivolgimenti storici alla stregua della personale e fantastica impulsivita. Inde le irae di molti!
Fossero stati per lo meno di quei professori umanissimi, che scendono di tanto in tanto dal
piedistallo, per onorare di loro consigli il misero e meschino popolo, atteggiati, or d'un modo or
d'un altro, a protettori e mecenati della question sociale! Tutt'all'incontrario: - identificando se
stessi con la causa del proletariato, essi furono tutt'una cosa sola con la coscienza e con la
scienza della rivoluzione proletaria. Rivoluzionarii per ogni rispetto compiuti (ma non passionati
e passionali), pur nondimeno non suggerirono mai, né piani combinatorii, né artificii politici,
mentre del resto spiegavano teoreticamente e aiutavano praticamente la nuova politica, che il
nuovo movimento operaio indica e precisa come una necessita attuale della storia. In altre parole,
e puo sembrare quasi incredibile, furon qualcosa di diverso e di piu che dei semplici socialisti: e
di fatti, molti non piu che semplici socialisti, o rivoluzionarii ancor piu semplici, li ebbero
spesso, non dird in sospetto, ma di certo in uggia e in avversione.

Non ci sarebbe da finirla a volerle enumerar tutte le cagioni, che per lunghi anni
ritardarono la discussione obiettiva del marxismo. Voi sapete bene che in Francia il materialismo
storico ¢ tutt'ora trattato da parecchi scrittori, che pur sono nell'ala sinistra dei partiti
rivoluzionarii, non come usa di un portato dello spirito scientifico, sul quale la critica che attinga
alla scienza abbia, come ha di fatto, I'indubitabile diritto di esercitarsi, ma come tesi personale di
due scrittori, che, per notevoli o grandi che si fossero, rimangon sempre due fra gli altri
capiscuola del socialismo, per es., due fra i tanti X...” dell'universo! Per spiegarmi meglio, diro,
che contro di questa dottrina non si levarono soltanto tutte quelle buone o cattive ragioni, le quali
di solito tornan di ostacolo e d'indugio alle innovazioni del pensiero, proprio fra i dotti di
mestiere; perché assai spesso, anzi, le obiezioni nacquero da uno speciosissimo motivo, che cio¢
le teorie di Marx e di Engels fossero considerate come opinioni di compagni, e misurate quindi al
sentimento di simpatia o di antipatia pratica che quei compagni destavano. Ecco le bizzarre
conseguenze della democrazia prematura, che non ci sia dato di sottrarre proprio nulla al
controllo degl'incompetenti, nemmeno la logica!

Ma c'¢ dell'altro. All'apparizione del primo volume del Capitale nel 1867, i professori e gli
accademici, specie quei di Germania, n’ebbero come un grave colpo sul capo. Era quello un
tempo di languore per la scienza economica. La scuola storica non avea ancora prodotto in
Germania 1 ponderosi e spesso utili lavori venuti in luce piu tardi. In Francia, in Italia, nella
Germania stessa, menavano vita rachitica i derivati volgarissimi di quella economia vulgaris, che
fra il '40 e il '60 avea gia obliterata la coscienza critica dei grandi economisti classici.
L'Inghilterra s'era acquetata in Stuart Mill; il quale, sebbene fosse un loico di professione, come
accade d'un noto tipo della nostra commedia, fra il si e il no rimase sempre, nei punti decisivi,
del parer contrario. Nessuno avrebbe pensato a quel tempo a questa neo-economica degli
edonisti, sorta ora assai di recente. In Germania, dove, per ragioni evidenti, prima che altrove
Marx dovea esser letto, e dove Rodbertus rimaneva quasi ignorato, spadroneggiavano i genii

© Fra questi X...apro un concorso.
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della mediocrita, e sopra tutti gli altri quel famoso emarginatore di note erudite e minute, via via
apposte a paragrafi pieni zeppi di definizioni nominali e spesso insensate, che fu il signor
Roscher. Il primo volume del Capitale parea proprio fatto a posta per preparare ai cervelli dei
professori e degli accademici una triste delusione: essi, 1 dotti en titre, proprio nel privilegiato
paese dei pensatori, dovean tornare a scuola! O smarriti nei minuti particolari della erudizione, o
vogliosi di convertire I'economia in una scuola di apologetica, o imbarazzati a trovare le
plausibili applicazioni di una scienza venuta d'oltre mare alla vita assai difforme del proprio
paese, tutti cotesti professori della terra dei dotti per eccellenza aveano dimenticata l'arte
dell'analisi e della critica. Il Capitale 1i costringeva a studiar daccapo; cio¢ a rifarsi su gli
elementi primi. Perché quel libro, quantunque uscito dalla penna di un comunista estremo e
risoluto, non recava tracce in sé¢ di proteste o di progetti subiettivi, ma era l'analisi spietatamente
rigorosa e crudelmente obiettiva del processo della produzione capitalistica. Nel giornalista
rivoluzionario del 1848, nell'espatriato del 1849 c'era, dunque, qualcosa di assai piu terribile che
non la continuazione o il complemento di quel socialismo, che la letteratura borghese di tutto il
mondo avea definito sogno da trapassati, e vicenda politica esaurita del tutto, dopo la caduta del
Cartismo, e dacché trionfava in Francia il sinistro uomo del Colpo di stato. Bisognava, dunque,
ristudiare I'economia: cio€, questa rientrava in un periodo critico. A onor del vero, 1 professori di
Germania, piu tardi, e cio¢ dal '70 in poi, e con crescendo dall'80 in qua, alla revisione critica
dell'economia ci hanno atteso con la diligenza, con la persistenza, con la buona volonta, con la
laboriosita, che i dotti di quel paese rivelan sempre in ogni ramo di studii. Sebbene quello che
SCrivono non possa esser quasi mai accettato senz'altro da noi, gli ¢ nondimeno indubitato, che
per opera loro fu rimosso nuovamente il terreno dell'economia, fra quelli che la coltivano da
professori e da accademici, e che questa disciplina non puo esser piu ora mandata a mente come
una ovvia pigrorum doctrina. Da ultimo, il nome di Marx ¢ diventato tanto fashionable, da
risuonare nelle aule accademiche qual tema prediletto di critica, di polemica e di rimando, e non
piu di semplice rimpianto e di volgare invettiva. Del ricordo di Marx ¢ tutta inficiata al presente
la letteratura sociale della Germania.

Ma ci0 non potea accadere nel 1867. Il Capitale venne alla luce proprio in quel tempo, nel
quale la Internazionale cominciava a far parlar di sé, e a breve andare apparve terribile, non solo
per quello che intrinsecamente essa fu, e per cio che sarebbe di fatti diventata, senza il grave
colpo che le venne dalla guerra franco-prussiana e dal tragico incidente della Comune, ma anche
per le focose amplificazioni di alcuni dei suoi componenti, e per le mene stupidamente
rivoluzionarie di parecchi che v'entrarono da intrusi. Non era forse notorio che I’'Indirizzo
inaugurale dell 'Associazione dei Lavoratori (del quale Indirizzo non ¢ socialista che non abbia
tuttora qualcosa da imparare) era uscito dalla penna di Marx; e non s’avea forse ragione di
attribuire a lui gli atti e le deliberazioni piu praticamente e politicamente risolute della
Internazionale stessa? Ora, mentre un rivoluzionario di indubitata lealta e di singolare acume,
quale fu Mazzini, potea permettersi di confondere la Internazionale, cui Marx rivolgeva l'opera
sua, con ['Alleanza Bakuniniana, che maraviglia ¢’¢, se i professori tedeschi s'indugiassero tanto
ad entrare nelle vie di una critica dottrinale con l'autore del Capitale? Com'era possibile di venire
cosi presto a patti di discussione, a tu per tu, con un uomo, che, mentre era, per cosi dire,
impiccato in effigie in tutte le leggi d'eccezione a uso Favre e consorti, ed era tenuto qual
complice morale di tutti gli atti dei rivoluzionarii, compresi gli errori e le stravaganze di costoro,
proprio nel medesimo tempo dava alla luce un libro magistrale, qual novello Ricardo, che studii
impassibile 1 procedimenti economici, more geometrico? Di qui un curioso metodo di polemica,
cio¢ una specie di processo alle intenzioni dell'autore; cio¢ il tentativo di dare a credere, che
quella scienza fosse stata, come a dire, escogitata per colorire delle tendenze: insomma, per molti
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anni, la polemica tendenziosa sostituita all'analisi obiettiva”.

Ma il peggio gli ¢, che gli effetti di cotesta critica grossolanamente errata si fecero sentire
proprio nelle menti dei socialisti, e specie in quelle della gioventu intellettuale, che fra il '70 e
1'80 si volse alla causa del proletariato. Molti dei focosi rinnovatori del mondo di quel tempo i,

- ¢ in Germania la cosa ¢ piu chiara, perché ha lasciato tracce di sé nelle polemiche del
partito, ¢ nella minuta letteratura - si misero su la via di proclamarsi seguaci delle teorie
marxiste, pigliando proprio per moneta contante il marxismo pii o meno inventato dagli
avversarii. Il caso piu paradossale di tutta la equivocazione sta in questo: che i correnti alle facili
illazioni, come capita anche ora ai novellini, mescolando allora cose vecchie a cose nuove,
credessero, che la teoria del valore e del sopravvalore, come si presenta di solito semplicizzata in
facili esposizioni, contenga hic et nunc il canone pratico, la forza impulsiva, anzi la morale ¢ la
giuridica legittimita di tutte le rivendicazioni proletarie. Non ¢ forse una grande ingiustizia, che
milioni e milioni di uomini sian privati del frutto del loro lavoro? L'enunciato ¢ tanto semplice e
tanto pietoso, che tutte le nuove bastiglie dovranno cadere d'un tratto innanzi alle nuove trombe
di Gerico, scientificamente intonate! Concorrevano in cotesta cosi spiccia semplificazione molti
degli errori teorici di Lassalle; cosi quelli che gli furon proprii per relativa inscienza (- la legge
ferrea del salario! ossia una mezza verita relativa che diventa un totale errore, per manco di
circostanziata specificazione -), come quelli che possono dirsi, nel caso suo, espedienti da
agitatore (- le famose cooperative sussidiate dallo stato -). Del resto, per chi si metta su la via di
confinare tutta la profession di fede del socialismo nella semplicissima illazione, dallo
sfruttamento riconosciuto, alla rivendicazione, sicura solo perché legittima, degli sfruttati, non ha
che a fare un passo sul terreno assai liscio della logichetta, per ridurre tutta la storia del genere
umano ad un caro di coscienza, e lo svolgersi successivo di tante forme di vita sociale come a
tante variazioni di un continuato errore di contabilita.

Fra il '70 e 1'80, e poco dopo, insomma, si ando formando intorno al vago concetto di un
certo che, ossia del socialismo scientifico, una specie di neoutopismo, che, come i frutti fuor di
stagione, fu veramente insipido. E che altro ¢ l'utopismo, cui manchi il genio di Fourier e
l'eloquenza di Considérant, se non cosa da ridere? Di questo neoutopismo, che rifiorisce di tanto
in tanto anche al presente, se ne sa non poco in Francia: se non altro per le lotte sostenute con
altre sette e scuole da quei valorosi dei nostri amici, che nel programma del partito operaio
rivoluzionario intesero e seppero pei primi condurre il socialismo su la linea della cosciente lotta
di classe, e della progressiva conquista del potere politico da parte del proletariato. Solo
nell'esperienza di tale giostra pratica, solo nello studio cotidiano della lotta di classe, solo nella
prova e riprova delle forze proletarie raccolte gia in fascio e concentrate, ci € dato di verificare,
les chances del socialismo: se no, si € e si rimane utopisti, anche nel riverito nome di Marx.

Contro di cotesti neoutopisti, non altrimenti che contro i sopravvissuti delle vecchie scuole,
e contro le varie deviazioni del socialismo contemporaneo, i due nostri autori aguzzaron sempre
e di continuo gli strali della critica. Come nella loro lunga carriera fecero della loro scienza la
guida della loro pratica, e dalla loro pratica trassero materia e indicazione ad una piu

@ "Marx muove dal principio...che il valore delle merci ¢ determinato esclusivamente dalla quantita di lavoro in
esse contenuto. Ora, se nel valor delle merci non v’ha che lavoro, se la merce null’altro ¢ che lavoro conglutinato,
evidentemente essa deve spettare nella sua totalita al lavoratore, e nessuna sua parte deve venire appropriata dal
capitalista. Se dunque l’operaio non percepisce nel fatto che una parte del valore da lui prodotto, cio non puo
essere che il risultato di una usurpazione". Cosi Loria a pag. 462 della "Nuova Antologia", febbraio 1895, nel noto
articolo: L opera postuma di Carlo Marx. Cito queste parole, che non sono le sole che il Loria abbia scritto di egual
calibro e misura, unicamente per dare un esempio del come si possa fare una libera versione di Marx in stile alla
Proudhon. E su tali libere versioni si formarono i cacasenno dal 70 all’80, cui accenno in seguito.
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approfondita scienza, come non trattaron mai la storia qual cavallo da inforcare e da mettere al
trotto, né si dettero alla ricerca di formule atte a destare le momentanee illusioni; cosi furono, per
la necessita delle cose, portati a misurarsi in critica aspra, violenta, risoluta, con tutti quelli, che
agli occhi loro apparivano capaci di nuocere al movimento proletario. Chi non ricorda? - i1
proudhonisti per esempio, di qua, con la pretesa di distruggere lo stato astraendone ad arte, come
chi chiuda gli occhi e finga di non vedere; - di la quei blanquisti d'un tempo, che lo stato voleano
togliersi in mano per forza, per poi fare la rivoluzione, - e Bakunin che si caccia surrettiziamente
nell'Internazionale, e costringe gli altri a scacciarnelo; - e poi di qua e di la la pretesa delle tante
scuole del socialismo, e la concorrenza di tanti capitani!

Da che Marx stritold in una verbale polemica I'ingenuo Weitling, fino alla sua terribile
critica del programma di Gotha (1875), apparsa poi invero assai tardivamente (1890), la sua vita
fu una continua lotta, non solamente con la borghesia e con la politica che questa rappresenta, ma
ancora con le varie correnti, o rivoluzionarie o reazionarie, che a torto o per rovescio sono andate
pigliando il nome di socialismo. Queste lotte si acuirono nella Internazionale, e dico di quella di
gloriosa memoria, che lascia fino ad oggi traccia cosi grande di sé in tutta l'azione odierna del
proletariato, e non della caricatura che se ne fece dappoi. Lo strascico maggiore di polemiche
contro il marxismo, ridotto, nella fantasia di certi critici, ad una semplice varieta di scuola
politica, ¢ dovuto alla tradizione di quei rivoluzionarii, che, specie nei paesi latini, riconobbero in
Bakunin il loro duce e maestro. Gli anarchisti di oggi, che altro ripetono se non le querimonie e
gli errori di quei tempi andati?

Forse venti anni addietro, fatta eccezione di quei dotti, che rimasticano a casa le cose lette
nei libri, dei due fondatori del socialismo scientifico la generalita del pubblico italiano non
risapea, se non quel tanto che s'era serbato, per memoria, delle invettive di Mazzini e delle
malignazioni di Bakunin.

Ed ecco come il comunismo critico, che cosi tardi ¢ stato ammesso agli onori della
discussione nella cerchia della scienza ufficiale, ha avuto contro di sé, nel campo del socialismo
stesso, la piu grave delle avversita: la inimicizia degli amici.

Tutte coteste difficolta, o furono gia superate, o sono in buona parte prossime a sparire.

Non per la virtu intrinseca delle idee, che non ebbero mai né piedi per andare, né mani per
afferrare, ma per il solo fatto, che, da per tutto dove son nati dei partiti socialistici, i programmi
di questi partiti sono andati assumendo un comune indirizzo, ¢ da ultimo accaduto, che i
socialisti di tutti i paesi sian venuti a collocarsi, per la imperiosa suggestione delle cose,
nell'angolo visuale del Manifesto dei Comunisti. Non vi pare che 1o sia giunto in tempo
opportuno a scrivere la commemorazione di questo? Le classi degli sfruttatori van facendo alla
massa degli sfruttati in ogni parte del mondo condizioni quasi da per ogni dove identiche: ond'e,
che da per tutto i rappresentanti attivi di questi sfruttati entrano nelle medesime vie di agitazione,
e seguono gli stessi criterii di propaganda e di organizzazione. Cid molti chiamano marxismo
pratico e sia! Che giova di litigar su le parole? Quando anche il marxismo per molti si riduca alla
semplice parola, anzi alla riverenza per il ritratto di Marx, per il suo busto in gesso, o per la sua
effigie sul ciondolo (- su cotesti innocenti simboli la polizia italiana esercita cosi spesso il suo
buon umore -), il fatto ¢ che cotesta unita simbolica sta a significare, che l'unira reale ¢ per lo
meno avviata, e che il proletariato di tutto il mondo ¢ in atto di avvicinarsi, poco per volta, ad
una certa similarita di tendenze; ossia che in esso la internazionalita si elabora di lunga mano per
ragioni obiettive. Coloro che usano il linguaggio dei decadenti della borghesia, scambiando,

® Ne fu testimone diretto il russo Annencoff, che piu tardi ne riferi, come di tante altre cose relative a Marx, nella
“Vjestnik Ievropy” nel 1880 (cft. la riproduzione nella “Neue Zeit”, maggio 1883).
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com'¢ loro uso, la cosa col simbolo, vanno ora dicendo, che questo ¢ il trionfo del signor Marx;
tal quale come se altri dicesse, che il cristianesimo ¢ il trionfo (e perché non dire a dirittura il
successo?) del signor Gesu di Nazaret; di un signor Gesu, che, deposto e destituito dalla qualita
di figlio di dio fattosi uomo, divenga, come nello stile tra il molle e lo sdilinquito del vostro
Renan un uomo cosi fanciullescamente divino da parere un iddio.

Innanzi a questo esperimento intuitivo della politica del socialismo, il che ¢ quanto dire
della politica del proletariato, son cadute le vecchie divergenze delle scuole, alcune delle quali
erano in fatto divarii e screziature di vanita letteraria, per cedere il posto alle utili divergenze, che
nascono spontanee dal vario modo di trattare i problemi pratici. Nel fatto, in concreto, ossia nello
svolgimento positivo e prosaico del socialismo, poco importa se tutti i suoi capi, condottieri,
oratori e rappresentanti si conformino o non si conformino ad una dottrina, e ne facciano o non
ne facciano professione palese. 11 socialismo non € una chiesa, né una setta, cui occorra il dogma
o la formula fissa. Se oggi da molti si parla del trionfo del marxismo, cotesta enfatica
espressione, quando sia ridotta ad una forma crudamente prosaica, viene a dire che nessuno puo
essere d'ora innanzi socialista, se non a patto di domandarsi ogni istante: in questa data
situazione, che cosa conviene di pensare, di dire o di fare nell'interesse del proletariato? Non
saran piu possibili i dialettici, che siano in verita dei sofisti, come fu Proudhon, né gl’inventori di
sistemi sociali subiettivi, né i facitori di rivoluzioni private®. La indicazione pratica del fattibile
¢ data dalla condizione del proletariato, e questa ¢ apprezzabile e misurabile appunto perché c'e
la stregua del marxismo (intendo qui la cosa effettuale e non il simbolo) come dottrina
progressiva. Le due cose, ossia il misurabile e la misura, fanno uno dal punto di vista generale
del processo storico, specie quando siano considerate a conveniente distanza.

E vedete di fatti, che, mentre i contorni del socialismo come azione pratica si vanno
precisando, tutte le antiche poesie e ideologie si disperdono, lasciando dietro di sé la semplice
traccia fraseologica. Al tempo stesso ¢ cresciuto nel campo della scienza accademica, per tutti i
versi e in tutti 1 sensi, il criticismo della dottrina economica. L'esule Marx ¢ tornato, dopo morto,
nell'ambito della scienza ufficiale; per lo meno come avversario col quale non sia lecito di
scherzare. E come per tante vie i socialisti sono arrivati alla coscienza prosaica di una
rivoluzione, che non pud esser macchinata, ma che si fa perché diventa, cosi s'¢ andato
lentamente preparando il pubblico, per il quale il materialismo storico risponde a un vero e
proprio bisogno intellettuale. Negli ultimissimi anni, come vedete, furon molti quelli che in
questa dottrina han messo bocca; sia pur male, od a sproposito. Dunque, se guardate bene, non si
arriva in ritardo. Da giovane io sentii piu volte ripetere questa storiella, che, cio¢, Hegel dicesse:
un solo dei miei scolari mi ha capito. La storiella non si presta a verifiche, perché quel tale
scolaro verissimo non fu fino ad ora identificato. Questa storiella puo ripetersi all'infinito, da
sistema a sistema, ¢ da scuola a scuola. Come in fatto di attivita intellettuale non c'¢ luogo alla
suggestione, e come il pensiero non si trasfonde meccanicamente da cervello a cervello, cosi 1
grandi sistemi non si diffondono, se non per la similarita delle condizioni sociali, che vi
dispongano e v'inclinino molte menti in uno e medesimo tempo. Il materialismo storico si
allarghera, si diffondera, si specifichera, avra esso stesso una storia. Forse da paese a paese avra
modalita e colorito diverso. E cid non sara gran male; purché rimanga in fondo il nocciolo, che
n'e, come a dire, tutta la filosofia. Per es., dei postulati come questi: - nel processo della praxis ¢
la natura, ossia I'evoluzione storica dell'uvomo: - e dicendo praxis, sotto questo aspetto di totalita,

© Ciod che io scrivevo nel maggio 1897, non fu certo smentito dai moti italiani del maggio 1898. Quei moti non
furono I'opera di alcun partito, anzi furono un vero caso di anarchia spontanea.
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s'intende di eliminare la volgare opposizione tra pratica e teoria: - perché, in altri termini, la
storia ¢ la storia del lavoro, e come, da una parte, nel lavoro cosi integralmente inteso ¢ implicito
lo sviluppo rispettivamente proporzionato e proporzionale delle attitudini mentali e delle
attitudini operative, cosi, da un'altra parte, nel concetto della storia del lavoro ¢ implicita la
forma sempre sociale del lavoro stesso, e il variare di tale forma: - l'vomo storico ¢ sempre
I'uomo sociale, e il presunto uomo presociale, o supersociale, ¢ un parto della fantasia: - e cosi
via.

E... qui faccio punto, principalmente per non ripetermi, € per non ripetere a voi buona parte
delle cose che ho messo nei due saggi: - del che voi non sentite, mi pare, il bisogno, e io,
veramente, nemmeno.

IVv.
Roma, 14 maggio '97

Mi pare - tanto per tornare al primitivo argomento - che a voi stia in cima dei pensieri
questa domanda: per quali vie, e in quali modi, sarebbe dato di avviare in Francia una scuola del
materialismo storico? Non so se sia lecito a me di rispondere al quesito, senza aver l'aria di
gareggiare con quei giornalisti di vecchio stampo, 1 quali davano, tanto sicuri di s¢, consigli
all'Europa, col grave rischio di rimanere, e difatti rimanevano, quasi sempre inascoltati. Mi ci
provero modestamente.

Innanzi tutto mi sembra non debba esser cosa difficile si trovino in Francia editori e librai, i
quali stampino e diffondano delle accurate traduzioni degli scritti di Marx, di Engels, e di quanti
altri occorra. Sarebbe, per cominciare, il cominciamento migliore. Capisco che nell'arte del
tradurre si va incontro a delle curiose difficolta. Sono oramai trentasette anni dacché leggo in
tedesco, e m'¢ parso sempre di osservare, che a noi popoli di lingue latine capiti addosso uno
strano smarrimento delle attitudini linguistiche e letterarie, quante volte traduciamo da
quell'idioma. Cio che in tedesco ¢ vivo, trasparente, efficace, diventa assai spesso, per es., in
italiano, frigido, senza rilievo, e qualche volta a dirittura come di gergo. In coteste traduzioni,
parlo s'intende delle comuni e correnti, va perduto, con gli effetti della insinuazione, l'affiato
della persuasiva. In un vasto lavoro di popolarizzazione, com'¢ quello cui accenno, occorrerebbe,
salva sempre la integrita testuale degli scritti da tradurre, che le prefazioni, le note, i commenti
offrissero i surrogati a quel facile processo di assimilazione, che ¢ implicito e pronto gia nelle
scritture, le quali sian native del paese stesso.

Le lingue non sono, in verita, le accidentali varianti dell’universale volapiik; e, anzi, sono
assai piu che dei semplici mezzi estrinseci di comunicazione e di significazione del pensiero e
dell'animo. Son condizioni e limiti dell'attivita nostra interiore, la quale ha per cio, come per
tante altre ragioni, modi e forme nazionali non di mero accidente. Se ci sono internazionalisti
che cid ignorino, costoro han da chiamarsi a dirittura confusionisti ed amorfisti; come quelli che
ritraggono i loro insegnamenti, non dai vecchi apocalittici, ma da quello speciosissimo Bakunin,
che invocava per fino la egalizzazione dei sessi. Dunque, nella assimilazione delle idee, dei
pensieri, delle tendenze, dei propositi, che sian venuti a maturitd di espressione letteraria in
terreno di lingue straniere, c'€ come un caso alquanto scabroso di pedagogica sociale.

E, giacché cotesta espressione m’¢ uscita dalla penna, permettetemi i0 vi contessi, che
quando io esamino dappresso la storia precedente e le presenti condizioni della Socialdemokratie
tedesca, non ¢ l'incremento continuo dei successi elettorali che mi riempia proprio
principalmente I'animo di ammirazione e di viva speranza. Piu che almanaccare su quei voti
come arra dell'avvenire, secondo i calcoli qualche volta fallaci della illazione e della
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combinatoria statistica, mi sento ripieno di viva ammirazione per questo caso veramente nuovo
ed imponente di pedagogica sociale: e, cio¢, che in cosi stragrande numero di uomini, e
segnatamente di operai e di piccoli borghesi, si formi una coscienza nuova, nella quale
concorrono, in egual misura, il sentimento diretto della situazione economica, che induce alla
lotta, e la propaganda del socialismo, inteso come meta o punto d'approdo. Questa divagazione
mi fa nascere un ricordo. lo fui qui in Italia, o il primo, o certo fra i primi, a richiamare, con lo
scritto e con la parola, piu volte e insistentemente, 1'attenzione di quella parte degli operai nostri,
che erano e son capaci di muoversi su la linea della moderna lotta proletaria, verso I'esempio
della Germania. Ma... non mi passd mai per il capo di credere, che l'imitazione dispensi alcuno
dalla spontaneita: non mi son mai sognato si dovesse seguire l'esempio di quei frati e preti, che
furon per secoli 1 quasi esclusivi educatori dell'ltalia gia decaduta, e allegramente fabbricavano i
poeti, dando ad imparare a mente 1’Arte poetica di Orazio. Sarebbe curioso, che tu, benemerito,
operosissimo e sagacissimo Bebel, apparissi qui fra noi in veste di novello Orazio! - ne
strabilierebbe perfino il mio amico Lombroso, che odia il latino piu della pellagra.

C'¢ delle altre difficolta piu intime, in breve, e di maggior portata e di maggior peso. Dato
pure il caso che editori e librai, abili e solerti, si dessero la briga di diffondere, non che nella sola
Francia, negli altri paesi civili ancora, le traduzioni di tutti gli scritti del materialismo storico, cio
varrebbe solo a stimolare, ma non gia a formare e fermare nelle rispettive nazioni le energie
fattive, che producono e tengono in rigoglio un indirizzo del pensiero. Pensare ¢ produrre.
Imparare ¢ produrre riproducendo. Noi non sappiamo bene e davvero, se non cio che noi stessi
siam capaci di produrre, pensando, lavorando, provando e riprovando; e sempre per virtu delle
forze che ci son proprie, nel campo sociale e dall'angolo visuale in cui ci troviamo.

E poi la Francia, con la sua grande storia, con la sua letteratura, che fu cosi dominante per
secoli, con la sua ambizione patriottica, € con quella sua cosi propria differenziazione etnico-
psicologica, che si riflette per fino nei prodotti piu astratti del pensiero! Non stard proprio, io
italiano, ad assumermi le parti di difensore di quei vostri sciovinisti, ai quali voi infliggete cosi
meritato biasimo. Ma ricordiamo pure ci0 che accadde nel secolo passato. Il pensiero
rivoluzionario derivo da piu parti del mondo civile, dall'ltalia, dall'Inghilterra, dalla Germania,
ma non fu europeo, se non a patto di plasmarsi in ispirito francese; e la rivoluzione europea fu la
rivoluzione francese. Questa gloria imperitura della vostra nazione pesa, come tutte le glorie su
la nazione stessa, quale incubo di radicato pregiudizio. Ma 1 pregiudizii non sono anch'essi delle
forze, se non altro in quanto sono degl'impedimenti? Parigi non sara piu il cervello del mondo;
anche perché il mondo non ha cervello, se non nella fantasia di certi speciosi sociologisti''”. Né
Parigi ¢ tuttora, né sara piu in avvenire, la santa Gerusalemme dei rivoluzionarii d'ogni parte del
mondo - come parve un tempo che fosse. Gia la futura rivoluzione proletaria non avra niente che
la riavvicini ad apocalittico millennio: e poi, oggi, i privilegi son finiti non meno per le nazioni
che per gl'individui. Cosi giustamente osservava 1'Engels; e del resto varrebbe la pena che i
francesi leggessero cid0 che egli scriveva nel 1874 a proposito dei blanquisti, aizzanti
allimmediata riscossa proprio a poco andare dalla catastrofe della Comune'V. Ma tutto
sommato... ¢ fatto calcolo delle condizioni proprie dell'agricoltura e dell'industria francese, le
quali han ritardato per tanto tempo la concentrazione del movimento operaio, e data pure la sua
buona parte di torto ai varii capisetta e capiscuola, che tennero per cosi gran tempo scisso e
spartito il socialismo francese, sta sempre il fatto, che il materialismo storico non potra farsi

19 Gia molto prima che i simbolismi e le analogie organiche venissero di moda nella sociologia, io mi trovavo di
aver criticata cotesta curiosa tendenza in un articolo-recensione della Psicologia sociale del Linder (“Nuova
Antologia”, dicembre 1872, pp. 971-98).

(D Nell’articolo intitolato: Programm der blanquistichen Kommiine-Fliichtlinge, apparso nel “Volksstaat”, n. 73, e
poi riprodotto a pp. 40-46 dell’opuscolo: Internationales aus dem Volksstaat, Berlin 1894,
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strada fra voi, finché avra 'aria d'essere il semplice elaborato mentale dei due tedeschi di grande
ingegno. Con questa espressione Mazzini appunto acuiva i risentimenti nazionali contro i due
autori; 1 quali, da comunisti ¢ materialisti com'erano, parean fatti a posta per iscombussolare
l'idealistica formula di patria e dio.

Fu per questo rispetto quasi tragica la sorte dei due fondatori del socialismo scientifico.
Passarono piu volte pei due tedeschi agli occhi di tanti, che furon sciovinisti per fino fra i
rivoluzionarii, anzi passarono per organi del pangermanismo nelle invettive di quel Bakunin, che
ebbe 1'animo cosi disposto ad inventare... per non dir altro: essi, i due tedeschi, che nella patria,
dalla quale usciron da esuli fin dagli anni della prima gioventu, incontrarono lo studiato silenzio
di quei professori, ai quali ¢ atto di patriottismo I'esercizio del servilismo! Quei professori, in
fondo, si vendicavano. Difatti nel Capitale, nel quale tutta la trattazione s 'inradica nelle
tradizioni della economia classica, non esclusi gli scrittori ingegnosi e spesso geniali che ebbe
I'Ttalia nel secolo XVIII, non si parla se non con sovrano disprezzo dei signori Roscher e
compagni. Engels, che con tanta cura e con tanta abilita di ampliamenti espositivi si sforzo di
rendere popolari i resultati delle ricerche dell'americano Morgan, chiuso com'era nella
persuasione, che cid che egli giustamente chiamava filosofia classica fosse giunta alla sua
dissoluzione in Feuerbach, scrivendo ['Antidiihring mostrd noncuranza, dird francamente
eccessiva, per la filosofia contemporanea (- noncuranza spiegabile in lui, ma non scusabile, anzi
ridicola, negli altri socialisti, che per imitazione l'affettano -), ossia per la neocritica dei suoi
connazionali. Cotesta sorte tragica fu come insita alla missione loro. Essi furon con I'animo e con
la mente rivolti del tutto alla causa del proletariato d'ogni nazione: e percio i1 prodotti della
scienza loro hanno in ogni nazione quel pubblico soltanto, che vi si vada reclutando tra quelli che
sian capaci di una consona rivoluzione intellettuale. In Germania, ove per condizioni storiche
speciali, e soprattutto perché la borghesia non v'¢ mai riuscita a spezzare per intero la compagine
dell'Ancien Régime (vedete che quell'imperatore puo tenervi impunemente il linguaggio d'un
vice-nume, € non ¢ poi in verita che un Federico Barbarossa fattosi commesso viaggiatore dell'in
German made), la democrazia sociale s'¢ ridotta e fermata in serrata falange, era ben naturale che
le idee del socialismo scientifico trovassero favorevole il terreno alla normale e progressiva
diffusione loro. Ma nessuno dei socialisti tedeschi - spero almeno - si sognera mai di considerare
le idee di Marx e di Engels al semplice ragguaglio dei diritti e dei doveri, dei meriti e dei
demeriti, dei Camarades de Parti. Ecco per es. che cosa Engels scriveva, e non & gran tempo''>":

Si notera come in tutti questi articoli io mi chiami, non democratico-sociale, ma comunista. E cio perché a
quel tempo si davano il nome di democratici sociali, in molti paesi, di quelli che non aveano scritto su la loro
bandiera l'appropriazione di tutti i mezzi di produzione da parte della societd. Per democratico-sociale
s'intendeva in Francia un repubblicano democratico, che avesse delle simpatie pit 0 meno genuine, ma che
rimanevano pur sempre indeterminate, per la classe operaia; gente, insomma, come Ledru-Rollin del 1848, ¢
come i radicali socialisti del 1874, che erano intinti di proudhonismo. In Germania chiamavansi
democratici-sociali i lassalliani: ma, sebbene la gran massa di essi andasse a grado a grado riconoscendo la
necessita della socializzazione dei mezzi di produzione, pur nondimeno le cooperative di produzione,
sussidiate dallo stato rimanevano il punto essenziale del programma del partito nella sua azione pubblica. Era
dunque per me e per Marx assolutamente impossibile di scegliere un termine di tale elasticita a designazione
dei nostro specifico punto di vista. Oggi ¢ tutt'altro, e la parola puo passare; sebbene sia pur sempre disadatta
a significare un partito il cui programma e, non genericamente socialistico, ma direttamente comunistico, e
la cui finale meta politica e di superare ogni forma di stato, e quindi anche la democrazia.

I patrioti - e non uso punto a dileggio cotesta parola -hanno, mi pare, di che consolarsi e

(2' A p. 6, ossia alla prefazione al citato opuscolo: Internationales aus dem Volksstaaat, che riproduce degli articoli
dell’Engels venuti alla luce fra il 1871-75. La prefazione — ¢ bene notarlo — reca la data del 3 gennaio 1894.
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confortarsi. Non ¢ detto in conclusione che il materialismo storico sia il patrimonio intellettuale
di una sola nazione, o che debba rimanere in privilegio d'una clique, d'una consorteria o d'una
setta. Esso, innanzi tutto, appartiene nella sua origine obiettiva alla Francia, all'Inghilterra e alla
Germania, in eguale misura. Non stard qui a ripetere cio che dissi in altra lettera, della forma di
pensiero che derivossi nella mente dei nostri due autori per lo stadio a cui era giunta, nella loro
giovinezza, la coltura intellettuale dei tedeschi, e la filosofia in ispecie, mentre I'hegelismo
appunto, o si perdeva nei rigagnoli di una nuova scolastica, o dava luogo ad un nuovo e piu
poderoso criticismo. Ma era pur li la grande industria inglese con tutte le miserie che
l'accompagnavano, e col contraccolpo ideologico di Owen, e con quello pratico dell'agitazione
cartista. Ma eran pur li le scuole del socialismo francese, e la tradizione rivoluzionaria
dell'Occidente, che si derivava gia nelle forme del comunismo d'indole modernamente proletaria.
Che cos'¢ il Capitale, se non la critica di quella economia, che, come rivoluzione pratica e come
rappresentazione teorica di questa stessa rivoluzione, era venuta a piena maturita nella sola
Inghilterra, fin verso il '60, e in Germania cominciava appena? Che cosa ¢ il Manifesto dei
Comunisti, se non la chiusa e la esplicazione del socialismo, o latente, o palese nei movimenti
operai di Francia e d'Inghilterra? Ma tutte queste cose furono continuate e portate a compimento
di critica, la filosofia di Hegel non esclusa, con quella critica immanente, che ¢ la dialettica con
le sue inversioni; ossia, per via di quel negare, che non ¢ contenziosa e avvocatesca
contrapposizione di concetto a concetto, di opinione ad opinione, ma che invece invera cio che
nega, perché in cid che nega e supera, trova o la condizione (di fatto), o la premessa
(concettuale) del procedere stesso'?).

Francia e Inghilterra possono ripigliare, senza parere che compiano un atto di mera
imitazione, la loro parte nella elaborazione del materialismo storico. Perché i francesi non
avrebbero oramai da scrivere dei libri veramente critici su Fourier e Saint-Simon, in quanto
furono, e nella misura in cui furono, veri precursori del socialismo contemporaneo? Non c’¢
occasione a lavorare letterariamente sui moti rivoluzionarii dal 1830 al 1848, in modo si veda,
che la dottrina del Manifesto non fu la negazione di quelli, ma il loro aboutissant ¢ risolvente? A
riscontro di quel /8 Brumaio di Marx, che, pur essendo uno scritto genialissimo, e nell'intento
suo insuperabile, riman sempre un opuscolo di occasione e di tinta pubblicistica, non sarebbe il
caso di comporre una meditata storia del Colpo di stato? Ma la Comune non aspetta ancora la
sua definitiva trattazione critica? Ma la Grande Rivoluzione, intorno alla quale esiste una
letteratura colossale, quanto all'insieme, e singolarmente minutissima quanto ai particolari, fu
mai fino ad ora trattata a fondo in tutto l'intrinseco del sommovimento delle classi che vi presero
parte, e come caso esemplare di sociologia economica? A farla breve, tutta la storia moderna di
Francia e d'Inghilterra non offre essa forse agli studiosi un piu largo e sicuro capitolo
d'illustrazioni al materialismo storico, di quello che non potessero fino a poco tempo fa offrirlo le
condizioni della Germania? Queste furono, nel fatto, dalla guerra dei trent’anni in poi,
grandemente intricate pei sopraggiunti impedimenti allo sviluppo, e nelle teste di quelli, che
sopra luogo le osservarono, rimasero quasi sempre come involute in varie specie di nebulosita
ideologica - nebulosita che muoverebbe a riso i cronisti fiorentini del secolo XIV.

Mi son fermato su questi particolari, non per darmi l'aria di consigliere della Francia, ma
per aver modo di osservare da ultimo, che, data la forma dei cervelli di lingue latine, non ¢ cosa
agevole il fare entrare in essi le nuove idee, se altri s'indugi a rappresentarle esclusivamente
come forme astratte del pensiero; mentre riescono a penetrarvi, con pronto e suggestivo effetto,
quando vengano plasmate in racconti € in esposizioni, che in qualche modo rassomiglino ai

1 . . . . N .. . . .
(9 Per cid Hegel e gli hegeliani, che cosi spesso usarono dei simbolismi verbali, adoperavano la parola aufheben,
che puo significare, tanto toglier via e rimuovere, come alzare, e quindi elevar di grado.
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prodotti dell'arte.

Torno per un momento su la questione del tradurre. L'Antidiihring ¢ il libro che prima di
ogni altro conviene che entri nella circolazione internazionale. Pochi libri io conosco, che
possano stargli a paro, per densita di pensiero, per molteplicita di punti di vista, per duttilita di
penetrazione suggestiva. Puo essere una medicina mentis per la gioventu intellettuale, che di
solito si volge, incerta di sé e con criterii assai vaghi, a cid0 che genericamente ha nome di
socialismo: e cosi fu nel tempo in cui apparve, come ne ando scrivendo un tre anni fa il
Bernstein, in una specie di commemorazione pubblicata nella “Neue Zeit”. Nella letteratura
socialistica rimane quello il libro insuperato.

Ma quel libro non ¢ tetico, anzi ¢ antitetico. Salvo i brani isolabili, come son quelli i quali
presero corpo di opuscolo per sé stante, che fa da un pezzo il giro del mondo (Del passaggio del
socialismo dall'utopia alla scienza), quel libro ha a suo filo conduttore la critica del signor
Diihring, in quanto ei fu inventore di una filosofia e d'un socialismo a modo suo. Or qual
persona, che non viva nella cerchia dei professanti scienza, e quanti non tedeschi hanno proprio
il dovere d’interessarsi del signor Diihring? Ogni nazione ha, pur troppo, i suoi Diihring. Un
Engels di altra nazione, chi sa quali altri anti-chi sa che cosa avrebbe scritto o scriverebbe.
L'effetto vero di quel libro mi pare debba esser questo su 1 socialisti di altri paesi e lingue, che li
abiliti a fornirsi di quelle attitudini critiche, che giovano per iscrivere tutti gli altri anti-x
occorrenti a combattere ogni altra qualche cosa, che imbarazzi od inficii il socialismo, in nome di
tante sociologie pullulanti d'ogni parte. Le armi ¢ i modi della critica devono, da paese a paese,
subire la legge della variabilita e dell'adattamento. Curare il malato e non la malattia; - in cio
consiste la modernita della medicina.

A fare altrimenti di cosi, si rischia d'incorrere nella sorte toccata agli hegeliani, che
vennero su in Italia dal 1840 al 1880, e specie nel Mezzogiorno, anzi a Napoli. Furono in parte
dei semplici epigoni, ma alcuni furono pensatori di polso. Nel tutt'insieme rappresentavano una
corrente rivoluzionaria di gran conto, a petto del tradizionale scolasticismo, dello spiritualismo
alla francese e della filosofia del cosi detto buon senso. Di tal movimento pur qualcosa s'¢
risaputo in Francia; perché fu uno di questi hegeliani, e non il piu profondo e forte di tutti, il
Vera'¥, che dette alla Francia appunto le piti leggibili traduzioni, con copiosissimi commenti, di
alcune delle opere fondamentali di Hegel. Di tutto quel movimento s'¢ perduta ora da noi la
traccia e la memoria, nel giro di cosi pochi anni. Gli scritti di quei pensatori non si trovano che
dai rivenditori di anticaglie e di bagattelle librarie. Cotesta dispersione nel nulla di tutta una
attivita scientifica, non certo irrilevante, non ¢ solo dovuta alle vicende non sempre belle e
laudabili della vita universitaria, né al solo dilagare epidemico del positivismo che manda qua e
la frutti che paiono scienza da demi-monde, ma a ragioni piu intrinseche. Quegli hegeliani
scrissero, e insegnarono, e disputarono come se stessero, non a Napoli, ma a Berlino, o non so
dove. Conversavano mentalmente coi loro Camarades d’Allemagne™. Rispondevano dalla

U911 Vera scriveva ancora nel 1870 una Filosofia della Storia da hegeliano letterale della stretta osservanza. E
quanto io lo tartassai nella recensione che ne scrissi nella “Zeitschrift flir exakte Philosophie”, vol. X, pp. 79 sgg.,
1872!

(9 Dj fatti Rosenkranz, uno dei corifei dell’epigonismo hegeliano, scriveva un apposito libro intitolato: Hegel’s
Naturphilosophie und die Bearbeitung derselben durch den italienischen Philosophen A. Vera, Berlin 1868. Stralcio
da quel libro alcuni brani, che fanno al caso mio. “E uno spettacolo interessante 1’osservare come il tedesco di Hegel
rinasca nella lingua italiana. I signori...(e qui una infilzata di nomi)...e tanti altri rendono i pensieri di Hegel con
tale precisione e facilita, che dieci anni addietro sarebbe parsa in Germania cosa impossibile” (p. 3). “Vera ¢ il piu
rigoroso sistematico che Hegel abbia mai avuto, che lo segue passo con piena devozione” (p. 5). “A chi d’ora
innanzi adducesse le difficolta d’intendere Hegel in tedesco, si potra dar consiglio di leggerne la traduzione di Vera.
Questa dovra pur comprenderla, purché abbia, s’intende, I’intendimento indispensabile alla cognizione filosofica”

(- 9).
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cattedra o negli scritti alle

obiezioni di critici noti a loro soltanto; facendo cosi un dialogo, che a lettori e uditori parea
monologo. Non riuscirono a plasmare le loro trattazioni e la loro dialettica in libri, che
apparissero qual nuovo acquisto intellettuale della nazione. Cotesto non piacevole e non
lusinghiero ricordo mi stava innanzi alla mente, quando, quasi repugnante, mi misi a scrivere il
primo dei due miei saggi di materialismo storico, ai quali ora non c'¢ ragione io non ne faccia
succedere degli altri. M1 domandava piu volte: ma da che parte devo rifarmi, per dir cose, che ai
lettori italiani non tornino ostiche, straniere e strane? Mi dire che io son riuscito: € cosi sia. Non
sarebbe un caso singolare di scortesia, che io volessi ribattere, ragionando, da arbitro, di me e
delle lodi che voi mi fate?

Nel leggere - cosi scrivevo a un di presso cinque anni fa ad Engels la Heilige Familie, mi son
ricordato degli hegeliani di Napoli, in mezzo ai quali io vissi da giovanissimo, e mi pare di avere inteso e
assaporato quel libro, piti che non possa riuscire a molti, cui mancano al presente i dati proprii e intuitivi di
quel curioso umorismo. Mi parea di averla vista io stesso da vicino quella curiosa coterie di
Charlottenburg, da Marx e da voi cosi singolarmente persiflée. Mi si ripresentava allo spirito, piu che tutti
gli altri, un professore di estetica, originalissimo e genialissimo uomo, che deduceva i romanzi di Balzac,
costruiva la cupola di S. Pietro e disponeva in serie genetica gl'istrumenti musicali; e pian piano, di
negazione in negazione, ¢ con la negazione della negazione, giunse da ultimo alla metafisica
dell'inconoscibile, che, ignaro come ei fu sempre dello Spencer, e anzi a guisa di uno Spencer non
glorificato, chiamo /'innominabile. Anch'io da giovane vissi in quella specie di palestra, e non me ne
rincresce; vissi per anni con l'animo diviso fra Hegel e Spinoza: di quello difesi, con giovanile ingenuita, la
dialettica contro lo Zeller che iniziava il neokantismo; di questo sapevo a memoria gli scritti, e ne esposi,
con intendimento di innamorato, la teoria degli affetti e delle passioni. Ora tutte coteste cose mi tornano
nella memoria come lontanissima preistoria. Avro subita anch'io la mia negazione della negazione? Voi mi
spronate a scrivere di comunismo: ma io temo sempre di far di cosa di nessun valore quanto alle forze mie,
e di poco effetto quanto all'ltalia.

E lui a rispondermi...; ma qui faccio punto. Mi pare sia cosa presso che incivile il
riprodurre senza urgente ragione di pubblico interesse, le lettere private, specie a breve tempo
dalla morte di chi le scrisse. In tutti 1 casi, anche stralciando da tali lettere private cio che puo
esservi di puramente occasionale, e serbandone solo cio che ¢ di dottrina e di scienza, esse fan
sempre poca fede e son di poco peso, a fronte degli scritti meditatamente destinati alla pubblicita.
Col crescere dell'interesse per il materialismo storico, e nel difetto di una letteratura, che
estesamente e partitamente lo illustri, s'¢ dato il caso che Engels, negli ultimi anni di sua vita,
qual professore che non sieda in cattedra, fosse interrogato, e anzi tormentato di continuo con
infinite domande da parte di molti, che si iscrivevano spontanei da studenti liberi nella vagante
ed eslege Universita del socialismo. Di qui le lettere che furon pubblicate, e quelle altre molte,
che son rimaste inedite. In quelle tre lettere, che il “Devenir Social” riprodusse recentemente da
una rivista di Berlino e da un giornale di Lipsia, apparisce chiaro come fosse in lui una certa
temenza, che il marxismo diventasse troppo presto una dottrina a buon mercato.

A molti dei professanti la scienza, non nella vagante Universita del popolo di la da venire,
ma in questa che realmente esiste nella presente societa ufficiale, capita d'esser messi fra l'uscio e
il muro dagli studenti e dagli studiosi, perché, uno pede stantes, rispondano ad ogni quesito,
come chi avesse stampata nel cervello la ragione universale delle cose. I piu vanitosi fra 1
professori, per non ismentire la ieratica sacramentalita della scienza, e come se questa
consistesse del tutto nella materialita del conosciuto, € non principalmente nella virtuosita e
correttezza formale dell'atto del sapere, rispondono difilato, riuscendo a fare assai di sovente la
satira di se stessi, da imitatori del saporitissimo Mefistofele in maschera di maestro in tutte e
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quattro le facolta. Pochi hanno la socratica rassegnazione di rispondere: non so, ma so di non
sapere, € so che si potra sapere, ed i0 stesso potro sapere, se avro compiuti gli atti di sforzo, ossia
di lavoro, che occorre per sapere, - € se mi date degli anni indefiniti, con I'indefinita attitudine
dell'applicazione metodica del lavoro, i0 potro indefinitamente saper quasi tutto.

Ed ecco in che cosa consiste quel capovolgimento pratico della teorica della conoscenza,
che ¢ insito al materialismo storico.

Ogni atto di pensiero ¢ uno sforzo; cio¢ un lavoro nuovo. A compierlo occorrono innanzi
tutto 1 materiali dell'esperienza depurata, e gl'istrumenti metodici, resi familiari e maneggevoli
dal lungo uso. Non c'¢ dubbio, che il lavoro compiuto, ossia il pensiero prodotto, agevoli i nuovi
sforzi diretti alla produzione di novello pensiero; in prima, perché i prodotti precedenti
rimangono obiettivati nei mezzi intuitivi dello scritto e delle altre arti rappresentative, e, in
secondo luogo, perché l'energia in noi internamente accumulata penetra e investe il nuovo
lavoro, qual ritmo del procedimento, nella qual cosa (ossia nel ritmo) consiste appunto il metodo
della memoria, del ragionamento, dell'espressione, della comunicativa, e cosi via. Ma macchine
pensanti non si diventa mai! Tutte le volte che ci mettiamo nuovamente a pensare, oltre che ci
necessitano sempre i mezzi e gl'incentivi esterni ed obiettivi della materia empirica, ci occorre
ancora uno sforzo adeguato per passare dagli stati piu elementari della vita psichica a quello
stadio superiore derivato e complesso, che ¢ il pensiero, nel quale non possiamo mantenerci, se
non per atto di attenzione volontaria, che ha intensita e durata di speciale e non sorpassabile
misura.

Cotesto lavoro, che a noi si rivela nella nostra diretta ed immediata coscienza, qual fatto,
che ci concerna solo in quanto siamo persone singole e circoscritte dalla nostra naturale
individuazione, non si avvera in ciascun di noi, se non in quanto noi siamo appunto,
nell'ambiente della convivenza, esseri socialmente e quindi anche storicamente condizionati. |
mezzi della convivenza sociale, che sono, da un lato le condizioni e gl'istrumenti, e dall'altro 1
prodotti della collaborazione variamente specificata, costituiscono, al di la di cio che offre a noi
la natura propriamente detta, la materia e gl'incentivi della nostra formazione interiore. Di qui
nascono gli abiti secondarii, derivati e complessi, pei quali, di 1a dai termini della nostra corporea
configurazione, sentiamo il nostro proprio i0 come la parte di un noi, il che vuol dire, in
concreto, di un modo di vivere, di un costume, di una istituzione, di uno stato, di una chiesa, di
una patria, di una tradizione storica, ¢ cosi via. In coteste correlazioni di consociazione pratica,
che corrono da individuo a individuo, han la loro radice e hanno il loro fondamento obiettivo e
prosaico tutte quelle varie rappresentazioni ideologiche di spirito pubblico, di psiche sociale, di
coscienza etnica, e cosi via, intorno alle quali, come gente che pigli per enti e sostanze 1 rapporti
e le relazioni, speculano, da metafisici di pessima scuola, i sociologisti e psicologisti, che io
chiamerei simbolisti e simboleggianti. In questi medesimi rapporti pratici nascono le comuni
correnti, per le quali il pensiero individuo, e la scienza che ne deriva, son vere e proprie funzioni
sociali.

E cosi siamo daccapo nella filosofia della praxis, che ¢ il midollo del materialismo storico.
Questa ¢ la filosofia immanente alle cose su cui filosofeggia. Dalla vita al pensiero, e non gia dal
pensiero alla vita; ecco il processo realistico. Dal lavoro, che ¢ un conoscere operando, al
conoscere come astratta teoria: e non da questo a quello. Dai bisogni, e quindi dai varii stati
interni di benessere e di malessere, nascenti dalla soddisfazione o insoddisfazione dei bisogni,
alla creazione mitico-poetica delle ascoste forze della natura: e non viceversa. In questi pensieri €
il segreto di una asserzione di Marx, che ¢ stata per molti un rompicapo, che egli avesse, cioe,
arrovesciata'® la dialettica di Hegel: il che vuol dire, in prosa corrente, che alla semovenza

U911 verbo usato da Marx, umstiilpen, si dice comunemente del rimboccare i calzoni, o del ripiegar le maniche.
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ritmica d'un pensiero per sé stante (- la generatio aequivoca delle idee! -) rimane sostituita la
semovenza delle cose, delle quali il pensiero ¢ da ultimo un prodotto.

In fine, il materialismo storico? ossia la filosofia della praxis, in quanto investe tutto
I’'uomo storico e sociale, come mette termine ad ogni forma d'idealismo, che consideri le cose
empiricamente esistenti qual riflesso, riproduzione, imitazione, esempio, conseguenza o come
altro dicasi, d'un pensiero, come che siasi, presupposto, cosi ¢ la fine anche del materialismo
naturalistico, nel senso fino a pochi anni fa tradizionale della parola. La rivoluzione intellettuale,
che ha condotto a considerare come assolutamente obiettivi 1 processi della storia umana, € coeva
e rispondente a quell'altra rivoluzione intellettuale, che ¢ riuscita a storicizzare la natura fisica.
Questa non ¢ piu, per alcun uomo pensante, un fatto, che non fu mai in fieri, un avvenuto che non
¢ mai divenuto, un eterno stante che non proceda, ¢ molto meno il creato d'una volta sola, che
non sia la creazione di continuo in atto.

V.
Roma, 24 maggio '97

Ripigliando al punto dov'ero rimasto I'altra volta, mi pare voi abbiate pienamente ragione
di rimettere in campo il problema della filosofia in generale. Mi riferisco, cosi dicendo, non solo
alla vostra Prefazione, che io vado quasi moltiplicando di effetto in questo mio prolungato
conversar per iscritto, ma anche ad alcuni vostri articoli nel “Devenir Social”, e, inoltre, a
parecchie delle lettere private, che avete avuto la cortesia d’indirizzarmi. Vi da pensiero, in
fondo, che il materialismo storico possa apparire come campato in aria, fino a che abbia di contro
a sé¢ delle altre filosofie, con le quali non armonizzi, e fino a quando non si trovi modo di
sviluppare la filosofia, che gli ¢ propria, come quella che ¢ insita ed immanente ai suoi assunti e
alle sue premesse.

Ho capito bene?

Voi accennate esplicitamente alla psicologia, all'etica, e alla metafisica. Con quest'ultimo
termine intendete di significare cio che io, per effetto di altri abiti dello spirito e di altre maniere
di trattazione didattica, chiamerei per es.: Dottrina generale, o della Conoscenza, o delle Forme
fondamentali del pensiero, € cosi via, a un di presso, o per eccesso di cautela, o per tema di non
incorrere in equivocazione, ed anche per non urtare in certi pregiudizii. Passo, perd, sopra a
cotesti accessorii terminologici; tanto perché noi, in fatto di scienza, non siam tenuti a starcene al
significato che 1 termini hanno nella comune esperienza e nella comune intuizione (quando,
come nella vita ordinaria, non c'¢ dato di chiamare altrimenti che pane il pane); ma quei
significati fissiamo noi stessi, ponendo e sviluppando 1 concetti, che vogliamo
compendiariamente formulare con una parola di convenzione. Si starebbe freschi a voler dedurre
il significato ed il contenuto per es. della chimica dall'etimo di tal parola: ci troveremmo di faccia
all'Egitto antichissimo, anzi al nome che significa la terra gialliccia dai due lati delle sponde del
Nilo e fino ai monti!

Vi lascio in pace in compagnia della parola metafisica, se in questa v'accomoda
d'acquietarvi. Frivolezze! Se un estensore di catalogo cacciasse domani nella rubrica dei meta
physika i1 Primi principii dell'oramai indispensabile Spencer, non farebbe nulla di piu e nulla di
meno di quel che fece il bibliotecario ai Pergamo nell'appiccicare cotale etichetta a quei vani
trattati di prima filosofia (Aristotele non usa altro termine a denotarli), che nessuna cura di
vecchi commentatori, né di critici moderni, ¢ riuscita a ridurre mai alla trasparenza e
conseguenza di libro giunto a perfezione. Chi sa quanti sarebbero lieti ora di scovrire, che in fin
delle fini il vecchio Stagirita, che ha ingombrato di sé¢ le menti degli uomini per tanti secoli, ed ¢
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stato insegna a tante battaglie dello spirito, non fu se non un altro Spencer d'altri tempi, che,
magari per sola colpa dei tempi, scrisse in greco, e anche maluccio.

La tradizione non dee pesare sopra di noi come un incubo, come un impedimento, come un
impaccio, come oggetto di culto e di stupida reverenza; e siamo bene intesi di ci0: - ma, d'altra
parte, la tradizione ¢ cio che ci tiene nella storia, il che ¢ quanto dire, che ¢ cio che ci ricollega
alle condizioni faticosamente acquisite, le quali agevolano il lavoro nuovo e rendono possibile il
progresso. A fare altrimenti si € bestie; perché il solo lavorio secolare della storia differenzia noi
dagli animali. E poi, inoltre, nessun che si metta a studiare, sia pur nel modo piu concreto,
empirico, particolare, minuto e circostanziato, un qualunque lato della realta, puo rifiutarsi mai di
ammettere, che a un certo punto si ¢ come assaliti dal bisogno di ripensare alle forme generali
(ossia alle categorie), che son ricorrenti negli atti particolari del pensiero (unita, pluralita, totalita,
condizione, fine, ragion d'essere, causa, effetto, progressione, finito, infinito e cosi via). Ora, per
poco che in questa nuova curiositd ci soffermiamo, i problemi universali della conoscenza ci
s'impongono; ossia, ci appariscono come necessariamente dati: - € in questa inevitabile
suggestione ha origine e sede anche cid che voi chiamate metafisica, e che pud chiamarsi
altrimenti.

Tutto sta a sapere come cotesti dati vengano poi da noi maneggiati. La nota caratteristica,
parlando, s'intende, molto genericamente, del pensiero classico (dico dei greci), ¢ una certa
ingenuita nell'uso e nella trattazione di tali concetti. La nota caratteristica della filosofia
moderna, e qui di nuovo molto per le generali, ¢ il dubbio metodico, e quindi il criticismo, che
accompagna, a guisa di sospettosa cautela, I'uso di tali forme, cosi nell'intrinseco, come nella
portata estensiva. Cio che decide di tale passaggio dalla ingenuita alla critica ¢ la osservazione
metodica (scarsa per estensione e per sussidii negli antichi), e, piu che l'osservazione,
l'esperimento volontariamente e tecnicamente condotto (che manco quasi del tutto agli antichi).
Sperimentando, noi diventiamo collaboratori della natura; - noi produciamo ad arte cio che la
natura da per sé produce. Esperimentando ad arte, le cose cessan dall'esser per noi dei meri
obietti rigidi della visione perché si vanno, anzi, generando sotto la nostra guida; e il pensiero
cessa dall'essere un presupposto, o un'anticipazione paradigmatica delle cose, anzi diventa
concreto, perché cresce con le cose, a intelligenza delle quali viene progressivamente
concrescendo. L'esperimento ad arte e metodico finisce da ultimo per indurci nella persuasione
di questa verita semplicissima: che anche prima che nascesse la scienza, € in tutti gli uomini che
alla scienza non arrivano, le attivita interiori, compreso l'uso della ovvia riflessione, sono come
un venir crescendo, per la sollecitazione dei bisogni, di noi in noi stessi, € cio¢ un generarsi di
nuove condizioni, successivamente elaborate'”. Anche per questo rispetto il materialismo
storico ¢ la chiusa di un lungo sviluppo. Esso giustifica perfino il processo storico del sapere
scientifico facendo questo sapere qualitativamente consono e quantitativamente proporzionale
alla capacita del lavoro; cio¢ facendolo rispettivo ai bisogni.

Torno a voi, e vi do ragione per la staffilata che aggiustate all'agnosticismo. Esso ¢ il
pendant inglese del neokantismo tedesco: con un notevole divario pero. Questo, il neokantismo,
non rappresenta, in conclusione, se non una corrente accademica, che ci ha dato, con una piu

U7 T giuochi dell’infanzia, non paia detto per celia, sono il primo principio ed il primo fondamento di tutta la serieta
della vita; come quelli, che, servendo d’immediata scarica e di sfogo naturale alle movenze interiori, danno via via
luogo ad atti di accorgimento, e ad un lento trapasso da una in altra forma della consapevolezza. Al colmo di questa
nasce poi I’illusione che il dominio acquisito (di noi sopra di noi stessi) sia originaria potenza e causa costante di
quei visibili effetti, di cui s’ha e noi e gli altri I’evidenza obiettiva nelle operazioni” — cosi a pp. 13-14 del mio
scritto: Del Concetto della Liberta, Studio psicologico, Roma 1878, che fu composto nel momento acuto della crisi
della psicologia.
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chiara conoscenza di Kant, una utile letteratura da eruditi; mentre quello, l'agnosticismo, per la
sua diffusione popolare, ¢ un fatto sintomatico della presente condizione di certe classi sociali. I
socialisti avrebbero tutte le ragioni di credere, che quel fatto sintomatico sia uno degli indizi
della decadenza della borghesia. Fa, certo, un malinconico contrasto con la eroica securta del
vero, che assiste il pensiero nei prodromi della storia moderna (Bruno e Spinoza!), con
l'asseveranza da Convenzionali, che fu propria dei pensatori del secolo passato fino a venir poi
giu giu alla filosofia classica di Germania, ed anche con la precisione dei metodi esplorativi, 1
quali hanno ai tempi nostri allargato di tanto il dominio del pensiero su la natura. Ha l'aria della
paurosa rassegnazione. Manca del carattere essenziale ad ogni filosofia, secondo Hegel, ossia del
coraggio della verita. Un qualcuno di quei marxisti, che inducono cosi senz'altro, a bruciapelo,
dalle condizioni economiche ai riflessi ideologici, come chi issofatto traducesse i1 segni
stenografici, potrebbe quasi dire, che cotesto Inconoscibile, tanto celebrato da una vasta setta di
quietisti della ragione, ¢ segno gia che lo spirito dell'epoca borghese non ¢ piu atto a guardare
perspicuamente nell'ordinamento del mondo, perché il capitalismo, dal quale esso toglie
l'orientazione, ¢ gia in se fradicio; e, per cio, molti, nell'istintiva coscienza della prossima rovina,
si danno ad una specie di religione dell'imbecillita. Simile asserto potrebbe sembrare per fino
ingegnosamente bello, pur rimanendo non dimostrabile: sebbene poi rassomigli a molte delle
sciocchezze, che furon dette da tanti in nome dell'interpretazione economica della storia''®.

E invece, io dico, che cotesto agnosticismo ci rende un grande servigio. Fermandosi gli
agnosticisti a dire e a ripetere, che non ¢ dato di conoscere la cosa in sé¢, l'intimissimo della
natura, la causa ultima e il fondo dei fenomeni, essi per un'altra via, ossia a modo loro, come
gente, cio¢, che rimpianga l'impossibile, vengono a quello stesso resultato al quale arriviamo noi,
non con rimpianto ma da realisti che non cercano I’aiuto della immaginazione, e cioé: che non si
puo pensare se non su quello che noi possiamo sperimentare, in lato senso, noi stessi.

Guardiamo a cid che ¢ accaduto nel campo della psicologia; fu fugata, da un canto, la
illusione ideologica, che i fatti psichici si spieghino assumendone a sostanziale subietto un ente
iperfisico; - fu bandita, dall'altro canto, la volgarita, piu materiale che materialistica, essere il
pensiero una secrezione del cervello; - fu fissata I'inerenza dei fatti psichici nello specificato
organismo, in quanto l'organismo stesso ¢ un processo di formazione, e in quanto i fatti psichici
sono la interiorita dell'attivita dei nervi, ossia questa attivita in quanto ¢ coscienza; - fu respinta
la grossolana ipotesi del materialismo semplicistico, che cotesta interiorita, la quale si conserva e
si complica, per il solo fatto che noi ne scovriamo giorno per giorno le rispettive condizioni nei
centri nervosi, in quanto ¢ interiorita, ossia funzione di coscienza, possa essere estensivamente
osservata; - ed eccoci arrivati alla scienza psichica, che ¢ impreciso, per non dire erroneo, di
chiamare psicologia senza l'anima, ma bisogna denominare scienza dei prodotti psichici senza il
mito della sostanza spirituale.

Quando Engels nell' Antidiihring usava della parola metafisica in senso peggiorativo,
intendeva appunto di riferirsi a quelle maniere di pensare, ossia di concepire, di inferire, di
esporre, che son l'opposto della considerazione genetica, e quindi (subordinatamente) dialettica
delle cose. Tali maniere son contrassegnate da questi due caratteri: in prima dal fissare, come per
sé stanti, e del tutto indipendenti l'uno dall'altro, quei termini del pensiero, i quali in verita son
termini solo in quanto rappresentano i punti di correlazione e di transizione ai un processo; e, in
secondo luogo, nel considerare quei termini stessi del pensiero come un presupposto,
un'anticipazione, o anzi un tipo od un prototipo della povera e parvente realta empirica. Nel

U9 parecchie di coteste sciocchezze furono abilmente illustrate da B. Croce; cfr.: Le teorie storiche del prof. Loria,
Napoli 1897, e: Intorno al comunismo di Tommaso Campanella, Napoli 1895.
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primo rispetto, per es., causa ed effetto, mezzo e fine, ragion d'essere e realta, e cosi via, si
presentano allo spirito soltanto come termini distinti, € quindi diversi, e alcune volte opposti;
quasiché si desser cose, che siano per sé esclusivamente cause ed altre che siano per sé
esclusivamente effetti, e cosi di seguito. Nel secondo caso pare come se il mondo dell'esperienza
ci si andasse disintegrando e scindendo innanzi agli occhi in sostanza ed accidenti, in cosa in sé e
fenomeno, in possibilita e in ovvia esistenza. Tutta cotesta critica si risolve nell'esigenza
realistica di considerare 1 termini del pensiero, non come cose ed entita fisse, ma come funzioni,
perché quei termini hanno valore, solo in quanto noi abbiamo qualcosa da pensare attivamente, e
siamo in effettivo atto di pensare, procedendo.

Cotesta critica dcll'Engels, che per molti rispetti ¢ specificabile e precisabile ancora, e
soprattutto per cio che riguarda la origine di cotesto pensare metafisicamente, ripete a modo suo
la opposizione hegeliana fra l'intendimento, che fissa gli opposti come tali, e la ragione, che gli
opposti rimette in serie di processo ascendente - (la divina arte di conciliare gli opposti, direbbe
Bruno - omnis determinatio est negatio, diceva Spinoza).

Cotesta metafisica, sensu deteriori, ha alla lontana una qualche analogia con la origine dei
miti. S'inradica nella teologia, in quanto questa ¢ diretta a rendere plausibili al ragionamento
formale 1 dati (subiettivi si, ma che l'autoillusione fa parere obiettivi) del credere. Quanti
miracoli non ha fatto il quasi-mito dell'eterno logos? Tale metafisica, in senso diremo oramai
dispregiativo, come stadio e come intoppo di un pensiero ancora in formazione, ricorre in ogni
ramo del sapere. Quanto sforzo non ¢ costato alla riflessione dottrinale, nel campo della
linguistica, I'andar sostituendo alla illusione paradigmatica delle forme grammaticali la genesi di
queste: genesi che va psicologicamente cercata ed accertata nel vario atteggiarsi del parlare, che
¢ un fare ed un produrre, e non un semplice factum? Cosi fatta metafisica, in senso d'ironia,
esiste ed esistera forse sempre nei derivati verbali e fraseologici dell'espressione del pensiero;
perché la lingua, senza della quale noi non potremmo, né addivenire alla precisione ai quello, né
formularne la manifestazione, al tempo stesso che dice, altera cid che esprime, ed ha percio
sempre in s€ il germe del mito. Sprofondiamoci pur quanto si voglia nella teoria piu generale
delle vibrazioni, noi diremo sempre: /a luce produce questo effetto: il calore opera cosi. Si ha
sempre la tentazione, o per lo meno si corre il pericolo, di sostantivare un processo, o i termini di
esso. Le relazioni, per via di una illusionale proiezione, divengono cose, € queste cose escogitate
divengono, alla volta loro, soggetti operanti. Se facciamo attenzione, a questa cosi frequente
ricaduta del nostro spirito nell'esercizio prescientifico dei mezzi verbali, noi ritroviamo in noi
stessi 1 dati psicologici del modo come si originarono, in altre circostanze e tempi, le
obiettivazioni delle forme del pensiero stesso in enti e in entita, come ¢ il caso tipico delle idee
platoniche: e lo dico tipico perché ¢ il piu plastico fra tutti. Di tale metafisica, in quanto essa ¢ la
immaturita di una mente non ancora scaltrita dall'autocritica, e non rafforzata dall'esperimento, ¢
piena tutta la storia; che appunto per cid, come per tanti altri motivi, ¢ anche superstizione,
mitologia, religione, poesia, fanatismo delle parole, e culto delle vuote forme. Lascia, cotale
metafisica, le sue tracce anche in ci0 che ai tempi nostri chiamiamo orgogliosamente scienza.

Non aduggia essa forse il campo della economia politica? Quel danaro, che, da semplice
mezzo di scambio qual ¢ in prima, si fa capitale, solo in quanto ¢ in funzione col lavoro
produttivo, non diventa forse, nella fantasia degli economisti, capitale ab origine, che per un
diritto innato getti interesse? Ecco il gran significato di quel capitolo di Marx, dove si parla del
capitale come di feticcio"™ Di questi feticci & piena la scienza economica. La qualita di merce,

9 Ora gli edonisti, operando cum ratione temporis, spiegano 1’interesse ut sic (danaro che produce danaro) per
mezzo del valore differenziale tra il bene attuale e il bene futuro; traducono in concettualismo psicologico la ragione
del risico, ed altre analoghe considerazioni della ovvia pratica commerciale. E poi operano su tale andare col
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che ¢ propria del prodotto del lavoro umano, solo in un certo rispetto storico, - €, ossia, in quanto
gli uvomini vivono in un certo dato sistema di correlazione sociale, - diventa una qualita intrinseca
ab aeterno al prodotto stesso. Il salario, che non ¢ concepibile, se a determinati uomini non ¢
imposta la necessita di darsi a mercede ad altri uomini, diventa una categoria assoluta, cio¢ un
elemento d'ogni guadagno; e perfino l'intraprenditore capitalista si adorna del titolo di un che
ritragga da se stesso un piu alto salario! E poi la rendita della terra: - della terra, dico! Non ci
sarebbe da venirne mai alla fine, se si volesse enumerarle tutte coteste trasformazioni
metaforiche dei rapporti relativi in eterni attributi degli uomini o delle cose.

Ma che non ¢ diventata la lotta per l'esistenza nel volgare darwinismo? - un imperativo, un
comando, un fato, un tiranno; ¢ addio le empiriche circostanze del topo e della gatta, della
nottola e dell'insetto, della erbaccia e del trifoglio. L'evoluzione, ossia 1'espressione compendiaria
d'infiniti processi, che dan luogo a tanti problemi circostanziati € non ad un singolo teorema, non
si trasforma spesso, fantasticamente, nella Evoluzione? Per fino nelle volgarizzazioni della
sociologia marxista, le condizioni, 1 rapporti, le correlativita di coesistenza economica
acquistano - forse il piu delle volte per insufficienza stilistica degli espositori - un certo che di
fantasticamente soprastante a noi; come se nel problema ci fossero altri dati da questi in fuori:
persone e persone, cio¢ inquilini e padroni di casa, proprietarii e fittaioli, capitalisti e salariati,
signori e servitori, sfruttati e sfruttatori, cio¢, in una parola, uomini ed uomini, che, in precise
condizioni di tempo e di luogo, trovansi in varia dipendenza fra loro, per l'uso cosi e cosi
distribuito e collegato dei mezzi necessarii all'esistenza.

La indubbia ricorrenza del vizio metafisico, che alcune volte a dirittura confina con la
mitologia, ci dee rendere indulgenti verso le cause e condizioni, o direttamente psichiche o piu
generalmente sociali, che per tanto tempo ritardarono in passato l'apparizione del pensiero
critico, coscientemente sperimentale e cautamente antiverbalistico. Né vale di ricorrere alle tre
epoche del Comte. E questione, si, di quantitativo predominio della forma teologica o metafisica
nelle diverse epoche della storia, ma non di esclusivita qualitativa, a fronte della cosi detta epoca
scientifica. Gli uomini non furon mai esclusivamente teologisti o metafisici, come non saranno
mai esclusivamente scientifici. Il piu umile selvaggio che paventa i feticci, sa che il fiume in
discesa gli costa minor fatica, che non il fiume su cui nuoti contro corrente, ¢ nel suo
elementarissimo esercizio del lavoro ha in sé un embrione di esperienza e di scienza. Ai giorni
nostri ci sono, viceversa, degli scienziati con la mente ingombra di mitologia. La metafisica, nel
senso di ci0 che sarebbe il contrario della correttezza scientifica, non ¢ gia un fatto precisamente
cosi preistorico, da stare alla pari col tatuaggio e con I'antropofagia!

Non ¢, spero, chi voglia mettere esclusivamente sul conto attivo del materialismo storico la
vittoria definitiva su la metafisica, nella significazione usata qui innanzi, secondo Engels. Esso ¢,
anzi, un caso particolare, per rispetto allo sviluppo del pensiero antimetafisico. Non sarebbe stato

veramente possibile, se l'intelletto critico non si fosse formato gia per I’innanzi. Qui c¢'¢ da
fare 1 conti con tutta la storia della scienza moderna. Quando il Don Ferrante dei Promessi Sposi
(siamo, s'intende bene, al secolo XVII) che fu, se Leone XIII non vorra per invidia di mestiere
aversene a male, [ 'ultimo scolastico veramente convinto, moriva di peste, negando la peste,
attesoché quella non rientrasse nelle dieci categorie di Aristotele, lo scolasticismo avea ricevuto
gia 1 primi, e fieri, e decisivi colpi. E da allora in qua ¢ tutta una storia di conquiste positive del
pensiero, che hanno, o assorbita, o eliminata, o altrimenti ridotta e combinata quella materia del
conoscere, che innanzi formava la filosofia per sé stante, e quindi soprastante alla scienza. In
cotesto cammino del pensiero scientifico, noi c'incontriamo, per es., nella psicologia empirica,
nella linguistica, nel Darwinismo, nella storia delle istituzioni e nel criticismo propriamente

sussidio di una matematica il piu delle volte fattizia e fittizia.
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detto. Direi anche nel positivismo, se non temessi d'ingenerare equivoco. Difatti il positivismo,
guardato cosi in genere e per sommi capi, ¢ una delle tante forme in cui lo spirito s'¢ andato
avvicinando al concetto di una filosofia, che non anticipi su le cose, ma sia a queste immanente.
Non ¢ quindi da maravigliare, se, per la generica similarita che riavvicina il materialismo storico
a tanti altri prodotti dello spirito e del sapere contemporaneo, molti di quelli che trattano la
scienza alla maniera dei letterati e dei leggitori di riviste, ingannati dalle impressioni, e seguendo
gl'impulsi della erudita curiosita, han creduto di poter completare Marx, o con questa, o con
quell'altra cosa. Di coteste storpiature ne avremo per un pezzo. Induce soprattutto in cotesto
errore l'abito, comune a quasi tutta la scienza del nostro tempo, della considerazione evolutiva o
genetica: cosicché agli inesperti e superficiali pare che da chiunque si parli di evoluzione si dica
lo stesso. Voi molto giustamente portate la vostra attenzione su 1 caratteri differenziali e
differenziati del materialismo storico - i quali, aggiungo io, son proprii di una scienza da
comunisti dialetticamente rivoluzionarii - € non vi proponete il quesito se il signor Marx possa
andare a braccetto del tale o tale altro filosofo, ma vi chiedete, invece, quale filosofia sia a questa
dottrina necessariamente e obiettivamente implicita.

Gli ¢ per questa ragione che 10 vi ho lasciato e vi lascio anche l'uso della parola metafisica,
nel senso non dispregiativo. In fondo al marxismo ci son dei problemi generali; e questi si
aggirano, per un verso su i limiti e su le forme del conoscere, e, per un'altra parte, su le attinenze
del mondo umano col resto del conoscibile e del conosciuto. Non ¢ cio che intendete voi di dire?
Tanto ¢, che 10 appunto alle questioni piu generali rivolsi l'attenzione mia nel secondo dei miei
saggi; ma con un modo di trattazione che dissimula I'intento.

Chi consideri il materialismo storico nel suo insieme, pud trovarvi argomento a tre ordini
di studii. Il primo risponde al bisogno pratico proprio ai partiti socialistici, di andare acquistando
una adeguata conoscenza della specificata condizione del proletariato in ogni paese, e di
commisurare, congruamente alle cause, alle promesse ed ai pericoli della complicazione politica,
l'azione del socialismo. Il secondo pud menare, e menera di certo, a rinnovare gl'indirizzi della
storiografia, in quanto abiliti a ricondurne l'arte sul terreno delle lotte di classe e della
combinatoria sociale, che da quelle risulta, data la relativa struttura economica, che ogni storico
deve d'ora innanzi conoscere ed intendere. Il terzo consiste nella trattazione dei principii direttivi,
a comprendere e svolgere 1 quali occorre di necessita la generale orientazione da voi invocata.
Ora, pare a me - e ho dato di cio la prova, scrivendo - che quando non si cada nell'antiquato
errore di credere, che le idee stiano come degli esemplari al di sopra delle cose, ammessa la
inevitabile division del lavoro, il darsi alla considerazione dei principii generali, presi per sé, non
implichi per forza, lo scolasticismo formale, ossia la ignoranza delle cose dalle quali quei
principii vengono astratti. Certo che quei tre ordini di studii e di considerazioni faceano uno nella
mente di Marx, e, oltre che nella mente, fecero uno nell'opera sua. La sua politica fu come la
pratica del suo materialismo storico, ¢ la sua filosofia fu come inerente a quella sua critica
dell'economia, la quale fu il suo modo di trattare la storia. Ma, lasciando stare che cotesta
universalita di comprensione ¢ la nota specifica del genio che inizii un nuovo indirizzo mentale,
il fatto ¢ che Marx stesso in un solo caso portd a compimento la integrazione della sua dottrina,
ed ¢ nel Capitale.

La perfetta immedesimazione della filosofia, ossia del pensiero criticamente consapevole,
con la materia del saputo, ossia la completa eliminazione del divario tradizionale tra scienza e
filosofia, ¢ una tendenza del nostro tempo: tendenza, che il piu delle volte rimane perd un
semplice desideratum. Cotesta tendenza vorrebbero alcuni significare, appunto quando dicono
superata la metafisica (in ogni senso); mentre altri, che son piu esatti, suppongono che la scienza
giunta a perfezione sia gia la filosofia riassorbita. La medesima tendenza giustifica quella
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dicitura di filosofia scientifica, che altrimenti sarebbe d'un risibile barocchismo. Se cotesta
espressione pud mai aver un riscontro pratico di evidenza probativa, gli ¢ proprio nel
materialismo storico, come fu nella mente e negli scritti di Marx. Ivi la filosofia ¢ tanto nella
cosa stessa, € in essa e con essa rifusa, che il lettore di quegli scritti ne prova l'effetto, come se il
filosofare non sia se non la funzione stessa del procedere scientificamente.

Devo io qui stare a fare delle confessioni; o mi tocca solo di limitarmi a discorrer con voi
obiettivamente, su quei punti che possono riavvicinarci negli intenti? Se 10 dovessi fermarmi alle
espressioni aforistiche, che son proprie della confessione, io direi cosi: - a) l'ideale del sapere
deve esser questo, che in esso cessi la opposizione fra scienza e filosofia; - b) ma, come la
scienza (empirica) ¢ in continuo divenire, e si moltiplica cosi nella materia come nei gradi,
differenziando in pari tempo gl'ingegni che 1 singoli rami ne coltivano, e d'altra parte s'¢
accumulata e s'accumula di continuo sotto al nome di filosofia la somma delle cognizioni
metodiche e formali; - ¢) cosi la opposizione tra scienza e filosofia si mantiene e si manterra,
come termine € momento sempre provvisorio, per indicare appunto, che la scienza ¢ di continuo
in sul divenire, e che in cotesto divenire entra per non poca parte l'autocritica.

Basta guardare a Darwin per intendere quanto occorra di proceder cauti nell'affermare, che
la scienza dell'ora presente sia per se stessa la fine della filosofia. Darwin ha di certo
rivoluzionato il campo delle scienze dell'organismo, e con esse l'intera concezione della natura.
Ma in Darwin stesso non fu la coscienza completa della portata delle sue scoverte: egli non fu il
filosofo della sua scienza. Il darwinismo, come nuova visione della vita, e quindi della natura, e
di qua dalla persona e dagl'intenti dello stesso Darwin. Viceversa alcuni volgarizzatori del
marxismo hanno spogliato questa dottrina della filosofia che le ¢ immanente, per ridurla ad un
semplice aper¢u del variare delle condizioni storiche per il variare delle condizioni economiche.
Osservazioni cosi semplici bastano per persuaderci, che se noi possiamo affermare, che la
scienza arrivata a perfezione ¢ gia la filosofia, ossia che questa non significhi se non Il'ultimo
grado della elaborazione dei concetti (Herbart), noi non dobbiamo, con l'enunciazione di tale
postulato, autorizzar nessuno a parlare con dispregio di cio che in senso differenziato chiamasi la
filosofia, come non dobbiamo dare a credere a tutti gli scienziati, che, a qualunque grado dello
sviluppo mentale si arrestino, essi sian di gia i trionfatori o gli eredi di quella bagattella che fu la
filosofia. E voi, percio, non avete posta una questione che possa dirsi oziosa, mentre chiedete, a
un di presso: - con quale animo il cultore del materialismo storico guardera la rimanente
filosofia?

VL.
Roma, 28 maggio '97

Nella biografia scientifica dei due nostri grandi autori c’¢ una lacuna. Nel 1847 una loro
opera viaggiava per la stamperia; ma rimase poi inedita per ragioni accidentali®”.

In quel libro, che ¢ rimasto un semplice manoscritto, e che, per quanto io sappia, non fu
visto dappoi da nessun altro dagli autori in fuori®’, essi, come se facessero un esame di
coscienza, fissarono la loro veduta nel campo filosofico, a raffronto delle altre correnti

contemporanee. Che cotesto esame fosse fatto in relazione principalmente ai derivati

@ Cfr, Marx, Zur Kritik der politischen Oekonomie, Berlin, p.6, - ed. Engels, Ludwig Feuerbach, 2° ed., 1888, pp.
III-1V.

@D Chiesi una volta all’Engels se volesse dar visione di quel manoscritto non a me, ma all’anarchista Mackay, che
tanto si interessa dello Stirner, e mi rispose trovarsi pur troppo quelle carte gia mezzo rose dai topi.
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dell'hegelismo, e al contraccolpo materialistico di esso nella dottrina di Feuerbach, non v'¢
dubbio alcuno. Oltre alle ragioni generali del movimento filosofico del tempo, stanno in favore
di questa opinione i brani di articoli di giornali e di riviste, che, come reliquie del Marx
polemista d'allora, furon di recente pubblicati dallo Struve nella “Nene Zeit”. Ma quale era la
complessiva posizione mentale dei due scrittori? quale era il loro orizzonte bibliografico? quale
atteggiamento assumevano verso gli altri fermenti della scienza, che son poi fioriti in tante
rivoluzioni, cosi nel campo della filosofia naturale, come in quello della filosofia storica, e quale
notizia vi aveano essi? A tutte coteste domande non ¢ dato di rispondere adeguatamente. Si
capisce, del resto, che, se a nessuno puo rincrescere d'aver pubblicato da giovane degli scritti,
che da vecchio non scriverebbe a quel modo, il non averli pubblicati a suo tempo ¢ grave
impedimento agli autori stessi per tornarci su; cosicché Engels diceva, che quell'opera avesse in
fondo prodotto tutto l'effetto suo: fissare, cioe, l'orientazione di quelli che la scrissero.

E poi dopo di quel tempo, presa che ebbero la loro via, i due autori non scrissero piu di
filosofia nel senso differenziato della parola®”. Non solo le loro occupazioni di agitatori pratici,
di pubblicisti, e d'intesi a seguire il movimento proletario, influendo sopra di esso, ma la stessa
vocazione mentale loro li distoglieva dal mestiere di filosofi en titre. Sarebbe per cid cosa vana
l'andar passo passo ricercando che opinione si facessero essi, nei loro studii e letture, dei nuovi
portati della scienza, in quanto questi venivano o non venivano a recar sussidio al nuovo
indirizzo di filosofia storica da loro escogitato. Certo che nella psicologia, come s'¢ da ultimo
svolta, nell'acuito criticismo nel campo della filosofia professionale, nella scuola dell'economia
storica, nel darwinismo, cosi nel senso specifico come nel senso lato, nella cresciuta tendenza
alla storicita nel considerare i fenomeni naturali, nelle scoverte della preistoria delle istituzioni, e
nella inclinazione sempre piu forte verso la filosofia della scienza, ci ¢ dato di riconoscere come
dei sussidii e come dei casi analogici al prodursi del materialismo storico. Ma sarebbe cosa
ridicola il voler misurare alla stregua di ci0 che ¢ debito d'un redattore d'una “Rivista critica",
che ¢ la bibliografia all'opera, o del professore che sciorina agli scolari le impressioni successive
delle sue lettere, il lavoro di assimilazione della scienza contemporanea, che potean fare, o
effettivamente fecero, quei due pensatori, i quali disponevano d'un cosi specifico e specificato
angolo visuale, e aveano nel materialismo storico un individuato istrumento di ricerca e di
riduzione. E in ci0 consiste, del resto, cid che chiamiamo la originalita; e fuori di tali confini
questa parola significherebbe I'assurdo. Non scrivendo piu di filosofia, nel senso
professionalmente differenziato e differenziale, finiron per essere i piu perfetti esemplari di
quella filosofia scientifica, che per molti ¢ un semplice pio desiderio, per altri ¢ un mezzo di
spiattellare in nuova dicitura fraseologica le ovvie cognizioni della scienza empirica, alcune volte
¢ una forma generica di razionalismo, e al postutto non ¢ possibile, se non a chi entri nei
particolari della realta con la penetrazione che ¢ propria di un metodo genetico inerente alle cose.
Engels da ultimo scriveva: “Dal momento che per ogni scienza diventa una necessita il venire in
chiaro su la sua propria posizione nell'insieme delle cose e della conoscenza delle cose, la
scienza speciale dell'insieme diventa superflua. Cio che della filosofia, svoltasi fino ad ora,
rimane tuttora come per sé stante, gli ¢ la dottrina del pensiero e delle sue leggi - la logica
formale e la dialettica. Tutto il resto si risolve nella scienza positiva della natura e della
storia”®?.

Agli eruditi, ai ricercatori di témi per dissertazione, ai dottori novellini, tutto ¢ possibile.

@ Fatta eccezione s’intende, dei primi capitoli dell’Antidiihring, che son, del resto, di carattere polemico, ¢ dello
scritto di Engels su Feuerbach, che nella sostanza non ¢ se non una estesa recensione di un libro, con alcune
osservazioni retrospettive e personali.

@) Antidiihring, 3° ed., 1894, p. 11.
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Come han messo assieme l'etica di Erodoto, la psicologia di Pindaro, la geologia di Dante,
'entomologia di Shakespeare e la pedagogica di Schopenhauer, cosi a fortiori, e a piu giusto
titolo, potrebbero scrivere della logica del Capitale, anzi costruire un insieme della filosofia di
Marx, tutta specificata e spartita secondo le sacramentali rubriche della scienza professionale.
Question di gusti! - io che, per esempio, preferisco l'ingenuita di Erodoto e la poderosita di
Pindaro alla erudizione che ne stemperi gli unitarii prodotti in amminicoli di postuma analisi,
lascio volentieri al Capitale la integralita sua, a produrre la quale concorrono organicamente tutte
le nozioni e conoscenze, che allo stato differenziato han nome di logica, di psicologia, di
sociologia, di diritto e di storia nel senso ovvio; - e ci concorre anche quella singolare flessibilita
e flessuosita del pensiero, che ¢ la estetica della dialettica.

Rimane per ci0 quel libro, e rimarra sempre, analizzabile si nei particolari, ma inafferrabile
nell'insieme, per gli empiristi puri, per gli scolasticisti dalle definizioni nette e non convertibili
nel flusso del pensiero, per gli utopisti d'ogni maniera, e soprattutto per gli utopisti del liberismo
e pet libertarii, che sono, dal piu al meno, anarchisti senza saperlo. Immergersi nel concreto delle
correlativita sociali e storiche gli € cosa per molti intelletti di una difficolta quasi insuperabile.
Invece di pigliare I’insieme sociale, come un dato in cui geneticamente si svolgono delle leggi, le
quali sono relazioni di movimento, molti han bisogno di rappresentarsi delle cose fisse, per es.,
l'egoismo di qua, l'altruismo di 1a, e cosi via. Il caso caratteristico ¢ quello dei moderni edonisti.
Non si arrestano alla compagine sociale, come al dato specifico della dottrina economica, ma
risalgono ai giudizi di valutazione, come alla premessa (logico-psicologica) della Economica. In
questi giudizii trovano una scala, e studiano (per la piu parte in forma tipica ed ipotetica) 1 gradi
di essa; come chi studiasse nell'estetica formale 1 soli gradi del compiacimento. Di fronte a tali
valutazioni (o gradi dell'apprezzamento del bisogno) stanno le cose, che sono i beni; e queste
cose vengono esaminate nella loro relazione con gli apprezzamenti, tenuto conto della loro
quantita disponibile ed acquisibile, il che determina per esse la qualita di valori, il limite dei
valori ed il valore-limite. Costituita cosi la posizione astratta e generica della economicita,
indifferentemente, cosi per le cose di cui la natura ci ¢ prodiga, come per quelle che costano agli
uomini il sudore della fronte (e I'ingrato lavoro della storia), la povera economia ovvia € comune,
ossia la economia della convivenza che ci ¢ familiare, e su la quale si sono travagliati i teoretici
di scuola classica, e i critici del socialismo, diventa come un caso particolare di un'algebra
universalissima. Il lavoro, che per noi ¢ il nerbo stesso del vivere umano, ossia I'uvomo stesso che
si svolge, diventa in cotesta veduta, o lo sforzo per evitare una pena, o la minor pena. In cotesta
astratta atomistica delle conazioni, degli apprezzamenti e delle quantita di beni, non si sa piu che
cosa sia la storia, e il progresso si risolve in una mera parvenza.

Se mai occorresse di formulare, non sarebbe fuori di luogo il dire, che la filosofia implicita
al materialismo storico ¢ la tendenza al monismo; - € uso la parola tendenza, accentuandola. Dico
tendenza, e aggiungo tendenza critico-formale. Non si tratta gia, insomma, di tornare alla
intuizione teosofica o metafisica della totalita del mondo, come se noi, per atto di cognizione
trascendente, giungessimo issofatto alla visione della sostanza a tutti i fenomeni e processi
sottostante. La parola tendenza esprime precisamente l'adagiarsi della mente nella persuasione,
che tutto ¢ pensabile come genesi, che il pensabile, anzi, non ¢ che genesi, e che la genesi ha 1
caratteri approssimativi della continuita. Cio che differenzia cotesto senso della genesi dalle
vaghe intuizioni trascendentali (per es., Schelling) ¢ il discernimento critico, e quindi il bisogno
di specificare la ricerca: ossia il riavvicinamento all'empirismo per cio che concerne il contenuto
del processo, e la rinuncia alla pretesa di recarsi in mano lo schema universale di tutte le cose. I
volgari evoluzionisti fanno cosi: afferrata la nozione astratta del divenire (evoluzione), ci caccian
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dentro ogni cosa, dal concretarsi della nebulosa alla fatuita loro. Cosi facevano i ripetitori di
Hegel, col ritmo soprastante e perpetuo, della tesi, antitesi e sintesi. Ragione precipua
dell'accorgimento critico, col quale il materialismo storico corregge il monismo, ¢ questa: che
esso parte dalla praxis, cio¢ dallo sviluppo della operosita, e come ¢ la teoria dell'uomo che
lavora, cosi considera la scienza stessa come un lavoro. Porta infine a compimento il senso
implicito alle scienze empiriche; che noi, cio€, con l'esperimento ci riavviciniamo al fare delle
cose, € raggiungiamo la persuasione, che le cose stesse sono un fare, ossia un prodursi.

Il brano dell'Engels citato pit innanzi potrebbe, pero, dar luogo a delle curiose illazioni,
come chi si pigliasse tutta la mano, quando altri gli ha offerto il dito. Dato ed ammesso, che la
logica e la dialettica continuino a sussistere come per sé stanti, non pud esser questa, si direbbe,
occasione propizia a rimettere a novo tutta la enciclopedia filosofica? Rifacendo, a parte a parte,
e per ogni singolo ramo di scienza, il lavoro di astrazione degli elementi formali che vi sono
impliciti, si riesce a scrivere dei vasti e comprensivi sistemi di logica, come son quelli esemplari
del Sigwart e del Wundt; le quali, in verita, son delle vere enciclopedie della dottrina dei
principii del sapere. Ora se ¢ questo il desiderio dei filosofi professionali, stiano pur tranquilli,
che le loro cattedre non saranno abolite. La division del lavoro nel campo intellettuale si presta
praticamente a molte combinazioni. Se c'¢ chi voglia compendiare in forma schematica i
principii, coi quali noi ci rendiamo conto di un determinato gruppo di fatti, per es., di un
determinato ordinamento giuridico, nulla osta che egli cotesta disciplina® chiami scienza
generale del diritto o anche, se gli piace, filosofia del diritto, purché si rammenti che riduce a
sistema (empirico) un ordine di fatti storici; ossia che coglie una categoria storica come il
divenuto del divenire.

Tendenza (formale e critica) al monismo, da una parte, virtuosita a tenersi equilibratamente
in un campo di specializzata ricerca, dall'altra parte: - ecco il resultato. Per poco che s'esca da
questa linea, o siricade nel semplice empirismo (la nonfilosofia), o si trascende alla iperfilosofia,
ossia alla pretesa di rappresentarsi in atto 1'Universo, come chi ne possedesse la intuizione
intellettuale.

Leggete, di grazia, se non l'avete gia letta, la conferenza di Haeckel sul monismo, che fu
volgarizzata in Francia da un appassionato darwinista della sociologia®. In quell'insigne
scienziato si confondono tre attitudini diverse: una maravigliosa capacita alla ricerca e
dichiarazione dei particolari, una profonda elaborazione sistematica dei particolari appurati, e
una poetica intuizione dell'Universo, che pur essendo della immaginazione, alcune volte pare
della filosofia. Ma mettere voi, illustre Haeckel, tutto 1'Universo, dalle vibrazioni dell'etere alla
formazione del cervello; ma che dico del cervello, anzi giu giu, dopo questo, dalle origini dei
popoli e degli stati e dell'etica fino ai tempi nostri, compresi 1 principotti protettori della vostra
Universita di Iena, ai quali fate le riverenze, in sole 47 pagine in-8°, ¢ cosa superiore per fino
all'eccellenza dell'ingegno vostro! Non vi sovviene forse di quei tanti buchi, che I'Universo
presenta anche alla provetta scienza nostra: o avete a casa un grande armadio pieno di quei
berretti da notte, che Heine dicea usassero gli hegeliani a covrire quei buchi? O non vi ricordate
di cosa che dovrebbe piu direttamente scottarvi: quel tale batibio, che prese nome da voi in una
scoverta dell'Huxley, che era poi, viceversa, un solenne qui- pro-quo?

Dunque, tendenza al monismo, ma al tempo stesso coscienza precisa della specialita della

@9 La qual parola (disciplina) indica precisamente il prevalere delle ragioni didattiche in certi aggruppamenti di
conoscenze.
@ Le monisme lien entre la religion et la science, traduction de G. Vacher de Lapouge, Paris 1897.
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ricerca. Tendenza a fondere scienza e filosofia, ma, medesimamente, continuata riflessione su la
portata e sul valore di quelle forme del pensiero, che usiamo in concreto, e che pur possiamo
distaccar dal concreto, come accade nella logica stricto jure, e nella teoria generale della
conoscenza (che voi chiamate metafisica). Pensare in concreto, e pur poter riflettete in astratto su
i dati e su le condizioni della pensabilita. La filosofia c'¢ ¢ non ¢'¢“®. Per chi non ¢’¢ ancora
arrivato, essa ¢ come i/ di la dalla scienza. E per chi c¢’¢ arrivato, essa ¢ la scienza condotta a
perfezione.

Oggi, come in passato, noi possiamo scrivere, su i dati astratti da una determinata
esperienza, dei trattati per es., di etica o di politica, e possiamo dare alla trattazione tutta la
perspicuita del sistema: purché ci ricordiamo di questo, che le premesse cio¢ si ricollegano
geneticamente ad altro; purché non cadiamo nella illusione (metafisica) di considerare i principii
come degli schemi ab aeterno, ossia come le sopraccose delle cose dell'esperienza.

A questo punto nulla c'impedisce di enunciare una formula come la seguente: tutto il
conoscibile puod essere conosciuto; e tutto il conoscibile sara, all'infinito, realmente conosciuto; e
di 1a dal conoscibile, a noi, nel campo della conoscenza, non importa nulla di null'altro. Questo
generico enunciato, nel suo aspetto pratico, si riduce a dire: che la conoscenza tanto importa per
quanto ci ¢ dato di realmente conoscere, € che ¢ una mera fantasticheria 1'ammettere, che la
mente riconosca, come esistente in atto un'assoluta differenza tra il limitato conoscibile e cio che
¢ per sé inconoscibile: - un inconoscibile, che io dichiaro di conoscere come inconoscibile!
Come fate voi, von Hartmann, a bazzicare da tanti anni con l7nconsapevole, che voi cosi
consaputamente vedete operare; e voi, signor Spencer, a manovrate di continuo col
riconoscimento dell'/nconoscibile, che in fondo voi in qualche modo sapete, se ne

fate il limite del conoscibile? In fondo a cotesta fraseologia dello Spencer si cela il dio del
catechismo; - ¢’¢, insomma, il residuo di una iperfilosofia, che rassomiglia, come la religione, al
culto di quell'ignoto, che, in uno e medesimo tempo si dichiara ignoto, e pur si afferma di
conoscere in certa guisa facendone oggetto di riverenza. In tale stato d'animo la filosofia ¢ ridotta
allo studio dei fenomeni (parvenze), e il concetto di evoluzione non implica punto che la realta
stessa divenga.

Per il materialismo storico il divenire, ossia l'evoluzione, e invece reale, anzi ¢ la realta
stessa; come ¢ reale il lavoro, che ¢ il prodursi dell'uomo, che ascende dalla immediatezza del
vivere (animale) alla liberta perfetta (che ¢ il comunismo). In questa inversione pratica del
problema della conoscibilita, noi ci rechiamo interamente in mano la scienza, in quanto essa ¢ il
fatto nostro. Una nuova vittoria sul feticcio! Il sapere ¢ per noi un bisogno, che empiricamente si
produce, si raffina, si perfeziona, si corrobora di mezzi e di tecnica, come ogni altro bisogno. Noi
via via conosciamo cid che ci occorre di conoscere. L'esperimentare ¢ un crescere; e cido che
chiamiamo il progresso dello spirito, non ¢ se non un accumularsi di energie di lavoro. In cotesto
prosaico assunto si risolve quell'assolutezza della conoscenza, che era per gli idealisti un
postulato di ragione, o una argomentazione ontologica®”. Quella tal cosa (cosi detta in sé), che

@9 Ho qui sott’occhi un curioso libro (di pp. XXIII ¢ 539, in 8° grande!) del professore R. Wahle della Universita di
Czernowitz — destinato a dimostrare (non ne riproduco il titolo, che ¢ assai diffuso e quasi ragionativo, ed.
Braumiiller, Vienna 1896), che la filosofia e giunta alla sua fine. Peccato che il libro sia tutto di filosofia da un capo
all’altro. Vuol dire che essa, la filosofia, per negar se stessa, deve affermarsi!

@ 11 postulato dell’assolutezza era perfino implicito nelle prove dell’esistenza di dio, e specie nell’argomento
ontologico. In me ente finito, ed imperfetto, con la conoscenza limitata, esiste la capacita di pensare I’essere infinito
e perfettissimo, che tutto conosce. Dunque io stesso sono...perfetto! Ed ecco che capita a Cartesio di fare (in un
luogo quasi inavvertito dai critici) questo singolare trapasso dialettico, che per lui rimane perd un semplice dubbio:
”Mais peut-étre aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m’imagine, et que toutes les perfections que
j’attribue a la nature d’un Dieu sont en quelque fagon en moi en puissance, quoi-qu’elles ne se produisent pas encore
et ne se fassent point paroitre par leurs actions. En effet, j’experimente déja que ma connaissance s’augmente et se
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non si conosce, né¢ oggi, né domani, che non si conoscera mai, ¢ che pur si sa di non poter
conoscere, non pud appartenere al campo della conoscenza, perché non si da conoscenza
dell’inconoscibile. Se un simile assunto entra nella cerchia della filosofia, gli ¢ perché la
coscienza del filosofo non ¢ tutta fatta di scienza, ma consta ancora di tanti altri elementi
sentimentali ed affettivi, da cui, sotto 'impulso della paura, e per tramite della fantasia e del
mito, si generano combinazioni psichiche, le quali, come in passato impedirono lo sviluppo della
cognizione razionale, cosi ora adombrano il campo del sapere meditato e prosaico. Pensiamo alla
morte. Essa ¢ teoricamente insita alla vita. La morte, che pare cosi tragica negli individui
complessi, che alla comune intuizione appariscono come i veri e proprii organismi, ¢ immanente
agli elementi primissimi della sostanza organica, per la estrema labilita e per la circoscritta
plasticita del protoplasma. Ma tutt'altro ¢ la paura della morte - ossia I'egoismo del vivere! E cosi
¢ di tutte le altre affettivita e tendenze passionali, che, nelle loro derivazioni mitiche, poetiche e
religiose, gettarono, gettano e getteranno in varia proporzione le ombre loro sul campo della
coscienza. La filosofia dell'uomo puramente teoretico che tutte le cose contempli sotto l'aspetto
del proprio esser loro, gli ¢ come il tentativo di far passare il pensiero astratto su tutto il campo
della coscienza, senza che v'incontri, né deviazioni, né attriti. Ecco Baruch Spinoza, il vero eroe
del pensiero, che se stesso contempla in quanto gli affetti e le passioni, a guisa di forze della
interiore meccanica, gli si trasmutano in obietti di considerazione geometrica!

En attendant che in una futura umanita di uomini quasi trasumanati, lI'eroismo di Baruch
Spinoza divenga la virtt minuscola di tutti i giorni, e che i1 miti, la poesia, la metafisica e la
religione non ingombrino piu il campo della coscienza, contentiamoci che fino ad ora, e per ora,
la filosofia, cosi nel senso differenziato, come nell'altro, sia servita quale istrumento critico e
serva, per rispetto alla scienza, a mantenere la chiaroveggenza dei metodi formali e dei
procedimenti logici, e per rispetto alla vita a diminuire gl'impedimenti che all'esercizio del libero
pensiero frappongono le fantastiche proiezioni degli affetti, delle passioni, dei timori e delle
speranze; ossia giovi e serva, come direbbe precisamente Spinoza, a vincere limaginatio e
l'ignorantia.

VII.
Roma, 16 giugno '97

Mi capita un bel caso. Mentre pareami di non esser venuto al termine ancora di queste mie
epistole, m'e¢ toccato di dover discorrere delle stesse precise cose, delle quali mi vado
intrattenendo con voi, in altro luogo, in altra forma, e d'animo men lieto.

In uno degli ultimi numeri della “Critica Sociale” apparve una specie di messaggio, che il
signor Antonio De Bella, sociologo calabrese, dirigeva contro quei socialisti esclusivi, che per
ogni cosa ed in ogni questione, a quel che dice lui, se ne stanno al verbo di Marx. Il De Bella ha
mancato di farci sapere, se il Marx, cui quelli che tartassa s'appellano, sia il genuino, o un altro
cosi per dire alterato, o a dirittura inventato, un Marx biondo, o che so io altro. Il fatto ¢ che m'ha
concesso l'onore di metterci anche me nel branco di cotesti ostinati, cui rivolge 1 suoi moniti e 1
suoi consigli, perché si completino d'altra piu vasta coltura sociologica e naturalistica. Cita
invero il solo mio nome, senza dire a quale mio scritto, detto o fatto intenda di richiamarsi: e poi

perfectionne peu a peu; et je ne vois rien qui puisse empécher qu’elle ne s’augmente ainsi de plus en plus jusques a
I’infini, ni aussi pourquoi, étant ainsi accrue et perfectionnée, je ne pourrois pas acquérir par son moyen toutes les
autres perfections de la nature divine, ni enfin pourquoi la puissance que j’ai pour I’acquisition de ces perfections,
s’il est vrai qu’elle soit maintenant en moi, ne seroit pas suffisante pour en produire les idées” (Oevres de Descartes,
ed. di V. Cousin, I, pp. 282-83).
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giu un pochino del solito catechismo della sociologia intinta di darwinismo, con la inevitabile
filastrocca di tanti nomi di autori.

Credetti opportuno di rispondere; un po' per dire sommariamente, come il socialismo
scientifico non si trovi poi tanto a mal partito, da aver proprio bisogno di certi consigli; per
mostrare, che 1 complementi suggeriti dal De Bella, o sono 1 sottintesi, o sono il contrario del
marxismo; e soprattutto perché, trovandomi da un pezzo in qua in vena di conversare con voi di
socialismo e di filosofia, m'¢ parso opportuno di fissare con note ad hominem parecchie delle
considerazioni critiche, che vado svolgendo éte-a-téte con voi, con una certa tal quale bizzarria
di forma.

Vi mando la mia risposta, come ¢ apparsa nella “Critica Sociale” di ieri. E anche questa ¢
una lettera; e, sebbene non sia diretta a voi, potete metterla nella collezione, come se facesse
seguito. Completa e riassume le altre, con qualche leggera e scusabile ripetizione.

Questa lettera extra, che indirizzavo al direttore della “Critica Sociale”, non ¢ dolce di sale.
Non la scrissi proprio con l'intenzione di far cosa grata al signor De Bella. C'¢ del cattivo umore.
Forse questo umor di critica rivelante amarezza m’¢ venuto dal fatto, che, standomene io con la
mente rivolta allo studio di questo grave problema dei rapporti del materialismo sociale col
rimanente della intuizione scientifica contemporanea, m'¢ parso che 1 consigli del signor De
Bella, - che del resto non stava a spiare quel che io vado scrivendo a voi, - fossero, per lo meno
quanto a me, inopportuni; se non altro perché non avrei la fantasia di chiedergliene.

Roma, 5 giugno '97
Caro Turati,

Non mi ¢ ben chiaro se il De Bella, nominandomi, parli proprio di me. Sarei anzi inclinato
a credere, che egli rivolga la sua tirata a un mannequin di sua fattura, al quale abbia,
commoditatis causa, appiccicato il nome mio. Comunque sia, dal momento che mescola il mio
nome alle sue meditazioni, io non posso a meno di aggiungere alla vostra una nuova postilla.

Com'¢ risaputo, io entrai esplicitamente e pubblicamente nelle vie del socialismo solo dieci
anni fa®®. Dieci anni sono un tratto di tempo non veramente lungo nella mia esistenza fisica,
giacché ne conto ormai quattro oltre il mezzo secolo; ma sono un tratto a dirittura breve nella
mia vita intellettuale. Prima, insomma, di diventar socialista, io avevo avuto inclinazione, agio e
tempo, opportunita ed obbligo d'aggiustar le mie partite ed 1 miei conti col darwinismo, col
positivismo, col neokantismo, e con quanto altro di scientifico si € svolto intorno a me, ¢ ha dato
a me occasione di svolgermi tra i miei contemporanei, poiché tengo cattedra di filosofia
all'Universita dal 1871, e per l'innanzi ero stato studioso di cid che occorre per filosofare.
Volgendomi al socialismo, non ho chiesto a Marx l'abici del sapere. Al marxismo non ho chiesto,
se non cido ch'esso effettivamente contiene: ossia quella determinata critica dell'economia che
esso ¢, quei lineamenti del materialismo storico che reca in sé, quella politica del proletariato
che enuncia o preannuncia. Non chiesi al marxismo nemmeno la conoscenza di quella filosofia,
che esso suppone, e, in un certo senso, continua, superandola per inversione dialettica; ed ¢
I'hegelismo, che rifioriva appunto in Italia nella mia gioventu, e nel quale i0 m’ero come

@® «Fin dal 1873 scrissi contro i principii direttivi del sistema liberale, e dal 1879 cominciai a muovermi su questa
via di nuova fede intellettuale, nella quale mi son fermato e confermato con gli studii e con [’osservazione negli
ultimi tre anni”. Cosi a p. 23 della mia conferenza: Del socialismo, Roma 1889. Quella conferenza, che era come
una profession di fede in istile popolare, fu da me completata con I’opuscoletto: Proletariato e radicali, Roma 1890.
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allevato. Manco a farlo a posta, la mia prima composizione filosofica, in data del maggio 1862, ¢
una: Difesa della dialettica di Hegel contro il ritorno a Kant iniziato da Ed. Zeller! Per intendere
il socialismo scientifico non mi occorreva, dunque, di avviarmi per la prima volta alla
concezione dialettica, evolutiva o genetica, che dir si voglia, essendo 1o vissuto sempre in cotesto
giro di idee, da che pensatamente penso. Aggiungo anzi, che, mentre il marxismo non mi tornava
punto difficile nei suoi lineamenti intrinseci e formali, in quanto metodo di concezione, mi
tornava invece di faticosa acquisizione nel suo proprio contenuto economico. E mentre io andavo
facendo, nel miglior modo che mi fu possibile, cotesta acquisizione, non era né dato né permesso
a me di confondere la linea di sviluppo che ¢ propria del materialismo storico, ossia il senso che
ha qui in questo caso concreto /'evoluzione, con quella, direi quasi, malattia cerebrale, che da
anni gia ha invaso 1 cervelli di quei molti italiani, che parlano ora di una Madonna Evoluzione, e
l'adorano.

Che mi chiede, dunque, il De Bella? Che io, a guisa di giovane seminarista, pur mo
svestito, ritorni a scuola! O vuole ch'io mi faccia ribattezzare da Darwin, riconfermare da
Spencer, reciti poi la confessione generale innanzi ai compagni, € mi prepari a ricevere da lui
l'estrema unzione? Per quieto vivere lascerei correre tutto il resto; ma contro all'appello alla
coscienza dei compagni protesto recisamente. I compagni rigidi e perfino tirannici per cio che si
attiene alla condotta politica del partito in una certa misura e in date condizioni, li ammetto. Ma i
compagni che abbiano autorita di pronunziare da arbitri in fatto di scienza.. - solo perché
compagni... via, la scienza non sara messa ai voti mai, nemmeno nella cosiddetta societa futura!

O vuole una piu modesta cosa, che 1o, cio¢, affermi e giuri che il marxismo non ¢ la
scienza universale, e che gli oggetti che contempla non sono 1'Universo? Concedo subito. E sfido
che io possa non concedere. Mi basta di ricordarmi dell'orario della Universita, e dei moltissimi
corsi che enumera. Anzi concedo ancora di piu. Ecco qua: “Questa dottrina non é se non
agl’inizii suoi, ed ha bisogno ancora di molto sviluppo” (Del materialismo storico, cap. ).

Difatti, cio che tormenta il De Bella e tanti altri, gli ¢ appunto la caccia alla universale
filosofia, nella quale il socialismo possa poi essere bene allogato, come la parte nella visione del
tutto. S'laccomodino! La carta e paziente: cosi dicono gli editori tedeschi agli autori novellini.
Ma non posso risparmiarmi due avvertenze. La prima ¢, che nessun sofo di questo mondo
riuscirebbe mai a darci l'idea dell'universa filosofia in due colonne della “Critica Sociale". La
seconda ¢ affatto personale. Sono venti anni ormai che io ho in uggia la filosofia sistematica, e
come cotesta disposizione d'animo mi ha reso piu accessibile al marxismo che ¢ uno dei modi nei
quali lo spirito scientifico si ¢ liberato dalla filosofia come per sé stante, cosi ¢ causa della mia
inveterata diffidenza per lo Spencer filosofo, che nei Primi Principii ci ha ridata una schematica
del cosmo. E qui occorre che citi me stesso:

“lo non ero venuto in questa universitd, ventitré anni fa, qual rappresentante di una
ortodossia filosofica, né da escogitatore di novello sistema. Per le fortunate contingenze della
mia vita, i0 avevo fatta la mia educazione sotto l'influsso diretto e genuino dei due grandi
sistemi, nei quali era venuta al termine suo la filosofia, che oramai possiamo chiamare classica; e
ossia dei sistemi di Herbart e di Hegel, nei quali era arrivata all'estremo delle conseguenze
l'antitesi tra realismo e idealismo, tra pluralismo e monismo, tra psicologia scientifica e
fenomenologia dello spirito, tra specificazione dei metodi ed anticipazione di ogni metodo nella
onnisciente dialettica. Gia la filosofia di Hegel avea messo capo nel materialismo storico di

@) “Non faccio voto di chiudermi in un sistema come in una sorta di prigione”. Cosi scrivevo ventiquattro anni fa

(Della liberta morale, Napoli 1873, nella prefazione), e cosi posso ripetere ora. Quel libro contiene la trattazione per
disteso della dottrina del determinismo, e trovava allora il suo complemento in un altro mio lavoro, dal titolo:
Morale e religione, Napoli 1873.

39



Carlo Marx, e quella di Herbart nella psicologia empirica, che, a date condizioni, e dentro certi
limiti, ¢ anche sperimentale, comparata, storica e sociale. Eran quelli gli anni, nei quali, per la
intensiva ed estensiva applicazione del principio dell’energia, della teoria atomica e del
darwinismo, e col ritrovamento delle accertate forme e condizioni della fisiologia generale, si
rivoluzionava a vista d'occhi tutta la concezione della natura. E in pari tempo, l'analisi
comparativa delle istituzioni, in concorrenza con la linguistica e con la mitologia comparata, e
poi la preistoria tutta, e, da ultimo, la economia storica, rovesciavano la piu parte delle posizioni
di fatto e delle ipotesi formali, su le quali, e per le quali, si era per l'innanzi filosofato sul diritto,
su la morale e su la societa. I fermenti del pensiero, quei fermenti che sono impliciti nelle nuove
o nelle rinnovate scienze, non accennavano, come non accennano ancora, allo sviluppo di una
novella sistematica filosofica, che tutto il campo della esperienza contenga e domini. Passo sopra
alle filosofie di privato uso ed invenzione, com’¢ il caso dei Nietzsche e dei von Hartmann, e mi
risparmio ogni critica di

questi pretesi ritorni ai filosofi di altri tempi*™”’, che danno per resultato una filologia in
cambio della filosofia, com'¢ accaduto dei neokantiani.

Mi soffermo a notare il quasi inverosimile equivoco verbale, per il quale molti
ingenuamente, e specie in Italia, confondono senz'altro quella specificata filosofia, che ¢ il
positivismo, col positivo, ossia col positivamente acquisito nella interminabile nuova esperienza
naturale e sociale. A costoro capita, per es., di non saper distinguere nello Spencer, cid che ¢
merito incontrastabile in lui, d'aver cioé concorso a formare la fisiologia generale, da cid che ¢
impotenza in lui a spiegare un solo fatto storico concreto per mezzo della sua sociologia del tutto
schematica. A costoro accade di non distinguere, nello stesso Spencer, cio che ¢ dello scienziato
da cio che ¢ del filosofo; il quale, giuocando di scherma con le categorie dell'omogeneo,
dell’eterogeneo, dell'indistinto, e del differenziato, del conosciuto e dell'inconoscibile, ¢ anche
lui un trapassato: ¢, ciog, a volte un kantiano inconsapevole e a volte un Hegel in caricatura.

L'ordinamento della Universita deve anch'esso spiccatamente riflettere lo stato attuale della
filosofia, che ormai consiste nella immanenza del pensiero nel realmente saputo; e, cio€, consiste
nell'opposto di ogni anticipazione del pensiero sul saputo, per via della teologica o metafisica
escogitazione” (L'Universitd e la liberta della scienza, Roma 1897, pp. 15, 16 ¢ 17)V.

Al postutto poi cotesta filosofia, dird cosi, vagheggiata dal De Bella, non sarebbe, in fondo,
se non una riedizione della ¢riunita Darwin-Spencer-Marx, messa in giro con tanta suggestione di
eloquenza, ma con tanto poca fortuna®”, or son tre anni gia, da Enrico Ferri. Ebbene, caro

(30)

GO Anche per il capo di alcuni socialisti passa ora il pio desiderio del ritorno a quelle altre filosofie. Ecco, uno si
rivolge a Spinoza; cio¢ alla filosofia nella quale non cape il divenire storico. Un altro si contenterebbe del
materialismo del secolo XVIII ut sic; cioé della negazione di ogni storia. C’¢ chi ripensa a Kant; - dunque, cioé,
anche all’insolubile antinomia di ragion pratica e di ragion teoretica? anche alla fissita delle categorie e delle facolta
dell’anima, delle quali parea che Herbart avesse fatto man bassa? anche all’imperativo categorico, nel quale parea
che Schopenhauer avesse scoverto il precetto cristiano in mascheratura metafisica? Anche al diritto di natura, del
quale non vuol saperne oramai pit nemmeno il papa? Ma perché non lasciare ai morti di seppellire i loro morti?

Di fatti delle due una. O voi quelle altre filosofie le accettate integralmente come furono, quando furono, e allora
addio materialismo storico. O voi ci pescate dentro cio che vi garba, e ci ricercate degli argomenti, e allora vi
gravate di un lavoro inutile, perché la storia del pensiero ¢ cosi fatta, in realta, che in essa nulla ¢ andato perduto di
cio che in passato fu condizione e preparazione alle attuali concezioni nostre.

C’¢ poi la terza ipotesi, che cadiate cioé nel sincretismo e nel confusionismo. Un bel caso del genere ¢ quello di L.
Woltmann (System des moralischen Bewusstsein, Diisseldorf 1898) il quale concilia I’eternita delle leggi morali col
darwinismo, e Marx col cristianesimo.

G Raccomanderei al lettore la mia relazione del 1887 sulla laurea in filosofia, ivi riprodotta in fine. L’amico
Lombroso la defini allora scherzosamente: decapitazione della metafisica.

2 La poca fortuna & documentata dai molti articoli che gli furon scritti contro, a cominciare da quello abbastanza
salato e pepato del Kautsky nella “Neue Zeit”, XIII, vol. I, pp. 709-16, a venire a quello del David nel “Devenir
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Turati, 10 voglio fare onestamente la parte dell'avvocato del diavolo, e riconosco, che in coteste
incerte aspirazioni alla filosofia del socialismo, (e poco manca, alcuni non credano che debba
essere una specie di filosofia a privato uso dei soli socialisti) e perfino nei molti spropositi che
qua e la si vanno dicendo, c'¢ un nocciolo di sentimento giusto, che risponde ad un reale bisogno.
Molti di quelli che in Italia si danno al socialismo, e non da semplici agitatori, conferenzieri e
candidati, sentono che ¢ impossibile di farsene una persuasione scientifica, se non riallacciandolo
per qualche via o tramite alla rimanente concezione genetica delle cose, che sta pit 0 meno in
fondo a tutte le altre scienze. Di qui la mania che ¢ in molti, di cacciar dentro al socialismo tutta
quella rimanente scienza di cui pitt 0 meno essi dispongono. Di qui i molti spropositi e le molte
ingenuita, in fondo sempre spiegabili. Ma di qui anche un grave pericolo; che, cio¢, molti di
cotesti intellettuali dimentichino che il socialismo ha il suo fondamento reale soltanto nella
presente condizione della societa capitalistica, e in ci0 che il proletario e il rimanente popolo
minuto possono volere e fare; - che per opera degli intellettuali Marx divenga un mito; - e che,
mentre essi discorrono, dall'alto al basso e dal basso all'alto, tutta la scala dell'evoluzione, da
ultimo in un non lontano congresso di compagni si metta ai voti questo filosofema: il primo
fondamento del socialismo ¢ nelle vibrazioni dell'etere™.

Per ci0 mi spiego le ingenuita del De Bella. Se Marx fosse ancora vissuto! Gia si capisce:
essendo nato il 5 maggio 1818, ed essendo morto il 14 marzo 1883, poteva umanamente vivere
ancora; e, vivendo - direi io — avrebbe portato a compimento il III volume del Capitale, che c’¢
rimasto cosi sgangherato e cosi oscuro. Nossignore, dice De Bella, sarebbe diventato
materialista. Ma santi numi; se era tale dal 1845, e per cid venne in uggia agli ideologi radicali di
sua conoscenza! E oltre che materialista sarebbe diventato anche positivista. Il positivismo!
Nella volgare cronologia cotesto nome designa la filosofia di Comte e suoi seguaci. Ora questa
avea idealmente tirate le cuoia, gia prima che Marx fisicamente morisse. Che bel vedere:

il materialismo - il positivismo - e la dialettica in santissima trinita! E poi, che altro bel
vedere; il papato scientifico del Comte riconciliato con la indefinita progressivita del
materialismo storico, che risolve il problema della conoscenza in opposizione ad ogni altra
filosofia, ed enuncia:

- non esserci limitazione fissa, né a priori né a posteriori, alla conoscibilita, perché
nell'indefinito processo del lavoro, che ¢ esperienza, e dell'esperienza, che ¢ lavoro, gli uomini
conoscono tutto cid che fa bisogno ed ¢ utile di conoscere®”. Quel Comte, che proclamava
chiuso per sempre il ciclo della fisica e dell'astronomia, proprio nel momento in cui si ritrovava
l'equivalente meccanico del calore, e pochi anni innanzi alla strepitosa scoverta dell'analisi
spettrale; quel Comte, che nel 1845 dichiarava assurda la ricerca circa 'origine della specie!

Social”, decembre 1896, pp. 1059-65, per tacere di tanti altri. A proposito, il Ferri, in una nota dell’appendice
all’edizione francese del suo libro Darwin, Spencer, Marx, Paris 1897, dice: “Le professeur Labriola a tout
récemment répété, sans la démontrer, cette affirmation, que le socialisme n’est pas conciliable avec le darwinisme
(sur le Manifeste de Marx et Engels, dans le “Devenir Social”, juin 1895)”. Ora io (In memoria del Manifesto) me la
piglio veramente con quelli i quali “cercano in tale dottrina (ossia nel materialismo storico) un derivato del
darwinismo, che solo in un certo modo, ma in un senso assai lato, ne ¢ un caso analogico”. Mi pare che negare la
derivazione ed ammettere 1’analogia non significhi negare la conciliabilita. Pregherei di confrontare il mio saggio:
Del materialismo storico, cap. IV.

G911 filosofema ¢ in parte presegnato in queste parole del Ferri, che chiudono 1’anzidetta nota: “le transformisme
biologique est évidemment fond¢ sur le transformisme universel, en méme temps qu’il est la base du transformisme
économique et social”.

Dunque, Spencer ¢ al tempo stesso un genio e un cretino; perché, essendo il principe dell’evoluzionismo, non ha mai
capito il socialismo!

4 Mi aspetto una diade Socrate-Marx; perché Socrate per il primo scovri: essere il conoscere un fare, ¢ che 1’uomo
conosce bene solo cio che sa fare. Un mio libro su la: Dottrina di Socrate reca la data del 1871, Napoli.
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Ma il materialismo storico, continua De Bella, ha da contemplarsi con la preistoria! E qui il
diavolo ci mette proprio la coda. L'dncient Society del Morgan, pubblicata in America e giunta in
Europa in pochi esemplari con la ditta Mac-Millan di Londra (1877), fu messa come sotto
sequestro dalla spietata lega del silenzio fattavi attorno dagli etnografi inglesi, o invidi, o paurosi.
I resultati delle ricerche del Morgan circolarono perd per il mondo precisamente per mezzo del
libro dell'Engels, che s'intitola: Della origine della famiglia, della proprieta privata e dello stato
(I° ediz. 1884, 4° ediz. 1891), che ¢ al tempo stesso recensione, esposizione e complemento del
testo, e reca in s¢€ la tentata ricongiunzione di Morgan e di Marx. E che dice Engels di Morgan? —
“aver questi novellamente scoverto il materialismo storico, nella assoluta ignoranza di quanto
Marx ne avesse scritto”; e quale fu ’occasione del libro? - il desiderio di mettere a profitto le
note ¢ le glosse lasciate da Marx!

Via, la volgare cronologia ¢ qualcosa di assai importante... anche pei socialisti.

E torniamo pure all'inevitabile Spencer. Chi ¢ mai, che, fuori d'lItalia, si sia permesso di
aggiudicarlo al socialismo? E forse lo Spencer un filosofo dell’altro mondo? Di lui e sopra di lui
si puo leggere ora in tutte le lingue, non esclusa quella dell'ammodernato Giappone. N¢é pecca di
oscurita: anzi agli occhi miei, che amo la succosa brevita, pecca di prolissa e di minuziosa
popolarita. Il primo scritto di Iui che si conosca reca la data del 1843. Eravamo, si noti bene, nel
piu forte dell'agitazione cartista. Quello scritto s'intitola: Della sfera propria dello stato. Spencer
fu alle viste di tutto il mondo come ammirato collaboratore dell”’Economist”, della
“Westminster” e della “Edinburg Review”; e notiamo nuovamente le date, precisamente negli
anni significativi dal 1848 al '59. Chi mai si ¢ fatto illusioni in Inghilterra sul senso e sul valore
delle sue vedute sociali e politiche? La Statica sociale apparve nel '51, la Psicologia (1° ediz.) nel
'55, il Trattato sulla educazione nel '61, la 1° edizione dei Primi principii nel '62, la
Classificazione delle scienze nel '64, la Biologia dal '64 al '67, per non dire dei minori Saggi, e
tra questi notevolissimi I'Ipotesi dello sviluppo (1852), la Genesi della scienza (1854), e il
Progresso e la sua legge (1857). E qui chiudo la filastrocca per arrestarmi alle pubblicazioni che
precedono il I° volume del Capitale (25 luglio 1867). Non occorreva invero il genio di Marx per
scorgere in tali scritti ¢ido che ero in grado di scorgervi io, da semplice studioso della filosofia,
gia 30 anni fa: che, cio¢, la dottrina dell'evoluzione che vi si enuncia ¢ schematica e non
empirica, che quella evoluzione li ¢ fenomenale e non reale, e che essa ha di dietro lo spettro
della cosa in sé di Kant, dapprima onorata in tutte lettere col nome di Dio o della Divinita
(Statica, ediz. del 1851), piu tardi circonlocuita nel riverito nome dell'/nconoscibile.

Metterei pegno, che, se mai Marx fra il '60 e il '70 avesse recensito le opere dello Spencer,
avrebbe usato del seguente stile: “ecco l'ultimo avanzo ombratile del deismo inglese del secolo
XVII; - ecco l'ultimo sforzo della ipocrisia inglese nel combattere la filosofia di Hobbes e di
Spinoza; - ecco l'ultima proiezione del trascendente sul campo della scienza positiva; - ecco
l'ultima transizione fra il cretinismo egoistico del signor Bentham e il cretinismo altruistico del
Rabbi di Nazareth; - ecco l'ultimo tentativo dell'intelletto borghese per salvare, con la libera
ricerca e la libera concorrenza nell'al di qua, un enigmatico brandello di fede per 1'al di la; - solo
il trionfo del proletariato puo assicurare allo spirito scientifico le condizioni piene e perfette di
sua propria esistenza, perché solo nella trasparenza dell'opera pud essere congruamente
trasparente l'intelletto”. Cosi Marx scrivea - ciog, volevo dire, cosi avrebbe potuto scrivere: - ma
lui avea da pensare allora all'Internazionale, e di questa lo Spencer non ebbe tempo di avvedersi.

I1 17 marzo del 1883 Federico Engels, parlando al cimitero di Highate in memoria
dellamico Marx, morto tre giorni innanzi, cominciava proprio cosi: “Come Darwin scovri la
legge dello sviluppo della natura organica, cosi Marx scovri la legge dello sviluppo della storia
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umana”®”

Non c'¢ da rimanerne proprio mortificati?

N¢ basta. Nell'Antidiihring (1° ediz. del 1878 - la terza ¢ del '94) il medesimo Engels avea
gia acquisito tutte le nozioni fondamentali del darwinismo, che occorrono alla generale
orientazione del socialismo scientifico. A ci0 fare erasi preparato con dieci anni di novella
educazione nelle scienze naturali, e candidamente confessava: esser lui in queste piu addentro di
Marx, che alla sua volta era forte in matematica. E nemmeno ci0 basta. Nella prima edizione del
Capitale si trova una nota caratteristica e originalissima sul nuovo mondo scoperto da Darwin.
S'intende gia che quei due modesti mortali, che non fecero mai le parti di sopraccio
dell'Universo, inteso sempre di riferirsi a quel prosaico darwinismo della Origine della specie
(1859), che ¢ un gruppo di teorie tratte da un gruppo di osservazioni e di esperienze sopra un
campo circoscritto della realta, che rimane piu in qua dalle origini della vita e precede d'un buon
tratto la storia umana. In quelle teorie non poteano non iscorgere un caso analogico con la
concezione epigenetica della storia, che essi aveano in parte definita, in parte adombrata
appena®®. Non seppero perd mai di quel darwinismo, il quale ha scoperto le leggi della intera
umanita (De Bella); di quel darwinismo, insomma, buono per tutto, che ¢ una gratuita invenzione
dei pubblicisti a corto di scienza, e dei decadenti della filosofia. L'amico loro Heine non avea
forse detto: 1'Universo ¢ pieno di buchi, e il professore tedesco hegeliano covre quei buchi col
suo berretto da notte?

E lasciando stare 1'Universo e i suoi buchi, procuriamo, caro Turati, di fare ciascuno il
dover nostro. Mi ricorre sempre per la mente questa grave invettiva che 30 anni fa pronunziava
I'hegeliano B. Spaventa: “Qui da noi si studia la storia della filosofia nella geografia dell'Ariosto,
e si citano alla pari, Platone e I'abate Fornari, Torquato Tasso e Totonno Tasso” ",

Credetemi sempre, etc.

VIIL
Roma, 20 giugno '97

Mi occorre come un post-scriptum, che rechi delle postille alla penultima lettera, tanto
grave di non facile filosofia.

Metto — com’¢ naturale - fra i prodotti delle affettivita nostre, dei quali dissi che
adombrano l'intelletto volgente alla scienza, anche quei complessi di inclinazioni, di tendenze, di
valutazione e di pregiudizii, che di solito designiamo con le denominazioni antitetiche di
ottimismo e di pessimismo.

In tali modi di apprezzamento, che oscillano dal passionale al poetico, e rivelan sempre la
nota incerta di cid che non puo ridursi in formula precisa, non ¢ chi sappia scorgere, né
l'indirizzo, né la promessa di una razionale interpretazione delle cose. Sono, nel tutt'insieme, la
estrinsecazione riassuntiva di infiniti particolari sentimenti, i quali possono aver sede, come la

©9 Cfr. “Ziiricher Sozialdemokrat” del 22 marzo 1883, p.I. Noto qui di passaggio che Darwin, morto 1’anno innanzi,
era nato il 1809. Engels nacque come Spencer nel 1820. Qui si tratta di veri contemporanei e coetanei, ossia di
convissuti nel medesimo ambiente.

9 Dissi a un dispresso cosa sia la concezione epigenetica nello scritto che s’intitola: 7 problemi della filosofia della
storia, Roma 1887. Questo scritto in parte suppone un altro mio piu antico: Dell insegnamento della storia, Roma
1876.

©7 Questi era un improvvisatore da caffe, e fu, nel capovolto sentimento di se medesimo, un minuscolo precursore
di Oscar Wilde.
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cosa ¢ piu patente nel caso del pessimismo, cosi nello specifico temperamento di un singolo
individuo (per es., Leopardi), come in una situazione comune ad una intera moltitudine (alle
origini per es. del Buddhismo). Ottimismo e pessimismo nella somma, consistono nel
generalizzare le attivita resultanti da una determinata esperienza o situazione sociale, e nel
prolungarle tanto fuori dell'ambito della nostra vita immediata da farne come l'asse, il fulcro, o la
finalita dell'Universo.

In guisa che poi, in fine, le categorie del bene e del male, che han realmente un senso cosi
modestamente relativo alle nostre contingenze pratiche, divengono come il criterio per giudicare
di tutto il mondo, ridotto in cosi piccola immagine, da parer fatto qual semplice supposto e qual
semplice condizione della felicita o della infelicita nostra. Cosi dall'uno come dall'altro dei due
angoli visuali, par che il mondo non possa intendersi se non come fatto, o a fin di bene, o a fin di
male, e costituito per la prevalenza o per il trionfo, o dell'uno o dell'altro.

Nel fondo di cotesti modi di concepire c'¢ sempre la originaria poesia, che non si
scompagna mai dal mito; - e tali modi di concepire forman sempre, dal crasso ottimismo
maomettano al raffinato pessimismo buddhistico, il midollo pratico e la forza suggestiva dei
sistemi religiosi. E ci0 ¢ naturalissimo. La religione, che appunto per cio e, per cio solo, ¢ un
bisogno, consta i tante trasfigurazioni dei timori, delle speranze, dei dolori, delle amarezze della
vita cotidiana, in creduti e paventati preordinamenti; in guisa che le lotte del cosi detto quaggiu
vengon tramutate in contrasti dell'Universo: - dio e satana - la caduta e la redenzione - la
creazione e la palingenesi - la scala delle espiazioni ed il Nirvana. Quell'ottimismo ¢ quel
pessimismo, che si presentano nella veste, o meglio nelle apparenze di cosa pensata, nell'ambito
di certe filosofie, non son che residui pitt 0 meno consaputi della religione come che sia
trasformata, o di quella antireligione, che nell'impeto passionato del non credere rassomiglia alla
fede. L'ottimismo di Leibnitz per es. non ¢ certo la funzione filosofica della sua ricerca del
calcolo superiore, né della sua critica dell’azione a distanza, e nemmeno del suo monadismo
metafisico, né della sua scoverta del determinismo interno. Il suo ottimismo ¢ la sua religione -
ossia quella religione che parve a lui come la perpetua e perenne - quel cristianesimo, in cui tutte
le chiese cristiane si conciliano - quella provvidenza giustificata nella rappresentazione di un
mondo, che ¢ l'ottimo che potesse mai essere e sussistere. Quella poesia teologica ha il suo
pendant, dialettico perché¢ umoristico, nel Candide di Voltaire! E cosi il pessimismo di
Schopenhauer non ¢ la resultante necessaria della sua critica della critica kantiana, né la
funzione diretta delle sue squisitissime ricerche logiche; ma ¢ la estrinsecazione della sua anima
di piccolo borghese, meschino e dispettoso, anzi ringhioso, che si completa con la
contemplazione (metafisica) delle cieche forze dell'lnconsapevole (ossia del cieco conato
all'esistere); si completa, cioe, di una forma religiosa poco avvertita in generale, la religione
dell’ateismo®®.

Se, dalle configurazioni e dalle complicazioni secondarie e derivate della religione o della
filosofia teologizzante, noi risaliamo all'origine prima ed immediata di quelle creazioni
ideologiche, che son I'ottimismo e il pessimismo, noi ci troviamo in presenza di un fatto, tanto
ovvio, per quanto semplice: che ogni uomo, cio€, per la sua struttura fisica, e

per la sua posizione sociale, ¢ portato ad una specie di calcolo edonistico, ossia a misurare 1
suoi bisogni, e quindi 1 mezzi per soddisfarli; e, in fine, per necessaria conseguenza, viene ad
apprezzare, in un modo, o in un altro, le condizioni della vita e il pregio della vita stessa nel suo

9 Faccio eccezione per il filosofo Teichmiiller, che solo avverti e notd la forma dell’ateismo attivo, che ¢ religione
e credenza. Invece la non-religione, che ¢ implicita alle scienze del puro esperimento, risponde alla indifferenza
dello spirito per ogni fede o credenza. Nell’ateismo che ¢ una fede attiva ha origine quella tregenda parigina, la
quale ebbe per principali autori 1’ingenuo Chaumette e 1’equivoco Hébert.
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complesso. Ora, quando la intelligenza ¢ tanto progredita, da aver vinto gl'incantesimi della
imaginatio e della ignorantia, 1 quali legano le sorti cosi poveramente prosaiche dell'ovvia vita
cotidiana alle (fantasticate) forze trascendenti, non ¢ piu alla suggestione generica dell'ottimismo
o del pessimismo che si tenga dietro. L'animo si volge al (prosaico) studio dei mezzi occorrenti a
raggiungere, non quell'ente favoloso che dicesi la felicitd, ma lo sviluppo normale delle
attitudini; le quali, date le favorevoli condizioni sociali e naturali, fanno si che la vita trovi se
stessa la ragione dell'esser suo e della esplicazione sua. E qui il cominciamento di quella
saggezza, che sola puo giustificare la etichetta dell’romo sapiens.

Il materialismo storico, come ¢ la filosofia della vita, e non delle parvenze ideologiche di
questa, sorpassa l'antitesi dell'ottimismo e del pessimismo; perché ne supera i termini,
comprendendoli.

La storia € si una serie dolorosamente interminabile di miserie; - il lavoro, che € la nota
distintiva del vivere umano, ¢ diventato il tormento e la maledizione della maggioranza degli
uomini; - il lavoro, che ¢ la premessa di ogni umana esistenza, ¢ diventato il titolo alla
soggezione del pit gran numero degli uomini; - il lavoro, che ¢ la condizione di ogni progresso,
ha messo le sofferenze, le privazioni, i travagli e i patimenti del maggior numero degli uomini in
servizio della comodita di pochi. Dunque la storia ¢ un inferno: - anzi potrebb'esser
rappresentata, in un lugubre dramma, come la tragedia del lavoro!

Ma questa stessa storia lugubre ha tratto da cotesta stessa condizione di cose, quasi sempre
all'insaputa degli uomini stessi, € non certo per la provvidenziale preordinazione di alcuno, i
mezzi occorrenti al relativo perfezionamento, prima di pochissimi, poi di pochi, poi di piu che
pochi; - e ora pare ne prepari per tutti. La gran tragedia non era evitabile. Non deriva da una
colpa o da un peccato, non da una aberrazione o degenerazione, non dal capriccioso e
peccaminoso abbandono della retta via; ma da una necessita intrinseca al meccanismo stesso del
vivete sociale, e al ritmo processuale di questo. Questo meccanismo poggia su i mezzi di
sussistenza, che sono il prodotto del lavoro stesso degli uomini, combinato con le pitt 0 meno
favorevoli condizioni naturali. Ora che si apre innanzi ai nostri occhi questa prospettiva che la
societa, cio¢, possa essere organizzata in modo, da dare a tutti i mezzi di perfezionarsi, noi
vediamo chiaro, che tale aspettativa diventa plausibile, precisamente perché, col crescere della
produttivita del lavoro, si stabiliscono le condizioni materiali occorrenti a comunicare a tutti gli
uomini la civilta. In cio sta la ragion d'essere del comunismo scientifico, che non confida nel
trionfo di una bonta, la quale, chi sa in quali pieghe latenti di tutti i cuori di tutti i trapassati
gl'ideologi del socialismo sono andati a scovare, per proclamarla l'eterna giustizia. Ma confida
nel crescere di quei mezzi materiali, che permetteranno crescan per tutti gli uomini le condizioni
dell'ozio indispensabili alla liberta: - la qual cosa vuol dire, che le ragioni dell'ingiusto saranno
eliminate, ossia la signoria, la padronanza, il dominio dell'uvomo su 1'uomo; le quali ingiustizie
(ad usare il linguaggio degli ideologi) suppongono come conditio sine qua non proprio quella
miserabile cosa materiale, che ¢ lo sfruttamento economico!

Solo in una societa comunistica, il lavoro, oltre che non sfruttabile, pud essere
razionalmente misurato. Solo nella societa comunistica, il calcolo edonistico, non intralciato
dallo sfruttamento privato delle forze sociali, pud aver carattere di cosa precisabile. Rimossi
gl'impedimenti al libero sviluppo di ciascuno, quegli impedimenti, cioe¢, che differenziano ora le
classi e gl'individui fino al non riconoscibile, ciascuno potra trovare, nella misura di cid che
occorre alla societa, il criterio di cid che per lui ¢ il fattibile e il necessario a fare. Adattarsi al
fattibile, e non per esterna costrizione, in cio sta la norma della liberta, che ¢ una cosa sola con la
saviezza; perché non ci puo esser morale vera la dove non ¢ la coscienza del determinismo. In
una societa comunistica cadono da per sé le antitetiche parvenze dell'ottimo e del pessimo,
perché la necessita del lavorare in servizio della collettivita e l'esercizio della piena autonomia
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personale non formano piu antitesi, anzi appariscono come una ¢ medesima cosa; - l'etica di
cotesta societa annulla la opposizione fra diritti e doveri, che non ¢, in sostanza, se non
I'amplificazione dottrinale della condizione di questa antitetica societa presente, nella quale
alcuni han facolta d'imporre ed altri hanno obbligo di prestare; - in cotesta societa, in cui la
benevolenza non ¢ carita, non parrebbe utopistico il chiedere, che ciascuno presti secondo le sue
forze, e ciascuno riceva secondo i suoi bisogni; - in simile societa la pedagogica preventiva
eliminerebbe, in buona parte, la materia della penalita, e la pedagogica obiettiva della convivenza
e della collaborazione razionale ridurrebbe al minimo il bisogno della repressione; - ossia, in una
parola, la pena apparirebbe come la semplice garanzia di un determinato ordinamento, e spoglia
percio del tutto d'ogni parvenza metaforica di superna giustizia da vendicare o da ristabilire. In
cotesta societa non allignerebbe piu il bisogno di cercare alla sorte pratica dell'uomo una
spiegazione trascendente.

Per questo criticismo delle cause della storia, delle ragioni della societa presente, e
dell'aspettativa razionalmente misurata e misurabile di una societa futura, si vede perché
l'ottimismo e il pessimismo, come tante altre ideologie, dovessero e debbano servire di sfogo e di
estrinsecazione alle affettivita delle coscienze travagliate dalle lotte della esistenza sociale. Se ¢
questo che intendono di dire gli ideologisti, cui voi alludete; e, se parlando di eterna giustizia,
essi pensano di farsi raccoglitori postumi dei sospiri e delle lagrime dell'umanita attraverso i
secoli, tal sia di loro; - le licenze poetiche non son vietate nemmeno ai socialisti. Soltanto non si
provino poi a metter su le gambe al mito dell'eterna giustizia, per ispedirlo in marcia contro il
regno delle tenebre. Quella gran benefica signora non ismuovera una sola delle pietre
dell'edificio capitalistico. Cio che gl'ideologi del socialismo chiamano il male, contro di cui il
bene combatte, non ¢ una astratta negazione, ma ¢ un duro e forte sistema di cose effettuali: ¢ la
miseria organizzata per produrre la ricchezza. Ora 1 materialisti della storia son cosi poco teneri
di cuore, da affermare, che essi in questo male trovano precisamente le molle dell'avvenire;
ossia, nella ribellione degli oppressi, e non nella bonta degli oppressori.

Del facile ricadere nella metafisica, in senso non laudabile, fanno fede assai spesso anche
quegli studii, che, a detta degli autori loro, rappresentano la quintessenza del procedere
scientificamente positivo. Questo ¢ il caso, per es., di molti dei divulgatori della disputata e
disputabile antropologia criminale.

Come intento e come tendenza essa rappresenta una parte notevole di quella salutare critica
del diritto punitivo, che pian piano ¢ riuscita a scuotere dai fondamenti tutta la costruzione
filosofica, e soprattutto etica, di un fatto cosi semplice e cosi empirico, qual ¢ quello della
inevitabilita del punire, data la esistenza di una societa. Nel metodo, perod, di rado essa esce dai
confini della combinatoria statistica, € da quell'a un di presso di verosimile, che ¢ proprio del
variopinto complesso di studii, che chiamasi in genere antropologia. Quasi mai si avvicina, per
es., alla precisione di indagine, per la quale la psichiatria, che parrebbe secondo alcuni affine,
grazie ai progressi maravigliosi dell'anatomia dei centri nervosi, e di tutte le parti della medicina,
ha contribuito allo sviluppo della psicologia, nel giro di pochi anni, assai pit non facessero in
venti secoli le discussioni sul testo di Aristotele, e le ipotesi dello spiritualismo e del
materialismo puramente razionalisti.

Ma non ¢ cio che mi prema di notare.

In quella dottrina campeggia la tendenza a fissare, come predisposizioni (innatistiche) le
ricorrenze del delinquere in quegli individui 1 quali presentino certi caratteri indiziali, caratteri,
che nell'aspetto obiettivo, del resto, non son sempre, né ben raccolti, né ben fissati. E qui nulla di
male.

La teoria, che sta in fondo al diritto penale dei paesi su i quali la rivoluzione borghese
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abbia esteso l'azione sua, ha di comune con tutto cid che chiamiamo liberalismo i pregi e i difetti
di quel principio egalitario, il quale, date le differenze naturali e sociali degli uomini, non pud
non essere puramente formale ed astratto. Questa teoria & stata di certo un progresso su la
giustizia di corpo, e su 1 privilegi del clero e dell'aristocrazia; e per questo rispetto € una vittoria
storica l'enunciato: /a legge ¢ eguale per tutti. Inoltre, cotesta teoria, riducendo il punire alla sola
garenzia giuridica dell'ordine legalmente costituito, si contenta di colpire cid che ¢ un danno o
una lesione all'ordine stesso, € non s'addentra piu nella coscienza. Spoglia com'e di ogni carattere
religioso, non colpisce il pensiero e l'animo. Non ¢ piu l'istrumento di una chiesa, di una
credenza, di una superstizione. E prosaico cotesto diritto penale, come & prosaica tutta la societa
capitalistica. E questo ¢ un altro trionfo - salvo alcune lievi inconseguenze - del libero pensiero.
In una parola, si punisce l'atto, non l'nvomo; si punisce il turbatore di quell'ordine che si vuol
difendere, non la coscienza, sia irreligiosa, miscredente, atea e cosi via. Per giungere a cotesto
resultato, cotesta teoria ha dovuto costruire, su la base media della volontarieta, ed esclusi gli
estremi della mancanza di consapevolezza e di direzione nell'operare, una tipica responsabilita
eguale per tutti gli uomini®®. Ed & qui, che, come per ironia alla vantata e celebrata giustizia, il
principio della legge eguale per tutti si tramuta dialetticamente nella massima ingiustizia:

perché gli uomini sono in realta socialmente e naturalmente disuguali innanzi alla legge.

Su questa dialettica si sono esercitati da un pezzo sociologisti, e socialisti, e critici d'ogni
maniera. C'¢ come una lunga scala di opinioni, in contrapposto al diritto esistente: dal paradosso
intinto di misticismo, che la societa punisca i delitti che essa cova, alla esigenza umanitaria, che
la educazione eguale per tutti giustifichi, col porne le condizioni di attuabilita, il principio della
legge eguale per tutti. La punta acuta di tutta la critica ¢ quella dei socialisti conseguenti: i quali,
partendo dal concetto delle differenze di classe, come essenziali al presente vivere sociale, non
cercano nel diritto del punire, come non cercano in nessun'altra parte del diritto esistente, la
giustizia eguale per tutti; perché cio sarebbe come cercare l'inverosimile, data questa forma di
societa, in cui le differenziazioni sono le cause e il contenuto della compagine stessa. Questo
diritto di mezzana giustizia, che contraddice il piu delle volte a se stesso, ¢ insito ad una societa,
in cui il postulato della eguaglianza deve smentire di continuo se stesso. La menzogna ¢ assai piu
palese in quella bella trovata degli apologisti della forma capitalistica, quando dicono, che alla
fin fine i salariati son dei liberi cittadini, che liberamente si danno a mercede pattuendo alla pari
con quei loro eguali, che sono 1 capitalisti! - Ma noi socialisti cotesto principio in sé
contraddittorio non vogliamo abbandonarlo, per andar poi a braccetto dei reazionarii, che per
altre ragioni lo combattono, e per altre vie vorrebbero eliminarlo: anzi noi I'accettiamo come la
negativita immanente alla societa borghese, ossia, come il suo storico corrosivo.

L'antropologia criminale ¢ venuta in buon punto a sussidiare dei suoi studii speciali la tesi
critica, che mette in evidenza I’inverosimile della legge eguale per tutti. In questo senso essa ¢
una dottrina progressiva. Alle differenze sociali, che rendono assurdo il postulato della
responsabilita eguale per tutti, secondo la tipica forma della volontarieta della mente sana, ha
aggiunto lo studio delle differenze presociali, che sono i limiti che la bestialita contrappone,
come forze invincibili, a qualunque azione di adattamento educativo. Non occorre qui di vedere,
se essa abbia esagerata la estensione di cotesta bestialita, interpretando male 1 casi che intendeva

0 P . . . . . PO . . . . .
@9 « A cid i giuristi non badano ordinariamente. Responsabilita nel senso psicologico vuol dire attribuzione

dell’atto alla persona (al volere), in quanto essa ¢ conscia dell’esecuzione, mentre vuole. Ma, perché la
responsabilita nel senso psicologico adegui la responsabilita nel senso morale, bisogna paragonare il volere che ¢
principio dell’azione, con la somma delle idee che formano la coscienza morale dell’agente; ed in tale confronto non
si pud non riuscire a questo resultato: che, cio¢, la responsabilita morale di ciascuno si perde in una infinitesimale
differenziazione da individuo a individuo”; - cosi a p. 124 del mio libro: Della liberta morale, Napoli 1873. Da
riscontrarlo, inoltre, passim.
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di studiare, e amplificando alcune volte fantasticamente i resultati di parziali e poco precise
osservazioni. Cid che importa qui ¢ di dire, che essa, per un certo rispetto metodico, ricade,
inconsapevolmente, nella detestata metafisica. Nella foga legittima di combattere I'ente giustizia
e l'ente responsabilita, fissa poi dei fatti naturali, delle disposizioni, cio¢, a delinquere, la cui
denominazione e definizione va togliendo da quelle categorie della tutela sociale, che rispondono
soltanto alle condizioni di vita alle quali gli uomini, in verita solo dopo che son nati, si vanno
assuefacendo. In natura, per ispiegarmi, ci sara la eccessiva e sfrenata libidine, ma non certo
l'adulterio (questa ¢ una categoria arcirelativamente sociale!); la rapacita, ma non il furto in tutte
le sue economiche specificazioni fino alla firma falsa su la cambiale; il temperamento
sanguinano, ma non il regicidio, e cosi via. Né si dica che queste sian questioni meramente
verbali. Cio tocca all'essenza della cosa. Cio riguarda la coscienza dei limiti metodici. Cio
importa a ricordare, che la metafisica ¢ un male atavistico, al quale non isfuggono nemmeno
quelli che di continuo gridano: abbasso la metafisica! In altro campo di studii, cio¢ nella
psicologia in genere e nella psichiatria in ispecie, ¢ accaduto per molto tempo lo stesso. Molti
che volean localizzare nel cervello i fenomeni psichici, invece di tenersi ai fatti elementarissimi,
che, in verita, solo da poco tempo furono distintamente sceverati, localizzavano (come accadde
perfino all'insigne fisiologista Ludwig) le facolta dell'anima ed altre simili escogitazioni del
razionalismo filosofico; ossia davano un posto materiale al non esistente. L'antropologia
criminale deve ancora sceverar bene e fissare criticamente le sue categorie, causando l'equivoco
di accettare come naturali ed innate quelle categorie, che il diritto punitivo, avuto riguardo alle
condizioni di mera esperienza sociale, ha, per ragioni di pratica, fissate ed accettate.

IX.
Roma, 2 luglio '97

Voi accennate a quei critici, di varia indole e natura, 1 quali, per varie ragioni di molto
difformi fra loro, ritengono, che il cristianesimo sfugga all'intendimento materialistico della
storia, e stimano che in tale obiezione sia come una difficolta insormontabile.

Devo io addentrarmi in cotesta selva, non dird aspra e selvaggia, ma di certo molto oscura
per me? Voi sapete come io respinga gli schematismi d'ogni sorta. Non mi pare - e pensare il
contrario sarebbe mera fatuita, - ci sia mai alcuna teoria storica tanto buona ed eccellentissima
per sé, che ne abiliti alla sommaria cognizione di ogni storia particolare, quando anche alla
ricerca specializzata di questa non ci siamo per l'innanzi addestrati con proprii e diretti studii
nostri. Ora io su la storia della chiesa cristiana non ho fatto fino ad ora studii ex-professo, che mi
conferiscano il facile maneggio della cosa stessa; su la quale gli obiettatori di solito discettano e
discorrono come chi giudichi per generiche impressioni. Da giovane, come accadeva allora di
tutti quelli che si aggirassero nella cerchia della filosofia classica di Germania, lessi lo Strauss e i
principali scritti della scuola di Tubinga; ed ora, con tanti altri, potrei, con piccola variante,
ripetere la esclamazione di Faust: ich habe, leider, auch Theologie studiert!

Ma poi dopo... 10 di coteste materie non mi son piu occupato. Ho serbata pero in me viva la
persuasione, che, come con la scuola tubingese comincio, in definitivo e per davvero, quella
considerazione del cristianesimo, che sola puo dirsi storica, cosi gli ulteriori progressi consistano
principalmente nelle correzioni e nei complementi, che furon gia portati, o si vanno portando, ai
resultati di quella stessa scuola. La principale delle correzioni ¢, e deve, a mio avviso, esser
tuttora questa: che, mentre i tubingesi mirarono, in modo prevalente si, ma non esclusivo, a
studiare la genesi ed il processo delle credenze e dei dogmi, sia poi occorso, ¢ occorra al
presente, di mettersi allo studio obiettivo della formazione e dello sviluppo dell'associazione
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cristiana. Per cotesto riavvicinarsi a quel modo di considerazione, che, brevitatis causa,
chiamerd sociologico, si fa un passo innanzi nella obiettivita della ricerca: in guisa, che
l'intendimento del come e del perché l'associazione ¢ nata e si € svolta, ci da il modo di vedere
per quali ragioni e per quali vie gli animi, le fantasie, le menti, 1 desiderii, 1 timori, le speranze, le
aspirazioni degli associati dovessero completarsi di certe credenze, ricercare certi simboli,
giungere alla escogitazione di certi dogmi; - o come gli associati potessero mettere, in somma,
assieme tutto un mondo dottrinale ed ideologico. Fatta una tale inversione, si ¢ gia su la via, che
mena diritto al materialismo storico; ossia siam prossimi al postulato generale, che si debba
considerare le idee come il prodotto € non come la causa di una determinata struttura sociale.

Se non erro, - perché, come dicevo, di tali argomenti me ne intendo relativamente poco - in
questo indirizzo realistico concorrono soprattutto gli studii recenti delle antichita cristiane; nei
quali, mi pare, primeggiano gli scrittori del genere di Harnack e simiglianti. Cito
incidentalmente, giacché questo libro qui io 'ho studiato, quelle notevolissime letture dell'inglese
Hatch; nelle quali, con la massima lucidezza di analisi documentaria, si va dimostrando, come
l'associazione cristiana, da un punto in qua dalle sue primissime origini, si sviluppasse e si
consolidasse per via dell'adattamento alle varie forme di quel diritto corporativo, che fioriva
nelle varie regioni dell'impero, o nelle condizioni peculiarmente proprie al giure pubblico
romano, o in quelle altre degli altri usi locali e nazionali, e segnatamente delle istituzioni greche
ed ellenistiche. I nostri vescovi non se ne abbiano a male. Lo spirito santo ci sara entrato per
qualche cosa nel metterli al di sopra del rimanente dei fedeli, da quando nella associazione
originariamente democratica si cred la differenziazione gerarchica di clero e di laici (ossia
popolani); ma il loro nome stesso ricorda, che la organizzazione fu fatta sul preciso modello di
quei corpi di navicellai, pescivendoli, fornai e simili, che aveano i loro episcopi (sopravveglianti)
et reliqua.

A questo punto bisogna fare ancora un passo innanzi. Bisogna, cio¢, abbandonare il
concetto astratto e generico di una storia unica ed unitaria di tutto il cristianesimo, e venire alla
storia particolare, per tempi e luoghi, dell'associazione cristiana: - la quale associazione ora ¢
una parte soltanto di quella piu larga societa civile, semicivile, o a dirittura barbara, in cui essa
s'ando svolgendo nei primi tre secoli; - ora par che covra ed assorba tutti i rapporti della
complessiva societa semicivile o semibarbara, come fu nell'occidente latino del cosi detto
Medioevo; - e da ultimo, dopo quella dilacerazione dell'unita cattolica, che ¢ il protestantesimo, e
riconosciuta la liberta di coscienza, e assai piu spiccatamente in seguito alla Grande Rivoluzione,
torna ad essere una parte del tutto nella convivenza politico-sociale, una parte, o prevalente, o
piccola, o minima, e cosi via dicendo. Su cotesta traccia stessa va trattato il problema dei rapporti
fra chiesa e stato; che ¢ questione di relativita storica, € non di teoretica elocubrazione
formalistica.

Per questo modo d'intendere si ¢ in fine in grado di ricercare ¢ di dichiarare quelle
condizioni materiali, le quali, come ¢ accaduto di ogni altra convivenza umana, produssero
dapprima l'associazione cristiana, e poi la mantennero, la perpetuarono, o la portarono alla
parziale o locale dissoluzione, con tutte le varie vicende, che nelle cause e ragioni loro divengon
poi senza difficolta patenti. E si capisce che credenze, e dogmi, e simboli, e leggende, e liturgie,
e altre simili cose debbano venire in seconda linea, come ¢ proprio di ogni altra soprastruzione
ideologica.

Continuare a scrivere la storia dell'ente Cristianesimo (ne faccio qui un solo sostantivo con
la lettera maiuscola), gli ¢ come moltiplicare I'errore di concezione metodica, nel quale incorrono
1 letterati e gli eruditi, quando compongono, in senso affatto unitario, come se si trattasse di cose
per sé stanti, le storie della letteratura o della filosofia. In coteste manipolazioni della dotta
fabbrica, pare come se i poeti, gli oratori, i filosofi di diversi tempi, isolati quasi dal resto del
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mondo in cui realmente vissero, si porgano la mano attraverso o al di sopra dei secoli, per
comporre una illustre catena; - o come se, non avendo essi tolta la materia e l'occasione al
poetare o al filosofare dalle condizioni della societa in cui si svolsero, e dal grado evolutivo di
questa, si sforzassero di entrare nella serie indipendente, che ¢ lo studiato indice della dotta
compilazione. Si capisce quanto sia cosa comoda l'avere a mano, nel manuale, la somma delle
notizie su cid che chiamiamo letteratura francese, per es. dalla Chanson de Roland ai romanzi del
signor Zola: ma dall'una cosa all'altra non corre soltanto il cronologico millennio, né da una cosa
all'altra intercede soltanto il semplice variare della facolta poetica; perché, anzi, c'¢ di mezzo
tutto il tramutarsi di tutti i rapporti della convivenza in tutti i suoi principali aspetti, e in rispetto a
cotesti sociali tramutamenti le manifestazioni letterarie non son che relativi indici, sedimenti
specifici, e casi particolari. Sara comodo, specie per l'allevamento artificiale al sapere, che ¢
tanta parte delle nostre Universita, il ridurre in compendio la somma di cido che nella storia
chiamiamo genericamente filosofia, ma chi ¢ che riesca a capir poi per davvero, per cotesta via,
come 1 singoli filosofi siano arrivati a pensare in modi cosi difformi, e spesso contraddittorii?
Come si fa a mettere in una sola linea di processo continuativo, indipendente ed unitario, la
filosofia dell'antichita, che fu fino a Platone quasi tutta la scienza, - e poi quel minimo di scienza
che fu la Scolastica sopraffatta dalla teologia, - € piu in qua quella filosofia del secolo XVII, che
¢ una forma di esplorazione concettuale parallela alla nuova scienza contemporanea della
osservazione e dell'esperimento - in fine questa neocritica, che tende ora a far della filosofia una
semplice revisione formale del saputo nelle singole scienze, gia di tanto differenziate fra loro?

A potiori ¢ assurdo I’andar scrivendo - salvo che per ragioni di comodita accademica -
delle storie universali del cristianesimo. Non parlo di quelli che pensano con animo da credenti;
e, ossia, opinano che il filo conduttore di tali storie unitarie consista nella missione
provvidenziale della chiesa stessa attraverso i secoli. A coloro, che cosi pensano, € in vario modo
intendono cotesta storia ideale eterna, che sarebbe come una immanente o processuale
rivelazione, noi non abbiamo nulla da dire o da suggerire. Son fuori del campo nostro. Ma quei
critici, 1 quali scrivono le storie unitarie di tutto il cristianesimo, pur sapendo e confessando di
aver per le mani una materia che fa parte delle variabili e pit o meno necessarie condizioni
successive della vita umana, come non vedono, che la loro rappresentazione continuativa si tien
sopra di un assai debole filo di tradizione, e riflette uno schema assai vago di cose appena appena
riavvicinabili?

Il nascere, l'ampliarsi, il diffondersi, I'organizzarsi e lo sparire (in alcune parti, dico, del
mondo, per es. I'Asia anteriore e I'Africa settentrionale) dell'associazione cristiana, e il vario
atteggiarsi di essa verso il rimanente dell'attivita pratica, e 1 multiformi legami che ebbe con le
altre aggregazioni e potesta politico-sociali: - tutte coteste cose, che son la storia vera e
effettuale, non s'intendono, se non si parte dalle condizioni complessive di ciascun singolo paese,
nel quale, o pochi, o molti, o tutti gl'incoli, abitanti e cittadini, o0 da membri di modesta setta, o
nelle forme d'imperiosa cattolicita, o perseguitati, o tollerati, o intolleranti e perseguitanti, si
professarono e professano cristiani. E di cui solo si comincia a metter piede sul terreno solido, di
cio che ¢ degno obietto dell'intendimento storico; e di qui alla interpretazione materialistica non
occorre sforzo maggiore di quello che occorra in ogni altro ramo delle nostre conoscenze della
vita del passato.

In una parola, la storia effettiva ¢ quella della chiesa, anzi delle chiese; ossia di una societa,
che ha la sua oikonomia, cosi nel senso generico di ordinamento, come in quello specificato del
modo di acquisizione, di produzione, di distribuzione ¢ di consumo dei beni (ahime, terreni!) Se
altri intende per cristianesimo, in un senso esclusivo, il solo complesso delle credenze e delle
aspettazioni circa il destino umano - credenze, che in verita varian tanto, quanto ¢ il divario, per
dirne una sola, tra il libero arbitrio del cattolicesimo postridentino e il determinismo assoluto di
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Calvino! - bisogna si rassegni a capire e ad ammettere, che cotesto complesso di vedute e di
tendenze ¢ nato e si ¢ svolto sempre per entro la cerchia di una associazione, che ha variato di
continuo in vario senso, ed ¢ stata sempre, dal piu al meno, contenuta da un piu vasto e
complicato ambiente storico-sociale, tanto per dirla con la prediletta espressione dei neologisti.

Conviene aggiungere un'altra considerazione. In questo quarto d'ora di prosa scientifica, in
cui noi ci troviamo al presente, non si da a credere pitl a nessuno, che la massa dei raccolti
nell'associazione cristiana sapessero e capissero mai nulla di preciso del variare dei dogmi, e
delle sottili discussioni dei sapienti e dei dottori. Delle plebi di Antiochia, di Alessandria, di
Costantinopoli, e cosi via, agitantisi intorno alle bandiere di Ano e di Atanasio, noi non
conosciamo precisamente le passioni, gl'interessi, il modo cotidiano del vivere, ¢ l'ingenito e
abituale idiotismo; - non possiamo descriverle proprio come faremmo ora di Napoli o di Londra:
- ma non saremo mai cosi ingenui da credere, che capissero un iota della lotta circa la sostanza, o
semplicemente simile, o affatto identica, del figlio per rispetto al padre. Né misureremo la
differenza reale degli artigiani di Ginevra da quei d'Italia nel secolo XVI, dal divario dottrinale
fra Calvino e Bellarmino. Per ci0 appunto la storia del cristianesimo riesce in gran parte oscura,
perché essa ci fu quasi sempre tramandata attraverso agl'involucri e alle diciture ideologiche di
quelli che furono il riflesso dogmatico-letterario dello svolgersi dell'associazione; in guisa che
della vita pratica si sa relativamente poco, € questo poco si assottiglia fino al minimo quanto piu
si risale ai primi secoli.

Inoltre, la massa dei consociati ha sempre serbato in cuor suo, e ha trasferito nelle minute
credenze e nelle leggende, molte delle superstizioni e moltissimi dei miti che recava in sé prima
di convertirsi, e tutte quelle altre superstizioni e tutti quei miti, che le fu necessita di creare, per
rendersi in qualche modo plausibile le dottrine astratte e metafisiche del cristianesimo
dogmatico. Accadde cio assai visibilmente fin dalla seconda meta del secondo secolo, quando
l'associazione avea cessato da un pezzo dall'essere una democratica setta di aspettanti il regno di
dio, compenetrati tutti dello spirito santo, e volgeva alla formazione di una organizzata
cattolicita, cosi nel senso della ortodossia, come in quello di una semipolitica coordinazione
gerarchica di moltissimi non piu santi, ma semplicemente uomini. Cresce cotesto trasferimento
di tutte le superstizioni locali, regionali ed etniche nel seno del cristianesimo, dacché, diventando
la chiesa in definitivo ortodossamente ufficiale e territoriale, era tolto il modo a qual si fosse piu
zelante di andar sceverando, con scrupolosa epurazione, i capaci di una persuasione, frutto di
pedagogico addestramento, dagli obbligati a credere, e a stare ai riti e alle forme come che si
fosse. Rovinando poi I'Impero di Occidente, per le sommarie o forzate conversioni dei barbari
della Germania e della Slavia, s'accrebbe il capitale delle credenze popolari da formare il pascolo
cotidiano delle masse, che eran tenute in obbligo di professare simboli e credenze tanto superiori
o estranee all'ambito di loro menti, come quelle che rappresentavano un precipitato di molte
semi-filosofie. Tutte coteste popolazioni cristiane vissero e continuarono a vivere delle loro
variopinte credenze; per la qual ragione, poi, esse effettivamente trasformarono 1 dati
comunissimi del cristianesimo in moventi ed in occasioni a nuove e speciose mitologie. A
riscontro di tal vita barbaramente ingenua, le definizioni dei dottori e le decisioni dei concilii
rimasero come librate in aria, quale ideologia inattingibile alle moltitudini, e a guisa di dottrinale
utopia.

Da quali ragioni e cause, da quali moventi e mezzi i membri della consociazione furon
tenuti, dunque, assieme nei tempi dei quali si dice che la religione fosse 1'anima e il fulcro di
tutta la vita? Prescindo dalle prepotenze e dalle violenze, per non entrare in un capitolo assai
spinoso, che ¢ quello cui s'appellano di solito i passionati avversarii del cristianesimo; capitolo
che mette sotto gli occhi la storia delle piu odiose tirannie, delle piu feroci ed inumane
persecuzioni, e della piu raffinata ipocrisia. Tantum religio potuit suadere malorum! Cid che mi
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preme gli ¢ di notare, che la forza principale della coesione fosse appunto in quei disprezzati
mezzi materiali, 1'uso il maneggio e il governo dei quali ha fatto crescere l'associazione in una
potente organizzazione economica, coi suoi ufficii, con la sua gerarchia, col suo diritto, e coi
suoi servi, e schiavi, e dipendenti, € coloni, € ministri, ¢ protetti ¢ beneficati. La proprieta
ecclesiastica rappresenta tutta una serie di variazioni, dall'obolo del semicomunismo alla legale
corporazione, ¢ da questa alla raccolta dei legati, alla costituzione dei complessi terrieri del
latifondo, e poi del feudo coi corollarii delle decime e della finanza delle anime, e fino ai
tentativi pit moderni della industria coloniale (i Gesuiti), e cosi via ad altre ed altre cose. Cio che
mantenne la coesione degli umili furon principalmente, come sono in parte tuttora, i beneficii
dell'elemosina, dell'assistenza dei malati, dei derelitti, degli orfani, delle vedove e cosi via, della
ordinata ¢ metodica gestione dei campi, del dissodamento delle terre di nuovo acquisto alla
coltura. Questi 1 mezzi, che, come ¢ accaduto di ogni altro ente morale collettivo, fecero
dell'associazione cristiana una cosa vitale, e nel Medioevo soprattutto permisero ad un
piccolissimo ceto di addottrinati di far servire una vasta compagine economica a fini
relativamente piu elevati, piu nobili, piu altruistici e piu progressivi, di quel che non accadesse
nell'ambito dei possedimenti strettamente feudali, e per opera di sovrani taglieggiatori, razziatori,
e pirati. La borghesia, nelle sue diverse fasi, con modi pit 0 meno rapidi, € in forme pit 0 meno
rivoluzionarie, ha fatto dappoi man bassa di cotesta economia della proprieta del popolo
cristiano, e I'ha in diversi modi incorporata alla proprieta di pieno diritto privato, e 1'ha resa
fluida nel sistema capitalistico. Dove cotesta proprieta di ecclesiastica economia ha resistito
parzialmente, e dove parzialmente resiste ancora ai colpi dell'evo progressivo, gli ¢ perché essa
adempie tuttavia alcuni ufficii, che le altre organizzazioni pubbliche, e lo stato che le
rappresenta, o non assumono sopra di s¢, o tollerano sussistano tuttora nella chiesa, come in
forma di concorrenza.

La storia di cotesta economia ¢ il midollo di quella interpretazione del variare del
cristianesimo, che la critica ulteriore dovra elaborare. Quel Gregorio Magno, che par gia cosi
persuaso, che il vescovo di Roma fosse destinato a tener le parti del tramontato Impero
dell'Occidente, quel Gregorio, noto al comune delle persone colte per le sue visioni, per il suo
amore della musica e per l'apostolato nell'Anglia, da economo detto le leggi della condotta del
latifondo ecclesiastico. A parecchi secoli di distanza, per tutte le traversie dei semistati e delle
varie comunita semi-politiche, che si andaron sviluppando entro I'ambito dal sempre mal fermo e
mal restaurato Impero d'Occidente, la estesissima proprieta ecclesiastica, da per tutto diffusa e da
per ogni dove incuneata, dette luogo a tentare quella politica, che, da Gregorio VII a Bonifacio
VIII, miro a fare del successore di Pietro I'erede di Augusto. Questa politica non fu tale qual fu,
perché i frati clunacensi ne avessero escogitata la dottrina, o perché com'e di fatti, Gregorio VII
ed Innocenzo III fossero uomini sommi, ma perché solo in quel vasto sistema economico c¢’erano
1 dati per tentare un gran disegno di organizzazione; al quale, come ¢ noto, si ribellarono in
diversi modi, non solo gli altri semipotentati politici d'allora, ma in alcuni punti di piu progredita
operosita industriale e commerciale (Fiandra, Provenza, Italia del nord) con diversi intendimenti,
o di cenobitica ascesi o di civile liberta cristiana, anche una parte delle plebi e delle recenti
borghesie. E difatti 'umiliazione inflitta a Bonifacio VIII in Anagni, non ¢ se non il punto acuto
di quella politica di Filippo il Bello, che, da precursore molto alla lontana del principato
rivoluzionario del secolo X VI, mette per il primo arditamente la mano su la sostanza del popolo
cristiano.

E qui vorrei far punto a questa digressione; perché cotesta storia economica non ¢ stata
ancora per davvero scritta, € non saro io ad avviarla con queste incidentali osservazioni.

Mi pare, pero, che i soliti obiettatori dicano: ma fatta questa storia economica, tutto il resto
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sara chiaro chiarissimo? E qui saremmo al solito caso di quelli che si fanno dei castelli di carta,
per aver poi il gusto di distruggerli con un bel soffio. Spiegare un processo consiste, in generale,
nel risolverlo nelle condizioni sue piu elementari, fino al punto che ci sia dato di scorgere e
seguire (dal minimo del discernibile in su) le fasi successive, come chi vada da premesse a
conseguenze.

Nessuno si sognera di affermare per es., che quando si conosca a fondo la struttura
economica della citta di Atene tra la fine del V e il principio del IV secolo a. C., si possa poi
difilato passare ad intendere, cosi senz'altro, cio¢ senza il sussidio critico degli elementi
intellettuali raccolti nella tradizione, tutto il contenuto ideologico di tutti e singoli i dialoghi di
Platone. Cid che occorre in verita di spiegare innanzi tutto ¢ l'vomo Platone; ossia le sue
disposizioni estetiche e mentali, il suo pessimismo, la sua fuga dal mondo, il suo idealismo e il
suo utopismo. Tutto cio ¢ il prodotto di quelle condizioni, che come si svolsero ideologicamente
nell’individuo Platone, si svolsero del pari in tanti e tanti altri contemporanei suoi, che altrimenti
non l'avrebbero inteso, ammirato e seguito al punto da creare intorno a lui una setta, vissuta poi
per secoli con tante modificazioni. Se altri si provi a distrarre quella formazione ideologica
dall'ambiente, in cui per l'appunto nacque come primo prodromo del cristianesimo, essa diventa
I'incomprensibile, ossia presso a poco I’assurdo.

A potiori cio vale di quelle disposizioni e inclinazioni, o fantastiche, o mentali, che in una
cosi grande convivenza, qual ¢ stata l'associazione cristiana coi suoi molteplici ufficii e con le
sue svariate attinenze, ingenerarono il bisogno di tante credenze, di tanti simboli, di tanti dogmi,
di tante leggende. Ci torna di certo piu facile di intendere 1 rapporti, che in genere legano tutte
coteste ideazioni a certe determinate condizioni materiali della convivenza, che non di spiegare
poi partitamente tutte e singole quelle ideazioni nel loro particolare contenuto. Cotesta difficolta
di adeguata spiegazione ¢ cresciuta dal fatto, che si tratta di tempi di terribili catastrofi, di
inauditi rimescolamenti, di decadenza delle attitudini alla scienza corretta; di tempi, in breve, nei
quali manca quasi sempre la testimonianza spregiudicata, la critica, l'opinione pubblica, e le
menti piu forti, sequestrate dalla vita, inclinano all'astruso, al sottile e al verbalistico.

Gli ¢ difatti il difficile intendimento, del come le ideologie nascano dal terreno materiale
della vita, che da forza all'argomentare di coloro i quali negano la possibilita di una piena
spiegazione genetica del cristianesimo. In generale gli ¢ vero, che la fenomenologia o psicologia
religiosa che dir si voglia, presenta delle grandi difficolta, e reca in sé dei punti assai oscuri.
Come i dati empirici della natura e del vivere sociale si tramutino, in certi determinati tempi e in
certe determinate disposizioni etniche, passando per il crogiuolo di una specificata fantasia, in
persone, in iddii, in angeli, in demoni, € poi in attributi, emanazioni, € ornamenti di queste stesse
personificazioni, e da ultimo in entita astratte e metafisiche come il /ogos, l'infinita bonta, la
gomma giustizia e cosi via - non ¢ cosa sempre facile d'intendere a pieno. In cotesto campo di
derivata e complicata produzione psichica, siam molto lontani da quelle condizioni
elementarissime, nelle quali, con 'osservazione e con l'esperimento c'e per es., lecito di seguire il
sorgere e lo svolgersi delle prime sensazioni da un estremo all'altro, ossia dagli apparati periferici
fino ai centri cerebrali, nei quali l'eccitazione e le vibrazioni si tramutano in noto alla coscienza,
cio¢ dire in coscienza.

Ma ¢ forse cotesta difficolta psicologica un privilegio delle credenze cristiane? Non ¢ essa
propria del generarsi di tutte le credenze, e ideazioni mitiche e religiose? Ci son forse piu chiare
le creazioni tanto originali del primissimo buddhismo, e quelle piu di seconda mano, e quasi
sincretiche del maomettanismo? E risalendo poi in 1a da questi sistemi delle grandi religioni, ci
sono forse chiari e trasparenti a prima vista i procedimenti della fantasia nella creazione dei miti
elementarissimi dei nostri protopadri ariani? Ci ¢ proprio facile di renderci conto per filo e per
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segno di tutte le transizioni occorse alla fantasia di tante generazioni, attraverso tanti secoli,
perché il pramantha, ossia il bastone da suscitare il fuoco fregandolo ed agitandolo in altro
legno, si svolgesse poco per volta nell'eroe Prometeo? E pure questo ¢ il mito piu noto della
mitologia indo-europea; quello per il quale esistono piu dati per seguirne le successive fasi
embriogenetiche, dagli antichissimi inni vedici in onore del dio Agni (il fuoco), fino alla
creazione etico-religiosa della tragedia eschilea.

Gli ¢ che coteste produzioni psichiche degli uomini dei secoli trapassati presentano
all'intendimento nostro delle difficolta tutte speciali. Noi non possiamo facilmente riprodurre in
noi le condizioni che occorrono, per approssimarci allo stato interiore d'animo, che fu rispettivo a
quei prodotti. Occorre una lunga assuefazione perché si acquisti quella attitudine interpretativa,
la quale ¢ propria del glottologo, del filologo, del critico, del preistorista; ossia di chi, col lungo
esercizio e coi reiterati tentativi, si fa come una coscienza artificiale, congrua e consona
all'obietto da spiegare.

Se non che il cristianesimo (e qui intendo dire della credenza, della dottrina, del mito, del
simbolo, della leggenda, e non della semplice associazione nella sua oikonomika), ci riesce
relativamente piu facile, in quanto ¢ a noi piu prossimo. Ci viviamo in mezzo, e ne abbiamo di
continuo a considerare le conseguenze e le derivazioni nelle letterature e nelle varie filosofie a
noi familiari. Noi possiamo tuttodi osservare come le moltitudini combinino, all'ingrosso, tanto
le atavistiche come le recenti superstizioni con una mezzana O appena approssimativa
accettazione del principio piu generale, che unifica tutte le confessioni: - il principio cio¢ della
caduta e della redenzione. Noi l'associazione cristiana la vediamo all'opera, cosi per cio che essa
fa, come per le lotte che sostiene; e siamo in grado di rifarci sul passato per combinazioni
analogiche, che di rado ci riesce di adoperare nella interpretazione delle credenze da noi remote.
Assistiamo ancora alla creazione di nuovi dogmi, di nuovi santi, di nuovi miracoli, di nuovi
pellegrinaggi; e, ripensando al passato, possiamo in buona parte dire: tout comme chez nous!
Disponiamo, voglio dire, di un capitale di osservazione e di esperienza psicologica, che ci
permette di rivivere nel passato, con isforzo assai minore di quello ci tocchi di fare, quando siam
costretti a starcene alla sola analisi documentaria delle condizioni piu antiche. Da quando si ¢
cominciato a capir qualcosa di netto della origine della lingua, se non dal momento che fu inteso,
non aver noi altro terreno di esperienza in proposito, se non nel modo come i fanciulli imparano
tuttodi a parlare?

Per molti il problema della origine del cristianesimo rimane poi oscurato da un altro
pregiudizio; che qui, cio¢, si tratti di una formazione primissima, € quasi di una creazione ex
nihilo. Costoro non pensano, che quelli che divennero cristiani giunsero a quel punto partendo da
altre religioni; e che il problema della origine si riduce prosaicamente innanzi tutto a rintracciare,
come gli elementi preesistenti siansi derivati in nuova forma, per entro all'ambito
dell'associazione, e in che stia il vero e proprio nocciolo nuovo della neoformazione. Siamo in
tempi storici. Di quelle religioni precedenti ci € nota principalmente la forma del giudaesimo
posteriore, che era in una parte della massa popolare di messianismo esaltato, e nella classe degli
addottrinati di affilata casistica. Ci sono a un di presso noti i culti, le superstizioni, le credenze
dei varii paganesimi dell'impero e ci ¢ nota la disposizione religiosa di una buona parte dei
filosofanti di quel tempo, che eran quasi tutti decadenti, come ci son note le inclinazioni delle
moltitudini di allora, piu che mai propense ad accettare nuove fedi, nuove promesse, ¢ la buona
novella.

Dunque si tratta non di creazione, ma di trasformazione e siamo allora sul terreno di ogni
altra storia. Per es. (- perché parlo sommariamente e come per incidente -): come Gesu ¢
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diventato il Messia degli Ebrei (forma primitiva ebionitica), come il Messia degli Ebrei ¢
diventato il redentore di tutti gli uvomini dal peccato (Paolo), e da ultimo come s'¢ combinato col
logo del neoplatonismo di Filone (quarto evangelo)? Questo lo schema del processo ideologico.
E poi dall'altra parte: come la primitiva associazione comunistica (del comunismo, s'intende, del
consumo), degli aspettanti la prossima fine del reo mondo e l'universale catastrofe (1'dpocalissi),
¢ diventata una consociazione (chiesa), che, rimandata in indefinito I'aspettativa del millennio
(seconda epistola di Pietro), cresce in una organizzazione, che svolge una economia, €
progressivamente si complica di attribuzioni e di ufficii? In questo processo dalla setta alla
chiesa, dalla ingenua aspettazione alla complicata formula dottrinale, sta tutto il problema delle
origini. Con l'allargarsi dell'associazione veniva in buon punto l'adattamento di essa alle varie
forme di diritti vigenti, e col bisogno della dottrina collimava la diffusione del platonismo
decadente. Certamente tutte coteste produzioni non possiamo riavvicinarcele agli occhi e
all'osservazione nostra, in una intuitiva cronistoria. Non assisteremo al conversare di Filippo, di
Matteo, di Pietro, di Giacomo, e loro prossimi successori, € cosi via, come se stessimo ad
ascoltare Camillo Desmoulins, a ore 3 p. m. la domenica del 12 luglio 1789, in un caff¢ del
Palais Royal. Non seguiremo l'originarsi e il fissarsi dei dogmi, come se si trattasse della messa
insieme degli articoli della Enciclopedia. Siamo in tempi di impressioni confuse, € di non mai
piu viste fermentazioni. Delle grandi epidemie morali invadono gli spiriti. I rapporti piu
elementari della vita entrano in un periodo di acuta crisi. Al di sotto di quella civilta della cerchia
mediterranea che unificava il potere politico-amministrativo dell'impero e cid che v'era di piu
utile e raffinato nell'Ellenismo, vegetavano mille forme di barbarie locali e di decadenze putride
e verminose. Pensare che il cristianesimo si formo, di fatto e di nome, come cosa per sé stante,
proprio nella molle Antiochia, sentina di tutti i vizii; e pensare che Paolo dirigeva ai Galati, ossia
a Giudei dispersi in un paese di veri e proprii barbari, le sue sottili meditazioni, che ce lo rivelano
non molto difforme da quegli Ebrei, che piu tardi misero assieme il Talmud! I cristianesimo si ¢
diffuso fra gli umili, fra i reietti, fra le plebi, fra gli schiavi, fra i1 disperati di quelle grandi citta, la
cui tenebrosa vita c'€ appena appena in qualche piccola parte dichiarata dalla satira di Petronio e
di Giovenale, dai volterriani racconti di Luciano e da quei macabrici di Apuleio. Che cosa
sappiamo noi di preciso su la condizione di quegli Ebrei della citta di Roma, in mezzo ai quali si
diffuse dapprima nell'Occidente la nuova trista superstizione, come ebbe a dir Tacito; quella
superstizione, che nel volger dei secoli crebbe nel piu potente organismo sociale che conosca la
storia? Quelle prime origini non ci ¢ lecito di ridurle in intuitivo racconto, e noi siam costretti a
rifarle per congettura e per combinatoria. Questa ¢ la ragion principale della interminabile
letteratura in proposito; specie per opera dei dotti di Germania, che, anche quando non sian per
nulla credenti, usano di chiamar teologia cotesta letteratura critica ed erudita.

La relativa oscurita delle prime origini fa nascere nelle menti di molti la curiosa credenza
in un cristianesimo vero che sarebbe stato assolutamente difforme da quanto altro ha preso poi
nome di cristiano in seguito. Quel cristianesimo vero, anzi originario, che poi viceversa ¢ tanto
oscuro, che ognuno puo intenderlo a modo suo, fa soventi le spese della polemica di quei
razionalisti, 1 quali, dopo d'aver coverto d'invettive cotesta empirica chiesa, a noi nota per la
storia o per l'esperienza nostra, per rinforzo di argomentazione retorica si appellano alla chiesa
ideale, che sarebbe stata la primitiva comunione dei santi. Questo € un mito storico, come la
Sparta dei retori ateniesi, come la Roma antica dei ghibellini decadenti del XVI secolo, come
tutte le creazioni fantasmagoriche di un passato paradisiaco, o d'un futuro non raggiungibile
ancora. Questo mito storico ha assunto forme diverse. I settarii che si ribellarono alla cattolicita,
0 appena avviata o gia trionfante da un pezzo, quei settarii, dico, che con ispirito di vera
eguaglianza democratica, in determinate circostanze storiche, dai montanisti agli anabatisti, si
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sollevarono contro la chiesa profanamente terrena, e ortodossamente gerarchica, ebbero bisogno
di rifarsi nella fantasia il cristianesimo vero, ossia la semplice vita protoevangelica, mentre
proclamavano decadenza, aberrazione, opera di satana, tutto l'accaduto dappoi. A questo
cristianesimo vero verissimo si appellarono assai spesso i comunisti ingenui, cui giovava, in
difetto di ogni altra adeguata idea sul modo d'essere di questo ingiusto mondo delle misere
disuguaglianze, di farsi delle proprie aspirazioni come un quadro, e questo potea trovare, come in
tanti altri ricordi veri o fantastici, 1 motivi e il colorito nella poesia evangelica. Cosi accade fino a
Weitling, che anche lui compose un: Evangelo del povero peccatore. E perché dovrei non
ricordare quei Saint-Simoniani, che favoleggiando di un cristianesimo piu vero, di la da venire,
in quello proiettarono tutte le aspirazioni della loro riscaldata fantasia?

Per tutte queste, e per tante altre cause, sta come campata in aria, nella mente di molti,
I'immagine fantasiosa di un cristianesimo ultraperfettissimo, che sarebbe difforme, anzi per
alcuni ¢ assolutamente difforme - da tutto cio che la volgare storia conosce e da per cristiano; da
che Stefano fu lapidato, fino alla Santa Inquisizione, che spedi all'altro mondo tante caterve
d'infedeli; da che lo scalzo pescatore Pietro nei suoi paurosi dinieghi fece la parte dell'accorto
Sancio Panza, fino a che papa Pio s'¢ compensato, con la infallibilita, del potere terreno che
andava perdendo; dall'agape ebionitica dei poveri visitati dal Paracleto, ai gesuiti che armano
delle flotte e fanno imprese commerciali, da precursori arditi della politica coloniale dell'evo
borghese; dal Rabbi di Nazareth, che dice non esser di questo mondo il regno suo, ai vescovi ed
altri prelati occupanti in nome suo per secoli, come proprietarii € come sovrani, dal quinto al
terzo delle terre secondo 1 paesi, compresovi in alcuni luoghi il ius primae noctis, Chi per una
ragione o per l'altra, e sia pure per semplice ipocrisia letteraria, crede a quel cristianesimo
verissimo, ¢ naturale sia imbrogliato a spiegare donde sia poscia nato questo men vero, o
assolutamente aberrato, che noi tutti conosciamo. E si capisce, inoltre, come quel vero verissimo
diventi un miracolo, se non proprio della rivelazione, della ideologia umana per lo meno; - e noi
dal canto nostro non siamo obbligati a date la spiegazione di tale miracolo, né¢ in nome del
materialismo né in nome di qualunque altra dottrina, per la stessa ragione, per la quale la
meccanica razionale non ha il dovere di spiegare, né il volo di Icaro, né quello dell'ippogrifo
dell'Ariosto.

Conviene, nondimeno, non dimenticare, che quel cristianesimo vero, cosi idealmente
contrapposto da tanti a questo assai positivo e realisticamente umano, che s'¢ svolto in condizioni
accessibili al nostro ordinario intendimento, ha esercitato anch'esso la sua funzione storica, €
giova ora a noi come di chiave per entrare piu addentro nello stato d'animo e nei rapporti di vita
dei cristiani primitivi. Fu quel cristianesimo vero come il simbolo delle varie ribellioni dei
proletarii, delle plebi, della umile gente, dei manomessi, dei servi, degli sfruttati, fino al secolo
XVIL

Ebbi occasione, come dissi gia in altra lettera, di occuparmi quest'anno in modo
circostanziato, nel mio corso accademico, precisamente di Fra Dolcino, nel quale culmina, e nel
cui insuccesso declina il movimento della setta degli Apostolici. Poi che ebbi dichiarate le
condizioni generali dello sviluppo economico e politico dell'ltalia settentrionale e media, e quelle
piu particolari dell'ambito (ossia delle classi sociali) nel quale gli Apostolici sorsero e si
diffusero, a un certo punto mi convenne di spiegare la dottrina, per la quale e con la quale
Dolcino tenne ferma la compagine dei suoi seguaci, tenacissimi ed impavidi nel combattere fino
all'ultimo da eroi, da martiri e da precursori di un nuovo ordine di cose nella vita dell'umanita.
Quella dottrina ¢ anch'essa uno dei tanti ritorni apocalittici al cristianesimo puramente
evangelico; - ¢, ossia, la negazione di tutto cid che la gerarchia abbia stabilito e fatto da papa
Silvestro (da quello almeno della leggenda), in poi, negazione rinforzata dall'ardore apostolico,
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che il sentimento della lotta trasmuta in dovere di combattimento. Gli € naturale, che la
spiegazione prima di quelle idee, come direbbero 1 letterati, vada cercata nei movimenti affini
delle ribellioni antigerarchiche piu prossime. Per un verso si risale agli Albigesi, e per un altro
verso a quei confusi e variopinti moti di plebe, che hanno il comune nome di pataria; e poi per
un altro lato bisogna rifarsi su tutta quella agitazione mistica ed ascetica, che piu volte accenna a
dilacerare l'imperio papale, dal comunismo ideologico di Gioacchino di Fiore alle resistenze
attive dei Fraticelli. Facendo un passo pitu addentro in cotesta ricerca, non ¢ difficile di ritrovare,
di dietro ai mistici veli dell'ascetismo, e all'esaltata passione per il cristianesimo vero, le materiali
condizioni e i materiali moventi, per cui convengono intorno ad alcuni simboli di rivolta gl'infimi
del cenobitismo, i contadini di quei paesi dove la feudalita ¢ ancor viva, i contadini di quelle altre
terre, che, francate dal feudo, per la rapida formazione dei liberi comuni furon violentemente
proletarizzati, e poi la minutissima gente dei comuni stessi cosi spietatamente corporativi, e da
ultimo, come sempre, gl'idealisti, che trasmutano in causa propria la causa dei derelitti: - gli
elementi tutti di una rivoluzione sociale. Da questa spiegazione prossima si risale ad una
spiegazione piu generale, e direi tipica. Il moto dolciniano ¢ uno dei momenti della gran catena
delle sollevazioni delle plebi cristiane, che, con varia fortuna e con varia complicazione, si
ribellarono alla gerarchia, e nei momenti piu acuti furon portate alla inevitabile conseguenza
dell'aspettazione del comunismo. Il caso classico, la forma strepitosa, per le circostanze di tempo
e per la estensione e per la durata del moto, ¢ di certo la sollevazione degli Anabatisti. Ma non fu
cosa di poco conto la rivolta dolciniana; specie per le condizioni di precoce modernita economica
in cui trovavasi la valle del Po, in principio del secolo XIV.

Ora, l'istinto dell'affinita portava le menti dei rappresentanti e dei condottieri delle plebi in
rivolta a tornare verso l'immagine, o verso il confuso ricordo, o verso l'approssimativa
riproduzione fantastica di quel cristianesimo primitivo, che fu tutto di minuto popolo, di gente
afflitta e sofferente, aspettante la redenzione dalle miserie di questo reo mondo. Il cristianesimo
vero, verso del quale, per simpatia procedente da similarita di condizioni, quei ribelli esaltati
tornavano con tanto ardore di fede e di fantasia, fu una realta: non nel senso dell'ideale e del
tipico, da cui I'umana debolezza abbia deviato per aberrazione o per malizia, ma nel senso del
fatto poveramente empirico. Il cristianesimo primitivo, mutatis mutandis, fu nel tipo,
nell'insieme, nella fisonomia e nei moventi, piu affine a cid che Montano, o Dolcino, o Tommaso
Miinzer vollero, in tempi a cid non adatti, ristabilire, che non a tutti i dogmi, liturgie, gradi
gerarchici, dominii e demanii, lotte politiche, supremazie, inquisizioni ed altre simili miserie, in
cui s'aggira la storia umanamente terrena della chiesa. Nei tentativi di cotesti ribelli, si rivede,
come se essi avessero voluto dare in ispettacolo un esperimento del passato, quale debba essere
stata, a un di presso, la figura originaria del cristianesimo come setta di perfetti santi, ossia di
assolutamente eguali, senza differenze di clero e di laici, tutti parimenti capaci dello spirito
divino, sanculotti e devoti al tempo stesso, tutti ad un modo.

Il problema piu grave e piu scabroso in tutta la storia del cristianesimo ¢ appunto questo:
d'intendere, cio¢, come dalla setta degli assolutamente eguali sia nata, nel termine di men che
due secoli, una associazione di differenziati per gerarchia, in guisa, che da una parte sta il popolo
dei credenti e dall'altra stanno gl'investiti di potesta sacra. Questa differenziazione gerarchica si
completa col dogma, il che vuoi dire con un dettame, che sopprime la immediatezza del credere
nei singoli fedeli qual fatto di personale vocazione. La gerarchia vuol dire sacerdozio,
amministrazione di cose, e governo delle persone. Di qui nasce la possibilita di una politica; e su
la ricerca di questa politica s'aggira la storia della chiesa del III secolo. L'incontro della chiesa e
dell'impero nel IV secolo non ¢ se non il resultato del compenetrarsi di due politiche, per cui poi
la religione e il maneggio degli affari da ultimo si confondono. In questo passaggio dalla libera
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associazione all'organamento semistatale, il quale fa che la chiesa abbia sempre da allora in poi
esercitata una azione politica, o d'accordo con lo stato, o contro lo stato, o diventando essa stessa
lo stato, si avvera il caso comune ad ogni associazione, la quale, dal momento che ha cose da
amministrare ed ufficii da adempiere, diventa di necessita un governo. La chiesa ha riprodotto
dentro di se stessa i contrasti proprii ad ogni stato, cio¢ le opposizioni di ricchi e di poveri, di
protettori e di protetti, di patroni e di clienti, di proprietarii e di sfruttati, di principi e di soggetti,
di sovrano e di sudditi. Quindi essa ha avuto nel suo proprio seno particolari lotte di classe - per
es. di patriziato gerarchico e di plebe cenobitica, di alto e basso clero, di cattolicita e setta. Le
sétte furono in gran parte ispirate, fino al secolo XVI, dal pensiero del ritorno al cristianesimo
primitivo, e per cid0 spesso colorirono i disegni attinti alle condizioni del presente di una
ispirazione ideologica che rasenta l'utopia. La chiesa che ¢ riuscita, ¢ invece solo quella la quale,
seguendo i modi di procedere che son proprii dello stato laico, anziché una societa di eguali nello
spirito santo, ¢ divenuta una gerarchica consociazione di disuguali, con esercizio di formali
diritti, con mezzi d'imposizione e di violenza, con perfetto imperio, o con parte d'imperio ceduto
da altri imperanti, e col governo delle anime, che, come ogni altro governo spirituale, si svolge
innanzi tutto col dominio su le cose senza delle quali le anime non han modo di esistere. Questi
attributi umani, 1 quali, data la condizione di disuguaglianza economica degli uomini,
riavvicinano la consociazione religiosa ad ogni altra maniera di governo delle cose di questo
mondo, mostrano per un verso come l'associazione dei santi non potesse avere in alcun tempo
una forma di esistenza che non fosse utopia, e per un altro verso ci spiegano la costante tendenza
alla intolleranza ed alla cattolicita nelle varie sue forme, in quanto essa associazione, smentendo
l'ingenuo martire di Nazareth, lasciato malinconicamente in croce su gli altari, ha fatto di questa
terra il regno suo.

Per rimaner nell'esempio, che mi ¢ piu familiare pei miei recenti studii, il papato
superimperiale precipito si nella persona di Bonifacio VIII, secondo la profezia di Dolcino, che
di tre anni gli sopravvisse; ma non precipitd per dar luogo all'Apocalisse. Fu inflitta al papato si
I'umiliazione dell'esilio avignonese, ma non per dar luogo a un nuovo impero di Cesari, secondo
l'utopia dell'Alighieri. C'erano allora gia i prodromi dell'evo moderno, cio¢ i preannunzii del
regno della borghesia. Filippo il Bello, che di lontano arieggia al principato civile, nel quale due
secoli dopo la borghesia percorse la prima tappa del suo dominio politico su la societa, mandava
all'estremo supplizio 1 Templari, come per dire che I'epopea delle crociate finisse per opera dei
cristiani stessi. E perché il motto della situazione ci fosse perfino nell'aneddoto, che sempre
denuncia e smaschera gli stridenti passaggi dell'ironia della storia, il commissario del sire di
Francia a preparare l'umiliazione di Anagni non fu un capitano di banda feudale, ma un legista,
che negozio il danaro occorrente alla bisogna in una cambiale rilasciata a un banchiere di
Firenze.

Furono questi legisti, e principi usurpatori di diritti storici, € banchieri accumulatori del
danaro, che poi divenne piu tardi il capitale, quelli i quali iniziarono la moderna societa cosi
trasparente nella prosaica struttura degli intenti e dei mezzi suoi. Come su le altre rovine della
societa corporativa e feudale, cosi anche su le rovine del patrimonio ecclesiastico s’¢ assisa
questa crudele borghesia, che, sfidatrice delle potenze misteriose, ha inaugurata I'éra del pensiero
e della libera ricerca. E aspetta che altri la tolga di seggio: ma non sara di certo, né il
cristianesimo vero, né quello verissimo.

Se poi quegli uomini dell'avvenire, dei quali noi socialisti ci diamo assai spesso soverchio
pensiero, produrranno o non produrranno ancora della religione, 1o, né so, né non so: e lascio ad
essi soli la briga della vita loro, che sara, spero, non lieve, perché non divengano degl’imbecilli
nella paradisiaca beatitudine. Cio che io vedo chiaro ¢ solo questo: che il cristianesimo, che nel
suo complesso ¢ la religione dei popoli fino ad ora piu civili, non lascera luogo dopo di sé ad
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alcun’altra religione nuova. Chi d’ora innanzi non sara cristiano, sara irreligioso. E poi, in
secondo luogo, noto, che i socialisti han fatto assai bene a scrivere nei loro programmi, che la
religione € cosa privata. Spero che nessuno vorra intendere coteste parole nel senso di una veduta
teoretica, su la quale si possa poi ricamare una filosofia della religione. Quel comma del tutto
pratico vuol semplicemente dire, che al presente i socialisti han troppe cose da fare di piu utili e
serie, da non doversi confondere con quegli hebertisti, blanquisti, ¢ bakuninisti, e simili, che
decretavano l'abolizione del divino, e Dio decapitavano in effigie. I materialisti della storia
pensano pero, dal canto loro, e fuori d'ogni apprezzamento subiettivo, che gli uomini
dell'avvenire rinunzieranno molto probabilmente ad ogni spiegazione trascendente dei problemi
pratici della vita di tutti i giorni, perché: Primus in orbe deos fecit timor! Antica la sentenza: di
valore perpetuo I'enunciato!

X.
Resina (Napoli), 15 settembre ‘97

Caro Sorel,

Nel rileggere, nel rivedere, nel ritoccare - giacché ho fatto disegno di darle alle stampe - le
lettere, che io v’andai scrivendo dall'aprile al luglio ultimi, m'¢ parso formino come una certa tal
quale serie, e nel tutt'insieme dicano qualcosa. Di certo i pensieri di semplice accenno, gli
enunciati appena appena sviluppati, le osservazioni il piu delle volte incidentali, e le bizzarre
critiche disseminate qua e 1a, -. tutte le cose, insomma, che mi venne di dire, nel modo che ¢
proprio di chi scriva currenti calamo, assumerebbero ben altra forma, entrerebbero in tutt'altra
disposizione, passerebbero per una nuova e meditata elaborazione, se 10 avessi in animo di
comporre un libro degno d'un titolo altisonante come, per es.: Il socialismo e la scienza; o Il
materialismo storico e [’intuizione del mondo, ¢ cosi via. Ma, come io, nel conversar con voi a
distanza, ho usato in larga misura delle liberta che son proprie della facolta discorsiva, cosi, ora
che mi son risoluto a raccogliere quelle fugaci lettere nella forma d'un libercolo, imporro a
questo un modesto ed appropriato titolo di: Discorrendo di socialismo e di filosofia, Lettere a G.
Sorel.

Devo agl'insistenti consigli del mio amico Benedetto Croce, di commettere cotesto nuovo
peccato di letteratura minuscola. Questo mio benedettissimo amico ¢ diventato il mio tormento e
la mia croce. Dacché lesse quelle lettere, non m'ha dato piu pace; e ha voluto gli promettessi di
renderle pubbliche, nella forma di un opuscolo. Se io stessi a sentir lui, ai miei anni non verdi,
diverrei un continuo e perpetuo produttore di carta stampata: mentre a me ¢ piaciuto sempre, in
passato, di lasciar dormire nei cassetti i non pochi catafasci di carta scritta, che m'é¢ toccato di
accumulare, per anni ed anni, nella qualita di insegnante e di appassionato estensor di lettere. In
questo caso speciale il Croce poi mi andava dicendo, esser dover mio, ora che il socialismo
s'allarga in Italia, di concorrere alla vita del partito, che cresce e si fortifica, coi mezzi e nei modi
che son piu rispondenti alle attitudini mie. E sia pur cosi; - ma poi tutto sta a vedere, se i
socialisti di tale aiuto e di tale sussidio sentano proprio il bisogno e il desiderio.

A dir le cose come sono, i0 non ebbi mai una troppo grande inclinazione allo scrivere per il
pubblico, e all'arte e a prosa non ci attesi mai; tanto ¢, che ho scritto di solito come vien viene.
Fui sempre e sono, invece, appassionatissimo dell'arte dell'insegnamento orale, in tutte le sue
forme; e l'attendere a cotesta opera, con molta intensita, mi ha distolto per lunghi anni, in
passato, dal ridire per iscritto (- e chi potrebbe veramente ridirlo dal vivo? -) cio che, insegnando,
vien detto spontaneo di forma, duttile, pronto, adattato al caso, ricco di attinenze e pieno di
riferimenti. Abbracciando poi, piu in qua, il socialismo, in corale rinascenza dello spirito io
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divenni piu desideroso di comunicar col pubblico, per mezzo di opuscoli, di lettere d'occasione,
d'indirizzi e di conferenze, che mi si moltiplicarono per anni quasi a mia insaputa. Non son forse
questi i doveri e gli oneri del mestiere? Ed ¢ qui che due anni fa venne precisamente in buon
punto il mio benedetto signor Croce, col consiglio che mi dette, che io pubblicassi dei saggi di
socialismo scientifico, come per porre alla mia attivita di socialista un obiettivo piu solido. E,
come da cosa vien cosa, anche queste lettere d'occasione possono passare per un saggio
sussidiario e complementare di materialismo storico.

Come ¢ chiaro, caro Sorel, questo discorso non riguarda punto voi, ma me soltanto; perché
cerco quasi quasi delle scuse alla pubblicazione di un nuovo libercolo, e in quanto io da italiano
vivo in Italia. Probabilmente se queste mie lettere, oltre che da voi, saranno lette da altri in
Francia, costoro diranno, che io non li ho persuasi lo stesso del materialismo storico, ¢ forse
ripeteranno ragionevolmente le osservazioni di alcuni critici dei miei saggi, che, con le
traduzio(%; cio¢, da una lingua straniera, non si riesce a cambiare gli umori intellettuali di una
nazione'" .

Pur cosi scrivendo, come per metter la chiusa a questa faccenda epistolare, temo ancora
non mi venga la voglia di continuare. Non son forse le lettere moltiplicabili all'indefinito, come
le favole e i racconti? Per fortuna, pero, io m'ero proposto fin dal principio di rispondere, cosi
all'ingrosso, ai quesiti che voi, sfiorando dei témi della massima difficolta, ponete nella vostra
Prefazione; cosicché una ragione di finire m'e pur data dai termini stessi del vostro scritto, al
quale mi sono andato via via riferendo. Se m'abbandonassi poi all'estro della conversazione, chi
sa dove andrei a finire! - le lettere diverrebbero una letteratura. Di cid voi non mi sapreste grado;
per quanto potesse allietarsene il signor Croce, il quale vorrebbe mettere in tutti il suo istinto di
prolificazione letteraria. Lui fa un curioso contrasto con le dolci abitudini di questa dolce Napoli,
nella quale gli uomini - come i Lotofagi che ogni altro cibo aveano in dispregio - vivono immersi
nel solo presente, e par che, proprio in cospetto della statua di G. B. Vico, allegramente faccian
le fiche alla filosofia della storia.

Ma, pur volendo una buona volta finire, mi conviene di mettere in carta alcune altre brevi
note ancora.

Mi pare, innanzi tutto, che voi, non per curiosita vostra, ma quasi mettendovi ad arte nei
panni del comune dei lettori, domandiate: ¢’¢ mai modo di fare intendere, per via facile e piana,
in che consista quella dialettica, che cosi spesso s’invoca a dilucidazione dell'intrinseco del
materialismo storico? E potreste, credo, aggiungere, che il concetto della dialettica riesce ostico,
ai puri empiristi, ai metafisici sopravvissuti, € a quei popolari evoluzionisti, i quali cosi volentieri
s'abbandonano alla generica impressione di cid che ¢ e trapassa, apparisce € sparisce, nasce €
muore, ¢ nella parola evoluzione non esprimono, da ultimo, l'atto del comprendere, ma
l'incomprensibile: mentre, all'incontro, nella concezione dialettica s'intende di formulare un ritmo

“9 In questo volumetto io intesi di rispondere esclusivamente ai quesiti, che avean fatto sorgere in me per diverse
vie le domande e le obiezioni del Sorel. Il lettore non potra per cio trovare qui alcuna risposta, né diretta né indiretta,
alle varie critiche delle quali sono stati oggetto i miei Essais. Da parecchie di quelle critiche io ho avuto molto da
imparare. Passando sopra alle recensioni di meno ragguaglio, e omettendo di soffermarmi su le polemiche
incidentali, e su le gratuite impertinenze di qualche sgarbato scrittore, io ringrazio, e vivamente, i signori Andler,
Durkheim,Gide, Seignobos, Xenopol, Bourdeau, Bernheim, Pareto, Petrone, Croce, Gentile, e i redattori
dell’” Année Sociologique” e del “Novoie Slovo”, delle estese critiche di cui mi furono cortesi. Non posso a meno di
notare come io sia stato oggetto di osservazioni del tutto opposte fra loro, per es.: voi siete troppo marxista: - voi
non siete pin marxista. Le due affermazioni son del pari infondate. Il vero ¢ solo questo: che avendo io accettata la
dottrina del materialismo storico, 1’ho poi trattata allo stato naturale della scienza..., e secondo il mio temperamento
intellettuale.
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del pensiero, che riproduca il ritmo piu generale della realta che diviene.

Ma io - se l'ora stanca di queste lettere non me ne facesse divieto - ove mai volessi
ricominciare, prima di rispondere a cosi grave quesito, ricorrerei con la mente al ricordo del
poeta greco, che, alla domanda del tiranno di Siracusa: che cosa fossero gli déi? - chiese prima
uno, poi un altro, e poi un altro giorno di tempo, e cosi senza fine. E dire, in verita, che, ai poeti,
che li creano, li inventano, li lodano e li celebrano, gli déi devono essere assai piu familiari, che
non possa esser la dialettica a me, se altri mi mettesse fra l'uscio e il muro, con l'obbligo di
rispondere a un imperioso quesito! E piglierei tempo - il che non ¢ alieno dal pensare
dialetticamente - dicendo (il che ¢ una implicita risposta): - noi non possiamo renderci conto
adeguatamente del pensiero, se non pensando in atto; - alle maniere di procedimento del pensiero
bisogna adusarcesi con successivi sforzi; - ed ¢ sempre assai pericoloso il saltare a pie' pari,
dall'uso concreto di una maniera di concezione alla generica definizione formale di essa. Messo
ancora alle strette, per non gravare l'interrogatore di studii troppo lunghi, ardui e complicati, lo
rimanderei all' Antidiihring, e segnatamente al capitolo intitolato: Negazione della negazione.

Ivi, e in tutto quel libro, si vede come Engels fosse, non solo inteso con l'animo a spiegare
cid che espone, ma preoccupato ancor piu del mal uso che puo farsi dei procedimenti mentali,
quando, chi vi rivolge l'attenzione, piu che essere portato a pensare qualcosa di concreto in cui la
forma del pensiero si riveli viva e vivente, sia disposto a cadere negli schematismi a priori, ossia
nello scolasticismo, che non fu - sia detto con buona pace degl'ignoranti - la nota esclusiva dei
dottori del Medioevo, come se fosse soltanto roba da preti. Dello scolasticismo se ne puo fare
sopra ogni dottrina. Il primo scolastico fu Aristotele in persona; che fu, inoltre, tante altre cose in
piu, e fu soprattutto un genio della scienza. Dello scolasticismo se ne fa gia in nome di Marx. Di
fatti la maggior difficolta d'intendere e di continuare il materialismo storico non ista nella
intelligenza degli aspetti formali del marxismo, ma nel possesso delle cose in cui quelle forme
sono immanenti; delle cose, che Marx per conto suo seppe ed elaboro, e di quelle altre
moltissime, che tocchi a noi di conoscere e di elaborare direttamente.

Nei molti anni che ho speso nell'insegnare, io fui sempre persuaso del gran danno che si fa
alle menti giovanili, quando, invece d’immergerle, con opportuna e pieghevole arte, in una
determinata provincia della realta, perché osservando, comparando e sperimentando, poco per
volta arrivino alte formule, agli scherni, alle definizioni, si comincia dall'usar subito di queste
ultime, come se fossero i1 prototipi delle cose esistenti. Insomma, la definizione da cui
s’incomincia ¢ vuota, mentre ¢ solo piena quella cui si arrivi, geneticamente. Nell'insegnare si
vede quanto il definire sia cosa pericolosa; secondo il senso plebeo che molti danno ad una
sentenza del diritto romano, la quale dice, in verita, tutt'altro. La didattica non ¢ quella attivita,
che produca un nudo effetto di cosa fissa (come nudo prodotto); ma ¢ quella attivita, che generi
altra attivita. Insegnando noi riconosciamo, come il nocciolo primo di ogni filosofare ¢ sempre il

. . . O . . .(41
Socratismo; ossia la virtuosita generativa dei concetti®!.

@) Vorrei qui rimandare al mio scritto su la: Dottrina di Socrate, Napoli 1871, e segnatamente a pp. 56-72, dove si
discorre del metodo. Mi giova nondimeno di riferirne di alcuni brani, che aprono la via ad intendere il momento
socratico d’ogni forma del sapere.

“Lo stato primitivo della coscienza umana, sebbene corrisponda all’epoca della prima formazione della societa, si
continua e perpetua anche nei periodi posteriori della storia, perché acquista un certo carattere sostanziale nei
costumi, e ferma la sua espressione nei miti e nella poesia primitiva. Il sorgere successivo ed il lento sviluppo della
riflessione...non riescono ad escludere tutto ad un tratto le diverse manifestazioni della coscienza primitiva ed
irriflessa, ¢ la trasformazione degli antichi elementi, in concetti coscientemente appresi € pensati, non avviene se non
per via di un lungo processo, e di una lotta assidua, incessante ¢ secolare.Questo processo di trasformazione non ha
luogo soltanto per 1’azione di quei motivi intrinseci di critica e di esame, che possono dirsi teoretici: ma emerge
necessariamente dalle collisioni pratiche fra la volonta dell’individuo e [’opinione tradizionale espressa nel
costume, e piu tardi assume il carattere di una lotta sociale fra classe e classe, e individuo e individuo. Nella storia
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Rimandando all'dntidiihring, e a quel capitolo segnatamente, non intenderei, per cio, di
rinviare ad un catechismo, ma solo ad un esempio di abilita didattica. Le armi e gl'istrumenti son
tali solo all'opera; e non quando sian visti in armadio da museo.

Inoltre, se non dovessi pur finire una buona volta, vorrei fermarmi ad illustrare le parole
dove dite, che I'ltalia meriti, come culla comune della civilta, 'omaggio di tutti. Puo parere che
queste parole siano una stonatura, mentre discorrete proprio del socialismo, che all'ltalia
veramente non deve molto. Ma, se € vero che il socialismo ¢ il frutto della civilta adulta, i maturi
e provetti degli altri paesi non faran male a rivolgere, di tanto tanto, gli occhi loro a questa culla.
Ripensando all'ltalia, che ha fatto per secoli la piu gran parte della storia universale, tutti avranno
sempre qualcosa da impararci; e poi dopo s'avvedono, che I'avean gia a casa loro quest'ltalia,
come il presupposto di cio che essi presentemente sono. Ad altri francesi ¢ parso in passato, che
questo paese fosse, da culla, diventato tomba della civilta; e per tal tomba devon tenerla la piu
parte dei forestieri, che la visitano qual museo, ignari sempre del nostro presente. E in cid hanno
torto; e, per dotti che siano, cotesti visitatori di musei rimangon sempre ignoranti - dico ignari
della vita attuale di questo paese, che par la vita del morto risorto, il che ¢ almeno un caso degno
di nota.

In che veramente consiste questo rinascimento d'Italia, e che aspettativa puo dar di sé, a
quelli che guardino la generalita del progresso umano, senza pregiudizii e senza preconcetti?*?
Per tacere delle grandi difficolta che c'¢ a trattare, con intenti obiettivi, € con criterii non desunti
dai soli impulsi della personale opinione, la storia attuale di qualunque paese; nel caso speciale
d'Ttalia bisognerebbe risalire fino al secolo XVI, quando l'iniziale sviluppo dell'epoca
capitalistica - che qui avea sede principale - fu spostato dal Mediterraneo. Bisognerebbe arrivare,
attraverso alla storia della successiva decadenza, alle premesse positive e negative, interne ed

di questa lotta, quello fra gli elementi della vita primitiva che offra piu materia di contrasto...¢ la lingua...che
conserva nelle epoche posteriori I’apparenza di una norma, alla quale tutti gli individui debbano necessariamente e
inevitabilmente adattarsi. Ma quando gli uomini han cessato di trovarsi istintivamente d’accordo in quello che deve
chiamarsi giusto, virtuoso, onesto, etc...ed han perduto la fede in quei tipi astratti del mito e della leggenda, nei
quali la fantasia primitiva avea espresso ed ipostatato i comuni criterii...sorge...nell’individuo il bisogno di rifarsi
quella certezza, che prima s’avea nell’acquiescenza in un criterio comune e naturale, e si dice: # esti (che ¢)? E in
questa domanda ¢ riposto 1’interesse logico di Socrate”(p. 59). — “L’unita intrinseca della parola, che nel costante
valore fonetico serba una certa apparenza di uniformita, non vale che ad accrescere la confusione e I’incertezza;
perché, mentre dapprima siam vinti dall’illusione, che le stesse parole esprimano le medesime rappresentazioni, a
lungo andare la convinzione che acquistiamo del profondo divario che passa fra i nostri e gli altrui concetti, diviene
piu evidente di quella illusione, e finisce per bandirla del tutto”(p. 62). — “La domanda #i esti (che &) circoscrive tutta
la ricerca sula valore di un concetto, alla evidente determinabilita di quello che in esso si pensa. Il contenuto, che a
prima vista sembra espresso nella semplice denominazione, bisogna che sia davvero posto, nella sua inerenza ed
identita; e questo processo non pud compiersi da sopra in sotto, o, come diremmo noi, deduttivamente, perché
manca ancora la coscienza di un valore logico incondizionato ed assoluto”(p. 65). — “Il punto di partenza, ossia il
nome, che nella sua semplice unita fonetica era dapprima il centro della ricerca, diviene in ultimo 1’estremo termine
del pensiero; quello in cui si va a metter capo, col farne consapevolmente I’espressione di un contenuto
evidentemente pensato; e le immagini concrete, che dapprima si aggruppavano incertamente intorno alla vaga
denominazione, non reggendo piu alla nuova sintesi, devono scomporsi e prendere un nuovo posto: e solo il nuovo
elemento, ottenuto mediante la ricerca, ossia il contenuto costante della rappresentazione, raccolto via via mediante
I’induzione, pud determinare la coordinazione e la subordinazione nella quale le immagini devono coesistere”(pp.
66-67).

“2 Nello scrivere questi fugaci appunti su la presente condizione d’Italia, io mi estesi di molto. Ma poi, nel dare alle
stampe queste lettere, ho pensato di restringermi; perché in tempo non lontano io pubblichero un altro Saggio, nel
quale avro occasione di parlare con sufficiente larghezza delle cause remote e delle ragioni prossime della presente
situazione del nostro paese.
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esterne, delle presenti condizioni d'Ttalia. Non occorre io dica che le mie forze sarebbero impari
all'impresa; perché non avrei la piu lontana tentazione di misurarmici, a proposito e nella
occasione di un discorso familiare, come ¢ questo. Chi un simile studio sapesse concretare in un
libro, potrebbe dire d'aver concorso ad esprimere, in forma riflessa, la presente situazione, e
I'attuale coscienza degl'italiani®”. Qui da noi si & spesso assai ciecamente ottimisti o ciecamente
pessimisti, nel senso che si da dai non-filosofi a coteste parole; specie perché in Italia c'¢ una
grande ignoranza del vero stato degli altri paesi, cosicché molti le condizioni indigene valutano,
non alla stregua comparativa e pratica dell'ora presente, ma ad una tutta ideale, ipotetica, e
spesso utopistica. Ed ¢ singolare il caso, che qui da noi, in tanto risorgere delle scienze della
osservazione nel campo della natura - le quali scienze vengono veramente coltivate con intenti
particolaristici e dird antifilosofici - sia cosi scarso l'intelletto positivo delle cose sociali attuali,
mentre ¢ cosi stragrande in questo paese stesso il numero dei sociologisti, che somministrano
definizioni ai sitibondi di verita. Ma si sa, i sociologisti hanno in tutto il mondo una certa curiosa
antipatia per gli studii della storia; che poi sarebbe, secondo il senso dei profani, quella tal cosa
nella quale la societa s'¢ svolta.

Pochi, in conclusione, vedon chiaro in questa circostanza di fatto; che, cio¢, la borghesia
italiana, la quale ¢ gia oggetto, come in ogni altro paese, alle ire, e agli odii degli umili, dei
manomessi, degli sfruttati, € per un altro verso ¢ stretta e premuta dal popolo minuto, ¢ essa
stessa in se stessa instabile, inquieta, incerta, perché I'¢ impedito di mettersi alla pari con quella
degli altri paesi, nel campo della concorrenza. Per questa ragione, come per l'altra, che dall'altro
lato essa ha il papa™”, con quel suo non indifferente bagaglio di cose, che solo i teorici
dell'utopismo liberalesco proclamano trapassate per sempre, questa borghesia, che deve ancora
ascendere, ¢ intimamente rivoluzionaria, come direbbe il Manifesto. E come non ha potuto esser
giacobina, quanto sarebbe stato il naturale istinto suo, s'¢ acquetata nella formula del re per la
grazia di Dio e della nazione ad un tempo. Non potendo questa borghesia fare assegnamento sul
rapido sviluppo di una grande industria, che tarda difatti a venire, e nella conseguente rapida
conquista di un grande mercato esterno, dato il progresso lento ed incerto della economia
nazionale, per la massima parte agraria, fa la politica mezzana degli espedienti, € consuma
nell'abilita I'ingegno. Ecco la parte che fa la flotta italiana da pit mesi in Oriente: par la volpe,
che, secondo la favola, dichiari immatura l'uva che non puo afferrare; ma questa volpe qui, con
divario da quella della favola, si trova tra altre volpi, che l'uva afferrata custodiscono, o dell'uva
stanno per afferrare! Ed ecco che la volpe si fa idealista, per manco di positivo. Questa borghesia

@9 Cotesto esame io feci per lo meno in modo sommario in principio del mio corso accademico del 1897-98, che era
dedicato alla “caduta dell’Ancien Régime”. A spiegare lo sviluppo catastrofico della societa capitalistica in Francia,
mi occorre di premettere un insieme di caratteristiche di cio che chiamiamo societa moderna. Ma come lo sviluppo,
o impedito, o ritardato, della vita d’Italia toglie a molti italiani la chiara visione del mondo capitalistico, cosi mi
convenne di precisare le cause, le ragioni, ¢ i modi dell’ora presente nel nostro paese. Molti socialisti italiani non
vedeano fino a poco tempo fa, come gl’impedimenti allo sviluppo capitalistico fossero altrettanti impedimenti al
formarsi di una societa proletaria capace di azione politica, ond’erano ¢ rimanevano, bob gré mal gré degli utopisti.
Allora, nel Decembre 1897, io non potevo prevedere 1’uragano che scoppio in Italia nel successivo maggio 1898: -
ma quell’uragano mi trovd preparato...ad intenderlo. E che altro possiamo noi fare incerti casi, oltre che
d’intendere?

) pigy volte, dal 1887, ebbi occasione di combattere, parlando e scrivendo, i tentativi di conciliazione fra 1’Italia e il
Vaticano. Ma non mi appellai mai, in tale polemica, né al materialismo, né all’ateismo, etc., come soglion fare gli
ideologi. Mi appellai sempre all’interesse pratico della nostra borghesia, la quale, per dirla in due parole, non pud
fare a meno di due simboli a un tempo: - dell’Inno di Garibaldi e della Marcia Reale. La impossibilita pratica di un
vero e proprio partito conservatore ¢ una delle note caratteristiche del nostro paese; - perché qui conservare
vorrebbe dir distruggere. Del resto i nostri preti, italianamente prosaici anche loro, miran sempre al regno di Dio in
terra, maneggiano gli affari da umanisti in ritardo, e importano, quali articoli di lusso, dalla Germania e dall’ Austria,
la teologia, I’erudizione sacra, la democrazia cristiana e le casse confessionali.
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italiana, di fronte all'astensionismo, o reazionario o demagogico dei clericali, e per il lentissimo
sviluppo dell'opposizione proletaria, si € sentita e si sente come se fosse tutta la nazione, e nel
difetto di partiti che dividano la societa, da il nome di partiti alle fazioni che si raccolgono
intorno a capitani e proconsoli, o ad intraprenditori ed avventurieri di varie sorti. Al primo
apparire del socialismo essa rimase attonita.

D'altra parte, s'ingannano quelli i quali credono, che l'agitarsi delle moltitudini sia sempre
indizio o prodromo da noi, com'¢ di fatto alcune volte e in alcuni punti d'Italia, di quel moto
proletario che, come lotta economica su base concreta, o0 come aspirazione politica, volge piu o
meno esplicitamente al socialismo in altri paesi. Qui il pit delle volte questo agitarsi ¢ come la
ribellione delle forze elementari contro di uno stato di cose in cui esse forze non trovano la
necessaria coercizione, quella coercizione, dico, che ¢ propria di un sistema borghese atto ad
irreggimentare 1 proletarii. Si guardi, per es., all'acuita forma di emigrazione, che ¢, salvo poche
eccezioni, di uomini atti ad offrire le braccia, lI'incomparabile sedulita, e lo stomaco capace
d'ogni privazione, allo sfruttamento del capitale straniero in terra straniera: - sono, in una parola,
lavoratori uscenti dai campi, dove son di soverchio, o dall'artigianato in decadenza, che la ferula
educativa del capitale ridurrebbe in isquadre di addetti alle fabbriche, se la grande industria si
affrettasse a svolgersi, o che il patrio capitale menerebbe nelle patrie colonie, se ce ne fosse, e se
non fosse venuta la pazzia di crearne 1a dove pare presso che impossibile il farne™®.

L'Ttalia ¢ diventata - ed ¢ ben naturale, - negli ultimi anni, la terra promessa dei decadenti,
dei megalomani, dei critici a vuoto, degli scettici per fastidio e per posa. Alla parte sana e verace
del movimento socialistico (al quale non ¢ dato per ora dalle circostanze altro ufficio da quello in
fuori di preparare la educazione democratica del popolo minuto) si mescolano, di conseguenza,
parecchi, 1 quali, se volessero mettersi la mano su la coscienza, avrebbero da confessare, che essi
son decadenti, e che li sospinge a dimenarsi, non la fattiva volonta del vivere, ma l'indistinto
fastidio del presente: - essi, leopardiani annoiati!

Devo finalmente finire; ma mi pare mi arrivi all'orecchio come una leggiera voce di
protesta da parte di quei compagni, che son cosi pronti ad obiettare; e che quella voce dica:
coteste son sofisticherie da dottrinarii, € noi abbiam bisogno di pratica. Sicuro, d'accordo, avete
ragione. Il socialismo ¢ stato per cosi lungo tempo utopistico, progettistico, estemporaneo e
visionario, che ¢ bene ora di dire e di ripetere ogni momento, che ci occorre la pratica; perché gli
animi di quelli che lo professano sian rivolti di continuo a misurare le resistenze del mondo
effettuale, e a studiar di continuo il terreno, sul quale ci ¢ imposto di aprirci la non facile né
morbida via. Badi pero il mio ipotetico critico di non far proprio lui la parte del dottrinario; la
qual parola, per chi se ne intenda, designa una certa disposizione delle menti, viziate
dall'astrazione, a ritenere, che le idee proclamate per sé eccellenti, e i frutti delle esperienze
raccolte in determinati tempi e luoghi, sian cose da applicare difilato al concreto, e inoltre buone
per ogni tempo e luogo. La pratica dei partiti socialistici, a confronto d'ogni altra politica fino ad

@9« ’Italia ha bisogno di progredire materialmente, moralmente, intellettualmente. Io spero che voi vedrete
un’Italia, nella quale 1’atavistico assetto della coltura dei campi sara soppiantato dalla introduzione delle macchine e
dalle larghe applicazioni della chimica; e che vediate strappata ai corsi superiori dei fiumi, e forse alle onde del mare
ed ai venti, la forza generatrice della elettricita, che sola pud compensarci del carbon fossile che ci manca. Io mi
auguro che voi vedrete spariti dall’Italia gli analfabeti, e con essi gli uomini che non son cittadini, e le plebi che non
son popolo. Voi sarete forse testimoni e parte di una politica, la cui orientazione sara determinata dalla coscienza
della cresciuta coltura, e dalla moltiplicata potenza economica, ¢ non piu dalle pitoccate alleanze, e dalle imprese
fantasticamente avventurose, che terminano poi in atti di prudenza che paiono vilta”. Cosi dicevo 1’anno passato, nel
discorso inaugurale della Universita di Roma, il di 14 novembre, volgendomi ai giovani: e son queste le parole
appunto che levarono tanto rumore (Cfr. L Universita e la liberta della scienza, Roma 1897, p.50).
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ora esercitata, ¢ cid che piu risponde, non dird alla scienza, ma ad un procedimento razionale. E
la dura prova di una costante osservazione, e di un adattamento da tentar di continuo; - ¢ la dura
prova d'indirizzare sopra una linea di moto unitario le tendenze, spesso difformi e spesso
antagonistiche, del proletariato; - ¢ lo sforzo di condurre ad esecuzione dei disegni pratici col
sussidio della chiara visione di tutti i rapporti che legano, con complicatissimo intreccio, le varie
parti del mondo in cui viviamo. E se cosi non fosse, per che ragione e a che titolo si parlerebbe
del vantato marxismo? Se il materialismo storico non regge, vuol dire che l'aspettativa del
socialismo ¢ caduca, e che il nostro pensiero della societa futura ¢ creazione da utopisti!

Pur troppo gli ¢ vero, in fatto, che in tutto il socialismo contemporaneo c'¢ sempre latente
un certo che di neoutopismo™®; come ¢ il caso di coloro, che, ripetendo di continuo il dogma
della necessaria evoluzione, questa poi confondon quasi con un certo diritto ad uno stato
migliore, e la futura societa del collettivismo della produzione economica, con tutte le
conseguenze tecniche e pedagogiche che dal collettivismo risulterebbero, dicono che sara perché
deve essere, - € quasi dimenticano, che cotesto futuro devono pur produrlo gli uomini stessi, e
per la sollecitazione dello stato in cui sono, e per lo sviluppo delle attitudini loro. Beati costoro,
che il futuro della storia e il diritto al progresso misurano quasi alla stregua di un certificato di
assicurazione su la vita!

Cotesti dogmatici delle idee a buon mercato dimenticano diverse cose. In prima, che il
futuro, appunto perché ¢ il futuro, che sara il presente quando noi saremo il passato, non puo
costituire il criterio pratico di cid che noi dobbiam fare al presente. Sara cio cui si arrivera, - ma
non ¢ la via per arrivarci. In secondo luogo, I'esperienza di questi ultimi cinquant'anni deve
indurre gli atti al pensiero ed alla pratica in questa persuasione: che, cio¢, a misura che cresce nei
proletarii e nel minuto popolo la capacita ad organizzarsi in partiti di classe, la prova stessa di
questo complicato movimento ci porta a intendere lo sviluppo dell'éera nuova secondo una misura
di tempo, che ¢ assai lenta a confronto del rapido ritmo che concepivano una volta 1 socialisti
intinti di giacobinismo rivissuto. Or sopra a una distesa cosi grande di tempo la nostra previsione
non puod non correre incerta; tenuto conto della enorme complicazione del mondo attuale, e in
tanto allargarsi del capitalismo, ossia della forma borghese'. Chi non vede, che oramai il Pacifico
soppianta 1'Atlantico, come questo a suo tempo fece passare in seconda linea il Mediterraneo?
Cosicché, in terzo luogo, la scienza pratica del socialismo consiste nella chiara notizia di tutti
cotesti complicati processi dell'orbe economico, e, parallelamente, nello studio delle condizioni
del proletariato, in quanto esso via via diventa atto a concentrarsi in partito di classe, e porta n
questa successiva concentrazione l'animo che gli ¢ proprio, data la lotta economica in cui
s'inradica quella politica, che gli ¢ mestieri di fare. Su cotesti dati pii prossimi la nostra
previsione puo correre con sufficiente chiarezza di calcoli, e puo raggiungere il punto nel quale il
proletariato divenga prevalente, ¢ poscia predominante politicamente nello stato. E da quel
punto, che deve coincidere con la impotenza del capitalismo a reggersi, da quel punto, dico, che
nessuno pud immaginarsi come un rumoroso patatrac, sarebbe il cominciamento di cid che

@9 il Bernstein trattd di recente, e con molta abilita, in alcuni ingegnosi articoli della “Neue Zeit”, dell’utopismo

latente anche fra 1 marxisti: - € molti, cui veniva la botta, avran detto: tocca a noi?

(Nello scrivere cosi nel 1897 non mi sarei sognato, che, a breve andare, quel Bernstein di cui lodavo la critica solo
in quanto ¢ critica, sarebbe stato portato in giro per il mondo, quale esemplare massimo di riformismo, dai
colporteurs della crisi del marxismo. — Nota alla ristampa).

! Per questo moltiplicarsi dei centri di produzione, e per gl’incroci e le interferenze che ne conseguitano, anche le
crisi hanno subito uno spostamento. Invece della periodicita (che per Marx era decennale, dato 1’esempio tipico
dell’Inghilterra) ci si presenta ora lo stato diffuso e cronico della crisi. Cio € divenuto un grave argomento per quelli
che combattono le previsioni catastrofiche. In somma si vuol rendere responsabile il marxismo, in quanto ¢ dottrina,
degli errori di previsione ¢ di calcolo nei quali € potuto cadere Marx, in quanto visse in determinati limiti di tempo,
di spazio e di circostanze.
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molti, non si sa perché, come se tutta la storia non fosse la serie delle rivoluzioni della societa,
chiamano enfaticamente la rivoluzione sociale par excellence. Spingersi oltre di quel punto, coi
ragionamenti, gli ¢ come voler confonder questi con gli artifizii della immaginazione.

Il tempo dei profeti ¢ trapassato. Beato te, Fra Dolcino, che nelle tue tre lettere®” potesti
trasfigurare gli accidenti politici del momento (papa Celestino e papa Bonifacio VIII, Angioini
ed Aragonesi, Guelfi e Ghibellini, misere plebi e patriziati dei comuni, € cosi via) in tipi gia
simboleggiati dai profeti e dall'Apocalisse, misurando ad anni, a mesi ed a giorni, con successive
correzioni, i tempi della provvidenza. Ma fosti un eroe; la qual cosa dimostra, che quelle fantasie
non furon la causa del tuo operare, ma l'involucro ideale, nel quale tu rendevi conto a te stesso,
come fecer tanti altri, per tutto un secolo innanzi a te, e Francesco d'Assisi compreso, del
disperato moto delle plebi contro la gerarchia papale, contro la borghesia gia forte nei comuni e
contro il nascente monarcato. Ora tutti quegli involucri furon lacerati, compresa la religione delle
idee, come dicon quelli che usano un gergo da ipocriti, per mostrare una certa superstiziosa
reverenza per la religione degli altri. Ora, presentemente, non ¢ lecito di essere utopisti, se non ai
soli imbecilli. L'utopia degli imbelli, o ¢ cosa ridicola, o ¢ dilettanza da letterati che vadano
visitando quel falansterio di ninnoli di cui ¢ architettore il Bellamy. Quell'umile Marx, tutto
prosa di scienza, ando raccogliendo modestamente nella societa presente i primi indizii delle
transizioni a quella che diverra, come per es., il sorgere delle cooperative (vere!) in Inghilterra e
cose simili, e fu rassegnato (specie nell'opera spesa nella Internazionale) alla parte di ostetrico,
che non ¢ proprio quella di un artefice del futuro. Lui ed Engels dissero della societa
dell'avvenire - data la ipotesi della dittatura politica del proletariato - non sotto l'aspetto intuitivo,
del come essa parrebbe a chi la vedesse, ma sotto l'aspetto del principio direttivo della forma,
ossia della struttura economica, e segnatamente in antitesi a questa societa presente®.

Del resto, se c'¢ chi abbia il bisogno di vivere fin da ragazzo nel futuro, come da sentirlo e
da provarlo su la propria pelle; e, papeggiando in nome delle idee, voglia investire dei loro diritti
e doveri i componenti la societa dell'avvenire - s'accomodi pure. Permetta quindi a me, che pure
ho un qualche diritto d'inviare la mia carta di visita ai posteri, di esprimere la speranza, che quei
del futuro, non trasumanati tanto da non esser pitt comparabili a noi del presente, serbino tanto
della gaia dialettica del ridere, da farsi beffe umoristicamente dei profeti dell'oggi.

Finisco per davvero; e toccherebbe ora a voi, se mai vi piace, di ricominciare.

Appendici.

L

Postscriptum all'edizione francese.

Frascati (Roma), 10 settembre ‘98

Sebbene fino ad ora il Sorel non abbia dato segno di ricominciare, pud sempre darsi ci si

provi in seguito. Ho pero ragione di temere, che, ricominciando, s'incamminerebbe per una via
per me inaspettata, dal momento che mette in iscena: La crisi del socialismo scientifico (cfr. suo

“? Dj una, come ¢ noto, non abbiamo che dei frammenti per indiretto.
“® Rimando ai brani che cito in fine del Materialismo storico.
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articolo nella “Critica Sociale”, del I° maggio 1898, pp. 134-38), proprio a proposito di quelle
stesse pubblicazioni del Merlino, che egli avea l'anno innanzi cosi aspramente criticato nel
“Devenir Social” (ottobre 1897, pp. 854-888).

Ma che egli ricominci, o che non ricominci ad occuparsi di questi problemi generali
avendo riguardo a ci0 che io ho scritto in queste lettere a lui indirizzate, mi preme di dire qui, a
scanso di fraintesi, e perché i lettori non cadano in equivoco, che io non lo seguirei nelle sue
immature e premature elucubrazioni su la feoria del valore (“Journal des Economistes”, Paris, 1°
maggio 1897; “Socialistische Monatshefte”, Berlin, agosto 1897; “Giornale degli Economisti",
Roma, luglio 1898). Senza entrare nel merito di tali elucubrazioni, la qual cosa non si puo fare
per incidente o per passatempo, io non vorrei, per la compagnia non ben definita del Sorel,
vedermi poi citato fra gli esempii della crisi del marxismo (cfr. Th. Masaryk: Die Krise des
Marxismus, Vienna, 1898; trad. franc. nella “Revue de sociologie”, luglio 1898; dove ¢ citato il
sig. Sorel in appoggio di tale preziosa scoverta letteraria). A mio credere in cotesta pretesa crisi
entrarono molte dramatis personae, che, o non hanno ancora bene appresa la parte, o hanno
paura di apprenderla, o la recitano maledettamente male.

Coteste medesime riserve io devo estendere, ma con una certa insistenza, anche al Croce,
per quanto riguarda la sua memoria: Per la interpretazione e la critica di alcuni concetti del
marxismo, Napoli 1897 (riprodotta nel “Devenir Social”, anno IV, fascicoli del febbraio e marzo

1898).

Sebbene quello scritto paia concepito (e cosi appunto dice l'autore stesso a p. 3) qual
libera recensione del mio Discorrendo, il fatto ¢ che esso, oltre a parecchie utili osservazioni di
metodologia storica, e ad alcune sagaci note di tattica politica, contiene enunciati teoretici, che
nulla han da vedere con le pubblicazioni e con le opinioni mie, anzi a queste son diametralmente
opposte. Dovrei 10 forse mettermi per le vie di una esplicita polemica ex-professo contro tutto
l'insieme di quella dissertazione, che per tanti altri rispetti ¢ degna d'esser letta? Ma perché mai; e
a che pro? Lascio volentieri al /ibero recensente la liberta delle opinioni sue; purché queste non
passino agli occhi dei lettori per un complemento delle mie, e per un complemento da me
accettato.

Non posso, pero, fermarmi alla generica riserva, che basta per il Sorel; e, anzi, devo
indugiarmi in alcuni appunti sommarii di critica.

Passerei senz'altro sopra alle sottili distinzioni scolastiche, in cui il Croce s'impiglia
insistendovi tra la scienza pura e la scienza applicata, tra 'vomo oeconomicus e l'nvomo morale,
tra l'egoismo e il tornaconto, tra l'essere e il doveressere, e cosi via, perché tanto appartiene al
mio mestiere di professore la tolleranza dello scolasticismo tradizionale, che puo in certi casi
servire al primo addestramento degli ingegni giovanili, ma non € mai la scienza piena e concreta.
Come potrebbe mai l'astronomo impedire che la gente parli del sole, che sorge, e tramonta? Caso
mai potrei rimandare, in via analogica e in linea approssimativa, ai capp. VI e VIII del mio
Materialismo storico: ove pian piano si dimostra come 1 fattori, indispensabili alla cognizione
empirica ed immediata, a un certo punto si trasformino, o in aspetti o in momenti (secondo i casi)
di un complesso conoscitivo unitario. Ma, domando io per la piu spiccia, come mai colui che
abbia il cervello ancor chiuso in tali strettoie della logica dell'immediato intendimento empirico,
fa poi ad abbordare proprio il problema del marxismo, che ¢, o almeno (per usar cortesia agli
avversarii) pretende di essere al di sopra di tali volgari distinzioni? Non & questo un combattere
ad armi troppo disuguali? Inviterei quasi quasi il Croce a rifar la prova della sua arte critica in
altro campo di studii, a leggere sbrigativamente un trattato di Energhetica - quello per es. recente
dell'Helm - di mandare al diavolo tutti gli Helmoltz e i R. Mayer di questo mondo, per rimettere
in onore, secondo il senso comune, la luce che ¢ sempre luminosa, ed il calore che ¢ sempre
caldo.
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Ma donde il Croce - e proprio nell'atto che s'occupa di Marx! - trae la persuasione, che
oltre alle varie economie succedutesi nella storia, rispetto alle quali /'economia capitalistico-
industriale ¢, per cosi dire, un caso particolare (ma ¢ quel caso, si noti, che solo fino ad ora ha la
sua teoria, € questa esiste in molte varianti di scuole e sottoscuole), ci sia poi una economia pura,
che da sola da luce e indirizzo generale d'interpretazione a tutti questi casi, o, diciamo meglio, a
tutte queste forme di prosaica esperienza? Un animale in sé, oltre a tutti gli animali visibili ed
ostensibili? E che cosa dovrebbe mai contenere codesta economia dell'uomo superistorico e
supersociale, che finisce per essere piu noioso dei superuomini della letteratura e della filosofia?
Forse la nuda dottrina dei bisogni e degli appetiti, data la sola natura ambiente, ma senza
esperienza di lavoro, senza istrumenti, € senza correlazioni precise, o di comunanza, o di societa?
Tanto per la psicologia congetturale della preistoria la tesi potrebbe andare. Ma no: - questa
economia dell'uomo in sé ¢ perpetua ed attuale; - e qui proprio mi ci perdo. Ecco qua (p. 19): “lo
tengo fermo alla costruzione economica dell'indirizzo edonistico, all'utilita-ofelimita, al grado
terminale di utilita, e finalmente alla spiegazione (economica) del profitto del capitale come
nascente dal grado diverso di utilita dei beni presenti e dei beni futuri! Ma ci6 non appaga il
desiderio di una spiegazione sociologica del profitto del capitale; e questa spiegazione, con le
altre della medesima natura, non si puo trovarla se non su la via per la quale la cerco il Marx”. 1l
mio amico Croce ¢ un uomo a dirittura incontentabile; e la sua incontentabilita potrebbe farlo
apparire, a chi altrimenti non lo conosca, quale uomo alquanto capriccioso. Accetta d’emblée
tutto un sistema d’economia, un sistema che pretende di abbracciare tutto il conoscibile
economico. E questo un sistema, inoltre, assai noto in Italia, dove ha rappresentanti notevoli, e
anzi continuatori e perfezionatori, come dicono sia il caso del Barone per la dottrina della
distribuzione. A conferma della sua profession di fede, che non puod non essere di gran letizia
essendo edonistica, mette un tanto di punto ammirativo ove dice che accetta la spiegazione
economica (0 che avrebbe a essere non-economica?) del “profitto del capitale come nascente dal
grado diverso di utilita dei beni presenti e dei beni futuri!”. E che gli mancherebbe dunque per
dare dell'imbecille e del perditempo a Marx, che per vie del tutto diverse s'¢ affannato a ricercare
l'origine, il processo e la spartizione del sopravvalore; alla qual cosa, alla fin fine, si riduce
nell'essenziale l'attivita sua specifica di critico e d'innovatore delleconomia? La benedetta
formola del D D', ossia del danaro che si ritrova in danaro con tanto di piu, fu come il chiodo
fisso nella testa di Marx ricercatore, come il pernio della sua ricerca. Ora il Croce, fatta la sua
profession di fede di edonista convinto, quasi come chi avendo gia bevuto e mangiato a sazieta,
voglia ribere e rimangiare, si volge a Marx a chiedergli una teoria sociologica, che sia
complementare a quella economica, nella quale lui Croce ¢ tanto fermo e deciso; - e che altro
puo dirgli Marx se non questo: mandate al diavolo quella vostra filastrocca edonistica, se no ¢
inutile interroghiate me su tali quisquilie, ché io non posso offrirvi che 1'assolutamente opposto.
Di fatti il Croce ¢ costretto a farsi un Marx diverso - non dird se molto o poco - dal vero, perché
sia quello i1 cui principii possano apparire conciliabili con gl'indiscutibili dati dell'edonismo.
Discorrendo del come Marx “poté giungere a scovrire e definire l'origine sociale del profitto,
ossia del sopravvalore”, esce in questa sentenza (p 12): “Sopravvalore, in pura economia, ¢ una
parola priva di senso, come ¢ mostrato dalla denominazione stessa, giacché un sopravvalore € un
extravalore, ed esce fuori dal campo della pura economia. Ma ha bene un senso € non ¢ un
assurdo, come concetto di differenza, nel paragone che si fa tra una societa economica con
un'altra, un fatto con un altro, o due ipotesi tra di loro”. E poi aggiunge in nota: “Faccio
ammenda di un errore nel quale incorsi in una mia precedente memoria, nella quale, pur dicendo
rettamente che il sopravvalore non é un concetto puramente economico, lo definivo
inesattamente un concetto morale; ¢ dovevo dire, come dico ora, un concetto di differenza di
sociologia economica e di economia applicata, e non di economia pura. La morale qui non ha
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parte, come non ha nessuna parte in tutta I'indagine del Marx™. Auguro al Croce, che giungendo
alla sua terza memoria in argomento confessi poi, che del primo errore egli poté fare ammenda,
perché quello almeno era la generalizzazione di una opinione ovvia nel socialismo volgare, che il
sopravvalore sia cio¢ il compendio delle proteste degli sfruttati; ma che del secondo errore non
puo scusarsi, perché lui stesso non ¢ piu in grado di decifrare plausibilmente il pensiero suo. Né
solo per la continua equivocazione di profitto, interesse € sopravvalore; ma perché in piu luoghi
assume il concetto di una societa lavoratrice come di una forma a s¢ (ma, dico io, in
contrapposto a quale altra, forse a quella dei santi in paradiso?) e dice: “Marx faceva il paragone
della societa capitalistica con una parte di se stessa isolata ed elevata ad esistenza indipendente;
ossia il paragone tra la societa capitalistica con la societa economica in se stessa (ma solo in
quanto societa lavoratrice)” e poi: “Dunque l'economia marxista ¢ quella che studia l'astratta
societa lavoratrice” (pp. 12 e 13).

Se c'¢ chi senta il bisogno di liberarsi dal malefico bacillo metafisico, che induce a tali
ragionamenti, 10 gli consiglierei come rimedio la lettura, non gia delle polemiche degli
economisti, € di quelle segnatamente che in Germania ebbero occasione dalle pubblicazioni del
Dietzel, che possono parer sospette, ma della Logica del Wundt (vol. II, parte II, pp. 499-533),
nella qual Logica, a dirlo per incidente, piu in la delle pagine teste citate si adduce come esempio
tipico di legge sociale (pare incredibile! e il Wundt non ¢ dolce di sale, né coi sociologisti, né
con le cosi dette leggi sociali) proprio il sopravvalore secondo Marx (ibidem, pp. 620-22).

Al postutto cotesta economia pura - come ¢ in uso di chiamarla in Italia, che ¢ sempre il
paese dell'enfasi e della esagerazione - ossia cotesto indirizzo di ricerca e di sistema, che su
gl'inizii, o insufficienti, o ignorati, o dimenticati del Gossen, del Walrass e del Jevons. s'¢ venuto
sviluppando in cid che ora ha (vulgo) il nome di scuola austriaca, non ¢, cosi nelle premesse
come negli andamenti, se non una variante teoretica nella interpretazione di quegli stessi dati
empirici della vita economica moderna, che han sempre formato l'obietto degli studii delle altre
scuole. Si distingue dalla scuola classica (che non fu tanto antistorica, come ¢ parso a molti, e
come ha dimostrato R. SCHULLER: Die klassische Nationalékonomie, Berlin 1895), per la
tendenza a un piu alto grado di astrazione e di generalizzazione. Si prova a mettere in maggiore
evidenza gli stati psichici, che precedono ed accompagnano gli atti ed i rapporti economici. Usa
ed abusa degli espedienti matematici. Non ¢ la superistoria, sebbene metta assai spesso in iscena
le robinsonate, che dissimula pero sotto la veste di una sottile psicologia individualistica: anzi ¢
tanto poco la superistoria, che da questa storia attuale assume due dati, facendone dei presupposti
estremi, ossia la liberta del lavoro e la liberta di concorrenza spinte per ipotesi al massimo. Per
cio essa €, in ci0 che reca, afferrabile, comprensibile e discutibile; perché ¢ confrontabile con
l'esperienza della quale ¢ spesso una forzata ed unilaterale interpretazione. (Alla generalita del
pubblico francese ora ¢ dato di leggere in forma chiara e piana la esposizione sommaria della
teoria del valore di cotesta scuola nel libro di E. PETIT: Etude critique der différentes théories
de la valeur, Paris 1897).

Tornando al Croce non saprei nascondere la mia maraviglia, che egli (note I e 2 a p. 14)
trovi a ridire contro I'Engels, perché questi una volta chiami storica la scienza dell'economia, e
un'altra volta poi parli di economia teoretica. Per chi si fermasse alle parole sole basterebbe di
dire, come storico in quel caso li € l'opposto del naturale nel senso del fisso e dell'immutabile (le
famose leggi naturali della economia volgare), e il teoretico € detto in opposizione al conoscere
grossolanamente descrittivo ed empirico. Ma c'¢ dell'altro. Ogni teoria non ¢ se non la
rappresentazione, per quanto piu si puo perfetta, dei rapporti di reciproca condizionalita di quei
fatti, che in un determinato campo dell’esperienza appariscano omogenei, riavvicinabili e
connessi. Ma tutti questi varii gruppi di fatti sono momenti di un divenire. Or se un fisiologista,
dopo d'avervi esposta la teoria fisico-meccanica della respirazione polmonare, esca a dirvi, che la
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respirazione non ¢ legata all'esistenza del polmone, e che il polmone stesso ¢ un fatto particolare
di genesi nella storia generale degli organismi, vorreste voi forse cotesto fisiologista tradurlo,
nel-la qualita d'imputato, innanzi al foro di un'altra economia pura, cio¢ volevo dire, innanzi a
quello di una fisiologia purissima, che studii l'ente vita, anziché 1 viventi?

Di fatti il Croce muove querela (passim) a Marx, per non aver questi stabiliti i rapporti fra
la sua indagine e i concetti di economia pura, per mostrare (p. 3) “con metodica esposizione
come 1 fatti apparentemente piu diversi del mondo economico siano retti in ultimo da una
medesima legge, o, ch'¢ lo stesso, come questa legge si rifranga variamente passando attraverso
organizzazioni varie, senza mutar se stessa, che altrimenti mancherebbe il modo ed il criterio
stesso della spiegazione”. Qui Marx, se avesse pur voglia di rispondere, non saprebbe che cosa
rispondere. Qui Marx non c'entra piu. E non si tratta nemmen piu delle generalizzazioni, per dir
vero troppo astratte della scuola edonistica, che pur sempre rientrano nei processi leciti di
astrazione e d'isolazione proprii ad ogni scienza, che partendo dalla base empirica tenti la via dei
principii. Qui ci troviamo in presenza di una legge economica, che a guisa di un quasi-ente
attraversa misteriosamente le varie fasi della storia, perché non s'abbiano a scucire. Questo ¢ il
puro possibile, che € poi, in realta, 1'impossibile. 11 signor Diihring - che qua e 1a ¢ in un certo
modo direttamente difeso - ¢ oltrepassato. Qui si tratta di riaffacciare delle difficolta nella
concezione preliminare di ogni problema scientifico, per le quali rimangon fuori della
comprensibilita, non solo Marx, ma tre quarte parti del pensiero contemporaneo. La logichetta
formale, di felice memoria, diventa l'arbitra del sapere. Teniamoci pure al testo, che in passato
ebbe tanta diffusione in Francia, il Port-Royal. Si parta da un concetto della massima estensione
e del minimo contenuto, € per incremento di meccanica notazione si arrivi ad un concetto di
minima estensione ¢ di massimo contenuto. E se ci capita poi fra mani un processo reale, il
passaggio per es., dall'invertebrato al vertebrato, o dal comunismo primitivo alla proprieta
privata del suolo, o dalla indifferenza delle radici alla differenziazione tematica di verbo e nome
nel gruppo ario-semitico, invece di fermarsi in tali fatti, come in casi di epigenesi faticosamente
e realiter accaduta, scriveremo in un concetto gia bello e }oreconcepito, per via di un facile
metodo di notazione, prima un 4, poi un g, poiun a’, poi un a’, poiun a’ e cosi via: - e tutto sara
bello e fatto. E mi pare che basti di cio.

Eccoci, per conseguenza, ad alcuni enunciati alquanto curiosi (p. 2): “E una societa
(s'intende quella studiata da Marx nel Capitale) ideale e schematica, dedotta da alcune ipotesi,
che potrebbero anche non essersi presentate mai corso della storia”. Qui Marx diventa
l'illustratore

teorico di una quasi-utopia. E poi (p. 4): “Marx assunse, fuori del campo della pura teorica
economica, una proposizione, che ¢ la famigerata eguaglianza di valore e lavoro”. E di dove
dunque l'ha presa? forse (secondo alcuni) c'¢ arrivato “spingendo alle estreme conseguenze un
concetto poco felice di Ricardo”. Il quale Ricardo bisognerebbe espellerlo a dirittura dalla storia
della scienza, perché qualcos'altro di piu felice non I'ha veramente fatto. In un certo punto il
Croce (p. 20, in nota) se la piglia col Pantaleoni, perché questi “combatte il Bohm Bawerk,
domandandosi donde il mutuatario del capitale riesca a prendere di che pagare l'interesse”. Di
fatti il Pantaleoni (Principii di economia politica, p. 301) dice: “la causa generativa
dell'interesse sta nella produttivita del capitale come bene complementare in un processo tecnico
vantaggioso, richiedente un certo tempo, e non nella virtu del tempo, che lascerebbe le cose
come le ha trovate”. Qui, e per tutto un capitolo, il Pantaleoni, con I'andamento del ragionare che
¢ proprio al suo indirizzo, ripiglia a modo suo quella spiegazione dell'interesse per via della
produttivita del (danaro-) capitale, che, uscita vittoriosa gia nel secolo XVII dalle polemiche coi
moralisti e coi canonisti, apparisce nella sua formola elementarmente economica per la prima
volta in Barbon ¢ Massey. Quella spiegazione ¢ la sola che 1'economista possa enunciare, fino a
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che la produttivita del capitale, che prima facie pare evidente, non ¢ fatta essa stessa oggetto di
una critica; la qual cosa ha menato poi Marx alla formola piu generale e al principio genetico del
sopravvalore. In quello stesso capitolo Pantaleoni abilmente polemizza contro il Béhm, che,
come direbbe il Croce “da la spiegazione (economica) del profitto del capitale, come nascente
dal grado diverso di utilita dei beni presenti e dei beni futuri”*?.

Ma volete forse per vostro passatempo mettere in iscena una farsetta ideologica concepita
cosi: - si assume da una parte la legittima aspettazione del creditore, e dall'altra parte la onesta
promessa del debitore; - questi due attributi psicologici, che tanto fanno onore alla eccellenza
dell'animo loro, vengon messi nella dovuta evidenza; poi si suppone, che debitore o creditore
siano homines oeconomici tanto perfetti, quanto ¢ necessario di tener per fermo che siano, dal
momento che nacquero coi diagrammi del Gossen stampati nel cervello®”; - poi si aggiunge la
nozione del tempo astratto; - e, costituita la santa trinita di aspettazione, promessa e tempo, si
attribuisce a questa trinita la virtu di trasmutarsi in quel piu di valore, che deve essere poniamo,
per es., nelle scarpe prodotte col denaro mutuato, perché il mutuante, in ultimo, e guadagnando
pur lui qualcosa, se nel frattempo non vuol morir di fame, solvat debitum cum usura. Ma questa ¢
proprio la scienza messa alla gogna. In verita il tempo non ¢ nella economia, come non ¢ nella
natura, se non la misura di un processo: ed ¢ nell'economia la misura del processo della
produzione e della circolazione (ossia, in ultima analisi, e data la debita analisi, del lavoro). E
solo in quanto esso entra nell'economia per questo rispetto, il tempo ¢ anche misura
dell'interesse. Un tempo che in quanto tempo operi come causa reale ¢ un mitologhema. (Su gli
avanzi mitici nella rappresentazione del tempo leggere: Zeit und Weile nelle Ideale Fragen di M.
Lazarus, Berlin 1878, pp. 161-232). Se fino alla mitologia dobbiamo risalire, rimettiamo a
dirittura lassu nel cielo, piu in su dell'Olimpo, quell'antichissimo Kronos, che il volgo greco
confondeva con chronos (tempo): e se speranze, aspettazioni € promesse son per s¢ cause reali di
fatti economici, diamoci a dirittura alla magia.

Parrebbe quasi che perfino in questa, o per inavvertenza, o per una certa tal quale bizzarria
di forma letteraria, il Croce rischi di dare una capata, quando scrive (p. 16): “E se nell'ipotesi del
Marx, le merci appaiono come gelatine di lavoro, o lavoro cristallizzato, perché in altra ipotesi
non potrebbero apparire come gelatine di bisogni, o quantita di bisogni cristallizzate?” Santi
numi! Marx non fu veramente un modello di cid che chiamasi dizione classica, specie nella
plasticita, nella trasparenza e nella continuita delle immagini. Marx fu un seicentista. Ma le sue
immagini, spesso bizzarre, ma che non son mai né ghiribizzi né facezie, dicon sempre qualcosa
di profondamente realistico. Se quella immagine della gelatina, che del resto non ha niente di
sacramentale né di obbligatorio per nessuno, I'andate a ripetere al primo calzolaio che vi capiti
innanzi, egli, accennando forse alle mani incallite, alla schiena ricurva, e al sudore della fronte,
vi dira che a un dipresso ha capito, perché nelle scarpe che produce ci mette via via una parte di
se stesso, le sue energie meccaniche, dirette dalla volonta, ossia dirette dall'attenzione volontaria,
secondo la forma preconcetta, nella quale si assomma, come in intento ed in proposito, la sua

) Nel rivedere le bozze di stampa mi accorgo che il lettore potrebbe cadere in errore circa il carattere di questo
scrittore. Il Pantaleoni, che io qui difendo, ¢ anche lui un rappresentante di quell’edonismo, che il Croce, usando la
nota immagine dei due fuochi dell’ellissi, vorrebbe conciliare col marxismo; anzi di quella scuola egli ¢ un
rappresentante estremo. Il Pantaleoni ¢ tanto estremo nel suo indirizzo, che inaugurando il suo corso a Ginevra in
questo semestre (cfr. la Prolusione riprodotta nel fascicolo di novembre del “Giornale degli Economisti” a pp. 407-
31) espelle a dirittura dalla storia della scienza — che non puo registrare gli errori! — il nomedi Marx (ivi, p. 427).
Anzi lui dei socialisti, e degl’italiani in ispecie, ha una assai cattiva opinione, ¢ li tiene per folli, violenti ¢ peggio
(cfr. la sua lettera del 12 agosto ultimo a pp. 101-10 dell’opuscolo del prof. PARETO: La liberté économique et les
évenements d’Italie, Lausanne 1898, ¢ segnatamente le pp. 103 sgg.).

©9 Sy quei diagrammi mi giova di richiamare la forte critica dell’acutissimo LEXIS (articolo Grenznutzen nel 1
Supplementband all’ Handwdértebuch del CONRAD).
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attivita cerebrale in quanto egli ¢ in atto di lavorare. Ma finora fu dato solo ai fattucchieri di
credere o di dare a credere, che coi soli desideri si riesca a conglutinare una parte di noi stessi
con alcun bene in genere, prodotto o non prodotto che esso si sia.

Con la psicologia non ¢ lecito di scherzare. Non saprei dire in poche parole quanta parte di
essa debba entrare nei presupposti della economia. So di certo pero, che la piu parte dei concetti
psicologici, che edonisti € non-edonisti vanno cacciando dentro all'economia, ha un certo che di
messoci a posta ad usum delphini, un certo che di escogitato € non di trovato, un certo che di
accidentalmente tratto dalla volgare terminologia e non di criticamente vagliato; onde ¢ il caso di
ripetere tractent fabrilia fabri. E so anche questo, che dal bisogno al lavoro ci corre tutta la
formazione psicologica dell'uomo; ci corre quanto ci corre dal sentimento privativo della sete,
che ¢ il bisogno del bere, che il bambino non associa ancora, non dird ai movimenti che gli
occorrono, per procurarsi da bere, ma nemmeno alla rappresentazione dell'acqua, sino all'atto del
lavoratore provetto, il quale per matura volonta d'intelletto, per volonta nella quale esperienza ed
immaginazione, imitazione ed inventiva fanno uno, scava un pozzo, o apre una fontana. Ridurre
e scheletrizzare cotesta viva formazione in un'arida nomenclatura, questo fu il difetto della
psicologia vulgaris, e questa il piu delle volte gli economisti, anche ai giorni nostri, prendono a
premessa delle loro speciali elucubrazioni. La psicologia del lavoro, che sarebbe il coronamento
della dottrina del determinismo, € ancora da scrivere.

A quoi bon questo post-scriptum? dira forse il lettore. Ecco qua: io non sono il paladino di
Marx, ammetto tutte le critiche, sono io stesso in tutto cid che dico un critico, non smentisco la
sentenza: comprendere e superare; ma mi conviene pur d'aggiungere, che superare e aver
compreso.

11.
Prefazione all'edizione francese.

Roma, 31 decembre 1898

Questo mio piccolo libriccino - come ¢ chiaro anche dal post-scriptum illustrativo - dovea
venir fuori a Parigi nel settembre ultimo. La stampa ne ¢ stata ritardata per cause accidentali.

Nel frattempo il Sorel s'¢ dato anima e corpo alla Crisi del marxismo e la tratta, la espone,
la commenta, con amore, un po' da per tutto, per es., nella “Revue parlementaire" del 10
decembre, pp. 597-612 (dove anzi la crisi diventa a dirittura quella del socialismo) e nella
“Rivista critica del socialismo”, Roma, fasc. I, pp. 9-21; e per di piu la fissa e la canonizza nella
Préface da Iui messa al libro del Merlino: Formes et essence du socialismo. Ci si minaccia per
fino un congresso di secessionisti ben pensanti.

Siamo decisamente alla guerra della Fronda!

Che dovrei io fare? Ricominciare da capo? Scrivere I'anti-Sorel dopo d'aver scritto 'avec-
Sorel. Non cado punto in tale tentazione. Gli € vero che questa mia composizione d'insolita
fattura s'intitola: Discorrendo, - ma si discorre quando ci piace, € non a comando.

Desidero solo che il lettore guardi alle date di queste lettere, ossia di queste piccole
monografie di stile sciolto, intitolate al signor Sorel: - e le date corrono dal 20 aprile al 15
settembre 1897. Io mi rivolgevo a quel Sorel - non a quest'altro; - a quello insomma che avevo
conosciuto su le pagine del “Devenir Social”’, che avea presentato me ai lettori francesi
nell'assisa di marxista, che mi scriveva lettere piene di fine osservazioni, e di considerazioni
critiche apprezzabili. Era dubitoso, si, € mi parve qualche volta intinto d'esprit frondeur, ma
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nello scrivere rivolgendomi a lui, i0 non pensavo nel 1897, ch'ei diverrebbe in cosi breve tempo
l'araldo di una guerra di secessione. O come di questo saranno lieti 1 déclassés dell'intelligenza,
e coloro che hanno bisogno dell'alibi della vigliaccheria. Se non che il Sorel ci lascia qualche
barlume di speranza quando scrive: "lo e qualche amico ci sforzeremo di utilizzare 1 tesori di
riflessioni e d'ipotesi che Marx ha raccolto nei suoi libri. Questo ¢ il miglior modo di trarre
partito da un'opera geniale rimasta incompiuta" ("Revue parlementaire", ibid., p. 612). Dunque
tanti auguri per I'anno nuovo - comincia domani - in tale opera benigna e pietosa di salvataggio...
della quale del resto io € molti altri come me non sentivamo il bisogno.

Senza rancore: - ma non certo senza mortificazione per me. Nel licenziare al pubblico
francese queste pagine di composizione alquanto insolita io temo che dei lettori di spirito - la
Francia ne abbonda piu di ogni altro paese - abbiano a dire di me: ecco li un tollerabile
conversatore, ma che pedagogista pessimo; apre da erudito un dialogo didattico con un amico ed
ecco che questi passa difilato dall'altra parte!

Non ¢ vero, signor Sorel? Ebbene, accomodiamo le partite: - questo dialogo era un
monologo; e alla buon'ora di dio!
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