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Io penso rabbrividendo allo schianto che avrà percosso le plebi 
orientali  alla  notizia  della  morte  di  Teodoro  Herzl.  Quante 
speranze grandi, quante gioie son morte con Lui! Con Lui per un 
momento pare addormentata tutta la vita d'Israele e tutte le forze 
dell'anima d'Israele.

In  quella  tomba  stanno le  visioni  della  redenzione  giudaica 
percosse, annientate. Con Teodoro Herzl non è morto un uomo; è 
cessata una energia della storia d'Israele. Qualche cosa in noi s'è 
infranto, disperatamente: la morte ha arrestato il corso del nostro 
rinnovamento.

Se io dovessi rappresentare in qualche forma allegorica l'opera 
di Teodoro Herzl, vorrei che si scolpisse un gigante nell'atto di 
sollevare  una  montagna  smisurata;  nell'atto  di  rovesciare  un 
mondo  e  di  rifarlo.  Noi  non  possiamo  intendere  ancora  nè  la 
meravigliosa grandezza dell'ideale e dello sforzo di quell'uomo, 
nè la formidabile sventura della sua morte. Egli, ricordatelo per 
sempre  e  ditelo  ai  vostri  figli  se  mai  il  tempo  affievolirà  le 
memorie  ed  i  dolori,  ricordatelo  ai  vostri  figli  ch'Egli  è  stato 
l'animatore delle energie assopite d'Israele: gridate dappertutto la 
grandezza spirituale di quest'uomo. Gridatelo voi al mondo degli 
uomini vili, al mondo degli ebrei inutili, al mondo dei poeti e dei 
pensatori,  alle  schiere  dei  genî  che  sognano  e  creano,  a  tutte 
l'anime che delirano nella  visione della  libertà — gridatelo con 
tutte le forze del vostro dolore, con tutte le immagini del vostro 
amore, con tutte le energie della vostr'anima ebraica assetata di 
giustizia — gridate  che  il  20  Tamuz  5664 è  morto  un  gigante 
dell'ideale umano, un gigante uscito dai lombi d'Israele, di questo 
eterno fecondatore di giganti.  Mai la morte  ha compiuto opera 



così triste, mai la morte ha infranto tante speranze. Tutte le nostre 
gioie  erano  nelle  sue  mani  perchè  Egli  le  aveva  animate  e  le 
fecondava: tutti i nostri destini erano nel suo pugno perchè Egli li 
aveva agitati in faccia al mondo, per la vittoria.

Voi avete coscienza del sogno grandioso che vibrava nei nervi 
di  quest'ebreo  occidentale?  Era  un  sogno  di  resurrezione,  un 
sogno di giustizia; era una dolce visione di pace e di lavoro, una 
piccola  umanità  rinnovata;  era  la  distruzione  d'un  incubo 
millenario,  la  trasformazione  d'una storia  e  d'un popolo;  era  il 
mondo, tutto il mondo, liberato da una gran malattia e da un gran 
dolore; era una energia nazionale resa capace di creare e di gioire; 
era  la  riparazione  d'un  gran  delitto  storico  che  perdura 
immutabile, disperato da due mill'anni. Nelle sue mani e nel suo 
spirito erano i destini d'un popolo come non furono nelle mani di 
nessun Re, di nessun guerriero, di nessun poeta.

Negli antichi tempi eroici  quest'uomo sarebbe apparso come 
una forza dinamica della Natura o come un Profeta; oggi era un 
giornalista,  un  commediografo,  un  romanziere,  un  agitatore  di 
coscienze,  un  organizzatore  di  Congressi,  un  Ispiratore  ed  un 
Conduttore di risorgimenti nazionali.

Ma era meno grande d'un Profeta?

Io non lo so: non era forse il simbolo di tutta la nostra storia, di 
tutte le nostre speranze, di tutta la nostra fame di libertà? non era 
forse il segno della vitalità e delle volontà della razza? Non era 
forse l'anima vitale del nostro organismo storico? Dopo i Profeti 
antichi  che  sferzarono  le  colpe  e  l'ignavia  nazionale  e  che 
segnarono  nelle  loro  parole  poetiche  e  nelle  loro  visioni 
apocalittiche, la resurrezione e la vittoria del nostro sangue e del 



nostro pensiero, non era forse Teodoro Herzl l'ispiratore, il poeta 
ed il Profeta della nostra gente? Egli aveva raccolto il sogno dei 
Profeti, il sogno di Giuda Levita, il sogno immortale, eterno che 
aveva riso alle plebi dei Ghetti,  che aveva confortato le nostre 
peregrinazioni,  i  nostri  dolori,  le  nostre  cadute,  la  nostra 
resistenza disperata, ed aveva detto: questo sogno deve diventare 
realtà.  Aveva  raccolto  nel  suo  pugno  la  nostalgia  d'Israele  e 
l'aveva alzata come un vessillo sopra i troni, in faccia ai popoli 
del  mondo;  Egli  aveva  raccolto  i  pianti  d'Israele,  i  pianti  dei 
pezzenti  ch'errano per i  mari  d'Europa e d'America in cerca di 
pane e di libertà, le lacrime delle vergini violate ed oppresse da 
una giovinezza che non ha sorrisi, le lacrime dei vecchi affranti 
da un desiderio disperato di riposo, le lacrime dei bambini nudi 
ed  affamati  d'Israele  e  le  aveva  gettate  in  faccia  all'Europa, 
domandando giustizia, domandando pietà; e aveva scosso i cuori 
dei  fratelli  vinti  dalla  disperazione,  ed  aveva  rinvigorito  le 
volontà e risollevato i destini.

Era meno grande d'un Profeta l'uomo che col suo petto aveva 
sbarrato  la  via  ai  suicidi,  ai  vigliacchi  e  ai  disperati  d'Israele? 
l'uomo che aveva inondato di poesia e di luce i Ghetti  dove si 
piange e si muore? O esteti desiderosi di gioia, non anelava ad 
un'opera  di  letizia  e  di  bellezza  l'affanno  di  questo  uomo 
moderno? O genî che avete l'anima torturata da un grande ideale; 
o genî che conquistaste le altezze del pensiero e della vita, non 
riconoscete  che  questo  spirito  è  degno  d'entrare  nella  vostra 
piccola schiera perchè soffrì e si consumò per un sogno d'amore e 
di giustizia? O pezzenti  di  tutte le terre,  o poeti  e sognatori  di 
tutte le epoche, quest'uomo del nostro sangue ha accarezzato per i 
suoi  fratelli  dolenti  la  libertà  e  la  gioia.  Salutate  anche  voi, 
torturati  da  un  gran  desiderio  di  pace,  quest'uomo  che  seppe 
brandire col suo braccio potente le armi per le vostre battaglie.



 *
 *   *

Io amo d'un amore  smisurato  tutti  gli  spiriti  grandi nati  dai 
lombi d'Israele ed alimentati dal sangue della nostra civiltà: ma 
mi pare che eran molti secoli che Israele non dava al mondo un 
rinnovatore  di  coscienze  ed  un  agitatore  di  plebi  com'è  stato 
Teodoro Herzl.

Il popolo giudaico, dalla caduta della nazione e dalla rovina 
della patria, aveva perduto la sua unità reale, oggettiva; non aveva 
più  guardato  ad  un  uomo  nè  ad  un'opera  attiva  nè  ad  una 
organizzazione  come ad  un centro  della  sua  storia  e  delle  sue 
speranze. Teodoro Herzl dopo 19 secoli aveva rappresentato in sè 
stesso l'unità degli spiriti e l'unità della vita d'Israele; Egli ne era 
la formula vivente. Mentre gl'Israeliti strisciavano come istrioni o 
cortigiani o buffoni ai piedi di tutti i nemici e di tutti i potenti, 
mentre vendevano ai rigattieri dei popoli e delle coscienze il loro 
diritto di vivere, o come una donna che si vende si prostituivano 
per vanità o leggerezza,  T. Herzl ci  aveva segnato il  cammino 
della  vita,  dell'onore,  della  dignità  individuale  e  collettiva.  Ed 
aveva  annunziato  ai  popoli,  ai  Re  ed  alla  storia  la  nostra 
resurrezione. Da quanti secoli non compariva più nella storia la 
voce della nazione ebraica? La nazione ebraica aveva cessato di 
vivere e di  parlare  dal giorno che Tito,  il  delizioso imperatore 
della leggenda cortigiana,  aveva assistito,  tremando, alla nostra 
agonia  lunga  e  terribile  e  aveva  visto  ardere  col  Tempio  di 
Gerusalemme  l'indipendenza  d'Israele.  Dal  70  dell'E.  V.  la 
nazione aveva dormito un sonno di morte. La storia aveva visto 
passare ebrei grandi e piccoli,  ma sempre ebrei solitari: piccoli 
nuclei  di esuli che attraversavano il mondo come un branco di 
pecore  fuggenti  per  i  lupi  affamati  di  carne  e  di  sangue; — la 
storia aveva inteso, nell'aria scura dei Ghetti, cantare la nostalgia 



della patria lontana, sorrisa dalle memorie secolari, dalle palme e 
dal sole d'Oriente; aveva visto filosofi riprendere le eterne pagine 
d'Israele per confortarne i Ghetti, la dignità del popolo e la civiltà; 
il  sogno  del  ritorno  aveva  innamorato  filosofi  e  poeti,  i  quali 
l'accarezzarono però come s'accarezza un'apparizione,  più colla 
fantasia e col desiderio, che colla volontà e coll'opera, sognando; 
ma  questo  insorgere  della  volontà  collettiva,  unanime  per 
un'opera  di  resurrezione  nazionale,  per  affrettare,  non  colle 
preghiere  sole,  non  colla  poesia  sola,  non  con  quella  mistica 
voluttà di desiderio che deve morire con chi n'è arso, ma con lo 
sforzo immane, titanico di chi vuol incatenare il fantasma, di chi 
vuol  giungere  a  toccare  il  punto,  a  realizzare  il  sogno,  ad 
incarnare  la  visione, — questa,  o  fratelli,  è  creazione  nuova 
audace di Teodoro Herzl. Alla fine del secolo XIX il mondo ha 
inteso  la  voce  della  nazione  ebraica,  animata  nelle  sue  carni 
addormentate, dopo ch'essa si rassegnava a passare dal sonno alla 
morte.

E  questa  resurrezione  l'ha  compiuta  un  giovane  a  cui  la 
letteratura,  il  giornalismo,  il  teatro,  la  vita  dell'Europa 
cosmopolita, i salotti eleganti di Parigi e di Vienna promettevano 
tutte le dolcezze; un giovane bello e libero, fervido di giovinezza 
e  d'ingegno,  che  non  aveva  bisogno  di  gridare  al  mondo: 
guardatemi, voi non mi conoscete, io sono ebreo; guardate, io son 
fratello dei pezzenti di Polonia e di Russia; nelle mie vene scorre 
il  sangue  delle  folle  oscure  che  l'Europa  calpesta  e  caccia;  io 
potrei gioire, io potrei trionfare, ma preferisco combattere; nessun 
antisemitismo forse potrebbe sbarrare il cammino al mio ingegno, 
alla  mia  bellezza,  alla  mia  energia;  ebbene,  io  lo  sfido,  io 
l'offendo. Io voglio una cosa singolare: io voglio soffrire per la 
libertà dei miei fratelli; nessuna gioia, nessuna altezza sarà per me 
così dolce come i dolori e le lotte e le ferite da cui le mie carni 
saran lacerate nel combattimento duro; io voglio conoscere tutte 



le miserie dei miei fratelli, io voglio piangere tutti i loro pianti, io 
voglio  soffrire  tutte  le  loro  torture  e  lacrimare  per  tutti  i  loro 
sogni; io voglio una cosa che mi consumerà la vita.

E quel giovane a cui sorridevano i salotti di Parigi e di Vienna, 
i teatri e la stampa coi loro fascini irresistibili; quel giovane bello 
di  tutte  le  bellezze  e  forte  di  tutte  le  energie,  volle  servire  i 
pezzenti d'Israele ed asciugare le loro lacrime.

Voi  dovete  immaginare  che  lavoro  mortale,  affannoso, 
immane dovesse opprimere i nervi di quest'uomo per circa dieci 
anni, se pensate che Egli ha creato un mondo dal nulla, anzi dalla 
morte; se pensate che questo mondo che prima non esisteva, ha 
resistito poi a tutte le valanghe; se pensate che l'idea di Teodoro 
Herzl  è  penetrata  dappertutto:  dal  Canada  al  Capo  di  Buona 
Speranza,  dall'Australia  alla  Francia;  che  ha  generato  poeti  e 
romanzieri,  commediografi  e  sociologhi;  che  ha  seminato  di 
giornali  e  di  Università  tutto  il  mondo;  che  ha  rinnovato  una 
lingua e ne ha vivificato lo spirito; che è stata salutata da ministri 
e da diplomatici, da pensatori e da Monarchi; che in sette anni, 
dopo  sei  Congressi,  il  popolo  giudaico,  ch'era  un'espressione 
storica,  un articolo  da Museo archeologico  od una mummia,  è 
diventato  un  organismo  vivo.  Qual  Re  o  qual  poeta  o  quale 
agitatore ha operato un miracolo così grande in un periodo così 
breve?

Chi ha immolato se stesso, di giorno e di notte, assiduamente, 
senza  ambizioni,  senza  speranza  di  gloria,  con  un  ardore 
sovrumano ed un amore femmineo, con una serenità angelica ed 
una  fiducia  immutabile,  per  gli  altri,  per  i  fratelli  lontani  ed 
ignoti,  per i fratelli che non sanno chi siete e che forse non vi 



credono o vi  ridono? E chi  è  morto  mai  lasciando nel  mondo 
tanto fiore di speranze recise, tanta messe di sogni caduti?

Oh lo strazio che deve aver torturato il cervello di quest'eroe 
sul letto di morte!

Nel suo delirio c'erano i due amori eterni del sangue giudaico: 
la famiglia e la razza: c'eran la madre vecchia ed i figli bambini 
ch'eran lontani e non venivano; ed il figlio ed il padre li aspettava 
e  li  voleva  prima  di  lasciarli  per  sempre;  ma  essi  sarebbero 
venuti,  o padre,  o figlio  grande;  nel suo delirio  c'era anche un 
popolo che aspettava la sua terra, la sua patria, la sua libertà; e 
l'eroe moribondo vaneggiava nella febbre della morte di compiere 
ancora il suo lavoro. „Questi tre pezzi di terra — esclamava nel 
delirio, mentre col dito segnava sulla coperta del letto come sopra 
una  carta  geografica — questi  tre  pezzi  di  terra  bisogna 
comperarli.“  Poi  cadeva di  nuovo,  assopito.  Ma si  rialzava  ed 
all'amico  che  lo  vegliava  trepidando,  domandava:  „Te  lo  sei 
notato? Questi tre pezzi di terreno!“

Era il sogno della sua gioventù, il sogno della sua vita, la sua 
visione grande che l'assediava fino all'ultimo, anche sul letto di 
morte,  finchè  fosse  cessato  qualunque  palpito  nel  cuore, 
qualunque immagine nella mente; la terra per il suo popolo, la 
terra  sorrisa  dalle  memorie  dei  padri,  dalle  palme  e  dal  sole 
d'Oriente; la terra che i fratelli ignoti pregavano per i figli stanchi 
della loro giovinezza, per le vergini appassite e le madri affamate, 
la terra per cui Egli, l'eroe moribondo, aveva consumato la vita.

 *
 *   *



Ora l'Eroe dorme. Chi vi darà la patria ed il pane, o fratelli 
d'Oriente,  ora  ch'Egli  è  morto?  Mosè  aveva  già  condotto  gli 
antichi padri alle porte di Palestina, quando Dio lo baciò perchè 
morisse;  ma  Teodoro  Herzl  ci  ha  lasciato  mentre  la  realtà  è 
remota, mentre la Palestina è lontana.

Ora  l'Eroe  dorme,  accanto  al  padre  che  amò,  nella  terra 
dominata  da  Lueger;  e  dentro  l'urna  prematura  le  ossa  devon 
fremere ancora del sogno della giovinezza.

„Io desidero d'esser sepolto nella tomba accanto a mio padre, e 
di rimanervi finchè il popolo ebraico trasporterà le mie spoglie in 
Palestina.“

Questo  è  il  semplice  desiderio  estremo  del  nostro  fratello: 
dormire ora accanto  al  padre ch'egli  amò come soltanto i  figli 
ebrei sanno amare, e poi nella terra della nazione. Quanta fiducia 
nella giustizia fatale della sua idea e nella volontà del suo popolo, 
quanta potenza d'affetto e quanta poesia di sentimenti c'è in quel 
desiderio:  e  come  appare  grande  nella  sua  umiltà  quest'ebreo 
occidentale del XX secolo che sogna una tomba in Oriente, sotto 
le  palme,  quando  che  sia;  in  esilio  finchè  il  suo  popolo  sarà 
sbattuto dalla tempesta  della cattività,  poi col suo popolo nella 
patria.

Noi dobbiamo compiere il desiderio del nostro fratello: dare la 
terra ai pezzenti e la tomba al loro Eroe, e far che dorma cogli 
altri eroi della nazione, nelle contrade d'Israele.

Fratelli di tutte le terre del mondo, non fate morire il sogno: 
consolate il mio popolo, consolate la madre ed i figli, consolate la 
vedova;  dite  che noi insieme riprenderemo la  via  che conduce 



all'Oriente i pezzenti d'Israele; che Teodoro Herzl deve dormire 
accanto ai Profeti ed agli eroi delle nostre battaglie.

Fratelli  di  tutte le  terre,  ripetete  il  giuramento che sulla sua 
bara, davanti alla madre ed alla vedova, davanti ai rappresentanti 
di tutto il popolo, davanti alla morte sacra a tutte le coscienze, 
Wolfsohn e Hans Herzl, il figlio maggiore, colla mano alzata sul 
feretro del padre han pronunziato per tutti i sionisti:

„Tu  non  hai  voluto  che  sulla  tua  bara  fosse  tenuto  nessun 
discorso.  La tua volontà è sacra,  ma noi vogliamo giurare che 
continueremo con tutte le nostre forze l'opera da te cominciata; 
noi vogliamo giurare che avremo sempre sacro il tuo nome, che 
non ci dimenticheremo di te finchè un solo ebreo respirerà sulla 
terra.  In  quest'ora  dolorosa noi  ripetiamo  il  giuramento  che  tu 
pronunziasti all'ultimo Congresso: תש ירושלים אשכחך אם 

ימיני כח  Se ti dimentico, o Gerusalemme, ch'io perda la destra.“

Fratelli di tutte le terre, il giuramento fatto dinanzi alla morte 
dev'essere fecondo di vita: guardiamo laggiù, verso il paese sacro 
alle  memorie  secolari  della  stirpe,  dove  Teodoro  Herzl  vuol 
riposare. Fratelli di tutte le terre, in cammino! anche se il lutto 
nuovo vi ha affranto, anche se il nostro Condottiero dorme, anche 
se da Vienna a Gerusalemme la via è lunga! In cammino, fratelli, 
per gl'ideali, per la morte, per la memoria di Teodoro Herzl; in 
cammino anche se il Condottiero è morto; il Condottiero, fratelli 
di tutte le terre, v'aspetta a Sionne!



AUTOBIOGRAFIA DEL D.r HERZL.1

Son  nato  nel  1860  a  Budapest  vicino  alla  sinagoga  il  cui 
Rabbino ultimamente m'ha accusato di voler conquistare per gli 
Ebrei maggior onore e libertà di quella ch'essi hanno ora. Non 
posso negare d'aver frequentato una scuola. Prima fui mandato in 
una  scuola  preparatoria  ebraica  dove godevo d'una certa  stima 
perchè mio padre era un agiato negoziante. I miei primi ricordi mi 
richiamano alla mente una bastonata che ricevetti  per non aver 
saputo  i  particolari  sull'esodo egiziano.  Oggi  molti  maestri  mi 
batterebbero volentieri  poichè io me ne ricordo troppo. A dieci 
anni  passai  alla  scuola  tecnica,  dove  un  professore  spiegò  il 
significato  della  parola:  pagàno,  dicendo  che  appartengono  a 
questa classe gl'idolatri,  i  maomettani e gli Ebrei. Dopo questa 
curiosa  spiegazione  abbandonai  la  scuola  tecnica  e  passai  al 
„Ginnasio  evangelico“:  in  settima  classe  scrissi  il  mio  primo 
articolo di giornale, naturalmente senza firma. In quel tempo morì 
la mia unica sorella, una giovane di 18 anni; mia madre ne fu così 
colpita che dovemmo stabilirci a Vienna. Qua seguii il corso di 
legge e presi parte a tutte le pazzie studentesche. Portai il berretto 
d'una  corporazione  di  studenti  finchè  questa  decise  di  non 
accoglier più Ebrei. Dissi allora addio a quei nobili giovani e mi 
misi sul serio al lavoro. Nell'84 fui laureato ed entrai nella pratica 
giudiziaria,  prima  alla  Corte  di  Vienna,  poi  a  Salisburgo. 
Naturalmente  io  scriveva  più  per  il  teatro  che  per  la  corte,  e 
poichè  capii  che  come  ebreo  non  sarei  mai  pervenuto  alle 
funzioni  di  giudice,  dissi  addio  a  Salisburgo  e  alla  carriera 
giudiziaria.
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Cominciai  a  scrivere  per  il  teatro  ed  i  giornali.  Nell'89  mi 
ammogliai  ed  ora  ho  tre  figli:  un  maschio  e  due  femmine. 
Durante il mio viaggio in Ispagna nel 1891, la Neue Freie Presse 
mi propose di diventare suo corrispondente da Parigi. Scrissi là 
„Le Palais Bourbon“ Nel 95 tornai a Vienna. Durante i due ultimi 
mesi  del  mio  soggiorno  a  Parigi  scrissi  un  libro:  Lo  stato  
giudaico. Non mi ricordo d'aver scritto nessuna cosa in uno stato 
d'animo così alto come allora. Heine dice di aver inteso lo sbatter 
delle ali d'un'aquila sulla sua testa, quando scrisse certi versi. Io 
pure credeva di sentir qualche cosa di simile ad un rumore passar 
sulla mia testa quando scriveva quel libro...

Nel 1895 ho preso a scrivere un giornale di memorie, oggi ne 
son pieni 4 volumi. Se io dovessi un giorno pubblicarli, il mondo 
sarebbe stupito di  conoscere che cosa io dovetti  soffrire,  quali 
erano i nemici dei miei disegni e chi mi prestava il suo concorso. 
Ma una cosa è fuor di dubbio: il movimento resisterà. Io non so 
quando morrò: ma il principio non morrà mai.

D.r Teodoro Herzl.

Nota

[1] Riassunta  dal  Jewish  Chronicle di  Londra  del  14 
Gennaio 1894.
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Nota di trascrizione

L'ortografia e l'accentazione del testo originale sono state 
preservate fedelmente.

È stato corretto un refuso nell'ultima frase del libro: ma il 
principio non morrà mai : un il di troppo è stato rimosso.
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