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  Canti


  I. ALL'ITALIA


  O patria mia, vedo le mura e gli archi

  E le colonne e i simulacri e l'erme

  Torri degli avi nostri,

  Ma la gloria non vedo,

  Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carchi

  I nostri padri antichi. Or fatta inerme,

  Nuda la fronte e nudo il petto mostri.

  Oimè quante ferite,

  Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,

  Formosissima donna! Io chiedo al cielo

  E al mondo: dite dite;

  Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,

  Che di catene ha carche ambe le braccia;

  Sì che sparte le chiome e senza velo

  Siede in terra negletta e sconsolata,

  Nascondendo la faccia

  Tra le ginocchia, e piange.

  Piangi, che ben hai donde, Italia mia,

  Le genti a vincer nata

  E nella fausta sorte e nella ria.

  Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,

  Mai non potrebbe il pianto

  Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;

  Che fosti donna, or sei povera ancella.

  Chi di te parla o scrive,

  Che, rimembrando il tuo passato vanto,

  Non dica: già fu grande, or non è quella?

  Perché, perché? dov'è la forza antica,

  Dove l'armi e il valore e la costanza?

  Chi ti discinse il brando?

  Chi ti tradì? qual arte o qual fatica

  O qual tanta possanza

  Valse a spogliarti il manto e l'auree bende?

  Come cadesti o quando

  Da tanta altezza in così basso loco?

  Nessun pugna per te? non ti difende

  Nessun de' tuoi? L'armi, qua l'armi: io solo

  Combatterò, procomberò sol io.

  Dammi, o ciel, che sia foco

  Agl'italici petti il sangue mio.

  Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi

  E di carri e di voci e di timballi:

  In estranie contrade

  Pugnano i tuoi figliuoli.

  Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,

  Un fluttuar di fanti e di cavalli,

  E fumo e polve, e luccicar di spade

  Come tra nebbia lampi.

  Né ti conforti? e i tremebondi lumi

  Piegar non soffri al dubitoso evento?

  A che pugna in quei campi

  L'itala gioventude? O numi, o numi:

  Pugnan per altra terra itali acciari.

  Oh misero colui che in guerra è spento,

  Non per li patrii lidi e per la pia

  Consorte e i figli cari,

  Ma da nemici altrui

  Per altra gente, e non può dir morendo:

  Alma terra natia,

  La vita che mi desti ecco ti rendo.

  Oh venturose e care e benedette

  L'antiche età, che a morte

  Per la patria correan le genti a squadre;

  E voi sempre onorate e gloriose,

  O tessaliche strette,

  Dove la Persia e il fato assai men forte

  Fu di poch'alme franche e generose!

  Io credo che le piante e i sassi e l'onda

  E le montagne vostre al passeggere

  Con indistinta voce

  Narrin siccome tutta quella sponda

  Coprìr le invitte schiere

  De' corpi ch'alla Grecia eran devoti.

  Allor, vile e feroce,

  Serse per l'Ellesponto si fuggia,

  Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;

  E sul colle d'Antela, ove morendo

  Si sottrasse da morte il santo stuolo,

  Simonide salia,

  Guardando l'etra e la marina e il suolo.

  E di lacrime sparso ambe le guance,

  E il petto ansante, e vacillante il piede,

  Toglieasi in man la lira:

  Beatissimi voi,

  Ch'offriste il petto alle nemiche lance

  Per amor di costei ch'al Sol vi diede;

  Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira.

  Nell'armi e ne' perigli

  Qual tanto amor le giovanette menti,

  Qual nell'acerbo fato amor vi trasse?

  Come sì lieta, o figli,

  L'ora estrema vi parve, onde ridenti

  Correste al passo lacrimoso e duro?

  Parea ch'a danza e non a morte andasse

  Ciascun de' vostri, o a splendido convito:

  Ma v'attendea lo scuro

  Tartaro, e l'onda morta;

  Né le spose vi foro o i figli accanto

  Quando su l'aspro lito

  Senza baci moriste e senza pianto.

  Ma non senza de' Persi orrida pena

  Ed immortale angoscia.

  Come lion di tori entro una mandra

  Or salta a quello in tergo e sì gli scava

  Con le zanne la schiena,

  Or questo fianco addenta or quella coscia

  Tal fra le Perse torme infuriava

  L'ira de' greci petti e la virtute.

  Ve' cavalli supini e cavalieri;

  Vedi intralciare ai vinti

  La fuga i carri e le tende cadute

  E correr fra' primieri

  Pallido e scapigliato esso tiranno;

  Ve' come infusi e tinti

  Del barbarico sangue i greci eroi,

  Cagione ai Persi d'infinito affanno,

  A poco a poco vinti dalle piaghe,

  L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva:

  Beatissimi voi

  Mentre nel mondo si favelli o scriva.

  Prima divelte, in mar precipitando,

  Spente nell'imo strideran le stelle,

  Che la memoria e il vostro

  Amor trascorra o scemi.

  La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando

  Verran le madri ai parvoli le belle

  Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,

  O benedetti, al suolo,

  E bacio questi sassi e queste zolle,

  Che fien lodate e chiare eternamente

  Dall'uno all'altro polo.

  Deh foss'io pur con voi qui sotto, e molle

  Fosse del sangue mio quest'alma terra.

  Che se il fato è diverso, e non consente

  Ch'io per la Grecia i moribondi lumi

  Chiuda prostrato in guerra,

  Così la vereconda

  Fama del vostro vate appo i futuri

  Possa, volendo i numi,

  Tanto durar quanto la vostra duri.


  II. SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE


  Perché le nostre genti

  Pace sotto le bianche ali raccolga,

  Non fien da' lacci sciolte

  Dell'antico sopor l'itale menti

  S'ai patrii esempi della prisca etade

  Questa terra fatal non si rivolga.

  O Italia, a cor ti stia

  Far ai passati onor; che d'altrettali

  Oggi vedove son le tue contrade,

  Né v'è chi d'onorar ti si convegna.

  Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,

  Quella schiera infinita d'immortali,

  E piangi e di te stessa ti disdegna;

  Che senza sdegno omai la doglia è stolta:

  Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti,

  E ti punga una volta

  Pensier degli avi nostri e de' nepoti.

  D'aria e d'ingegno e di parlar diverso

  Per lo toscano suol cercando gia

  L'ospite desioso

  Dove giaccia colui per lo cui verso

  Il meonio cantor non è più solo.

  Ed, oh vergogna! udia

  Che non che il cener freddo e l'ossa nude

  Giaccian esuli ancora

  Dopo il funereo dì sott'altro suolo,

  Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,

  Firenze, a quello per la cui virtude

  Tutto il mondo t'onora.

  Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso

  Obbrobrio laverà nostro paese!

  Bell'opra hai tolta e di ch'amor ti rende,

  Schiera prode e cortese,

  Qualunque petto amor d'Italia accende.

  Amor d'Italia, o cari,

  Amor di questa misera vi sproni,

  Ver cui pietade è morta

  In ogni petto omai, perciò che amari

  Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo.

  Spirti v'aggiunga e vostra opra coroni

  Misericordia, o figli,

  E duolo e sdegno di cotanto affanno

  Onde bagna costei le guance e il velo.

  Ma voi di quale ornar parola o canto

  Si debbe, a cui non pur cure o consigli,

  Ma dell'ingegno e della man daranno

  I sensi e le virtudi eterno vanto

  Oprate e mostre nella dolce impresa?

  Quali a voi note invio, sì che nel core,

  Sì che nell'alma accesa

  Nova favilla indurre abbian valore?

  Voi spirerà l'altissimo subbietto,

  Ed acri punte premeravvi al seno.

  Chi dirà l'onda e il turbo

  Del furor vostro e dell'immenso affetto?

  Chi pingerà l'attonito sembiante?

  Chi degli occhi il baleno?

  Qual può voce mortal celeste cosa

  Agguagliar figurando?

  Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante

  Lacrime al nobil sasso Italia serba!

  Come cadrà? come dal tempo rosa

  Fia vostra gloria o quando?

  Voi, di ch'il nostro mal si disacerba,

  Sempre vivete, o care arti divine,

  Conforto a nostra sventurata gente,

  Fra l'itale ruine

  Gl'itali pregi a celebrare intente.

  Ecco voglioso anch'io

  Ad onorar nostra dolente madre

  Porto quel che mi lice,

  E mesco all'opra vostra il canto mio,

  Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva.

  O dell'etrusco metro inclito padre,

  Se di cosa terrena,

  Se di costei che tanto alto locasti

  Qualche novella ai vostri lidi arriva,

  io so ben che per te gioia non senti,

  Che saldi men che cera e men ch'arena,

  Verso la fama che di te lasciasti,

  Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti

  Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,

  Cresca, se crescer può, nostra sciaura,

  E in sempiterni guai

  Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.

  Ma non per te; per questa ti rallegri

  Povera patria tua, s'unqua l'esempio

  Degli avi e de' parenti

  Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri

  Tanto valor che un tratto alzino il viso.

  Ahi, da che lungo scempio

  Vedi afflitta costei, che sì meschina

  Te salutava allora

  Che di novo salisti al paradiso!

  Oggi ridotta sì che a quel che vedi,

  Fu fortunata allor donna e reina.

  Tal miseria l'accora

  Qual tu forse mirando a te non credi.

  Taccio gli altri nemici e l'altre doglie;

  Ma non la più recente e la più fera,

  Per cui presso alle soglie

  Vide la patria tua l'ultima sera.

  Beato te che il fato

  A viver non dannò fra tanto orrore;

  Che non vedesti in braccio

  L'itala moglie a barbaro soldato;

  Non predar, non guastar cittadi e colti

  L'asta inimica e il peregrin furore;

  Non degl'itali ingegni

  Tratte l'opre divine a miseranda

  Schiavitude oltre l'alpe, e non de' folti

  Carri impedita la dolente via;

  Non gli aspri cenni ed i superbi regni;

  Non udisti gli oltraggi e la nefanda

  Voce di libertà che ne schernia

  Tra il suon delle catene e de' flagelli.

  Chi non si duol? che non soffrimmo? intatto

  Che lasciaron quei felli?

  Qual tempio, quale altare o qual misfatto?

  Perché venimmo a sì perversi tempi?

  Perché il nascer ne desti o perché prima

  Non ne desti il morire,

  Acerbo fato? onde a stranieri ed empi

  Nostra patria vedendo ancella e schiava,

  E da mordace lima

  Roder la sua virtù, di null'aita

  E di nullo conforto

  Lo spietato dolor che la stracciava

  Ammollir ne fu dato in parte alcuna.

  Ahi non il sangue nostro e non la vita

  Avesti, o cara; e morto

  Io non son per la tua cruda fortuna.

  Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda:

  Pugnò, cadde gran parte anche di noi:

  Ma per la moribonda

  Italia no; per li tiranni suoi.

  Padre, se non ti sdegni,

  Mutato sei da quel che fosti in terra.

  Morian per le rutene

  Squallide piagge, ahi d'altra morte degni,

  Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo

  E gli uomini e le belve immensa guerra.

  Cadeano a squadre a squadre

  Semivestiti, maceri e cruenti,

  Ed era letto agli egri corpi il gelo.

  Allor, quando traean l'ultime pene,

  Membrando questa desiata madre,

  Diceano: oh non le nubi e non i venti,

  Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene,

  O patria nostra. Ecco da te rimoti,

  Quando più bella a noi l'età sorride,

  A tutto il mondo ignoti,

  Moriam per quella gente che t'uccide.

  Di lor querela il boreal deserto

  E conscie fur le sibilanti selve.

  Così vennero al passo,

  E i negletti cadaveri all'aperto

  Su per quello di neve orrido mare

  Dilaceràr le belve

  E sarà il nome degli egregi e forti

  Pari mai sempre ed uno

  Con quel de' tardi e vili. Anime care,

  Bench'infinita sia vostra sciagura,

  Datevi pace; e questo vi conforti

  Che conforto nessuno

  Avrete in questa o nell'età futura.

  In seno al vostro smisurato affanno

  Posate, o di costei veraci figli,

  Al cui supremo danno

  Il vostro solo è tal che s'assomigli.

  Di voi già non si lagna

  La patria vostra, ma di chi vi spinse

  A pugnar contra lei,

  Sì ch'ella sempre amaramente piagna

  E il suo col vostro lacrimar confonda.

  Oh di costei ch'ogni altra gloria vinse

  Pietà nascesse in core

  A tal de' suoi ch'affaticata e lenta

  Di sì buia vorago e sì profonda

  La ritraesse! O glorioso spirto,

  Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore?

  Di': quella fiamma che t'accese, è spenta?

  Di': né più mai rinverdirà quel mirto

  Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male?

  Nostre corone al suol fien tutte sparte?

  Né sorgerà mai tale

  Che ti rassembri in qualsivoglia parte?

  In eterno perimmo? e il nostro scorno

  Non ha verun confine?

  Io mentre viva andrò sclamando intorno,

  Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;

  Mira queste ruine

  E le carte e le tele e i marmi e i templi;

  Pensa qual terra premi; e se destarti

  Non può la luce di cotanti esempli,

  Che stai? levati e parti.

  Non si conviene a sì corrotta usanza

  Questa d'animi eccelsi altrice e scola:

  Se di codardi è stanza,

  Meglio l'è rimaner vedova e sola.


  III. AD ANGELO MAI QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CICERONE "DELLA REPUBBLICA"


  Italo ardito, a che giammai non posi

  Di svegliar dalle tombe

  I nostri padri? ed a parlar gli meni

  A questo secol morto, al quale incombe

  Tanta nebbia di tedio? E come or vieni

  Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente,

  Voce antica de' nostri,

  Muta sì lunga etade? e perché tanti

  Risorgimenti? In un balen feconde

  Venner le carte; alla stagion presente

  I polverosi chiostri

  Serbaro occulti i generosi e santi

  Detti degli avi. E che valor t'infonde,

  Italo egregio, il fato? O con l'umano

  Valor forse contrasta il fato invano?

  Certo senza de' numi alto consiglio

  Non è ch'ove più lento

  E grave è il nostro disperato obblio,

  A percoter ne rieda ogni momento

  Novo grido de' padri. Ancora è pio

  Dunque all'Italia il cielo; anco si cura

  Di noi qualche immortale:

  Ch'essendo questa o nessun'altra poi

  L'ora da ripor mano alla virtude

  Rugginosa dell'itala natura,

  Veggiam che tanto e tale

  È il clamor de' sepolti, e che gli eroi

  Dimenticati il suol quasi dischiude,

  A ricercar s'a questa età sì tarda

  Anco ti giovi, o patria, esser codarda.

  Di noi serbate, o gloriosi, ancora

  Qualche speranza? in tutto

  Non siam periti? A voi forse il futuro

  Conoscer non si toglie. Io son distrutto

  Né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro

  M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno

  È tal che sogno e fola

  Fa parer la speranza. Anime prodi,

  Ai tetti vostri inonorata, immonda

  Plebe successe; al vostro sangue è scherno

  E d'opra e di parola

  Ogni valor; di vostre eterne lodi

  Né rossor più né invidia; ozio circonda

  I monumenti vostri; e di viltade

  Siam fatti esempio alla futura etade.

  Bennato ingegno, or quando altrui non cale

  De' nostri alti parenti,

  A te ne caglia, a te cui fato aspira

  Benigno sì che per tua man presenti

  Paion que' giorni allor che dalla dira

  Obblivione antica ergean la chioma,

  Con gli studi sepolti,

  I vetusti divini, a cui natura

  Parlò senza svelarsi, onde i riposi

  Magnanimi allegràr d'Atene e Roma.

  Oh tempi, oh tempi avvolti

  In sonno eterno! Allora anco immatura

  La ruina d'Italia, anco sdegnosi

  Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo

  Più faville rapia da questo suolo.

  Eran calde le tue ceneri sante,

  Non domito nemico

  Della fortuna, al cui sdegno e dolore

  Fu più l'averno che la terra amico.

  L'averno: e qual non è parte migliore

  Di questa nostra? E le tue dolci corde

  Susurravano ancora

  Dal tocco di tua destra, o sfortunato

  Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce

  L'italo canto. E pur men grava e morde

  Il mal che n'addolora

  Del tedio che n'affoga. Oh te beato,

  A cui fu vita il pianto! A noi le fasce

  Cinse il fastidio; a noi presso la culla

  Immoto siede, e su la tomba, il nulla.

  Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,

  Ligure ardita prole,

  Quand'oltre alle colonne, ed oltre ai liti

  Cui strider l'onde all'attuffar del sole

  Parve udir su la sera, agl'infiniti

  Flutti commesso, ritrovasti il raggio

  Del Sol caduto, e il giorno

  Che nasce allor ch'ai nostri è giunto al fondo;

  E rotto di natura ogni contrasto,

  Ignota immensa terra al tuo viaggio

  Fu gloria, e del ritorno

  Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo

  Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto

  L'etra sonante e l'alma terra e il mare

  Al fanciullin, che non al saggio, appare.

  Nostri sogni leggiadri ove son giti

  Dell'ignoto ricetto

  D'ignoti abitatori, o del diurno

  Degli astri albergo, e del rimoto letto

  Della giovane Aurora, e del notturno

  Occulto sonno del maggior pianeta?

  Ecco svaniro a un punto,

  E figurato è il mondo in breve carta;

  Ecco tutto è simile, e discoprendo,

  Solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta

  Il vero appena è giunto,

  O caro immaginar; da te s'apparta

  Nostra mente in eterno; allo stupendo

  Poter tuo primo ne sottraggon gli anni;

  E il conforto perì de' nostri affanni.

  Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo

  Sole splendeati in vista,

  Cantor vago dell'arme e degli amori,

  Che in età della nostra assai men trista

  Empièr la vita di felici errori:

  Nova speme d'Italia. O torri, o celle,

  O donne, o cavalieri,

  O giardini, o palagi! a voi pensando,

  In mille vane amenità si perde

  La mente mia. Di vanità, di belle

  Fole e strani pensieri

  Si componea l'umana vita: in bando

  Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde

  È spogliato alle cose? Il certo e solo

  Veder che tutto è vano altro che il duolo.

  O Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa

  Tua mente allora, il pianto

  A te, non altro, preparava il cielo.

  Oh misero Torquato! il dolce canto

  Non valse a consolarti o a sciorre il gelo

  Onde l'alma t'avean, ch'era sì calda,

  Cinta l'odio e l'immondo

  Livor privato e de' tiranni. Amore,

  Amor, di nostra vita ultimo inganno,

  T'abbandonava. Ombra reale e salda

  Ti parve il nulla, e il mondo

  Inabitata piaggia. Al tardo onore

  Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno,

  L'ora estrema ti fu. Morte domanda

  Chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.

  Torna torna fra noi, sorgi dal muto

  E sconsolato avello,

  Se d'angoscia sei vago, o miserando

  Esemplo di sciagura. Assai da quello

  Che ti parve sì mesto e sì nefando,

  È peggiorato il viver nostro. O caro,

  Chi ti compiangeria,

  Se, fuor che di se stesso, altri non cura?

  Chi stolto non direbbe il tuo mortale

  Affanno anche oggidì se il grande e il raro

  Ha nome di follia;

  Né livor più, ma ben di lui più dura

  La noncuranza avviene ai sommi? o quale,

  Se più de' carmi, il computar s'ascolta,

  Ti appresterebbe il lauro un'altra volta?

  Da te fino a quest'ora uom non è sorto,

  O sventurato ingegno,

  Pari all'italo nome, altro ch'un solo,

  Solo di sua codarda etate indegno

  Allobrogo feroce, a cui dal polo

  Maschia virtù, non già da questa mia

  Stanca ed arida terra,

  Venne nel petto; onde privato, inerme,

  (Memorando ardimento) in su la scena

  Mosse guerra a' tiranni: almen si dia

  Questa misera guerra

  E questo vano campo all'ire inferme

  Del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena

  Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il brutto

  Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

  Disdegnando e fremendo, immacolata

  Trasse la vita intera,

  E morte lo scampò dal veder peggio.

  Vittorio mio, questa per te non era

  Età né suolo. Altri anni ed altro seggio

  Conviene agli alti ingegni. Or di riposo

  Paghi viviamo, e scorti

  Da mediocrità: sceso il sapiente

  E salita è la turba a un sol confine,

  Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,

  Segui; risveglia i morti,

  Poi che dormono i vivi; arma le spente

  Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine

  Questo secol di fango o vita agogni

  E sorga ad atti illustri, o si vergogni.


  IV. NELLE NOZZE DELLA SORELLA PAOLINA


  Poi che del patrio nido

  I silenzi lasciando, e le beate

  Larve e l'antico error, celeste dono,

  Ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido,

  Te nella polve della vita e il suono

  Tragge il destin; l'obbrobriosa etate

  Che il duro cielo a noi prescrisse impara,

  Sorella mia, che in gravi

  E luttuosi tempi

  L'infelice famiglia all'infelice

  Italia accrescerai. Di forti esempi

  Al tuo sangue provvedi. Aure soavi

  L'empio fato interdice

  All'umana virtude,

  Né pura in gracil petto alma si chiude.

  O miseri o codardi

  Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso

  Tra fortuna e valor dissidio pose

  Il corrotto costume. Ahi troppo tardi,

  E nella sera dell'umane cose,

  Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.

  Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda

  Questa sovr'ogni cura,

  Che di fortuna amici

  Non crescano i tuoi figli, e non di vile

  Timor gioco o di speme: onde felici

  Sarete detti nell'età futura:

  Poiché (nefando stile,

  Di schiatta ignava e finta)

  Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta.

  Donne, da voi non poco

  La patria aspetta; e non in danno e scorno

  Dell'umana progenie al dolce raggio

  Delle pupille vostre il ferro e il foco

  Domar fu dato. A senno vostro il saggio

  E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno

  Col divo carro accerchia, a voi s'inchina.

  Ragion di nostra etate

  Io chieggo a voi. La santa

  Fiamma di gioventù dunque si spegne

  Per vostra mano? attenuata e franta

  Da voi nostra natura? e le assonnate

  Menti, e le voglie indegne,

  E di nervi e di polpe

  Scemo il valor natio, son vostre colpe?

  Ad atti egregi è sprone

  Amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto

  Maestra è la beltà. D'amor digiuna

  Siede l'alma di quello a cui nel petto

  Non si rallegra il cor quando a tenzone

  Scendono i venti, e quando nembi aduna

  L'olimpo, e fiede le montagne il rombo

  Della procella. O spose,

  O verginette, a voi

  Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno

  È della patria e che sue brame e suoi

  Volgari affetti in basso loco pose,

  Odio mova e disdegno;

  Se nel femmineo core

  D'uomini ardea, non di fanciulle, amore.

  Madri d'imbelle prole

  V'incresca esser nomate. I danni e il pianto

  Della virtude a tollerar s'avvezzi

  La stirpe vostra, e quel che pregia e cole

  La vergognosa età, condanni e sprezzi;

  Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto

  Agli avi suoi deggia la terra impari.

  Qual de' vetusti eroi

  Tra le memorie e il grido

  Crescean di Sparta i figli al greco nome;

  Finché la sposa giovanetta il fido

  Brando cingeva al caro lato, e poi

  Spandea le negre chiome

  Sul corpo esangue e nudo

  Quando e' reddia nel conservato scudo.

  Virginia, a te la molle

  Gota molcea con le celesti dita

  Beltade onnipossente, e degli alteri

  Disdegni tuoi si sconsolava il folle

  Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri

  Nella stagion ch'ai dolci sogni invita,

  Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe

  Il bianchissimo petto,

  E all'Erebo scendesti

  Volonterosa. A me disfiori e scioglia

  Vecchiezza i membri, o padre; a me s'appresti,

  Dicea, la tomba, anzi che l'empio letto

  Del tiranno m'accoglia.

  E se pur vita e lena

  Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena.

  O generosa, ancora

  Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole

  Ch'oggi non fa, pur consolata e paga

  È quella tomba cui di pianto onora

  L'alma terra nativa. Ecco alla vaga

  Tua spoglia intorno la romulea prole

  Di nova ira sfavilla. Ecco di polve

  Lorda il tiranno i crini;

  E libertade avvampa

  Gli obbliviosi petti; e nella doma

  Terra il marte latino arduo s'accampa

  Dal buio polo ai torridi confini.

  Così l'eterna Roma

  In duri ozi sepolta

  Femmineo fato avviva un'altra volta.


  V. A UN VINCITORE NEL PALLONE


  Di gloria il viso e la gioconda voce,

  Garzon bennato, apprendi,

  E quanto al femminile ozio sovrasti

  La sudata virtude. Attendi attendi,

  Magnanimo campion (s'alla veloce

  Piena degli anni il tuo valor contrasti

  La spoglia di tuo nome), attendi e il core

  Movi ad alto desio. Te l'echeggiante

  Arena e il circo, e te fremendo appella

  Ai fatti illustri il popolar favore;

  Te rigoglioso dell'età novella

  Oggi la patria cara

  Gli antichi esempi a rinnovar prepara.

  Del barbarico sangue in Maratona

  Non colorò la destra

  Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,

  Che stupido mirò l'ardua palestra,

  Né la palma beata e la corona

  D'emula brama il punse. E nell'Alfeo

  Forse le chiome polverose e i fianchi

  Delle cavalle vincitrici asterse

  Tal che le greche insegne e il greco acciaro

  Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi

  Nelle pallide torme; onde sonaro

  Di sconsolato grido

  L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido.

  Vano dirai quel che disserra e scote

  Della virtù nativa

  Le riposte faville? e che del fioco

  Spirto vital negli egri petti avviva

  Il caduco fervor? Le meste rote

  Da poi che Febo instiga, altro che gioco

  Son l'opre de' mortali? ed è men vano

  Della menzogna il vero? A noi di lieti

  Inganni e di felici ombre soccorse

  Natura stessa: e là dove l'insano

  Costume ai forti errori esca non porse,

  Negli ozi oscuri e nudi

  Mutò la gente i gloriosi studi.

  Tempo forse verrà ch'alle ruine

  Delle italiche moli

  Insultino gli armenti, e che l'aratro

  Sentano i sette colli; e pochi Soli

  Forse fien volti, e le città latine

  Abiterà la cauta volpe, e l'atro

  Bosco mormorerà fra le alte mura;

  Se la funesta delle patrie cose

  Obblivion dalle perverse menti

  Non isgombrano i fati, e la matura

  Clade non torce dalle abbiette genti

  Il ciel fatto cortese

  Dal rimembrar delle passate imprese.

  Alla patria infelice, o buon garzone,

  Sopravviver ti doglia.

  Chiaro per lei stato saresti allora

  Che del serto fulgea, di ch'ella è spoglia,

  Nostra colpa e fatal. Passò stagione;

  Che nullo di tal madre oggi s'onora:

  Ma per te stesso al polo ergi la mente.

  Nostra vita a che val? solo a spregiarla:

  Beata allor che ne' perigli avvolta,

  Se stessa obblia, né delle putri e lente

  Ore il danno misura e il flutto ascolta;

  Beata allor che il piede

  Spinto al varco leteo, più grata riede.


  VI. BRUTO MINORE


  Poi che divelta, nella tracia polve

  Giacque ruina immensa

  L'italica virtute, onde alle valli

  D'Esperia verde, e al tiberino lido,

  Il calpestio de' barbari cavalli

  Prepara il fato, e dalle selve ignude

  Cui l'Orsa algida preme,

  A spezzar le romane inclite mura

  Chiama i gotici brandi;

  Sudato, e molle di fraterno sangue,

  Bruto per l'atra notte in erma sede,

  Fermo già di morir, gl'inesorandi

  Numi e l'averno accusa,

  E di feroci note

  Invan la sonnolenta aura percote.

  Stolta virtù, le cave nebbie, i campi

  Dell'inquiete larve

  Son le tue scole, e ti si volge a tergo

  Il pentimento. A voi, marmorei numi,

  (Se numi avete in Flegetonte albergo

  O su le nubi) a voi ludibrio e scherno

  È la prole infelice

  A cui templi chiedeste, e frodolenta

  Legge al mortale insulta.

  Dunque tanto i celesti odii commove

  La terrena pietà? dunque degli empi

  Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta

  Per l'aere il nembo, e quando

  Il tuon rapido spingi,

  Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi?

  Preme il destino invitto e la ferrata

  Necessità gl'infermi

  Schiavi di morte: e se a cessar non vale

  Gli oltraggi lor, de' necessarii danni

  Si consola il plebeo. Men duro è il male

  Che riparo non ha? dolor non sente

  Chi di speranza è nudo?

  Guerra mortale, eterna, o fato indegno,

  Teco il prode guerreggia,

  Di cedere inesperto; e la tiranna

  Tua destra, allor che vincitrice il grava,

  Indomito scrollando si pompeggia,

  Quando nell'alto lato

  L'amaro ferro intride,

  E maligno alle nere ombre sorride.

  Spiace agli Dei chi violento irrompe

  Nel Tartaro. Non fora

  Tanto valor ne' molli eterni petti.

  Forse i travagli nostri, e forse il cielo

  I casi acerbi e gl'infelici affetti

  Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?

  Non fra sciagure e colpe,

  Ma libera ne' boschi e pura etade

  Natura a noi prescrisse,

  Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra

  Sparse i regni beati empio costume,

  E il viver macro ad altre leggi addisse;

  Quando gl'infausti giorni

  Virile alma ricusa,

  Riede natura, e il non suo dardo accusa?

  Di colpa ignare e de' lor proprii danni

  Le fortunate belve

  Serena adduce al non previsto passo

  La tarda età. Ma se spezzar la fronte

  Ne' rudi tronchi, o da montano sasso

  Dare al vento precipiti le membra,

  Lor suadesse affanno

  Al misero desio nulla contesa

  Legge arcana farebbe

  O tenebroso ingegno. A voi, fra quante

  Stirpi il cielo avvivò, soli fra tutte,

  Figli di Prometeo, la vita increbbe;

  A voi le morte ripe,

  Se il fato ignavo pende,

  Soli, o miseri, a voi Giove contende.

  E tu dal mar cui nostro sangue irriga,

  Candida luna, sorgi,

  E l'inquieta notte e la funesta

  All'ausonio valor campagna esplori.

  Cognati petti il vincitor calpesta,

  Fremono i poggi, dalle somme vette

  Roma antica ruina;

  Tu sì placida sei? Tu la nascente

  Lavinia prole, e gli anni

  Lieti vedesti, e i memorandi allori;

  E tu su l'alpe l'immutato raggio

  Tacita verserai quando ne' danni

  Del servo italo nome,

  Sotto barbaro piede

  Rintronerà quella solinga sede.

  Ecco tra nudi sassi o in verde ramo

  E la fera e l'augello,

  Del consueto obblio gravido il petto,

  L'alta ruina ignora e le mutate

  Sorti del mondo: e come prima il tetto

  Rosseggerà del villanello industre,

  Al mattutino canto

  Quel desterà le valli, e per le balze

  Quella l'inferma plebe

  Agiterà delle minori belve.

  Oh casi! oh gener vano! abbietta parte

  Siam delle cose; e non le tinte glebe,

  Non gli ululati spechi

  Turbò nostra sciagura,

  Né scolorò le stelle umana cura.

  Non io d'Olimpo o di Cocito i sordi

  Regi, o la terra indegna,

  E non la notte moribondo appello;

  Non te, dell'atra morte ultimo raggio,

  Conscia futura età. Sdegnoso avello

  Placàr singulti, ornàr parole e doni

  Di vil caterva? In peggio

  Precipitano i tempi; e mal s'affida

  A putridi nepoti

  L'onor d'egregie menti e la suprema

  De' miseri vendetta. A me dintorno

  Le penne il bruno augello avido roti;

  Prema la fera, e il nembo

  Tratti l'ignota spoglia;

  E l'aura il nome e la memoria accoglia.


  VII. ALLA PRIMAVERA O DELLE FAVOLE ANTICHE


  Perché i celesti danni

  Ristori il sole, e perché l'aure inferme

  Zefiro avvivi, onde fugata e sparta

  Delle nubi la grave ombra s'avvalla;

  Credano il petto inerme

  Gli augelli al vento, e la diurna luce

  Novo d'amor desio, nova speranza

  Ne' penetrati boschi e fra le sciolte

  Pruine induca alle commosse belve;

  Forse alle stanche e nel dolor sepolte

  Umane menti riede

  La bella età, cui la sciagura e l'atra

  Face del ver consunse

  Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti

  Di febo i raggi al misero non sono

  In sempiterno? ed anco,

  Primavera odorata, inspiri e tenti

  Questo gelido cor, questo ch'amara

  Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara?

  Vivi tu, vivi, o santa

  Natura? vivi e il dissueto orecchio

  Della materna voce il suono accoglie?

  Già di candide ninfe i rivi albergo,

  Placido albergo e specchio

  Furo i liquidi fonti. Arcane danze

  D'immortal piede i ruinosi gioghi

  Scossero e l'ardue selve (oggi romito

  Nido de' venti): e il pastorel ch'all'ombre

  Meridiane incerte ed al fiorito

  Margo adducea de' fiumi

  Le sitibonde agnelle, arguto carme

  Sonar d'agresti Pani

  Udì lungo le ripe; e tremar l'onda

  Vide, e stupì, che non palese al guardo

  La faretrata Diva

  Scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda

  Polve tergea della sanguigna caccia

  Il niveo lato e le verginee braccia.

  Vissero i fiori e l'erbe,

  Vissero i boschi un dì. Conscie le molli

  Aure, le nubi e la titania lampa

  Fur dell'umana gente, allor che ignuda

  Te per le piagge e i colli,

  Ciprigna luce, alla deserta notte

  Con gli occhi intenti il viator seguendo,

  Te compagna alla via, te de' mortali

  Pensosa immaginò. Che se gl'impuri

  Cittadini consorzi e le fatali

  Ire fuggendo e l'onte,

  Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime

  Selve remoto accolse,

  Viva fiamma agitar l'esangui vene,

  Spirar le foglie, e palpitar segreta

  Nel doloroso amplesso

  Dafne o la mesta Filli, o di Climene

  Pianger credè la sconsolata prole

  Quel che sommerse in Eridano il sole.

  Né dell'umano affanno,

  Rigide balze, i luttuosi accenti

  Voi negletti ferìr mentre le vostre

  Paurose latebre Eco solinga,

  Non vano error de' venti,

  Ma di ninfa abitò misero spirto,

  Cui grave amor, cui duro fato escluse

  Delle tenere membra. Ella per grotte,

  Per nudi scogli e desolati alberghi,

  Le non ignote ambasce e l'alte e rotte

  Nostre querele al curvo

  Etra insegnava. E te d'umani eventi

  Disse la fama esperto,

  Musico augel che tra chiomato bosco

  Or vieni il rinascente anno cantando,

  E lamentar nell'alto

  Ozio de' campi, all'aer muto e fosco,

  Antichi danni e scellerato scorno,

  E d'ira e di pietà pallido il giorno.

  Ma non cognato al nostro

  Il gener tuo; quelle tue varie note

  Dolor non forma, e te di colpa ignudo,

  Men caro assai la bruna valle asconde.

  Ahi ahi, poscia che vote

  Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono

  Per l'atre nubi e le montagne errando,

  Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro

  In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano

  Il suol nativo, e di sua prole ignaro

  Le meste anime educa;

  Tu le cure infelici e i fati indegni

  Tu de' mortali ascolta,

  Vaga natura, e la favilla antica

  Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,

  E se de' nostri affanni

  Cosa veruna in ciel, se nell'aprica

  Terra s'alberga o nell'equoreo seno,

  Pietosa no, ma spettatrice almeno.


  VIII. INNO AI PATRIARCHI O DE' PRINCIPII DEL GENERE UMANO


  E voi de' figli dolorosi il canto,

  Voi dell'umana prole incliti padri,

  Lodando ridirà; molto all'eterno

  Degli astri agitator più cari, e molto

  Di noi men lacrimabili nell'alma

  Luce prodotti. Immedicati affanni

  Al misero mortal, nascere al pianto,

  E dell'etereo lume assai più dolci

  Sortir l'opaca tomba e il fato estremo,

  Non la pietà, non la diritta impose

  Legge del cielo. E se di vostro antico

  Error che l'uman seme alla tiranna

  Possa de' morbi e di sciagura offerse,

  Grido antico ragiona, altre più dire

  Colpe de' figli, e irrequieto ingegno,

  E demenza maggior l'offeso Olimpo

  N'armaro incontra, e la negletta mano

  Dell'altrice natura; onde la viva

  Fiamma n'increbbe, e detestato il parto

  Fu del grembo materno, e violento

  Emerse il disperato Erebo in terra.

  Tu primo il giorno, e le purpuree faci

  Delle rotanti sfere, e la novella

  Prole de' campi, o duce antico e padre

  Dell'umana famiglia, e tu l'errante

  Per li giovani prati aura contempli:

  Quando le rupi e le deserte valli

  Precipite l'alpina onda feria

  D'inudito fragor; quando gli ameni

  Futuri seggi di lodate genti

  E di cittadi romorose, ignota

  Pace regnava; e gl'inarati colli

  Solo e muto ascendea l'aprico raggio

  Di febo e l'aurea luna. Oh fortunata,

  Di colpe ignara e di lugubri eventi,

  Erma terrena sede! Oh quanto affanno

  Al gener tuo, padre infelice, e quale

  D'amarissimi casi ordine immenso

  Preparano i destini! Ecco di sangue

  Gli avari colti e di fraterno scempio

  Furor novello incesta, e le nefande

  Ali di morte il divo etere impara.

  Trepido, errante il fratricida, e l'ombre

  Solitarie fuggendo e la secreta

  Nelle profonde selve ira de' venti,

  Primo i civili tetti, albergo e regno

  Alle macere cure, innalza; e primo

  Il disperato pentimento i ciechi

  Mortali egro, anelante, aduna e stringe

  Ne' consorti ricetti: onde negata

  L'improba mano al curvo aratro, e vili

  Fur gli agresti sudori; ozio le soglie

  Scellerate occupò; ne' corpi inerti

  Domo il vigor natio, languide, ignave

  Giacquer le menti; e servitù le imbelli

  Umane vite, ultimo danno, accolse.

  E tu dall'etra infesto e dal mugghiante

  Su i nubiferi gioghi equoreo flutto

  Scampi l'iniquo germe, o tu cui prima

  Dall'aer cieco e da' natanti poggi

  Segno arrecò d'instaurata spene

  La candida colomba, e delle antiche

  Nubi l'occiduo Sol naufrago uscendo,

  L'atro polo di vaga iri dipinse.

  Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empi

  Studi rinnova e le seguaci ambasce

  La riparata gente. Agl'inaccessi

  Regni del mar vendicatore illude

  Profana destra, e la sciagura e il pianto

  A novi liti e nove stelle insegna.

  Or te, padre de' pii, te giusto e forte,

  E di tuo seme i generosi alunni

  Medita il petto mio. Dirò siccome

  Sedente, oscuro, in sul meriggio all'ombre

  Del riposato albergo, appo le molli

  Rive del gregge tuo nutrici e sedi,

  Te de' celesti peregrini occulte

  Beàr l'eteree menti; e quale, o figlio

  Della saggia Rebecca, in su la sera,

  Presso al rustico pozzo e nella dolce

  Di pastori e di lieti ozi frequente

  Aranitica valle, amor ti punse

  Della vezzosa Labanide: invitto

  Amor, ch'a lunghi esigli e lunghi affanni

  E di servaggio all'odiata soma

  Volenteroso il prode animo addisse.

  Fu certo, fu (né d'error vano e d'ombra

  L'aonio canto e della fama il grido

  Pasce l'avida plebe) amica un tempo

  Al sangue nostro e dilettosa e cara

  Questa misera piaggia, ed aurea corse

  Nostra caduca età. Non che di latte

  Onda rigasse intemerata il fianco

  Delle balze materne, o con le greggi

  Mista la tigre ai consueti ovili

  Né guidasse per gioco i lupi al fonte

  Il pastorel; ma di suo fato ignara

  E degli affanni suoi, vota d'affanno

  Visse l'umana stirpe; alle secrete

  Leggi del cielo e di natura indutto

  Valse l'ameno error, le fraudi, il molle

  Pristino velo; e di sperar contenta

  Nostra placida nave in porto ascese.

  Tal fra le vaste californie selve

  Nasce beata prole, a cui non sugge

  Pallida cura il petto, a cui le membra

  Fera tabe non doma; e vitto il bosco,

  Nidi l'intima rupe, onde ministra

  L'irrigua valle, inopinato il giorno

  Dell'atra morte incombe. Oh contra il nostro

  Scellerato ardimento inermi regni

  Della saggia natura! I lidi e gli antri

  E le quiete selve apre l'invitto

  Nostro furor; le violate genti

  Al peregrino affanno, agl'ignorati

  Desiri educa; e la fugace, ignuda

  Felicità per l'imo sole incalza.


  IX. ULTIMO CANTO DI SAFFO


  Placida notte, e verecondo raggio

  Della cadente luna; e tu che spunti

  Fra la tacita selva in su la rupe,

  Nunzio del giorno; oh dilettose e care

  Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,

  Sembianze agli occhi miei; già non arride

  Spettacol molle ai disperati affetti.

  Noi l'insueto allor gaudio ravviva

  Quando per l'etra liquido si volve

  E per li campi trepidanti il flutto

  Polveroso de' Noti, e quando il carro,

  Grave carro di Giove a noi sul capo,

  Tonando, il tenebroso aere divide.

  Noi per le balze e le profonde valli

  Natar giova tra' nembi, e noi la vasta

  Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto

  Fiume alla dubbia sponda

  Il suono e la vittrice ira dell'onda.

  Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella

  Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta

  Infinita beltà parte nessuna

  Alla misera Saffo i numi e l'empia

  Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni

  Vile, o natura, e grave ospite addetta,

  E dispregiata amante, alle vezzose

  Tue forme il core e le pupille invano

  Supplichevole intendo. A me non ride

  L'aprico margo, e dall'eterea porta

  Il mattutino albor; me non il canto

  De' colorati augelli, e non de' faggi

  Il murmure saluta: e dove all'ombra

  Degl'inchinati salici dispiega

  Candido rivo il puro seno, al mio

  Lubrico piè le flessuose linfe

  Disdegnando sottragge,

  E preme in fuga l'odorate spiagge.

  Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso

  Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo

  Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?

  In che peccai bambina, allor che ignara

  Di misfatto è la vita, onde poi scemo

  Di giovanezza, e disfiorato, al fuso

  Dell'indomita Parca si volvesse

  Il ferrigno mio stame? Incaute voci

  Spande il tuo labbro: i destinati eventi

  Move arcano consiglio. Arcano è tutto,

  Fuor che il nostro dolor. Negletta prole

  Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo

  De' celesti si posa. Oh cure, oh speme

  De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre,

  Alle amene sembianze eterno regno

  Diè nelle genti; e per virili imprese,

  Per dotta lira o canto,

  Virtù non luce in disadorno ammanto.

  Morremo. Il velo indegno a terra sparto

  Rifuggirà l'ignudo animo a Dite,

  E il crudo fallo emenderà del cieco

  Dispensator de' casi. E tu cui lungo

  Amore indarno, e lunga fede, e vano

  D'implacato desio furor mi strinse,

  Vivi felice, se felice in terra

  Visse nato mortal. Me non asperse

  Del soave licor del doglio avaro

  Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno

  Della mia fanciullezza. Ogni più lieto

  Giorno di nostra età primo s'invola.

  Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra

  Della gelida morte. Ecco di tante

  Sperate palme e dilettosi errori,

  Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno

  Han la tenaria Diva,

  E l'atra notte, e la silente riva.


  X. IL PRIMO AMORE


  Tornami a mente il dì che la battaglia

  D'amor sentii la prima volta, e dissi:

  Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia!

  Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,

  Io mirava colei ch'a questo core

  Primiera il varco ed innocente aprissi.

  Ahi come mal mi governasti, amore!

  Perché seco dovea sì dolce affetto

  Recar tanto desio, tanto dolore?

  E non sereno, e non intero e schietto,

  Anzi pien di travaglio e di lamento

  Al cor mi discendea tanto diletto?

  Dimmi, tenero core, or che spavento,

  Che angoscia era la tua fra quel pensiero

  Presso al qual t'era noia ogni contento?

  Quel pensier che nel dì, che lusinghiero

  Ti si offeriva nella notte, quando

  Tutto queto parea nell'emisfero:

  Tu inquieto, e felice e miserando,

  M'affaticavi in su le piume il fianco,

  Ad ogni or fortemente palpitando.

  E dove io tristo ed affannato e stanco

  Gli occhi al sonno chiudea, come per febre

  Rotto e deliro il sonno venia manco.

  Oh come viva in mezzo alle tenebre

  Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi

  La contemplavan sotto alle palpebre!

  Oh come soavissimi diffusi

  Moti per l'ossa mi serpeano, oh come

  Mille nell'alma instabili, confusi

  Pensieri si volgean! qual tra le chiome

  D'antica selva zefiro scorrendo,

  Un lungo, incerto mormorar ne prome.

  E mentre io taccio, e mentre io non contendo,

  Che dicevi, o mio cor, che si partia

  Quella per che penando ivi e battendo?

  Il cuocer non più tosto io mi sentia

  Della vampa d'amor, che il venticello

  Che l'aleggiava, volossene via.

  Senza sonno io giacea sul dì novello,

  E i destrier che dovean farmi deserto,

  Battean la zampa sotto al patrio ostello.

  Ed io timido e cheto ed inesperto,

  Ver lo balcone al buio protendea

  L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto,

  La voce ad ascoltar, se ne dovea

  Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse;

  La voce, ch'altro il cielo, ahi, mi togliea.

  Quante volte plebea voce percosse

  Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese,

  E il core in forse a palpitar si mosse!

  E poi che finalmente mi discese

  La cara voce al core, e de' cavai

  E delle rote il romorio s'intese;

  Orbo rimaso allor, mi rannicchiai

  Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,

  Strinsi il cor con la mano, e sospirai.

  Poscia traendo i tremuli ginocchi

  Stupidamente per la muta stanza,

  Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi?

  Amarissima allor la ricordanza

  Locommisi nel petto, e mi serrava

  Ad ogni voce il core, a ogni sembianza.

  E lunga doglia il sen mi ricercava,

  Com'è quando a distesa Olimpo piove

  Malinconicamente e i campi lava.

  Ned io ti conoscea, garzon di nove

  E nove Soli, in questo a pianger nato

  Quando facevi, amor, le prime prove.

  Quando in ispregio ogni piacer, né grato

  M'era degli astri il riso, o dell'aurora

  Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.

  Anche di gloria amor taceami allora

  Nel petto, cui scaldar tanto solea,

  Che di beltade amor vi fea dimora.

  Né gli occhi ai noti studi io rivolgea,

  E quelli m'apparian vani per cui

  Vano ogni altro desir creduto avea.

  Deh come mai da me sì vario fui,

  E tanto amor mi tolse un altro amore?

  Deh quanto, in verità, vani siam nui!

  Solo il mio cor piaceami, e col mio core

  In un perenne ragionar sepolto,

  Alla guardia seder del mio dolore.

  E l'occhio a terra chino o in sé raccolto,

  Di riscontrarsi fuggitivo e vago

  Né in leggiadro soffria né in turpe volto:

  Che la illibata, la candida imago

  Turbare egli temea pinta nel seno,

  Come all'aure si turba onda di lago.

  E quel di non aver goduto appieno

  Pentimento, che l'anima ci grava,

  E il piacer che passò cangia in veleno,

  Per li fuggiti dì mi stimolava

  Tuttora il sen: che la vergogna il duro

  Suo morso in questo cor già non oprava.

  Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro

  Che voglia non m'entrò bassa nel petto,

  Ch'arsi di foco intaminato e puro.

  Vive quel foco ancor, vive l'affetto,

  Spira nel pensier mio la bella imago,

  Da cui, se non celeste, altro diletto

  Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago.


  XI. IL PASSERO SOLITARIO


  D'in su la vetta della torre antica,

  Passero solitario, alla campagna

  Cantando vai finché non more il giorno;

  Ed erra l'armonia per questa valle.

  Primavera dintorno

  Brilla nell'aria, e per li campi esulta,

  Sì ch'a mirarla intenerisce il core.

  Odi greggi belar, muggire armenti;

  Gli altri augelli contenti, a gara insieme

  Per lo libero ciel fan mille giri,

  Pur festeggiando il lor tempo migliore:

  Tu pensoso in disparte il tutto miri;

  Non compagni, non voli,

  Non ti cal d'allegria, schivi gli spassi;

  Canti, e così trapassi

  Dell'anno e di tua vita il più bel fiore.

  Oimè, quanto somiglia

  Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,

  Della novella età dolce famiglia,

  E te german di giovinezza, amore,

  Sospiro acerbo de' provetti giorni,

  Non curo, io non so come; anzi da loro

  Quasi fuggo lontano;

  Quasi romito, e strano

  Al mio loco natio,

  Passo del viver mio la primavera.

  Questo giorno ch'omai cede alla sera,

  Festeggiar si costuma al nostro borgo.

  Odi per lo sereno un suon di squilla,

  Odi spesso un tonar di ferree canne,

  Che rimbomba lontan di villa in villa.

  Tutta vestita a festa

  La gioventù del loco

  Lascia le case, e per le vie si spande;

  E mira ed è mirata, e in cor s'allegra.

  Io solitario in questa

  Rimota parte alla campagna uscendo,

  Ogni diletto e gioco

  Indugio in altro tempo: e intanto il guardo

  Steso nell'aria aprica

  Mi fere il Sol che tra lontani monti,

  Dopo il giorno sereno,

  Cadendo si dilegua, e par che dica

  Che la beata gioventù vien meno.

  Tu, solingo augellin, venuto a sera

  Del viver che daranno a te le stelle,

  Certo del tuo costume

  Non ti dorrai; che di natura è frutto

  Ogni vostra vaghezza.

  A me, se di vecchiezza

  La detestata soglia

  Evitar non impetro,

  Quando muti questi occhi all'altrui core,

  E lor fia vòto il mondo, e il dì futuro

  Del dì presente più noioso e tetro,

  Che parrà di tal voglia?

  Che di quest'anni miei? che di me stesso?

  Ahi pentirommi, e spesso,

  Ma sconsolato, volgerommi indietro.


  XII. L'INFINITO


  Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

  E questa siepe, che da tanta parte

  Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.

  Ma sedendo e mirando, interminati

  Spazi di là da quella, e sovrumani

  Silenzi, e profondissima quiete

  Io nel pensier mi fingo; ove per poco

  Il cor non si spaura. E come il vento

  Odo stormir tra queste piante, io quello

  Infinito silenzio a questa voce

  Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,

  E le morte stagioni, e la presente

  E viva, e il suon di lei. Così tra questa

  Immensità s'annega il pensier mio:

  E il naufragar m'è dolce in questo mare.


  XIII. LA SERA DEL DÌ DI FESTA


  Dolce e chiara è la notte e senza vento,

  E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti

  Posa la luna, e di lontan rivela

  Serena ogni montagna. O donna mia,

  Già tace ogni sentiero, e pei balconi

  Rara traluce la notturna lampa:

  Tu dormi, che t'accolse agevol sonno

  Nelle tue chete stanze; e non ti morde

  Cura nessuna; e già non sai né pensi

  Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.

  Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno

  Appare in vista, a salutar m'affaccio,

  E l'antica natura onnipossente,

  Che mi fece all'affanno. A te la speme

  Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro

  Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.

  Questo dì fu solenne: or da' trastulli

  Prendi riposo; e forse ti rimembra

  In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti

  Piacquero a te: non io, non già ch'io speri,

  Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo

  Quanto a viver mi resti, e qui per terra

  Mi getto, e grido, e fremo. Oh giorni orrendi

  In così verde etate! Ahi, per la via

  Odo non lunge il solitario canto

  Dell'artigian, che riede a tarda notte,

  Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;

  E fieramente mi si stringe il core,

  A pensar come tutto al mondo passa,

  E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito

  Il dì festivo, ed al festivo il giorno

  Volgar succede, e se ne porta il tempo

  Ogni umano accidente. Or dov'è il suono

  Di que' popoli antichi? or dov'è il grido

  De' nostri avi famosi, e il grande impero

  Di quella Roma, e l'armi, e il fragorio

  Che n'andò per la terra e l'oceano?

  Tutto è pace e silenzio, e tutto posa

  Il mondo, e più di lor non si ragiona.

  Nella mia prima età, quando s'aspetta

  Bramosamente il dì festivo, or poscia

  Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,

  Premea le piume; ed alla tarda notte

  Un canto che s'udia per li sentieri

  Lontanando morire a poco a poco,

  Già similmente mi stringeva il core.


  XIV. ALLA LUNA


  O graziosa luna, io mi rammento

  Che, or volge l'anno, sovra questo colle

  Io venia pien d'angoscia a rimirarti:

  E tu pendevi allor su quella selva

  Siccome or fai, che tutta la rischiari.

  Ma nebuloso e tremulo dal pianto

  Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

  Il tuo volto apparia, che travagliosa

  Era mia vita: ed è, né cangia stile,

  O mia diletta luna. E pur mi giova

  La ricordanza, e il noverar l'etate

  Del mio dolore. Oh come grato occorre

  Nel tempo giovanil, quando ancor lungo

  La speme e breve ha la memoria il corso,

  Il rimembrar delle passate cose,

  Ancor che triste, e che l'affanno duri!


  XV. IL SOGNO


  Era il mattino, e tra le chiuse imposte

  Per lo balcone insinuava il sole

  Nella mia cieca stanza il primo albore;

  Quando in sul tempo che più leve il sonno

  E più soave le pupille adombra,

  Stettemi allato e riguardommi in viso

  Il simulacro di colei che amore

  Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.

  Morta non mi parea, ma trista, e quale

  Degl'infelici è la sembianza. Al capo

  Appressommi la destra, e sospirando,

  Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna

  Serbi di noi? Donde, risposi, e come

  Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto

  Di te mi dolse e duol: né mi credea

  Che risaper tu lo dovessi; e questo

  Facea più sconsolato il dolor mio.

  Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta?

  Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne?

  Sei tu quella di prima? E che ti strugge

  Internamente? Obblivione ingombra

  I tuoi pensieri, e gli avviluppa il sonno,

  Disse colei. Son morta, e mi vedesti

  L'ultima volta, or son più lune. Immensa

  Doglia m'oppresse a queste voci il petto.

  Ella seguì: nel fior degli anni estinta,

  Quand'è il viver più dolce, e pria che il core

  Certo si renda com'è tutta indarno

  L'umana speme. A desiar colei

  Che d'ogni affanno il tragge, ha poco andare

  L'egro mortal; ma sconsolata arriva

  La morte ai giovanetti, e duro è il fato

  Di quella speme che sotterra è spenta.

  Vano è saper quel che natura asconde

  Agl'inesperti della vita, e molto

  All'immatura sapienza il cieco

  Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,

  Taci, taci, diss'io, che tu mi schianti

  Con questi detti il cor. Dunque sei morta,

  O mia diletta, ed io son vivo, ed era

  Pur fisso in ciel che quei sudori estremi

  Cotesta cara e tenerella salma

  Provar dovesse, a me restasse intera

  Questa misera spoglia? Oh quante volte

  In ripensar che più non vivi, e mai

  Non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo,

  Creder nol posso. Ahi ahi, che cosa è questa

  Che morte s'addimanda? Oggi per prova

  Intenderlo potessi, e il capo inerme

  Agli atroci del fato odii sottrarre.

  Giovane son, ma si consuma e perde

  La giovanezza mia come vecchiezza;

  La qual pavento, e pur m'è lunge assai.

  Ma poco da vecchiezza si discorda

  Il fior dell'età mia. Nascemmo al pianto,

  Disse, ambedue; felicità non rise

  Al viver nostro; e dilettossi il cielo

  De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,

  Soggiunsi, e di pallor velato il viso

  Per la tua dipartita, e se d'angoscia

  Porto gravido il cor; dimmi: d'amore

  Favilla alcuna, o di pietà, giammai

  Verso il misero amante il cor t'assalse

  Mentre vivesti? Io disperando allora

  E sperando traea le notti e i giorni;

  Oggi nel vano dubitar si stanca

  La mente mia. Che se una volta sola

  Dolor ti strinse di mia negra vita,

  Non mel celar, ti prego, e mi soccorra

  La rimembranza or che il futuro è tolto

  Ai nostri giorni. E quella: ti conforta,

  O sventurato. Io di pietade avara

  Non ti fui mentre vissi, ed or non sono,

  Che fui misera anch'io. Non far querela

  Di questa infelicissima fanciulla.

  Per le sventure nostre, e per l'amore

  Che mi strugge, esclamai; per lo diletto

  Nome di giovanezza e la perduta

  Speme dei nostri dì, concedi, o cara,

  Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto

  Soave e tristo, la porgeva. Or mentre

  Di baci la ricopro, e d'affannosa

  Dolcezza palpitando all'anelante

  Seno la stringo, di sudore il volto

  Ferveva e il petto, nelle fauci stava

  La voce, al guardo traballava il giorno.

  Quando colei teneramente affissi

  Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro,

  Disse, che di beltà son fatta ignuda?

  E tu d'amore, o sfortunato, indarno

  Ti scaldi e fremi. Or finalmente addio.

  Nostre misere menti e nostre salme

  Son disgiunte in eterno. A me non vivi

  E mai più non vivrai: già ruppe il fato

  La fe che mi giurasti. Allor d'angoscia

  Gridar volendo, e spasimando, e pregne

  Di sconsolato pianto le pupille,

  Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi

  Pur mi restava, e nell'incerto raggio

  Del Sol vederla io mi credeva ancora.


  XVI. LA VITA SOLITARIA


  La mattutina pioggia, allor che l'ale

  Battendo esulta nella chiusa stanza

  La gallinella, ed al balcon s'affaccia

  L'abitator de' campi, e il Sol che nasce

  I suoi tremuli rai fra le cadenti

  Stille saetta, alla capanna mia

  Dolcemente picchiando, mi risveglia;

  E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo

  Degli augelli susurro, e l'aura fresca,

  E le ridenti piagge benedico:

  Poiché voi, cittadine infauste mura,

  Vidi e conobbi assai, là dove segue

  Odio al dolor compagno; e doloroso

  Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna

  Benché scarsa pietà pur mi dimostra

  Natura in questi lochi, un giorno oh quanto

  Verso me più cortese! E tu pur volgi

  Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando

  Le sciagure e gli affanni, alla reina

  Felicità servi, o natura. In cielo,

  In terra amico agl'infelici alcuno

  E rifugio non resta altro che il ferro.

  Talor m'assido in solitaria parte,

  Sovra un rialto, al margine d'un lago

  Di taciturne piante incoronato.

  Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,

  La sua tranquilla imago il Sol dipinge,

  Ed erba o foglia non si crolla al vento,

  E non onda incresparsi, e non cicala

  Strider, né batter penna augello in ramo,

  Né farfalla ronzar, né voce o moto

  Da presso né da lunge odi né vedi.

  Tien quelle rive altissima quiete;

  Ond'io quasi me stesso e il mondo obblio

  Sedendo immoto; e già mi par che sciolte

  Giaccian le membra mie, né spirto o senso

  Più le commova, e lor quiete antica

  Co' silenzi del loco si confonda.

  Amore, amore, assai lungi volasti

  Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno,

  Anzi rovente. Con sua fredda mano

  Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto

  Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo

  Che mi scendesti in seno. Era quel dolce

  E irrevocabil tempo, allor che s'apre

  Al guardo giovanil questa infelice

  Scena del mondo, e gli sorride in vista

  Di paradiso. Al garzoncello il core

  Di vergine speranza e di desio

  Balza nel petto; e già s'accinge all'opra

  Di questa vita come a danza o gioco

  Il misero mortal. Ma non sì tosto,

  Amor, di te m'accorsi, e il viver mio

  Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi

  Non altro convenia che il pianger sempre.

  Pur se talvolta per le piagge apriche,

  Su la tacita aurora o quando al sole

  Brillano i tetti e i poggi e le campagne,

  Scontro di vaga donzelletta il viso;

  O qualor nella placida quiete

  D'estiva notte, il vagabondo passo

  Di rincontro alle ville soffermando,

  L'erma terra contemplo, e di fanciulla

  Che all'opre di sua man la notte aggiunge

  Odo sonar nelle romite stanze

  L'arguto canto; a palpitar si move

  Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna

  Tosto al ferreo sopor; ch'è fatto estrano

  Ogni moto soave al petto mio.

  O cara luna, al cui tranquillo raggio

  Danzan le lepri nelle selve; e duolsi

  Alla mattina il cacciator, che trova

  L'orme intricate e false, e dai covili

  Error vario lo svia; salve, o benigna

  Delle notti reina. Infesto scende

  Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro

  A deserti edifici, in su l'acciaro

  Del pallido ladron ch'a teso orecchio

  Il fragor delle rote e de' cavalli

  Da lungi osserva o il calpestio de' piedi

  Su la tacita via; poscia improvviso

  Col suon dell'armi e con la rauca voce

  E col funereo ceffo il core agghiaccia

  Al passegger, cui semivivo e nudo

  Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre

  Per le contrade cittadine il bianco

  Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi

  Va radendo le mura e la secreta

  Ombra seguendo, e resta, e si spaura

  Delle ardenti lucerne e degli aperti

  Balconi. Infesto alle malvage menti,

  A me sempre benigno il tuo cospetto

  Sarà per queste piagge, ove non altro

  Che lieti colli e spaziosi campi

  M'apri alla vista. Ed ancor io soleva,

  Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso

  Raggio accusar negli abitati lochi,

  Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando

  Scopriva umani aspetti al guardo mio.

  Or sempre loderollo, o ch'io ti miri

  Veleggiar tra le nubi, o che serena

  Dominatrice dell'etereo campo,

  Questa flebil riguardi umana sede.

  Me spesso rivedrai solingo e muto

  Errar pe' boschi e per le verdi rive,

  O seder sovra l'erbe, assai contento

  Se core e lena a sospirar m'avanza.


  XVII. CONSALVO


  Presso alla fin di sua dimora in terra,

  Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo

  Del suo destino; or già non più, che a mezzo

  Il quinto lustro, gli pendea sul capo

  Il sospirato obblio. Qual da gran tempo,

  Così giacea nel funeral suo giorno

  Dai più diletti amici abbandonato:

  Ch'amico in terra al lungo andar nessuno

  Resta a colui che della terra è schivo.

  Pur gli era al fianco, da pietà condotta

  A consolare il suo deserto stato,

  Quella che sola e sempre eragli a mente,

  Per divina beltà famosa Elvira;

  Conscia del suo poter, conscia che un guardo

  Suo lieto, un detto d'alcun dolce asperso,

  Ben mille volte ripetuto e mille

  Nel costante pensier, sostegno e cibo

  Esser solea dell'infelice amante:

  Benché nulla d'amor parola udita

  Avess'ella da lui. Sempre in quell'alma

  Era del gran desio stato più forte

  Un sovrano timor. Così l'avea

  Fatto schiavo e fanciullo il troppo amore.

  Ma ruppe alfin la morte il nodo antico

  Alla sua lingua. Poiché certi i segni

  Sentendo di quel dì che l'uom discioglie,

  Lei, già mossa a partir, presa per mano,

  E quella man bianchissinia stringendo,

  Disse: tu parti, e l'ora omai ti sforza:

  Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io creda,

  Un'altra volta. Or dunque addio. Ti rendo

  Qual maggior grazia mai delle tue cure

  Dar possa il labbro mio. Premio daratti

  Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende.

  Impallidia la bella, e il petto anelo

  Udendo le si fea: che sempre stringe

  All'uomo il cor dogliosamente, ancora

  Ch'estranio sia, chi si diparte e dice,

  Addio per sempre. E contraddir voleva,

  Dissimulando l'appressar del fato,

  Al moribondo. Ma il suo dir prevenne

  Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,

  Come sai, ripregata a me discende,

  Non temuta, la morte; e lieto apparmi

  Questo feral mio dì. Pesami, è vero,

  Che te perdo per sempre. Oimè per sempre

  Parto da te. Mi si divide il core

  In questo dir. Più non vedrò quegli occhi,

  Né la tua voce udrò! Dimmi: ma pria

  Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio

  Non vorrai tu donarmi? un bacio solo

  In tutto il viver mio? Grazia ch'ei chiegga

  Non si nega a chi muor. Né già vantarmi

  Potrò del dono, io semispento, a cui

  Straniera man le labbra oggi fra poco

  Eternamente chiuderà. Ciò detto

  Con un sospiro, all'adorata destra

  Le fredde labbra supplicando affisse.

  Stette sospesa e pensierosa in atto

  La bellissima donna; e fiso il guardo,

  Di mille vezzi sfavillante, in quello

  Tenea dell'infelice, ove l'estrema

  Lacrima rilucea. Né dielle il core

  Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio

  Rinacerbir col niego; anzi la vinse

  Misericordia dei ben noti ardori.

  E quel volto celeste, e quella bocca,

  Già tanto desiata, e per molt'anni

  Argomento di sogno e di sospiro,

  Dolcemente appressando al volto afflitto

  E scolorato dal mortale affanno,

  Più baci e più, tutta benigna e in vista

  D'alta pietà, su le convulse labbra

  Del trepido, rapito amante impresse.

  Che divenisti allor? quali appariro

  Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,

  Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,

  Ch'ancor tenea, della diletta Elvira

  Postasi al cor, che gli ultimi battea

  Palpiti della morte e dell'amore,

  Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono

  In su la terra ancor; ben quelle labbra

  Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!

  Ahi vision d'estinto, o sogno, o cosa

  Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira,

  Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi

  Non ti fu l'amor mio per alcun tempo;

  Non a te, non altrui; che non si cela

  Vero amore alla terra. Assai palese

  Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi,

  Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre

  Muto sarebbe l'infinito affetto

  Che governa il cor mio, se non l'avesse

  Fatto ardito il morir. Morrò contento

  Del mio destino omai, né più mi dolgo

  Ch'aprii le luci al dì. Non vissi indarno,

  Poscia che quella bocca alla mia bocca

  Premer fu dato. Anzi felice estimo

  La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:

  Amore e morte. All'una il ciel mi guida

  In sul fior dell'età; nell'altro, assai

  Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,

  Solo una volta il lungo amor quieto

  E pago avessi tu, fora la terra

  Fatta quindi per sempre un paradiso

  Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,

  L'abborrita vecchiezza, avrei sofferto

  Con riposato cor: che a sostentarla

  Bastato sempre il rimembrar sarebbe

  d'un solo istante, e il dir: felice io fui

  Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto

  Esser beato non consente il cielo

  A natura terrena. Amar tant'oltre

  Non è dato con gioia. E ben per patto

  In poter del carnefice ai flagelli,

  Alle ruote, alle faci ito volando

  Sarei dalle tue braccia; e ben disceso

  Nel paventato sempiterno scempio.

  O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra

  Gl'immortali beato, a cui tu schiuda

  Il sorriso d'amor! felice appresso

  Chi per te sparga con la vita il sangue!

  Lice, lice al mortal, non è già sogno

  Come stimai gran tempo, ahi lice in terra

  Provar felicità. Ciò seppi il giorno

  Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte

  Questo m'accadde. E non però quel giorno

  Con certo cor giammai, fra tante ambasce,

  Quel fiero giorno biasimar sostenni.

  Or tu vivi beata, e il mondo abbella,

  Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno

  Non l'amerà quant'io l'amai. Non nasce

  Un altrettale amor. Quanto, deh quanto

  Dal misero Consalvo in sì gran tempo

  Chiamata fosti, e lamentata, e pianta!

  Come al nome d'Elvira, in cor gelando,

  Impallidir; come tremar son uso

  All'amaro calcar della tua soglia,

  A quella voce angelica, all'aspetto

  Di quella fronte, io ch'al morir non tremo!

  Ma la lena e la vita or vengon meno

  Agli accenti d'amor. Passato è il tempo,

  Né questo di rimemorar m'è dato.

  Elvira, addio. Con la vital favilla

  La tua diletta immagine si parte

  Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave

  Non ti fu quest'affetto, al mio feretro

  Dimani all'annottar manda un sospiro.

  Tacque: né molto andò, che a lui col suono

  Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo

  Suo dì felice gli fuggia dal guardo.


  XVIII. ALLA SUA DONNA


  Cara beltà che amore

  Lunge m'inspiri o nascondendo il viso,

  Fuor se nel sonno il core

  Ombra diva mi scuoti,

  O ne' campi ove splenda

  Più vago il giorno e di natura il riso;

  Forse tu l'innocente

  Secol beasti che dall'oro ha nome,

  Or leve intra la gente

  Anima voli? o te la sorte avara

  Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?

  Viva mirarti omai

  Nulla spene m'avanza;

  S'allor non fosse, allor che ignudo e solo

  Per novo calle a peregrina stanza

  Verrà lo spirto mio. Già sul novello

  Aprir di mia giornata incerta e bruna,

  Te viatrice in questo arido suolo

  Io mi pensai. Ma non è cosa in terra

  Che ti somigli; e s'anco pari alcuna

  Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,

  Saria, così conforme, assai men bella.

  Fra cotanto dolore

  Quanto all'umana età propose il fato,

  Se vera e quale il mio pensier ti pinge,

  Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora

  Questo viver beato:

  E ben chiaro vegg'io siccome ancora

  Seguir loda e virtù qual ne' prim'anni

  L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse

  Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;

  E teco la mortal vita saria

  Simile a quella che nel cielo india.

  Per le valli, ove suona

  Del faticoso agricoltore il canto,

  Ed io seggo e mi lagno

  Del giovanile error che m'abbandona;

  E per li poggi, ov'io rimembro e piagno

  I perduti desiri, e la perduta

  Speme de' giorni miei; di te pensando,

  A palpitar mi sveglio. E potess'io,

  Nel secol tetro e in questo aer nefando,

  L'alta specie serbar; che dell'imago,

  Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago.

  Se dell'eterne idee

  L'una sei tu, cui di sensibil forma

  Sdegni l'eterno senno esser vestita,

  E fra caduche spoglie

  Provar gli affanni di funerea vita;

  O s'altra terra ne' supremi giri

  Fra' mondi innumerabili t'accoglie,

  E più vaga del Sol prossima stella

  T'irraggia, e più benigno etere spiri;

  Di qua dove son gli anni infausti e brevi,

  Questo d'ignoto amante inno ricevi.


  XIX. AL CONTE CARLO PEPOLI


  Questo affannoso e travagliato sonno

  Che noi vita nomiam, come sopporti,

  Pepoli mio? di che speranze il core

  Vai sostentando? in che pensieri, in quanto

  O gioconde o moleste opre dispensi

  L'ozio che ti lasciàr gli avi remoti,

  Grave retaggio e faticoso? È tutta,

  In ogni umano stato, ozio la vita,

  Se quell'oprar, quel procurar che a degno

  Obbietto non intende, o che all'intento

  Giunger mai non potria, ben si conviene

  Ozioso nomar. La schiera industre

  Cui franger glebe o curar piante e greggi

  Vede l'alba tranquilla e vede il vespro,

  Se oziosa dirai, da che sua vita

  È per campar la vita, e per sé sola

  La vita all'uom non ha pregio nessuno,

  Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni

  Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne

  Sudar nelle officine, ozio le vegghie

  Son de' guerrieri e il perigliar nell'armi;

  E il mercatante avaro in ozio vive:

  Che non a sé, non ad altrui, la bella

  Felicità, cui solo agogna e cerca

  La natura mortal, veruno acquista

  Per cura o per sudor, vegghia o periglio.

  Pure all'aspro desire onde i mortali

  Già sempre infin dal dì che il mondo nacque

  D'esser beati sospiraro indarno,

  Di medicina in loco apparecchiate

  Nella vita infelice avea natura

  Necessità diverse, a cui non senza

  Opra e pensier si provvedesse, e pieno,

  Poi che lieto non può, corresse il giorno

  All'umana famiglia; onde agitato

  E confuso il desio, men loco avesse

  Al travagliarne il cor. Così de' bruti

  La progenie infinita, a cui pur solo,

  Né men vano che a noi, vive nel petto

  Desio d'esser beati; a quello intenta

  Che a lor vita è mestier, di noi men tristo

  Condur si scopre e men gravoso il tempo,

  Né la lentezza accagionar dell'ore.

  Ma noi, che il viver nostro all'altrui mano

  Provveder commettiamo, una più grave

  Necessità, cui provveder non puote

  Altri che noi, già senza tedio e pena

  Non adempiam: necessitate, io dico,

  Di consumar la vita: improba, invitta

  Necessità, cui non tesoro accolto,

  Non di greggi dovizia, o pingui campi,

  Non aula puote e non purpureo manto

  Sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno

  I vòti anni prendendo, e la superna

  Luce odiando, l'omicida mano,

  I tardi fati a prevenir condotto,

  In se stesso non torce; al duro morso

  Della brama insanabile che invano

  Felicità richiede, esso da tutti

  Lati cercando, mille inefficaci

  Medicine procaccia, onde quell'una

  Cui natura apprestò, mal si compensa.

  Lui delle vesti e delle chiome il culto

  E degli atti e dei passi, e i vani studi

  Di cocchi e di cavalli, e le frequenti

  Sale, e le piazze romorose, e gli orti,

  Lui giochi e cene e invidiate danze

  Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro

  Mai non si parte il riso; ahi, ma nel petto,

  Nell'imo petto, grave, salda, immota

  Come colonna adamantina, siede

  Noia immortale, incontro a cui non puote

  Vigor di giovanezza, e non la crolla

  Dolce parola di rosato labbro,

  E non lo sguardo tenero, tremante,

  Di due nere pupille, il caro sguardo,

  La più degna del ciel cosa mortale.

  Altri, quasi a fuggir volto la trista

  Umana sorte, in cangiar terre e climi

  L'età spendendo, e mari e poggi errando

  Tutto l'orbe trascorre, ogni confine

  Degli spazi che all'uom negl'infiniti

  Campi del tutto la natura aperse,

  Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s'asside

  Su l'alte prue la negra cura, e sotto

  Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno

  Felicità, vive tristezza e regna.

  Havvi chi le crudeli opre di marte

  Si elegge a passar l'ore, e nel fraterno

  Sangue la man tinge per ozio; ed havvi

  Chi d'altrui danni si conforta, e pensa

  Con far misero altrui far sé men tristo,

  Sì che nocendo usar procaccia il tempo.

  E chi virtute o sapienza ed arti

  Perseguitando; e chi la propria gente

  Conculcando e l'estrane, o di remoti

  Lidi turbando la quiete antica

  Col mercatar, con l'armi, e con le frodi,

  La destinata sua vita consuma.

  Te più mite desio, cura più dolce

  Regge nel fior di gioventù, nel bello

  April degli anni, altrui giocondo e primo

  Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto

  A chi patria non ha. Te punge e move

  Studio de' carmi e di ritrar parlando

  Il bel che raro e scarso e fuggitivo

  Appar nel mondo, e quel che più benigna

  Di natura e del ciel, fecondamente

  A noi la vaga fantasia produce

  E il nostro proprio error. Ben mille volte

  Fortunato colui che la caduca

  Virtù del caro immaginar non perde

  Per volger d'anni; a cui serbare eterna

  La gioventù del cor diedero i fati;

  Che nella ferma e nella stanca etade,

  Così come solea nell'età verde,

  In suo chiuso pensier natura abbella,

  Morte, deserto avviva. A te conceda

  Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo

  La favilla che il petto oggi ti scalda,

  Di poesia canuto amante. Io tutti

  Della prima stagione i dolci inganni

  Mancar già sento, e dileguar dagli occhi

  Le dilettose immagini, che tanto

  Amai, che sempre infino all'ora estrema

  Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.

  Or quando al tutto irrigidito e freddo

  Questo petto sarà, né degli aprichi

  Campi il sereno e solitario riso,

  Né degli augelli mattutini il canto

  Di primavera, né per colli e piagge

  Sotto limpido ciel tacita luna

  Commoverammi il cor; quando mi fia

  Ogni beltate o di natura o d'arte,

  Fatta inanime e muta; ogni alto senso,

  Ogni tenero affetto, ignoto e strano;

  Del mio solo conforto allor mendico,

  Altri studi men dolci, in ch'io riponga

  L'ingrato avanzo della ferrea vita,

  Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi

  Destini investigar delle mortali

  E dell'eterne cose; a che prodotta,

  A che d'affanni e di miserie carca

  L'umana stirpe; a quale ultimo intento

  Lei spinga il fato e la natura; a cui

  Tanto nostro dolor diletti o giovi:

  Con quali ordini e leggi a che si volva

  Questo arcano universo; il qual di lode

  Colmano i saggi, io d'ammirar son pago.

  In questo specolar gli ozi traendo

  Verrò: che conosciuto, ancor che tristo,

  Ha suoi diletti il vero. E se del vero

  Ragionando talor, fieno alle genti

  O mal grati i miei detti o non intesi,

  Non mi dorrò, che già del tutto il vago

  Desio di gloria antico in me fia spento:

  Vana Diva non pur, ma di fortuna

  E del fato e d'amor, Diva più cieca.


  XX. IL RISORGIMENTO


  Credei ch'al tutto fossero

  In me, sul fior degli anni,

  Mancati i dolci affanni

  Della mia prima età:


  I dolci affanni, i teneri

  Moti del cor profondo,

  Qualunque cosa al mondo

  Grato il sentir ci fa.


  Quante querele e lacrime

  Sparsi nel novo stato,

  Quando al mio cor gelato

  Prima il dolor mancò!


  Mancàr gli usati palpiti,

  L'amor mi venne meno,

  E irrigidito il seno

  Di sospirar cessò!


  Piansi spogliata, esanime

  Fatta per me la vita

  La terra inaridita,

  Chiusa in eterno gel;


  Deserto il dì; la tacita

  Notte più sola e bruna;

  Spenta per me la luna,

  Spente le stelle in ciel.


  Pur di quel pianto origine

  Era l'antico affetto:

  Nell'intimo del petto

  Ancor viveva il cor.


  Chiedea l'usate immagini

  La stanca fantasia;

  E la tristezza mia

  Era dolore ancor.


  Fra poco in me quell'ultimo

  Dolore anco fu spento,

  E di più far lamento

  Valor non mi restò.


  Giacqui: insensato, attonito,

  Non dimandai conforto:

  Quasi perduto e morto,

  Il cor s'abbandonò.


  Qual fui! quanto dissimile

  Da quel che tanto ardore,

  Che sì beato errore

  Nutrii nell'alma un dì!


  La rondinella vigile,

  Alle finestre intorno

  Cantando al novo giorno,

  Il cor non mi ferì:


  Non all'autunno pallido

  In solitaria villa,

  La vespertina squilla,

  Il fuggitivo Sol.


  Invan brillare il vespero

  Vidi per muto calle,

  Invan sonò la valle

  Del flebile usignol.


  E voi, pupille tenere,

  Sguardi furtivi, erranti,

  Voi de' gentili amanti

  Primo, immortale amor,


  Ed alla mano offertami

  Candida ignuda mano,

  Foste voi pure invano

  Al duro mio sopor.


  D'ogni dolcezza vedovo,

  Tristo; ma non turbato,

  Ma placido il mio stato,

  Il volto era seren.


  Desiderato il termine

  Avrei del viver mio;

  Ma spento era il desio

  Nello spossato sen.


  Qual dell'età decrepita

  L'avanzo ignudo e vile,

  Io conducea l'aprile

  Degli anni miei così:


  Così quegl'ineffabili

  Giorni, o mio cor, traevi,

  Che sì fugaci e brevi

  Il cielo a noi sortì.


  Chi dalla grave, immemore

  Quiete or mi ridesta?

  Che virtù nova è questa,

  Questa che sento in me?


  Moti soavi, immagini,

  Palpiti, error beato,

  Per sempre a voi negato

  Questo mio cor non è?


  Siete pur voi quell'unica

  Luce de' giorni miei?

  Gli affetti ch'io perdei

  Nella novella età?


  Se al ciel, s'ai verdi margini,

  Ovunque il guardo mira,

  Tutto un dolor mi spira,

  Tutto un piacer mi dà.


  Meco ritorna a vivere

  La piaggia, il bosco, il monte;

  Parla al mio core il fonte,

  Meco favella il mar.


  Chi mi ridona il piangere

  Dopo cotanto obblio?

  E come al guardo mio

  Cangiato il mondo appar?


  Forse la speme, o povero

  Mio cor, ti volse un riso?

  Ahi della speme il viso

  Io non vedrò mai più.


  Proprii mi diede i palpiti,

  Natura, e i dolci inganni.

  Sopiro in me gli affanni

  L'ingenita virtù;


  Non l'annullàr: non vinsela

  Il fato e la sventura;

  Non con la vista impura

  L'infausta verità.


  Dalle mie vaghe immagini

  So ben ch'ella discorda:

  So che natura è sorda,

  Che miserar non sa.


  Che non del ben sollecita

  Fu, ma dell'esser solo:

  Purché ci serbi al duolo,

  Or d'altro a lei non cal.


  So che pietà fra gli uomini

  Il misero non trova;

  Che lui, fuggendo, a prova

  Schernisce ogni mortal.


  Che ignora il tristo secolo

  Gl'ingegni e le virtudi;

  Che manca ai degni studi

  L'ignuda gloria ancor.


  E voi, pupille tremule,

  Voi, raggio sovrumano,

  So che splendete invano,

  Che in voi non brilla amor.


  Nessuno ignoto ed intimo

  Affetto in voi non brilla:

  Non chiude una favilla

  Quel bianco petto in sé.


  Anzi d'altrui le tenere

  Cure suol porre in gioco;

  E d'un celeste foco

  Disprezzo è la mercè.


  Pur sento in me rivivere

  Gl'inganni aperti e noti;

  E, de' suoi proprii moti

  Si maraviglia il sen.


  Da te, mio cor, quest'ultimo

  Spirto, e l'ardor natio,

  Ogni conforto mio

  Solo da te mi vien.


  Mancano, il sento, all'anima

  Alta, gentile e pura,

  La sorte, la natura,

  Il mondo e la beltà.


  Ma se tu vivi, o misero,

  Se non concedi al fato,

  Non chiamerò spietato

  Chi lo spirar mi dà.


  


  XXI. A SILVIA


  Silvia, rimembri ancora

  Quel tempo della tua vita mortale,

  Quando beltà splendea

  Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,

  E tu, lieta e pensosa, il limitare

  Di gioventù salivi?

  Sonavan le quiete

  Stanze, e le vie dintorno,

  Al tuo perpetuo canto,

  Allor che all'opre femminili intenta

  Sedevi, assai contenta

  Di quel vago avvenir che in mente avevi.

  Era il maggio odoroso: e tu solevi

  Così menare il giorno.

  Io gli studi leggiadri

  Talor lasciando e le sudate carte,

  Ove il tempo mio primo

  E di me si spendea la miglior parte,

  D'in su i veroni del paterno ostello

  Porgea gli orecchi al suon della tua voce,

  Ed alla man veloce

  Che percorrea la faticosa tela.

  Mirava il ciel sereno,

  Le vie dorate e gli orti,

  E quinci il mar da lungi, e quindi il monte.

  Lingua mortal non dice

  Quel ch'io sentiva in seno.

  Che pensieri soavi,

  Che speranze, che cori, o Silvia mia!

  Quale allor ci apparia

  La vita umana e il fato!

  Quando sovviemmi di cotanta speme,

  Un affetto mi preme

  Acerbo e sconsolato,

  E tornami a doler di mia sventura.

  O natura, o natura,

  Perché non rendi poi

  Quel che prometti allor? perché di tanto

  Inganni i figli tuoi?

  Tu pria che l'erbe inaridisse il verno,

  Da chiuso morbo combattuta e vinta,

  Perivi, o tenerella. E non vedevi

  Il fior degli anni tuoi;

  Non ti molceva il core

  La dolce lode or delle negre chiome,

  Or degli sguardi innamorati e schivi;

  Né teco le compagne ai dì festivi

  Ragionavan d'amore.

  Anche peria fra poco

  La speranza mia dolce: agli anni miei

  Anche negaro i fati

  La giovanezza. Ahi come,

  Come passata sei,

  Cara compagna dell'età mia nova,

  Mia lacrimata speme!

  Questo è quel mondo? questi

  I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi

  Onde cotanto ragionammo insieme?

  Questa la sorte dell'umane genti?

  All'apparir del vero

  Tu, misera, cadesti: e con la mano

  La fredda morte ed una tomba ignuda

  Mostravi di lontano.


  XXII. LE RICORDANZE


  Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea

  Tornare ancor per uso a contemplarvi

  Sul paterno giardino scintillanti,

  E ragionar con voi dalle finestre

  Di questo albergo ove abitai fanciullo,

  E delle gioie mie vidi la fine.

  Quante immagini un tempo, e quante fole

  Creommi nel pensier l'aspetto vostro

  E delle luci a voi compagne! allora

  Che, tacito, seduto in verde zolla,

  Delle sere io solea passar gran parte

  Mirando il cielo, ed ascoltando il canto

  Della rana rimota alla campagna!

  E la lucciola errava appo le siepi

  E in su l'aiuole, susurrando al vento

  I viali odorati, ed i cipressi

  Là nella selva; e sotto al patrio tetto

  Sonavan voci alterne, e le tranquille

  Opre de' servi. E che pensieri immensi,

  Che dolci sogni mi spirò la vista

  Di quel lontano mar, quei monti azzurri,

  Che di qua scopro, e che varcare un giorno

  Io mi pensava, arcani mondi, arcana

  Felicità fingendo al viver mio!

  Ignaro del mio fato, e quante volte

  Questa mia vita dolorosa e nuda

  Volentier con la morte avrei cangiato.

  Né mi diceva il cor che l'età verde

  Sarei dannato a consumare in questo

  Natio borgo selvaggio, intra una gente

  Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso

  Argomento di riso e di trastullo,

  Son dottrina e saper; che m'odia e fugge,

  Per invidia non già, che non mi tiene

  Maggior di sé, ma perché tale estima

  Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori

  A persona giammai non ne fo segno.

  Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,

  Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza

  Tra lo stuol de' malevoli divengo:

  Qui di pietà mi spoglio e di virtudi,

  E sprezzator degli uomini mi rendo,

  Per la greggia ch'ho appresso: e intanto vola

  Il caro tempo giovanil; più caro

  Che la fama e l'allor, più che la pura

  Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo

  Senza un diletto, inutilmente, in questo

  Soggiorno disumano, intra gli affanni,

  O dell'arida vita unico fiore.

  Viene il vento recando il suon dell'ora

  Dalla torre del borgo. Era conforto

  Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,

  Quando fanciullo, nella buia stanza,

  Per assidui terrori io vigilava,

  Sospirando il mattin. Qui non è cosa

  Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro

  Non torni, e un dolce rimembrar non sorga.

  Dolce per sé; ma con dolor sottentra

  Il pensier del presente, un van desio

  Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.

  Quella loggia colà, volta agli estremi

  Raggi del dì; queste dipinte mura,

  Quei figurati armenti, e il Sol che nasce

  Su romita campagna, agli ozi miei

  Porser mille diletti allor che al fianco

  M'era, parlando, il mio possente errore

  Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche,

  Al chiaror delle nevi, intorno a queste

  Ampie finestre sibilando il vento,

  Rimbombaro i sollazzi e le festose

  Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno

  Mistero delle cose a noi si mostra

  Pien di dolcezza; indelibata, intera

  Il garzoncel, come inesperto amante,

  La sua vita ingannevole vagheggia,

  E celeste beltà fingendo ammira.

  O speranze, speranze; ameni inganni

  Della mia prima età! sempre, parlando,

  Ritorno a voi; che per andar di tempo,

  Per variar d'affetti e di pensieri,

  Obbliarvi non so. Fantasmi, intendo,

  Son la gloria e l'onor; diletti e beni

  Mero desio; non ha la vita un frutto,

  Inutile miseria. E sebben vòti

  Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro

  Il mio stato mortal, poco mi toglie

  La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta

  A voi ripenso, o mie speranze antiche,

  Ed a quel caro immaginar mio primo;

  Indi riguardo il viver mio sì vile

  E sì dolente, e che la morte è quello

  Che di cotanta speme oggi m'avanza;

  Sento serrarmi il cor, sento ch'al tutto

  Consolarmi non so del mio destino.

  E quando pur questa invocata morte

  Sarammi allato, e sarà giunto il fine

  Della sventura mia; quando la terra

  Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo

  Fuggirà l'avvenir; di voi per certo

  Risovverrammi; e quell'imago ancora

  Sospirar mi farà, farammi acerbo

  L'esser vissuto indarno, e la dolcezza

  Del dì fatal tempererà d'affanno.

  E già nel primo giovanil tumulto

  Di contenti, d'angosce e di desio,

  Morte chiamai più volte, e lungamente

  Mi sedetti colà su la fontana

  Pensoso di cessar dentro quell'acque

  La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco

  Malor, condotto della vita in forse,

  Piansi la bella giovanezza, e il fiore

  De' miei poveri dì, che sì per tempo

  Cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso

  Sul conscio letto, dolorosamente

  Alla fioca lucerna poetando,

  Lamentai co' silenzi e con la notte

  Il fuggitivo spirto, ed a me stesso

  In sul languir cantai funereo canto.

  Chi rimembrar vi può senza sospiri,

  O primo entrar di giovinezza, o giorni

  Vezzosi, inenarrabili, allor quando

  Al rapito mortal primieramente

  Sorridon le donzelle; a gara intorno

  Ogni cosa sorride; invidia tace,

  Non desta ancora ovver benigna; e quasi

  (Inusitata maraviglia!) il mondo

  La destra soccorrevole gli porge,

  Scusa gli errori suoi, festeggia il novo

  Suo venir nella vita, ed inchinando

  Mostra che per signor l'accolga e chiami?

  Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo

  Son dileguati. E qual mortale ignaro

  Di sventura esser può, se a lui già scorsa

  Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,

  Se giovanezza, ahi giovanezza, è spenta?

  O Nerina! e di te forse non odo

  Questi luoghi parlar? caduta forse

  Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,

  Che qui sola di te la ricordanza

  Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede

  Questa Terra natal: quella finestra,

  Ond'eri usata favellarmi, ed onde

  Mesto riluce delle stelle il raggio,

  È deserta. Ove sei, che più non odo

  La tua voce sonar, siccome un giorno,

  Quando soleva ogni lontano accento

  Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto

  Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi

  Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri

  Il passar per la terra oggi è sortito,

  E l'abitar questi odorati colli.

  Ma rapida passasti; e come un sogno

  Fu la tua vita. Iva danzando; in fronte

  La gioia ti splendea, splendea negli occhi

  Quel confidente immaginar, quel lume

  Di gioventù, quando spegneali il fato,

  E giacevi. Ahi Nerina! In cor mi regna

  L'antico amor. Se a feste anco talvolta,

  Se a radunanze io movo, infra me stesso

  Dico: o Nerina, a radunanze, a feste

  Tu non ti acconci più, tu più non movi.

  Se torna maggio, e ramoscelli e suoni

  Van gli amanti recando alle fanciulle,

  Dico: Nerina mia, per te non torna

  Primavera giammai, non torna amore.

  Ogni giorno sereno, ogni fiorita

  Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento,

  Dico: Nerina or più non gode; i campi,

  L'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno

  Sospiro mio: passasti: e fia compagna

  D'ogni mio vago immaginar, di tutti

  I miei teneri sensi, i tristi e cari

  Moti del cor, la rimembranza acerba.


  XXIII. CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA


  Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,

  Silenziosa luna?

  Sorgi la sera, e vai,

  Contemplando i deserti; indi ti posi.

  Ancor non sei tu paga

  Di riandare i sempiterni calli?

  Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga

  Di mirar queste valli?

  Somiglia alla tua vita

  La vita del pastore.

  Sorge in sul primo albore;

  Move la greggia oltre pel campo, e vede

  Greggi, fontane ed erbe;

  Poi stanco si riposa in su la sera:

  Altro mai non ispera.

  Dimmi, o luna: a che vale

  Al pastor la sua vita,

  La vostra vita a voi? dimmi: ove tende

  Questo vagar mio breve,

  Il tuo corso immortale?

  Vecchierel bianco, infermo,

  Mezzo vestito e scalzo,

  Con gravissimo fascio in su le spalle,

  Per montagna e per valle,

  Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,

  Al vento, alla tempesta, e quando avvampa

  L'ora, e quando poi gela,

  Corre via, corre, anela,

  Varca torrenti e stagni,

  Cade, risorge, e più e più s'affretta,

  Senza posa o ristoro,

  Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva

  Colà dove la via

  E dove il tanto affaticar fu volto:

  Abisso orrido, immenso,

  Ov'ei precipitando, il tutto obblia.

  Vergine luna, tale

  È la vita mortale.

  Nasce l'uomo a fatica,

  Ed è rischio di morte il nascimento.

  Prova pena e tormento

  Per prima cosa; e in sul principio stesso

  La madre e il genitore

  Il prende a consolar dell'esser nato.

  Poi che crescendo viene,

  L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre

  Con atti e con parole

  Studiasi fargli core,

  E consolarlo dell'umano stato:

  Altro ufficio più grato

  Non si fa da parenti alla lor prole.

  Ma perché dare al sole,

  Perché reggere in vita

  Chi poi di quella consolar convenga?

  Se la vita è sventura

  Perché da noi si dura?

  Intatta luna, tale

  E` lo stato mortale.

  Ma tu mortal non sei,

  E forse del mio dir poco ti cale.

  Pur tu, solinga, eterna peregrina,

  Che sì pensosa sei, tu forse intendi,

  Questo viver terreno,

  Il patir nostro, il sospirar, che sia;

  Che sia questo morir, questo supremo

  Scolorar del sembiante,

  E perir dalla terra, e venir meno

  Ad ogni usata, amante compagnia.

  E tu certo comprendi

  Il perché delle cose, e vedi il frutto

  Del mattin, della sera,

  Del tacito, infinito andar del tempo.

  Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore

  Rida la primavera,

  A chi giovi l'ardore, e che procacci

  Il verno co' suoi ghiacci.

  Mille cose sai tu, mille discopri,

  Che son celate al semplice pastore.

  Spesso quand'io ti miro

  Star così muta in sul deserto piano,

  Che, in suo giro lontano, al ciel confina;

  Ovver con la mia greggia

  Seguirmi viaggiando a mano a mano;

  E quando miro in cielo arder le stelle;

  Dico fra me pensando:

  A che tante facelle?

  Che fa l'aria infinita, e quel profondo

  Infinito seren? che vuol dir questa

  Solitudine immensa? ed io che sono?

  Così meco ragiono: e della stanza

  Smisurata e superba,

  E dell'innumerabile famiglia;

  Poi di tanto adoprar, di tanti moti

  D'ogni celeste, ogni terrena cosa,

  Girando senza posa,

  Per tornar sempre là donde son mosse;

  Uso alcuno, alcun frutto

  Indovinar non so. Ma tu per certo,

  Giovinetta immortal, conosci il tutto.

  Questo io conosco e sento,

  Che degli eterni giri,

  Che dell'esser mio frale,

  Qualche bene o contento

  Avrà fors'altri; a me la vita è male.

  O greggia mia che posi, oh te beata,

  Che la miseria tua, credo, non sai!

  Quanta invidia ti porto!

  Non sol perché d'affanno

  Quasi libera vai;

  Ch'ogni stento, ogni danno,

  Ogni estremo timor subito scordi;

  Ma più perché giammai tedio non provi.

  Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe,

  Tu se' queta e contenta;

  E gran parte dell'anno

  Senza noia consumi in quello stato.

  Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,

  E un fastidio m'ingombra

  La mente, ed uno spron quasi mi punge

  Sì che, sedendo, più che mai son lunge

  Da trovar pace o loco.

  E pur nulla non bramo,

  E non ho fino a qui cagion di pianto.

  Quel che tu goda o quanto,

  Non so già dir; ma fortunata sei.

  Ed io godo ancor poco,

  O greggia mia, né di ciò sol mi lagno.

  Se tu parlar sapessi, io chiederei:

  Dimmi: perché giacendo

  A bell'agio, ozioso,

  S'appaga ogni animale;

  Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?

  Forse s'avess'io l'ale

  Da volar su le nubi,

  E noverar le stelle ad una ad una,

  O come il tuono errar di giogo in giogo,

  Più felice sarei, dolce mia greggia,

  Più felice sarei, candida luna.

  O forse erra dal vero,

  Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:

  Forse in qual forma, in quale

  Stato che sia, dentro covile o cuna,

  È funesto a chi nasce il dì natale.


  XXIV. LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA


  Passata è la tempesta:

  Odo augelli far festa, e la gallina,

  Tornata in su la via,

  Che ripete il suo verso. Ecco il sereno

  Rompe là da ponente, alla montagna;

  Sgombrasi la campagna,

  E chiaro nella valle il fiume appare.

  Ogni cor si rallegra, in ogni lato

  Risorge il romorio

  Torna il lavoro usato.

  L'artigiano a mirar l'umido cielo,

  Con l'opra in man, cantando,

  Fassi in su l'uscio; a prova

  Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua

  Della novella piova;

  E l'erbaiuol rinnova

  Di sentiero in sentiero

  Il grido giornaliero.

  Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride

  Per li poggi e le ville. Apre i balconi,

  Apre terrazzi e logge la famiglia:

  E, dalla via corrente, odi lontano

  Tintinnio di sonagli; il carro stride

  Del passeggier che il suo cammin ripiglia.

  Si rallegra ogni core.

  Sì dolce, sì gradita

  Quand'è, com'or, la vita?

  Quando con tanto amore

  L'uomo a' suoi studi intende?

  O torna all'opre? o cosa nova imprende?

  Quando de' mali suoi men si ricorda?

  Piacer figlio d'affanno;

  Gioia vana, ch'è frutto

  Del passato timore, onde si scosse

  E paventò la morte

  Chi la vita abborria;

  Onde in lungo tormento,

  Fredde, tacite, smorte,

  Sudàr le genti e palpitàr, vedendo

  Mossi alle nostre offese

  Folgori, nembi e vento.

  O natura cortese,

  Son questi i doni tuoi,

  Questi i diletti sono

  Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena

  È diletto fra noi.

  Pene tu spargi a larga mano; il duolo

  Spontaneo sorge e di piacer, quel tanto

  Che per mostro e miracolo talvolta

  Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana

  Prole cara agli eterni! assai felice

  Se respirar ti lice

  D'alcun dolor: beata

  Se te d'ogni dolor morte risana.


  XXV. IL SABATO DEL VILLAGGIO


  La donzelletta vien dalla campagna,

  In sul calar del sole,

  Col suo fascio dell'erba; e reca in mano

  Un mazzolin di rose e di viole,

  Onde, siccome suole,

  Ornare ella si appresta

  Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.

  Siede con le vicine

  Su la scala a filar la vecchierella,

  Incontro là dove si perde il giorno;

  E novellando vien del suo buon tempo,

  Quando ai dì della festa ella si ornava,

  Ed ancor sana e snella

  Solea danzar la sera intra di quei

  Ch'ebbe compagni dell'età più bella.

  Già tutta l'aria imbruna,

  Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre

  Giù da' colli e da' tetti,

  Al biancheggiar della recente luna.

  Or la squilla dà segno

  Della festa che viene;

  Ed a quel suon diresti

  Che il cor si riconforta.

  I fanciulli gridando

  Su la piazzuola in frotta,

  E qua e là saltando,

  Fanno un lieto romore:

  E intanto riede alla sua parca mensa,

  Fischiando, il zappatore,

  E seco pensa al dì del suo riposo.

  Poi quando intorno è spenta ogni altra face,

  E tutto l'altro tace,

  Odi il martel picchiare, odi la sega

  Del legnaiuol, che veglia

  Nella chiusa bottega alla lucerna,

  E s'affretta, e s'adopra

  Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba.

  Questo di sette è il più gradito giorno,

  Pien di speme e di gioia:

  Diman tristezza e noia

  Recheran l'ore, ed al travaglio usato

  Ciascuno in suo pensier farà ritorno.

  Garzoncello scherzoso,

  Cotesta età fiorita

  È come un giorno d'allegrezza pieno,

  Giorno chiaro, sereno,

  Che precorre alla festa di tua vita.

  Godi, fanciullo mio; stato soave,

  Stagion lieta è cotesta.

  Altro dirti non vo'; ma la tua festa

  Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.


  XXVI. IL PENSIERO DOMINANTE


  Dolcissimo, possente

  Dominator di mia profonda mente;

  Terribile, ma caro

  Dono del ciel; consorte

  Ai lùgubri miei giorni,

  Pensier che innanzi a me sì spesso torni.

  Di tua natura arcana

  Chi non favella? il suo poter fra noi

  Chi non sentì? Pur sempre

  Che in dir gli effetti suoi

  Le umane lingue il sentir proprio sprona,

  Par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona.

  Come solinga è fatta

  La mente mia d'allora

  Che tu quivi prendesti a far dimora!

  Ratto d'intorno intorno al par del lampo

  Gli altri pensieri miei

  Tutti si dileguàr. Siccome torre

  In solitario campo,

  Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei.

  Che divenute son, fuor di te solo,

  Tutte l'opre terrene,

  Tutta intera la vita al guardo mio!

  Che intollerabil noia

  Gli ozi, i commerci usati,

  E di vano piacer la vana spene,

  Allato a quella gioia,

  Gioia celeste che da te mi viene!

  Come da' nudi sassi

  Dello scabro Apennino

  A un campo verde che lontan sorrida

  Volge gli occhi bramoso il pellegrino;

  Tal io dal secco ed aspro

  Mondano conversar vogliosamente,

  Quasi in lieto giardino, a te ritorno,

  E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

  Quasi incredibil parmi

  Che la vita infelice e il mondo sciocco

  Già per gran tempo assai

  Senza te sopportai;

  Quasi intender non posso

  Come d'altri desiri,

  Fuor ch'a te somiglianti, altri sospiri.

  Giammai d'allor che in pria

  Questa vita che sia per prova intesi,

  Timor di morte non mi strinse il petto.

  Oggi mi pare un gioco

  Quella che il mondo inetto,

  Talor lodando, ognora abborre e trema,

  Necessitade estrema;

  E se periglio appar, con un sorriso

  Le sue minacce a contemplar m'affiso.

  Sempre i codardi, e l'alme

  Ingenerose, abbiette

  Ebbi in dispregio. Or punge ogni atto indegno

  Subito i sensi miei;

  Move l'alma ogni esempio

  Dell'umana viltà subito a sdegno.

  Di questa età superba,

  Che di vote speranze si nutrica,

  Vaga di ciance, e di virtù nemica;

  Stolta, che l'util chiede,

  E inutile la vita

  Quindi più sempre divenir non vede;

  Maggior mi sento. A scherno

  Ho gli umani giudizi; e il vario volgo

  A' bei pensieri infesto,

  E degno tuo disprezzator, calpesto.

  A quello onde tu movi,

  Quale affetto non cede?

  Anzi qual altro affetto

  Se non quell'uno intra i mortali ha sede?

  Avarizia, superbia, odio, disdegno,

  Studio d'onor, di regno,

  Che sono altro che voglie

  Al paragon di lui? Solo un affetto

  Vive tra noi: quest'uno,

  Prepotente signore,

  Dieder l'eterne leggi all'uman core.

  Pregio non ha, non ha ragion la vita

  Se non per lui, per lui ch'all'uomo è tutto;

  Sola discolpa al fato,

  Che noi mortali in terra

  Pose a tanto patir senz'altro frutto;

  Solo per cui talvolta,

  Non alla gente stolta, al cor non vile

  La vita della morte è più gentile.

  Per còr le gioie tue, dolce pensiero,

  Provar gli umani affanni,

  E sostener molt'anni

  Questa vita mortal, fu non indegno;

  Ed ancor tornerei,

  Così qual son de' nostri mali esperto,

  Verso un tal segno a incominciare il corso:

  Che tra le sabbie e tra il vipereo morso,

  Giammai finor sì stanco

  Per lo mortal deserto

  Non venni a te, che queste nostre pene

  Vincer non mi paresse un tanto bene.

  Che mondo mai, che nova

  Immensità, che paradiso è quello

  Là dove spesso il tuo stupendo incanto

  Parmi innalzar! dov'io,

  Sott'altra luce che l'usata errando,

  Il mio terreno stato

  E tutto quanto il ver pongo in obblio!

  Tali son, credo, i sogni

  Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno

  In molta parte onde s'abbella il vero

  Sei tu, dolce pensiero;

  Sogno e palese error. Ma di natura,

  Infra i leggiadri errori,

  Divina sei; perché sì viva e forte,

  Che incontro al ver tenacemente dura,

  E spesso al ver s'adegua,

  Né si dilegua pria, che in grembo a morte.

  E tu per certo, o mio pensier, tu solo

  Vitale ai giorni miei,

  Cagion diletta d'infiniti affanni,

  Meco sarai per morte a un tempo spento:

  Ch'a vivi segni dentro l'alma io sento

  Che in perpetuo signor dato mi sei.

  Altri gentili inganni

  Soleami il vero aspetto

  Più sempre infievolir. Quanto più torno

  A riveder colei

  Della qual teco ragionando io vivo,

  Cresce quel gran diletto,

  Cresce quel gran delirio, ond'io respiro.

  Angelica beltade!

  Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro,

  Quasi una finta imago

  Il tuo volto imitar. Tu sola fonte

  D'ogni altra leggiadria,

  Sola vera beltà parmi che sia.

  Da che ti vidi pria,

  Di qual mia seria cura ultimo obbietto

  Non fosti tu? quanto del giorno è scorso,

  Ch'io di te non pensassi? ai sogni miei

  La tua sovrana imago

  Quante volte mancò? Bella qual sogno,

  Angelica sembianza,

  Nella terrena stanza,

  Nell'alte vie dell'universo intero,

  Che chiedo io mai, che spero

  Altro che gli occhi tuoi veder più vago?

  Altro più dolce aver che il tuo pensiero?


  XXVII. AMORE E MORTE


  Muor giovane colui ch'al cielo è caro

  Menandro

  Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte

  Ingenerò la sorte.

  Cose quaggiù sì belle

  Altre il mondo non ha, non han le stelle.

  Nasce dall'uno il bene,

  Nasce il piacer maggiore

  Che per lo mar dell'essere si trova;

  L'altra ogni gran dolore,

  Ogni gran male annulla.

  Bellissima fanciulla,

  Dolce a veder, non quale

  La si dipinge la codarda gente,

  Gode il fanciullo Amore

  Accompagnar sovente;

  E sorvolano insiem la via mortale,

  Primi conforti d'ogni saggio core.

  Né cor fu mai più saggio

  Che percosso d'amor, né mai più forte

  Sprezzò l'infausta vita,

  Né per altro signore

  Come per questo a perigliar fu pronto:

  Ch'ove tu porgi aita,

  Amor, nasce il coraggio,

  O si ridesta; e sapiente in opre,

  Non in pensiero invan, siccome suole,

  Divien l'umana prole.

  Quando novellamente

  Nasce nel cor profondo

  Un amoroso affetto,

  Languido e stanco insiem con esso in petto

  Un desiderio di morir si sente:

  Come, non so: ma tale

  D'amor vero e possente è il primo effetto.

  Forse gli occhi spaura

  Allor questo deserto: a sé la terra

  Forse il mortale inabitabil fatta

  Vede omai senza quella

  Nova, sola, infinita

  Felicità che il suo pensier figura:

  Ma per cagion di lei grave procella

  Presentendo in suo cor, brama quiete,

  Brama raccorsi in porto

  Dinanzi al fier disio,

  Che già, rugghiando, intorno intorno oscura.

  Poi, quando tutto avvolge

  La formidabil possa,

  E fulmina nel cor l'invitta cura,

  Quante volte implorata

  Con desiderio intenso,

  Morte, sei tu dall'affannoso amante!

  Quante la sera, e quante,

  Abbandonando all'alba il corpo stanco,

  Sé beato chiamò s'indi giammai

  Non rilevasse il fianco,

  Né tornasse a veder l'amara luce!

  E spesso al suon della funebre squilla,

  Al canto che conduce

  La gente morta al sempiterno obblio,

  Con più sospiri ardenti

  Dall'imo petto invidiò colui

  Che tra gli spenti ad abitar sen giva.

  Fin la negletta plebe,

  L'uom della villa, ignaro

  D'ogni virtù che da saper deriva,

  Fin la donzella timidetta e schiva,

  Che già di morte al nome

  Sentì rizzar le chiome,

  Osa alla tomba, alle funeree bende

  Fermar lo sguardo di costanza pieno,

  Osa ferro e veleno

  Meditar lungamente,

  E nell'indotta mente

  La gentilezza del morir comprende.

  Tanto alla morte inclina

  D'amor la disciplina. Anco sovente,

  A tal venuto il gran travaglio interno

  Che sostener nol può forza mortale,

  O cede il corpo frale

  Ai terribili moti, e in questa forma

  Pel fraterno poter Morte prevale;

  O così sprona Amor là nel profondo,

  Che da se stessi il villanello ignaro,

  La tenera donzella

  Con la man violenta

  Pongon le membra giovanili in terra.

  Ride ai lor casi il mondo,

  A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.

  Ai fervidi, ai felici,

  Agli animosi ingegni

  L'uno o l'altro di voi conceda il fato,

  Dolci signori, amici

  All'umana famiglia,

  Al cui poter nessun poter somiglia

  Nell'immenso universo, e non l'avanza,

  Se non quella del fato, altra possanza.

  E tu, cui già dal cominciar degli anni

  Sempre onorata invoco,

  Bella Morte, pietosa

  Tu sola al mondo dei terreni affanni,

  Se celebrata mai

  Fosti da me, s'al tuo divino stato

  L'onte del volgo ingrato

  Ricompensar tentai,

  Non tardar più, t'inchina

  A disusati preghi,

  Chiudi alla luce omai

  Questi occhi tristi, o dell'età reina.

  Me certo troverai, qual si sia l'ora

  Che tu le penne al mio pregar dispieghi,

  Erta la fronte, armato,

  E renitente al fato,

  La man che flagellando si colora

  Nel mio sangue innocente

  Non ricolmar di lode,

  Non benedir, com'usa

  Per antica viltà l'umana gente;

  Ogni vana speranza onde consola

  Se coi fanciulli il mondo,

  Ogni conforto stolto

  Gittar da me; null'altro in alcun tempo

  Sperar, se non te sola;

  Solo aspettar sereno

  Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto

  Nel tuo virgineo seno.


  XXVIII. A SE STESSO


  Or poserai per sempre,

  Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo,

  Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento,

  In noi di cari inganni,

  Non che la speme, il desiderio è spento.

  Posa per sempre. Assai

  Palpitasti. Non val cosa nessuna

  I moti tuoi, né di sospiri è degna

  La terra. Amaro e noia

  La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.

  T'acqueta omai. Dispera

  L'ultima volta. Al gener nostro il fato

  Non donò che il morire. Omai disprezza

  Te, la natura, il brutto

  Poter che, ascoso, a comun danno impera,

  E l'infinita vanità del tutto.


  XXIX. ASPASIA


  Torna dinanzi al mio pensier talora

  Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo

  Per abitati lochi a me lampeggia

  In altri volti; o per deserti campi,

  Al dì sereno, alle tacenti stelle,

  Da soave armonia quasi ridesta,

  Nell'alma a sgomentarsi ancor vicina

  Quella superba vision risorge.

  Quanto adorata, o numi, e quale un giorno

  Mia delizia ed erinni! E mai non sento

  Mover profumo di fiorita piaggia,

  Né di fiori olezzar vie cittadine,

  Ch'io non ti vegga ancor qual eri il giorno

  Che ne' vezzosi appartamenti accolta,

  Tutti odorati de' novelli fiori

  Di primavera, del color vestita

  Della bruna viola, a me si offerse

  L'angelica tua forma, inchino il fianco

  Sovra nitide pelli, e circonfusa

  D'arcana voluttà; quando tu, dotta

  Allettatrice, fervidi sonanti

  Baci scoccavi nelle curve labbra

  De' tuoi bambini, il niveo collo intanto

  Porgendo, e lor di tue cagioni ignari

  Con la man leggiadrissima stringevi

  Al seno ascoso e disiato. Apparve

  Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio

  Divino al pensier mio. Così nel fianco

  Non punto inerme a viva forza impresse

  Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto

  Ululando portai finch'a quel giorno

  Si fu due volte ricondotto il sole.

  Raggio divino al mio pensiero apparve,

  Donna, la tua beltà. Simile effetto

  Fan la bellezza e i musicali accordi,

  Ch'alto mistero d'ignorati Elisi

  Paion sovente rivelar. Vagheggia

  Il piagato mortal quindi la figlia

  Della sua mente, l'amorosa idea,

  Che gran parte d'Olimpo in sé racchiude,

  Tutta al volto ai costumi alla favella

  Pari alla donna che il rapito amante

  Vagheggiare ed amar confuso estima.

  Or questa egli non già, ma quella, ancora

  Nei corporali amplessi, inchina ed ama.

  Alfin l'errore e gli scambiati oggetti

  Conoscendo, s'adira; e spesso incolpa

  La donna a torto. A quella eccelsa imago

  Sorge di rado il femminile ingegno;

  E ciò che inspira ai generosi amanti

  La sua stessa beltà, donna non pensa,

  Né comprender potria. Non cape in quelle

  Anguste fronti ugual concetto. E male

  Al vivo sfolgorar di quegli sguardi

  Spera l'uomo ingannato, e mal richiede

  Sensi profondi, sconosciuti, e molto

  Più che virili, in chi dell'uomo al tutto

  Da natura è minor. Che se più molli

  E più tenui le membra, essa la mente

  Men capace e men forte anco riceve.

  Né tu finor giammai quel che tu stessa

  Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,

  Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai

  Che smisurato amor, che affanni intensi,

  Che indicibili moti e che deliri

  Movesti in me; né verrà tempo alcuno

  Che tu l'intenda. In simil guisa ignora

  Esecutor di musici concenti

  Quel ch'ei con mano o con la voce adopra

  In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta

  Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto

  Della mia vita un dì: se non se quanto,

  Pur come cara larva, ad ora ad ora

  Tornar costuma e disparir. Tu vivi,

  Bella non solo ancor, ma bella tanto,

  Al parer mio, che tutte l'altre avanzi.

  Pur quell'ardor che da te nacque è spento:

  Perch'io te non amai, ma quella Diva

  Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core.

  Quella adorai gran tempo; e sì mi piacque

  Sua celeste beltà, ch'io, per insino

  Già dal principio conoscente e chiaro

  Dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi,

  Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi,

  Cupido ti seguii finch'ella visse,

  Ingannato non già, ma dal piacere

  Di quella dolce somiglianza un lungo

  Servaggio ed aspro a tollerar condotto.

  Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola

  Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni

  L'altero capo, a cui spontaneo porsi

  L'indomito mio cor. Narra che prima,

  E spero ultima certo, il ciglio mio

  Supplichevol vedesti, a te dinanzi

  Me timido, tremante (ardo in ridirlo

  Di sdegno e di rossor), me di me privo,

  Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto

  Spiar sommessamente, a' tuoi superbi

  Fastidi impallidir, brillare in volto

  Ad un segno cortese, ad ogni sguardo

  Mutar forma e color. Cadde l'incanto,

  E spezzato con esso, a terra sparso

  Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni

  Di tedio, alfin dopo il servire e dopo

  Un lungo vaneggiar, contento abbraccio

  Senno con libertà. Che se d'affetti

  Orba la vita, e di gentili errori,

  È notte senza stelle a mezzo il verno,

  Già del fato mortale a me bastante

  E conforto e vendetta è che su l'erba

  Qui neghittoso immobile giacendo,

  Il mar la terra e il ciel miro e sorrido.


  XXX. SOPRA UN BASSORILIEVO ANTICO SEPOLCRALE, DOVE UNA GIOVANE MORTAÈ RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE, ACCOMIATANDOSI DAI SUOI


  Dove vai? chi ti chiama

  Lunge dai cari tuoi,

  Bellissima donzella?

  Sola, peregrinando, il patrio tetto3

  Sì per tempo abbandoni? a queste soglie

  Tornerai tu? farai tu lieti un giorno

  Questi ch'oggi ti son piangendo intorno?

  Asciutto il ciglio ed animosa in atto,

  Ma pur mesta sei tu. Grata la via

  O dispiacevol sia, tristo il ricetto

  A cui movi o giocondo,

  Da quel tuo grave aspetto

  Mal s'indovina. Ahi ahi, né già potria

  Fermare io stesso in me, né forse al mondo

  S'intese ancor, se in disfavore al cielo,

  Se cara esser nomata,

  Se misera tu debbi o fortunata.

  Morte ti chiama; al cominciar del giorno

  L'ultimo istante. Al nido onde ti parti,

  Non tornerai. L'aspetto

  De' tuoi dolci parenti

  Lasci per sempre. Il loco

  A cui movi, è sotterra:

  Ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno.

  Forse beata sei; ma pur chi mira,

  Seco pensando, al tuo destin, sospira.

  Mai non veder la luce

  Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo

  Che reina bellezza si dispiega

  Nelle membra e nel volto,

  Ed incomincia il mondo

  Verso lei di lontano ad atterrarsi;

  In sul fiorir d'ogni speranza, e molto

  Prima che incontro alla festosa fronte

  I lùgubri suoi lampi il ver baleni;

  Come vapore in nuvoletta accolto

  Sotto forme fugaci all'orizzonte,

  Dileguarsi così quasi non sorta,

  E cangiar con gli oscuri

  Silenzi della tomba i dì futuri,

  Questo se all'intelletto

  Appar felice, invade

  D'alta pietade ai più costanti il petto.

  Madre temuta e pianta

  Dal nascer già dell'animal famiglia,

  Natura, illaudabil maraviglia,

  Che per uccider partorisci e nutri,

  Se danno è del mortale

  Immaturo perir, come il consenti

  In quei capi innocenti?

  Se ben, perché funesta,

  Perché sovra ogni male,

  A chi si parte, a chi rimane in vita,

  Inconsolabil fai tal dipartita?

  Misera ovunque miri,

  Misera onde si volga, ove ricorra,

  Questa sensibil prole!

  Piacqueti che delusa

  Fosse ancor dalla vita

  La speme giovanil; piena d'affanni

  L'onda degli anni; ai mali unico schermo

  La morte; e questa inevitabil segno,

  Questa, immutata legge

  Ponesti all'uman corso. Ahi perché dopo

  Le travagliose strade, almen la meta

  Non ci prescriver lieta? anzi colei

  Che per certo futura

  Portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma,

  Colei che i nostri danni

  Ebber solo conforto,

  Velar di neri panni,

  Cinger d'ombra sì trista,

  E spaventoso in vista

  Più d'ogni flutto dimostrarci il porto?

  Già se sventura è questo

  Morir che tu destini

  A tutti noi che senza colpa, ignari,

  Né volontari al vivere abbandoni,

  Certo ha chi more invidiabil sorte

  A colui che la morte

  Sente de' cari suoi. Che se nel vero,

  Com'io per fermo estimo,

  Il vivere è sventura,

  Grazia il morir, chi però mai potrebbe,

  Quel che pur si dovrebbe,

  Desiar de' suoi cari il giorno estremo,

  Per dover egli scemo

  Rimaner di se stesso,

  Veder d'in su la soglia levar via

  La diletta persona

  Con chi passato avrà molt'anni insieme,

  E dire a quella addio senz'altra speme

  Di riscontrarla ancora

  Per la mondana via;

  Poi solitario abbandonato in terra,

  Guardando attorno, all'ore ai lochi usati

  Rimemorar la scorsa compagnia?

  Come, ahi, come, o natura, il cor ti soffre

  Di strappar dalle braccia

  All'amico l'amico,

  Al fratello il fratello,

  La prole al genitore,

  All'amante l'amore: e l'uno estinto,

  L'altro in vita serbar? Come potesti

  Far necessario in noi

  Tanto dolor, che sopravviva amando

  Al mortale il mortal? Ma da natura

  Altro negli atti suoi

  Che nostro male o nostro ben si cura.


  XXXI. SOPRA IL RITRATTO DI UNA BELLA DONNA SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE DELLA MEDESIMA


  Tal fosti: or qui sotterra

  Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango

  Immobilmente collocato invano,

  Muto, mirando dell'etadi il volo,

  Sta, di memoria solo

  E di dolor custode, il simulacro

  Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo,

  Che tremar fe', se, come or sembra, immoto

  In altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto

  Par, come d'urna piena,

  Traboccare il piacer; quel collo, cinto

  Già di desio; quell'amorosa mano,

  Che spesso, ove fu porta,

  Sentì gelida far la man che strinse;

  E il seno, onde la gente

  Visibilmente di pallor si tinse,

  Furo alcun tempo: or fango

  Ed ossa sei: la vista

  Vituperosa e trista un sasso asconde.

  Così riduce il fato

  Qual sembianza fra noi parve più viva

  Immagine del ciel. Misterio eterno

  Dell'esser nostro. Oggi d'eccelsi, immensi

  Pensieri e sensi inenarrabil fonte,

  Beltà grandeggia, e pare,

  Quale splendor vibrato

  Da natura immortal su queste arene,

  Di sovrumani fati,

  Di fortunati regni e d'aurei mondi

  Segno e sicura spene

  Dare al mortale stato:

  Diman, per lieve forza,

  Sozzo a vedere, abominoso, abbietto

  Divien quel che fu dianzi

  Quasi angelico aspetto,

  E dalle menti insieme

  Quel che da lui moveva

  Ammirabil concetto, si dilegua.

  Desiderii infiniti

  E visioni altere

  Crea nel vago pensiere,

  Per natural virtù, dotto concento;

  Onde per mar delizioso, arcano

  Erra lo spirto umano,

  Quasi come a diporto

  Ardito notator per l'Oceano:

  Ma se un discorde accento

  Fere l'orecchio, in nulla

  Torna quel paradiso in un momento.

  Natura umana, or come,

  Se frale in tutto e vile,

  Se polve ed ombra sei, tant'alto senti?

  Se in parte anco gentile,

  Come i più degni tuoi moti e pensieri

  Son così di leggeri

  Da sì basse cagioni e desti e spenti?


  XXXII. PALINODIA AL MARCHESE GINO CAPPONI


  Il sempre sospirar nulla rileva.


  Petrarca

  Errai, candido Gino; assai gran tempo,

  E di gran lunga errai. Misera e vana

  Stimai la vita, e sovra l'altre insulsa

  La stagion ch'or si volge. Intolleranda

  Parve, e fu, la mia lingua alla beata

  Prole mortal, se dir si dee mortale

  L'uomo, o si può. Fra maraviglia e sdegno,

  Dall'Eden odorato in cui soggiorna,

  Rise l'alta progenie, e me negletto

  Disse, o mal venturoso, e di piaceri

  O incapace o inesperto, il proprio fato

  Creder comune, e del mio mal consorte

  L'umana specie. Alfin per entro il fumo

  De' sigari onorato, al romorio

  De' crepitanti pasticcini, al grido

  Militar, di gelati e di bevande

  Ordinator, fra le percosse tazze

  E i branditi cucchiai, viva rifulse

  Agli occhi miei la giornaliera luce

  Delle gazzette. Riconobbi e vidi

  La pubblica letizia, e le dolcezze

  Del destino mortal. Vidi l'eccelso

  Stato e il valor delle terrene cose,

  E tutto fiori il corso umano, e vidi

  Come nulla quaggiù dispiace e dura.

  Né men conobbi ancor gli studi e l'opre

  Stupende, e il senno, e le virtudi, e l'alto

  Saver del secol mio. Né vidi meno

  Da Marrocco al Catai, dall'Orse al Nilo,

  E da Boston a Goa, correr dell'alma

  Felicità su l'orme a gara ansando

  Regni, imperi e ducati; e già tenerla

  O per le chiome fluttuanti, o certo

  Per l'estremo del boa. Così vedendo,

  E meditando sovra i larghi fogli

  Profondamente, del mio grave, antico

  Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.

  Auro secolo omai volgono, o Gino,

  I fusi delle Parche. Ogni giornale,

  Gener vario di lingue e di colonne,

  Da tutti i lidi lo promette al mondo

  Concordemente. Universale amore,

  Ferrate vie, moltiplici commerci,

  Vapor, tipi e choléra i più divisi

  Popoli e climi stringeranno insieme:

  Né maraviglia fia se pino o quercia

  Suderà latte e mele, o s'anco al suono

  D'un walser danzerà. Tanto la possa

  Infin qui de' lambicchi e delle storte,

  E le macchine al cielo emulatrici

  Crebbero, e tanto cresceranno al tempo

  Che seguirà; poiché di meglio in meglio

  Senza fin vola e volerà mai sempre

  Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.

  Ghiande non ciberà certo la terra

  Però, se fame non la sforza: il duro

  Ferro non deporrà. Ben molte volte

  Argento ed or disprezzerà, contenta

  A polizze di cambio. E già dal caro

  Sangue de' suoi non asterrà la mano

  La generosa stirpe: anzi coverte

  Fien di stragi l'Europa e l'altra riva

  Dell'atlantico mar, fresca nutrice

  Di pura civiltà, sempre che spinga

  Contrarie in campo le fraterne schiere

  Di pepe o di cannella o d'altro aroma

  Fatal cagione, o di melate canne,

  O cagion qual si sia ch'ad auro torni.

  Valor vero e virtù, modestia e fede

  E di giustizia amor, sempre in qualunque

  Pubblico stato, alieni in tutto e lungi

  Da' comuni negozi, ovvero in tutto

  Sfortunati saranno, afflitti e vinti;

  Perché diè lor natura, in ogni tempo

  Starsene in fondo. Ardir protervo e frode,

  Con mediocrità, regneran sempre,

  A galleggiar sortiti. Imperio e forze,

  Quanto più vogli o cumulate o sparse,

  Abuserà chiunque avralle, e sotto

  Qualunque nome. Questa legge in pria

  Scrisser natura e il fato in adamante;

  E co' fulmini suoi Volta né Davy

  Lei non cancellerà, non Anglia tutta

  Con le macchine sue, né con un Gange

  Di politici scritti il secol novo.

  Sempre il buono in tristezza, il vile in festa

  Sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse

  In arme tutti congiurati i mondi

  Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci

  Calunnia, odio e livor: cibo de' forti

  Il debole, cultor de' ricchi e servo

  Il digiuno mendico, in ogni forma

  Di comun reggimento, o presso o lungi

  Sien l'eclittica o i poli, eternamente

  Sarà, se al gener nostro il proprio albergo

  E la face del dì non vengon meno.

  Queste lievi reliquie e questi segni

  Delle passate età, forza è che impressi

  Porti quella che sorge età dell'oro:

  Perché mille discordi e repugnanti

  L'umana compagnia principii e parti

  Ha per natura; e por quegli odii in pace

  Non valser gl'intelletti e le possanze

  Degli uomini giammai, dal dì che nacque

  L'inclita schiatta, e non varrà, quantunque

  Saggio sia né possente, al secol nostro

  Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose

  Più gravi, intera, e non veduta innanzi,

  Fia la mortal felicità. Più molli

  Di giorno in giorno diverran le vesti

  O di lana o di seta. I rozzi panni

  Lasciando a prova agricoltori e fabbri,

  Chiuderanno in coton la scabra pelle,

  E di castoro copriran le schiene.

  Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri

  Certamente a veder, tappeti e coltri,

  Seggiole, canapè, sgabelli e mense,

  Letti, ed ogni altro arnese, adorneranno

  Di lor menstrua beltà gli appartamenti;

  E nove forme di paiuoli, e nove

  Pentole ammirerà l'arsa cucina.

  Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,

  Da Londra a Liverpool, rapido tanto

  Sarà, quant'altri immaginar non osa,

  Il cammino, anzi il volo: e sotto l'ampie

  Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,

  Opra ardita, immortal, ch'esser dischiuso

  Dovea, già son molt'anni. Illuminate

  Meglio ch'or son, benché sicure al pari,

  Nottetempo saran le vie men trite

  Delle città sovrane, e talor forse

  Di suddita città le vie maggiori.

  Tali dolcezze e sì beata sorte

  Alla prole vegnente il ciel destina.

  Fortunati color che mentre io scrivo

  Miagolanti in su le braccia accoglie

  La levatrice! a cui veder s'aspetta

  Quei sospirati dì, quando per lunghi

  Studi fia noto, e imprenderà col latte

  Dalla cara nutrice ogni fanciullo,

  Quanto peso di sal, quanto di carni,

  E quante moggia di farina inghiotta

  Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti

  In ciascun anno partoriti e morti

  Scriva il vecchio prior: quando, per opra

  Di possente vapore, a milioni

  Impresse in un secondo, il piano e il poggio,

  E credo anco del mar gl'immensi tratti,

  Come d'aeree gru stuol che repente

  Alle late campagne il giorno involi,

  Copriran le gazzette, anima e vita

  Dell'universo, e di savere a questa

  Ed alle età venture unica fonte!

  Quale un fanciullo, con assidua cura,

  Di fogliolini e di fuscelli, in forma

  O di tempio o di torre o di palazzo,

  Un edificio innalza; e come prima

  Fornito il mira, ad atterrarlo è volto,

  Perché gli stessi a lui fuscelli e fogli

  Per novo lavorio son di mestieri;

  Così natura ogni opra sua, quantunque

  D'alto artificio a contemplar, non prima

  Vede perfetta, ch'a disfarla imprende,

  Le parti sciolte dispensando altrove.

  E indarno a preservar se stesso ed altro

  Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa

  Eternamente, il mortal seme accorre

  Mille virtudi oprando in mille guise

  Con dotta man: che, d'ogni sforzo in onta,

  La natura crudel, fanciullo invitto,

  Il suo capriccio adempie, e senza posa

  Distruggendo e formando si trastulla.

  Indi varia, infinita una famiglia

  Di mali immedicabili e di pene

  Preme il fragil mortale, a perir fatto

  Irreparabilmente: indi una forza

  Ostil, distruggitrice, e dentro il fere

  E di fuor da ogni lato, assidua, intenta

  Dal dì che nasce; e l'affatica e stanca,

  Essa indefatigata; insin ch'ei giace

  Alfin dall'empia madre oppresso e spento.

  Queste, o spirto gentil, miserie estreme

  Dello stato mortal; vecchiezza e morte,

  Ch'han principio d'allor che il labbro infante

  Preme il tenero sen che vita instilla;

  Emendar, mi cred'io, non può la lieta

  Nonadecima età più che potesse

  La decima o la nona, e non potranno

  Più di questa giammai l'età future.

  Però, se nominar lice talvolta

  Con proprio nome il ver, non altro in somma

  Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,

  E non pur ne' civili ordini e modi,

  Ma della vita in tutte l'altre parti,

  Per essenza insanabile, e per legge

  Universal, che terra e cielo abbraccia,

  Ogni nato sarà. Ma novo e quasi

  Divin consiglio ritrovàr gli eccelsi

  Spirti del secol mio: che, non potendo

  Felice in terra far persona alcuna,

  L'uomo obbliando, a ricercar si diero

  Una comun felicitade; e quella

  Trovata agevolmente, essi di molti

  Tristi e miseri tutti, un popol fanno

  Lieto e felice: e tal portento, ancora

  Da pamphlets, da riviste e da gazzette

  Non dichiarato, il civil gregge ammira.

  Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume

  Dell'età ch'or si volge! E che sicuro

  Filosofar, che sapienza, o Gino,

  In più sublimi ancora e più riposti

  Subbietti insegna ai secoli futuri

  Il mio secolo e tuo! Con che costanza

  Quel che ieri schernì, prosteso adora

  Oggi, e domani abbatterà, per girne

  Raccozzando i rottami, e per riporlo

  Tra il fumo degl'incensi il dì vegnente!

  Quanto estimar si dee, che fede inspira

  Del secol che si volge, anzi dell'anno,

  Il concorde sentir! con quanta cura

  Convienci a quel dell'anno, al qual difforme

  Fia quel dell'altro appresso, il sentir nostro

  Comparando, fuggir che mai d'un punto

  Non sien diversi! E di che tratto innanzi,

  Se al moderno si opponga il tempo antico,

  Filosofando il saper nostro è scorso!

  Un già de' tuoi, lodato Gino; un franco

  Di poetar maestro, anzi di tutte

  Scienze ed arti e facoltadi umane,

  E menti che fur mai, sono e saranno,

  Dottore, emendator, lascia, mi disse,

  I propri affetti tuoi. Di lor non cura

  Questa virile età, volta ai severi

  Economici studi, e intenta il ciglio

  Nelle pubbliche cose. Il proprio petto

  Esplorar che ti val? Materia al canto

  Non cercar dentro te. Canta i bisogni

  Del secol nostro, e la matura speme.

  Memorande sentenze! ond'io solenni

  Le risa alzai quando sonava il nome

  Della speranza al mio profano orecchio

  Quasi comica voce, o come un suono

  Di lingua che dal latte si scompagni.

  Or torno addietro, ed al passato un corso

  Contrario imprendo, per non dubbi esempi

  Chiaro oggimai ch'al secol proprio vuolsi,

  Non contraddir, non repugnar, se lode

  Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente

  Adulando ubbidir: così per breve

  Ed agiato cammin vassi alle stelle.

  Ond'io, degli astri desioso, al canto

  Del secolo i bisogni omai non penso

  Materia far; che a quelli, ognor crescendo,

  Provveggono i mercati e le officine

  Già largamente; ma la speme io certo

  Dirò, la speme, onde visibil pegno

  Già concedon gli Dei; già, della nova

  Felicità principio, ostenta il labbro

  De' giovani, e la guancia, enorme il pelo.

  O salve, o segno salutare, o prima

  Luce della famosa età che sorge.

  Mira dinanzi a te come s'allegra

  La terra e il ciel, come sfavilla il guardo

  Delle donzelle, e per conviti e feste

  Qual de' barbati eroi fama già vola.

  Cresci, cresci alla patria, o maschia certo

  Moderna prole. All'ombra de' tuoi velli

  Italia crescerà, crescerà tutta

  Dalle foci del Tago all'Ellesponto

  Europa, e il mondo poserà sicuro.

  E tu comincia a salutar col riso

  Gl'ispidi genitori, o prole infante,

  Eletta agli aurei dì: né ti spauri

  L'innocuo nereggiar de' cari aspetti.

  Ridi, o tenera prole: a te serbato

  È di cotanto favellare il frutto;

  Veder gioia regnar, cittadi e ville,

  Vecchiezza e gioventù del par contente,

  E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.


  XXXIII. IL TRAMONTO DELLA LUNA


  Quale in notte solinga,

  Sovra campagne inargentate ed acque,

  Là 've zefiro aleggia,

  E mille vaghi aspetti

  E ingannevoli obbietti

  Fingon l'ombre lontane

  Infra l'onde tranquille

  E rami e siepi e collinette e ville;

  Giunta al confin del cielo,

  Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno

  Nell'infinito seno

  Scende la luna; e si scolora il mondo;

  Spariscon l'ombre, ed una

  Oscurità la valle e il monte imbruna;

  Orba la notte resta,

  E cantando, con mesta melodia,

  L'estremo albor della fuggente luce,

  Che dianzi gli fu duce,

  Saluta il carrettier dalla sua via;

  Tal si dilegua, e tale

  Lascia l'età mortale

  La giovinezza. In fuga

  Van l'ombre e le sembianze

  Dei dilettosi inganni; e vengon meno

  Le lontane speranze,

  Ove s'appoggia la mortal natura.

  Abbandonata, oscura

  Resta la vita. In lei porgendo il guardo,

  Cerca il confuso viatore invano

  Del cammin lungo che avanzar si sente

  Meta o ragione; e vede

  Che a sé l'umana sede,

  Esso a lei veramente è fatto estrano.

  Troppo felice e lieta

  Nostra misera sorte

  Parve lassù, se il giovanile stato,

  Dove ogni ben di mille pene è frutto,

  Durasse tutto della vita il corso.

  Troppo mite decreto

  Quel che sentenzia ogni animale a morte,

  S'anco mezza la via

  Lor non si desse in pria

  Della terribil morte assai più dura.

  D'intelletti immortali

  Degno trovato, estremo

  Di tutti i mali, ritrovàr gli eterni

  La vecchiezza, ove fosse

  Incolume il desio, la speme estinta,

  Secche le fonti del piacer, le pene

  Maggiori sempre, e non più dato il bene.

  Voi, collinette e piagge,

  Caduto lo splendor che all'occidente

  Inargentava della notte il velo,

  Orfane ancor gran tempo

  Non resterete; che dall'altra parte

  Tosto vedrete il cielo

  Imbiancar novamente, e sorger l'alba:

  Alla qual poscia seguitando il sole,

  E folgorando intorno

  Con sue fiamme possenti,

  Di lucidi torrenti

  Inonderà con voi gli eterei campi.

  Ma la vita mortal, poi che la bella

  Giovinezza sparì, non si colora

  D'altra luce giammai, né d'altra aurora.

  Vedova è insino al fine; ed alla notte

  Che l'altre etadi oscura,

  Segno poser gli Dei la sepoltura.


  XXXIV. LA GINESTRA O IL FIORE DEL DESERTO


  E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
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  Qui su l'arida schiena

  Del formidabil monte

  Sterminator Vesevo,

  La qual null'altro allegra arbor né fiore,

  Tuoi cespi solitari intorno spargi,

  Odorata ginestra,

  Contenta dei deserti. Anco ti vidi

  De' tuoi steli abbellir l'erme contrade

  Che cingon la cittade

  La qual fu donna de' mortali un tempo,

  E del perduto impero

  Par che col grave e taciturno aspetto

  Faccian fede e ricordo al passeggero.

  Or ti riveggo in questo suol, di tristi

  Lochi e dal mondo abbandonati amante,

  E d'afflitte fortune ognor compagna.

  Questi campi cosparsi

  Di ceneri infeconde, e ricoperti

  Dell'impietrata lava,

  Che sotto i passi al peregrin risona;

  Dove s'annida e si contorce al sole

  La serpe, e dove al noto

  Cavernoso covil torna il coniglio;

  Fur liete ville e colti,

  E biondeggiàr di spiche, e risonaro

  Di muggito d'armenti;

  Fur giardini e palagi,

  Agli ozi de' potenti

  Gradito ospizio; e fur città famose

  Che coi torrenti suoi l'altero monte

  Dall'ignea bocca fulminando oppresse

  Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno

  Una ruina involve,

  Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

  I danni altrui commiserando, al cielo

  Di dolcissimo odor mandi un profumo,

  Che il deserto consola. A queste piagge

  Venga colui che d'esaltar con lode

  Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto

  È il gener nostro in cura

  All'amante natura. E la possanza

  Qui con giusta misura

  Anco estimar potrà dell'uman seme,

  Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,

  Con lieve moto in un momento annulla

  In parte, e può con moti

  Poco men lievi ancor subitamente

  Annichilare in tutto.

  Dipinte in queste rive

  Son dell'umana gente

  Le magnifiche sorti e progressive .

  Qui mira e qui ti specchia,

  Secol superbo e sciocco,

  Che il calle insino allora

  Dal risorto pensier segnato innanti

  Abbandonasti, e volti addietro i passi,

  Del ritornar ti vanti,

  E procedere il chiami.

  Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,

  Di cui lor sorte rea padre ti fece,

  Vanno adulando, ancora

  Ch'a ludibrio talora

  T'abbian fra sé. Non io

  Con tal vergogna scenderò sotterra;

  Ma il disprezzo piuttosto che si serra

  Di te nel petto mio,

  Mostrato avrò quanto si possa aperto:

  Ben ch'io sappia che obblio

  Preme chi troppo all'età propria increbbe.

  Di questo mal, che teco

  Mi fia comune, assai finor mi rido.

  Libertà vai sognando, e servo a un tempo

  Vuoi di novo il pensiero,

  Sol per cui risorgemmo

  Della barbarie in parte, e per cui solo

  Si cresce in civiltà, che sola in meglio

  Guida i pubblici fati.

  Così ti spiacque il vero

  Dell'aspra sorte e del depresso loco

  Che natura ci diè. Per questo il tergo

  Vigliaccamente rivolgesti al lume

  Che il fe' palese: e, fuggitivo, appelli

  Vil chi lui segue, e solo

  Magnanimo colui

  Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,

  Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.

  Uom di povero stato e membra inferme

  Che sia dell'alma generoso ed alto,

  Non chiama sé né stima

  Ricco d'or né gagliardo,

  E di splendida vita o di valente

  Persona infra la gente

  Non fa risibil mostra;

  Ma sé di forza e di tesor mendico

  Lascia parer senza vergogna, e noma

  Parlando, apertamente, e di sue cose

  Fa stima al vero uguale.

  Magnanimo animale

  Non credo io già, ma stolto,

  Quel che nato a perir, nutrito in pene,

  Dice, a goder son fatto,

  E di fetido orgoglio

  Empie le carte, eccelsi fati e nove

  Felicità, quali il ciel tutto ignora,

  Non pur quest'orbe, promettendo in terra

  A popoli che un'onda

  Di mar commosso, un fiato

  D'aura maligna, un sotterraneo crollo

  Distrugge sì, che avanza

  A gran pena di lor la rimembranza.

  Nobil natura è quella

  Che a sollevar s'ardisce

  Gli occhi mortali incontra

  Al comun fato, e che con franca lingua,

  Nulla al ver detraendo,

  Confessa il mal che ci fu dato in sorte,

  E il basso stato e frale;

  Quella che grande e forte

  Mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire

  Fraterne, ancor più gravi

  D'ogni altro danno, accresce

  Alle miserie sue, l'uomo incolpando

  Del suo dolor, ma dà la colpa a quella

  Che veramente è rea, che de' mortali

  Madre è di parto e di voler matrigna.

  Costei chiama inimica; e incontro a questa

  Congiunta esser pensando,

  Siccome è il vero, ed ordinata in pria

  L'umana compagnia,

  Tutti fra sé confederati estima

  Gli uomini, e tutti abbraccia

  Con vero amor, porgendo

  Valida e pronta ed aspettando aita

  Negli alterni perigli e nelle angosce

  Della guerra comune. Ed alle offese

  Dell'uomo armar la destra, e laccio porre

  Al vicino ed inciampo,

  Stolto crede così qual fora in campo

  Cinto d'oste contraria, in sul più vivo

  Incalzar degli assalti,

  Gl'inimici obbliando, acerbe gare

  Imprender con gli amici,

  E sparger fuga e fulminar col brando

  Infra i propri guerrieri.

  Così fatti pensieri

  Quando fien, come fur, palesi al volgo,

  E quell'orror che primo

  Contra l'empia natura

  Strinse i mortali in social catena,

  Fia ricondotto in parte

  Da verace saper, l'onesto e il retto

  Conversar cittadino,

  E giustizia e pietade, altra radice

  Avranno allor che non superbe fole,

  Ove fondata probità del volgo

  Così star suole in piede

  Quale star può quel ch'ha in error la sede.

  Sovente in queste rive,

  Che, desolate, a bruno

  Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,

  Seggo la notte; e su la mesta landa

  In purissimo azzurro

  Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,

  Cui di lontan fa specchio

  Il mare, e tutto di scintille in giro

  Per lo vòto seren brillare il mondo.

  E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

  Ch'a lor sembrano un punto,

  E sono immense, in guisa

  Che un punto a petto a lor son terra e mare

  Veracemente; a cui

  L'uomo non pur, ma questo

  Globo ove l'uomo è nulla,

  Sconosciuto è del tutto; e quando miro

  Quegli ancor più senz'alcun fin remoti

  Nodi quasi di stelle,

  Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo

  E non la terra sol, ma tutte in uno,

  Del numero infinite e della mole,

  Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle

  O sono ignote, o così paion come

  Essi alla terra, un punto

  Di luce nebulosa; al pensier mio

  Che sembri allora, o prole

  Dell'uomo? E rimembrando

  Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno

  Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,

  Che te signora e fine

  Credi tu data al Tutto, e quante volte

  Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro

  Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,

  Per tua cagion, dell'universe cose

  Scender gli autori, e conversar sovente

  Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi

  Sogni rinnovellando, ai saggi insulta

  Fin la presente età, che in conoscenza

  Ed in civil costume

  Sembra tutte avanzar; qual moto allora,

  Mortal prole infelice, o qual pensiero

  Verso te finalmente il cor m'assale?

  Non so se il riso o la pietà prevale.

  Come d'arbor cadendo un picciol pomo,

  Cui là nel tardo autunno

  Maturità senz'altra forza atterra,

  D'un popol di formiche i dolci alberghi,

  Cavati in molle gleba

  Con gran lavoro, e l'opre

  E le ricchezze che adunate a prova

  Con lungo affaticar l'assidua gente

  Avea provvidamente al tempo estivo,

  Schiaccia, diserta e copre

  In un punto; così d'alto piombando,

  Dall'utero tonante

  Scagliata al ciel profondo,

  Di ceneri e di pomici e di sassi

  Notte e ruina, infusa

  Di bollenti ruscelli

  O pel montano fianco

  Furiosa tra l'erba

  Di liquefatti massi

  E di metalli e d'infocata arena

  Scendendo immensa piena,

  Le cittadi che il mar là su l'estremo

  Lido aspergea, confuse

  E infranse e ricoperse

  In pochi istanti: onde su quelle or pasce

  La capra, e città nove

  Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello

  Son le sepolte, e le prostrate mura

  L'arduo monte al suo piè quasi calpesta.

  Non ha natura al seme

  Dell'uom più stima o cura

  Che alla formica: e se più rara in quello

  Che nell'altra è la strage,

  Non avvien ciò d'altronde

  Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.

  Ben mille ed ottocento

  Anni varcàr poi che spariro, oppressi

  Dall'ignea forza, i popolati seggi,

  E il villanello intento

  Ai vigneti, che a stento in questi campi

  Nutre la morta zolla e incenerita,

  Ancor leva lo sguardo

  Sospettoso alla vetta

  Fatal, che nulla mai fatta più mite

  Ancor siede tremenda, ancor minaccia

  A lui strage ed ai figli ed agli averi

  Lor poverelli. E spesso

  Il meschino in sul tetto

  Dell'ostel villereccio, alla vagante

  Aura giacendo tutta notte insonne,

  E balzando più volte, esplora il corso

  Del temuto bollor, che si riversa

  Dall'inesausto grembo

  Su l'arenoso dorso, a cui riluce

  Di Capri la marina

  E di Napoli il porto e Mergellina.

  E se appressar lo vede, o se nel cupo

  Del domestico pozzo ode mai l'acqua

  Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,

  Desta la moglie in fretta, e via, con quanto

  Di lor cose rapir posson, fuggendo,

  Vede lontan l'usato

  Suo nido, e il picciol campo,

  Che gli fu dalla fame unico schermo,

  Preda al flutto rovente,

  Che crepitando giunge, e inesorato

  Durabilmente sovra quei si spiega.

  Torna al celeste raggio

  Dopo l'antica obblivion l'estinta

  Pompei, come sepolto

  Scheletro, cui di terra

  Avarizia o pietà rende all'aperto;

  E dal deserto foro

  Diritto infra le file

  Dei mozzi colonnati il peregrino

  Lunge contempla il bipartito giogo

  E la cresta fumante,

  Che alla sparsa ruina ancor minaccia.

  E nell'orror della secreta notte

  Per li vacui teatri,

  Per li templi deformi e per le rotte

  Case, ove i parti il pipistrello asconde,

  Come sinistra face

  Che per vòti palagi atra s'aggiri,

  Corre il baglior della funerea lava,

  Che di lontan per l'ombre

  Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.

  Così, dell'uomo ignara e dell'etadi

  Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno

  Dopo gli avi i nepoti,

  Sta natura ognor verde, anzi procede

  Per sì lungo cammino

  Che sembra star. Caggiono i regni intanto,

  Passan genti e linguaggi: ella nol vede:

  E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.

  E tu, lenta ginestra,

  Che di selve odorate

  Queste campagne dispogliate adorni,

  Anche tu presto alla crudel possanza

  Soccomberai del sotterraneo foco,

  Che ritornando al loco

  Già noto, stenderà l'avaro lembo

  Su tue molli foreste. E piegherai

  Sotto il fascio mortal non renitente

  Il tuo capo innocente:

  Ma non piegato insino allora indarno

  Codardamente supplicando innanzi

  Al futuro oppressor; ma non eretto

  Con forsennato orgoglio inver le stelle,

  Né sul deserto, dove

  E la sede e i natali

  Non per voler ma per fortuna avesti;

  Ma più saggia, ma tanto

  Meno inferma dell'uom, quanto le frali

  Tue stirpi non credesti

  O dal fato o da te fatte immortali.


  XXXV. IMITAZIONE


  Lungi dal proprio ramo,

  Povera foglia frale,

  Dove vai tu? — Dal faggio

  Là dov'io nacqui, mi divise il vento.

  Esso, tornando, a volo

  Dal bosco alla campagna,

  Dalla valle mi porta alla montagna.

  Seco perpetuamente

  Vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro.

  Vo dove ogni altra cosa,

  Dove naturalmente

  Va la foglia di rosa,

  E la foglia d'alloro.


  XXXVI. SCHERZO


  Quando fanciullo io venni

  A pormi con le Muse in disciplina,

  L'una di quelle mi pigliò per mano;

  E poi tutto quel giorno

  La mi condusse intorno

  A veder l'officina.

  Mostrommi a parte a parte

  Gli strumenti dell'arte,

  E i servigi diversi

  A che ciascun di loro

  S'adopra nel lavoro

  Delle prose e de' versi.

  Io mirava, e chiedea:

  Musa, la lima ov'è? Disse la Dea:

  La lima è consumata; or facciam senza.

  Ed io, ma di rifarla

  Non vi cal, soggiungea, quand'ella è stanca?

  Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.


  XXXVII. FRAMMENTO


  ALCETA

  Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno

  Di questa notte, che mi torna a mente

  In riveder la luna. Io me ne stava

  Alla finestra che risponde al prato,

  Guardando in alto: ed ecco all'improvviso

  Distaccasi la luna; e mi parea

  Che quanto nel cader s'approssimava,

  Tanto crescesse al guardo; infin che venne

  A dar di colpo in mezzo al prato; ed era

  Grande quanto una secchia, e di scintille

  Vomitava una nebbia, che stridea

  Sì forte come quando un carbon vivo

  Nell'acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo

  La luna, come ho detto, in mezzo al prato

  Si spegneva annerando a poco a poco,

  E ne fumavan l'erbe intorno intorno.

  Allor mirando in ciel, vidi rimaso

  Come un barlume, o un'orma, anzi una nicchia,

  Ond'ella fosse svelta; in cotal guisa,

  Ch'io n'agghiacciava; e ancor non m'assicuro.

  MELISSO

  E ben hai che temer, che agevol cosa

  Fora cader la luna in sul tuo campo.

  ALCETA

  Chi sa? non veggiam noi spesso di state

  Cader le stelle?

  MELISSO

  Egli ci ha tante stelle,

  Che picciol danno è cader l'una o l'altra

  Di loro, e mille rimaner. Ma sola

  Ha questa luna in ciel, che da nessuno

  Cader fu vista mai se non in sogno.


  XXXVIII. FRAMMENTO


  Io qui vagando al limitare intorno,

  Invan la pioggia invoco e la tempesta,

  Acciò che la ritenga al mio soggiorno.

  Pure il vento muggìa nella foresta,

  E muggìa tra le nubi il tuono errante,

  Pria che l'aurora in ciel fosse ridesta.

  O care nubi, o cielo, o terra, o piante,

  Parte la donna mia: pietà, se trova

  Pietà nel mondo un infelice amante.

  O turbine, or ti sveglia, or fate prova

  Di sommergermi, o nembi, insino a tanto

  Che il sole ad altre terre il dì rinnova.

  S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto

  Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia

  Le luci il crudo Sol pregne di pianto.


  XXXIX. FRAMMENTO


  Spento il diurno raggio in occidente,

  E queto il fumo delle ville, e queta

  De' cani era la voce e della gente;

  Quand'ella, volta all'amorosa meta,

  Si ritrovò nel mezzo ad una landa

  Quanto foss'altra mai vezzosa e lieta.

  Spandeva il suo chiaror per ogni banda

  La sorella del sole, e fea d'argento

  Gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda.

  I ramoscelli ivan cantando al vento,

  E in un con l'usignol che sempre piagne

  Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.

  Limpido il mar da lungi, e le campagne

  E le foreste, e tutte ad una ad una

  Le cime si scoprian delle montagne.

  In queta ombra giacea la valle bruna,

  E i collicelli intorno rivestia

  Del suo candor la rugiadosa luna.

  Sola tenea la taciturna via

  La donna, e il vento che gli odori spande,

  Molle passar sul volto si sentia.

  Se lieta fosse, è van che tu dimande:

  Piacer prendea di quella vista, e il bene

  Che il cor le prometteva era più grande.

  Come fuggiste, o belle ore serene!

  Dilettevol quaggiù null'altro dura,

  Né si ferma giammai, se non la spene.

  Ecco turbar la notte, e farsi oscura

  La sembianza del ciel, ch'era sì bella,

  E il piacere in colei farsi paura.

  Un nugol torbo, padre di procella,

  Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,

  Che più non si scopria luna né stella.

  Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,

  E salir su per l'aria a poco a poco,

  E far sovra il suo capo a quella ammanto.

  Veniva il poco lume ognor più fioco;

  E intanto al bosco si destava il vento,

  Al bosco là del dilettoso loco.

  E si fea più gagliardo ogni momento,

  Tal che a forza era desto e svolazzava

  Tra le frondi ogni augel per lo spavento.

  E la nube, crescendo, in giù calava

  Ver la marina sì, che l'un suo lembo

  Toccava i monti, e l'altro il mar toccava.

  Già tutto a cieca oscuritade in grembo,

  S'incominciava udir fremer la pioggia,

  E il suon cresceva all'appressar del nembo.

  Dentro le nubi in paurosa foggia

  Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;

  E n'era il terren tristo, e l'aria roggia.

  Discior sentia la misera i ginocchi;

  E già muggiva il tuon simile al metro

  Di torrente che d'alto in giù trabocchi.

  Talvolta ella ristava, e l'aer tetro

  Guardava sbigottita, e poi correa,

  Sì che i panni e le chiome ivano addietro.

  E il duro vento col petto rompea,

  Che gocce fredde giù per l'aria nera

  In sul volto soffiando le spingea.

  E il tuon veniale incontro come fera,

  Rugghiando orribilmente e senza posa;

  E cresceva la pioggia e la bufera.

  E d'ogn'intorno era terribil cosa

  Il volar polve e frondi e rami e sassi,

  E il suon che immaginar l'alma non osa.

  Ella dal lampo affaticati e lassi

  Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno,

  Gìa pur tra il nembo accelerando i passi.

  Ma nella vista ancor l'era il baleno

  Ardendo sì, ch'alfin dallo spavento

  Fermò l'andare, e il cor le venne meno.

  E si rivolse indietro. E in quel momento

  Si spense il lampo, e tornò buio l'etra,

  Ed acchetossi il tuono, e stette il vento.

  Taceva il tutto; ed ella era di pietra.


  XL. FRAMMENTO DAL GRECO DI SIMONIDE


  Ogni mondano evento

  È di Giove in poter, di Giove, o figlio,

  Che giusta suo talento

  Ogni cosa dispone.

  Ma di lunga stagione

  Nostro cieco pensier s'affanna e cura,

  Benché l'umana etate,

  Come destina il ciel nostra ventura,

  Di giorno in giorno dura.

  La bella speme tutti ci nutrica

  Di sembianze beate,

  Onde ciascuno indarno s'affatica:

  Altri l'aurora amica,

  Altri l'etade aspetta;

  E nullo in terra vive

  Cui nell'anno avvenir facili e pii

  Con Pluto gli altri iddii

  La mente non prometta.

  Ecco pria che la speme in porto arrive,

  Qual da vecchiezza è giunto

  E qual da morbi al bruno Lete addutto;

  Questo il rigido Marte, e quello il flutto

  Del pelago rapisce; altri consunto

  Da negre cure, o tristo nodo al collo

  Circondando, sotterra si rifugge.

  Così di mille mali

  I miseri mortali

  Volgo fiero e diverso agita e strugge.

  Ma per sentenza mia,

  Uom saggio e sciolto dal comune errore,

  Patir non sosterria,

  Né porrebbe al dolore

  Ed al mal proprio suo cotanto amore.


  XLI. FRAMMENTO DELLO STESSO


  Umana cosa picciol tempo dura,

  E certissimo detto

  Disse il veglio di Chio,

  Conforme ebber natura

  Le foglie e l'uman seme.

  Ma questa voce in petto

  Raccolgon pochi. All'inquieta speme,

  Figlia di giovin core,

  Tutti prestiam ricetto.

  Mentre è vermiglio il fiore

  Di nostra etade acerba,

  L'alma vota e superba

  Cento dolci pensieri educa invano,

  Né morte aspetta né vecchiezza; e nulla

  Cura di morbi ha l'uom gagliardo e sano.

  Ma stolto è chi non vede

  La giovanezza come ha ratte l'ale,

  E siccome alla culla

  Poco il rogo è lontano.

  Tu presso a porre il piede

  In sul varco fatale

  Della plutonia sede,

  Ai presenti diletti

  La breve età commetti.
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