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Stavamo, al tramonto d'un giorno d'autunno, sul pendio d'una
collinetta, una lieta brigata di vostri ospiti; ed io narrava d'un
crocchio artistico e letterario torinese, che avea messo nel
regolamento il seguente articolo come condizione d'ammissione:

«ARrrt.... Ogni socio, la sera in cui sara accolto, narrera in stile
sublime la storia della sua vocazione, e in istile dimesso la
storia dei suoi primi amori».

Parlammo di primi amori e di ultimi, comparativamente; si
cadde d'accordo che convien lasciar soli a narrare 1 loro amori 1
poeti capelluti che vivono sulla anatomia patologica del proprio
cuore; ¢ di discorso in discorso contrassi il debito con voi di
narrarvi qualche avventura mia di viaggio: questo debito vengo
ora a pagarvi, come soglio pagar i debiti, tardi.

La scena ¢ in Egitto, a Khankah (non pronunzierete mai bene
questo nome se non con una spina di pesce confitta nella gola):
siamo al Nord-est del Cairo, una trentina di chilometri discosto
dalla gran capitale, un po' meno dal Nilo, sulle sabbie dove
comincia il deserto di Gessen, e proprio la dove s'accampano
a pernottare, dopo la prima giornata di cammino, le carovane che
dal Cairo muovono verso la Mecca.

Dalla parte del villaggio che guarda verso il Cairo, v'ha
moschea abbastanza grande e bella; e una delle prime casipole
presso la moschea, non meno cadente delle altre, ¢ il caffe.
Dentro € una tana buia ove non entra nessuno; fuori, due mattoni
ritti con un po' di carbone acceso fan da caminetto; una stoia in



terra fa da sedile; una stoia stesa sopra, e il fogliame di un
sicomoro, fanno da parasole.

Il gusto di esercitarmi nella lingua del paese e di studiarne i
costumi m'avea tratto, verso il tramonto di un bel giorno di
ottobre, a quel caffé, e me ne stavo accovacciato sulla stoia presso
ai personaggi piu segnalati del luogo, il scek beled, o capo del
villaggio o sindaco, il cadi o giudice, lIimam o prete della
moschea, e qualche altro: essi vestivano 1'abito civile del paese,
caftan, cintura, babbucce e turbante, quel vestimento che
gl'Ttaliani in Egitto chiamano alla lunga: io vestiva alla nizam,
cio¢ come 1 zuavi, e portava al petto la mezzaluna ottomana
secondo il mio grado militare di capitano aiutante maggiore. Per
quelle misteriose vie il mio destino mi guidava alla toga!

Accosto al caffé v'era la bottega del barbiere, ¢ veniva ad ogni
tratto qualcuno a farsi radere il capo.

La conversazione era lenta, piu il fumare che il parlare; io
mandava giu il fumo fragrante che mi veniva dal lungo e tortuoso
tubo del narghileh, e teneva gli occhi lungamente fisi a ponente,
ove 1 raggi del sole al tramonto facevano su quella parte del cielo
un mare di fuoco, flammeggiante di vivissima flamma.

Signora, 10 aveva allora venticinque anni, e, come il vecchio
Schiller, aveva gia vedute molte sventure mie ed altrui.

I miei vicini mi scossero, indicandomi un dromedario e un
asino che venivano per le sabbie dalla parte del Cairo, portando
ciascuno rispettivamente un uomo: il dromedario veniva a passo
lento, 1'asino di portante e assai celeremente, per tenersi a
fianco del suo compagno di via.

I due viaggiatori erano vestiti alla nizam, ma appena si
appressarono potemmo scorgere che uno solo dei due era
indigeno; l'altro, quando le fattezze non l'avessero detto
apertamente subito, si mostrava europeo al modo impacciato con



cui portava il suo vestimento, al modo in cui si teneva sul
dromedario, allo sfoggio delle armi di cui s'era coperto: schioppo,
pistole, scimitarra, cangiar; peggio di un arnauto, dicevano i miei
vicini.

Giunti davanti a noi si fermarono, e 1'europeo disse con piglio
irato all'altro, parlando in lingua francese: — Moammed-effendi,
domandate a ces coquins, accennando a noi, dove dimori... — E

qui porto la mano destra al costato sinistro come per cercare
la tasca toracica del soprabito; poi s'accorse del nuovo vestito
senza tasca, frugo nella cintura, ne trasse un portafogli, I'aperse, e
leggendo la soprascritta, prosegui.. — dove dimori... — e
pronunzio il mio nome, cognome, e titoli.

Mentre Mohammed-effendi ci si accostava per interrogarci, il
francese proseguiva, brontolando sempre dall'alto del suo
dromedario, e guardandoci fisso: — Quelles figures de brigands!
Je ne voudrais pas me trouver seul la nuit avec de pareils
gredins...

L'altro frattanto ci aveva fatto in arabo la domanda, e subito mi
feci 10 a rispondere nella stessa lingua:

— Proseguite fino al capo opposto del villaggio, poi volgete a
destra verso quel grande casamento biancheggiante che vedrete
isolato e cinto di un muro; la domandate alla sentinella: sarcte
introdotti dalla persona cui cercate; e se non la troverete subito in
casa, state certi che non tardera.

Si mossero: il francese intanto mando un urlo, i miei compagni
una risata: quell'urlo, il cipiglio e l'atteggiamento del francese per
tutto il tempo della fermata, dicevano troppo chiaro come egli,
non avvezzo a stare sul dromedario, avesse dovuto patire una
discreta tortura, e quei signori non lasciano sfuggire nessuna
occasione di ridere alle spalle di un europeo. Essi erano
meravigliati di me, perche, invece di compiere al sacro debito



dell'ospitalita precedendo il mio ospite, 1'aveva mandato avanti
senza farmi conoscere. Mi avviai bentosto verso casa.

Il francese era seduto sul mio divano, e gia servito di limonata,
caffé e pipa; fece atto di alzarsi e venirmi incontro, con un gesto
ed una faccia che ora mi tornano sempre a mente quando ricordo
Gaspare Pieri nello Stordito; ricadde seduto, ed allungando la
mano per porgermi la lettera che aveva novamente tratta dal
portafogli, sclamo:

— Vi domando mille perdoni, ma quel maledetto animalaccio
m'ha abimé: contava di adagiarmi mollemente fra le due gobbe di
un camelo, come le aveva sempre vedute dipinte, e tutte
queste sciagurate bestie in Egitto hanno una gobba sola!...
Gaetani-bey mi ha dato per voi questa lettera, e questo signore
che vedete qui con me ¢ Mohammed-effendi, mio interprete e mia
guida.

— Se l'ospitalita, risposi, non fosse sempre sacro dovere, la
persona che vi manda ¢ tale per me che io non desidero nulla
tanto quanto di potervi compiacere, e farvi star contento in casa
mia. Permettete ch'io legga, e voi, Mohammed-effendi, vogliate
sedere e continuar a fumare la vostra pipa.

La lettera di Gaetani-bey mi annunziava il signor Oscar
Verdier, parigino e letterato.

Mentre io aveva gli occhi sulla lettera, il mio ospite aveva gli
occhi su di me, e mi guardava attonito. Finalmente esclamo:

— Pardon, monsieur, ma 1o credo di avervi veduto altra volta:
si certo, la vostra fisonomia non mi giunge nuova.

— La mia fisonomia era tra quelle poche che avete veduto sul
caff¢ all'entrare del villaggio.



— Oh charmant, charmant, délicieux! Vi faccio i1 miei
complimenti, vous vous déguisez supérieurement en musulman!
Narrero questo aneddoto, ne fard un capitolo nel mio libro.

— A meraviglia, o signore; ed i0 avrd caro di sapere qual sara
l'indole del vostro libro, e quale specialmente il genere di
curiosita che vi move, e cui debbo il piacere della vostra visita.
Ma voglio frenare per ora la mia curiosita, e pensare a voi. Siete
probabilmente affamato, certamente stanco e affranto dal viaggio.

— Affamato discretamente, affranto a dismisura.

— La stanza del bagno ¢ all'ordine; non sarete venuto fin qui,
nel cuor dell'Egitto, senza avere imparato ad apprezzare il
benefizio dei bagni orientali; andrete ora subito in bagno, e le
impressioni dolorose della sella si dilegueranno per incanto dalla
vostra memoria.

— Dio voglia!

— Poi prenderemo un po' di refezione; poi v'avrete questa sera
stessa una sorpresa, un divertimento inaspettato, ch'io non
avrei potuto darvi qualunque altro giorno foste capitato qui. Ma
non c¢'¢ da perder tempo; vedete che annotta: fra un paio d'ore al
piu dobbiamo esser presti ad uscire di casa.

— Uscir di casa! Vi confesso che in questo momento parmi
che, dopo mangiato, il divertimento piu piacevole per me sarebbe
quello d'andarmene a letto. Ad ogni modo m'affido a voi. Dove
andremo?

— Questo ¢ il mio segreto; state tranquillo perd, che non sara
che pochi passi discosto da casa, e cavalcherete un buon asinello,
che va di portante assai comodo.

— Se son pochi passi, preferisco andare a piedi.

— Farete come meglio vi gustera. Venite ora al bagno...
Mohammed-effendi, soggiunsi poi, volgendomi a quell'altro, che



fino a quel punto s'era sempre taciuto, e balzd in piedi alla
chiamata, — volete prendere il bagno anche voi?

Io aveva proseguito parlando in francese, ed egli mi rispose
parimente:

— Oh mille grazie, io non ne ho bisogno: mentre monsieur
prendera il bagno, io avro l'onore di favellare con voi.

Mohammed-effendi portava scolpito in volto il tipo del fellah:
parlava speditamente francese, e vestiva pulito; io aveva
indovinato a wun dipresso la sua condizione, ma volli
interrogarnelo appena fummo soli.

— La mia storia, egli mi disse, ¢ pari a quella di tanti altri miei
compagni di sventura, e nota pei tratti principali a voi, che siete
pratico del paese. Io ve la narrerod in poche parole; non sarei cosi
franco con chi non conoscessi, ma, quantunque io vi sia ignoto,
molto ho inteso parlare di voi, e so che siete giusto e
compassionevole per la mia razza, molto piu che non sogliano
essere 1 vostri qui.

Vedete, signora; come il fellah ¢ adulatore!

— Sono nato in Galiub, prosegui Mohammed-effendi, e credo
d'avere poco piu di vent'anni: non ¢ d'uopo ch'io vi dica che sono
figlio d'un fellah. Una notte gli arnauti del vicere circondarono il
villaggio, e sull'alba legarono pel collo tutti gli uomini
giovani e adulti per portarli via soldati; era un urlar disperato che
saliva alle stelle.

Mia madre, con un bimbo lattante fra le braccia, s'era
avvinghiata al collo di mio padre, quando la vidi ad un tratto
stramazzare insanguinata a terra per un colpo di kourbak che un
arnauto le aveva dato sulla testa. Quest'¢ la rimembranza piu
distinta ch'io m'abbia della mia infanzia, e da quel giorno in poi
nessuno del villaggio ha piu inteso parlar di mio padre.



Vissi qualche anno ignudo sulla sabbia, all'ombra dei lebbakh
la state, al sole l'inverno, nudrito di quei datteri e di quegli aranci
che la nostra prodiga terra non nega a nessuno de' suoi figli piu
miseri; quando un giorno fui preso, portato in Cairo, lavato,
vestito, € messo ad imparare 1'arabo letterale ed il francese nella
scuola delle lingue all'Esbekieh. Due anni dopo mi portarono a
Parigi a studiare legislazione!

Mohammed Ali vicere voleva far credere all'Europa che egli
sudava ad incivilire il paese. Fece scuole in Egitto, in cui dove
mettere 1 figli piu poveri del povero fellah de' villaggi, perche
nessun turco avrebbe voluto che un figlio suo studiasse le lingue
e 1 libri abborriti de' cristiani. Quindi il vecchio pascia scelse fra
noi quelli che avevan meglio imparato il francese, e li mando a
Parigi a far mostra de' loro tarbusci nelle scuole, ne' teatri, nelle
passeggiate, nelle feste, in tutti i pubblici luoghi. Eravamo parte
d'un vasto programma; e quel gran commediante che ci
faceva fare questa parte, e che accudiva con pari studio alle
piccole cose come alle grandi, aveva cura di farcela far bene. Ci
tenevano lautamente nudriti in Parigi, ben vestiti, ben pagati; ed
10 vi sono stato sei anni.

Ritornato qui, la mia parte era finita; mentre si faceva credere
in Europa che eravamo destinati ad alti impieghi al nostro ritorno,
per diffondere la luce della civilta, nel cui foco avevamo vissuto
gli anni della giovinezza, in vero fummo abbandonati tutti: non
uno di noi poté avere un pane dal governo, che profonde ai suoi
Turchi scimuniti 1 tesori.

Campo ora la vita facendo da interprete ai viaggiatori, ciod che
vuol dire facendo da servo, da cuoco, e peggio. Fossi almeno
stato a Londra, e non a Parigi, ch¢ dagli Inglesi sarei pagato
meglio e tormentato meno!

— Vi tormenta questo signore con cui siete venuto qui?

— E uno di quelli che tormentano meno, ma mi molesta a
furia di domande inconcludenti; gli rispondo quel che mi salta pel



capo; scrive tutto, e se fara il suo libro colle mie risposte, sara un
famoso libro!

Feci notare a Mohammed-effendi che ad ogni modo la sua
condizione attuale era incomparabilmente migliore di quella che
gli sarebbe toccata se avesse continuato a crescere in Galiub; ed
egli mi rispose che non si sapeva rassegnare a quel suo stato dopo
aver vissuto tanto meglio; poi mi scappo fuori con questa
domanda:

— Di qual parte d'Italia siete voi?
— Del Piemonte.

— Ah, Piemonte, capitale Torino.
— Si, capitale Torino.

— Ditemi, non potreste farmi nominare professore di arabo a
Torino? Io parlo un tantino I'italiano....

— A Torino c'¢ un professore di caldaico e due di sanscrito,
ma nessuno finora d'arabo, e il Parlamento non pensa d'istituire
cattedre nuove: il deputato Valerio strepita per I'economia.
Converra farvi raccomandare al deputato Brofferio dal poeta
Regaldi, che verra fra breve a visitare 1'Egitto...

II.

I1 signor Oscar Verdier usci dal bagno: gli s'erano sgranchiate
le membra, e malgrado qualche smorfia intermittente che tradiva
ancora qualche doglia celata, s'era fatto tutto ilare. Era un
bell'uomo in sui trentasei anni, azzimatello; s'era cucito sopra il
vestito musulmano il nastrino rosso della legion d'onore.

Egli mi venne narrando, mentre stavamo a mensa, che era
stato feuilletoniste, poi vaudevilliste, poi scrittore politico di
premiers Paris nei giornali dell'opposizione; che aveva fatto una



guerra feroce ai mariages espagnols, e che poi era ritornato al
feuilleton; che, scoppiata la rivoluzione del 1848, s'era fatto bello
de' suoi meriti come giornalista della opposizione; che questi
meriti, in un colla benevolenza che aveva per lui un'attrice d'un
piccolo teatro, la quale aveva un grande ascendente sull'animo del
ministro della pubblica istruzione, gli avean fruttato une mission
in Oriente, e che, visitato 1'Egitto, si proponeva d'andare in Soria,
poi a Costantinopoli, poi in Grecia, poi ritornare in Francia, e
narrare in un libro il suo viaggio.

— Faccio assegnamento su voi, soggiunse, per molte cose, e
sovratutto pel capitolo Khankah, che comincera colla narrazione
dello aneddoto dell'avervi incontrato déguisé en musulman
all'ingresso del villaggio.

— Un capitolo cosi ben incominciato, risposi, non potra a
meno di riuscir brioso. Ma spero che vorrete dire qualche cosa di
piu intorno a Khankah, ed io vi fard parte di tutto il mio poco
sapere. In verita mi dispiace che non siate medico o naturalista,
cheé vi potrei far leggere qualche appunto, e mostrar qualche
oggetto non del tutto indegno di destar curiosita.

— Non son medico, n¢ naturalista: vedo bene che avete qui
ogni genere di bestioline en bocal, ma di cid non mi cale.
Chi volesse parlar delle malattie dell'Egitto, non trova forse il
bisognevole nel libro di Clot-bey?

— Quegli farebbe meglio a leggere e studiare il prezioso
librettino del dottor Pruner sulla topografia medica del Cairo.
Eccovelo qui: ¢ scritto in francese, bench¢ 1'autore sia tedesco.

Il dottor Pruner ¢ un tedesco che parla e scrive, come nella
lingua sua propria, in quelle d'Europa e d'Oriente; voi lo sentite
parlare, con molta proprieta in vocaboli, italiano, francese,
spagnuolo, inglese, latino, greco, sanscrito, arabo, turco, ebraico,
copto e indostano; e trova tempo ancora a scrivere libri di



medicina, e guadagnar centomila franchi l'anno colla pratica
medica.

Vedete in questo libretto la bella pianta del Cairo e contorni,
incominciata dal signor Baur e, dopo la morte di questo, compiuta
da quel tanto dotto quanto modesto colonnello Schultz: non
trovereste altrove un cosiffatto lavoro.

— Questo dottor Pruner ¢ ora in Cairo?

— E, ma non lo troverete in casa di Clot-bey: quando aveste
vaghezza di farne la conoscenza, io m'onoro della sua amicizia...

— No, no, i0o non cerco uomini di tal fatta; non amo i
Tedeschi, gente senza immaginazione.

— Sentite questo primo brano della prefazione del libro
del Pruner, e ditemene il vostro parere:

«Dall'alto della cittadella, al sud-est della citta dei califfi,
sull'ultimo rialzo del Mokattam, lo sguardo del viaggiatore si
posa sulla citta e sui suoi contorni. La l'occhio, abbassandosi,
trova un mare di case, per lo piu vestite del cupo manto del medio
evo, che si confondono in lontananza; alcune tuttavia, pel colore e
la costruzione, si dimostrano moderne. Le tante piazze e i giardini
che circondano i palagi, paion come isolette in questo oceano, ¢
un infinito numero di minareti si slanciano in una limpidissima
atmosfera. Un nastro di eterna verzura s'allarga o si ristringe al
lato del fiume, e, presso questa scena di rigogliosa vita, le colline

aride e bianchicce del deserto si stendono all'orizzonte coi
piu antichi monumenti del mondo, le imponenti Piramidi. Scende
nell'animo dell'osservatore un sentimento misto di stupore, di
ammirazione ¢ di malinconia soave: nella immaginazione sua si
confondono lo spazio ed il tempo, e la sua mente risale per un
istante alla contemplazione dell'infinito.

«Ma riceve ben altre impressioni l'artista pacifico, che passa
nel giorno per le vie della popolosa citta, ove tanta folla ad ogni
istante s'incrocicchia, si confonde e si separa. Incontrando nello



stesso tempo, in un ristrettissimo spazio, gente di ogni razza
d'Africa e d'Asia, diversa di lingua, di colore e di abiti, come
l'umile coltivatore presso l'altero magistrato, il mendico
cencioso presso il commerciante coperto di drappi indiani, I'ebreo
attivo, il copto dallo sguardo astuto, e I'osmanli sfolgorante del
lusso orientale, e tutta questa gente insieme brulicante e spesso
trattenuta o respinta dai cameli e dai carri, si crederebbe di
assistere ad una scena del giudizio finale, ed infallantemente
l'animo dello spettatore ¢ preso da una specie d'ansieta.

«Infine il medico osservatore, che entra nei palazzi come nelle
capanne, ¢ colpito dalla infinitda di mali che affliggono una
popolazione si immensa € varia.....»

— Oh! par exemple, sclamo interrompendomi il signor Oscar
Verdier, questa ¢ una prefazione che il dottor Pruner s'¢ fatto
fare da qualche francese immaginoso, da qualche homme de style
della mia fatta. E nostro ufficio far le prefazioni ai libri dei
savants; n¢ solo ci facciamo la prefazione, ma ci tocca anche
ravvivarne l'interno, inverniciarli. Quanta fatica ci costano i
savants! Insomma io vi prego de me faire grace d'ogni ragguaglio
di cose di medicina e di storia naturale.

— Non so allora che cosa io vi potrd dire; ad ogni modo,
domani, se vorrete, monteremo a cavallo, e andremo a vedere il
sito, poco discosto di qui, ove fu la citta di Eliopoli; vi portero al
piede dell'obelisco del re Osortasen, importantissima reliquia
istorica; ¢ un monumento che risale ai tempi del patriarca
Abramo; non vi dico che sia sempre stato in piedi da quell'epoca
ed allo stesso sito: sapete che questo Osortasen fu uno degli
ultimi re della XVI dinastia, e che dopo questa i tiranni invasori,
che costituirono la XVII....

— Vi prego di risparmiarmi le geste de ces messieurs della
XVII dinastia, e vi assicuro che non mi do pensiero n¢ del re di
cui avete pronunziato test¢ il barbaro nomaccio, né¢ del suo
monumento. Tutto cid, caro mio, € pretta erudizione; abbiamo in
Parigi chi vive di questo pane, e lautamente, ma non ¢ il mio.



— Ebbene io vi faro vedere qualche cosa di cui i dotti di Parigi
non san nulla, o non sanno quanto so io.

— Par exemple!

— Seicento anni or sono, lungo la via che teneste per venir qui
dal Cairo, le sabbie del deserto s'erano a un tratto mutate in
giardini ridenti, pieni di alberi di Soria carichi di dolcissime
frutta. Questa trasformazione veniva per le acque tratte qui dal
Nilo per un canale fatto scavare dal sultano Nassir, il qual canale
arrivava fino a Siriacusa, proprio qui presso Khankah; in questa
citta il sultano aveva fatto un grande edifizio, ove teneva
permanentemente cento sofi in meditazione, e lungo il canale
sorgevano 1 pit magnifici palazzi del sultano e dei suoi emiri.

Quanta fatica ora per ritrovare una traccia delle case di
Siriacusa! Come fra cento anni si durera fatica a trovar
traccia di questa bella casa, ove ho il piacere di ospitarvi, e delle
belle case vicine, opera di Mohammed-Ali.

Ma riparlando del canale del sultano Nassir, vi dird che quei
vostri dotti di Parigi che hanno letto davvero lo storico arabo
Macrisi, vi sapran forse dire che veramente le acque del Nilo vi
scesero dentro; ma io vi sapro far vedere il sito ove esse
scorrevano, che io 1'ho scoperto nelle mie cacce. Vi faro vedere il
corso dell'antico canale e il sito qui presso ove credo stessero i
cento sofi in meditazione, e vi narrerd la storia dei quarantatre
anni di regno del sultano Nassir.

— Ma dunque voi siete un erudito?

— Piacemi sapere quel che ¢ avvenuto nel luogo dove
dimoro. Volete vedere il campo, che ¢ pure qui presso, ove ai
tempi nostri si compirono le gloriose geste di Kléber?

— Ma dunque?



— Dunque, volete dire, che cosa sono io venuto a cercare qui
da voi? Se mi aveste lasciato parlare....

— Mi pare di non aver fatto altro finora.

— No, avete parlato troppo voi di obelischi, di canali e di
geste guerresche, di cui nulla mi cale. lo appartengo alla scuola
degli uomini immaginosi, les hommes de style; noi mettiamo in
disparte la storia, la geografia, la filosofia, le scienze tutte dalla
prima all'ultima; coltiviamo lo stile; ¢ nostra cura lavorar la
frase, farla sibilar col vento, mugghiar col torrente, ruggir col
leone, brillare con le stelle, splendere col sole e lampeggiar col
baleno. Comprenez-vous?

— Poco.

— E giusto. Sappiate adunque ch'io cerco nel mio viaggio
avventure, ¢ che il fatto dell'avervi incontrato all'entrata del
villaggio déguisé en musulman, e d'avervi dato del brigand senza
conoscervi, ¢ pel futuro mio libro tal tesoro, che non darei per la
storia di tutti i re egiziani di tutte le dinastie. Voi siete cacciatore.

— Sono.

— Jo vi prego di farmi fare la caccia della jena; questo ¢ lo
scopo della mia venuta qui: ma badate di lasciarmela fare a
modo mio; 1'ho gia scritta in gran parte, e capite bene che deve
avvenire quale 10 I'ho scritta: lasciatemi adunque dirigere la cosa,
e siate pago di secondarmi ed accompagnarmi.

— Sia pure, ma permettete che di questo parliamo domattina.
E tempo ora che vi dica qual & la sorpresa che vi aspetta questa
sera. L'attar del villaggio, o droghiere, che ¢ pur farmacista,
medico, chirurgo e qualche altra cosa, da questa notte una
fantasia in onore delle sue nozze; quel vecchione s'¢ annoiato
della moglie che aveva da dieci anni, e le mette accanto una sposa
giovinetta: non fate quel viso lieto; questa sposa non la vedrete;
ma vedrete scene nuove per voi, buon materiale pel capitolo
del vostro libro su Khankah.



Andiamo.

III.

Nella casa del vecchio attdr gli uomini invitati stavan tutti in
cortile, le donne confinate in casa. Il cortile era in parte coperto
da un telone quadrilungo, attaccato per due lati al muro, e per gli
altri due sorretto da pali, e illuminato sotto da lumicini di vetro ad
olio, sospesi a fili di ferro; qui stavano gli invitati rannicchiati in
fila lungo il muro, sopra una stoia, tutti colla pipa alla bocca;
bei turbanti, bei profili, belle barbe nere o biancheggianti.

Io sapeva di non far cosa grata n¢ all'attdr né ai suoi amici
portando meco un europeo, ma sapeva pure che me l'avrebbero
perdonato. Il padrone di casa mi venne incontro, accolse
cortesemente il francese ¢ Mohammed-effendi, e ci portd ad
accovacciarci presso gli altri: c'eran tutti gli amici del caffe: il
povero compagno mio non sapeva acconciar le gambe sulla stoia
a mo' degli altri, e il padrone gli fece portare un cuscino, della
qual cortesia i0 stesso rimasi meravigliato. Non eravamo ancor
fermi, che gia ci avean dato pipa e caffe.

La festa era incominciata: al nostro arrivo  si
rappresentava una sorta di scena o dialogo improvvisato fra due
giovani del villaggio, di cui uno, armato di scimitarra, pistole e
kurbak, rappresentava il turco che viene a riscuotere il tributo, e
l'altro, col suo consueto vestimento, il fellah che deve pagare.
Quello che faceva da turco contrafaceva il parlare arabo
coll'accento e colle storpiature dei dominatori, ed imitava i
portamenti, 1 gesti, l'incesso di questi. Il fellah si pigliava grandi
colpi di kurbak sulla schiena, e si sfiatava a protestare, strillando,
che avea pagato tutto il tributo dell'anno, e non gli restava un
para. 1l finto turco ripigliava che, se aveva pagato il tributo suo,
gli rimaneva pur da pagare quello di un vicino che era fuggito,



e di un altro vicino cui il Nilo aveva portato via il campo, e
che il governo non deve mai perdere; e seguitava a battere. Il
dialogo procedeva frizzante e incalzantissimo, e turchi ed arabi
presenti si smascellavano dalle risa.

S'intese ad un tratto un cinguettio di voci femminine dalla
parte della casa, i due filodrammatici disparvero, e tutti 1 visi si
rivolsero da quella parte: la cantatrice stava per dar
cominciamento al suo canto. Noi non vedevamo che una gran
tela; dietro, sopra una specie di palco scenico nascosto, s'era
allogata la cantatrice col suo coro, in modo che il canto si potesse
sentire ugualmente dalla casa e dal cortile. La tela non s'alzo, ma
dietro sali per I'aria il malinconico maual della cantatrice: il
coro ne ripeté le ultime note, e i tocchi del tar o tamburello
annunziarono che la canzone era finita.

— Come mai potete gustare una tal sorta di cantilena? mi disse
il sig. Oscar, che m'avea visto tutt'orecchi.

— Capisco, risposi, come, avvezzo alle musiche d'Europa, voi
non possiate a tutta prima gustar questo canto, ¢ vi faccia
meraviglia la mia ammirazione, ¢ quella ben piu viva che vedete
scolpita qui su tutti 1 volti; ma se foste da qualche tempo in
questo paese, vi assicuro che ne provereste ben altro effetto; tanto
piu se vi fosse inteso il senso di queste canzoni.

— E quale ¢ il senso della canzone teste cantata?

— Eccovelo: ¢ una donna che si lagna della morte del suo
amante:

«Quale profumo dell'Arabia Felice, qual fiore del giardino dei
genii, qual volutta di giovinezza ¢ piu dolce della tua
rimembranza, o0 amante mio, o mio diletto? Chi mi sa dire se col
dileguarsi del nostro ultimo di si ritrovano nel soggiorno del
riposo eterno le persone amate e le gioie ineffabili dei tempi
trascorsi? O caravane celesti! o angioli consolatori! fateci sentire



le melodie con cui incantate i cieli. Diteci, diteci se Colui che
nella sua sapienza ci strappo quaggiu l'uno dall'altro, ha possanza
di riunirci in cieloy.

La cantatrice cantd dipoi due altre canzoni, sempre seguite
ciascuna dal canto in coro e dai tocchi del tar: la prima era
lamento di schiava amata, poi negletta e venduta; la seconda,
imprecazione d'amante derelitta. Le venni traducendo al mio
compagno cosi:

«Tu mi hai respinta. Cio era scritto. o ti aspetterd, ingrato,
finché tu abbia fatto il giro del mondo, e trovata una schiava che
abbia cura di te e ti ami d'un amore pari al mio. Intanto tu vai
errando con un branco di vagabondi cosi varii che rassomigliano
ad una scatola piena di fili di seta d'ogni colore! Allah ti soccorra!
Tu mi hai lasciata per un branco di stranieri vigliacchi; ma
'anima mia non ti abbandonera mai. Non sarei gia io quella che
t'avrei venduto per oro: tu m'hai venduta per un fuscellino di
pagliay.

— Ecco I'imprecazione:

«Ho pianto quando l'amante mio s'allontano da' miei occhi;
poi, silenziosa e coll'occhio asciutto, mi lasciai divorar dal dolore.
Oh se ti potessi afferrare, te cui maledico, nemico feroce, che hai
separato quelli che si amavano, ti imprigionerei frammezzo a
giunchi secchi; 1o arderei le tue viscere, e spargerei ai venti, colla
mia propria mano, le tue ceneri impurey.

Dopo qualche altra canzone, la cantatrice si tacque, € vennero
limonate, caffe, pipe, mentre gli uditori facevano i loro commenti.

— Chi ¢ quel drole, domando il signor Oscar, che si muove
con un piattello in mano in atto di domandar 1'elemosina?



— Gli ¢ un servo della cantatrice, che raccoglie 1'offerta del
pubblico.

— Ma la cantatrice non ¢ pagata dal padrone di casa? Tocca a
noi a pagarci la festa?

— La cantatrice ¢ pagata dal padrone di casa, ma ¢ uso che
invochi pure la generosita degli invitati.

— E che sono queste grida?

— 1II servo che raccoglie il danaro dice man mano il nome di
chi da e la somma data e, quando questa ¢ discreta, il coro dietro
la tela manda un grido di ringraziamento.

— E conviene dar molto?
— Domandatene a Mohammed-effendi vostro interprete.

L'interprete insegno al francese una gherminella per dar
poCo e parer generoso.

— Date a me, diss'egli, una moneta da mettere per voi nel
piattello, poi datemene un'altra da far scivolar nella mano del
servo, e questo gridera che avete dato dieci volte tanto che non ¢
realmente.

Riprese il canto: siccome le canzoni precedenti erano state
quasi tutte in onore degli uomini, cosi le seguenti furono quasi
tutte in onore delle donne: eccone alcune fra quelle di cui venni
dicendo il senso al mio vicino:

«Quando passi pei solitari sentieri del tuo incantato giardino, e
levi, per godere il rezzo, il velo misterioso che copre la tua
inebriante bellezza, il rosignolo rapito sospende il suo lagno
d'amore, e la rosa, la sua sposa adorata, ¢ gelosa della tua belta. I
giunchi del ruscello s'incurvano al tuo passaggio con murmure
melodioso. Il sole stesso par prodigo a te di carezze amorose.
Come mai il mio cuore non languirebbe per te? Gli sguardi tuoi
celesti rapiscono, le tue parole incantano, piu dolci del raggio



delle notti; 1 baci tuoi inebriano; le tue carezze fanno morire. O
maraviglia della bellezza! nulla prima di te, nulla dopo di te».

«Viene verso noi colei che tutti gli uomini adorano. Il velo
pudico ricopre il suo volto, ma al suo appressarsi tutti i cuori si
commovono, ¢ fremono di tenerezza. La sua pieghevole e svelta
persona ¢ fatta per ingelosire il ramo piu flessibile dell'oasi
dei palmizi. Eccola: essa leva il velo geloso che nascondeva le
sue divine fattezze. Tutti gli uomini della valle gridano rapiti: —
E questo un baleno celeste che brilla ai nostri occhi, o sono i
fuochi della carovana nel deserto che splendono nella notte?»

La canzone seguente destd grande entusiasmo nell'uditorio:

«La tua snella persona, o mia diletta, s'¢ fatta svelta e graziosa
come lo stelo del giglio. Il momento ¢ venuto di scordare nelle
gioie dell'amore il tempo che fugge, che fugge senza posa. Non
respingere la tenerezza dalla soglia misteriosa de' tuoi favori;
perche, credi, la giovinezza passa come un olezzo portato via
dalla brezza. La donna ¢ un essere labile, come ogni cosa
quaggiu, e nessuno ha possanza di rendere eterno l'impero della
bellezzay.

Il maual che venne dopo, era fatto per muovere altri affetti:

«Te ne vai rapido come il vento nel deserto, te ne vai verso la
valle, o mio pensiero, o anima mia! Cosi, fendendo coll'ala il
limpido cielo di Bagdad, sopra i giardini fioriti del califfo,
l'azzurra colomba, colpita nel volo dalla perfida saetta del
cacciatore, fa uno sforzo supremo per portare la sua ferita e il suo
ultimo sospiro nel nido odoroso, ove l'attende il suo diletto; cosi,
cattiva in strania terra, la generosa giumenta del Nezdi, triste e
stanca, aspira a piene nari il vento del deserto, e riconoscendo a
un tratto le fragranze della sua patria, rompe i lacci per
volare, attraverso alle solitudini, verso la prateria ove saltellano le
sue compagne, verso le tende risonanti dei preparativi della
battaglia; cosi tu vai, o pensiero mio, vai verso la valle, ove ho
lasciato la mia diletta; vai verso le tende dei nostri padri, ove i



capi delle tribu, assisi all'ombra ospitale dei palmizi, m'aspettan
forse perch'io racconti loro le geste maravigliose di Antar, o
perché io muova con loro alla battaglia. Te ne vai, o pensiero
mio! Mentre io resto qui, sulla soglia della casa straniera, gli
occhi fisi al cielo che vorrei varcare, per andare dove tu vai, o
mio pensiero, 0 anima mia.

A questo mestissimo canto tenne subito dietro un grido
trionfante d'amore avventurato.

«La sua persona ¢ pieghevole e delicata. Le ciglia de' suoi
occhi spirano languidezza. La grazia e la volutta trapelano dalle
sue vestimenta gelose. Perdio, che vaga e fiera belta! Essa mi
venne a trovare al tramonto, sparsa la guancia di mille rose.
Come non le avrei dato io prova dell'amor mio? Perdio, che vaga
e fiera belta!»

Il letterato parigino trovava esagerato l'entusiasmo degli
uditori ed il mio, ed io gli faceva notare essere impossibile che
dalla mia povera traduzione si potesse fare un concetto di quella
poesia.

— Ma insomma, mi diss'egli, siamo noi condannati a sentire
soltanto questa signora senza poterla vedere? Se questo vecchio
tien nascosta la sposa e le sue amiche, sara ugualmente
severo riguardo alla cantatrice e al suo coro?

— Nessun maggior disonore per una donna musulmana oltre a
quello di mostrare scoperto il viso ad un uomo che non sia suo
marito: le sole ballerine cid fanno; non isperate di veder viso di
donna musulmana non ballerina.

— Questo mi dice pure Mohammed-effendi; gli ho domandato
tante volte se fosse possibile, per danaro, entrare di soppiatto in
un harem, e sempre mi rispose negando.



— Mohammed-effendi ¢ galantuomo; un altro v'avrebbe preso
il danaro, e condotto in casa di ballerine, facendovi credere di
avervi portato in un harem....

— Cependant....

— Credete a me, astenetevi dal fare altrui una simile domanda,
se non volete andare incontro a qualche brutto risico.

Intanto la cantatrice cantd un maual, che fece rivolgere a noi
gli occhi di tutta I'assemblea. Il francese mi domando che cosa cio
significasse, ed 10 gli dissi che il senso del maual era il seguente:

«Il mio diletto copre il suo capo con un cappello. 11 suo
calzone ¢ adorno di nodi e di cappi. lo lo volli abbracciare, ed egli
mi disse in italiano: Aspetta.

«Abbracciami adunque, gli risposi; abbracciami, o tu dalla
dolcissima favella — Allah mi guardi da colui che ha gli
occhi di gazzella! Ah! quanto ¢ dolce la sua favella italiana!»

— Ma questo, sclamo egli, ¢ un complimento a briile-
pourpoint fatto a voi.

— E un complimento fatto ad entrambi; la canzone parla
d'amante italiano, perch¢ la lingua italiana ¢ piu popolare di ogni
altra in Levante, anche oggidi; la cantatrice sa che siam qui, e ci
ha voluto ringraziare prima di riposarsi, come fa ora.

Un suono improvviso s'intese dalla parte del cortile opposta a
quella dove era la cantatrice, e tutti si rivolsero con lieto susurro
da quella parte: un uomo soffiava in una sorta di cornamusa, un
altro accompagnava battendo la tarabukah.

— Che cosa vuol dir ci0? mi domando 1l francese.

— Vedrete.



Una donna giovane e bella, scoperto il viso, impudicamente
vestita all'orientale, sbuco di colpo di 1a d'onde veniva il suono e,
scotendo fra le mani un tamburello coi sonagli, si precipitd come
un turbine in mezzo all'assemblea, e ristette immobile.

Signora, una ballerina araba non ¢ descrivibile. Tutto quello
che vi posso dire si ¢ che il suo ballo ¢ fatto d'una serie
d'atteggiamenti e di movenze, or lente e languidamente molli, ora
vibrate e turbinose, secondate dallo scoppiettio delle nacchere, e
che essa si mette davanti ad uno degli spettatori, balla un tratto,
poi abbandona quello, e va a ballare da un altro. Da cio ¢
nato fra gli Arabi un grazioso proverbio, a significare la
mutabilita delle sorti umane.

\

— Il mondo, dicono essi, ¢ come una ballerina; or balla
davanti a questo, or davanti a quello.

Ma la ballerina non si stacca da quello davanti a cui ha ballato,
senza che esso le abbia fatto un regalo: sogliono quei signori trar
di borsa una monetina d'oro, d'argento o di rame, secondo la varia
fortuna, la bagnano da una parte sulla loro lingua, poi la
appiccicano alla fronte, alla guancia, al petto della ballerina:
questa torna piu sovente a chi abbia appiccicata la moneta di
maggior valore.

Il mio compagno francese appiccico a quella quanta
moneta aveva nel borsello, poi ce ne tornammo a casa: egli non
rifiniva di parlarmi della ballerina. Quando fu a letto, introdussi
con cura il lembo della zanzariera sotto i suoi materassi.

— Fate di non movere questo cortinaggio, dissi; se no, lasciato
uno spiraglio da qualunque parte, avrete una notte infernale, e
domani il viso doppio per la gonfiezza.

— Clest bon, rispose di dentro alla zanzariera, c'est bon: ma
tant'¢, avete un bel dire, non lascero 1'Egitto sans m'étre fourré
dans un harem.



IV.

Stavo aspettando al mattino che il mio ospite parigino si
svegliasse, quando a un tratto sentii lo sparo d'una pistola nella
sua stanza. Corsi, ¢ lo trovai seduto sul letto, la pistola ancor
fumante nella mano, la zanzariera dietro le spalle, lo sguardo a
terra verso un angolo, ove si attorcigliava un serpente
insanguinato.

— Vedete, grido, da quale pericolo ho saputo scamparmil!
M'avete messo a dormire nella vostra stanza di studio, ed io,
svegliato testé, stava guardando macchinalmente attraverso la
zanzariera 1 vostri libri e queste pelli di uccelli e queste bocce,
che ingombrano i tavolini, piene di animali nello spirito di vino,
mentre mi ballava sempre nella mente la ballerina di ieri a notte,
quando, chinati a caso gli occhi, vidi strisciar tacitamente a terra
lungo il muro quella bestiaccia viva: afferrar le pistole che avevo
sotto il guanciale e colpirla fu un punto solo: buon per me che ho
imbroccato!

— Avete ucciso un innocente animale, che da molto tempo mi
faceva buona compagnia!

— Merci de la compagnie! Quello € un animale innocente?

— Innocentissimo! non v'¢ casa nel villaggio che non abbia il
suo serpe familiare, tenuto di buon augurio, come le rondini dai
contadini nel villaggio mio. Questo povero animale prediligeva la
mia stanza di studio, e sovente mi veniva strisciando
amorevolmente intorno ai piedi, mentre io me ne stava a tavolino.
Il solo difetto ch'io gli abbia dovuto rimproverare, fu quello
d'esser ghiotto dei teneri piccioni e delle uova di questi uccelli:
mandava giu tutto, i piccioncini colle piume.



— E digeriva?

— A meraviglia; ma imparai a tenerlo lontano dalla piccionaia,
spargendo sul suolo la lavatura delle pipe; d'allora in poi fu
pago della caccia dei topi e degli uccelletti nei nidi sulle acacie
del giardino. Ora non lo posso neppur mettere nell'alcool od in
pelle, tanto 1'avete disfatto col vostro colpo.

— Quando ¢ cosi, mi dispiace di averlo ucciso; ma davvero ¢
una singolar compagnia!

— Buon per me che non avete veduto quel camaleonte che ¢
sull'alto della finestra, e due lucertoloni del deserto che mi sono
carissimi, e per fortuna han passato questa notte in un'altra stanza.

— Ma voi avete in casa l'arca di Noe!

Feci portar via il serpente, e portare il caffé al mio ospite.

— Ditemi, prosegui egli centellando, non temete che coi serpi
innocui scivoli talora qualche serpe velenoso in casa vostra?

— Nelle case vengono solo, e son reale pericolo, gli scorpioni.
Eccone uno che non vi fara piu paura, nell'alcool: se avete veduto
cosi fatti animali nel vostro paese, ove si trovano nelle parti piu
meridionali ed orientali, troverete che questo ¢ foggiato sullo
stesso stampo, ma piu grosso: la sua puntura ¢ dolorosissima, ma
non tanto pericolosa quanto si dice.

— Auvete trovato talvolta scorpioni in questa casa?

— Sovente; si cacciano sotto le stoie, negli armadi, nei letti,
anche nelle vestimenta: ma sapendo tal cosa, ogni giorno si
fa un'ispezione diligente e circospetta, e si scansa un pericolo.

— Dréle de pays tout de méme, ove convien fasciarsi il viso
per salvarsi dalle zanzare, gli scorpioni passeggiano per la casa la
canne a la main, e 1 serpenti girondolano intorno ai piedi! Ma, vi
ripeto la mia domanda, non avete serpenti velenosi qui d'intorno?



— Ne abbiamo, e non pochi. Eccovene nell'alcool; questa ¢ la
cerasta, o vipera dai cornetti; questa piccina la vipera delle
piramidi; vedete la naja haje, che si fa si gonfio il collo, e da cui,
per darsi morte, si ¢ fatto mordere il bel seno la regina Cleopatra.
Stanno queste serpi tutte qui d'intorno, ma non ho mai sentito che
siasene visto una nelle case del villaggio: alcune trovansi
sulle sabbie del deserto; altre pei campi; ma non s'avventano
all'vomo, paghe di guardarlo se non le tocca. Ho veduto piu gente
morsicata dalle vipere nelle alpi piemontesi che non qui: questi
Arabi prendon con isveltezza le serpi piu velenose per la coda, e
staccanle di colpo da terra: per quanto il serpente si rivoltoli, non
arriva col capo alla mano che tien la coda. I serpenti velenosi che
vedete qui, li ho avuti tutti vivi.

— Non vorrei vederne io vivi, € se ne viene qualcuno oggi, vi
prego di confinarlo fuori sino a domani.

— Non avete veduto mai per le strade del Cairo i giocolieri coi
serpenti vivi?

— No.

— Fate di vedere, che ¢ spettacolo curioso.

— E questi pesci che cosa sono? mi domando
interrompendomi il francese.

— Sono pesci elettrici del Nilo: me li portd dal Cairo il dottor
Diamanti, il quale, venuto in Egitto per incarico del Matteucci a
studiare l'anatomia di cosi fatti pesci, fece come il corvo, non
ritornd piu all'arca universitaria di Pisa. Egli vien talora a
consolarmi di qualche sua visita, e non vi posso dir quanto io glie
ne sia grato.

— Come si chiamano le bestioline che voi avete infilzate sotto
questo vetro?

— Si chiamano coleotteri.



— Questo sapeva, me ne fu parlato in collegio. Vi
domando i singoli nomi.

— Ecco due specie di Copris: il Copris isidis e il Copris
sesostris: qui ¢ 'Aleucus sacer, e i vicino 'Aleucus cegyptiorum;
questo si chiama Prionotecha coronata, quell'altro Heteracantha
depressa....

— Basta, basta!

— Dunque venite con me in giardino: vi fard vedere qualche
animale vivo, un fenicottero, una rossetta, un icneumone, una
piccola lince, due gazzelle; poi faremo 1'asciolvere.

— Come passa qui la giornata un uomo che non abbia nulla da
fare?

Cosi m'interrogava il mio ospite, fumando la pipa sdraiato sul
divano, dopo alcuni vani tentativi per fumare il narghileh,
come fumava io.

— La passa, risposi, orizzontalmente, e si distrae colla pipa e
col caffe.

— E la sera?

— La sera va a letto quando il moazino intona il canto
dell'Aesce, cio¢ un'ora e mezzo dopo il tramonto.

— Che vita!

— Caro signore, io credo che chi non ha nulla da fare passi la
sua giornata male in ogni parte della terra.

— Ah! de la morale!... Ditemi un poco, per parlar d'altro,
perché avete messo una rete ad ogni vostra finestra, ed una alla
porta?

— Ci0 feci per tener fuori le mosche.

— Come! le mosche non passano attraverso la rete? Ma le
maglie di queste vostre reti sono tali, che tre mosche ad ali aperte
v'entrerebbero insieme!



— Si, e cid non ostante non entrano, purch¢ non siano due
finestre o la porta e la finestra aperta I'una in faccia all'altra;
quest'uso ¢ qui antichissimo, e ve lo trovo gia Erodoto.

— Per esempio, cio solletica tutta la mia curiosita, e sara bella
novita del mio libro.

— In Francia ne parlerete primo, ¢ un anno fa ne avreste
parlato primo in tutta Europa; ora sarete stato preceduto in
Inghilterra dal dottor Spence, che da poco ne lesse una memoria
alla Societa entomologica di Londra, dicendo di aver
imparato questo metodo da un signore fiorentino che gli racconto
averlo veduto in atto in un convento presso Firenze, e averlo
inteso lodato da un pittore romano, che con esso avea il doppio
vantaggio di lavorare colle finestre aperte senza la molestia delle
mosche e di non aver guasti i suoi quadri da questi importuni
insetti. Dopo la lettura del dottor Spence, il dottor Stanley fece
una serie di sperimenti con varie sorta di reti, e trovo che anche
quando 1 fili son sottilissimi, le mosche pur non passano. Egli
cerco di darsi ragione di questo fatto, € penso che le mosche si
spaventino delle reti scambiandole per tele di ragno.

— Mi pare che se le mosche avessero tanta paura delle
tele di ragno, non c'incapperebbero cosi sovente.

— Quest'¢ quel che disse il dottor Spence, il quale considera la
avversione delle mosche per le reti siccome dipendente dalla
struttura particolare dell'occhio della mosca, che le farebbe
vedere in ogni filo una successione d'ostacoli aumentati e
moltiplicati dalla rapidita del volo.

— Oh, lasciamo la spiegazione in disparte, se non vi dispiace.
Quello che mi preme ¢ la certezza del fatto. Dunque voi mi
assicurate che con tal semplicissimo mezzo questi molesti insetti
sont consignés a la porte?

— Ils sont consignés a la croisée.



— Vivaddio, ecco la prima spiritosaggine che vi vien detta.
Ma ¢ tempo che vi parli dello scopo principale della mia
venuta, dacch¢ non me ne domandate, e appena me ne avete
lasciato dire una parola ieri.

— Mi avete espresso il desiderio di fare la caccia della jena.
— Si, ma a condizione che me la lasciate fare a modo mio.
— Sia pure.

— V'han jene nel vicinato?

— Molte: stan sul confine del deserto, e rendono a questo
villaggio un segnalato servigio divorando i cani morti, € anche un
tantino 1 cadaveri umani nei cimiteri.

— Che cosa direste se nel mio libro facessi un'invettiva contro
le jene, per questa loro profanazione? Non vi par tema un po'
vecchio?

— Mi pare, e credo che fareste meglio a dimostrare, che finché
gli Orientali non si daranno cura di seppellire un po' meglio i loro
morti, ¢ bene che le jene facciano quello che fanno.

— Ma le jene non sono anche paurose per gli uomini vivi?

— Qui non sono: esse fuggono dall'uomo. Un capo ameno di
questo villaggio fece una volta scommessa di uccidere una jena
senz'armi, strozzandola colle mani; si sdraid0 la notte in
campagna, facendo il morto, e una jena si avvicino sino a fiutargli
1 piedi; egli allora sorse in un tratto, e le si slancio sopra; ma essa
non gli diede tempo, e fuggi. Se un giorno andrete in Algeria,
vedrete come la pure, si dagli Arabi come dai Francesi, sia
poco temuta la jena.

— Sentite! V'ho detto che voglio fare una caccia a modo mio,
e che anzi 'ho gia descritta quale deve avvenire: ma vorrei pure



mettere nel mio libro qualche cosa di nuovo, di interessante
intorno alla jena.

— Di nuovo anche pei naturalisti?
— Si, se fosse possibile.

— Mettete i brani genuini di Plinio e di Aristotele, ove questi
autori parlano della jena.

— E questo sara nuovo pei naturalisti?

— Novissimo: ecco qui Plinio colle aggiunte zoologiche di
Cuvier: ecco Aristotele; non ho la traduzione francese di Camus,
ma questa edizione col testo greco da una parte e la
traduzione latina dall'altra.

— La cosa piu strana che direi nel mio libro, sarebbe quella
d'aver letto Plinio e Aristotele a Khankah: ma senza costringermi
a sentire questi brani, ditemene voi in succinto il contenuto.

— Plinio dice molte stranezze credute ai suoi tempi, ed ¢ citato
da tutti gli autori moderni: parla dell'ermafrodismo della jena,
della sua imitazione del vomito e della voce umana, dice che ha la
colonna vertebrale tutta d'un pezzo, che la sua ombra fa muti i
cani, che ogni animale cui abbia girato intorno tre volte diventa
immobile, e che colla leonessa fa un prodotto spurio chiamato
corocotta, strana bestia, che fra le altre singolarita avrebbe,
senza gengive, invece di denti un osso in cerchio. E non s'accorge
di aver dato prima lo stesso nome di corocotta ad un altro
animale, non meno strano, che egli dice venuto dal cane e dal
lupo. Aristotele parla della jena quattro volte nelle sue opere:
nella storia degli animali ne parla due volte, e una nei libri della
generazione degli animali; fa vedere il motivo per cui si crede
falsamente questo animale ermafrodito, ¢ da della jena una
descrizione assai esatta. Egli dice che si prendono molto piu jene
maschi che non femmine, dacché un cacciatore gli ha narrato
d'aver trovato, in undici di questi animali, una femmina sola. In
un altro libro, assai men letto, e che non € certo che sia suo, ove il



grande filosofo non la fa piu da osservatore, ma parla delle
mirabili cose che si sentono dire, narra la storiella dell'azione
dell'ombra della jena.

— Non mi pare che tutto questo debba essere molto
dilettevole.

— Allora parlate della prima comparsa della jena in Europa
sotto l'imperatore Gordiano, oppur delle jene fossili scoperte
anche in America.

— Peggio che mai. Vedo che convien ch'io dipinga
maestrevolmente la mia caccia, perche¢ il capitolo mi riesca
brillante.

— Ma si puo sapere finalmente come la volete fare, questa
caccia?

— Voglio legare una pecora ad un palo nei siti ove la jena suol
venire di notte, e voglio che noi ci appiattiamo per tirarle
sopra. Questa stessa notte dobbiamo farlo; non mi dite di no, se
no andro solo.

— Se andaste solo, avreste una grande probabilita d'essere
spogliato ed ammazzato dai Beduini, poi mangiato dalla jena la
notte seguente. Ma 1o disporrd le cose per bene. Fard venire un
beduino con noi, e cosi saremo sicuri; a voi daro, in luogo del
vostro schioppo, la mia carabina; andremo a legar la pecora e
passar la notte sotto un palmeto alla distanza di un'ora di qui: ma
la jena non verra a mangiare la pecora viva.

— Oh verra certo, non dubitate...

Mentre stavamo cosi parlando, il sole si oscurd a un tratto; ed
allora appena il moazino aveva finito di cantare il canto
dell'Asser, cio¢ erano le tre pomeridiane.

— E un nuvolone che passa, mi disse il mio interlocutore.

Andai fuori, e bentosto lo chiamai perché venisse a vedere la
cagione di quell'improvviso abbuiarsi del sole: era uno stormo



innumerevole di cavallette, le famose cavallette d'Egitto, che
passavan volando: fecero velo al sole per un'ora.

Era la notte splendida di stelle, e stavamo sdraiati, fumando la
pipa, sotto il palmeto: la pecora legata al palo, poco discosto da
noi, si divincolava mandando gridi lamentevoli.

— Sentite, dissi al signor Oscar, i0 mi voglio sdraiare sulla
stoia, ¢ addormentarmi, come gia hanno fatto il VOStro
interprete e il beduino: voi guardate le stelle, fate un'ode, se vi
riesce, € quando vedete la jena svegliatemi. Buona notte.

Il lamento della povera pecora mi suono negli orecchi finche
m'addormentai.

Non s'era ancor desta l'alba quando mi svegliai e volsi gli
occhi intorno a me. Il signor Oscar Verdier dormiva, Mohammed-
effendi dormiva, il beduino dormiva.

Guardai dalla parte dove avevamo legato la povera pecora, che
mi aveva tanto impietosito.

La pecora dormiva.

Il signor Oscar Verdier mori un mese dopo, assassinato una
notte in Alessandria da due Greci, che lo trassero in trappola,
promettendogli d'introdurlo in un harem. Il console generale di
Francia ando in furia. Il bascia promise una splendida riparazione,
e disse al capo della polizia che se prima di mezzogiorno giustizia
non fosse fatta, egli avrebbe fatto mozzare a lui la testa. Il capo
della polizia mandd a prendere un fellah, e lo fece impiccare
immediatamente.

11 console di Francia si dichiaro soddisfatto.
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