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I.

RIVOLUZIONE E MISONEISMO.

Quella che si suole chiamare Rivoluzione dell'89, non fu che 
una grande rivolta e un grande delitto politico che servì ad au-
mentare una triste serie di comuni delitti; per cui chi vuol trattare 
dei suoi elementi criminosi dovrebbe rifarne tutta la storia; il che 
nè è mio cómpito, nè sarebbe possibile in poche pagine.

Lasciando dunque agli storici l'esposizione dei tristi fatti, quel-
la che sarebbe detta in lingua giuridica la requisitoria penale, fac-
ciamone noi che siamo solo poveri alienisti la diagnosi e la psico-
logia patologica.

Ho detto che quella fu una rivolta ed un delitto politico, e mi 
occorre prima di ogni altra cosa darvene la ragione, e perciò parti-
re dall'esporvi in che consista, ai miei occhi, dopo gli studi non 
brevi che feci in proposito, il delitto politico1.

Il delitto politico ha la sua base nel ribrezzo naturale nell'uomo 
per ogni novazione, sia essa politica, religiosa o artistica, talmen-
techè, ogni progresso diventa un fatto antisociale, quindi un delit-
to, quando urta troppo profondamente gli istinti conservatori delle 
masse.

Questi istinti sono tanto più tenaci e più radicati, quanto meno 
la razza è progredita.

Misoneismo. - Un fanciullo a cui si affaccia la prima volta un 
oggetto nuovo, dà in ismanie e tenta fuggire, e ciò solo per paura 
del nuovo: perciò voi lo vedete farsi perfino feroce se lo cambiate 
di stanza, ed impaurirsi ad ogni mobile nuovo; se ne osservarono 

1  LOMBROSO e LASCHI. Il delitto politico e la rivoluzione. Torino, Bocca, 1890
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di quelli che volevano vedere sempre la stessa pittura e riudire la 
solita novella con gli stessi termini. Guai a mutarli!

Varigny racconta come un fanciulletto di due anni, cui egli era 
carissimo, s'allontanò da lui con orrore quando dovè per un reuma 
infagottarsi una gamba nell'ovatta; il bimbo lo guardava sospetto-
so e poi gettava urli frenetici; ed anche dopo che egli guarì cerca-
va evitarlo e gridava se gli si avvicinava un po' troppo; solo pas-
sati parecchi mesi, in presenza di un terzo, acconsentì ad ascoltar-
lo, ed a dargli la mano. Era evidentemente l'effetto del ribrezzo 
pel nuovo.

Quest'odio per il nuovo, che si osserva nei fanciulli, si nota a 
maggior ragione nei popoli selvaggi, la cui debolezza psichica fa 
sì che una volta assimilate alcune sensazioni, impediscano l'assi-
milazione di altre, massime se la differenza sia viva, e non vi sia 
un passaggio, una sfumatura che le colleghi; così nelle lingue pri-
mitive elefante è bue con i denti; nella chinese i cavalli sono cani 
grandi; nel sanscritto per esprimere stalla di cavalli si dice stalla 
di buoi di cavalli; e per un paio di cavalli un paio di buoi di ca-
valli.

Mancando i punti di passaggio, la percezione si associa a tale 
fatica da produrre un vero dolore, che alle volte si traduce in orro-
re. Succede allora nell'uomo normale quanto riscontrai in una mia 
alienata, che non poteva recarsi, nemmeno accompagnata, in una 
regione dove non fosse stata prima, perchè l'orrore e la confusio-
ne che la prendevano allora erano tali da indurla al suicidio.

Le menti deboli, o indebolite, o primitive, si mostrano dunque 
maggiormente esposte alla repulsione contro il nuovo: ben inteso 
che  delle  piccole  innovazioni,  come sarebbero  la  moda  per  la 
donna, il mutamento del tatuaggio da elittico in circolare per il 
selvaggio, i balocchi per il bambino, non solo non hanno orrore, 
ma anzi vivissimo desiderio, perchè vellicano, senza irritarli o ad-
dolorarli, i centri nervosi che hanno pur bisogno di qualche muta-
mento.
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Ma quando l'innovazione sia troppo radicale allora non è solo 
il selvaggio ed il bimbo che ne sentano orrore; la gran maggioran-
za degli uomini, per i quali il misoneismo è legge di natura, ne 
prova ribrezzo, e ciò per il dolore che produce il dover far subire 
al proprio cervello dei passaggi più rapidi che non siano alla sua 
portata; essendo naturali nell'uomo volgare, come in tutti gli ani-
mali, l'inerzia e la ripetizione dei moti già eseguiti, proprii od ata-
vistici. Ed a questo proposito scrive egregiamente il Max Nordau:

«Sono dispostissimo a credere che le tribù dei selvaggi spari-
scano di fronte alla civiltà irrompente, solo perchè il cambiamen-
to immenso di tutte le condizioni le costringe a ricevere troppi 
concetti nuovi ed impone alla loro mente troppo nuove funzioni.» 
- Questa, che parve una esagerazione, fu meglio spiegata ed illu-
strata dal Beard, il quale notò che, fino a che non sono a contatto 
della civiltà, i selvaggi hanno una resistenza straordinaria ai vele-
ni, ai traumi, alla sifilide, all'alcool stesso e quindi vanno soggetti 
ad una minore mortalità.

Misoneismo nella religione. - Altrettanto dicasi della religione, 
delle lettere, delle arti: dove vediamo trionfare il misoneismo. Per 
molto tempo nell'Oceania, nell'India e fra noi, per quanto vi si op-
ponessero i sentimenti di pietà, l'abbondante alimentazione e leg-
gi severissime, si mantennero il cannibalismo, l'assassinio sacro e 
la carneficina dei prigionieri, di cui un triste avanzo, Spencer lo 
dimostra, è la circoncisione ebrea, che, notisi, dovrebbe, ritual-
mente, essere eseguita con quei coltelli  di pietra che contrasse-
gnano l'epoca preistorica, - l'epoca della pietra.

Anche in piena rivoluzione permase il feticcio; alla morte di 
Marat, Brochet fece stampare migliaia di copie di una giaculato-
ria che portava il ritornello: Cuor di Marat, proteggici.

Nella valle di Ceresole si usa da quegli abitanti appendere agli 
alberi certi sacchetti coi prodotti del suolo, il che è un avanzo del-
l'antico culto dei numi delle foreste.

Alla loro volta certe virtù attribuite ai santi riproducono quelle 
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dei feticci e degli Dei pagani: contro la sterilità si invoca Sant'An-
drea di Betsaida, contro l'epilessia San Giovanni, contro il mal di 
capo San Dionigi, Santa Lucia contro il male degli occhi, ecc.

In Russia i vecchi dèi degli Slavi sono adorati sotto nomi di-
versi dal Mugik (contadino); Vodianj è l'antico Dio delle acque, 
Domovoï il genio della casa, San Blasi è l'antico nume pagano 
Vlas, o Volos Dio degli armenti; in molti siti si usa far benedire il 
campo dal prete per esorcizzarlo dal mago; per molti Dio è un 
gran mago. Il Giove slavo Peroum, il Dio della folgore, risalì su-
gli altari sotto la figura di Sant'Elia.

In Francia, nella provincia di Saône e Loire, si trovano tuttora 
traccie dei Druidi nei cosidetti Bianchi, con regole religiose che 
ricordano l'antichissimo rito.

E che dire della superstizione del venerdì,  così universale e 
che risale ai tempi prima del Cristianesimo? A Parigi, dove gli 
omnibus trasportano in media 317 000 uomini al giorno, al vener-
dì si nota una differenza in meno di circa 27 000 persone.

La conservazione fedele di religioni antichissime è anche essa 
una prova del misoneismo: si vide per esempio il Bramanismo, 
quasi preistorico, combattuto senza frutto da Mongoli, Persiani, 
Tartari, Mussulmani ed Europei; ed anche quando sorse a rifor-
matore Budda, questi non ebbe mai per sè le masse, a cui pro si 
agitava; tanto che, per diffondersi, la sua religione dovette emi-
grare dall'India in Cina, al Tibet, a Ceylan, benchè non fosse in 
fondo che un Bramanismo depurato. Altrettanto avvenne dell'E-
braismo: il Cristianesimo nacque in Giudea da Ebrei, ma non ne 
trascinò la maggioranza che si disperse per tutto il mondo, ser-
bandosi sempre immutabile nelle sue antiche superstizioni.

Misoneismo nella scienza. - Nel campo scientifico la storia di 
tutte le persecuzioni contro i geni inventori o riformatori baste-
rebbe a provare l'influenza terribile del misoneismo, tanto più in-
tollerante e fanatico quanto più ignorante; e basti citare i nomi di 
Colombo, di Galileo, di Salomone di Caus, primo inventore del 
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vapore, mandato a Bicêtre da Richelieu.
Gli è per questo che non vi è scoperta moderna (fotografia, 

elettricità,  vapore, gas illuminante,  ecc.),  grande o piccola, che 
non sia stata riscoperta non solo, ma più volte ed in più epoche e 
sempre a danno dell'inventore suo e restata intanto, al  più, per 
molto tempo allo stato di giocattolo fanciullesco.

Nel 1760 quando il Governo Spagnuolo propose di pulire le 
vie  di  Madrid,  un'indignazione  generale,  fino  nelle  alte  classi, 
l'accolse. Il Governo si appellò ai medici, che dissero pericolosa 
l'esperienza di cui era impossibile calcolare i danni: le stesse cat-
tive esalazioni rendendo più greve l'aria, le toglievano, secondo il 
loro parere, qualunque proprietà malsana!!

Nel 1787 non si credeva alla circolazione del sangue; si vieta-
va all'Università di Salamanca d'insegnare le scoperte di Newton, 
perchè non si accordavano con la religione; mancavasi d'una bi-
blioteca perfino in Madrid; i bastimenti erano così guasti che non 
potevano sopportare il fuoco dei propri cannoni.

Essendosi riconosciuto che le miniere di mercurio di Almadei-
ra  non rendevano,  perchè i  minatori  lavoravano perpendicolar-
mente invece di seguire la vena, fu ordinato di cambiare sistema, 
ma essi rifiutarono, sicchè si dovettero far venire dei Tedeschi e 
degli Irlandesi ed allora si ebbero buoni risultati.

Pietro Verri lamentava che Giuseppe II e il Governo Austriaco 
avessero posti i numeri sulle case e illuminate le vie di Milano.

Il Cinese, scrive Jamesel, guarda sempre indietro, mai davanti 
a sè; per lui ogni cosa buona ci viene dagli antichi, ciò che è nuo-
vo non può essere che triste, e se per caso un'invenzione nuova ha 
proprio del merito, certo dev'essere così antica, che se ne perdet-
tero le tradizioni.

Ebbene noi ridiamo dei Cinesi, ma infine facciamo altrettanto; 
da noi mentre la Chiesa si può dire il baluardo officiale contro 
ogni novità nel mondo morale e negli usi, le Accademie sono lo 
strumento officiale contro il genio e contro ogni novazione scien-
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tifica o letteraria; e quindi mentre non si trova una scoperta che 
ne abbia avuto impulso o favore, molte ne furono combattute fie-
ramente e con successo, perchè esse hanno nella lotta per alleato 
il sentimento pubblico delle plebi e dei governi, che sono in gran 
parte composti di plebe.

Ma come io ho già dimostrato nell'Uomo di genio, non solo gli 
accademici,  che  sono,  per  lo  più,  dei  meschini  eruditi,  ma gli 
scienziati di genio a lor volta sono i più atroci persecutori ed op-
positori del nuovo: portando una enorme energia nel rifiutare le 
nuove scoperte degli altri, sia perchè la saturazione, direi, del loro 
cervello  non  permette  loro  altra  soprasaturazione,  sia  perchè 
avendo acquistato una specie di sensibilità specifica per le proprie 
idee, restano insensibilizzati per quelle degli altri.

Così lo Schopenhauer, che pure fu uno dei più grandi ribelli in 
filosofia, non ebbe che parole di pietà e di sprezzo per i rivoluzio-
nari politici; sentiva, in questo, così vivamente, che legò tutta la 
sua vistosa fortuna a favore di coloro che nel 1848 avevano con-
tribuito a reprimere colle armi i nobili conati rivoluzionari.

Altrettanto si dica della vita pubblica. Malgrado l'opposizione 
dei pensatori, i popoli sono sempre inclini alle battaglie quasi ad 
una festa: ed il bilancio improduttivo della Guerra è, senza con-
trasto, sempre accetto da tutti, in confronto a quello della Pubbli-
ca Istruzione e dell'Agricoltura, il cui incremento ci renderebbe, 
pure, più ricchi e più forti e quindi più sicuri.

Nella vita politica noi latini giuriamo per un uomo, per Ca-
vour, per Mazzini; in piena rivoluzione, ogni partito ha un uomo 
su cui giura. Basta che un Governo od un partito abbia dominato, 
sia pure per breve tempo, perchè lasci dietro sè dei partigiani con-
vinti, direi quasi congeniti, anche quando a loro sia succeduto un 
partito, od un Governo infinitamente migliore: ne sono un esem-
pio quei fedelissimi seguaci che lavorano per il ristabilimento di 
Governi che furono detti  la  negazione di  Dio,  come in Italia i 
Borbonici e i Papisti, i Carlisti in Ispagna, i Legittimisti in Fran-
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cia, ecc.
Altrettanto si dica delle caste che abbiano avuto una suprema-

zia per un dato tempo; anzi le caste stesse, secondo il Lacaze, ri-
spondono alla tendenza nostra alla immobilità e perciò è impossi-
bile sradicarle. L'Indiano teme più d'ogni altra cosa la perdita del-
la sua casta: ora egli può perderla, se Bramino, col mangiar carne, 
anche contro voglia o per forza; col far un viaggio in Europa; col 
consumare un alimento preparato da seguaci di altra religione o 
casta, col coabitare con donne straniere o di classe inferiore.

Il Garofalo, in un prezioso opuscolo, ha fatto osservare che l'a-
ristocratico ha lasciato fra noi tale un'istintiva devozione, che ne-
gli stessi suffragi politici a base democratica, esso è con costanza 
preferito a persone non solo eguali ma superiori per merito. Ed 
anche coloro,  come gli  antropologhi  ed i  psichiatri,  che sanno 
quanto la nobiltà, almeno fra i latini, presenti più spesso il fianco 
alla degenerazione e quindi ad una vera inferiorità fisiologica sui 
borghesi, per l'ozio, per i  matrimoni consanguinei, ecc.,  si sor-
prendono attratti verso loro, non di raro, da illogici istinti di osse-
quio,  analoghi a quelli  del  valligiano remoto che saluta umile-
mente ogni cittadino che incontra; e sono - gli uni quanto gli altri 
- ultimi vestigi, ereditari, delle antiche schiavitù feudali. Il domi-
nio teocratico, è da un pezzo passato dai nostri costumi, almeno 
in apparenza; ma provatevi ad agitare una questione in cui sotto-
mano e di lontano anche entri la punta teocratica, il divorzio, per 
esempio, come tempo fa la soppressione dei frati o solo del loro 
vestiario, e vedrete che opposizione si solleva, ben inteso sotto i 
termini più diversi, più liberali, della libertà individuale, del ri-
spetto alla donna, della protezione dei figli, ecc.

Abbiamo oggidì, si dice, la libertà, la giustizia per tutti; ma in 
fondo i privilegi non fecero che cambiare da una all'altra casta; 
non sono più i sacerdoti ed i nobili, ma pochi avvocati politicanti 
che predominano ed al cui vantaggio lavorano tutti - senza o qua-
si senza compenso - gli onesti ed i disonesti.
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Insomma il passato è così incarnato nelle nostre viscere, che 
anche i più riluttanti ne sentono attrazione potente; così possiamo 
essere miscredenti finchè si vuole, eppure dalle moine del prete 
qualche ora del giorno ci sentiamo colpiti ed attratti; possiamo es-
sere egualitari, ma, come abbiamo accennato, sentiamo una vene-
razione per gli eredi dei nostri baroni; altri ha bel credere all'inuti-
lità di alcune leggi, ma chi le difende trova subito il plauso di mil-
le, solo perchè esse hanno esistito. E se la civiltà si fa strada non 
di rado, è perchè trova nei mutamenti di clima, di razza, o nell'in-
sorgere dei genii o dei pazzi, circostanze tali che finiscono per 
sommare tanti piccoli movimenti in modo da farne col secolo un 
grande2.

Misoneismo nelle pene. Contro l'uso. - Ecco perchè nelle legi-
slazioni primitive vediamo le mancanze contro l'uso costituire il 
massimo delitto, la massima immoralità: ed un breve esame con-
durrà a veder in ciò l'origine di quasi tutte le leggi che vennero 
poi a tutelare lo Stato contro i ribelli all'ordine politico esistente, 
od a punire gli attentati rivolti contro i capi del Governo, discen-
denti dai sacerdoti, dai capi tribù primitivi, che nell'idea misonei-
stica,  quali  custodi  dell'uso,  venivano considerati  come sacri  e 
perciò, mentre godevano piena impunità, segnalavano ogni offesa 
contro sè stessi come delitto.

Il codice di Manù (libro I, art. 108-9) così si esprime quanto 
alla violazione dell'uso:

«Il costume immemorabile è la principale legge approvata dal-
la rivelazione; in conseguenza chi desidera il bene dell'anima sua 
deve  conformarsi  con  perseveranza  al  costume  immemorabile. 
Perciò i Muni, conoscendo che la legge si appoggia a consuetudi-
ni immemorabili, su queste fondarono ogni austerità.»

Così il supplizio dell'olio bollente era destinato al Sudra tanto 
audace da dare un consiglio ai Bramini relativamente al loro do-
vere e si giudicava un atto di rivolta quando cessava di approvare 

2  Vedi il mio Uomo di genio, 6.a ediz., parte IV.
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ciecamente l'attitudine di coloro che sono i maestri, i padri di tutta 
la creazione. (Manù, VIII, 272). - Come vedemmo, era a sua volta 
delitto per il Bramino, non solo l'andare all'estero, ma il coabitare 
con uno straniero, o farsi da questo preparare i cibi.

Gli Egiziani spinsero l'amore dell'immobilità al punto di fissa-
re con leggi immutabili la pittura, la scultura, i canti e la danza ed 
a giudicare come empi coloro che tentassero mutarli: persino il 
disprezzo dei rimedi suggeriti dai libri sacri era sacrilegio: il me-
dico che vi  contravvenisse poteva in caso di  insuccesso essere 
condannato a morte.

Nella Cina non si fece diversamente per lunghi secoli: ed è 
noto quanto anche ora quel paese si dimostri restìo al progresso 
europeo: nel 1840 un padrone di nave, avendo messo un'áncora 
all'europea, il Governo fece distruggere la barca e punire il barca-
iuolo.

Nei codici della dinastia Hia, ricordati da Confucio, si trovano 
dei  curiosi  esempi di  misoneismo:  vi  si  leggeva,  per  esempio: 
«chi alterando le parole corrompe le leggi - chi disordina i titoli e 
muta le regole - chi professa false dottrine per disordinare il Go-
verno: pena di morte. Chi compone musica licenziosa - chi forma 
abiti strani - chi fabbrica meccanismi artificiosi o arnesi straordi-
nari per commuovere la mente del principe: pena di morte.»

In tutte le città greche il sacrilegio e quindi la mancanza agli 
usi e alle credenze più assurde, era essenzialmente un delitto poli-
tico.

Per i Daiacchi era delitto intaccare i tronchi degli alberi con 
dei tagli a V come gli Europei: non si dovea colpirli che perpen-
dicolarmente all'asse.

Nella  antica  Russia,  scrive  Stepniak,  il  concilio  ecumenico 
condannava l'introduzione di una nuova foggia di pettinatura, di 
un nuovo piatto, come un reato: nel 1563 la prima stamperia vi fu 
chiusa come opera diabolica.

Da noi è ancora vivo il ricordo come fossero considerati delitti 
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di Stato i tentativi di mutare i costumi più semplici; come i cessati 
Governi dispotici perseguitassero quali proprii nemici non solo i 
veri ribelli, ma perfino i portatori di baffi e un tempo gli avversari 
della coda.

II.

RIVOLUZIONI E RIVOLTE.

Fondamento del delitto politico. - Ora, se per tutto quanto ab-
biamo visto, il progresso organico ed umano non ha luogo che 
lentamente e per attriti potenti, provocati dalle circostanze esterne 
ed interne, e se l'uomo e la società umana sono conservatori istin-
tivamente,  è forza concludere che i  conati  al  progresso,  che si 
estrinsecano con mezzi troppo bruschi e violenti, non sono fisio-
logici: che se costituiscono qualche volta una necessità per una 
minoranza oppressa, in linea giuridica, sono un fatto antisociale e 
quindi un delitto.

Ed un delitto spesso inutile: perchè essi destano una reazione 
in  senso  misoneistico,  che  basandosi  solidamente  sulla  natura 
umana, ha una portata maggiore dell'azione anteriore. Ogni pro-
gresso per essere adottato deve essere lentissimo, altrimenti è un 
dannoso ed inutile sforzo.

Coloro  che  vogliono imporre  una  novazione  politica,  senza 
tradizioni,  senza  necessità,  intaccano  il  misoneismo  e  destano 
così la reazione negli animi aborrenti dal nuovo, con che giustifi-
cano l'applicazione della legge punitiva.

Rivoluzioni, ecc. - E qui si pare la distinzione tra le rivoluzioni 
propriamente dette che sono effetto lento, preparato, necessario, 
al più reso di un poco più rapido da qualche genio nevrotico, o da 
qualche accidente storico, - e le rivolte o sedizioni, le quali sareb-
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bero un'incubazione precipitosa, artificiale - a temperatura esage-
rata - di embrioni tratti perciò a certa morte.

La rivoluzione è l'espressione storica della evoluzione: dato un 
assetto di popolo, di religione, di sistema scientifico, che non sia 
più corrispondente alle nuove condizioni, ai nuovi resultati politi-
ci, ecc., essa li cambia col minimo degli attriti e col massimo del 
successo, per cui le sommosse e le sedizioni che provoca, se pure 
ne sono una parte necessaria, sono appena avvertite e svampano 
appena comparse: è la rottura del guscio del pulcino maturo.

Uno dei suoi caratteri distintivi, dunque, è il successo, che può 
raggiungersi presto o tardi, secondo che sia più maturo o no l'em-
brione e secondo che sieno i popoli e i tempi adatti alla evoluzio-
ne.

Un altro carattere è il suo moto lento e graduato, altra ragione 
questa del successo, perchè allora è tollerato e subìto senza scos-
se; malgrado, non di rado, una certa violenza vi appaia necessaria 
contro i partigiani del vecchio che si trovano sempre, per quanto 
grandi siano le ragioni del nuovo: e ciò sempre per l'universalità 
del misoneismo e della legge di inerzia.

Le rivoluzioni sono più o meno diffuse, generali e seguite da 
tutto un paese; le sommosse sono sempre parziali,  opera di  un 
gruppo limitato di caste o d'individui; alle prime non prendono 
parte quasi mai i ceti elevati, ben inteso quando essi non sieno 
presi di mira dagli altri per livellarsi con loro.

Le sedizioni rispondono a cause poco importanti, non di rado 
locali o personali, spesso in rapporto all'imitazione, all'alcool, al 
clima, e durano di una vita tanto più corta, quanto più vivace. 
Come non mirano ad altri ideali, così non raggiungono uno scopo 
o lo raggiungono contrario al benessere generale e sono frequenti 
in popoli meno progrediti: esempi il Messico, San Domingo, le 
piccole repubbliche medioevali, e or non è molto, quelle dell'A-
merica meridionale; come nei ceti meno colti e nel sesso più de-
bole - e assai più vi partecipano i criminali che gli onesti.
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Le rivoluzioni invece appaiono sempre di raro, mai nei popoli 
poco progrediti, e sempre per cause assai gravi o per alti ideali; vi 
prendono parte più gli uomini appassionati, cioè i rei per passione 
od i genii che i criminali.

Così è che se le ribellioni cessano colla morte dei capi, le rivo-
luzioni ne hanno spesso, invece, incremento (Cristo): e benchè gli 
inizii ne siano il più delle volte poco favorevoli, finiscono quasi 
sempre  per  trionfare,  all'inverso  delle  rivolte,  vincitrici  invece 
solo sul principio.

Questo succede anche quando si tratti di popoli deboli opposti 
a forti, come in Grecia, nei Paesi Bassi, a Milano nel 1848, e nel-
l'impresa dei Mille. Che se sulle prime tali rivoluzioni sembrano 
fallire, esse danno luogo a un lento lavorìo che finisce col farle 
trionfare:  così  il  partito  popolano  di  Roma  represso  da  Silla, 
trionfò con Cesare;  a  Firenze,  i  Ciompi,  sconfitti,  finirono col 
prevalere coi Medici; nei tempi moderni i moti rivoluzionari del 
'48 e '49 dell'Ungheria e dell'Italia, debellati crudelmente dappri-
ma, le condussero alla conquista della indipendenza politica.

Ma se il terreno non sia preparato e sia troppa la distanza fra il 
precursore e la massa del pubblico, la sua voce resta inascoltata e 
non si ha allora che una sedizione, l'aborto della rivoluzione, la 
convulsione piuttosto che il moto normale, e quindi, come quella, 
è prova di malattia e di indebolimento. E ben l'esprime Dante par-
lando della sediziosa Firenze:

«Quante volte del tempo che rimembre
Legge, moneta, e uffici, e costume
Hai tu mutato e rinnovato membre.

E se ben ti ricorda, e vedi lume,
Vedrai te somigliante a quella inferma
Che non può trovar posa in sulle piume,

Ma con dar volta suo dolore scherma.»
Purgatorio, Canto VI.
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Ecco perchè vedremo le sedizioni più numerose nei paesi caldi 
od in quelli a grandi altezze, dove la minor pressione atmosferica 
provoca l'anoxiemia,  mentre  si  vedono le  rivoluzioni  esser  più 
frequenti nelle regioni del freddo temperato che del caldo: esem-
pio gli Ebrei progrediti quasi in Arî passando dal caldo al freddo 
temperato, mentre degli Arî purissimi, come i Vandali, passando 
dal freddo al caldissimo dell'Africa, subirono un regresso.

Ecco perchè infine vi hanno paesi in cui mai avvennero vere 
rivoluzioni, in cui la religione restò bramina e feticcia, ed il Go-
verno individuale e dispotico, anche nelle così dette repubbliche; 
mentre le sedizioni sono assai rare nell'Inghilterra, nell'America 
del Nord, in Germania, dove avvennero invece grandi rivoluzioni.

III.

RIVOLUZIONE NELL'89.

Dopo queste premesse è facile comprendere perchè io opini 
che quella dell'89 fu una rivolta più che una rivoluzione. Certo la 
Francia aveva avuti  ed avea momenti  infelicissimi.  Le carestie 
così ripetute e continuate che affermasi nel 1715 un terzo della 
plebe sia morta letteralmente di fame, e nel 1725 in Normandia si 
viveva dell'erba dei campi (Taine, pag. 431); e ai tempi di Fleury 
il paesano nascondeva il poco pane e il poco vino, per paura delle 
tasse, sicuro d'essere perduto se poteva credersi che egli non mo-
risse di fame; e Massillon dice che i negri delle colonie soffrivano 
meno dei francesi plebei che si gettavano famelici sugli avanzi 
dei pranzi degli ufficiali.

La causa del maggior malessere era che tutto gravava sul po-
polo e i minimi proprietari, in ragione di 54 e perfino di 71 di tas-
se per 100 di rendita.
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E giustamente nota Taine, che quando un uomo è misero si ir-
rita, ma che quando è misero e proprietario, si irrita ancor più. Si 
può rassegnarsi all'indigenza, non allo spoglio.

E con tante perdite nessun compenso. La borghesia e il popolo 
minuto non erano calcolati, come non esistessero nello Stato. La 
nobiltà, il clero che pur contavano tutto, a lor volta avevano ogni 
attività paralizzata dall'accentramento monarchico, cosicchè non 
avevano nemmeno la potestà e i mezzi di proteggere il popolo che 
a loro un secolo prima affidandosi, aveva imparato, per gratitudi-
ne, ad amarli. La nobiltà, dice Taine, era uno stato maggiore in 
vacanza intorno ad un generale che invece di comandare teneva 
un  salon.  Il  suo  merito  consisteva  unicamente  nell'etichetta  di 
corte; i suoi privilegi non erano che quelli della prepotenza, non 
ultima delle cause della fame essendo, per esempio, i suoi diritti 
di caccia, per cui intere lande restavan deserte, e per cui se anche 
coltivate venivano invase dalle predilette fiere, che era delitto re-
spingere colle armi.

Il monarca, dopo aver accentrato tutto, anche avesse voluto, 
non poteva provvedere ai mali, di cui del resto poco curavasi; la 
Francia era un suo dominio; se anche lo dissipava non era che 
roba sua; se faceva una guerra era per proprio puntiglio o per suo 
interesse; lo sperpero toccava il fantastico: la cameriera della re-
gina spendeva 30 000 lire in candele; il capitano di caccia 20 000 
lire in colombi. Vi erano a corte 295 ufficiali di bocca (noi li chia-
meremo cuochi), 75 cappellani, 48 medici e farmacisti, 45 lettori. 
Ogni principe aveva analoga corte speciale.  L'alto clero che si 
trattava come i principi, non aveva altra missione che la persecu-
zione e l'arricchirsi; ancora nel 1716 i protestanti erano mandati 
in galera se si radunavano e i pastori appiccati.

Ma questi malanni che davvero avrebbero giustificato qualun-
que reazione, cominciavano a medicarsi radicalmente pel consen-
so stesso di quelli che più ne aveano colpa.

In grazia degli Enciclopedisti che avevano reso l'amor della li-
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bertà, una moda, un delirio epidemico, i nobili che accoglievano i 
letterati come loro superiori, a Berry avevano dichiarato doversi 
le imposte ripartire fra tutte le classi; avevano rinunciato sponta-
nei a quasi tutti i privilegi. Nel '79 avevano perfino abbandonato 
le mode costose, e vestivano come i borghesi. Il re aveva soppres-
so le corvées, istituita la libera circolazione dei grani, reso lo stato 
civile ai protestanti, data libertà di stampa, nell'84 aveva soccorso 
con 3 milioni del proprio gli affamati. Alla Bastiglia nell'89 non 
vi erano più che sette individui di cui uno idiota. E chi di noi non 
ha sentito Il Tartufo e il Matrimonio di Figaro senza meravigliarsi 
che queste commedie fossero non solo tollerate, ma recitate da-
vanti alla corte, al clero e a quella nobiltà, che criticavano così 
atrocemente? Noi crediamo di essere un popolo libero; ma mettia-
moci la mano sul petto, confessiamo sinceramente: in quale città 
nostra si permetterebbe una commedia in cui ai magistrati pubbli-
camente si dicesse «senza il tocco e la toga noi non valiamo più 
niente» e ai nobili «tutto ci è permesso, perchè abbiamo fatta la  
fatica di nascere». Credo non andar errato nel supporre che si tro-
verebbero non pochi magistrati  pronti  a condannarne gli  autori 
per diffamazione, grazie alla famosa o meglio infame legge Za-
nardelli, o per eccitamento all'odio contro le classi sociali, e citta-
dini pronti se ei già non fossero da secoli morti, a mandarli per 
qualche mese a domicilio coatto. Libertà latina!

Ora le riforme esagerate dell'89, improvvisate colle stragi e in 
mezzo alle stragi, dalla prepotenza di pochi, provocando una na-
turale reazione, per la stessa loro eccessività, impedirono quella 
evoluzione lenta e feconda che si andava manifestando in tutte le 
classi.

Un centinaio di sconosciuti installati al municipio con un col-
po di mano notturno rovesciano uno dei poteri dello Stato, sog-
giogano l'altro; sostenuti da 8 o 9 mila fanatici pervertono il corso 
della giustizia, impongono all'assemblea i loro capricci, che di-
ventano leggi. Si appropriano dei tesori, a pagamento dei loro de-
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litti. Per poter rimanere al Governo non hanno che la minaccia e 
l'audacia.

Chiudono tutte le porte, chiudono Parigi come in una grande 
trappola. Arrestano 3000 persone, giovani, vecchi, malati, e quan-
do l'assemblea lor s'oppone risolvono il grande macello del set-
tembre, e Marat che sarebbe il Drumont d'allora più la pazzia, e 
meno la disonestà, diventa il loro dittatore supremo.

La stessa dichiarazione dei Diritti  dell'Uomo che parve e fu 
veramente la più bella delle manifestazioni di quell'epoca fu con-
traddetta nei giorni stessi in cui si emanava e da coloro che la det-
tavano. Mentre proclamavano che nessuno sarebbe stato condan-
nato senza una sentenza di  tribunale,  essi  lasciavano scannare, 
anzi colle proprie mani scannavano, centinaia di detenuti, auspice 
e complice lo stesso ministro della giustizia Danton. Mentre pro-
claman la libertà del pensiero, fanno ghigliottinare, auspice Robe-
spierre, chi ricusava di adorare il loro Ente supremo. Mentre pre-
dicavano il  rispetto  per l'indipendenza  dei  popoli,  avvertono il 
Bonaparte che sfrutti pure il Milanese, offa per l'Austria3.

E nella provincia Narbonne affamava Tolone; Roussillan rifiu-
tava di soccorrere la Linguadoca; Tolone, e più tardi Marsiglia e 
Lione, si ribellavano; a Montauban i cattolici facevano strage dei 
protestanti e viceversa. Nè ritrovarono la pristina forza ed unità, 
finchè non caddero in braccio a quella dittatura militare che anche 
quando si copre di gloria nei campi di battaglia è il peggiore di 
tutti i governi, e non può convenire che a un popolo ed a un'epoca 
barbara. Ciò basta a dimostrarvi che l'89 fu un grave delitto politi-
co, poichè senza migliorare le sorti della nazione, anzi peggioran-
dole, le fece soffrire dei parossismi così dolorosi e feroci; e per 
poco non ne mise l'esistenza in pericolo.

3  Bonfadini, Mezzo secolo di patriottismo. 1888.
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IV.

IL DELITTO COMUNE NELL'89. - CAPI CRIMINALI.

E insieme ad un delitto politico fu l'89 una serie di delitti: e 
molti infatti dei suoi capi erano dei volgari malfattori a cui la po-
litica forniva il pretesto ed i mezzi per associarsi nel male.

E qui non saprei più dove cominciare per darne le prove. In un 
mese solo, nel luglio '89, in una sola provincia 36 castelli furono 
saccheggiati e abbruciati; e si vide, per esempio, il De Barras, un 
onesto ed anzi  democratico castellano,  tagliato a  pezzi  davanti 
alla moglie gravida che ne morì; D'Ambli trascinato nudo nel suo 
villaggio,  messo in  un letamaio,  strappate  le  ciglia  e  i  capelli, 
agonizzare mentre gli si danza d'attorno.

Avignone era divenuto un nido di briganti. I contrabbandieri 
delle dogane francesi, i giuocatori di professione, evasi dalle pri-
gioni di Tolone, pochi capi giacobini, cacciato il legato pontificio, 
accaparransi i capi della guardia nazionale, occupano il munici-
pio. Ammazzano il loro primo generale Patrix e lo sostituiscono 
con Jourdan detto il Taglia teste, perchè dicesi aveva poco prima 
tagliato la testa a due guardie reali. Si fa un corpo di 5 o 6 mila 
uomini che chiamano mandrins, ma era, dice Taine, far vergogna 
a Mandrin. Alcune bande ammazzano, violano, estorcono denari 
a tutti. Al sindaco di Sarrians che offre le chiavi saccheggiano e 
incendiano la casa; tagliano in due un fanciullo di cinque anni, ne 
ammazzano la madre e ne mutilano una sorella; recidono le orec-
chie a un curato e gliele fissano sulla fronte a guisa di coccarda, 
poi lo scannano e danzano intorno. Quando tutti stanchi si solle-
vano contro loro, essi rinnovano i massacri; scannano 60 persone 
inerti, gettandole nella glacière, e 100 altre nei canali.

Per  tutte  le  lunghe ore  delle  fucilate,  scrive  Taine4,  l'istinto 
omicida s'è risvegliato, e il desiderio di uccidere, trasformato in 

4  Les origines de la France Contemporaine, II. pag. 302.
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idea fissa, si è sparso lontano, nella folla che non ha ancora agito. 
Il suo clamore solo basta per persuaderla, per eccitarla; quando 
uno batte, tutti vogliono battere. - Quelli che non avevano armi, 
scriveva un ufficiale, mi lanciavano delle pietre contro, le donne 
strizzavano i denti e mi minacciavano coi pugni. Giunsi infine fra 
i gridi generali che mi volevano appiccato, fino a qualche centina-
io di passi dall'Hôtel de Ville, quando mi si portò dinanzi una te-
sta alla cima di una picca, che mi fecero vedere dicendomi che 
era quella di M. Delaunay il governatore. Questi uscendo aveva 
avuto un colpo di spada nella spalla destra. Arrivato in via San-
t'Antonio, tutto il mondo gli strappava i capelli e gli dava dei col-
pi. Sotto l'arca di San Giovanni, era già coperto di ferite, intorno a 
lui gli uni dicevano «Bisogna accopparlo, bisogna attaccarlo alla 
coda di un cavallo, bisogna abbruciarlo» ed allora disperato e de-
siderando di abbreviare il supplizio grida «datemi la morte», e di-
battendosi dà un calcio nel ventre a uno di quelli che lo tenevano. 
Nel momento stesso è passato da parte a parte dalle baionette, 
strascinato nei fossi mentre si grida intorno al suo cadavere: «È 
una carogna, un mostro che ci ha traditi.» -

La nazione vuol il suo capo per mostrarlo al pubblico e prega 
l'uomo che ha ricevuto il calcio di troncarlo; costui, un vagabon-
do, cuoco di professione, che era andato alla Bastiglia per sola cu-
riosità, crede che quella che domandan tutti debba esser un'azione 
patriottica: gli vien prestata una sciabola e colpisce il nudo collo; 
ma siccome lo stromento mal affilato non taglia, tira fuori di tasca 
un coltellino a manico nero e in qualità di cuoco che sa lavorare 
nelle  carni,  pone  termine  all'orribile  operazione;  poi  mettendo 
quella testa su un forcone a tre punte e accompagnato da duecento 
persone armate senza contar il popolo, si mette in istrada e in via 
Saint-Honoré fa attaccare alla testa due iscrizioni per indicar bene 
a chi appartenesse. Ma il loro buon umore cresce. Dopo aver sfi-
lato nel Palais Royal il corteggio arriva sul Pont Neuf davanti alla 
statua di Enrico IV; si fa inclinar tre volte quella povera testa gri-
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dando «saluta il tuo padrone». È lo scherzo finale di cui si trova 
uno spizzico in ogni trionfo, dove sotto il carnefice trapela il mo-
nello

Ma coloro finiscono per non accontentarsi più della strage; e 
volere prolungare la morte; non colpiscono più le vittime colla 
punta, ma col piatto delle spade e le tagliuzzano; e quando non 
hanno più carcerati politici ammazzano i delinquenti comuni, ahi! 
fino degli innocenti minorenni.

Quando non ebbero più aristocratici nè nemici politici da scan-
nare, i Settembristi scannarono dei ladri comuni e quando non eb-
bero nemmeno più questi giunsero a freddare i poveri ammalati di 
Bicêtre e della Salpetrière; violando prima, e dopo uccise, delle 
prostitute e, orribile a dirsi, delle impuberi orfanelle che giaceva-
no nei dormitoi, e quando il ferro, il foco non bastava giunsero 
agli annegamenti in massa ed alla mitraglia5.

A Caen arrestano quindici povere donne ortodosse, le attacca-
no al cannone, le trascinano qua e là, solo perchè avevano sentito 
messa da preti non giuranti.

A Lione (1791) il giorno di Pasqua una banda armata di staffili 
si slancia sulle donne che sortono dalla messa, le spoglia, le batte, 
così che una giovine ne muore.

Ogni reggimento ha un comitato di soldati,  che giudicano e 
battono gli ufficiali; alcuni saccheggiano la cassa del reggimento, 
a  Nancy saccheggiano l'arsenale,  a  Brest  s'ammutinano contro 
l'ammiraglio. Ottanta comunardi si impongono a tutte un paese 
per punire i malevoli, bastonano il primo venuto, che, dicono, se 
non faceva il male, certo lo pensava, e se ne fan pagare il distur-
bo....  della bastonatura. Vendemmiano una vigna di una povera 
vedova, minacciandola se li denunciasse, e quando questa se ne 
lagna, se ne fan pagare essi cinquanta lire di danni; e mentre bat-
tono i mariti, ne violano le mogli.

Quando la folla è ridotta in questo stato e non le basta più uc-

5  MICHELET, Hist. de la Revolut. Tom. 3, pag. 413.
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cidere,  ma vuole che la morte sia accompagnata dai  più atroci 
supplizi e dagli scherni più orrendi, quando l'istinto sanguinario 
giunge a tal punto di frenesia, non tardano a risvegliarsi insieme a 
questo anche gli istinti libidinosi. Crudeltà e lascivia allora si ap-
paiano, e l'una aumenta il  vigore dell'altra. Come il degenerato 
che funesta la poesia dell'amplesso amoroso coi tormenti e col 
sangue, la folla accresce la turpitudine dell'assassinio colle offese 
contro il pudore, e questa oscena follia di libidine e di sangue tro-
va talvolta nel cannibalismo l'ultimo grado del parossismo.

Tutti i mostri che strisciavano incatenati nel più profondo del 
cuore, escono allora insieme dalla umana caverna; non soltanto 
gli istinti dell'odio coi loro artigli, ma anche gli istinti osceni; nel-
la infelice Madame Lamballe, uccisa troppo presto, i carnefici li-
bidinosi non possono oltraggiar che un cadavere; ma per la De-
srues, essi ritrovano la macabra immaginazione di Nerone. Di qui 
al cannibalismo la distanza è breve, e qualcuno la supera. All'Ab-
bazia, un antico soldato di nome Damiens, pianta il coltello nel 
fianco dell'aiutante maggiore Laleu, introduce la mano nella feri-
ta, strappa il cuore e lo porta alle labbra come per divorarlo. «Le 
sang - dice un testimonio oculare - dégouttait de sa bouche et lui  
faisait une sorte de moustache» (Taine).

A Guillin mangiano arrostito a tavola il braccio dopo averlo 
straziato.

«Erano vendette simili a quelle d'un re Orientale che colle pro-
prie mani subitaneamente vendichi la maestà offesa e non cono-
sca altra pena che la morte. Peggio anzi di tali re, perchè essi non 
possono essere dappertutto, nè sempre sono furiosi» (Taine).

Ma fermiamoci in questa orribile serqua, in cui nessuno dei 
più gravi delitti, dall'incendio al furto, all'assassinio, allo stupro, 
pare sia mancato.
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V.

CAUSE DELL'INSORGERE VIOLENTO DELLA CRIMINALITÀ.

Tentiamo di spiegare come essi sorsero.
Le cause per cui il  delitto politico si confuse col comune in 

modo così esplosivo e feroce furono:
I. Dapprima le carestie ripetute, che aggiungendosi alle tasse 

enormi sugli ultimi strati popolari avevano rese le condizioni di 
questi insopportabili, e provocato perfino un'enorme mortalità.

II. La seconda causa è che l'autorità e le caste oppresse aveva-
no per una serie di strane ragioni perduta ogni abitudine e voglia 
di resistenza.

I borghesi indeboliti dall'abito della tranquillità, divisi dagli in-
teressi, credevano sfuggir la tempesta restando quatti,  e intanto 
lasciavano tutti i gradi della guardia nazionale ai giacobini e di-
ventavan  lor  gregge;  per  cui  minoranze  audaci  imponevano  a 
maggioranze armate.

III. Terza causa fu il fondersi della criminalità comune colla 
politica.

I prodromi della rivoluzione francese sono segnalati da stormi 
di vagabondi, di ladri, di assassini; Mercier ne calcola un'armata 
di oltre 10 000 che man mano si restringe intorno alla capitale e 
vi penetra, e quando l'opera del Terrore comincia, presiede all'e-
secuzione in massa, come poi alle fucilate di Tolone, agli annega-
menti di Nantes, mentre i Comitati rivoluzionari erano, come ben 
li definisce il Meissenet, delle vere associazioni organizzate, per 
commettere impunemente ogni genere di assassinî, rapina e bri-
gantaggio.

I centri donde partirono le rivoluzioni, erano veri centri crimi-
nali, come Avignone, dove il contrabbando e il banditismo si era 
già dato la mano sotto la protezione del debole governo papale.

Nelle campagne, banditi vestiti in uniforme arrestavano i vec-
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chi terrieri e li svaligiavano, mentre de' gendarmi o non ve n'era-
no o erano intimiditi.

I paesani finivano di arrestare e svaligiare tutti i forestieri sotto 
pretesto che fossero accaparratori.

A Parigi, nelle terribili giornate del 1793, questi criminali furo-
no l'anima di tutti i misfatti.

Stormi immensi di vagabondi, stranieri alla città di Parigi, cir-
ca 40 000 secondo Taine, percorrevano i diversi quartieri, e si in-
grossavano di numero coll'aggiungersi agli operai che uscivano 
dalle fabbriche.

Si erano impossessati qua e là di ogni sorta di armi, e gettava-
no dei  gridi  di  rivolta;  gli  abitanti  fuggivano all'avvicinarsi  di 
questi gruppi, tutte le case chiudevansi, e ovunque dove si incon-
travano queste orde le vie si facevano deserte.

Entravano nelle case e negli uffici pubblici, e rubavano quanto 
poteva esser portato via, il resto devastavano spesso appiccandovi 
il fuoco.

Una prova ne abbiamo nello studio antropologico dei così detti 
capi di costoro. A dir vero la Repubblica non ebbe mai un capo se 
non in colui che la uccise: Napoleone. I così detti suoi capi erano 
ciarloni e ciarlatani, che vendevano al minuto la loro effimera in-
fluenza sulla povera plebe, la lor maschera di Eolo. Ora, una gran 
parte di costoro, quando non erano dei retori, erano dei puri delin-
quenti, e basta vederne la prova nell'immagine loro. Jourdan, Car-
rier e Marat, che riproducono in tutta la sua orridezza il tipo del 
delinquente nato, Legende6, un beccaio feroce, fino nell'Assem-
blea conserva i gesti del mestiere; Roussignol, antico soldato, poi 
carnefice, dopo aver presieduto ai  massacri della Forge, si  im-
provvisa generale. Manuel, il sindaco procuratore, aveva rubato 
in un deposito e falsificata la corrispondenza privata di Mirabeau. 
Varret aveva menato una vita così infame, che sua madre ne morì 
di dolore. Westermann era ladro e truffatore, come Pinie era la-

6  Vedi il mio Delitto politico, Tomo III.
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dro, Huguenin concussionario, Hebert borseggiatore, Henriot, pri-
ma servo di uno che lo cacciò per furto, poi guardia di una fatto-
ria di dove fu cacciato per altri furti, infine capo di battaglione e 
carnefice in una delle carneficine di Settembre. Joussand, uno dei 
capi in Tolone, si firmava «Le pendeur de la ville...

Una prova sociologica dell'indole puramente criminale di co-
storo è che sfuggivano ogni lavoro, tanto che la Comune non tro-
vava operai per i lavori necessari a Montmartre e non trovava cit-
tadini per far la guardia alle assemblee o ai depositi.

Ora è noto che il ribrezzo del lavoro è uno dei caratteri dei cri-
minali7.

Nè mancavano i pazzi; l'orda rivoluzionaria ne avea loro aper-
te le porte; ed essi ebbero campo di sfogare il loro delirio sulle 
piazze e nelle vie, percorsero Parigi portando ovunque scompi-
glio e terrore.

«Il figlio d'una pazza - narra il Tebaldi - che soleva alternare il 
soggiorno fra il manicomio e la prigione, fu uno degli attori più 
spietati nelle perquisizioni, negli eccidi, negli incendi.»

È più celebre fra tutti la Lambertine Théroigne, che guidò la 
folla all'assalto del cancello degli Invalidi e alla presa della Ba-
stille, e finì alla Salpetrière (Ragione e Pazzia, 1850).

A Lione, comanda Salix, un delirante mistico, omicida, che fi-
nisce  a  lasciar  il  comando in mano a  prostitute,  che  eleggono 
commissarie femmine occupate tutto il  giorno a saccheggiare i 
magazzini.

Ma il tipo che fuse in sè i caratteri del pazzo e del criminale, 
era Marat. Marat era di origine italo-sardo e svizzero, nato da una 
buona famiglia. Marat, come bene ci descrive Taine, era alto cin-
que piedi, aveva una testa enorme, in sproporzione col corpo, as-
simetrica, la fronte sfuggente, l'occhio obliquo, gli zigomi volu-
minosi; lo sguardo torbido e irrequieto; il gesto rapido e a scatti; 
il volto in contrazione perpetua; i capelli neri e untuosi, sempre 

7  Vedi Uomo delinquente, vol. I, cap. III, 1893.
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arruffati; nel camminare saltellava.
Fin dall'infanzia manifestò una presunzione senza confini. Lo 

confessa apertamente egli stesso nel suo  Journal de la Républi-
que Française scrivendo:

«A cinque  anni  io  avrei  voluto  essere  maestro  di  scuola,  a 
quindici  professore,  autore a diciotto, genio a venti.  Fino dalla 
mia più tenera età io era divorato dall'amore della gloria, passione 
che cangiò di oggetto ogni tanto, ma non mi ha mai lasciato.»

Prima che scoppiasse la rivoluzione, cercò, ma indarno, di le-
var grido come scienziato.

A Edimburgo, dove faceva il maestro d'inglese, nel 1774 stam-
pò il suo primo lavoro:  The Chains of Slavery8 (Le catene della 
schiavitù), che tradusse poi da per sè in francese nel 1792 e che i 
suoi biografi giudicano un povero lavoro politico.

L'anno dopo pubblica un trattato in tre volumi:  Sull'influenza 
dell'anima sul corpo, ecc., giudicato un miscuglio di letture indi-
geste, di nomi cacciati all'azzardo, di ipotesi gratuite ove le dottri-
ne del secolo XVII-XVIII si accoppiavano senza dar luogo ad al-
tro che a vuote frasi.

La sproporzione del suo ingegno colla straordinaria vanità, la 
sovraeccitazione continua, la copia dei suoi scritti, tutto caratte-
rizzava  il  suo delirio  ambizioso,  cui  come nel  paranoico  andò 
man mano associandosi il persecutorio, che gli faceva vedere in-
vidiosi e nemici dapertutto. Medicastro, mal retribuito, di corte, 
nel passaggio dalla vita di studi all'azione, dal disprezzo a un po-
ter sconfinato, da mattoide diventa monomane ed omicida. Sfoga 
dapprima il delirio sterilmente nel  suo giornale, ma finisce per 
trovare eco nel popolo appunto per la sua assurdità. Eran sempre 
gli stessi articoli, le stesse frasi vuote e bestiali, eran dapprima 
600, poi 100 000, poi 250 000 teste che egli (pretendendo appli-
care le teorie di Rousseau) chiamava al popolo, offrendosene, tri-

8  Nell'originale "The chaine of  sclavery".  [Nota per l'edizione elettronica 
Manuzio]
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ste a dirsi, per giustiziere sommario. La sua immaginazione è avi-
da di supplizi. Gli occorrono incendi, assassinî. Incita alle azioni 
atroci. «Marchiate gli aristocratici col ferro caldo, tagliate loro il 
pollice, troncate la lingua.»

«Non era questo il grido dell'appassionato, nota bene il Miche-
let (v. I), di un genio che veda ben tracciata la sua strada», ma il 
grido feroce di un delirante epilettico.

E la sua ferocia era così evidentemente patologica che Bordier, 
il suo medico, leggeva il suo giornale, e quando questo era troppo 
sanguinario lo salassava,  tanto reputava quegli  impulsi  omicidi 
effetto di un morbo.

«Ciarlatano, dice il Michelet, ingannatore e profeta da trivio, 
credente nelle proprie bugie, doveva gridare al miracolo almeno 
una volta al giorno.»

E questo era il  letterato e certamente il  più disinteressato di 
tutti. Figuriamoci gli altri.

Ubbriacatura. - Ad aumentare la ferocia dei veri delinquenti e 
l'irritazione di tutti si aggiunga, oltre all'ubbriacatura morale che 
dà il numero stesso, l'ubbriacatura fisica, il vino bevuto a profu-
sione.

Monastier ubbriaco faceva ghigliottinare Lassalle, e al domani 
non si ricordava più dell'ordine dato.

I Commissari della Vandea vuotavano in tre mesi 1974 botti-
glie e contavano nel loro seno Rossignol, un operaio orefice, di-
venuto generale in capo, tutta la vita dedito alle crapule, e Vache-
ron, che violava donne e fanciulli e faceva fucilare chi si oppone-
va alle sue libidini accese dall'alcool.

Ad Avignone un farmacista, fratello di uno dei capi masnada, 
ebbe l'orribile idea di intossicare con sostanze venefiche, proba-
bilmente stramonio, i pacifici cittadini che divenivano così subi-
tamente sanguinari.

Non ci meravigli questa strana influenza nelle rivolte dei cri-
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minali e dei pazzi ad un tempo.
Io ho a lungo dimostrato e più volte nelle mie opere, che men-

tre tutti gli uomini amano, odiano il nuovo, solo i matti, i mattoidi 
e i criminali nati hanno per questo una speciale attrazione.

Il criminale è, sopratutto per la sua natura impulsiva e per odio 
delle istituzioni che lo colpirono o che lo inceppano, un ribelle 
politico perpetuo, latente, che trova nelle sommosse il modo di 
sfogar doppiamente le sue passioni, e di vederle, per la prima vol-
ta, approvate anco dal pubblico. Ed è certo che costoro vedono, 
forse ispirati dalla passione, i difetti dei governi che ci reggono, 
meglio e più giustamente che non faccia la media degli onesti.

Gli è che in costoro l'anomalia organica prepara il terreno al 
minore misoneismo, ch'è il carattere normale dell'uomo onesto.

VI.

L'AZIONE DELLA FOLLA.

Ma malgrado il coobarsi di tutte queste cause, sarebbe assurdo 
il pretendere che ad esse solo si debbano le feroci rivolte dell'89.

La causa più forte di tutte, quella che gli alienisti soli, insieme 
a Ferri e a Sighele hanno avvertita in questi ultimi tempi, è quel 
virus terribile che nasce dalla folla.

È un'osservazione che io feci fin dal'769 solo osservando le riu-
nioni di persone onorate, come i colleghi e gli studenti, che dalla 
riunione di questi invece di aversi la somma si aveva la sottrazio-
ne delle loro virtù.

Chi ha studiato l'uomo, o meglio ancora sè stesso, in mezzo ai 
gruppi sociali,  di qualunque genere siano, avrà osservato come 
esso sovente si trasforma, e da onesto e pudico che egli era e che 

9  Uomo delinquente. 2.a ediz., pag. 278-79.
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è tutt'ora da solo e tra le pareti domestiche, si fa licenzioso, e fino 
immorale.

Quanti radunati in un club ed in un'assemblea, per quanto as-
sennata, non hanno lasciato, senza ribrezzo, insultare l'amico ed il 
maestro? E quanti non hanno gettato vilmente la pietra contro co-
lui, che poco prima avrebbero sostenuto col massimo ardore! Un 
passo più in là, e voi vedrete l'uomo più onesto rubare per parere 
buon compagnone, giuntare al giuoco il novizio, o gettarsi nella 
più immonda libidine.

Questa tendenza si fa maggiore quanto più i gruppi si fanno 
popolosi, dai cinque o sei scolari di campagna, alle migliaia d'o-
perai di una fabbrica (ed ecco perchè i distretti manifatturieri dan-
no più delinquenti degli agricoli), fino all'enorme massa d'uomini 
che la più lieve causa raggomitola nelle vie di Napoli e Parigi ed 
il cui grido si trasforma in una sentenza di morte. Una prova qua-
si diretta ce ne forniscono i gerghi, che abbiamo veduto assumere 
organismi sempre più tenaci e complicati, quanto più dalle asso-
ciazioni innocenti e poco popolate si procede alle più fitte e cri-
minose, e che anche nelle prime accennano pure ad una specie 
d'ostilità o di congiura verso gli estranei.

Gli istinti primitivi del furto, dell'omicidio, delle libidini, ecc., 
che esistono appena in embrione in ciascun individuo fino che 
vive isolato, massime se temperato dall'educazione, si ingiganti-
scono, tutto ad un tratto, al contatto degli altri.

Una prova se n'ebbe in molti che andati nella folla repugnanti, 
o solo curiosi, o anche per impedirne le stragi, finirono per parte-
ciparvi.

Così un certo Groppin, spedito dalle sue sezioni per salvar dai 
Settembristi due prigionieri, finì invece di sedere vicino al Mail-
lard e con lui condannare a porte chiuse per 60 ore di seguito quei 
poveri carcerati.

Un commesso di negozio, uscito nella via per curiosità, uccise 
di sua mano 20 preti e dopo poco tempo ne moriva d'orrore e di 
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rimorso.
E molti dei più feroci rivoluzionari divennero pacifici impiega-

ti sotto Napoleone, come ben nota il Lebon; prova che non erano 
sanguinari.

Ma se il fermento criminale epidemico spiega l'irruenza e la 
ferocia di molti eventi, non può spiegare come essi abbiano potu-
to durare tanto tempo.

È giusto, nota Taine, che un uomo come Marat sbraiti: «Arro-
state ministri, segretari, metteteli ai ferri. Il re non ha diritto di de-
sinare quando voi mancate di pane. Domandate che con un contri-
buto si dia il benessere agli indigenti; se vi si rifiuta, dividetevi le 
terre di quei scellerati, fate cadere le teste dei ministri, dei sinda-
ci, dei generali, dei deputati.» Che un tal matto dica questo non è 
strano, nè è strano che una plebe affamata, fanatizzata, pratichi 
questa teoria; ma che vi siano degli uomini di Stato, dei legislato-
ri, che vedono per tre anni la sua mala esperienza e che abbiano 
sempre continuato ad adottarla come un dogma di fede; che giunti 
al termine, e vedendo che invece di un tempio trovavano un ma-
cello di cui essi erano il greggie e il beccaio, seguitassero a cre-
dervi, questo parrebbe inesplicabile. Ma la spiegazione vi è: giu-
stamente diceva in questo luogo stesso, un forte pensatore italia-
no, il Bonfadini, una rivoluzione non può durare senza un'idea.

Ora un'idea sussisteva e aveva conquistato si può dire tutti gli 
animi. Quella della sovranità popolare.

VII.

INFLUENZA DI ROUSSEAU.

I germi della prima idea erano nati dietro alle prime scoperte 
dei grandi scienziati di quel secolo di Newton, Spallanzani, Reau-
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mur, che tutti o scettici o panteisti o deisti, tendevano ad atterrare 
l'ortodossia religiosa e  politica;  se non che quelle  idee in gran 
parte giuste, si  guastarono attraversando le menti pervertite dal 
classicismo, pronubo alle tristi nozze, un delinquente e pazzo di 
genio, il Rousseau.

Costui a vicenda cieco e veggente, poeta malato, in luogo dei 
fatti vedea i propri sogni, prendeva per atti i suoi propositi, e per 
propositi le sue velleità.

Sognatore e selvaggio, dominato dalle idee di persecuzione e 
dall'ambizione, si foggia gli uomini sul proprio stampo. «L'uomo 
è buono, l'ambiente lo guasta, tornate alla natura.» E perciò egli 
invece di punire il malvagio, «puniva il gendarme che deve conte-
nerlo.» La proprietà, secondo lui, è ingiusta, il ricco diceva al po-
vero: vi do il permesso di servirmi ma in compenso dovete darmi  
tutto quello che vi resta. La società dunque è basata su un contrat-
to iniquo, il popolo è il sovrano, il governo invece in realtà ne è 
men che il commesso.

Chi leggeva queste strane sentenze non ricordava che chi le 
dettava era un lipemaniaco, già ladro, già apostata, già cerretano, 
che aveva percorse tutte le gamme della scienza, e del vizio, che 
ritiratosi, come un selvaggio nei boschi, credeva di esser perse-
guitato dalla folla e che poteva ben dir col Tasso che così spesso 
citava:

Sempre fuggendo avrò me sempre appresso.

E qui le prove sovrabbondano10.
«Io ho (scrive egli stesso nelle sue Confessioni), passioni ar-

dentissime; mentre queste mi agitano, non conosco più riguardi, 
non amore; non vedo che l'oggetto; tutto ciò dura un istante, e 
l'instante che segue mi accascia, mi prostra.

«Dominato dai sensi, egli continua, non seppi resistervi mai; il 

10  LOMBROSO, L'uomo di genio. 1897, 6.a edizione.
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piacere più piccolo, ma presente agli occhi, mi seduce più che tut-
te le gioie del paradiso.» Infatti per il gusto di una cena fratesca 
(del padre Pontierre) si faceva apostata; per un lieve ribrezzo ab-
bandonava crudelmente un amico epilettico sulla via.

Nè le passioni soltanto erano in lui morbose e violenti, ma l'in-
telletto pur anco era nella sua compage e fino dai primi anni gua-
sto ed alterato, e ne siano prova queste confessioni:

«La mia immaginazione non è mai montata sull'allegro come 
quando sto male davvero. La mia testa non sa abbellire le cose 
veramente piacevoli che m'accadono, ma sì bene le immaginarie. 
Se voglio dipingere bene la primavera bisogna che sia d'inverno.»

«V'hanno tempi in cui sono sì poco simile a me stesso, che mi 
si prenderebbe per uomo di carattere affatto opposto. Prendetemi 
nella calma: sono l'indolenza, e la timidità stessa, e non so espri-
mere nulla dei miei pensieri; se io invece mi passiono, subito tro-
vo ciò che ho da dire; le idee circolano imbarazzate, lentamente, 
sordamente, e non si presentano mai che dopo l'occasione. I piani 
più bizzarri (Confess., I, 129) più matti e fanciulleschi mi seduco-
no, mi piaciono, mi paiono verosimili.» Difatti a 18 anni si mette 
con un altro amico in viaggio con una fontanella di bronzo, e cre-
de di poter vivere ed arricchire facendola vedere ai contadini.

E così quest'infelice percorre la serie di quasi tutte le arti, dalle 
più nobili alle più vili, da quelle dell'apostata a denaro, a quelle 
dell'oriolaio, del cerretano, del maestro di musica, del pittore, del-
l'incisore, del servo e del segretario diplomatico in erba, e nella 
letteratura e nelle scienze si abbarbica alla medicina, alla musica, 
alla botanica, alla teologia, alla pedagogia. L'abuso del lavoro in-
tellettuale, tanto più dannoso in un pensatore in cui le idee svol-
gevansi lente ed imbarazzate, e lo stimolo sempre crescente del-
l'ambizione, a poco a poco trasformano l'ipocondriaco in melan-
colico e per ultimo in maniaco.

«Le mie agitazioni, scrive egli, le mie ire mi commossero, sì 
che  durai  in  delirio  dieci  anni  e  non  sono  calmo  che  ora!» 
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Calmo!? Quando il morbo incronichito non gli lasciava omai di-
stinguere più, nemmeno per brevi lampi, la parte reale dei dolori 
dalla immaginaria!

E infatti ei si ritira dal gran mondo, in cui anche prima s'era 
trovato a disagio, e fugge nella solitudine; ma anche nella campa-
gna il mondo della città lo perseguita; i vapori dell'amor proprio, i 
tumulti del mondo appannano la freschezza della natura. Ha un 
bel rivolgersi nei boschi; la folla ve lo segue e persegue.

Più tardi crede che la Prussia, l'Inghilterra, la Francia, i re, le 
donne, i preti, gli uomini irritati da alcune frasi contenute nelle 
sue opere, gli abbiano mosso contro una terribile guerra, cogli ef-
fetti od apparenze della quale egli spiega il malessere interno che 
prova.

«Nel raffinamento della loro crudeltà, i suoi nemici hanno di-
menticato una cosa sola: di graduargli i dolori, onde potesse tutti 
a sorso a sorso provarli.» (Rêverie, p. 371).

Nella sua dimora a Londra, la sua melancolia si trasforma in 
un vero accesso maniaco.  S'immagina che Choiseul  lo  facesse 
cercare per arrestarlo; lascia i denari ed i bauli all'albergo e fugge 
alla spiaggia pagando gli albergatori con pezzi di cucchiai d'ar-
gento; trova i venti contrari alla navigazione, e crede anche ciò un 
effetto del gran complotto; irritatissimo arringa dall'alto d'un col-
le, in cattivo inglese, la folla di Warton che lo ascolta, stupefatta, 
ed egli crede commossa.

Ma, ritornato in Francia, non trova ancora calmati i suoi nemi-
ci invisibili che lo spiano e interpretano male ogni suo atto. Se 
legge un giornale «essi dicono ch'egli cospira»; se fiuta una rosa, 
certo sospettano che studi qualche veleno contro di essi. Di tutto 
gli vien fatto colpa. Per poter meglio spiarlo, essi collocano alla 
sua porta un rivenditore di quadri, e fanno che la porta di casa 
non si possa socchiudere; niuno entra in sua casa che prima non 
sia stato sobillato contro lui. Essi corrompono contro di lui il caf-
fettiere, il parrucchiere, l'oste, ecc.; il lucidatore di scarpe non ha 
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lucido quando egli lo desidera; il pontoniere della Senna non ha 
barche quando egli vuol traghettare.

Egli chiede di esser messo in prigione, e.... fin ciò gli vien ri-
fiutato. Per poter poi torgli l'unica arma, la stampa, arrestano un 
libraio, «ch'ei non conosce» e lo mettono alla Bastiglia.

L'uso di bruciare un pagliaccio di carta a mezza quaresima era 
abolito. Lo ristabiliscono certo per desiderio di bruciarlo in effige. 
Difatti le vesti che gli posero addosso s'assomigliavano alle sue!! 
(Dialogues, 11).

Per diffondere questa sua difesa, da vero delirante ch'egli era, 
cominciò a distribuirne una bozza a tutti i passeggeri delle strade 
che alla faccia non paressero ispirati dai nemici suoi (sic); a tutti i 
francesi era indirizzato lo scritto, amanti della giustizia. Cosa sin-
golare, malgrado e forse per l'intitolazione, non si trovò alcuno 
che  accettasse  con piacere lo  scritto,  anzi  molti  lo  rifiutarono. 
Non potendo più oramai fidarsi di altro nume sulla terra, egli si 
indirizza a Dio, in una lettera assai tenera e famigliare; e, notate il 
concetto maniaco,  per  fargliela  meglio pervenire  ed assicurarsi 
così  della  sua protezione,  pone la  lettera  ed il  manoscritto  dei 
Dialogues, sotto l'altare di Nostra Donna di Parigi.

Nè vi mancò quel delirio megalomane, che si alterna col perse-
cutivo: «sfida il genere umano a mostrare un essere migliore di 
lui», le sue Confessioni sono un'opera unica, ecc.

Ed egli fa della sua maniaca selvatichezza, il tipo ideale del-
l'uomo, e crede che ogni produzione naturale, dolce al palato od 
alla vista, possa essere innocua, cosicchè, l'arsenico, secondo lui, 
non sarebbe dannoso. La sua vita è un complesso di contraddizio-
ni: preferisce i campi ed abita in via Platonière; scrive un trattato 
di educazione e mette i suoi, o quasi suoi, figli all'ospedale; giudi-
ca con sagace scetticismo le religioni, e getta un sasso contro un 
albero per indovinar l'avvenire e giudicar della propria salute, e 
scrivendo a Dio, pone le sue lettere sugli altari delle chiese, quasi 
che Dio vi avesse sua esclusiva dimora.
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Ora, è la dottrina di questo pazzo che è diventata una bibbia; e 
i gravi danni che da essa vennero furono aggravati dalla passione 
della parola che ha un'azione in Francia più ancor che nelle altre 
razze latine, e, come ben nota il Taine, dalla influenza classica, 
che fa preferire alle teorie giuste, le frasi ben dette, la forma alla 
sostanza, e non s'imbeve solo dalla forma, anzi, più che della for-
ma (che almeno potrebbe tradursi in qualche capolavoro estetico) 
di un'adorazione feticcia di quella, e tanto più inesatta, tanto più 
sterile e cieca, quanto maggiore fu il tempo che inutilmente vi si 
consumava; da ciò il  disprezzare per una parola sbagliata,  una 
persona, una teoria; da ciò lo immaginare gli uomini tutti foggiati 
ad un conio, senza badare alle varietà nascenti dal clima, dalle 
classi, dal sesso, dall'età; da ciò il non poter cogliere la importan-
za delle leggi storiche, le quali appunto mostrano nulla svolgersi 
di sicuro e di utile se non per lentissime evoluzioni.

Conforme  allo  spirito  classico,  la  politica  si  trattava  da  lui 
astrattamente, isolando un dato semplice accessibile all'occhio e 
generalizzandolo.

Non han bisogno dopo ciò i suoi seguaci di studiare per far 
leggi. La volontà del popolo basta, e un po' di Contratto sociale. 
Nè v'era commesso di negozio che avendo letto il contratto socia-
le non si credesse capace di fare una costituzione. «Siamo noi (di-
cevano i  Giacobini)  che siamo i  monarchi legittimi.» Grégoire 
giunge a dire: «Potremmo, volendo, cambiar la religione ai Fran-
cesi, ma non lo faremo», e lo fecero invece; e in nome della rivo-
luzione, cambiarono perfino i nomi dei giorni e dei mesi. E non 
uno solo ripeteva: Perano venticinque milioni di Francesi, ma re-
sti la repubblica una e indivisibile!

Era una scolastica di pedanti, declamata con enfasi da energu-
meni, e quel che è peggio messa in pratica colla più bestiale vio-
lenza (Taine).

E qui ci pare un altro lato dannoso dell'educazione classica, 
quell'adorazione della violenza che fu il punto di partenza di tutti 
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i ribelli, da Cola da Rienzi fino a Robespierre.
«..... Tutta l'educazione classica, scrive Guglielmo Ferrero (Ri-

forma sociale, 1894), che altro è se non una glorificazione conti-
nuata della violenza, in tutte le sue forme? che comincia dalla 
apoteosi degli assassinii commessi da Codro o da Aristogitone, 
per arrivare ai regicidi di Bruto. E tutta la storia del medio evo e 
tutta la storia moderna, e la storia stessa del nostro risorgimento, 
come la insegnano oggi, quasi dovunque, che altro è se non la 
glorificazione, fatta da un punto di vista speciale, di atti brutali e 
violenti?  Non  ha  forse  potuto  un  poeta,  che  tutti  considerano 
come il  rappresentante morale dell'Italia nuova, scrivere tra gli 
applausi generali:

«Ferro e vino voglio io....
. . . . . . . . . . .
Il ferro per uccidere i tiranni,
Il vin per celebrarne il funeral?»

«In questo punto, tanto il vizio è profondo, tutti i partiti sono 
d'accordo: i clericali grideranno urrah alla pugnalata di Ravaillac; 
i conservatori alle fucilazioni in massa dei comunardi del 1871; i 
repubblicani alle bombe di Orsini; ma tutti  sono d'un pensiero, 
nel celebrare la santità della violenza, quando torna utile ad essi. 
Il nuovo eroe di questi ultimi anni del secolo non è nè un grande 
scienziato, nè un grande artista, ma Napoleone I.

«Chi può meravigliarsi, dopo ciò, se in una società così satura 
di violenza, la violenza scoppia fuori di tempo in tempo, da ogni 
parte, in lampi e tempeste? Non si può impunemente dichiarare 
santa la violenza, con il sottinteso che essa debba essere applicata 
solo in un modo determinato; presto o tardi arriva chi trasporta il 
Vangelo della forza da un credo politico ad un altro.»

E siccome dalla violenza al delitto il passo è breve, e siccome 
la passione politica trascina anche il senso morale e fa dimentica-
re, e noi ne abbiamo prove non poche, il ribrezzo del crimine an-
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che agli onesti, così accadeva che anche la maggioranza di questi 
pur di veder trionfare le nuove bandiere politiche tolleravano di 
vederle in mano ai malvagi.

E non s'accorgevano che non soffrivano essi soltanto, ma an-
che il loro principio, perchè nulla di buono esciva dal delitto. E 
perfino di quel grande criminale di genio che fu Napoleone non 
restò al suo paese che l'odio e il sospiro di tutti i popoli.

S'aggiunga a spiegare la strana dedizione dei molti onesti ai 
pochi malvagi (poichè i Giacobini non oltrepassavano i 6000 in 
Parigi, e nelle piccole città non erano più di 14 o 15), che costoro 
erano una banda organizzata, contro una folla inerme, inorganica. 
E in uno Stato, chi ha la testa ha il corpo; grazie a quella strana 
acquiescenza che ci fa inclini a credere ad occhi chiusi, ad idola-
trare, quanto emana dall'alto. Per cui quando uno è al governo, 
nelle miserabili nostre razze latine, per malvagio e ignorante che 
sia, trova mille che credono e che giurano sulla sua saviezza e 
onestà.

E anche qui ripetesi in un'altra direzione, quell'errore che ema-
na dall'uomo quando la ignoranza e la ignavia di ciascuno è mol-
tiplicata dal fatto dell'appartenere a una folla, si chiami pur questa 
Senato, Parlamento od Accademia, e peggio.... una plebe.

Migliaia e forse milioni di persone, nell'animo loro, avran du-
bitato della bontà, della saviezza dei governi Giacobini come ora 
della saviezza dell'impresa africana; ma, radunatisi insieme, ogni 
dubbio loro svaniva, sembrava fino una colpa che si scontava con 
nuove e più vigliacche dedizioni e idolatrie, e quello che è più 
strano con una più calda e fanatica convinzione di esser nel vero, 
salvo a dissiparsi alla loro completa rovina.

Così certo, le pecore, cadute nel baratro dietro al pastore, fino 
al momento in cui sentono il cranio frangersi sul duro fondo, opi-
nano di andare per la via diritta.
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