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PREFAZIONE

Di buon'ora nella mia vita – senza dubbio a causa  
della  curiosità  innata,  che  è  in  me,  di  conoscere  
profondamente le cose – mi ha preso il capriccio per le  
esibizioni di animali ammaestrati.

Questa curiosità m'ha subito guastato il piacere che 
io avrei potuto prendere da spettacoli di questo genere, 
giacchè il rovescio era molto meno bello della facciata.  
Non vi era, in fondo a questi brillanti divertimenti, che 
un insieme di crudeltà e di torture tali che, dopo averle  
conosciute,  nessun  uomo  degno  di  questo  nome, 
potrebbe più guardare con calma una bestia sapiente.  
Se  debbo  credere  ai  critici  letterari  che  mi  hanno 
concesso l'onore di parlare di me, e delle mie opere, io  
non ho niente evidentemente dello snob e poco anche 
dell'uomo  civile.  Io  passo  per  uno  che  si  diletta  del  
sangue versato, della violenza e dell'orrore. Lasciando 
da  parte  questa  reputazione,  vera  o  falsa,  e  
accettandola per quello che vale, permettetemi di dirvi  
che io sono qualcuno che ha veramente vissuto la vita,  
a  una  rude  scuola,  e  che  dappertutto  ha  potuto  
constatare che l'uomo supera, in cattiveria e barbarie,  
una misura più che ragionevole. Ho potuto constatarlo  
dappertutto;  sul  castello  di  prua  delle  navi  dove  ho 
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navigato,  nelle  prigioni  dove  mi  hanno  rinchiuso;  in  
fondo alle stamberghe che ho frequentate,  nei  deserti  
che  ho  percorso;  nelle  camere  d'esecuzione  dove  si 
compie  la  giustizia  degli  uomini,  e  sui  campi  di  
battaglia e negli ospedali civili e militari.

Ho  visto  morti  atroci  e  mutilazioni  anche  più  
spaventose;  ho  visto  degli  sciocchi  farsi  impiccare, 
unicamente perchè erano degli sciocchi e non avevano 
un avvocato che li difendesse. Ho visto sommergere dei  
cuori  valorosi  e  spezzarsi  dei  corpi  robusti  che  si 
credevano  invincibili;  ho  visto  altri  uomini  spinti  da  
maltrattamenti e sofferenze alla follìa incurabile, e agli  
urli incessanti. Io ho assistito alla morte per inanizione 
di esseri umani, vecchi e giovani o fanciulli ancora. Ho  
visto dei  negri,  uomini  e  donne,  e  morettini  battuti  a  
colpi di pugno e di randello, lacerati da colpi di frusta  
le  cui  estremità,  fatte  di  pelle  di  rinoceronte,  si  
abbattevano  sui  dorsi  nudi  con  tale  forza,  che  ogni  
colpo ne strappava, per tutta la lunghezza, una striscia  
di carne.

Ebbene! nulla mi ha mai indignato e disgustato come  
lo spettacolo di queste bestie senza difesa che, davanti a 
un  pubblico  divertito  e  plaudente,  eseguiscono i  loro 
disgraziati esercizii insegnati con la tortura. Qualcuno 
che, come me, ha la testa solida e uno stomaco buono,  
può tollerare, senza soffrirne, lo spettacolo delle pene  
dei  sofferenti,  e,  senza  indignarsi  esageratamente, 
assistere  a  tutte  le  miserie,  a  tutti  i  mali  che,  
nell'eccitazione della sua folle stupidità, l'uomo infligge  
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all'uomo. Ma la testa mi gira e il cuore insorge quando  
vedo  esercitare  la  crudeltà  fredda  e  cosciente,  di 
proposito  deliberato,  per  inculcare  un  repertorio  al 
novantanove  per  cento  degli  animali  addomesticati.  
Spinta  a  tal  punto,  la  crudeltà  diviene  un'arte,  che  
giunge, in questo caso, all'apogeo.

Molte  volte,  mi  sono  salvato  testa  e  stomaco  dal  
disgusto  di  questo  genere  di  spettacoli,  alzandomi 
macchinalmente  e  svignandomela,  senza  dir  niente,  
dalla porta del teatro dove si davano simili spettacoli.  
Inconsciamente  mi  liberavo  da  una  vera  sofferenza 
prossima. Ma ora che io ho acquistato, di questi orribili  
trattamenti e dei doveri umani, una coscienza più netta,  
penso  che  queste  esibizioni  sono  intollerabili  e  che  
chiunque  non  sia  un  demente,  debba,  conoscendole,  
riprovarle come faccio io. In conseguenza, e dal punto 
di  vista  pratico,  io  non  esito  a  fare  qui,  fin  da  ora,  
questa triplice proposta.

In  primo  luogo,  che  ciascuno  indaghi  sulla  detta  
crudeltà,  per  mezzo  della  quale  sono  formate  queste  
bestie ammaestrate, che vengono esibite a pagamento.  
Secondariamente,  che  tutti  quelli,  uomini  e  donne,  
ragazzi e ragazze, che si occupano di questa bella arte,  
facciano  parte  di  Associazioni  umanitarie,  private  o 
pubbliche, o ne formino altre aventi per iscopo speciale  
la protezione degli animali... Infine...

Ma  è  necessario  un  preambolo  alla  mia  terza 
proposta. Come migliaia e centinaia di migliaia d'altri,  
io ho lottato su campi diversi, sforzandomi d'orientare 

9



la massa umana verso il miglioramento dei propri mali  
e delle proprie miserie. Questo compito è duro; ma più 
duro è  ottenere dall'uomo che  faccia  degli  sforzi  per  
sollevare le pene degli animali, suoi inferiori. Sì, senza 
dubbio,  ciascuno  di  noi  si  rivolta  violentemente,  
apprendendo l'indicibile brutalità sulla quale il sapere  
di  tutto  questo  piccolo  mondo  è  fondato.  Ma  forse  
nemmeno l'uno per cento di voi si prenderà la briga di  
partecipare, con parole e fatti, a una di quelle società  
protettrici,  di  prestare  il  proprio  concorso  a  una 
repressione efficace.

Concepire e non agire,  è la debolezza della nostra 
natura umana. È un fatto, da constatare senz'altro, da  
riconoscere, come il caldo e il freddo, l'opacità di ciò  
che  non  è  trasparente,  e  la  forza  di  gravitazione  e  
attrazione della terra e degli astri.

Ma io vorrei dire alla maggior parte di quelli che si  
lasciano andare a questa debolezza, che esiste per essi 
un altro modo, molto semplice, atto a suscitar proteste e  
a contribuire ad eliminare dalla rotonda superficie del  
mondo la  barbarie  praticata  sulle  bestie,  da  qualche  
uomo, per distrarre i suoi simili. E non occorre quota  
da  versare  nè  corrispondenza  da  scambiare;  com'è 
inutile  pensare  ad  altri  mezzi.  Ogni  qualvolta,  in  
qualsiasi teatro, sulla scena di un luogo di divertimento,  
un  numero  di  animali  sapienti  sarà  presentato,  
manifestate la vostra disapprovazione alzandovi dalla 
vostra sedia e lasciando la sala, per andare a far fuori 
un  piccolo  giro  e  a  prender  il  fresco.  Ritornerete  
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quando il «numero» sarà terminato, per godervi il resto  
del programma. Elimineremo in questo modo, da tutti i  
luoghi pubblici, questo genere di rappresentazioni.

Mostreremo ai  managers che queste esibizioni sono 
impopolari, ed essi stessi comprenderanno che debbono 
cessare di presentare agli spettatori, dei «numeri» del 
genere.

JACK LONDON.

Glen-Ellen – Sonoma Country (California).

8 dicembre 1915.
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CAPITOLO I.

Micaèle  avrebbe dovuto lasciare  Tulagi,  per andare 
come cane da negrieri sull'Eugenia. Ma ecco come ciò 
non  avvenne.  La  sera  stessa  del  ritardato  arrivo  del 
«Makambo»,  il  capitano  Kellar  dimenticava  Micaèle 
sulla  spiaggia.  Cosa  di  poca  importanza,  perchè  a 
mezzanotte  il  capitano  sarebbe  ritornato  a  terra  e 
avrebbe  salito  l'alto  colle  per  recarsi  a  salutare  il 
Commissario delle Isole nel suo bungalow. Ma quando 
scese trovò che i suoi uomini avevano frugato invano i 
dintorni  e  i  ripari  delle  piroghe,  per  trovare  Micaèle. 
Un'ora  prima,  mentre  il  «Makambo»  stava  levando 
l'àncora e il capitano Kellar scendeva a terra dal tribordo 
dell'Eugenia,  il  cane  era  salito  da  babordo sul  primo, 
attraverso un finestrino.

E  ciò,  perchè  Micaèle  era  inesperto  delle  cose  di 
questo mondo e si attendeva di incontrare suo fratello 
Jerry, a bordo di quel piroscafo dove lo conduceva un 
suo nuovo amico.

Dag Daughtry,  steward1 del «Makambo», era molto 
capace e intelligente, e avrebbe potuto essere nella sua 

1 Lo  steward è  il  maître  d'hôtel della  nave,  o,  più 
semplicemente,  sui  battelli  di  poca  importanza,  magazziniere, 
capo del personale, vivandiere, e una specie di cameriere.
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vita un uomo superiore alla sua condizione. La natura 
l'aveva dotato d'un carattere esente da cattiveria, d'una 
buona salute e d'una eccezionale costituzione fisica. Ma 
si diceva di lui, per fama, che, se, dopo i venti anni egli 
non aveva passato un giorno senza lavorare, d'altra parte 
non aveva mancato di bere ciascun giorno i suoi sei litri 
di birra imbottigliata.

Era per lui questa regola inderogabile, ed egli non se 
ne  liberava  nemmeno,  come  egli  stesso  si  vantava, 
allorchè era di passaggio alle Isole Inglesi,  dove ogni 
bottiglia  di  birra  conteneva  disciolti  dieci  grammi  di 
chinino, contro la malaria.

Tutti i capitani, sotto gli ordini dei quali egli aveva 
servito:  quello  del  «Makambo»,  come  quello  del 
«Moresby», del «Massena», del «Sir-Edward-Grace», e 
di  altri  battelli  della  «Compagnia  Marittima  Burns-
Philip», lo testimoniavano volentieri.

Essi non mancavano di indicarlo ai loro passeggieri 
come un uomo singolare,  unico nel  suo genere,  della 
specie umana, e tale che non se ne era mai veduto uno 
simile negli annali della gente di mare.

Dag, durante questi discorsi, sul castello di prua, di 
contro  alla  passerella,  faceva  finta  di  non  udire.  Poi, 
continuando il suo lavoro, gettava un colpo d'occhio, di 
sfuggita, sul capitano e sui passeggeri, che lo fissavano 
curiosamente,  e  il  suo  petto  si  gonfiava  d'orgoglio, 
mentre pensava che il capitano stesse dicendo:

— Guardatelo. È Dag Daughtry, l'uomo serbatoio. Da 
venti anni, egli non ha mai mancato d'ingollare i suoi sei 
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litri  di  birra  quotidiani.  Ma  se  la  sobrietà  gli  è 
sconosciuta, non si può dire di lui che sia un ubriacone, 
poichè  non si  è  mai  portato  male.  Non è  da  credere, 
eppure è così. Io lo ammiro senza comprenderlo. Egli fa 
regolarmente il suo quarto2, il suo quarto e mezzo, e il 
doppio quarto, e più. Ebbene, a me, allorchè sono alla 
barra, un semplice bicchiere di birra darebbe il mal di 
cuore e  guasterebbe il  pranzo.  Lui,  al  contrario,  beve 
senza interruzione, e sta benissimo.

E Dag, sapendo ciò che diceva di lui il suo capitano, 
era orgogliosissimo di tali prodezze. Continuava senza 
posa  il  suo  lavoro,  e,  per  mettere  bene  in  rilievo 
l'eccezionalità  della  sua  fibra,  sorbiva,  in  onore  degli 
elogi ricevuti, un settimo litro.

Tale era (vi sono delle persone fatte così) la strana e 
particolare rinomanza di Dag. Ed era per essa e in essa 
che Dag trovava la ragione di esistere quaggiù! Tutto il 
suo  pensiero  e  la  sua  energia  tendevano  a  mantenere 
questa reputazione «d'uomo che vuota ogni giorno sei 
litri di birra».

E per avere i mezzi materiali di sostenerla, quand'era 
libero dal  servizio,  allorchè non era di  quarto,  egli  si 
occupava  della  fattura  di  pettini  di  tartaruga  e  simili 
oggetti  di  toeletta,  che  erano  per  lui  fonte  di  piccoli 
guadagni.  Per  il  medesimo  motivo  eccelleva  in  certe 

2 Il  «quarto»  è  il  tempo  durante  il  quale  una  parte 
dell'equipaggio di una nave è al suo turno alternato di lavoro.
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trovate ingegnose, quale quella, per esempio, di rubare i 
cani degli altri.

Bisognava bene che qualcuno (e  quel qualcuno era 
lui), pagasse i sei litri quotidiani, che, moltiplicati per 
trenta giorni, facevano un totale di 180 litri, alla fine del 
mese.  Ed ecco perchè  Dag Daughtry  aveva giudicato 
necessario  far  passare  quella  sera  Micaèle  sul 
«Makambo»...  Errando,  come  abbiamo  detto,  sulla 
spiaggia di Tulagi, e domandandosi invano dove fosse 
andata  la  baleniera  che  l'aveva  portato  a  terra  col 
capitano  Kellar,  Micaèle  aveva  incontrato  lo  steward 
tarchiato,  dai  capelli  che  incominciavano  a  incanutire 
leggermente. L'amicizia fra di loro era sorta facilmente, 
essendo Micaèle, molto più di suo fratello Jerry, un cane 
affabile e buono. Egli  aveva conosciuto pochi uomini 
bianchi,  ma  quei  pochi  erano  bastati  a  formarlo.  Tra 
essi, Mr. Haggin, coi suoi due cani, Derby e Bob; poi, 
sull'«Eugenia», il capitano Kellar e il suo secondo, poi 
Harley Hansan e gli ufficiali dell'«Ariel». Aveva trovato 
che  tutti  gli  uomini  bianchi  erano  diversi  e 
deliziosamente  diversi  dalle  orde  dei  negri,  che  gli 
avevano da molto tempo insegnato a disprezzare. Dag 
non aveva trovato alcuna eccezione all'amabilità solita 
degli uomini bianchi, quando, incontrando il  terrier gli 
aveva detto

— Hop là, bel cane bianco: che fai tu presso i negri?
Micaèle  aveva  risposto  modestamente  a  questo 

complimento  indietreggiando  un  poco,  e  facendosi 
premura, nel tempo stesso, di drizzare le orecchie verso 
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il  suo  interlocutore,  facendo brillare  nei  suoi  occhi  il 
buonumore.

Questa  manovra  non isfuggì  punto  a  Dag,  il  quale 
sapeva  giudicare  un  cane  a  prima  vista.  Lo  esaminò 
attentamente  alla  luce  delle  lanterne  che  alcuni  negri 
tenevano per  rischiarare  la  baleniera  adoperata  per  lo 
scarico dell'«Eugenia», e, rapidamente, lo steward potè 
constatare  che  Micaèle  era  non  solamente  un  cane 
ameno ed arrendevole per natura, ma anche un cane di 
valore.

Il risultato fu che Dag Daughtry gettò intorno a sè un 
rapido sguardo. Nessuno lo osservava: presso di lui non 
c'erano che i negri con le loro lanterne, gli occhi rivolti 
verso  il  mare,  ove  il  battito  dei  remi  sui  flutti  li 
avvertiva,  nella  oscurità,  dell'arrivo  di  un  prossimo 
battello  che  essi  avrebbero  dovuto,  quanto  prima, 
scaricare.  Un poco a  destra,  sotto  un'altra  lanterna,  il 
segretario del  Commissario residente  e  il  sorvegliante 
del carico, sembravano molto occupati a discutere di un 
errore sulla polizza di carico. Lo steward gettò un'altra 
occhiata  a  Micaèle  e  si  decise.  Cominciò 
coll'allontanarsi  innocentemente  dal  cerchio  luminoso 
delle lanterne e fece finta di passeggiare sulla spiaggia. 
A un centinaio di yards, sedette sulla rena, e aspettò.

— La bestia, – mormorò fra sè, – vale cento dollari 
garantiti; e se non riuscissi a ricavarne cento dollari con 
un sentitissimo «grazie, signora», all'indirizzo della mia 
cliente, non sarei che un cattivo ubriacone incapace di 
discernere un terrier da un levriere. Sì, sì, io sono certo 
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e sicuro di cavarne cento dollari in qualunque bar della 
costa di Sidney.

E la  tramutazione in litri  di  birra  dei  cento dollari, 
faceva  nascere  nel  suo  spirito  un'immensa  e  radiosa 
visione: come di una birreria completa che gli si aprisse 
davanti alla gola.

Un trotterellare sulla spiaggia e piccoli fiutamenti lo 
ricondussero alla realtà. Tutto accadde come egli aveva 
sperato. Il cane era stato preso da sùbita simpatia per lui 
e lo aveva seguito.

Dag,  infatti,  aveva  una  maniera  tutta  sua  di  farsi 
amare dai cani, e Micaèle non tardò a capirlo, quando si 
sentì afferrare, parte per la guancia e parte per la pelle 
del collo, un poco sopra l'orecchio.

Il  gesto  era  netto  e  preciso  e  non  aveva  niente  di 
malevolo,  anzi,  era  cordiale  e  degno  di  ispirare 
confidenza. La mano era rude ma non faceva male; si 
imponeva  benignamente;  era  piena  di  seduzione,  ma 
senza perfidia. E Micaèle stimò che era per lui la cosa 
più  naturale  del  mondo  sentirsi  così  familiarmente 
trattato  da  quello  straniero  e  sballottato  da  destra  a 
sinistra, mentre una voce gioviale borbottava:

— Tu sei qui, nevvero, piccolo cane grazioso. Resta 
con me; ti creerò un avvenire magnifico verrà il giorno 
in  cui  porterai  un  bel  mantellino  con  bottoni  di 
diamante.

No, no, Micaèle non aveva mai incontrato un uomo 
d'una così immediata simpatia. Dag conosceva meglio 
di  qualsiasi  altro  (certamente  per  un  dono di  natura), 
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come  si  doveva  procedere  con  i  cani;  egli  sapeva 
discretamente  sollecitarne  l'amicizia.  Dopo  questi 
preliminari,  Dag  lasciò  libero  Micaèle,  e  parve  non 
volergli prestare attenzione.

Si accinse ad accendere la pipa, e, per fare ciò, fregò 
successivamente parecchi fiammiferi, come se il vento li 
spegnesse, lasciando tuttavia che si consumassero fino a 
scottargli le dita. Intanto, fingendo di trarre dalla pipa 
delle  poderose  aspirazioni,  continuava  ad  esaminare 
Micaèle coi suoi piccoli occhi vivi e scintillanti sotto le 
sopracciglia irsute e grigiastre.

E Micaèle, durante questo tempo, le orecchie dritte e 
lo  sguardo  fisso,  non  cessava  di  considerare  quello 
straniero che sembrava non esserlo mai stato per lui, e 
provava una specie di  delusione,  perchè quell'amabile 
dio a due zampe non gli prestava più attenzione.

Giudicando  che  fosse  giunto  il  momento  in  cui 
toccava a lui fare dei passi e stimolare lo straniero a una 
più ampia conoscenza, risolse di invitarlo a giocare. Si 
sollevò dunque sulle due zampe posteriori,  e si lasciò 
ricadere col ventre a terra, con un movimento brusco, le 
due  zampe  anteriori  allungate  innanzi  a  sè.  Toccava 
quasi il suolo col petto, mentre la schiena era sollevata e 
ricurva.  Finalmente  lanciò,  a  mo'  di  richiamo,  un 
abbaiamento  acuto  che  commentava  il  furioso 
movimento del mozzicone di coda agitato in segno di 
buon umore.

Ma l'uomo pareva disinteressarsi, e tirava fortemente 
dalla  pipa  nell'oscurità  seguìta  alla  luce  del  terzo 
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fiammifero. Mai vi fu una corte più impegnativa e più 
stuzzicante  di  quella  di  Micaèle  verso  il  vecchio 
steward dai sei litri.

Il  cane,  finalmente,  vedendo  l'indifferenza  ostinata 
dell'uomo,  si  irritò  nel  vedere  così  disprezzate  le  sue 
moine, e non potendo più stare al suo posto, fece finta di 
andarsene.  Ma  Dag  Daughtry  gli  gridò  con  tono 
piuttosto rude:

— Qui, cane! qui, resta!
E si mise a ridere di sottecchi vedendo Micaèle che, 

avanzando verso di lui, gli annusava lungamente e con 
ardore  i  calzoni.  Dag,  approfittando  della  vicinanza 
dell'animale, ne fece un esame più accurato, dopo avere 
acceso definitivamente la pipa.

— Bel cane, buona qualità, – diceva egli a voce bassa 
e con aria soddisfatta. – Sai tu, cane, che avresti avuto 
un  successo  del  diavolo  in  qualunque  esposizione 
canina? La sola cosa che ti disdica sono le tue orecchie, 
che mancano di regolarità e sono un poco pieghettate. 
Bisognerebbe  dar  loro  un  buon  colpo  di  ferro  per 
appiattirle come si deve. Un veterinario qualunque se ne 
incaricherebbe volentieri.

Con aria negligente passava la sua mano su una delle 
orecchie  e  con  un  simpatico  movimento  della  punta 
delle  dita  faceva  il  massaggio  delle  nervature  che  la 
tenevano attaccata alla pelle del cranio. Micaèle gustava 
assai quelle carezze. Il piacere che quelle dita gli davano 
era così vivo,  che dimenava tutto il  corpo,  a guisa di 
ringraziamento.  Il  titillamento  gradito  continuava 

19



regolarmente. Le dita penetravano fino alla radice delle 
orecchie,  poi  passavano  da  un'orecchia  all'altra, 
accompagnate da parole pronunciate a voce bassa, ma 
che  Micaèle,  pur  senza  capirle,  sentiva  con  certezza 
ch'erano rivolte a lui.

— La sua testa è piatta e ben formata...
E Dag Daughtry la palpava con una mano, dopo di 

avere, con l'altra, acceso un nuovo fiammifero.
— E che bellissima mandibola! Nè troppo debole, nè 

troppo forte.
Aveva  messo  un  dito  nella  bocca  del  cane  per 

verificare  l'uguaglianza  e  la  solidità  dei  denti.  Dopo, 
misurò  la  larghezza  delle  spalle,  la  circonferenza  del 
petto. Passò in seguito alle zampe, che prese l'una dopo 
l'altra in mano, esaminandole tutte e quattro alla luce di 
un quarto fiammifero.

— Esse sono nere, perfettamente nere fino alla punta. 
Le  unghie  si  allungano  leggermente  ricurve,  come  si 
conviene,  e  non  sono  nè  troppo  grosse,  nè  troppo 
piccole. Scommetterei che tuo padre e tua madre hanno 
avuto,  nella loro bella giovinezza,  successo presso gli 
amatori.

Micaèle cominciava ad impazientirsi di una ispezione 
così  indiscreta  e  ad  agitarsi.  Dag,  che  seguitava, 
palpando le  cosce e  i  garretti,  esaminando la  purezza 
delle loro linee e la loro buona struttura, se ne accorse e, 
per calmare Micaèle, gli  prese la coda tra le due dita 
incantatrici. Cominciò a premere, a esaminare, a torcere 
e  scompigliare  i  muscoli  pei  quali  era  attaccata  alla 
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groppa e alla colonna vertebrale che prolungava. Ciò fu 
per Micaèle una vera estasi.  Dag lo sballottava da un 
lato e dall'altro, tra le sue dita carezzevoli, ed ecco che 
ad un tratto le mani dell'uomo, che, tutte aperte, erano 
discese dalle costole al ventre, lo sollevavano dal suolo; 
ma  prima  che  Micaèle  avesse  campo  di  spaventarsi, 
posava nuovamente sulle zampe.

— Tu sei, – proseguì Dag, – un cane perfetto, fatto 
per  la  corsa;  hai  peso  per  il  combattimento,  e  le  tue 
zampe non sono imbottite di cotone. No, non c'è niente 
da  ridire  su  di  voi,  signor  cane,  salvo  per  la  vostra 
orecchia, che può facilmente migliorare, come abbiamo 
detto.  Io  scommetterei  la  testa  che,  ora  come ora,  vi 
sono  in  Sidney  cento  persone,  almeno,  che 
pagherebbero  qualunque  prezzo,  pur  di  dirsi  vostro 
padrone.

Dag  si  drizzò,  accese  la  pipa  un'ultima  volta,  e, 
perchè  Micaèle  non  immaginasse  che  era  l'ottava 
meraviglia del mondo e che egli ci teneva ad averlo, il 
vecchio  steward finse  di  dimenticarlo.  Bisognava che 
fosse Micaèle a implorare per darsi a lui,  e non lui a 
implorar Micaèle. E Micaèle infatti venne ad accucciarsi 
ai  fianchi,  contro  le  ginocchia  di  Dag  Daughtry,  e 
appoggiò  la  testa  contro  la  mano,  sollecitandolo  a 
ricominciare le carezze sotto l'orecchia e il  massaggio 
della coda.

Dag gli prese la guancia e, facendogli ballare la testa, 
giunse alla conclusione del suo discorso.
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— Di chi sei tu, cane? Forse sei il cane di un negro, e 
ciò non è bene; questo negro ti ha senza dubbio rubato. 
E hai  tu mai pensato alla  sorte terribile che attende i 
cani  dei  negri?  Tu  sarai  trasformato  in  polpette,  un 
giorno o l'altro. È una vera vergogna... Nessun bianco 
può tollerare che un negro possieda un cane come te. E, 
quale tu mi vedi, io non lo sopporterò. Come saprebbe 
un negro formare la tua educazione? Se il briccone che 
ti rubò, perchè tu fosti certamente rubato, mi capitasse 
tra  le  mani,  io  gli  farei  vedere,  per  punirlo,  trentasei 
candele. Mostramelo solamente e vedrai se mantengo la 
parola. All'idea soltanto che un negro possa darti degli 
ordini e che tu possa cercare e riportare per conto suo, io 
mi  sento  malato!  No,  no,  signor  cane,  voi  non 
continuerete a lungo un simile mestiere. Voi verrete con 
me, e spero bene che non avrò a pregarvi.

Dag  s'era  alzato  e  se  ne  andava  negligentemente, 
lungo la spiaggia. Micaèle lo seguì con lo sguardo, ma 
non  si  mosse.  Non  che  la  voglia  di  accompagnare 
l'uomo gli mancasse, ma l'uomo non l'aveva invitato a 
farlo. Infine, Dag Daughtry si decise a un richiamo delle 
labbra, a un richiamo inviato come un bacio leggero, e 
così  impercettibile,  che  le  sue  orecchie  ne  ebbero 
appena  la  percezione;  si  sarebbe,  tutt'al  più,  potuto 
affermare  che  aveva  mosso  le  labbra.  Nessun  uomo 
l'avrebbe sentito alla distanza in cui si trovava Micaèle; 
ma Micaèle aveva sentito e aveva fatto un salto verso di 
lui, con uno slancio giocondo.
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CAPITOLO II.

Dag  Daughtry  passeggiò  lungo  la  spiaggia  avendo 
alle calcagna Micaèle, che salterellava felice intorno a 
lui,  ascoltandone  lo  strano  rumore  delle  labbra.  Lo 
steward restava sempre fuori del cerchio luminoso delle 
lanterne,  in  cui  delle  forme  scure  lavoravano  allo 
scarico  delle  baleniere,  mentre  il  segretario  e  il 
sovraintendente  del  «  Makambo  »  continuavano  a 
discutere  sulla  polizza.  Se  Micaèle  tentava  di 
allontanarsi un po', l'impercettibile bacio lo richiamava. 
Lo steward ci teneva a non essere visto mentre rubava il 
cane, e suo scopo era di ritornare furtivamente a bordo. 
Continuò  nell'oscurità  fino  ad  un  villaggio  indigeno. 
Come  era  da  prevedere,  tutti  gli  uomini  validi  erano 
scesi verso la spiaggia per cooperare allo scarico delle 
mercanzie, e le capanne di paglia sembravano deserte.

Tuttavia, da una di esse, cui aveva bussato, uscì una 
voce  dolente  e  rauca  per  l'età,  e  si  iniziò  il  dialogo 
seguente:

— Il tuo nome? – domandò la voce.
— Importa poco, – rispose Dag, in quel gergo inglese 

chiamato «bêche de mer», che viene usato in gran parte 
del Pacifico: – io appartengo allo  steamer che è nella 

23



rada;  e  se  tu  mi  prendi  nel  canotto,  e  remi  per 
condurmici, ti darò due bastoncini di tabacco.

— Dammene dieci e andrà bene.
— Te ne dò cinque,  – patteggiò lo  steward dai  sei 

litri.
— Se ti dispiacciono dieci, va al diavolo. 
Silenzio.
Dag Daughtry insistè:
— Va bene per cinque?
— Va bene, – rispose la voce, che usciva dall'ombra. 

E nella notte avanzò il corpo di colui che aveva parlato.
Lo  steward  fregò  un  altro  fiammifero.  Un vecchio 

negro  dagli  occhi  cisposi  stava  in  piedi  davanti  a  lui 
dondolandosi su una gruccia; il suo sguardo era mezzo 
velato  da  uno  strato  opaco  che  ricopriva  quasi 
interamente i suoi globi oculari; quel po' che appariva 
era rosso e sanguigno. Sulla sua testa scabbiosa i capelli 
emergevano a ciuffi isolati, di un grigio fulvo. La pelle 
del  viso,  tutta  cicatrici  e  rughe,  era  macchiettata,  con 
toni  azzurrastri  e  purpurei,  sotto  una  specie  di  crosta 
grigiastra  che  a  prima vista  si  sarebbe potuta  credere 
una macchia volontaria, ma che era in realtà un orribile 
effetto della natura.

— Un lebbroso marcio, – pensò Dag, mentre i suoi 
occhi esaminavano le mani del negro per rendersi conto 
che  tutte  le  dita  vi  fossero  ancora.  C'erano  tutte. 
Mancava invece una gamba, che finiva tra la coscia e il 
ginocchio.
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— Buon Dio! Dove l'hai lasciata? – domandò Dag, 
indicando col dito il posto del membro assente.

— Grande pescecane tenuta per lui questa gamba, – 
ghignò il vecchio, scoprendo, a mo' di bocca, un forno 
ignobile e sdentato.

E  il  Matusalemme  a  una  gamba  disse  con  voce 
belante:

— Io molto vecchia pelle. Da tanto tempo non fumato 
nulla  tabacco.  Se  tu,  gran  padrone  bianco,  dài  a  me 
bastoncini di tabacco, io remerò per te verso lo steamer.

— E se rifiuto?
Per tutta risposta, il negro lebbroso girò a metà su se 

stesso, e, appoggiandosi alla gruccia, fece dondolar nel 
vuoto il  suo mozzicone di gamba, e finse di ritornare 
nella  sua  capannetta,  saltellando  e  sfiancandosi, 
camminando da un lato, come un granchio.

— Va bene il tabacco! Va'! – si affrettò a gridare Dag. 
– E io pago in contanti. – Affondò la mano in una delle 
tasche laterali della sua giacchetta e ne trasse un pacco 
di quei piccoli bastoncini che servono di moneta nelle 
Isole dell'Oceania. Ne prese uno e lo tese al vecchio che 
lo  afferrò  avidamente,  e  si  trasfigurò.  Emise  sordi 
brontolii  somiglianti  a  un  ron-ron,  frammisti  a  grida 
acute  che  avrebbero  potuto  essere,  indistintamente,  di 
sofferenza  o  di  gioia.  Poi  fece  uscire  da  un  buco 
praticato nel lobo di un'orecchia, dove stava infilata, una 
pipa di argilla nera, e sbriciolò nel fornello, con le dita 
tremanti,  dopo  averla  srotolata,  la  foglia  di  Virginia 
avariato, che non valeva un penny.
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Mentre  col  pollice  riempiva  la  pipa,  il  vecchio  si 
lasciò cadere pesantemente al suolo, la gruccia vicino a 
lui e la gamba, che gli restava, ripiegata sul corpo, di 
modo che aveva l'aria di un torso interamente amputato 
dal basso. Da un piccolo sacco di fibra di cocco, che gli 
pendeva dal  collo  sul  petto  cavo e  scarno,  trasse una 
silice,  un  acciarino  e  un  pezzo  di  esca.  Dopo  aver 
respinta  la  scatola  dei  fiammiferi  che  gli  offriva  lo 
steward, che s'impazientiva, fece sprigionare dalla pietra 
focaia  una  scintilla  che  incendiò  l'esca,  e  avvivando 
questa col  suo soffio,  accese la pipa.  Fin dalle  prime 
boccate largamente aspirate, il  negro interruppe i suoi 
gemiti e i suoi strepiti; la sua agitazione cessò a poco a 
poco,  e  le  mani  cessarono  di  tremare;  le  labbra,  che 
palpitavano  di  un  movimento  ritmico,  restarono 
immobili;  la  saliva  gli  terminò  di  colare  ai  lati  della 
bocca, e una beatitudine riempì i resti rossastri dei suoi 
occhi. Dag non cercò di penetrare, quale doveva essere 
nel  silenzio  che  lo  circondava,  la  visione  di  cui  si 
estasiava  il  negro,  perchè  altra  visione  si  era 
impadronita di lui e gli bruciava le pupille. Quella di un 
altro  vecchio  che  rassomigliava  a  quello,  come  un 
fratello,  e  che  davanti  a  una  magra  tavola  d'ospedale 
mendicava, implorando e pigolando, per ottenere, a suo 
turno, una briciola di tabacco per la sua vecchia pipa di 
terra. Quel vecchio, per colmo d'orrore, non aveva più 
da bere, non dico sei litri, ma nemmeno un sorso.

Quanto a Micaèle, egli contemplava, alla debole luce 
della pipa che bruciava, il gruppo dei due uomini, di cui 
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uno  accoccolato  nell'ombra,  e  l'altro  in  piedi.  Egli 
ignorava le  tragedie  della  vecchiaia  umana;  era  preso 
dal solo pensiero di una straordinaria benevolenza per 
quel  dio  bianco  che,  facendo  scorrere  le  sue  dita 
meravigliose lungo la colonna vertebrale dei cani,  dal 
disopra delle orecchie all'apice della coda, gli era così 
penetrato nel cuore.

Quando la  pipa fu terminata,  il  vecchio negro,  con 
una celerità sorprendente, si raddrizzò tutto, con l'aiuto 
della sua stampella, e, zoppicando sull'unica gamba, si 
diresse tutto sciancato verso lo spiaggia.

Dag  dovette  porgergli  aiuto  perchè  mettesse 
nell'acqua la piroga incagliata nella sabbia. La barca era 
vecchia e sconquassata,  come il  suo proprietario, così 
che per potervi prender posto senza farla capovolgere, 
lo  steward dovette entrare nell'acqua fino al ginocchio. 
Il vecchio compì la medesima operazione, arrotolandosi 
così  rapidamente,  che,  nel  momento  stesso  in  cui  lo 
scafo  pareva  presso  a  capovolgersi,  gli  fece  ritrovare 
l'equilibrio.

Micaèle era rimasto sulla riva, aspettando un invito: 
non  era  ancora  proprio  deciso  a  seguire  quello 
sconosciuto; ma se non lo era, poco ci mancava. Egli 
stava  aspettando  solamente  il  rumore  delle  labbra, 
perchè  la  bilancia  pendesse  verso  una  decisione 
favorevole. E questo rumore Dag lo emise così basso, 
che  il  vecchio  negro  non  l'udì  neppure;  e  Micaèle, 
saltando  decisamente  dalla  sabbia  sul  davanti  della 
piroga,  fu  dentro  in  un  secondo,  senza  bagnarsi  le 
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zampe. Là, servendosi della spalla di  Dag, come d'un 
pianerottolo, passò e si trovò sul fondo della barca. Lo 
steward ripetè il suo bacio, e Micaèle, voltandosi verso 
di  lui,  gli  posò  la  testa  sulle  ginocchia,  e  rimase  a 
guardarlo.

— Io credo, – ghignò Dag nell'orecchio del cane, – di 
poter giurare, in tutta coscienza, su una pila di Bibbie, 
che è stato l'animale a seguirmi: egli stesso è saltato.

E comandò: – Rema, svelto!
Il negro obbedì. Affondando nell'acqua la sua pagaia 

e  dimenandosi  del  suo  meglio,  cominciò  una  corsa 
incerta, nella direzione del gruppo di luci che indicava 
in mare il «Makambo». Ma era così debole e anelante, e 
soffiava talmente arrestandosi ad ogni colpo di remo per 
riprendere le forze, che lo  steward. irritato, gli prese la 
pagaia e lo sostituì nel lavoro. A metà strada, il vecchio 
negro, che aveva ripreso respiro, si curvò su Micaèle e 
domandò:

— Questo cane appartiene al gran padrone bianco del 
battello?

Poi,  dopo  una  pausa,  per  dare  più  peso  alle  sue 
parole, aggiunse:

— Tu dare a me dieci bastoncini di tabacco.
— Col rovescio della mano ti darò qualche cosa, ma 

sul grugno! – rispose Dag, – e bene applicato. Il padrone 
bianco dello  steamer molto grande amico di  me.  È a 
bordo in questo momento, e io portare cane a lui.

Il vecchio non disse più niente. Fin che visse, e visse 
parecchi  anni,  non  disse  molto  del  misterioso 
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passeggiero  che  egli  aveva,  a  mezzanotte,  trasportato 
nel canotto, con un cane. E quando, più tardi, in quella 
stessa notte, il capitano Kellar battè la riva in tutti i sensi 
e  mise  sottosopra  Tulagi,  per  ritrovare  Micaèle,  il 
vecchio  negro  da  una  gamba,  pur  vedendo  e  udendo 
quella confusione e quei rumori, rimase discretamente 
muto. Quale interesse aveva egli dunque a crearsi delle 
noie  con  quella  gente  straniera,  con  quei  padroni 
bianchi, che arrivavano e ripartivano e governavano alla 
ventura i loro bastimenti sui flutti? Somigliava in questo 
a tutti  gl'insulari delle Isole Oceaniche, a quei Malesi 
d'un  bruno  oscuro,  che  le  popolano.  I  disegni  e  le 
abitudini  degli  uomini  bianchi  son  fuori  della  loro 
concezione:  questi  bianchi  operano  su  una  scena 
superiore  ed  inaccessibile  agli  uomini  neri:  essi  vi  si 
muovono fuori di ogni realtà concreta, come fantasmi 
d'un sogno, come ombre fantastiche gettate sul grande e 
incomparabile schermo del Cosmo.

Lasciando da un lato la piccola scala agganciata sui 
fianchi  del  «Makambo»,  Dag  fece  il  giro  della  nave 
colla piroga, che si fermò ad un piccolo barcarizzo su 
cui brillava una luce.

— Kwaque! – chiamò egli dolcemente, una volta, due 
volte.  Al secondo appello,  la luce fu oscurata  da una 
testa  che  attraversò  la  stretta  apertura  e,  chinandosi, 
rispose:

— Ecco, ecco, master!
—  È  un  cane  che  tu  terrai  con  te,  –  bisbigliò  lo 

steward.
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— Attenzione! Prendilo.
E  sollevò  Micaèle  per  aria:  delle  mani,  che  dal 

finestrino si tendevano nella notte, afferrarono il cane. 
Ciò fatto, Dag continuò a remare con la pagaia, fino ad 
un sabordo di  carico. Egli  vi si  arrampicò, dopo aver 
frugato  nella  tasca  dov'era  il  tabacco,  e  gettato  nelle 
mani  del  vecchio  una  manata  dei  piccoli  e  preziosi 
bastoncini; poi respinse col piede la piroga e colui che 
l'occupava, senza più darsi pensiero del come il  buon 
uomo avrebbe potuto ritornare a riva.

Invece di mettersi subito a remare, il vecchio negro si 
accinse  a  calcolare  la  pioggia  fortunata  che  gli  era 
caduta addosso. Non era per lui una piccola operazione. 
Il numero cinque segnava il limite delle sue facoltà di 
calcolo.  Quando  aveva  contato  fino  a  cinque, 
ricominciava e ricontava cinque una seconda volta. Nel 
totale,  trovò  tre  «cinque»  più  «due».  Con  questo 
metodo,  si  rese  finalmente  conto  così  bene,  come 
avrebbe  potuto  fare  un  uomo  bianco  con  l'aiuto  del 
numero 17, numero esatto dei bastoncini. Era assai più 
di quanto avrebbe desiderato la sua cupidigia, ma non se 
ne  stupì  tuttavia,  poichè  niente  di  quanto  facevano  i 
bianchi poteva sorprenderlo. Se i bastoncini fossero stati 
solamente  due,  invece  di  17,  non  sarebbe  stato  più 
turbato.

Allora,  remando  e  soffiando,  e  riposandosi  quando 
era  stanco,  dimentico  del  mondo  fantastico,  degli 
uomini bianchi,  tenendo lo sguardo turbato fisso sulla 
collina di Tulagi, che disegnava la sua cresta scura sulla 
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luminosa oscurità del cielo stellato, il vecchio negro, più 
occupato, ora, a far avanzare la sua piroga sui flutti e 
inquieto  soprattutto  delle  forze  che  minacciavano  di 
abbandonarlo, avanzò lentamente verso la riva.
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CAPITOLO III.

Micaèle,  durante  questo  tempo,  raccolto  da  mani 
invisibili,  passava attraverso ad uno stretto  cerchio di 
rame e si ritrovava sul bastimento, in un punto molto 
rischiarato,  dove  con  gli  occhi,  macchinalmente, 
cercava intorno suo fratello, Jerry. Ma Jerry, in quello 
stesso momento,  era  pacificamente nascosto presso la 
cuccetta  del  suo  padrone,  sul  ponte  inclinato 
dell'«Ariel»,  che,  lasciando  dietro  di  sè  le  Isole 
Salomone,  aveva  approdato  alla  Nuova  Guinea. 
L'elegante piccolo bastimento, piegato fortemente da un 
lato  mentre  l'acqua  rumoreggiava  e  gorgogliava  negli 
ombrinali,  a  ogni  colpo  di  rullio  si  allontanava 
rapidamente e filava a undici nodi sotto la pressione dei 
venti  alisei,  che  diventavano d'ora  in  ora  più  freschi. 
Invece di Jerry, Micaèle vide Kwaque.

Kwaque?  Chi  era?  Ebbene,  Kwaque  era  Kwaque, 
cioè un essere diverso dagli altri uomini più di quanto 
questi  non  differiscano  già  fra  loro.  Mai  rottame  più 
barocco  fu  gettato  nella  corrente  della  vita.  Il  negro 
Kwaque aveva diciassette anni, se questi contavano per 
lui come per gli altri esseri umani; ma sulla sua figura 
scarna  e  sulla  sua  fronte  rugosa,  sulle  sue  tempie 
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incavate e nel cavo profondo dei suoi occhi infossati, un 
secolo intero era impresso.

Le sue gambe magre, dalle ossa inguainate a nudo da 
una pelle disseccata, che sembrava dovesse scoppiare, 
parevano delicate e fragili come un filo di paglia.

Da  questo  leggero  sostegno  emergeva  un  torso 
enorme, e le spalle, che sembravano quelle di un Ercole, 
s'inarcavano su anche massicce. Ma petto e spalle, che 
vedute  di  faccia  davano  questa  impressione  di  forza, 
s'appiattivano  e  sparivano  in  niente,  quando  le  si 
guardava di profilo. Questa doppia anatomia era tutta di 
faccia. Le braccia erano altrettanto scheletrite quanto le 
gambe e  l'insieme,  così  che,  come Micaèle  osservò a 
prima vista, egli offriva l'aspetto di un ragno nero dal 
grosso ventre. Kwaque stava vestendosi; il che non era 
una  lunga  operazione,  e  consisteva  semplicemente 
nell'infilare  un  grossolano  paio  di  calzoni  e  un 
camiciotto, sporchi tutt'e due e consumati dal lungo uso. 
Due dita della mano sinistra restavano sempre piegate; e 
da ciò, un esperto in materia, avrebbe potuto trarre la 
conclusione  che  Kwaque  nascondesse  la  lebbra.  Ma 
quantunque  il  negro  fosse  cosa  appartenente  a  Dag, 
proprio come se questo avesse in  tasca la  ricevuta di 
compera,  lo  steward non  s'era  ancora  reso  conto  che 
quell'orrida contorsione di nervi era segno della terribile 
malattia.

Nulla di più semplice del come Kwaque era divenuto 
proprietà di Dag.
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Nell'Isola del Re Guglielmo, che fa parte delle Isole 
Almiranti3,  Dag  Daughtry  aveva  agguantato  il  negro. 
Mentre  bighellonava  lungo  una  strada,  a  una  certa 
distanza dalla spiaggia, come era sua abitudine, in cerca 
di preda, lo steward aveva trovato Kwaque all'orlo d'una 
siepe.

Kwaque,  che  fuggiva  sui  suoi  stecchi,  con  una 
sveltezza inverosimile, davanti a due svelti negri armati 
di lance dalla punta d'acciaio, era venuto ad abbattersi ai 
piedi di Dag, con lo sguardo supplichevole di un cervo 
perseguitato dai cani. Dag si era subito informato della 
faccenda,  e  la  inchiesta  era  stata  condotta  alla  svelta. 
Siccome  i  due  giovanotti  avevano  fatto  il  gesto  di 
volerlo trafiggere con le loro due fetide e luride lance, lo 
steward,  cui  non  piacevano  microbi  e  altri  bacilli 
malefici, aveva prestamente immobilizzato sotto il suo 
braccio destro una delle due lance, e con un colpo del 
pugno sinistro nella mandibola, aveva quasi abbattuto il 
secondo assalitore,  che  aveva  perso  la  conoscenza.  Il 
suo compagno, un istante dopo, subiva la stessa sorte.

Il vecchio  steward raccolse le lance a mo' di trofeo, 
ma  stimò  il  bottino  insufficiente;  e  mentre  Kwaque, 
liberato  dei  suoi  avversarii,  continuava  a  gemere, 
inginocchiato ai piedi di lui e balbettandogli alla svelta 
la  sua  riconoscenza,  incominciò  a  spogliare  i  vinti. 
Spogliare  per  modo  di  dire,  perchè  essi  erano 

3 Le isole Almiranti formano un gruppo di isole oceaniche e 
appartengono alla Melanesia. Sono in numero di 20 circa, e sono 
popolate dai più begli uomini della razza papuasica.
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perfettamente nudi; ma ognuno dei due portava intorno 
al  collo  una  collana  di  denti  di  marousin,  che 
rappresentava, come oggetto di scambio, il valore di una 
sovrana d'oro. Dalla capigliatura scarmigliata di uno dei 
due negri, trasse un pettine scolpito a mano, coi denti 
finemente frastagliati e un'alta guarnizione incrostata di 
madreperla, che vendette poi, a Sidney, a un mercante di 
curiosità, per otto scellini.

Si appropriò ugualmente degli ornamenti del naso e 
delle orecchie, fatti di osso e tartaruga, e di un ciondolo 
di  madreperla  in  forma  di  mezzaluna  che,  ovunque, 
poteva  valere  quindici  scellini.  Le  due  lance  gli 
fruttarono quindici  scellini  l'una quando le vendette  a 
dei turisti di Port Moresty. E non era poca cosa per un 
povero  diavolo  di  steward assicurarsi,  contro  vento  e 
marea, i sei litri necessarii.

Dopo  di  che,  Dag  abbandonò  i  due  negri,  che 
avevano  ripreso  conoscenza  e  guardavano  con  occhi 
ardenti e feroci di belve selvagge.

Kwaque lo seguiva alle calcagna e tanto da presso, da 
farlo inciampare.  Dopo un po',  Dag lo caricò del  suo 
bottino e se lo fece camminare davanti, indicandogli il 
sentiero che conduceva alla riva.

E durante il tragitto che lo riconduceva alla nave, Dag 
Daughtry giubilava e ghignava sottecchi, tanto alla vista 
del bottino, quanto a quella di Kwaque, che tentennava 
in  maniera  bizzarra  sulle  sue  povere  gambe,  e  se  ne 
andava a casaccio, di qua e di là, come un barile.
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Sullo steamer, che era il « Cockspur », Dag Daughtry 
persuase il capitano a far figurare il negro a bordo come 
aiuto steward, con lo stipendio di dieci scellini al mese. 
Poi conobbe i particolari della storia di Kwaque.

Un porco era stato la causa di  tutto! I due giovani 
negri  erano  due  fratelli  e  abitavano  in  un  villaggio 
vicino  a  quello  di  Kwaque,  e  il  porco  apparteneva  a 
loro...  Così  narrava  lo  scampato,  adoperando 
l'abominevole gergo Bêche de mer. Ma lui, Kwaque, non 
aveva mai visto il porco; mai aveva conosciuta la sua 
esistenza  prima  di  apprendere  la  sua  morte.  I  due 
giovanotti erano molto affezionati a questo porco. Ciò, 
non  è  vero?  non  riguardava  Kwaque,  che  ignorava 
altrettanto  il  loro  amore  pel   porco,  quanto  il  porco 
stesso.  Il  primo  sentore  che  egli  avesse  dell'affare  lo 
ebbe attraverso i pettegolezzi del suo villaggio. Venne 
così  a  sapere  che  la  bestia  era  morta  e  che qualcuno 
avrebbe dovuto scontare questa morte colla propria vita.

Lo  steward domandò perchè, e Kwaque rispose che 
così  era  l'uso.  Ogni  volta  che  un  porco  cui  si  era 
affezionati  passava  dalla  vita  alla  morte,  colui  che 
l'aveva  posseduto  doveva,  per  una  legge  che  non 
ammetteva  eccezioni,  uccidere,  per  contrappasso,  un 
uomo, non importa quale. Era naturale che fosse ucciso 
quello i cui malefici avessero reso il porco malato; ma, 
in  mancanza di  questo,  anche il  primo venuto poteva 
servire  alla  faccenda.  Così  Kwaque  fu  scelto  quale 
capro espiatorio.
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All'udire  questo  tenebroso  e  meraviglioso  romanzo 
della jungla dove, per la morte di un porco, degli uomini 
uccidevano  un  altro  uomo  innocente,  incolpevole  di 
quella  morte,  Dag  si  sentì  preso  da  una  tale 
ammirazione, che vuotò, quale supplemento, un settimo 
litro.

— Delle persone,  – continuò Kwaque, – che se ne 
andavano per la strada propagarono sul loro passaggio 
la  spiacevole  notizia,  annunciando  l'imminente  arrivo 
dei due giovanotti. Il risultato fu che il villaggio intero, 
prendendo  la  fuga,  corse  a  rifugiarsi  nella  jungla. 
Ognuno,  per  mettersi  al  riparo,  si  arrampicò  su  un 
albero,  tranne  Kwaque,  che  ne  era  incapace  e  poco 
mancò ci lasciasse la pelle.

— Io vi dò la mia parola, – affermò Kwaque, – che io 
non avevo fatto niente perchè quel porco si ammalasse...

— E io, – replicò Dag, – darei la mia, perchè sei tu 
che gli hai guastato il sangue. Tu sei più brutto di un 
diavolo: solo a vederti, ognuno torce la faccia. Solo a 
guardarti mi sento male!

L'avventura  lo  rallegrava  a  tal  punto,  che  diventò 
un'abitudine  per  lo  steward far  ripetere  a  Kwaque  il 
racconto, quando, la sera, nella sua cabina, dopo aver 
bevuto un'ultima volta, si apprestava a coricarsi. Questa 
storia lo riportava indietro, al tempo della sua infanzia, 
quando si eccitava l'immaginazione leggendo racconti, 
di paesi esotici e di selvaggi che li popolavano. Allora 
sognava  di  conoscere  personalmente  quel  mondo 
misterioso.  I  suoi  desiderii  erano stati  soddisfatti:  era 
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giunto  ad  avere  per  schiavo  un  ex  cannibale.  Perchè 
Kwaque era suo schiavo, come se lo avesse acquistato 
alla vendita all'incanto. Ogni qual volta Dag passava da 
un  battello  all'altro,  della  «Compagnia  Burns  Philip», 
aveva  cura  di  stipulare  il  patto  che  Kwaque  dovesse 
seguirlo e fosse debitamente a sua disposizione, a dieci 
scellini. Kwaque, a questo riguardo, non aveva da dire 
una  parola.  Quand'anche  in  qualche  porto  australiano 
avesse pensato di disertare, Dag sapeva bene che non 
poteva riuscirvi. Il regime politico dell'Australia, ostile 
alle  razze  colorate,  si  incaricava  di  tagliar  di  netto 
velleità di questo genere. Per avere il  diritto di girare 
liberamente  sul  suolo  dell'Australia,  ogni  uomo  di 
colore  –  foss'egli  malese,  giapponese  o  polinesiaco – 
doveva  dapprima,  appena  toccata  la  riva,  sborsare  in 
denaro contante, nelle mani della polizia, una cauzione 
di cento sterline; il che non era precisamente possibile a 
Kwaque.

Kwaque pensava tanto meno a rompere la sua catena 
e  a  fuggire,  quando  il  «Makambo»  toccava  le  isole. 
Quella  del  Re  Guglielmo,  la  sola  che  avesse  mai 
calpestata, gli serviva di comune misura per tutte le altre 
isole. Essendo essa popolata di cannibali, anche le altre, 
nella sua immaginazione, dovevano esserlo; e Kwaque 
era sicuro che la sua debolezza fisica lo avrebbe posto in 
condizioni di essere mangiato, un giorno o l'altro.

A questa isola del Re Guglielmo il «Makambo», che 
aveva preso nel suo percorso il seguito del «Cockspur», 
faceva  scalo ogni  due mesi  e  mezzo.  La  più  terribile 
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minaccia  che  Dag  potesse  rivolgere  al  negro,  era  di 
rimetterlo a terra nello stesso luogo dove i due uomini 
piangevano sempre il loro amato porco.

A ogni viaggio, essi non mancavano mai di aggirarsi 
davvero colla pagaia intorno al «Makambo» e di fare a 
Kwaque feroci smorfie. Kwaque, dal ponte del battello, 
rispondeva loro di sopra bordo, con la stessa mimica. 
Dag, dal canto suo, non faceva che incoraggiare questa 
pantomima, allo scopo di stornare per sempre dal negro 
ogni idea di ritorno al villaggio natale.

Per tutte  queste  ragioni,  Kwaque non aveva alcuna 
velleità  di  abbandonare  il  suo  padrone,  che,  in 
complesso, era buono e giusto, e mai levava la mano per 
batterlo. Aveva creduto dapprima di morire dal mal di 
mare,  ma aveva finalmente superato quel  malessere e 
non aveva mai rimesso piede a terra, per timore che la 
fatale prova ricominciasse. In breve, Kwaque aveva la 
impressione di vivere in un paradiso terrestre; e non gli 
rincresceva  di  non  potersi  arrampicare  sugli  alberi, 
poichè  nessun  pericolo  lo  minacciava,  e  aveva 
regolarmente da mangiare quanto desiderava, e che cibi! 
Nessuno del villaggio aveva mai solamente sognato uno 
stracotto simile a quello che egli ingurgitava e che era 
tra i più fini. La felicità di cui gioiva gli fece superare 
un  attacco  di  nostalgia  che,  a  dispetto  dei  temibili 
padroni del porco crepato, si era un giorno impadronita 
di lui. Kwaque era l'uomo più felice che avesse percorso 
il mare.
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Fu dunque Kwaque a ricevere Micaèle attraversa il 
sabordo;  e  l'introdusse  nella  cabina  dello  steward, 
rischiarata da una piccola lampada elettrica, aspettando 
che il grande uomo facesse la sua entrata dalla porta.

Micaèle gettò un rapido colpo d'occhio attorno alla 
cabina, annusò la cuccetta, e sotto la cuccetta, e dopo 
aver constatato che Jerry non era là, riportò su Kwaque 
tutta  la  sua  attenzione.  Kwaque,  dal  canto  suo,  si 
sforzava  di  fare  l'amabile,  e,  per  testimoniare  la  sua 
amicizia, fece un cordiale glu-glu. Ma Micaèle, per tutta 
risposta,  brontolò  contro  quel  negro  che  poco  prima 
aveva osato mettere la mano su di lui e rivolgergli la 
parola (il che, per l'educazione ricevuta, era un'onta) e 
che adesso aveva l'audacia di ripetere il gesto, proprio a 
Micaèle,  che  fraternizzava  soltanto  con  gli  uomini 
bianchi.

Kwaque,  per  attenuare  l'insuccesso  del  suo  passo, 
prese a ridere d'un riso stupido, e volle andare verso la 
porta,  tenendosi  pronto  ad  aprirla  quando  i  passi  del 
padrone si facessero udire.

Ma  la  sua  gamba  aveva  appena  iniziato  un 
movimento,  quand'ecco  Micaèle  saltargli  addosso. 
Kwaque posò subito il piede a terra, e Micaèle si calmò, 
non  senza  continuare  a  sorvegliarlo  da  vicino.  Che 
conosceva egli di questo negro bizzarro, se non che era 
un negro, e che, durante l'assenza dei padroni bianchi, 
tutti i negri dovevano essere sorvegliati a vista?

Kwaque tentò di strisciare furtivamente il  piede sul 
pavimento; ma Micaèle sapeva il trucco, e tagliò netto 
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drizzando  il  pelo  e  brontolando.  Dag  entrò  in  questo 
preciso  istante,  e,  ammirando  Micaèle  al  lume  della 
lampada  elettrica,  vide  immediatamente  ciò  che  era 
successo.

Per accertarsi di ciò che supponeva, egli comandò:
—  Kwaque,  avanza  la  gamba!  –  Lo  sguardo 

implorante che il negro gettava su Micaèle era di per se 
stesso  abbastanza  eloquente.  Pure,  lo  steward insistè. 
Kwaque obbedì con precauzione. Ma non appena il suo 
piede si fu mosso di un capello, Micaèle balzò. Il piede 
e la gamba che lo seguivano si  pietrificarono, mentre 
Micaèle,  le  zampe  irrigidite,  descriveva  intorno  al 
nemico un semicerchio minaccioso.

— T'ha inchiodato al pavimento, eh? – esclamò Dag 
Daughtry.

— Deve essere un sorprendente cacciatore di negri. – 
La manovra del cane lo divertiva.

— Olà, Kwaque! Va' a prendermi quella bottiglia di 
birra che è laggiù nel cantuccio, in ghiaccio, – ordinò 
imperiosamente.  Lo  sguardo  di  Kwaque  si  fece 
supplichevole; ma egli non si mosse.

Il  comando  fu  ripetuto  più  rudemente;  ma  senza 
risultato.

— Perdinci! – minacciò lo  steward.  – Se non vai a 
prendermi la birra, ti faccio vedere trentasei candele, in 
una  volta:  ti  lancio  il  cane  addosso.  Obbedisci 
immediatamente, o, al passaggio, ti sbarco nell'Isola di 
Re Guglielmo.
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— Io  non  potere....  gemette  Kwaque.  –  Occhio  di 
cane mi guardare troppo. Io non amare cane che fa Kai-
Kai4 dietro di me.

— Hai paura del cane?
— Sì, sì, paura. Molto enorme paura!
Dag stimò che il gioco era già durato abbastanza.
Eppoi, la sua corsa a terra gli aveva messo una gran 

sete. Perciò decise di risolvere la faccenda.
— Ehi, cane! – disse a Micaèle. – Questo ragazzo è 

«all right». Hai ben capito? All right il ragazzo.
Micaèle continuava a dimenare la coda e ad abbassare 

le  orecchie,  per  mostrare  che  faceva  il  possibile  per 
capire.

Lo  steward diede rapidi colpi al negro, sulla spalla. 
Allora  Micaèle  s'accostò  a  Kwaque  e  fiutò,  con  aria 
incerta, le due gambe ribadite al suolo.

— Cammina un poco! – ordinò Dag al negro. – Vieni 
con precauzione.

Il  consiglio  era  superfluo:  timidamente,  Kwaque 
obbedì.

Micaèle drizzò il pelo, ma permise, il primo passo. Al 
secondo,  levò  gli  occhi  verso  Dag,  per  assicurarsi  se 
facesse bene così.

— Perfettamente! – assicurò Dag. – Questo  boy mi 
appartiene. Egli è all right. Io rispondo di lui.

Micaèle mostrò un sorriso nei suoi occhi di cane. Era 
convinto. Abbandonò Kwaque, per andare a frugare in 

4 «Kai-kai » significa mangiare, nel linguaggio dei negri.
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una scatola aperta, a terra, contenente delle placche di 
tartaruga, qualche piccolo utensile per lavorarle e della 
carta vetrata. Dag Daughtry, con una bottiglia in pugno, 
si sprofondò in un vecchio seggiolone che possedeva, e 
mentre  Kwaque  gli  s'inginocchiava  ai  piedi  per 
slacciargli  le  scarpe,  cominciò  a  monologare  ad  alta 
voce:

— Adesso, signor cane, si tratta di trovare un nome 
che  vi  convenga  e  che  si  adatti  al  vostro  genere  di 
bellezza. Rifletterò e interrogherò le mie meningi.
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CAPITOLO IV.

I terriers irlandesi, divenuti adulti, eccellono non solo 
per coraggio, fedeltà e grande affetto pel padrone, ma 
anche per il loro spirito riflessivo e la padronanza di se 
stessi.  Essi  non  si  abbandonano  mai  al  furore  cieco, 
anche nella rabbia e nella confusione della battaglia, ma 
sanno sentire  la  voce  del  padrone ed obbedirgli.  Non 
sono, come i fox-terriers, cani pazzi che si abbandonano 
per nulla a una crisi di nervi. Così, Micaèle non era un 
cane  isterico:  aveva  soltanto  un  temperamento  più 
mobile e più ardente di  quello di  suo fratello Jerry.  I 
suoi  genitori,  rispetto  a  lui,  sembravano  una  discreta 
coppia di buoni vecchi. Più di Jerry, egli amava il gioco 
e il rumore degli abbaiamenti gioiosi. Alla più piccola 
eccitazione,  la  sua  foga  naturale  erompeva;  e, 
quantunque  di  già  adolescente,  avrebbe,  in  fatto 
d'allegria, dato dei punti a un giovane cane. Insomma, 
Micaèle non era uno spirito sornione.

Ho adoperato a  bella  posta  questa  parola  «spirito». 
Tutto  ciò  che  costituisce  lo  spirito  umano:  facoltà 
d'imparare  e  di  sapere,  personalità,  coscienza  di  sè, 
Micaèle possedeva, senza dubbio. Il grado quantitativo 
era minimo, ma gli attributi erano identici. Egli sapeva 
ciò  che  fossero  affezione  e  odio,  la  nozione  di  sè, 
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sofferenza  e  gioia,  collera  e  orgoglio,  e  spirito.  Egli 
possedeva  anche  questi  tre  altri  attributi  dello  spirito 
umano, che sono nel  numero dei  principali:  memoria, 
intelligenza  e  volontà.  Come  un  essere  umano,  egli 
prendeva contatto col mondo esteriore, coll'inganno dei 
cinque  sensi,  e  da  questi   contatti  risultavano  le 
sensazioni più particolarmente vive, e si trasformavano 
in emozioni. Come quello dell'uomo, il suo cervello era 
capace di ragionare e di cavare da questi ragionamenti 
dei concetti nuovi, che certo non avevano nè l'ampiezza, 
nè la profondità metafisica della concezione umana, ma 
che però erano, tuttavia, dei concetti.

Certamente, se il nostro orgoglio, che ne soffrirebbe, 
tiene  a  non  considerare  le  nostre  sensazioni,  troppo 
simili  a  quelle  di  un  animale,  si  può  ammettere,  per 
esempio, che un ago piantato nella palma della nostra 
mano produca una sensazione che è più intensamente 
dolorosa di quella che lo stesso ago darebbe se piantato 
nella  zampa  d'un  cane.  Ammettiamo  ancora  che  la 
coscienza  delle  idee  che  sorgono  nel  cervello  della 
bestia sia, di certo, più confusa e più vaga di quanto sia 
in  noi  quella  delle  nostre  idee.  E  riconosciamo 
francamente che se anche avesse vissuto un milione di 
vite,  Micaèle  non  sarebbe  stato  capace  di  fare  la 
dimostrazione  d'uno  dei  teoremi  d'Euclide,  nè  di 
risolvere un'equazione algebrica a quattro incognite. Ciò 
nonpertanto, egli sapeva chiaramente che tre ossa erano 
più di due ossa e che dieci cani formavano una quantità 
più  temibile  di  due  cani.  Ugualmente,  non  si  poteva 
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negare che Micaèle fosse capace di amare, con tutta la 
devozione,  il  cuore  e  l'abnegazione  totale  d'un  essere 
umano.  Ed  egli  sapeva  amare  così,  non  perchè  era 
Micaèle, ma semplicemente perchè era un cane.

Micaèle  aveva  amato  il  capitano  Kellar  più  della 
propria  vita,  e  neppure  un  istante  avrebbe  esitato  a 
rischiare  per  lui  quella  vita.  E,  ora  che,  passando  i 
giorni, si formava in lui la convinzione che il capitano 
Kellar  era,  come  le  Isole  Salomone,  cadute 
nell'insondabile  nulla,  egli  si  votava  ad  amare  così 
assolutamente questo  steward dai sei litri, i cui metodi 
intelligenti  e  il  rumoreggiare  delizioso  delle  labbra 
l'avevano conquistato.

Quanto a Kwaque, la cosa era ben diversa, per bacco! 
Gli è che Kwaque era un negro. Micaèle lo accettava 
come  un  accessorio  di  Dag  Daughtry,  cui  il  negro 
apparteneva  come  una  decorazione  nel  paesaggio 
umano del suo padrone.

Questo padrone, Kwaque lo chiamava «Master», ma 
Micaèle aveva già udito i negri dare quel nome a molti 
altri  uomini  bianchi,  e  così  chiamare  specialmente  il 
capitano Kellar.  Sul  «Makambo», il  capitano Duncan, 
invece,  con  cui  il  cane  doveva  quanto  prima  far 
conoscenza, chiamava «steward» il suo nuovo padrone, 
e  anche  gli  ufficiali  e  tutti  i  passeggieri  di  bordo  lo 
chiamavano a quel modo. Micaèle concluse che il nome 
del suo dio bianco era «steward», e che ormai attraverso 
questo nome il suo pensiero doveva, senza posa, andare 
verso di lui.
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Simile preoccupazione aveva, come si è detto, dato 
pensiero  allo  steward.  Come  conveniva  battezzare 
Micaèle? Ventiquattr'ore dopo l'imbarco del cane, Dag 
era di bel nuovo, la sera, nella sua cabina a discuterne 
con  lui,  mentre,  come  il  giorno  prima,  Kwaque  gli 
slacciava le scarpe.

Micaèle,  seduto  sulle  zampe  posteriori,  la  mascella 
inferiore  allungata  sulle  ginocchia  di  Dag  Daughtry, 
ascoltava,  cogli  occhi  dilatati  e  brillanti  sotto  le 
sopracciglia  increspate,  le  orecchie  in  movimento 
continuo,  mentre  il  mozzicone  di  coda,  come  beato, 
batteva il suolo.

— Vediamo, figliolo, – diceva lo steward – tuo padre 
e  tua  madre  erano  irlandesi.  Tu  non  li  rinnegherai, 
perdinci?

Il buonumore del suo interlocutore era per Micaèle un 
incoraggiamento  all'allegria.  Tutto  il  suo  corpo 
guizzava, e la sua coda batteva colpi raddoppiati. Egli 
non capiva una sola  parola  di  quelle  pronunciate,  ma 
sapeva  che,  dietro  quelle  frasi  sconosciute,  si 
nascondeva  tutta  la  benevolenza  misteriosa  degli  dei 
bianchi.

—  No,  no,  non  arrossire  mai  dei  tuoi  antenati.  E 
ricordati bene che Dio ama gl'Irlandesi. Kwaque! Va a 
cercare  le  due  bottiglie  che  mi  sono  restate  della 
giornata e che sono là in ghiacciaia... La forma del tuo 
muso, piccolo mio, rivela nettamente la tua origine.

A questo punto, la coda di Micaèle battè come su un 
tamburo.
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— Tu vuoi adularmi con la tua approvazione lo vedo. 
Ma  non  mi  lascerò  prendere  dalle  tue  mosse 
scimmiesche  e  dalle  tue  manovre  sottilmente 
carezzevoli,  che  hanno  per  iscopo  di  incatenarmi  il 
cuore. Bisogna che tu sappia bene che il mio cuore non 
saprebbe intenerirsi; io ti ho rubato per venderti e non 
per innamorarmi di te. Ci fu un tempo, forse, in cui ti 
avrei amato; ma la birra, allora a me sconosciuta, non 
aveva ancora rapito tutto il  mio affetto.  Io ti  venderò 
immediatamente, in cambio di buona moneta sonante e 
tintinnante, se l'occasione si presenterà. Dunque, io non 
ti  amerò,  vecchio  commediante.  Metti  ciò  nella  tua 
tasca,  e  mettici  il  fazzolettino  sopra.  Io  ti  dicevo, 
dunque, allorchè tu mi hai intempestivamente interrotto 
con le tue moine...

Dag interruppe il suo discorso per inclinare verso la 
sua bocca la bottiglia stappata che Kwaque gli tendeva; 
bevve, si asciugò le labbra col rovescio della mano, e 
sospirò:

— È una cosa strana, figlio mio, questa mia passione 
per la birra. Kwaque, questa orribile ammaliatrice che tu 
vedi,  mi  domina.  Ebbene!  io,  io  sono dominato  dalla 
birra; non sogno che bottiglie e bottiglie, una montagna 
di bottiglie il cui peso sarebbe sufficiente a far affondare 
il battello che ci porta. Cane, in verità io t'invidio; tu stai 
seduto davanti a me, così calmo in tutto il tuo corpo che 
l'alcool  non  ha  avvelenato!  Io  posso  essere  il  tuo 
padrone e  dopo di  me lo  sarà  l'uomo che  pagherà  la 
somma voluta, ma tu non sarai mai schiavo della dea 
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bottiglia.  Voi  siete,  signor  cane  dal  nome  ignoto,  un 
uomo  libero  mentre  io...  Ma  dimenticavo  il  soggetto 
della nostra conversazione.

Dag prese la bottiglia, la lanciò a Kwaque e gli fece 
segno di sturare quella che restava.

— La questione del tuo battesimo, figliolo, non deve 
essere  trattata  alla  leggera;  a  te  conviene  un  nome 
irlandese, naturalmente. Ma quale? Paddy? Tu scuoti la 
testa... È un nome, lo ammetto, dei più volgari, e buono 
per  il  cane  d'un  villanzone.  Che  penseresti  di 
Ballymena?  Non  c'è  male;  ma  è  una  parola,  ragazzo 
mio, che ha un suono femminile, che stona con te. Eh, 
sì! Tu sei un ragazzo e non una signora. Cerchiamo... 
Un'idea! Bansheeboy5. No, cattivo! Figlio d'Irlanda...

Dag Daughtry impugnò la seconda bottiglia e bevve 
nuovamente; poi, riflettè ancora.

— Questa volta ci siamo! – annunciò con solennità. – 
Killeny6 è un nome delizioso. Tu ti chiamerai Killeny-
Boy.  Ciò  conviene  a  Vostro  Onore?  È  un  nome  che 
suona bene, e degno d'un conte... o d'un birraio ritirato 
dagli  affari.  Sono  numerosi,  nella  mia  vita,  questi 
distinti commercianti che devono a me il fatto di aver 
potuto godere più presto il loro riposo.

Egli  vuotò  la  seconda  bottiglia;  poi,  afferrato 
improvvisamente Micaèle per le due mascelle, lo alzò in 
alto e, avvicinato il  suo naso al muso del cane, ve lo 

5 Il Boy-prodigio, o « miracoloso ». Il fanciullo dei miracoli.
6 Piccolo villaggio situato sulla baia dello stesso nome, a sud 

di Dublino; conosciuto per l'allevamento dei terriers irlandesi.
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strofinò.  Quindi,  lasciò,  non  meno  improvvisamente, 
Micaèle, che ricadde al suolo. Seguitando ad agitar la 
coda,  egli  guardava  fisso  il  suo  dio,  con  occhi  che 
sembravano schizzargli dalle orbite,  come se tentasse, 
per la via de- gli  occhi,  di  penetrarne l'anima. Poichè 
un'anima,  una  personalità  spirituale  ben  definita, 
brillava  anche  negli  sguardi  del  cane,  nelle  pupille 
traboccanti d'affetto per quel dio dai capelli grigi che gli 
parlava  di  chi  sa  che,  ma  che,  con  un  chiacchierar 
delizioso,  gli  inviava  dei  profondi  messaggi  fino  al 
cuore.

— Ehi, Kwaque! – gridò lo steward.
Kwaque, accoccolato sul tavolato e seduto sui talloni, 

si riposava dalla dura fatica di aver lisciato un pettine di 
tartaruga, già prima disegnato e inciso dal suo padrone. 
Egli guardò, pronto a ricevere un ordine e ad eseguirlo.

— Kwaque,  tu  sai,  ora,  il  nome di  questo  cane:  è 
Killeny-Boy. Tu procura di imprimertelo bene in mente, 
questo nome. Ogni volta che parlerai al cane, parlerai a 
Killeny-Boy. Hai compreso? Se no, ti romperò la testa, 
per  farci  entrare  questa  parola.  Killeny-Boy.  Hai 
compreso, non è vero? Killeny-Boy... Killenv-Boy...

Mentre Kwaque gli toglieva le scarpe, Dag Daughtry, 
gli  occhi  già  appesantiti  dal  sonno,  continuava  a 
guardare Micaèle.

—  Io  credo  di  averti  trovato  un  grazioso  nome, 
piccino  mio,  –  disse  levandosi  e  dirigendosi, 
dondolando, verso la sua cuccetta. – Per la divisa del tuo 
blasone, io proporrei: «Orgoglio e ragione»! Questi due 
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qualificativi aderiscono a te come la carta da parati sul 
muro... Natura orgogliosa, ma ragionevole anche, tale è 
bene  la  tua,  Killeny-Boy...  –  continuava  egli  a 
mormorare,  mentre  Kwaque  lo  aiutava  ad  avvolgersi 
nelle coperte. Il negro se ne ritornò subito a levigare il 
suo pettine; impercettibilmente egli bisbigliava qualche 
cosa.  Ma  tosto,  contraendo  le  sopracciglia,  interpellò 
timidamente lo steward:

— Com'è, Master, il nome del cane?
—  Killeny-Boy...  testa  dura  di  cannibale.  Killeny-

Boy, Killeny-Boy...
Dag Daughtry era per tre quarti assopito.
— Kwaque, bevitore di sangue, – mormorò egli, – va 

presto  a  cercare  nella  ghiacciaia,  per  me,  bevitore  di 
birra, un'altra bottiglia...

— Più niente, Master... – rispose con voce tremula il 
negro,  che  si  teneva  sulla  difensiva,  preparato  a 
ricevere,  per  la  sua  cattiva  risposta,  qualche  oggetto 
lanciato. – Sei bottiglie birra, tutto finito...

Ma  un  russare  sonoro  fu  la  sola  risposta  dello 
steward. Il negro, cui la lebbra segreta torceva la mano, 
e  cominciava  a  indurire,  fra  gli  occhi,  la  pelle  della 
fronte, si curvò di nuovo sul pettine che stava levigando.

Per  molto  tempo  ancora  le  sue  labbra  si  mossero, 
ripetendo sempre: Killeny-Boy...
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CAPITOLO V.

Durante un certo numero di giorni, Micaèle non vide 
a bordo del «Makambo» che lo steward e Kwaque. Essi 
stavamo chiusi nella cabina di Dag Daughtry, e nessuno 
ne  conosceva l'esistenza.  Dag,  persuaso che  il  terrier 
fosse  stato  rubato  da  lui  a  qualche  uomo,  bianco, 
sperava di conservare segreta la presenza dell'animale, 
di farlo passar di frodo, per rivenderlo, allorchè la nave 
avrebbe toccato i docks di Sidney.

Lo  steward si  era  rapidamente  reso  conto 
dell'intelligenza  poco  comune  di  Micaèle,  della  sua 
docilità  nell'istruirsi,  e  aveva  incominciato,  per 
ricavarne  maggior  prezzo,  a  spingerne  a  fondo 
l'educazione.

Egli  dava  qualche  volta  a  rosicchiare  al  cane  delle 
ossa  di  pollo.  Due  lezioni,  appena  degne  di  questo 
nome,  poichè  queste  si  seguirono  a  cinque  minuti  di 
distanza  e  non  durarono  più  di  un  mezzo  minuto 
ciascuna, furono sufficienti per insegnare a Micaèle che 
le ossa del pollo dovevano essere rosicchiate per terra, 
in un angolo riservato a questo scopo, vicino alla porta. 
Stabilito  bene  ciò,  mai  più  vi  fu  bisogno di  ridirlo  a 
Micaèle.
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Non era forse suo desiderio quello di comprendere e 
di eseguire tutto ciò che desiderava lo steward? Egli era 
felice  di  obbedire  a  questo  dio  benigno  che  gli 
testimoniava  la  sua  affezione  con  la  voce  e  con  le 
labbra, col tocco della mano, con lo sfregargli il naso sul 
muso e stringendoselo fra le sue braccia. L'amore è la 
base di ogni devozione. Se lo steward avesse ordinato a 
Micaèle di abbandonare l'osso di pollo anche nel canto 
permesso,  Micaèle  non  si  sarebbe  rifiutato,  pur  di 
compiacere allo steward. Di tutti gli animali, il cane è il 
solo  che  abbandoni  il  suo  nutrimento  al  richiamo 
dell'uomo suo padrone, e che danzi di gioia intorno a 
lui, pronto a servirlo.

Quasi  tutto  il  tempo  libero  dal  servizio,  e  non 
consacrato al  sonno,  Dag lo passava in  compagnia di 
Micaèle,  sempre  sotto  chiave.  Micaèle  aveva  anche 
imparato ad astenersi da ogni latrato o abbaiamento. E 
durante  queste  lunghe  ore  d'insegnamento,  egli  si 
educava a molte cose.

Quando  lo  steward l'aveva  trovato,  il  cane 
comprendeva già una serie di parole d'uso, come sì, no,  
in  piedi,  a  cuccia;  ed  eseguiva  gli  atti  che  ne 
risultavano.  Dag  ne  estese  le  prime  conoscenze  e 
gl'insegnò: – «Va' nella tua cuccia e coricati. Va' sotto la 
cuccia! Portami una scarpa! Porta due scarpe». – Senza 
grande fatica  gl'insegnò a  rotolarsi  come un barile,  a 
inginocchiarsi  fingendo  di  dire  la  preghiera,  a  fare  il 
morto, a sedersi sulla parte posteriore, fumando la pipa 
col cappello in testa. Poi il cane giunse a capire ciò che 
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era permesso e ciò che non lo era. Messo a livello dei 
naso di Micaèle un saporito e allettante pezzo di carne o 
di  formaggio,  sull'orlo  della  scatola  che  serviva  di 
cuccetta  a  Micaèle,  Dag diceva semplicemente:  «Non 
puoi»;  e  Micaèle  non  toccava  il  cibo  fino  a  quando 
avesse udito il  desiderato:  «Puoi».  Tale era il  rispetto 
dell'animale per l'ordine dato, che Dag poteva lasciare la 
cabina ed assentarsi per una mezz'ora come per sei. Egli 
trovava, al suo ritorno, sovente, il cibo intatto e Micaèle 
addormentato accanto.

E  accadde,  un  giorno,  che  lo  steward partisse 
lasciando  Micaèle  a  tu  per  tu  con  l'oggetto  proibito, 
postogli  a  un  centimetro  dal  naso.  Kwaque,  per 
divertirsi,  aveva  preso  il  pezzo,  quando  un  colpo  di 
mascella datogli rapidamente da Micaèle, gli lacerò la 
mano.  Perchè  Micaèle  non  ammetteva  giochi  con 
Kwaque, quei giochi che faceva col suo padrone. Non 
che Kwaque fosse cattivo verso di  lui,  o  perfido,  ma 
anche pel gioco Kwaque era da considerare un negro, un 
domestico-nato  degli  uomini  bianchi,  uno  di  cui  non 
conveniva fidarsi, e dal quale bisognava sempre stare in 
guardia.

Tutto  ciò  che  Micaèle  tollerava  dal  negro,  era  che 
questo, in assenza del padrone, gli servisse il cibo e gli 
desse da bere. Capiva, d'istinto, che quel cibo non gli 
veniva da Kwaque, ma dal comune padrone. Kwaque, 
dal  canto  suo,  non  serbava  rancore  a  Micaèle  per  il 
disprezzo che esso gli dimostrava. Lo amava per amore 
del suo padrone, di cui desiderava soprattutto la fortuna 
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e il riposo, di questo signore che, in un giorno tragico, 
l'aveva  salvato  dalla  collera  dei  due  proprietarii  del 
porco, nell'Isola del Re Guglielmo. A mano a mano che 
lo  steward pareva  tenere  di  più  a  Micaèle,  anche 
Kwaque provava per Dag una grande adorazione. E la 
forma  di  quest'adorazione  era  identica  a  quella  che 
sentiva per tutto ciò che apparteneva a Dag: si trattasse 
del cane, o delle calzature ch'egli lustrava, o dei vestiti 
che spazzolava e puliva.

Mentre  Kwaque  rappresentava  il  tipo  stesso  dello 
schiavo predestinato, non c'era più servilità nella natura 
di  Micaèle,  la  cui  razza  ed  ereditarietà  erano  state 
dall'uomo, da molto tempo, selezionate meglio di quelle 
dei Pellirosse dell'America del Nord, che vanamente si è 
tentato di trasportarli a Cuba per asservirli.

Passando bentosto a studî più difficili, Micaèle aveva 
imparato,  sotto  la  direzione  di  Dag,  a  contare  fino  a 
cinque. Per quanto fosse sorprendente la sua primitiva 
intelligenza, il cane dovette consacrare a ciò molte ore 
di  lavoro.  Bisognò conoscere  dapprima il  senso delle 
cifre parlate, quali le pronunciava lo  steward; poi, con 
l'aiuto degli occhi, coordinare i numeri e gli oggetti cui 
si applicavano.

Per  la  lezione,  Dag  si  servì  di  palle  di  carta  ben 
legate. Egli lanciava, per esempio, cinque palle sotto al 
suo letto e insegnava a Micaèle ad andarne a prendere 
tre. Ed erano tre e non due nè quattro che il cane tornava 
a posargli nella mano. Se lanciava tre palle e comandava 
a Micaèle di riportarne quattro, il cane, dopo di averne 
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riportate  tre,  cercava  invano,  a  destra  e  a  sinistra,  la 
quarta  palla.  Agitava  e  faceva  ballare  la  sua  coda, 
saltellando  intorno  allo  steward, e  mandava  gridi 
lamentosi.  Finalmente  saltava  sul  letto,  scuoteva  il 
traversino e la coperta, scoprendo l'ultima palla che Dag 
vi aveva nascosta.

Era la stessa cosa per gli altri oggetti usuali. Fino a 
cinque, si trattasse di scarpe o di federe, o di camice, 
Micaèle sapeva andare a cercare il numero richiesto.

Tra l'operazione matematica che si  produceva nello 
spirito di  Micaèle, e quella cui  si  dedicava il  vecchio 
negro  di  Tulagi,  che  contava  per  unità  di  cinque 
bastoncini di tabacco, c'era minore divario che non tra le 
capacità di Micaèle e quelle dello  steward, che poteva 
lanciarsi  in  moltiplicazioni  e  divisioni  complicate.  Si 
può  dire,  anzi,  risalendo  la  scala  dell'evoluzione,  che 
una  più  grande  distanza  separava  Dag  Daughtry  dal 
capitano  Duncan,  che,  con  l'aiuto  di  calcoli  sapienti, 
concernenti la latitudine e la longitudine, governava il 
«Makambo». Ma la differenza era più grande ancora fra 
il capitano Duncan e l'astronomo, che tracciava sopra un 
pezzo di  carta  il  disegno della  volta  stellata  e  che,  a 
distanza di milioni di miglia, navigava fra le stelle. Era 
lui  che,  gettando al  capitano Duncan qualche briciolo 
della sua scienza, gli permetteva di stabilire la posizione 
e direzione del «Makambo» sui flutti.

Su un punto solo, Kwaque superava Micaèle. Il negro 
possedeva una piccola musica strana e primitiva, per la 
quale,  quando  era  stanco  del  piccolo  mondo  del 
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«Makambo»  e  della  sua  servitù  allo  steward,  poteva 
trasportarsi nella sua isola natale.  Gli bastava, per far 
questo,  prendere  tra  i  denti  la  testa  dell'istrumento 
ch'egli manteneva ritto, e con le dita strofinare le corde, 
traendo da queste suoni bizzarri e malinconici.

Mentre  Kwaque  si  sentiva  trasportato  attraverso  il 
tempo e lo spazio, Micaèle accompagnava la musica col 
suo  canto,  che  era  una  sorta  di  urlo  dolce,  simile  a 
quello  che  emetteva,  in  quelle  occasioni,  suo  fratello 
Jerry. E non per volontà sua urlava così;  ma perchè i 
suoni musicali reagivano sulle sue molecole chimiche, 
avvenendo  come  una  reazione  di  elementi  messi  a 
contatto nel crogiuolo di un laboratorio. Kwaque sapeva 
che la voce del cane non doveva risuonare nella cabina 
nè essere scoperta fuori, e, trovandosi nell'impossibilità 
di  far  tacere  Micaèle,  era  costretto  a  cercare  la  sua 
melodiosa  consolazione  tra  il  soffocante  calore  delle 
griglie d'aereazione, al di sopra della sala delle caldaie 
della nave. Là, nessuno lo disturbava.

Ma  non  era  lontano  il  giorno  in  cui  il  fato,  che 
predestina  dall'eternità  uomini  e  bestie,  tutti  quanti 
siamo, avrebbe deciso di un'avventura che doveva avere 
sull'avvenire di Micaèle e, per contraccolpo, su quello di 
Dag  Daughtry  e  di  Kwaque,  una  decisiva,  capitale 
importanza.
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CAPITOLO VI.

L'avventura  ebbe  origine  dalla  colpa  di  Kwaque, 
uscito dalla cabina senza chiudere convenientemente la 
porta.

Mentre il «Makambo» stava filando pacificamente sui 
flutti,  la  porta  si  mise  a  sbattere,  ora  aprendosi,  ora 
chiudendosi  nello  sbattere,  ma  non  abbastanza  per 
rimaner ferma.

Micaèle, dopo aver esitato per qualche tempo, uscì a 
sua  volta,  coll'innocente  intenzione  di  esplorare  le 
vicinanze immediate del suo abituale domicilio. Ma era 
appena  fuori,  quando  un  rullio  più  violento  chiuse 
bruscamente la porta.

Subito, Micaèle desiderò di rientrare; poichè grande 
era  in  lui  la  forza  dell'obbedienza,  e  sapeva  che  lo 
steward voleva che egli rimanesse nella cabina. Restò a 
lungo al suo posto,  guardando la porta chiusa, troppo 
saggio  per  abbaiare  ad  un  oggetto  inanimato,  o  per 
provare a parlargli.  Egli  sapeva bene che le cose non 
vive si muovevano a volte, ma mai per effetto della loro 
volontà, nè in seguito ad un ordine o ad una minaccia; 
esse erano, per la loro essenza stessa, sorde alla vita.

Durante un'ora, esitò, trotterellando di tanto in tanto 
nel  piccolo  corridoio  su  cui  si  apriva  la  cabina,  e 
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ritornando sempre a quella porta che rifiutava di aprirsi; 
poi, bruscamente, prese una decisione. Poichè la porta 
restava  chiusa,  e  poichè  nè  lo  steward,  nè  Kwaque 
ritornavano, era suo dovere andarli a cercare.

Con questa idea netta e fissa nella testa, egli infilò il 
corridoio,  girò  a  destra  e  trovò  una  stretta  scala.  La 
fiutò, e fra le altre piste riconobbe quella di Kwaque e 
del padrone, passati di là. Si arrampicò per la scala e 
sbucò su un ponte, ove cominciò ad incontrare parecchi 
passeggieri. Non si spaventò di questi dei bianchi che lo 
interpellavano, e, continuando la sua corsa, arrivò sulla 
parte riservata del ponte, dove stavano altri dei banchi, 
più  favoriti  degli  altri,  a  dondolarsi  mollemente:  sei 
rockingchairs.

Ma non vide traccia nè di Kwaque, nè dello steward. 
Si  spinse  più  oltre,  e,  sotto  una  grande  tenda,  trovò 
ancora altri dei bianchi. Mai nella sua vita egli ne aveva 
visti tanti.

Incontrò la scala della passerella, la salì ed arrivò al 
suo  destino.  Poichè  bisogna  sapere,  che  il  capitano 
Duncan, che amava gli animali, possedeva a bordo, oltre 
a due  fox-terriers,  una grossa gatta persiana,  e questa 
gatta aveva una nidiata di piccoli. Ella aveva stabilito la 
sua  nursery nella camera di  guardia del capitano che, 
prestandosi a quel capriccio, le aveva dato una scatola 
per  mettervi  i  piccoli,  ed  aveva  minacciato  ai 
quartiermastri  terribili  punizioni  di  ogni  sorta  se 
avessero, per sbaglio, messo i piedi su quei piccoli gatti.
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Micaèle  ignorava  tutto  questo.  La  grossa  gatta 
persiana, per la prima, si accorse della sua presenza, e 
gli balzò di colpo addosso, dalla camera di guardia cui 
egli si avvicinava istintivamente. Prima di sapere quale 
fosse il pericolo che piombava su di lui, Micaèle fece un 
salto da una parte e parò l'attacco.

Dal suo punto di vista, Micaèle non aveva provocato 
questo  attacco;  perciò  drizzò  il  pelo,  e,  fissando 
l'avversario,  ne  considerò  la  natura.  Ma  già  la  gatta 
rinnovava il suo salto, colla coda gonfia e grossa come 
il  braccio  d'un  uomo,  con  tutte  le  unghie  fuori  e 
sputando la sua collera come una furia.

Era troppo per un terrier irlandese, dotato di un po' di 
amor  proprio.  Egli  si  precipitò  a  fondo sulla  gatta,  e 
mentre essa era ancora in aria, egli l'azzannò a volo, con 
un  colpo  solido  della  mascella.  La  gatta,  un  istante 
dopo,  ricadeva sul  pavimento,  colla  schiena rotta;  ma 
ciò non era per Micaèle che il principio della battaglia. 
Un urlo acuto, più che un abbaiamento, lo fece girare su 
se  stesso,  non  abbastanza  sveltamente  però,  per 
impedirgli  di esser preso di fianco da due fox-terriers 
adolescenti, che in un batter d'occhio gli tagliuzzarono 
la  pelle  e  lo  fecero  rotolare  sul  ponte.  Questi  due 
terriers,  diciamolo  incidentalmente,  erano  arrivati  sul 
ponte del «Makambo», giovani ancora, nelle tasche del 
soprabito  di  Dag  Daughtry,  che,  secondo  la  sua 
abitudine, se li  era appropriati al tempo d'uno scalo a 
Sidney, e li aveva rivenduti al capitano Duncan per una 
ghinea l'uno.
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Micaèle, assolutamente furioso, si rimise prontamente 
sulle zampe, mentre addosso a lui, che non aveva mai 
cercato di dar noia a nessuno, e ignorava tutto dei suoi 
nemici  fino  al  momento  in  cui  li  aveva  avuti  sulla 
schiena,  pioveva  una  gragnuola  impetuosa  di  cani  e 
gatti.  I  due  fox  terriers erano in  preda ad una rabbia 
folle, e, appena Micaèle fu in piedi, lo presero l'uno da 
un  lato,  l'altro  per  un'orecchia.  Egli  si  liberò 
nuovamente, non senza qualche danno, e si preparava a 
replicare,  quando  un  nuovo  assalitore,  non  meno 
inatteso, fece la sua apparizione. E questa volta era il 
capitano  Duncan,  furibondo  alla  vista  della  sua  gatta 
abbattuta, che si trascinava sul suolo.

Un  calcio  formidabile,  ben  applicato  dalla  grossa 
scarpa del capitano, colpì Micaèle in pieno petto e gli 
fece fare un volo in aria, togliendogli il respiro. Quando 
ricadde, pesantemente, già gli altri due cani erano su di 
lui. Avvenne una lotta rapida, durante la quale Micaèle, 
afferrando la zampa di uno dei suoi avversari, la stritolò 
fino all'osso. Poi, rialzandosi, si mise a correre in giro 
coll'altro  alle  calcagna.  Voltandosi  bruscamente,  lo 
afferrò alla spalla con vigore, quando un secondo calcio 
del capitano intervenne e liberò il fox-terrier.

Fuori di sè, senza riflettere all'enormità del suo atto, 
Micaèle,  offeso  da  un  simile  trattamento,  quando 
pacificamente era partito alla ricerca dello steward e di 
Kwaque,  rivolse  la  sua  collera  verso  il  dio  bianco. 
Prudentemente dissimulò il suo attacco, e fu da un lato 
che  attaccò  a  fondo  la  gamba  del  capitano  Duncan, 
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nell'istante stesso in cui questa si alzava per colpirlo di 
nuovo.

I suoi denti afferrarono così vigorosamente la stoffa 
dei calzoni, che il capitano Duncan perdette l'equilibrio. 
Picchiò  colla  testa  avanti,  si  rialzò,  incespicò  di  bel 
nuovo  in  Micaèle  che  si  preparava  a  ripetere  il  suo 
attacco  e  finalmente  si  trovò  a  sedere  per  terra,  sul 
ponte.

È probabile che, nel suo stupore, sarebbe restato là un 
po'  di  tempo,  se  Micaèle,  peggio  d'un  demonio,  non 
avesse di già assalito la spalla, mordendo in piena carne. 
Così rapidamente come gli permetteva la pinguedine, il 
capitano  Duncan  si  rimise  sulle  gambe,  ricevette  un 
colpo di zanne in un polpaccio, e rispose con un calcio 
che  fece  ballare  in  aria  Micaèle,  in  una  completa 
giravolta.

Senza scoraggiarsi per questo, l'intrepido  terrier, più 
furibondo che mai, tentò, con un salto formidabile, di 
giungere  alla  gola  del  capitano;  ma  il  salto  non  fu 
abbastanza alto, e i suoi denti afferrarono solo il foulard 
nero  che  pendeva  dal  collo  del  capitano,  e  lo 
trascinarono a terra.

Immediatamente,  il  capitano  Duncan  cominciò  ad 
aver paura e a battere in ritirata, tanto più che la rabbia 
di  Micaèle  era  una  rabbia  muta,  senza  abbaiamenti, 
senza  grida,  e  senza  neanche  un  ringhio.  Sinchè,  un 
marinaio, armato di una scopa, non intervenne in buon 
punto a salvare la situazione, piantando la scopa nella 
gola aperta del cane, che la morse furiosamente, e poi 
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risputò subito, sapendo di non poter nulla contro quella 
cosa inanimata.

Il capitano approfittò di quella sosta per riprendersi, 
ed asciugò, respirando affannosamente, il sudore che gli 
colava dal viso. Molti passeggieri si  erano radunati al 
rumore della battaglia, e, tra essi, Dag Daughtry, che fu 
molto  stupito  di  trovare  il  suo  capitano  coperto  di 
sangue  e  sbuffante  come  un  capodoglio;  Micaèle, 
schiumante in faccia ad una scopa, e la gatta persiana 
che si torceva colla schiena rotta.

—  Killeny-Boy!  –  gridò  lo  steward,  con  voce 
imperiosa.

Micaèle, nella sua collera folle, sentì la voce del suo 
padrone penetrargli nella coscienza. Istantaneamente si 
calmò; le sue orecchie si abbassarono, i suoi peli irti si 
appiattirono,  e  le  labbra  ricoprirono  i  denti,  mentre 
volgeva la  testa  verso Dag per  esprimergli  che aveva 
capito.  Micaèle  obbedì  e,  gaiamente  trotterellando, 
senza vana servilità, s'avvicinò a Dag Daughtry.

— Còricati, Boy!
E  il  cane,  fatto  un  mezzo  giro  su  se  stesso,  si 

accoccolò  ai  piedi  del  padrone,  molto  calmo, 
leccandoglieli, con rapida mossa della lingua.

— È  tuo  il  cane,  steward?  –  interrogò  il  capitano 
Duncan, con voce fioca che cercava di riprendere il suo 
tono e che la collera soffocava.

— Sì, è mio il cane, capitano. Che ha fatto?
— Che cosa ha fatto?
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L'indignazione  strozzò  completamente  la  voce  del 
capitano Duncan. Gli fu impossibile emettere il minimo 
suono:  dovette  accontentarsi  di  gesticolare,  facendo 
ballare  le  braccia,  dalla  gatta  morente  ai  suoi  vestiti 
stracciati,  alla  sua  fronte  insanguinata,  e  poi  ai  due 
terriers occupati a leccarsi le ferite, e gementi ai suoi 
piedi.

— Sono dolente, capitano, molto dolente, – cominciò 
Dag.

—  Dolente!  per  mille  diavoli!  Nostromo,  gettate 
questo cane fuori bordo.

Il nostromo parve esitare.
— Gettare questo cane fuori bordo, capitano?... Sì... 

capitano...
Il viso di Dag si contrasse in un'ostinata volontà che 

niente  avrebbe  fatta  piegare  fino  a  che  non  avesse 
raggiunto  il  suo  scopo.  Giudicò  tuttavia  prudente 
tergiversare,  e,  d'un  tono  mezzo  rispettoso  e  mezzo 
improntato al suo abituale buon umore, insinuò:

— È un buon cane, capitano, e inoffensivo, io non so 
spiegarmi  come  mai  abbia  potuto  scatenarsi  così. 
Certamente, capitano, è stato provocato.

Uno  dei  passeggieri,  un  piantatore  di  cocco,  delle 
Isole Salomone, intervenne:

— Sì, provocato, – diss'egli.
Lo  steward gettò  su  di  lui  uno  sguardo  di 

ringraziamento, e continuò:
— Un eccellente cane, capitano: ubbidiente come ve 

ne sono pochi.  Voi avete veduto come ha ascoltato la 
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mia  voce,  in  pieno  combattimento,  ed  è  venuto  ad 
accucciarsi  davanti  a  me.  È  intelligente,  come  una 
scimmia,  e  fa  tutto  ciò  che  gli  ordino.  Guardate, 
piuttosto...

E  Dag,  avanzandosi  verso  i  due  fox-terriers, dalle 
ossa peste, chiamò a sè Micaèle.

—  Guarda,  Killeny,  quanto  è  carino,  –  diss'egli, 
posando la sua mano su uno dei fox.

L'animale si mise a gemere di bel nuovo e si accucciò 
ancora  alle  gambe  del  capitano  Duncan,  mentre 
Micaèle,  agitando  fortemente  la  sua  coda  e  le  sue 
orecchie,  si  avvicinava pacificamente,  incontro  al  suo 
avversario,  che  egli  annusò,  prima  di  leccare 
amichevolmente.

—  Voi  vedete  bene,  capitano,  –  dichiarò  Dag 
rallegrato.  –  Non  ha  cattivi  sentimenti.  È  un  cane 
esemplare, un eccellente tipo di cane. È senza ombra di 
malvagità o di malizia. Qui, Killeny, qui! L'altro cane è 
pure gentile. Va' ad abbracciarlo come il suo camerata, e 
fate la pace... finalmente.

Il  secondo  fox-terrier (quello  che  aveva  la  zampa 
rotta) si mise a ringhiare, mentre Micaèle cominciava ad 
annusarlo; però lo lasciò fare. Ma la leccata era troppo, 
ed egli rispose addentando Micaèle al naso.

—  Non  t'arrabbiare,  piccolo  mio,  –  si  affrettò  a 
pronunciare lo steward. – Eppure, è una buona bestia...

Micaèle comprese ed assentì, con un movimento della 
coda. Si limitò, con aria di bonomia, come giocando, a 
dare una testata al fox-terrier, che rotolò con le zampe in 
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aria.  Poi,  soddisfatto  di  ciò che aveva fatto,  Micaèle, 
senza  occuparsi  del  cane  che  ringhiava,  di  cattivo 
umore,  levò  gli  occhi  verso  lo  steward aspettandone 
l'approvazione.

Una risata generale dei passeggieri accolse la capriola 
del fox-terrier, e il grave buon umore di Micaèle.

Il  capitano Duncan parve anch'egli  scosso,  e i  suoi 
nervi si distesero.

— Che ne dite, capitano? – domandò lo steward, che 
aveva  completamente  ripreso  confidenza.  –  Io 
scommetto  che  da  qui  a  domani,  diverrà  il  vostro 
miglior amico.

— Prima  di  cinque  minuti,  passerà  fuori  bordo!  – 
rispose il capitano Duncan. – Nostromo, fate come vi ho 
detto.

Il nostromo avanzò d'un passo, mentre dei mormorii 
di protesta si levavano tra i passeggieri.

— Signori,  guardate la mia gatta,  e guardate me, – 
perorò il capitano.

Il nostromo fece un altro passo verso il cane, mentre 
Dag gli lanciava uno sguardo furibondo.

— Andate! – ordinò il capitano.
— Alto là! – esclamò il coltivatore delle isole. – Io ho 

visto tutto. Il cane non cercava d'attaccare lite; è stata la 
gatta la prima a saltargli addosso. Due volte ella lo ha 
attaccato, prima che egli rispondesse all'attacco. Essa gli 
ha graffiato gli occhi; poi i due cani lo hanno assalito; 
egli  non aveva fatto  loro  niente.  Anche voi,  capitano 
Duncan  passandosi  una  mano  sulla  spalla  aveva 
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provocato;  poi  è  venuto  il  marinaio  con  la  scopa,  e 
adesso volete che il nostromo lo getti fuori bordo... Non 
è giusto; non ha fatto che difendersi. Un cane degno di 
questo  nome  non  poteva  agire  altrimenti.  Voi  non 
pretenderete  che  egli  debba  abbassarsi  a  lasciarsi 
malmenare  da  cani  e  gatti  più  o  meno  stranieri  che 
incontri.  Voi gli  avete  dato,  capitano,  qualche robusto 
calcio, ed egli si è difeso.

—  Difeso...  corbezzoli,  sì!  –  brontolò  il  capitano 
Duncan  passandosi  una  mano  sulla  spalla  che 
sanguinava  e  guardando  i  suoi  calzoni  stracciati.  – 
Ebbene,  sia!  Se fra tre minuti,  steward,  me ne fai  un 
amico, ebbene, io lo tengo a bordo. Ma tu mi pagherai 
un paio di calzoni nuovi.

— Con piacere, capitano, e tante grazie! – esclamò 
Daughtry. — E vi darò un altro gatto, in cambio. Vieni, 
Killeny-Boy.  Questo  gran  diavolo  di  padrone  è  un 
brav'uomo; vieni a dargli il buon giorno.

Micaèle ascoltò; parve dimenticare l'epica battaglia, 
gli strappi che gli avevano fatto i denti dei fox-terriers, e 
che ancora gli bruciavano la pelle, i calci dell'uomo, di 
cui era ancora indolenzito, e si avanzò. Ma davanti ai 
calzoni cominciò a drizzare il pelo.

—  Toccatelo,  capitano,  pregò  Dag  Daughtry.  E  il 
capitano, ridiventato la buona pasta di uomo che era in 
realtà, curvandosi, posò francamente la mano sulla testa 
di Micaèle.

Poi gli accarezzò le orecchie e gliele grattò fino alla 
base.
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Micaèle  non  volle  rimanere  in  obbligo  di  cortesie. 
Egli, che poco tempo prima s'era battuto come un leone, 
ora  perdonava  i  colpi  ricevuti.  Fece  oscillare  il  suo 
mozzicone di coda, sorrise cogli occhi, con le orecchie, 
con la gola, e leccò gentilmente la mano, poco prima 
nemica, del capitano Duncan.
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CAPITOLO VII.

Durante il resto del viaggio, Micaèle ebbe il diritto di 
correre  sul  battello.  Amico di  tutti;  non isdegnava di 
tanto  in  tanto  una  buona  partita  coi  fox-terriers,  ma 
riservava per lo steward solo la sua grande passione.

— È (spiegava Dag al piantatore delle isole, cui stava 
vendendo, un giorno, i suoi pettini di tartaruga) il cane 
più allegro e, nel tempo stesso, più serio che si possa 
immaginare.  In  un  secondo  passa  dal  gioco  alle  più 
gravi occupazioni. E notate che sa contare sino a cinque, 
e conosce bene la telegrafia senza fili.  Io vi mostrerò 
ciò.

Dag Daughtry emise il suo solito rumore colle labbra: 
un rumore così debole, che non lo udì egli stesso, tanto 
che stava realmente per domandarsi se l'avesse emesso o 
no; così debole, che il piantatore non ebbe nozione di 
ciò che succedeva. Micaèle, che stava in quel momento 
simulando  una  battaglia  coi  foxs,  che  lo  facevano 
rotolare sulla schiena, con le zampe in aria e un finto 
furore, immediatamente si alzò, interrogò e ascoltò con 
gli occhi e le orecchie che si drizzavano. Di nuovo lo 
steward ripetè  il  suo  impercettibile  richiamo,  e  un 
istante dopo il cane era a lato del suo signore e padrone.

69



— Ebbene,  che  ne dite? – interrogò Dag,  con aria 
spavalda.

—  Come  diamine  ha  potuto  sapere  che  lo 
chiamavate? – esclamò l'ingenuo piantatore.

— Telegrafia senza fili, o mentale, come preferite, – 
si vantò lo steward. – Killeny ed io, vedete, siamo, fatti 
della medesima argilla; la forma sola differisce. Vi fu 
qualche errore nella grande officina della natura, quando 
essa fece di me un uomo e di lui un cane. In realtà siamo 
fratelli... Adesso vedrete come sa contare.

Gli  altri  passeggieri  si  erano  avvicinati  e  avevano 
fatto  cerchio.  Dag  Daughtry  trasse  dalla  tasca  una 
dozzina  di  palle  di  carta,  e  ad  un  ordine  ricevuto, 
Micaèle ne tolse cinque colla zampa.

Tutti rimasero meravigliati ed ammirati; e lo steward 
concluse trionfante:

— Sì,  signori;  è  come vi  dico  io.  Se  in  un bar  io 
comandassi quattro bicchieri di birra e, distratto, come 
sono sovente, non mi avvedessi che il  ragazzo me ne 
porta tre, il cane se ne accorgerebbe per me e farebbe 
uno di quei rumori...

Micaèle era ormai ammesso sul ponte, e Kwaque non 
era più obbligato a tenergli compagnia nè in cabina, nè 
sulle griglie, così che poteva dargli le lezioni di canto 
all'aria libera.

Non  appena  il  negro,  afferrato  il  suo  istrumento 
cominciava  a  trarne  dei  ritmi  barbarici,  Micaèle 
(irresistibilmente)  apriva  la  gola  ed  emetteva  un  urlo 
involontario,  che  non  era,  come nel  caso  del  fratello 
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Jerry,  un  informe  clamore,  ma  un  insieme  di  suoni 
modulati  che  crescevano  e  decrescevano 
alternativamente,  dei  quali  Kwaque  potè  bentosto 
regolare il ritmo con i proprii accordi.

Quelle lezioni di canto non piacevano a Micaèle che 
disprezzava  Kwaque  e  non  voleva  sentirsi  sottoposto 
all'autorità  di  lui.  Ma fu  diversa  la  cosa  quando Dag 
Daughtry, avendo sorprese queste lezioni, le riprese per 
conto  suo,  con  Micaèle.  Dag  cavò  fuori  del  suo 
involucro l'armonica da cui si  compiaceva trarre varie 
suonate  nelle  bettole,  tra  le  bottiglie,  e,  da  allora, 
Micaèle ci si  mise a piena gola. Incominciava in toni 
minori, e non si arrestava più nel canto, sinchè durava il 
suono dello strumento.

Ben  presto  lo  steward gl'insegnò  a  cantare  senza 
l'accompagnamento musicale. Dag cominciava con una 
specie di gemito: Haò, haò, haò... poi intonava qualche 
vecchia canzone, e Micaèle seguiva all'unisono. Quanto 
era  stato  il  mal  garbo  del  cane  allorchè  aveva 
incominciato  a  cantare  in  compagnia  del  negro, 
altrettanta era ora la sua gioia nel fare quegli esercizi 
vocali  in  compagnia  di  Dag  Daughtry,  fra  l'ilarità 
generale.  Ma quando la  traversata  stava per finire,  lo 
steward tenne, presso a poco, a Micaèle questo discorso:

—  Cane,  ascoltami.  Ti  ho  rubato  una  sera  sulla 
spiaggia per trarre poi danaro da te, e con questo danaro 
pagarmi  la  birra.  Fin  dal  primo  colpo  d'occhio,  ho 
compreso che tu valevi non meno di cinquanta dollari. 
Cinquanta dollari americani, o cento piastre, secondo il 

71



dragone alla moda cinese. Con cinquanta dollari potrei 
comperare tanta birra da annegarmici, se vi facessi un 
capitombolo con la testa giù, prima. Ma tu vali di più, 
molto di più, nevvero? Darti per 50 dollari con tutto il 
tuo talento e tutta la tua abilità... No, mai! tu non vuoi 
questo, è vero?

Micaèle, con la testa posata sulle ginocchia del suo 
dio, in adorazione davanti a lui, non capiva un parola di 
quello che diceva lo steward; ma beveva le parole dando 
dei  colpi  di  coda  al  suolo  e  abbaiando  forte,  a  mo' 
d'approvazione.

Dag continuò:
— Vediamo, supponiamo adesso cento dollari... Ecco 

che comincia a contare!... Ti darò io per cento dollari? 
Ma che! E per 250 dollari? È già molto... Ma 500 dollari 
non  mi  interesserebbero  infinitamente  di  più? 
Cinquecento dollari  di  birra! Te lo immagini Killeny-
Boy? Il vecchio guscio del «Makambo» potrebbe quasi 
nuotarci dentro. Sarebbe magnifico! Ma chi mi offrirà 
500 dollari per te, nel paese dello zio Sam? Oh, venga 
dunque, quello! E io avrò il piacere di inviarlo a farsi 
impiccare altrove!

Terminata  questa  conversazione  con  Micaèle,  lo 
steward ne  ebbe  un'altra,  poco  dopo,  col  capitano 
Duncan.

— Certamente, capitano, questo cane mi ha seguito di 
sua  volontà  a  bordo.  Io  l'avevo  incontrato  la  vigilia, 
sulla  spiaggia;  il  domani,  lo  trovai  che  dormiva 
pacificamente nella mia cuccetta. Come c'era venuto? Io 
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non l'ho mai saputo. Ma la cosa mi pare meravigliosa, 
semplicemente meravigliosa.

— Vuoi darmela a bere, steward? – ruggì il capitano. 
– La meraviglia è che tu hai rubata questa bestia! Non è 
dalla passerella che questo cane è entrato sul Makambo, 
ma da un sabordo. E non è passato di là da solo; penso 
che il  tuo negro t'abbia aiutato.  Ma abbiamo discorso 
abbastanza dell'affare. Dammi il tuo cane, e non sarà più 
questione del mio gatto.

Dag Daughtry aggrottò le sopracciglia.
— Allora, capitano, voi credete che io abbia rubato 

questo cane e volete rendervi mio complice? Perbacco! 
Io non sono che un povero  steward.  Se ho rubato,  si 
saprà, e se mi arrestano, non sarà per cosa grave; ma 
voi, capitano, voi che comandate una magnifica nave! 
Pensate,  se  mai  vi  capitasse,  un  guaio  simile,  quale 
vergogna  sarebbe  per  voi!  No,  capitano,  io  mi  farei 
scrupolo di esporvi ad una simile disavventura.

— E se ti dò cinquanta dollari in più?
Lo steward dondolò la testa con aria scura.
— No, capitano, non può andare così. Io non voglio 

avervi  come complice.  So,  d'altra parte,  che a Sidney 
troverò  un  gatto  magnifico,  e  il  gatto  sarà 
soddisfattissimo di  trovare qui  un buon padrone e  un 
buon domicilio.

Il capitano Duncan, che non si diede per vinto, non 
doveva  tardare  a  ritornare  alla  carica,  talmente  era 
estasiato  dalle  capacità  straordinarie  di  Micaèle,  che 
formava lo stupore e la gioia di tutti i passeggieri.
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—  Supponete,  signore,  –  disse,  un  pomeriggio  lo 
steward al  coltivatore  delle  isole  Salomone,  e  ad  un 
ingegnere  che  si  trovava  a  bordo.  —  Supponete,  vi 
prego,  di  essere  due  policemen lanciati  alle  mie 
calcagna,  in  seguito  a  qualche  orribile  delitto  che  io 
avessi  commesso.  Voi  avete  messo  la  mano  sul  mio 
cane, e sperate bene che, malgrado i miei dinieghi, egli, 
posto in faccia a me, abbia a tradire la mia identità. Voi 
sbagliate, signori. Volete, vi prego, farne esperimento?

Era  questo  un  nuovo  giuoco  che  lo  steward aveva 
insegnato a Micaèle; e adesso egli si credeva abbastanza 
sicuro  del  cane,  per  far  strabiliare  il  pubblico. 
L'ingegnere  e  il  coltivatore  presero  in  mano  il 
guinzaglio del cane, che Dag rimise loro. Poi, seguendo 
le istruzioni che vennero loro date, condussero Micaèle 
dall'altro  lato  del  ponte,  per  ritornare  subito  con  lui 
verso lo steward. Micaèle passò davanti al suo padrone 
senza il più piccolo movimento di coda. Dag andò verso 
di lui e gli chiese:

— Di chi è questo cane?
— Io non ne so niente, – rispose l'ingegnere. – È un 

cane perduto, ed io mi chiedo a chi appartenga.
— Certamente,  a me, no,  – dichiarò Dag. – Volete 

vendermelo?  È  cattivo?  Lo  steward allungò  la  mano 
sulla  testa  di  Micaèle,  come  per  accarezzarlo,  e 
l'animale, il pelo irto, scoprì i suoi denti, digrignandoli.

— Non temete niente,  – intervenne il  piantatore.  – 
Egli ringhia ma non è cattivo. Avvicinatevi pure a lui 
senza timore!
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Dag abbassò la mano appena in tempo per ritirarla e 
sfuggire  all'azzannata  di  Micaèle,  che  tirava 
furiosamente il guinzaglio, col proposito di gettarsi su di 
lui e morderlo.

— Brutta  bestia!  –  urlò  lo  steward.  –  Conducetelo 
via, signore, conducetelo via! Non lo vorrei neanche se 
me lo deste per niente!

Poi  fece  subito  il  suo  impercettibile  rumore  colle 
labbra,  e  Micaèle,  cui  l'ingegnere  aveva  allentato  il 
guinzaglio, corse a lui  scodinzolando fortemente.  Dag 
trionfava.

— È un tiro che usano in Inghilterra,  a  quanto mi 
hanno raccontato. Tutti  i  bracconieri avvezzano i loro 
cani  a  questo  gioco,  affinchè  i  guardaboschi  non 
possano  servirsi  di  questi  animali  per  identificarli.  Si 
presenta loro un cane: nè visto, nè conosciuto! Vedete 
come il trucco è ben riuscito con Micaèle?

Tutti  applaudirono,  e  Dag,  sempre  più  orgoglioso, 
proseguì:

— Il mio cane conosce tutti gli oggetti per nome. Se 
io lascio socchiusa la porta della mia cabina, qualunque 
cosa di cui io abbia bisogno da lui: scarpe, pantofole, 
berretto,  spazzola  per  i  capelli,  borsa  pel  tabacco,  – 
basta che parli in buon inglese perchè egli corra subito a 
cercarmela.  Vogliate,  signori,  se  credete,  farne  una 
prova.

—  Pantofola!  –  disse  il  capitano,  che  si  era 
avvicinato.

— Una o due? — domandò lo steward.
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— Tutte e due.
— Qui, Killeny-Boy... ascoltami bene. Va' a cercarmi 

una  pantofola,  due  pantofole.  –  Micaèle  drizzò  le 
orecchie.

— Due pantofole, va', svelto!
L'animale  scomparve  di  gran  carriera,  così 

sveltamente,  che  il  ventre  toccava  quasi  il  suolo,  ed 
appena arrivato alla scala che scendeva nell'interno della 
nave, perse terreno e scivolò sul lucido pavimento. Un 
istante dopo, era di ritorno colle due pantofole in bocca 
e veniva a deporle ai piedi dello steward.

— Quando  vi  dico,  –  disse  Dag,  –  che  gli  manca 
soltanto  la  parola!  Le  parole  brillano  nei  suoi  begli 
occhi bruni: gli manca soltanto la maniera di esprimerle. 
Prova a parlare ma non può; si direbbe, a volte, che stia 
per  scoppiarne.  Ma  canta  con  me.  Ah,  quante  cose 
diverse,  quanti  pensieri  e  sentimenti  comuni  ci 
scambiamo  appena  risuona  la  mia  armonica  e 
ricomincia il nostro duetto!  Haò, haò, haò, e il nostro 
canto  sale  divinamente  verso  il  cielo,  come  in  muta 
offerta al Creatore! Non si sa tutto quello ch'è racchiuso 
nell'anima di un cane...

Poi  lo  steward abbandonò  la  sua  mistica 
dissertazione, cui non erano estranei i fumi della birra, e 
concluse, più prosaicamente:

— Cani come questo non nascono tutti i giorni. Sì, 
certamente, l'ho rubato! E se si trattasse di rifare ciò che 
ho fatto, conoscendo quanto vale il cane, ricomincerei 
senza esitare a farlo, dovessi rimetterci un braccio!
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CAPITOLO VIII.

La mattina in cui il «Makambo» fece la sua entrata 
nel porto di Sidney, il capitano Duncan tentò un ultimo 
sforzo per possedere Micaèle. Mentre la scialuppa del 
medico sanitario si avvicinava, il capitano arrestò con 
un segno lo steward che passava presso di lui sul ponte 
e gli gridò:

— Steward, vi dò cento dollari.
— No,  capitano;  no,  grazie,  –  rispose  Dag.  –  Non 

posso risolvermi a separarmene.
— Centocinquanta, allora. Non posso fare di più; e vi 

sono nel mondo altri terriers irlandesi.
— Questa è anche la mia idea, capitano. Mi farò il 

piacere  di  procurarvene  uno  a  Sidney  stesso,  senza 
indugio. Uno che, per di più, non vi costerà niente.

Il capitano insistè:
— È Killeny-Boy che voglio.
— Ed io pure. Ecco il contrasto! E io ho il diritto del 

primo possessore.
— È una bella somma per un cane...
—  Ma  Killeny-Boy  vale,  da  solo,  varii  cani. 

Onestamente, capitano, i giuochi che sa fare meritano di 
meglio!  Il  fatto  che  mi  conosce  e  non  mi  conosce, 
secondo la mia volontà, vale bene duecento dollari. E vi 
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è,  in  più,  la  sua  capacità  di  contare  e  cantare,  senza 
parlare  del  resto...  Poco  importa  il  modo  come  l'ho 
avuto. Il suo virtuosismo è di mia proprietà. A me egli 
deve  il  fatto  di  non  essere  più  il  cane  di  quando  fu 
imbarcato.  È  la  metà  di  me  stesso.  Venderlo  sarebbe 
vendermi...

—  Centosettantacinque  dollari,  allora!  È  la  mia 
ultima parola.

— No, capitano, non posso!
E il capitano fu costretto ad andarsene, dopo questo 

insuccesso, a salutare il medico del porto, che arrivava a 
bordo, per una rapida e sommaria visita.

Terminata la sua quarantena, il  Makambo stava per 
passare dal porto alla banchina dei docks allorquando la 
scialuppa  di  una  nave  da  guerra  gli  si  avvicinò  tutta 
pavesata, e un tenente di marina non meno sgargiante 
salì  rapidamente  la  scaletta  d'imbarco.  Spiegò  in  due 
parole  lo  scopo  della  sua  visita.  L'«Albatros», 
incrociatore inglese di  seconda classe,  su cui  egli  era 
quarto  tenente,  arrivava  da  Tulagi  dove  aveva  fatto 
scalo. Là, il capitano Kellar aveva informato il capitano 
dell'«Albatros», della scomparsa di un  terrier irlandese 
chiamato Micaèle, scomparsa che aveva coinciso con la 
partenza  del  «Makambo»,  su  cui  pareva  certo  che 
l'animale dovesse essere. Era vero, questo?

Il capitano Duncan era imbarazzatissimo. Non poteva 
negare la verità, e, d'altra parte, desiderava evitare allo 
steward delle noie. Siccome la «Albatros», che era in 
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partenza per la Nuova Zelanda, non doveva ritornare a 
Tulagi, aggiustò così la faccenda:

—  Il  cane,  –  disse,  –  è  bensì  a  bordo,  dove  si  è 
imbarcato da solo. Fra due mesi il «Makambo» sarà a 
Tulagi,  e  sarà  mia  cura  far  riavere  il  cane  al  suo 
legittimo proprietario. Il nostro  steward l'ha adottato e 
ha preso cura di lui. Esso sta benissimo.

Il capitano Duncan espose a Dag la situazione, e Dag 
sospirò:

— Mi sembra che nessuno di noi due avrà il cane.
Lo steward ridiscese nella cabina, con le sopracciglia 

talmente aggrottate, che il piantatore delle isole pensò 
che il  capitano doveva aver trattato con lo  steward di 
chissà quali gravi argomenti.

Nonostante i sei litri quotidiani di birra e l'elasticità 
della  coscienza  nel  rubare  cani  e  gatti,  lo  steward 
avrebbe avuto vergogna di non guadagnare onestamente 
il suo salario.

Sebbene  preoccupato  nei  riguardi  di  Micaèle, 
sorvegliò  tutti  i  particolari  della  pulizia  della  nave, 
quando l'ultimo passeggero  fu  sbarcato.  Si  preoccupò 
anche di preparare tutto ciò che conveniva per l'imbarco 
dei nuovi passeggieri che avevano preso il biglietto pei 
lontani mari del Corallo e per l'isola dei Cannibali.

Egli si assentò da bordo, però, per tutta una notte, e 
quella notte fu consacrata a visitare i bars di Sidney, che 
i  marinai  frequentavano,  e  dove  si  ripetevano  tutti  i 
pettegolezzi  del  porto  e  le  mille  e  una  notizia  dei 
bastimenti arrivati e in partenza. Fra numerose bottiglie 
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di birra, raccolse tutte le informazioni utili, e il giorno 
dopo,  nel  pomeriggio,  noleggiata  per  quindici  scellini 
una piccola barca, remò verso Jackson Bay, dove aveva 
accostato una bella goletta americana a tre alberi, dalle 
linee delicate: la «Mary Turner». Vi salì, si presentò, e 
fu  condotto  nella  cabina  principale,  dove  si  trovò 
davanti ad uno strano quartetto dalle facce patibolari.

Dal precedente steward, che aveva lasciato da poco la 
nave  e  col  quale  aveva  parlato  a  lungo,  la  notte 
precedente,  aveva  saputo  chi  fossero  quei  quatto 
uomini,  e  potuto  identificarli.  Questo,  seduto 
comodamente in una grande poltrona, un poco appartato 
dagli altri, con occhi di un celeste slavato e così pallido, 
che  pareva  piuttosto  un  bianco  sporco,  con  un 
minuscolo cerchio d'oro, simile ad un anello di gitana, 
era  senza  dubbio  quello  che  chiamavano  il  «Vecchio 
Marinaio».  Lunghi  ciuffi  di  capelli  argentei 
gl'inquadravano, in disordine, il viso, come una sorta di 
aureola. Era magro, colle guance cave e borse di pelle 
che  da  molto  tempo  non  coprivano  più  che  muscoli 
spogliati di ogni carne.

Questa pelle avviluppava, al collo, un pomo d'Adamo 
prominente  e  grottesco,  che  egli  pareva  tentar  di 
inghiottire,  senza  riuscirvi,  ogni  volta  che  parlava.  In 
breve,  era  il  tipo  di  un  antico  marinaio  a  cui  Dag 
Daughtry pensava si potessero attribuire 75 anni come 
105, come 175. Una profonda cicatrice gli partiva dalla 
tempia destra e scendeva attraverso la guancia fino alla 
mascella  superiore,  che  sembrava  intaccare,  poi 
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continuava  al  di  là  della  bocca  per  sparire  in  una 
profonda  piega  della  pelle  del  collo.  Alle  dita 
scheletriche  della  mano  destra,  erano  infilati  cinque 
anelli  di  stile,  tutti  splendidi  e  aristocratici,  che  Dag 
giudicò fossero costati molto cari. La mano sinistra non 
aveva anelli, per la semplice ragione che mancava delle 
dita,  tranne  il  pollice.  Metà  della  mano  mancava 
egualmente,  portata  via,  sembrava,  dallo  stesso  colpo 
tagliente che aveva intaccato il  viso. Gli occhi slavati 
del vecchio marinaio, parevano arrestarsi sullo steward, 
con  tale  fissità,  che  Dag,  in  piedi,  davanti  a  quel 
tribunale  di  quattro  uomini,  come  un  accusato  alla 
sbarra, indietreggiò di alcuni passi. Ma bentosto quello 
sguardo bizzarro parve perdersi nel sogno e navigarvi, 
senza nozione degli uomini e delle cose.

Un  omino,  agghindato  come  il  capo-reparto  di  un 
grande  negozio  di  mode,  il  «Capitano»,  un  capitano 
dilettante, che evidentemente non aveva navigato molto, 
ruppe il silenzio e chiese a Dag:

— Quanto desiderate guadagnare?
Il terzo dei quattro, grande e magro, di età media, che, 

dalle mani simili a due prosciutti, Dag riconobbe subito 
per un coltivatore di grano della California, di cui l'ex 
steward gli aveva parlato, interruppe:

— Voi non avrete parte nella divisione...
— Ve ne sarà per tutti! – gridò il vecchio marinaio, 

con una voce acuta che fece sussultare Dag Daughtry. – 
Sì, signori, vi è un mucchio di cose, casse, tini, tutta una 
fortuna, ve lo dico, a un braccio sotto la sabbia.
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Dag,  che  non  ignorava  completamente  di  che  si 
trattasse, finse di esserne stupito.

— Dividere che cosa? – chiese. – Oh, non è ciò che 
importa! Desidero soltanto di avere un salario fisso. Mi 
è  successo  una  volta  di  imbarcarmi  per  tre  anni  alla 
pesca della balena. Io non avevo stabilito il compenso, e 
a  campagna  terminata,  ricevetti  un  dollaro  per  tutta 
somma. Io ne voglio sessanta per me, in buone monete 
d'oro!

Qui,  il  quarto  uomo,  un  ebreo  armeno  enorme  e 
colossale,  vera massa di grasso, di  mestiere usuraio a 
San Francisco, prese la parola:

— Avete voi carte o attestati di servizio?
— Io pure, – replicò Dag, con sfrontatezza, – io pure 

potrei chiedervi le carte. Non ignoro che voi siete tutti 
falsi  armatori,  che  questo  battello  è  sospetto,  che  la 
polizia sta correndo dietro a voi sul continente, e che voi 
sareste  capaci  di  abbandonarmi  un  giorno su  qualche 
costa  deserta.  Ma  sia  pure!  (poichè  vedeva  pronta  a 
scoppiare  la  collera,  vana d'altronde,  dell'ebreo):  ecco 
ciò che mi chiedete.

E messa rapidamente la mano nella tasca del vestito, 
ne trasse, e gettò sulla tavola con gesto magnifico, una 
profusione di certificati debitamente muniti di timbri e 
di  bolli,  accumulati  in  quarantacinque  anni  di 
navigazione.

— Ecco! – riprese egli.  – E io  non chiedo a  voi  i 
documenti...  ma  il  pagamento  totale,  in  contanti,  al 
primo di ogni mese, dei miei sessanta dollari.
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Il vecchio marinaio ricominciò:
— C'è dell'oro e ben altre cose; ve ne sono mucchi, e 

mucchi in casse e tini, a un braccio sotto la sabbia. Ve 
ne sarà per tutti a iosa. Scettri e corone! Potenze della 
terra, sono un niente in confronto di queste ricchezze. 
Solo  io  conosco  il  luogo,  il  punto  d'incrocio  della 
latitudine e della longitudine. Ah! ah! ah!

—  Scusate!  –  riprese  Dag  –  vi  è  ancora  qualche 
piccola condizione, su cui dobbiamo metterci d'accordo. 
Dapprima mi ci  vogliono i  miei  sei  litri  al  giorno.  È 
un'abitudine, e sono troppo vecchio per cambiare.

— Dell'alcool, suppongo? – interrogò il grasso ebreo, 
con un'aria sarcastica.

— No; della  birra,  della  buona birra  inglese.  Deve 
esser  ben  inteso  prima.  E  anche  in  pieno  mare, 
qualunque  sia  la  durata  della  navigazione;  sta  a  voi 
pensarci.

— È tutto? – chiese il capitano.
— Io ho anche un cane. Deve seguirmi.
— E col cane? – grugnì il contadino di California, – 

forse anche una famiglia?
— Nè moglie,  nè  famiglia,  ma un negro,  un  buon 

negro che deve seguirmi ugualmente. Se deve lavorare 
sul battello, avrà dieci dollari al mese; se, al contrario, 
non avrà che da occuparsi di me, lo farò impegnare per 
un dollaro.

Il veccho marinaio riprese a dire:
— Diciotto giorni nella scialuppa dopo il naufragio; 

diciotto giorni sui flutti nell'inferno della tempesta!
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— Br! Br! – pensò tra  sè Dag. – Se questa  mania 
prende sovente il signore, bisognerà bere molta birra per 
poterlo sopportare...

— Dio mio! quante storie fanno gli stewards! – opinò 
il  contadino  di  California.  –  E  se  noi  rifiutassimo di 
sottoscrivere  le  condizioni  di  questo  steward poco 
comune?  –  domandò  il  grande  ebreo  armeno, 
asciugandosi  il  sudore  del  collo,  con un fazzoletto  di 
seta di colore.

— Allora, – esclamò gaiamente Dag Daughtry, – voi 
non sapete mai quale buon steward avrete perduto.

—  Gli  stewards non  mancano,  a  Sidney,  credo,  – 
protestò senza amenità il capitano. – Se ne scopa per le 
strade  quanti  se  ne  vuole,  con  la  pala,  come  la 
spazzatura!

— Addio, signor steward, addio, – pronunciò l'ebreo 
con  crapulosa  untuosità.  –  Addio!  Con  grande 
rincrescimento, è impossibile concludere l'affare...

— Sì,  io stesso,  – continuò a declamare il  vecchio 
marinaio, – ho visto la scialuppa incagliare tra i banchi 
di  sabbia  col  suo  prezioso  carico,  tra  le  radici  dei 
palituwers. Io l'ho vista come vedo voi!

Dag  fece  mostra  di  ritirarsi,  quando  il  contadino 
intervenne:

—  Ebbene,  questo  steward  mi  piace.  Chi  dunque 
paga  le  spese  di  questa  spedizione?  Sono  io,  credo. 
Sarebbe  conveniente,  penso,  chiedere  il  mio  parere. 
Quest'uomo, credo, non è uno sciocco.
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— Giustamente, Grinshaw, – rispose l'ebreo col suo 
tono  mellifluo.  –  Vista  la  particolarità  della  nostra 
spedizione,  uno  steward un  po'  meno scaltro,  farebbe 
meglio all'affar nostro. E poi mi farete il piacere di non 
dimenticare che io ho esposto la mia borsa quanto voi la 
vostra negli affari di questo viaggio.

— Ebbene! E io? – borbottò il capitano. – Che fareste 
voi, se non ci fossi io, con la mia profonda conoscenza 
del mare? Io non parlo dell'ipoteca che ho messo sulla 
mia casa di  San Francisco,  per contribuire alle  spese. 
Una  casa  interamente  affittata,  uno  dei  migliori 
immobili ricostruiti dopo il terremoto.

Sull'istante, il contadino recalcitrò. Si chinò in avanti 
sulla sua sedia, il palmo della mano sulle ginocchia e le 
grandi dita penzolanti lungo le tibie lunghissime.

— Ora  come ora,  importa  soltanto  questo che,  per 
continuare la spedizione, arrivi presto il denaro del mio 
grano. Tutto il resto è già speso. Voi, capitano Doane, 
non potete  ritirare  nessuna delle  vostre  ipoteche.  Voi, 
Simone Nishikanta, non volete fornire più nemmeno un 
penny, quantunque la vostra agenzia di prestito continui 
a funzionare in vostra assenza, e a trarre chissà quale 
tasso  dal  denaro  dei  marinai  ubriachi  che  vi  si 
rivolgono. È mia intenzione impegnare lo steward a 60 
dollari  al  mese  e  accordargli  tutto  ciò  che  chiede.  O 
altrimenti  dò  un  calcio  all'educazione,  e,  col  primo 
bastimento, riparto per San Francisco.
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Si  alzò  bruscamente,  drizzandosi  con  la  sua  alta 
statura,  così  che  a  Dag  sembrò  di  vederlo  urtare  nel 
soffitto della cabina.

— Voi cominciate  a  darmi sui  nervi,  –  aggiunse il 
contadino. – Il mio denaro è per la strada; il telegrafo mi 
ha  avvisato  che  sarà  qui  domani.  Al  lavoro,  ora,  al 
lavoro! E che questo steward conduca, se gli fa piacere, 
due famiglie con lui!

Nishikanta, rappacificandosi subito, approvò:
— Avete ragione, Grunshaw... Questa crociera mi ha 

reso nervoso. Bisogna scusarmi... È inteso, allora, per lo 
steward? – Poi rivolgendosi a Dag:

— Meno parlerete di noi a terra, e meglio sarà.
— Ho compreso, signore. Io saprò tacere. D'altronde, 

se  volessi  parlare,  potrei  riportarvi  facilmente  tutte  le 
belle storielle che si raccontano attualmente di voi...

— Sull'oggetto della nostra spedizione, senza dubbio? 
– interrogò l'Ebreo.

Dag fece un segno affermativo.
— Allora, voi ne conoscete lo scopo? È perciò che 

desiderate imbarcarvi con noi?
Dag  scosse  la  testa:  gli  parve  che  una  scintilla  di 

ansietà si sprigionasse dagli occhi sbiaditi del vecchio 
marinaio.

—  Signori,  –  disse,  –  fino  a  quando  mi  darete 
quotidianamente  la  mia  birra,  io  mi  asterrò 
dall'interessarmi  della  vostra  caccia  al  tesoro.  Io 
conosco queste storie; piovono da ogni parte i cacciatori 
di tesori nei Mari del Sud. I tesori nascosti vi abbondano 
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come i pidocchi sulla testa di un tignoso, e milioni di 
dollari attendono l'uomo che metterà la mano su di essi.

Il  vecchio  marinaio  sembrò  rasserenarsi,  e  i  suoi 
occhi parvero perdersi in un sogno infinito.

— Dunque è inteso! – concluse Dag Daughtry. – Fino 
a che mi darete i miei sei litri, farete in pace tutto ciò 
che  vorrete.  Ma  se  la  birra  mancherà,  metterò 
dappertutto  il  mio  occhio.  Libero  gioco!  È  il  mio 
principio.

— Veramente, allora, – insistè l'ebreo. – Questa birra 
sarà in più dei 60 dollari?

— Perfettamente... Poichè siamo d'accordo, a che ora 
debbo trovarmi domani al Commissariato di marina per 
firmare?

— Ve ne sono tini e casse, casse e tini! – esclamava il 
vecchio marinaio, come un esaltato.

—  Il  buon  uomo  ha  le  traveggole!  –  ghignò  lo 
steward. – Ma ciò mi sarà indifferente, finchè avrò i sei 
litri... Quando devo firmare?

—  Domani,  alle  tre  del  pomeriggio,  –  dichiarò 
Nishikanta,  consultando  con  lo  sguardo  il  contadino 
Grinshaw e il capitano Doane, che fecero un segno di 
assentimento. – E quando verrete a prendere servizio?

— Quando partirete?
— Dopodomani, allo spuntar del giorno.
— Bene, sarò a bordo domani, nella serata.
E mentre discendeva la scaletta verso il canotto, Dag 

sentiva il vecchio marinaio, che vaneggiava:
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—  Diciotto  giorni  d'inferno  nella  scialuppa!  A un 
braccio da terra!...
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CAPITOLO IX.

Micaèle uscì dal «Makambo» come vi era entrato: per 
un sabordo. La cosa avvenne nella oscurità, e furono di 
nuovo le mani di Kwaque che attesero nella scialuppa e 
lo ricevettero.  Il  tutto avvenne in brevissimo tempo e 
con destrezza, al cadere della notte.

Cinque minuti prima di questa operazione, il capitano 
Duncan aveva incontrato lo steward e gli aveva detto:

— E,  soprattutto,  niente  storie  con  questo  cane.  È 
inteso che lo riconduciamo con noi a Tulagi.

— Non temete niente, capitano, – aveva risposto Dag, 
–  egli  è  rinchiuso nella  mia  cabina,  a  doppio  giro  di 
chiave. Volete assicurarvene?

Questa  offerta  spontanea  aveva  reso  diffidente  il 
capitano, che aveva replicato:

— Volentieri: gli dirò «Buongiorno».
Attendendosi di constatare la sparizione dell'animale, 

ebbe una deliziosa sorpresa scorgendo nella cabina dello 
steward Micaèle che, accucciato in tondo, si svegliava 
in quel momento. Ma più grande ancora sarebbe stata la 
sua sorpresa se avesse potuto vedere attraverso la porta 
chiusa ciò che seguì un istante dopo, e cioè la scena di 
Dag, che sloggiava dal  finestrino facendovi passare il 
contenuto della cabina, comprese le scaglie di tartaruga, 
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le fotografie e i calendari appesi al muro. Micaèle, che 
aveva ricevuto l'ordine di far silenzio, uscì per ultimo. 
Restarono  soltanto  la  ghiacciaia  dello  steward e  le 
valige vuote, che non poterono passare.

Bentosto  la  scialuppa  vogò  sotto  la  volta  stellata. 
Dag accarezzava Micaèle, e Kwaque frugava nella tasca 
della giacca, per assicurarsi di non aver dimenticato la 
sua cara musica. Dag aveva abbandonato i cento dollari 
che doveva ancora ricevere della paga, osservando che 
questa somma era la stessa che avrebbe dovuto pagare a 
Tulagi pel furto del cane. Per uno dei casi strani nella 
vita, egli, steward, pagava ugualmente Micaèle.

L'indomani, all'alba, la Mary Turner usciva dal porto 
di  Sidney,  trascinata  da un rimorchiatore.  Lo  steward 
udì  la  voce  del  vecchio  marinaio  mormorare,  mentre 
presso  di  lui  il  coltivatore  di  California  e  l'ebreo 
ascoltavano avidamente le sue parole:

— Era il 1852, quando, in un bel giorno come questo, 
lasciammo  Sidney  sul  Wide  Awache,  un  grazioso 
bastimento,  signori,  molto  grazioso...  Tutti  a  bordo 
erano  gai  e  cantavano...  Era  un  valoroso  giovane 
equipaggio,  signori,  di  cui  neppure  un  uomo  aveva 
raggiunto  la  quarantina.  Il  capitano  aveva  28 anni,  il 
secondo 18, con una peluria vellutata sulle gote che non 
erano  ancora  state  toccate  dal  rasoio...  Morì  lui  pure 
nella scialuppa. Il capitano rese l'ultimo respiro sotto le 
palme dell'isola sconosciuta, e le giovani negre piansero 
su di lui quando morì.

90



Dag non si  fermò ad ascoltare  di  più.  Discese  per 
incominciare  il  suo  lavoro:  mise  nelle  cuccette  delle 
lenzuola pulite, pose Kwaque a lavare i pavimenti, che 
ne avevano gran bisogno, e pensò, dal canto suo:

— Il vecchio briccone non è forse così folle come ne 
ha l'aria.

La  «Mary  Turner»,  svelta  e  slanciata,  era  stata 
costruita  per  la  caccia  alle  foche.  L'interno  era  ben 
disposto e più vasto che non fosse necessario a quelli 
che  la  usavano  ora.  C'erano  a  poppa  dodici  cuccette 
occupate  soltanto  da  otto  marinai  di  nazionalità 
scandinava.  Le  cinque  camere  della  cabina  grande 
alloggiavano  il  quartetto  dei  cacciatori  dei  tesori  e  il 
secondo.  Questo  era  un  Finlandese,  dalle  spalle  assai 
larghe  e  dal  cuore  dolce,  chiamato,  per  comodità, 
Jackson,  nessuno  a  bordo  essendo  capace  di 
pronunciarne il vero nome, come era scritto sul registro 
di bordo.

Nella  timoniera,  ove  si  discendeva  dal  ponte 
superiore con l'aiuto di una scala, era disposta la cucina, 
con sei cuccette molto più spaziose di quelle di poppa, e 
guernite di tendine.

—  Ehi,  Kwaque!...  –  non  potè  fare  di  meno  di 
esclamare  lo  steward;  –  il  nostro  buco  è  magnifico, 
nevvero?

Il  Papuaso  dalle  gambe  scheletrite  e  dal  torso  di 
lottatore giapponese, che, non aveva ancora vent'anni e 
pareva ne avesse cento, girò gli occhi eloquentemente, 
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in  segno  di  approvazione,  non  avendo  mai  visto  nè 
concepito un così bell'alloggio.

Il  cuoco,  un  vecchio  piccolo  cinese  chiamato  Ah 
Moy,  ricevette  lo  steward con apparente  umiltà,  e  gli 
chiese, indicando la miglior cuccetta, che era la sua:

— Questa vi piace?
Dag approvò colla testa.
— Allora, prendetela.
Dag sapeva che non bisogna mai contraddire il capo-

cuoco  di  bordo,  che  i  carboni  e  i  fornelli  rendono 
facilmente  irascibile  e  che,  per  una  semplice 
contraddizione, è sempre disposto a piantare nel corpo 
del  suo  interlocutore  uno  dei  suoi  grandi  coltelli  o  a 
tagliarlo con una delle sue mannaie. Accettò dunque e 
assegnò  a  Kwaque  un'altra  cuccetta,  poi  una  terza  a 
Micaèle, che raccomandò specialmente al Cinese.

Ah Moy non pareva gran che estasiato dal  fatto di 
abitare in compagnia di un negro di cui aveva sentito la 
lebbra latente, e di un cane, e trasportò le sue cose dal 
lato  opposto  della  timoniera.  Finalmente  si  fece  con 
delle corde un'amaca e l'appese al soffitto, e da allora in 
poi si dondolò pacificamente in aria, sospeso al disopra 
di questi ospiti poco desiderabili.

Durante i giorni che seguirono la partenza da Sidney, 
Dag Daughtry tentò di capire la direzione che seguiva il 
«Mary  Turner».  Ma  il  capitano  Doane  faceva  le  sue 
osservazioni quotidiane senza dir motto, senza neanche 
parlare al secondo, e chiudeva le sue carte e il suo lock.
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Sovente, avevano luogo grandi discussioni, sempre a 
porta  chiusa,  nella  grande  cabina.  Lo  steward poteva 
udir, di fuori, i colpi di pugno che si davano sulla tavola, 
e  il  capitano  Doane,  Nishikanta  e  Grinshaw  gridare 
come  ossessi  al  «Vecchio  Marinaio».  Charles  Stough 
Greenleaf – tale era il suo nome – non rispondeva niente 
e lasciava passare la tempesta.

—  Li  tiene  tutti,  –  non  tardò  a  concludere  Dag 
Daughtry; – ma tiene me pure. È molto forte.

Invano, infatti, tentò di far chiacchierare il buonuomo 
per  trarne  fuori  qualche  cosa.  Il  «Vecchio  Marinaio» 
ritornava  sempre  alle  sue  divagazioni  sulla  scialuppa, 
sulle casse dei tesori sotto un braccio di sabbia.

Un  giorno,  però,  Dag  fece  in  modo  da  attaccar 
conversazione.

— Si gioca qui un bel gioco. Più vado avanti e più vi 
ammiro.

Stough Greenleaf fissò sullo  steward i suoi occhi di 
sognatore,  che  parevano  guardare  senza  vedere,  e 
rispose:

— Non c'erano che giovanotti sul «Wide Awache». 
Gli  stewards  erano  anch'essi  giovani,  ragazzi 
addirittura...

— Sì, sì, capisco, – approvò Dag. – Con tutta quella 
gioventù,  il  «Wide  Awache»  doveva  essere  un  buon 
battello.  Qui,  al  contrario,  non  vi  sono  che  vecchi  e 
uomini  maturi;  ma  io  dubito,  però,  che  tutti  quei 
giovanotti abbiano mai giocato la partita serrata di cui 
sono testimone.
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Il  vecchio marinaio prese un'aria  confidenziale  e  si 
chinò verso Dag, che tendeva avidamente l'orecchio.

—  Ebbene,  nessun  steward era  capace,  sul  «Wide 
Awache», di preparare un high ball7 come piace a me, e 
come eccellete nel prepararlo voi stesso. In quel tempo 
non  si  conosceva  ancora  il  cocktail;  ma  avevamo  lo 
sherry e  i  bitters;  vi  era  poi  una  specie  di  aperitivo 
molto buono....

Egli  s'interruppe  un  istante  e  poi,  abbassando 
maggiormente la voce:

— Io ho qualche cosa ancora da dirvi, signore. Sono 
quasi le cinque del pomeriggio, e sarei felice se prima di 
andare a pranzo mi preparaste uno dei vostri deliziosi 
cocktails...

Dag dovette  darsi  per vinto al  «Vecchio Marinaio» 
che  a  volte  gli  pareva  un  furbacchione  matricolato 
vagante pel mondo, ed altre volte un vecchio rammollito 
credente  sinceramente  nei  tesori  sepolti  nei  Mari  del 
Sud.

Un'altra volta, mentr'era occupato a lucidare il rame 
della rampa della scala che dalla cabina conduceva al 
cassero, Dag Daughtry sorprese una conversazione del 
contadino di California e dell'ebreo armeno con Stough 
Greenleaf,  cui  avevano  prima  cercato  di  slegare  la 
lingua con bibite.

7 Nome di una bevanda fatta con whisky sciolto in acqua in un 
grande bicchiere.
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Il  «vecchio  marinaio»  spiegava  la  causa  della 
cicatrice che gli solcava il viso e della perdita delle dita 
della mano sinistra.

— È stato nella scialuppa, – diceva, – l'undicesimo 
giorno,  quando la  battaglia  scoppiò...  Tutti  si  soffriva 
fame e sete; e si era come folli. Ogni mattina si aveva 
l'abitudine di leccare la rugiada della notte sui banchi, 
sulla parte piatta dei remi, sulla barra del timone, e sui 
bordi  della  scialuppa.  Ognuno aveva la sua superficie 
limitata e non doveva leccare quella degli altri. Ciascun 
ufficiale rispettava questa convenzione; ma così non era 
per i marinai: essi si disputavano senza tregua la loro 
parte  di  rugiada.  Il  mattino  precedente,  un  marinaio 
aveva pugnalato un altro perchè gli aveva rubato la sua 
rugiada.

Quel mattino, siccome il giorno non era ancora sorto, 
io  ero  immerso  in  un  sogno  delizioso  di  sorgenti 
cristalline e di fiumi gonfi scroscianti intorno a me. Ne 
fui  tratto  da  un  rumor  leggero  che  udii...  Era  un 
leccatore  di  rugiada  che  si  inoltrava  verso  il  mio 
dominio. Io lo sentivo che, gemendo e piagnucolando, 
passava  e  ripassava  la  sua  lingua  sul  legno  umido. 
Pareva  una  bestia  intenta  a  lambire,  nella  notte.  Io 
tenevo in mano,  in  quel  momento,  uno sgabellino da 
voga su cui cercavo di raccogliere quel po' di rugiada 
che  poteva  essercisi  posata,  e,  nel  momento  in  cui 
l'uomo  giunse  alla  linea  che  era  mia,  lo  colpii.  Lo 
sgabello lo colpì in pieno, sul naso... Era il Nostromo. Si 
mise ad urlare, e la battaglia incominciò, e fu il pugnale 
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del  Nostromo che  mi tagliuzzò il  viso  e  mi  tagliò  le 
dita... Uno degli ufficiali, un giovinetto di diciotto anni, 
prese  bravamente  le  mie  difese  e  mi  salvò  la  vita. 
Insieme prendemmo il  Nostromo e  lanciammo la  sua 
carcassa fuori bordo.

Un movimento di piedi, che si fece udire nella cabina 
grande,  rese  attento  Dag  e  lo  fece  ripiombare 
nell'occupazione di pulire il rame.

— Il bravuomo, – disse a se stesso, – ha certamente 
dovuto passar di là; son cose che non s'inventano.

Poi applicò di nuovo l'orecchio al legno della cabina, 
ed udì Stough Greenleaf che continuava con la sua voce 
fessa:

— Dopo di che, io mi trovai male; le mie ferite non 
sanguinavano  quasi  più,  per  scarsezza  di  sangue 
nell'organismo.  Ma  lo  sforzo  che  avevo  fatto  nella 
battaglia era superiore alle mie forze...  Del resto, non 
tardai  a  vedere le  mie piaghe cicatrizzarsi.  Uno degli 
ufficiali  mi ricucì  la  pelle,  il  giorno dopo, con l'aiuto 
d'un  ago,  che  confezionò  con  uno  stuzzicadenti  di 
avorio, e del filo che prese da un vecchio cappello di 
tela cerata tutto bucherellato.

Simon Nishikanta s'informò:
— Mi permettete di chiedervi, Greenleaf, se le dita 

che  vi  furono  tagliate  portavano,  in  quel  momento, 
anelli simili a quelli della mano destra?

— Sicuro! – rispose il  «vecchio marinaio», – degli 
anelli superbi! Uno d'essi, soprattutto, era una bellezza... 
Un enorme diamante che avevo pagato ottanta ghinee a 
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un marinaio inglese delle Isole Barbados. Egli l'aveva 
rubato; valeva assai di più... Lo ritrovai col mio dito in 
fondo alla scialuppa, e ne feci un regalo all'ufficiale che 
mi aveva salvato...

La  sera  di  quel  giorno,  Dag  sorprese,  tra  Simone 
Nishikanta e il contadino Grinshaw nell'ombra, questo 
frammento di conversazione:

— Splendidi gli anelli del vecchio! – diceva l'ebreo. – 
Sono dei veri anelli da gran signore. Nessuno ne porta 
di simili, oggi. Io vorrei averne, nel mio ufficio, molti di 
quel calibro!

Un po' più tardi, quando lo steward stava per andarsi 
a coricare, mentre vuotava la sesta bottiglia e Kwaque 
gli toglieva le scarpe, interpellò Micaèle e gli confidò:

— È forte,  decisamente molto forte,  KillenyBoy,  il 
«vecchio  marinaio»!  Lo credo assai  astuto.  Un uomo 
che si fa tagliuzzare il viso e che porta simili anelli, non 
è  certo  il  primo  venuto.  Ho  avuto  forse  torto  ad 
accettare  uno  stipendio  fisso  e  a  rinunciare  alla  mia 
parte sui profitti dell'impresa.
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CAPITOLO X.

Mentre la nave,  che egli  aveva battezzata «Battello 
dei  matti»,  continuava  la  sua  corsa,  Dag  Daughtry 
disimpegnava  nel  modo  migliore  le  sue  funzioni.  Il 
capitano Doane stesso non trovò mai nulla a ridire. Lo 
steward aveva  mille  cure  per  Stough  Greenleaf,  pel 
quale  provava  una  grande  ammirazione  e  un  vero 
affetto. Mentre i tre altri soci del «Vecchio Marinaio» 
erano dei  matricolati  adoratori  del  dollaro,  il  vecchio 
uomo era un idealista e un sognatore. E ciò piaceva a 
Dag.  Greenleaf  era  il  solo  che  pareva  non  tenere  ai 
tesori che la «Mary Turner» stava per ritrovare.

— Tu pure, steward, avrai la tua parte; sta tranquillo, 
– gli diceva sovente. – Ve ne è nella sabbia, a mucchi, a 
mucchi... Ma io sono vecchio, senza parenti nè amici, e 
ho abbastanza denaro per vivere la vita che mi resta... 
Sì,  tu  avrai  la  tua  parte,  dovessi  prenderla  sul  mio 
danaro.

Kwaque  continuava  a  mostrare  adorazione  davanti 
all'uomo dai sei litri. Il paradiso era per lui dovunque 
fosse il  suo dio. Ed era così pure per Micaèle, che si 
perfezionava nell'arte del canto. Accompagnato dal suo 
padrone, e anche da solo, urlava molte arie note, come:
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«Home - Sweet Home», «Gode save the King» «The 
Sweet Bye and Bye - Rolle me down to Riv».

Qualche  volta,  quando  era  solo  col  cane,  Kwaque 
traeva  dall'involucro  il  suo  strumento  e  intonava,  in 
compagnia  di  Micaèle,  le  arie  barbariche  della  terra 
natìa.

Micaèle s'era fatto a bordo un terzo amico, e questo 
era Cocky. La prima volta che il terrier si era lanciato su 
lui  per  distruggerlo  con  un  colpo  di  denti,  l'uccello 
bianco  come  la  neve,  senza  spaventarsi  nè  fuggire, 
aveva semplicemente pronunciato questa parola:

— Cocky!
E Micaèle, udendo quella voce umana, quella voce di 

un  dio,  risuonare  improvvisamente,  si  era  fermato  di 
colpo  tendendo  le  orecchie  e  dilatando  le  narici.  Poi 
aveva frugato dappertutto per scoprire l'essere invisibile 
che aveva parlato.

— Cocky! – ripetè la bestia pennuta, quando il terrier 
si trovò col naso vicino al becco di lei.

Micaèle  aveva  imparato,  nella  sua  giovinezza,  a 
rispettare i  polli.  Questo uccello della jungla, dal fare 
selvaggio,  che  gli  parlava  con la  voce  di  un dio,  era 
dunque più d'un pollo?

— Alza la zampa! – continuò Cocky.
L'ordine era perentorio; la voce così netta e umana, 

che  Micaèle  ne  fu  come  pietrificato,  e  cominciò  a 
cercare in ogni angolo la gola misteriosa.

Vedendo ciò, l'uccello si mise a ridere. E in quel riso, 
i  cui  scoppi  acuti  si  ripetevano  all'infinito,  Micaèle 
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credette di udire le note del riso umano che aveva già 
udito.

— Leva la zampa, – diceva il cacatòa; – altrimenti ti 
dò un calcio.

E fu così che quella piccola carcassa fragile d'ossa, 
ricoperta di una manciata di piume e dal cuore valoroso 
come quello di ognuno sulla «Mary Turner», seppe farsi 
rispettare da Micaèle.

In breve, il cane divenne l'amico dell'uccello, che egli 
avrebbe potuto stritolare  con un colpo di  zampa o di 
denti  e  che,  da  allora  in  poi,  egli  non  cessò  più  di 
vegliare,  permettendogli  persino delle  famigliarità  che 
non avrebbe tollerate neppure un istante da Kwaque.

Quando Micaèle aveva ricevuto la sua carne, nessuno 
aveva più il diritto di toccarla. Era il caso di tutti i cani; 
lo  steward solo poteva togliergliela; ma se Kwaque si 
fosse  arrischiato,  vi  avrebbe  lasciato  almeno  un  dito. 
Ebbene! Quando Cocky, questa piccola scintilla di vita, 
uscita dalle tenebre, questo atomo di natura, veniva a 
chinarsi sulla scodella di Micaèle agitando la sua cresta 
di un rosa salmone e dilatando le sue pupille nere, pari a 
grosse perle di ambra nera, ed emettendo dalla sua gola 
un grido rauco e  imperativo somigliante a  quello che 
proferiscono  gli  dei-uomini,  Micaèle  capitolava  e 
permetteva  all'uccello  di  prendere  i  migliori  bocconi. 
Per ringraziarlo,  Cocky gli  faceva moine,  fregando la 
testa  contro  la  testa  del  terrier,  con  la  grazia  e  la 
seduzione  di  cui  dovette  far  mostra  la  prima  donna 
dell'Eden  nella  prima  carezza  per  l'uomo.  Allora 
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Micaèle  riabbassava  il  pelo  e  volgeva  verso  l'uccello 
occhi beatamente stupiti.

Era stato il piccolo vecchio cinese a condurre a bordo 
il cacatòa. Cocky era nato nelle Nuove Ebridi, nell'isola 
Santo,  sotto  il  cielo  della  jungla.  Un  cannibale  nero 
l'aveva preso con la rete e venduto per sei  bastoni di 
tabacco e una piccola scure, a un mercante scozzese che 
stava per morire di malaria. Cocky era stato in seguito 
barattato:  per  un  pettine  di  tartaruga  eseguito  da  uno 
scaricatore di carbone; per quattro scellini, pagati per lui 
da un ex forzato; per una vecchia armonica del valore di 
venti  scellini  che  diede  per  possederlo  Ah  Moy,  il 
vecchio piccolo cinese, cuoco di mestiere, che lavorava 
ora  sulla  «Mary  Turner»  e  che,  quarant'anni  prima, 
aveva ucciso sua moglie a Makao; donde la necessità 
per lui di prendere al più presto la via del mare.

Ma  siccome,  un  giorno,  Ah  Moy  aveva  trovato  il 
cacatòa appollaiato sulla mano di Kwaque, e intento a 
chiacchierare  con  lui,  aveva  considerato  Cocky,  dopo 
simile contatto, privo di valore.

— Lo vuoi? – aveva chiesto al negro.
— Cambiare per cambiare? – aveva risposto Kwaque, 

temendo che il Cinese avesse posto la sua scelta sulla 
sua cara musica.

— Non cambiare per cambiare.  Se tu  lo volere,  lo 
potere tenere.

— Io, potere?
— Sì. Tu potere.
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Fu così che quella gentile scintilla di vita, quell'ardita 
piccola bestiola pennuta, divenne proprietà del Papuaso, 
colpito  dalla  lebbra,  servo  dello  steward che  era 
anch'egli  servo  d'altri  uomini,  a  cui  l'uccello  diceva 
educatamente  «Sì,  signore.  No,  signore.  Grazie, 
signore».

Infine Micaèle trovò un compagno di più in Scraps, 
piccolo  terranova  che  apparteneva  al  «Mary  Turner» 
senza appartenere propriamente a nessuno, poichè tutti 
negavano d'averlo condotto a bordo. Donde il nome di 
Scraps, cioè «Lasciato in pegno».

Non  essendo  di  nessuno,  era  di  tutti.  Così  che  un 
giorno  Jackson  minacciava  il  vecchio  cinese  di 
rompergli  il  muso  col  pretesto  che  Scraps  era  mal 
nutrito. Un altro giorno il marinaio Sigurel Halworsen 
piombò a braccia tese sul suo camerata Henrik Gyertsen 
perchè  Henrik  Gyertsen,  incontrato  Scraps  sul  suo 
cammino, lo aveva mandato all'aria con un calcio.

Così,  un'altra  volta  quando  l'enorme  Simon 
Nishikanta, che si dilettava a collocarsi sul ponte della 
«Mary Turner» per dipingere i suoi manierati acquerelli, 
a somiglianza delle signorine, aveva tirato la sua sedia 
sulla  testa  di  Scraps  colpevole  solo  di  avergli 
malauguratamente  urtato  il  cavalletto,  la  mano  del 
contadino  Grinshaw,  simile  ad  un  prosciutto,  si  era 
abbattuta subito, con tutto il suo peso, con collera, sulla 
spalla del giudeo armeno. Simone Nishikanta virò su se 
stesso e fece una capriola sul ponte, di dove si rialzò 
furioso, tutto cosparso di lividure.
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Così  continuava  a  vagare  il  bastimento  dei  matti: 
Micaèle, occupando il suo tempo a giocare e correre con 
Scraps,  che  egli  si  divertiva  a  sfiatare,  perchè  egli 
resisteva  maggiormente  nella  corsa;  e  piegandosi  alle 
mille  fantasie  di  Cocky  che  alternativamente  lo 
malmenava  e  lo  vezzeggiava;  ed  applicandosi  al  suo 
talento di cantante, in compagnia del padrone adorato; 
mentre  Dag Daughtry  beveva  regolarmente  i  suoi  sei 
litri  di  birra  al  giorno,  ed  era  sempre  più  preso  di 
ammirazione  e  di  amicizia  per  Greenleaf;  Kwaque 
seguiva fedelmente lo steward, e la fronte gli continuava 
ad  arricciarsi  e  ad  ispessirsi  progressivamente  pel 
progresso  della  lebbra;  Ah  Moy,  il  vecchio  Cinese, 
evitava  ogni  contatto  con  Kwaque,  passando  il  suo 
tempo a lavarsi le mani e il viso e facendo bollire le sue 
coperte  e  le  sue  lenzuola  almeno  una  volta  per 
settimana; il capitano Doane s'occupava della direzione 
della nave, pur tormentandosi la testa al pensiero di ciò 
che  divenivano  senza  di  lui  gli  immobili  di  San 
Francisco; il contadino di California posava le sue mani-
prosciutto sulle non meno larghe ginocchia, e derideva 
Simon Nishikanta per la parsimonia nel sovvenzionare 
l'impresa comune; il grande ebreo armeno, tutto grasso, 
si asciugava il sudore del collo col fazzoletto di seta; il 
secondo di bordo rilevava la rotta della nave dietro il 
capitano Doane, con l'aiuto d'una seconda chiave che si 
era  procurata;  e  il  «Vecchio  Marinaio»,  saliva 
innumerevoli  e  saporiti  cocktails,  fumando  gli  avana 
profumati  a  tre  un  dollaro,  il  tutto  a  spese  della 
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spedizione,  e  borbottando  senza  posa  frasi  incoerenti 
all'indirizzo  di  quell'inferno  di  scialuppa,  di  quel 
meraviglioso tesoro posto a un braccio sotto la sabbia.

Le plaghe dell'oceano si succedevano le une alle altre, 
tutte  simili;  ed  era  impossibile  per  Dag  identificarle. 
Nessuna terra interrompeva la curva infinita del mare. Il 
bastimento era il centro dell'eterno orizzonte liquido che 
l'accerchiava. Ogni mattina il sole si levava a oriente, 
ogni  sera  si  coricava  a  occidente,  e  l'ago  calamitato 
indicava  instancabilmente  la  direzione  del  polo.  La 
notte,  le  stelle  e  le  costellazioni  continuavano  il  loro 
cammino pel cielo, mentre la «Mary Turner», per non 
far falsa rotta, rallentava il suo.

La pista diveniva più calda, come diceva il «Vecchio 
Marinaio»,  e  dal  sorgere  dell'alba  al  cadere  del 
crepuscolo,  le  vedette si  davano il  cambio in  cima al 
grande  albero.  I  tre  accomandatari  del  «Vecchio 
Marinaio»  si  issavano  anch'essi  Sull'alberatura. 
Grinshaw si metteva a cavallo dell'albero di bompresso;8 
il  capitano  Doane,  lasciando  la  barra  al  secondo,  si 
arrampicava sull'albero di mezzana; Simone Nishikanta 
in  persona  abbandonava  la  riproduzione  di  quegli 
acquerelli da piccola collegiale, con quelle tinte delicate 
di  mare  e  di  cielo,  e  issava,  con  l'aiuto  dei  marinai 
ghignanti,  la  sua  enorme corporatura  fino  alle  gabbie 

8 L'albero  di  bompresso  è  quello  inclinato  sull'acqua,  sul 
davanti  della  nave.  L'albero  di  mezzana  lo  segue.  Poi  viene 
l'albero maestro, poi l'albero d'artimone. Le gabbie sono piccole 
piattaforme ovali intorno agli alberi.
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dell'albero di artimone. Si faceva legare come un salame 
ad  una di  queste,  e  di  là  scrutava con occhi  assetati, 
senza sosta, il mare soleggiato, con l'aiuto del più bel 
cannocchiale non ritirato dall'Agenzia.

— Strano,  strano,  strano,  –  mormorava il  «vecchio 
marinaio».  –  Pure,  il  sito  non è  lontano.  Vi  siamo in 
pieno...  Il  terzo  ufficiale  che  m'aveva  salvato  la  vita, 
morendo  mi  ha  dato  la  longitudine  e  la  latitudine 
esatte... L'isola non può essere stata sommersa. Non era 
un  semplice  banco  di  sabbia...  La  «Testa  di  Leone», 
come noi la chiamavamo, misurava ben bene 3835 piedi 
di circonferenza. L'abbiamo misurata con cura.

—  I  miei  occhi.  –  replicava  il  capitano  Doane,  – 
hanno  rastrellato  e  pettinato  il  mare  da  vari  giorni. 
Un'isola  di  3835  piedi  non  avrebbe  potuto  passare 
attraverso il mio pettine.

— Strano, straordinariamente strano, – riprendeva a 
borbottare il «vecchio marinaio», con gli occhi sperduti 
nel sogno.

Poi, come colpito da una sùbita idea, esclamò:
— Gli strumenti che abbiamo portato con noi sono 

esatti? Questa è la faccenda: io avevo ben detto che li 
portassimo doppii, per poterli verificare l'uno con l'altro. 
Siete voi, Nishikanta, che avete rifiutato, per economia.

— Grinshaw era del mio parere, – rispose l'Ebreo. – 
Non dite il contrario, Grinshaw!

Il contadino di California si irritò:
—  Questi  strumenti,  che  abbiamo  ben  pagati, 

debbono bastare. Ma chi ci dice che il capitano Doane 
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non abbia sbagliato i suoi calcoli? Noi abbiamo dovuto 
prenderlo con noi perchè non ne abbiamo trovato altri. 
Chissà se ha mai navigato?

Dag Daughtry non udì la risposta del capitano Doane. 
Ma ora avvenivano ogni giorno scene d'alterco di questo 
genere, le quali si facevano sempre più violente. L'ebreo 
era  il  più  irritato;  e  dopo  queste  discussioni,  durava 
quattro ore a digerire il suo malumore e la sua rabbia. 
L'acquerello gli  era  insufficiente;  ed egli  strappava in 
pezzi, che poi gettava sul ponte, i più bei schizzi; poi 
andava a cercare nella sua camera la carabina di grosso 
calibro, e, appostandosi sul castello di prua, si metteva a 
tirare a tutti i grossi pesci: marsuini, delfini o altri che si 
presentassero. Era per lui un indicibile sollievo mandare 
una palla in corpo a uno di quegli animali inoffensivi 
dai riflessi magnifici, nel momento in cui sorgeva dalle 
onde;  arrestare  per  sempre  il  fiammeggiare  dei  suoi 
salti, guardarlo girare su se stesso e ritornare poi nelle 
profondità dell'oceano e della morte.

Qualche  volta,  la  «Mary  Turner»  incontrava  una 
banda  di  black  fisch9 che  stavano  sollazzandosi. 
Nishikanta era come fuori di sè, all'idea di massacrare e 
far soffrire quegli enormi cetacei.

Le  palle  fischiavano  come  una  corda  di  canapa, 
mordevano in pieno nel corpo di quei mostri. Ciascuno 
di essi, come un puledro sotto il colpo di un frustino, 

9 "Pesce nero": è il nome di una specie di balena dai fanoni 
corti che viaggia generalmente in branchi.
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saltava in aria con un movimento rapido di  coda,  per 
ricadere pesantemente, sprofondando in una corsa folle 
attraverso l'oceano, per poi fuggire a grande velocità in 
un biancheggiare di spuma.

A questo spettacolo il «vecchio marinaio» scrollava la 
testa,  e  Dag, che non era  meno scandalizzato di  quel 
divertimento barbarico, si affrettava ad andare a cercare 
qualche buon sigaro da offrire a Stough Greenleaf, per 
consolarlo.  Ma  il  «Vecchio  Marinaio»  borbottava,  a 
bassa voce:

— Che puzzola! Si può pensare soltanto di arrabbiarsi 
così  con delle  bestie  che  non vi  hanno fatto  nulla  di 
male? È gente che, se adirata con voi, è capace di dare 
un calcio al vostro cane, o di avvelenarlo di nascosto. Al 
tempo mio si impiccavano i tipi di questo genere, per 
mantenere pulita l'aria che si respira...

Poi,  facendo  del  suo  meglio  per  frenarsi,  con  viso 
pallido e labbra tremanti di collera, si rivolse al grosso 
ebreo:

—  Ciò  che  voi  fate,  Nishikanta,  è  una  brutalità, 
un'inutile brutalità, che può attirarne altre. Voi non avete 
il diritto di rischiare così la nostra vita...  Ignorate che 
l'«Annie Mine» fu colata a picco da una balena furiosa, 
nel  porto  di  San Francisco?  Quando,  giovane ancora, 
ero a bordo del «Brick Berncastle», dovemmo ringraziar 
le nostre pompe, se non colammo a picco in seguito ad 
un urto contro uno di questi  mostri,  che aveva aperto 
una via d'acqua nella nave... E la baleniera «Essex», che 
affondò nell'America del Sud, a 1200 miglia dalla terra 
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più  prossima,  distanza  che  i  superstiti  dovettero 
percorrere  colle  loro  scialuppe?  Una  grossa  balena 
l'aveva,  a colpi  di  testa,  ridotta  allo  stato di  legna da 
bruciare.

Simone  Nishikanta,  col  suo  umore  di  cane,  non  si 
degnò di rispondere, e continuò a crivellare di palle tutto 
ciò  che  si  presentava  sull'acqua,  davanti  alla  sua 
carabina.
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CAPITOLO XI.

Per  altri  due  giorni,  la  «Mary  Turner»  continuò  a 
navigare, mentre il capitano Doane non si stancava di 
misurare senza posa la longitudine e la latitudine, di fare 
e rifare equazioni e calcoli, fino a quando gli girava la 
testa.  Simon  Nishikanta,  con  un  sogghigno  cattivo, 
continuava  a  dipingere  acquerelli,  a  tirare  colpi  di 
carabina  ai  pesci  e  agli  uccelli  di  mare,  o  ad 
arrampicarsi sull'albero, a restare lunghe ore a cuocersi 
al sole, scrutando l'orizzonte.

Durante  questo  tempo,  Dag  Daughtry,  che  si  era 
infilato sottocoperta per compiere un'ispezione a fondo 
nella  dispensa,  faceva  una  brutta  scoperta.  Alla  luce 
successiva  di  vari  fiammiferi,  contò  le  casse  di  birra 
imbarcate  per  lui;  e  tale  fu  il  suo stupore,  che  fregò 
nuovi fiammiferi, rifece il conto, e, certo di non essersi 
sbagliato,  riprese  ad  esplorare  tutti  gli  angoli.  Gli 
caddero le braccia. C'erano, in tutto, tre casse, di 24 litri 
ciascuna; e cioè, in tutto, 72 litri; e, cioè, a sei litri al 
giorno,  c'era  birra  per  dodici  giorni  soltanto.  Dodici 
giorni,  e  si  era in pieno mare sconosciuto, lontano da 
ogni  porto,  da  un  luogo  qualunque  per  rifornirsi! 
L'avevano  preso  in  giro.  Dag  non dubitò  neppure  un 
istante che questo non fosse un tiro del grosso ebreo, di 
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quel Simon Nishikanta della malora, che per furfanteria 
si era rifiutato già di acquistare gli strumenti di verifica 
necessarii alla navigazione della «Mary Turner».

La sua decisione fu rapidamente presa. Siccome era 
mezzogiorno meno un quarto, egli risalì sul ponte e si 
occupò a preparare la tavola nella cabina grande. Poi, 
servì il pranzo e dovette contenere a gran fatica la sua 
voglia di rovesciare sulla testa di Simon Nishikanta la 
grande  zuppiera  piena  rasa  di  purée  di  piselli.  Si 
trattenne  facendo  mostra  di  niente,  ma,  alle  tre  del 
pomeriggio, mentre il «vecchio marinaio» s'era chiuso 
nella sua cabina per fare la siesta, e il  gruppo dei tre 
accomandatarii era appollaiato sugli alberi cercando di 
scoprire la «Testa del Leone» su un mare di zaffiro, Dag 
sgattaiolò lestamente giù dalla scala che dal boccaporto 
scendeva nella stiva principale. Là, trovò la riserva di 
acqua  dolce  nei  barili  ben  allineati  a  ogni  lato  della 
corsia centrale.

Trasse dalle tasche interne un trapano a cui fissò una 
punta di acciaio di mezzo centimetro, e, inginocchiatosi, 
forò la parte davanti del primo barile.  L'acqua sgorgò 
gorgogliando senza posa e andò a perdersi nella sentina, 
nelle parti basse della nave.

Egli  rinnovò  l'operazione  per  ogni  barile,  nel  lato 
sinistro della corsia, ascoltando con soddisfazione il glu 
glu  dei ruscelletti che colavano nell'oscurità. Ritornato 
sui suoi passi, si preparava a continuare l'operazione dal 
lato  destro  della  corsia,  quando  credette  di  udire  un 
rumore simile a  un trapano nel  legno. Avanzò tastoni 
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nell'oscurità,  e  la sua mano si posò sulla spalla di un 
altro uomo ugualmente inginocchiato davanti a un tino, 
che perforava soffiando e gemendo. L'uomo non tentò 
di scappare, e Dag, avendo sfregato un altro fiammifero, 
vide,  volta  verso  di  lui,  la  figura  del  «vecchio 
marinaio».

— Siete proprio voi, – disse lo steward, stupefatto, a 
voce  bassa.  –  Perchè  siete  qui  a  vuotare  i  barili 
dell'acqua? – Egli sentiva sotto la sua mano, il vecchio 
birbante  in  preda  ad  un  tremito  nervoso.  –  Quanti, 
domandò Dag, – ne avete già vuotati?

— Tutta  la  fila  di  destra...  Non  dite  niente,  ve  ne 
prego... Non mi vendete...

— Vendervi? – replicò Dag con un riso soffocato. – 
Non vi nascondo che stavo facendo la stessa cosa. Io sto 
terminando la fila sinistra. Ma non mi spiego lo scopo 
che  vi  fa  agire  così...  Io...  per  me  la  cosa  è  diversa. 
Restano  ancora  dei  barili  supplementari  che  non 
conviene  toccare.  C'è  dell'acqua  per  una  dozzina  di 
giorni.  Tutto  va  bene...  Adesso,  vecchio  mio,  potete 
risalire sul ponte. Io vi seguirò poi; sono tutti appollaiati 
sugli alberi, e non vi vedranno.

—  È  che,  –  disse  il  «vecchio  marinaio»,  –  vorrei 
spiegarvi qualche cosa, Signor Dag.

—  Sarò  felice  di  ascoltarvi;  ma  parleremo  più 
comodamente nella cabina grande. Però, qualunque cosa 
vogliate dirmi, sappiate che fin d'ora sono tutto per voi. 
È vostro, e senza dubbio mio interesse, rientrare presto 
in porto... Va bene... Salite alla svelta.
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— Io pure, steward, vi voglio molto bene.
Un  quarto  d'ora  dopo,  Stough  Greenleaf  e  Dag 

Daughtry si ritrovarono insieme nella grande cabina; il 
«vecchio  marinaio»  succhiando  un  cocktail,  e  lo 
steward bevendo una bottiglia di birra.

Stough Greenleaf incominciò:
— Forse voi non lo avete ancora indovinato, ma io 

sono alla mia quarta crociera, in cerca di questo tesoro.
— Eh? Che dite?
— Precisamente, e, s'intende, non vi è nessun tesoro, 

nè ve ne sono stati mai. Così pure, niente isola «Testa di 
Leone», niente scialuppa, niente naufragio.

Dag, un po' disgustato, si passò la mano sui capelli 
grigi, e non potè esimersi dall'esclamare:

— Io pensavo bene che voi foste un impostore; ma lo 
siete più di quanto credessi. Vi siete burlato di me come 
di  tutti  gli  altri,  e  sono caduto in  questa  trappola dei 
tesori...

— Sono felice,  steward,  di sentirvelo dire, proseguì 
Stough Greenleaf. Poichè ho potuto ingannare un uomo 
così furbo come te, è segno che ho ancora dell'abilità. 
Tu sei un sentimentale, un immaginativo; ti ho osservato 
col tuo cane, col tuo negro, e mentre gustavi la tua birra. 
Tu non sei un uomo avido di denaro, e perciò ti voglio 
bene. Gli altri... Offrite un guadagno di cento dollari a 
ciascuno,  ed  essi  mordono  all'amo  come  pesciolini 
affamati.  Offrite  loro  mille  dollari  per  uno,  diecimila 
dollari  per  uno,  ed  essi  diventano  pazzi.  Io,  vedi, 
steward, sono un uomo vecchio, molto vecchio, e tutto 
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quanto desidero, è di terminare i miei giorni rispettato, e 
un po' comodamente.

—  E  per  questo  vi  piacciono  i  grandi  viaggi... 
Comincio  a  capire.  Nel  momento  in  cui  si  sta  per 
mettere la mano sul tesoro, un accidente improvviso, la 
perdita dell'acqua dolce,  per esempio,  obbliga i  vostri 
socii a ritornare, a rientrare scornati, a rifare le spese per 
un  nuovo  viaggio,  a  meno  che  essi  non  preferiscano 
abbandonare la partita e far posto a degli altri...

Stough  Greenleaf  fece  con  la  testa  un  cenno  di 
approvazione, e, sotto un raggio di sole che penetrava 
nella  cabina,  i  suoi  occhi  slavati  ammiccarono 
maliziosamente.

— Prima della «Mary Turner» fu la volta dell'Emma 
Luisa.  Quella  crociera  durò  otto  mesi,  per  mezzo  di 
piccoli incidenti che preparavo via via. Inoltre, coloro 
che mi fornirono i mezzi per l'impresa, mi tennero più di 
quattro  mesi  in  uno  dei  grandi  alberghi  di  Nuova 
Orleans.  E  tutto  il  danaro  che  chiedevo,  essi  me  lo 
davano, abbondantemente.

Dag vuotò a un tratto la sua bottiglia.
— È un grazioso  giuoco!  Me ne  servirò  volentieri 

quando sarò molto vecchio. Ma, rassicuratevi, signore, 
non vi farò concorrenza!

— L'importante, vedi,  steward, è di trovare dei socii 
ricchi, molto ricchi. Più saranno ricchi, e più facilmente 
se ne interesseranno.

—  La  gente  è  ingorda:  più  ha  danaro,  e  più  ne 
vorrebbe.
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— Proprio  così!  E il  danaro perduto non li  fa  star 
male; anzi! simili viaggi giovano molto alla loro salute.

Dag sturò un'altra bottiglia e domandò:
— E quella cicatrice sul vostro viso, e le vostre dita 

tagliate?  Dove  vi  è  capitata  questa  disgrazia?  Non 
certamente sulla scialuppa immaginaria?

Lo steward rifece un cocktail a Stough Greenleaf, che 
continuò a riversargli i suoi segreti.

— Sappi, anzitutto, steward, che io sono un autentico 
gentiluomo:  i  miei  antenati  hanno  occupato  un  posto 
importante nella  storia  degli  Stati  Uniti,  prima ancora 
che gli Stati Uniti esistessero. Io ho compiuto gli studi 
in una grande Università, che ritengo inutile nominarti; 
il mio nome attuale non è il mio. Ho avuto, sappi, un 
mucchio di noie nella vita. Da giovane, avevo il vento in 
poppa,  ma  dopo...  Le  mie  cicatrici  e  le  mie  dita  in 
meno? Fu un mattino, in un vagone-letto, a capitarmi la 
disgrazia. Ritornavo dalla Florida, quando avvenne una 
collisione  con  un  altro  treno.  Eravamo  su  un  ponte 
elevato, e il  treno, su cui mi trovavo, si  ruppe, ed un 
certo numero di vetture caddero nel vuoto. Ero mezzo 
vestito, seduto, colle gambe penzoloni, all'orlo della mia 
cuccetta,  quando  le  due  locomotive  si  scontrarono. 
Sgattaiolai dalla finestra del vagone e mi trovai nel letto 
di un torrente asciutto dove erano molte rocce e poca 
acqua. Tutti i viaggiatori rimasero uccisi; io, invece, non 
ero morto, ma soltanto svenuto. Quando mi svegliai, i 
chirurghi  si  erano  già  occupati  di  me;  avevo  questo 
taglio sul viso, le dita mancanti e tre costole anch'esse 
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mancanti  all'appello.  Disgraziatamente,  viaggiavo  con 
un biglietto gratuito, e mi fu impossibile avere indennità 
dalla Compagnia. Andiamo, steward, un altro bicchiere!

Dag  preparò  un  nuovo  cocktail ed  approfittò 
dell'occasione per sturare, come ne aveva l'intenzione, 
una terza bottiglia.

Stough Greenleaf riprese:
— Sono nato, come ti ho già detto, con un cucchiaio 

d'argento in bocca. Si fuse troppo presto. Non ti narrerò 
tutte le mie vicende familiari,  che sono, per te,  senza 
interesse. Mi sono mangiati gli ultimi soldi trafficando 
in  cotone,  cacao,  cacatòa,  e,  finalmente,  mogano 
dell'Yukatan.  Infine  mi  trovai,  un  giorno,  ridotto  a 
mangiare la minestra popolare e a godermi tutti i rifiuti 
che vi mettono, a fare la coda sino alla mezzanotte per 
un pezzo di pane, domandandomi se non sarei svenuto 
dalla fame; a chiedere ospitalità negli asili notturni. Ma 
esisteva  in  me una  grande fierezza atavica,  e  mai  mi 
sono lamentato, mai sono andato a implorare aiuto alla 
mia famiglia.

«Mi  sono  impiegato  in  una  lavanderia  di  Boston, 
dove lavoravo, colla sola mano valida e con il moncone 
dalle  dita  amputate,  a  torcere  la  biancheria  sporca,  a 
piegar  lenzuola,  federe,  rinnovando  questo  gesto 
migliaia e migliaia di volte; per un dollaro e mezzo la 
settimana. Per economizzare su questo dollaro e mezzo, 
mi imponevo tutte le privazioni che potesse sopportare 
il mio corpo e il mio stomaco; non fumavo che tabacco 
infetto e comperato a vil  prezzo. Ma questo dollaro e 

115



mezzo era per me la sega d'acciaio di cui un prigioniero 
si serve per evadere. E creai io stesso tutti i pezzi del 
Vide  Avache,  il  suo  scafo,  la  sua  alberatura  e  il  suo 
carico d'oro, il suo naufragio, quello della scialuppa, e le 
casse contenenti tesori a un braccio dalla sabbia.

Dag  Daughtry  brandì  la  sua  bottiglia  vuota.  – 
Ammirevole! Ammirevole! Continuate,  signore,  ve ne 
prego.

Stough Greenleaf s'inchinò modestamente, soffiò un 
istante e narrò di nuovo:

— Venne l'ora dell'evasione, non senza che io fossi 
prima colpito da un'influenza e da una pleurite che per 
poco  non  mi  mandarono  all'altro  mondo.  Lasciai  la 
lavanderia,  col  peculio  di  centocinquanta  dollari 
accumulati  in  due  anni  di  martirio.  Rinnovai  i  miei 
vestiti, e presi stanza in un piccolo albergo modesto ma 
pulito,  economizzando  sul  nutrimento,  ma  pagando 
generosamente  da  bere  intorno  a  me,  e  preparando  a 
poco a poco il romanzo del «Wide Avache» e del suo 
carico d'oro, naufragato nei Mari del Sud, in un luogo 
conosciuto da me solo.

«Gente  avida  e  credenzona,  allestì  una  piccola 
spedizione  che  andò  a  male,  perchè  priva  di  mezzi 
sufficienti, e dovette ritornare indietro. Io cominciavo a 
rimpannucciarmi,  e  a  divenire  un  personaggio 
importante Allora potei offrirmi la  pepita d'oro che mi 
serve di ciondolo, alla catena dell'orologio, e che servì 
di esca per attirare nuovi pesci. Comperai questi anelli, 
che sono pure un amo meraviglioso; non se ne vedono 

116



più  di  simili,  oggi!  Bevendo  e  fingendo  di  essere 
ubriaco, ingrandivo il mio tesoro.

«La storia fece chiasso, così che un reporter venne un 
giorno ad intervistarmi, circa il «Wide Avache» e il suo 
naufragio.  Rifiutai  di  parlare,  e  il  mio  silenzio  fu  la 
migliore  réclame.  Altri parlarono per me, e bentosto i 
giornali consacrarono pagine intere a quella storia.

Allora mi si presentò un giovane dottore in filosofia, 
molto  ricco,  il  quale  mise  il  suo  patrimonio  a  mia 
disposizione. Era tempo, perchè non mi rimanevano più 
che ventotto dollari, e vedevo ricomparire la prospettiva 
dell'asilo  notturno  o  della  morte,  che  mi  pareva 
preferibile.  Era  un  vero  matto,  questo  dottore!  Feci 
brillare  davanti  ai  suoi  occhi  la  fantastica  visione dei 
Mari  del  Sud,  delle  nuvole vaporose,  spinte dai  venti 
alisei, di isole di palme e di corallo; gli riempii le narici 
dei profumi dei fiori tropicali. Si entusiasmò, acquistò 
una goletta da pesca, e la fece allestire come un yacht.

Era un originale, come non ce n'è più. Siccome mi 
trovai  da  lui  un  poco  prima  dell'imbarco,  mi  disse  a 
bruciapelo:

—  Che  ne  dirà  la  mia  amante,  di  questa  lunga 
assenza? Ho voglia di condurla con noi.

Ignoravo  sin  d'allora  che  avesse  una  moglie  od 
amante, e lasciai trasparire la sorpresa che mi davano 
queste parole.

— Allora venite, – proseguì: – ve la presenterò.
— Mi condusse nella sua stanza da letto, e scostando 

le tende, scoprì ai miei occhi la mummia di una vergine 
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egiziana, addormentata da varie migliaia di anni, e che 
riposava calma tra le sue bende.

La mummia viaggiò con noi nei Mari del Sud, e per 
poco non me ne innamorai anch'io.

— Ma, – interruppe Dag, – come accettò il dottore, al 
ritorno, il fallimento della conquista del famoso tesoro?

Stough Greenleaf scoppiò a ridere.
—  Benissimo;  e  non  avrebbe  potuto  farlo  con 

maggior  gaiezza!  Mi  posò  la  mano  sulla  spalla  e  mi 
dichiarò che ero un delizioso imbroglione; che a metà 
strada aveva già scoperto che si trattava di una fandonia, 
avendogli,  le  mie  contradizioni,  dimostrato  la  falsità 
della mia storia (che ho poi perfezionata); ma che non 
era  meno  deliziato  del  viaggio,  e  che  me ne  sarebbe 
stato  per  sempre  riconoscente.  Questo  ragazzo  era 
simpaticissimo, e io gli  rendevo sinceramente l'affetto 
che aveva per me. Gli confessai tutta la verità, gli dissi 
che ero un figlio di famiglia; ed egli mi consolò e mi 
disse  che  voleva  adottarmi  legalmente,  insieme  con 
Isthar  (era  il  nome  della  giovane  mummia).  Mi  ero 
completamente rimesso, ma patatrac: il giorno dopo lo 
trovai  morto  nel  suo  letto,  forse  per  paralisi,  per  la 
rottura di qualche vena nel cervello; non l'ho mai saputo 
bene. Supplicai che fosse seppellito colla sua amica; ma 
la  famiglia  sua,  fredda  e  senza  cuore,  donò  Isthar  al 
Museo  di  Boston,  e  mi  diede  un'ora  di  tempo  per 
andarmene.

Andai,  allora,  a  New  York,  dove  la  commedia 
ricominciò con uguale successo. Ebbi bensì, al ritorno, 
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qualche noia, ma me la cavai. E così a Nuova Orleans, 
e,  in  seguito,  in  California.  Questo  è  il  mio  quinto 
viaggio!  I  miei  soci  attuali  sono  stati  i  più  duri,  o, 
piuttosto, pretendevano che anticipassi io tutte le spese. 
Finsi  di  ammalarmi;  allora  si  decisero,  temendo  che 
morissi,  e  che  il  tesoro  sfuggisse  loro.  Si  decisero  e 
pagarono  tutto  ciò  che  volevo,  compresa  la  mia 
fornitura di liquori e di sigari.

Adesso, eccoci senza acqua dolce. Bisognerà far capo 
alle  Isole  Marchesi,  per  rifornirci  Poi  si  ricomincerà. 
Sono  matti  di  cupidigia,  e  non  rinunzierebbero 
all'impresa, qualunque cosa dovesse loro costare.

— Io  l'avevo  detto,  –  esclamò  Dag,  –  che  era  un 
battello di matti!

E nella  stiva,  durante  quella  conversazione,  l'acqua 
terminava di colare dai barili bucati, con un fioco  glu 
glu.
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CAPITOLO XII.

Il marinaio incaricato del rifornimento dell'acqua, si 
accorse,  il  giorno  seguente,  di  buon  mattino,  che  la 
maggior parte dei fusti  eran vuoti.  Avvertì  il  capitano 
Doane, che annunciò il disastro agli associati.

Furono  lamenti  e  bestemmie  senza  fine.  Simon 
Nishikanta  era  il  più  furioso,  e  non  la  finiva, 
minacciando i supplizi che avrebbe inflitti al colpevole. 
Grinshaw faceva e rifaceva con le sue mani mostruose il 
gesto  di  strangolare  qualcuno.  Quanto  al  «vecchio 
marinaio», borbottò:

— Mi ricordo che molto tempo fa mi trovavo in una 
situazione analoga. Che dico? In una situazione molto 
peggiore...  Navigavo  sul  brick «Etincelant»,  quando 
questo sbattè contro uno scoglio e vi lasciò le ossa... Era 
una notte scura.

— Finiscila! – gridò l'Ebreo armeno. – Tu ci dài sui 
nervi coi tuoi eterni: «Io mi ricordo...».

Tutti gli uomini di bordo vennero interrogati, gli uni 
dopo gli altri, e tutti giurarono che erano innocenti. Era 
impossibile dubitare di qualcuno in modo particolare, e 
bisognò accettare il fatto compiuto. Inoltre, un'ora dopo, 
il  capitano  Doane  sorprese  il  secondo  che  gli  stava 
aprendo lo  scrittoio  con  una  chiave  falsa,  nell'atto  di 
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ficcare il  naso nei documenti  relativi  alla navigazione 
della «Mary Turner». Avvenne una scena rumorosa, ma 
senza  conseguenze.  Il  secondo  era  un  ragazzone 
formidabile, e toglieva al capitano Doane ogni voglia di 
lottare con lui.

La  rotta  del  brick fu  modificata,  e  nel  pomeriggio 
Stough Greenleaf  confidò a  Dag Daughtry che  si  era 
avviata la rotta, come si era previsto, verso la più vicina 
delle isole Marchesi.

Lo  steward cominciò  a  radersi,  chiedendosi  con 
qualche inquietudine, se, dove avrebbero preso terra, si 
potesse trovare della buona birra, in quantità sufficiente. 
Si  preparava  a  dare  il  primo  colpo  di  rasoio  nella 
schiuma  bianca  che  gli  copriva  il  mento,  quando 
osservò nel bel mezzo della fronte e precisamente sopra 
le sopracciglia, una macchia scura. Quando ebbe finito 
di radersi, toccò col dito quel punto, chiedendosi: come 
mai avesse potuto prendersi quel colpo di sole. Però non 
osservò che quel punto era diventato insensibile al tocco 
del dito, e che la carne era come intorpidita.

— È strano, – disse fra sè.
E  non  ci  pensò  più.  Ignorava  la  natura  di  quella 

orribile  macchia  nera,  che  non  aveva  però  potuto 
sfuggire  agli  occhi  a  mandorla  di  Ah  Moy,  e  che  il 
Cinese  guardava  crescere,  ogni  giorno,  con  spavento 
sempre più grande.

La  «Mary  Turner»  navigava  da  qualche  giorno  a 
gonfie vele,  nella nuova direzione, spinta dai  venti di 
Sud-est.  Poi,  questi  venti  essendo  caduti,  Nishikanta, 
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che, sempre incollerito, passava il suo tempo a ripetere 
al  capitano  Doane  che  sarebbe  stato  ugualmente 
incapace a trovare le isole Marchesi, come la Testa del 
Leone,  aveva  impugnato  la  carabina  e  si  era  messo 
sull'affusto,  sul  davanti  del  brick,  per  tirare  su  tutto: 
delfini e semplici marsuini.

Avvenne  che  un'enorme  balena  di  ottanta  piedi  si 
presentasse accompagnata dal suo balenottero.

Il  brick oscillava sul posto, a vele flosce e cascanti, 
quando  Simon  Nishikanta  colpì  con  una  palla  il 
balenottero.  Lo  colpì  a  morte;  il  che  era  un  caso 
straordinario,  come  uccidere  un  elefante  con  una 
cerbottana.  Il  balenottero  però  non  morì 
immediatamente,  ma  cessò  di  scorrazzare  e  parve 
galleggiare inerte sulle onde.

La madre fu subito presso al suo piccolo, in grande 
allarme  e  costernazione,  spingendolo  colle  pinne, 
girando  in  cerchio  attorno  a  lui,  e  sforzandosi  di 
sostenerlo  alla  superficie  dell'acqua.  Tutti  stavano  ad 
osservare sul ponte del brick, e ognuno si chiedeva con 
ansietà che cosa sarebbe successo con l'enorme cetaceo, 
che era grosso quanto la «Mary Turner».

—  E  se  ci  prepara  lo  stesso  tiro  che  all'Essex?  – 
domandò Dag Daughtry al «vecchio marinaio».

— Noi non avremo che ciò che ci meritiamo. Quel 
colpo  di  fucile  è  stato  un  atto  tanto  stupido,  quanto 
cattivo.

Micaèle,  vedendo tutti  appoggiati  al  bastingaggio e 
chiedendosene il perchè, saltò sul cassero a guardare lui 
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pure e, alla vista del mostro,  si  mise ad abbaiare con 
voce aggressiva. Gli occhi di tutti si volsero verso di lui, 
temendo ognuno che gli  abbaiamenti  irritassero ancor 
più la balena, e lo steward lo fece tacere con un ordine 
breve, a voce bassa.

— Non ripetete  più un colpo simile,  –  mormorò il 
contadino di California all'orecchio di Nishikanta. – Se 
vi trovo nuovamente a tirare su una balena, vi strangolo 
di netto, e vi faccio uscire gli occhi dalla testa!

L'Ebreo ebbe un sorriso forzato e mormorò:
— Non vi preoccupate... Non ci capiterà nulla. Io non 

credo alla storia dell'Essex colato a picco da una balena.
Frattanto  il  balenottero,  incoraggiato  dalla  madre, 

faceva  vani  sforzi  per  rimettersi  a  nuotare.  Nel  corso 
delle sue evoluzioni, la balena si trovò ad urtare contro 
il tribordo10. La «Mary Turner» oscillò violentemente, e 
con la  prua  venne sollevata  fuori  dell'acqua.  Qualche 
istante dopo, il mostro, egli stesso ammaccato dal colpo, 
ritornò  verso  il  brick,  e  gli  diede,  da  babordo,  un 
violento colpo di coda. La carcassa si sfasciò dove era 
stata  colpita,  come una semplice scatola  di  sigari.  La 
falla fu rapidamente otturata,  e il  balenottero,  durante 
un'ora, continuò ad agonizzare. Finalmente parve scosso 
da un tremito, e diede intorno a sè una serie di colpi di 
coda che andarono via via diradando.

10 Tribordo:  lato  destro  della  nave,  guardando  in  avanti. 
Babordo, lato sinistro.
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— Sono gli  ultimi  spasimi,  –  dichiarò  il  «vecchio 
marinaio».

Passarono  cinque  minuti  ed  il  capitano  Doane 
pronunciò

— Buon Dio, è morto... con una sola palla... Non ci 
manca  che  una  buona  brezza  per  allontanarci  al  più 
presto da questa pericolosa vicinanza.

— L'abbiamo scampata bella! – confermò Grinshaw.
Ma  invano  il  capitano  Doane  interrogava  le  vele 

inerti,  e scrutava il mare e il cielo. L'acqua, colle sue 
onde,  batteva  i  fianchi  del  brick,  senza  che  nessun 
indizio,  degno  di  questo  nome,  si  mostrasse 
all'orizzonte.

—  Tutto  è  bene  ciò  che  finisce  bene,  –  disse 
Grinshaw. – Ecco che la balena si allontana da noi... Se 
ne va, se ne va!

Come tutti, Nishikanta guardò, asciugandosi il viso e 
il  collo  col  fazzoletto  di  seta,  il  mostro  che  si 
allontanava.  Ghignò  –  Voi  siete  tutti,  qui,  dei  veri 
pusillanimi, per spaventarvi così a causa di un pesce.

— Mi è sembrato, pertanto, – replicò Grinshaw, – che 
voi foste più colorito del solito. Senza dubbio il sangue 
affluiva dal cuore alla vostra faccia gialla.

L'alterco fu interrotto da un clamore di marinai, e da 
un grido del capitano Doane:

— Dio abbia pietà di noi!
La balena,  infatti,  aveva virato,  e si  precipitava sul 

brick con  grande  impeto,  lasciando  dietro  di  sè  una 
profonda scia come di una dreadnought.

124



— Tutti al proprio posto! – ruggì il capitano Doane, – 
e tenete duro!

Ognuno  si  aggrappò  dove  potè.  Invano  il  brick, 
immobile, tentò di virare: la balena, più rapida, lo colpì 
in  pieno  fianco.  Tutto  danzò  a  bordo,  sotto  quel 
formidabile  colpo  d'ariete;  tutto  scivolò  a  terra  nelle 
cabine, e gli alberi tentennarono come ubriachi.

— Jackson! – comandò il capitano Doane: – andate a 
vedere nelle sentina se tutto è asciutto.

Il secondo obbedì, mentre la balena si allontanava di 
nuovo soffiando nell'aria un gran getto d'acqua.

— Voi vedete, Nishikanta, – borbottò Grinshaw, – il 
frutto del vostro lavoro. Dovete esserne soddisfatto.

— Sì,  lo  sono,  –  rispose  l'Ebreo:  –  non avrei  mai 
creduto  che  una  balena  fosse  capace  di  sostenere  un 
simile combattimento. Ora sono meglio informato.

Ricomparve il secondo.
— Da basso, – diss'egli, – tutto è asciutto.
— La balena ritorna ancora, – esclamò Dag Daughtry, 

che continuava a spiare il mare.
La  balena,  che  s'era  allontanata  d'un  miglio,  aveva 

infatti  virato  bruscamente  e  ritornava  alla  carica.  I 
marinai,  discesi  un  istante  sotto  coperta,  erano 
ricomparsi carichi dei loro sacchi.

— I topi si preparano a disertare la nave, – osservò 
Dag al «vecchio marinaio».

— Topi  saremo  ben  presto  tutti!  –  rispose  Stough 
Greenleaf.
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Micaèle  si  era  arrampicato  sul  cassero,  ed  urlava 
verso la balena. Questa colpì tanto forte, che egli stesso 
venne gettato al suolo. Il capitano Doane e due uomini 
rotolarono sul ponte.

— Toccato! – gridò il capitano Doane, rialzandosi e 
sfregandosi le costole.

Inviò il secondo ad osservare di nuovo la sentina e la 
stiva, mentre il Cinese spuntava dalla timoniera col suo 
sacco gonfio da scoppiare, e Dag e Kwaque scendevano 
ad imitarlo.

— Il  brick fa  acqua...  – dichiarò il  secondo al  suo 
ritorno.

Micaèle,  intanto,  abbaiava  ed  urlava  sempre  più 
furiosamente,  minacciando  la  balena,  e  tutto 
quell'universo ostile che sembrava aver gettato il panico 
tra i suoi dei umani.

—  Fatelo  tacere!  –  ordinò  Simon  Nishikanta  allo 
steward, che era ricomparso: – altrimenti...

Dag prese tra le braccia Micaèle, e rispose:
— Guai a voi, sudicio individuo, se alzate solamente 

la mano sul cane... Siete voi la causa di tutto ciò che 
succede. Se ti tocca, Killeny-Boy, mordilo! sputagli in 
faccia!

— L'acqua sale, capitano, – disse il secondo. – Ve n'è 
già sei pollici nella stiva.

La «Mary Turner» cominciò in breve ad affondare, 
mentre  la  balena  girava  attorno  ad  essa,  senza 
abbandonare la preda.
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— Preparate la scialuppa grande! – ordinò il capitano 
Doane. – Metteteci viveri ed acqua. La si calerà in mare 
solo all'ultimo momento.

Questa  volta,  quando  la  balena  colpì,  l'onda  che 
aveva sollevata  passò  sul  brick inondando il  ponte,  e 
precipitò nella stiva dal boccaporto, abbassando ancora 
la linea di galleggiamento della nave.

— L'acqua sale rapidamente, – ripetè il secondo.
Ognuno aveva, alla svelta,  riunito le sue cose nelle 

valigie  e  nei  sacchi.  Il  capitano  Doane  era  andato  a 
cercare  i  suoi  istrumenti  nella  cabina,  e  i  marinai 
accumulavano  nella  scialuppa  grande,  scatole  di 
salmone, di carne, di marmellata, di biscotti, di burro, di 
latte  condensato  e  tutti  gli  oggetti  del  rifornimento 
usuale dei bastimenti e gli ultimi barili d'acqua dolce.

Poichè la balena era intontita dai colpi violenti che 
aveva dati, vi fu una sosta nei suoi attacchi.

La grande scialuppa fu calata  in  mare.  Era visibile 
che  se  tutti  vi  si  fossero  imbarcati,  sarebbe  stata 
pericolosamente sovraccarica.

—  I  marinai  sono  i  più  utili,  –  dichiarò  Simon 
Nishikanta, – perchè devono remare.

Aprì appositamente la sua giacca, lasciando vedere un 
revolver  automatico,  sospeso  con  una  cinghia  alla 
camicia.

—  Vi  si  dovrebbe  gettare  in  mare!  –  rispose  il 
contadino. – Voi occupate il posto di quattro e non siete 
che una bestia sporca e pidocchiosa.
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—  Bisogna  spicciarsi!  bando  alle  discussioni!  – 
interruppe il capitano Doane; – la balena può riattaccare 
da un istante all'altro.

— Siamo in troppi! – urlò Simon Nishikanta, quando 
Dag si preparava ad imbarcarsi.

— Naturalmente, questo è troppo! – disse, beffardo, 
Grinshaw, – Egli non ha revolver.

Il capitano Doane, che pensava agl'immobili di San 
Francisco  e  si  domandava  con  inquietudine  se  li 
rivedrebbe, dichiarò:

— Non vi è posto per voi, steward. Nè per due o tre 
altri. Mi rincresce, ma è così.

— Ne sono felicissimo, – rispose Dag Daughtry.  – 
Non  crediate  che  io  ci  tenga  alla  vostra  compagnia. 
Kwaque, prendi il tuo sacco ed il mio, e mettili tutti e 
due nella scialuppa piccola.

Uno dei marinai, uno spilungone dagli occhi blu e dai 
capelli  biondi,  magro  e  piatto  come  una  latta,  aiutò 
Kwaque e lo steward a caricare dei viveri ed un piccolo 
barile  nel  canotto,  mentre  i  tre  soci  del  «Vecchio 
Marinaio» s'imbarcavano,  come il  Secondo e  gli  altri 
uomini, nella scialuppa grande.

Dag Daughtry andò a cercare le sue preziose bottiglie 
di birra.

— Attenti! – gridò qualcuno: – eccola che ritorna!
La  balena  demolì  qualche  altra  trave  della  «Mary 

Turner», che continuava ad affondare, e il cui ponte fu 
ben presto invaso dall'acqua.

Questo fatto semplificava l'imbarco nella scialuppa.
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—  Venite  voi,  Greenleaf?  –  domandò  il  capitano 
Doane, al momento di prendere il largo.

—  No,  grazie  tante!  prenderò  posto  nel  canotto 
piccolo.

—  Vieni  con  noi,  cuoco,  –  gridò  Nishikanta:  – 
andiamo, scimmiotta gialla, salta!

Ma  Ah  Moy  restava  perplesso.  Esitava  tra  la 
compagnia  del  grande  revolver  dell'usuraio,  e  quella 
della lebbra di Kwaque e di Dag Daughtry. Nessuna di 
queste due cose gli piaceva, ma finalmente rispose:

— Preferisco il canotto piccolo.
In questo momento, Scraps, il giovane terranova, che 

questo  guazzabuglio  sembrava  divertire  moltissimo, 
fece  un  salto  sul  mucchio  di  casse  e  di  viveri  della 
scialuppa grande.

— Non vogliamo cani con noi, – protestò vivamente 
Nishikanta. – Lo si butti in mare!

Uno dei marinai s'impadronì di Scraps e lo gettò sul 
ponte della «Mary Turner», ove ricadde colle zampe in 
aria.

Il  cane  credette  che  fosse  un  gioco,  e  si  mise  ad 
abbaiare allegramente, torcendosi come un verme, per 
riprendere posizione.

— Prendete il largo, – ordinò il capitano Doane.
E la  grande scialuppa,  messi  i  remi in  movimento, 

cominciò  ad  allontanarsi  dal  brick,  non senza  che  un 
batter  di  coda  della  balena,  sollevando  una  enorme 
ondata, facesse ballare la barca.
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Nishikanta,  che  era  in  piedi,  di  dietro,  e  teneva 
sempre in mano il suo revolver, minacciosamente, perse 
l'equilibrio ed abbandonò l'arma, che cadde in mare.

— Ah!  ah!  –  esclamò Dag  Daughtry,  dalla  «Mary 
Turner»,  su  cui  sorvegliava  gli  ultimi  preparativi  del 
canotto. – Quanto vi è costato, Nishikanta? Perduto il 
denaro! Nessuno vi teme più, ora... Dite dunque voialtri: 
se sarete a corto di viveri, quel grosso uomo, grasso e 
tondo  com'è,  vi  servirà  da  eccellente  rifornimento. 
Cominciate da lui: è evidentemente una lurida puzzola, 
dal  sapore  spiacevole,  proprio  di  questo  animale;  ma 
tanti uomini onesti, in momenti difficili, si sono dovuti 
accontentare  di  peggio!  Sarà  buona precauzione  farlo 
marinare per ventiquattr'ore nell'acqua salata.

Poi, come la grande scialuppa era a un centinaio di 
yards, e remava a tutto andare:

— Dite dunque, capitano Doane! – gridò egli a pieni 
polmoni, – qual è, per piacere, la via delle Marchesi?

—  Nord,  nord-est,  ovest-est.  Nouka-Hiva  è  la  più 
prossima. A duecento miglia! Per poco che il vento di 
sud-ovest vi aiuti, arriverete certamente a destinazione.

— Grazie!
La  balena  continuava  allegramente  a  combattere 

contro il disgraziato brick. Il piccolo canotto fu messo in 
mare.  Stough  Greenleaf,  il  vecchio  cinese,  l'ultimo 
marinaio  scandinavo.  Kwaque  e  Micaèle,  furono 
imbarcati da Dag, che lasciò la «Mary Turner» dopo di 
essi. Chiamò il terranova, che si divertiva sempre più, e 
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che  venne  a  raggiungere  Micaèle;  il  quale  era  molto 
meno allegro di lui e digrignava i denti.

Dag  stava  per  prendere  il  largo,  quando  un  grido 
stridente e lamentoso salì  dalla timoniera attraverso il 
boccaporto.

— Cocky! Cocky! – diceva il grido.
E, un istante dopo, insistè:
— Che il diavolo lo porti! Che il diavolo lo porti!
Dag si slanciò sul ponte, e, tra le rovine dell'albero 

maestro che si era abbattuto, giunse, non senza fatica, 
alla  timoniera,  dove trovò il  piccolo  batuffolo di  vita 
pennuta,  appollaiato  su  una  cuccetta  e  occupato  ad 
agitare  le  piume,  alzando  ed  abbassando 
alternativamente la sua cresta rosa, e sciorinando tutte le 
bestemmie del suo repertorio, contro la bricconeria del 
mondo,  dei  bastimenti,  e  degli  uomini  che  sono  sui 
bastimenti.

Il cacatoa saltò sull'indice che Dag gli tendeva, poi gli 
salì  lungo  la  manica  della  camicia,  per  andarsi  ad 
appollaiare  sulla  spalla  dello  steward.  Là,  piantando 
fortemente le grinfie attraverso la stoffa leggera fino alla 
carne,  che intaccarono,  l'uccello  inclinò la testa  verso 
l'orecchio  di  Dag  e,  sia  per  segno  di  ringraziamento, 
come per stabilire bene la sua identità, disse, con una 
voce dolce e carezzevole:

— Cocky! Cocky!
— Piccolo briccone, – rispose Dag sullo stesso tono.
— Tanto meglio! – rispose Cocky, con una voce così 

umana, che lo steward ne restò sbalordito.
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— E adesso, salviamoci al più presto!
Il  ponte  era  già  mezzo  sommerso,  quando  Dag 

Daughtry  raggiunse  il  canotto,  dove  il  «vecchio 
marinaio» s'era  messo al  timone.  Una piccola  vela fu 
tesa, perchè un vento leggero cominciava a levarsi.

All'improvviso, un'esclamazione di Kwaque ed il suo 
braccio teso,  attirarono ancora gli  sguardi sulla poppa 
della  «Mary  Turner»,  ove  il  gatto  di  bordo  stava 
perseguitando un grosso topo.  Quasi  subito,  altri  topi 
cacciati dall'acqua apparvero.

—  Impossibile  lasciare  quel  gatto,  dietro  a  noi!  – 
suggerì lo steward.

— Ma no, ma no, – approvò il «vecchio marinaio», 
che si fermò mentre scioglieva l'ultima gomena.

Il gatto fu portato nel canotto. Poi Dag, il marinaio, 
Kwaque e il Cinese si curvarono sui loro remi.

La balena sembrava non far loro attenzione; la nave 
sola era oggetto del suo odio. Sembrava anche stanca 
della  lotta,  e  dolorante  per  i  colpi  che  aveva  dati.  I 
naufraghi  del  piccolo  canotto  che  si  allontanava,  sul 
quale Micaèle non cessava di ringhiare contro il mostro, 
la videro prepararsi a colpire ancora.

— Con tutta l'acqua che vi è adesso nel brick, il colpo 
sarà  duro  per  lei,  –  osservò  Dag,  facendo  segno  di 
cessare un momento dal remare.

La balena colpì di nuovo e la «Mary Turner», questa 
volta, colò a picco.

—  Bastimento  completamente  finito!  –  disse 
Kwaque, a mo' di orazione funebre.
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La  balena  non  si  muoveva  più,  e  sembrava 
galleggiare come una massa inerte.

— Si sono schiacciati l'uno contro l'altra, – dichiarò 
Stough Greenleaf. – È un knock-out.

E sospirò:
— Un così grazioso battello... Non ve n'era uno più 

bello, nè più delizioso.. Un così grazioso battello...
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CAPITOLO XIII.

Due giorni dopo, i passeggieri del battello Mariposa, 
che filava per la solita rotta, da Tahiti a San Francisco, 
scorsero  una  piccola  imbarcazione  che,  spinta  da una 
leggera brezza,  veniva verso di loro. A mano a mano 
che  la  barca  si  avvicinava,  le  partite  di  paletto  erano 
interrotte sul  ponte,  e quelle a carte nel  fumoir,  e  chi 
abbandonava  il  libro  e  chi  la  sua  rocking-chair,  per 
appoggiarsi  al  bastingaggio.  Quando  l'imbarcazione 
ebbe  raggiunto  il  battello,  e  il  marinaio  scandinavo, 
aiutato da Ah Moy e da Kwaque, cominciò ad abbassare 
la vela, delle forti risa scoppiarono, all'aspetto inatteso 
dei  bizzarri  naufraghi  che  si  presentarono,  e  del 
contenuto dell'arca di Noè che li portava: un gatto, due 
cani, un cacatoa, un vecchio cinese, un negro cresputo, 
un  gigante  spilungone  dai  capelli  biondi,  un  Dag 
brizzolato, e un «vecchio marinaio» che non sfigurava 
nella collezione. Il tutto mescolato a biancheria da letto, 
casse di conserve, barili  di acqua dolce, e bottiglie di 
birra.

Un aiutante architetto in giro per il mondo, si rivolse 
a Stough Greenleaf:

— Allora, papà Noè, c'è stato il diluvio? Tu cerchi il 
monte Ararat, certamente...
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—  La  pesca  è  stata  buona?  –  interrogò  un  altro 
burlone.

— E hanno della birra, prego credere! – esclamò un 
altro. – Vera birra inglese! Ne avranno una bottiglia per 
noi?

Mai  equipaggio  naufragato  fu  ripescato  più 
allegramente.  Dag  Daughtry  si  incaricò  della 
presentazione al capitano del «Mariposa».

— Sono, – disse, – steward di mestiere; e sarò felice 
di trovar posto a bordo,  tra i  miei  onorevoli  colleghi. 
Questo  grande  spilungone  è  marinaio  e  si  unirà 
volentieri ai vostri uomini. Il cinese è cuoco, e il negro 
mi appartiene. Quanto al signor Greenleaf, è un perfetto 
gentiluomo,  capitano;  e  se  voi  avete  disponibile  una 
cabina di lusso, gli converrà perfettamente.

Dag spiegò, in seguito,  che erano i superstiti  di un 
brick, il «Mary Turner», colato a picco da una balena. 
Le vecchie dame di bordo levarono le braccia al cielo.

— Capitano Hayward, – domandò una di esse, con 
ansietà; – credete che una balena possa esser capace di 
far colare a picco il «Mariposa»?

— No, signora, non abbiate paura. Questi superstiti 
sono per lo più dei millantatori, come tutta la gente di 
mare.  Io  stesso  sono  incapace  di  credere  a  ciò  che 
raccontano, fosse anche con giuramento!

Una settimana era appena trascorsa, e il «Mariposa» 
raggiungeva la Porta d'Oro e veniva a mettersi in uno 
dei bacini di San Francisco. La storia della balena fece 
le  spese,  il  giorno dopo,  per  cura di  qualche giovane 
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reporter mal pagato, della cronaca dei giornali. Ma tutti 
furono unanimi nel non crederci, e le immaginazioni si 
sgonfiarono così rapidamente come s'erano montate al 
racconto di quella fantastica avventura.

Il  marinaio  scandinavo  si  allogò  in  un'osteria  per 
marinai  e  fu  presto  nuovamente  ingaggiato;  poi  si 
rimbarcò.

Ah Moy non andò più in là delle sale di un ufficio 
federale  di  emigrazione,  e  fu  rispedito  in  Cina,  col 
primo bastimento in partenza; il gatto venne adottato dai 
marinai  del  «Mariposa»,  e  ripartì  con essi  per  Tahiti. 
Scraps fu raccolto da un quartiermastro che lo sbarcò e 
lo affidò alle cure della sua famiglia.

Dag  affittò  due  piccole  camere  per  sè,  per  Stough 
Greenleaf, per Kwaque, per Micaèle e per Cocky. E, il 
giorno  dopo,  tenne  al  «vecchio  marinaio»  questo 
discorso:

—  Ciò  che  ci  occorre,  nell'ora  in  cui  siamo,  è  il 
danaro. Conto su di voi, signore, per procurarmene. Da 
oggi andrete ad installarvi al Bronx Hôtel, che è uno dei 
migliori della città. Domanderete una camera modesta, 
ma  decente,  e  per  economia  prenderete  i  vostri  pasti 
fuori. Là, adagiato su una grande sedia di cuoio e con un 
grosso sigaro in bocca, voi lancerete l'idea del tesoro. Al 
diavolo,  se  non  troverete  qualche  nuovo  amatore:  vi 
aiuterò per le prime spese.

Così  fu  fatto,  senza  indugio.  Stough  Greenleaf, 
mettendosi  coraggiosamente al  lavoro,  andò in taxi al 
Bronx-Hôtel, e Dag cominciò a cercare un'occupazione 
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un po' lucrosa. Aveva infatti da pensare al nutrimento e 
al  ricovero  di  Kwaque,  Micaèle  e  Cocky,  alla  sete 
inestinguibile  dei  sei  litri  di  birra  quotidiani  e  al 
«vecchio marinaio».

Ma  gli  affari  erano  allora  rari  e  la  disoccupazione 
abbondava a San Francisco. Dag non trovò niente che 
gli convenisse; provò occupazioni varie, che abbandonò 
subito. Fece il terrazziere municipale durante tre giorni, 
e dopo fu nuovamente senza lavoro. Da Kwaque non si 
poteva trarre serio profitto; non conoscendo per nulla la 
civiltà  dei  grandi  centri.  Ebbe  l'incarico  di  curare 
l'alloggio,  di  preparare  la  cucina  e  l'andamento  della 
casa e la pulizia delle camere, e di tener compagnia a 
Micaèle e a Cocky. Micaèle si trovava stretto in quelle 
due stanze; e, avvezzo com'era a correre per tutti i lati 
delle isole di corallo o nelle piantagioni, gli sembrava di 
essere in prigione. La sera soltanto Dag lo faceva uscire 
un poco, ed era allora per lui un nuovo supplizio.

«Attenti  ai  piedi!»,  è  l'ultima  parola  d'ordine  della 
civiltà urbana nel ventesimo secolo; e il monito, buono 
per gli uomini, lo è anche per i cani.

Micaèle  non  tardò  ad  impararlo  a  proprie  spese, 
mentre  migliaia  d'uomini  calzati  di  cuoio  andavano e 
venivano intorno a lui, senza curarsi delle quattro zampe 
del piccolo terrier irlandese e del suo diritto di girare.

C'erano anche tanti dei bianchi, che subivano, nello 
spirito  di  Micaèle,  una  sensibile  svalutazione.  Per 
contro,  il  suo  dio  bianco  aumentava  di  valore.  Lo 
steward era per il  povero cagnolino come un seno di 
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Abramo, in cui trovasse rifugio e consolazione per tutti i 
pericoli.

Le  uscite  serali  dello  steward  lo  conducevano 
invariabilmente in qualche bar, dove, o in piedi davanti 
alla  cassa,  sul  pavimento  coperto  di  segatura,  oppure 
seduti a delle tavole, i clienti, per lo più marinai della 
costa  o  della  baia  e  operai  del  porto,  bevevano, 
parlavano e facevano rumore. Dag non rientrava se non 
quando aveva sorbito l'ultimo dei suoi sei litri.

Fece  là  molte  conoscenze,  tra  cui  quella  di  un 
capitano  di  una  piccola  goletta  piatta  che  navigava 
principalmente sulla baia e sui fiumi di San Joachim e 
Sacramento. La «Hovard» poteva portare un carico di 
80  tonnellate  di  mercanzia,  tanto  nella  stiva  che  sul 
ponte. Il capitano Jorgensen procedeva tranquillamente 
al  carico  ed  allo  scarico,  in  compagnia  del  cuoco  di 
bordo  e  di  due  marinai.  Si  navigava  ad  ogni  ora,  di 
giorno e di notte, a bassa o ad alta marea; un solo uomo 
restava al timone, la notte, mentre gli altri riposavano. 
C'era molto lavoro, ma il nutrimento era abbondante, e i 
guadagni variavano da trentacinque a sessanta dollari al 
mese.

Il  capitano Jorgensen promise  a  Dag di  imbarcarlo 
come cuoco.

— Ne ho abbastanza di Hanson, il mio cuoco attuale. 
Voglio  mandarlo  a  spasso;  e  tu  potrai  venire  col  tuo 
cagnolino.

Il capitano Jorgensen accarezzò Micaèle, con la sua 
mano callosa.
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— Ecco un buon cane! E un cane è sempre utile su 
una nave di cabotaggio. Quando il battello è ancorato, il 
cane fa la guardia, mentre tutti dormono.

—  Perfettamente!  –  approvò  Dag.  –  Sbarazzatevi 
dunque di Hanson.

Il  capitano  Jorgensen  scosse  lentamente  la  pesante 
testa.

— Bisognerebbe, per far ciò, che gli rompessi le reni!
— Come volete, ma non tardate! Lo vedo là in un 

canto.
— Un pretesto è necessario. Ne avrei mille,  ma ne 

voglio uno buono, su cui nessuno possa trovare a ridire, 
e  che  tutti  approvino,  dicendomi:  «Bravo  capitano». 
Non appena ciò sarà fatto, tu avrai il tuo posto.

Di  giorno  in  giorno,  intanto,  la  posizione  di  Dag 
Daughtry si faceva più difficile; in breve, egli era alla 
fine  delle  sue  risorse  economiche.  Nè  Simon 
Nishikanta,  nè  il  capitano  Doane,  nè  il  contadino  di 
California  erano  ricomparsi.  Senza  dubbio,  meno 
fortunati di Dag e di Stough Greenleaf, erano periti in 
mare per qualche improvviso colpo di vento, ed erano 
andati a riempire lo stomaco di qualche pescecane.

Lo steward stava seduto, una sera, malinconicamente, 
alla tavola di un bar che aveva per insegna  «Al Ritrovo 
dei  Piantatori  di  Pilotis».  Nella  giornata,  aveva  avuto 
una conversazione telefonica con Stough Greenleaf, che 
gli aveva comunicato come un vecchio ciarlatano della 
medicina,  in  ritiro,  stesse  abboccando  all'amo.  Ma 
occorreva ancora qualche tempo per condurre l'affare a 
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buon termine. Il «vecchio marinaio» aveva proposto di 
impegnare i suoi famosi anelli, ma Dag l'aveva dissuaso.

— Conservateli preziosamente, – aveva telefonato. – 
Verrà la loro volta.  E soprattutto non abbiate l'aria di 
voler  correre  dietro  al  vostro  uomo;  lasciatelo  venire 
tranquillamente  a  voi.  E,  pel  danaro,  non  vi 
preoccupate: ne avrò.

Dag, in realtà, aveva in tasca appena appena di che 
pagare la pigione, scaduta da tre giorni, e che la padrona 
di  casa  reclamava,  imbronciata,  e  con  insistenza.  La 
nota dell'Hôtel del «vecchio marinaio» era arretrata di 
quindici  giorni;  quel  conto,  degno  di  un  albergo  di 
prim'ordine,  rappresentava  una  somma  favolosa  per 
gente che non aveva più un soldo. Soltanto nove dollari 
restavano  a  Stough  Greenleaf,  e  questi  nove  dollari 
dovevano essere  consacrati  all'impresa  di  abbagliare  i 
gonzi in cerca del tesoro.

Per  colmo  di  sventura,  Dag  Daughtry  non  aveva 
ancora bevuto che tre litri nella giornata; e per sorbire i 
tre  che  mancavano,  bisognava  intaccare  il  denaro 
spettante alla padrona di casa.

Il capitano Jorgensen era là, ritornato in porto con la 
goletta  carica  di  fieno,  e,  stanco,  sbadigliava,  da 
rompersi le mascelle. Il cuoco Hanson non aveva ancora 
le reni rotte, e la sua successione era ancora un mito.

Per non intaccare il danaro della pigione, e poter bere 
ancora  altra  birra  (la  birra  tratta  con  pressione  non 
valeva quella in bottiglie, ma bisognava far buon viso a 
cattiva sorte) Dag ebbe un'idea subitanea.
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—  Sapete,  –  disse  al  capitano  Jorgensen,  –  che 
Killeny Boy è così forte nei calcoli come me e voi?

— Sì, sì... – borbottò il capitano. – I cani calcolatori... 
Ne ho già visti nelle fiere. Ho visto anche dei cavalli... 
Ma vi è dell'inganno; i cani non sanno contare.

— Questo  cane  sa  contare;  e  ve  lo  proverò  senza 
indugio. Volete scommettere che se dico al cameriere, 
ad alta voce, di portare due chopes di birra e, per ordine 
dato a voce bassa, il cameriere non ne porta che uno, il 
cane urlerà?

— Ah! ah! E che cosa scommettiamo?
Lo  steward si  tastò la tasca vuota; ma Killeny Boy 

non poteva fargli perdere la scommessa.
— Io scommetto due birre.
— Accettato!
Il  cameriere,  tratto  da un canto,  fu  informato della 

cosa; poi Dag avvicinò una sedia alla tavola, ed invitò 
Micaèle a saltarvi sopra.

— Cameriere! – gridò lo steward; – due birre!
E, chinandosi verso Micaèle:
— Hai ben capito, Killeny Boy? Ho detto due birre.
Micaèle  si  torse  sulla  sedia,  mise  la  zampa  sulla 

tavola, e allungò, al viso dello  steward, la sua lingua a 
nastro.

Il  capitano  Jorgensen  giurò  nuovamente  che  se  il 
giuoco  riusciva,  riservava  a  Dag  il  posto  di  cuoco 
sull'«Howard»,  dopo  essersi  sbarazzato  del  titolare 
attuale.
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Il ragazzo ritornò con un solo chope, che pose davanti 
al capitano, e che il capitano circondò con la sua mano.

Micaèle non aveva dimenticato, quantunque fossero 
un po'  lontane le lezioni  ricevute sul  «Makambo». Si 
drizzò, guardò sulla tavola per vedere se non vi fosse un 
secondo  chope,  interrogò un istante con lo sguardo lo 
steward, poi  si  mise  ad  abbaiare  furiosamente.  Il 
capitano Jorgensen battè il pugno sulla tavola, gridando:

—  Hai  vinto,  steward!  Io  pago  la  birra.  Ragazzo, 
porta il secondo bicchiere!

Una  carezza  di  Dag,  sulla  testa  di  Micaèle,  fu  la 
ricompensa al terrier.

— Continuiamo l'esperienza, – disse Jorgensen, la cui 
curiosità  si  era  svegliata.  Egli  ora  si  asciugava,  col 
rovescio della mano, la schiuma della birra sulle labbra.

— Ammetto che egli  conosca uno o due,  ma tre e 
quattro?

— Sarà lo stesso, – affermò Dag.
— Olà, Hanson, – urlò il capitano attraverso il bar, 

all'indirizzo del suo cuoco. – Vieni qui, testa di legno; 
vieni a prendere un bicchiere con noi!

Hanson si avvicinò e sedette.
— Vedi  questo cane? Sa contare  meglio di  te.  Noi 

siamo tre;  Dag  Daughtry  comanderà  ad  alta  voce  tre 
birre, ma io farò cenno al ragazzo di portarne soltanto 
due, e tu vedrai che cosa avverrà.

Tutto avvenne come prima, e fu impossibile far tacere 
Micaèle prima che fosse portato il terzo bicchiere. E lo 
stesso avvenne per il quarto.
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Altri  uomini,  durante  questo  tempo,  si  erano 
aggruppati attorno alla tavola, e tutti offrivano di pagare 
la birra, per mettere Micaèle alla prova.

— Gloria a Dio! – pensò Dag fra sè. – Strana gente!... 
Poco  fa  mi  avrebbero  lasciato  morire  di  sete,  e  ora 
vogliono annegarmi.

Molti  spettatori volevano comperare Micaèle, per il 
quale offrivano dai quindici ai venti dollari.

Il capitano Jorgensen trasse in disparte lo steward.
— Ascoltami un po', – disse egli. – Dammi il cane e 

subito rompo la testa ad Hanson. Da domani tu potrai 
prendere servizio.

Dag Daughtry scosse la testa. Intanto, il proprietario 
del bar si avvicinava a lui, e, tiratolo in un angolo, gli 
diceva a bassa voce:

— Vieni qui tutte le sere, col tuo cagnolino; servirà 
per fare andar bene i miei affari. In cambio, ti darò da 
bere tanta birra, gratuitamente, quanta te ne piacerà, e ti 
darò, in più, cinquanta cents11.

Quella sera, Dag, ritornato in camera sua, parlò così a 
Micaèle mentre Kwaque gli toglieva le scarpe:

— Ecco a che punto siamo, Killeny Boy... Il padrone 
del bar stima che tu valga cinquanta cents per sera, oltre 
il  mio approvvigionamento  di  birra  gratuito.  Io  credo 
che  tu  valga  molto  di  più;  quell'uomo  vuole,  senza 
dubbio, speculare su di noi... Tu sai, d'altra parte, che 

11 Piccola  moneta,  che  vale  la  centesima  parte  del  dollaro 
americano.
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siamo privi di danaro, e che bisogna guadagnarne per 
me, per te, per Kwaque, per Greenleaf e per Cocky. Da 
domani  sera  noi  intraprenderemo  dei  giri  di 
rappresentazioni.  Chissà?  Sarà  forse  la  fortuna!  Ti 
conviene?

E, naturalmente, seduto sulle ginocchia dello steward, 
gli occhi negli occhi, il naso contro il naso, torcendosi e 
mandando  gridi  di  gioia,  tirando  fuori  la  lingua  e 
battendo l'aria colla coda, Micaèle approvò. Il padrone 
aveva parlato. Egli ignorava ciò che avesse detto, ma, 
come sempre, quelle erano parole di Vangelo.
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CAPITOLO XIV.

Lo  steward brizzolato e il suo  terrier irlandese non 
tardarono a diventare celebri, di notte, nel quartiere dei 
marinai di San Francisco. Dag aveva perfezionato le sue 
rappresentazioni,  con  la  collaborazione  di  Cocky. 
Quando il garzone non portava il numero dei bicchieri 
richiesti,  il  cacatoa,  a  un  segno  impercettibile  dello 
steward, conosciuto da lui solo, andava ad aggrapparsi 
al  collo  di  Micaèle,  inclinava  il  suo  becco  verso 
l'orecchio come per parlargli. Allora Micaèle metteva le 
zampe sulla  tavola,  contava  i  bicchieri,  e  abbaiava al 
garzone i suoi furiosi rimproveri.

Dag,  d'altra  parte,  aveva  perfezionato  il  talento 
canoro di Micaèle. E quando, per la prima volta, in un 
ballo di marinai del Pacific Street, tutti e due intonarono 
il  «Roll  me down to rio»,  i  balli  cessarono come per 
incanto. Si gridò il  bis, e Micaèle sciorinò tutto il suo 
repertorio. Dag Daughtry, in ricompensa, ricevette, dai 
proprietari  del  locale,  non  solamente  la  sua  razione 
gratuita di birra, ma tre dollari, e fu pregato di ritornare 
la notte seguente.

Lo steward finse di guardare i tre dollari con aria di 
disprezzo.

— Peuh! – disse. – Per questo?
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Subito l'oste gli mise altri due dollari in mano; e Dag 
si lasciò persuadere.

— Vedi bene, – disse lo  steward a Micaèle, mentre 
tutti e due ritornavano a coricarsi. – Noi valiamo anche 
più di cinque dollari. Tu non hai chi ti superi, e Caruso 
guadagna 1000 dollari per sera. Senza dubbio, tu non sei 
Caruso in persona, ma sei il Caruso canino del mondo 
intero. Al minimo, devono darci venti dollari per sera. 
Se occorrerà, figliolo, andremo nei quartieri ricchi.

Ma  i  ricchi  non  sdegnavano,  a  San  Francisco,  di 
recarsi  a  passare  la  sera  nel  vecchio  quartiere  dei 
marinai,  che  fu  a  lungo  considerato  come  il  più 
malfamato dei porti americani. Ed era un divertimento, 
per gli snobs della città, correre con le loro automobili, a 
tutti i bars e intervenire a tutti i balli notturni.

Così, giunse il momento in cui i guadagni si fecero 
fruttiferi al punto che in due sedute di venti minuti, Dag 
Daughtry intascò venti dollari, senza contare i torrenti di 
birra, davanti ai quali, anche un uomo più ingordo di lui 
sarebbe stato costretto ad indietreggiare.

Così Micaèle, sempre contento e orgoglioso di servire 
il suo padrone, era diventato il sostenitore di tutta una 
famiglia.

Kwaque sfoggiava un abito grigio-perla, coi calzoni 
dalla  piega  impeccabile,  scarpe  color  mogano,  e  un 
cappello di feltro rotondo; e frequentava con passione i 
cinematografi,  restando  inchiodato  sulla  poltrona  ad 
ogni ripresa del programma.
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Egli  non  doveva  più  occuparsi  della  cucina,  chè 
adesso  Dag  mangiava  al  ristorante.  Il  «vecchio 
marinaio»,  che  non aveva ancora  potuto,  diceva  egli, 
decidere  nessuno  ad  allestire  una  nuova  nave,  aveva 
preso,  al  «Bronx  Hôtel»,  una  camera  più  sontuosa,  e 
Dag gli forniva abbondante danaro, raccomandandogli 
di non lesinare su nulla, fino al completo successo.

—  Ciò,  –  spiegava  Dag  a  Micaèle,  –  non  durerà 
eternamente. Appena Stough Greenleaf avrà trovato il 
suo uomo, ci rimbarcheremo. E avanti, figliolo mio, su 
un bel battello con tanto bel mare sul ponte per distrarci! 
No, nè il vecchio marinaio, nè te, nè io, nè Cocky siamo 
fatti per vivere nella città. Io vi divento anemico, perdo 
la voce e tutta la mia vitalità; lo sento bene: languisco... 
Soltanto  l'idea  che  sarò  presto,  di  nuovo,  in  pieno 
oceano, a preparare i cocktails per Greenleaf, mi eccita. 
Porterò con me una piccola  macchina pel  ghiaccio,  e 
sarà l'ideale.

«Anche Kwaque soffre di questa vita che si prolunga 
a  terra.  Si  abbrutisce  al  cinematografo,  e  diventerà 
tubercolotico,  se  continua.  Viva  la  vita  all'aria  libera, 
piccolo mio!

Lo stato di salute di Kwaque, quantunque egli non si 
lamentasse,  si  aggravava  rapidamente,  in  realtà. 
L'ascella  destra  era  divenuta  quasi  insensibile,  per 
effetto d'un gonfiore lento che gli dava un dolore sordo 
ed  incessante.  Più  volte,  nella  notte,  questo  dolore 
svegliava il negro. Se Ah Moy, il vecchio Cinese, fosse 
stato ancora là, e avesse voluto parlare, avrebbe spiegato 
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allo  steward ciò  che  significasse  quel  gonfiore 
anormale,  con  quella  sofferenza  misteriosa.  Avrebbe 
anche spiegato a Dag perchè la fronte gli si intorpidiva, 
tra gli occhi,  e perchè vi si  disegnavano le fini rughe 
sempre più visibili, ed, anche, perchè il mignolo della 
mano  sinistra  non  si  moveva  più.  Lo  steward aveva 
considerato ciò come effetto di un nervo rattrappito. Poi 
aveva diagnosticato un reumatismo cronico, dovuto al 
clima nebbioso ed umido di San Francisco. E questo lo 
incitava ancor più a navigare verso la calda latitudine 
dei tropici, dove sarebbe guarito senza dubbio.

Nel  tempo in cui  esercitava il  mestiere  di  steward, 
Dag aveva avvicinato gente dell'alta società, che non si 
occupava di  lui;  ma, in  quei ritrovi  notturni,  la  gente 
elegante lo cercava. Facevano a gara per venirsi a sedere 
alla sua tavola, in faccia a lui e al suo cane. I migliori 
vini  gli  venivano offerti,  anche  se  egli  preferisse  con 
ostinazione la birra. Sovente lo si invitava ad una seduta 
a domicilio. Egli rifiutava, per fare elevare il prezzo, e 
confidava a  Micaèle  che  tutti  e  due  non si  sarebbero 
disturbati per meno di cinquanta dollari.

Fu così che Dag fece la conoscenza di Walter Merritt 
Emory,  che  aveva  incontrato  più  volte,  e  che  era 
ammiratore fervente dei talenti di Micaèle. Il dottore gli 
aveva  dato la  carta  coll'indirizzo  del  suo gabinetto,  e 
aveva offerto a lui ed al suo cane cure gratuite, se ne 
avessero avuto bisogno.

Dag,  che  era  un fine  osservatore,  aveva indovinato 
nella persona del dottor Emory qualità di persona molto 
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intelligente  e  fine,  abile  nella  sua  professione,  ma 
smoderata nei suoi più piccoli desideri.

— Dottore, – gli aveva detto un giorno, – voi siete un 
uomo che pretendete  che tutto  vi  ceda.  Se possedessi 
una cosa di cui aveste voglia, non ne sarei sicuro, se non 
mi  affrettassi  a  metterla  in  luogo  chiuso,  con  un 
gendarme che la sorvegliasse.

—  È  veramente  il  caso,  –  aveva  risposto  l'altro 
ridendo. E il suo dito indicò Micaèle, senza ambagi.

— Brrr! – replicò lo  steward. – Voi mi fate venir la 
pelle d'oca. Se fossi certo che voi non scherzate, me ne 
andrei da San Francisco fra due minuti.

Parve riflettere un istante, col naso sul suo bicchiere 
di birra, e poi riprese:

—  Nessuno  potrà  togliermi  il  cane.  Se  qualcuno 
tentasse  di  farlo,  prima  lo  ucciderei,  e  poi  darei 
spiegazioni.  A buon  intenditor,  poche  parole;  perchè 
questo cane, vedete... questo cane...

Dag  non  terminò,  incapace  com'era  di  esprimere 
quale amore egli nutrisse per il suo cane; ma si contentò 
di riempire il suo secondo bicchiere.

Un'altra conoscenza dello steward era stato Harry del 
Mar. Harry del Mar era il nome di battaglia di un uomo 
attualmente  senza  impiego,  comparso  sulla  scena  dei 
diversi  music-halls,  ammaestratore  di  cani  sapienti;  il 
che  Dag  ignorava.  Giovane  ancora,  non  avendo 
oltrepassato la trentina, aveva il viso abbronzato, grandi 
occhi  neri,  frangiati  da  lunghe  ciglia,  che  egli  si 
compiaceva  di  credere  magnifiche,  lineamenti 
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effemminati,  e  delle  labbra  di  cherubino,  che 
contrastavano  con  l'asprezza  che  usava  nel  parlar 
costantemente d'affari.

— Vi dò cinquecento dollari pel vostro cane, – aveva 
detto allo steward.

Poi, quasi subito, aveva portato la somma a mille.
— Voi non siete abbastanza ricco per possedere un 

cane simile, – aveva risposto Dag.
— Pretendereste,  con ciò,  di  affermare  che  io  non 

posseggo questo danaro?
— No: dico solamente che il cane non è da vendere. 

E poi, perchè ci tenete tanto?
— Perchè gli voglio bene. È un gusto come un altro. 

Vi sono persone che amano il vino, altre che amano le 
attrici;  altre  che  amano giuocare  alle  corse;  altre  alle 
quali piacciono i libri ed altre alle quali piace farsi prete. 
Io  amo  il  vostro  cane,  come  quella  donna  là  ama  il 
grosso diamante che porta al dito. Tutti i gusti son gusti.

— Questo amore non mi pare reciproco: il mio cane 
non vi ama. Ama un poco tutti; ma la prima volta che vi 
ha visto, ha rizzato il pelo.

— Non importa, – insistè Harry del Mar. – Non gli 
chiedo di amarmi; l'amo io, e basta.

Parve in quel momento allo  steward che una vaga e 
fredda crudeltà passasse negli occhi del bellimbusto...

— Vi sono banche che restano aperte tutta la notte, – 
proseguì l'uomo, – Andiamo, passeggiando, a prendere 
un  assegno.  Tra  mezz'ora  il  danaro  sarà  nelle  vostre 
mani.
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— Io  non  posso  acconsentire.  Anche  dal  punto  di 
vista degli affari,  questo che mi proponete non fa per 
me. Vedete, ecco un cane che guadagna venti dollari per 
sera.  Calcolando  venticinque  sere,  per  mese,  son 
cinquecento dollari, e seimila all'anno; e cioè, al cinque 
per cento, l'interesse di centoventimila dollari. Ho anche 
le  mie  spese.  Mettiamo,  per  essere  giusti,  centomila 
dollari. Dunque son cinquantamila, se volete, per essere 
accondiscendenti, e voi me ne offrite mille!

— Sì, ma un cane può crepare da un giorno, all'altro.
— È un rischio  da  correre;  poichè  egli  può vivere 

anche parecchi anni. Cattivo affare!
— Ne riparleremo.
Le cose dovevano andare però ben altrimenti.
Kwaque continuava a non dormire e a soffrire sempre 

più per quel gonfiore sotto l'ascella destra; cosicchè Dag 
si  decise  a  consultare  un medico.  Perciò,  un  mattino, 
verso  le  dieci,  il  negro  e  lui  si  diressero  verso  il 
gabinetto del dottor Walter Merritt Emory.

Dopo una lunga attesa nell'anticamera, che era zeppa, 
i due furono introdotti, e, mentre Kwaque si toglieva la 
camicia e il panciotto di flanella, Dag dichiarò:

— Dev'essere un cancro, dottore. Da tanto tempo egli 
passa la notte a gemere ed a svegliarmi. Che ne pensate? 
Dev'essere cancro o tumore, non è vero?

Ma  già  l'occhio  esperto  di  Walter  Merritt  Emory 
aveva scorto lo stato della mano sinistra del negro e le 
dita ripiegate.
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Medico  abile  e  specialista  della  lebbra,  che  aveva 
studiata  alle  Filippine,  non  esitò  nella  diagnosi.  E, 
seguendo  il  proverbio:  «Quando  vedi  un  lebbroso, 
cercane  il  secondo»,  rivolse  immediatamente  il  suo 
sguardo su Dag, e fra sè pensò:

— Avrò il terrier!
Badò  bene  a  non  lasciar  indovinare  però  i  suoi 

pensieri segreti.
— Il negro pare molto anemico: la vita che conduce 

qui da molto tempo e il cambiamento di nutrizione non 
gli  convengono.  Per  prudenza,  lo  metterò  in 
osservazione per tumore o cancro, ma dubito che si tratti 
di ciò.

Così parlando, osservava Dag e scopriva sulla fronte 
la  piega  fatale,  «la  piega  del  leone»,  come  si  dice, 
perchè è simile a quella che si forma fra i due occhi di 
questo animale.

— E voi  stesso,  –  disse.  egli:  –  vi  sentite  proprio 
bene? Non provate qualche debolezza fisica?

— Non posso dire, positivamente, di star male; ma 
non mi dispiacerebbe punto di  ritornarmene sul mare, 
verso  il  buon  caldo  dei  tropici,  che  mi  guarirà  dei 
reumatismi.

—  Soffrite  di  reumatismi?  –  interrogò  il  dottor 
Emory, con noncuranza. – Dove?

Dag  gli  mostrò  la  mano  destra,  col  dito  mignolo 
gonfio e contorto sotto la pelle liscia e un po' lucida.
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— I reumatismi sono un grande mistero, – proseguì il 
dottore.  –  I  più  sapienti  se  ne  trovano  imbarazzati. 
Provate dell'intorpidimento?

Dag mosse a stento il mignolo.
— Vedo...  vedo. Bisogna che vi esamini da vicino. 

Accomodatevi su questa poltrona. Miss Judson!
Una giovane infermiera, diplomata da poco, fece la 

sua  entrata  e  aiutò  lo  steward  a  collocarsi,  un  po' 
rovesciato indietro, sul sofà laccato del dottor Emory; il 
quale  andò  ad  immergere  le  sue  dita  nel  più  potente 
antisettico,  pensando  al  bel  cane  che  eseguiva  i  bei 
giochetti nei bars dei marinai.

Poi ritornò verso Dag.
— Non è solo il dito che comincia ad essere affetto da 

reumatismi,  –  disse  curvandosi  su  di  lui.  –  Anche la 
fronte comincia ad esserne affetta... Non vi farò alcun 
male...  Lasciatemi fare,  e non temete nulla...  Però,  se 
sentite dolore, gridate. Bene. Appoggiate la vostra testa 
sullo  schienale  della  poltrona...  Avvicinatevi,  miss 
Judson, venite a vedere: egli non sente nulla, guardate.

Così parlando, il dottor Emory affondava, dov'era la 
ruga  del  leone,  un  lungo  ago  d'acciaio,  davanti  agli 
occhi spaventati di Kwaque che lo guardava, mentre lo 
steward non diceva nulla.

—  Ebbene?  –  domandò  Dag  Daughtry.  –  Non  ho 
niente, vedete? Occupatevi piuttosto del mio negro.

— Fanno strani scherzi i reumatismi. Hai bisogno di 
essere salassato... Ma cedi il tuo posto al moretto.
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Kwaque  si  accomodò  sul  seggiolone  laccato,  non 
senza che il dottore Emory vi avesse steso dapprima un 
lenzuolo caldo, quasi scottante.

In quel momento, il  dottore si battè la fronte come 
colpito da una subitanea idea, trasse l'orologio, guardò e 
parve sussultare.

— Miss Judson, – disse con tono di  rimprovero,  – 
meritereste di essere rimproverata: vi siete dimenticata 
di  ricordarmi  l'appuntamento  che  avevo  alle  undici  e 
mezzo  col  dottor  Hadley,  per  uno  dei  suoi  clienti.  È 
mezzogiorno meno venti! Dev'essere là ad attendermi, e 
d'un umore terribile; sapete bene com'è!

Miss  Judson  assunse  un'aria  contrita  e  si  scusò, 
quantunque  ignorasse  assolutamente 
quell'appuntamento. – Per fortuna, il mio collega abita 
qui vicino, – disse il dottor Emory. – Abita in faccia a 
me. Scusatemi, ragazzo mio... Sarà faccenda di cinque 
minuti. Si tratta di un caso di appendicite cronica ch'egli 
vuole operare e che io pretendo si possa curare con una 
medicazione  adatta.  Il  cliente,  e  un  terzo  medico,  mi 
attendono. Vado e torno.

Il  dottor  Emory,  uscito,  si  recò,  sì,  dal  suo vicino, 
dottor Hadley, ma non per esaminare un malato, bensì 
per servirsi del suo telefono e chiedere comunicazione 
immediata  col  direttore  del  Comitato  d'Igiene  di  San 
Francisco,  poi  col  Capo  della  Polizia.  Coll'uno  e 
coll'altro ebbe una conversazione rapida e confidenziale, 
e dieci minuti dopo era di ritorno nel suo gabinetto, ove 
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miss Judson aveva tenuto compagnia a Kwaque e allo 
steward.

Pareva molto animato, e dichiarò entrando:
—  Auf!  avevo  ragione.  Il  dottor  Granville  ha 

accettato  completamente  il  mio  parere...  Permetti, 
amico,  che  accenda  un  sigaro?  L'ho  ben  meritato. 
L'odore del fumo non ti dà fastidio?

Il  dottor  Emory,  col  consenso  di  Dag,  accese  un 
grosso avana e tirò qualche boccata. Poi, senza averne 
l'aria,  lasciò  cadere  il  suo  braccio,  in  modo  che 
l'estremità del sigaro andasse a toccare la mano sinistra 
di  Kwaque,  rimasto  sdraiato  sulla  grande  poltrona 
laccata.  E continuò la  sua  chiacchierata,  verso  Dag e 
miss Judson.

— Più vado avanti nella vita, e più mi persuado che 
nove  volte  su  dieci  si  eseguono  troppe  operazioni, 
ordinate senza riflettere. Vedete: a quel malato ho fatto 
risparmiare,  non  solamente  l'operazione,  ma  anche  le 
relative spese di clinica e di cura. Io non voglio farmi 
pagare: mi basta aver avuto ragione. Sono mille dollari, 
a dir poco, che risparmia il malato!

Mentre il dottor Emory parlava, l'estremità rossa del 
suo sigaro era rimasta in contatto colle dita ripiegate di 
Kwaque, che ascoltava, egli pure, e non sentiva la carne 
che cominciava ad arrostirsi.

—  Che  cosa  brucia?  –  domandò  lo  steward, 
annusando l'aria, e guardando intorno a sè.

Il dottor Emory rialzò la mano e il sigaro, che annusò 
con disgusto.
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—  Cattivo  tabacco!  –  disse;  –  avvelena.  È  fatto 
certamente  con  foglie  di  cavolo...  Questa  marca  è 
sempre stata eccellente. Ma in ogni produzione, c'è una 
parte cattiva.

E,  così  parlando,  gettò  il  sigaro  nella  sputacchiera, 
mentre  Kwaque,  senza  dubitare  che  il  suo  dito  fosse 
stato  intaccato  per  mezzo  centimetro,  si  chiedeva 
quando il dottore comincerebbe, infine, a curarsi di lui.

Miss  Judson  osservava  con  curiosità  e  con  fronte 
serena quel fenomeno di carne bruciata senza dolore del 
paziente.

Il  dottor  Emory  continuava  una  interminabile 
discussione sui buoni e sui cattivi sigari, sulla cultura e 
sulla  fabbricazione  del  tabacco  e  sulle  frodi  che  la 
guastano. Finalmente si decise a pensare ai clienti che 
erano nella sala d'aspetto e a Kwaque.

— Non saprei dire, a prima vista, se si  tratti di un 
tumore, di un cancro o di un semplice foruncolo: tutto 
ciò che posso affermare...

In quel momento s'udì bussare alla porta del gabinetto 
che si apriva direttamente sul vestibolo della casa e di 
dove uscivano i clienti.

Si videro apparire due agenti di polizia, un sergente e 
una  terza  persona  con  grandi  baffi,  con  una  corretta 
redingote, e con un garofano rosso all'occhiello.

—  Buon  giorno,  dottor  Masters,  –  disse  il  dottor 
Emory, andando verso il nuovo venuto e stringendogli la 
mano.
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— Buon giorno, sergente. Buon giorno, Tim! Buon 
giorno  Johnsohn.  Voi  non  siete  più  di  servizio  nel 
quartiere cinese?

Poi, ritornando verso Kwaque:
— Stiamo affermando di  essere in presenza di  una 

delle  più mature ulceri  perforanti  prodotte  dal  bacillo 
della lebbra, che nessun medico di San Francisco ha mai 
avuto l'onore di presentare al Comitato d'Igiene...

— Un lebbroso! – esclamò il dottor Masters.
Vi  fu un fremito fra  gli  assistenti.  Il  sergente e gli 

agenti  si  scostarono  istintivamente  da  Kwaque.  Miss 
Judson  congiunse  le  mani  sul  cuore,  con  un  grido 
soffocato, e Dag chiese, con un certo stupore:

— Che significa ciò, dottore?
Il dottor Emory andò verso di lui, tenendo in mano un 

nuovo  sigaro  acceso,  e,  senza  rispondere  alla  sua 
domanda:

— Permetti, amico mio: lasciami fare come poc'anzi, 
ti  prego.  Sta  tranquillo...  Desidero  mostrare  qualche 
cosa  al  mio  onorevole  collega.  Non  temere...  Siamo 
pronti?

— Non ancora... Là... adesso... Ma che volete farmi, 
dottore?

Il dottor Emory abbassò sulla fronte di Dag la parte 
rossa del sigaro; e in breve la pelle cominciò a bruciare, 
con un piccolo fumo acre che salì nella camera; ma Dag 
non fiatò.
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—  Signori,  avete  visto?  –  gridò,  con  una  risata 
trionfante,  non  indietreggiando  di  un  passo,  il  dottor 
Emory.

— Voi vi burlate di me, dottore? – non potè trattenersi 
dall'esclamare  lo  steward,  che  non  capiva  niente.  – 
Questo negro è il mio domestico, e anche se ha la lebbra 
non avete il diritto di farlo arrestare.

—  Voi  avete  veduto,  signori:  si  tratta  di  due  casi 
indiscutibili di lebbra, del padrone e del domestico. Il 
caso del domestico è più avanzato; però il padrone è ben 
preso  lui  pure.  Conduceteli  e  procedete  a  tutte  le 
disinfezioni d'uso.

Dag Daughtry tentò di resistere.
— Perdonate, dottore... – cominciò.
Ma il dottore fece un cenno al sergente, e questo lo 

ripetè ai suoi due uomini; i quali però non si slanciarono 
sullo steward.

Indietreggiarono  di  un  passo,  per  avere  spazio,  e, 
tirato  fuori  lo  sfollagente,  fissarono  Dag 
minacciosamente.

Dag Daughtry capì che avevano paura di toccarlo; il 
che  lo  convinse  che  il  dottor  Emory  aveva  detto  la 
verità. Fece un passo verso di essi.

Ma subito essi levarono in aria il loro sfollagente.
— Neppure un passo di più, – disse uno di essi:  – 

attendete gli ordini.
—  Tu,  in  piedi,  –  comandò  a  Kwaque,  il  dottor 

Emory. – Vestiti e va' a metterti accanto al tuo padrone.
— Per tutti i diavoli! – gridò Dag Daughtry.
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—  L'ospedale  degli  appestati,  –  proseguì  il  dottor 
Emery rivolgendosi  al  suo collega,  – non ha ricevuto 
nessuno  da  quando  è  morto  il  giapponese.  Fate 
disinfettare i locali prima di entrarvi.

Dag  sentì  che  il  coraggio  lo  abbandonava.  Per  la 
prima  volta  in  vita  sua  si  sentiva  abbattuto.  La  vita 
all'aria  libera  del  mare;  il  ponte  delle  navi,  la  dolce 
carezza dei venti alisei: tutto era finito! Portò il dito alla 
fronte insensibile e palpò la carne bruciata, che egli non 
aveva sentito bruciare.

— Per amor di Dio, – gemette: – lasciatemi respirare. 
Se l'ho, l'ho,  è inteso; ma non è una ragione per non 
comportarsi da persone civili. Datemi due ore di tempo 
e avrò abbandonato la città. Mi imbarcherò, ve lo giuro, 
sul prossimo battello in partenza. Non mi vedrete più.

— Dovunque andrete, – pronunciò il dottor Masters, 
tutto fiero di vedere il suo elogio sui giornali, e di essere 
portato alle stelle, come il San Giorgio di San Francisco, 
che abbatteva colla sua lancia il dragone della lebbra, – 
dappertutto, costituirete un danno per la salute pubblica. 
Avanti, march!

— Conduceteli via! – comandò il sergente.
I  due agenti  si  avanzarono con la  mano tesa verso 

Dag e Kwaque venuto a mettersi presso il suo padrone, 
e ordinarono:

—  Obbedite  e  tenetevi  a  distanza,  altrimenti  vi 
spacchiamo il  cranio...  Andate  verso  la  porta...  Bene: 
uscite ora!
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Un'ultima  volta,  Dag  si  voltò,  a  rischio  di  vedere 
eseguita la minaccia degli agenti.

— Dottor Emory, una parola, ve ne supplico...
— Il  tempo di  parlare  è  finito.  È venuto quello di 

lasciarci.
— Dottore, il mio cane... lo sapete bene...
— Andrò a prendervelo; a quale indirizzo?
—  Camera  87,  Clay  Street,  Pensione  Bowhead. 

L'entrata  della  casa  si  trova  all'angolo  del  bar  dal 
medesimo nome... Fatemi avere il mio cane, in qualsiasi 
luogo mi metteranno.

— Inteso. Voi avete anche un cacatoa?
—  Sì,  Cocky;  mandatemelo  col  cane,  e  grazie 

anticipate.
La sera, miss Judson, che pranzava in compagnia di 

un  giovane  assistente  dell'ospedale  di  San  Giuseppe, 
cominciò a raccontare:

— È molto  coraggioso,  mio  caro,  il  dottor  Emory. 
Due immondi lebbrosi erano nel suo gabinetto; e la sua 
diagnosi  fu  immediata.  Dovete  sapere  che  prese  un 
sigaro acceso...
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CAPITOLO XV.

Come vi sono persone capaci,  per la passione delle 
corse dei cavalli, di commettere qualunque birbanteria, 
così  il  dottor Emory,  per il  desiderio di  possedere un 
cane,  aveva compiuto  una  cattiva  azione.  Se  Micaèle 
non fosse esistito, il dottor Emory avrebbe agito, come 
gli  aveva  chiesto  Dag,  da  uomo civile.  Cioè  avrebbe 
reso noto allo  steward e a Kwaque la loro malattia,  e 
avrebbe loro permesso di imbarcarsi per i Mari del Sud 
o  pel  Giappone,  dove i  lebbrosi  sono tollerati.  In  tal 
modo. Dag sarebbe sfuggito all'inferno del Lebbrosario, 
dove lo si conduceva.

I  malati  che  attendevano  furono  rapidamente 
congedati  dal  dottor  Emory.  E  subito  dopo,  questi, 
rimandando  la  colazione,  nonostante  l'ora  avanzata, 
saltò in automobile per farsi condurre al quartiere dei 
marinai,  alla  pensione  Bowhead.  Cammin  facendo 
avvertì il capitano di polizia, e, dettogli il proprio nome, 
lo decise ad accompagnarlo; poichè il dottor Emory, che 
si  occupava  di  politica,  aveva  dappertutto  solidi 
appoggi.

La presenza del gendarme non fu inutile,  perchè la 
padrona di casa si oppose, dapprima, energicamente a 
lasciar  portar  via  il  cane  del  suo  inquilino.  Ma  fu 
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intimidita dalla presenza dell'uomo che personificava la 
legge,  e non osò insistere.  Micaèle fu dunque munito 
d'una solida museruola,  e,  legato ad una corda,  tirato 
fuori della camera.

Quando arrivò alla porta,  un richiamo lamentoso si 
fece udire:

— Cocky! Cocky!
Era il piccolo cacatoa bianco come la neve, che, dal 

davanzale interno della finestra, su cui stava appollaiato, 
richiamava su di sè l'attenzione. Walter Merrit Emory si 
voltò:

— Lo faremo prendere più tardi, – disse alla padrona 
di casa, – intanto conduco il cane dal suo padrone...

Il dottor Emory non era il solo che sognasse di avere 
Micaèle.

Durante  questo  tempo,  seduto  in  una  poltrona  di 
cuoio,  al  Yacht  Club,  i  piedi  posati  su  una  seconda 
poltrona,  Harry  del  Mar,  allevatore  di  bestie, 
sonnecchiava  digerendo  una  colazione  tardiva,  e 
scorrendo vagamente cogli occhi le prime edizioni dei 
giornali del pomeriggio.

Improvvisamente la sua attenzione fu attirata da un 
articolo di poche righe, che lo fece sussultare. Si drizzò 
in  piedi,  riflettè  un  istante,  poi  sedette  nuovamente, 
dopo di aver premuto il bottone del campanello. Cinque 
minuti dopo, filava in taxi verso il quartiere dei marinai, 
cogli  occhi  pieni  di  visioni  meravigliose,  palpando, 
nell'immaginazione, pile di dollari,  fasci di biglietti  di 
banca e mucchi di libretti di  chèques, quanti, secondo 
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lui, ne valeva un  terrier irlandese, presentato da lui su 
una scena splendente di luce, dove, a voce spiegata, il 
cane  avrebbe  cantato  come  nessun  cane  aveva  mai 
cantato in questo mondo.

Cocky, rimasto solo nella camera vuota, cominciò ad 
accorgersi  che  la  porta  era  rimasta  inavvertitamente 
socchiusa, dietro le persone uscite. Cominciò a riflettere 
(se  così  si  può  dire  delle  evoluzioni  mentali  di  un 
uccello)  e  a  domandarsi,  fissando quello  spiraglio,  se 
doveva avventurarsi, per quella uscita, in un mondo più 
vasto. Mentre esitava, i suoi occhi si fermarono su due 
altri occhi che lo fissavano dalla detta apertura.

Erano due occhi di bestia, fra il giallo e il verde, con 
pupille che si dilatavano e restringevano rapidamente, a 
seconda che scrutavano le parti oscure o le parti chiare 
della camera. Immediatamente, Cocky intuì un pericolo 
nascosto, un pericolo di morte. Tuttavia, senza lasciar 
scorgere nulla, e senza spaventarsi, fissò ugualmente gli 
occhi  del  magro  gatto  di  grondaia  che,  come 
un'apparizione fantastica, era sorto improvvisamente sul 
pavimento della camera.

Il  gatto  rivelava,  dallo  sguardo,  curiosità  e 
inquietudine.  Appena  si  rese  conto  di  essere  stato 
veduto, si rannicchiò al suolo irrigidendosi e attendendo 
ciò  che  sarebbe  successo,  simile  alla  sfinge  che, 
accucciata  sulle  ardenti  plaghe  del  deserto,  sembra 
interrogarle col suo sguardo di pietra, immobile, nella 
stessa posizione, da migliaia di secoli.
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Cocky  non  era  meno  immobile.  Neppure  il  più 
piccolo  battito  del  suo  occhio  rotondo,  neppure  il 
minimo fremito delle piume, tradivano la paura che era 
in lui.

Il  gatto  e  l'uccello,  il  cacciatore  e  il  cacciato,  il 
carnivoro  e  la  preda,  sembravano  ugualmente 
pietrificati.  I  due  animali  restarono  così  per  alcuni 
minuti.  Poi  l'apparizione  indietreggiò  nella  porta 
semiaperta,  e  gli  occhi  giallo-verdi  sparvero.  Cocky 
avrebbe  tratto  un  sospiro  di  sollievo,  se  gli  uccelli 
potessero sospirare. Ma non si mosse punto e stette ad 
ascoltare un rumore di passi strascicati nel corridoio.

Qualche  minuto  trascorse,  e  brutalmente  la 
apparizione ricomparve. Ma questa volta, non soltanto 
con una testa e due occhi, ma con un corpo sinuoso e 
soffice,  che  l'aveva  seguito  ed  era  strisciato  sul 
pavimento  fino  al  centro  della  camera.  Gli  occhi 
ripresero a covare Cocky, mentre la coda battè l'aria da 
destra a sinistra, con un movimento ritmico, irritato e 
monotono. Poi il  gatto ricominciò ad avanzare, fino a 
pochi passi dall'uccello. Allora si immobilizzò di nuovo, 
e  solo  la  coda  si  rimise  a  battere,  mentre  gli  occhi 
brillavano  come  due  topazî,  nella  luce  della  finestra, 
verso cui erano rivolti.

Cocky non concepiva la morte con la chiarezza di un 
essere umano; capì però che la fine di tutte le cose era 
prossima per lui.  Vide il gatto pronto a saltare, e, per 
quanto  fosse  coraggioso,  senza  vederlo,  manifestò  il 
proprio spavento:
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— Cocky!  Cocky!  –  gemette  egli  lamentosamente, 
verso i muri sordi e ciechi.

Era l'appello disperato della povera bestiola a tutte le 
forze amiche capaci di soccorrerlo; a Dag Daughtry, a 
Micaèle,  a  Kwaque.  Quel  grido  diceva:  «Io  sono  un 
essere tanto fragile, tanto piccolino, e vi è un mostro che 
vuole distruggermi. Amo la luce del giorno e il  vasto 
mondo  e  voglio  continuare  a  vivere.  Sono  un  buon 
esserino, con un cuoricino d'oro, e non posso battermi 
con  questo  mostro  enorme  e  peloso  che  vuole 
divorarmi. Perciò chiedo soccorso. Soccorso! soccorso! 
Cocky!  Io  sono  Cocky!  Tutti  mi  conoscono!  Sono 
Cocky!».

Questo voleva dire, insieme con molte altre cose, il 
piccolo  essere  pennuto,  bianco  come  la  neve.  Ma 
nessuno rispose al suo appello.

Allora, passato il  primo momento di panico, Cocky 
ritornò in sè. Si accoccolò sul davanzale della finestra, 
colla  testa  da  una  parte,  l'occhio  vivo,  e  attese 
coraggiosamente gli  eventi.  Il  gatto,  da parte sua,  era 
rimasto  stupito  udendo  quella  voce  umana;  aveva 
rallentato il suo slancio, e, abbassate le orecchie, si era 
nuovamente appiattito sul pavimento.

Nel  silenzio,  un  grosso  moscone si  mise  a  ronzare 
nella  camera,  urtando con rumore contro i  vetri  della 
finestra chiusa, che lo facevano prigioniero. Anch'esso, 
chiuso  com'era  dietro  quella  trasparenza  ingannatrice 
che lo separava dalla desiderata libertà,  viveva la sua 
tragedia.
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Il  gatto  di  grondaia,  che  faceva  la  sua  parte  nel 
dramma, e che in realtà era una gatta, aveva anch'esso la 
sua parte di mali, quaggiù.

La fame faceva soffrire la gatta e le attanagliava le 
mammelle, quelle mammelle vuote che il latte avrebbe 
dovuto gonfiare, per nutrire sette piccoli esserini deboli 
e miagolanti che non avevano ancora aperto gli occhi, e 
che barcollavano tentennando sulle zampette molli. La 
povera bestia aveva depositato la sua nidiata nell'angolo 
oscuro di  uno stambugio che si  trovava in fondo alla 
scala, e che serviva di ricettacolo a tutte le immondizie; 
e  là,  i  suoi  piccoli  l'attendevano.  La  gatta,  agitata  da 
questa visione, dimenò la coda e misurò con gli occhi la 
lunghezza esatta del salto che stava per fare.

L'istante  di  sosta  che  Cocky  aveva  avuto,  l'aveva 
rinfrancata.

— Che il diavolo ti porti! Che il diavolo li porti! – 
esclamò,  con  la  sua  voce  più  stridula  e  più  forte, 
rizzando le piume, il cacatoa.

La gatta parve esitare nuovamente, turbata da quella 
voce che sapeva provenire dall'uccello stesso. Si sentì il 
rumore del moscone contro il vetro. Poi la gatta, presa la 
sua decisione, si lanciò come un fulmine. Rapidamente 
Cocky era volato dal davanzale della finestra, ma, come 
la mano di un fanciullo che acchiappa una farfalla, le 
grinfie della gatta lo colsero in pieno volo, con i suoi 
artigli di acciaio. La debole macchina vivente, che era 
l'uccello, non potè resistere al colpo assassino; le sue ali 
furono  spezzate,  e  una  nuvola  turbinante  di  penne 
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bianche cadde sul carnivoro vincitore e impaurito, che 
guardava attorno a sè, colle pupille dilatate, se qualche 
pericolo lo minacciasse.
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CAPITOLO XVI.

Quando Harry del Mar arrivò alla pensione Bowhead, 
l'affittacamere gli fece constatare che Micaèle non era 
più  là;  ed  egli  non  trovò,  nella  camera  vuota,  che 
qualche penna di Cocky, sparsa sul pavimento.

Si informò immediatamente dell'indirizzo esatto del 
dottor Emory, e vi si recò, con un taxi. Là, fece il giro 
della casa esaminando attentamente il luogo, e constatò 
che Micaèle, il quale abbaiava e gemeva sul perduto suo 
padrone,  era  chiuso  dietro  la  corte,  in  una  piccola 
capanna.  Ritornò  all'hôtel, e,  chiesto  che  gli  si 
preparasse il  conto, se ne andò a fissare un posto sul 
piroscafo  Umatilla che si apparecchiava a partire per i 
porti di Seattle e di Puget Sound.

Nello stesso tempo, nel gabinetto del dottor Emory, 
avveniva  un  colloquio  animato  tra  questo  e  il  dottor 
Masters, che diceva:

—  L'uomo  urla  come  un  forsennato;  vuole  il  suo 
cane.  Varie  volte,  durante  il  tragitto,  nella  vettura-
ambulanza  che  lo  portava  via,  gli  agenti  dovettero 
batterlo con lo sfolla-gente. È, un violento; ma, quanto 
al suo cane, ha ragione; voi non potete rubarglielo. Se 
un reporter va ad intervistarlo, scoprirà la faccenda, e 
avrete delle noie.
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— Bah! – rispose Walter Merrit Emory. – E qual è il 
reporter tanto innamorato del suo mestiere, da passare la 
soglia della casa dei lebbrosi?

— L'uomo potrà scrivere direttamente ad un giornale.
— Bisognerebbe che la lettera uscisse di nascosto; ma 

qual è il giornale che, ricevendola, e constatandone la 
provenienza, non si affretterebbe a bruciarla, per timore 
del  contagio?  Voi  vi  preoccupate  inutilmente. 
Credetemi: nessuno saprà mai niente.

— Inoltre, – insistè il dottor Masters, – se lebbra vi è, 
il cane che ha vissuto col suo padrone e col negro, è egli 
stesso  una  fonte  di  contagio;  e  sarete  voi  stesso  a 
propagarlo.

Il dottor Emory si strinse nelle spalle.
— Lo credete, caro collega? – disse con enfasi. – La 

vostra  competenza  e  quella  del  Comitato  intero  della 
Sanità pubblica sono manchevoli su questo argomento. 
Voi ignorate, senza dubbio, che è impossibile inoculare 
ad un animale la lebbra dell'uomo.

«Io  stesso  ho fatto  delle  esperienze  sui  cavalli,  sui 
conigli, sui topi, sugli asini, sulle scimmie, sui cani; e 
sempre inutilmente. Altri han fatto e ricominciato queste 
stesse  esperienze,  e  con  altrettanto  insuccesso. 
Consultate, vi prego, tutte le opere tecniche pubblicate 
su questo soggetto.

E il  dottor Emory, andando verso la sua biblioteca, 
trasse  dagli  scaffali  una  massa  di  libri  che  trattavano 
tutti della lebbra.
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—  Curioso,  molto  curioso!...  –  confessò  il  dottor 
Masters.  –  Non  avrei  mai  creduto  che  si  fosse  tanto 
scritto su questa malattia... Sta di fatto, però, che avete 
condannato quell'uomo a quella sepoltura di vivi che è 
l'isolamento nella casa dei lebbrosi. Voi conoscete come 
me quella galera. Ebbene, sia! Ma egli adora il suo cane; 
lasciategli la bestia, almeno; togliergliela è una crudeltà 
inaudita. Voi non lo farete, ne sono certo.

— Lo farò, certamente.
L'ultima  parola,  finalmente,  restò  al  dottor  Emory, 

che, per celebrare la felice cattura del  terrier, condusse 
sua moglie a pranzo con lui, la sera, in uno dei migliori 
ristoranti  della  città.  Tutti  e  due  poi  terminarono  la 
serata al teatro. Ma quando, verso un'ora del mattino, il 
dottor Emory volle, rientrando in casa, dare un'occhiata 
soddisfatta a Micaèle, trovò che il canile era vuoto.

Ritorniamo dunque a Dag Daughtry.
Il Lebbrosario di San Francisco era, come è d'uso in 

America, situato il più lontano possibile dal centro della 
città,  su  un  terreno  lugubre  e  spoglio,  senza  valore 
alcuno,  percosso  dai  flutti  del  Pacifico.  Niente 
proteggeva la casa e il suo recinto dai venti freddi del 
largo e dalle sue nebbie. Mai nessun passante in gita, 
mai bambino che giocasse ai Pelli-Rosse o alla guerra 
coi suoi compagni, o cercasse nidi di uccelli di mare, si 
avventurava sin là, tra le dune sabbiose. Solo persone 
stanche  della  vita,  che  cercavano,  per  finirla,  un 
paesaggio  degno  della  loro  truce  disperazione,  si 
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arrischiavano qualche volta in quei paraggi; donde non 
ritornavano mai più.

Gli edifici del Lebbrosario erano circondati da muri, a 
ridosso dei quali stavano le garitte delle sentinelle bene 
armate  e  con  la  consegna  di  sparare  sugli  ospiti  che 
tentassero  di  evadere,  se,  al  primo  ordine,  non 
ritornavano da sè  alla  loro prigione.  I  funzionarii  che 
alloggiavano nel Lebbrosario avevano piantato intorno, 
per rallegrare un po' il triste paesaggio, qualche albero. 
Erano degli eucalipti, non però superbi e maestosi come 
quelli  che  crescono  nel  loro  paese  di  origine,  ma 
contorti  dalle  forze  ostili  contro  cui  combattevano, 
raggrinziti  e  come convulsi  per  l'agonia.  Con tutta  la 
forza delle loro radici dov'era tutto il loro succo vitale, 
stavano afferrati al suolo, attraverso la sabbia, per non 
venire sradicati e travolti dalle potenti tempeste.

Là,  lo  steward e  Kwaque  furono  alloggiati  come 
animali. Non dovevano, sotto pena di ricevere una palla 
di fucile, oltrepassare una certa linea su cui i guardiani 
deponevano  il  cibo,  i  medicamenti,  le  prescrizioni 
scritte dal dottore, prima di  fuggire così presto, come 
erano venuti. Su quella stessa linea di morte, si trovava 
una  lavagna  dove  Dag  poteva  scrivere  tutti  i  suoi 
bisogni  e  i  suoi  desideri,  col  gesso,  a  caratteri 
abbastanza grandi per esser letti  a  distanza. Su quella 
lavagna,  durante  varî  giorni,  di  seguito,  invece  di 
reclamare i suoi sei litri di birra, secondo un'abitudine 
bruscamente  interrotta,  Dag  Daughtry  si  ostinò  a 
scrivere delle frasi di questo genere:
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—  Dov'è  il  mio  cane?  Il  mio  cane  è  un  terrier 
irlandese; ha il pelo rude. Il suo nome è Killeny-Boy. Io 
voglio il mio cane. Desidero parlare col dottor Emory. 
Si dica al dottor Emory che mi scriva, per darmi notizie 
del mio cane.

Un giorno scrisse:
— Se non mi rende il  mio cane, ucciderò il  dottor 

Emory.
Il  risultato  fu  che  i  giornali  di  San  Francisco,  che 

mandavano  i  loro  reporters  per  informazioni, 
stamparono che dei due lebbrosi, chiusi da poco, l'uno, 
l'uomo bianco, era stato preso da follia furiosa. Alcuni 
lettori  impauriti,  e  preoccupati  dell'interesse  pubblico, 
scrissero ai suddetti giornali protestando pel fatto che si 
teneva il Lebbrosario vicino alla città e chiedendo che il 
Governo degli Stati Uniti lo trasferisse in qualche isola 
lontana, o sul picco isolato di una montagna.

Ma  otto  giorni  dopo,  cessò  il  chiasso  destato  da 
questa  commozione,  e  i  giornali  fecero  palpitare  il 
pubblico  con  soggetti  nuovi,  quale  la  questione  di 
sapere  se  i  cani  hoskies12 dell'Alaska  sono,  sì  o  no, 
mezzo  orsi,  il  fatto  dell'Italiano  Crispi  Angelotti  che 
aveva tagliato a pezzi il cadavere del suo compatriota 
Giuseppe  Bartoldi,  e  poi  l'aveva  gettato  nella  baia, 
chiuso in un sacco di grano; nonchè le solite mire non 
dissimulate  del  Giappone  su  Hawai,  le  Filippine  e  la 
costa nord del Pacifico.

12 Sono una razza particolarmente robusta di cani da slitta.
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Nessuno pensava più a Kwaque e a Dag, quando, al 
principio  dell'autunno  e  delle  grandi  tempeste  che 
cominciavano  ad  imperversare,  lo  steward trovò, 
nascosta  accuratamente in  una mela,  portata  con altra 
frutta, in un canestro deposto per lui, un pezzo di carta. 
Questa  carta  gli  diceva  di  scendere  alla  cinta  del 
Lebbrosario  col  negro,  durante  la  notte  del  venerdì 
seguente,  alle  quattro  del  mattino,  e  di  attendere  che 
qualcuno fosse venuto.

Fece  così  come  gli  era  stato  scritto,  e  all'ora 
convenuta sentì girare una chiave nella serratura d'una 
piccola  porta  praticata  nel  muro di  cinta,  dal  lato del 
mare.  Andò  verso  questa  porta,  tirò  il  lucchetto 
inferiore, e vide apparire, grondante di pioggia, Stough 
Greenleaf.

Gli  elementi  erano  scatenati,  e  l'uragano 
imperversava. Le sentinelle s'erano messe al riparo nelle 
loro  garitte,  accecate  dal  vento,  dalla  pioggia  e  dai 
turbini di sabbia, e non avevano visto venire il «vecchio 
marinaio» che aveva strisciato sul  suolo,  fra i  tronchi 
scarni degli eucalipti. Il primo movimento di Dag fu di 
stendere la mano a Stough Greenleaf, ma, poi, subito la 
ritirò. Tutti e due andarono a ripararsi contro il muro; e 
il dialogo seguente incominciò a voce bassa:

— Come va la caccia al tesoro? – interrogò Dag.
—  A meraviglia,  –  rispose  il  «vecchio  marinaio», 

ancor  tutto  ansimante  e  cercando  di  respirare.  –  Ho 
trovato finalmente il  mio uomo. Il  battello  Betlemme, 
una graziosa e solida goletta ben arredata, è presso la 

173



banchina, pronta a prender la via del mare. La partenza 
è  prevista  per  le  sette,  poichè  tutto  fa  sperare  che  la 
tempesta,  che  in  questo  momento  ha  raggiunto  il 
massimo, si calmi allo spuntar del giorno.

Gli  approvvigionamenti  non  lasciano  nulla  a 
desiderare. Mi piace poco il capitano, che mi ha l'aria di 
un  vero  pirata,  ma  è,  come  mi  hanno  affermato,  un 
eccellente navigatore. Il mio socio anche, non mi dice 
gran  che  di  buono:  è  un  lestofante,  grossolano,  ma 
molto ricco, che ha fatto fortuna nella Columbia inglese, 
rovinando il suo socio. Egli crede alla buona fortuna, e 
spera  di  trarre  qualche  milione  dall'avventura, 
sfruttandomi un poco, beninteso.

—  I  miei  complimenti,  –  esclamò  Dag.  –  Sono 
commosso più che non crediate, signor Greenleaf, della 
prova  di  simpatia  che  mi  date,  venendo  qui  a  darmi 
l'addio. Il povero Dag Daughtry ha avuto meno fortuna 
di voi...

E il disgraziato steward ebbe per un istante la visione 
splendente d'una goletta che solcava i flutti dei Mari del 
Sud. Poi egli  sentì il  cuore venirgli  meno al  pensiero 
dell'immondo Lebbrosario, delle dune aride e dei tristi 
eucalipti  che  sarebbero  stati  eternamente  come 
compagni  della  sua  sorte.  Il  vecchio  marinaio  si  era 
raddrizzato.

— Mr. Daughtrv, – disse, – voi mi ferite, mi ferite al 
cuore!

Dag si  chiedeva come mai  avesse  ferito  il  vecchio 
uomo, e balbettava delle vaghe scuse.
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— Mr. Daughtry, – proseguì il «Vecchio Marinaio», 
con  severità:  –  voi  siete  il  mio  amico,  ed  io  sono  il 
vostro.  Allora,  voi  pensate  che  io  mi  sia  aperto  una 
strada  sino  a  questo  inferno,  per  farvi  semplicemente 
riverenza? O che! no, no! Sono venuto per trarvi di qui, 
col  vostro negro.  Tutti  e  due siete iscritti  nella forma 
regolare e dovuta sui ruoli della nave. Voi avete firmato 
per procura, in persona di un vecchio marinaio che ho 
pescato in un bar;  e  il  negro,  per mezzo di  un negro 
delle Isole Barbados, scovato pure a questo scopo. Ho 
dato  loro  cinque dollari  ciascuno,  e  hanno  firmato  al 
Commissariato marittimo.

— Ma, Dio mio! signor Greenleaf; voi  dimenticate 
che Kwaque ed io siamo due lebbrosi...

—  Vi  ho  detto,  signor  Daughtry,  –  pronunciò 
sentenziosamente  il  «Vecchio  Marinaio»,  che  sono  il 
vostro  amico,  e  voi  siete  il  mio.  Capite  che significa 
ciò? Che io non faccio il gradasso con voi, e con voi 
sono  un  onest'uomo.  Eccovi  la  mano;  mi  farete  il 
piacere  di  prenderla  e  di  stringerla  fortemente  nella 
vostra, immediatamente...

— Ma, ma... – mormorò lo steward, tutto turbato, fra 
due raffiche di vento.

— Non c'è ma che tenga. Se rifiutate, non uscirò di 
qui;  resterò  qui  e  morrò  qui.  Ecco  la  mia  mano,  di 
nuovo. Me la rifiuterete? Voi ci troverete il mio cuore 
palpitante,  dal  polso  alle  estremità  delle  dita.  Se 
rifiutate, resterò seduto qui,  lo ripeto, e morrò qui.  Io 
sono un signore, un vero gentiluomo, e non verrò meno 
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alla mia razza. La morte, peuh! non la temo. Io non vivo 
per la mia fragile carcassa, ma pel mio cervello e per il 
mio cuore. Prendete questa mano...

Dag,  sempre  esitante,  tese  la  mano,  e  il  «vecchio 
marinaio» la prese nella sua, e ve la premette così forte 
tra le sue vecchie dita, che fece male allo steward.

— Durante la strada, – riprese Stough Greenleaf, – 
dopo  aver  cercato  e  cercato  inutilmente  il  famoso 
tesoro, che sarà, con ogni evidenza, inghiottito insieme 
coll'isola vulcanica, dove colò a picco la baleniera, noi 
tradiremo  la  compagnia,  da  quel  lestofante  del  mio 
socio, a quel bandito del suo capitano. Voi, io e il vostro 
negro,  approderemo  alle  isole  Marchesi.  Là,  non  c'è 
regolamento  contro  i  lebbrosi,  che  circolano 
liberamente; io lo so, perchè li ho veduti. Il paese è un 
vero  paradiso  terrestre.  Noi  vivremo in  una  semplice 
capanna, e ben poco avremo da lavorare per bastare a 
noi  stessi.  Si  trovano  polli  sulle  montagne,  capre 
selvatiche, e, così, ogni sorta di bestie con le corna, che 
non  appartengono  a  nessuno.  Le  banane  matureranno 
sulle nostre teste, e si offriranno esse stesse alle nostre 
mani; così le pere-avvocato e le custardapples13. Il pepe 
rosso  crescerà  davanti  alla  nostra  porta;  avremo  dei 
volatili  e  delle  uova.  Kwaque  farà  la  cucina.  Ci 
procureremo anche della birra, e voi avrete i vostri sei 
litri  quotidiani,  e  anche  di  più.  Avremo  un  battello, 

13 Frutti di colore giallastro, di forma ovale e dalla pelle liscia, 
di color crema; un po' insipidi.
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nuoteremo, faremo della pesca e della caccia. Sarà, ve lo 
dico  io,  un'esistenza  ideale...  Ma  basta  con  le 
chiacchiere. Bisogna alzare i tacchi al più presto.

«Ah! dimenticavo! Ho cercato dappertutto il  vostro 
cane. Ho pagato, per trovarlo, gli stessi detectives, che 
mi  hanno  fornito,  per  arrivare  fin  qua,  questa  chiave 
falsa. Ed ecco ciò che ho appreso. Il dottor Emory ha 
rubato  Killeny-Boy;  dodici  ore  dopo  il  cane  è  stato 
rubato da un secondo ladro, che è andato chissà dove!... 
A un  quarto  d'ora  di  qui  vi  è  un'automobile  che  ci 
aspetta.  Ho  promesso  allo  chauffeur di  pagarlo 
profumatamente,  se  avesse  chiuso  gli  occhi.  In 
cammino! L'alba comincia a spuntare.

Greenleaf e Daughtry, seguiti da Kwaque, il cui cuore 
esultava di  gioia, uscirono strisciando, nella tempesta, 
dalla piccola porta, che si chiuse dietro di essi. Quando 
credettero di non esser più veduti, si rimisero in piedi. 
Dag, per paura del contagio, si teneva a qualche passo 
dal  Vecchio  Marinaio.  Ma una  subita  folata  di  vento 
essendosi  levata,  Stough  Greenleaf  vacillò,  e  Dag 
dovette  dargli  il  braccio  per  sostenerlo;  il  che  non 
impedì, qualche minuto dopo, a tutt'e  due di fare una 
capriola sulla sabbia.

177



CAPITOLO XVII.

Harry  del  Mar,  dopo  di  aver  ritrovato  l'infelice 
Micaèle dietro la corte della casa del dottor Emory, era 
ritornato, la sera dello stesso giorno, con una scala di 
corda,  munita  di  due  ramponi,  e,  come  un  ladro 
autentico, aveva raggiunto colla sveltezza di un gatto la 
sommità del muro poco elevato.

Mentre  il  dottor  Emory  si  dilettava  ad  ascoltare  la 
celebre  cantante  Margaret  Angelin,  egli  si  dirigeva,  a 
passi leggeri, ed evitando di accendere la sua lampadina 
tascabile, verso la cuccia in cui era stato legato Micaèle, 
ch'egli trovò nell'oscurità. Le sue mani brancicarono ed 
incontrarono il  terrier che, tutto spaurito, si limitava a 
drizzare il suo pelo rude, senza mandare un grido.

Micaèle  aveva  riconosciuto  Harry  del  Mar,  l'amico 
del  suo  padrone,  ch'egli  aveva  visto  sovente  in 
compagnia  di  lui,  e,  quantunque quell'uomo gli  fosse 
sempre stato antipatico, si lasciò slegare e condurre con 
lui.

In  tempo  normale,  il  terrier avrebbe  rifiutato  di 
seguire Harry del Mar. Ma, privo fin dal mattino del suo 
caro dio bianco, suppose che l'intruso venisse a cercarlo 
per  ricondurlo  a  Dag.  Vinse  dunque  la  ripugnanza 
naturale provata tante volte per quel bellimbusto dagli 
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occhi inquietanti,  a  volte vellutati  e a volte duri,  e  lo 
lasciò fare.

Il quartiere era deserto, a quell'ora, e l'operazione non 
ebbe punto testimoni. Un taxi attendeva, e in una strada 
più lontana, Harry del Mar vi salì con Micaèle, che gli si 
accucciò  ai  piedi.  Poi  seguirono:  un  luccichìo  di 
lampade elettriche e una banchina d'imbarco riparata da 
vasti  hangars; delle montagne di casse, di valige e di 
bagagli; il viavai rumoroso dei marinai, lo stridere delle 
grues e  lo  strofinio  delle  corde  sulle  puleggie;  e  una 
folla  di  stewards vestiti  di  bianco,  che  portavano  i 
bagagli  a  mano  dei  viaggiatori,  sorvegliati  da  un 
quartiermastro;  la  passerella  che  saliva  a  picco  dalla 
banchina alla nave, e, sulla nave, che si apparecchiava a 
partire  malgrado la  burrasca che imperversava in  alto 
mare,  in  piedi,  sulla  grande  passerella  centrale 
dell'Umatilla, altri quartiermastri e una fila di ufficiali di 
marina, dai galloni dorati.

Micaèle  si  rese  immediatamente  conto  di  aver 
ritrovato il mare, il mare con i suoi bastimenti sui quali 
aveva sempre navigato in compagnia di Dag Daughtry. 
Di modo che a dispetto degl'innumerevoli piedi calzati, 
senza  considerazione  ed  in  continuo  movimento,  che 
minacciavano le sue fragili piccole zampe, egli si mise a 
tirare  il  guinzaglio  con  tutta  la  sua  forza,  cercando 
Cocky, Kwaque, e, prima di tutti, il suo amato padrone. 
Harry  del  Mar  affidò  il  cane  ad  uno  steward,  che  lo 
condusse nella cabina che gli era riservata, e rimase a 
sorvegliar l'imbarco dei propri bagagli. Micaèle ebbe la 
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delusione di non trovare Dag Daughtry nella cabina, ove 
lo si rinchiuse. Ma considerò che quella era una delle 
restrizioni abituali che l'uomo imponeva al cane, e che 
bisognava  subire  con  pazienza.  Paziente  era  stato, 
quando desiderava di rientrare a casa e il suo padrone si 
attardava  invece  nei  bars,  a  predicare  lungamente,  da 
non finirla mai, o a bere della birra; paziente, allorchè il 
suo padrone usciva chiudendolo a chiave in camera, e 
lui era impotente ad aprire quella serratura che gli esseri 
umani facevano agire così facilmente. Paziente rimase 
fino al momento in cui la porta della cabina si aprì.

Al rumore della serratura, ebbe la visione luminosa 
del suo padrone che, in fine, sarebbe arrivato. Ma non fu 
così:  entrò  ancora  Harry  del  Mar,  mentre  l'Umatilla 
levava  l'ancora  ed  abbandonava  il  riparo  della  baia, 
cominciando a rullare furiosamente.

Micaèle  agitò  il  mozzicone  di  coda,  appiattì  le 
orecchie e fece prudentemente l'amabile, sdraiandosi sul 
pavimento.

Harry  del  Mar  andò  verso  di  lui,  lo  guardò 
fissamente, e con voce fredda e imperiosa gli parlò:

— I tempi son cambiati per te, ora, mio piccolo. Io 
farò di te un cane sapiente, e ti insegnerò molte cose che 
tu  ignori  ancora.  E,  anzitutto,  impara  ad  obbedire... 
Vieni qui! Vieni qui!

Micaèle  obbedì  senza  premura,  ma  anche  senza 
resistenza e senza ardore.
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— Ti fai  tirare le orecchie,  piccolo! Ma ti  passerà. 
Quanto prima, quando ti parlerò, mostrerai più energia 
nei tuoi movimenti.

C'era  nell'inflessione  della  voce,  una  minaccia 
nascosta che non isfuggì a Micaèle.

— Vediamo, anzitutto, per cominciare, se canti con 
me così bene, come facevi col tuo lebbroso.

Harry del Mar trasse una piccola armonica dalla sua 
custodia  e  cominciò  a  suonare,  mentre  intonava 
«Marching through Georgia».

— A te! – comandò.
Micaèle  aprì  la  bocca;  ma tutto  in lui  protestava.  I 

suoni della musica lo facevano vibrare tutto; la sua gola 
e i suoi polmoni volevano cantare; ma egli si conteneva, 
ciò  non  ostante,  perchè  gli  spiaceva  cantare  per 
quell'uomo.  S'aspettava,  non una  seduta musicale,  ma 
che gli si rendesse Dag Daughtry.

— Allora, tu rifiuti, piccolo mio? Ti intesti? Ciò non 
mi stupisce, perchè sei di razza. Ma io me ne intendo 
più che tu non creda. A noi due. Proviamo questo...

Harry del Mar cominciò un'altr'aria e intonò «Georgia 
Camp Meeting...».

Micaèle continuò a restar muto. Ma quando l'uomo, 
variando la sua aria, ebbe modulato gli accordi di: «Old 
Kentucky  Home»,  la  melodia  così  penetrante  che  fa 
sgorgare le lacrime dagli occhi di chiunque la senta, la 
tentazione  fu  più  forte  della  volontà  di  Micaèle.  Egli 
perse ogni dominio di sè, e innalzò il suo dolce urlo, 
figlio  di  quello  dei  suoi  antichi  antenati  che,  nelle 
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solitudini dei primi anni del  mondo, urlavano la sera, 
alla luna.

— Ah! ah!  – sghignazzò Harry del  Mar;  –  sapevo 
bene che ne sarei venuto a capo!

In quel momento,  un colpo improvviso risuonò nel 
tramezzo della cabina.

Proveniva da un viaggiatore vicino che protestava e 
voleva dormire.

— Basta per oggi; adesso ti tengo. Non immaginare, 
però, che ti tenga nella cabina per grattarti le pulci!

Harry  del  Mar  suonò  un  campanello  elettrico,  e 
quando venne lo steward di servizio, gli rimise Micaèle 
legato con una corda, perchè il cane andasse a passar la 
notte in compagnia dei suoi simili, in una delle cuccie 
loro riservate, nella stiva.

Micaèle obbedì e si mise a odiare cordialmente Harry 
del  Mar, che ben presto doveva imparare a conoscere 
ancor meglio. Ignorò sempre che il vero nome di Harry 
del  Mar  era  Perceval  Grunsky  e  che,  a  scuola,  le 
ragazzine lo avevano soprannominato «il bel bruno», i 
ragazzi  «il  bel  nero».  Non  seppe  nemmeno  che  il 
ragazzo era passato direttamente dal collegio alla casa di 
correzione, dalla quale venne tratto per cauzione di un 
ammaestratore ed esibitore di animali sapienti, chiamato 
Harris  Collin,  che  guadagnava  bene  la  vita  con  quel 
mestiere, e che lo ingaggiò al proprio servizio.

Però, il cane capì che Harry del Mar non era che un 
semplice avventuriero, senza un briciolo di nobiltà nel 
sangue,  e  moralmente  assai  inferiore  ai  suoi  antichi 
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padroni, specialmente all'ultimo di essi, al caro steward 
che aveva perduto. Tutto era a doppia faccia in quello 
spregevole  uomo,  che  durante  la  giornata  lo  faceva 
portare sul ponte e gli prodigava carezze, in mezzo a un 
cerchio di giovani signore divertite e intenerire, e poi, 
allorchè  la  sera,  nella  cabina,  non  aveva  per  lui  che 
fredde minacce e brutalità. La vera natura di quell'uomo, 
dalle maniere vellutate, era di legno o di acciaio.

Quando  la  traversata  volgeva  al  termine,  quando 
l'Umatilla fu  all'ultima  notte  di  mare,  avvenne  una 
rivolta di Micaèle contro Harry del Mar; e una battaglia 
terribile s'impegnò fra i due. Il  terrier, da buon cane di 
razza, qual era, non indietreggiò davanti ai rischi di un 
simile combattimento in cui era inferiore in forze al suo 
avversario.  Saltò  sull'uomo,  come  un  arrabbiato,  e 
quantunque  venisse,  al  primo  salto,  gettato 
violentemente  al  suolo  da  due  forti  ceffoni  dietro  le 
orecchie, ripetè gagliardamente l'attacco.

Per quanto Micaèle fosse esercitato a correre dietro ai 
negri ed a tagliuzzarli  con le sue zanne,  non potè far 
nulla  contro  quel  gigante  che  per  sei  anni  si  era 
esercitato  a  far  metter  giudizio  agli  animali  che 
ammaestrava.

Al  primo  di  quegli  attacchi  rinnovati,  mentre  egli 
saltava  per  mordere,  con  la  gola  aperta,  la  mano  di 
Harry  del  Mar,  stendendosi,  lo  prese,  di  volo,  per  la 
mascella  inferiore,  e  facendogli  descrivere  un  salto 
pericoloso, lo proiettò sul pavimento, col dorso a terra e 
con le zampe all'aria. Al secondo attacco, la medesima 
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risposta  si  rinnovò, col  risultato identico per Micaèle, 
che perdette quasi il respiro. Il terzo attacco fu l'ultimo. 
Il  terrier fu  preso  alla  gola,  e  due  pollici  gli  si 
affondarono  nel  tubo  respiratorio,  facendo  pressione 
sulle  arterie  della  carotide,  soffocandolo  quasi,  e 
arrestando il  movimento del  sangue verso il  cervello. 
L'oscurità avvolse il cane mentre egli ricadeva al suolo: 
quando  ritornò  in  sè,  l'animale  vide  l'uomo  che  lo 
osservava accendendo una sigaretta.

Quest'uomo non aveva certo nulla di umano. Micaèle 
provò l'impressione che avrebbe potuto attaccare, con lo 
stesso risultato, il muro della cabina, un tronco d'albero, 
o un blocco di roccia. Era questo un fatto indiscutibile 
contro cui era inutile rivoltarsi. Gli era così impossibile 
avere  il  sopravvento  su  di  lui,  come  far  volare  in 
polvere, con le zampe posteriori, i  due marciapiedi di 
granito  che  aveva  conosciuti  a  San  Francisco.  Quel 
bipede era, come lo  steward, un dio; ma questi era un 
dio buono, e l'altro un dio cattivo. Harry del Mar era 
effettivamente invincibile. Egli sapeva a mente tutte le 
lezioni  imparate  da  Harris  Collin,  che  era  nella  vita 
privata  un  eccellente  padre  e  un  tenero  marito,  ma 
quando  si  trattava  di  animali  diversi  dagli  uomini, 
diventava  un  implacabile  demonio,  e  regnava 
sull'inferno  orribile  e  lucroso  delle  sue  bestie 
ammaestrate.

Non appena fu sbarcato a Seattle, Micaèle si mise a 
tirare  la  sua  cinghia,  al  punto  di  tossire  dal 
soffocamento, nella speranza di ritrovare il suo vecchio 
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steward.  Harry  del  Mar  dovette  stizzirsi,  per 
costringerlo  a  rimanere  tranquillo.  Niente  steward,  da 
nessuna parte! Invece di questo, Micaèle s'ebbe un rude 
trattamento:  fu  attaccato  solidamente,  pel  collo,  nel 
sottosuolo rischiarato ad elettricità del  grandioso New 
Washington Hôtel, tra montagne di valigie e bauli, che 
crescevano  o  decrescevano  alternativamente,  secondo 
che venivano a prenderne o a portarne altri.

Durante  i  tre  giorni  in  cui  restò  là,  i  portatori  di 
bagagli,  presi  d'affetto  per  lui,  gli  portarono  quantità 
incredibili  di  cibo  proveniente  dai  resti  della  sala  da 
pranzo.

Ma Micaèle era troppo desolato di non aver trovato 
Dag  Daughtry,  per  permettersi  un'indigestione, 
mangiando più dello stretto necessario.

Harry del  Mar,  sceso  per  sorvegliare  Micaèle,  fece 
una scenata  ai  facchini  per aver violato i  suoi ordini, 
concernenti la quantità del nutrimento da somministrare 
al  terrier,  e  se  ne  lamentò  con  uno  dei  direttori 
dell'hôtel.

— Non mi piace quel tipo... – disse uno dei facchini, 
quando Harry del Mar fu partito. –È troppo bruno per 
un uomo, e talmente grassoccio da parere oleoso.

— Conosco quella gente, – disse un altro. – Se gli si 
desse un colpo di coltello, non sangue colerebbe dalle 
sue vene, ma sugna liquida.

E, senza preoccuparsi  della ramanzina di Harry del 
Mar, i facchini continuarono a colmare Micaèle di buoni 
bocconi, che egli continuò a rifiutare.
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Nella  sua  camera  Harry  del  Mar  preparò  due 
telegrammi  che  spedì  subito  all'indirizzo  di  Harris 
Collin,  presso  il  quale  egli  aveva,  prima  di  partire, 
lasciato i suoi cani sapienti.

«Vendete i miei cani. Voi sapete quanto essi possono 
valere.  Non  ne  voglio  più  sapere.  Deducete  le  spese 
della  pensione  dall'ammontare  della  vendita,  e 
conservate il resto sino al mio ritorno. Porterò con me 
un altro cane meraviglioso, un vero fenomeno. Egli vale 
il suo peso in oro: lo vedrete presto».

Il secondo telegramma diceva «Datevi attorno sin da 
ora;  conduco con me un nuovo numero sensazionale. 
Offritelo  ad  un  prezzo  altissimo;  non  sarà  mai 
abbastanza.  Vi  parlo  lealmente  in  qualunque  circo  o 
caffè-concerto,  egli  sarà il  numero più importante del 
programma».

Nella sala dei bagagli,  dove si trovavano Harry del 
Mar  e  Micaèle,  venne  portata  una  cassa  a  gabbia. 
Questa cassa parve fin dal primo momento sospetta al 
terrier, che  non  tardò  ad  accorgersi  che  i  suoi  dubbi 
erano giustificati.

Harry  del  Mar  lo  invitò  a  penetrarvi;  egli  rifiutò. 
Allora,  prendendolo  abilmente  pel  collare,  dietro  al 
collo,  Harry lo sollevò dal  suolo e lo gettò in avanti, 
verso  la  cassa.  Ma  Micaèle  non  vi  entrò,  essendosi 
inarcato vivamente,  e  opponendo le  zampe davanti  al 
primo asse.

L'ammaestratore  d'animali  non  perse  tempo  in 
chiacchiere: con la mano libera battè violentemente le 
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due zampe del cane che,  per effetto del dolore,  cessò 
ogni resistenza. L'animale fu spinto nella cassa, urlante 
di sdegno. Quando si voltò, le solide sbarre della gabbia 
si erano chiuse su di lui, e invano egli vi si agitò contro.

La cassa, ben chiusa con catenaccio, fu poi caricata 
con  altri  bagagli  su  di  un  camion,  che  non  tardò  a 
mettersi  in  movimento.  Micaèle  aveva  nella  sua 
prigione,  il  posto  necessario  per  stare  in  piedi,  a 
condizione  tuttavia  di  non  alzar  troppo  la  testa  dalle 
spalle. La cassa era, inoltre, troppo corta, ed il muso di 
Micaèle  batteva  contro  la  grata,  così  che,  a  un  dato 
momento,  a  un  incrocio  di  strade,  il  conduttore  del 
camion,  avendo  frenato  bruscamente  in  vista  di  una 
automobile, Micaèle, che non aveva freno per moderare 
il  suo slancio,  si  schiacciò il  naso contro le sbarre di 
ferro, così brutalmente, che questa parte delicata del suo 
corpo rimase crudelmente ferita. Provò ad accucciarsi in 
tondo  e  si  trovò  meglio  così,  quantunque  il  muso 
continuasse  a  sanguinare.  Ma  doveva  accadere  di 
peggio:  lasciata  passare  imprudentemente  una  delle 
zampe anteriori  attraverso le sbarre della  cassa fatale, 
che  si  trovava  incuneata  tra  due  bauli  stridenti  ed 
oscillanti, a un urto improvviso, una delle valige battè 
contro la cassa e strinse la zampa di Micaèle come in 
una  morsa.  Il  terrier si  mise  ad  urlare,  sforzandosi, 
senza riuscirvi, di liberare la zampa.

Allora fu preso dalla  disperazione e  dallo spavento 
dell'agguato sconosciuto, che non è solamente in ogni 
animale, ma anche in ogni uomo. Si agitò follemente da 
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destra  a  sinistra,  tendendo  i  muscoli  e  i  nervi,  e 
aggravando il male. Giunse fino al punto di mordere le 
sbarre  di  ferro,  e  di  minacciare  colla  sua  mascella  la 
cosa mostruosa che l'aveva preso dal di fuori e che non 
lo  voleva  abbandonare.  Ma un  altro  urto  lo  salvò.  Il 
baule  andò indietro,  allo  stesso  modo com'era  venuto 
avanti, e Micaèle potè respirare.

Nella  stazione  in  cui  il  furgone  dei  bagagli  fu 
arrestato,  la  cassa  venne  trasportata  da  un  uomo che 
prestava poca attenzione. Questo, avendola mal presa, la 
lasciò  cadere  e,  prima  che  toccasse  terra,  la  riafferrò 
all'altezza delle  ginocchia.  Cosicchè Micaèle  urtò con 
tutto il proprio peso sulla zampa ferita.

Sul quai d'imbarco del treno, Harry del Mar venne a 
fare  un giro verso la  cassa ammonticchiata sugli  altri 
colli.

— Eh! eh! – disse egli, senza alcuna emozione. – Ti 
sei  fatto  schiacciare  una  zampa!...  Imparerai  un'altra 
volta a non sporgerla fuori.

Uno  dei  facchini  si  avanzò  verso  Micaèle  e  lo 
esaminò:

— Ha un dito rovinato.
Harry guardò a sua volta, un po' più da vicino.
—  Infatti,  è  un  dito  da  sopprimere,  ecco  tutto; 

aiutatemi, e sarà faccenda d'un minuto.
Trasse di tasca il coltello e preparò la piccola lama; 

poi,  aperta  la  porta  della  gabbia,  tirò  il  terrier per  il 
collare,  come  già  aveva  fatto  prima.  Micaèle  battè 
nell'aria la sua zampa ferita.
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— Tenete ferma la zampa! – comandò Harry del Mar. 
– Voi non avete niente da temere. Nella posizione in cui 
si trova non può muoversi.

Fu  l'affare  d'un  secondo,  scorso  il  quale,  Micaèle, 
furibondo,  venne respinto  nella  cassa,  con un  dito  di 
meno. Il sangue colava abbondantemente: per arrestarlo, 
egli  si  mise  a  leccare  la  ferita.  In  quale  terribile 
catastrofe  era  stato  trascinato?  Mai  aveva  conosciuti 
simili mali. Lo  steward amatissimo doveva certamente 
essere stato inghiottito nel Nulla, come Jerry, il capitano 
Kellay, le Isole Salomone, il «Makambo», Kwaque e la 
«Mary Turner», perchè tutto ciò potesse accadere.

Improvvisamente,  si  fece  udire  una  spaventevole 
accozzaglia di urli provenienti da una certa distanza, e 
subito  Micaèle  incominciò  a  rizzare  le  orecchie  e  ad 
ergere il pelo, nel timore di un nuovo disastro. Il rumore 
proveniva da un carro, colmo di casse simili  a quelle 
dove era egli stesso, piene di cani. Il carretto venne a 
mettersi vicino a lui. Vi erano trentacinque cani di razze 
diverse, bastardi per lo più, che si trovavano a disagio, 
come  Micaèle.  Gli  uni  urlavano,  gli  altri 
piagnucolavano,  alcuni ringhiavano e  si  minacciavano 
tra di loro attraverso le sbarre; altri tacevano, presi da 
una  truce  disperazione  per  la  loro  miseria.  Parecchi, 
feriti come Micaèle, si leccavano le zampe sanguinanti e 
malconce.  I  cani  più  piccoli  erano a  due  a  due  nelle 
casse.  Le  casse  più  alte,  ma  sempre  di  altezza 
insufficiente, erano occupate da grandi levrieri.
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— Questi, – disse un operaio dell'equipaggio, – sono 
saltatori;  sono,  come  gli  altri,  imballati 
economicamente, perchè Peterson non ci tiene a pagare 
un  sovrapprezzo  pei  bagagli.  Non  saranno  certo 
spiacenti di sgranchirsi un po' le zampe alla fine del loro 
viaggio.

L'uomo  ignorava  che  tutti  quei  disgraziati  animali 
erano  prigionieri  perpetui,  e  non  uscivano  dalla  loro 
gabbia di legno, che all'ora delle rappresentazioni. Non 
sapeva neanche che molti, in seguito ai maltrattamenti 
subiti, non vivevano a lungo. Micaèle era anche meno 
informato,  ma  comprendeva  che  il  dolore  fisico  e  le 
sofferenze morali  regnavano colà,  e che egli  pure era 
chiamato a quella triste sorte.

Tutte le gabbie, compresa quella di Micaèle, furono 
caricate  su uno dei  vagoni,  con una recrudescenza  di 
abbaiamenti, di latrati e di urli; e per un giorno e una 
notte,  il  treno  filò  verso  l'Est,  con  quell'inferno 
ambulante,  che depositò poi,  al suo passaggio,  in una 
grande città.  Dopo di  che,  Micaèle  potè  continuare il 
suo  viaggio,  tra  minore  fracasso,  se  non  più 
comodamente, perchè la zampa ferita lo faceva sempre 
soffrire, esposta sempre, come era, ad ogni urto.

Il  terrier continuava  a  subire  questi  avvenimenti 
nefasti,  come una necessità  della  vita.  Il  perchè delle 
cose non penetrava nel suo spirito. Conosceva solo le 
cose,  quali  erano,  in  realtà:  l'acqua,  che  bagnava,  il 
fuoco,  che  bruciava,  il  ferro,  ch'era  duro,  e  la  carne, 
ch'era buona da mangiare; e così tanti altri fatti esistenti 
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per  se  stessi,  come  l'eterno  miracolo  dell'alternarsi 
dell'oscurità e della luce.

A Chicago  vi  fu  un  trasbordo,  e  Micaèle  e  la  sua 
gabbia furon tratti dal vagone e caricati su di un camion 
che attraversò le vie rumorose della vasta città; poi,  i 
cani vennero rimessi in un altro bagagliaio, che riprese 
la via dell'Est.

A New-York, la gabbia fu spedita immediatamente da 
Harry del Mar a Long Island14, al nome di Harris Collin.

E mai  più,  dopo d'allora,  Micaèle  rivide  Harry  del 
Mar.  Come  gli  altri  uomini  che  aveva  conosciuti,  il 
bellimbusto dagli occhi troppo neri sparve dall'orizzonte 
della vita del terrier.

Un accidente d'ascensore accadde alla stazione stessa, 
e  molte  persone  vi  trovarono  la  morte,  mentre  i 
superstiti  fuggivano per le strade urlando di terrore; e 
anche Harry del Mar fu inghiottito in quel Nulla che gli 
uomini  chiamano  morte:  Nulla,  se  non  si  vuole 
ammettere  che  quelli  che  muoiono  ricompaiano 
quaggiù, in altre vite15.

14 Nei dintorni di New York.
15 Questa  teoria  della  metempsicosi,  o  della  trasmigrazione 

delle  anime  dopo  la  morte  in  altri  corpi,  è  stata  esposta 
minutamente da Jack London in un altro romanzo: «Il Vagabondo 
delle Stelle».
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CAPITOLO XVIII.

Harris  Collin  aveva  cinquantadue  anni;  era  attivo, 
svelto, e con maniere dolci,  che sembravano farne un 
predestinato  a  dirigere  una  scuola  domenicale,  o  ad 
insegnare  alle  ragazze  o  a  presiedere  a  una  società 
umanitaria.  Era  bianco  e  rosso,  non  pesava  più  di 
centododici  libbre,  e  aveva  mani  curate  come  quelle 
delle ragazze.  Non aveva paura nè dei leoni,  nè delle 
tigri,  nè  dei  giaguari,  poichè  conosceva  il  sistema  di 
domarli,  e,  armato  di  un  semplice  manico  da  frusta, 
poteva  sottomettere  la  bestia  più  feroce,  chiuso  a 
catenaccio con essa nella gabbia.

Aveva imparato il mestiere da suo padre, Noè Collin, 
che, anche più mingherlino di lui, aveva cominciato in 
Inghilterra a lavorare come ammaestratore di  animali, 
ed era riuscito. Poi era passato in America, dove l'aveva 
continuato con lo  stesso successo,  e aveva fondato,  a 
Cedarwild,  una  scuola  di  ammaestramento.  Questa, 
perfezionata  e  sviluppata  da  Harris  Collin,  era 
considerata  un  modello  del  genere.  I  visitatori  vi 
abbondavano,  e  ritornavano  entusiasti  delle  cure 
igieniche  prodigate  agli  animali,  e  della  bontà  e 
benevolenza  con  cui  erano  trattati.  In  realtà,  non  si 
mostrava loro niente di interessante, se non i risultati già 
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ottenuti, tralasciando i mezzi con cui erano stati ottenuti, 
la  conoscenza  dei  quali  avrebbe  senza  dubbio  fatto 
cambiar loro opinione.

Il  pubblico  non  vedeva  là  che  un  giardino  di 
acclimazione,  dove  venivano  comperati  e  venduti  gli 
animali più diversi: topi, cammelli, elefanti, rinoceronti, 
oppure  un  paio  d'ippopotami.  Harris  Collin  poteva 
procurare qualsiasi bestia. Egli prendeva ugualmente in 
pensione gli animali ammaestrati, truppe zoologiche in 
formazione o rimaste temporaneamente senza impegni.

Harris  Collin  guadagnava  con  questo  mestiere 
enormemente.  Fu così  che,  avendogli  i  famosi fratelli 
Circling, durante un inverno duro che non permise loro 
di  effettuare  il  loro  giro  abituale,  affidato  serraglio  e 
cavalli, Harris Collin realizzò, in tre mesi, un guadagno 
netto di quindicimila dollari.

Per giunta, i fratelli Circling avevano fatto fallimento; 
e le loro bestie furono messe all'incanto. Egli riunì tutto 
il  denaro  che  potè  e  comperò  cavalli  e  poney 
ammaestrati e tutti gli animali, compresa la troupe delle 
giraffe  e  degli  elefanti  sapienti.  D'un solo  poney,  che 
eccelleva nell'arte della danza e che egli aveva pagato 
quindicimila dollari, ebbe, rivendendolo subito, duemila 
dollari di utile netto.

Un'altra  delle  sue  fruttuose  occupazioni  consisteva 
nell'affittare a delle compagnie cinematografiche, o, per 
una  qualunque  esibizione,  gli  animali  che  aveva  in 
pensione. Dimenticava però sovente di dar la parte, ai 
proprietarii  legittimi,  dei  guadagni.  In  breve,  tutti  gli 
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ammaestratori  di  America  lo  riconobbero  per  loro 
maestro.

Harris  Collin,  come  abbiamo  detto,  aveva  voce 
affabile, gesti amabili, concezioni moderate, in religione 
e in politica, ed era considerato dalla sua famiglia e da 
tutti quelli che lo frequentavano, come una persona dal 
cuore  tenero,  un  sentimentale.  Una  preghiera  non  lo 
lasciava mai indifferente, ed egli dava volentieri a tutte 
le  opere  pie  che  imploravano  soccorsi.  Quando  il 
«Titanic» naufragò e fu sommerso colla maggior parte 
dei passeggeri, egli ne fu malato per una settimana. Si 
raccontava che sua moglie, un donnone robusto e poco 
accomodante, lo avesse conciato per le feste, un giorno, 
a tavola, tirandogli un piatto sulla testa, e che egli non 
aveva risposto, e aveva continuato, ciò non pertanto, ad 
amare  la  sua  irascibile  sposa,  come pure  i  suoi  sette 
figlioli, per i quali niente era troppo bello e troppo caro.

Ma gli aiutanti che lavoravano con lui a porte chiuse, 
non ignoravano che dietro quella ipocrita facciata, che 
lo metteva al  riparo dalle  cattive supposizioni  e dalle 
proteste  indignate,  si  nascondeva,  come  in  Harry  del 
Mar, un cuore di ferro.

Nè  sua  moglie,  nè  i  suoi  quattro  figli,  che 
frequentavano le scuole dei milionari e si preparavano a 
diventare dottori, scrittori, medici, o aviatori, nè le sue 
tre figlie, di cui due gemelle, allevate come le signorine 
del gran mondo, lo avevano mai visto con uno staffile in 
mano,  battere,  come se fossero  di  gesso,  i  disgraziati 
cani  che  educava.  Ognuno  era  convinto  che  egli  non 
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adoperasse, nel suo lavoro, che la persuasione e i buoni 
procedimenti.

Così,  anche Cedarwild, nel  suo insieme, non aveva 
niente che potesse far pensare a un inferno. Delle aiuole 
ben tenute, dei viali cosparsi di ghiaia, dei ciuffi di fiori 
piantati  artisticamente,  conducevano  a  un  gruppo,  di 
costruzioni  più elevate,  le  une costruite  in  legno e  le 
altre in cemento armato, ove alloggiavano gli animali e 
Harris  Collin  stesso.  Questi,  operava,  con  la 
collaborazione di vari aiutanti ch'egli dirigeva e ai quali 
abbandonava  i  soggetti  comuni,  mentre  si  riservava  i 
grandi  animali  o  quelli  il  cui  ammaestramento  fosse 
particolarmente difficile.

Questi aiutanti, quasi tutti giovanotti, erano scelti da 
lui fra i pensionanti della casa di correzione, e scelti con 
occhio  abile.  Quei  ragazzi  dovevano  avere  sangue 
freddo innato, dell'energia, e nessun pregiudizio circa le 
crudeltà  necessarie  al  mestiere;  poichè il  frustino e  il 
randello  operavano  senza  tregua,  dal  primo all'ultimo 
tic-tac dell'orologio che segnava il  principio e  la  fine 
dell'esercizio.  C'era,  per  gli  animali,  a  Cedarwild,  più 
miseria  e  sofferenza,  che  non  in  tutti  i  laboratori  di 
vivisezione della Cristianità.

Harris  Collin  era  seduto  al  suo  ufficio,  e  aveva 
davanti a sè, sotto un fermacarte, il telegramma di Harry 
del  Mar  che  annunciava  la  spedizione  di  Micaèle, 
quando un ragazzo di diciotto anni, dalla faccia pallida, 
in costume da lavoro, venne ad annunziargli l'arrivo del 
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terrier, di  cui  aveva  dato  ricevuta  all'uomo  della 
ferrovia.

La  cassa  in  cui  Micaèle  era  accucciato,  fra 
immondizie e un'infinità di pulci, era stata portata in una 
stanza  dai  muri  nudi,  dal  pavimento  di  calcestruzzo, 
leggermente  inclinato,  e  pregno  di  un  odore  chimico 
sgradevole  all'olfatto.  Questa  apparenza  spiacque  a 
Micaèle, di cui il giovanotto, dopo essersi rimboccate le 
maniche della camicia e messo un ampio grembiale di 
tela  cerata,  aprì  la  prigione.  Il  cane  saltò  fuori,  poi 
incespicò sulle  zampe intorpidite.  Il  dio a  due gambe 
che si occupava di lui, non sentiva, per Micaèle, nessuna 
attrattiva. Agiva meccanicamente; freddo come il muro 
e  il  pavimento della  stanza;  e  non meno freddamente 
continuava  il  suo  ufficio;  poichè  Harris  Collin  aveva 
abitudini  igieniche  inflessibili,  e  ogni  animale  che 
entrava da lui, doveva essere scientificamente pulito e 
disinfettato  a  fondo.  Micaèle,  naturalmente,  non 
comprendeva  ciò  che  volessero  fargli  e  trovava  tutto 
orribilmente strano. Tutto ciò che sentiva era che quella 
stanza dal cattivo odore, avrebbe potuto essere per lui il 
luogo  dell'ultimo  disastro,  e  che  quel  giovanotto 
dall'aspetto  insensibile  era  forse  il  dio  che  l'avrebbe 
inviato, a sua volta, nel Nulla dove erano scomparsi gli 
oggetti  abituali,  come  pure  tutti  gli  esseri  che  aveva 
conosciuti ed amati.

Il giovane dio, dopo aver slacciato il collare, prese il 
terrier per la nuca, poi girò verso di lui l'estremità del 
tubo d'inaffiamento e cominciò a lanciare il suo getto.
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Micaèle  se  ne  irritò,  e  volle  resistere.  Allora 
automaticamente l'uomo strinse il cane alla nuca, e lo 
sollevò in aria,  mentre gli  dirigeva il  getto in gola,  e 
apriva  completamente  il  rubinetto.  Micaèle  si  dibattè 
come  un  forsennato,  ma  inutilmente:  fu  inondato 
dall'acqua scrosciante,  e,  mancandogli  la  respirazione, 
finì quasi col soffocare.

Da quel momento non oppose più resistenza: venne 
pulito,  spazzolato,  disinfettato,  sia  col  tubo 
d'inaffiamento, che coll'aiuto di una grossa spazzola di 
gramigna, e a forza di sapone nero, la cui schiuma gli 
penetrava nel  naso e gli  pungeva gli  occhi,  facendolo 
piangere e  starnutire violentemente.  Tutto ciò fu fatto 
senza  brutalità,  ma  anche  senza  allegria  e  senza 
precauzione.  Ciò  fatto,  Micaèle,  ben  pulito  e  con  le 
membra riposate, fu condotto e rinchiuso in un piccolo 
parco di cani, piacevole e sano, dietro una grata, ove, 
lasciato  momentaneamente  tranquillo,  si  addormentò 
per riposarsi da tante emozioni.

Stette in osservazione una settimana intera in quella 
specie  di  sanatorio  canino,  con  un  buon  nutrimento 
regolare e dell'acqua pulita, in un isolamento completo, 
lontano  dal  mondo  esteriore,  non  vedendo  che  il 
giovane dio, che, come un automa, aveva cura di lui.

Non  restava  al  terrier  se  non  di  conoscere  Harris 
Collin, di cui non aveva, sino ad allora, udito la voce 
misurata  ma  imperativa.  Dal  primo  suono  che  gli 
pervenne, Micaèle seppe che quello che lo emetteva era 
un gran dio. Solo un gran dio che comandava ad altri dei 
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minori, poteva permettersi un simile tono che indicava 
autorità ed abitudine d'essere ubbidito.

Qualsiasi cane avrebbe giudicato così, e pensato, da 
allora in poi, che non c'era da aspettarsi nessun affetto 
da un dio simile.
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CAPITOLO XIX.

Un mattino, verso le 11, Micaèle, riconosciuto esente 
da  ogni  contagio,  venne  condotto  davanti  ad  Harris 
Collin.  Il  giovane  dio  dalla  faccia  pallida  passò  al 
terrier  un  collare  munito  di  catena,  lo  trasse  dal  suo 
parco d'isolamento, e lo rimise ad un dio robusto, molto 
svelto e meno mingherlino, che, senza perdere tempo ad 
augurargli il buon giorno in vane amabilità, lo condusse 
con  sè.  Cammin  facendo,  il  terrier incontrò  altri  tre 
prigionieri  ugualmente  incatenati:  tre  orsi  enormi  e 
pesanti  che  andavano  dondolandosi.  Micaèle, 
scorgendoli,  aveva drizzato il  pelo, e aveva emesso il 
più sordo dei brontolii. Poichè, quantunque non avesse 
mai  visto  orsi,  sapeva,  per  eredità,  come  la  vacca 
riconosce  il  suo  primo  lupo,  che  tali  animali  erano, 
dall'epoca selvaggia, i nemici della sua razza.

Anche se fosse stato libero non avrebbe però pensato 
ad attaccarli; la prudenza era innata in lui. Si limitò a 
irrigidire  le  zampe e  a  fiutare  l'odore che mandavano 
quelle bizzarre creature, pur seguendo, incatenato, il dio 
che lo teneva.

Una moltitudine di altri odori venne ad invadergli le 
narici.  Egli  fiutava,  all'odore,  quantunque non potesse 
vederli  dietro  i  muri  che  li  racchiudevano,  leoni, 
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leopardi, scimmie, foche e vitelli marini. Un cane che 
avesse viaggiato meno di lui, e avesse meno conosciuto 
il mondo, ne sarebbe stato turbato; egli, invece, aveva 
semplicemente  l'impressione  di  entrare  in  una  nuova 
jungla di cui gli abitanti gli fossero sconosciuti.

Mentre  penetrava  nell'arena  della  sala  di 
ammaestramento,  ove  stava  Harris  Collin,  irrigidì  di 
nuovo le sue zampe, con sordi brontolii. Cinque elefanti 
uscivano  e  si  dirigevano  verso  di  lui.  Erano  giovani 
elefanti,  che  non  gli  parvero,  perciò,  mostri  meno 
smisurati,  e  che,  nella  sua  mente,  egli  non  poteva 
paragonare  che  alla  balena  intravista,  che  aveva 
mandato a picco la «Mary Turner». Ma gli elefanti non 
fecero attenzione al terrier, e passarono tenendo ognuno 
colla  propria  proboscide  la  coda  di  quello  che 
precedeva,  come  avevano  loro  insegnato  a  fare, 
all'uscita.

Entrò  nell'arena,  seguito  da  tre  orsi.  L'arena,  che 
formava, in un edificio quadrato ricoperto da un soffitto 
vetrato,  una  circonferenza  ricoperta  da  segatura  di 
legno, era simile a quella di un circo ordinario. Ma non 
vi  erano  intorno  ne  gradini,  nè  seggi,  poichè  nessun 
spettatore  era  ammesso  ad  ammirare  le  torture  per 
mezzo  delle  quali  le  bestie  imparavano  quei  giochi 
sorprendenti  che  avrebbero  in  seguito  entusiasmato  e 
fatto scattare il pubblico. Solamente Harris Collin ed i 
suoi  aiutanti,  e  gente  del  mestiere,  compratori  e 
venditori d'animali sapienti, vi penetravano.
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Micaèle dimenticò rapidamente gli orsi, che si misero 
al lavoro nel lato opposto a quello in cui si trovava lui. 
Delle grosse e solide botti dipinte a colori vistosi, su cui 
gli elefanti potevano sedersi senza sfondarle, e che dei 
servi  facevano  rotolare  fuori  dell'arena,  attirarono  un 
istante la sua attenzione.  Ma i suoi occhi si  fissarono 
subito su di un poney di Sheetland, di color tortora, che 
era steso e legato al suolo, e di tanto in tanto levava la 
testa su di un uomo seduto su di lui, per abbracciarlo.

Fu tutto ciò che vide Micaèle; e ne provò, pertanto, 
senza saperne il perchè, una brutta impressione. Ciò che 
non vide, fu il lungo ago che l'uomo teneva in mano e 
che introduceva nella spalla del poney. Ad ogni puntura, 
il poney, stimolato dal dolore, alzava, in un movimento 
riflesso, il capo verso il suo carnefice, il quale si teneva 
pronto ad accostare la sua bocca alle labbra del  poney. 
Ciò doveva dare al pubblico futuro l'impressione che la 
bestia esprimesse il suo amore pel padrone.

Accanto a questo, un altro  poney della stessa razza, 
ma tutto nero, si comportava in modo non meno strano. 
Una corda gli legava ciascuna delle zampe anteriori, ed 
ogni corda era tenuta da un aiutante che tirava con tutta 
la sua forza, mentre un terzo uomo, posto davanti alla 
bestia, con un frustino in mano, batteva le ginocchia del 
poney. Il risultato era di far cadere in ginocchio il poney, 
nella  segatura,  e  di  dare  l'impressione  che  salutasse 
l'uomo  dal  frustino.  Questo  gioco  non  sembrava 
piacevole all'animale, che, a tratti, tentava di ribellarsi 
dando delle testate a destra e a sinistra, e irrigidendo le 
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zampe,  per  resistere  alla  scossa delle  corde,  così  che, 
non  cessando  la  tensione,  cadeva  da  un  lato,  nella 
segatura.  Ma  sempre  il  frustino  lo  riconduceva  nella 
posizione  voluta.  Era  questo  uno di  quei  giuochi  che 
entusiasmano gli  spettatori,  quando vedono, nel circo, 
un cavallo inginocchiarsi, al comando del padrone. Chi 
pensa al mezzo col quale questo movimento anormale 
può essere ottenuto?

Harris  Collin fece cenno al giovane dio che teneva 
Micaèle, di avvicinarsi a lui.

— È il cane mandato da Harry del Mar, dichiarò il 
giovane dio.

Gli  occhi  di  Collin  brillarono  d'una  viva  luce,  e 
scrutarono il terrier. Poi, emettendo ad alta voce le sue 
riflessioni

— Che  sai  fare?  –  diss'egli.  –  Ecco  il  nodo  della 
questione. Harry se ne intendeva. Se ha telegrafato che 
questo cane è un asso, dobbiamo credergli.  Ma Harry 
del Mar è morto, e nessuno può spiegarci, ora, i talenti 
speciali dell'animale... Johnny, levagli la catena.

Staccato, Micaèle fissò il dio padrone, aspettando che 
qualche cosa avvenisse. Un grido di dolore di uno degli 
orsi lo fece sussultare.

— Vieni  qui,  –  comandò Collin,  con voce secca e 
fredda.

— Còricati!
Micaèle si coricò lentamente, con ripugnanza visibile.
— È un cane di razza, – mormorò Harris Collin. – 

Non  ama  ubbidire.  Gli  si  scuoterà  le  pulci.  Lèvati! 
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Còricati!  Lèvati!  Còricati!  – Le parole  erano scandite 
come revolverate e schioccavano come colpi di frusta.

Micaèle continuò ad ubbidire senza entusiasmo.
— Un fatto  importante,  –  dichiarò  Collin,  –  è  che 

conosce  l'inglese.  Mi  domando se  sa  fare  la  capriola 
indietro.  Sarebbe  bene;  ma  proviamo.  Rimettigli  la 
catena... e tu, Johnnv, mettigli la cinghia.

Così fu fatto, e Harris Collin comandò:
— Andiamo!
Fu per Micaèle una cosa spaventosa. Al comando di 

Collin, la catena che lo teneva, lo rovesciò, mentre la 
corda  attaccata  alla  cinghia  lo  sollevava  in  aria, 
tirandogli avanti la parte posteriore; nello stesso tempo, 
il  cane  riceveva,  sotto  il  mento,  una  frustata.  Se  il 
terrier avesse avuto una nozione della manovra avrebbe 
potuto prestarvisi piroettando su se stesso, e facendo di 
buon grado la capriola; ma volle resistere: si irrigidì ed 
ebbe  la  sensazione  di  essere  slogato  dai  movimenti 
contrari  della corda e della catena,  mentre il  colpo di 
frusta, vibratogli violentemente, quasi lo stordiva. Dopo 
avere  per  un  istante  volteggiato  per  aria,  ricadde  sul 
dorso, nella segatura.

Quando si rialzò era al colmo del furore.
Arruffò il  pelo:  respirava affannosamente,  coi  denti 

pronti a mordere; e avrebbe, senza esitazione, affondato 
i denti nella carne del dio-padrone, se non fosse stato 
doppiamente trattenuto, dalla catena e dalla corda, che i 
due  aiutanti,  vedendo  il  colpo  a  cui  tendeva, 
mantenevano solidamente. Nella sua collera, non poteva 
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che ringhiare,  essendo incapace non solo di avanzare, 
ma di girarsi da un lato.

— Cane di razza! – ghignò Harris Collin, dopo aver 
data  un'occhiata  ai  due  orsi.  –  Sono  i  peggiori... 
Lasciatelo libero!

Appena staccato, Micaèle saltò su Collin. Ma questo 
l'arrestò di colpo, con un calcio sulla mascella, che lo 
mandò di nuovo nella segatura. Collin ordinò che lo si 
riattaccasse  ad  un  anello  vicino,  e  passò  ad  un  altro 
ordine di esercizi.

Quattro forti  cavalli  da tiro, bardati ed accoppiati  a 
due a due, facevano la loro entrata nell'arena, seguiti da 
una  giovane  donna,  vestita  con  qualche  eccentricità, 
all'ultima  moda.  Alla  vista  della  giovane  donna  che 
avanzava  con  l'aria  triste  e  come  contrariata, 
accompagnata da un uomo press'a poco della stessa età, 
dalla  faccia  di  bruto,  Micaèle  non  dubitò  che  quella 
fosse  prigioniera  e  disgraziata  come  lui;  e  guardò, 
perciò, con tanto d'occhi.

Quando essa fu arrivata in mezzo all'arena, ed ebbe 
preso posto tra le due coppie di cavalli di cui aveva a 
destra  e  a  sinistra  le  parti  posteriori,  impallidì  e, 
tremante di spavento, nascose il viso tra le mani.

— No! No! Billicken! – implorò,  volgendosi  verso 
l'uomo che l'accompagnava, e che era suo marito. – Non 
posso farlo. Ho paura... Ho paura...

Harris Collin intervenne.
— È ridicolo assai, signora! Questo numero è senza 

pericolo.  È  di  grande  effetto,  e  vi  farà  guadagnare 
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molto... L'apparecchio è messo eccellentemente, – disse, 
passando  le  mani  sulle  spalle  della  giovane  donna,  e 
tastando. – Tendete le braccia... – Miss Marie obbedì, e 
Collin,  rialzando  le  maniche  di  pizzo,  scoperse  due 
ganci di  ferro che si  trovavano esattamente all'altezza 
del palmo della mano della giovane donna.

Questi due ganci erano collegati l'uno all'altro da una 
piccola  corda  d'acciaio  che  passava  sotto  i  vestiti, 
seguendo le braccia fino alle spalle e al dorso. I ganci, 
ben  dissimulati,  dovevano  attaccarsi  ai  finimenti  dei 
cavalli  che  tiravano  in  direzione  opposta.  così  che, 
mentre  la  corda  d'acciaio  sola  sopportava  lo  sforzo, 
doveva parere che fosse la giovane donna a sopportare 
vittoriosamente quel tragico squartamento.

— Davanti al pubblico, – proseguì Collin, – bisogna 
badare che questi ganci siano accuratamente dissimulati. 
Oggi poco importa. Siete pronta?

La giovane donna si sforzò di riprendere padronanza 
di  sè,  gettando  sguardi  supplichevoli  verso  Billicken, 
che aggrottava le sopracciglia con aria scontenta.

Uno  degli  aiutanti  sollevò  da  terra  il  bastone 
traversale  munito  di  un  anello  a  cui  facevano  capo 
cinque paia di tiranti.

— Se la minima cosa si rompesse nell'apparecchio, – 
implorò miss Marie, – ne avrei le braccia staccate...

— Nulla, nulla, rassicuratevi, – incitò Harris Collin.
— Tutto al più avrete la camicetta stracciata. Se vi 

saranno  degli  spettatori,  il  trucco  sarà  svelato:  vi 
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capiterà il peggio, e si riderà di voi. Ma l'apparecchio 
non si romperà. Coraggio!

Miss  Marie  stese  le  braccia,  e  avanzò  i  due  ganci 
verso  gli  anelli.  Ma  il  coraggio  le  mancò  di  nuovo. 
Collin alzò le spalle e guardò con aria distratta il poney 
abbracciatore  e  l'altro,  inginocchiatore,  che,  essendo 
finita la lezione del giorno, venivano lasciati sulla pista; 
mentre il marito di miss Marie si adirava e gridava:

— Per amor di Dio, non tante storie! Adesso dopo 
aver detto di sì, mi vuoi lasciare?

— Lo farò, caro, non ti arrabbiare! Ma abbracciami 
prima,  dopo  di  che  non  m'importa  se  le  mie  braccia 
saranno staccate...

Gli  aiutanti  si  misero  a  sghignazzare,  e  Collin 
dissimulò un sorriso.

— Non importa. Avete tutto il tempo... L'importante è 
che voi riusciate di primo colpo; poi non avrete mai più 
paura. Bill, fate ciò che ella vi domanda: accarezzatela 
un po'...

Billicken si avanzò con aria imbronciata, verso quella 
deliziosa creatura fine e ben fatta, che poteva contare al 
massimo venti anni e che aveva uno sguardo di bimba.

La prese fra le braccia e la baciò, nè troppo poco, nè 
troppo. Essa parve rinvigorita,  e mentre suo marito si 
allontanava, mormorò a labbra strette:

— Ora sono pronta!
— Scostate le gambe. Bene: – disse Harris Collin. – 

Stendete le braccia... – Messa la donna nella posizione 
voluta, continuò: – Appena la tensione si sarà prodotta, 
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sarà impossibile piegarle di più. Ma questa tensione si 
deve  produrre  quando  si  saranno  aperti  da  se  stessi; 
altrimenti  il  filo  d'acciaio  vi  lacererebbe  la  pelle. 
Attenzione!

Gli  anelli  furono  passati  nei  ganci,  e  i  cavalli  si 
allontanarono lentamente.

— Frustateli!  –  gridò  Collin  cogli  occhi  fissi  sulla 
giovane  donna  e  osservando  il  funzionamento 
dell'apparecchio  che  si  tendeva.  I  colpi  di  frusta  si 
abbatterono  sulla  groppa  delle  quattro  bestie  che 
scalpitavano con mille sussulti, con i loro zoccoli ferrati 
larghi come piatti da minestra, e facendo volare nuvoli 
di segatura nella pista.

Lo spettacolo era talmente angoscioso, che Billicken 
non potè contenersi.

Si mise a tremare per la sua giovane moglie, e non 
tentò di nascondere la propria emozione. Quanto a Miss 
Marie,  le  impressioni  più  diverse,  mobili  come  le 
immagini di un caleidoscopio, potevano leggersi sul suo 
viso.  Dapprima  parve  una  giovane  martire  cristiana 
suppliziata nell'anfiteatro, una condannata a morte che 
stesse  per  cadere  nel  trabocchetto;  ma  rapidamente, 
distese  i  suoi  tratti  e  manifestò  sorpresa  e  sollievo, 
perchè nessun male le era capitato. Ben tosto espresse 
fierezza e uno sguardo di trionfo e di amore all'indirizzo 
di Billicken, sguardo, che egli le rese ad usura.

Ma Harris Collin intervenne.
— Non è un numero in cui convenga sorridere; anzi! 

Il pubblico deve avere l'impressione che voi sopportiate 

207



realmente,  miss  Marie,  la  tensione  formidabile  dei 
quattro  cavalli.  Mostratelo  sul  viso,  torcete  i  vostri 
lineamenti  in  una  finta  sofferenza;  manifestate,  nel 
tempo stesso, l'energia e la forza della vostra volontà. 
Simulate  un  grande  sforzo  muscolare  e  allontanate 
maggiormente  le  gambe:  abbiate  l'aria  di  essere 
realmente  in  pericolo  di  venire  squartata...  Bene! 
Perfettamente! Bill, avremo successo! E voi battete su 
questi cavalli, fateli tirare fino a che sbuffino e sudino, e 
non ne possano più.

I colpi di frusta ricominciarono a piovere sulle potenti 
bestie,  che  non  sapevano  più  che  fare  per  evitare  il 
dolore e tendevano furiosamente i loro muscoli.

Lo spettacolo di questa fragile e giovane donna che 
ad ogni istante pareva dovesse slogarsi, era veramente 
terrificante.  e  ben  degno  di  appassionare  qualsiasi 
pubblico, e di strappare grida di orrore alle donne che vi 
assistevano.

— Fermi!  –  gridò  Collin  a  quelli  che  frustavano i 
cavalli. – La signora ha vinto la partita. Bill, avete una 
miniera  d'oro in  tasca,  con questo numero.  Si  stacchi 
Miss Marie.

La  giovane  donna,  appena  libera,  saltò  verso 
Billicken, coi suoi ganci ancora pendenti, e gettandogli 
le braccia attorno al  collo in una stretta appassionata, 
gridò:

— Te lo avevo detto  che sarei  riuscita!  Sono stata 
brava, nevvero?

La voce secca di Collin interruppe queste espansioni.
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—  Non  bisogna,  miss  Marie,  che  voi  lasciate 
penzolare i  vostri  ganci.  Sbrigatevi a  farli  risalire e  a 
nasconderli nelle vostre maniche mentre lasciate andare 
i  cavalli...  E  non  bisogna  nemmeno  far  troppo  la 
spavalda; dovete aver l'aria di una che ha compiuto un 
immenso sforzo. Fate mostra di non potervi più reggere 
in  piedi,  di  svenire  quasi,  in  seguito  allo  sforzo 
muscolare  sopportato.  Lasciate  piegare  le  vostre 
ginocchia...  Il capo della pista si precipiterà verso voi 
prima che cadiate; vi sosterrà e vi conforterà. Allora voi 
vi  irrigidirete  e,  in  un  magnifico  sforzo  di  volontà, 
saluterete e uscirete, tutta ansimante, mandando baci al 
pubblico. Tutti saranno in piedi e vi acclameranno. Mi 
avete compreso? E adesso ricominciamo.

Nuovamente, le centoquaranta libbre, quante poteva 
pesarne  la  giovane  donna,  parvero  formare  come  un 
anello di carne teso tra le quattro o seimila libbre che 
rappresentavano i pesanti cavalli. E lo stesso accadde la 
terza e la quarta volta.

—  Adesso,  Bili,  conducetela  via,  –  disse  Harris 
Collin: – ella è preparata. Quando avrete un contratto, 
rinnovate  una  dozzina  di  prove,  prima  di  esibirla  al 
pubblico. Bisognerà anche fare della pubblicità, mettere 
degli affissi,  invitare i  coltivatori che possiedono forti 
cavalli  a  condurli  al  circo.  Il  manager del  circo  vi 
aiuterà,  d'altronde,  coi  suoi  consigli.  Se  io  fossi  più 
giovane e se avessi tempo, vi seguirei volentieri durante 
il primo giro.
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Quando  miss  Marie,  Billicken  e  i  cavalli  furono 
partiti, Harris Collin ritornò a Micaèle.

— Diavolo d'un cane, – brontolò. – Che cosa sai fare? 
Nemmeno un piccolo salto?... Vediamo, Johnny, che ne 
pensi tu? Pronuncia una tua opinione.

— Che sappia forse contare? – arrischiò Johnny.
— I cani che sanno contare sono legioni, sul mercato. 

Niente  di  straordinario,  in  questo!  Proviamo 
ugualmente, tuttavia.

Ma  Micaèle,  messo  alla  prova,  fece  l'ignorante  e 
rifiutò di contare.

— Sa almeno camminare in piedi? Vediamo ancora...
E Micaèle fu, per mezzo del collare e della catena, 

alzato  in  posizione  verticale,  sulle  zampe  di  dietro, 
mentre Collin gli applicava dei colpi di frustino sotto il 
mento e fra le ginocchia. Micaèle provò a mordere il dio 
padrone,  ma l'aiutante lo tirò indietro colla catena.  E, 
quando volle far passare la sua collera su Johnny, questi, 
imperturbabile,  lo  sollevò  in  aria  colla  catena  stessa, 
come se volesse strangolarlo.

Harris Collin fece un gesto stanco.
— Poichè non sa neppure camminare colle zampe di 

dietro,  a  maggior  ragione  non  è  capace  di  saltare  di 
barile in barile, come Ruth, di cui hai certamente sentito 
parlare, Johnny. Questa cagna, che ho avuta in pensione 
e che è stata educata qui, usciva da un barile e saltava su 
un secondo, in piedi, sulle zampe. Saltava così, dall'uno 
all'altro,  otto  barili  successivi,  senza mai abbassare le 
zampe davanti. Era una miniera d'oro, quella bestia; ma 
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Carson, che la possedeva, non seppe curarla, e un bel 
giorno crepò d'una polmonite.

— Io mi domando se egli non saprebbe far girare i 
piatti sul naso, – suggerì Johnny.

— Come lo  potrebbe  fare,  se  non  si  tiene  ritto  in 
piedi?  E  poi,  far  girare  dei  piatti  non  è  nulla  di 
prodigioso...  Quello  che  è  molto  più  raro,  ne  sono 
certo...  Ecco  una  farsa  degna  di  lui!  Morire  così 
scioccamente, lasciandomi tra le mani questo rompicapo 
da sbrogliare.  Ma vedremo in seguito.  Conducilo via, 
Johnny, al Parco N. 18, che sarà il suo, sino a nuovo 
ordine.
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CAPITOLO XX.

Il  Parco era  formato,  nella  sezione dei  cani,  da  un 
recinto  attorniato  da  una  grata  che  avrebbe  riparato 
convenientemente una dozzina di cani irlandesi simili a 
Micaèle. Lo stabilimento di Harris Collin era igienico e 
scientifico oltre ogni dire. Gli animali, che i proprietari 
gli  affidavano  in  pensione,  vi  trovavano  tutte  le 
comodità, per rimettersi dalle fatiche provate nel corso 
dei loro giri di rappresentazione, che duravano sei mesi 
l'anno.  Erano  tenuti  al  riparo  da  ogni  contagio  e 
riprendevano le forze per le nuove tournées.

Così,  Cedarwild  era  molto  rinomato  fra  gli 
ammaestratori e gli esibitori di bestie.

Il  Parco  17,  che  si  trovava  a  sinistra  di  quello  di 
Micaèle, era occupato da cinque cagnolini, il cui pelo 
era tagliato grottescamente. Micaèle, separato da essi da 
una tramezza, non poteva vederli, tranne quando usciva 
e quando essi passavano davanti alla sua griglia. Ma li 
sentiva e li  fiutava,  e,  nella  noia  della  sua solitudine, 
ringhiava contro di essi, in tono di rabbia. Ebbe anche 
una  disputa  in  regola  con  Pedro,  il  più  grosso,  che 
faceva  la  parte  di  clown.  I  due  cani  non avevano,  in 
realtà,  alcuna ragione di  detestarsi,  e,  messi  a correre 
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insieme, sarebbero divenuti rapidamente buoni amici: la 
prigionia li inaspriva.

Nel parco 19, a destra di Micaèle, era rifugiata una 
numerosa e triste società di cani bastardi, che formava 
come  una  riserva  di  materia  prima.  Harris  Collin  vi 
pescava di tanto in tanto un paziente per completare una 
troupe o  duplicare  un  soggetto,  se  il  bisogno  si 
presentava. Poi Collin e i suoi aiutanti li provavano a 
turno, per cercare di scoprire le loro attitudini speciali. 
Così,  uno  di  quei  bastardi,  che  rassomigliava  ad  uno 
spagnolo, era stato applicato, durante qualche giorno, a 
cavalcare  sul  dorso  di  un  poney,  e  a  infilare,  al 
passaggio, dei cerchi di carta. In seguito a varie cadute e 
ad  innumerevoli  ferite,  lo  si  era  provato  come 
equilibrista. Egli non era riuscito nemmeno a questo, ed 
era  passato  a  far  parti  secondarie,  in  un  «numero» 
composto di venti cani.

Il Parco 19 era un luogo di perpetue liti e sofferenze. I 
cani feriti durante il loro ammaestramento si leccavano 
le  ferite,  e  gemevano  ed  urlavano  senza  posa,  resi 
irritabili all'eccesso.

Ad ogni nuovo pensionante introdotto tra di loro, la 
gabbia  risuonava  di  liti  e  di  battaglie,  fino  a  quando 
l'intruso, a seconda che egli si lasciasse sottomettere o 
sottomettesse, si prendeva il suo posto o se ne lasciava 
imporre uno.

Micaèle  sdegnava  quei  vicini,  che  non  lo 
interessavano.  Invano  essi  annusavano,  ringhiavano  o 
latravano  aggressivamente  verso  di  lui.  Egli  non  si 
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occupava  che  degli  aristocratici  barboni,  e  più 
specialmente di Pedro, suo intimo nemico immaginario.

Varie volte al giorno, Micaèle era condotto da Harris 
Collin, che si studiava di scoprire, con i suoi aiutanti, 
quale  fosse  quella  straordinaria  abilità  annunziata  da 
Harry del  Mar,  e in  che cosa eccellesse il  terrier nel 
superare tutti i cani passati, presenti e futuri.

Tutto fu tentato. Micaèle fu invitato a saltare oltre una 
serie crescente di piccole barriere; a camminare con la 
testa  in  basso,  sulle  zampe  anteriori;  a  cavalcare  un 
poney ed a fare, sulla sua cavalcatura, salti pericolosi; a 
danzare, infine, con una cordicella attaccata a ciascuna 
delle sue zampe e tirata in cadenza, con piccole scosse. 
Egli conobbe il collare a piccole punte di ferro interne, 
destinate a renderlo più pronto ad obbedire ed a fargli 
fare delle evoluzioni, a seconda degli ordini. Si usò, con 
lui, la frusta, lo scudiscio e la torsione del muso.

Fu esercitato come portiere in un numero di foot-ball, 
fra due squadre di cani bastardi. Dovette arrampicarsi in 
alto su di una scala, e, di lassù, fare il tuffo in un grande 
bacino  d'acqua.  Ricevette  l'ordine  di  «arricciare  il 
riccio» in un cilindro di legno in cui entrava, ed al quale 
veniva impresso un movimento di rotazione. Questo era 
così brusco, che il cane restava come incollato al legno, 
con le quattro zampe, al pari di una mosca al soffitto, e, 
dopo  essersi  trovato  con  la  testa  in  basso  per  un 
millesimo  di  secondo,  riprendeva  la  sua  posizione 
normale.
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Se Micaèle si fosse lasciato andare, e ci avesse messo 
un po' di volontà, avrebbe potuto senza pena «arricciare 
il  riccio».  Ma egli  si  dimenava come un demonio; di 
modo che, rotolando, rimaneva ferito nel cilindro.

—  Non  sarà  sempre  così,  –  bofonchiava  Harris 
Collin.  –  Quale  brutta  idea  ha  avuto,  morendo,  quel 
povero Harry!

Incitato dall'amore del suo padrone, il terrier sarebbe 
riuscito  nella  maggior  parte  dei  giuochi  esperimentati 
con  lui.  Ma  a  Cedarwild  non  esisteva  amore  tra  gli 
animali e il loro padrone. Micaèle, cane di razza, sentiva 
che  non  c'era  in  Harris  Collin  nessuna  razza  e  che 
nessuna comunione poteva quindi stabilirsi fra l'uomo e 
lui.

Ne risultarono, tra il  terrier e il suo ammaestratore, 
conflitti perpetui e selvaggi, nei quali Micaèle capì bene 
che non avrebbe avuto mai il sopravvento. Era vinto dai 
gesti  stereotipati  di  Collin  e  di  Johnny,  ch'egli  era 
incapace di assalire a colpi di denti. Rinunciò quindi a 
tutti i vani sforzi, che non facevano che aggravare la sua 
condizione, e, chiudendosi in se stesso, divenne inerte e 
completamente passivo.

Se, di tanto in tanto, egli ringhiava ancora e drizzava 
il pelo, era per far capire la sua intima contrarietà. Ma 
non  lasciò  mai  esplodere  la  sua  collera:  sordamente 
covando entro di sè tutte le miserie subìte, si avvelenava 
col suo proprio odio, come i forzati nel bagno penale. 
Era  tale  la  purezza  del  sangue  che  gli  scorreva  nelle 
vene, che nè la salute fisica, nè l'intelligenza ne furono 
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colpiti.  Si rattristava solamente,  e diventava taciturno, 
lui, che in altri tempi era stato così gaio, più allegro di 
suo fratello Jerry.

Harris  Collin,  scoraggiato,  aveva  finito  col 
sospendere  gli  esperimenti,  attendendo  dal  caso  di 
conoscere il  segreto che Harry del  Mar si era portato 
nella tomba. Ma voleva che Micaèle gli stesse sempre 
attaccato alle calcagna, cosicchè il terrier potè assistere 
a molte delle torture usate nella scuola di Cedarwild.

I levrieri saltatori, che saltavano in lunghezza ed in 
altezza, mettevano tutta la loro buona volontà per fare 
del  loro  meglio.  Ma  Harris  Collin  e  i  suoi  aiutanti 
compivano lo sforzo di far loro compiere meglio anche 
questo meglio. Quando i cani saltavano dal trampolino e 
si  trovavano  lanciati  nel  vuoto,  incontravano  sotto  di 
essi  una  grande  frusta  che  li  batteva  sul  ventre, 
obbligandoli ad elevare e ad allungare il loro salto oltre 
il naturale. Si ferivano e sfinivano negli sforzi disperati 
per evitare la cinghia affilata che li pungeva, come pinze 
di scorpione.

— Mai un cane che salta, – ripeteva Harris Collin ai 
suoi  aiutanti,  –  fa  tutto  ciò  che  può,  se  non  lo  si 
costringe. E questo è lo scopo del nostro lavoro. Ecco 
perchè i saltatori che escono dalla mia casa, superano di 
gran  lunga  tutti  quei  cattivi  cani  saltellanti  che  non 
riescono a superare una siepe.

Ma, in questo modo, i  cani si ferivano tutti, e certi 
rimanevano uccisi. È anche vero, però, che ogni allievo-
uomo  che  uscisse  dalla  scuola  di  Collin  con  una 
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raccomandazione  firmata  da  lui,  aveva  in  mano  un 
autentico  brevetto,  che  valeva  una  pergamena  nel 
mondo degli ammaestratori.

Un  altro  spettacolo  cui  assistette  Micaèle,  senza 
rendersi  però  conto  preciso  di  che  si  trattasse,  era 
l'ammaestramento di una mula alle capriole, con l'aiuto 
della sella a punte. La mula che serviva di soggetto, era 
grassa e bonacciona, il primo giorno in cui fu introdotta 
nell'arena. Aveva fino ad allora condotta una vita felice 
nella famiglia che l'aveva comperata pel divertimento di 
tutta una nidiata di bambini che ella portava a passeggio 
o che le si arrampicavano sul dorso. Collin lasciò cadere 
la  sua scelta  su di  lei,  per  sua  disgrazia,  e  approfittò 
dell'occasione favorevole, per comperare l'animale dalle 
lunghe  orecchie.  La  mula,  che  era  stata  ribattezzata 
«Barney Barnato»,  non dubitava nemmeno di  ciò che 
l'attendeva,  quando  ricevette  sul  dorso  la  sella 
d'ammaestramento. Questa sella era fornita, nell'interno, 
di  punte aguzze che non si  facevano sentire  a  vuoto; 
così  che  quando  Samuel  Bacon,  un  negro,  inforcò 
«Barney  Barnato»,  le  punte  penetrarono  nella  carne 
dell'animale.

Il  negro  sapeva  ciò  che  stava  per  avvenire;  ma 
«Barney Barnato», presa alla sprovvista dalle sofferenze 
che subiva,  si  inarcò sulle  zampe davanti,  e  fece una 
giravolta  così  prodigiosa,  che  Samuel  Bacon  venne 
lanciato in aria al di sopra della testa dell'animale, e, con 
grande  soddisfazione  di  Collin,  capitombolò  nella 
segatura, a dodici o quindici passi più in là.
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— Benissimo! – approvò Harris Collin; – ricomincia. 
E  quando  in  una  tournée eseguirai  questo  magnifico 
numero,  conduci  due  compari  svelti  come  te,  che 
sappiano cadere come te. Rispondo del successo davanti 
al pubblico. Ricomincia...

Effettivamente,  Samuel  Bacon  doveva  trovare,  un 
giorno,  più  contratti  che  non  avesse  voluto,  e 
guadagnare con la sua mula più danaro di quanto non ne 
procuri  la migliore commedia, in un viaggio circolare 
dagli Stati Uniti al Canadà.

Durante oggi giorni16, l'ammaestramento con la sella 
a punte proseguì, e «Barney Barnato» continuò a salire 
il  suo calvario  eseguendo le  capriole  più mirabolanti, 
non  appena  il  negro  la  inforcava.  Poi  la  sella  venne 
eliminata,  e  sostituita,  con  risultato  identico,  da  altre 
punte  attaccate  ad  una  cinghia  di  cuoio  passata  nel 
palmo  della  mano  del  negro.  La  mula  diventò  così 
nervosa,  che  bastava  al  negro  guardarla,  perchè 
cominciasse a rotolarsi e a fare giravolte.

In capo ad un mese,  il  «numero» fu completato da 
due  giovani  bianchi  che  si  succedevano  al  negro  sul 
dorso di «Barney Barnato» e piroettavano in tutti i versi, 
con lei. A questo punto, si presentò un compratore coi 
baffi impeciati, che aveva l'aspetto di un Francese.

Vide,  si  dichiarò  soddisfatto  e  scritturò  senza 
contrattare il negro ed i suoi due accoliti, a un prezzo 

16 Così nel testo. In originale “Day after day” (giorno dopo 
giorno). [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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fissato da Harris Collin. Prima di concludere il mercato, 
Collin  aveva dato  al  compratore  lo  spettacolo  di  una 
prova generale ed alcuni consigli indispensabili.

—  Per  quanto  vi  concerne,  voi  non  dovete  mai 
punzecchiare  nè  far  fare  le  capriole  alla  mula.  Per 
eseguire  bene  ciò  che  si  richiede  da  lei,  essa  deve 
affezionarsi a voi (e ciò non sarà difficile, poichè non vi 
è  bestia  migliore  di  «Barney  Barnato»),  e  odiare 
cordialmente  i  tre  cavalieri.  Così,  tutto  sembrerà 
naturale al pubblico.

Andò verso la mula, l'accarezzò, e «Barney Barnato» 
mostrò la sua soddisfazione, mentre, alla vista del negro 
e degli altri uomini, si irrigidiva sulle zampe e assumeva 
un'aria cattiva, cercando di mordere.

— Vedete come mi vuol bene! – riprese Harris Collin. 
–  Sono io che la  conduco, come farete  voi,  a  giuoco 
terminato.  Essa mi seguirà docilmente.  Se rifiuterà  di 
obbedirvi e di amarvi, le farete ingoiare una certa pasta 
di  cui  vi  darò la  ricetta,  e  della  quale  essa va  matta. 
Dopo, sarà entusiasta di voi. Ora, se permettete, fingerò 
di  cominciare  il  «numero»  con  un  sermoncino 
appropriato,  che  potrete  in  seguito  variare  a  vostro 
piacimento.

Harris  Collin  fece qualche passo avanti  nella  pista, 
fino ad una linea immaginaria, alla quale si arrestò. Poi 
guardò intorno a sè salutando gli stalli di un'orchestra 
fittizia e alzò gli occhi verso le gallerie superiori.

— Signore e signori,  vedete davanti a voi «Barney 
Barnato», la mula dalle capriole; un animale burlone, e, 
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nello stesso tempo il più affezionato che si sia mai visto, 
un  vero  terranova,  per  fedeltà  al  suo  padrone... 
Guardate!

E l'ammaestratore, indietreggiando di qualche passo, 
stese la mano verso «Barney Barnato», dicendole:

— Vieni, Barney! Fa' vedere a tutti quanto mi vuoi 
bene.

La mula avanzò verso Collin, grassa e lucente, e fece 
risuonare i  suoi piccoli zoccoli.  Quando gli fu vicino, 
mise il muso sulle spalle dell'ammaestratore e lo guardò 
con occhi espressivi e vibranti di emozione; in realtà, 
con questa mimica, essa supplicava Collin di condurla 
via e di sottrarla ai tormenti che sapeva esserle destinati.

— Perfettamente!  Perfettamente!  Signore  e  signori, 
potete constatare voi stessi che questa bestia mi adora... 
Qui,  beninteso,  il  pubblico  applaudirà...  –  commentò 
Harris Collin all'uomo dai baffi impeciati, che seguiva 
attentamente la lezione.

— E riprendo: Signore e signori, «Barney Barnato» è, 
come vi dicevo un momento fa, la bestia più furba che si 
possa  immaginare.  Non può sopportare  sul  suo dorso 
chicchessia,  neanche  per  un  secondo;  ne  avverto 
onestamente  l'assemblea.  Adesso,  se  qualche  ardito 
cavaliere,  se  qualche  domatore  di  bronchos17 lo 
desidera, potrà tentare l'esperimento. A chiunque resterà 
afferrato  mezzo minuto  sulla  sella  di  questa  mula,  io 

17 Si chiama così una razza di piccoli  cavalli  delle pianure 
dell'America del Nord, della statura di un poney, particolarmente 
viziosi.
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verserò  immediatamente  cinquanta  dollari;  per  un 
minuto  cento  dollari,  per  due  minuti,  cinquecento 
dollari.

«In  questo  momento  il  negro  uscirà  dalle  fila  del 
pubblico e si presenterà. Avanti, Samuel Bacon!

Il  negro  si  avanzò  sulla  scena,  balordo  e  pesante, 
facendo molte smorfie  ridicole e con un finto timore. 
Collin gli stese la mano.

— Siete assicurato sulla vita, signore? – gli chiese.
Sam  alzò  la  testa,  con  una  magnifica  smorfia  di 

paura.
— Allora, perchè volete tentare una simile impresa?
— Per guadagnare cinquecento dollari: ne ho urgente 

bisogno.
— Per far che?
— Ciò non vi riguarda, signore: sono affari miei.
Il negro sghignazzò con aria stupida, e, dondolando le 

gambe, riprese:
— He! He! comprerei volentieri, con questo denaro, 

biglietti  della  lotteria...  Ma  guadagnerò  realmente 
questo denaro?

—  L'avrai  se  lo  guadagni;  mettiti  là.  Signore  e 
signori, vi sono fra voi dei volonterosi? Gli amatori si 
presentino,  la  ricompensa  ne  vale  la  pena:  cinquanta 
dollari in mezzo minuto, cento dollari per un minuto, 
cinquecento  dollari  per  due  minuti.  Uomini,  donne, 
fanciulli,  tutti  possono  concorrere.  Oggi  i  sessi  sono 
uguali  ed  hanno  gli  stessi  diritti.  Ecco  un'occasione 
eccezionale, signorine, per dare scacco matto ai vostri 
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fratelli,  figli,  mariti,  padri  e  nonni,  poichè  non  vi  è 
limite di età. La nonnina che vedo laggiù, può, se vuole, 
concorrere  anche  lei.  Mi  sono  spiegato  bene?  –  Poi, 
interpellando nuovamente il francese dai baffi lucenti:

— Vi farò avere il mio sermoncino per iscritto, e voi 
potrete  ripeterlo  gratuitamente,  due  volte  qui; 
naturalmente lo adatterete al genere di pubblico con cui 
avrete a che fare. Nei quartieri popolari soprattutto, gli 
amatori non mancano.

I due compari bianchi fecero a loro volta la entrata 
nell'arena,  e  Collin  porse  loro  la  mano  per  aiutarli  a 
scavalcare la balaustra immaginaria. La prima prova del 
negro  fu  breve.  Non  appena  seduto  sulla  sella,  fu 
proiettato in avanti; una mezza dozzina di prove ebbero 
lo stesso risultato, con cadute e capriole di volta in volta 
più  violente  di  «Barney  Barnato»,  e  cadute.  più 
grottesche, di Samuel Bacon. Il negro, dichiarando che 
rinunciava,  si  allontanò dalla  mula  con cenni  di  testa 
significativi, fregandosi le costole.

Gli altri uomini, che succedettero al negro, acrobati 
esperti, abbellirono le loro ripetute cadute con piroette 
sapienti  e  particolarmente  esilaranti.  Dopo  di  questi, 
Sam, riposato, ritornò da capo alla carica. Finalmente i 
tre  uomini  combinarono  un  assalto  in  comune  contro 
«Barney  Barnato»,  tentando  di  inforcarla 
simultaneamente;  e  furono  proiettati  ìn  aria  come 
festuche di paglia e ricaddero in mucchio, gli uni sugli 
altri.
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— Siete soddisfatto, signore? – domandò al Francese 
Harris Collin.

—  Non  troverete  più  una  mula  simile.  Forse  dei 
profani  vorranno  tentare  l'esperimento  e  guadagnare 
realmente 500 dollari: avverrà di loro come dei vostri, 
non dubitate. Ciò che importa è di far provare di tanto in 
tanto all'animale una sella preparata. Esso deve essere 
tenuto sempre in esercizio, e credere di avere sul dorso 
le punte di acciaio. Se si presenterà un coraggioso più 
risoluto degli altri, e si attaccherà al suo dorso, Sam o 
uno dei vostri uomini non avrà che da fingere di tener 
ferma  «Barney  Barnato»  e  pungerla  col  palmo  della 
mano.  Vedrete  allora  ciò  che  accadrà  dell'amatore;  il 
pubblico scoppierà dalle risa...

Il  più  importante,  ora:  Sam  va  ad  abbracciare 
«Barney Barnato» e dille, davanti a tutti, che le perdoni.

Il  negro,  aprendo  le  sue  grandi  braccia,  si  avanzò 
verso la mula e fece finta di abbracciarla con una stretta 
amichevole, ma le punte di ferro che aveva nel palmo 
della  mano  penetrarono  nei  fianchi  dell'animale. 
«Barney Barnato» si mise ad indietreggiare e a fare il 
giro della pista.

— E il momento, – terminò l'ammaestratore, – in cui 
i  «bravo»  del  pubblico  risuonano  più  intensi.  Voi, 
signore, andate allora da «Barney Barnato» e ordinate al 
negro di lasciarla libera, prendendone la briglia in mano 
l'animale, che vi ama e vi considera come suo salvatore, 
ritornerà subito docile come un montone, e voi farete la 
vostra uscita con lei. Il «numero» è completo: non resta 

223



che  attaccare  i  manifesti;  ve  lo  cedo  per  cinquemila 
dollari; per niente!

Il  Francese  tentò  di  rifiutare  affermando  che  era 
troppo caro.

— Fate i vostri conti, – replicò Collin, – e vedrete che 
sei  settimane  di  guadagno  basteranno  a  rimborsarvi. 
Potrete  anche  trovare  un  contratto  immediato  e  farvi 
pagare in anticipo. Ah! perchè non sono più giovane? 
L'avrei  tenuto  per  me  questo  numero  e  lo  avrei 
presentato personalmente; in un anno avrei fatto fortuna.

Così fu venduta «Barney Barnato», che passò dalla 
scuola  di  Cedarwild  a  diverse  scene  pubbliche,  ove 
continuò  a  subire  i  supplizii  delle  punte  d'acciaio  e 
suscitò negli spettatori molta gioia e molta ilarità.
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CAPITOLO XXI.

— È impossibile, – spiegava Harris Collin a Johnny, 
nella  prova  dei  due  «numeri»  –  è  assolutamente 
impossibile  dar  a  vedere  di  amare  i  cani  di  cui  si 
intraprende  l'ammaestramento.  Un  cane  non  è  una 
donna;  vuol  essere  trattato  diversamente.  Se  voi 
mostrate  qualche  debolezza  affettuosa  verso  il  vostro 
allievo, se lo accarezzate, finito il suo «numero», con la 
mano o con la voce, egli cesserà di temervi; e verrà il 
giorno in cui non potrete più contare su lui, ed egli vi 
lascerà in asso, nel bel mezzo dello spettacolo. Un cane 
è come un fanciullo: un nonnulla è sufficiente a distrarlo 
dal proprio lavoro. Qualunque cane vi deve l'obbedienza 
cieca  che  il  lavoro  richiede  da  lui,  gli  piaccia  o  gli 
dispiaccia. Il programma deve essere regolato come un 
movimento di orologeria, poichè la regolarità nel lavoro 
è così necessaria come la fermezza. Al primo colpo di 
campanello che  annuncia  il  «numero»,  l'animale  deve 
tendere il suo spirito soltanto verso l'esecuzione di ciò 
che gli  si domanda: le carezze non hanno nulla a che 
vederci.  Sì,  Johnny,  il  timor  di  Dio  soprattutto!  Tu 
riconoscerai un giorno che i miei consigli erano buoni. 
Micaèle,  che  si  trovava  presente  nella  pista,  come al 
solito, ascoltava, l'orecchio teso, e senza comprendere.
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Ecco ancora, ciò che fu detto, un altro giorno, davanti 
a  lui,  da  Harris  Collin  a  un  altro  aiutante 
dell'ammaestratore:

—  Le  razze  incrociate  e  i  bastardi  forniscono  i 
migliori soggetti. Sì, Carlo, dai cani di razza, nove volte 
su dieci, non si cava nulla di buono: essi hanno, come i 
cavalli  purosangue  impiegati  nelle  corse,  l'orgoglio 
innato  della  loro  nobiltà;  e  nulla  può  farli  piegare: 
impossibile inculcar loro il timor di Dio. Io so quel che 
mi dico, e conosco a fondo il mio mestiere; io li conosco 
come  nessuno...  Altro  punto  di  vista.  I  bastardi  non 
hanno  alcun  valore  commerciale;  estenuarsi,  crepare, 
senza perdita di danaro. Nulla di più facile che sostituire 
gli scarti; dunque potete picchiarli quanto vi piacerà per 
farli  obbedire,  e  più  li  batterete  forte  e  più  essi 
strisceranno  sul  loro  ventre  per  allettarvi,  e  vi 
leccheranno  la  mano  e  cercheranno  di  ubbidirvi.  Il 
timore  solo:  ecco  ciò  che  ci  interessa.  Battete,  al 
contrario,  un  cane  di  razza,  ed  esso  si  ribellerà;  si 
lascerà uccidere anche, piuttosto che cedere; e più voi lo 
punirete e più egli  si  ostinerà nella sua testardaggine. 
Ciò sarà, secondo i casi o la resistenza passiva, ed egli 
rassomiglierà allora a quei primi Cristiani che venivano 
fustigati, bruciati e fatti bollire, senza che si riuscisse a 
far loro rinnegare la fede o la rivolta sorda e sorniona. 
Egli si getterà su di voi per mordervi, nel momento in 
cui meno ve lo aspettate. Mai un accidente simile è da 
temere da un bastardo: quando esso è domato, lo è per 
sempre; quindi, mai cani di razza!
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Qui.  Harris  Collin  indicò col  suo frustino  Micaèle, 
triste e imbronciato.

— Guardate piuttosto questo cane, – diss'egli –: non 
vale nulla, e non l'ho mai battuto a fondo; sarebbe stato 
come  gettar  via  il  mio  tempo.  Battetelo,  ed  egli  si 
rivolterà,  accetterà  la  battaglia,  malgrado  la  sua 
debolezza,  e  vi  lascerà  la  vita.  Bisogna  sondarlo  con 
moderazione, poichè io so bene che non riuscirò mai a 
nulla con lui. Quello che io tento di fare, è di scoprire la 
sua specialità. Harry del Mar non poteva mentire.

— Forse, – suggerì Carlo, – è un cane da leoni?
— Evidentemente, – replicò Harris Collin, – egli non 

deve temere  i  leoni.  Ma poi,  dopo? Forse,  si  lascerà, 
senza brontolare, mettere la testa nella bocca di questi 
animali.  Sarebbe molto strano,  e io non ho mai udito 
dire che il caso si sia presentato; ma è una prova che 
potremo fare, un giorno.

— Vi è giusto il  vecchio Annibale. Altre volte,  nel 
circo Sales-Sinker, al quale apparteneva, stringeva nella 
sua gola la testa di una donna.

Harris Collin fece un gesto di diniego.
— Il  vecchio Annibale,  – disse,  – è in procinto di 

diventar pazzo, ed è prudente non fidarsene. Da un po' 
di  tempo  l'osservo,  e  non  mi  dispiacerebbe 
sbarazzarmene. La follia guata, un giorno o l'altro, tutte 
le  belve.  La  vita  che  esse  conducono  in  prigionia  è 
anormale per esse; e allora la follia le prende una bella 
sera, all'improvviso, e può costarvi la vita.
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Qualche  istante  dopo,  Harris  Collin,  come 
ammutolito per una subita idea, gridò, parlando ai suoi 
aiutanti:

— Andiamo a vedere Annibale, e che cosa ne è di lui. 
Quindici minuti di riposo. Riprenderemo subito il nostro 
lavoro...  Seguitemi  tutti:  vi  voglio  mostrare  qualche 
cosa che non avete mai visto. In pubblico ciò varrebbe, 
in  qualsiasi  luogo,  diecimila  dollari  la  settimana! 
Disgraziatamente, non durerebbe...

Tutti lasciarono la pista e seguirono Harris Collin al 
quartiere  delle  belve.  Micaèle,  attaccato come sempre 
alle calcagna del suo terribile padrone, fece altrettanto. 
L'ammaestratore  fu  ricevuto  dal  capo  guardiano  dei 
grandi  carnivori.  Era  questi  un  uomo  di  circa 
quarant'anni, ma pareva averne una sessantina, talmente 
il  suo  viso  era  solcato  da  rughe  profonde  e  come 
scavategli  nella  pelle  dalle  grinfie  delle  sue  feroci 
pensionanti.

— Il vecchio Annibale ha il sangue che incomincia a 
girargli  nel  cervello:  diffidatene!  –  diss'egli  ad Harris 
Collin, mentre questi, volendo darsi delle arie davanti ai 
dipendenti, si preparava ad entrare nella gabbia, munito 
semplicemente d'un manico di scopa.

Annibale era il più vecchio animale del serraglio, ma, 
non avendo perduto alcun dente, era ancora formidabile. 
Misurava la sua gabbia in lungo e in largo, d'un passo 
pesante  e  stanco,  con  l'ondeggiamento  del  corpo, 
particolare  agli  animali  in  prigionia,  che non possono 
far  altro  che  girare  intorno  a  se  stessi.  Non  parve 
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prestare attenzione ai numerosi spettatori che facevano 
irruzione  davanti  a  lui,  ma  continuò  la  sua  marcia 
meccanica,  ritornando  sui  suoi  passi,  quando  era 
all'estremità  della  gabbia:  tutto  affaccendato,  pareva 
affrettarsi, come per arrivare a ciò che si era prefisso.

— È così da due giorni, – dichiarò il guardiano: – la 
sua  testa  lavora,  certamente;  è  impossibile 
avvicinarglisi. Vedete ciò che mi è capitato... – L'uomo 
rimboccò  la  manica  della  giacca  e,  alzato  il  braccio 
destro, mostrò la camicia e la maglia che lo coprivano 
lacerate in strisce parallele: le quali erano macchiate di 
sangue,  e indicavano che le grinfie  avevano, di  sotto, 
intaccato e strappato la carne.

— Mi ha fatto ciò, – diss'egli, – attraverso le sbarre, 
quando cominciavo, di fuori, a pulire la gabbia; poichè 
non vi entro più. Però, non mi aspettavo questo colpo di 
grinfie.  Egli  andava  e  veniva,  come  ora,  senza  un 
ruggito e, quel che è peggio, senza rivelare, in un modo 
qualsiasi, le proprie intenzioni.

— Avete la chiave? – domandò freddamente Collin – 
Bene!  Apritemi  la  porta  della  gabbia,  poi  chiudetela 
dietro di me, e,  se ne avete voglia, andate a fare una 
passeggiata. Ritornerete a cercarmi.

E Harris Collin, che aveva un aspetto mingherlino, e 
permetteva, senza proferir motto,  che la sua irascibile 
sposa gli tirasse un piatto fumante, entrò nella gabbia, 
armato di un solo manico di scopa. La porta si rinchiuse 
dietro di lui, che, appena dentro la gabbia, gettò verso 
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Annibale, che continuava a girare, uno sguardo attento, 
col quale, da allora, non lasciò più l'animale.

Il  vecchio  leone  subiva,  con  finta  indifferenza,  la 
presenza  dell'ammaestratore,  il  quale,  dopo  qualche 
istante, andò a ostacolargli la strada, e restò immobile.

Annibale,  trovando  la  via  sbarrata,  dovette 
indietreggiare. Non ruggì, ma mostrò muscoli frementi, 
come una criniera che si scuote; fece un passo indietro, 
poi saltò sull'ostacolo. Ma Collin, che aveva preveduto 
il colpo, si teneva sulla difensiva. Egli colpì pel primo, e 
il  manico  della  scopa  si  abbattè  sul  tenero  muso  di 
Annibale. La bestia, con un sordo brontolio e la zampa 
alzata, volle di nuovo aver libera la sua strada; ma un 
secondo colpo di  manico di  scopa,  bene assestato,  ne 
determinò di nuovo la ritirata. Il  re degli animali non 
voleva però dichiararsi vinto: si  appiattì  sul suolo per 
slanciarsi e gettò la testa indietro... L'implacabile scopa, 
una volta ancora, gli arrestò lo slancio.

— Piglia! – disse a mezza voce Harris Collin (e la sua 
voce  tremava d'emozione);  –  tu  non osi  più  levare  il 
naso, ora. Perfettamente! Ma non è ancora sufficiente... 
Va'  indietro! – Ritmicamente il  manico della scopa si 
rimise  a  battere  il  muso  indolorito  di  Annibale,  che, 
tenendolo a terra, arretrava, masticando nella sua gola 
oscuri ruggiti.

— Lo constatate voi stessi, ragazzi miei! pronunciò 
Harris Collin, rivolgendosi ai suoi aiutanti, senza però 
lasciare  con  il  vecchio  leone  lo  sguardo.  –  L'uomo 
domina il bruto, perchè ha cervello che pensa, e braccio 
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che sa agire in comunione col suo cervello. Egli non è 
così pericoloso come vorrebbe far credere ruminando la 
sua collera, e scoprendo le sue zanne e le sue grinfie, ma 
non è tuttavia convinto. Il manico della scopa s'incarica 
di sradicare dal suo spirito le cattive idee che vi sono 
ancora: guardate bene...

Il  manico  della  scopa  ricominciò  a  operare,  e 
Annibale  riprese  a  indietreggiare  brontolando  e 
sputacchiando,  tentando  invano  di  proteggere  colla 
zampa il suo disgraziato naso. Harris Collin lo spinse, 
così, in un angolo della gabbia, dove il vecchio leone, 
vista impossibile la ritirata, si rannicchiò più che potè e 
aprì la gola ed un formidabile sbadiglio.

— Questa volta lo tengo! – esclamò giocondamente 
l'ammaestratore,  con  una  voce  dalla  quale  ogni 
emozione era scomparsa, – Annibale riconosce che ha 
ciò che gli spetta, e col suo sbadiglio vuol dimostrare 
che abbandona la partita. «Per amor di Dio!», mi spiega 
egli, «lasciatemi tranquillo! Il mio naso è in uno stato 
pietoso,  e  mi fa  terribilmente soffrire;  io  avrei  voluto 
vincere, ma non ho potuto; così,  farò tutto quello che 
voi vorrete. Sarò docile come un agnellino e obbediente, 
ma,  in  nome  del  Cielo,  risparmiate  il  mio  naso!». 
Ebbene,  ragazzi  miei,  ciò  non  è  ancora  sufficiente! 
L'uomo  deve  far  capire,  sempre,  prima  di  tutto, 
all'animale, che egli è il padrone. Riprendete la lezione, 
senza  distrarvi.  Continuatela!  L'animale  deve  non 
solamente inghiottire la medicina, ma anche leccare il 
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cucchiaio. Intendo, con ciò, il bastone che l'ha battuto. 
Voglio fargli abbracciare il mio piede, guardate bene...

Il  manico  della  scopa  si  mise  a  funzionare 
nuovamente,  ferocemente,  a  dispetto  degli  occhi 
supplichevoli  di  Annibale,  ospite della jungla,  dov'era 
stato catturato già adulto; e ancora egli si rannicchiò su 
se  stesso,  nel  suo  angolo,  la  testa  al  suolo,  il  dorso 
curvo, sforzandosi sempre di proteggere il suo muso con 
la zampa massiccia, con quella zampa formidabile di cui 
un  solo  colpo  era  sufficiente  per  abbattere  il  suo 
avversario e fargli uscire l'anima dal corpo.

E si vide Harris Collin, con un gesto rapido, levare il 
piede sinistro,  poi  sporgerlo,  e  posarlo sulla  nuca del 
leone.

Gli occhi di Annibale mandarono lampi.
Le  sue  enormi  mascelle  si  aprirono,  le  zanne 

brillarono; con un movimento indietro, egli si preparò 
ad  afferrare  a  volo  la  fragile  caviglia  nella  sottile 
calzetta di seta, al disopra della scarpetta di cuoio giallo. 
Ma Harris  Collin  aveva,  in  un centesimo di  secondo, 
preveduto il gesto dell'animale, e la danza del manico di 
scopa ritornò in ballo. Il vecchio leone richiuse la gola, 
riabbassò la testa, e, con le zampe, si coprì il naso.

— Andiamo, andiamo, – dichiarò Collin – Annibale 
non  è  così  pazzo  come  si  crede!  Egli  ha  sufficiente 
spirito  per  ragionare.  Il  giorno  in  cui  avrà  del  tutto 
perduto la testa, non sarà buono a ricominciare ciò che 
io gli ho fatto fare, e le mie budella non saranno così 
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lunghe  da  stendersi  nella  gabbia.  Spingiamo  a  fondo 
l'esperimento...

Allora  Harris  Collin  cominciò  a  punzecchiare 
Annibale,  con l'estremità  del  manico della  scopa.  Ad 
ogni  soprassalto  del  vecchio  leone,  il  gesto  si 
modificava  e,  pan!,  dava  un  colpo  sul  muso.  Il  re 
detronizzato  della  jungla  ruggiva  disperatamente,  e 
alzava,  supplichevole,  la  testa,  facendo  pendere  la 
lingua rossa fra le zanne.

L'ammaestratore stese il piede, e la lingua lo leccò; 
tese  il  manico della  scopa  che  lo  aveva battuto,  e  la 
lingua leccò anche questo.

— Tu sei decisamente una buona pasta di leone... – 
disse  Collin,  e  col  suo  tallone,  egli  si  appoggiò  sul 
cranio  di  Annibale.  Annibale  non  potè  trattenere  un 
grugnito  di  odio,  ma  il  tallone  si  appoggiò  più 
fortemente, e la grossa lingua rossa si tese verso di esso 
per leccarlo.
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CAPITOLO XXII.

Tra  le  numerosa  bestie  che  Micaèle  incontrò  nella 
scuola  di  Cedarwild,  ve  ne  fu  una  che  divenne  sua 
amica. Bizzarra e triste amicizia.

La  bestia  era  una  piccola  bertuccia  verde 
dell'America del Sud, e sembrava nata isterica, tanto era 
impossibile calmarne l'irascibile nervosità. Era chiamata 
Sarah. Micaèle, qualche volta, si trovava con lei nella 
pista, mentre Harris Collin la iniziava a qualche nuovo 
«numero»,  e,  non  essendo  buona  a  gran  cosa, 
l'adoperava come comparsa nei numeri affidati ad attori 
più  perfetti,  a  fratelli  sfortunati,  trasformati  in 
marionette impotenti,  mossi da staffili,  da fili  di ferro 
invisibili e da bacchette roventi che li bruciacchiavano 
senza  tregua.  Quanto  alla  bertuccia,  non  appena  si 
tentava  di  farle  eseguire  qualsiasi  cosa,  si  metteva  a 
cicalare  e  a  pigolare.  Se  si  insisteva  con  dolcezza, 
gridava  più  forte  tutta  la  sua  rivolta,  e  se  si  voleva 
adoperare  la  forza,  erano  tali  lo  schiamazzo  e  i  suoi 
gridi acuti, che ne risultava una confusione generale tra 
gli altri animali; e sempre essa cercava di attaccar briga 
con qualcuno.

La prima volta che vide Micaèle, saltò su di lui d'un 
balzo,  come  un  piccolo  demonio  stridulo  e  ciarlone, 
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minacciandolo, coi denti e con le grinfie. Micaèle, che 
era  piombato  nella  sua  solita  malinconia,  si  limitò  a 
guardarla placidamente, senza rizzare il pelo del collo, 
nè aguzzare le orecchie; ma siccome essa insisteva nel 
suo  modo  aggressivo  e  nella  sua  rabbia  puerile,  egli 
voltò la testa, guardando altrove.

La  piccola  bertuccia  ne  fu  molto  sorpresa.  Se  il 
terrier si  fosse  slanciato  su  di  lei  ringhiando,  come 
facevano gli altri cani, essa avrebbe gridato al soccorso, 
prendendo l'universo come testimone dell'inqualificabile 
condotta  di  cui  era  vittima.  Invece,  il  contegno 
indifferente di Micaèle la calmò subito, ed essa provò, 
tirando  la  sua  catena,  ad  andare  più  vicina  a  lui.  Il 
ragazzo della pista,  che aveva in custodia la  bestiola, 
allentò una poco la catenella che la teneva prigioniera, 
augurando,  da  parte  sua,  che  Micaèle  le  rompesse  le 
reni, poichè egli ne aveva abbastanza di quella bertuccia 
insopportabile  ed  attaccabrighe  ed  avrebbe  preferito 
mille volte, alla sua compagnia, quella dei leoni stessi o 
degli elefanti.

Dunque,  Sarah,  appunto  perchè  disprezzata  da 
Micaèle,  gettò gli  occhi su di  lui:  gli  mise le  braccia 
attorno al collo, lo accarezzò colle sue piccole mani, ed 
appoggiò la sua testa contro quella di lui. Il romanzo, da 
allora, seguì il suo corso. Appena la piccola bertuccia 
vedeva  il  terrier sulla  pista  gli  correva  incontro,  lo 
afferrava  e  incominciava  a  sussurrargli  nell'orecchio 
mucchi  di  storie  appassionate  che  Micaèle  ascoltava 
religiosamente, senza poterle comprendere. Certamente, 
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essa  gli  raccontava  tutte  le  proprie  disgrazie,  tutte  le 
indegnità  che  aveva  dovuto  subire;  doveva  anche 
lamentarsi  della  propria  salute,  perchè  starnutiva  e 
tossiva sempre, e sembrava soffrire di polmoni, perchè 
si  comprimeva  continuamente  il  petto,  con  la  palma 
della mano.

Li  quei  momenti,  però,  cessava  di  gemere  per 
testimoniare a Micaèle la sua affezione e il suo amor 
materno,  facendo  colla  bocca  dei  piccoli  rumori 
armoniosi, che rassomigliavano a un ronron.

La  mano  di  Sarah  fu  la  sola  che  si  posasse 
affettuosamente  su  Micaèle,  a  Cedarwild;  e  sempre 
Sarah fu dolce con lui, nè lo stuzzicò, nè mai gli tirò le 
orecchie; ed egli  fu così,  per giusto compenso,  il  suo 
solo amico.

Si incontravano sovente, ed ogni incontro terminava, 
da parte di Sarah, con gridi, proteste e colpi di unghie al 
garzone che la teneva, poi con gemiti e lamenti senza 
fine, quando doveva convincersi che essa non era la più 
forte.

Tutti  si  divertivano  un  mondo  a  questo  strano 
romanzo  d'amore  fra  la  piccola  bertuccia  verde  ed  il 
terrier; e Collin, con benevolenza, lasciava fare.

— Ciò, – diceva egli, – li fà star bene in salute, fino al 
giorno  in  cui  Sarah  si  rivolterà  contro  il  suo  amico 
amoroso  e  gli  somministrerà  una  scarica  di  colpi  di 
grinfie...
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Gli animali più diversi si succedevano nel maneggio, 
ed Harris Collin prodigava senza tregua i suoi consigli 
agli aiutanti e agli allievi ammaestratori.

— Le foche,  –  spiegava egli,  un giorno,  non sono 
come  i  cani:  non  si  può  ottener  nulla  da  esse  senza 
l'aiuto  di  ghiottonerie.  Lanciate  loro  sempre  qualche 
pesciolino,  allorchè  provano  il  loro  numero. 
Riacquistano  energia,  perchè  hanno  un  carattere 
naturalmente  pesante.  La  stessa  cosa  avviene  coi 
maialetti,  dai  quali  potrete  sempre  trarre  in  pubblico 
qualche cosa discreta, con l'aiuto di un biberon nascosto 
nella vostra manica. Ma il sistema non vale nulla, coi 
cani.  Mai  la  vista  d'un  pezzo  di  carne  inciterà  un 
levriero a stendere convenientemente i proprii muscoli: 
la frusta sola vi riuscirà.

Billy  Green,  in  quello  stesso  momento,  procedeva 
all'ammaestramento  di  un  piccolo  cane,  proprio 
minuscolo,  dal  pelo  arricciato  e  di  razza  indefinibile. 
Era uno dei soliti numeri di Billy Green, e consisteva 
nel togliere dalla tasca, davanti al pubblico, un piccolo 
cane che afferrava per le zampe di dietro e che faceva 
piroettare in aria, per riprenderlo poi in equilibrio sulla 
palma della mano, la testa in basso, sulle zampe davanti. 
L'ultimo soggetto si era spezzato il dorso, e Billy Green 
ne stava formando un altro. Gettava in aria la povera 
bestiola,  che,  tutta  tremante  e  spaurita,  si  sforzava  di 
eseguire ciò che si voleva da lei, e riusciva, a volte, ma 
in altri casi, invece, perdeva l'equilibrio e ricadeva sulla 
segatura della pista, che non sempre attenuava il colpo 
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della caduta. Micaèle vide, così, il piccolo cane cadere 
mezzo  morto  al  suolo,  poi  Billy  Green,  asciugato  il 
sudore che gli colava dal collo, spingerlo con un piede, 
per farlo rialzare.

— Ecco un «numero», perorava Harris Collin, – che 
non fallisce mai il suo effetto, in una sala, specialmente 
se vi sono delle signore, e se il cane che lo esegue, non 
lo fa per un eventuale pezzo di carne, ma perchè il suo 
maestro gli ha inculcato il timor di Dio. Per contro, se 
tirate  dalla  vostra  tasca,  al  momento  opportuno,  un 
pezzetto  di  zucchero,  per  offrirlo  a  sgranocchiare  al 
vostro  allievo,  darete  un'eccellente  impressione  al 
pubblico. Questo si convincerà che il soggetto si diverte 
ad  eseguire  il  «numero»;  che  è  accarezzato  e 
vezzeggiato dal suo padrone, dalla sera alla mattina, e 
che  l'ama,  questo  padrone,  da  morirne.  Sono questi  i 
trucchi  necessarii  per  dissimulare  le  crudeltà  del 
mestiere.  Se  il  pubblico  immaginasse  ciò,  i  nostri 
giuochi  sarebbero  proibiti,  e  noi  saremmo  rovinati  e 
ridotti, per il resto dei nostri giorni, alla zuppa popolare.

Quando Harris Collin la incominciava, non la finiva 
più: nessuno sarebbe stato capace di trattenerlo nei suoi 
sfoghi,  e  nelle  sue  confidenze  sui  sotterfugi  del 
mestiere.

— Come si possa raggirarlo, questo buon pubblico, – 
proseguì, – non è immaginabile. Miss Lottie possedeva 
un branco di gatti ammaestrati. e li amava come non se 
ne può avere una idea... Così, quando i gatti eseguivano 
il loro numero, se uno di essi lavorava male, lo andava a 
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prendere nel mucchio, fra gli altri, se lo stringeva tra le 
braccia e lo copriva di baci. Il pubblico restava stupito, 
e,  meravigliosamente  commosso,  applaudiva  sino  a 
rompersi  le  mani,  l'amore  di  Miss  Lottie  per  le  sue 
bestie. In realtà, sapete voi ciò che essa faceva, e come 
abbracciava il gatto? Gli mordeva il naso.

Eleonora  Pavalo  apprese  il  trucco  da  Miss  Lottie 
stessa, e lo applicò, con uguale successo, ai suoi cani 
«joujou». Chiunque, quando lo sa prendere, può torcere 
il naso ad un cane, in piena rappresentazione, senza che 
nessuno  se  ne  accorga.  Solo  il  timore  conta,  con  gli 
animali.

Voi avete ben conosciuto il capitano Roberts, e i suoi 
grandi  danesi.  Ne  aveva  una  dozzina,  e  non  si  può 
immaginare bruti più grossolani e più cattivi.  Io li ho 
avuti in pensione, a Cedarwild, in due diverse riprese. 
Impossibile avvicinarsi senza un frustino in mano.

Una volta, misero a mal partito un giovane messicano 
che avevo allora al  mio servizio:  un giovane solido e 
gagliardo,  che  essi  atterrarono  e  poco  mancò  non 
divorassero, tanto che i chirurghi dovettero dargli subito 
più di quaranta punti di sutura; e per tutta la sua vita egli 
zoppicò dalla gamba destra.

Questi  cani erano veramente fenomenali.  Appena il 
capitano Roberts appariva con essi, la sala crepitava di 
«bravo».

Questi enormi molossi lo circondavano, docili come 
un branco di montoni, e sembravano pieni di affetto per 
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lui; gli obbedivano ad un segno del dito e dell'occhio. 
Era meraviglioso!

In realtà, egli regnava su di essi col terrore; l'ho visto 
qui, a Cedarwild, sbracciarsi a picchiare nel mucchio.

Oltre  il  frustino,  egli  non  impiegava  che  il  seme 
d'anice, di cui i suoi cani erano molto ghiotti. Tuffava 
dei piccoli pezzi di carne nell'olio di seme di anice e se 
li metteva in tasca; ne distribuiva loro, poi, nella pista, a 
mo'  di  ricompensa,  ma,  senza  il  frustino,  l'anice  non 
sarebbe servito a nulla.

In  verità,  questo  capitano  Roberts  era  un  cattivo 
soggetto,  ed  esagerava  davvero.  Ecco  che  cosa  mi 
raccontò di lui uno dei suoi vecchi aiutanti, che ebbi, in 
seguito,  al  mio  servizio.  La  cosa  avvenne  a  Los 
Angeles.  Il  capitano Roberts  si  era  ficcato  nella  testa 
d'insegnare a un cane a mettere un dollaro d'argento in 
equilibrio  sul  collo  d'una  bottiglia  di  champagne. 
Immaginate un po' gli amabili procedimenti coi quali si 
può ottenere un simile risultato: ruppe tanti bastoni sulle 
spalle dei suoi allievi, che ne uccise una mezza dozzina. 
Si procurava i pazienti dall'accalappiacani, a due dollari 
e mezzo l'uno; e appena uno di questi soccombeva, un 
altro prendeva il suo posto; non riuscì che col settimo 
cane. È proprio così! E questo settimo cane, che riuscì a 
mettere in  equilibrio un dollaro d'argento sul  collo di 
una  bottiglia  di  champagne,  crepò  otto  giorni  dopo; 
talmente era stato battuto, da morire, per lesioni interne.

Ricordo  anche  un  inglese  che  venne  qui,  da  mio 
padre, quand'ero ancora ragazzo. Egli aveva un branco 
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di poney, di scimmie e di cani. Se una scimmia, essendo 
in  scena,  rifiutava  di  restar  tranquilla,  e  si  lasciava 
andare  a  qualche  sconvenienza,  egli  si  chinava  su  di 
essa come per parlarle, e le mordeva un'orecchia.

Possedeva pure un grande scimpanzé che, senza mai 
saltare il suo turno, eseguiva, sul dorso d'uno dei poney, 
quattro salti pericolosi successivi, nel tempo che occorre 
per contare sino a quattro. Due volte la settimana, per 
tenerlo  in  esercizio,  l'inglese  somministrava  allo 
scimpanzé una bastonatura formidabile, di tale violenza, 
che lo scimpanzé si ammalò. Allora egli mutò sistema: 
somministrò soltanto una mezza bastonatura, ma che si 
rinnovava  regolarmente,  prima  di  ogni 
rappresentazione.  Il  risultato era perfetto;  benchè,  con 
molte  altre  scimmie,  questo  sistema non riesca  che  a 
maggiormente irritarle.

Harris Collin era un maestro, soprattutto; e così, fornì 
un  giorno,  a  un  domatore  nell'imbarazzo,  le  preziose 
norme che seguono.

Il  domatore,  momentaneamente  senza  contratto, 
aveva messo i suoi tre leoni in pensione a Cedarwild. Il 
numero  che  esibiva  consisteva,  per  lui,  nel  penetrare 
nella  gabbia,  accompagnato  dalla  sua  fragile  moglie, 
che  si  metteva  a  fare  smorfie  e  sorrisi  al  pubblico, 
mentre  le  belve  ruggivano  e  urlavano  furiosamente 
attorno ad essa, come per divorarla; e tutta la sala ne 
fremeva.  Armato  d'un  semplice  frustino,  egli  li 
manteneva a distanza, sino a quando essa usciva dalla 
gabbia.
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— La noia, – dichiarò l'uomo a Collin, – è che i leoni 
hanno  perduto  tutto  il  loro  ardore,  e  restano 
completamente indifferenti allorchè Isadora entra nella 
gabbia.  È  un  eccellente  numero,  che  mi  sfugge,  ed 
intanto io  e  mia moglie  dobbiamo pur guadagnarci  il 
pane.

—  Sì,  sì,  capisco,  –  rispose  Collin,  –  sono  delle 
vecchie bestie, furbe per tre quarti; le conosco da molto 
tempo: il vecchio Sark è sordo come una campana. Gli 
sono state sparate tante cartucce nelle orecchie, che egli 
ha perduto l'udito. Selim non ha più denti: li ha perduti, 
per  colpa  d'un  certo  Portoghese,  che lo  presentava  al 
circo Barnum e Bailey.

—  Ignoravo  questi  particolari,  –  disse  l'uomo  dei 
leoni: – l'ho sempre conosciuto sdentato.

— Ecco come sono andate  le  cose:  Selim era  una 
bestia  delle  più  pericolose,  ed  il  Portoghese  gli  dava 
delle lezioni,  armato d'una solida sbarra di ferro. Una 
volta,  improvvisamente,  il  leone  si  slanciò,  la  zampa 
levata,  ruggendo,  per  abbattere  il  suo  domatore,  che 
perse la testa, e ficcò la sbarra di ferro nella gola della 
bestia  minacciosa.  I  denti  si  rinchiusero  e,  dal  colpo, 
saltarono in aria come tanti pezzi di domino; l'animale 
ne restò privo per tutta la vita,  e il  Portoghese venne 
licenziato.

— Comunque sia, non so più che farne di questi tre 
leoni. Se non trovo il modo di scuoterli un po', dovrò 
scartarli ed acquistarne altri, che bisognerà ammaestrare 
nuovamente, e non si sa mai con quale risultato.
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Collin parve riflettere un istante.
— Vi sarebbe una buona ricetta,  – diss'egli,  che vi 

permetterebbe di valervi ancora dei vostri vecchi leoni; 
e vostra moglie sarebbe più al sicuro con essi, che con 
dei giovani...

— E questa ricetta?
— Ve la cederò per... mettiamo: trecento dollari.
— È un prezzo troppo elevato per me. Io sono un 

povero diavolo che col lavoro si guadagna la vita.
— Io pure. Voi mi domandate un consiglio? Dovete 

pagarmelo, è naturale; e la ricetta è,  d'altronde, molto 
semplice,  tanto  che  voi  stesso  sarete  stupito, 
apprendendola, che non vi si sia presentata alla mente.

— E se questa fallisse?
— Allora voi non pagherete; ma essa è infallibile.
L'uomo dai leoni si grattò la testa, parve esitare un 

poco, infine dichiarò:
— È convenuto: ditemi di che si tratta.
— Ebbene, elettrizzate la gabbia...
— Spiegatevi, e precisate.
Harris Collin sorrise.
— Collocate  un  certo  numero di  batterie  elettriche 

sotto il tavolato della gabbia, dalla parte dove si trovano 
i leoni; con grossi chiodi che porteranno la corrente sin 
sotto le zampe delle belve. Al momento voluto, premete 
un bottone,  e  vorrei  essere  impiccato se,  quando essi 
sentiranno  il  punzecchiamento  del  fluido  ardente  non 
salteranno  sino  al  soffitto,  come  dannati,  con  un 
concerto  di  urli  capaci  di  coprire  l'orchestra.  Se  il 
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procedimento  non  avrà  effetto,  non  solo  voi  non  mi 
darete  i  trecento  dollari,  ma  sarò  io  a  darvi  questa 
somma!  Per  quanto  vecchi  essi  siano,  voi  li  vedrete 
danzare; ne sono sicuro, come se fossero su una padella 
arroventata; e tutte le volte che ricadranno al suolo, si 
scotteranno  nuovamente  le  zampe...  Tutto  ciò, 
beninteso, senza che il pubblico se ne debba accorgere! 
Ah!  un  altro  consiglio.  Operate,  dapprincipio,  colla 
corrente debole, che poi aumenterete progressivamente. 
Me ne direte qualche cosa; la ricetta val bene trecento 
dollari, non vi pare?

— Ne convengo; ma voi guadagnate presto il danaro!
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CAPITOLO XXIII.

Harris  Collin  continuava  a  disperarsi  di  non  poter 
ottenere nulla da Micaèle, che, da parte sua, diventava 
di giorno in giorno più imbronciato e più triste, e alla 
più piccola occasione si sforzava di mordere quanti gli 
si  avvicinavano.  Collin  aveva,  quale  pensionante,  un 
certo Raoul Castlemon, comunemente chiamato Ralph, 
o, meglio: «L'uomo dai leopardi». Era un giovanotto dai 
capelli color della stoppa, e faceva lavorare due leopardi 
abbinati  a  due  cani,  i  quali  avevano  il  compito 
principale di penetrare con lui nella gabbia, e di attirare 
su di loro, all'occorrenza, la collera dei terribili felini.

— Avreste voi, – domandò un pomeriggio, a Collin, – 
un cane disponibile  da cedermi,  che fosse  abbastanza 
coraggioso per affrontare i miei leopardi? Dei miei due 
airelades18 ne ho perduto uno, stamane, e non mi sento 
sicuro se non ho con me, quando entro nella gabbia, due 
cani. Alfonso, il grosso maschio, ne ha ridotto uno a mal 
partito, essendo stato preso da un accesso di furore tale 
che,  senza  il  cane,  sarebbe  stata  finita  per  me.  L'ha 
sbudellato come fa un toro con un cavallo da picador, e 
ho  dovuto  io  stesso  dare  alla  povera  bestia  l'ultimo 

18 Razza di cani  terriers, dal pelo ruvido, originari del Nord 
dell'Inghilterra; detti così da Airelade, nel Yorshire.
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colpo.  Alfonso  ha  di  queste  furie:  questo  è  già  il 
secondo cane che mi uccide.

Harris  Collin riflettè  un istante,  poi  indicò col  dito 
Micaèle.

— Non ho  airelades,  –  disse,  –  ma  questo  terrier 
irlandese.  Le  due  razze  sono  un  tantino  affini;  il 
temperamento è lo stesso.

— Siete sicuro di lui? – domandò Ralph.
— Rispondo del suo coraggio: un leone stesso non lo 

farebbe tremare. Provatelo, se fa per voi: ve lo cederò a 
buon  prezzo,  perchè  non  so  come  utilizzarlo.  Se  ci 
lascerà la pelle, sarà una stella sconosciuta che sparirà...

Il  giovinotto  dai  capelli  color  di  stoppa  portò  via 
Micaèle, che venne così a fare la conoscenza di Jack, 
l'airelade superstite,  in  società  del  quale  fu,  il  giorno 
dopo,  lanciato  nella  gabbia  dei  leopardi.  Questa  era, 
come al solito, circondata da aiutanti armati di sbarre di 
ferro  e  di  lunghe  forche  d'acciaio,  di  rivoltelle  alla 
cintura, e sempre pronti ad intervenire per soccorrere il 
domatore, se ve ne fosse stato bisogno.

Nel  grosso  gatto  macchiettato,  Micaèle  aveva 
immediatamente  riconosciuto  il  nemico  ereditario:  il 
collo gli si  eresse, tutto il pelo gli si rizzò, e divenne 
simile ad un cuscinetto da spilli, mentre tutti i suoi nervi 
si tendevano.

I leopardi, da parte loro, vedendo l'intruso, si misero a 
sputacchiare  e  a  batter  l'aria  con  la  loro  lunga  coda, 
strisciando con il ventre al suolo, pronti a scattare. Ma 
Ralph, che aveva seguito da vicino Micaèle e il secondo 
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cane, cominciò a far schioccare la frusta ed a parlare ai 
felini con una voce imperiosa, mentre, dall'esterno, gli 
aiutanti levavano, minacciando, le loro forche e le loro 
sbarre  di  ferro.  I  leopardi,  intimoriti,  non  osarono 
avanzare,  e  restarono  immobili,  continuando  a 
sputacchiare bava e a lanciare le loro code a destra e a 
sinistra, con rabbia.

Micaèle era troppo coraggioso per rivolgersi a Ralph, 
ed andare dietro a lui a cercar aiuto e protezione; era 
anche,  però,  troppo  prudente  per  lanciarsi 
inconsideratamente  all'attacco  di  creature  irriducibili, 
come i grossi gatti pezzati. Si limitò ad andare e venire 
attraverso  la  gabbia,  arditamente  e  sempre  arruffato, 
facendo fronte al pericolo, senza provocarlo, e venendo 
finalmente a mettersi vicino a Jack, suo camerata, che 
annusò con amicizia.

— È un  buon  cane,  –  mormorò  Ralph,  non  senza 
qualche emozione; – posso contare su di lui...

Allora egli si avanzò verso il gruppo dei leopardi e 
ordinò loro di alzarsi e di separarsi l'uno dall'altro. Jack 
e Micaèle s'avanzarono come lui. Le bestie obbedirono; 
solo  Alfonso  ricalcitrò.  Soffiò  verso  Micaèle,  che 
rispose  con  un  sordo  brontolio,  scoprendo  le  zanne. 
Contemporaneamente,  uno  degli  aiutanti  spinse 
violentemente il suo bastone di ferro fra le sbarre nella 
direzione di Alfonso, che distolse dal  terrier gli occhi 
gialli,  per  riportarli  sulla  sbarra.  La  stessa  scena  si 
rinnovò,  in  modo  press'a  poco  uguale,  il  giorno 
seguente.  I  leopardi  si  rassegnarono  a  tollerare  la 
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presenza  di  Micaèle,  come  subivano  quella  di  Jack. 
Micaèle si era rapidamente reso conto che uomini e cani 
erano solidali davanti ai grossi gatti, e dovevano perciò 
comportarsi come alleati.

Nel resto del tempo, il  terrier divideva il recinto col 
suo nuovo camerata. Come tutti gli animali a Cedarwild, 
essi erano ben curati, ben nutriti,  e coscienziosamente 
lavati e spazzolati. L'umore di Micaèle si addolciva con 
la presenza di Jack, ed egli ridiventava più socievole. A 
volte  incontrava  ancora  la  piccola  bertuccia,  che  gli 
testimoniava sempre la più viva affezione.

Un  bel  giorno,  essa  riuscì  anche  a  fuggire  e  a 
raggiungere  Micaèle  nel  momento  preciso  in  cui  egli 
usciva dalla gabbia dei leopardi. Con un grido acuto di 
gioia,  essa  fu  sopra  di  lui,  gli  s'attaccò  al  collo  e 
cominciò  a  schiamazzare,  con  gesti  isterici,  e  a 
raccontare,  a  modo suo,  la  storia  di  tutte  le  disgrazie 
subìte da quando non lo aveva più veduto.

L'uomo dai leopardi guardò divertito i  due animali, 
fino  a  quando  il  guardiano  di  Sarah,  mandato  a 
raggiungerla, arrivò per impadronirsi di lei. Egli allentò 
la stretta della piccola bertuccia, che si sgolava con gridi 
disperati, come se la stessero sgozzando, ma, prima che 
egli potesse dominarla, essa gli ficcava nei polsi e nelle 
mani i denti di acciaio.

Tutti si misero a ridere, da creparne, mentre i  gridi 
acuti  di  Sarah  eccitavano  i  leopardi  a  sbuffare  ed  a 
saltare  contro  le  sbarre  della  gabbia.  Quando  venne 
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infine  portata  via,  essa si  mise a  gemere dolcemente, 
come un fanciullo che ha il cuore grosso.

Ralph  non  doveva  però  acquistare  Micaèle.  Un 
mattino, infatti, tutta Cedarwild fu messa in allarme da 
un baccano spaventevole di ruggiti, di gridi di uomini, 
di colpi di rivoltella tirati a salve. I leoni si misero, da 
parte  loro,  a  ruggire  e  ad  agitarsi  nella  gabbia; 
gl'innumerevoli cani ad abbaiare freneticamente, e tutte 
le prove in corso nel baraccone vennero sospese, non 
essendo  gli  animali  scombussolati  in  grado  di 
continuare i loro esperimenti.

— Scommetto, disse Harris Collin, – che Alfonso ne 
ha fatta una delle sue! È capace di aver regolato il suo 
conto con quel povero Ralph!...

E corse verso il quartiere dei leopardi.
Trovò il domatore in cattivo arnese, con due aiutanti 

occupati  a  tirarlo  fuori  dalla  gabbia con un rampone. 
Quando  fu  fuori,  lo  lasciarono  cadere  rapidamente  al 
suolo affrettandosi a rinchiudere la porta, che avevano 
soltanto socchiusa. Nella gabbia, la battaglia continuava 
terribile  ancora  tra  Alfonso,  Micaèle  e  Jack.  Le  tre 
bestie  erano strettamente allacciate fra loro,  formando 
una massa indistinta, mentre, di fuori, i garzoni armati 
di  sbarre di  ferro si  dimenavano invano per separarli. 
Due altri leopardi che ringhiavano leccandosi le ferite, 
erano tenuti  separati  dal  combattimento,  in un angolo 
della gabbia.

Le cose erano a questo punto, allorchè Sarah, che nel 
tumulto si era nuovamente liberata dal suo guardiano, 
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fece  la  sua  apparizione,  trascinando  dietro  di  sè  la 
catenella. La piccola bertuccia verde, appassionata come 
le sue grandi sorelle, si slanciò verso la gabbia, e, d'un 
baleno riuscì, appiattendo il corpo, ad infilarsi attraverso 
le sbarre. Micaèle, in quel momento, veniva proiettato 
rudemente  lontano  dal  leopardo,  e  da  una  sbarra  di 
ferro, ed era ruzzolato al suolo, grondante sangue e con 
una spalla spezzata. Sarah si precipitò verso di lui,  lo 
circondò con le sue braccia, lo cullò e lo strinse contro il 
suo piccolo petto, piatto e vellutato. E siccome Micaèle 
si rimetteva alla meglio sulle zampe, mostrando di voler 
ritornare  alla  battaglia,  ella  lo  rimproverò  con  la  sua 
voce insieme acuta e dolce, e lo trattenne con tutte le 
forze, mentre con gli  occhi brillanti di collera inviava 
all'indirizzo di Alfonso atroci insulti.

Alfonso era, ora, alle prese con una sbarra di ferro 
che  gli  punzecchiava  le  costole,  e  che  egli  tentava 
invano  di  mordere  e  di  afferrare  con  le  sue  grinfie. 
Lanciatosi  improvvisamente  contro  le  sbarre  della 
gabbia,  che  tremò  tutta,  allungò  una  zampa  e  lacerò 
l'avambraccio dell'uomo che teneva la sbarra di ferro. 
L'uomo lasciò cadere la sbarra, e Alfonso ne approfittò 
per  ritornare  verso  Jack,  avversario  lamentevole,  che 
giaceva per terra come un pacchetto inerte e palpitante. 
Micaèle,  desiderando  dare  aiuto  al  suo  camerata,  si 
liberò  dalle  braccia  di  Sarah  e,  tutto  tremolante,  si 
avanzò  verso  un ultimo combattimento.  Vedendo  ciò, 
Harris Collin prese un revolver dalla cintola e prese di 
mira il leopardo.
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— Non lo uccidete! – gridò Ralph, sollevandosi con 
pena dal suolo, mentre un braccio gli pendeva inerte, al 
fianco,  e  gli  occhi  erano  grondanti  del  sangue  che 
colava abbondantemente da una ferita al cranio.

— Non lo uccidete! – ripetè Ralph. – Quella bestia è 
tutta  la  mia  fortuna:  essa  vale  cento  bertuccie  e 
altrettanti  terriers.  Lasciatemi  rientrare  nella  gabbia e 
datemi  delle  cartucce  a  salve:  saranno  sufficienti  per 
metter fine al combattimento...

Così parlando, Ralph si asciugava, col braccio intatto, 
il sangue che lo accecava.

Ma,  durante  questo  colloquio,  Micaèle  e  l'enorme 
gatto  erano  già  faccia  a  faccia.  Per  vero  miracolo  il 
terrier poteva  sostenersi;  la  sua  sorte  era  chiara.  Fu 
allora che Sarah compì l'atto sublime. Essa saltò al muso 
della bestia mostruosa, si attaccò a essa con tutta la sua 
forza e le morsicò l'orecchio.

Alfonso ne rimase,  un istante,  stupito.  Quell'istante 
bastò a Collin per socchiudere la porta della gabbia, e 
tirar fuori Micaèle, per una zampa posteriore.

Quasi  subito  il  leopardo  si  era  raddrizzato,  e, 
richiudendo  le  zampe  davanti,  aveva  annientato  la 
piccola bertuccia verde, che non aveva lasciata la presa.
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CAPITOLO XXIV.

Micaèle fu consegnato nelle mani d'un chirurgo meno 
brutale e meno primitivo di Harry del Mar; altrimenti 
sarebbe morto. Il chirurgo di Cedarwild era pratico ed 
audace,  tanto  più  audace  in  quanto  si  trattava  di  un 
semplice cane. Micaèle, ricucite che ebbe tutte le ferite, 
ben curato, ben fasciato e ingessato per tutto il tempo 
che fu necessario, non morì. Un destino più brillante lo 
attendeva!

Soltanto, la sua spalla doveva farlo sempre soffrire, 
specialmente  quando  il  tempo era  umido,  e  lasciargli 
una  leggera  azzoppatura.  Tutto  venne  fatto 
accuratamente, ma senza affetto, al solo fine di salvarne 
il valore commerciale.

Allorchè  egli  fu  sfasciato  e  quasi  ristabilito,  la 
perplessità di Harris Collin ricominciò, riguardo al cane. 
Finalmente risolse di sbarazzarsi di lui, le sue capacità 
restando  sempre  un  enigma;  e  siccome  un 
ammaestratore  di  animali  di  seconda  categoria, 
chiamato Wilton Davis, che lavorava in compagnia di 
sua moglie, era venuto a domandargli se avesse un cane 
da cedergli a credito, per le parti secondarie, Collin gli 
offrì Micaèle.
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—  Prendetelo  in  prova,  –  disse  egli.  –  Se  potrete 
utilizzarlo, ve lo lascerò per venti dollari.

— E se mi crepa nelle mani? Ha una così brutta cera!
— Ebbene,  io  non  mi  guasterò  certo  il  sonno  per 

piangere su di lui. Non è buono a nulla.
Micaèle  ripartì  dunque  da  Cedarwild,  come  vi  era 

arrivato,  in una cassa da cani,  che fu messa in treno. 
Egli  aveva  novantanove  probabilità  su  cento  di  non 
rivedere  mai  più  Harris  Collin,  perchè  Wilton  Davis 
aveva la reputazione di essere il più grande uccisore di 
cani  che  vi  fosse  mai  stato.  Se  aveva  interesse  a 
risparmiare i primi soggetti, a causa del prezzo pagato, 
s'infischiava però della vita degli altri, che gli costavano 
poco;  e  Micaèle,  in  fin  dei  conti,  non gli  era  costato 
niente.

Il  viaggio  non  fu  lungo.  Micaèle,  per  quanto 
malandato, non andò che fino a Brooklyn, dove Wilton 
Davis  lavorava,  per  il  momento,  in  un  grande 
baraccone. Il terrier trovò dietro a questo, in un piccolo 
recinto, un pietoso mucchio di cani che l'aspettavano. Ve 
ne  erano  una  ventina  circa,  tutti  uno  più  miserabile 
dell'altro. Più d'uno di essi aveva, alla testa, delle piaghe 
causate dai colpi datigli da Davis; e queste piaghe, non 
essendo  state  curate,  nell'ora  della  rappresentazione, 
venivano ricoperte con polvere di amido. A volte, uno 
dei cani si metteva ad urlare lamentosamente, e tutti gli 
altri allora facevano come lui, come se, fra tutta quella 
miseria,  quei  lamenti  fossero  la  sola  consolazione 
rimasta  loro.  Solo  Micaèle  non  univa  la  sua  voce  a 
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questo  coro  funebre.  Egli  aveva  imparato,  nella  sua 
dignità, a soffrire in silenzio; domandava soltanto che lo 
si lasciasse tranquillo.

Dopo  aver  deposto  là  Micaèle,  Wilton  Davis  si 
assentò per quarantotto ore con sua moglie, per far visita 
ai genitori di lei, che abitavano a New-Jersey. Partendo, 
egli raccomandò a uno dei suoi impiegati, di curare bene 
tutte le bestie, che dovevano regolarmente ricevere da 
bere  e  da  mangiare.  L'uomo in  questione,  durante  la 
prima  giornata,  litigò  in  un  bar  con  un  altro 
consumatore;  vi  fu  una  battaglia  in  piena  regola  che 
terminò, per l'impiegato di Davis, con una frattura del 
cranio  e  col  trasporto  all'ospedale.  Cosichè,  la  sera, 
Micaèle  e  i  suoi  disgraziati  compagni  non  ebbero  il 
solito cibo. Micaèle, tutta la notte seguente, soffrì, senza 
lamentarsi, la fame e la sete; meno filosofi, gli altri cani 
non finivano mai di piagnucolare e di lamentarsi.

Lo  stesso  fu  il  secondo  giorno.  Le  lunghe  ore  di 
digiuno  si  susseguirono  le  une  alle  altre,  e  la  notte 
ritornò  ancora  senza  portare  nessun  conforto  agli 
sfortunati  cagnoli.  Micaèle,  cui  la  lingua si  inaridiva, 
ebbe  un accesso di  febbre.  Sognò che  era  ridiventato 
piccolo cucciolo, e che giocava con suo fratello Jerry, 
sotto  la  spaziosa  veranda  del  bungalow  del  signor 
Haggins. Egli correva liberamente attraverso la jungla, o 
scendeva in riva al mare per osservare i coccodrilli, poi 
ancora  navigava  sull'Eugenia,  in  compagnia  del 
capitano Kellar. Al capitano Kellar succedeva, nel suo 
cervello,  la  visione  dello  steward,  che,  così 
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deliziosamente, gli solleticava le orecchie, poi quella di 
Kwaque e quella di Cocky.

Le bestemmie rimbombanti  di  Davis,  che  rientrava 
finalmente, lo svegliarono.

— Ma sono quasi tutti crepati! – gridava egli. – Ecco 
la mia buona fortuna!

— Te l'avevo detto che quell'uomo era un ubriacone, 
– aggiunse la signora Davis. – Se mi avessi ascoltato...

—  Non  è  questo  il  momento  di  recriminare. 
All'opera, cara amica!

Wilton Davis,  toltasi  prestamente la  giacca,  andò a 
riempire, aiutato da sua moglie, al rubinetto più vicino, 
diversi secchi, che vuotò, in seguito, in un gran bacino 
di ferro galvanizzato che si trovava a livello del suolo. 
Al  rumore dell'acqua che scorreva,  i  cani  si  misero a 
guaire, e l'ammaestratore, aperto loro il recinto, li spinse 
rudemente  fuori,  tirando  per  la  pelle  del  collo  quelli 
incapaci  di  trascinarsi.  Tutti,  bentosto,  fecero  cerchio 
intorno  al  bacino,  vacillando  per  la  debolezza  e 
scodinzolando di gioia alla vista dell'acqua, i più forti 
somministrando ai più deboli, colpi di spalla e di zanne. 
Davis,  da  parte  sua,  faceva  la  guardia  e  regolava 
l'abbeverata, a calci, aiutato dalla signora Davis armata 
di un frustino.

— Puzzano come delle puzzole, – osservò la signora 
Davis, quando i cani ebbero ingurgitata tutta l'acqua che 
poteva contenere il loro stomaco.

E,  ciò dicendo,  si  turava il  naso col  suo fazzoletto 
profumato.
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— Ora li laviamo, – replicò Davis.
Tutti  furono  capovolti  nello  stesso  bacino  dove 

avevano bevuto, ed egli, armato d'una spazzola da canile 
e  d'un  grosso  pezzo  di  sapone  giallo,  li  spazzolò  e 
stropicciò  uno  per  volta,  ficcando loro  anche  la  testa 
dentro l'acqua e dicendo in tono canzonatorio:

— Bevi  ancora  sacramentato  d'un  cane,  bevi  tutto 
fino a saziarti...

Quelli  che  tentavano  di  resistere,  ricevevano,  col 
rovescio  della  spazzola,  dei  colpi  sulla  testa,  bene 
assestati. A mano a mano che i cani uscivano dal bacino, 
Davis li afferrava e li frizionava energicamente, con dei 
canovacci, per paura che prendessero una polmonite.

Quando venne la volta di  Micaèle,  questi  si  lasciò, 
senza resistenza alcuna, insaponare e spazzolare. Sapeva 
che questo era l'uso, tanto a Cedarwild, come prima, per 
le cure dei suoi padroni precedenti. Infatti, egli era stato 
molte  volte  bagnato e  spazzolato.  Ma,  allorchè Davis 
pretese  di  mettergli  il  muso  nell'acqua  sporca  e 
saponacea, invitandolo a bere, egli rifiutò e ringhiò in 
segno di ammonimento.

L'ammaestratore  alzò  la  spazzola  per  batterlo,  poi, 
riconoscendo  il  cane,  sghignazzò  e  si  rivolse  a  sua 
moglie:

— Ma guarda  un po'  questo  cane,  amor mio!  È il 
terrier che  ho  preso  a  Cedarwild,  è  il  signor 
Buonoanulla. Andiamo, fila via! E basta per oggi... Ma, 
se  un'altra  volta  farai  il  cattivo,  vedrai  quello  che  ti 
capiterà sull'occipite!
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Terminata  l'operazione,  la  signora  Davis  si  mise  a 
sbucciare delle patate, per uso della banda affamata; e 
quando l'ebbe sbucciate, le gettò in una grande pentola, 
che collocò su un fuoco di legna, acceso da suo marito.

Quando  le  patate  furono  cotte,  la  battaglia,  come 
quella  per  l'acqua,  ricominciò.  Davis  riprese  a  fare  il 
poliziotto,  e  un  grosso  cane  nero  che  aveva  troppa 
premura, ricevette un calcio che lo mandò ad urlare a 
una rispettosa distanza dalla marmitta.

I cani vennero in seguito ricondotti nel loro recinto, le 
loro terrine furono riempite d'acqua e, nel pomeriggio, 
venne  servito  un  secondo  pasto  di  crusca  bollita  e 
biscotto. Solamente allora Micaèle, che aveva rifiutate 
le  patate,  non  assaggiandole  nemmeno,  si  decise  a 
mangiare un poco e riprese un po' di forza.

Il  giorno dopo,  le  prove per  il  prossimo spettacolo 
ricominciarono; e questo fu, per il terrier il principio di 
nuove calamità.

Una tenda nascondeva il fondo del teatro, davanti al 
quale diversi «numeri» dovevano succedersi. Il giorno 
della  rappresentazione,  tirata  la  tenda,  i  venti  cani 
apparivano  seduti  ciascuno  sopra  una  sedia,  in 
semicerchio. Allora soltanto una parte di essi invadeva 
la scena e, abbaiando, cominciavano ad eseguire la loro 
parte. Micaèle, da semplice comparsa, non aveva altro 
da fare che restare sulla sua sedia.

Davis Wilton comandò dunque al terrier di andare al 
proprio posto, accompagnando l'ordine con un fischio. 
Micaèle si mise a ringhiare.
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—  Ho!  Ho!  Eh!  –  sogghignò  Davis.  –  Buono-a-
niente,  cerca delle  botte!  Tu farai  bene,  compagno,  a 
metterti al corrente...

Seguì  una  bastonatura,  sulla  quale  sarebbe  stato 
preferibile non insistere. Micaèle tentò di resistere, e la 
bastonatura  fu  più  formidabile.  Ferito  e  sanguinante, 
prese  posto  sulla  sua  sedia  e  vi  restò,  tranquillo  e 
malinconico, fino a quando durò la prova. Egli vide i 
primi  soggetti  avanzarsi  sulla  scena,  camminare  sulle 
zampe di dietro e su quelle davanti, saltare a piè zoppo, 
fingere  di  zoppicare,  ballare  ed  eseguire  una  serie  di 
salti pericolosi. Davis si arrabbiava facilmente e aveva 
la mano pesante, cosicchè la prova non finì senza guaiti 
e lamenti dolorosi.

La  stessa  cosa  fu  l'indomani  e  il  giorno  dopo. 
Micaèle, rassegnato, saliva egli stesso sulla sua sedia e 
vi restava silenzioso, come si conveniva.

— Tu vedi. – diceva Davis alla sua cara metà, – ciò 
che si ottiene con una buona bastonatura...

L'amabile coppia sembrava estasiata, e non prevedeva 
lo scandalo che Micaèle si preparava a suscitare.

Il  giorno  di  comparire  in  pubblico  era  giunto,  e  il 
baraccone  era  stipato  di  spettatori.  Al  suono 
dell'orchestra,  Dick  e  Daisy  Bell  incominciarono  a 
rallegrarli,  coi loro canti e colle loro danze. Dietro la 
tenda della scena, i cani, di cui nessuno supponeva la 
presenza,  erano  seduti  sulle  loro  sedie,  sorvegliati  da 
Davis Wilton e da sua moglie.
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Tutto andò bene sino al momento in cui Dick e Daisy 
Bell,  accompagnati  dall'orchestra,  intonarono  il  coro 
popolare: «Roll me down to Rio».

Allora  Micaèle,  riconoscendo  quest'aria  amata,  che 
tante  volte  egli  aveva  cantato  in  compagnia  dello 
steward e di Kwaque, non potè resistere: dimenticò le 
sue  pene  e  i  suoi  dolori,  aprì  le  mascelle  e  lasciò 
sgorgare dalla sua gola un lungo urlo.

Dall'altra parte della tenda, delle risate si levarono dal 
pubblico,  e  degenerarono  bentosto  in  una  vera 
esaltazione  d'allegria,  che  coprì  le  voci  di  Dick  e  di 
Daisy Bell.

Micaèle, invece di cessare, continuava bellamente a 
sgolarsi. Davis Wilton lo picchiò con un solido randello 
che lo fece tacere mezzo tramortito.

La signora Davis era fuori di sè.
— Rompigli la testa! – gridava a suo marito, – levalo 

di mezzo!
Un duello in regola s'impegnò fra Micaèle, che si era 

rapidamente rialzato, e l'ammaestratore, mentre Dick e 
Daisy  Bell  dovevano  rinunciare  a  svolgere  il  loro 
numero e il pubblico reclamava, strepitando, per sapere 
ciò che succedeva dietro la tenda.

Ciò diede un po' di respiro a Micaèle. Un aiutante lo 
portò via afferrandolo per la pelle del collo, e la tenda si 
alzò sul cerchio dei cani. Il pubblico applaudì; solo la 
sedia  del  terrier era  vuota.  Delle  voci  di  donne e  di 
fanciulli gridarono:

— Il cane che manca!
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E tutti ripeterono:
— Dov'è il cane?
Ognuno capiva bene, infatti, che era il cane assente 

che aveva interrotto la canzone di Dick e di Daisy Bell.
Vi  fu  un  disordine  inesprimibile,  durante  il  quale 

Davis Wilton, che era d'un umore feroce, fece eseguire, 
bene o male,  agli  altri  cani,  il  loro numero,  poichè il 
baccano era generale.

Il sipario si abbassò infine, e il pubblico sgombrò la 
sala  fischiando  e  commentando.  Fra  le  quinte,  Daisy 
Bell piangeva di collera, e il suo compagno, non meno 
furioso, stringeva i pugni senza parlare.

Allorchè tutto il pubblico fu uscito, Dick si precipitò 
verso Wilton, esclamando:

— Ecco un ammaestratore ridicolo! A noi due, ora... 
Voglio regolarla io la faccenda!

Dawis  Wilton  s'impadronì  d'una  grossa  sbarra  di 
ferro, replicando:

— A meno che non sia io a regolarla... Sono forse io 
responsabile di ciò che è successo? È un cane nuovo, ed 
io non potevo prevedere che egli avrebbe avuta l'idea di 
sgolarsi così; non vi avrei mai pensato... Sarà lui, ora, 
che  pagherà  i  piatti  rotti.  Cominciamo da  lui!  Dopo, 
sarò da te.

L'ammaestratore  alzò  la  sbarra  di  ferro  per  colpire 
Micaèle che, tutto tremante, ma sempre ringhiando, era 
andato a rifugiarsi fra le gambe d'un servo di scena.

— Andiamo!  –  muggì  Davis  Wilton.  –  Esci  di  là, 
sporcaccione, esci, chè ti sgozzi!

260



Ma  il  giovanotto,  che  non  aveva  cattivo  cuore, 
intervenne:

— Lasciate il cane tranquillo; egli è venuto da me a 
domandare protezione. – Questo cane è mio, credo, e 
non tuo.

— Io vi proibisco di toccargli un solo pelo. Voi mi 
disgustate,  alla  fine,  con  le  vostre  brutalità  verso  gli 
animali... Che cosa deve sapere questa bestia? Se voi lo 
toccate soltanto, vi picchio, in modo da mandarvi per 
quindici giorni all'ospedale.

L'uomo  che  parlava  era  forte  e  muscoloso,  e  non 
sembrava  volesse  scherzare.  La  signora  Wilton 
intervenne

— Guardati, amor mio, – diss'ella a suo marito, – tu 
corri  rischio  di  prenderti  un  brutto  colpo,  a  causa  di 
questo cane.

—  E  che  cosa  vuoi  che  me  ne  faccia,  se  non  lo 
ammazzo?

— Lo rimetterò subito nella cassa e lo rispedirò ad 
Harris  Collin,  –  disse  il  giovanotto.  –  Io  stesso 
m'incaricherò dell'imballaggio e lo porterò alla ferrovia; 
pagherò anche il porto, se lo desiderate.

—  Allora  va  bene,  –  brontolò  Davis  Wilton, 
andandosene,  mentre  l'uomo  accarezzava  dolcemente, 
con la mano, la testa indolorita di Micaèle. – Ma vi è 
della gente d'una sentimentalità veramente stupida...

Una cartolina postale di Davis Wilton, così concepita: 
«Egli  canta  troppo per andar bene per me», annunciò 
brevemente ad Harris Collin il ritorno del terrier. Queste 
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poche parole contenevano, senza che Davis nè Collin se 
ne rendessero conto, la chiave del mistero famoso.

Allorchè  Micaèle,  tutto  dolorante,  riapparve  a 
Cedarwild, Collin osservò solamente a Johnny:

—  Cos'è  che  mi  racconta  Davis,  che  questo  cane 
canta troppo? Nello stato di marmellata in cui egli me lo 
rimanda,  non  sono  punto  stupito  che  l'animale  abbia 
cantato. Fallo portare alla infermeria e fallo medicare. 
Ci sarà bene il diavolo, se non potrò trovare, un giorno o 
l'altro, un amatore...

Micaèle  impiegò  due  settimane  a  rimettersi,  ma 
s'avvicinava il momento in cui il caso doveva rivelare 
ad  Harris  Collin  le  segrete  capacità  dell'animale. 
Un'orchestra di  scimmie era  intenta a  far  le prove,  in 
quel tempo, nel baraccone. Le scimmie erano installate 
su  di  un  palco,  e,  legate  sulle  sedie,  perchè  non 
potessero fuggire. Degli uomini, nascosti dietro il palco, 
le  tiravano  con  dei  fili  di  ferro  e  le  pungevano  con 
bastoni appuntiti. Allora le scimmie impugnavano i loro 
strumenti,  e  vi  soffiavano  o  vi  battevano  con  vera 
frenesia, producendo un baccano indiavolato.

Una di esse, un vecchio macaco irascibile, era il capo 
dell'orchestra. Egli era legato sopra un grande sgabello 
che  una  corda  invisibile  faceva  oscillare  da  destra  a 
sinistra; il che finiva col far arrabbiare il macaco, che 
agitava  disperatamente  le  sue  grandi  braccia, 
digrignando i denti. Per il pubblico, la sua irritazione e 
le sue gesticolazioni provenivano dal suo cattivo umore 
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nell'udire le discordanze alle quali si abbandonavano i 
suoi musicanti.

L'effetto comico che ne risultava era straordinario.
—  Un'orchestra  di  scimmie,  –  diceva  Collin,  –  è 

sempre sicura del  successo: essa muove le risa,  e chi 
ride non rimpiange mai il denaro speso. Gli uomini si 
divertono  colle  scimmie,  perchè  esse  rassomigliano 
loro, sebbene siano inferiori. Se voi camminate con me 
per  la  strada  e  cadete,  io  mi  metto  a  ridere.  Perchè? 
Perchè  io  sono  rimasto  in  piedi  e  mi  sento,  perciò, 
superiore a voi. Lo stesso è se il vostro cappello vola. 
Io, che sono rimasto coperto, scoppio dal ridere, mentre 
voi correte a riprenderlo in mezzo alla strada. Con più 
ragione, ciò avviene con le scimmie. La loro discordante 
musica  permette  di  credere  a  ciascuno  di  essere  un 
melomane emerito.

Il  numero  era  integrato  da  una  piccola  orchestra 
umana, destinata a dare il la alla troupe delle scimmie.

— Andiamo, – disse Collin, – proviamo il numero al 
completo; voi, laggiù, tirate sui fili di ferro, e pungete le 
scimmie,  voi,  qui,  intonate  sul  violino  un'aria 
conosciuta: «Home, sveet home», per esempio...

Micaèle,  che  usciva  per  la  prima  volta  dalla 
infermeria,  si  trovava per l'appunto nel  baraccone.  Al 
primo  accordo,  sussultò.  Poi,  inevitabilmente,  così 
inevitabilmente come ringhiò vedendo levarsi su di lui 
uno staffile, e come quando, udendo «Roll me down to 
Rio» aveva fatto sospendere il loro numero a Dick e a 
Daisy Bell, egli lanciò il suo urlo.
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Nessuno, da principio, prestò attenzione. Gli uomini 
tiravano  i  fili  e  pungevano  le  scimmie,  sulla  loro 
predella, mentre il capo dell'orchestra delle scimmie si 
dimenava sullo  sgabello  che girava  e  il  violinista  era 
curvato sul suo archetto. Solo Harris Collin osservava 
Micaèle con curiosità e tendeva verso di lui l'orecchio 
attento. Micaèle non urlava: egli cantava.

Allorchè  il  numero  fu  terminato,  e  quando  le 
disgraziate  scimmie,  sfinite,  cessarono  di  essere 
tormentate  dai  fili  di  ferro  e  dai  bastoni  appuntiti, 
domandandosi ansiose se qualche nuova tortura non si 
stesse  ancora  preparando  per  loro,  Collin  si  grattò  la 
testa, poi andò verso il violinista.

— Non avete osservato, – domandò egli, – che il cane 
segue  l'aria  che  voi  suonate?  O  sono  io  che  ho  le 
traveggole?

L'uomo dal violino assentì, con un cenno del capo.
— Volete ricominciare, per favore? – disse Collin. – 

Andiamo. E voi tutti ascoltate...
Micaèle  rinnovò  la  sua  commedia,  trepitando  sulle 

zampe, aprendo smisuratamente le mascelle e cantando 
armoniosamente.

Harris Collin si avvicinò a lui e intonò a sua volta le 
parole  della  popolare  canzone.  Tutti  e  due  cantarono 
lungamente, all'unisono. La prova era decisiva.

— Harry del Mar, – esclamò Collin, – non mi aveva 
ingannato.  Questo  cane  è,  evidentemente,  un  vero 
fenomeno.  È  Caruso  in  persona.  Io  ho  conosciuto 
Kingman,  e  il  suo  coro  di  cani;  ma  le  bestie  non 
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facevano che urlare attorno a lui; mentre qui siamo in 
presenza di un solista, d'un cantante autentico. Non mi 
stupisco che egli non volesse ricevere le mie lezioni: era 
cosciente del proprio valore.

Quando penso che sono stato sul punto di lasciarlo 
per un tozzo di pane, a quel villano di Wilton Davis! 
Fortunatamente,  mi  è  stato  rimandato...  Johnny, 
prendine cura e mettilo nel cotone. Questo pomeriggio 
lo  porterai  a  casa  mia:  rinnoverò  l'esperienza,  con  la 
collaborazione  di  una  delle  mie  figlie,  che  è 
un'eccellente musicista. Questo cane è una vera miniera 
di oro!

La  prova  del  pomeriggio,  che  si  ripetè  poi 
lungamente  nei  giorni  seguenti,  dimostrò  che  fra  le 
nuove  arie  provate,  Micaèle,  oltre  a  «Home  sweet 
home»,  sapeva cantare  «God save the King»,  «Sweet 
Bye and Bye»; «Lead, Kindly Light»; «Roll me down to 
Rio».

Egli tacque «Shenandoah», perchè Collin e sua figlia 
ignoravano il primo versetto di questa vecchia canzone, 
che non è conosciuta che dai marinai.  Fu ugualmente 
impossibile insegnargli alcunchè, oltre cinque arie alle 
quali era abituato.

—  Questo  è  sufficiente!  –  dichiarò  Collin, 
concludendo:  –  Con  questo  bagaglio,  potrà  tenere  il 
cartellone in qualsiasi luogo, al primo posto.
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CAPITOLO XXV.

Micaèle fu finalmente venduto da Harris Collins a un 
certo Jacob Henderson, per la somma di duemila dollari.

— È un regalo che vi faccio, – dichiarò Collins.  – 
Duemila  dollari!  Prima  di  sei  mesi,  quando  la  sua 
reputazione  sarà  bene  stabilita,  voi  ne  potrete  trarre 
cinquemila, e, se non indovino, sono uno sciocco. E non 
dimenticate  di  assicurarlo  per  cinquantamila  almeno! 
Non  prendere  questa  precauzione  sarebbe  follia!  Ah! 
perchè  non  sono  ancora  giovane?  Sarei  stato  il  suo 
esibitore...

Henderson  differiva  totalmente  da  tutti  i  padroni, 
buoni o cattivi, che Micaèle aveva avuti fino ad allora. 
Era un tipo bizzarro, che non beveva, non fumava, non 
bestemmiava. Egli non andava in chiesa, nè era affiliato 
all'Y. M. C. A. Era, per principio, vegetariano, ma senza 
alcun  fanatismo.  Non  isdegnava  il  cinematografo, 
soprattutto quando sfilavano, sullo schermo, delle scene 
di  viaggi;  ma  la  sua  principale  passione  era 
Swedenborg19.

19 Celebre scienziato e teosofo svedese, nato a Stoccolma nel 
1688,  morto  a  Londra  nel  1772.  Coltivò  le   scienze  naturali, 
principalmente  la  mineralogia,  e  fu  nominato  membro 
dell'Accademia  Reale  d'Upsala,  prima  di  dedicarsi 
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Nessuno  lo  aveva  mai  visto  andare  in  collera: 
sembrava avere la pazienza di Giobbe. Egli era chiuso e 
volitivo,  senza  gridi  e  senza  vane  parole;  e,  sebbene 
nessuno fosse capace di intimidirlo, sembrava, a prima 
vista,  goffo  e  timido.  Gli  abiti  che  portava  erano  di 
colore neutro, come il colore dei suoi occhi e della sua 
zazzera.  Osservava continuamente il  mondo,  ripiegato 
su  se  stesso.  Così  esercitava  il  suo  mestiere  di 
ammaestratore  di  animali,  senza  cattiveria  e  senza 
amore.  Solo  Swedenborg  era  la  sua  anima  e  il  suo 
pensiero.

Micaèle  non  lo  amava  nè  lo  detestava:  lo  subiva. 
Insieme, percorsero tutti gli Stati Uniti, senza che mai 
una disputa  scoppiasse fra  di  loro;  neppure una  volta 
Henderson parlò rudemente al cane; neppure una volta il 
cane  gli  ringhiò  contro:  gli  avvenimenti  della  vita  li 
avevano riuniti, e, a fianco a fianco, i due vivevano, e 
basta. L'uomo era il padrone e il cane gli apparteneva, e 
gli obbediva. Henderson era preciso, metodico in tutti i 
suoi  atti.  Una volta  al  giorno,  salvo quando si  era  in 
treno, faceva fare a Micaèle un bagno completo, poi lo 
asciugava accuratamente; e mai si mostrava bisbetico o 
sgarbato durante questa operazione, che non procurava a 
Micaèle nè piacere nè noia.

all'illuminismo. Dalle sue pretese visioni celesti, egli ricavò una 
sorta  di  filosofia  religiosa,  che  ebbe  numerosi  adepti, 
specialmente  in  Svezia,  in  Polonia,  in Russia,  in  Inghilterra  e 
negli Stati Uniti. Le sue opere, scritte in latino, sono state tradotte 
in quasi tutte le lingue.
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Il  lavoro  domandato  a  Micaèle  non aveva  nulla  di 
eccezionale; era piuttosto monotono. Dopo aver girato 
per più o meno lungo tempo da una città all'altra, o da 
una borgata all'altra, doveva apparire sulle scene durante 
sei sere consecutive e due pomeriggi.

Quando il  sipario si  alzava,  egli  compariva solo in 
mezzo alla scena, solo, come si deve ad una stella di 
prima grandezza. Henderson, invisibile per il pubblico, 
si  teneva  nascosto  fra  le  quinte,  sorvegliandolo. 
Invariabilmente, l'orchestra attaccava i cinque pezzi che 
formavano  il  repertorio  di  Micaèle,  e  Micaèle  li 
modulava in modo da rapire. Sempre l'orchestra bissava 
l'«Home  sweet  home»,  in  cui  il  terrier eccelleva 
particolarmente. Dopo di che, gli spettatori, battendo le 
mani e i piedi, testimoniavano la soddisfazione di aver 
udito e veduto il cane-Caruso.

Jacob Henderson faceva la sua entrata sulla scena e 
salutava con un sorriso stereotipato,  ringraziando;  poi 
posava la mano sulla testa e sulla spalla di Micaèle, in 
segno di  buon cameratismo,  da  maestro  ad  allievo,  e 
tutti e due, dopo aver salutato nuovamente, uscivano in 
compagnia, mentre si abbassava il sipario.

Dunque,  Micaèle,  ben  nutrito,  ben  lavato,  con  un 
lavoro  moderato,  non era  affatto  disgraziato,  ma solo 
prigioniero,  prigioniero  a  vita.  Durante  i  viaggi,  egli 
veniva  rinchiuso  in  una  cassa  a  gabbia,  spaziosa  e 
comoda, ma di dove non usciva sovente, per più giorni e 
più  notti.  Dove  si  fermavano,  Henderson  lo  faceva 
coricare  qualche  volta  nella  sua  camera,  e  durante  il 
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giorno lo lasciava libero, in un piccolo recinto mobile, 
con altri cani.

Avveniva spesso che durante i pomeriggi, se il tempo 
era  buono,  Henderson lo  conducesse a  passeggio  con 
lui, ma con un collare attorno al collo e una catena che 
lo obbligavano a restare al fianco del suo padrone. Se si 
arrivava  a  qualche  giardino  pubblico,  Henderson 
attaccava la catena sotto il banco sul quale sedeva, per 
divorare Swedenborg.

Altri cani, liberi quelli, si avvicinavano sovente a lui, 
e  lo  invitavano  a  recarsi  a  giocare  con  essi,  ma 
Henderson,  in  questo  caso,  abbandonava 
momentaneamente  Swedenhorg  e  scacciava  i  cani 
stranieri.

La  vita  passava  così,  tutta  grigia,  per  Micaèle 
diventato marionetta.  Egli  mangiava,  beveva,  cantava, 
poi dormiva sinchè voleva, sino a saziarsi.

Se  Henderson  avesse  fatto  il  minimo  tentativo  di 
accostamento  al  cuore  del  cane,  questi  non  avrebbe 
respinto  quest'avanzata,  poichè  non  odiava  affatto 
Henderson; ma l'ammaestratore non si curava che dell'al 
di là.

Micaèle non soffriva realmente, se non durante il gran 
freddo  dell'inverno.  Allora  egli  gelava,  letteralmente, 
nei  vagoni  ove  lo  caricavano.  La  spalla,  ferita  dal 
leopardo, lo faceva molto soffrire. Una notte, in cui due 
cani morirono assiderati al suo fianco, solo il suo duro 
temperamento lo salvò.
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Tutti gli animali che figuravano coi loro padroni nella 
medesima carovana di  Henderson,  erano tutt'altro  che 
felici come Micaèle. Tale era la sorte dei gatti e dei topi 
ammaestrati da Dackworth. Una corda tesa sulla quale 
si arrampicavano i topi fra due gatti, era l'apparecchio di 
uno dei giuochi più importanti di questo numero.

— Dei gatti ammaestrati! – mormorava fra le quinte, 
a una delle sue compagne, la piccola Pearl, la ciclista, 
attendendo il suo turno, per apparire in pubblico. – Di' 
piuttosto,  mia  cara,  dei  gatti  bastonati,  dei  gatti 
istupiditi!  Io ne so qualche cosa.  Quanto ai  topi,  essi 
sono  accuratamente  cloroformizzati  prima  di  ogni 
rappresentazione, ed hanno, per di più, la pancia vuota. 
È  un  miracolo  se  possono  muoversi.  Come 
penserebbero  a  fuggire?  Dackworth  ne  adopera,  per 
questo  numero,  una  cinquantina  ogni  settimana. 
Quell'uomo è un vero bruto.

— Mio Dolce Gesù! È mai possibile? – esclamava 
Miss  Merle  Merryweather,  la  suonatrice  di  armonica, 
che,  sul  palco,  vestita  col  gonnellino,  e  abilmente 
truccata, passava per una giovinetta sedicenne, mentre 
nella  vita  privata  ne aveva quarantotto  ben suonati,  e 
possedeva  una  numerosa  progenie.  –  Sì,  come  il 
pubblico può divertirsi a simili spettacoli?

—  Il  pubblico?  Egli  s'illudeva,  l'imbecille,  si 
estasiava.

—  Guardate,  amico  mio,  –  diceva  un  giorno  un 
grosso  banchiere  a  un  giovane diacono  suo vicino,  – 
guardate un po' le cose stupefacenti che si ottiene dagli 
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animali. Si giunge anche ad insegnar loro la fraternità. Il 
gatto e il topo sono, dacchè il mondo è mondo, nemici 
nati;  ebbene,  guardate  come  collaborano  assieme  a 
questo  sorprendente  numero:  non  c'è  odio  fra  essi, 
nessun  segno di  ostilità;  l'uomo ha  insegnato  loro  ad 
amarsi.

— Col  progresso che è  in  tutto,  e  con la  dolcezza 
universale dei costumi, – rispondeva il diacono, – si può 
affermare senza timore che verrà giorno, fra cento anni, 
o fra mille, in cui il leone e l'agnello, avendo cessato di 
esser nemici, si addormenteranno a fianco a fianco. La 
bontà, sì, la bontà... è tutto.

I  commenti  erano  gli  stessi,  negli  altri  gruppi  di 
spettatori.  Una  piccola  istitutrice  di  campagna,  tutta 
infervorata di Elie Wheeler-Wilcox20 e di Lord Byron, la 
quale,  col  suo  temperamento  poetico  aveva  fatto  un 
giorno una conquista,  nel  paese degli  Esquimesi,  d'un 
rude e solido uomo d'affari seduto ora vicino a lei,  si 
estasiava  non  meno  beatamente  dello  squisito 
affiatamento che regnava sulla corda tesa, fra quei gatti 
bastonati e quei topi agonizzanti.

— Certamente, certamente – approvava suo marito. – 
Io  mi  procurerò  da  domani,  per  il  piacere  e  per 
l'istruzione  dei  nostri  bambini,  una  piccola  colonia  di 
cani, di gatti e di conigli, che metteremo tutti insieme, 
ed ai quali noi insegneremo ad amarsi.

20 Una scrittrice americana.
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Una lotta di boxe, fra i due gatti, terminava il numero 
di Dackworth.

I due gatti, muniti di piccoli guanti da boxeurs, erano 
collocati l'uno di faccia all'altro, su una grande tavola. Il 
pubblico si scalmanava nel vederli precipitarsi l'uno su 
l'altro e battersi al modo dei bipedi umani. Chi sapeva 
che, prima di esser lanciate così su quella tavola, erano 
state  bastonate  all'eccesso  e  completamente  intontite 
dalle sofferenze, quelle povere bestie?

Esse sfogavano, senza sapere quello che facessero, la 
loro  rabbia  l'una  sull'altra.  Sovente,  durante  il 
combattimento,  i  piccoli  guanti  cadevano  dalle  loro 
zampe,  e  i  gatti,  con  dei  miagolii  da  forsennati,  si 
straziavano  fra  loro  con  le  grinfie,  si  mordevano  coi 
denti,  facendo  volare  dei  ciuffi  di  pelo.  Mentre 
crepitavano  gli  applausi,  il  sipario  si  abbassava  sulla 
battaglia. Poi si rialzava per lasciar vedere Dackworth, 
che veniva a far la riverenza, con uno dei gatti spossati, 
sotto ciascun braccio.

I gatti non tardavano a morire delle loro ferite, che si 
infettavano,  qualche  giorno  dopo,  e  finivano  per 
formare  una  sola  piaga.  L'ammaestratore  non si  dava 
nemmeno la pena di curarli.

— Ce ne son tanti di questi gatti, sulle grondaie, – 
diceva  tra  le  quinte  la  piccola  Pearl,  a  Miss  Merle 
Merryweather,  –  Essi  non  costano  quasi  nulla.  È 
scandaloso trattare così degli animali, siano pure senza 
alcuna  valore.  Per  nulla  al  mondo  io  acconsentirei  a 
toccare il mio bicchiere con quello di quell'uomo.
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Egli  aveva  anche  un  grosso  scimpanzè  che  non 
poteva tollerare di essere vestito. Come un cavallo che 
recalcitra  allorchè  lo  si  vuol  attaccare  e  mettergli  il 
morso,  e poi resta tranquillo ad operazione terminata, 
quello  scimpanzè,  quando  gli  si  era  fatto  indossare 
l'abito,  ridiveniva  un  bravo  ragazzo,  ed  eseguiva  il 
proprio «numero» sino alla fine.

Ma infilargli una giacca e i calzoni era faccenda seria. 
Il  suo  padrone  e  i  due  aiutanti  non  erano  di  troppo, 
quantunque per  il  timore  dei  suoi  morsi,  gli  avessero 
fatto saltare i due incisivi. Bisognava alzarlo per il collo, 
a rischio di strangolarlo, a un anello infilato nel soffitto 
del teatro; allora soltanto lo si poteva vestire.

Micaèle assisteva da vicino e da lontano a tutte queste 
miserie.  Sebbene  non  ne  fosse  colpito  direttamente, 
pure,  tutte  quelle  sofferenze,  senza  volerlo,  gli 
oscuravano e rattristavano la vita. Tutto attorno a lui era 
mistero, come il Nulla nel quale era stato sommerso il 
suo passato.
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CAPITOLO XXVI.

Durante due anni, Micaèle percorse senza tregua gli 
Stati Uniti, col suo padrone, in carovane diverse. Egli 
aveva  acquistato  una  grande  rinomanza,  e  Henderson 
aveva accumulato un grosso patrimonio. Dappertutto se 
lo  contendevano,  ma  Henderson  rifiutò  persino  le 
offerte, molto allettanti, che gli venivano fatte, di passar 
l'Atlantico per recarsi a presentare il cane in Europa.

Poi, essendosi Henderson ammalato di tifo a Chicago, 
Micaèle venne separato da lui, e fu messo in pensione, 
durante tre mesi, all'albergo per animali di Mulcachy.

Questo  Mulcachy  era  uno  dei  più  brillanti  allievi 
diplomati  di  Harris  Collin,  ed  aveva,  come  il  suo 
maestro a Cedarwild, stabilita a Chicago una scuola di 
preparazione ch'egli dirigeva secondo gli stessi principii 
d'igiene e di fredda crudeltà scientifica. Micaèle venne 
però installato comodamente in un canile grigliato, dove 
non  riceveva  che  dell'eccellente  nutrimento,  ma  da 
prigioniero;  prigioniero  solitario  e  meditabondo.  Però 
egli  non  sarebbe  stato  disgraziato,  senza  quell'aria  di 
sofferenza che sentiva eternamente regnare intorno a lui, 
senza i gridi di dolore, che, in certi momenti, scotevano 
l'aria.
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Mulcachy  era,  infatti,  molto  più  terribile  di  Harris 
Collin, e, più di lui, giudicava la sofferenza come il solo 
modo di un addestramento efficace.  Si  compiaceva di 
ripetere che non si educa un cane nè un leone con una 
piuma, ma con un solido scudiscio armato di ferro.

—  Se  voi  lasciate  che  gli  animali  mangino  nella 
vostra mano, – diceva egli ai suoi aiutanti e allievi, – un 
bel giorno vi mangeranno la mano. Parlare di dolcezza 
va bene negli articoli dei giornali, ma una cartuccia a 
salve sparata sul muso d'una belva, nel momento in cui 
questa si getta su di voi, è più pratica, nell'uso corrente.

Mulcachy  si  era  creata  la  solida  reputazione  di 
superare i casi più difficili e di riuscire, con una bestia, 
dove gli  altri  avevano fallito.  Se egli  rinunciava,  non 
c'era più che da rinchiudere l'animale in una gabbia per 
tutto  il  resto  della  sua  vita,  e  mostrarlo  puramente  e 
semplicemente al pubblico. Così erano educati gli orsi, i 
leoni,  le tigri,  così gli  elefanti,  che venivano sollevati 
dal suolo, coll'aiuto di uncini e di catene di ferro, al fine 
di  insegnar  loro  ad  alzarsi  sulle  zampe  di  dietro  e  a 
suonare  con  la  proboscide  la  grancassa.  Allorchè  si 
elevavano  i  barriti  degli  enormi  pachidermi,  misti  ai 
ruggiti di furore e di dolore delle belve, si sarebbe detto 
che si aprisse una delle gole dell'inferno.

Nello stesso tempo di Micaèle, ma per altro scopo, 
era entrata nella scuola di Mulcachy una splendida tigre 
reale del Bengala, cresciuta liberamente nella giungla, 
padrona  e  signora  di  tutte  le  altre  creature  viventi, 
compresi  i  suoi  fratelli,  che  erano  abituati  a  tremare 
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davanti a lei. Poi la disgrazia si era abbattuta sulla sua 
fronte superba. Una trappola l'aveva imprigionata; dalla 
trappola essa era passata in una stretta gabbia, caricata 
sul dorso di un elefante, poi su una nave, poi su di un 
treno, che finalmente l'aveva portata a Chicago.

Essa  pareva  così  temibile  ancora,  che  molti 
compratori  presentatisi  per  acquistarla,  avevano 
rinunciato. Solo Mulcachy non ne aveva avuto paura: il 
suo temperamento combattivo non era stato scosso dalla 
vista del formidabile gatto dalla pelle striata, ch'egli si 
riprometteva di domare.

La  tigre,  battezzata  Ben  Bolt,  passò  dalla  stretta 
gabbia  di  trasporto  che,  per  otto  settimane,  le  aveva 
paralizzati i muscoli, in una gabbia più spaziosa, di ferro 
e cemento armato, dove essa potè a suo agio stirarsi le 
membra e recuperare le forze. Poichè Mulcachy si era 
sposato,  era  tutto  preso  dalla  sua  luna  di  miele.  Ben 
Bolt,  mostratasi  sin  da  principio  intrattabile  e  feroce, 
aveva, durante quel riposo, covato ed accresciuto il suo 
odio verso i  bipedi che,  troppo deboli  per affrontarla, 
l'avevano catturata per mezzo di astuzia e furberia. Ma 
venne il giorno in cui Mulcachy si decise ad affrontar la 
bestia  prigioniera  che,  non  meno  dell'uomo,  aspirava 
alla lotta e alla battaglia. L'Inferno si scatenò contro Ben 
Bolt,  in  forma  di  numerosi  aiutanti  armati  della  loro 
intelligenza  superiore,  di  sbarre  di  ferro,  di  forche 
d'acciaio e di nodi scorsoi. Questi furono, attraverso le 
sbarre, destramente lanciati sul pavimento della gabbia. 
La tigre, sorpresa, cominciò a guardare incollerita quella 
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misteriosa corda annodata, a ruggire contro di essa, e a 
scagliarla  in  aria  con  le  sue  grosse  zampe.  Ma  gli 
uomini erano più pazienti  di  lei:  invariabilmente,  essi 
rimettevano al posto solito i  nodi scorsoi.  E giunse il 
momento in cui Ben Bolt si sedette, stanca, posando una 
delle  zampe  proprio  nel  centro  di  uno  dei  nodi.  Un 
momento  dopo,  una  lunga  forca  sollevava  il  nodo  a 
mezza zampa, e, d'un colpo secco, la corda si stringeva.

Ben Bolt ne sentì il morso nella carne e nell'orgoglio. 
Si mise a saltare, folle di rabbia, mentre i suoi nemici 
mantenevano o rilasciavano alternativamente il canapo, 
il cui sfregamento bruciava loro le mani.

A mezzo di questi salti disordinati, la tigre sentì ad un 
tratto che una seconda zampa le era stata presa in una 
stretta  uguale,  e  allora  il  suo  furore  giunse  al 
parossismo. Ma esso era tanto incoerente e irriflessivo, 
quanto abili e pazienti erano gli animali-uomini.

Una  terza,  poi  una  quarta  zampa  furono  fatte 
prigioniere,  e,  poichè  un  esercito  di  aiutanti  tirava 
simultaneamente, in fila, sulle quattro corde, Ben Bolt 
venne  rovesciata  al  suolo,  totalmente  impotente.  La 
tigre non poteva far altro che ruggire e scoprire le sue 
zanne spaventose, con la bocca piena di bava.

Allora, una meschina creatura, che la belva avrebbe 
altre  volte  annientata  con  un  colpo  della  sua  zampa, 
Mulcachy  in  persona,  osò  entrare  nella  gabbia  e 
sfrontatamente  avvicinarsi.  Invano  Ben  Bolt  tentò  di 
rialzarsi  e  di  precipitarsi  su  quel  bipede  insolente:  i 
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quattro nodi scorsoi, ad ogni suo sforzo, la rigettavano a 
terra, più violentemente.

E Mulcachy osò inginocchiarsi presso la belva,  per 
passarle attorno al collo un quinto nodo scorsoio, che 
non  tardò  a  soffocarla  quasi;  sinchè  altri  aiutanti  lo 
tirarono.

L'uomo allora si chinò sulla tigre, che fremeva tutta, 
non di paura, ma di collera impotente, posò la sua mano 
sulla testa del potente decaduto, gli tirò le orecchie, gli 
accarezzò  il  muso  a  qualche  centimetro  appena  dalle 
zanne  micidiali,  e,  finalmente,  gli  avvolse  attorno  al 
collo un solido collare di cuoio placcato di metallo, dal 
quale  pendeva  una  grossa  corda  terminante  con  una 
fibbia.

Ciò fatto, Mulcachy si ritirò; gli aiutanti allentarono 
le  corde  sui  nodi  scorsoi,  e  Ben  Bolt,  districando 
violentemente le sue zampe, si ritrovò libera, dopo l'onta 
subita.  Solo,  il  collare  restava  fissato  attorno al  collo 
della tigre, con la corda esasperante che si trascinava al 
suolo. Invano la belva tentò di strappare o asportare il 
collare,  invano  si  arrabattò  contro  con  le  grinfie. 
Inciampando  nella  corda,  l'animale  cadde  più  volte  e 
ruzzolò  al  suolo,  poi  abbandonò  la  lotta.  Esausto  di 
nervi  e  di  forze,  accettando  ormai  la  vergogna  di 
quell'oggetto  inanimato  contro il  quale  egli  si  sentiva 
impotente, e che gli restava aderente, come il simbolo 
della  sua  disfatta,  si  allungò  in  mezzo  alla  gabbia, 
frustando l'aria colla sua grande coda febbrile.
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Vi furono, in seguito, alcuni giorni di respiro, dopo i 
quali,  tutto  ad  un  tratto,  Ben  Bolt,  stupito  (se  questa 
parola può essere propria, quando si tratta del processo 
mentale d'una tigre), vide la porta della gabbia aprirsi 
automaticamente.

La tigre guardò quell'apertura, con una supposizione 
ingenua.  Nessuno,  nè  alcun  pericolo  appariva 
nell'inquadratura  della  porta;  essa  però,  che  diffidava, 
per  le  imboscate  incomprensibili  che  potevano  far 
sorgere, a sua insaputa, gli animali-uomini, giudicò più 
prudente restare al suo posto.

Ma  bentosto,  da  quella  porta  che  si  apriva  su  un 
corridoio interno corrente lungo le gabbie, pervennero 
rumori  di  urli  e  di  ruggiti,  ai  quali  si  mescolavano 
scoppiettii  di  frusta  e  gridi  di  uomini.  Era Mulcachy, 
che, con suoi aiutanti, incitava apposta, a gran colpi di 
frusta e di forca, le altre belve del serraglio.

Davanti all'appello dei suoi fratelli selvaggi e all'udire 
quei rumori, di battaglia, Ben Bolt si drizzò attenta, poi 
subito, trascinando dietro di sè la sua corda, s'infilò nel 
corridoio, saltando e ruggendo.

Il corridoio era scuro e stretto, ma alla sua estremità 
brillava  un  vivo  chiarore  verso  il  quale  la  tigre  si 
diresse. Si trovò così in un'altra gabbia, molto più vasta 
di  quella  che  aveva  lasciata,  la  cui  porta  si  richiuse 
subito dietro di lei.

Questa  gabbia  era  stranamente  allestita:  molte 
carrucole erano sospese al soffitto e sette grandi sedie di 
ferro  occupavano,  sotto  le  carrucole,  il  centro  del 
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pavimento. Ben Bolt, vedendo le sedie, si mise, senza 
sapere il perchè, a ruggire verso quelle, poi cominciò a 
misurare con soddisfazione quella prigione meno stretta 
di  quella  che  aveva  conosciuta,  da  quando  era 
prigioniera.

Dopo  un  quarto  d'ora  circa,  un  arpione  di  ferro  si 
allungò  entro  due  sbarre  e  raccattò  prestamente  dal 
suolo l'anello col quale terminava la corda attaccata al 
collare  della  tigre.  Appena questa  fu  tirata  fuori,  una 
dozzina di  aiutanti  la  afferrarono, e Ben Bolt  andava, 
nella  loro  direzione,  ad  abbattersi  contro  le  sbarre, 
allorchè  udì  del  rumore  dietro  le  sue  spalle.  Era 
Mulcachy che entrava nella gabbia.

L'animale  parve,  un  istante,  stupefatto  di  vedere 
davanti a sè quell'uomo fragile, che non fuggiva, nè si 
nascondeva,  ma  che,  senza  dimostrarsi  spaventato,  lo 
attendeva in piedi.

Poi volle slanciarsi contro di lui, ma la corda attaccata 
al suo collare lo trattenne, e non potè raggiungere il suo 
avversario. Mulcachy era armato di una frusta lunga, e 
teneva, nell'altra mano, una forca di ferro ben uncinata. 
Alla cintura, carico di cartuccie a salve, gli pendeva il 
revolver.

Ben Bolt, dopo avere indietreggiato, appiattì il ventre 
al suolo, pronta a slanciarsi di nuovo, simile a un gatto 
che fissa un topolino. Mulcachy, da parte sua, fece un 
passo  avanti  con  la  forca  ritta  nella  mano,  e  disse 
dolcemente:
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— Ora, compagno, è tuo interesse essere saggio; se 
no, te ne pentirai ben presto...

Il  re  della  jungla,  in  risposta,  emise  un  ruggito 
soffocato e terribile, tese le sue grinfie come artigli di 
avvoltoio,  irrigidì  la  coda  come  una  sbarra  di  ferro, 
abbassò  le  orecchie,  balzò  in  aria.  Nemmeno  questa 
volta l'uomo si scompose, nè fuggì, nè Ben Bolt riuscì 
ad  afferrarlo;  la  corda  ne  arrestò  lo  slancio,  in  pieno 
volo, e, con una fantastica capriola, la belva ricadde da 
parte, sul suolo, pesantemente, tutta contusa.

Il domatore le fu immediatamente sopra.
—  Voi  tutti,  –  gridò,  guardate  bene  come  le  farò 

uscire dal corpo la cattiveria; e attenzione...
Col manico della frusta battè con tutta la forza delle 

braccia sul muso della tigre, alternando i colpi con altri 
colpi di forcone nelle anche e sulla testa dell'animale. 
Ben Bolt si sforzava di resistere, ma sempre la corda e i 
dieci uomini la rigettavano indietro.

I  colpi  di  manico  di  frusta  e  i  colpi  di  forcone 
piovevano  sulla  bestia,  fitti  come  grandine,  e  senza 
interruzione.

La ferocia dell'uomo uguagliava quella della belva, ed 
era più pericolosa, perchè più ragionata. Dopo qualche 
minuto,  la  tigre,  come  tutte  le  belve  in  quella 
condizione, perse il coraggio; cessò ogni resistenza, e, 
bentosto, presa dal panico davanti al piccolo bipede che 
la  dominava,  non  pensò  più  che  a  fuggire  ad  a 
nascondersi.

Mulcachy, intanto, batteva e pungeva sempre.
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—  Io  credo,  –  disse  egli,  –  che  tu  voglia  ancora 
discutere, compagno! Prendi! Raccatta questo! Ecco qui 
la  maniera  mia  di  discutere...!  Prendi!  Raccogli 
quest'altro! E questo ancora! E poi questo! – Si fermò 
infine,  tutto  ansante,  quasi  spossato,  come  la  grande 
tigre.

— Ecco un bel principio! Non trovate voi che essa 
incomincia a temermi con molta grazia? Riposiamoci un 
po', volete? Il tempo di riprender fiato, ma non di più, 
poichè conviene spingere a fondo il nostro vantaggio.

Il domatore andò verso una delle sedie di ferro e si 
assicurò che fosse solidamente fissata al suolo, poichè 
Ben Bolt, nata e cresciuta nella jungla, doveva imparare 
per  forza  a  sedersi  su  quella  sedia,  in  una  puerile  e 
grottesca imitazione degli animali-uomini.

Mulcachy, avanzando di qualche passo, sferzò la tigre 
sul  muso,  rinnovando  il  gesto  una  ventina  di  volte. 
Invano  la  bestia  si  sforzava  di  volgere  la  testa: 
implacabilmente,  la  frusta  andava a  cercare  il  povero 
naso  ferito,  poichè  il  domatore  era  esperto  assai  nel 
maneggio  del  frustino,  che  fischiava  e  colpiva  senza 
tregua, al posto voluto, qualunque esso fosse.

Allorchè  la  sofferenza  divenne  insopportabile,  Ben 
Bolt  ebbe una  nuova rivolta,  e  tentò  di  bel  nuovo di 
slanciarsi  sul  suo  carnefice.  La  corda  e  i  dieci  soliti 
arditi che vi si tenevano attaccati, facevano ritornare la 
bestia indietro. come un cane alla cuccia, in una paura 
completa e abbietta dell'uomo che si accaniva per farla 
soffrire.
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In quel momento, Mulcachy battè, d'un colpo secco 
col manico della sua frusta, la sedia di ferro, al fine di 
attirare  su di  questa  l'attenzione di  Ben Bolt,  e,  nello 
stesso tempo, uno degli aiutanti, punse col suo forcone i 
fianchi della tigre, per farla avanzare. L'animale rifiutò 
di  obbedire  e  si  coricò  per  terra,  ma  il  frustino  lo 
costrinse a rialzarsi, il forcone ricominciò a pungerlo, e, 
centimetro per centimetro, Ben Bolt andò verso la sedia. 
Era  paziente  e  ostinato  nella  sua  resistenza;  ma  la 
pazienza e l'ostinazione dei bipedi umani era superiore. 
Questo  giuoco  durò  quasi  un'ora.  È  così  che  si 
sfiniscono le tigri e, come esse, tutte le bestie sapienti, 
prima  che  diventino  un  giocattolo  inerte,  per  il 
divertimento del pubblico.

Mulcachy ordinò ad uno dei suoi aiutanti di entrare 
con  lui  nella  gabbia,  e  l'uomo,  con  l'aiuto  del  suo 
forcone, fece passare su una delle pulegge la corda di 
Ben Bolt,  della quale poi ributtò fuori  l'estremità.  Gli 
altri  uomini tirarono su questa corda, e l'animale,  che 
ruggiva,  e  si  dibatteva  e  sbuffava,  protestando contro 
questo nuovo oltraggio,  fu sollevato come un volgare 
sacco di farina. Venne il momento in cui le sue zampe 
non toccarono più il suolo e la tigre si trovò esattamente 
nella  posizione  d'un  uomo  impiccato,  e,  invano  si 
contorse  e  si  attorcigliò,  facendo,  scricchiolare  i  suoi 
muscoli possenti.

L'aiutante,  tirando  l'animale  per  la  coda,  lo  portò, 
così,  sopra  la  sedia  di  ferro,  mentre  Mulcachy,  che 
aveva  preso  il  forcone,  spingeva,  da  parte  sua,  senza 
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alcun  riguardo,  il  corpo  vacillante.  Poi,  al  momento 
propizio,  la  corda,  allentata,  scivolò  sulla  puleggia  e 
Ben Bolt si trovò seduta. Ne approfittò per riprendere lo 
slancio e ritornare al suolo, ma un colpo di manico di 
frusta, ben applicato sul muso, e una cartuccia a salve 
sparatagli  in  piena  faccia,  fecero  ritornar  la  bestia  al 
posto, mentre la voce dell'ammaestratore comandava:

— Alzate!
La  corda  si  tese  sulla  puleggia  e  la  tigre  venne 

nuovamente  sospesa,  poi  trascinata  per  la  coda  al  di 
sopra  della  sedia,  dove  fu  scossa  brutalmente  per 
lasciarla cadere un secondo dopo.

— Alzate! – gridò nuovamente Mulcachy.
Una  terza  volta  la  manovra  si  rinnovò.  Il  re  della 

jungla era stremato di forze: semistrangolato; e la lingua 
nera  ed  enfiata  gli  pendeva  fuori  dalla  gola;  la  testa 
massiccia  cadeva;  ed  egli  piagnucolava 
lamentosamente, come un fanciullo.

La selvaggia lezione si rinnovò il giorno dopo e nei 
seguenti.  Tutto non era  ancora stato fracassato a  Ben 
Bolt,  ma  venne  il  momento,  dopo  una  quindicina  di 
giorni, in cui, quando Mulcachy battè la sedia di ferro 
col  manico  del  suo  frustino,  Ben  Bolt,  graffiando 
furiosamente il suolo come un gatto smarrito nella via, 
scivolò tremando verso la sedia, con grande terrore; e vi 
sedette spontaneamente.

La sua «educazione», come dice il buon pubblico, era 
terminata.
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Talvolta, però, la crudele pazienza di Mulcachy non 
serviva a nulla. Tale fu il caso di Elia, un orso enorme 
dell'Alaska, un mostro, in apparenza bonario e faceto, 
che faceva volentieri quello che gli si domandava, se gli 
piaceva  e  quando  gli  piaceva,  ma  si  rifiutava 
fermamente di fare tutto quanto gli  era imposto, se il 
suo pensiero fosse altrove. Pretesa inammissibile in un 
«numero»  di  animali  che  debbono  agire  davanti  al 
pubblico con la regolarità di un orologio.

Allorchè  incominciò  seriamente  la  sua  educazione, 
egli  fu,  secondo l'usanza,  immobilizzato  nella  gabbia, 
col  sistema delle  corde  e  dei  nodi  scorsoi,  come era 
avvenuto per Ben Bolt; poi le sue zampe furono portate 
fuori delle sbarre e affidate al manicure: cioè tutte le sue 
grosse grinfie furono tagliate e rase sino alla carne. Ciò 
fatto,  Mulcachy  entrò  nella  gabbia  e  fece  penetrare 
rapidamente un bisturi ben affilato nel naso di Elia. Nel 
foro praticato in piena carne, egli infilò un solido anello 
munito d'una corda. È questo il procedimento solito con 
gli  orsi,  che  divengono,  per  tutto  il  resto  della  loro 
vita,degli schiavi sottomessi. Ma, appena sbarazzato dei 
nodi  scorsoi  e  reso  libero  nella  sua  gabbia,  Elia, 
drizzandosi in piedi e ruggendo, afferrò l'anello con le 
sue  zampe  potenti;  quell'anello  che  era  per  lui,  nella 
carne viva, come un ferro rovente. Tentò invano, in tutti 
i  modi,  di  sbarazzarsene,  come  avrebbe  fatto  d'uno 
sciame di api che si fosse abbattuto su di lui intento a 
saccheggiare un alveare. Siccome non vi potè riuscire, 
strappò  con  un  brusco  movimento  carne  ed  anello, 
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fendendo dall'alto in basso la narice e mandando, per il 
dolore, urli spaventosi.

Mulcachy lanciò verso l'orso le sue maledizioni; poi, 
a  un  ordine  dato,  i  nodi  scorsoi  ricominciarono  a 
funzionare.  Elia  venne  nuovamente  immobilizzato; 
Mulcachy rientrò nella gabbia, e, col suo bisturi, perforò 
l'altra narice, dove l'anello venne rimesso a posto. Per la 
seconda volta, allorchè l'orso fu libero, strappò ferro e 
carne.

— Noi sapremo ben ridurti alla ragione... – bofonchiò 
il domatore.

E,  non più nelle  narici,  divenute brandelli  di  carne 
sanguinolenta,  ma attraverso le  cartilagini  del  naso di 
Elia, Mulcachy fece il suo buco e infilò l'anello. Ahimè! 
al contrario di Ben Bolt, il mostro dell'Alaska non era 
punto ragionevole. Con un colpo di zampa, appena potè, 
si strappò metà del naso.

Esasperato,  Mulcachy si  ostinò e  perforò l'orecchio 
destro  dell'orso.  E  fu  lo  stesso,  ancora.  Perforò 
l'orecchio sinistro; e il risultato fu identico.

Non  restava  che  abbandonare  la  partita.  Elia, 
condannato fino al termine dei suoi giorni, alla semplice 
esibizione  nella  sua  gabbia,  non  doveva  giammai 
conoscere i beneficii di una educazione completa.

E allorchè Mulcachy parlava di lui, era solito dire:
— Certi  animali,  mancano di  logica! Dove diavolo 

voleva, quell'orso, che gl'infilassi l'anello?

286



CAPITOLO XXVII.

Quello  che  racconteremo,  avvenne  sulla  scena  del 
«Teatro Orfeo», a Oakland, in California, mentre Harley 
Kennan stava abbassandosi per prendere il suo cappello 
sotto la poltrona sulla quale sedeva.

—  Non  siamo  all'intermezzo...  –  gli  osservò  la 
moglie, Villa Kennan, che era vicina a lui.  – Vi è un 
«numero ancora21.

— Un numero di cani... Guarda il programma.
Harley  Kennan  soleva,  infatti,  alzarsi  dalla  sedia  e 

ritirarsi,  tutte  le  volte  che  al  teatro  o  in  una  sala  di 
musica,  degli  animali  ammaestrati  erano  presentati  al 
pubblico.

— Lo so, – rispose Villa; – ma il  caso qui è assai 
particolare:  si  tratta  di  un  cane  cantante,  del  cane 
«Caruso». La cosa pare interessante e innocente.

— Innocente? Ne sei sicura? – Si tratterà di qualche 
altra povera bestia torturata per farla urlare...

—  Se  lo  spettacolo  sarà  penoso,  sarò  la  prima  a 
ritirarmi con te, ma vorrei paragonarlo col nostro Jerry; 
e desidererei assistere un istante a questo numero. Chi 

21 Harley Kennan e sua moglie, Villa Kennan, che ritroviamo 
qui,  ci  sono stati  già  presentati  in  «Jerry  delle  Isole»  da  Jack 
London.
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dei due cani canta meglio? Sono curiosa di saperlo. Il 
cane,  dice  il  programma,  è  anch'esso  un  terrier 
irlandese.

Harley Kennan si lasciò convincere. Il sipario si alzò 
davanti a lui e alla moglie, e un  terrier irlandese, dal 
pelo  ruvido,  fece  effettivamente  la  sua  entrata.  Si 
avanzò solo, d'un'andatura calma, e, camminando verso 
la ribalta, venne a porsi di fronte al capo dell'orchestra. 
Poi, sbadigliando, sedette sulle gambe posteriori.

L'orchestra intonò le prime note di «Sweet Bye and 
Bye». Terminato il preludio, il cane aprì la sua gola e 
cominciò a  cantare.  Non emetteva  punto  una  serie  di 
urli,  ma  una  voce  melodiosa  e  cadenzata.  Il  cane 
emetteva delle vere note, con un tono giusto.

— Egli supera mille volte Jerry, – mormorò Harley 
Kennan,  avvicinando  la  bocca  all'orecchio  di  sua 
moglie.

Villa prese il braccio di suo marito.
— Non hai già veduto questo cane? — bisbigliò ella.
— Dove?
—  Cerca  nella  tua  memoria,  ricordati  del  passato, 

ricordati delle isole Salomone e dell'Ariel22... Ti ricordi 
di  Tulagi,  di  dove abbiamo condotto Jerry con noi?... 
Egli aveva un fratello, un cacciatore di negri, come lui...

— Micaèle?

22 È il nome dell'yacht sul quale navigavano Harley Kenn nan 
e sua moglie.
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— Proprio lui. Aveva le stesse orecchie, lo stesso pelo 
ruvido; e  il  cane che abbiamo davanti  è  il  fratello  di 
Jerry! Ma per quello che riguarda il canto, Jerry non gli 
arriva nemmeno alla caviglia.

Harley Kennan si grattò la testa con aria di dubbio.
— È troppo inverosimile per esser vero...
— Eppure,  è la verità nessun dubbio è possibile,  a 

questo riguardo.
Micaèle, in quel momento, cominciava ad intonare il 

«God save the King».
— Ed ecco, – riprese Villa Kennan, trionfante, – una 

prova di  più  di  quante  ne  occorrano.  Questo  canto  è 
inglese e non americano; ora, le Isole Salomone sono 
inglesi;  dunque,  un  inglese  ha  posseduto  per  primo 
questo cane e gli ha insegnato questo canto.

—  Il  ragionamento,  –  disse  sorridendo  Harley 
Kennan, – non mi pare convincente. L'orecchio del cane 
però mi stupisce. L'animale ha una forma particolare e 
poco ordinaria. È, lo riconosco, identico assolutamente a 
Jerry, con la stessa capacità di cantare, assai rara. Le due 
bestie hanno molti punti comuni. Ma le isole Salomone 
sono ben lontane!

Durante  questo  colloquio,  Micaèle  seguitava  a 
svolgere tutto il suo repertorio. Quando ebbe terminato 
e  bissato  «Home  sveet  home»,  Jacob  Henderson,  in 
mezzo agli  applausi  frenetici,  apparve  fra  le  quinte  e 
venne a salutare il pubblico, insieme col cane.

Villa attirò a sè suo marito.
— Sai che cosa penso? – gli disse.
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— No, spiegati.
— Ebbene, penso che siamo ricchi,  molto ricchi;  e 

possedere quel cane mi farebbe molto piacere. Allora...
—  Allora  tu  pensi  che  i  nostri  mezzi  mi 

permetterebbero di offrirtelo...
— Evidentemente... E sarebbe molto gentile da parte 

tua.
— Se quel cane è Micaèle, riconosco che la tua idea 

mi tenta. Andiamo ad assicurarcene.
Allorchè Jacob Henderson vide entrare nel suo stretto 

stanzino Harley e Villa Kennan, condotti dal Direttore, 
si alzò per riceverli, pensando fra sè:

—  Altri  agenti  della  Società  protettrice  degli 
animali...

Micaèle  riposava,  mezzo  assopito,  su  una  sedia,  e 
mentre Harley spiegava a Henderson lo scopo della sua 
visita,  Villa  andò verso  di  lui,  tentò  di  parlargli  e  di 
passargli la mano sulla testa. Il  terrier, fastidioso come 
era  diventato,  e  disgustato  contro  il  genere  umano, 
schiuse appena gli occhi per guardare la giovane donna, 
e quasi subito si ricoricò, voltandole il dorso.

Villa  Kennan,  lasciatolo  momentaneamente 
tranquillo,  si  avvicinò  a  suo  marito  e  a  Henderson, 
prendendo parte alla loro conversazione. Apprese, così, 
che  un  ammaestratore  di  animali  sapienti,  chiamato 
Harry del Mar, aveva raccolto il cane in qualche parte 
della  costa  del  Pacifico,  a  San  Francisco, 
verosimilmente, poi l'aveva portato con sè a New-York, 
dove egli era morto accidentalmente, senza aver potuto 
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dare  ragguagli  precisi  sull'animale.  Egli  stesso,  Jacob 
Henderson,  aveva  acquistato  il  cane,  al  prezzo  di 
duemila  dollari,  da  un  certo  Harris  Collin,  e,  agendo 
così, aveva fatto il miglior affare della sua vita. Altro 
non poteva dire.

—  Micaèle,  –  pronunciò,  con  voce  dolce  e 
carezzevole, Villa Kennan, voltandosi verso il cane.

Micaèle socchiuse le palpebre, i muscoli delle quali si 
tesero fino alle orecchie, e in tutto il suo piccolo corpo 
cominciò a fremere.

— Micaèle, – ripetè Villa Kennan.
Il terrier, questa volta, aprì del tutto gli occhi, drizzò 

le  orecchie,  e  guardò la  giovane donna.  Era la  prima 
volta,  da  quando  Dag  Daughtry  l'aveva  rubato  sulla 
spiaggia  di  Tulagi,  che  egli  sentiva  pronunciare  il 
proprio nome.

Attraverso il tempo e lo spazio, quella parola lontana, 
emergente dal passato, ritornava sino a lui, e nello stesso 
tempo risuscitava una folla d'ombre svanite: il capitano 
Kellar, il  brick Eugenie, il signor Haggin, e soprattutto 
l'immagine di suo fratello Jerry.

Egli  saltò  dalla  sedia  e  corse  verso  Villa  Kennan, 
sentì la mano della donna su di lui e la fiutò, poi parve 
preso da un accesso di follia, e, balzando, fece più volte 
il giro della camera, sbuffando dalle narici, frugando in 
tutti gli angoli, con piccoli gemiti.

Jacob Henderson lo lasciava fare, stupefatto.
— È strano, – disse egli; – mai si è comportato così. 

Che voglia diventare arrabbiato?
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Harley  Kennan  e  sua  moglie  non  comprendevano 
neppur loro queste manifestazioni.

Solo  Micaèle  sapeva  bene  ciò  che  voleva.  Dietro 
colei,  la  cui  voce  gli  aveva  rievocato  il  passato,  egli 
cercava  il  passato  stesso,  e  non  più  la  fittizia 
immaginazione,  ma  la  realtà  di  esso.  Certamente,  il 
signor  Haggin  e  Jerry  dovevano  trovarsi  in  qualche 
parte,  non  molto  lontano,  dietro  la  porta,  forse;  così, 
andando  verso  quella,  egli  si  mise  a  grattarla,  con 
piccoli gridi.

— Che cosa cerca, di fuori? – disse Harley Kennan, 
aprendo.

Micaèle, guardando la porta che si apriva, si aspettava 
di vedere l'Oceano Pacifico ingolfarsi nella camera, con 
tutti i suoi flutti, le sue golette, i  suoi vascelli,  le sue 
isole, i suoi recessi, e tutti gli uomini e tutti gli animali, 
che  egli  aveva  conosciuti  e  che  non  aveva  punto 
dimenticati.  Ma  non  vi  fu  niente!  Di  fuori  c'era  il 
presente, immutabile. Micaèle se ne ritornò tutto triste 
verso  la  giovane  donna  che  lo  chiamava,  e  verso  la 
carezza.  Quella  carezza,  almeno,  era  reale.  Egli  andò 
pure verso l'uomo che accompagnava la donna e lo fiutò 
lungamente,  ricercando  fra  le  vesti  gli  antichi  effluvi 
della spiaggia arenosa di Tulagi e del ponte dell'Ariel.

Villa Kennan, attirando a sè Micaèle, gli prese la testa 
fra le mani, e per le orecchie lo sballonzolò da destra a 
sinistra, poi lo alzò fra le sue braccia, fino al petto, e 
cominciò a cullarlo cantarellando.
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— State attenta, signora, – avvertì Jacob Henderson: 
–  la  bestia  non  è  molto  affabile,  e  potrebbe  essere 
imprudente prendersi con lei simili libertà.

— Il cane me lo permette, vedete... – rispose ridendo 
Villa Kennan. – Ascolta, Harley, è proprio lui: non ne 
dubito  più,  ora;  ma  voglio  fare  una  prova  decisiva. 
Ricordi  che  Micaèle  era,  proprio  come  Jerry,  un 
arrabbiato cacciatore di negri? Ebbene, parlagli un po' il 
dialetto  «bèche  de  mer»,  facendo  finta  di  essere  in 
collera contro qualche negro. Vedremo che succederà.

— Proviamo!  –  disse  Harley  Kennan;  –  benchè io 
abbia  dimenticato  quel  linguaggio.  Hum!  Hum!  mia 
parola, briccone, che fare tu qui? Io battere molto sulla 
faccia a te!

Micaèle,  svincolandosi  dalle  braccia  della  giovane 
donna  che  lo  accarezzava,  si  era  subito  raddrizzato. 
Saltò a terra girando su se stesso, con un cupo brontolio, 
le  zampe  irrigidite,  cercando  dove  fosse  il  negro  che 
aveva eccitato il dio bianco.

— Cerca! – gridò Harley Kennan, mostrandogli col 
dito la porta. – cerca: egli non è lontano, e scaccialo!

Micaèle si precipitò alla porta, con tanta forza, che 
quella, essendo mal chiusa, cedè sotto il suo slancio. Ma 
una volta di più, il cane non trovò che il corridoio del 
teatro, e rimase tutto deluso nel vedersi sfuggire sempre 
davanti il passato ingannatore.

— Ora, – disse Harley Kennan a Jacob Henderson, – 
noi possiamo parlare di affari...
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CAPITOLO XXVIII.

Allorchè il treno si fermò a Glen Ellen23, nella Valle 
della Luna, fu Harley Kennan, in persona che, in piedi 
davanti  alla  porta  scorrevole  del  bagagliao,  ricevette 
Micaèle, e lo pose a terra. Per la prima volta, Micaèle 
non aveva viaggiato da prigioniero in una gabbia, ma 
munito d'un semplice collare con catenella.

Un'automobile,  dove  già  si  trovava  Villa  Kennan, 
attendeva. Egli vi prese posto fra lei e il marito. Mentre 
l'automobile  filava  lungo  le  due  miglia  di  strada  che 
serpeggiano lungo il fianco della Montagna di Sonoma, 
Micaèle guardava succedersi,  davanti ai  suoi occhi,  il 
panorama delle foreste, intersecato dalla radura che egli 
percorreva. Da tre anni, dacchè era venuto, prigioniero, 
in  America,  non  aveva  conosciuto  che  delle  gabbie 
chiuse,  dei  panieri  stretti,  dei  vagoni,  dei  corridoi  da 
circo e da salone di musica, dove era stato incatenato. 
Del  mondo  esteriore  egli  non  aveva  intravisto  nulla, 
tranne qualche parco o qualche giardino pubblico, dove 
Jacob  Henderson  lo  portava  a  passeggiare  leggendo 
Swedenborg. Dimodochè, alberi, campi e montagne non 

23 Glen Ellen è, nella Valle della Luna, in California, il nome 
della bella proprietà  di  Jack London, dov'egli  è  morto,  e  dove 
abita oggi la signora London.
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avevano per lui  lo stesso significato di  una volta,  ma 
erano,  ai  suoi  occhi,  una  decorazione,  inaccessibile, 
inaccessibile a lui, come l'azzurro del cielo e le nuvole 
fioccose che vi si muovevano.

— Tu non mi sembri particolarmente entusiasta del 
«Ranch», eh!, Micaèle, – osservò Harley.

Il terrier sollevò gli occhi, udendo pronunciare il suo 
antico nome, appiattì le orecchie, e andò a toccare col 
naso la spalla del suo nuovo padrone.

— Egli sembra di natura meno espansivo dì Jerry, – 
aggiunse Villa.

— Chissà quante  pene  e  quante miserie  ha dovuto 
sopportare! Ma quando avrà ritrovato suo fratello, suo 
fratello lo rallegrerà e s'incaricherà di fare il matto per 
due.

— Sì, ma si riconosceranno, dopo tanto tempo dacchè 
sono stati separati?

—  Essi  si  sono  ben  riconosciuti,  rivedendosi  una 
prima  volta  a  Tulagi...  Si  erano  lasciati  cuccioli  e  si 
ritrovavano  adulti.  Ricordi,  cara  amica,  come  si 
rotolavano  sulla  sabbia,  abbaiando  gioiosamente? 
Micaèle era allora  molto più chiassoso.  Era lui  il  più 
indiavolato.

Villa Kennan emise un sospiro malinconico.
— Lo hanno trasformato, però, – disse.
L'automobile  veniva  a  fermarsi  davanti  al  ripiano 

della casa; e, mentre Harley Kennan ne scese per primo, 
un abbaiamento del cane che accoglieva festosamente i 
viaggiatori, giunse alle orecchie di Micaèle. Nello stesso 
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tempo, Jerry vedeva suo fratello, e il suo saluto festoso 
si  trasformava in un brontolio di  gelosia, tanto che si 
slanciò  verso  di  lui.  I  due  terriers s'incontrarono 
nell'automobile  stessa,  e  fecero  una  breve  battaglia, 
durante  la  quale  ruzzolarono  insieme;  ma  la  voce 
imperiosa di Harley Kennan risuonò e, istantaneamente, 
i due cani, docili, si separarono. Saltarono a terra e si 
limitarono a ringhiare l'uno verso l'altro,  poi rimasero 
comicamente all'erta, le zampe irrigidite, il pelo dritto, 
osservandosi attentamente e fiutando l'aria.

—  Essi  si  riconoscono...  –  mormorò  la  giovane 
donna;  –  si  riconoscono:  non  c'è  alcun  dubbio! 
Osserviamoli.

Micaèle, un po' sbalordito, sembrava accettare il fatto 
indubitabile che suo fratello Jerry era risorto dal Nulla. 
Questa  sorprendente  cosa  era  avvenuta  molto 
rapidamente,  e  lo  stupiva,  più  d'ogni  altra  cosa.  Ma, 
dunque,  il  suo  beneamato  steward doveva,  da  un 
momento all'altro, riapparire anche lui!

Respingendo  Jerry,  che  si  era  avvicinato  a  poco  a 
poco, egli ricominciò a guardare torno torno, cercando 
con gli occhi Dag Daughtry; ma Jerry, al fine di incitarlo 
a correre in sua compagnia, si mise ad abbaiargli sotto il 
naso e a svignarsela di gran corsa. Poi si riaccostò a suo 
fratello,  che  toccò  con  la  zampa,  per  rendere  più 
espressiva la sua mimica.

Micaèle aveva, da lungo tempo, dimenticato i vecchi 
giuochi di suo fratello, ma non potè resistere a un invito 
così  pressante  e  partì  subito,  di  corsa,  a  sua  volta. 
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Descrisse, senza abbaiare, uno o due cerchi, poi si fermò 
di colpo, volgendo verso Villa e verso Harley Kennan 
uno sguardo interrogativo che sembrava domandare una 
approvazione.

— All right, Micaèle! – disse Harley, – all right!
E tese la mano con aria indifferente, verso Villa che 

discendeva dall'automobile.
Di colpo, Micaèle non ebbe più esitazione, e partì con 

Jerry,  in  una  partita  folle,  e  per  lungo  tempo  i  due 
terriers corsero  a  spalla  a  spalla,  per  i  viali  di  Glen 
Ellen,  facendo  fremere  i  loro  mozziconi  di  coda  e 
dandosi, ogni tanto, delle spallate.

Si  era  allora  al  termine  della  bella  primavera 
verdeggiante di California, che cominciava a fondersi in 
un'estate calda. Il superbo spettacolo dei fiori sboccianti 
volgeva alla fine, e, sui fianchi bruciati delle colline, i 
rosseggianti papaveri spegnevano i loro lampi purpurei. 
I petali screziati dei tulipani si sfogliavano al soffio del 
vento,  simili  a  falene  macchiettate  svolazzanti  in  aria 
prima di ritornare a posarsi sul suolo.

In  compagnia  di  Jerry,  sempre  gioioso,  Micaèle, 
sempre triste anche nella sua allegria, percorse tutti gli 
angoli e i recessi della Valle della Luna, dominata dalle 
alte colline, da cui si scivolava in vasti crepacci.

Era  sempre  Jerry  che  correva  avanti;  Jerry,  che 
lanciava  i  suoi  abbaiamenti  di  caccia  appresso  alle 
quaglie ed alle pernici, o manifestava strepitosamente la 
sua  indignazione  davanti  al  leggero  scoiattolo 
appollaiato  sulla  vetta  degli  alberi,  che  lo  sfidava  a 
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quaranta piedi dal suolo. Egli imparò a conoscere tutte 
le  abitudini  e  tutte  le  cose del  «Ranch»,  dal  cortile  e 
dalle pozze per le oche, fino alla sommità più elevata 
delle montagne di Sonoma, dove, sui picchi rocciosi, i 
serpenti a sonagli venivano, l'estate, a scaldarsi al sole. 
Conobbe i caprioli che venivano a piluccare i grappoli 
della vigna, le prugne e i pomi, e poi si battevano fra 
loro nella stagione degli amori urtandosi, bruscamente, 
a vicenda, con le loro corna. Si iniziò agli usi dei diversi 
uccelli,  delle volpi,  dei topi,  delle donnole e dei  gatti 
selvatici;  antichi  gatti  domestici  ritornati  in  libertà;  a 
quelli, pure, dei cani da fermo, mezzo selvaggi, che si 
accoppiano con le coyotes24.

Micaèle  era  felice  di  quella  sua  nuova  vita,  delle 
corse attraverso i boschi, i campi e le praterie; ma la sua 
natura primitiva, d'un tempo, se ne era andata, e nulla 
più lo entusiasmava, per quanto bello fosse. Le lunghe 
sofferenze  patite  presso  Harris  Collin  e  l'ambiente  di 
tortura  che  per  lungo tempo lo  aveva avviluppato,  lo 
avevano reso, per sempre, triste e grave. In mancanza 
d'altro,  la  ferita  che  gli  avevano  fatta  alla  spalla  le 
grinfie del leopardo e di cui risentiva dolore sovente, ad 
un  tratto,  gli  avrebbe  impedito  di  dimenticare 
completamente quel tempo maledetto.

Allorchè Jerry attaccava una delle sue partite favorite 
col suo amico Chef-Nortnand, il grande stallone di razza 

24 Le coyotes o lupi, di prateria, sono dei piccoli carnivori che 
assomigliano un po' al lupo e un po' alle volpi.
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comune, Micaèle si sedeva sulle zampe posteriori, senza 
prender  parte  a  quella  comica  battaglia  simulata  tra 
cavallo  e  cane.  Egli  guardava,  agitando  la  coda, 
l'enorme  cavallo  inseguito  da  Jerry  con  le  orecchie 
abbassate,  la  bocca  aperta  come  per  morderlo,  in 
interminabili giri lungo la barriera del recinto.

Micaèle non ritrovava la sua foga se non per la caccia 
ai cani stranieri,  i  quali pretendevano di penetrare nel 
vasto  dominio  di  Glen  Ellen;  la  quale  cosa  era 
severamente  proibita  dal  padrone,  perchè  non 
mordessero gli  animali domestici e il  bestiame, e non 
venissero  a  portare  o  propagare  delle  malattie 
contagiose.  Il  terrier aveva  rapidamente  compreso  il 
divieto di cui erano oggetto quegli intrusi, e rinnovava 
con essi  i  suoi antichi  piaceri  della caccia ai negri:  li 
attaccava  senza  avvertimenti  nè  abbaiamento;  e  li 
mordeva,  lacerava  e  faceva  rotolare  al  suolo,  fino  a 
quando essi prendevano vergognosamente la fuga.

Se dei fanciulli venivano a giocare con lui, sotto la 
protezione  di  Harley  Kennan,  li  tollerava  senz'altro. 
Appena  però  essi  diventavano  troppo  familiari,  li 
avvertiva  di  smettere,  rizzando  il  pelo  del  collo  e 
ringhiando sordamente, poi, senza far loro del male, si 
liberava dalle loro mani e si allontanava.

Anche in presenza di Villa e Harley Kennan, egli non 
provava,  per  qualsiasi  buona parola  che  ne  ricevesse, 
una passione delirante come quella che aveva altra volta 
provato  per  il  suo  caro  steward.  Era  un  amore 
ragionevole  e  moderato,  sincero,  tuttavia.  Talvolta 
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sentiva una gioia infinita inondargli il cuore: nelle sere 
in cui, davanti al camino, (poichè l'autunno dalle nebbie 
porporine era successo, a Glen Ellen, alla torrida estate 
svanita),  come un sogno,  egli  andava a  posare la sua 
testa  sulle  ginocchia  di  Villa,  che  gli  attorcigliava 
dolcemente  l'orecchio,  alla  vecchia  maniera  di  Dag 
Daughtry.

Allorchè  egli  accompagnava,  con  Jerry,  nelle  loro 
lunghe  passeggiate  a  cavallo,  Villa  e  Harley  Kennan, 
che cavalcavano a  fianco a  fianco,  lasciava che Jerry 
corresse appresso ai conigli e alle lepri. Lui, annusava 
con  aria  inquieta  e  a  testa  bassa  tutti  i  cespugli  che 
incontrava,  aveva  l'aria,  come  osservava  Harley,  di 
qualcuno che cercasse il portamonete perduto.

— Proprio così!  – rispondeva Villa.  – Ma che può 
mai andare a cercare?

Micaèle, ininterrottamente, cercava lo steward dai sei 
litri, che non avrebbe ritrovato mai.

Il Nulla lo teneva, e non voleva lasciarlo. Tuttavia, se 
Micaèle avesse potuto imbarcarsi su qualche steamer e 
navigare  per  dieci  giorni  sul  Pacifico,  sino  alle  isole 
Marchesi, avrebbe scoperto il suo antico maestro, e con 
lui Kwaque e il vecchio marinaio, che vivevano felici, 
come possono vivere tre lebbrosi, sulle rive della baia 
paradisiaca, di Taiò-Hae25.

25 La baia di Taio-Hae,che forma un porto naturale magnifico, 
si trova a Nonka-Hiva, la principale delle isole Marchesi.
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Nell'interno e attorno al  loro  bungalow,  dal tetto di 
stoppie,  sotto  le  alte  fronde dei  palmizi,  egli  avrebbe 
trovato, oltre a loro, altri animali favoriti: dei gatti, con 
la loro miagolante famiglia, e porci, asini, cavallini, una 
coppia di  uccelli d'amore26, una o due astute scimmie, 
ma neppure un cane, nè un cacatoa.

Dag  Daughtry  aveva  perentoriamente  dichiarato  i 
cani:  tabù.  Dopo  la  scomparsa  di  Killeny-Boy,  egli 
aveva affermato di non voler vivere con nessun cane. 
Kwaque non aveva dichiarato nulla; ma, al ricordo di 
Cocky,  s'era  detto che non avrebbe posseduto mai  un 
altro  cacatoa;  e  sempre  aveva  rifiutato  di  acquistare 
qualcuno  di  questi  bianchi  uccelli,  quando  i  marinai 
delle golette mercantili venivano a terra ad offrirgliene 
in vendita.

FINE.

26 Piccoli pappagalli, così chiamati, per l'amore reciproco fra 
maschi  e  femmine.  Ogni  sposo,  se  l'altro  muore,  deperisce 
rapidamente, e presto muore anch'esso.
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