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TEATRO ALLA SCALA
Aprile 1911

PERSONAGGI

BARBE-BLEUE. Paolo Ludikar.
ARIANNA. Luisa Pierrick.
LA NUTRICE. Ninì Frascani.
SELISETTA. Linda Montanari.
IGRANA. Eugenia Emmanuelli.
MELISANDA. Mabel Nelma.
BERENGARIA. Lina Garavaglia.
ALLADINA (mima). Olga Préobrajenskij.
UN VECCHIO CONTAD. Cesare Spadoni,
2° CONTADINO. Costantino Thos.
3° CONTADINO. Enrico Vettese.

CONTADINI – LA FOLLA

Nel castello di Barbe-Bleue.

———
Maestro Concertatore e Direttore

TULLIO SERAFIN.

Le scene sono state ideate ed eseguite dal pittore sceno-
grafo del Teatro alla Scala

VITTORIO ROTA.
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ARIANNA E BARBE-BLEUE

ATTO PRIMO

Un’ampia sala semicircolare, nel castello di  Barbe-
Bleue. Una gran porta nel mezzo. A ciascun lato di que-
sta tre piccole porte di ebano con serrature e ornamenti
d’argento, che chiudono altrettante nicchie in un colon-
nato marmoreo. Sopra queste porte sei monumentali fi-
nestre, alle quali si può salire da una parte e dall’altra
della sala per mezzo d’una scala tonda che monta a una
specie di balcone interno.

È sera: i lampadari sono accesi e le finestre aperte.
Fuori,  sotto  le  finestre,  una folla  agitata,  che  non si
scorge, ma di cui s’intendono assai distintamente le gri-
da paurose, inquiete e minacciose, e il continuo aggi-
rarsi e lo scalpiccio e il sussurro,

LA FOLLA.

A morte! A morte! – L’avete vista nella carrozza? –
Tutto il villaggio l’aspettava. – È bella? – Ella mi guar-
dò. – Anche me! – Anche me! – Era triste, ma pur sorri-
deva. – Si direbbe che a tutti voglia bene. – Non se ne
vide mai di sì belle. – Donde viene? – Di lontano, s’ella
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non sa qual sorte qui l’aspetti. – Hanno viaggiato trenta
dì. – Egli veder non ci può. – Gridiamo per avvertirla! –
Non andate più avanti! Ritornate! – Non  andate al ca-
stello!  Ritornate!  –  Non  entrate!  Non  entrate!  Là  si
muore! – Comprendere non può. – M’hanno detto che
venti  cavalieri  l’hanno  seguita.  –  Perchè?  –  Perchè
l’amano. – Si piangeva, m’han detto, per le vie. – Per-
chè dunque è venuta? – Mi fu detto che qui venne ad un
fine. – A morte! A morte! – Ma costei non l’avrà. – No!
no! È troppo bella! – Ma costei non l’avrà! – Sono là!
Sono là! – Ove vanno? – Entrano per la porta rossa. –
No! no! Si vedon luci di torce nel viale. – Fra gli alberi
si vede la carrozza. – A morte! – Ha paura! – Ma costei
non l’avrà! La sesta sarebbe! – Ora basta! Ora basta! –
Egli è pazzo! – Assassino! – Diamo fuoco al castello! –
Oh! oh! – Ho preso la mia forca! – Assassino! assassi-
no! – Ed io questa mia falce! – A morte! A morte! A
morte!  –  Entrano nella  corte.  –  Andiamo a  vedere.  –
State in guardia! – Si chiudono le porte. – Le aspettere-
mo qui. – A morte! A morte! A morte! – Si dice che tut-
to sa. – Che può sapere? – Quello che so pur io. – E che
sapete voi? – Io so che tutte non son morte. – Non mor-
te? – Oh, là, là! Le ho sotterrate io stesso! – Passando di
qua una sera io le sentii cantare. – Anch’io! – Anch’io!
– Si  dice che riappaiano.  –  Egli  attira  la  disgrazia.  –
Guardate! guardate! Le finestre si chiudono! – Stanno
per entrare! Stanno per entrare! – Non vedo più nulla. –
A morte! A morte! A morte!...
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In questo istante,  le sei  finestre sopra le  nicchie
marmoree si richiudono da se stesse, soffocando
il vocio della folla. Più non giunge che un indi-
stinto mormorare, a cui segue tosto il silenzio.
Entrano, per la porta laterale, Arianna e la Nu-
trice.

LA NUTRICE.

Dove siamo? – Ascoltate, queste voci... Sono i conta-
dini... Ci vorrebbero salvare. Ci guardavano stupiti, nè
osavano parlare, ma ci dicevano con cenni di non più
proseguire.  —  Ella  va  alla  gran  porta,  nel  fondo. –
Sono  qui...  dietro questa porta.  – Sento i  loro passi...
Proviamoci ad aprire?... Ci ha lasciate qui sole... forse
potrem fuggire... Io ve l’aveva detto: egli è pazzo, qui si
muore!...  Ci avevano detto il  vero...  ha ucciso cinque
mogli....

ARIANNA.

Esse  non sono morte!  Ne discorrean,  laggiù,  come
d’un mistero strano, nel mio castel lontan, dove il suo
amor selvaggio, che pur vid’io tremare, è venuto a cer-
carmi. Ne dubitavo allora, ma qui ne son sicura. – Egli
m’ama... sono bella...  il mister scoprirò. – Or convien
disobbedire! Io non devo osservare un ordine che mi-
naccia e che spiegar non so. – Mal fecero quell’altre; ed
eccole perdute, perchè non hanno osato. – Sole qui ci ha
lasciate; e là è la stanza dove il suo amor mi attende. –
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M’ha dato queste chiavi ch’aprono i tesori de’ suoi doni
nuziali. – Le sei  chiavi d’argento son concesse, ma la
chiave d’oro è a me vietata. Ed è la sola che a me im-
porti. – Io getto le altre sei, e serbo quella d’oro. – Ella
getta le chiavi d’argento che si sparpagliano sonando
sul pavimento.

LA NUTRICE, si china a raccoglierle.

Ah! che mai fate? – Esse aprono i tesori  che vi fur
dati in dono...

ARIANNA.

Apri tu stessa, se ti piace. – Io vo’ trovar la porta a me
vietata. Quello che è a noi permesso a nulla può servire.

LA NUTRICE, guardando le chiavi e la sala.

Ecco le porte nel marmo. – E han serrature d’argento,
perchè si sappia che ne son queste le chiavi. – Ma quale
dapprima aprirò?...

ARIANNA.

Che importa?... Esse sono là per farci abbandonare la
via che guida al vero. – La settima qui cerco, e non la so
trovare...

LA NUTRICE, prova le chiavi nella prima porta.

Con che chiave potrò aprire la prima? – Questa forse?
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– No! – O quest’altra? – Non la trovo! – Oh! la terza
v’entra e mi forza la mano! – Dio ci salvi! – Fuggite! –
S’animano le imposte e scorron come un velo... Che è
mai ciò? – Ah! badate! una gragnuola di braci mi piom-
ba sulle mani e mi flagella il viso... Oh!...

La Nutrice fa un salto all’indietro, poichè – mentre
ancor parla – le due imposte scorrono nelle sca-
nalature laterali  e  scompaiono d’un tratto,  di-
scoprendo un ammasso prodigioso di  amatiste
ammucchiate sino al sommo dell’apertura. – Al-
lora,  come liberati  da  una prigionia  secolare,
gioielli di tutte le fogge, ma della medesima so-
stanza:  collane,  braccialetti,  anelli,  buccole,
cinture, diademi, franano con fiamme violette e
sobbalzano via sino in fondo alla sala; e mentre
i primi si vanno spargendo sul marmo, altri giù
cadono dalla volta ognor più fitti e meravigliosi
con un lungo suono di gemme viventi.

LA NUTRICE, abbacinata, s’affacenda a raccogliere le
gemme a piene mani.

Ne prendete! – Vi chinate! – Raccogliete le più belle!
– Se ne potrebbe ornar tutto un regno! – Lapidano le
mie mani, mi dirompono i capelli! – E ne cadono anco-
ra! – E ve n’ha di non mai viste, che giù piovon dall’alto
come miracolose violette! Porpora, amaranto e lilla! –
Le braccia v’immergete! Ve ne ornate la fronte... Io ne
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riempirò il mantello!....

ARIANNA.

Son delle nobili amatiste. Apri la seconda porta!

LA NUTRICE.

La seconda? – Non oso... Ma pur... vorrei vedere se...
– Ella pone una chiave nella serratura. – Ah! badate! la
chiave gira da sè! – Par che le imposte abbian l’ali!... la
parete si squarcia! Oh!...

La seconda porta s’apre come la prima: ma questa
volta  è  il  franare,  l’irrompere  sobbalzante  e
l’abbaglio sonoro e turchiniccio d’una pioggia
di zaffiri.

ARIANNA.

Sono de’ bei zaffiri. – Or apri la terza porta...

LA NUTRICE.

Non ancora! Vo’ vedere e raccogliere i più belli!... Il
mio mantello si strapperà sotto un peso di cielo! – Ah!
guardate... guardate! ne traboccano, ne sgorgano da ogni
parte. – Di là un torrente violetto, di qua un getto di az-
zurro!...
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ARIANNA.

O Nutrice t’affretta, l’ora dell’operare è rara e fuggiti-
va.

LA NUTRICE.

La Nutrice schiude la terza porta: e questa volta è
il cadere pallido, lo zampillare lattiginosa, più
sottile ma più ammirevole, di un diluvio di perle.

Ne vo’ raccogliere un pugno, perchè faccian carezze
a’ miei zaffiri.

ARIANNA.

Ora, apri la quarta!

LA NUTRICE.

La Nutrice, dischiude la quarta porta. Cascata di
smeraldi.

Oh! queste sono più verdi della primavera che nasce
d’aprile, lungo i pioppi, nelle gocce di rugiada al gaio
sole  del  mio  villaggio!  –  Scotendo il  suo manto,  dal
quale scorrono le amatiste, i zaffiri, le perle. – Or getto
tutte l’altre. Faccian posto alle più belle! – Sotto gli al-
beri son nata, e amo il chiarore delle fronde!...
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ARIANNA.

Apri la quinta porta!

LA NUTRICE.

Che? neanche di queste non ne volete alcuna?

ARIANNA.

Ciò ch’io voglio è più bello delle più belle gemme.

LA NUTRICE.

La Nutrice, apre la quinta porta. – Irruenza abba-
gliante,  incandescenza  vivissima  e  tragica  ca-
scata di rubini.

Queste sono terribili! E non le toccherò!

ARIANNA.

Siam già presso alla meta, ed ecco la minaccia. – Apri
l’ultima porta.

LA NUTRICE.

È questa l’ultima chiave. – Se già il sangue cola sotto
la porta concessa, qual è l’orrore che veglia sulla soglia
vietata?
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ARIANNA.

Apri presto.

LA NUTRICE.

Esitando la Nutrice dischiude la  sesta porta.  La
porta si apre lentamente; ma questa volta l’irra-
diazione è intollerabile!  Cateratte di  enormi e
limpidissimi diamanti si precipitano nella sala.
Milioni di faville, di raggi, d’iridi s’incrociano,
si estinguono, si riaccendono, si moltiplicano, si
esaltano,  s’irritano!...  Arianna,  smarrita,  getta
un grido; poi si china e raccoglie un diadema,
una collana,  un  pugno di  splendori  che  scop-
piettano,  e  se  ne  adorna  a  caso  i  capelli,  le
braccia, il volto, le mani.

ARIANNA.

Facendo risplendere i diamanti che la illuminano
tutta.

O miei  chiari  diamanti!  Io  non v’avea  cercato;  ma
siate i benvenuti sul mio cammino! O rugiada immortale
della luce! sulle mani mi fuite,  m’illuminate i  polsi e
m’abbagliate le carni! Voi siete puri e infaticati! voi non
morite mai! e nei vostri mille fulgori, come un popolo di
spiriti che sparga intorno stelle, si agita la passione di
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quella luce che tutto penetrò, e che non ha riposo, e nul-
la ha da vincer più se non se stessa! –  Appressandosi
alla porta aperta e guardando verso l’arcata. – Piovete,
piovete ancora, viscere de l’estate, prodigio di splendo-
re,  e  della  fiamma innumere coscienza! M’abbacinate
gli occhi, e pur devo guardarvi! – Appressandosi ancor
più. – Ma che vedo? Nutrice, nutrice, dove sei? La piog-
gia magnifica si rompe e si ferma sospesa di sopra ad un
arco che schiara! – È quella la settima porta, colle sue
spranghe, i cardini, la serratura d’oro!

LA NUTRICE.

Ah!  no,  non  v’appressate!  Rattenete  gli  occhi  e  le
mani, che non s’abbia ad aprire... Su venite! fuggiamo!
perchè, dopo i diamanti, avrem la fiamma o la morte!

ARIANNA.

Sì! ritrarti puoi, Nutrice. Ti nascondi dietro le colonne
di marmo. Io voglio andar là, sola...

Arianna s’inoltra sotto l’arcata e pone la  chiave
nella  serratura:  la  porta  si  spalanca,  e
null’altro appare che una cavità piena d’ombra;
ma un canto soffocato e lontano si eleva dalle
profondità della terra, e si spande per la sala.

17

quella luce che tutto penetrò, e che non ha riposo, e nul-
la ha da vincer più se non se stessa! –  Appressandosi
alla porta aperta e guardando verso l’arcata. – Piovete,
piovete ancora, viscere de l’estate, prodigio di splendo-
re,  e  della  fiamma innumere coscienza! M’abbacinate
gli occhi, e pur devo guardarvi! – Appressandosi ancor
più. – Ma che vedo? Nutrice, nutrice, dove sei? La piog-
gia magnifica si rompe e si ferma sospesa di sopra ad un
arco che schiara! – È quella la settima porta, colle sue
spranghe, i cardini, la serratura d’oro!

LA NUTRICE.

Ah!  no,  non  v’appressate!  Rattenete  gli  occhi  e  le
mani, che non s’abbia ad aprire... Su venite! fuggiamo!
perchè, dopo i diamanti, avrem la fiamma o la morte!

ARIANNA.

Sì! ritrarti puoi, Nutrice. Ti nascondi dietro le colonne
di marmo. Io voglio andar là, sola...

Arianna s’inoltra sotto l’arcata e pone la  chiave
nella  serratura:  la  porta  si  spalanca,  e
null’altro appare che una cavità piena d’ombra;
ma un canto soffocato e lontano si eleva dalle
profondità della terra, e si spande per la sala.

17



LA NUTRICE.

Arianna! Ah, per pietà! Siete voi che cantate?

ARIANNA.

Ascolta!

Il canto sotterraneo.

Or le figlie d’Orlamonda
(La gran maga è morta)
Cinque figlie d’Orlamonda
Cercano la porta...

LA NUTRICE.

Son forse le altre mogli?

ARIANNA.

Sì.

LA NUTRICE.

La porta richiudete! – Il canto empie la sala e per tut-
to si spande.

ARIANNA, cercando di richiudere la porta.

Non lo posso...
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Il canto, più sonoro.

Hanno acceso cinque lampe,
Mettonsi a cercar,
Attraversan cento sale,
Luce non appar...

LA NUTRICE.

E sale ancora e più cresce!... Chiudiamo la prima por-
ta. – M’aiutate... – Esse cercano di richiudere la porta,
che gettava diamanti. – Resiste anch’essa!...

Il canto, con più forza.

Un pozzo aprono sonoro,
Discendono allor,
Trovano una porta chiusa,
E una chiave d’or...

LA NUTRICE, affannata, entra a sua volta sotto
l’arcata.

Ma tacete! Ma tacete! – Esse ci perderanno! – Soffo-
chiamo  queste  voci!  –  Stendendo  il  mantello.  –  Col
mantello chiudete l’apertura...

ARIANNA.

Vedo una scala oltre la soglia. – Scender voglio a chi
mi chiama...
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Sempre più forte.

Sentono che fuor c’è il mare,
Temon di morir,
Battono alla porta chiusa,
Non osando aprir...

Alle  ultime  parole  del  canto,  Barba-Bleue  entra
nella sala. Si ferma e osserva.

BARBE-BLEUE, avvicinandosi.

Anche voi?

ARIANNA.

Trasalisce, si volge, esce di sotto l’arcata, e, tutta
scintillante di diamanti, s’avanza verso Barbe-
Bleue.

Io più d’ogni altra!

BARBE-BLEUE.

Dell’altre vi credeva più forte e più saggia.

ARIANNA.

Per quanto tempo han esse osservato il divieto?
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BARBE-BLEUE.

Pochi giorni qualcuna, qualch’altra pochi  mesi; solo
l’ultima un anno...

ARIANNA.

E solamente questa dovevasi punire.

BARBE-BLEUE.

Era ben poca cosa quel ch’io voleva da loro.

ARIANNA.

Domandavate più che non abbiate dato!

BARBE-BLEUE.

Voi perdete la felicità che avevo a voi serbata.

ARIANNA.

La felicità!... Quella sola ch’io voglio non può viver
nell’ombra.

BARBE-BLEUE.

Rinunziate a sapere e potrò perdonare!...

ARIANNA.

Io potrò perdonare quando tutto saprò.
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BARBE-BLEUE, afferrando Arianna per le braccia.

Andiamo!

ARIANNA.

Ove volete ch’io vada?

BARBE-BLEUE.

Dove vi condurrò.

ARIANNA.

No!

Barbe-Bleue  cerca trascinare  per  forza  Arianna,
che manda un lungo grido di dolore... A questo
grido, risponde da fuori un sordo rumore. Con-
tinua  per  un  istante  la  lotta  fra  Arianna  e
Barbe-Bleue.  A un  tratto,  una  pietra  lanciata
dall’esterno  spezza  una  delle  finestre.  Si  ode
fuori la folla urlare e agitarsi. Altre pietre cado-
no nella sala. La Nutrice corre alla gran porta
di fondo, ne tira il catenaccio e solleva le sbar-
re. Un urto violento scuote e spalanca la porta;
e i  contadini furiosi,  ma esitanti,  si  accalcano
sulla  soglia.  Barbe-Bleue  lasciando  Arianna,
sguaina la spada per prepararsi alla lotta. Ma
Arianna, calma, si avanza verso la folla.
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ARIANNA.

Che fate qui?... Egli non m’ha fatto alcun male!

Arianna respinge dolcemente i contadini e  richiu-
de la porla, mentre Barbe-Bleue guarda la pun-
ta della sua spada a occhi bassi.

Cala la tela.
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ATTO SECONDO

All’alzarsi della tela, la scena, che si andrà  poi ri-
schiarando e lascerà scorgere una vasta sala sotterra-
nea, le cui arcate posano sovra numerosi pilastri, è im-
mersa in una oscurità quasi completa. All’estrema drit-
ta un corridoio angusto, che presso il proscenio sbocca
nella sala sotterranea per mezzo di una apertura latera-
le o di arcata informe.

Appaiono  in  fondo a  questo  corridoio,  nell’atto  di
scendere gli  ultimi gradini  d’una scala,  Arianna e  la
Nutrice. Arianna reca in mano una lampada.

LA NUTRICE.

Udiste? La porta si rinchiuse con tremendo fragore, e
treman le muraglie... Più inoltrarmi non oso... Io resto
qui... La luce del dì non rivedrem mai più.

ARIANNA.

Vieni con me, non temere, Nutrice. Egli è ferito e già
vinto, benchè lo ignori ancora... Colle lagrime agli oc-
chi, egli ci libererà... ma noi dobbiamo liberarci da sole.
Frattanto il suo sdegno m’accorda ciò che il suo amor
mi negò; e ciò che qui s’asconde potremo alfin sapere.

Ella  si  avanza con la  lampada alzata,  sino  allo

24

ATTO SECONDO

All’alzarsi della tela, la scena, che si andrà  poi ri-
schiarando e lascerà scorgere una vasta sala sotterra-
nea, le cui arcate posano sovra numerosi pilastri, è im-
mersa in una oscurità quasi completa. All’estrema drit-
ta un corridoio angusto, che presso il proscenio sbocca
nella sala sotterranea per mezzo di una apertura latera-
le o di arcata informe.

Appaiono  in  fondo a  questo  corridoio,  nell’atto  di
scendere gli  ultimi gradini  d’una scala,  Arianna e  la
Nutrice. Arianna reca in mano una lampada.

LA NUTRICE.

Udiste? La porta si rinchiuse con tremendo fragore, e
treman le muraglie... Più inoltrarmi non oso... Io resto
qui... La luce del dì non rivedrem mai più.

ARIANNA.

Vieni con me, non temere, Nutrice. Egli è ferito e già
vinto, benchè lo ignori ancora... Colle lagrime agli oc-
chi, egli ci libererà... ma noi dobbiamo liberarci da sole.
Frattanto il suo sdegno m’accorda ciò che il suo amor
mi negò; e ciò che qui s’asconde potremo alfin sapere.

Ella  si  avanza con la  lampada alzata,  sino  allo

24



sbocco  del  corridoio;  si  protende  e  cerca  di
scrutare nelle tenebre della sala. Un oggetto in-
distinto sembra fermare i suoi sguardi; ella si ri-
volge alla Nutrice per chiamarla.

Vieni!...  Che troveremo in fondo a questa  grotta? –
Che vedi? – Non un moto, nè un suono... Io credo che
sian qua, ma che non vivan più...

Ella entra nella sala, rischiarata man mano dalla
lampada.

Dove siete?
Silenzio.

Chi siete?

Una specie di tremito pauroso, quasi impercettibi-
le, le risponde. Ella fa ancora un passo; i raggi
della  lampada  rischiarano,  ammucchiate
nell’ombra dell’arcate più lontane,  cinque for-
me di donne, immobili.

ARIANNA, con voce soffocata

Esse m’udirono! Nutrice, nutrice, ove sei?

La Nutrice accorre. Arianna le dà la lampada e
muove,  esitando,  qualche  passo  verso  il  muc-
chio.
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Sorelle... – Il mucchio trasalisce – Vivon esse! – Son
io!

Ella corre verso di loro, a braccia tese, e le ab-
braccia, le stringe, le carezza, brancolando con
una sorte di ebbrezza tenera e convulsa, mentre
la Nutrice, con la lampada in mano, se ne sta
discosto.

Ah! v’ho trovate alfine! – E sono piene di vita e piene
di dolcezza! – Credea trovarle  morte,  e  bacio invece,
piangendo, le bocche più soavi! – Non avete sofferto? –
Oh! le  fresche labbra,  e  le  gote  che  sembran gote  di
bambine... E queste braccia ignude sì morbide e sì cal-
de! e queste tonde spalle che vivon sotto i veli!...  Ma
perchè mai tremate? – Qual primavera a un tratto è sgor-
gata  dall’ombra!... Le fiamme scorgo dei vostr’occhi e
sento il vostro respiro sulle mani... E questi capelli che
v’inondano!  Ah! dovete  esser  belle!...  Le  braccia  im-
mergo in onde di tepore; le mie mani si perdon fra ric-
cioli ribelli!... Avete dunque mille chiome?... Son esse
nere,  oppur son bionde?...  Veder  non posso  ciò ch’io
faccio, e spargo a caso i baci, e le vostre man colgo a
tondo! Ah! quest’ultima ch’io stringo, la più piccola è
certo.... No, non tremare; no, non tremare; sei tu nelle
mie braccia... Nutrice, nutrice, dove sei? – Io mi son qui
come una madre brancolante, e le mie figlie attendono
la luce!...
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La Nutrice si appressa con la lampada e il gruppo
si rischiara. Le prigioniere appaiono, ora, colle
vesti a brandelli, i capelli arruffati, il volto sma-
grito,  gli  occhi  attoniti  e  abbagliati.  Arianna,
sorpresa un istante, prende a sua volta la lam-
pada, per rischiararle meglio ed osservarle più
da presso.

ARIANNA.

Oh! molto avete sofferto!.. – Guardando attorno. -—
E come è triste questa prigione! – Mi cadon sulle mani
grosse gocciole diacce, e la fiamma della lampa trasale a
ogni istante...  Voi mi guardate pur con occhi strani!...
Perchè vi ritraete s’io mi accosto? Di che temete anco-
ra? – Qual di voi vuol fuggire? – La più giovine non è
quella ch’io baciai pur dianzi?...  Il  mio fraterno bacio
offendervi potè?... Venite qui, venite qui; temete voi la
luce?... Come ti chiami, tu che torni a me?...

DUE O TRE VOCI TIMOROSE.

Selisetta...

ARIANNA.

Selisetta, tu sorridi?... Il tuo sorriso è il primo che ad
incontrarmi viene. – Oh! i tuoi grandi occhi immoti par
che vedano la morte, ed io ti reco la vita!... E l’esili tue
braccia  tremano nella  triste  attesa  dell’amore...  Vieni,
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pur le mie son tese così, ma non tremano già. – Abbrac-
ciandola. – Sei tu da molti dì sepolta in questa tomba?...

SELISETTA.

Mal noveriamo i giorni. – Sovente c’inganniamo. Pur
io credo che sia da più d’un anno.

ARIANNA.

E chi v’entrò per la prima?

IGRANA, avanzandosi, più pallida delle altre.

Io.

ARIANNA.

Ed è molto tempo che non vedete la luce?

IGRANA.

Io non apersi gli occhi finchè da sola ho pianto.

SELISETTA, osservando fissamente Arianna.

Oh!  come  siete  bella!  E  così  come  noi  castigarvi
potè? – Dunque voi pure gli disubbidiste?

ARIANNA.

Fui pronta a obbedire, ma ad una legge che la sua non
è.
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SELISETTA.

Perchè qui siete discesa?

ARIANNA.

Per liberarvi tutte.

SELISETTA.

Oh, sì! Ci liberate... Ma come farete?

ARIANNA.

Basterà mi seguiate. – Che facevate qui?

SELISETTA.

Si pregava, si cantava, si piangeva, e poi... s’aspetta-
va... così...

ARIANNA.

Nè mai cercaste il modo di fuggire?

SELISETTA.

Non si può fuggire; ogni porta è ben chiusa... e poi
non è permesso.

ARIANNA.

Or questo si vedrà... Ma, quella che mi sogguarda a
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traverso i capelli, ond’ella quasi appare d’immote fiam-
me avvolta, il nome suo qual è?

SELISETTA.

Melisanda.

ARIANNA.

Vieni a me, Melisanda. – E quella che segue cogli oc-
chi avidamente la luce della lampa?...

SELISETTA.

Berengaria.

ARIANNA.

E l’altra che s’asconde là, dietro a quel pilastro?

SELISETTA.

Venuta è di lontano la povera Alladina.

ARIANNA.

Perchè dicesti povera?

SELISETTA.

Ultima fra noi discendeva, e non parla il  nostro lin-
guaggio.
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ARIANNA, tendendo le braccia ad Alladina.

Alladina! – Alladina accorre e l’abbraccia, soffocan-
do un singhiozzo. – Tu ben vedi ch’io so parlare il suo,
quando così l’abbraccio.

SELISETTA.

Di piangere non ha cessato ancora.

ARIANNA

guardando, attonita, Selisetta e le altre donne.

Ma tu  stessa,  tu  non  sorridi  ancora?  E  si  tacciono
l’altre. Ma perchè? Non mai saprete vincere il terrore?
Appena  or  sorridete,  i  miei  gesti  seguendo  coi
grand’occhi stupiti. – Voi dunque non credete alla buona
novella? – Nè più rimpiangete la luce del dì, e gli augel-
li  sui  rami,  e  i  verdi  giardini  che  fioriscono al  sole?
Dunque non sapete che siam di primavera? Ieri ancora
io  vagava  nei  campi,  e  i  raggi  beveva  e  lo  spazio  e
l’aurora... E tanti erano i fiori che sbocciavanmi intorno,
che ove posare non sapeva l’incerto mio piede... Ricor-
dar non sapete più il sole, la rugiada sull’erbe, il sorride-
re del mare? – Rideva il mare pur ora, sì come ride i dì
che si sente felice; e le mille sue piccole onde m’incora-
vano cantando sulle spiaggie luminose!...

In questo istante, una delle gocciole d’acqua, che
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stillano senza interruzione dall’alto delle arcate,
cade sulla fiamma della lampada che Arianna
tiene dinanzi a sè, e la spegne in un ultimo guiz-
zo di luce. La Nutrice getta un grido di terrore.

ARIANNA, nelle tenebre.

Or dove siete?

SELISETTA.

Siam qui... vi dò la mano... ma non v’allontanate, che
là, dietro a noi, nel buio, dorme un’acqua assai profon-
da...

ARIANNA.

Veder potete ancora?

SELISETTA.

Sì, lungo tempo abbiam vissuto in questa oscurità...

BERENGARIA.

Venite qui; qui, c’è più luce assai...

SELISETTA.

Sì, conduciamola alla luce.
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ARIANNA.

E vi è dunque una luce nella più profonda oscurità?

SELISETTA.

Oh! sì, ve n’ha pur una!... Ancora non scorgeste il va-
sto chiaror fioco che illumina, lassù, di quella volta il
fondo?

ARIANNA.

Sì,  là  scorgo  un  tenue  chiarore  che  s’allarga  e
s’accende...

SELISETTA.

Ah! no, non è il chiarore; s’accendono gl’occhi tuoi
belli!

ARIANNA.

Donde viene?

SELISETTA.

Non lo possiam sapere...

ARIANNA.

Pur bisogna saperlo!...  –  Ella muove verso il  fondo
della scena e passa, a tastoni, le mani sulla muraglia. –
Un muro è questo ch’io tocco... E muro ancora... Ma,
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più su, questo non è più pietra!.... M’aiutate a salire su
questo masso... – Ella vi monta, sostenuta dalle donne.
– Il sommo toccai della volta. – Continuando a toccare
la muraglia. – Ed ecco un chiavistello!... Ed ecco barre
di ferro e chiavistelli enormi. – Avete tentato d’aprirli?

SELISETTA.

Ah! no, no, non aprite! Udimmo dir che il  mare si
frange a queste mura!... I grandi flutti irromperanno!...

MELISANDA.

A cagione del mare è sì verde la luce.

IGRANA.

Quante volte l’abbiamo sentito! Non aprite!...

MELISANDA.

Oh! io vedo l’acqua tremare sul nostro capo!

ARIANNA.

No, no, quella è la luce che vi cerca!...

BERENGARIA.

Ella tenta d’aprire!...

Le donne,  spaventate,  indietreggiano e  si  celano
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dietro a un pilastro, seguendo con gli occhi dila-
tati ogni movimento di Arianna.

ARIANNA.

O tristi,  tristi  sorelle!  Perchè  chiedete  voi  ch’io  vi
sprigioni, se cotanto amate quest’ombre? E perchè pian-
gevate, se qui siete felici? – Ah! già cedono le sbarre...
or s’apriranno i battenti!... Aspettate!...

Mentr’ella  ancor  parla,  le  pesanti  imposte  di
un’ampia finestra si aprono, e una luce pallidis-
sima e incerta, si diffonde e rischiara l’apertura
circolare dell’arcata.

ARIANNA, continuando la sua ricerca.

Ah! la vera luce quest’ancora non è!... Che toccan le
mie mani?... È vetro... o marmo?... Sembra una vetrata
di tenebre coperta. Vi rompo l’unghie invano. Ove son
le vostre rocche? Selisetta! Melisanda! Una rocca, una
pietra!... Un sasso di quei mille che sono là sparsi pel
suolo!... – Selisetta accorre, recando una pietra e gliela
dà. – Questa è la chiave della vostra aurora!...

Ella dà un forte colpo nella vetrata. Uno dei cri-
stalli  si  spezza,  e dalle tenebre scaturisce una
grande stella abbagliante. Le donne gettano un
grido  di  terrore  quasi  raggiante;  e  Arianna,
come fuori di sè, e inondata da una luce ognor
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più intensa, spezza a gran colpi tutti gli altri ve-
tri, in una specie di delirio trionfante.

ARIANNA.

Così!... Giù, quest’altro! E anch’esso, il  più piccolo,
giù! E il più grande ancora!... l’ultimo vetro, infine! Tut-
ta la vetrata crolla, e le fiamme mi mordono le mani e i
capelli!...  Non  vedo  più!  non  posso  aprire  più  gli
occhi!... Non posso più raddrizzarmi; e vedo, cogli oc-
chi chiusi, la pioggia delle gemme che sferzan le mie
palpebre! Io non so dir chi m’assale. M’assale il cielo?
M’assale il mare? O forse il  vento? o forse il  sole?...
Sono i miei capelli un torrente di lampi... Sono avvolta
in un prodigio...  Non vedo nulla e  tutto intendo!...  A
mille a mille i raggi m’investono gli  orecchi e non so
più difendermi gl’occhi! Non  han ombra le mani, e le
palpebre m’abbagliano, e le braccia, ond’io le copro, le
copron  di  splendore!...  Or  dove  siete?  Accorrete!  di-
scender più non posso!... Più non so dove posare i piedi,
in quest’onda di  fuoco che m’avvampa la veste...  Sto
per cadere nelle tenebre!...

A  questo  grido,  Selisetta  e  Melisanda  escono
dall’ombra in cui s’erano rifugiate: tenendo le
mani  agli  occhi  come  se  passassero  traverso
alle fiamme, corrono alla finestra e, brancolan-
do in  tanto  splendore,  montano sulla  pietra  a
fianco di Arianna. – Le altre donne le seguono,
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le  imitano  e  si  stringono  tutte  così  nell’abba-
gliante onda di luce che le costringe a reclinare
la testa. – Un istante di silenzio radioso, duran-
te  il  quale  si  ode  al  di  fuori  il  mormorio  del
mare, il fruscìo del vento tra gli alberi, il canto
degli augelli e i campanacci d’una mandria che
passa lontano per la campagna.

SELISETTA.

Io vedo il mare!

MELISANDA.

E io, io vedo il cielo!...  –  Coprendosi gli  occhi col
braccio. – Ah no! no, non si può!...

IGRANA.

Or gli occhi posso riaprire... ma dove siamo?

BERENGARIA.

Io non voglio vedere che gli alberi... Dove sono?

IGRANA.

Oh! come i campi son verdi!...

BERENGARIA.

Sul fianco noi siam della roccia...
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MELISANDA.

Il villaggio è laggiù... lo vedete, il villaggio?...

BERENGARIA.

Scendere  di  qua  non  possiamo;  siamo  in  mezzo
all’acque, e alzato è ogni ponte...

SELISETTA.

Vedi tu qualcuno?

MELISANDA.

Laggiù, laggiù, un contadino!...

SELISETTA.

Egli ci ha visto, e ci guarda... Gli voglio  fare un se-
gno... – Ella agita la sua lunga capigliatura. – Ha visto
i miei capelli. Si leva il berretto. Si fa il segno della cro-
ce...

MELISANDA.

La campana! la campana!... – Contando i rintocchi. –
Sette, otto, nove...

SELISETTA.

Dieci, undici, dodici...
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MELISANDA.

È mezzodì.

IGRANA.

Chi canta sì dolcemente?

MELISANDA.

Ma... gorgheggian gli augelli... Non li vedi?  Sono a
mille sui rami di quei grandi pioppi lunghesso il fiume...

SELISETTA.

Oh! pallida sei, Melisanda!...

MELISANDA.

Sei tu pur così bianca!... Non mi guardare così...

SELISETTA.

A brandelli è la tua veste... Ti si vede a traverso...

MELISANDA.

E tu fra i capelli mostri nudo il seno... Ah!  non mi
guardare!

BERENGARIA.

Oh! che lunghi capelli!...

39

MELISANDA.

È mezzodì.

IGRANA.

Chi canta sì dolcemente?

MELISANDA.

Ma... gorgheggian gli augelli... Non li vedi?  Sono a
mille sui rami di quei grandi pioppi lunghesso il fiume...

SELISETTA.

Oh! pallida sei, Melisanda!...

MELISANDA.

Sei tu pur così bianca!... Non mi guardare così...

SELISETTA.

A brandelli è la tua veste... Ti si vede a traverso...

MELISANDA.

E tu fra i capelli mostri nudo il seno... Ah!  non mi
guardare!

BERENGARIA.

Oh! che lunghi capelli!...

39



IGRANA.

E che pallidi visi!...

BERENGARIA.

E che diafane mani!...

MELISANDA.

Alladina singhiozza!

SELISETTA.

Io l’abbraccio, io la bacio...

ARIANNA.

Sì, sì, or v’abbracciate... ma non dovete ancor guar-
darvi... Ah! no, non aspettate che la luce vi rattristi... E
vi valga l’ebbrezza per uscir dalla tomba!... Pel fianco
della roccia discende una scala di pietra.  – Io non so
dove sbocchi, ma è piena di sole, e il vento del largo
l’assale...  Venite,  venite!  Mille,  mille  fulgori  danzano
nel cavo dell’onde...

Ella esce dall’apertura e scompare nella luce.

SELISETTA.

Sì, sì! andiamo mie povere sorelle! E danziamo, dan-
ziamo insieme a tondo, cantando al sole!...
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Tutte salgono sulla pietra e scompaiono, cantando
nella, luce.

Or le figlie d’Orlamonda
(La gran maga è morta)
Or le figlie d’Orlamonda
Ritrovar la porta!...

Cala la tela.
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ATTO TERZO

La sala medesima dell’atto primo. Ancora scintillano
le gemme nelle nicchie marmoree e sul pavimento. Tra
le colonne di porfido da alcuni cofani dischiusi escono
lembi di vesti preziose. Fuori è notte; e sotto i candela-
bri  accesi,  Selisetta,  Melisanda, Igrana, Berengaria e
Alladina,  ritte  innanzi  a  grandi  specchi,  annodano le
capellature, aggiustano le pieghe delle vesti sfavillanti,
s’adornano di fiori e di gioielli, mentre Arianna aiuta e
consiglia or l’una or l’altra. Le finestre sono aperte.

SELISETTA.

Non potemmo lasciare il  castello incantato. Ed è sì
bello che l’avrei rimpianto... Non è vero, Arianna? – Pa-
reva un sogno. I ponti s’alzavano da soli, e l’acqua salìa
nei fossati al nostro appressare... Ma che importa, ora-
mai, se non lo si vede più?... Egli partì... – Abbraccian-
do Arianna. – E noi sarem felici, finchè qui saremo con
te.

MELISANDA.

E dove andò?
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ARIANNA.

Come voi, non lo so. Egli partì confuso forse, contur-
bato  certo,  come non  lo  fu  mai...  O  forse  lo  sdegno
l’intimorì dei contadini. Sentì d’intorno l’odio trabocca-
re da ogni parte, e, chi sa? forse è andato a cercare un
soccorso di soldati e di guardie per castigare i ribelli e
ritornar padrone...  Se pur la  sua coscienza,  o  un’altra
voce non gli parlò...

SELISETTA.

Ma tu non te ne andrai?

ARIANNA.

E come andarmene potrei, se son pieni d’acqua i fos-
sati, i ponti alzati, i muri insuperabili e le porte serrate?
Non si scorge alcuno che le guardi, ma il castello non è,
qual sembra, abbandonato. C’è, non visto, chi ci spia.
Degli ordini segreti ei qui certo lasciò... Ma intorno ai
muri stanno nascosti i contadini, e son certa che veglia-
no su noi... O mie sorelle, intanto s’appressa il gran mo-
mento, e libere noi saremo. Bisogna esser belle. – Acco-
standosi a Melisanda. – E così t’appresti ad esser bella,
Melisanda? È la tua chioma un miracolo che ancor non
avea visto; parea chiarire laggiù l’ombra della prigione,
e splenderebbe ancora nella notte di una tomba... e spe-
gner tu ne vuoi la vivida fiamma?... A me! una volta an-
cora saprò sprigionare la luce.
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Ella scioglie il velo, snoda le treccie, e tutta la ca-
pellatura di Melisanda si spande a un tratto e
risplende sulle sue spalle.

IGRANA si volge a contemplare Melisanda.

Oh!... Donde viene tal luce?...

ARIANNA.

Da lei stessa ci viene, e si celava in lei. E  tu stessa,
che fai tu?... Ove nascondi le braccia tue belle?

IGRANA.

Sono qui, sotto questi ricami...

ARIANNA.

Non le vedo più... Io le ammirai poc’anzi mentre an-
nodavi la tua chioma... Or mi rivolgo e non ne scorgo
più che l’ombra. – Sollevandole le maniche. – Ed è que-
sta una nova beltà, che qui sprigiono ancora!...

IGRANA.

Povere braccia mie nude... dal freddo tremeranno...

ARIANNA.

No, no... perchè son troppo belle... – Muovendo verso
Berengaria. – Ove sei, Berengaria?... Or è un istante, io
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vedevo, in fondo a questo specchio, due spalle e un sor-
riso, che lo riempivano tutto di soavi colori. Perchè più
non li vedo?

BERENGARIA, cercando d’insinuare alcuni fiori nella
sua capellatura.

Li rivedrai, se questi fiori mi vorranno adornare....

ARIANNA, porgendole aiuto.

Tu sei bella, e dai fiori non sai farti obbedire? –  Ad
Alladina, la quale si cinge di veli e di sciarpe dai colori
vivaci. – E tu, dolce Alladina, che fai sola così?

IGRANA, volgendosi e scoppiando in risa.

E dove mai trovò la fiamma che l’avvolge?

ARIANNA.

Nell’isola sua di fuoco... Ma, soave Alladina, in que-
ste nostre nebbie sono i raggi men vivi, i fiori men vi-
stosi, men coloriti gli augelli... Or conviene che la don-
na sia sempre quali sono gli augelli e i fiori... che rivela-
no a lei i consigli del sole... – Questa sciarpa leviamo e
il velo troppo ardente...

SELISETTA.

Qual sceglierò fra questi annelli?
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ARIANNA.

È giusto. –  Ella cerca tra le pietre preziose.  – Che
fate voi di  queste mille gemme che brillano sparse al
suolo?  Create  furon  esse  a  morire  là  sui  marmi,  o  a
splendere  più  vive  al  tepore  d’un  seno,  d’un  collo  o
d’una chioma? –  Ella raccoglie a piene mani le pietre
preziose e le distribuisce alle compagne. – Codeste per-
le per Igrana; a Melisanda dei zaffiri, e dei rubini a Seli-
setta...

SELISETTA.

Più mi piacciono questi smeraldi...

ARIANNA.

Ah, questo mi sorprende ed ancor più m’allieta!... A
voi torna la vita, se il desiderio di piacere in voi rina-
sce...

BERENGARIA.

Vi piace questo monile d’opali e d’amatiste?

ARIANNA.

Metterei questi opali per entro i tuoi capelli... che do-
cili son troppo. E questo freddo mantello su queste calde
spalle...  –  Sollevando il mantello.  – Ecco due fonti di
dolcezza che l’ombra nascondeva... In vero, sorelle mie,
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più non mi meraviglia ch’ei non v’amasse quanto amar-
vi dovea, e che volesse cento mogli... Ebbe solo le vo-
str’ombre!

Entra, da una porta laterale la Nutrice, ansante,
scarmigliata.

LA NUTRICE.

È tornato, è tornato!

Movimento d’angoscia, delle donne.

ARIANNA.

Chi te lo disse?

LA NUTRICE.

Una guardia, che v’ha veduto, e che v’adora.

ARIANNA.

Io non ho visto alcuno...

LA NUTRICE.

Eran nascosti a spiare ogni nostro moto... È il più gio-
vane quegli che mi parlò; e m’ha detto che giunto è il
padrone, e il giro or fa dei muri... I contadini lo sanno, e
sono armati... Si voglion ribellare... Dietro le siepi son
tutti appiattati... e lo aspettano. –  Ella sale a una delle
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finestre. – Vedo dei lumi per il bosco!...

Le donne, smarrite, gettano un grido di terrore e
corrono per la sala in cerca di un’uscita.

SELISETTA, salita anch’essa a una finestra.

La  gran  carrozza!  La  carrozza  nuziale!  Egli
s’arresta!...

Salgono tutte alle finestre, e guardano nella notte.

MELISANDA.

È là!... Ben lo riconosco... Ora smonta... E fa dei gesti
di furore!...

SELISETTA.

Intorno gli stanno i suoi mori...

MELISANDA.

E agitano le spade che brillano al chiaror della luna!...

SELISETTA

rifugiandosi tra le braccia di Arianna.
Arianna!.. Arianna!... Ho paura...
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LA NUTRICE.

Già  i  contadini  salgono  fuor  dai  fossati...  e  quanti
sono... quanti sono! Di forche armati e di falci!...

SELISETTA.

Stan per azzuffarsi!

Frastuono, grida, tumulto, rumori d’armi in lonta-
nanza.

MELISANDA.

Ah! si battono!...

IGRANA.

Uno de’ mori è caduto!..

LA NUTRICE.

Oh! i  contadini  son tremendi!..  Tutto  il  villaggio è
là!... Brandiscono falci enormi!...

MELISANDA.

I mori l’abbandonano!... Guardate! guardate! or fug-
gono! si nascondono nei boschi...

IGRANA.

Egli pur se ne fugge... E corre... Alla cinta è già vici-
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no...

LA NUTRICE.

Lo inseguono, i feroci!

SELISETTA.

Ah! l’uccideranno!

LA NUTRICE.

Accorrono le sue guardie.. ed hanno aperto già la por-
ta della cinta... Corrono in suo soccorso!...

SELISETTA.

Uno, due, tre, quattro, sei, sette... Non son che sette,
ahimè!...

LA NUTRICE.

I contadini li circondano... E sono là a centinaia!..

MELISANDA.

Ora che fanno?

LA NUTRICE.

Io vedo i contadini danzare intorno a un uomo... e gli
altri son caduti...
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MELISANDA.

È  desso!...  ho  visto  il  suo  mantello!...  È  disteso
sull’erba...

LA NUTRICE.

Taccion tutti.. Lo rialzano...

MELISANDA.

È ferito?

IGRANA.

Sì... barcolla...

SELISETTA.

Ho visto sangue... Egli sanguina!... Arianna!...

ARIANNA.

No, no, non guardare più! Cela il  bel viso  nel mio
seno...

LA NUTRICE.

Dan di piglio alle corde... Ei si dibatte... Gli han lega-
to le gambe e le braccia.
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MELISANDA.

Dove vanno? Lo sollevano. E danzano cantando...

LA NUTRICE.

Se ne vengono in qua... Ecco, passano il  ponte... La
porta  è  spalancata!  Or  s’arrestano!...  Oh!  Lo  voglion
gettare nel fossato!

ARIANNA e le altre donne gridano e si agitano, dispe-
ratamente alle finestre.

No! No! per  pietà!...  Non l’uccidete!...  Per  pietà!...
Non l’uccidete!...  Per pietà!...  No! No! Soccorso! Ah!
non l’uccidete!... non l’uccidete!... non l’uccidete!...

LA NUTRICE.

Non odono, e sono dagli altri sospinti...

ARIANNA.

Ah! salvo egli è!...

LA FOLLA.

Aprite! Aprite!

LA NUTRICE.

Stan per entrare... Già sono alle porte del cortile...
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LA FOLLA.

Aprigli la porta,
Fa la carità!
La candela è morta,
Fuoco ei più non ha!

LA NUTRICE E LE DONNE, parlando alla folla.

Aprir non possiamo... La porta è chiusa... – Ascoltate,
la forzano. Essa cede... Entrano tutti... Già salgon la sca-
lea... Dio ci assista! Son ebbri...

ARIANNA.

Io vo ad aprire la porta della sala...

LE DONNE, smarrite, la supplicano.

No,  no,  Arianna!  No!...  Son  ebbri!...  State  attenta,
s’appressano!...

ARIANNA.

Non paventate, e non v’avvicinate! Andrò sola...

Le donne scendono la scala che conduce alle fine-
stre, indietreggiano sin verso il fondo della sala,
ove si fermano strette fra loro, in atteggiamento
di attesa angosciosa. Arianna, seguita dalla Nu-
trice,  si  dirige verso la porta a due battenti e
l’apre.  Si  ode il  brusio della folla che sale la
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scalinata esterna; urla,  canti  e risa,  tra il  ba-
gliore rossigno delle torce.  – Alla fine i  primi
uomini della folla, appaiono nel vano della por-
ta e lo riempiono tutto, senza, però, varcarne la
soglia. Sono contadini feroci gli uni, giulivi o ti-
morosi  gli  altri.  Portano  Barbe-Bleue  solida-
mente legato e si soffermano un istante, attoniti
alla vista d’Arianna che sta ritta innanzi a loro,
grave,  tranquilla,  imperiosa.  Fuori  intanto  i
contadini che ingombrano la scalinata, i quali
nulla veggono di quanto accade, seguitano tut-
tavia a ridere e a gridare quindi tacciono rispet-
tosi e confusi. – Nell’istante in cui la folla è ap-
parsa sulla porta, le cinque donne sono cadute
istintivamente in ginocchio, silenziose, in fondo
alla sala.

UN VECCHIO CONTADINO, cavandosi il berretto e
rigirandolo fra le mani con soggezione.

Signora... Si può entrare?...

SECONDO CONTADINO.

Veniamo a portarvi il padrone.

TERZO CONTADINO.

Ora non potrà farvi del male.
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SECONDO CONTADINO.

E non temete, è ben legato...

TERZO CONTADINO.

Ove dobbiamo posarlo?

IL VECCHIO CONTADINO.

Più in quà, lungo il muro.

Depongono Barbe-Bleue.

Là! così non si muoverà più. Vendicatevi a vostro pia-
cere.

TERZO CONTADINO.

Non avete qualche arma per finirlo?

ARIANNA.

Sì, sì, non dubitate...

IL VECCHIO CONTADINO.

Vi dobbiamo aiutare?

ARIANNA.

No, no, non occorre; sapremo far da sole...
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IL VECCHIO CONTADINO.

Badate bene ch’ei non v’esca di mano... – Discovren-
dosi il petto. – Guardate che mi ha fatto...

SECONDO CONTADINO.

E a me? guardate quà...

ARIANNA.

Voi siete degli  eroi,  nostri  salvatori...  Ma lasciateci
sole; ci saprem vendicare. Or partite; è già tardi; ritorne-
rete... Ora andate al villaggio a medicare le ferite...

IL VECCHIO CONTADINO.

Signora... io non so bene... ma vi vorremmo dire... sì,
che troppo siete bella... E noi non si poteva...

ARIANNA.

Addio, addio! salvate voi ci avete... –  I contadini se
ne vanno. Arianna chiude la porta, si rivolge, scorge le
donne in ginocchio in fondo alla sala – Eravate in gi-
nocchio!... – Appressandosi a Barbe-Bleue. – Siete feri-
to?... Ah! cola il sangue qui... Una ferita al collo... Non
è nulla; la piaga non è profonda. E una al braccio... Le
ferite alle braccia non sono mai mortali... Ah! questa, sì!
Il sangue sgorga ancora... La mano è trafitta... e tosto bi-
sogna fasciarla...
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Mentre Arianna parla, le cinque donne si sono ac-
costate  ad  una  ad  una,  senza  nulla  dire,  e
s’accosciano intorno a Barbe-Bleue.

SELISETTA.

Egli ha aperto gli occhi...

MELISANDA.

Come è smorto!... l’han fatto pur soffrire!...

SELISETTA.

Oh! mi fanno orrore quei villani!...

IGRANA.

Portate quà dell’acqua per lavar la ferita.

LA NUTRICE.

Sì, sì. corro a cercarne.

BERENGARIA.

Chi ha della tela ben fine?

MELISANDA.

Ho questo mio velo...
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SELISETTA.

Egli soffoca... ah! lasciate ch’io gli sollevi la testa...

MELISANDA.

Aspetta, t’aiuterò!...

SELISETTA.

No; Alladina mi basta...

Alladina  l’aiuta  infatti,  a  sollevar  la  testa  di
Barbe-Bleue,  a cui  singhiozzando dà un bacio
furtivo sulla fronte.

MELISANDA.

Alladina, Alladina, che fai tu? Dolcemente, o riaprirai
le piaghe...

SELISETTA.

Oh! la fronte gli brucia!

MELISANDA.

Molto deve soffrire... Ora non fa più paura...

SELISETTA.

Non avete dell’acqua? Il suo viso è coperto di polvere
e sangue!...
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IGRANA, portando l’acqua.

Egli respira a fatica...

SELISETTA.

Le corde gli opprimono il petto... Sono strette così da
franger una roccia...

ARIANNA.

Non avete un pugnale?

LA NUTRICE.

Sì, ve n’erano due su questa tavola... Il più affilato è
questo... – Spaventata. – E volete?

ARIANNA.

Sì.

LA NUTRICE.

Ma... egli non è... Vedete? egli vi guarda...

ARIANNA.

Alzate ben la corda, perch’io non l’abbia a ferire.

Ella taglia ad uno ad uno i  legami che serrano
Barbe-Bleue. Com’ella giunge a quello che gli
costringe le braccia dietro il dorso, la Nutrice le
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prende la mano per arrestarla.

LA NUTRICE.

Aspettate ch’ei parli... Noi non sappiamo ancora se...

ARIANNA.

Non avete un altro pugnale? La lama s’è  spezzata...
Son dure queste corde...

MELISANDA, porgendo l’altro pugnale.

Ecco l’altro...

ARIANNA.

Sta bene.

Ella taglia l’ultimo nodo. Null’altro si ode, che il
respirare ansioso. Come Barbe-Bleue si sente li-
bero,  si  leva lentamente  a sedere,  protende le
braccia intorpidite,  muove le mani, guarda at-
tentamente ogni donna in silenzio, si drizza in
piedi, e sostenendosi al muro rimane immobile
osservando la sua ferita.

ARIANNA, avvicinandoglisi.

Addio!

Barbe-Bleue leva gli occhi e guarda Arianna che
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si appressa. Ella gli depone un bacio in fronte.
Barbe-Bleue fa un movimento istintivo per trat-
tenerla. Ella dolcemente si ritrae e si dirige ver-
so la porta, seguita dalla Nutrice.

SELISETTA

le si lancia contro, in atto di trattenerla.
Arianna, Arianna, dove vai?

ARIANNA.

Lungi di qua... laggiù... dov’altri ancora  m’attende...
M’accompagni tu, Selisetta?

SELISETTA.

Quando tornerai?

ARIANNA.

Non ritornerò più...

MELISANDA.

Arianna!...

ARIANNA.

M’accompagni tu, Melisanda?
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Melisanda guarda ora Barbe-Bleue, ora Arianna e
non risponde.

ARIANNA.

Vedi, aperta è la porta, e la campagna è azzurra.. Vie-
ni con me, Igrana? –  Igrana non volge la testa.  – La
luna con le stelle imbianca tutte le strade. La foresta ed
il  mare c’invitano da  lontano,  e  l’aurora  s’affaccia  al
balzo d’oriente a illuminare un mondo inondato di spe-
ranza.. Non venite, Berengaria?...

BERENGARIA, aspramente.

No.

ARIANNA.

Me ne andrò dunque sola, Alladina?

A queste parole, Alladina corre ad Arianna, si get-
ta nelle sue braccia e tra singhiozzi convulsi la
tiene a lungo avvinta ardentemente.

ARIANNA, a sua volta l’abbraccia, quindi si distacca
dolcemente da lei piangendo.

E rimanti, Alladina... Addio! siate felici....

Ella si allontana rapidamente, seguita dalla Nutri-
ce.  Le donne si  guardano, indi fissano Barbe-
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Bleue che solleva, lento, la testa. Berengaria e
Igrana chiudono la porta. – Silenzio. – Cala la
tela.

FINE
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