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Alessandro M anzoni

Del romanzo
e, in genere,
de’ componimenti
misti di storia e d’invenzione

Intelligo te, frater, alias in historia
leges observandas putare, alias in poemate.
Cic.,De legibudl, 1.

[Capisco, fratello, che tu pensi
che altre siano le leggi da osservare nella storia,
altre nel componimento poetico.]

dei coi quei vai nei

AVVERTIMENTO

L'autore sarebbe in un bellimpegno se dovessersars che le dottrine esposte nel Discorso
che segue, vadano d'accordo con la Lettera cheegwedud dir solamente che, se ha mutato
opinione, non fu per tornare indietro. Se poi questdare avanti sia stato un progresso nella yerita
0 un principizio nell'errore, ne giudichera il e discreto, quando gli paia che la materia e il
lavoro possano meritare un giudizio qualunque.

‘Allude alla Lettera a Monsieur Chauvet, che, editione delleOpere varie (Milano,
Redaelli, 1845) cui il Manzoni qui fa riferimentera collocata immediatamente prima di questo
Discorso.
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DEL ROMANZO STORICO
E, IN GENERE,
DE | COMPONIMENTI
MISTI DI STORIA E D'INVENZIONE

PARTE PRIMA

Il romanzo storico va soggetto a due critiche digeranzi direttamente opposte; e siccome
esse riguardano, non gia qualcosa d'accessorid;ess®nza stessa d'un tal componimento; cosi
I'esporle e I'esaminarle ci pare una bona, se aonidliore maniera d'entrare, senza preamboli, nel
vivo dell'argomento.

Alcuni dunque si lamentano che, in questo o in gaelanzo storico, in questa o in quella
parte d'un romanzo storico, il vero positivo noa Isen distinto dalle cose inventate, e che venga,
per conseguenza, a mancare uno degli effetti patissimi d'un tal componimento, come é quello
di dare una rappresentazione vera della storia.
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Per mettere in chiaro quanta ragione possano ae@gnera dire qualcosa di piu di quello
che dicono; senza pero dir nulla che non sia intplie sottinteso in quello che dicono. E noi
crediamo di non far altro che svolgere i motiviitdgli quel loro lamento, facendoli parlar cosi al
paziente, voglio dire all'autore:

«L'intento del vostro lavoro era di mettermi davagfi occhi, in una forma nova e speciale,
una storia piu ricca, piu varia, piu compita di Guehe si trova nell'opere a cui si da questo nome
pil comunemente, e come per antonomasia. La stbeaaspettiamo da voi non & un racconto
cronologico di soli fatti politici e militari e, peeccezione, di qualche avvenimento straordinario
d'altro genere; ma una rappresentazione piu gendedlo stato dell'umanita in un tempo, in un
luogo, naturalmente piu circoscritto di quello i si distendono ordinariamente i lavori di storia,
nel senso piu usuale del vocabolo. Corre tra qeestivostro la stessa differenza, in certo modo,
che tra una carta geografica, dove sono segnatatéme de' monti i fiumi, le citta, i borghi, le
strade maestre d'una vasta regione, e una cartgrédjga, nella quale, e tutto questo € piu
particolarizzato (dico quel tanto che ne puo emtiaruno spazio molto piu ristretto di paese), e ci
sono di piu segnate anche le alture minori, e dagliaglianze ancor meno sensibili del terreno, e i
borri, le gore, i villaggi, le case isolate, le tiade. Costumi, opinioni, sia generali, sia par@écba
guesta 0 a quella classe d'uomini; effetti privagli avvenimenti pubblici che si chiamano piu
propriamente storici, e delle leggi, o delle volborde' potenti, in qualunque maniera siano
manifestate; insomma tutto cid che ha avuto dicpitatteristico, in tutte le condizioni della vita,
nelle relazioni dell'une con l'altre, una data stigiin un dato tempo, ecco cio che vi siete pripos
di far conoscere, per quanto siete arrivato, cdigetiti ricerche, a conoscerlo voi medesimo. E |l
diletto che vi siete proposto di produrre, € quell® nasce naturalmente dall'acquistare una tal
cognizione, e dall'acquistarla per mezzo d'unareggmtazione, dird cosi, animata, e in atto.

«Posto cio, quando mai il confondere e stato uremedgfar conoscere? Conoscere e credere;
e per poter credere, quando cido che mi viene rapptato so che non é tutto ugualmente vero,
bisogna appunto ch'io possa distinguere. E cheesédrmi conoscere delle realta, e non mi date il
mezzo di riconoscerle per realta? Perché mai awalt#to che queste realta avessero una parte
estesa e principale nel vostro componimento? peayabeEtitolo di storico, attaccatoci per distintjivo
e insieme per allettamento? Perché sapevate braoissie, nel conoscere cio che e stato davvero, e
come e stato davvero, c'e un interesse tanto vigotente, come speciale. E dopo aver diretta e
eccitata la mia curiosita verso un tale oggettedereste di poterla soddisfare col presentarmene
uno che potra esser quello, ma potra anche essgrarto della vostra inventiva?

«E notate che, col farvi questa critica, intenddadvi anche un complimento: intendo di
parlar con uno scrittore che sa e sceglier ben®ii agomenti, e maneggiarli bene. Se si trattasse
d'un romanzo noioso, pieno di fatti ordinari, pb#sin qualungue tempo, e percio non notabili in
veruno, avrei chiuso il libro senza curarmi d'altkta appunto perché il fatto, il personaggio, la
circostanza, il modo, le conseguenze che mi rapptate, attirano e trattengono fortemente la mia
attenzione, nasce in me tanto piu vivo, piu inquief aggiungo, piu ragionevole il desiderio di
sapere se devo vederci una manifestazione redlandahita, della natura, della Provvidenza, o
solamente un possibile felicemente trovato da @uiando uno che abbia la riputazione di piantar
carote, vi racconti una novita interessante, ditsagerla? rimanete appagato? Ora voi (quando
scrivete un romanzo, s'intende) siete simile aciog uno che racconta ugualmente il vero e ibfals
e se non mi fate distinguere I'uno dall'altro, asidiate come mi lascia lui.

«Istruzione e diletto erano i vostri due intenta sono appunto cosi legati, che, quando non
arrivate l'uno, vi sfugge anche l'altro; e il voskettore non si sente dilettato, appunto perchésio
trova istruito.»

Potrebbero sicuramente dir la cosa meglio; ma, edatendola cosi, bisogna confessare che
hanno ragione.

Ci sono pero, come abbiamo detto da principio,ideti, che vorrebbero tutt'il contrario. Si
lamentano in vece che, in questo o in quel romaitaaco, in questa o in quella parte d'un romanzo
storico, l'autore distingua espressamente il vaysitipo dall'invenzione: la qual cosa, dicono,



distrugge quell'unita che e la condizione Vitale gdiesto, come d'ogni altro lavoro dell'arte.
Cerchiamo di vedere un po’ piu in particolare ssacgi fondi anche quest'altro lamento.

«Qual e, mi par che vogliano dire, la forma essdaziel romanzo storico? li racconto; e cosa
si puo immaginare di piu contrario all'unita, atlantinuita dell'impressione d'un racconto, al nesso
alla cooperazione, a@bniurat amicedi ciascheduna parte nel produrre un effetto éptethe I'essere
alcune di queste parti presentate come vere, € @ime un prodotto dell'invenzione? Queste, se
avete saputo inventare a modo, saranno affattdi fimuelle, meno appunto I'esser vere, meno la
qualita speciale, incomunicabile, di cose realia,Grol manifestare una tal qualita in quelle che
I'hanno, voi levate al vostro racconto la sua unaggon d'essere, sostituendo a cio che i diversi s
materiali hanno d'omogeneo, di comune, cido che taimepugnante, d'inconciliabile. Dicendomi
espressamente, o facendomi intendere in qualunquéera, che la tal cosa é di fatto, mi forzate a
riflettere (e cos'importa che non sia questa laraastenzione?) che l'antecedenti non lo erane, ch
le susseguenti non lo saranno; che a quella coaVi@ssentimento che si da al vero positivo, e che
a queste non pud convenire se non quell'altro &issmmto, di tutt'altro genere, che si da al
verosimile, e quindi, che la forma narrativa, apgida ugualmente all'una e all'altre, € per qualla |
forma propria e naturale, per l'altre una formavemzionale e fattizia: che vuoi dire una forma
contradittoria per l'insieme.

«E vedete se la contradizione potrebbe esser panast Quest'unita, quest'omogeneita
dell'insieme, la riguardate anche voi come una cagartantissima, giacché, dall'altra parte, fate d
tutto per ottenerla. Quella lode che Orazio daatifire delDdissea

E mentisce cosi, col falso il vero

Sa in tal guisa intrecciar, che corrisponde

Sempre al principio il mezzo, al mezzo il fine.
fate anche voi di tutto per meritarla, sceglienddaé reale e dal possibile le cose che possano
accordarsi meglio tra di loro. E con qual finensa perché la mente del lettore, soggiogata, @ortat
via dall'arte, possa, diremo cosi, accettarle paransa sola come le sono presentate? E venite poi
disfare voi medesimo il vostro lavoro, separandeenemente cio che avete formalmente riunito!
Quell'illusione che e lo sforzo e il premio del&grquelliillusione cosi difficile a prodursi e a
mantenersi, la distruggete voi medesimo, nelldéioprodurla! Non vedete che c'e ripugnanza tra il
concetto e I'esecuzione? che con de' pezzettinte & de' pezzetti di stagno, congegnati insieme,
non si fa una statua di bronzo?»

E a questi cosa risponderemo? In verita, non teha si possa dir altro, se non che hanno
ragione.

Un mio amico, di cara e onorata memoria, raccontaaascena curiosa, alla quale era stato
presente in casa d'un giudice di pace in Miland,avdire molt'anni fa. L'aveva trovato tra due
litiganti, uno de' quali perorava caldamente la caiasa, e quando costui ebbe finito, il giudice gli
disse: avete ragione. Ma, signor giudice, dissé&slibltro, lei mi deve sentire anche me, prima di
decidere. E troppo giusto, rispose il giudice: gite su, che v'ascolto attentamente. Allora qusillo
mise con tanto piu impegno a far valere la suaaagi€i riusci cosi bene, che il giudice gli disse:
avete ragione anche voi. C'era li accanto un solm di sette o ott'anni, il quale, giocando pian
piano con non so qual balocco, non aveva lasciastade anche attento al contradittorio, e a quel
punto, alzando un visino stupefatto, non senzaeuto che d'autorevole, esclamo: ma babbo! non
puo essere che abbiano ragione tutt'e due. Hamagnche tu, gli disse il giudice. Come poi sia
finita, o I'amico non lo raccontava, 0 m'é uscitontente; ma € da credere che il giudice avra
conciliate tutte quelle sue risposte, facendo vetemto a Tizio, quanto a Sempronio, che, se aveva
ragione per una parte, aveva torto per un'altrai @Gwemo anche noi. E lo faremo in parte con gli
argomenti stessi de' due avversari, ma per cavaraeonseguenza diversa e da quella degli uni, e
da quella degli altri.

Quando voi, diremo ai primi, pretendete che l'aatafun romanzo storico vi faccia
distinguere in esso cio che é stato realmentejadehe e di sua invenzione, non avete certamente



pensato se ci sia la maniera di servirvi. Gli prigste I'impossibile, niente meno. E per esserne
convinti, basta che badiate un momento come queste devono esserci mescolate, affinché
possano far parte d'un racconto medesimo. Perstaicniare, verbigrazia, gli avvenimenti storici,
coi quali l'autore abbia legata la sua azione @&lé€al voi approvate dicerto, che in un romanzo
storico entrino avvenimenti storici), dovra mettersieme e circostanze reali, cavate dalla storia o
da documenti di qualunque genere, perché qual poisabbe servir meglio a rappresentare quegli
avvenimenti nella loro forma vera, e dird cosi,ivittlale? e circostanze verosimili, inventate da
lui, perché volete che vi dia, non una mera e raidaa, ma qualcosa di piu ricco, di piu compito;
volete che rifaccia in certo modo le polpe a qaetame, che €&, in cosi gran parte, la storia.éer |
stesse ragioni, ai personaggi storici (e voi siee contento di trovare in un romanzo storico de'
personaggi storici) fara dire e fare, e cose cnmbalette e fatte realmente, quand'erano in carne e
0ssa, e cose immaginate da lui, come convenientoral carattere, e insieme a quelle parti
dell'azione ideale, nelle quali gli € tornato batiefarli intervenire. E reciprocamente, ne' fatti
inventati da lui, mettera naturalmente circostamgealmente inventate, e anche circostanze cavate
da fatti reali di quel tempo e di quel luogo; pérajual mezzo piu naturale per farne azioni che
abbiano potuto essere in quel tempo, in quel ludgo® a' suoi personaggi ideali dara parole e
azioni ugualmente ideali, e insieme parole e azibei trovi essere state dette e fatte da uomini di
guel luogo e di quel tempo: ben contento di podedere piu verosimili le sue idealita coi propri
elementi del vero. E basta questo per farvi veddme non potrebbe fare tra queste cose la
distinzione che voi gli chiedete, o piuttosto nootrebbe tentar di farla, se non spezzando il
racconto, non dico ogni tanto, ma ogni momento,valle in una pagina, non di rado in un solo
periodo, per dire: questo é positivo, cavato da or@rdegne di fede, questo e di mia invenzione,
ma dedotto da fatti positivi, queste parole furathette realmente dal personaggio a cui le
attribuisco, ma furono dette in tutt'altra occasion circostanze che non entrano nel mio romanzo,
guest'altre che metto in bocca a un personaggicagimario, furono dette realmente da un uomo
reale, ovvero, erano discorsi che correvano peotehe di molti; e via discorrendo. Dareste voi a
un componimento cosi fatto il nome di romanzo?d@dreste che meritasse un nome qualunque? O
piuttosto si puo egli concepire un componimenta Gso?

Forse mi direte che non v'e mai passato per laaendinthieder tanto. E lo credo; ma qui si
tratta di vedere, non solo cosa esprimano diretiéenke vostre parole, ma anche cosa importino
logicamente. Siano molti o pochi i casi in cui wste che l'autore vi facesse distinguere cio @he c'
di reale nel suo racconto; foss'anche un caso pelehé lo vorreste? per un vostro capriccio? No,
di certo, ma per una bonissima ragione, e l'avettadvoi: perché la realta, quando non é
rappresentata in maniera che si faccia riconogoereale, né istruisce, né appaga. Ed e forse una
ragione particolare a que' casi, 0 a quel casoPalfid: €, di sua natura, una ragione generale,
comune a tutti i casi simili. Se dunque vengond allamentarsi di provare lo stesso dispiacevole
effetto in altre parti del componimento, non vi pgti che le loro lagnanze meritino soddisfazione
al pari delle vostre? Dovete dir di si, poiché stmudate su quella ragione medesima: I'esigenza
della realta. Vedete dunque che, imponendo al ramatorico di farla distinguere o qua o 13,
gi'imponete in sostanza di farla distinguer petotutosa impossibile, come ho dimostrato, o
piuttosto v’ho fatto osservare.

Ecco ora cosa si puo dire agli altri:

Il distinguere in un romanzo storico la realta 'dalenzione, distrugge, secondo Vvoi,
'omogeneita dell'impressione, l'unita del I'aseeanto. Ma, di grazia, come si puo distruggere cio
che non €? Non vedete che questa distinzione & tnegli elementi necessari e, dird cosi, nella
materia prima d'un tal componimento? Quando, peme#®, I'Omerd del romanzo storico fa
entrare nel Wawerley il principe Odoardo, e il sl@rco in Scozia, in un altro componimento,

! 'Omero del romanzo storico: Walter Scott (177B2)3 poeta e romanziere scozzese, noto soprafiatto
suoi romanzi storici prevalentemente di ambientesese e inglese. | romanzi cui qui il Manzoniifarimento sono
rispettivamentéNaverly (1814), The Abbot(1820),Quentin Durward(1823), The tales of Crusadgil825). -Plessis-
Les Toursera la residenza abituale di Luigi XI.



Maria Stuarda, e la sua fuga dal castello di Loakte in un altro, Luigi XI re di Francia, e il suo
soggiorno a Plessiz-lez-Tours; in un altro, Ricoatr di leone, e la sua spedizione in Terra Santa,
e via discorrendo; non fa nulla dal canto suo peedirvi che si tratta di persone reali e di fatti
reali. Sono loro che si presentano con questoteagatsono loro che richiedono assolutamente, e
ottengono inevitabilmente quell'assentimesit generis esclusivo, incomunicabile, che si da alle
cose apprese come cose di fatto: assentimento bkizenerd storico, per opporlo all'altro,
ugualmentesui generis esclusivo, incomunicabile, che si da alle cosprege come meramente
verosimili, e che chiamero assentimento poeticoziAil male era gia fatto prima che que’
personaggi comparissero in scena. Prendendo in mmamomanzo storico, il lettore sa benissimo
che ci troverdacta atque infectae cose avvenute e cose inventate, cioé due ogiettsi dei due
diversi, anzi opposti assentimenti. E voi accusaigtore di far nascere una tale discordia, e gli
prescrivete di mantenere nel corso dell'opera itA'eh’'era gia stata portata via dal titolo!

Forse mi direte, anche voi, ch'io esagero le vogtetensioni, che l'esserci in una cosa
degi'inconvenienti inevitabili non €& una ragione dggiungercene degli altri; che, se
guell'omogeneita d'assentimento desiderata dellfeh si puo ottenere cosi interamente, € pero un
danno gratuito il diminuirla, che, con quell'avwertespressamente, o col far intendere che laotale
tal altra cosa e positivamente vera, l'autore fce@e degli assentimenti storici, opposti all'itben
dell'arte, dove forse non nascerebbero.

Puo darsi; ma cosa potrebbe nascere in vece? Beaesote, cioé o l'una o l'altra di due cose,
opposte né piu né meno all'intento dell'arte: dimgp, o il dubbio.

Puo darsi, dico, che il lettore, se non fosse stat@rtito che la cosa raccontata era realmente
avvenuta, l'avrebbe presa, e se la sarebbe godutana bella invenzione poetica. Ma é forse a
guesto, che l'arte aspira? Bello sforzo, in veliglla operazione dell'arte quella che consistesse,
non nell'ideare cose verosimili, ma nel lasciaomgne che le cose presentate da essa sono reali! E
bell'effetto dell'arte, quello che dovesse dipeadia un'ignoranza accidentale! giacché, se nell'att
che quel lettore si sta godendo la supposta ineeezpoetica, viene uno e gli dice: sappiate che e
un fatto positivo, cavato dal tal documento, edqmver'uomo trasportato di peso dagli spazi della
poesia nel campo della storia. L'arte € arte imtpu@roduce, non un effetto qualunque, ma un
effetto definitivo. E, intesa in questo senso, & solo sensata, ma profonda quella sentenza, che il
vero solo € bello; giacché il verosimile (materél'drte) manifestato e appreso come verosimile, &
un vero, diverso bensi, anzi diversissimo dal fea® un vero veduto dalla mente per sempre o,
per parlar con piu precisione, irrevocabilmentemeoggetto che puo bensi esserle trafugato dalla
dimenticanza, ma che non puo esser distrutto dahtghinno. Nulla puo fare che una bella figura
umana, ideata da uno scultore, cessi d'esserel werdosimile: e quando la statua materiale, in cui
era attuata, venga a perire, perira bensi conlassagnizione accidentale di quel verosimile, non,
certamente, la sua incorruttibile entita. Ma se, wealendo, da lontano e al barlume, un uomo ritto
e fermo su un edifizio, in mezzo a delle statugpriendesse per una statua anche lui, vi pare che
sarebbe un effetto d'arte?

L'altra cosa che potrebbe nascere € che il lettame,avvertito dall'autore, che una o un'altra
cosa, la quale eccita particolarmente la sua atieeze cosa di fatto, ma avvertito dalla natura o,
per dir meglio, dall'assunto del componimento, phé benissimo esser cosa di fatto, rimanga in
dubbio, esiti; e certo senza sua colpa, come caieovoglia. Assentire, assentir rapidamente,
facilmente, pienamente, é il desiderio d'ogni tettaneno chi legga per criticare. E si assente con
piacere, tanto al puro verosimile, quanto al veosifpro: ma, l'avete detto voi, con assentimenti
diversi, anzi opposti: e, aggiungo io, con una @node uguale in tutt'e due i casi; cioe che la
mente riconosca nell'oggetto che contempla, o lutaltra essenza, per poter prestare o I'uno o

2 facta atque infecta«Sacri igitur vates, facta atque infecta canentesVida. Poet., Lib. Ill, v. 112 [N.d.A]
[Dungue i sacri poeti, cantando cose reali e iratent.. ]. - Girolamo Vida (1485-1566), umanistatoae del poema
Christias imitato dallEneidevirgiliana, che ha per tema la vita di Gesu.

% Vedi il Dialogo che segue questo discorso [N.d.A.]. Si trattadédbgoDell'lnvenzioneche, nelléOpereVarie
citate, seguiva a quesiiscorso sul romanzo storico



I'altro assentimento. Dissimulando la realta detlaa raccontata, I'autore sarebbe riuscito, secondo
il vostro desiderio, a impedire un assentimentoicip ma levando insieme al lettore il mezzo di
prestarne uno qualunque. Effetto contrario anabyegsanto si possa dire, all'intento dell'arte;
poiché, qual cosa piu contraria all'unita, all'oemogjta dell’'assentimento, che la mancanza
dell'assentimento?

Ed é appunto per prevenire e l'inganno di cui htapmsopra, e questa esitazione, € per non
fare al lettore una miserabile marachella, o periea un suo probabile desiderio, per non lasciar
senza risposta una sua tacita interrogazione, ohautore puo essere, in questo o in quel caso,
tentato fortemente, e come strascinato a distimgaspressamente la realta: € perché sente quanto
manchi alla cosa rappresentata, mancandole la estawione d'una qualita di questa sorte. Non
dico che faccia bene; non nego che faccia unadiostiamente, manifestamente contraria all'unita
del componimento: dico che il lasciar lui di fanan servirebbe ad ottenere questa unita. Fa come il
povero maestro lacopadel Moliére, che si presenta, ora con la giacehdtt cuoco, ora col
camiciotto di cocchiere, perché I'Avaro, suo padroruol che faccia tutt'e due i mestieri, e lui ha
accettata una tal condizione.

Ricapitolando ora tutti questi pro e contro, cigdr poter concludere: che hanno ragione e gli
uni nel volere che la realta storica sia sempreregentata come tale, e gli altri, nel volere che u
racconto produca assentimenti omogenei, ma cheohanto e gli uni e gli altri nel volere e questo
e guell'effetto dal romanzo storico, mentre il prid incompatibile con la sua forma, che € la
narrativa, il secondo co' suoi materiali, che sogterogenei. Chiedono cose giuste, cose
indispensabili; ma le chiedono a chi non le pucdar

Ma se fosse cosi, ci si dira ora, sarebbe in ultimmmanzo storico che avrebbe torto per ogni
Verso.

Questa € appunto la nostra tesi. Volevamo dim@steacrediamo d'aver dimostrato, che & un
componimento, nel quale riesce impossibile cid éhaecessario; nel quale non si possono
conciliare due condizioni essenziali, e non si pptmmeno adempirne una, essendo inevitabile in
esso e una confusione repugnante alla materia, ae distinzione repugnante alla forma un
componimento, nel quale deve entrare e la stota favola, senza che si possa né stabilire, né
indicare in qual proporzione, in quali relazionidgvano entrare; un componimento insomma, che
non c'e il verso giusto di farlo, perché il suouas e intrinsecamente contradittorio. Gli chiedon
troppo; ma troppo in ragion di che? Della sua fmksi? Verissimo; ma cio appunto dimostra il
vizio radicale del suo assunto, perché, in ragideke cose, chiedere al vero di fatto, che sia
riconoscibile, e chiedere a un racconto, che pradssentimenti omogenei, & chiedere quello che ci
vuole per l'appunto. Sono due cose incompatibila, dove? Nel romanzo storico? Verissimo
ancora: ma peggio per il romanzo storico, perché&é, sono due cose fatte apposta per andare
insieme. E se ci fosse bisogno d'addurre le praweadal verita, le troveremmo subito in uno de'
due generi di lavoro, che il romanzo storico cdfdr& confonde, voglio dire la storia. Questa
infatti si propone appunto di raccontare de' fa#ali, e di produrre per questo mezzo un
assentimento omogeneo, quello che si da al veritiyins

Ma, potra qui forse opporre qualcheduno, s'ottegiecodesto dalla storia? Produce essa una
serie d'assentimenti risoluti e ragionevoli? O fastia spesso ingannati quelli che sono facili a
credere, e dubbiosi quelli che sono inclinati dettére? E indipendentemente dalla volonta
d'ingannare, quali sono le storie composte da upmidave si possa esser certi di non trovare altro
che la verita netta e distinta?

Certo, risponderemo, non mancano nella storia faiegdanzi bugie. Ma é colpa dello storico,
e non condizione del componimento. Quando d'unicstsi dice che fa la frangia alle cose, che vi
fa un pasticcio di fatti e d'invenzioni, che norsaicosa credergli, s'intende fargli carico d'ureac
che aveva il mezzo di schivare. E infatti il mezzera, sicuro quanto facile; giacché, qual cosa piu

* maestro Jacopo: mastro Jacopo, cuoco e cocahéditevaro Arpagone, nella commedia L'avare di Beli

(1622-1673).



facile che l'astenersi dall'inventare? Vedete geave che 'autore del romanzo storico possa far us
di questo mezzo, per schivar, quanto e in luigdimare il lettore.

E certo ugualmente, che anche dallo storico pigiengioso, pit diligente, non s'avra, a gran
pezzo, tutta la verita che si puo desiderare, sérgetta come si puo desiderare. Ma anche qui non e
colpa dell'arte: € difetto della materia. Perch@nt@ sia buona e ragionevole, non si richiedes@ne
propria ad ottenere interamente e perfettamergedl fine: non ce ne sono di tali. Arte buona e
ragionevole e quella che, proponendosi un fineaensadopra i mezzi piu adattati a ottenerlo fin
dove si puo, i mezzi che sarebbero adattati a eti@interamente, ne' limiti delle facolta umane,
guando ci fosse la materia corrispondente. D&'rigddi, dello stato dell'umanita in certi tempi, i
certi luoghi, € possibile acquistare e trasmetier@ cognizione, non perfetta, ma effettiva: edoe ci
che si propone la storia: intendo sempre la starlzuone mani. Non arriva fin dove vorrebbe; ma
non ne sta volontariamente indietro un passo. Nipers, a gran pezzo, tutte le difficolta; ma si
guarda bene di crearne veruna. Vi lascia anchtpsslahe volta nel dubbio; ma quando ci si trova
essa medesima. Anzi (perché a chi e nella straddiagitutto viene a proposito), anche del dubbio la
storia si serve. Non solo lo confessa apertamemte all'occorrenza, lo promove, lo sostiene, cerca
di sostituirlo a delle false persuasioni. Vi fa dake, perché ha voluto che dubitaste; non come |l
romanzo storico, per avervi eccitato ad assensiodtraendovi insieme cio ch'era necessario a
determinar l'assentimento. Nel dubbio provocatéadzbria, lo spirito riposa, non come al termine
del suo desiderio, ma come al limite della suaipdga: ci s'appaga, dird0 cosi, come in un atto
relativamente finale, nel solo atto bono che @i dato di fare. Nel dubbio eccitato dal romanzo
storico, lo spirito in vece s'inquieta, perché aeflateria che gli € presentata vede la possibifilita
atto ulteriore, del quale gli € nello stesso teropEato il desiderio, e trafugato il mezzo. Crede ch
non ci sara alcun autore di romanzi storici, o axthin solo romanzo storico, a cui non sia capitato
gualche volta di sentirsi domandare se il tal peaggio, il tal fatto, la tale circostanza fosseacos
vera, o di sua invenzione. E credo ugualmente,ash@ detto tra sé: Ah traditore! sotto la forma
d'una domanda innocente, tu mi fai una critica v@@: mi protesti in fondo, che il libro t'ha
lasciato, anzi t'ha dato il bisogno di tirar I'aetger il mantello. So bene che & merito d'un libro
dar la volonta di sapere piu di quello che insegna;costi € un'altra faccenda. Le cose che tu
desideri di sapere sono cose di cui t'ho parlataihmedi, non d'aggiungere, ma di disfare.

Non sara fuor di proposito l'osservare che, andteerosimile la storia si puo qualche volta
servire, e senza inconveniente, perché lo fa feeltma maniera, cioé esponendolo nella sua forma
propria, e distinguendolo cosi dal reale. E lo far@ senza che ne sia offesa l'unita del racconto,
per la ragione semplicissima che quel verosimila eotra a farne parte. E proposto, motivato,
discusso, non raccontato al pari del positivo,steme col positivo, come nel romanzo storico. E
non c'€ nemmeno pericolo che ne rimanga offesdd'del componimento, poiché qual legame piu
naturale, qual piu naturale continuita, per cose,ddi quella che si trova tra la cognizione e
l'induzione? Quando la mente riceve la notizia gdasitivo che ecciti vivamente la sua attenzione,
ma una notizia tronca e mancante di parti 0 esaknni importanti, € inclinata naturalmente a
rivolgersi a cose ideali che abbiano con queltpasie una relazione generale di compossibilita, e
una relazione speciale o di causa, o d'effetta,mmekzo, o di modo, o d'importante concomitanza,
che ci hanno dovuta avere le cose reali di cui @oimasta la traccia. E una parte della miseria
dell'uomo il non poter conoscere se non qualcosaodche e stato, anche nel suo piccolo mondo;
ed é una parte della sua nobilta e della sua fibmzater congetturare al di la di quello che puo
sapere. La storia, quando ricorre al verosimilen f@ altro che secondare o eccitare una tale
tendenza. Smette allora, per un momento, di raacenperché il racconto non €, in quel caso,
l'istrumento bono, e adopra in vece quello delllizidne: e in questa maniera, facendo cio che é
richiesto dalla diversa ragione delle cose, viemeha a fare cio che conviene al suo novo intento.
Infatti, per poter riconoscere quella relazioneiknaositivo raccontato e il verosimile proposto, e
appunto una condizione necessaria, che questi cmog@ao distinti. Fa, a un di presso, come chi,
disegnando la pianta d'una citta, ci aggiunge,iverdo colore, strade, piazze, edifizi progettati;
col presentar distinte dalle parti che sono, quetlle potrebbero essere, fa che si veda la ragione d



pensarle riunite. La storia, dico, abbandona alioracconto, ma per accostarsi, nella sola maniera
possibile, a cio che e lo scopo del racconto. Cihmgando, come raccontando, mira sempre al
reale: li & la sua unita. Dove se ne va, o piuitasdme si forma quella del romanzo storico, che
erra tra due mire opposte?

Ci si permetta di prevenir qui un‘altra obiezioaacor meno fondata, ma pure da temersi,
perché, in tutte le occasioni simili a questa, nm@nca mai. Si tratta del romanzo storico, ci sigot
dire, e voi lo paragonate alla storia, dimenticagtle sono due specie di lavori, che hanno due
intenti, in parte simili bensi, ma in parte affatigersi.

Ci vuol poco a vedere che una tale obiezione ndangla che su una petizione di principio.
Certo, se il romanzo storico avesse un suo intgnfop meno diverso da quello della storia, ma
ugualmente logico, sarebbe una stravaganza l'oppongento e le leggi della storia. Ma la
guestione e appunto se il romanzo storico abbigumintento logico, e quindi ottenibile; e se
possa, per conseguenza, avere delle sue leggiglartj ordinate a quell'intento. L'intento d'utear
e condizionato alla materia, o a ciascheduna dediterie che adopra, e aver veduto quali siano le
condizioni ingenite e necessarie d'una materianiarte qualunque, € averlo veduto per tutte I'arti
esistenti e possibili, che vogliano servirsi deflateria medesima. Poiché il romanzo storico prende
come parte della sua materia quella che é la @@&pnatural materia della storia, bisogna bene che,
per questa parte, sia messo a paragone con essa& pler cagione del titolo, né della forma, né
dell'assunto dell'opera, che della verita storiza si puo far altro di bono, se non rappresentatia
distintamente che si puo; e per la natura dellgasstorica. Anche l'alchimia aveva un suo intento,
diverso in parte da quello della chimica: non leno@va altro, che d'ottenerlo, anch'essa supponeva
che ci dovessero essere i mezzi adattati a quefito: non le mancava altro, che di trovarli. Hanul
e stato piu a proposito che l'opporle gli esperitinenraziocini della chimica, in quanto lavorawan
tutt'e due sui metalli. E si veda come sarebbeopstrano se quella avesse risposto: Codesto andera
bene per la chimica, ma io mi chiamo l'alchimia.

Non ha il romanzo storico un intento suo propriosggeme logico: ne contraffa due, come ho
accennato. Certo, in questa proposizione - rapptase per mezzo d'un‘azione inventata, lo stato
dell'umanita, in un'epoca passata e storica,urcinita verbale e apparente. Ma la cosa che sarebb
necessaria per costituirne l'unita razionale, wdlre la corrispondenza d'un tal mezzo con un tal
fine, c'e gratuitamente e falsamente supposta. dkzm e l'unico mezzo che uno abbia di
rappresentare uno stato dell'umanita, come tutioche ci puod essere di rappresentabile con la
parola, e di trasmetterne il concetto quale e aroiva formarselo, coi diversi gradi o di certezzi o
probabilita che ha potuto scoprire nelle diversse¢caon le limitazioni, con le deficienze che ha
trovato in esse, 0 piuttosto nella attualmente ipdescognizione di esse; € in somma, di ripetere
agli altri l'ultime e vittoriose parole che, nel mento piu felice dell'osservazione, s'e€ trovato
contento di poter dire a sé medesimo. Ed ¢ il mekzoi si serve la storia: ché, per storia, intend
qui, non la sola narrazione cronologica d'alcunecigpdi fatti umani, ma qualsiasi esposizione
ordinata e sistematica di fatti umani. E questap,dia storia che intendo d'opporre ai romanzo
storico; e che s'avrebbe ragione d'opporgli, gaanatie essa non fosse altro che possibile. Ma, del
resto, chi non sa che ci sono molti lavori di qaegnere, e alcuni lodati con gran ragione? lavori,
lo scopo de' quali € appunto di far conoscere,tanto il corso politico d'una parte dell'umanita, i
un dato tempo, quanto il suo modo d'essere, sefetta diversi e, piu 0 meno, moltiplici. Trovate
forse, che, in questo ramo principalmente, la atera rimasta indietro da cio che un tale intento
poteva richiedere, da cio che i materiali cercatbsservati con un proposito piu vasto e piu
filosofico, potessero dare? che abbia trascuraiccdparsi di certi fatti, o d'ordini interi di fattle'
guali non sentiva l'importanza? che non abbia wohgservare certe relazioni, certe dipendenze
reciproche di certi fatti, che pure aveva racceliche ha riferiti, ma come estranei gli uni aghi,a
perché, a prima vista, possono parer tali? Gridatelh raccomandatevi a lei, perché € la sola che
possa riparare le sue omissioni. E c'é qualchedhepvedendo in particolare questa possibilita di
far meglio, intorno a uno o a un altro momento pi$sato storico, si metta a una nova ricerca?
Bravo! macte animbfrughi ne' documenti di qualunque genere, chaimangano, e che possa
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trovare; faccia, voglio dire, diventar documentclaa certi scritti, gli autori de' quali erano lamta

le mille miglia dallimmaginarsi che mettevano iartee de' documenti per i posteri, scelga, scarti,
accozzi, confronti, deduca e induca; e gli si ptav mallevadore, che arrivera a formarsi, di quel
momento storico, concetti molto piu speciali, pecidi, piu interi, piu sinceri di quelli che se ne
avesse fino allora. Ma che altro vuoi dir tutto sfoe se non concetti piu obbligati?

Che se, in vece di trattar col lettore come tratta s€, di presentare agli altri intelletti, irdatt
e schietta, limmagine che, in ricompensa delle rizexche e delle sue meditazioni, & apparsa al
suo; la ripone, per spezzarla di nascosto, e tar'erottami di essa e con una materia di tutt'altra
natura, qualcosa di piu e di meglio; se, per rdadeit animata, vuoi farla vivere di due vite
diverse; se prende per mezzo cio che era il filheraala ragione delle cose, la quale non sa rilla
questi progetti, ed € avvezza bensi a mantenea) gran puntualita, i suoi impegni, ma non quelli
degli altri, non solo non permette che da un talpasto resulti una rappresentazione piu compita
d'uno stato reale dell'umanita, ma nemmeno quedaonparticolarizzata, che poteva resultare dal
ritratto sincero delle cose reali. Ché il positimon €, riguardo alla mente, se non in quanto &
conosciuto; e non si conosce, se non in quanta&idistinguerlo da cio che non é lui, e quindi
I'ingrandirlo con del verosimile, non é altro, inamto all'effetto di rappresentarlo, che un ridalo
meno, facendolo in parte sparire. Ho sentito par{aosa vecchia e vera anche questa) d'un uomo
piu economo che acuto, il quale s'era immaginatopalier raddoppiar I'olio da bruciare,
aggiungendoci altrettanta acqua. Sapeva bene chersarcela semplicemente sopra, lI'andava a
fondo, e I'olio tornava a galla; ma penso che,adegse immedesimarli mescolandoli e dibattendoli
bene, ne resulterebbe un liquido solo, e si sareltbauto l'intento. Dibatti, dibatti, riusci a fer
un non so che di brizzolato, di picchiettato, cberseva insieme, e empiva la lucerna. Ma era piu
roba, non era olio di piu; anzi, riguardo all'efifedi far lume, era molto meno. E l'amico se
n‘avvide, quando volle accendere lo stoppino.

Ho serbata per l'ultima l'obiezione piu tremendaiteinevitabile: il fatto. Tutte codeste, mi
sento dire, saranno belle teorie; ma il fatto lend@aa monte. Mi sapreste indicare, tra I'opere
moderne e antiche, molte opere piu lette, e corpicere e ammirazione, de' romanzi storici d'un
certo Walter Scott? Voi volete dimostrare, con ¢muescon quell'argomento, che non devano poter
produrre un tal effetto. Ma se lo producono.

Obiezione, pero, tremenda solamente in apparemaech® tutta la sua forza e riposta in un
equivoco, cioé nel chiamar fatto una cosa cheasiestendo. Che quei romanzi siano piaciuti, € non
senza di gran perché, e un fatto innegabile, ma &tto di que' romanzi, non il fatto del romanzo
storico: che poi questa specie di componimentoimona piacere, quindi a esser coltivata, € la
guestione, e non il fatto. In questa, come in tafite cose, il fatto d'un tempo non e certamente u
malleveria del fatto avvenire; e gli esempi di gaiid'un'eta cassati da un'altra sono troppi epoop
spesso rammentati perché ci sia bisogno d'alleg@ime se, rammentandoli cosi spesso, e con tanto
compatimento, non badiamo poi abbastanza al peridboldarne de' novi, € perché, ne' giudizi
attuali, ci par di vedere qualcosa di piu maturopid autorevole, di definitivo. E non c'é da
maravigliarsene: sono i nostri. Per compatire gudell tempo passato, siamo la posterita, che non é
poco; per fidarci de' nostri, siamo il secolo, co@ € meno.

Tra quegli esempi notissimi, ci si permetta pera@itirne uno che ha un'analogia importante
col nostro argomento. Qual voga maggiore di queHlabbero i romanzi storico-eroico-erotici (non
saprei come chiamarli con un nome solo) di M.etled®r?, e d'alcuni suoi antecessori e successori
meno famosi? e non gia in un paese o in un seoakny poiché era la Francia di Luigi XIV. Basti
la testimonianza di Boileau, il quale, nel discopgemesso al dialogo dove canzona que' romanzi,
confessa che, «essendo giovine quando facevarforpig, gli aveva letti con grand'ammirazione,
come li leggeva ognuno, e gli aveva riguardati ceaglavori della lingua francése

® M.elle Scudéri: sulla quale cfr. Lettera a M. Chetiin. 32.
® Les héros du roman. Dialogue. Il discorso fu semiholtanni dopo, e per una nuova edizione [NJd.8u
Boileau cfr. Lettera a M. Chauvet, n. 32.
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Sarebbe certamente una stravaganza, ancora piunghgiustizia, il mettere que' lavori del
pari co' lavori di Walter Scott. Ma, con tutta lstdnza che passa, non solo tra questo e quegli
autori, ma anche tra le due specie di componime'tira queste, come ho accennato, un‘analogia,
anzi un'identita importante: I'essere ugualmenteari ne’ quali ha parte la storia. E non si dica
che, in que' primi, la storia non c'era messa @repetesto, e quasi per burla; che nessuno badava
alla storia nel leggere quelle strane vicende dafodbondi e platonici, e quelle dissertazioni e
dispute sull'amore, pill strane ancora delle viceiesupponga un poco, che #.Scudéri, in
quella sua Clelia gia tanto letfa@ ancora rammentata ogni tanto, avesse datavierdi Virginia
alla donna oltraggiata da Sesto Tarquinio; avestse @i Porserfal un re della Macedonia, o anche
della Gallia Cisalpina; avesse fatto che, per ftegdal campo nemico, I'eroina del titolo si butéass
a noto nell’'Eufrate, o anche nel Po; e si pensiecsanebbe parso strano a que' lettori medesimi, per
altro cosi tolleranti. Non era in essi un'interassoluta indifferenza per la veracita della storia
ficcata in que' componimenti: era bensi, e solamanta tolleranza molto maggiore di quella che
ora e possibile. Badavano anche loro alla stoeggendoli: e come no, poiché ce la volevano?
Poiché, dico, s'accettavano dal pubblico, e cototgnadimento, de' componimenti, ne' quali la
storia entrava come una parte essenziale, ai daaBtoria somministrava delle condizioni
fondamentali, non solo di luogo e di tempo, maattife di persone; bisogna dire che in que'
componimenti si voleva la storia. E non si potewtesla senza badarci. Solo ci si badava meno di
guello che ci si badi al presente.

Ora, come e nata una tale differenza? Di puntdando, e da un momento all'altro? Non fu
cosi, né poteva essere. Quella tolleranza andaigmraeénte scemando: si volle sempre piu storia, e
in quel dipiu, una maggior quantita di circostarsteriche. E intendo qui parlare, non solo
relativamente a quell'effimera e capricciosissipecge di componimenti, ma a qualunque specie di
componimenti misti di storia e d'invenzione, comimndo parlare, non d'un progresso regolarmente
continuo, d'una tendenza unanime, ma d'un progre$itivo nellinsieme, d'una tendenza
prevalente, facendo astrazione da quelle fermatpdeanee, e da quegli accidentali passi indietro,
che hanno luogo in qualunque corso d'idee e di. fladt tolleranza, dico, andd scemando nel
pubblico, e, parte in conseguenza di cio, partegael cio, ma sempre per la medesima cagione,
ando scemando l'audacia negli scrittori. Fu qualebka il pubblico (e in questo comprendo
naturalmente, e come parte importante, i criticpaifessione), fu qualche volta il pubblico, che,
mostrando o col biasimo o col disprezzo, di nonepgtu soffrire un tal grado, un tal modo
d'alterazione della storia, obbligo gli scrittorinaetterne di pit, e con un maggior corredo di
circostanze reali; furono qualche volta gli scrittehe, o meditando in astratto sull'arte loro, o
sentendo, nell'atto pratico della composizione,ywamente de' foro antecessori o anche de' loro
contemporanei, l'importanza e la connessione del strico, trovarono qualche nova maniera di
dargli un po' piu di posto ne' loro componimentiognhuno di questi progressi speciali, sia nella
teoria, sia nella pratica, poté (come accade d'ogi@go a un inconveniente che, in quel momento,
dia piu nell'occhio) esser trovato bastante. Maodgalche tempo, il desiderio della verita storica,
desiderio sempre crescente, per ragioni indipendiatitarte, e accresciuto, relativamente all'arte,
da quelle modificazioni medesime, fece sentire mosonvenienti, e cercar novi ripieghi. Ognuna

" Il romanzoClélie, histoire romaingubblicato in dieci volumi fra il 1654 e il 16600 sfondo storico & la
guerra mossa a Roma dal re deposto Tarquinio ie®ap deciso a tornare al potere con l'aiuto deleo Porsenna.
Eroina € Clelia, la giovinetta romana data comenpedj pace a Porsenna secondo il racconto di L{i¥jdl0). Essa,
con altre nove compagne, evade dall'accampamemnigcet e, traversando a nuoto il Tevere, tornamaRdrestituita a
Porsenna, viene da lui, ammirato, rimandata a Reaniaa di onore. Oltre a Clelia compaiono nel ronmannvischiati
in intrighi galanti, Orazio Coclite, Muzio Scevolajcrezia, Bruto. | personaggi romani in realtaratoano personaggi
della nobilta francese; di qui gran parte del lioteresse per i contemporanei. Dell'opera é rimastesa la «Carta del
tenero», una specie di simbolica carta geograitaehtimenti, di stampo «prezioso».

8 Virginia ... Porsena: Virginia, giovinetta romanecisa dal padre per sottrarla alle brame del deicemppio
Claudio: I'episodio provoco la cacciata dei decen{d49 a.C.) -, Sesto Tarquinio: figlio del re §amio il Superbo;
per aver oltraggiato Lucrezia, moglie di Collatipopvoco la cacciata del padre da Roma (509 a.(@)censeguente
fine della monarchia. Lucrezia si uccise per saitrall'onta dell'offesa subita; Porsena: Porsermatrusco di Chiusi.
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di quelle successive contentature fu un fatto; unessil fatto: ognuna di quelle modificazioni fu un
passo; nessuna fu, né poteva esser l'arrivo. P@gtago sempre li) quale pud essere il punto
d'arrivo nella strada della verita storica, se toriera (relativamente, s'intende) e pura verita
storica? Nelle cose formate di parti consentangei, miglioramento d'una parte qualunque serve a
render piu solido il tutto; in quelle composte efeénti contrari e incompatibili, il miglioramento
conduce alla distruzione.

E con questo siamo venuti a dichiarare espressanfeosa, del resto, implicita in tutto il
detto fin qui) che, opponendo al romanzo storicedatradizione innata del suo assunto, e per
conseguenza, la sua incapacita di ricevere unaaf@appagante e stabile, non abbiamo punto inteso
d'opporgli un vizio suo particolare, e d'andarmiet quelli che I'hnanno chiamato e lo chiamano un
genere falso, un genere spurio. Questa sentenzmid@ecuna supposizione, al parer nostro, affatto
erronea, cioe che la maniera di congegnar benenmesia storia e l'invenzione, fosse trovata e
praticata, e che il romanzo storico sia venutoastare. Non € un genere falso, ma bensi una specie
d'un genere falso, quale & quello che comprendie tttmponimenti misti di storia e d'invenzione,
gualunque sia la loro forma. E aggiungiamo che,eérta piu recente di queste specie, cosi ci pare
la piu raffinata, il ritrovato piu ingegnoso peneere la difficolta, se fosse vincibile.

Ognuno riconoscera senza dubbio che, per poteangoun giudizio compito sul romanzo
storico, era necessario d'entrare in una tale igmestMa siamo, certo, ben lontani dall'immaginarci
che l'opinione da noi espressa su questo puntopassi cosi facilmente. Cercheremo dunque di
giustificarla, paragonando l'assunto del romanpoicgi con quello dell’epopea e della tragedia, e
accennando le variazioni avvenute nella teorialla peatica di queste due principali e piu illustri
forme del genere, per cio che riguarda la lorozietee con la storia. Variazioni che poterono bensi
esser segnate (chi non lo sa? o chi potrebbe diraes¢ne?) da splendidi e perenni monumenti
d'ingegno, perché l'ingegno imprime una forma doleexanche alle cose che non avrebbero per sé
la ragion di durare; ma variazioni mosse da unaooggben potente, poiché la bellezza sempre
sentita, e l'autorita sempre viva di que' monumeati bastarono, in nessun tempo, a troncarne il
corso. Fabbricati, non solo da mani maestre, mpgaitte con istrumenti che hanno persa la loro
attitudine, par che dicano a chi piu e meglio ligla: ammirami, e fa altrimenti.

PARTE SECONDA

L'assunto dell’epopea, secondo il concetto genergkricevuto d'un tal componimento, e di
rappresentare un grande e illustre avveniment@nitandone in gran parte le cagioni, i mezzi, gli
ostacoli, i modi, le circostanze; per produrre agsdiletto d'una specie piu viva, e un'ammirazione
d'un grado piu elevato di quello che possa mai farsemplice e sincera narrazione storica
dell'avvenimento medesimo.

Non esito a dire, che se una cosa simile venisggopta ora com'ora, per la prima volta, e a
priori, senza che ce ne fosse alcun esempio di, fatsolamente come una cosa da potersi fare, la
proposta parrebbe strana ai dotti e agl'indottiallgente. Chi non avesse, d'un grande e illustre
avvenimento qualunque, una notizia circostanzet, conoscesse solamente per quella formola,
pil 0 meno astratta, che €, per dir cosi, il nomogno degli avvenimenti, non saprebbe intendere
come uno potesse invitarlo a occuparsi di quelvéaimento, se non appunto per fargliene
conoscere le cagioni, i mezzi, gli ostacoli, i mdeicircostanze, e per dar cosi a quella povenssi
e capacissima formola cio che le manca nella sudem€hi poi n'avesse una cognizione piu estesa,
piu circostanziata, troverebbe forse ancora piugddare, per dir poco, il disegno di
rappresentarglielo separato da una parte qualumgueche da una gran parte di quelle condizioni
cosi naturalmente legate, compenetrate con essut@in vece con delle condizioni immaginarie.
Disposto a ricevere tutto cido che potesse o estendiepiu, o rettificare il suo concetto, sarebbe
ugualmente pronto a opporre a ogni cosa che vepesalterarlo, queihicredulusodi, con cui la
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mente ributta, non solo la specie particolare Hiofa cui applicd Orazio tali parSlema il falso
d'ogni genere e d'ogni grado, che si presentingediere un posto gia occupato da un vero.

Si veda infatti come gli scrittori di storia, gertlee conosce i suoi interessi, e che, al pari di
gualunque poeta epico, desidera di produrre etdlilet ammirazione, cerchino, e i moderni
particolarmente, di secondare questa disposiziaielattori. Si veda come si diano premura
d'avvertirli che le condizioni reali dell'avveninten- grande o piccolo (e tanto piu, se grande), o
della serie d'avvenimenti che sono per descrivae®o 0 poco 0 male conosciute; che la c'é voluta
tutta a nettare quella materia da ci0 che ci avappiccicato la mala fede degli uni, e
l'immaginazione degli altri, che, sulle cagionirpipali e secondarie, sui modi, sulle circostanze
si troveranno ne' loro lavori delle notizie tantava e inaspettate, quanto genuine, che in somma le
loro ricerche e le loro osservazioni gli hanno massaso di sostituire un concetto piu ordinato, p
intero, piu sincero di quello o di quegli avvenirtigal concetto piu 0 meno alterato e confuso, che
se ne poteva aver prima. E a lettori e scrittoe blanno tra di loro un'intesa di questa sorte, e
prodotta da tali motivi, si verrebbe a proporrédi@zione de' concetti de' grandi avvenimenti, gom
sScopo e soggetto d'una nova specie di lavori! Pt@pohe, a svolgerla appena appena, verrebbe a
dire, a un di presso, cosi:

Tra gli avvenimenti passati di cui rimane la merapige ne sono alcuni che si chiamano
grandi e riguardo alle cagioni e riguardo agli ®ffecioe, da una parte, per un concorso
straordinario di voleri e d'azioni umane, che coagmo, anche col loro contrasto, a farli riuscire
quali li conosciamo; dall'altra, per una straordimanutazione che ne segui nello stato d'una o di
piu societa. Ognuno di questi avvenimenti ebbagdit sue cagioni principali, una quantita di
cagioni secondarie, e anche nate ne' diversi mamdehsuo progresso; ognuno ebbe i suoi ostacoli
e i suoi aiuti, i suoi ritardi e le sue spinte,ubsaccidenti e i suoi modi speciali e, per diricos
individuali. E, certo, fa un'opera sensata e utilestorico, a raccoglier tutte quelle notizie, a
depurarle, a serbare a ciascheduna cosa, e aaiaschiomo il suo proprio modo, il suo proprio
grado d'efficienza sul tutto, a studiare e a maretiordine reale de' fatti, dimanieraché il letto
ammirando la grandezza e la novita del resultattrolvi insieme naturalissimo, anzi relativamente
necessario. Ma c'e qualcos'altro da fare, e, irteno senso, qualcosa di meglio: rappresentare
quegli avvenimenti quali avrebbero dovuto esseee,rjuiscir piu dilettevoli e piu maravigliosi. E
guesta, o0 poeta, € la tua parte. A te dunque auia@enova scelta tra le parti dell'avvenimento,
lasciando fuori quelle che non servono al tuo ittespeciale e piu elevato, e trasformando come ti
torna meglio quelle che ti torna meglio di consegya te a trovare delle difficolta che, secondo te
avrebbero dovuto ritardare o sviare il corso delemimento, e naturalmente a trovare anche gli
sforzi coi quali si sarebbero dovute superare; a i®maginare accidenti, disegni, passioni e, per
far piu presto, uomini che avrebbero dovuto avena parte pil 0 meno importante; a te a disegnar
la strada che le cose avrebbero dovuta prenderapesire dove sono arrivate.

Ho detto che, se un progetto di questa sorte vemsguesti tempi propostopriori, parrebbe
strano: non temerei di dir troppo aggiungendo areverrebbe neppure in mente a nessuno.

Anzi, se vogliamo guardare un po' piu in 14, o foisto rammentarci di cose note, si trovera
che cio non accadde in nessun tempo. L'epopeaaetiedella quale I'epopea storica non fu
nemmeno la prima forma) non venne al mondo, pecali, a caso pensato; non fu la realizzazione
d'un concetto astratto e anteriore; fu l'imitaziaen fatto molto, ma molto, diverso. L'epopea

% Nec pueros coram populo Medea trucidet, / aut hiangalam coquat exta nefarius Atreus, / aut in avem
Progne vertatur, Cadmus in anguem. / Quodcunquend# mihi sic, incredulus odiHorat.,De arte poeticav. 185 et
seq. [N.d.A/]

[ Medea non trucidi i suoi figli al cospetto delgmdo, né il nefando Atreo cuocia le viscere soffcogchi di
tutti, né Progne sia trasformata in uccello, Cadmeaerpente. Qualunque cosa tu mi presenti in quasido, la
respingo senza crederci].

Orazio si riferisce ai miti di Medea che uccis@lifavuti da Giasone quando si seppe tradita dalllAtreo, re
di Micene, che, per vendicarsi del fratello Tiegieuccise i figli e glieli imbandi a mensa; didgne che fu cambiata in
rondine perché potesse sfuggire alla furia del tmdrereo cui aveva ucciso il figlio nato da unacmd illegittima: di
Cadmo, fondatore di Tebe, trasformato dopo mor&empente e assunto ai Campi Elisi.
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primitiva e, dird cosi, spontanea non fu altro ebaria: dico storia nell'opinione degli uomini ai
guali era raccontata o cantata; che e cio che i@amoche basta alla questione presente. Di quella
allora creduta storia rimasero due monumenti pegménte singolari, I'lliade e I'Odissea. E
guando non poterono piu essere accettati per vegeneina storia: ma nello stesso tempo,
riuscivano sommamente dilettevoli, per altre ragienpotevano quindi esser considerati anche da
un lato puramente estetico; nacque facilmente rnisigeo di comporne altri sulla stessa idea, e
(perché anche l'imitazione non va per salti) sgoggetti presi ugualmente dalle tradizioni dell'eta
favolose. E questa fu la prima forma dell’epopé@naria; la quale differiva dalla prima in quanto
al non avere né l'effetto, né | ' intento d'ottefedle alle cose raccontate; e ne serbava perdaquell
condizione importante del raccontar cose, alleiguah c'erano cose positive e verificabili da
opporre. Non era piu la storia, ma non c'era uaaastcon la quale avesse a litigare. Il verosimile
cessando di parer vero, poteva manifestare e tgeliberamente la sua propria e magnifica virtu,
poiché non veniva a incontrarsi in un medesimo @aog vero, il quale, o volere o non volere, ha
anch'esso una sua ragione e una sua virtu proprheeopera indipendentemente da ogni
convenzione in contrario. Di questa forma c'é rimdlsmonumento, senza dubbio il piu splendido,
I'Eneide

Che poi i poemi omerici fossero da principio aaeticome storia, s'argomenterebbe
abbastanza, quando non ce ne fossero altri indiéisapere che allora non ce n'era altra, e dal
riflettere che i popoli non stanno senza storid. fB umani, e principalissimamente di quelli de'
loro antenati, vogliono essi conoscere il vero, & vogliono conoscer molto, ben lontani
dallimmaginarsi che, in una tal materia, si posseare un piacere d'altro genere dalla
contemplazione del mero verosimile. Quindi quajfossarsi, e quel trasformarsi delle tradizioni,
alle quali l'invenzione sostituiva di mano in mamogcon la bona misura, i particolari che non
potevano piu esser somministrati dalle imembrameesnzione, facile, spontanea e, in parte, direi
guasi involontaria ne' suoi autori, e che, certon mra presentata a delle menti desiderose di
trovarla in fallo. Del rimanente, che tale fosséaatorita e l'origine di que' poemi, nessuno ne
dubita, e non e certamente d'uomini tra i menorgat®i o tra i meno eruditi quella congettura,
che siano, non gia lavori d'un uomo solo, messidpecosi, in brani da quelli che li cantavanaj pi
o meno fedelmente, al popolo, e rimessi poi insiema una raccolta, una cucitura del lavoro
successivo di molti, intorno ai medesimi temi; @ dhloro vero autore sia stat®@mero sperduto
dentro la folla de' greci popalicome dice il Vicd’, con quella sua originalita, non di rado ancor
piu dotta che ardita. A ogni modo, quelle storidgano alla credulita, non al bon gusto, che non
era ancora nato. E si pensi un poco come sareBbar@ccolti i rapsodi se avessero detto, e potuto
dire: bona gente, i fatti che siamo per cantamiegmo potuto raccontarveli, per quello che se ne
sa, come sono avvenuti, ma per divertirvi megli@damo bene di presentarveli in una forma
diversa, arbitraria, levando e aggiungendo, sectads.

Un esempio piu specificato di questo amore rigordstia verita in gente ascoltatrice
avidissima di favole, si puo vedere ne' romanzirdetlio evo, cantati anch'essi da quella specie di
novi rapsodi, chiamati trovatori, giullari, menedlir romanzi da' quali provenne la nova epopea,
che ne prese il nome di romanzesca. Ecco a quespogto alcune parole dell'erudito La Curne
S*palayé™:

«Pare che da principio la storia sola fosse I'dgg#itque’ poemi, se cosi si possono chiamare
de' racconti composti in metro e in rima, per angda memoria...

«E certo che le cronache di san Dionigi erano angredito ne' secoli XlIl e XIV, e che gli
storici non trovava no un mezzo migliore per adgumisede presso i lettori, che di farsi belli
dell'autorita di quell&.»

19 Scienza nuova, libro 11I: Discoperta del vero Ompx.d.A.]

1 Jean Baptiste de la Curne de Sainte Palaye (1888)1erudito e critico francese, noto per i suodsstorici
e per il sudictionnaire historique de I'ancien language frarga

12 Mémoires de I'Académie des Inscriptions et Bdllesires, vol. 15, p. 580 [N.d.A.]
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Tra i passi di que' poeti storici, allegati dal tdoaccademico, ne citero uno d'un Filippo
Mousked?®, che scriveva nel principio del secolo XIll. Cdstdopo essersi accusato di non aver
altre volte usata la dovuta cautela nella sceltaw@ autori, aggiunge:

... Quant un me conseilla

Que trop obscurement savoie

Les faiz que je ramentevoie,

Et que s'a Saint Denis allasse,

Le voir (il vero)des Gestes y trouvasse,
Non pas menconges ne frivoles;
Bientost aprés cestes paroles

M'en vins |4, et tant esploitai,

Que veu ce que je convoitai,

Lors alai faus apercevant

Quanque ' avoie fait devant;

Si 'ardit (bruciai)con ni deust croire,

Et me pris & la vraie histoire,

Jouste la quele je megimessi in carta?j.

E cosa trovavano poi in quelle famose cronache da¢ andassero davvero a consultarle?
Trovavano:

«Come cils KallegCarlomagno)a conquist toutgla Spagnagntierement en son tens, et la
fist obair a ses commandemens;

«Come Fernagus un Jaianz du lignage Goulie estoitiéela cité de Nadres des contrées de
Surie: si I'avoit envoié I'amiraus de Babilone aenKallemaine pour deffendre la terre d'Espaigne;

«Comment(e questo era uno de' fatti piu ricantdipllans occist le Roi Marsile, et puis
comment il fendit le perrofil masso),quant il cuida despiecer s’espée; et puis comniesurina
derechief I'olifant(il corno), que Kalles oi de VIII miles loifhg»

All'osservazione del dotto La Curne, non sara dlimelaggiungerne una simile, ma fondata
sopra ricerche molto piu vaste, dell'illustre enpiamio amico Fauriel.

«Ogni autore d'un romanzo epico del ciclo carlomognon tralascia mai di darsi per uno
storico davvero. Principia sempre col protestaerotn dira cosa che non sia certa e autentica; cita
sempre mallevadori, autorita, alle quali rimettéoom di cui ambisce il suffragio. Queste autorita
sono ordinariamente certe cronache preziose, catsenel tale o nel tal altro monastero, delle
qguali ha avuto la fortuna di potersi servire cokawdi qualche dotto monaco...

«| termini con cui qualificano le loro novelle soaach'essi suggeriti da quella pretensione
d'averle cavate da documenti venerabili. Le chiamamansons de vieille histoire, de haute
histoire, de bonne geste, de grandaronie e non € per vantar sé stessi, che usano simili

13 Filippo Mouskes: vescovo di Tours, morto nel 1282.

14 «Quando mi dissero che troppo oscuramente sapkit ¢he ricordavo, e che se fossi andato a Sani@i
vi avrei trovato la verita sulle gesta, non menzogrfrivolezze, subito dopo queste parole mi r&aé tanto cercai,
che, conosciuto quello che ardentemente desidegaamdo mi accorsi che era falso tutto quello cleva fatto prima,
lo bruciai perché non si dovesse prestargli fedej attenni alla vera storia, secondo la qualecigssi.»

15 Chroniques de S. Denis; Gestes le grant roy KallamaRecueil des historiens des Gaules et de la¢ga
tom. V [N.d.A]. «Come quel Carlo la conquistasse tutta interaeneel suo tempo, e la facesse obbedire a' suoi
comandi; come Fernagus, un gigante del lignaggi®dlia, fosse venuto alla citta di Nadres dalletaate di Soria: si
'aveva mandato I'ammiraglio di Babilonia contrarl@magno per difendere la terra di Spagna; - IH quado Orlando
uccidesse il re Marsilio, e poi come spacco il magsiando volle infrangere la sua spada; e poi cgmné novamente
il corno, che Carlo udi otto miglia lontano.» (tr&krtoldi).
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espressioni: la vanita letteraria non ha in lonzdoveruna in paragone del desiderio d'esser éredut
di passare per semplici traduttori, per sempljgétitori di leggende o di storie consactite

Quelle proteste equivalgono all'invocazione omedeHa dea figlia della memoria; e fanno
vedere come, anche in un tempo di storia scrivssd il desiderio di credere, quello che attirdva a
racconti epici la parte piu indotta della popola®p cioe la parte che somigliava di piu alla
popolazione intera de' tempi d'Omero, o degli Onudr@ si voglia dire.

Ma per continuare questi brevi cenni sull'anticlui@ssica (giacché, per fortuna, I'argomento
non c'impone di parlare de' fatti analoghi di alirgichita: fatti notabilissimi, ma che non ebbero
parte nella genesi dell'epopea di cui trattiama@edo che anche in Roma l'epopea comparve in
apparenza e con autorita di storia. Che il raccdetla fondazione di Roma fosse in gran parte una
fattura poetica, era cosa gia riconosciuta al tedip®. Livio™”; I'osservazione de' moderni estese
guesto giudizio, dove con argomenti molto fortivelacon piu 0 meno probabili, ad epoche piu
avanzate. Ma la piu antica forma nella quale gaetanti siano pervenuti fino a noi, € la forma
propria della storia, e pare verosimile che abbieessato presto d'essere in arbitrio di poetiajcli
se ci furono mai. Era quellen serioso poemaome dice il Vico del Diritto romano anti€pe non
pare che il patriziato romano, custode, consereatoconsacratore d'ogni cosa, avrebbe lasciata in
balia de' divertitori e maestri della plebe unariatmella quale erano piantati i fondamenti
d'istituzioni fatte per mantenere il suo dominidlasplebe. Il soggetto di quell'epopea non era
un‘accidentale e temporaria federazione di pringpr la distruzione d'una Citta, e per ritornar
vincitori ne' loro rispettivi stati (poveri stati§ far baruffe tra di loro, dopo averne fatte dase,
anche nel tempo e nel forte dell'impresa. Erata&zione e il progresso della citta (e che citia!)
qgue' patrizi medesimi. Importava poco, anche acize Minerva avesse detta una cosa piu che
un'altra a Pandaro, per indurlo a ferir Menelaoidelad Achille, per mandarlo a salvar da' Troiani
il corpo di Patroclo; ma non sarebbe stata una oudifferente che la fantasia di poeti popolari
avesse potuto shizzarrire sulle conferenze di NoomaEgeria®; dalle quali era uscita l'istituzione
de' sacerdozi e la norma de' riti e, non che dlirgcienza, rimasta poi arcana per tanto temgo, de
giorni fasti e nefastf. La novella dell'augure Azzio Navio, che opponesidgo Tarquinio Prisco il
guale voleva istituire delle nove tribu senza laviar dell'augurio, conferma la sua scienza con un
prodigio, bastava a stabilire e a perpetuare lfaatdegli auguri e degli auspici, senza i qual 80
doveva prendere determinazione veruna”, e i quakhce attribuzione e proprieta de' patrizi". E
sarebbe stata cosa, non solo superflua, ma pesaotthe dell'altre novelle su una tale materia
fossero inventate, a capriccio 0 maliziosamenteargate alla plebe, contro la quale gli auspici
erano cosi spesso adoprati, e della quale servieonoenar gi'impeti e a interrompere le
deliberazioni, anche quando queste erano divetegedi. C'era, tanto nell’epopea greca, quanto
nella latina, una donna, cagione, in quella, d'wande avvenimento, in questa, d'una gran
mutazione. Ma d'Elena, moglie d'uno di que' tamtisi potevano senza inconveniente accrescere e
variar le vicende, e quand'anche a Sparta fosseenato di tramandarle in una forma unica e
consacrata, qual mezzo avrebbe avuto di far chétarealio poetico del rimanente della Grecia?
Lucrezia, matrona, moglie d'uno de' patrizi romgati anch'essi, ma formanti una perpetua unita
dominatrice, era la vittima per cui rimaneva sacdib il passaggio dall'aristocrazia col re alla pi

16 Histoire de la poésie provencale, chap. XXV; @lpp. 281, 282 [N.d.A.]. - L'opera contiene leite# tenute

dal Fauriel negli anni 1831-32; usci nel 1846, post.
! "Quae ante conditam, condendamve urbem, poeticgisnfabulis, quam incorruptis rerum monumentis

traduntur, ea nec affirmare, nec refellere in angstd. Tit. Liv. Histor., Praef. [N.d.A.].

[Quei fatti anteriori alla fondazione o al progetibfondazione della cittd che vengono tramandatifalole
poetiche piuttosto che da sicuri documenti storioiy ho intenzione né di sostenerli né di confijtarl

18:Scienza Nuova, libro IV: Corollario [N.d.A.].

19 conferenze... Egeria: Numa Pompilio, secondo reRdina che, secondo la tradizione avrebbe regnato
avvalendosi del consiglio della ninfa Egeria; coefeze: abboccamenti.

27, Liv.. 1, 21, 22 [N.d.A]; giorni fasti e nefastigiorni in cui il pretore poteva o non potevaramistrare la
giustizia.
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pretta aristocrazia coi consoli: e non era una mnga abbandonarsi all'arbitrio fecondo delle
fantasie.

Quando poi, e fu molto tardi, quella storia potérriare in mano de' poeti, ma di tutt'altri
poeti, cioe de' poeti letterari, aveva gia presa fomma cosi stabile e distinta, che difficilmente
sarebbe potuto venire in mente a nessuno, di fguaécosa di suo. Era ancora troppo autorevole
perché potesse parer conveniente di staccarnezazo pealunque, per ingrossarlo con delle favole
nove, e trovate tutte in una volta, e da un uono. Puesto spiega, se non m'inganno, il perché
Ennio, volendo pure farla ridiventar poesia, namvdrda far altro che metterla in versi tutta quanta
E avendo presa questa strada, non fa specie elsdiavanti, e continuasse quella storia fino quasi
ai suoi tempi, come pare da' frammenti che ci rigoao de' suoi annali. E basterebbe anzi questo
solo titolo [Annales, nda] per indicare che il setyg dell'opera non era un‘aziomea e compita,
avente principio, mezzo e finghe, come dice Aristotele, e come la intendomtn, #1un costitutivo
essenziale del poema epitoNon pud quindi Ennio esser riguardato né comecamtinuatore
dell'epopea omerica, e neppure come il fondatofepepea storica; la quale ha comune con quella
l'assunto di rappresentare un‘azione una e conypi@ntunque ne differisca essenzialmente nel
prendere il suo soggetto da una materia cosi @diyemne € la storia dalla favola.

Che, prima d'arrivare a una cosi forte e cosi edglialterazione, l'epopea letteraria e
artifiziale, nata (e come sarebbe potuta nasceremahti?) dall'imitazione della primitiva e
spontanea, cercasse di seguirla, e tentasse ditanuéh campo della favola; che percorresse uno
stadio di mezzo, diro cosi, tréliide e laFarsalia, era una cosa molto naturale. Ma perché un tal
tentativo, con tutti gli svantaggi dell'imitare iicialmente cio ch'era nato spontaneamente, c& ch
ha avuta la sua ragion d'essere da uno stato dieas menti che non era piu, potesse produrre
un'‘opera originale in un'altra maniera, un'oper simile certamente al suo archetipo, ma non
inferiore a nulla, ci volle un soggetto unico, coftieeide, e un uomo unico per trattarlo, come
Virgilio.

In quel soggetto e mitologico e, nello stesso tengmato con la fondazione di Roma, trovava
il poeta e la feconda liberta della favola, e Wlovinteresse della storia. Da una parte, in quelsa
e leggiera nebbia de' secoli eroici, poteva suscitgparizioni fantastichespeciosa miracula
inventare a piacer suo, attaccando le sue invenaimvenzioni anteriori, celebri quanto la stona,
piu, e insieme estensibili di loro natura. Le cagmmi storiche o credute storiche intorno a que'
tempi, erano scienza di pochi eruditi; e non voglice certamente che, nel secolo d'Augusto,
I'epopea potesse serbare tutto quel libero e semdamento della prima ma si pensi quanto deboli
e larghe potevano esser per essa quelle pastopgragone di quelle in cui si trovo poi stretta
I'epopea storica. Non aveva Virgilio a ficcar ghidcome fecero poi altri, che credevano d'imitarlo
in avvenimenti, il concetto de' quali era gia naetlenti compito e spiegato, senza che quegli dei
c'entrassero come attori personali e presentrolalva nel soggetto medesimo: non era lui che, per
magnificare il suo eroe, lo facesse figliolo d'ufea; né che facesse per la prima volta scender
guesta a soccorrerlo ferito in battaglia. L'inteneedell'altre divinita in suo favore o contro di,l
era un seguito d'una gara gia avviata, d'impeghipgesi. E dall'altra parte, quel soggetto, che
veniva cosi a essere quasi una continuazionelidel| era, cioe poté diventare in mano di Virgilio
il piu grandiosamente e intimamente nazionale Iggwpolo nella cui lingua era scritto. Ché, alali |
di tutte quelle vicende poetiche, e come ultimaevscopo di quelle, sta sempre Roma; Roma, il
soggetto, direi quasi, ulteriore del poema. E page che I'Olimpo si commove, e il fato sta

%L De narrativa autem, ei in metro imitatrice, quodoniet fabulas, quemadmodum in tragoediis, congtitue
dramaticas, ei circa unam actionem totam et pe#iegthabentem principium et medium et finBwet cap. 22. - Per
comodo di quelli che non potrebbero intenderestdgecito e citerd altrove, quando occorra, laumahe del Vettori,
riconosciuta per letteralissimilon ignara mali, miseris succurrere disfid.d.A]. (Per quanto riguarda la narrazione
anche in versi, & necessario, come nelle tragediruire racconti drammatici e intorno a un'azioméca, intera e
compiuta, avente principio, mezzo e fine). - Il Mani, non conoscendo il greco e in aiuto di chi llooonosce, cita la
Poetica di Aristotele nella traduzione latina didlégo umanista Pietro Vettori (1499-1585). L'mif citazione latina,
che suona in italiano «Non ignara della sventufgairn a soccorrere i miseri», é tratta da Virgitogeide, 1, 630, dove
e attribuita a Didone.
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immobile. Qualunque soggetto preso direttamentéa ddbria di Roma, oltre al non poter mai
diventare tutto poetico (che doveva essere un gaiivo di repugnanza per Virgilio) non sarebbe
stato che un episodio di quellimmensa storia. Noteva esser altro che un'impresa cagionata da
imprese antecedenti, e diventata cagione d'altpgase avvenire; una vittoria che preparava altre
guerre; un ingrandimento dell'impero, che gli ataes altri popoli da debellare. Nell'Eneide, Roma
e veduta da lontano, ma tutta; e lasciate fareelgpa attirar la il vostro sguardo ogni momento, e
sempre a proposito, sempre mirabilmente. Lascated lui a rappresentarvene anche direttamente
la storia futura; ora in qualche particolare, cehaenni rapidi e maestri, ora piu distesamente, co
l'artifizio di bellissime invenzioni poetiche, coni@ predizione d'Anchise, o I'armi fabbricate da
Vulcano. Invenzioni nove o vecchie, poco importzamdo sono passate per le mani di Virgilio.

Poiché, quale virtu di stile poetico si pud immagemaggior della sua? Dico quello stile che
s'allontana in parte dalluso comune d'una lingea, la ragione (bonissima, chi la faccia valer
bene), che la poesia vuole esprimere anche dellide I'uso comune non ha bisogno d'esprimere, e
che non meritano meno per questo d'essere esprpsmado uno l'abbia trovate. Ché, oltre le
qualita piu essenziali e piu manifeste delle casealtre le loro relazioni piu immediate e piu
frequenti, ci sono nelle cose, dico nelle coseuditatti parlano, delle qualita e delle relaziomi p
recondite e meno osservate 0 non osservate; eegappunto vuole esprimere il poeta, e per
esprimerle, ha bisogno di nove locuzioni. Parlasgua cert'altro linguaggfd, perché ha certaltre
cose da dire. Ed é quando, portato dalla concitazitell'animo, o dall'intenta contemplazione delle
cose, all'orlo, dird cosi, d'un concetto, per amév il quale il linguaggio comune non gli
somministra una formola, ne trova una con cui edféw, e renderlo presente, in una forma propria
e distinta, alla sua mente (ché agli altri puo gamsato prima, e pensarci dopo, ma non ci pensa,
certo, in guel momento). E questo non lo fa, aladn di rado, e ancor piu di rado felicemente, con
l'inventar vocaboli novi, come fanno, e devono farérovatori di verita scientifiche; ma con
accozzi inusitati di vocaboli usitati, appunto perdl proprio dell'arte sua €, non tanto d'insegnar
cose nove, quanto di rivelare aspetti novi di quse; e il mezzo piu naturale a cio e di mettere in
relazioni nove i vocaboli significanti cose noteuddte formole non passano, se non per qualche
rara opportunita, nel linguaggio comune, perch&eg'e detto dianzi, il linguaggio comune non ha
per lo piu bisogno d'esprimere tali concetti; ité propria della parola poetica e d'offrire itital
pensiero, piuttosto che istrumenti al discorso.ddando sono, come devono essere, concetti veri
insieme e pellegrini, riescono doppiamente gradev®l non lascerdo d'aggiungere, estendono
effettivamente la cognizione; per quanto ci sianquelli che credono filosofia il riguardare come
oggetto esclusivo della cognizione, alcune categtirverf>,

Avere accennato cio che la poesia vuole, & averenaato cio che Virgilio fece, in un grado
eccellente. Chi piu di lui trovo in una contempta® animata e serena, nell'intuito ora rapido, ora
paziente (appunto perché vivo) delle cose da dessij nel sentimento effettivo degli affetti ideat
il bisogno e il mezzo di nove e vere e pellegripressiorfi*? E intendo un vero bisogno, giacché
chi piu alieno di lui dal posporre la locuzionetat, quando fosse bastante al suo concetto? Ma era
frequente il caso che non bastasse, e quindi pegidnti, ma non mai troppi, ne' suoi versi, quegli

2 parla... linguaggio: Poetas quasi alia quadam limglocutos non conor attingeréntonius apud Cic.De
Orat., 11, 14 [N.d.A]. [Non tento di giungere al liveldei poeti che parlano quasi con altro linguaggio].

% Nessun lettore, spero, confondera lo stile poetimoprio d'ogni scrittore, del quale s'@ pariate, gon
quellinsulsa cosa che si chiamava cosi impropnaenémproprieta, del resto, non particolare a tpesso) lingua
poetica: come se in una lingua ci potessero esdieeclingue. E si faceva consistere in un certmeno di locuzioni da
mettersi esclusivamente ne' versi, come regnidigini canori, liquidi cristalli, veglio edace, stag de' fiori, e simili.
Locuzioni la piu parte mitologiche, e pit 0 mentcieche, trovate una volta da uno, gli altri nevevano da far altro
che adoprarle; dimanieraché erano, nello stesspagestranee al linguaggio comune, e triviali [R.{.

% Donato racconta, nellgita di Virgilio, che questo, interrogato da Mecenate, qual coragraeri sazieta,
rispose che tutte le cose, o per la quantita, olpesomiglianza tra di loro, possono riuscire shas®li, meno
lintendere: praeter intelligere. E sentenza dasdifo, ma & anche da un poeta come Virgilio; eocedn erano i
grammatici, che potessero affibbiarghela [N.d.A.JElio Donato (IV sec.), grammatico latino, precettore di San
Girolamo. Famosa la s#as grammatica
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accozzi di parole cosi inaspettati e non mai vidlatirei la callida junctura d'Orazigy ma, per
guanto l'espressione sia felice, I'arte di Virgpiar che richieda una qualificazione piu gentifate
elevata. E credo che non si possa trovare a caepiu adatte, di quelle sue:

Nec sum animi dubius verbis ea vincere magnum
Quam sit, et angustis hunc addere rebus honorem,

guantunque non riguardino che I'applicazione dilgu a una specie d'oggetti. E aggiunge:

Sed me Parnassi deserta per ardua dulcis
Raptat amor juvat ire jugis qua nulla priorum
Castaliam molli devertitur orbita cliv®

Che vuol dire: ma io sento d'esser Virgilio. E stger dire che, con quello stile, un poema
sarebbe un oggetto perpetuo d'ammirazione, quadumegu fosse stato I'argomento, qualunque
I'invenzione delle parti. Ma m'avvedo a tempo, kehgupposizione non sarebbe ragionevole. Quello
stesso giudizio squisito e sdegnoso, che guidavgilidi nella scelta dell'espressioni, non gli
avrebbe permesso d'attaccarsi a un argomento chavesse le migliori condizioni, né a invenzioni
che non avessero un pregio intrinseco; sia quélée st fossero presentate alla sua mente, sia le
altrui, che trovasse capaci e degne d'esser fatte s

Ma ecco che, subito dopo Virgilio, comparisce Lumamhe si puo dire il fondatore
dell'epopea storica; giacché non si sa, credo,attino prima di lui prendesse per soggetto d'un
lungo poema un avvenimento di tempi storici, formnet molti e vari fatti, e avente quell'unita
d'azione, che resulta dall'esser questi e legatlittoro, e conducenti alla conclusione di queHo.
non ho detto semplicemente: un avvenimento stori@di tempi storici; perché i e la differenza
essenziale tra la Farsalia e I'epopee anteriomportanza della quale non fu, mi pare, abbastanza
riconosciuta dai critici; i quali notando in quebgma altre differenze reali, ma secondarie, non
s'avvidero ch'erano dipendenti da quella primap#ale innovazione. Perché la guerra di Troia puo
essere chiamata, piu 0 meno, un fatto storico, dergaerre civili di Roma; perché un Enea venuto
in ltalia dopo quella guerra puo essere, piu 0 meh@mmato un personaggio storico come Cesare;
poté anche parere che tra i soggetti dell'lliadeleEneide, e il soggetto della Farsalia non sst
una differenza sostanziale, e che le innovaziohudano siano venute da un suo genio particolare,
da un capriccio. Ma chi appena ci badi, vedra, @@ m'inganno, ch'erano conseguenze, non
necessarie ma naturali dell'aver preso il soggkttgpoema da tempi storici, cioé da tempi, de'iqual
il lettore aveva, o poteva acquistare quando veless concetto indipendente e diverso da quello
che all'invenzione poetica fosse convenuto di feomsopra. Se ci fu capriccio, fu quello.

Di queste innovazioni accennero le due che furomzipalmente notate. Una, I'avere il poeta
seguita servilmente la storia, in vece di trasfatmnéiberamente. Ma fu perché la storia era nel
soggetto; e il poeta doveva scegliere tra il sémua il contradirla, affrontando cosi e urtando un
concetto gia piantato nelle menti, e con bone &dic

% La callida... Orazio Dixeris egregie, notum si callida verbum / reddidéunctura novumHorat., De arte
poet, v. 47 [N.d.A.]. [Ti sarai espresso egregiamesé un'accorta connessione avra reso nuovo un vaocabo
conosciuto].

% Georg. I. ll, v. 291 et seq. [N.d.A.]. [E io sere che grande impresa sia domare tali difficaitala parola, e
dare bellezza ad angusti argomenti, - ma un datt@e mi trascina per le solitarie alture del Pavhas piace andare
sui gioghi, la dove nessuna orma precedente discalfalfonte Castalia dal dolce pendio].

%7 sj dira qui forse che anche I'Eneide andd soggettalle obiezioni storiche: e che, per esempidavala di
Didone era riconosciuta per falsal{ula lascivientis Didonis, quam falsam novit wngitas Macrob.,Saturnal, V.
17), come era riconosciuto l'anacronismo su qugleeta I'aveva fondata. Non nego l'inconvenienta,osservo che
era leggiero e soprattutto non necessario. Era antetto semplice, compendioso, del reale, un ctmagtasi
meramente negativo, che insorgeva contro un vastoiregbile complesso di verosimili. S'immagini uncpoun
anacronismo simile (se c'é anacronismo, cosa imgtagia dotti cronologisti) introdotto in un soggedt tempi storici:
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L'altra, I'avere esclusi gli dei dal poema. Ma &rghé non li trovava nel soggetto. E si puo
egli dire che sia la stessa cosa il mettere inagérelementi d'un soggetto, e l'introdurcene degl
estranei?

| critici che biasimarono Lucano d'aver voluto per cio che riguarda gli avvenimenti, una
storia in versi piuttosto che un poema (l'altrdiciie a cui andd e va soggetta la Farsalia, sono
estranee al nostro argomento), non esaminaromgpe&lb che mi pare, se, volendo pur comporre in
guel tempo un poema epico, c'era da far qualcosaedlio. Introdurre le divinita mitologiche in un
soggetto di tempi storici, e, per poterlo fare camggior liberta, prendere il soggetto da tempi piu
remoti? O prendere il soggetto dai tempi favoldsima e l'altra cosa fu fatta con esito poco felice
e non da uomini cosi sforniti di doti poetiche, & ne possa dar loro la colpa principale. E
sarebbero, certo, piu lodati, anzi credo, ammirsdi,l'opere di Virgilio fossero perite; perché
ammaestrati da lui di cio che poteva la linguanktie imitandolo in quella lingua medesima,
poterono, in quanto allo stile, esser forse pittiooamente e piu arditamente poeti, di quello ehe |
lingue moderne permettano anche ai piu felici imgeg

Silio Italico fece, come Virgilio, intervenire gtiei nel suo poema. Ma il soggetto era la
seconda guerra cartaginese; e Annibale e Scipioneanevano parenti nell'Olimpo, come Enea e
Turno. Non erano eroi misti con gli dei, ma generalomini di stato di due repubbliche. E si pensi
che effetto potesse fare, anche a lettori gemtidi, che avevano Livio e Polibio, il dio Marte che,
entrato in persona nella battaglia del Ticino, eoul suo scudo il giovine Scipione; e gli parlh da
suo cocchio in aria; e Giunone che, per sottramaidale vivo dal campo di Zama, gli manda
incontro una fantasima in figura di Scipione, lalgufuggendogli poi davanti, lo tira fuori della
battaglia”. Perché Virgilio aveva potuto, con cameeza poetica, far durare I'odio di quella dea
contro i profughi da Troia, contro Enea, cugindPdride, credette Silio Italico di poter resuscitare
guell'odio contro i Romani del sesto secolo. E bado che la pace era fatta da un pezzo; non intese
bene quel luogo dellEneide, dove Giove le diQuae jam finis erit, conjux?... Desine jam
tandem..Ulterius tentare veloE barattata qualche altra parodanuit his Juno, et mentem laetata
retorsit, Che voleva dire: la novella € finita; vengono pém fatti, ne' quali gli dei non si potranno
far entrare, che per forza.

Del resto, anche Silio Italico fu tacciato d'essst@o troppo ligio alla storia. Quel solito
giudizio, nato dal non riflettere che, quando sinb& la materia, non €& cosi facile conservar la
forma; dal supporre che della storia si possaofatdsso che della favola.

La Tebaide di Stazio e I'Argonautica di Valeriodéla erano soggetti presi, come I'Eneide, da'
secoli eroici; solo ci mancava quel magnifico eppéno legame con l'origine, col progresso, con le
tradizioni, coi destini d'una societa viva e vexa'una societa come Roma. Che e poco? | racconti
fondati sulla mitologia, dopo esser piaciuti conose credute vere, poterono piacere come una
forma speciale di verosimile; ma era un pezzo ahlmba durava. E perché, per noi che abbiamo la
sorte di non esser politeisti, «quel maravigliose pur merita tal nome) che portan seco i Giovi e
gli Apolli, e gli altri numi de’ Gentili, € non smlontano da ogni verisimile, ma freddo ed insip&do
di nessuna virtu», non bisogna credere che petitefa dovesse essere una fonte inesausta di
curiosita e di piacere. E d'uno di loro quel lanoent

Expectes eadem a summo minimoque pgoeta

che continua e minuta opposizione tra la favolaaestoria! E ho detto che linconveniente non eraessario
nell'epopea favolosa: non perché nella storicaosi@tessarie alterazioni cosi gravi della storia;perché in quella
non & necessario che ce ne sia nessuna. Dei @s® €€ gia detto, ed € un argomento che fa ped'@popea di
Virgilio non poteva aver tutti i vantaggi dell'onea [N.d.A.]. La citazione dabaturnaliadi Macrobio, erudito latino
del IV secolo d.C., suona in italiandadavola di Didone pazza d'amore che tutti ricocmso per falsa.

% JuvenalSat, 1, 6 [N.d.A.]. - [Aspettati le medesime cosedéd poeta pitl grande che da quello piti modesto].
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Dove potevano dunque i poeti latini trovare oranegli argomenti per I'epopea, quando la storia
non poteva dirsela con la mitologia, e la mitologgaza la storia non era piu altro che una novella
vecchia? La pianta era morta, dopo aver portegoalfiore immortale.

Venendo alla letteratura moderna, troviamo subit@liro poema immortale, ma di tutt'altro
genere, e per la materia e per la forma. Certo, siquuo dire lo stesso affatto delrioso, il
soggetto del quale é di questo mondo, e di tenopicgtMa, come ognuno sa, un concetto favoloso
di que' tempi era diffuso e accettato da un peezdiventato materia usuale di poemi. Quindi
I'Ariosto non ebbe ad affrontar la storia: non fecaltro che continuare una favola. La quale non
poteva regnare ancora per molto tempo, ma regnas@a abbastanza per potere aver da lui il suo
primo e ultimo capolavofd,

Il primo poema che comparve con intento e in fodiggopea classica insieme e storica, fu
I'ltalia Liberata del Trissint.

E in verita, non si saprebbe intendere come maialtavoro abbia potuto acquistar fama
presso i contemporanei, e conservarla presso eposé non si conoscesse la cagione speciale d'un
tal fenomeno. Per quanto, al tempo del Trissinqydasia italiana avesse presa, e gia percorsa a
gran passi una strada diversa da quella segnatalaksici dell'antichita greca e latina, c'era,
insieme con I'ammirazione per i gran poeti volgadme li chiamavano, una persuasione che la
vera e unica perfezione dell'arte non si trovasseos nell'opere di quell'antichita. Pareva di vede
nella nova poesia tanti vacui, quante erano leisgB@composizioni poetiche, di cui quell'antichita
aveva tramandati degli esemplari. Lo studio cretgcdella letteratura latina, gli avanzi sepolti che
se ne andavano scoprendo di mano in mano, la jpieliapere greche, entrata dopo la presa di
Costantinopoli, avevano accresciuto a dismisudasiderio di veder riempiti que’ vacui. Il Trissino
venne avanti coraggiosamente, e ne riempi due,nedad piu piccoli certamente. Diede alla
letteratura moderna la prima tragedia regolareSdéonisba e il primo poema regolareitdlia

29 perché mai, de' tanti poemi prodotti da quest'epam suo stato primitivo, «non ce n'é uno cheisiasto
come un gran monumento della letteratura a cui régmpaero, e che figuri in essa come I'lliade e iBSekl nella
letteratura della Grecia, e il Ramayana e il Malaahin quella dell'India?» La domanda é di Faupiiejuale indica
anche con molta acutezza la cagione principalaidilg differenza. «L'lliade e il Ramayana, dicensono solamente
poemi popolari: sono o almeno furono gran monumeationali, strettamente storici, in quanto nomaclena storia a
cui competesse il posto occupato da essi: furonaumenti consacrati dall'autorita politica e relgga. In vece,
'epopee romanzesche, per quanto siano potute esgmiari in certi tempi e in certi luoghi, non dmo mai
propriamente nazionali, € non ricevettero mai laz&me, né della religione, né della scienza, féade.» (Op. cit.,
tom. Ill, p. 382). Infatti, meno qualche bellezzxidentale, che Fauriel attesta trovarsi in qualahe di que' poemi,
non potevano per la loro origine, esser tali daitarer nemmeno la sanzione dell'arte. Composti parsola classe di
persone, e per la classe piu ignorante (poichareestorie autorevoli di que' fatti, e gente chietgeva), e composti
per ottener fede, la loro materia era necessaris@oporzionata, non allo stato generale delletinara a uno stato
particolare, e al piu basso. Certo, I'errore, naglgrla speciosita che puo accattare da ornameatices € sempre, in
fondo, una cosa miserabile: ché non vorrei a nepattn chiamare assolutamente belle le fandonidlidele. Ma non
mi pare che potesse esser capace nemmeno d'inmemzaito speciose un errore che, opponendosi @ dettu
positive e conosciute o conoscibili, aveva bisodnwovar nelle menti un'ignoranza speciale, pseesreduto. Non mi
pare che i giullari che si rivolgevano a quellan em tal fine, potessero essere ingegni capagildndidi ritrovati. Era
l'epopea storica, con la trista giunta del disedirggannare. E non mi par nemmeno che i suoi ptopossano essere
oggetto d'una viva e persistente curiosita. Il Yie@on un'alta ragione, poté chiamare Omero #it@istorico il quale
ci sia giunto di tutta la gentilita» (Del vero Ormgrperché da cid che popoli interi potevano credsr pud arguire cid
che fossero. Da' poemi romanzeschi del medio éealaimparare solamente cosa si potesse dareral@re alla parte
ignorante d'un popolo. [N.d.A.]. [L'opera del Relrcui qui il Manzoni fa riferimento & l&listoire de la poésie
provencale

G.G. Trissino, Ltalia liberata dai Goti Il successo del Trissino fu dovuto unicamentefagio che,
componendo un poema «regolare», cioé ligio ai nfiocdeksici, I'autore veniva incontro all'esigerdagquecentesca di
emulare e rinnovare i generi letterari della cleitsi in questo caso il poema epico. "Gian Giorgitssino (1478-
1550), volle in ogni genere letterario adeguansnadeale di classicismo integrale, pur nell'usiladengua volgare. A
questo criterio sono ispirati il poema epicdtdlia liberata dai Goti(1547-8), la tragedi&ofonisba(1514-15), la
commediaSimillimi (1548). | suoi principii classicistici teorizzo llee quattroDivisioni della poetica(1529) e nella
Quinta e sesta divisione della poetica (pubb. poajuSi occupd inoltre del problema della linguas€arso interesse
le sue Rime (1529).
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Liberata E se I'Ariosto non gli rubava le mosse, le aveeblata anche, c@&imillimi, la prima
commedia regolare in versi: tanto era lesto! Se, quella vena d'invenzione, di stile e di verso,
avesse scritto un poema cavalleresco, € da cretierenon solo questo non avrebbe ottenuta la
celebrita popolare di cui godettero, per qualchep® |Amadigi di Bernardo Tasso, e (iron
Cortesedi Luigi Alamanni, e qualche altro; ma che si ®de perso, sul nascere, tra i meno
osservati. Ma ltalia Liberata faceva le viste di soddisfare un desiderio, di porquasi un dovere
della nova poesia; e ottenne percio il titolo dep@ epico: titolo che gli é rimasto, senza che ne
venga obbligo di lettura, a un di presso come paricipi hanno conservati de' titoli di reami o
persi o pretesi, senza che ne venga obbligo d'idstad. Quel poema, giacché non si saprebbe che
altro nome dargli, non fece fare all'epopea storigarincipiata con lui dopo un cosi lungo
intervallo, né un passo avanti, né un passo irdietril solo fatto d'esser venuto il primo gli ha
mantenuta e gli mantiene una sterile celebrita. dlemuindi bisogno di parlarne piu in particolare.

Nel piccol numero de' celebri poemi epici € rimagjaalmente, ma per tutt'altro titolo, e con
tutt'altro onore, ld.usiadedel Camoéns, venuta alla luce circa mezzo seapo.dQuesto poema €,
per dir cosi, doppiamente storico, perché, oltriidlgo che ci occupa la storia che e la materia
prima del soggetto, il poeta ne ha dato altrettarpau alla storia d'altri tempi. L'azione principa
la spedizione di Vasco de Gama; ma il soggett@, airche qui, ulteriore del poema ¢ il Portogallo;
come Roma lo era dellEneide. Ma né la storia ghetse, né alcun'altra di popoli moderni, é tale
che un poeta possa, con de' cenni, richiamarla alttpensiero, o trascorrerne le diverse parti,
toccando sempre cose e grandi e note, come fegdi®%/iton la romana. E quindi, per essere, come
lui, per quanto era possibile, poeta continuameantgrandiosamente nazionale, non trovo il
Camoéns miglior mezzo, che di trasportare per shsteel poema la storia del suo paese: quella
anteriore al momento dell'azione, in un raccontvakco de Gama a un re affricano; la posteriore,
in una predizione. Novo e singolare ripiego deliepptente storia, per cacciarsi nell'epopea, anche
dove non era chiamata dall'azione principale. Reré,dico prepotente? che dico cacciarsi? Non fa
altro che ritornar sul suo.

Ma alla fine, mi sento dire, alla fine bisogneraegyuhe arriviate a un altr'uomo e a un altro
poema. Quest'epopea, che non e piu I'epopea spandddmero, e neppure la favolosa di Virgilio;
guest'epopea storica, fondata secondo voi, da lbyg#ormata da Silio Italico, e resuscitata dal
Trissino, quest'epopea, l'assunto della quale, sesgrondo voi, repugna apertamente alla scienza
e allo spirito del tempo presente, ha prodotta ¢ésu€alemme Liberata, cioé un lavoro che e, da
guasi tre secoli, ammirato e gustato dai dottileegeersone colte non solo d'ltalia, ma del mondo,
meno poche eccezioni, qualcheduna insigne bensi sarebbe il Galileo ma sempre eccezione.

E cosi? Dicendo dianzi, che I'epopea cavalleresaan®rta, abbiamo noi negato che Il
Furioso le sopravviva? Il Tasso medesimo, presedueche «il soggetto del poema eroico si
prenda da storia di secolo non molto remdtointese forse di levar dal numero de' poemi vivi
I'Eneide il soggetto della quale & preso da tempi favpliee molto remoti anche per Virgilio? No,
davvero: non parlava di cio che si fosse potute farpassato, ma di cio che si potesse far di novo.

3 Dell'arte poetica, Disc. I. L'inconveniente ch&ésso trova nell'antichita del soggetto, non peerdamente a
nessun lettore né il principale, né il vero. E b wedere anche qui un indizio di quanto sianooiués I'esigenze della
storia. «L'istoria di secolo lontanissimo, dicd #dsso, porta al poeta gran comodita di fingerepqmré essendo quelle
cose in guisa sepolte nel seno dell'antichita,agipena alcuna debole e oscura memoria ce ne rippadé, poeta a sua
voglia mutarle e rimutarle, e senza rispetto alcdelovero, come a lui piace, narrarle. Ma con quesimodo viene un
incomodo per avventura non piccolo, perocché insieon l'antichita de' tempi e' necessario cherstinta nel poema
l'antichita de' costumi: ma quella maniera di geggiare o d'armeggiare usata dagli antichi, e qu#si I'usanze loro
non potriano esser lette senza fastidio dalla nomguarte degli uomini di questa eta.» La ragiorayer che ora vien
subito in mente a ognuno, & che dell'antichita apsal si pud sapere, e qualcosa si puo indurreeepeh questo
l'antichita c'interessa. Dacché é divenuta studésuditi filosofi, non pud piu esser materia da tho€ come un
manoscritto tarlato di qua, dilavato di la, ma geéle, guardando attentamente, uno puo leggeréoqeied rimane, e
cercar di supplire a cid che se n'eé andato. L'imv#m moderne sull'antichita sarebbero come glrawacchi che un
ragazzo venisse a fare su quel manoscritto; oasangglio, come lo stampatello che ci scrivesseasop ragazzo
grande. [N. d. A.].

La citazione dal Tasso non e del tutto fedeleradioale.
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Cosi, dall'avere il pubblico europeo mantenutarangd'onore laGerusalemmenon mi par che si
possa concludere che abbia voluto mantenere intattepopea. Anzi mi par di vedere che, dopo la
Gerusalemme, abbia proibito severamente di fappami epici.

Mi si domandera dove ho trovata questa proibizione.

Rispondo che ci sono due maniere di proibire: unettd e una indiretta; per esempio que'
dazi enormi che fanno passar la voglia (a paentrabbando) di comprar le merci sulle quali sono
imposti. E qualcosa di simile mi pare che avvenghcaso di cui parliamo. S'é fatto del poema
epico un'opera sovrumana, una cosa che, a tutheerigssolutamente, non € impossibile, ma che
non bisogna mai aspettarsi di veder realizzataodonChe molti e molti scrivessero componimenti
poetici di qualunque altra specie, nessuno se alenrmaravigliato; che anche uno tenti di fare un
componimento d'una specie nova, e sia pure delrgergrativo, non pare strano. Ma che uno si
proponga di scrivere un poema epico, proprio unm@oepico, nella stretta significazione del
termine, € una cosa che non si crede subito. Ras p promessa d'un miracolo, una mira spinta al
di la del possibile. Gli amici stessi del poetaneesgomentano, e quasi I'abbracciano con le lacrime
agli occhi, come se andasse alla scoperta di fegegnite a traverso di mari indiavolati, a
un'impresa piu ardua e piu pericolosa di quelle sheropone di descrivere, che so i0? a un
combattimento con degli esseri soprannaturali.

E, certo, i lavori poetici segnalati sono una c@sa e difficile, come tutti i lavori segnalati,
ma se non s'intende (e, certo, non s'intende) alifficolta nasca dalla lunghezza materiale del
componimento, non vedo bene il perché questo desere cosi unico per la difficolta, anche tra i
segnalati. «<Non c'é quasi una novelletta, in cuiagivenimenti non siano meglio distribuiti,
preparati con piu artifizio, congegnati con un'isia mille volte maggiore, che ne' poemi
d'Omero», disse il Voltaire. E l'espressione pucteqgaesagerata; ma credo che la sentenza parra
vera in fondo, soprattutto se si applichi ai romale quali € venuta una cosi gran piena dopo che
furono scritte quelle parole, e specialmente a quehi che sono rimasti celebri. Ora, quel
congegno degli avvenimenti, quel subordinarne nadlprincipale, legandoli insieme tra di loro, €
appunto cid che nel poema epico si riguarda comeo$a piu difficile e quasi miracolosa. Il
rimanente dipende da altre facolta, le quali, ansAhncano, bona notte; chi le ha avute in dono dal
cielo, non si vede il perché non le possa adoprar felicemente nel poema epico come in altri
componimenti. Inclinerei dunque a credere che gumstone d'una difficolta specialissima della
cosa nasca da un sentimento che si ha in confusdifd&o intrinseco della cosa medesima. Si
chiama il poema epico un problema di soluzionedogabilmente difficile, perché si sente che &
la quadratura del circolo. Si dice: come fara laureaa produrre un uomo capace di rappresentare
epicamente un grand'avvenimento? Quello che siapensnube é: come fara un uomo a
rappresentar bene un grand'avvenimento, travisafidol

Il Voltaire citato dianzi farebbe rammentare, seneefosse bisogno, al lettore e a me una
trasgressione fortunata di quel divietgnlfiade la quale e ottenne, al suo apparire, un applauso
guasi universale, e conserva ancora un‘universddbrita. Ma questo poema e appunto cio che si
potrebbe desiderar di meglio per conoscere quantiifficolta fosse cresciuta a quel tempo, e a
quali espedienti abbia dovuto ricorrere il poetar garsi a intendere di superarla. Apro dunque
I'Enriade e trovo, prima delEnriade unldea dellEnriade e unaStoria compendiosa degli
avvenimenti sui quali e fondata la favola del pogpmadopo il poema, una lunga filza di note
storiche, e per di piu uB8aggio sulle guerre civili di Francidl Tasso biasima in qualche poeta del
suo tempo qualcosa di molto meno, e per un'ottiaggone. «Perfettissima d'ogni parte &€ quella
favola,» dic'egli, parlando ddliade, «e nel seno della sua testura porta intiera fefpeicognizione
di sé stessa, né conviene accattare estrinseclee dus la sua intelligenza ci facilitino. Il qual
difetto si puo per avventura riprendere in alcurderao, ov'e necessario ricorrere a quella prosa,
che dinanzi per sua dichiarazione porta scrittapghé questa tal chiarezza, che si ha dagli
argomenti, e da altri si fatti aiuti non € né aitfsa, né propria del poeta, ma estrinseca e
mendicata.»
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Egregiamente; ma il punto sta nel non aver bisajreamili aiuti. Certo, non aveva bisogno
Omero d'accattare né schiarimenti né attestata dadiria, poiché la faceva lui. IMemoriaera il
suo mallevadore; e quella, bastava invocarla sotimio e, per un di piu, ogni tanto. Non n'aveva
neppure bisogno Virgilio, quantunque il caso foss®to diverso. Le cose che raccontava non gli
potevano, € vero, esser credute; non faceva lstdaa; ma non c'era, di quelle cose, una storia
ch'egli potesse citare, né che dovesse temerenza skibbio, anche al tempo del Tasso, c'era molto
ma molto meno bisogno di tali aiuti, di quello atee ne fosse al tempo del Voltaire. Il desiderio
della verita positiva non poteva essere severosiBdiaso co' Poeti, quando era di cosi facile
contentatura con gli storici, quando la poesia eoras/a ancora tanta parte di dominio nella storia
medesima. Infatti I'origini, in tanta parte poeggchklelle nazioni e degli stati erano ancora raatent
con sicurezza, e accettate con docilita. E anchefpti meno remaoti, il trovarli verosimili basta
per lo piu e agli scrittori e ai lettori di storiper non andar a cercare se fossero poi anche
sufficientemente attestati. E, malgrado alcunegstet gia antiche, non parevano fuor di luogo le
parlate messe dagli storici in bocca ai loro peaggn ché, in quel momento, li facevano proprio
diventare loro personaggi alla maniera de' poeti.

Credo che tutto questo non abbia bisogno di proxemi si permetta di citarne un esempio
notabile, d'un tempo alquanto anteriore, ma nototane, per questa parte principalmente, si possa
considerare come un tempo diverso. || Machiaveliservatore cosi vigilante e cosi profondo
(quando pero non prende per regola suprema de'giudizi e de' suoi consigli I'utilita: regola
iniqua e assurda, che e tutt'uno; e con la qualeg@nseguenza, non c'e ingegno che possa andar al
fondo di nulla), il Machiavelli, ne' sudiscorsi sopra T. Liviptra tante e cosi varie osservazioni,
non ne fa, se non m'inganno, una sola di criticaicgt. Eppure, volendo dedurre i suoi
ammaestramenti da' fatti, pare che la verita d#l fiovess'essere per lui una condizione
preliminare, non solo importante, ma indispensaliliepiu, prende per testo, ogni volta che gli
venga in taglio, de' luoghi delle parlate di Liviggé piu né meno che i luoghi dove Livio racconta.
Anzi arriva a prenderne per testo uno dove lo @it poeta che mai, descrive de' movimenti
interni dell'animo. Nel celebre capitolo sulle caurg, parlando de' «pericoli che si corrono inau |
esecuzione», dice: «E che gli uomini invasino easifondino, non lo puo meglio dimostrare T.
Livio quando descrive d'Alessameno Etolo (quando/adie ammazzare Nabide Spartano) che
venuto il tempo della esecuzione, scoperto chiglgie a' suoi quello che s'aveva a fare, dice T.
Livio queste paroleCollegit et ipse animum, confusum tantae cogitaticei»

Nessuno s'immagina sicuramente che noi voglianedtie il Machiavelli prendesse per fatti
positivi tutto cio che trovava nel suo autore. El, sto, dicendo: non lo pud meglio dimostrare T.
Livio, usa il linguaggio che avrebbe potuto usageiaimente, se avesse citato un apologo; come,
citando le parlate, ora dice, per esempio: «Anpio Ipretore disse queste parole», ovvero: «io
voglio addurre le parole di Papirio Cursore»; otd:nostro istorico gli mette in bocca queste
parole», ovvero: «si puo notare per le parole chagolgli fa dire». Ma & appunto questa
indifferenza per la realta positiva de' fatti stgrquesto correre con la mente a cio che possagio a
di notabile come meramente verosimili, e fermairselquesto che abbiamo voluto notare in un
uomo tale, come un saggio insigne d'una dispo®zimmmune. Disposizione che, non essendo
ragionevole, non poteva esser perpetua, e cheengba del Voltaire, era tanto diminuita, da
costringerlo a mettere, per meno male, tutti quetgli storici al suo edifizio poetico.

Volevo aggiungere che, a un certo tempo, il Tassalesimo, diede segno, in un'altra
maniera, di sentire piu di prima quelle incomodgawze della storia, poiché nella Conquistata ne
fece entrare molto piu di quella che ne avesse anes#la Liberata. Ma, riflettendo che la
proposizione parrebbe scandalosa, e che mi silmbreibn senza sdegno, che € un levare il rispetto
a un grand'uomo il prender sul serio una sua atien@; che & quasi un farsi complice delle
critiche sciocche e insolenti, alle quali quell'mmormentato, portato fuori di sé, sacrifico
l'ispirazioni del suo ingegno, lascio la mia osserene nella penna, e seguo tacitamente a dire tra
me:
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Non furono sicuramente le critiche altrui, che neogsl Tasso a dare un maggior posto alla
storia nel suo secondo poema; poiché la critica glhéacevano su questo punto (spropositata
davvero, ma qui non importa) era in vece: «Ch&éusalemme Liberaté mera istoria senza
favola», e Bastiano de' Rossi, suo principale aar@ in quella guerra, degna purtroppo dell'ltalia
di quel tempo, gli oppone che: «ll poeta non €& paenza l'invenzione; perd scrivendo istoria, o
sopra storia scritta da altri, perde I'essere amb@nte». Dunque la cosa & nata da tutt'altra cagion
E posso ingannarmi, ma deve esser nata da quéstoaeendo il Tasso presa quellinfelicissima
determinazione di rifare il suo poema; e dandoripassata alle cronache della crociata, per vedere
a buon conto se qualcosa ci fosse da ritoccarecamghardo alla storia, la storia abbia prodotto |l
suo effetto naturale, che € di parer piu a propa$éil'invenzione, quando la materia € sua, e non
dell'invenzione. E non gli si poteva dire: vattémg@ace, ché la tua parte I'hai avuta; perché teepa
che la storia deve avere in un Poema, o piutt@stpalte che si possa dare all'invenzione in un
avvenimento storico, non era stata determinataerptd del Tasso, come non lo fu dopo. Ne'
Discorsi dell'arte poeticascritti un pezzo prima, il Tasso aveva detto:sdid nostro epico il fine
e l'origine della impresa, e alcune cose piu itlustlla loro verita, o nulla o poco alterata, nui,
se cosi gli pare, i mezzi e le circostanze, cordarteémpi e gli ordini dell'altre cose, e si dintost
somma piu artificioso poeta, che verace storico.ch& piu tardi gli sia parso che «alcuna parte
dell'azione piu illustre era tralasciata nella @infavola della Gerusalemme, formata con una tal
norma, non trovo che ci sia punto da maravigliaes€hi mai, prendendo per misura d'un giudizio
oggetti cosi indeterminati e nebbiosi, corakEune cosge o poco o nullae motivi cosi arbitrari e
arrendevoli, comese cosi gli paree l'esser piu poeta che storico; chi mai, diairgbbe esser
sicuro di portar due volte lo stesso giudizio sa stessa cosa? Percio, quando il Tasso, diventato
(per sua disgrazia) autore deCanquistatadice: «lo, in quel che appartiene alla mistioeewikro
col falso, estimo che il vero debba aver la maggemte, si perché vero dee esser il principio, il
guale € il mezzo del tutto; si per la verita dekfial quale tutte le cose sono dirizzate», novotro
certamente in queste parole una norma piu appledbila prima, giacché il dire: la maggior parte
non da un'idea piu distinta che il dire: alcunee¢ama ci vedo l'imbroglio dell'assunto, e non
I'aberrazione d'un uomo.

Dunque si parlava dellhriadee della prosa che ci attacco I'autore, dimanigraglesta volta
la storia, non solo occupd un maggior posto nelpea, ma s'accampo anche di fuori. E cosa
contiene questa prosa? Relazioni di cose antedeml@ancomitanti, che non potevano entrar nel
poema, ma ch'erano necessarie per intenderlo lbéaeioni di storie, di memorie, di lettere, per
avvertire il lettore, che il tale e il tal altrotfa cantato nel poema, é un fatto davvero, disongsi
forma, quando i fatti sono controversi, vite congiese di questo e di quel personaggio, per
dimostrare che cio che gli si fa dire o fare ned¢mpa, s'accorda col suo carattere, e con le suriazio
reali; e cose simili.

Certo, quest'autore aveva qui, come quasi in itwgtioi scritti e in verso e in prosa, anche
degli altri fini; o piuttosto quel suo perpetuo eptbrabile fine di combattere il cristianesimo. &n
e da dire come ci lavorasse, in un argomento dbwargri commessi col pretesto del cristianesimo
gli davano un pretesto piu specioso per accusanm mezzo piu facile (per disgrazia sua e altrui)
di renderlo odioso. Ma, indipendentemente da qussstpeciale che il Voltaire poté fare di quegli
aiuti storici, fu egli un suo capriccio il ricoreead essi? Non fu altro che la conseguenza dell'ave
fatta entrare molta storia nel poema: come queasiamea conseguenza della mutata condizione de'
tempi, del non poter piu i lettori veder nella sioun semplice mezzo per farne qualcos'altro. Fu
perché l'autore non trovava un miglior espedieata'gvreste voi trovato un altro da suggerirgli?)
per far conoscere la verosimiglianza speciale deiléeinvenzioni col soggetto a cui le attaccava.

Certo, era piu semplice, piu facile e soprattutito gpnveniente all'arte quello che Orazio
suggeriva al poeta del suo tempo (poeta epico gicbaqui non fa differenza): «Attienti alla
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fama»>. Ma glielo poteva suggerire perché nello stessaptegli proponeva de' soggetti come
Achille, Medea, Ino, Issione, lo, Oreste: soggeititiologici, che vuol dire e notissimi, e intorno ai
guali non c'era, al di la di quella notizia comuné, molto né poco di positivo, di verificabile, da
potersi conoscere. C'erano bensi alcuni che nevaapedi piu; ma cos'era questo di piu? Una
maggior quantita d'invenzioni arbitrarie, e, peawobnseguenza naturalissima, varie e discordi.
L'erudizione, in quella materia, non era, né poessere altro che un accumulamento di cose la piu
parte diverse e opposte. Mancava la ragione dedigliere tra tante attestazioni contradittoriegcio
la prevalenza dell'autorita: non solo una prevaeeale, ma una apparente a segno di poter essere
accettata generalmente dai dotti, e di poter caresggmente indurre nel pubblico l'opinione, che,
oltre quello che ne sapeva il pubblico, ci fossalcpsa da saper veramente. Cio che c'era di piu
omogeneo e, dird cosi, di piu uno in quella matexra appunto la notizia comune, la fama; val a
dire poco sopra ogni soggetto; e un poco altreitaapace d'aggiunte arbitrarie, quanto incapace di
positive. E quindi, per giudicare, e per giudiceantamente e speditamente della verosimiglianza
relativa delle nove invenzioni col soggetto, iltéee, o lo spettatore, aveva gia nella mente bell'e
preparato l'altro termine del confrofito Quindi nulla di pit adatto a quelle circostanzie)
precetto, o piuttosto, del suggerimento d'Oraziacché, in fatto d'arte, un precetto non puo esser
altro che l'indicazione d'un mezzo. Ma avrebbe dltsire potuto servirsi e contentarsi d'un tal
mezzo? Cosa gli somministrava la fama, per compantenriade che non paresse una novella
indegna del soggetto e del secolo? Senza dubbjaybblico sapeva qualcosa d'Enrico IV, di
Caterina de' Medici, della Lega, dell'assedio digtbama sapeva che se ne poteva sapere molto di
piu; e a questo si rivolgeva, o volere o non vQlExesua aspettativa, ogni volta che quel sogagito
fosse messo davanti, in qualunque forma. Chi awedséo tessere una tela poetica di verosimili su
guel solo e magro ordito della cognizione comungudil complesso d'avvenimenti, avrebbe delusa
miserabilmente una tale aspettativa. Sarebbe, paisaebbe stata (in questa parte, ben inteso) una
continuazione dell'epopea di Chapelain, del P. lireyali Desmarets e di Scudéri Ecco dunque
il poeta ridotto a somministrar lui medesimo altde¢ la materia di confronto necessaria per
giudicare della verosimiglianza speciale delleiswenzioni. E perché questo non si poteva fare nel
contesto stesso del poema, eccolo ridotto a usdéuoe, per asserir formalmente e provare e
discutere, co mezzo di quella ch'egli chiamo pitnd'volta lavile prosa

Prendo dalEnriadel'occasione d'osservare un altro grand'impicclbeg@pea storica, voglio
dire il maraviglioso soprannaturale.

Ci deve o0 non ci dev'essere questo maraviglioamipoema epico? Questione stata sciolta
piu volte, ma ne' due sensi opposti.

32 Aut famam sequere, aut sibi convenientia fingeripwor. Honoratum si forte, reponis Achillem; / piger,
iracundus, inexorabilis, acer, / iura neget sibitaanihil non arroget armis. / Sit Medea ferox, igtaque; flebilis Ino; /
perfidus Ixion; lo vaga; tristis OresteSHor., De Artepoet..v. 119 et seqN.d.A].

| O attienti alla tradizione o inventa cose chacsiordino con essa, o scrittore. Se per caso rimescena |l
glorioso Achille, sia attivo, iracondo, inflessiilaspro, affermi che per lui non esistono leggigatutto con le armi.
Sia Medea spietata e indomita, sia piangente ledido Issione, errante lo, triste Oreste. |

% Ho detto giudicare, perché tale & l'operazione fehéa mente in quel caso: e l'essere accompagiata
emozioni, anche vivissime, non ne cambia la natBomo di que' giudizi facili, pronti, istantanehecsi formano e si
succedono con un'indicibile rapidita nella menenza che l'attenzione ne trattenga uno solo, miéldasione ci torni
sopra; que' giudizi che servono, diro cosi, allmtmesenza occuparla, e passano nel far I'effetiwecdo o a perdersi
nella dimenticanza, o a nascondersi nel fondo adedenoria, dove giacciono inavvertiti, finché nomga a suscitarli, o
a suscitarne qualcheduno, una qualche occasiopepwh non venir mai. Quanti, per esempio, di qugisidizi non
deve aver fatti in un momento, senza potere, un embondopo, né discernerli, né contarli, un intetelef pittura,
quando, al vedere per la prima volta un quadree didito: & del tal autore! Anzi, cos'altro si éar®n concludere da
una moltiplice e rapidissima successione di giudizverosimiglianza speciale quando, al sentirririéeun detto, un
fatto, una riuscita, di persone o di cose noterede o si discrede? E ognuno sa se tali giudimiosigualche volta
accompagnati da emozioni piu vive e piu profondgudille che I'arte possa mai eccitare [N.d.A.].

3 Autori dellaPucelle dellaLouisiade del Clovise dellAlarie: poemi rimasti celebri di nome, parte per il fatto
d'essere stati tali un momento, parte per essatiedstrisi da un poeta di tutt'altra celebrita.dM.]J- - Il poeta che li
satireggio fu Nicolas Boileau (1636-1711).
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E non so se alcuno o de' poeti o de' critici ch&arieoeticad'Aristotele credevano doversi
trovare, se non tutte, almeno le piu importantmrm@dell'arte, abbia notato il silenzio assoluto del
maestro su questo punto cosi importante per lalenZo che ad essi doveva parere strano, e che
parra naturalissimo a chi pensi che, quando Assatcriveva, la questione non era ancora nata, né
forse si poteva prevedere. Aristotele parla dedl®a omerica, dell'epopea praticata e conosciuta al
suo tempo, di quella che prendeva i soggetti danlseroici: soggetti nei quali il maraviglioso era
innato. Era quindi per Aristotele una cosa sotsiateFu dall’aver I'epopea presi per soggetto
avvenimenti di tempi storici, ch'ebbe origine gaegtiestione, la quale non pare che voglia aver
fine. Da una parte, si dice che, senza il marassglj il poema non puo essere che o0 una storia
versificata, o una storia alterata senza ragioeechg dov'e la ragione di mutar le cause e le
circostanze naturali e vere d'un avvenimento, petteme in vece dell'altre, ugualmente naturali,
ma false? Si dice dall'altra, che, in mezzo a fattii o conoscibili, de' falsi prodigi paiono
inevitabilmente eterogenei, come sono. Bone radlana e l'altra, diremo anche qui; ma bone a
impedire e non a aiutare; dimanieraché |'epopeaéatpuo dire al maraviglioso, come Marziale a
guell'uomo d'umore variabile: «<Non posso vivereog te, né senza di te». Dopo diciotto secoli, si
trova ancora ai bivio che incontro ne' suoi prirasg: o privarsi del maraviglioso, con Lucano; o
riceverlo per forza, con Silio Italico. Senonchd é&una cosa che giova ripetere) chi era poeta poté
seguendo o I'una o l'altra strada, dare delle paoeedentali del suo valore. Cosi doveva essere del
Voltaire; il quale nel suo poema introdusse il may#oso, o piuttosto due specie di maraviglioso,

il cristiano e l'allegorico. Ma non credo d'esprimeina mia opinione particolare dicendo che,

guantunque abbelliti da immagini e vive e apprdpri@ da sentenze e gravi e pellegrine (quando
sono giuste), e il tutto in versi quasi sempreipellnon di rado singolarmente belli, I'effetto che

fanno, come parte dell'azione, & languido e stentatjuasi di gente estranea e indifferente, che
bisogna chiamar di novo ogni volta che si vuol étaentrare.

Il Voltaire che, come poeta, si servi del maraeighi, opind, come critico, che si potesse farne
di meno, e, da quel che mi pare, non senza corgra@iosa non punto strana, perché dove, in vece
d'una massima certa, ci sono due opinioni prohapilio facilmente accadere che all'uomo
medesimo piaccia di piu ora l'una, ora l'altra. rgifio e Omero, dic'egli, fecero benissimo a
mettere in scena le divinita. Lucano fece ugualeméene a farne di meno. Giove, Giunone, Marte,
Venere, erano ornamenti necessari all'azione d'ErtAgamennone. Poco si sapeva di quegli eroi
favolosi... Ma Cesare, Pompeo, Catone, Labien@wamo in tempi ben diversi da quelli d'Enea.»

E Enrico IV, Mayenne, Potier e Mornay?

«Le guerre civili di Roma», aggiunge, «erano unaacdroppo seria per tali giochi
d'immaginazione.»

E le guerre civili di Francia?

Si dira egli, che queste parole, applicate dal &Aimdtalle divinita mitologiche, non possono
convenire al soprannaturale cristiano? Rispondaatlseprannaturale non rivelato, ma inventato da
un poeta, convengono né piu né meno.

Piu notabile, per un altro riguardo, € cio che gioeo dopo:

«Quelli che prendono i cominciamenti d'un'arte pegurincipi dell'arte medesima, sono
persuasi che un poema non potrebbe stare senzdtaliperché lliade n'e piena. Ma queste
divinita sono cosi poco essenziali al poema, cpasko piu bello che si trovi nelarsalia, e forse
in qualunque poema, é il discorso col quale Catgoello stoico odiatore delle favole, rifiuta
sdegnosamente di visitare il tempio di Giove Ammsne

Ognuno vede qual sia la forza di questo ragionamesntpotevano dire delle bellissime cose
in disprezzo del politeismo, dunque il poema paoessenza il maraviglioso. Ma cio che volevamo
notare particolarmente, € quel riguardare I'epaggiedca, non solo come una continuazione (era
l'opinione comune), ma come un progresso dell'epgpinitiva, essenzialmente mitica. Come se
guella che voleva esser la storia, e ch'era infatisa per storia, e quella che, senza ottenere né
chieder fede, contraffa una storia, fossero lasateste, perché la seconda ha imitate delle forme
estrinseche della prima. Sarebbe un'arte di novergequella che, cominciata senza principi, li
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trovasse poi col cambiar l'intento e I'effetto, @ervando delle forme estrinseche. E non sempre cio
che vien dopo e progresso.

C'é un'altra specie d'epopee, nelle quali pud pagerima vista, che il soprannaturale sia a
suo luogo; cioe quelle i di cui soggetti sono présila Storia sacra. Ma basta questo per far
riflettere che soggiacciono anch'esse, quantunguenialtra maniera, allo stesso inconveniente
dell'altre. Sono rifacimenti d'una storia; e stam@ senso piu stretto, e piu sdegnoso. Non é il
soprannaturale intruso nel soggetto; ma e l'inv@mmeziintrusa nel soprannaturale. Un, direi quasi,
istinto rispettoso e sommamente ragionevole ci @gwehe, nelle manifestazioni straordinarie della
volonta e della potenza divina, la mente umanaandwa a trovare una regola del verosimile, come
la trova nel corso naturale delle cose, e nellerdehazioni della volonta umana. Gli squarci
mirabili che si trovano ndParadiso Perdutpe la virtu poetica che ci si fa sentire quasi oo,
non possono fare che non produca l'effetto d'werjpaiazione perpetua. E anche la Messiade ha de’
pregi non volgari, e singolarmente quell'unione nieitequente del tenero e del sublime, che
produce una commozione indistinta, e tanto piu evakk. Ma € un soggetto, quanto
inesauribilmente fecondo d'applicazioni, altretbaintaccessibile alle aggiunte.

Termino qui questi cenni sull'epopea, per pasdédragedia; intorno alla quale avro ancora
meno a trattenermi. E s'intende che non si tragienrdon della tragedia storica, e in quanto storica

Glinconvenienti che nascono in essa da cio, d#teno e nel modo e nel grado, da quelli
dell'epopea, per cagione d'una differenza essenz&la forma de' due componimenti. La tragedia
non adopra, come l'epopea, un istrumento medesiper ¢éa storia e per l'invenzione, quale é il
racconto. La parola della tragedia non ha altraer@tdird cosi, immediata, che il verosimile. |
discorsi che lo Shakespeare, il Corneille, il Vio#tal'Alfieri, mettono in bocca a Cesare, e tutta
fattura poetica, l'azioni che Lucano racconta dsde, possono essere 0 inventate o positive.
Quindi, nel poema la parola puo produrre, ora Uattef poetico, ora un effetto storico; o, non
riuscendo a produrre né l'uno né l'altro, rimarariigua. Nella tragedia € sempre la poesia che
parla; la storia se ne sta materialmente di fudai.una relazione col componimento, ma non ne é
una parté.

La rappresentazione scenica poi accresce non pefticacia della parola, aggiungendoci
'uomo e l'azione. E qui fa al nostro propositsd@ervare (cosa, del resto, degna d'osservazione
anche per sé) come questi oggetti presenti al sensosolo non disturbino, con l'impressione della
loro realta, l'effetto della verosimiglianza pumlwto dall'arte, ma lo secondino e lo rinforzina L
ragione e che tali realta non operano che comeistarmenti dell'azione verosimile, e come tali le
prende lo spettatore. Infatti, se un attore, nadl'della rappresentazione, fa o dice qualche chea
si riferisca alla sua persona reale o alle circstali essa, offende lo spettatore, trasportaraltdo
considerazione di quella realta. E cosa vuol direstp avvedersene ed esserne offesi, se non che
prima se ne faceva astrazione? E di qui viene daatq piu un attore par che faccia naturalmente,

35 per prevenire una minuta obiezione, devo osseolaén qualche tragedia sono messe in bocca a anano
altro personaggio delle parole storiche; come ampiifu quoque, Brute? di Cesare. Ma €& un incorer@r raro e, per
lo piu, evitabile. Dico inconveniente perché I'¢tffedi tali parole é di richiamar la mente dal meesisimile ai reale. E
so bene che ad altri pud parere un vantaggio, cexxigne da non perdersi, questo poter far dire@gmnaggio ciod che
l'uomo ha detto veramente. Ma non vedo come sigpinesar la poesia un'arte efficace e potentegvate insieme, che
abbia a ricever forza da cio che produce un effgimosto al suo.

L'inconveniente poi non sarebbe evitabile nel aatsdo, e in qualche altro, cioé quando le partdeiche siano
celebri. Ché l'averle omesse il poeta non impebiedllo spettatore di rammentarsene; e il Cesale della storia
verrebbe, né piu né meno, a mettersi, nella marits, & fronte del Cesare verisimile del poetanedl Sosia di Plauto,
a fronte di Mercurio: senonché, ne' casi di cuiligamo, € il mortale che la vince. Praefulgebantigso quod non
visebantur. E che vuoi dir questo? Che la storié polersi cacciare, e cacciarsi in effetto anchk caenpo piu
esclusivamente proprio della poesia, quando laipaeds fatta storica. La storia registra molti, malti piu fatti, che
detti; e quindi € motto, molto piu facile l'evitarlfacendo parlare le persone storiche, che fatemngerare. Ma questi
pochi detti hanno la stessa ragione de' fatti pézre il loro posto, e la stessa forza per prend@id.A.]. - Il Sosia...
Mercurio: Sosia, il servo di Anfitrione di fronte a Mercoirche aveva preso l'aspetto di lui Sosia, nellamedia di
Plauto, I'Anfitrione. -Tu quoqueecc.: Anche tu, Bruto.Praefulgebant... visebantuspiccavano per il fatto stesso che
non erano sotto gli occhi. Tacito. Annali. Ill. 76.

29



e guanto pit commove, tanto piu concentra la mdalie® spettatore nel mero verosimile; quanto
piu gli rende presente 'uomo della favola, l'uomocolpito dalla sventura, o accecato dalla
passione, o minacciato da un pericolo ignoto atlmto piu gli sottrae, per dir cosi, e gli fa
scomparir davanti la sua propria e reale perse@ndlid e la massima lode che si dia a un attore: era
cio che si voleva dire quando si diceva, per esemglie Garrick era Hamlet, che Lekain era
Orosmane. Non € la realta presente, ma ordinatdberdinata al verosimile, quella che ne possa
disturbar l'effetto; & la realta storica, indipemigedal verosimile, e dalla quale il verosimile eev
dipendere; la realta storica, conosciuta o anchepkeemente conoscibile, e assente bensi dal
senso, ma compenetrata col soggetto.

Il vantaggio essenziale della forma, quest'altnotaggio secondario, ma considerabile, e altri
ancora piu secondari, che non importa qui di ramiarenfanno che la tragedia possa, meglio del
poema epico, schermirsi dalla storia.

Ma ho detto schermirsi, e aggiungo: cedendo semjualcosa, perché, anche da fuori, la
storia riesce a farsi sentire, e a far valere &metensioni. La relazione estrinseca, ma esdenzia
che la tragedia storica ha con essa; e l'obbligonehnasce di trovare de' verosimili che siano tali
relativamente al soggetto preso dalla storia, dayeedurre, e ha prodotti nella tragedia i medesimi
inconvenienti, che nell'epopea: meno frequenti @orensibili, € vero; ma ugualmente crescenti
con l'andar del tempo. E a metterli in chiaro, aglbtrebbe servir meglio degli argomenti ai quali &
dovuto ricorrere un gran tragico, per veder di tBva

«La questione» dice Pietro Corneille, «se sia defar de' cambiamenti ai soggetti presi o
dalla storia o dalla favola, pare decisa in terraivibastanza formali® da Aristotele, quando dice che
non si devono cambiare i soggetti ricevuti, e chite@estra dev'essere uccisa da Oreste, e Erifile
da Alcmeone. Questa sentenza perd pud ammettelehqudistinzione e qualche temperamento. E
certo che le circostanze, o, se par meglio, i mézzrivare ai fatto rimangono in nostro arbitie:
storia spesso non ce li da, o ne da cosi pocogaecessario di supplir con dell'altro, per render
compito il poema, e si pud anche presumere conclyeabpparenza, che la memoria dello
spettatore, il quale abbia lette altra volta questsostanze, non l'avra ritenute cosi fortemedée,
farlo avvedere del cambiamento, abbastanza persactudi menzogna, come farebbe senza
dubbio, se ci vedesse cambiare |'azione principale.

Cosi, mentre la tragedia antica si fondava sulgnione che lo spettatore doveva aver de'
soggetti, la moderna é costretta a fare assegnarselié dimenticanza.

Aiuto infelice; giacché non pare che deva esser $&gno in un‘arte l'aver paura della
cognizione. E aiuto, non solo incerto, ma precagiacché se lo spettatore che aveva dimenticate le
circostanze storiche del soggetto, e poté quitidi paima recita, godersi senza disturbo l'invenkio
poetiche; se, dico, uscendo dal teatro con un nowWeressamento per quel soggetto, va a
rinfrescarsi la memoria nel libro dove aveva lejteelle circostanze, non sara piu, alla seconda
rappresentazione, lo smemorato che conveniva dhpéauto, finalmente, ricorrendo al quale, il
Corneille contradice sé stesso; giacché, se leostmoze rimangono nell'arbitrio del poeta,
cos'importa che lo spettatore si rammenti o nomasimenti quelle della storia? Ma che? |l
Corneille medesimo, ndlsame che aggiunse a' suoi componimenti, tocca piu dvola
l'alterazioni da lui fatte alla storia, e, per gifisarle, o0 anche per accusarsene candidamente, le
manifesta; e leva cosi di sotto alla tragedia stoguella povera gruccia della dimenticanza altrui,
che le aveva data. Darne di tali a un‘arte, &€ mfessare che e diventata zoppa, e dargliele uroPiet
Corneille, & un terribile indizio che non ci sial fliverso di rimetterla su' suoi piedi.

Ma perché ebbe egli bisogno di cercar delle digimizin un precetto cosi semplice, de'
temperamenti per un precetto cosi discreto? Pergrécetto riguardava una cosa, e il Corneille,
seguendo una consuetudine gia invalsa, I'applieaache a un'altra cosa, e diversissima. Aristotele
parla delle favole ricevut® e di queste dice che non si devono alterare;oiin€llle paria di

3 Acceptas quidem igitur fubulas (mythous) solveoa ficet. Dico autem, seu Clytemnestram necatam
ab Oreste, vel Eriphylen ab AlcmaeoReet, cap. XI.
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soggetti presi o dalla storia, o dalla favola, cogeefosse tutt'uno. Ora, applicato alle favole
ricevute, il precetto non ha bisogno né di temperamneé di distinzioni, poiché quelle non davano,
né imponevano altro al poeta, che appunto I'azwimeipale: Clitennestra uccisa da Oreste, Erifile
da Alcmeone. | mezzi e le circostanze rimanevanweta nell'arbitrio de' poeti. La storia in vece
da, insieme co' soggetti, anche de' mezzi e déelb®stanze, che possono non accomodarsi con
I'intento dell'arte. Quindi il bisogno di cambiagrieal a dire d'alterare i soggetti coi quali soper

dir cosi, immedesimate. Che se la storia non léedascia desiderare; ma cio non vuoi dire che un
tal desiderio possa essere appagato col mezzimdehzione poetica.

«L'esempio della morte di Clitennestra», aggiundgeorneille, «pud servir di prova alla mia
proposizione. Sofocle e Euripide I'hanno trattait'ee due, ma con un intreccio e con uno
scioglimento differente; e questa differenza fa thdramma non € lo stesso, quantunque sia uno
solo il soggetto, del quale i due poeti hanno covade I'azione principale.»

E per far questo, ebbero forse bisogno di tempeararecetto? Neppur per idea: I'eseguirono
a un puntino, facendo l'uno e l'altro morir Clitestra per mano d'Oreste; giacché il precetto non
richiede nulla di piu. O piuttosto prevennero ueqatto indicato alla pratica dalle convenienze
dell'arte, prima che Aristotele lo promulgasse. Hegjo potere ognuno inventare, senza
inconvenienti, un intreccio e uno scioglimento admauo, veniva dal non avere ognuno contro di
Sé, se non altri intrecci, e altre maniere di dowgnti. Erano poeti contro poeti, verosimili camtr
verosimili, non legati ad altro che a fatti e aattari, tanto piu fecondi per l'invenzione, quapio
digiuni di circostanze obbligate. L'inventarne dive non era una licenza che i poeti dovessero
prendersi; era I'operazione propria della poesia. i bisogno l'attesterebbe Aristotele stesso, il
guale aggiunge subito: «Tocca poi al poeta a irrene a far buon uso delle (favole) ricevute». Da
come una conseguenza naturale del precetto cid €lwneille chiede come un temperamento. E
quel prée;cetto era in sostanza il medesimo che fueppresso da Orazio con le pardi@mam
sequerg’.

Il vocabolomythospasso anche a significare la forma particolara ddtzione da ciaschedun poeta; e in questo
senso l'usa anche Aristotele, anzi la definiscé:abitem actionis quidem imitatio fabula: appellonefabulam hanc
compositionem rerum (lbid., cap. 1V). Nel passattitsopra, perd, non puo voler dir altro che migi, senso proprio e
primitivo del vocabolo. Infatti, come si potrebb#@endere che Aristotele prescrivesse al poeteed&tsi alle tante e
diverse composizioni degli altri poeti? Una talteipretazione repugna e alla cosa, e agli esenduitidia Aristotele,
che non sono esempi di composizioni ma di semfditi mitologici, come repugna al seguito del test® sara citato
or ora. [N.d.A.]. [Non € lecito alterare le favdhaiti) ricevute dalla tradizione. Che si tratticd, di Clitennestra uccisa
da Oreste e di Erifile uccisa da Alcmeone. - Vina fiavola che € imitazione di un‘azione: chiamatinfavola questo
intreccio di avvenimenti].

37 Altra obiezione possibile e da non dissimularsihche il teatro greco ebbe tragedie storiche, essol
principio; per esempid, Persiani d'Eschilo. Non staro qui a mettere in dubbio sestpu componimento possa esser
riguardato come una tragedia: giacché si potrehbfstesso con altri dello stesso autore, il sttggle’ quali € preso
da' tempi eroici. Dird bensi che la tragedia greca continud per quella strada. Quelle di SofoctEauripide, e le
molte di cui parla Aristotele nella Poetica, sonttee composte sopra soggetti mitologici. Se il feareco fosse
diventato storico, si sarebbe naturalmente trowatonedesimi passi de’ teatri moderni, e Aristotedeebbe stato
impicciato bene a trovargli le regole, se glienesse voluto trovare.

Anche il teatro latino ebbe tragedie storiche, eagjgetti romani, e chiamate peréitaetextaee I'ebbe, se non
cosi sul principio, cioé da Livio Andronico o da e o da Ennio, certo non molto tardi, poiché atlagedie di
Pacuvio, delle quali rimangono i titoli e de' fraemti, c'e urPaolo (Emilio), e tra quelle d'Azzio, uBruto e unDecia.
Orazio loda in genere quella specie di tragedimecan tentativo d'indipendenza letteraria:

Nil intentatum nostri liquere poetae; / nec minimumeruere decus, vestigia graeca / ausi deserere, et
celebrare domestica facta; / vel cui praetextas qué docuere togatas

(De Arte poet v. 285 et seq.). Ma il non dar lui alcun prezetér questa specie di componimenti, e l'accennarla
soltanto, & una ragione di credere che non fosd® rooltivata; come il tornar che fa sempre sulkkeegia d'argomenti
greci, & un indizio, che questa fosse prevalentaalto. E un altro indizio per i tempi anteriorilénon essercene di
Pacuvio che una sola, contro diciassette d'argommitblogici greci, e d'Azzio, due, contro piu dinquanta.
Quintiliano, in quella breve rassegna che fa decjpali generi di poesia, e de' principali podith.(X, cap. 1), non fa
neppure menzione delf@eteste Non ce n'e rimasta alcuna, ed & una disgrazigrdeia, s'intende. E non si potrebbe
prenderne un'idea d@ittaviadi Seneca, o d'un Seneca, qualunque fosse: essprdmdi tutt'altri tempi, e di tutt'altro
gusto [N.d.A.].
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Del resto, né i temperamenti forzati del Corneitié, i suoi sempre ammirabili capolavori
poterono sottrarre la tragedia alle sue perpetui@zarani, e costituirla, per cio che riguarda lesu
relazioni con la storia, in una forma stabile ardéva.

Per nostra fortuna, o paziente lettore, non c'egnis di ripassare tutte quelle variazioni,
nemmeno di corsa, come s'é fatto con I'epopea.b@stera accennare il fatto attuale, e le sue
cagioni prossime. Del tempo intermedio non vogiimmentare altro che una variazione estrinseca,
e che non toccava l'essenza stessa della tragadianolto significante. Poco dopo la meta del
secolo scorso, non so se un attore o un‘attricecds®e introdusse una riforma generale nel
vestiario, rendendolo conforme all'uso del tempounera finta lI'azione. Prima dipendeva, in parte
dalla moda corrente, in parte dal capriccio déditat in parte da consuetudini che avevano quelle
stesse origini; e ci poteva essere, per un diyritqualche segno caratteristico, desunto dall@astor
Il Voltaire, non mi rammento in qual luogo, deseriVattore che, nel secolo di Luigi XIV,
rappresentava Augusto néinna con una gran parrucca, e sopra di questa unagqaoello a gran
penne, e le penne lardellate di foglie d'alloreinianente su quel gusto. Ma cosa voleva dir q@esto
Che gli spettatori erano piu disposti di quello &m@no poi, a veder nell'attore I'Augusto del poet
I'Augusto verosimile, senza darsi tanto pensietbAdrgusto reale della storia. L'introdursi questa
fino nelle quinte a sindacare gli attori, ministiati della poesia, e costringerli a prender le sue
divise, era un segno del possesso ch'era anda@esgmendendo sulla tragedia, e un indizio del
maggior possesso, che ci voleva prendere.

Infatti, non tardo molto a principiare la rivolun® drammatica, che vediamo ora vittoriosa.
Era allora sentimento quasi unanime de' dotti & dmllte persone d'Europa, che la vera, la bona
tragedia, quella che potesse soddisfare il borogestssere ammessa dal bon senso, era la tragedia
nella quale fossero mantenute le cosi dette untmpo e di luogo. Unita, si diceva, proclamate da
Aristotele, osservate fedelmente nelle tragedielgee soprattutto volute dalla ragione. Se poi
Aristotele avesse proposte davvero queste unitajeie tragedie greche fossero davvero state
osservate; se la ragione non avesse nulla a dgenimario, non si cercava quasi da nessuno; € a ch
ne cercasse, si dava sulla vc& inutile aggiungere che alla storia quelle regmn convenivano

[Nulla lasciarono di intentato i nostri poeti; e niterono non poca gloria per aver osato abbandoleacgme
greche e celebrare vicende patrie, tanto quelliothreposero preteste come quelli che composeroegpdat togatae
erano, come lpraetextagdrammi di argomento nazionale.

¥ Le avessero attribuite a chiunque altro! Ma Atisi®, il quale insegna cosi apertamente e ripeeitéen che
l'universale, il verosimile & la materia propridl@goesia, opponendola alla storia, la di cui maté il particolare, il
reale, immaginarsi che potesse prendere per méspea criterio del verosimile, la realtd materidédlo spettacolo, le
circostanze reali dello spettatore! Era come fae di un maestro di prospettiva, che una vedutaggssr verosimile,
non deve rappresentare se non gli oggetti chelgmere stare realmente nella misura del quadroréhpelice (cap. II)
che «la tragedia si sforza di restringersi in wo giel sole, o di variarne poco» (pratica, checgedava benissimo con
la natura de' soggetti mitologici), credere chendesse con questo di stabilire formalmente uniterralla durata
ideale dell'azione! lui, che, nella Poetica medesidove tratta della lunghezza della favola, ptatespressamente, che
un tal termine non si pud stabilieepriori. Dopo aver detto che la lunghezza materiale dehdra, non € una cosa che
concerna l'arte, e venendo a parlare della dudsale, dice: «Per cid che riguarda la natura dmika, la durata
maggiore € la piu bella, purché non sia tale dpéadere la chiarezza dell'insieme. Per dirla ia parola, la durata
conveniente sara quella che si richieda per faeg obn lo svolgersi delle cose, secondo il verdsimiil necessario, si
passi dall'infelicita alla felicita, o viceversaberminus autem rei ex ipsius natura, semper quid@mmaior est,
dummodo maneat intra eos fines ut una totus passpisit, pulchrior est. Ut autem simpliciter, refid@a, dicamus, in
guanta magnitudine, secundum verisimile, vel necss, deinceps nascentibus rebus, contingit in gesundas ex
adversis, vel ex rebus secundis in adversas mudameus terminus est magnitudigcap. V).

E siccome non € mai affatto inutile il conosceoeidine degli errori che hanno avuta molta vogagualunque
materia, cosi aggiungo che il vero autore del fiteckzlle due famose unita, fu, secondo ogni apardl Castelvetro.
Questo critico, nel suo commento, famoso anch'eksts Poeticad'Aristotele, al primo de' luoghi citati qui, ngplo
prende per un precetto generale la menzione dttm particolare, ma ci aggiunge di suo cid ch'ezeessario a farne
un precetto, cioé una ragion generale. Ed &€ quek& anti-poetica, cosi anti-filosofica, cosi anristotelica ragione
della verosimiglianza relativa allo spettacolo I &pettatore: ragione che fu poi allegata sempoeje fondamento
principale del precetto. Di pil, censura Aristotédé non averla applicata rigorosamente, per nenl@ben conosciuta:
il che & verissimo E su quella ragione fonda pehan'altra unita, quella del luogo, la quale d&teticad'Aristotele
non si sarebbe potuta far uscire in nessuna manfiesiacrivo qui le sue parole, nella loro nativazezza, chiedendone
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punto. E i tentativi che aveva fatti fino alloraglee andava facendo, per prendere un maggior posto
nella tragedia, ottenevano bensi qualcosa: ladiaga costo anche di storpiarsi, faceva il pobsibi
per contentar la storia, ma salve le regole. Slaparbensi d'un tal Shakespeare, che, o non
curandole, o non sapendo neppure che ci fosseroiuscito a far qualcosa da non esser buttato via.
Ma se ne parlava come d'un genio selvaggio, d'pa saano, con de' lucidi intervalli stupendi: una
specie di montagna arida e scoscesa, dove un botamrampicandosi per de' massi ignudi, poteva
trovare un qualche fiore non comune. E, del rdst@ose che si citavano di quel grande e quasi
unico poeta, erano cavate da que' suoi drammi usdl tp storia ha meno parte, o non ce n'ha
nessuna. Ecco pero, che in Germania salta fuodltoo tale, chiamato Goethe, il quale, entrando
nella strada del dramma storico, segnata dal gegliaggio e entrandoci, come accade ai grandi
ingegni, senza intenzione e senza paura d'imitayela’ suoi primi passi, prevalere presso la sua
nazione la ragione della storia a quella delle ainiga. Ma nella Francia, superba, da un pezzo, di
poeti che avevano tenuta l'altra strada; nelldfauperba d'uno recente era un'altra faccenda.
Come! si diceva: le regole alle quali si sono agetigti un Corneille, un Racine, un Voltaire, un
Alfieri, senza parlare degli autori della Meropdedl'Aristodemo, parranno ora un freno incomodo
all'ingegno, un ostacolo alla perfezione! Il camgm/'essi hanno fatte le loro gran prove, sara
diventato angusto! Proporre I'abolizione di quedlgole pareva, non so se piu una temerita da non
tollerarsi, 0 una sciocchezza da compatirsi. M&?dhestoria, per fare nella tragedia quella grande
irruzione che s'era fissata di fare, aveva proprsmgno d'abbattere quel baluardo e 'abbatté. In
Francia, non ne parliamo, e anche in Italia, ddlguhe sento, lo spettatore non ci patisce, esion

scusa al lettorel.'epopea, narrando con parole sole, pud raccontanéazione avvenuta in molti anni, e in diversi
luoghi, senza sconvenevolezza niuna, presentangiardde all'intelletto nostro le distanze di luogadi tempo: la qual
cosa non puo fare la tragedia la quale convienerayer soggetto un'azione avvenuta in piccolo spdriuogo e in
piccolo spazio di tempo, cioé in quel luogo e irlgempo, dove e quando i rappresentatori dimoranoupati in
operazione, e non altrove, né in altro tempo. Msi @@me il luogo stretto € il palco, cosi il tengietto & quello che i
veditori possono a suo agio dimorare sedendo itréed quale io non vedo che possa passare il gied sole, siccome
dice Aristotele, cioé ore dodici. Con cio sia cadee, per le necessita del corpo, come € mangiae, leporre i
superflui pesi del ventre e della vescica, dormérger altre necessita, non possa il popolo comtiawltre il predetto
termine cosi fatta dimora in teatro. Né € possihildargli ad intendere che siano passati piu diotinquando essi
sensibilmente sanno che non sono passate se ndwe pwe, hon Potendo l'inganno in loro aver luogoguale &
tuttavia riconosciuto dal sens(Poetica d'Aristotele, volgarizzata e sposta peChastelvetroBasilea. 1576; p. 109).

Nel commento al secondo luogo poi, rigetta la nagiassegnata da Aristotele alla durata specia@tva delle
diverse favole; e richiama il suo autore a quella gran ragione della verosimiglianza relativa afettacolo e allo
spettatore. Trascrivo anche qMedeva Aristotele, che le favole della tragedia anemente avevano fine alla fine
della mutazione, e che le cose avvenute e contemlige favola non si stendevano oltre il terminardgiro del sole
sopra I'emisfero, cioé oltre a dodici ore; e nonamoscendo la vera cagione di cosi fatto termiridhi raccolte in
una favola, s'@ immaginato che cio sia per la ca@gae per la contenenza della memoria degli udjtgrasi fossero
per dimenticarsi le prime parti della favola, sentenesse un‘azione di molti di, quando udisseredessero |'ultime
parti... Cosi breve termine non & stato posto &eola della tragedia, dentro del qual s'opera, pEagione della
debolezza della ricordanza, ma per quella cagiate gia abbiamo assegnata, della rappresentazieragll'agio de'
veditori, occupando tanto spazio di tempo la ragergazione, quanto occuperebbe una verace opez®mon
potendo il popolo stare in teatro senza disagiolietabile pit di dodici ore (lbid., pp. 170, 17 1). E la taccia che si
dava al Castelvetro era d'esser troppo sottiletel-gero, lo fu davvero, poiché I'argomento messcaimpo da lui, e
invalso nel mondo letterario, poté far perder diaj in questo particolare, a piu generazioni, smo di critici, ma di
poeti, tra i quali de' gran poeti, che la poegeésia, che & un'arte, e che, per conseguenzazi ofe le si presentano
per servire alla sua operazione, o non sono afattateve rifiutarli; o sono adattati, e vuoi dicke si puo fare
astrazione da cio che hanno d'eterogeneo all'mtdeli'arte. Ammettere che una tragedia (azionesieiile) possa
esser rappresentata, & ammettere che la realt&, i@atta, delle cose che servono alla rappreseniziossa e deva
non contar punto piu di quello che la qualita redileerde metallico si conti nel verde d'un albdipinto. Dire che la
tragedia diventa falsa, se la rappresentazionesiagoorda con le circostanze reali dello spettatodire che un quadro
rappresentante una nevicata diventa falso perocguéarda nel mese di luglio. Non si tratta, néittupa, né in poesia,
di dare ad intenderéstolta parola in un tale argomento); ma di rapengare de' verosimili, cioé delterita ideali

In quanto poi all'essere que' due precetti fedelenesservati nelle tragedie greche, il Corneille, Discorsi
citati sopra, addusse alcune prove in contrarimotie pil ne addusse poi il Metastasio nelle suse@szioni sopra
tutte quelle tragedie; ma con tutto cio, I'essezkertragedie greche osservati que' due precettantcora per molto
tempo,il fatto [N.d.A.].
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chiama offeso se, nel corso d'una tragedia, vetdgsiluna scena e venir giu un‘altra, e se, inlguel
tre 0 quattr'ore di seduta, il poeta pretende mwjlifpassare davanti alla mente piu di quel beriedet
giro di sole, nominato cosi innocentemente da Aiide.

E si veda come una cosa tenuta indietro per faizacatti, quando gli riesce finalmente di
venire avanti. Fino allora i soggetti che nellaristdossero meno particolarizzati, erano parsui pi
opportuni alla tragedia, come quelli che lasciavano campo all'invenzione. Se la storia tace,
diceva il poeta, tanto meglio: parlero io. Ora @te sono i poeti che, quando i particolari mancano
nelle storie propriamente dette, vanno a cercamnaltri documenti, di qualunque genere, affine
d'arricchire il soggetto, anzi di formarlo. Ben tamti se riescono a dare del fatto storico da essi
rappresentato, un concetto piu compito, piu conterdora, se riescono a darne un concetto novo, e
diverso dall'opinione comune. E appunto il contratel famam sequerema come poteva essere
altrimenti? E una pretensione troppo contraditidtisolere che la poesia, per essere efficace, non
stia indietro delle cognizioni del tempo, ne sedpadzi ne prevenga le tendenze ragionevoli, e che
non se ne faccia carico, per rimaner piu libera.

Accennato il fatto, non mi resta che a fare aladomande:

C'é egli qualcheduno il quale creda che la tragedissa tornare a mettersi negli antichi
confini, e far di novo a confidenza con la stocame ha fatto per tanto tempo? O crede qualchedun
altro, che, con l'allargare i confini, si sia trevdinalmente la giusta misura della parte chadaa
deva avere nella tragedia, e la vera maniera dpodlia con l'invenzione? E se cid non si crede, c'e
gualche ragione di credere che questa misura ¢agoesliera si possano trovare in avvenire?

Risponda e concluda il lettore.

Venendo finalmente al paragone tra I'assunto coraliiepopea e alla tragedia, e I'assunto del
romanzo storico, é facile vedere che la differeegsenziale sta in questo, che il romanzo storico
non prende il soggetto principale dalla storia, tp@sformarlo con un intento poetico, ma l'inventa,
come il componimento dal quale ha preso il homdelequale € una nova forma. Voglio dire il
romanzo nel quale si fingono azioni contemporaneera affatto poetica, poiché, in essa, e fatti e
discorsi tutto € meramente verosimile. Poetica paténdiamoci, di quella povera poesia che pud
uscire dal verosimile di fatti e di costumi privatimoderni, e collocarsi nella prosa. Con che non
intendo certamente d'unirmi a quelli che piangoma;he piangevano (giacché la dovrebb'esser
finita) quelle eta cosi poetiche del gentilesimagltg belle illusioni perdute per sempre. Cio che ¢
fa differenti in questo dagli uomini di quelle eél'aver noi una critica storica che, ne' fatsgai,
cerca la verita di fatto, e, cio che importa tropmi, I'avere una religione che, essendo verita, no
puod convenientemente adattarsi a variazioni aristra ad aggiunte fantastiche. E di questo che ci
dovremo lamentare?

Ho detto: differenza essenziale; infatti, non eneonell'epopea e nella tragedia (il rispetto
dovuto agli uomini celebri, che hanno dato del lalia cosa, non deve impedire di qualificar la
cosa medesima), non e quella finzione grossolaha, @onsiste nell'infarcir di favole un
avvenimento vero, e di piu un avvenimento illusteepercio necessariamente importante. Nel
romanzo storico, il soggetto principale € tutto I'detore, tutto poetico, perché meramente
verosimile. E lintento e lo studio dell'autore ieréndere, per quanto puo, e il soggetto, e tutta
l'azione, tanto verosimile relativamente al tempocui € finta, che fosse potuta parer tale agli
uomini di quel tempo, se il romanzo fosse statdtseqoer loro.

Ma (e qui e l'inconveniente comune al romanzo sbodon tutte le specie di poesia che
inventano sopra un tempo passato) e scritto pdr aey Mettiamo pure, che all'autore sia riuscit
di comporre un racconto che agli uomini di quel pensarebbe parso verosimile. Un tale effetto
sarebbe allora venuto dai confronto spontaneo eetmto, tra il generale ideato dall'autore, e il
reale ch'essi conoscevano per esperienza; mestrprgdurlo in uomini d'un altro tempo, l'autore e
ridotto a cercar di supplire all'esperienza camfdiimazione, e di mettere, dird cosi, in una sola
composizione, l'originale e il ritratto. Non c'&dntrasto diretto tra il vero e il verosimile; s@nza
dubbio un gran vantaggio; ma c'é ugualmente o fdus@ne dell'uno con l'altro, o la distinzione
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tra di essi. Anzi c'e, in proporzioni variabilisgmma inevitabilmente, e confusione e distinzione,
come s'e dimostrato, forse piu del bisogno, nellag parte di questo scritto.

Non c'e perdo da maravigliarsi che, durando la @msisme che la storia e linvenzione
potessero star bene insieme, sia venuto a un uolmellidsimo ingegno il pensiero di comporli in
una forma nova e piu speciosa, e che dava luogmaamolto maggiore abbondanza e varieta di
materiali storici. E c'@ ancora meno da maravigiiamhe, messa in atto da quell'ingegno cosi
immaginoso, e cosi osservatore, cosi fecondo epewstrante, la cosa abbia prodotto nel pubblico
di tutti i paesi colti quell'effetto straordinammhe ognuno sa.

Ma bastera quel vantaggio per assicurare al romstazizo almeno una lunga vita?

E una domanda poco allegra per chi gli vuoi bergleNcose abusive, le correzioni vivono
alle volte meno dell'abuso; e non c'é per l'ermsesun posto piu incomodo, e dove possa meno
fermarsi, che vicino alla verita. Non si puo disglame che cio che acquisto nel primo momento piu
favore a un tal componimento, fu appunto quell'agmea di storia, cioé un‘apparenza che non puo
durar molto. Quante volte e stato detto, e anch#agsache i romanzi di Walter Scott erano piu veri
della storia!l Ma sono di quelle parole che scappanm primo entusiasmo, e non si ripetono piu
dopo una prima riflessione. Infatti, se per stafiatendevano materialmente i libri che ne portano
titolo, quel detto non concludeva nulla; se periate'intendeva la cognizione possibile di fattie
costumi, era apertamente falso. Per convincersgrssarebbe bastato (ma non sono cose a cui Si
pensi subito) domandare a se stessi, se il condettdiversi romanzi di Walter Scott era piu vero
del concetto sul quale gli aveva ideati. Era bemstoncetto piu vasto, ma a condizione d'essere
meno storico. C'era aggiunto un altro vero, ma iderda natura; e percio appunto il concetto
complessivo non era piu vero. Un gran poeta e w@an gtorico possono trovarsi, senza far
confusione, nelluomo medesimo, ma non nel medeswonoponimento. Anzi, quelle due critiche
opposte, che ci hanno dato il filo per fare il gsso al romanzo storico, erano gia spuntate ne'
primi momenti, e in mezzo alla voga, come germmdilattie mortali avvenire in un bambino di
floridissimo aspetto. E la voga, si mantiene pangee uguale? C'e la stessa voglia di far romanzi
storici, e la stessa voglia di leggere quelli clomos gia fatti? Non so; ma non posso lasciar
d'immaginarmi che, se questo scritto fosse venua n trent'anni fa, quando il mondo aspettava
ansiosamente, e divorava avidamente i romanzi diteW&cott, sarebbe parso stravagante e
temerario, anche riguardo al romanzo storico; eothgse qualcheduno avra la bonta d'occuparsene
abbastanza per dargli questi titoli, sara peraltrit. E trent'anni dovrebbero essere un niente per
una forma dell'arte, che fosse destinata a vivere.
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