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PARTE PRIMA

L’AMBIENTE EBRAICO
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I. L’Ebraismo nel periodo persiano1

1. Il  Cristo,  sebbene il  suo nome e la sua opera si 
siano estesi a tutto il  mondo, è stato l’ultimo e il  più 
grande dei profeti ebrei: la sua personalità e le sue idee 
hanno la loro radice nella religiosità ebraica dei secoli 
che vanno dalla caduta di Babilonia (539 a.C.) all’inizio 
dell’era.  Uno  studio  sul  fondatore  del  Cristianesimo 
sarebbe  incompleto  se  isolato  dall’esposizione  delle 
condizioni spirituali del tardo Ebraismo. Anzi, volendo 
aver riguardo più alle trasformazioni religiose che alla 
storia  esteriore,  questo  punto  di  partenza  dovrebbe 
essere  portato  quasi  d’un  secolo  più  in  alto,  al 
memorabile anno in cui venne in luce a Gerusalemme il 

1 Sul  tardo  Ebraismo  si  veda  in  generale:  E.  Stapfer,  La 
Palestine au temps de Jesus Christ,5 1892; Schürer, Geschichte d.  
jüd.  Volkes  im  Zeitalter  Jesu  Christi,  I,4 1901;  Hölscher, 
Geschichte  der  israelitischen  und  jüdischen  Religion,  1922; 
Schlatter,  Geschichte Israels von Alexander bis Hadrian,3 1925; 
Bousset,  Die  Religion  des  Judentums im  späthellen.  Zeitalter,3 

1926;  Bindley,  Religious  Thought  in  Palestine  in  the  Time  of  
Christ, 1931; Loisy,  La religion d’Israel,3 1933. Sulla letteratura 
dell’Antico Testamento: Steuernagel, Lehrbuch der Einleitung in 
das A. Testamenti,  1912; Meinhold,  Einf. in das A. Testamenti, 
1932.
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Deuteronomio  (o  almeno  il  nucleo  di  quel  libro  che 
entrò poi nel  Pentateuco  sotto questo nome) e furono 
poste  le  basi  della  teocrazia  ebraica  (621  a.C.).  In 
quell’anno,  sotto  il  regno di  Giosia,  il  gran sacerdote 
trovò nel tempio questo libro (probabilmente opera d’un 
sacerdote gerosolimitano) e lo presentò al re come opera 
di Mosè: il pio re lo accolse come una rivelazione, lo 
stabilì come legge fondamentale del piccolo Stato e vi 
giurò  fedeltà  anche  in  nome  del  suo  popolo.  Questo 
libro è un perfetto manuale del governo teocratico: «una 
legge  sacerdotale  concepita  sotto  l’ispirazione  dei 
profeti»  (Loisy)2.  Esso  non  poté  tuttavia  avere 
un’applicazione duratura: nel 610 comincia con la morte 
di  Giosia  l’agonia  del  regno  di  Giuda;  nel  586 
Gerusalemme è conquistata da Nabucodonosor e il fiore 
della sua popolazione è deportato nella Caldea.

Ma la catastrofe politica non arrestò, anzi intensificò 
lo svolgimento religioso del piccolo popolo. Caduta la 
monarchia  e  distrutto  il  tempio,  l’esilio  strinse 
spiritualmente con più profonda devozione i  superstiti 
intorno  alla  propria  religione,  che  diventò  il  centro 
d’una  nuova  vita. Allora  si  formò  veramente  il 
giudaismo;  allora  la  circoncisione,  lo  Shabbat,  le 
prescrizioni  sulla  purità  rituale  acquistarono 
un’importanza  essenziale  nella  fantasia  dei 
sopravvissuti  e  fiorì  la  speranza  d’una  restaurazione 
d’Israele  sotto  la  forma  d’uno  Stato  retto  da  una 

2 Kittel, Alttestamentliche Wissenschaft,3 1917, p. 91.
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rigorosa  legislazione  teocratica.  Se  questi  piani  di 
restaurazione siano sorti  a  Babilonia tra gli  esuli o in 
Palestina fra i rimasti noi non sappiamo3: certo è ad ogni 
modo che essi  diedero origine a una intensa opera di 
rielaborazione, di completamento e di adattamento delle 
consuetudini  sacerdotali  e  dell’antica  legislazione. 
Allora  venne  rielaborato  il  Deuteronomio:  e  sorsero 
accanto ad esso nuove raccolte (il codice contenuto nei 
capp. 40-46 dello pseudo-Ezechiele; la legge di santità, 
Levitico, 17-26; le leggi sulla purità, Ivi, 11-18, ecc.), di 
cui è difficile oggi determinare con precisione l’età e il 
reciproco rapporto.

2. Con la caduta di Babilonia (539 a.C.) e il dominio 
equo e mite dei Persiani si  aprì per il  popolo ebraico 
un’era più tranquilla.  I  rimasti in Palestina iniziarono, 
come sembra, con le proprie forze la restaurazione della 
comunità  e  del  tempio.  Nello  stesso  tempo  comincia 
l’emigrazione  degli  esuli  babilonesi  che  tornano  in 
patria:  verso il  520 viene  dalla  Caldea  una numerosa 
schiera  di  reduci  sotto  la  guida  di  Serubabel,  nipote 
dell’ultimo  re,  che  conduce  vigorosamente  innanzi, 
nonostante  l’ostilità  delle  popolazioni  circostanti,  la 
riedificazione del tempio, la cui consacrazione ha luogo 
nel  516.  Dell’ulteriore  destino  di  Serubabel,  e  del 
popolo ebraico, ci manca ogni notizia fino all’anno 458, 
nel quale tornano in Palestina sotto la guida di Esdra4 

3 La  prima  supposizione  è  la  più  generalmente  accolta:  in 
contrario v. Gall, Βασιλεία τοῠθεοῠ, 1926, pp. 176-178, 198 sgg.

4 Se la figura di Esdra sia storica o non, poco interessa; in ogni 
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più migliaia di Ebrei, fra cui molti sacerdoti e leviti, che 
cooperano  energicamente  alla  rinascita  del  piccolo 
popolo  non  senza  uno  spirito  di  ecclesiastica 
intransigenza;  l’intrapresa  di  Esdra  è  completata  da 
Nehemia,  un  eunuco  ebreo  della  corte  persiana, 
mandato  nel  445  come  governatore  con  l’incarico  di 
rialzare le mura di Gerusalemme, che ci lasciò nel libro 
di Nehemia le sue memorie. L’opera capitale di questo 
gruppo  sacerdotale  fu  la  promulgazione  di  un  nuovo 
testo sacro, del cosiddetto  Codice sacerdotale  (incluso 
attualmente nei  libri  del  Levitico  e dei  Numeri) come 
legge fondamentale del piccolo Stato stretto intorno al 
tempio.  Esso  è  un  nuovo  tentativo  di  codificazione 
teocratica;  ma  mentre  la  riforma  deuteronomica  di 
Giosia,  che  era  stata  la  conclusione  delle  aspirazioni 
profetiche, dava un posto notevole all’elemento morale, 
nel  Codice  sacerdotale  la  parte  leggendaria  e  morale 
serve  soltanto  di  cornice all’elemento  rituale  ed 
ecclesiastico,  che  è  decisamente  dominante.  Tutte  le 
antiche  prescrizioni  sono  richiamate  e  sviluppate:  il 
precetto sabbatico, la circoncisione e tante altre vecchie 
usanze  più  o  meno  superstiziose  sono  trasformate  in 
precetti  divini.  Il  corpo  sacerdotale,  l’unica 
organizzazione rimasta nello Stato dopo la rovina della 
monarchia,  viene  costituito  in  un’aristocrazia  chiusa, 
fondata sul diritto di nascita, ordinata in più categorie 

caso  essa  personifica  l’opera  del  gruppo  sacerdotale.  Si  cfr. 
Hölscher, § 64.
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(sacerdoti e leviti),  sottoposta a una regolamentazione 
minuziosa; a capo di esso è posto il gran sacerdote, che 
è, accanto al satrapo persiano, la persona più importante 
e  diventa  poco  per  volta  anche  il  capo  politico  della 
nazione.  Tutto  il  sistema è  dominato  dall’insieme dei 
precetti relativi alla liturgia dei sacrifici e al culto del 
tempio di Gerusalemme, che è, d’allora in poi, l’unico 
luogo  di  culto  per  tutto  il  popolo  ebraico5.  Così  si 
costituisce una comunità teocratica, anzi una vera chiesa 
accentrata  intorno  alla  religione  del  tempio:  una 
religione sacerdotale dal carattere spiccatamente rituale 
e  formalistico.  Tuttavia  le  innumerevoli  cerimonie,  i 
canti  liturgici,  le  feste  solenni  la  circondavano  d’una 
specie  di  fascino  mistico:  molti  Salmi  ci  hanno 
conservato l’espressione di  questa devozione intima e 
profonda verso la «casa di Jahvè».

3. La necessità di mantenere intatto nel popolo lo zelo 
verso questa riforma religiosa e di tenerne lontani i culti 
idolatri  dovette  imprimere  fin  da  principio  a  questa 
teocrazia  una  tendenza  rigoristica  e  intollerante:  in 
modo  speciale  vennero  vietati  e  dichiarati  nulli  i 
matrimoni con donne non ebree. Contro il costume di 
sposare «figlie di un Dio straniero» si leva l’autore di 
una breve profezia contemporanea pervenutaci sotto il 
nome di Malachia (II, 10-16). Una tacita difesa sembra 
essere invece il  Libro di Ruth, dove è glorificata come 

5 Sull’organizzazione ecclesiastica  dopo Esdra:  Schürer,  II,3 

pp. 224 sgg.; Bertholet, Die judische Religion von der Zeit Esras 
bis zum Zeitalter Christi, 1911, pp. 9 sgg.; Hölscher, § 66-68.
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antenata di  David una donna moabita  ed è presentato 
come  lecito  il  matrimonio  con  una  donna  non  ebrea 
quando  questa,  come  Ruth,  adotti  la  religione  del 
marito6.  Il divieto di  Nehemia provocò una resistenza, 
che diede origine, in un’epoca non bene precisata, allo 
scisma dei Samaritani7. La Samaria è la regione che si 
stende  a  nord  di  Gerusalemme,  fra  la  Giudea  e  la 
Galilea.  Nella  rovina  del  regno  d’Israele  la  sua 
popolazione era stata dagli Assiri  in parte deportata e 
sostituita con coloni caldei; essi avevano però finito per 
fondersi  con  gli  Israeliti  rimasti  e  per  adottarne  la 
religione.  In  origine  i  Samaritani  tenevano  perciò 
relazioni  cordiali  con  Gerusalemme:  Geremia  ci  dà 
notizia  di  Samaritani  che,  dopo  la distruzione  di 
Gerusalemme, vengono a portare offerte alle rovine del 
tempio di Jahvè (Geremia, XLI, 4). Dopo la legislazione 
di Nehemia un certo numero di sacerdoti si esiliarono, 
per  non  ripudiare  le  loro  donne,  da  Gerusalemme, 
organizzarono  nella  Samaria  un  culto  rivale  e  vi 
edificarono sul monte Garizim un tempio. La scissione 
non  dovette  essere  da  principio  assoluta,  perché  i 
Samaritani adottarono come testo sacro il Pentateuco, la 

6 Meinhold, Einführung in das Alte Test., 3a ed. 1932, pp. 336-
337.

7 Sui Samaritani: Jost,  Geschichte des Judentums und seiner  
Secten, I, 1857, pp. 44-89; Stapfer, pp. 122 sgg.; Schürer, II,3 pp. 
17  sgg.;  G.  Kautzsch,Samaritaner  «RE»,  XVII,  pp.  428-445; 
Schlatter, pp. 45 sgg.; M. Gaster,  The Samaritans, their history,  
doctrines and literature, 1925.
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cui redazione definitiva ebbe luogo soltanto verso il 400 
a.C.: ma nell’età ellenistica8 si fece completa e degenerò 
in una vera inimicizia tra le due popolazioni.

4. La storia interiore del popolo ebraico durante i due 
secoli e mezzo del dominio babilonese e persiano è per 
noi  avvolta  nelle  tenebre.  Con la  perdita  della  libertà 
scompaiono le grandi personalità religiose: l’ultimo dei 
profeti, Ezechiele (625-571 a.C), sta sul margine delle 
due  età.  Deportato  a  Babilonia  nel  597,  egli  fu  il 
consigliere e il consolatore degli esuli e tenne viva in 
essi la speranza della patria perduta. Ma il suo spirito 
predilige  le  visioni  fantastiche  e  subisce  l’influenza 
delle tendenze sacerdotali: più che un profeta egli è il 
padre  spirituale  dell’Ebraismo  postesilico.  L’autore 
ignoto dei capp. 40-55 di Isaia, che scrisse in Palestina 
probabilmente  verso  il  550-500 a.C.,  ha  ancora  in  sé 
l’ispirazione dei grandi profeti, ma è un letterato più che 
un profeta:  se  per  un  lato  continua  e  compie  il  puro 
idealismo profetico di Geremia, per altri aspetti prelude 
alla  apocalittica.  Dopo di  essi  la  profezia  tace.  Molte 
profezie anonime, giunte a noi sotto il nome dei grandi 
profeti, appartengono certamente a questa età e vi sono 
in esse dei tratti di grande bellezza. L’anonimo di Isaia, 
LXVI, 1 sgg. si leva contro l’edificazione del tempio e i 
sacrifici  con  parole  che  ricordano  il  Vangelo  di 
Giovanni (IV, 20-24): «Il cielo è il mio trono – E la terra 

8 Probabilmente nel tempo della conquista maccabea quando 
Ircano I (128 a.C.) distrusse il tempio sul Garizim.
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lo sgabello dei miei piedi – Quale casa mi potreste voi 
costruire  –  Quale  potrebbe  essere  il  luogo  della  mia 
abitazione? – Tutto è opera della mia mano – E tutte le 
cose sono mie. – L’occhio mio va all’uomo umile – Allo 
spirito che trema dinanzi alla mia parola». Ma in genere 
il profeta cede il passo al letterato, allo scriba: gli ultimi 
profeti,  Aggeo,  Zaccaria,  lo  pseudo-Ezechiele  sono 
teologi, scrittori ecclesiastici, non rivelatori ispirati.

5.  L’opera  caratteristica  di  questo  periodo  è  la 
raccolta dei  Salmi9. Il libro dei  Salmi  è una raccolta di 
canti liturgici di età diversa: vi sono fra essi dei  Salmi 
«regali», che risalgono senza dubbio all’età dei re, come 
ve ne sono di quelli che appartengono all’età maccabea: 
la composizione, verso il 50 a.C., dei cosiddetti Salmi di 
Salomone,  che  non  furono  più  accolti  nel  libro  dei 
Salmi, ci mostra che la composizione dei  Salmi  scorre 
parallela alla storia del  culto.  Ma la maggior parte di 
essi risale al 500-300 a.C. «La poesia dei Salmi esisteva 
già nelle stesse forme lungo tempo prima dell’esilio e 
questo non l’ha sensibilmente mutata, cosicché le forme 
fondamentali  della  poesia  dei  Salmi  risalgono  a  età 
molto antica, sebbene debba concedersi che molti, forse 
i  più dei  Salmi conservatici  derivano dal  tempo dopo 
l’esilio» (Gunkel). Alcuni dei  Salmi  (ad esempio I, 19, 
119)  hanno  un  carattere  spiccatamente  cultuale, 
ecclesiastico:  ma  molti  di  essi  sono  composizioni 

9 Sui Salmi si veda specialmente: Gunkel, Reden und Aufsätze, 
1913, pp. 92 sgg.; Kittel, Alttest. Wiss.,3 1917, pp. 132 sgg.
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personali, in cui l’anima pia effonde i suoi sentimenti, si 
esalta nella gioia intensa della sua unione con Dio o si 
tormenta  della  sua  imperfezione.  Spesso  è  il  povero, 
l’umile,  che  leva  a  Dio  il  suo  lamento  contro 
l’oppressione  dei  malvagi:  o  l’anima  semplice  che 
celebra la magnificenza e la bontà di Dio10.

Sebbene i Salmi siano composizioni fiorite all’ombra 
del  tempio,  la  religiosità  che  spira  in  essi  non  è  la 
religiosità  sacerdotale:  è  una  religione  fresca  e  pura, 
ricca di sentimento, che non si risente delle complicate 
prescrizioni  della  pietà  ufficiale.  Dio  non  chiede 
sacrifici  o  digiuni,  ma  l’umiltà  del  cuore  e  il 
compimento dei doveri (40, 7 sgg.; 50, 8; 51, 18; 69, 31 
sgg.). La viva corrente religiosa che viene in essi alla 
luce  è  quella  che  rifiorirà  più  tardi  nella  pietà  dei 
«santi»,  nella  religione  dei  «poveri».  Rivive  in  essa 
l’avversione profetica contro le esteriorità del culto: e se 
anche vi  sono dei  Salmi  che si  ispirano a uno stretto 
particolarismo ebraico (si ricordi il  Salmo,  137), nella 
maggior  parte  spira  un  senso  universale  e  umano, 
conforme all’elevato spiritualismo dei profeti11.

6. Ciò che più di tutto contribuì alla trasformazione 
della religione del tempio è la redazione dei libri storici 
e profetici dell’Antico Testamento, che cade in questo 

10 Che  molti  dei  Salmi  siano  realmente  in  origine 
composizioni individuali, non cultuali, mi sembra fuori di dubbio. 
Si cfr. Bertholet, pp. 235 sgg.; Kittel, op. cit., pp. 144 sgg.

11 Bertholet, pp. 150 sgg.
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periodo ed è opera di teologi e di sacerdoti12. La critica 
dei testi ha su questo punto modificato radicalmente la 
concezione  tradizionale  che  attribuiva  la  redazione 
dell’Antico Testamento a Mosè e a scrittori ispirati  di 
età  remota.  Le  sue  laboriose  indagini,  sebbene  siano 
lungi dall’essere definitive, hanno tuttavia condotto a un 
certo numero di conclusioni, che si possono considerare 
come  stabilmente  acquisite.  Le  più  antiche  tradizioni 
mitiche e storiche del popolo erano già state raccolte ed 
elaborate  fin  dal  IX  secolo  per  opera  delle  scuole 
profetiche in due redazioni diverse, nel regno d’Israele e 
nel regno di Giuda (la redazione jehovista e la redazione 
elohista): queste vennero poi fuse, durante il VI secolo 
in  una  narrazione  unica.  Accanto  a  questi  documenti 
leggendari  si  erano  costituiti  all’ombra  dei  templi  i 
primi «decaloghi», le prime raccolte di precetti morali, 
giuridici  e  rituali.  La  più  antica  di  esse  è  il  «libro 
dell’Alleanza», inserito più tardi nell’Esodo, che risale 
probabilmente ai primi tempi della monarchia. In questi 
sacri  testi  confluiscono  anche  elementi  di  origine 
cananea: il che spiega i contatti dei testi ebrei con gli 
antichi  testi  babilonesi13.  La  fusione  dei  documenti 
storici  con  il  Deuteronomio  –  che  è  una  raccolta 
sacerdotale di leggi, sorta, come si è visto, negli ultimi 
tempi della monarchia, sotto Giosia, dalla rielaborazione 
di materiali più antichi – diede origine durante l’esilio o 

12 Hölscher, §§ 57 sgg.; Kittel, op. cit., pp. 75 sgg.; Meinhold, 
pp. 195 sgg.; 256 sgg.; 314 sgg.

13 Kittel, op. cit., pp. 25 sgg.
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nei primi tempi del ritorno al primo codice religioso, al 
Codice deuteronomico. Ad esso venne da Esdra opposto 
nel 458, come una riforma e una rielaborazione in senso 
teologico  e  rituale,  il  Codice  sacerdotale,  che  fu  il 
codice  fondamentale  della  nuova  comunità  ebraica. 
Questo libro subì ancora, dopo il 458, notevoli aggiunte: 
finalmente,  verso  il  400,  un  anonimo  redattore  vi 
incorporò  il  Codice  deuteronomico  e  altri  documenti 
minori:  da  questa  unione  ebbe  origine  il  nostro 
Pentateuco, che però solo durante il IV secolo ricevette 
la sua forma definitiva.

Nello  stesso  periodo  vennero  raccolte  e  rielaborate 
con interpolazioni e aggiunte, secondo il nuovo spirito, 
la letteratura profetica e il resto della letteratura storica: 
le  due  collezioni  dovevano già  essere  quasi  complete 
verso  il  200  a.C.,  sebbene  solo  verso  l’era  abbiano 
ricevuto una costituzione e una sanzione definitiva. Esse 
sole,  nell’età  di  Gesù,  erano  riconosciute  come 
canoniche:  onde  le  Scritture  sono  generalmente 
designate nei Vangeli (salvo in  Luca, XXIV, 44) come 
«la  legge  e  i  profeti».  La  terza  collezione  (di  opere 
didattiche  e  liriche)  fu  definitivamente  fissata  e 
riconosciuta solo alla fine del I secolo d.C.

7. Il nome di «legge» dato all’insieme delle Scritture 
caratterizza bene la concezione religiosa dell’Ebraismo 
formatasi  in  questo  periodo:  che  è  essenzialmente  un 
sistema  di  prescrizioni  e  di  riti,  di  fronte  al  quale 
l’elemento dogmatico ha scarsa importanza. Due punti 
soli sono quelli che meritano di essere posti in rilievo.
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Il  primo  è  quello  dell’unità  di  Dio.  L’Ebraismo 
postesilico mantiene, anzi compie il rigido monoteismo 
dei profeti: esso guarda con disprezzo al politeismo dei 
Gentili14.  «Al  Dio  ebraico  appartiene  un  tratto 
caratteristico,  l’esclusività:  è  un  Dio  geloso  che  non 
soffre alcun  altro né accanto a sé, né sotto di sé» (E. 
Meyer).  Dio  è  l’altissimo onnipotente  che  abita  nello 
splendore  dei  cieli:  egli  è  pensato  come  giusto  e 
terribile,  ma anche,  e  più spesso,  come un padre che 
pensa  a  tutte  le  sue  creature,  «che  sazia  la  fame dei 
leoncelli  accovacciati  nel  loro  giaciglio  e  prepara  al 
corvo il suo pasto, quando i suoi piccoli gridano verso 
Dio,  perché  non  hanno  da  mangiare»  (Giobbe, 
XXXVIII,  39).  Dio tutto vede e  prevede: da lui  tutto 
deriva, a lui tutto appartiene. Egli è la provvidenza del 
mondo,  il  protettore  dei  giusti,  che  rimerita  le  azioni 
degli uomini e giudica le nazioni.

8. Il secondo punto è la concezione messianica, in cui 
si  riassume il  rapporto di Dio col suo popolo eletto15. 
Noi  chiamiamo  con  questo  nome  le  rappresentazioni 
sorte  in  questo tempo circa il  regno di  Dio che deve 
chiudere la storia, anche se il concetto del messia non ha 
sempre  in  esse  un’importanza  primaria.  Esse  si 
riattaccano certamente  al  pensiero profetico;  anzi  non 

14 Bertholet, pp. 238 sgg.; Bousset, pp. 202 sgg.; Charles,  A 
critical history of the doctrine of a future Life in Israel etc, 2a ed. 
1913, pp. 82 sgg.

15 Bertholet, pp. 225 sgg.; Bousset, pp. 202 sgg.; Charles, pp. 
82 sgg.
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possono sempre venirne distinte con precisione perché 
la rielaborazione postesilica dei profeti ne ha costellato 
il testo originario con interpolazioni e aggiunte che la 
critica non può sempre discernere con certezza.

Ciò  che  caratterizza  l’opera  dei  profeti  è  la 
trasformazione  del  culto  nazionale  di  Jahvè  in  una 
religione  spirituale:  il  monoteismo  d’Israele  è  una 
creazione del loro energico senso morale. Non solo essi 
hanno trasformato il Dio guerriero del popolo in un Dio 
della giustizia: ma hanno escluso che potesse nel mondo 
esservi una potenza superiore al Dio buono e giusto. Il 
mondo  è  governato  da  una  volontà  santa,  la  quale 
disdegna  i  sacrifici  e  non  esige  dagli  uomini  che  la 
purezza del  cuore.  Il  «giorno di  Jahvè» non è  quindi 
solo il giorno del trionfo d’Israele, ma è anche il giorno 
della rigenerazione del popolo ebraico secondo il volere 
di  Jahvè.  Certo  il  dramma  morale  del  mondo  si 
concentra ancora tutto per essi nel destino del popolo 
ebraico, nella sua conservazione e nel suo trionfo. Ma 
l’ira di Jahvè può volgersi anche contro il suo popolo 
quando esso si abbandona alla corruzione e alle iniquità 
sociali  che  la  accompagnano.  Il  «giorno  di  Jahvè» 
diventa  così,  nella  predicazione di  Amos,  di  Osea,  di 
Michea, di Isaia una minaccia: è il giorno in cui Jahvè 
pronuncierà  un  giusto  giudizio  anche  contro  il  suo 
popolo traviato. Sebbene egli abbia in Gerusalemme il 
suo trono e in Israele il popolo prediletto, suoi non sono 
veramente  che  i  giusti.  Ma  nel  disegno  di  Jahvè  le 
sventure  del  suo  popolo  devono  servire  alla 
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conversione: quando esso ritornerà pentito al suo Dio, 
sarà  liberato  dalle  afflizioni  e  ritroverà  lo  splendore 
antico.  Anche  Geremia,  che  fu  spettatore  dell’ultima 
rovina, esprime la sua speranza ardente in una nuova età 
(III,  12 sgg.).  Quindi alla predizione delle calamità si 
associa  quasi  sempre  l’esortazione  al  pentimento,  la 
promessa della restaurazione. Questa non è proiettata in 
una  lontananza  indefinita:  gli  oracoli  dei  profeti  si 
riferiscono sempre a circostanze concrete, strettamente 
connesse col presente. La conversione è attesa come un 
evento prossimo: la rigenerazione come l’opera d’un re, 
d’un  rampollo  della  stirpe  davidica  divinamente 
guidato. Questo re pio, senza peccato, dotato da Dio di 
potenza  miracolosa,  debellerà  i  nemici  d’Israele:  le 
nazioni pagane saranno distrutte o si convertiranno e si 
sottometteranno. Quindi il re messianico riunirà tutti gli 
Ebrei  dispersi  sotto  il  suo  mite  governo:  allora 
comincerà un’era di pace e di giustizia, una nuova età 
dell’oro.

Beati quelli che vivranno in quei giorni per contemplare
La felicità d’Israele nella riunione delle tribù!

9.  Il  messianismo  posteriore  all’esilio  continua  la 
tradizione  profetica,  ma  libera  più  esplicitamente 
l’elemento  morale  e  religioso  dalle  preoccupazioni 
nazionali e si eleva a una visione più vasta dell’ordine 
morale delle cose. I  profeti  considerano il  rapporto di 
Jahvè col  suo popolo  come un rapporto  collettivo:  la 
retribuzione  delle  opere  concerne  l’avvenire  della 
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nazione  senza  distinzione  d’individui.  L’individuo  si 
identifica  con  la  sua  famiglia  e  col  suo  popolo  ed  è 
legato con essi da una solidarietà che fa espiare le colpe 
dei padri ai figli e quelle del singolo alla comunità e alla 
nazione.  Nel  periodo  postesilico  la  distruzione  della 
monarchia nazionale e i tempi torbidi e tristi conducono 
l’individuo  a  isolarsi,  a  ripiegarsi  su  se  stesso  e  a 
mettersi  con  Dio  in  un  rapporto  personale:  le  nuove 
condizioni politiche e sociali, aumentando la corruzione 
dei  grandi  e  l’oppressione  dei  poveri,  mettono 
dolorosamente a nudo il problema morale in una forma 
più profondamente umana. Il problema non riflette più 
solo  il  destino  della  nazione,  ma  anche  e  più  quello 
dell’individuo:  la  piaga  d’Israele  non  è  solo  più  lo 
straniero oppressore con i suoi culti idolatri, ma anche il 
potente orgoglioso e ingiusto, il giudice prevaricatore, il 
ricco oppressore del povero. Allora sorge per il giusto 
sofferente il problema che ha angosciato da tutti i secoli 
la coscienza umana. Perché, se Dio è, il male sembra 
trionfare sul bene? Perché tarda la sua giustizia? Perché 
il giusto soffre senza speranza mentre i malvagi hanno 
tutti  i  beni  della  terra?  In  una  profezia  attribuita  ad 
Habacuc,  ma  che  è  molto  probabilmente  postesilica, 
l’autore  chiede  angosciosamente  a  Jahvè  perché  non 
interviene  quando  il  giusto  lo  invoca  contro  l’empio. 
«Fino a quando, o Eterno, implorerò senza che tu mi 
ascolti? Fino a quando griderò contro la violenza senza 
che  tu  intervenga?  Perché  mi  lasci  sopraffare 
dall’iniquità e soggiacere alla sventura?» (Habacuc,  I, 
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2-4). Anche in molti dei Salmi sentiamo lo stesso grido 
della coscienza morale (Salmi, 37, 49, 73, 94). Fino a 
quando,  o  Jahvè,  trionferà  il  male?  Il  giusto  si  sente 
come  abbandonato  nel  mondo:  «Signore,  Signore, 
perché mi hai abbandonato?» (Salmo, 22, 37).

Già  gli  ultimi  profeti,  Geremia  ed  Ezechiele, 
affrontano  il  problema  affermando  la  responsabilità 
individuale  dinanzi  a  Dio  e  la  retribuzione  personale 
delle opere16.  Questa però è limitata alla vita presente, 
perché la potenza di Jahvè non si estende al di là della 
tomba,  nel  triste  Sheol,  dove  tutti  attende  un  eguale 
destino.  Contuttociò  essa  è  giusta  e,  nonostante  ogni 
apparenza, proporzionata al merito. Gli orgogliosi e gli 
empi possono trionfare  per  un certo tempo, ma viene 
inevitabilmente il giorno in cui Dio li abbatte e disperde 
con disprezzo (Salmo, 73). «Io ho visto l’empio esaltato 
ed alto come i cedri del Libano: io sono passato: ecco: 
egli non era più: io ho cercato il suo posto e non l’ho più 
trovato. Conserva l’innocenza e pratica la giustizia: vi è 
un avvenire per l’uomo che ama la pace» (Salmo, 37, 
35-38).  Questa  è  ancora  la  forma  che  assume  il 
problema della  retribuzione  nel  Libro dei  Proverbi  di 
Gesù  ben  Sirach  (circa  200  a.C.)17.  Soluzione 
profondamente religiosa, ispirata dalla fede in un ordine 
morale, ma che le gravi contraddizioni dell’esperienza 
rendono fortemente problematica.

16 Charles, pp. 59 sgg.; 102 sgg.
17 Charles, pp. 167 sgg.
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E che già fin d’allora la coscienza religiosa dovesse 
dolorosamente sentire le difficoltà di questa concezione 
ed  esserne  sospinta  verso  nuove vie,  ce  lo  attesta  un 
piccolo libro di età incerta, ma che molto probabilmente 
non risale oltre al IV secolo a.C.: il  Libro di Giobbe18. 
L’autore affronta il gran problema mettendo in luce le 
terribili  contraddizioni  della  vita  con  la  coscienza 
morale e tentando tutte le soluzioni, ma senza uscire dal 
circolo  incantato  delle  idee  del  suo  tempo.  Un  vago 
bagliore  d’una  speranza  in  un  altro  ordine  di  cose 
sembra  risplendere  in  qualche  passo.  Non  potrebbe 
l’uomo rivivere come la pianta recisa? Non potrebbe lo 
Sheol essere solo un temporaneo soggiorno? (XIV, 7-
15.) Altrove l’autore sembra invocare la revisione del 
giudizio e il rifiorire di un’altra vita (XIX, 25-27). Ma 
sono bagliori, senza seguito. E infatti la conclusione si 
richiama alla soluzione tradizionale: Giobbe, dopo tutte 
le sue sventure, si umilia ed è ristabilito da Dio nella sua 
prosperità  primitiva:  egli  muore  consolato  e  sazio  di 
giorni.

10.  Lo  stesso  spirito  morale  penetra  più 
profondamente  anche  la  concezione  del  destino 
collettivo ed estende la sua visione in più vasta sfera: 
nel  messianismo  postesilico  la  volontà  di  Dio  è  il 
giudizio delle nazioni e attraverso esso la creazione d’un 
regno messianico della giustizia. Essa si leva non solo 

18 Renan,  Le  livre  de  Job,3 1875;  Bertholet,  pp.  98-135; 
Steuernagel, pp. 688-711; Meinhold, pp. 322 sgg.
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contro i nemici d’Israele, ma contro gli empi di tutte le 
nazioni:  anche  in  Israele  solo  il  «resto»  dei  pii  sarà 
raccolto e salvato. Questa restaurazione doveva essere, 
secondo  gli  antichi  profeti,  l’opera  d’un  discendente 
della  stirpe regale;  speranza  che sembrò un momento 
ravvivarsi, dopo l’esilio, col ritorno di Serubabel: Aggeo 
(II, 21-24) e probabilmente anche Zaccaria (VI, 9 sgg.) 
e lo pseudo-Ezechiele (XXXVII, 15 sgg.) hanno per un 
momento veduto in lui il re venturo eletto da Dio. Ma 
dopo questa breve illusione la figura del re venturo si 
perde  sempre  più  nell’indeterminato:  egli  è 
genericamente  il  re  sacerdotale,  l’unto,  il  «messia»19. 
Egli  è  ancora  sempre  il  trionfatore  glorioso  che 
distrugge i popoli insorti contro Jahvè e raccoglie dalle 
quattro parti della terra gli Ebrei dispersi: ma dopo la 
vittoria  diventa  l’umile  re  della  pace  che  entra  in 
Gerusalemme  cavalcando  un  asino  (Zc.,  IX,  9-10). 
Qualche volta anzi la figura del re messianico sparisce 
del  tutto:  il  re  del  regno  atteso  è  Jahvè  stesso.  Il 
Deutero-Isaia  attende  dalla  marcia  di  Ciro  contro 
Babilonia  la  restaurazione  d’Israele  e  del  tempio,  la 
conversione dei Pagani e la glorificazione d’Israele. Ma 

19 Vocabolo ebraico che significa l’unto, il «cristo» e che era 
un  titolo  regale  (Bousset,  pp.  226-28).  Si  cfr.  D.  Castelli,  Il  
messia  secondo  gli  Ebrei,  1874;  Volz,  Die  vorexilische 
Jahveprophetie  und  der  Messias,  1897;  J.  Gindraux,  Les 
espérances  messianiques  d’Israel,  1899-902;  L.  Coulange 
(Turmel),  L’idée  messianique,  «RHLR»,  1910,  pp.  131  sgg.; 
Bousset, pp. 222 sgg.; H. Gressmann, Der Messias, 1929.
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Ciro  non  è  il  re  messianico,  è  solo  lo  strumento  di 
Jahvè.  Il  re  messianico  è  quasi  del  tutto  assente  dai 
Salmi: dei Salmi cosiddetti messianici qualcuno sembra 
alludere al regno di Serubabel (Salmo, 132), altri sono, 
secondo  ogni  probabilità,  antichi  Salmi  regali 
interpretati più tardi messianicamente (Salmi, 2, 20, 72).

11. Nei rapporti con le nazioni pagane noi vediamo 
già disegnarsi in questo messianismo postesilico le due 
direzioni,  particolarista  e  universalista,  la  cui 
opposizione  si  farà  anche  più  sensibile  in  seguito20. 
Secondo  Ezechiele  i  Pagani  saranno  annientati  o 
soggiogati:  ma  in  ogni  caso  esclusi  dalla  felicità 
messianica.  Il  profeta  Gioele  (verso  il  400  a.C.?) 
condanna  tutti  i  popoli  pagani  a  una  irrevocabile 
distruzione  (IV,  1  sgg.).  Anche  in  alcuni  frammenti 
postesilici  di  Isaia  le  nazioni  sono  condannate  alla 
distruzione  (Isaia,  XXXIV-XXXV)  o  a  diventare  i 
soggetti e i servi d’Israele (Isaia, XIV, 1-3; LX, 10 sgg.; 
LXI, 5 sgg.; LXVI, 12 sgg.). Secondo Zaccaria invece al 
regno  di  Dio  prenderanno  parte  anche  molti  popoli 
pagani che si convertiranno a Jahvè (II, 15; VIII, 20-23). 
In un frammento postesilico d’Isaia l’Egitto e l’Assiria 
sono i popoli di Jahvè allo stesso titolo d’Israele (XIX, 
21-25).  Il  Deutero-Isaia  predice  la  conversione  dei 
Pagani: essi aiuteranno gli Ebrei a fare ritorno in patria; 
Dio diventa per lui veramente il Dio universale, giusto e 
buono, re e padre di tutti i popoli. Il popolo di Israele è 

20 Charles, pp. 17; 109 sgg.
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il  «servo  di  Jahvè»,  che  con  fedeltà  e  costanza, 
attraverso le umiliazioni e le sofferenze, diffonde sulla 
terra lo spirito di Jahvè: col suo soffrire egli converte i 
Pagani e i peccatori e diventa la luce del mondo. «Non 
basta», dice a lui Jahvè, «ristabilire le tribù di Giacobbe 
e convertire quel che resta d’Israele: io fo di te la luce 
delle  nazioni  perché  la  mia  benedizione  arrivi  alle 
estremità della terra» (Isaia, XLIX, 6).

Dopo  la  distruzione  o  la  conversione  delle  nazioni 
comincerà a Gerusalemme il regno di Jahvè in tutto il 
suo splendore. Un anonimo, nelle profezie dello pseudo-
Isaia, descrivendo questa città di santi e di profeti che 
non vedrà più né morte né pianti, e irradierà la sua luce 
in tutto il mondo, esclama: «Levati e risplendi perché il 
tuo giorno è venuto e la gloria di Jahvè si leva sopra di 
te.  Le  tenebre  coprono  la  terra  e  l’ombra  avvolge  i 
popoli:  ma  su  di  te  risplende  l’Eterno.  La  sua  gloria 
appare sulle tue cime: i popoli camminano verso la tua 
luce ed i re verso lo splendore della tua aurora» (Isaia, 
LX, 1 sgg.).

La descrizione del rinnovamento messianico ha già in 
parte  un  carattere  apocalittico  e  tradisce,  a  tratti, 
l’influenza  delle  idee  persiane.  Le  profezie  dei  primi 
capitoli, in Zaccaria, ricordano le apocalissi: lo stesso si 
dica dei capp. III e IV di  Gioele,  dei capp. XXXVII-
XXXIX di Ezechiele e della preghiera di Habacuc, che 
è  un  vero  Salmo  apocalittico.  Tuttavia  resta  una 
differenza  essenziale:  la  restaurazione  messianica  è 
ancora  sempre  pensata  nel  messianismo  postesilico 
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come un fatto  che  sta  nei  confini  di  questo mondo e 
della storia. Il regno di Dio non è la fine del mondo: è 
l’instaurazione  del  regno  ebraico  sotto  il  governo  di 
Jahvè21.  La  felicità  avvenire  è  ancora  tutta  terrena:  il 
solo aldilà è lo Sheol,  che dà a tutti  egualmente pace 
nelle sue tenebre. Il concetto monoteistico di Jahvè ha 
potuto  persistere  per  secoli  accanto  alla  primitiva 
concezione  dello  Sheol,  che  è  escluso  dal  governo 
morale di Jahvè22. Anche nei Salmi, dove è tanto viva e 
sentita l’attesa della giustizia di Jahvè, la realizzazione 
sua è attesa esclusivamente in questo mondo: la salute 
che il pio invoca con preghiera fervida è ancora sempre 
l’avvento del regno di Dio su questa terra.

21 v. Gall, pp. 185-188.
22 Charles, pp. 35 sgg.
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II. L’Ebraismo nel periodo ellenistico

a) La diaspora
1.  La  conquista  macedone,  l’ellenizzazione 

dell’Oriente dopo il 330 a.C. segnano anche nella storia 
dell’Ebraismo  un  momento  capitale.  Tre  fatti  lo 
caratterizzano: la diffusione del popolo ebraico in tutto 
il  mondo  (diaspora);  lo  svolgimento  della  religiosità 
ebraica sotto l’influenza del Mazdeismo; la conversione 
della religione del tempio in una religione della legge.

La  storia  dell’Ebraismo,  dall’età  ellenistica  in  poi, 
non è più confinata alla Palestina: la dispersione degli 
Ebrei in tutto il mondo civile dà origine nei grandi centri 
dell’Oriente  e  dell’Occidente  alla  formazione  di 
comunità ebraiche che restano in contatto con la patria 
originaria, ma che, per lo scambio d’azione col mondo 
pagano,  introducono  nuove  influenze  nell’evoluzione 
dell’Ebraismo23.  La  dispersione  ebraica  più  antica  è 

23 Sulla  diaspora si  cfr.:  Renan,  Les apôtres,  pp.  285 sgg.; 
Histoire du peuple d’Israël, V, pp. 221 sgg.; Schürer, III,3 pp. 1 
sgg.;  Meyer,  Ursprung  und  Anfänge  des  Christentums,  1923-
1924, II, pp. 23 sgg.; 353 sgg.; Bousset, pp. 61-96; Hölscher, §§ 
75-87; Schlatter, pp. 23 sgg.; A. Causse,  Les dispersés d’Israël, 
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quella  che  ebbe luogo nell’Assiria  e nella  Caldea per 
effetto  della  deportazione:  una  parte  notevole  dei 
deportati si stabilì nella nuova patria pur mantenendosi 
in  contatto  con  la  comunità  palestinense.  Anche  nei 
secoli  seguenti  il  commercio,  le  agitazioni  politiche, 
l’emigrazione dalla Palestina impoverita dalle continue 
guerre  avviano numerose schiere  d’emigranti  verso le 
regioni vicine dell’Asia e verso l’Egitto. In Egitto vi è 
già traccia di questa emigrazione fin dal VII secolo. Ma 
è  soltanto  con  l’ellenizzazione  dell’Oriente  che  il 
popolo ebraico si diffonde in tutto il mondo: prima di 
Alessandro gli Ebrei erano quasi sconosciuti nell’Asia 
Minore. Sotto Tolomeo I colonie ebraiche sono dirette 
verso  l’Egitto,  Cipro,  Cirene;  Antioco  I  trasporta 
colonie d’Ebrei dalla Babilonia nell’Asia Minore24. La 
diffusione ebraica venne favorita anche dai Romani: si 
formano allora comunità importanti anche in Occidente. 
Verso il 150 a.C. essi, dice la Sibilla, riempivano già la 
terra  e  i  mari25.  A questa  diffusione  concorse  anche 
l’energico movimento nazionale dell’età dei Maccabei: 
allora sono giudaizzate (con la forza) le regioni vicine, 
tra cui la Galilea, e per una specie di impulso spirituale 
l’Ebraismo si diffonde anche nell’elemento semitico del 
mondo ellenistico. L’estensione del popolo ebraico non 
fu solo effetto della dispersione, ma anche d’un’attiva 

1929; H. Lietzmann,  Geschichte der alten Kirche, 1932, pp. 68 
sgg.

24 Giuseppe Ebreo, Antiq., XII, 3, 4.
25 Carm. Sib., III, 271.
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propaganda  religiosa:  in  un  suo  libro,  riedito 
recentemente, un orientalista e diplomatico, G. Rosen, 
ha così voluto spiegare la scomparsa del popolo fenicio 
diffuso nel mondo mediterraneo26: esso si sarebbe fuso, 
per effetto della sua conversione, col popolo ebraico.

2. Tuttavia né questa diffusione né il contatto intimo 
con gli altri popoli fanno perdere al popolo ebraico il 
senso  della  sua  unità  spirituale  e  la  coscienza  della 
superiorità  della  sua  tradizione  religiosa.  Non 
mancarono  naturalmente  casi  di  defezione  e  di 
contaminazione  con  culti  pagani:  ma  in  generale 
l’Ebraismo della diaspora mantenne ferma l’unità della 
comunione religiosa. Quest’unità si traduce soprattutto 
nell’attaccamento  inalienabile  alle  Scritture,  anche  se 
nella loro interpretazione è aperta la via a qualunque più 
libera  speculazione.  L’Ebraismo  alessandrino,  ad 
esempio, vedeva nelle Scritture solo il simbolo di verità 
più profonde: ma ciò non scuote la fede esteriore nella 
santità  della  legge.  Esso  conserva,  per  una  specie  di 
pietà verso la tradizione, le antiche usanze: rispetta le 
apparenze anche se è penetrato al di là di esse, nella loro 
vera  essenza.  Così  anche  la  comunità  degli  Esseni  e 
quella  dei  Terapeuti,  che  Filone  descrive  nel  De vita  
contemplativa,  sono  ancora  comunità  ebraiche  perché 
osservano lo Shabbat e riconoscono l’autorità di Mosè e 
dei  profeti,  sebbene  si  siano  sciolte  da  ogni  fede 

26 G. Rosen, Juden und Phoenizier. Das antike Judentum als 
Missions-religion und die Entstehung d. jüd. Diaspora, a cura di 
F. Rosen e G. Bertram, 1929.
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dogmatica  e  rassomiglino  piuttosto  a  comunità 
filosofiche di asceti.

Anche  in  mezzo  a  popoli  stranieri  gli  Ebrei  si 
organizzarono  in  comunità  indipendenti,  nel  cui  seno 
poteva essere conservata la fede dei padri. Nelle grandi 
città  costituivano delle  vere  comunità  politiche  con a 
capo un etnarca o un consiglio di anziani. Esse facevano 
affluire  a  Gerusalemme  le  loro  ricche  offerte  per 
concorrere al mantenimento del culto: da esse partivano 
tutti gli anni, in occasione delle grandi feste, schiere di 
pellegrini per visitare la città sacra e il tempio. Questo 
attaccamento invincibile alla legge suscitò in Palestina 
la  resistenza  eroica  della  nazione  contro  Antioco  IV 
Epifane  (175-164  a.C.),  un  despota  capriccioso  e 
violento27,  che,  dopo  d’avere  introdotto  in  Palestina 
costumi greci, ginnasi, giochi e feste, aveva creduto di 
compiere l’opera con la forza e di sradicare del tutto la 
religione ebraica. Questo condusse molti  all’apostasia: 
ma provocò anche la  violenta  reazione maccabea  che 
liberò la Giudea dalla tirannide siriaca.

3.  La propaganda ebraica nel mondo antico ebbe il 
suo  più  grande  risultato  non  tanto  nel  numero  dei 
proseliti,  quanto  nel  numero  dei  simpatizzanti,  che, 
senza  convertirsi  all’Ebraismo,  adottavano  credenze  e 
usanze  ebraiche:  testimonio  ne  è  la  grande diffusione 
dello Shabbat ebraico28. Le donne, specialmente, erano 

27 Se ne veda il ritratto in Polibio, XXVI, 10.
28 Sulla propaganda si cfr. Renan, Histoire du peuple d’Israël, 

V, 243 sgg.; Schürer, III,3 pp. 102 sgg.; Bousset, pp. 76 sgg.; G.F. 
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attirate  da  questa  propaganda:  ad  Antiochia,  dice 
Giuseppe Ebreo,  tutte  le  donne,  con poche eccezioni, 
erano devote al culto ebraico29. Vi era intorno ad ogni 
comunità ebraica una sfera di Pagani «tementi Dio», che 
adottavano  il  monoteismo  e  la  morale  pura  ebraica, 
rispettavano lo Shabbat, frequentavano le sinagoghe e si 
sottomettevano  a  qualcuna  delle  prescrizioni  più 
importanti relative alla purità dei cibi.

Questa influenza è dovuta essenzialmente alla reale 
superiorità della legge ebraica sui culti pagani, dai quali 
ogni  vera  interiorità  era  quasi  scomparsa.  Gli  spiriti 
religiosi  che  si  accostavano  alle  sinagoghe  dovevano 
sentire  profondamente  la  purezza  e  l’elevatezza  del 
monoteismo  ebraico:  noi  lo  vediamo  in  Giustino 
martire, Taziano, Clemente Alessandrino. Gli Ebrei, che 
sentivano  questa  superiorità,  riconducevano  tutto  ciò 
che di vero e di alto si conteneva nelle dottrine dei saggi 
e  dei  filosofi  pagani  all’Ebraismo:  essi  ne  facevano 
altrettanti discepoli di Mosè, che avevano derivato dalle 
scritture  ebraiche il  meglio delle loro dottrine.  Inoltre 
l’Ebraismo era aiutato nella sua propaganda da quella 
tendenza  generale  del  mondo  classico  verso  il 
misterioso Oriente,  che diffuse in Occidente i  culti  di 
Cibele, di Iside e di Mitra e diede origine alle religioni 
dei misteri. I Pagani erano attirati non soltanto dal lato 

Moore,  Il proselitismo giudaico  (RR 1927, pp. 97-126). Si veda 
un esempio in Satira XIV di Giovenale, v. 96 sgg.

29 Giuseppe Ebreo,  De bello jud., II, 20, 2: si veda anche il 
fatto narrato in Antiq., XVIII, 3, 5.
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ideale  della  religione  ebraica,  ma  anche  dalle  sue 
credenze  e  pratiche  superstiziose,  dal  fascino  degli 
scongiuri e dei riti occulti: le formule magiche dei papiri 
contengono  numerosi  nomi  e  formule  ebraiche,  che 
sono  già  fin  d’allora  ricondotte  a  Salomone  maestro 
d’ogni sapienza e dell’arte magica30.

L’Ebraismo  della  diaspora  seguiva  in  questa  sua 
tendenza alla propaganda l’indirizzo universalistico del 
Deutero-Isaia. La Sibilla ebraica scrive (III, 194):

Il popolo del gran Dio sarà di nuovo forte
Ed i suoi figli saranno la guida dei mortali verso la vita.

Il  Libro di  Giona  (sorto molto  probabilmente nella 
diaspora  nel  III-II  secolo  a.C.)  è  un’espressione  di 
questo  universalismo  che  vede  in  Jahvè  un  padre 
comune, pietoso verso tutti, anche verso i Pagani. Sotto 
questo rispetto l’Ebraismo della diaspora fu veramente 
nel  periodo  ellenistico  penetrato  da  un  alto  spirito 
umano e aspirò a trasformarsi in una grande religione 
universale destinata a ricevere l’eredità del Paganesimo 
morente.

4.  Vi erano tuttavia nell’Ebraismo stesso dei fattori 
avversi a questa trasformazione, che l’Ebraismo lasciò, 
come un compito, al Cristianesimo31. Quella superiorità, 
di  cui  l’ebreo era  conscio  e  che  attirava  verso  di  lui 

30 Origene,  Contra Celsum, I, 22 sgg.; IV, 33-34. Si cfr. E. 
Meyer, pp. 354-360; Hölscher, § 89.

31 Schürer, III,3 pp. 82 sgg.; Bousset, pp. 86 sgg.; Wendland, 
Die hellenistischrömische Kultur, 3a ed., 1912, pp. 192 sgg.
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schiere di proseliti, provoca nel tempo stesso un senso 
d’avversione  e  d’ira,  specialmente  nelle  classi 
dominanti che sentivano in essa l’oscura minaccia d’una 
ribellione. In un tempo nel quale era costume che ogni 
cittadino, oltre alle sue devozioni private, partecipasse 
al  culto  degli  dei  della  città,  l’astensione  sprezzante 
degli  Ebrei  doveva  apparire  come  un  atteggiamento 
irreligioso,  offensivo:  «gens  contumelia  numinum 
insignis» li chiama Plinio (Naturalis Historia, XIII, 4, 
46).  I  precetti  stessi  della  legge  imponevano  inoltre 
all’ebreo un certo riserbo di fronte al  pagano che era 
persona impura: la preoccupazione di non avere contatto 
con qualunque cosa avesse attinenza col culto degli idoli 
doveva rendere poco agevole il commercio sociale, ciò 
che  era  interpretato  come  mancanza  di  umanità: 
«adversus  omnes  alios  hostile  odium»  (Tacito).  Si 
aggiunga che alcune particolarità  della  legge come la 
circoncisione,  il  rispetto  superstizioso  dello  Shabbat, 
l’astensione dalla carne di porco erano facile oggetto di 
pubblica derisione.

Ad accrescere l’avversione si aggiunsero tutte quelle 
altre  condizioni  negative  che  si  svolgono 
necessariamente  in  ogni  setta  chiusa:  la  stretta 
solidarietà  dei  suoi  membri,  il  favoreggiamento 
reciproco, l’assenza di scrupoli nello sfruttamento degli 
infedeli,  considerato  quasi  come  un  diritto.  Cicerone 
rileva il loro numero, l’unione, lo spirito d’intrigo: «scis 
quanta sit manus judaeorum, quanta concordia, quantum 
valeant in contionibus» (Pro Flacco,  66). Questi  tratti 
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hanno trovato la loro espressione più drastica, dice E. 
Meyer, nel romanzesco racconto dei Tobiadi, Giuseppe 
e Ircano, che Giuseppe Ebreo ci ha conservato (Antiq., 
XII, 4), uno dei più repugnanti prodotti dell’Ebraismo. 
«Il  tipo  del  Shylock  viene  in  queste  figure 
sfacciatamente  alla  luce:  segno  che  questi  tratti 
dell’Ebraismo  non  vi  sono  stati  impressi  dalle 
persecuzioni religiose, ma vi aderirono fin dal principio. 
Vi  è  nell’Ebraismo  fin  dalle  origini  qualche  cosa 
d’ideale  immediatamente  unito  con  qualche  cosa  di 
basso e spesso stretto in un’unità inseparabile: non ne 
coglie l’essenza chi tendenziosamente mette in rilievo 
solo l’uno o l’altro dei due aspetti»32.

Si  capisce come il  complesso di  queste  circostanze 
dovesse, con l’andar del tempo, far prevalere un senso 
di distacco fra gli Ebrei e il resto della popolazione. «Le 
città elleniche cercavano con ogni mezzo di sbarazzarsi 
di  questi  cittadini  incomodi  e  irreducibili:  le  persone 
colte  li  disprezzavano,  il  volgo era  sempre  pronto  ad 
alzare  contro  di  essi  la  mano»33.  La  disposizione 
fondamentale  che  traspare  dalle  parole  di  Tacito 
(Historiae,  V,  7-8)  è  quella  di  un profondo disprezzo 
verso questa «despectissima pars servientium»: che ha 
anche  una  più  cruda  espressione  nelle  parole  che 
Ammiano Marcellino mette in bocca a Marco Aurelio 
(XXII, 5). Questi sentimenti trovano la loro espressione 

32 E. Meyer, II, p. 32.
33 Schürer, III,3 p. 397.
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fin  dall’antichità  in  una  copiosa  letteratura 
antisemitica34:  un’ampia  e  sistematica  difesa 
dell’Ebraismo, la sola che ci sia pervenuta dall’antichità 
è lo scritto Contra Apionem di Giuseppe Ebreo.

Ed  essi  vennero  in  certo  modo  anche  giustificati 
quando, sotto l’influenza delle sanguinose lotte contro i 
Romani,  prevalse  nell’Ebraismo  quello  spirito 
strettamente particolaristico che traspare già, come si è 
visto,  in  qualcuno  dei  profeti  e  che  caratterizza  il 
nazionalismo  farisaico.  Dopo  la  distruzione  di 
Gerusalemme  gli  Ebrei  costituirono  una  specie  di 
comunità etnico-religiosa sparsa per tutto il mondo, ma 
isolata profondamente dal resto della popolazione: tutte 
le sue istituzioni sembrano proporsi come fine di evitare 
ogni mescolanza contaminatrice con le altre nazioni e di 
giustificare da parte di esse quell’atteggiamento ostile, 
che ha qualche volta condotto a persecuzioni barbare e 
ingiuste.

b) Le influenze iraniche
1.  I  grandi  rivolgimenti  politici  che  seguirono  alla 

conquista  di  Alessandro hanno esercitato un’influenza 
decisiva anche sull’evoluzione delle idee religiose. Gli 
antichi  imperi  orientali  avevano  lasciato  a  ciascun 
popolo  soggetto  la  sua  religione  nazionale:  essi  non 

34 Renan,  Histoire du peuple d’Israël,  V, pp.  84 sgg.,  227; 
Schürer,  III,3 pp.  398-412;  Stähelin,  Der  Antisemitismus  im 
Altertum, 1905. Si veda la raccolta dei testi in: Reinach,  Textes 
d’auteurs grecs et romains relatifs au Judaïsme, 1895.
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avevano  abbattute  le  barriere  spirituali  che  li 
separavano. La rivoluzione politica dell’ellenismo con 
le  sue  successioni  d’imperi  spezza  le  unità  nazionali 
mescolando lingue, costumi e culture, libera la religione 
dalla  sua  unione  con  lo  Stato,  pone  la  coscienza 
individuale  a  immediato  contatto  con  i  problemi 
dell’esistenza  e  inizia  l’era  delle  grandi  religioni 
universali. In questo confluire di movimenti spirituali di 
diversa  origine  dobbiamo  distinguere  due  grandi 
correnti: quella che fa capo alla civiltà greca, con la sua 
scienza, la sua filosofia, le sue forme culturali, e quella 
che fa capo alla civiltà iranica e alla grande religione di 
Zoroastro.  La  prima  penetrò  anche  il  mondo  ebraico 
come tutto l’Oriente e vi introdusse l’influenza della sua 
letteratura e del suo pensiero. Essa diede origine nella 
diaspora a un notevole movimento speculativo e non fu 
senza azione anche in Palestina: la dottrina degli Esseni 
ha probabilmente elementi  d’origine greca e lo stesso 
Libro di Enoch rivela influenze greche35. Ma il pensiero 
greco  non  fu  nel  movimento  religioso  ellenistico  il 
fattore principale: e d’altra parte nel mondo ebraico urtò 
contro la reazione maccabea e farisaica. Di gran lunga 
più essenziale fu invece l’azione della religione iranica, 
la cui importanza non è stata mai abbastanza valutata: 
tanto  che  risalendo  la  corrente  spirituale  che  diede 
origine  al  Cristianesimo  si  può  restare  in  dubbio  se 
l’origine  debba  esserne  cercata  piuttosto  nei  profeti 

35 Martin, Le livre d’Hénoch, 1906, pp. CIV-CV.
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ebrei  che  in  Zoroastro.  La maggior  parte  dei  concetti 
che caratterizzano la  religiosità  del  tardo Ebraismo,  e 
specialmente  l’apocalittica,  come  religione  di 
liberazione,  sono  venuti  all’Ebraismo  –  e  attraverso 
l’Ebraismo al Cristianesimo – dalla religione del grande 
profeta iranico.

2. Le influenze orientali sull’Ebraismo risalgono ben 
più  in  alto  che  l’età  ellenistica:  si  può  anzi  dire  che 
l’Ebraismo si è formato sotto queste influenze. Nell’età 
antichissima (dal 3000 al 1000 circa a.C.) si estendono 
nella Palestina l’influenza babilonese e l’egizia: quella 
più al nord, questa al sud; quella nell’età più antica, nel 
periodo amorreo (3000-1500 circa),  questa  soprattutto 
nel  cananeo  (1500-1000  circa)36. Nell’età  più  recente 
l’azione più profonda e più diretta è quella del parsismo, 
della  religione  di  Zoroastro,  che  a  ragione  E.  Meyer 
considera  come  una  delle  più  importanti  figure  della 
storia religiosa. La religione babilonese posteriore, che 
riuscì  a una religione astrale e diffuse largamente nel 
sincretismo  ellenistico  le  sue  dottrine  e  le  sue 
superstizioni  astrologiche,  non  esercitò  sull’Ebraismo 
che  un’influenza  superficiale37.  Sebbene  i  documenti 
che  noi  possediamo  sulla  religione  persiana  siano 
relativamente recenti e siano redatti solo nei secoli dopo 
l’era,  non  c’è  dubbio  che  le  rappresentazioni 

36 Renan,  Histoire du peuple d’Israël, I, 1887, pp. 64 sgg.; 
142 sgg.

37 Bousset, pp. 475 sgg.; E. Meyer, II, pp. 53 sgg.; Meinhold, 
pp. 253-4; v. Gall, pp. 43-82.
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fondamentali del parsismo in essi consegnate non siano 
molto  più  antiche.  Possiamo  quindi  credere  che 
l’influenza persiana sull’Ebraismo, favorita dall’affinità 
delle due religioni e dall’uso comune dell’aramaico, si 
sia esplicata già nella stessa età postesilica, quando la 
religione persiana cominciò a diffondersi nelle regioni 
sottomesse, specialmente nell’Asia Minore. Ma essa si 
fa  più  intensa  nel  periodo  ellenistico  dopo  la  caduta 
dell’impero persiano; anche la Persia, come la Grecia, 
estese  la  sua  azione  spirituale  sulle  altre  nazioni 
soprattutto dopo la perdita dell’indipendenza politica38.

3.  Sull’età  di  Zoroastro  non  sappiamo  nulla: 
l’opinione  più  verosimile  è  che  abbia  vissuto  circa  il 
1000 a.C. La religione zoroastrica però non entra nella 
luce della storia che con Dario I (521-485 a.C.), che fu 
senza  dubbio  un  suo  seguace.  Gli  antichi  testi  del 
zoroastrismo costituiscono l’Avesta,  una  collezione  di 
scritti, la cui redazione definitiva ebbe luogo solo nel IV 
secolo d.C. sotto i re Sassanidi. Ma il materiale è molto 
più  antico:  una  parte  considerevole  risale  certamente 
all’età degli Achemenidi; la più antica è costituita dalle 
Gathas,  brevi  testi  metrici,  nei  quali  parla  Zoroastro 
stesso39.

38 Stave, Über den Einfluss des Parsismus auf das Judentum, 
1898;  G.W.  Carter,  Zoroastrianism  and  Judaism,  1913  (c. 
bibliografia); E. Meyer, II, pp. 77 sgg.; v. Gall, pp. 83 sgg.; 263-
264.

39 Sulla  religione  di  Zoroastro  (Mazdeismo)  si  cfr.:  J. 
Darmesteter,  Ormazd et Ahriman, leurs origines et leur histoire, 
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Zoroastro  è  il  primo che  abbia  posto  in  alto  come 
esseri divini le potenze morali, a cui capo sta il «Signore 
sapiente»,  Ahura  Mazda,  che  egli  contrappone  alle 
potenze puramente naturali, ai daevas, come ai princìpi 
del  male. Ahura Mazda è il Dio unico, la potenza del 
bene,  il  Dio  della  purezza  e  della  giustizia,  che 
materialmente  si  rivela  nell’elemento  luminoso  del 
fuoco: intorno a lui  si  ordinano le  potenze buone,  gli 
angeli. A lui si oppone lo spirito del male, Ahra Manyu, 
intorno al quale si accentrano i demoni, i princìpi della 
menzogna, della morte e delle tenebre40. L’uno e l’altro 
principio  danno  origine  a  una  creazione  corporea  e 
spirituale  il  cui  contrapposto  e  la  cui  lotta  incessante 
costituiscono il mondo presente. In mezzo a questa lotta 
sta  l’uomo,  dalla cui  libera  volontà  dipende  il 
pronunciarsi  per  l’uno  o  per  l’altro:  il  suo  compito 
consiste nel combattere per il regno della verità e della 
luce.  A questa  libertà  dell’uomo non  fa  ostacolo  che 
l’uomo già appartenga per la sua personalità spirituale 
preesistente (daena) all’una o all’altra creazione: come 

1877; Tjele, Geschichte der Religion im Altertum (tr. Gehrich): II, 
Die Religion bei d. iranischen Völkern, 1903; E. Meyer, II, pp. 58 
sgg.; H. Lommel,  Die Religion Zarathustras, 1930; Gressmann, 
Die  oriental.  Religionen  im  hellenistisch-römischen  Zeitalter, 
1930, pp. 124 sgg.

40 La  teoria  del  «tempo  infinito»  (Zurvan  akarana)  come 
unità superiore ai due princìpi è una teoria filosofica posteriore, 
straniera  all’Avesta.  Casartelli,  Philosophie  religieuse  du 
Mazdéisme sous les Sassanides, 1884, pp. 4 sgg.
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Ahura Mazda e Ahra Manyu sono il bene e il male non 
per una fatalità di natura, ma per il fatto di una libera 
elezione  ab  aeterno,  così  le  anime  degli  uomini 
appartengono all’una o all’altra creazione per un atto ab 
aeterno della loro volontà41. L’esistenza terrena compie 
questa  elezione  e  decide  del  destino  dopo  la  morte: 
allora  le  anime  buone  vanno  in  un  mondo  beato  e 
luminoso, le anime dei cattivi in un inferno; le anime 
che  partecipano  dell’uno  e  dell’altro  carattere  in  un 
regno intermedio, dove si compie la loro purificazione. 
Ma  anche  questo  non  è  che  uno  stato  provvisorio 
destinato a  durare  fino al  grande cataclisma cosmico, 
per cui sarà definitivamente vinto e annullato il male. 
Allora  avranno  luogo  la  risurrezione  dei  corpi,  il 
giudizio finale e la purificazione del mondo per mezzo 
del  fuoco,  che  distruggerà,  col  male,  le  creature 
malvagie  e  restituirà  tutti  i  superstiti  nello  stato 
paradisiaco  primitivo.  Come  Gesù,  Zoroastro  credeva 
nell’imminenza  di  questa  restaurazione:  egli  si 
considerava come il messia che avrebbe ancora veduto 
con i  suoi  occhi  il  regno di  Dio.  Più tardi,  come nel 
Cristianesimo,  questo  termine  finale  è  posto  in  una 
lontananza  indefinita,  alla  fine  della  storia:  allora 
comparirà l’ultimo messia, il discendente di Zoroastro, 
che, nato come gli altri da una vergine, scenderà sulla 
terra per compiere l’opera di Dio e liberare il mondo42.

41 Lommel, op. cit., pp. 150 sgg.
42 E. Meyer, II, pp. 58-71; Lommel, pp. 225 sgg.
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4.  Uno  dei  primi  punti  nei  quali  si  esercitò 
sull’Ebraismo  l’influenza  iranica  è  la  concezione  del 
mondo  divino.  Il  concetto  antropomorfico  di  Dio, 
proprio  dell’Antico  Testamento,  è  spiritualizzato  e 
purificato:  Dio  è  relegato  in  una  profondità 
inaccessibile: il suo nome stesso è sacro e non può più 
essere  pronunciato  che  nel  culto.  Il  nome di  Jahvè è 
sostituito da appellativi: il Santo, l’Altissimo, il Signore, 
l’Eterno, il Cielo43. L’inaccessibilità di Dio provoca lo 
svolgimento d’un mondo di esseri intermediari fra Dio e 
il mondo. Il concetto di esseri intermediari, che sono ora 
manifestazioni visibili della divinità, ora esseri distinti, 
non  era  nuovo  alla  religione  israelitica.  Già  nel 
jahvismo anteriore ai profeti, Jahvè ha i ministri della 
sua  volontà,  i  maleakim,  gli  angeli,  che  ora  si 
distinguono,  ora  si  confondono  con  lui:  l’«angelo  di 
Jahvè» è una specie di doppio di Jahvè, la forma che 
egli  assume  nei  suoi  rapporti  con  gli uomini44.  Nei 
profeti il «nome di Dio» e la «gloria di Dio» appaiono 
come  incarnazioni  visibili  della  gloria  di  Dio  (Isaia, 
XXX,  27;  LIX,  19).  Nel  libro  della  Sapienza,  la 
sapienza  di  Dio  è  un’ipostasi  che  assiste  Dio  nella 
creazione (IX, 9), che ispira i profeti di Dio nei secoli 

43 Bertholet, pp. 359 sgg.; Bousset, pp. 307 sgg.; Schlatter, pp. 
52-54.  Anche  la  rappresentazione  figurata  di  Dio  risente 
quest’influenza; «il vecchio Dio con una possente chioma bianca, 
in veste candidissima (Dn., VII, 9) non è altri che Ahura Mazda». 
E. Meyer, II, p. 199.

44 Renan, Histoire du peuple d’Israël, I, 285 sgg.
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(VII,  27):  essa  è  una  concezione  ebraica,  forse  non 
scevra già di influenze orientali45.  Anche la «legge» è 
uno  di  questi  esseri  intermediari  che  sono  in  parte 
astrazioni, in parte realtà concrete. Essa è l’incarnazione 
della volontà di Dio e assume qualche volta l’aspetto di 
una vera ipostasi46.

Dopo l’esilio, sotto l’influenza iranica, l’angelologia 
prende  un  grande  sviluppo;  essa  ha  già  una  parte 
importante in Ezechiele e in Zaccaria, ma riceve la sua 
più completa esplicazione nell’apocalittica47. Gli angeli 
sono innumerevoli e divisi in più ordini. I capi di questa 
gerarchia  sono  i  sette  arcangeli:  Michael  e  Gabriel 
(Daniele),  Raphael  (Tobia),  Huriel,  Phanuel  (Enoch). 
Essi  sono  i  messi  di  Dio  e  i  protettori  dell’umanità. 
Come vi è al di sopra dell’uomo un regno divino con 
più ordini sovrapposti di spiriti angelici, così vi è al di 
sotto un regno di spiriti malvagi. Secondo Enoch (XL, 
7)  questi  spiriti,  i  «satana»,  hanno  per  compito 
particolare,  come  il  Satana  di  Giobbe,  di  tentare  gli 
uomini e gli angeli e di accusarli poi dinanzi a Dio. Nel 
libro dei Giubilei i demoni vaganti sono la decima parte 
degli spiriti cattivi che vennero da Dio, per mezzo degli 
angeli,  legati  e  gettati  negli  abissi:  solo  questa  parte 
venne  lasciata  libera  perché  servisse  sulla  terra  ai 

45 W.  Schencke,  Die  Chokma  (Sophia)  in  der  jüdischen 
Hypostasen-Speculation, 1913; Hölscher, § 82.

46 Sulle  ipostasi:  Bertholet,  pp.  393 sgg.;  Bousset,  pp.  342 
sgg.; E. Meyer, II, pp. 96 sgg.

47 Bertholet, pp. 374 sgg.; Bousset, pp. 320 sgg.

45



disegni del Signore (Giub., IV, 23 in Kautzsch, II, 58). 
Essi  sono  i  nemici  di  Dio  e  degli  uomini,  abitano  i 
deserti e le rovine e sono gli autori di tutti i mali. Il loro 
capo  è  chiamato  variamente  Satana,  Azazel,  Beliar, 
Beelzebub,  Asmodeo  (l’avestico  Aesmo-deva).  La 
fantasia  ebraica  si  è  data  più  tardi  libera  carriera  in 
questo  campo  e  ha  creato  gerarchie  innumerevoli  di 
angeli  e  di  demoni:  questi  svolgimenti  appartengono 
all’età  talmudica,  ma  le  tradizioni  in  essa  contenute 
risalgono probabilmente molto più in alto48.

Questa concezione dualistica del mondo spirituale si 
estende al mondo umano. Ma mentre la morale iranica 
divide  il  mondo  sensibile  in  due  parti  e  trova 
nell’elemento buono, che esso contiene, uno sprone alla 
lotta  e  alla  vittoria,  la  morale  del  tardo  Ebraismo, 
accostandosi  all’indirizzo  del  sincretismo 
contemporaneo, vede nella totalità del mondo sensibile 
un  male,  un  regno  del  demonio:  la  tendenza  sua 
fondamentale  è  il  senso di  colpevolezza nell’uomo,  il 
bisogno  di  penitenza,  di  abbandono  del  mondo.  Per 
Filone il corpo è il carcere dell’anima e la causa della 
corruzione.  Anche  l’apocalittica  è  ascetica:  essa 
accoglie  il  concetto  della  risurrezione  dei  corpi,  ma 
questa si accompagna con una trasfigurazione completa 
dell’elemento sensibile. La vita nel mondo, così come 
essa  è,  è  un  male  che  consegue  a  una  colpa:  perché 

48 Bertholet, pp. 389 sgg.; Bousset, pp. 331 sgg.; Wendland, 
pp.  214  sgg.;  Strack-Billerbeck,  Kommentar  zum  Neuen  
Testament, aus Talmud, IV, pp. 501 sgg.
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l’eros che la sostiene – il desiderio erotico e l’unione dei 
sessi – è entrato nel mondo per il peccato di Adamo49.

5.  Anche  la  teoria  della  risurrezione  è  molto 
verosimilmente dovuta, secondo E. Meyer, a influenze 
iraniche50. Con essa era risolta la contraddizione insita 
nella  dottrina  della  retribuzione  individuale  propria 
dell’Ebraismo  postesilico.  La  giustizia  esige  la 
retribuzione  delle  opere:  ma  se  noi  vediamo  che  il 
destino  dei  pii  è  la  persecuzione  e  la  morte,  come 
possiamo credere nella giustizia di Dio? Vi deve dunque 
essere  una  risurrezione  dei  morti  e  una  restaurazione 
ultraterrena dell’ordine morale violato. In Ezechiele, nel 
Deutero-Isaia, nei  Salmi  questa fede è ancora assente. 
«Non sono i  morti  che  lodano Jahvè – né  quelli  che 
discendono  nel  paese  del  silenzio»  (Salmo  115,  17). 
Anche Giobbe celebra la pace della tomba uguale per 
tutti  (III,  14-19).  Essa  appare  per  la  prima  volta 
nell’apocalisse  profetica  di  Isaia  (cap.  XXIV-XXVII), 
che  i  critici  pongono  verso  il  300  a.C.;  i  morti 
sorgeranno  dalle  tombe  e  vivranno  di  nuovo  per 
partecipare alla felicità messianica (XXVI, 19);  e non 
morranno  più  perché  Dio  distruggerà  la  morte  per 
sempre (XXV, 8)51. Poi in  Daniele  (circa 165 a.C.): «E 

49 Apocalisse di Baruch, 56, 7.
50 E.  Meyer,  II,  pp.  174  sgg.;  Bousset,  pp.  269  sgg.;  A. 

Bertholet, Israelitische Vorstellungen vom Zustand nach d. Tode,2 

1914; Strack-Billerbeck, IV, pp. 1016 sgg.
51 Se la fede in una vita futura compaia già nei Salmi 49 e 73 

è molto dubbio: si veda tuttavia Charles, pp. 73 sgg.
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molti di quelli che dormono nella polvere della terra si 
risveglieranno,  gli  uni  alla  vita  eterna,  gli  altri  alla 
miseria  eterna»  (XII,  2).  Tuttavia  anche  nell’età 
maccabea la risurrezione non sembra ancora essere stata 
una credenza diffusa.  I  Sadducei mantengono l’antico 
punto di vista nazionalista e terreno: così nel I Libro dei  
Maccabei (circa 100 a.C., ispirazione sadducea) non vi è 
altra rimunerazione di opere che sulla terra: la gloria e il 
successo per i fedeli, la morte miserabile per gli altri. E 
là  dove  appare,  non  è  una  dottrina  ben  definita  e 
costante:  in  genere  sono  quelli  che  hanno  avuto  un 
merito o una colpa fuori dell’ordinario, che rivivranno: 
degli  altri  non  è  fatta  parola.  Così  nel  II  Libro  dei  
Maccabei  (100-70  a.C.)  vi  è  una  risurrezione  per  i 
martiri e per i morti in pro della legge: ma per gli altri il 
giudizio di Dio avrà la sua esecuzione sulla terra. Solo 
col progresso del tempo si generalizza il concetto d’una 
risurrezione universale,  cui segue il  giudizio;  e,  come 
nella  concezione  iranica,  i  morti  aspettano  la 
risurrezione in un soggiorno provvisorio, dove però già 
sentono  in  anticipazione  il  bene e  il  male  del  loro 
destino futuro52. Sulla natura di questo soggiorno e sul 
suo  rapporto  con  la  risurrezione  finale  la  dottrina  è 
sempre stata oscillante. In genere, secondo l’Ebraismo 
rabbinico,  le anime dei  giusti  sono custodite presso il 
trono di  Dio,  in  una specie  di  paradiso,  «nel  seno di 
Abramo»; le altre errano miserabili per qualche tempo 

52 Strack-Billerbeck, IV, pp. 1166 sgg.
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sulla terra e poi discendono nello Sheol (Shabbat, 152 
B) o nell’inferno, dove il fuoco purifica le anime degli 
Ebrei e distrugge le altre.

Anche  più  decisa  e  profonda  è  stata  l’azione  delle 
rappresentazioni  iraniche  sul  ciclo  delle  idee 
messianiche. Queste appaiono, nell’età ellenistica, come 
diffuse in tutto l’Ebraismo, ma ben presto si scindono in 
due  correnti53:  la  corrente  che  diremo  rabbinica  o 
farisaica e che continua a pensare il regno messianico 
come l’ultima fase dell’esistenza terrena; e la corrente 
apocalittica che lo trasporta nell’aldilà, nel trascendente, 
dopo la fine del mondo. Sull’una e sull’altra dovremo 
tornare più avanti a suo tempo.

c) La religione della legge
1. Il  terzo fatto che caratterizza l’Ebraismo dell’età 

ellenistica è la trasformazione della religiosità ebraica in 
una  religione  della  legge54.  La  religione  rituale  del 
tempio  era  già  stata  per  l’indirizzo  profetico  una 
delusione: Geremia, che aveva salutato con entusiasmo 
la riforma deuteronomica (XI, 1-8), vede più tardi con 
dolore il prevalere del legalismo (VII, 4 sgg.) e chiama 
il  Deuteronomio  legge di  menzogna (VIII,  8).  Questa 
religione  sacrificiale  grossolana  aveva  deluso  le 
aspirazioni  religiose  più  profonde;  essa  era  anche  in 
contraddizione  con  le  umane  e  civili  prescrizioni  del 

53 Si veda Gall, pp. 211-12.
54 Bousset, pp. 119 sgg.
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parsismo55.  A  questa  reazione  morale  e  spirituale  è 
dovuta senza dubbio la crescente avversione contro la 
religiosità  del  tempio  e  il  suo  culto  materiale  che 
avvertiamo negli ultimi secoli avanti l’era56. A ciò può 
aver  contribuito  anche  la  degenerazione  della  casta 
sacerdotale:  non  mancano  nella  letteratura  del  tempo 
accenni polemici irosi contro il clero ricco e potente. La 
notizia  più  importante  che  abbiamo  degli  eventi 
gerosolomitani nell’età persiana è che verso il 400 a.C. 
il  gran sacerdote Johannes uccise nel  tempio stesso il 
suo  fratello  Gesù,  perché  questi  con  l’aiuto  del 
governatore  persiano  Bagoas  voleva  sostituirsi  a  lui 
nell’ufficio. E lo spettacolo che danno nell’età seleucide 
le competizioni  dei  grandi  sacerdoti  è  tutt’altro  che 
edificante.  Si  aggiunga  infine  l’influenza  degli  Ebrei 
della  diaspora  che,  pur  riconoscendo  il  tempio  di 
Gerusalemme come il  centro  del  culto,  non potevano 
certamente farne il centro della loro vita religiosa: essi 
dovevano  o  volgere  verso  l’idolatria  o  cercare  nelle 
tradizioni  sacre  un  nuovo  centro  interiore  spirituale 
della  loro  religiosità.  Questo  centro  fu  per  essi  la 
tradizione  scritta,  la  legge  stessa.  Già  Nehemia  nel 
giorno  stesso  che  aveva  letto  al  popolo  il  Codice 
sacerdotale  aveva  posto  la  legge  come  la  suprema 
manifestazione di Dio sulla terra. Nella dichiarazione di 
guerra dei Maccabei essa è posta come il vero oggetto 

55 E. Meyer, II, 62.
56 Bertholet, pp. 323-324; Schürer, II,3 pp. 464 sgg.
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della fede. «Io e i miei figli e i miei fratelli vogliamo 
rimanere fedeli al patto stretto da Dio con i nostri padri: 
Dio  ci  guardi  dal  mancare  alla  legge  e  alle  sue 
prescrizioni» (I Libro dei Maccabei, II, 19 sgg.).

La legge diventa ora qualche cosa di divino: essa è, 
secondo Filone, il più grande miracolo di Dio, il riflesso 
sulla  terra  del  mirabile  ordine  divino;  come  la  legge 
morale kantiana, essa è il fine ultimo della creazione del 
mondo57.  In quanto rivelazione di Dio, essa è qualche 
cosa di immutabile e di sacro. «Le prescrizioni di Mosè 
sono  immutate  ed  inconcusse  e  come  segnate  dalla 
natura stessa col suo sigillo: dal giorno che sono state 
scritte esse persistono e persisteranno, come speriamo, 
per tutte le età avvenire finché persisteranno il sole, la 
luna, il cielo e l’universo»58.

La legge era costituita essenzialmente dal Pentateuco, 
dove è contenuta la legislazione attribuita a Mosè. Ma 
l’applicazione  di  un  codice  composto  in  un’età  e  in 
condizioni diverse doveva naturalmente essere possibile 
solo  per  mezzo  d’un  complesso  di  adattamenti  e  di 
interpretazioni,  che  costituì  ben  presto  un  codice 
tradizionale parallelo al codice scritto. La legge scritta 
diede origine anche qui, come in ogni altra religione, a 
una  «tradizione».  E  come  nelle  altre  religioni  la 
tradizione venne artificiosamente collegata alle origini: 
tutto l’insieme di queste tradizioni venne fatto risalire 

57 Montefiore,  Gesù  di  Nazaret  nel  pensiero  ebraico  
contemporaneo, tr. it., 1913, pp. 20 sgg.

58 Filone, Vita Mosis, II, 3, 14 (trad. Cohn, I, p. 301).
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fino a Mosè,  il  quale avrebbe dato accanto alla legge 
scritta  anche  una  legge  orale  ai  settanta  anziani,  dai 
quali  sarebbe  stata  trasmessa  poi,  di  generazione  in 
generazione, fino ai dottori delle scuole rabbiniche59. È 
degno di nota che tutte queste speculazioni sulla legge si 
rivolgono esclusivamente alla pratica e non si occupano 
della fede teorica: fra tutti i precetti non ve n’è alcuno 
che dica:  «tu devi  credere  a  questo  od a  quello».  Le 
tradizioni  fantastiche,  con cui  viene  abbellita  la  parte 
storica della legge, non costituiscono affatto dei dogmi. 
Come affermazioni necessarie vennero poste solo quelle 
che sono condizione dell’esistenza della legge: Dio, la 
sua attività legislativa, la rimunerazione delle opere.

Hillel,  contemporaneo  di  Erode  I,  fu  il  primo  che 
pensò  a  redigere  per  iscritto  queste  tradizioni 
classificandole  sotto  sei  titoli:  e  questo  fu  il  primo 
nucleo di quella grande raccolta che costituì verso il 200 
d.C.  la  Mishnah  e  in  unione  con  i  suoi  commenti 
posteriori (IV-VI secolo) il Talmud.

2.  Questa  trasformazione  d’una  religione 
prevalentemente  rituale  e  sacrificale  in  una  religione 
accentrata  intorno  alla  legge  fu  senza  dubbio  una 
nobilitazione60.  Il  centro  di  gravità  fu  trasportato  dal 
culto  nel  campo  della  vita  morale  e  sociale:  la 
successiva estensione della legge finì per trasformare in 

59 Bousset, pp. 157-158.
60 Schürer, II,3 pp. 330 sgg. Sulla morale della «legge» si cfr. 

Bertholet, pp. 414 sgg.; Bousset, pp. 140 sgg.; Strack-Billerbeck, 
IV, pp. 536 sgg.
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precetti  religiosi tutte le norme della vita in modo da 
lasciare ben poco spazio all’arbitrio dell’individuo. Ne 
sorse  così  un  sistema  di  moralità  elevato  e  rigoroso, 
sebbene a tendenze ristrette e particolaristiche: lo spirito 
di  carità  e  la  beneficenza  vi  erano  eretti  a  doveri 
religiosi; nel campo rituale una parte notevole era fatta 
al digiuno e alla preghiera. Il culto stesso vi era ridotto a 
un esercizio della legge: «Il Signore non ha bisogno di 
pane, né di lumi, né di sacrifici di animali, ma mette a 
prova con questi mezzi il cuore degli uomini» (Enoch). 
Anzi la legge conservò, più tardi, il sistema dei precetti 
rituali anche quando essi, per la distruzione del tempio, 
non avevano più ragione di essere.

Ma con ciò era posto anche il principio di una rapida 
degenerazione.  Come ogni  morale che fa appello non 
alla libera e viva adesione razionale, ma all’obbedienza 
assoluta a un codice, essa aprì la via alla trasformazione 
di questa obbedienza in una devozione cieca e assoluta, 
pronta  a  piegarsi  anche  dinanzi  a  princìpi 
incomprensibili  o  moralmente  futili;  nel  qual  caso 
l’attaccamento  scrupoloso  dell’individuo  resta 
ammirevole, ma riveste, per l’indegnità dell’oggetto, un 
carattere ristretto e superstizioso. E d’altro lato con la 
trasformazione del precetto morale in un precetto legale 
fu  posto  il  principio  d’una  casistica  dissolvente.  La 
legge contenuta nel Pentateuco è anche una legislazione 
civile e rituale: essa amalgama precetti giuridici, morali 
e  rituali  facendo  seguire  al  precetto  della  carità 
prescrizioni formali insignificanti e mettendole tutte allo 
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stesso  piano  come  cose  egualmente  divine.  Con ciò 
anche la legge morale è trasformata in un patto giuridico 
fra l’uomo e Dio: il fariseo (Luca, XVIII, 11) enumera a 
Dio  i  suoi  meriti  come  tanti  titoli  di  credito;  l’atto 
morale si esaurisce nell’esecuzione esteriore della legge. 
E, posto questo carattere, basta che siano rispettate le 
formalità  esteriori,  anche  se  nella  sostanza  la  legge 
viene elusa; nel Vangelo di Marco (VII, 10-13) si mostra 
come  la  dottrina  dei  farisei  insegnasse  a  eludere 
santamente il dovere di aiutare il padre e la madre61.

3.  Anche  col  culto  della  legge  il  centro  ufficiale 
dell’Ebraismo  è  sempre  ancora  il  tempio  di 
Gerusalemme: ma la  vita  religiosa si  crea accanto ad 
esso un’altra sede,  la sinagoga62. La stessa costituzione 
d’un solo tempio come centro del culto a Gerusalemme 
aveva posto l’inizio del distacco del popolo ebraico dal 
culto del tempio. Che cosa poteva essere il tempio per 
gli  Ebrei  della  diaspora?  E anche  per  gli  Ebrei  della 
Palestina che cosa poteva contare la visita annuale della 
Pasqua al sacro luogo? Questa centralizzazione del culto 
staccò a poco a poco il  popolo ebraico dal culto e lo 
condusse  a  sostituire  al  tempio  la  sinagoga.  Le 
sinagoghe  erano  edifici  religiosi  dove  ogni  sabato  la 

61 Bousset, pp. 136 sgg.; Strack-Billerbeck, IV, pp. 13 sgg.
62 Sulla sinagoga: Stapfer, pp. 322 sgg.; Renan,  Histoire du 

peuple d’Israël, IV, pp. 217 sgg.; M. Friedländer,  Synagoge und 
Kirche, pp. 53-78; Schürer, II,3 pp. 428 sgg; Bertholet, pp. 338 
sgg.; Bousset, pp. 171 sgg.; Travers-Herford,  Les Pharisiens  (tr. 
fr.), pp. 102-122; Strack-Billerbeck, IV, pp. 115 sgg.
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comunità  si  raccoglieva  per  pregare  ed  essere 
ammaestrata  dagli  anziani,  che  leggevano  e 
parafrasavano (in aramaico o, per la diaspora, in greco) 
agli  intervenuti  il  testo  delle  Scritture  e  lo  facevano 
servire all’edificazione morale e religiosa. «Nel giorno 
di  Shabbat  (così  Filone  descrive  le  sinagoghe  degli 
Esseni)  essi  si  recano  nel  luogo  sacro  che  è  detto 
sinagoga e seggono in ordine ad ascoltare con il dovuto 
raccoglimento. Allora uno di essi prende i libri e legge: 
un  altro,  dei  più  esperimentati,  interviene  e  spiega  i 
passi difficili». Erano anche (specialmente le sinagoghe 
dei  farisei)  case  di  preghiera:  alla  spiegazione  era 
sempre fatta precedere e seguire una preghiera. Ma non 
vi  era  un  vero  sacerdozio:  qualunque  membro  della 
comunità e anche uno straniero poteva levarsi a leggere 
e spiegare, per quanto a quest’ufficio venissero chiamati 
di preferenza quelli che si applicavano allo studio della 
legge,  i  dottori,  i  cosiddetti  «scribi».  A  queste 
spiegazioni  potevano aggiungersi  anche discorsi  sacri, 
omelie. Nelle sinagoghe regnava la massima libertà di 
parola e fioriva una vita religiosa intensa e attiva, nei 
sensi  più  diversi.  La  sinagoga  era  amministrata  dagli 
anziani  che  delegavano  a  ciò  un  «archisinagogo» 
(Marco, V, 22)63.

Il  culto  sinagogale  sorse  probabilmente  durante 
l’esilio babilonese dopo la distruzione del primo tempio: 

63 Filone,  Quod omnis probus liber  (ed. Mangey, II, 458); si 
veda anche il  piccolo quadro intuitivo in  Luca,  IV,  16-21. Sul 
culto e sulle istituzioni sinagogali si v. Schlatter, pp. 51 sgg.
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ma noi ne troviamo tracce solo assai più tardi. Vi sono 
resti di sinagoghe in Egitto che risalgono al III secolo 
a.C. L’iscrizione di Schedin in Egitto attesta l’esistenza 
d’una  sinagoga  sotto  Tolomeo  III  Evergete  (247-222 
a.C.). Noi ne abbiamo la prima menzione nella petizione 
che  rivolge  (verso  il  165  a.C.)  il  sacerdote  Onia  a 
Tolomeo VI per erigere a Leontopoli (Egitto) un tempio 
che fosse per l’Egitto centro del culto ebraico come era 
per  la  Giudea  quello  di  Gerusalemme64.  Noi  vi 
apprendiamo  che  le  comunità  avevano  edilizi  sacri 
particolari  e  che  questi  alimentavano  le  discussioni 
interne sulla  dottrina.  In  Palestina,  accanto al  tempio, 
essi  dovettero  sorgere  più  tardi:  al  tempo  della 
persecuzione di Antioco (175-164 a.C.) non vi è ancora, 
in Palestina, traccia dell’esistenza di sinagoghe: ma ve 
n’erano già, pochi anni dopo, in Antiochia, dove erano 
centro  d’attrazione  per  molti  Greci65.  Le  prime 
sinagoghe  di  cui  abbiamo  notizia  nella  Giudea  sono 
quelle  degli  Esseni.  Nel  tempo  di  Gesù  vi  era  a 
Gerusalemme  un  numero  considerevole  di  sinagoghe 
(Atti,  VI,  9):  ogni  piccolo  villaggio,  come  Nazareth, 
aveva la sua sinagoga, che serviva da centro religioso 
alla  popolazione  vicina.  Le  sinagoghe  erano  allora  il 
vero centro della vita religiosa ebraica: esse furono il 
vero  mezzo  della  conservazione  e  della  diffusione 

64 Questo tempio fu sede fino al 73 d.C. d’un culto ebraico 
parallelo  a  quello  di  Gerusalemme,  ma  non  riconosciuto  dai 
dottori di Gerusalemme. Schürer, III,3 pp. 97-100.

65 Giuseppe Ebreo, De bello judaico, VII, 3, 3.
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dell’Ebraismo. Nella catastrofe dell’anno 70 sparisce il 
tempio e sparisce il sacerdozio: ma l’Ebraismo con le 
sue sinagoghe e i suoi dottori sembra appena accorgersi 
di questa scomparsa.

4. In una religione del libro le guide sono i sapienti 
del  libro,  i  dottori,  gli  «scribi».  Interpreti  della  legge 
erano  certamente  in  origine  i  sacerdoti;  ma a  poco  a 
poco i laici s’impadronirono di quest’ufficio e così sorse 
accanto  ai  sacerdoti  del  tempio  una  corporazione  di 
scribi,  che  avevano  per  compito  di  conservarne  la 
tradizione,  cioè  di  trascrivere  ed  esplicare  la  legge: 
erano i teologi, i dotti – poiché non v’era altra scienza 
che delle cose sacre –, i quali nelle sinagoghe avevano i 
primi  posti  ed  erano i  maestri  più  ascoltati66.  Fin  dai 
tempi  più  antichi,  nella  Babilonia,  lo  scriba,  formato 
all’ombra dei  templi,  aveva un carattere  ufficiale:  era 
nello  stesso  tempo  letterato  e  amministratore  e 
costituiva  una  corporazione  privilegiata.  Questa 
denominazione  passò,  in  Palestina,  ai  dottori  della 
legge,  alla  classe  di  coloro  che  si  occupavano  della 
tradizione e dello studio delle Scritture e quindi erano 
naturalmente  chiamati  alla  predicazione, 
all’insegnamento,  alla  direzione  del  costume  e  dei 
rapporti giuridici.

La  prima  funzione  dello  scriba  è  una  funzione 
religiosa.  Dal  momento  che  la  religione  dei  profeti  è 

66 Sugli  scribi:  Stapfer,  pp.  289 sgg.;  Schürer,  II,3 pp.  305 
sgg.; Bertholet, pp. 335-356; Bousset, pp. 162 sgg.; Dictionnaire 
de Théologie Catholique, VIII, pp. 1609-1614.
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stata  codificata nella legge,  essa non lascia  più luogo 
che all’esplicazione e al commento. Gli scribi prendono 
perciò  il  posto  del  profeta  e  del  sacerdote.  Sebbene 
procedenti  in  gran  parte  dal  laicato  o  dalle  classi 
sacerdotali  inferiori,  essi costituiscono una classe che, 
pur senza autorità ufficiale, sta a lato del sacerdote e lo 
sorpassa di gran lunga in prestigio presso il popolo (cfr. 
Marco,  XII,  38-40).  La  direzione  spirituale  della 
nazione è nelle loro mani: le loro parole finiscono per 
avere un peso uguale, se non superiore, a quello della 
legge. Essi erano anche i maestri (rabbi) che radunavano 
intorno a sé i discepoli nelle scuole o sotto le gallerie 
del  tempio.  Poiché  ad  essi  era,  almeno per  principio, 
vietato esigere un compenso per l’opera loro, vivevano 
esercitando  un  mestiere  o  per  lo  più  di  elargizioni 
(Marco, XV, 41;  Luca, VIII, 1-3): più di cento rabbini 
che  figurano  nel  Talmud  erano  anche  artigiani  e  ne 
portano  il  nome.  Alcuni  di  essi  erano  sacerdoti  o  in 
qualche modo addetti  al  tempio: ma la  maggior  parte 
erano poveri: il  Talmud  ricorda la povertà estrema del 
famoso  dottore  R.  Akiba,  del  R.  Iehuda  ben  El’ai, 
l’autorità  più  spesso  citata  nella  Mishnah  e  di  altri 
celebri  dottori  dei primi secoli d.C.67.  Come interpreti 
della legge gli scribi erano in terzo luogo anche i giuristi 
e giudici più accettati. Nell’età romana erano entrati a 
far  parte  del  sinedrio  e  costituivano  accanto  ai  laici 

67 Fr.  Delitzsch,  Jüdisches  Handwerkerleben zur  Zeit  Jesu, 
1869, pp. 75-6; I. Jeremias, Jerusalem zur Zeit Jesu, II, pp. 30-32.
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(πρεσβύτεροι)  e  ai  grandi  sacerdoti  (ἀρχιερεῖς)  un 
gruppo  particolare.  E  quando,  dopo  la  distruzione  di 
Gerusalemme, scomparvero sinedrio e sacerdozio, essi 
rimasero i veri e propri legislatori e giudici di tutto il 
popolo.
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III. Le correnti dell’Ebraismo durante il 
periodo ellenistico

a) Nella diaspora
1. Noi dobbiamo ora seguire le varie diversificazioni 

dell’Ebraismo  nell’età  ellenistica,  che  si  produssero 
nella diaspora e a Gerusalemme sotto l’influenza della 
cultura  greca  e  orientale.  Queste  sono  le  due  grandi 
correnti culturali  che, componendosi con la tradizione 
religiosa  dell’Ebraismo,  concorsero  a  modificarla  in 
sensi diversi.

Nell’Occidente  e  in  Egitto  la  prevalente  influenza 
greca diede origine a un vero Ebraismo ellenistico. Già 
Aristotele  trova  (verso  il  348-345  a.C.)  nell’Asia 
Minore un ebreo colto, che era greco non solo per la 
lingua, ma anche per lo spirito68. Ma è soltanto dopo la 
conquista macedone, che questa influenza acquista una 
vera importanza. Uno dei primi e più notevoli frutti di 
questo  Ebraismo  ellenistico  fu  la  versione  greca 
dell’Antico  Testamento,  la  versione  dei  Settanta 
(cosiddetta dalla leggenda dei settantadue traduttori), il 

68 Schürer, III,3 p. 10.
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cui nome non deve però indurci nell’errore che si tratti 
di un’opera unitaria. Esso è solo il nome collettivo delle 
traduzioni  diverse  che  autori  diversi  fecero  in  età 
diverse69. La più antica è quella del Pentateuco (verso il 
250 a.C.), che era il centro del canone e il libro più letto 
nelle sinagoghe: gli altri libri vennero tradotti fra il 250 
e  il  150  a.C.  È una  traduzione  di  vario  valore  in  un 
greco pieno d’ebraismi. Essa presenta, rispetto al testo 
ebraico,  qualche  differenza  nel  canone  che, 
specialmente nella diaspora, era ancora fluttuante: così 
vennero accolti nei LXX (e di qui passarono nel canone 
cristiano)  scritti  che  rimasero  esclusi  dal  canone 
palestinense  (i  cosiddetti  apocrifi).  Questa  versione 
venne  accolta  dagli  Ebrei  della  diaspora come  testo 
canonico: per Filone essa è il vero testo. Il fatto che essa 
venne adottata  dalle comunità  cristiane la rese odiosa 
agli  Ebrei:  i  quali  più  tardi  le  preferirono  una  nuova 
traduzione, la traduzione di Aquila, un proselito greco 
del tempo di Adriano, discepolo di R. Akiba. Questa era 
anche,  per  quanto  possiamo  giudicare  dai  pochi 
frammenti che ce ne giunsero, una versione più aderente 
al testo delle scuole rabbiniche.

2.  L’Ebraismo  ellenistico  ha  avuto  tutta  una 
letteratura di storici e di poeti70: le sole opere giunte a 
noi sono quelle di Giuseppe Ebreo. La propaganda nel 
mondo pagano che voleva ad ogni costo ricondurre la 

69 Schürer, III,3 pp. 308 sgg.
70 Schürer, III,3 pp. 135-139; 304 sgg.
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sapienza  dei  Gentili  a  Mosè  diede  anche occasione  a 
numerose e grossolane falsificazioni, attribuite a poeti e 
filosofi antichi71.

Nella  filosofia  ha  avuto  luogo  una  fusione  dello 
spirito greco e dello spirito ebraico che ha dato origine, 
con  Filone,  a  una  creazione  originale72.  Certo  questa 
filosofia  non  abbandona,  nelle  idee  fondamentali,  il 
terreno dell’Ebraismo e mantiene intatti  i  princìpi  del 
monoteismo puro e della divinità della legge. Il primo 
filosofo ebreo è Aristobulo, di cui Eusebio e Clemente 
Alessandrino  ci  hanno  conservato  frammenti:  egli 
sarebbe fiorito verso il 170-150 a.C. È un eclettico con 
tendenze peripatetiche: vuole mostrare la concordia del 
Pentateuco  con la  filosofia  greca,  anzi  che  questa  ha 
derivato le sue dottrine essenziali da Mosè73.

Un altro frutto di questo connubio delle idee greche 
con  l’Ebraismo  è  il  libro  della  Sapienza  (attribuito  a 
Salomone): opera d’un ebreo alessandrino vissuto verso 
il  150-50  a.C.  È  un  libro  diretto  contro  l’empietà 
irreligiosa: si rivolge agli Ebrei come ai Pagani, per i 
quali è inserita (capp. XIII-XV) una lunga dissertazione 
contro  l’idolatria:  condanna l’epicureismo scettico dei 
ricchi e dei potenti (cap. I, 1 sgg.). Esso respira un vivo 

71 Schürer, III,3 pp. 450-487.
72 Sulla filosofia ebreo-greca si v. Zeller, Die Philosophie der 

Griechen, III, 2,3 1881, pp. 242 sgg.
73 Secondo  Renan,  Wendland,  ecc.  sarebbe  l’opera  d’un 

falsario  del  II  secolo  d.C.;  ma  Schürer  e  Zeller  ne  difendono 
l’autenticità. Schlatter, pp. 77 sgg.
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senso religioso, pur muovendosi con una certa libertà di 
fronte  alle  idee  fondamentali  dell’Ebraismo:  esprime 
una fede ardente nell’immortalità (II, 22-25); predice un 
giorno della rimunerazione, in cui i giusti giudicheranno 
i popoli e il Signore regnerà su di essi per sempre (capp. 
III-V).  La  «Sapienza»  è  una  vera  ipostasi  divina,  un 
efflusso di Dio, un riflesso della luce divina: in un passo 
(XVIII, 15) questa esecutrice delle volontà divine (VIII, 
3-4) è chiamata il «Logos onnipossente».

Ricco  dovette  specialmente  essere  lo  svolgimento 
dell’Ebraismo  platonizzante:  noi  conosciamo  Filone 
perché in certo modo il Cristianesimo lo fece suo; del 
resto sarebbe scomparso, come altri, senza lasciar quasi 
traccia74. Filone (32-20 a.C. – 40-50 d.C.) è veramente 
già, sotto un certo aspetto, un filosofo greco: egli si è 
appropriato  non  solo  la  filosofia,  ma  anche  la  lingua 
greca  e  ogni  finezza  della  cultura  classica.  È 
essenzialmente  platonico  e  pitagorico:  forte  è  anche 
l’influenza dello stoicismo. Ma nel nucleo della dottrina 
è  rimasto  fedele  all’Ebraismo.  I  suoi  scritti  possono 
essere considerati come il testo d’una religione ebraica 
dei  misteri:  forse  furono  il  Vangelo  d’una  piccola 
sinagoga  alessandrina75.  Filone  pensa  Dio  come  la 
perfezione  assoluta  che  è  sopra  l’uno,  sopra  il  bene, 

74 Su Filone si cfr. Zeller, Die Philosophie der Griechen, III, 
2a, pp. 338-418; Friedländer,  Rei. Bew., pp. 247 sgg.; Bertholet, 
pp.  485  sgg.;  Bousset,  pp.  438  sgg.;  Brehier,  Les  idées 
philosophiques et religieuses de Philon d’Alexandrie,2 1925.

75 Filone, De Cherubim, 12, 42-43 (tr. Cohn, III, pp. 182-183).
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sopra  ogni  pensiero  e  ogni  parola.  Egli  solo  può 
conoscere  se  stesso:  noi  possiamo  conoscerlo  e 
denominarlo solo nel suo rapporto col mondo. Appunto 
perché  è  un  essere  trascendente,  egli  può  agire  sul 
mondo  solo  per  mezzo  di  esseri  intermediari,  delle 
ipostasi  divine.  Il  primo  e  il  più  alto  di  questi 
intermediari è il Logos, in cui Filone fonde il concetto 
orientale  ed  ellenistico  del  mediatore  divino  con  il 
concetto  filosofico  platonico  e  stoico.  Esso  è  il 
primogenito di Dio, il primo arcangelo, distinto da Dio 
come dal mondo, che interviene nella creazione come 
forza creatrice, come demiurgo e come sede delle idee 
divine che dirigono la creazione. Esso è anche la legge 
che tiene insieme il mondo e così la provvidenza per le 
cose  e  per  l’uomo.  Però  la  formazione  del  mondo 
sensibile  ha  avuto  luogo  per  mezzo  dei  princìpi 
inferiori,  degli  angeli:  per  questo  esso  è  sede 
dell’imperfezione  e  del  dolore.  L’anima  umana  è  un 
momento, una «partecipazione non separata» del Logos. 
Prima della creazione le anime vivevano in una beata 
contemplazione di Dio; dopo la creazione una parte di 
esse,  cedendo  all’attrazione  delle  cose  inferiori,  si  è 
rinchiusa nei corpi e nel mondo materiale come in un 
carcere: questo è il peccato originale che pesa su tutti gli 
uomini76.  Compito  dell’uomo  sulla  terra  è  rinunciare 
alle  cose  finite  e  di  fare  ritorno  al  mondo  divino:  la 
perfezione è il frutto della contemplazione, della visione 

76 Filone, De gigantibus, 7, 31 (tr. Cohn, III, p. 172).
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mistica. Le anime che si elevano alla visione del mondo 
spirituale ritornano, dopo la morte, a Dio: le altre sono 
abbandonate per sempre al  miserabile destino che esse 
hanno  scelto77.  Filone  concilia  questa  sua  visione 
filosofica  con  l’ortodossia  per  mezzo 
dell’interpretazione allegorica: in ciò egli  ha seguito i 
rabbini e i Greci78, così ha potuto leggere nelle tradizioni 
ebraiche le  sue teorie filosofiche.  Egli  espone anzi  in 
generale  la  sua  filosofia  per  mezzo  di  commenti  alla 
legge.  Mosè è  il  vero maestro dell’umanità:  i  filosofi 
greci  hanno  attinto  da  lui.  La  legge  ebraica  è  una 
rivelazione  assoluta  che  coincide  con  la  legge  divina 
universale;  ma Filone  non distingue in  essa il  nucleo 
spirituale dal suo travestimento storico. Quindi egli può 
rimanere  un  fedele  seguace  della  legge  e  biasimare 
energicamente coloro che, interpretando spiritualmente 
la legge, ne respingono poi la pratica esteriore.

Egli accoglie il messianismo terreno tradizionale, ma 
senza annettervi grande importanza. Verrà un tempo in 
cui  gli  Ebrei,  guidati  da  un  segno  divino,  saranno  di 
nuovo tutti  raccolti  nella  Palestina:  i  malvagi  saranno 
soppressi dall’ira celeste; gli altri uomini si piegheranno 
dinanzi  alla  forza  e  alla  bontà  del  popolo  dei  santi. 
Allora regnerà la pace non solo fra gli uomini, ma anche 
tra gli uomini e gli animali; e l’umanità condurrà una 
vita beata. A capo di essa starà il re messianico, di cui 

77 Filone, De Cherubim, I, 2 (tr. Cohn, III, p. 172).
78 Schürer, III,3 p. 546.
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Dio si servirà per tenere sottomesse tutte le nazioni. Ma 
questo  regno  è  un’utopia  terrena,  non  un  aldilà 
apocalittico. Non vi è giudizio finale: ogni anima riceve 
alla morte il suo giusto destino. Non vi è altro aldilà che 
il  mondo  spirituale:  i  particolari  escatologici  delle 
promesse  messianiche  sono  da  Filone  allegorizzati  e 
spiritualizzati  come  immagini  dell’immortalità  che 
attende le anime beate.

Il  pensiero  dualistico,  ascetico  di  Filone,  nel  quale 
culmina l’Ebraismo ellenizzante, è nella sua essenza un 
pensiero  religioso,  diretto  nello  stesso  senso  del 
pensiero di Gesù: ma a lui mancò, per essere il profeta 
d’una religione, l’energia ardente del riformatore. Egli 
ebbe più tardi un’influenza notevole sulla speculazione 
cristiana  e  sulla  filosofia  alessandrina  di  Plotino  e  di 
Origene,  ma  non  esercitò  alcuna  azione  sul  corso 
dell’Ebraismo,  né  ebbe  parte  nella  genesi  del 
Cristianesimo:  la  teologia  rabbinica  lo  ignorò 
completamente.

3.  Nelle  regioni  orientali,  più  superficialmente 
ellenizzate,  e  specialmente  nelle  regioni  oltre  il 
Giordano,  la  diaspora  ebraica  invece  subì  più 
profondamente  l’azione  delle  grandi  religioni  e  dei 
movimenti  mistici  dell’Oriente.  Vi  era  del  resto 
nell’Ebraismo  stesso  una  tendenza  alla  speculazione 
teosofica e mistica, gravitante specialmente intorno alla 
cosmogonia delle prime pagine della Genesi, che diede 
origine alle fantastiche dottrine intorno alla creazione, al 
mondo celeste, agli angeli e ai demoni, al problema del 
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male, trasmesse dai dottori rabbinici nel  Talmud  e nei 
commentari alla Scrittura (Midrashim), e che si esercitò 
più tardi nella speculazione cabbalistica, la cui storia ci 
è,  disgraziatamente,  così  poco  nota.  Che  in  questa 
corrente, qualche volta tollerata, qualche volta avversata 
dall’Ebraismo  ortodosso,  si  facessero  strada dottrine 
indipendenti  e  sospette,  vediamo  da  molte  tradizioni 
conservateci  nel  Talmud;  ad  esempio  dalle  tradizioni 
relative  a  quel  rabbi  Elischa  ben  Abouïa, 
contemporaneo di R. Akiba, messo in cattiva luce nel 
Talmud per la sua eterodossia, che sembra aver inclinato 
verso una forma di dualismo79. Il sacerdote Onia nella 
sua  petizione  a  Tolomeo  VI  si  duole  già  della 
molteplicità  di  sette  che  sorgevano  nel  seno  delle 
sinagoghe.  Nelle  appassionate  discussioni  di  Filone 
contro  i  negatori  (Ebrei)  della  legge  ha  molto 
verosimilmente  ragione  un critico  di  vedere  altro  che 
delle  semplici  disquisizioni  teoriche:  esse  erano  vere 
controversie contro le sette sorte nelle sinagoghe al suo 
tempo80. Egli distingue queste sette in due classi: sette 
negatrici,  materialistiche  (i  figli  del  senso)  e  sette 
speculative  (i  figli  dello  spirito).  È  probabile  che  le 
prime  fiorissero  nelle  comunità  dell’Occidente  sotto 
l’influenza della scienza e della filosofia greca: erano gli 
empi,  gli  increduli,  che  negavano  le  Scritture  e 
l’immortalità. Le seconde dovettero fiorire di preferenza 

79 Hagiga, 15 A. (trad. Goldschmidt).
80 Friedländer,  Der  vorchristliche  jüdische  Gnosticismus, 

1897; Relig. Beweg., pp. 60-75; 196-7 (nota); 287.
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nell’Oriente  sotto  l’influenza  della  speculazione 
religiosa  orientale;  il  Friedländer  (con  cui  lo  Schürer 
consente)  le  identifica  con  i  Minim  del  Talmud; 
anch’essi  respingevano  l’osservanza  della  legge  e  in 
parte  professavano,  specialmente  in  materia  sessuale, 
princìpi liberissimi. Con questo movimento deve molto 
probabilmente  identificarsi  quello  gnosticismo ebraico 
precristiano,  intorno al  quale così poco sappiamo, ma 
che certamente fu connesso col movimento apocalittico 
e  con  le  sette  battezzatrici  dell’Oltre  Giordano.  In 
questo  ambiente  trovò  un’ampia  diffusione  fin  dagli 
inizi il Cristianesimo (Marco, III, 7-8; X, 1; Matteo, IV, 
25; XIX, 1-2) e con esso tornò a confondersi più tardi 
come Cristianesimo ebionitico. Le apocalissi a tendenze 
gnostiche,  come  l’Enoch  slavo  e  l’Apocalisse  di 
Abramo81,  possono  fornirci  un  esempio  di  questa 
corrente d’idee.

4. Ma l’antichità ci ha conservato il ricordo di una di 
queste sette misteriosofiche: la comunità degli Esseni, 
che aveva le sue sedi a oriente di Gerusalemme, sulle 
rive del  Mar Morto82.  Il  significato del  nome (i  pii,  i 

81 Schürer, III,3 pp. 336 sgg.
82 Sugli Esseni si cfr.: Zeller,  Die Philosophie der Griechen, 

III,  2,3 pp.  277  sgg.;  Hilgenfeld,  Die  Ketzergeschichte  des 
Urchristentums,  1884,  pp.  87-149;  Stapfer,  pp.  436  sgg.; 
Friedländer,  Rei.  Bew.,  pp.  114-168;  Reville,  I,  pp.  124  sgg.; 
Bertholet, pp. 311 sgg.; Bousset, pp. 456 sgg.; Schürer, II,3 pp. 
558 sgg. Hölscher, §§ 90-91; Klausner,  Jesus von Nazareth etc., 
1930, pp. 277 sgg.; Schlatter, pp. 173 sgg.
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santi?) ci è oscuro come la loro origine. Essa sorse nel II 
secolo a.C.; ma il nome del profeta che la fondò e le 
diede  ordini  e  libri  sacri  non  ci  è  pervenuto.  La 
comunità comprendeva due specie di adepti: quelli che 
vivevano più  rigorosamente  nei  conventi  e  quelli  che 
vivevano  come  semplici  aderenti,  nel  mondo,  e 
potevano contrarre matrimonio. I primi erano riuniti in 
grandi  conventi  e  avevano  una  specie  di regola 
monastica  rigorosa:  si  sostentavano  con  l’agricoltura, 
praticavano il più rigido comunismo, condannavano la 
proprietà  individuale,  il  commercio,  il  giuramento,  il 
matrimonio;  si  astenevano  dall’uso  delle  carni. 
Prendevano in comune i loro pasti, preceduti e seguiti 
da preghiere, in solenne silenzio, sotto la direzione dei 
capi. Vestivano di bianco, purificavano sovente il corpo 
con  numerose  abluzioni,  vegliavano  con  attenzione 
scrupolosa a tenere lontano da sé ogni contatto impuro. 
Erano contrari alla guerra e alla schiavitù, ma presero 
attiva  parte  alla  sollevazione  contro  i  Romani. 
Mantenevano  fermi  i  loro  legami  con  l’Ebraismo  e 
perciò osservavano la legge e lo Shabbat e mandavano 
offerte  al  tempio;  ma avevano,  per i  sacrifici,  le  loro 
usanze particolari. Possedevano libri segreti sugli angeli 
e le loro virtù; credevano nella preesistenza delle anime, 
pregavano  rivolgendosi  verso  il  sole,  nel  quale 
vedevano qualche cosa di divino. Anch’essi avevano le 
loro  sinagoghe  e  facevano  un’attiva  propaganda  per 
attirare  a  sé  giovani  discepoli:  questi  dovevano 
attraversare  un  rigoroso  noviziato  e  impegnarsi  a  un 
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assoluto segreto sulle regole dell’ordine e a una perfetta 
obbedienza ai  loro capi.  Erano divisi  in  quattro gradi 
rigidamente separati.

Un’opinione assai  diffusa (Kuenen,  Renan,  Reville, 
Stapfer,  E.  Meyer)  vede  in  essi  un  puro  prodotto 
dell’Ebraismo;  essi  avrebbero  costituito  una  chiesa  di 
hassidim, di «santi»; sarebbero stati una specie di farisei 
al  superlativo.  Secondo  altri  (Zeller,  Friedländer, 
Schürer)  sarebbero  sorti  sotto  l’influenza  delle  idee 
pitagoriche e dell’orfismo. Noi dobbiamo confessare su 
questo punto la nostra ignoranza; ma è difficile vedere 
nell’essenismo  una  dottrina  puramente  ebraica: 
l’opinione  più  verosimile  è  che  in  esso  confluiscano 
anche influenze orientali (Hilgenfeld). La catastrofe del 
70 disperse le comunità degli Esseni che dopo d’allora 
scompaiono dalla storia. Ma è possibile che essi abbiano 
continuato  a  vivere  oscuramente,  per  qualche  secolo, 
nella Palestina Orientale: le colonie monastiche trovate 
da Epifanio nel IV secolo sulle rive del Mar Morto si 
riattaccavano probabilmente agli Esseni.

È certo assai verosimile che Gesù abbia conosciuto 
gli  Esseni:  e vi  sono tra l’essenismo e la dottrina del 
Vangelo  coincidenze  notevoli.  Nessuno  può  quindi 
escludere che l’essenismo abbia avuto qualche influenza 
sul  Cristianesimo  nascente:  secondo  l’Hilgenfeld  la 
letteratura  apocalittica  sarebbe  un  prodotto  degli 
Esseni83. Ma non si può dimostrare d’altra parte che vi 

83 Bugge, Ueber das Messiasgeheimnis «ZNW», 1906, p. 99.
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siano  stati  rapporti  col  Cristianesimo  e  le  biografie 
romanzesche  di  Gesù  che  hanno  messo  in  stretto 
rapporto Gesù con gli  Esseni (Bahrdt 1782, Venturini 
1880-82) sono invenzioni fantastiche che non riposano 
su alcun fondamento. Accanto alle analogie vi sono tra 
l’essenismo  e  la  dottrina  di  Gesù  distinzioni  nette  e 
profonde.  L’essenismo era  una  setta  monacale  isolata 
dal  mondo,  retta  da  un  rituale  complicato,  da  una 
gerarchia rigorosa: l’esseno doveva purificarsi anche se 
avesse solo toccato un novizio; la sua vita era regolata 
da tutto un cerimoniale monastico. L’attività di Gesù è 
rivolta invece verso il mondo e il suo spirito mira verso 
l’interno dell’uomo: egli non conosce né gerarchie, né 
rituali.  Inoltre  l’essenismo  era  una  dottrina  esoterica, 
riservata  agli  iniziati:  Gesù non voleva che la luce si 
nascondesse: la dottrina non doveva essere un segreto 
settario. Il detto di Gesù sulla lampada sotto il moggio 
(Marco, IV, 21; Matteo, X, 26-27) sembra diretto contro 
quelli  che, come gli Esseni,  facevano della verità una 
dottrina occulta, che non era partecipata se non dopo un 
impegno al segreto.

Nel  trattato  De  vita  contemplativa  Filone  ci  ha 
lasciato la descrizione di un’altra comunità monastica, 
della comunità ebraica dei Terapeuti, simile agli Esseni, 
fondata  presso  Alessandria:  in  essa  dobbiamo  forse 
vedere  un’imitazione  del  monachismo egizio.  I  dubbi 
contro l’autenticità del trattato sembrano oggi dissipati. 
Ma fin dove la descrizione di Filone sia storica e dove 
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invece  cominci  l’idealizzazione  filosofica  è  difficile 
decidere84.

b) Sadducei e Farisei
1.  Di  fronte  agli  svolgimenti  speculativi  o  mistici 

fiorenti  nella  diaspora  l’Ebraismo  gerosolimitano 
rappresentava l’ortodossia, la fedeltà alla lettera e alla 
tradizione  della  legge:  le  divergenze  concernevano 
soltanto  l’estensione  che  doveva  essere  data,  nella 
legge, alle innovazioni della tradizione. Vi era una parte 
che voleva attenersi  rigorosamente alla legge scritta e 
respingeva tutto lo svolgimento che la tradizione orale 
aveva  introdotto  nella  legge  e  nella  dottrina:  questi 
erano i Sadducei (seguaci o discendenti di Sadoq, che 
sarebbe,  secondo  l’opinione  dominante,  il  grande 
sacerdote  nominato  da  Salomone)85.  A questo  partito 
appartenevano in gran parte il sacerdozio del tempio e le 
classi  ricche  della  popolazione;  essi  rappresentavano 
l’elemento  conservatore, aristocratico,  ligio  alla 
tradizione,  nemico  di  ogni  innovazione  e  di  ogni 
movimento pietistico. Perciò essi ripudiavano anche le 
nuove  dottrine  sulla  risurrezione  dei  morti  e 

84 Wendland, Die Therapeuten und die philosophische Schrift  
vom  beschauenden  Leben,  1896;  Strathmann,  Geschichte  der 
frühchristliche Askese, 1914, pp. 148 sgg.

85 Sui Sadducei: Stapfer, pp. 259 sgg.; Schürer, II,2 pp. 406 
sgg.; Hölscher, § 93 (che vede nei Sadducei una scuola, non un 
partito); Schlatter, pp. 165 sgg.; Klausner, pp. 291 sgg.; Strack-
Billerbeck, IV, pp. 339 sgg.; E. Meyer, II, pp. 289 sgg.
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sull’angelologia:  nel  Vangelo  appaiono  come negatori 
della  risurrezione  (Marco,  XII,  18  sgg.),  anzi  come 
materialisti  puri  (Atti,  XXIII,  8).  Nella  Mishnah  ci  è 
stato conservato un’eco delle loro discussioni col partito 
opposto dei Farisei sulla interpretazione della legge86.

Ma  questo  carattere  si  connette  con  un  altro  non 
meno  essenziale.  Le  loro  tendenze  conservatrici  non 
procedevano  da  zelo  religioso:  essi  costituivano 
soprattutto un partito politico e mondano il cui supremo 
interesse era la conservazione del proprio predominio e 
delle  proprie  ricchezze.  La loro fedeltà  alla  legge era 
fedeltà alle forme, alle tradizioni, allo stato presente e si 
conciliava benissimo con una mentalità scettica: anche 
oggi  non  è  rara  questa  mescolanza  di  scetticismo 
religioso  e  di  formalismo  conservatore.  Le  loro 
ricchezze,  il  loro  lusso,  la  loro  corruzione  destavano 
naturalmente la più viva riprovazione nelle anime pie87. 
Al tempo dei Seleucidi avevano accolto con favore le 
riforme  ellenistiche:  più  tardi,  sotto  Giovanni  Ircano 
(135-104 a.C.), si accostarono alla dinastia maccabea e, 
nonostante la prevalenza dei Farisei, seppero mantenersi 
al potere anche sotto Erode e sotto i  Romani. Furono 
contrari  alla  guerra  contro  i  Romani;  ma  la  guerra  li 
travolse nella comune rovina e il partito scomparve con 
la caduta di Gerusalemme.

86 Schürer, II,3 pp.  384 sgg.;  Strack-Billerbeck, IV, pp.  344 
sgg.

87 Sul lusso dei grandi sacerdoti si v. S. Jeremias,  Jerusalem 
zur Zeit Jesu, II, pp. 11-14.
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2. Il libro dell’Ecclesiaste88 è la conclusione triste di 
questa corrente mondana del pensiero ebraico: Loisy lo 
chiama l’evangelo del sadduceismo nascente89.  Esso è 
stato scritto, secondo ogni probabilità, verso il 200 a.C. 
da  un  ebreo  mondano,  nutrito  del  pensiero  greco, 
profondamente  scettico,  ricco  di  un’amara  esperienza 
della vita. Egli vede chiaramente le ineguaglianze della 
vita, dove non vi è proporzione tra la virtù, la saggezza 
e  il  destino.  «Io vidi  tutto  quello che si  commette  di 
ingiusto sotto il sole: vidi le lacrime degli oppressi che 
nessuno  consola  e  le  violenze  degli  oppressori  che 
nessuno reprime. E stimai più felici i morti che i vivi e 
più felici che gli uni e gli altri quelli che non sono mai 
stati: per lo spettacolo di tutto il male che si fa sotto il 
sole».  Tutte  le  cose  poi  si  dileguano  egualmente 
nell’universale  vanità,  «che  mutando  non  muta».  La 
sorte del giusto e del malvagio, del saggio come dello 
stolto  è  una sola:  dopo una  vita  effimera,  la  morte  e 
l’oblio eterno. Meglio dunque godere rassegnati di ciò 
che Dio ci concede, cercando di dimenticare in mezzo 
alle  attività  e  ai  piaceri  del  mondo  la  vanità 
dell’esistenza.  Questo  è  ancora  il  meglio  che  l’uomo 
possa fare nei suoi giorni fuggitivi: nello Sheol che lo 
attende non vi è più né pensiero, né vita, né saggezza, né 

88 Sull’Ecclesiaste:  Renan,  L’Ecclesiaste,  1882;  Histoire du 
peuple d’Israël, V, pp. 157-187; L. Levy, Das Buch Qohelet, e in  
Beitrag zur Geschichte des Sadduzäismus, 1912; E. Meyer, II, pp. 
35-40.

89 Loisy in «RHLR», IV, p. 448.
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stoltezza.
3.  I  Farisei  costituivano  il  partito  opposto,  anzi, 

meglio  che  un  partito,  un’associazione,  una  setta 
organizzata di zelanti, di pietisti, accentrata intorno alla 
legge e alla sinagoga, che si opponeva all’aristocrazia 
sacerdotale mondanizzata e si proponeva, come ideale, 
la  costituzione  d’uno  Stato  teocratico  dove  regnasse 
assoluta  la  legge  di  Mosè  con  tutti  gli  sviluppi  e  le 
aggiunte  che  la  tradizione  dei  dottori  vi  aveva 
introdotto90. La loro origine risale probabilmente molto 
addietro: il partito fariseo esiste già, prima del nome, nel 
partito rigorista e separatista che compare dopo l’esilio: 
nella  guerra  dei  Maccabei  all’esercito  maccabeo  si 
unisce  anche  la  «società  dei  pii»;  ma  il  loro  nome 
appare per la prima volta (in Giuseppe Ebreo) sotto il 
gran  pontefice  Gionata,  verso  il  145  a.C.  Associati 
prima  ai  Maccabei  nell’opera  di  liberazione  contro  i 
Seleucidi,  se  ne  staccarono  in  seguito  quando  nella 
dinastia  maccabea  gli  interessi  politici  e  dinastici 
prevalsero sulle preoccupazioni religiose. Sotto il regno 
di  Alessandro  Janneo  essi  anzi  si  sollevarono  e 
chiamarono  contro  lui  in  aiuto  uno  degli  ultimi 
Seleucidi,  Demetrio  III  Eukairos  (circa  88  a.C.).  La 
guerra civile condotta con odio selvaggio durò sei anni. 

90 Sui Farisei: Stapfer, pp. 259 sgg.; Schürer, II,3 pp. 388 sgg.; 
Bertholet,  pp.  295  sgg.;  Bousset,  pp.  183  sgg.;  I.  Abrahams, 
Studies in Pharisaism and the Gospels,  1917; Travers-Herford, 
Les Pharisiens (tr. fr.), 1928; Schatter, pp. 137 sgg.; Klausner, pp. 
285 sgg.; Strack-Billerbeck, IV, pp. 334 sgg.
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Ma Alessandro Janneo avendo avuto il sopravvento ne 
prese  feroce  vendetta  facendo  crocifiggere  ottocento 
ribelli e massacrare davanti ai loro occhi le loro donne e 
i bambini, mentre egli e le sue concubine banchettavano 
assistendo al supplizio. Morto Alessandro Janneo, sotto 
la  regina  Alessandra  essi  ripresero  il  potere  e  si 
vendicarono  sui  loro  persecutori.  Dopo  di  allora 
conservarono  il  dominio  spirituale  dell’Ebraismo  e 
anche  Erode  per  convenienza  politica  evitò  di  venire 
con essi a conflitto.  Tuttavia l’influenza del fariseismo 
non si estendeva allora al di là della Giudea; gli Ebrei 
della diaspora non lo conoscono: esso avrebbe reso loro 
la vita impossibile tra i Pagani. Dopo la catastrofe del 
70 d.C. il fariseismo estende la sua azione e diventa la 
guida esclusiva dell’Ebraismo. Il nome scompare perché 
scompare  ogni  opposizione;  esso  si  identifica  e  si 
continua con l’Ebraismo rabbinico.

Essi si chiamavano col nome di «sodi»: il che vuol 
dire che non riconoscevano in tutti il loro compagno, il 
loro  «prossimo»;  il  nome di  farisei  (separati)  fu  dato 
loro  probabilmente  dai  loro  nemici  e  indica  il  rigore 
settario con cui si consideravano come separati dal resto 
del popolo. Appartenevano in generale alle classi colte e 
agiate: la loro società contava, secondo Giuseppe Ebreo, 
al tempo di Gesù più migliaia di affiliati. È naturale che 
gli scribi appartenessero per la maggior parte alla setta 
che propugnava la più perfetta osservanza della legge: 
vi erano certo anche scribi non farisei (Atti, XXIII, 9); 
ma tutti i grandi teologi che conosciamo del tempo di 
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Gesù e in genere tutti quelli, dei quali il  Talmud  ci ha 
conservato il nome e le dottrine, erano Farisei.

4. I Farisei non avevano propriamente una dottrina; 
qui,  come nella pratica, si limitavano ad accogliere la 
fede  tradizionale  includendovi  anche  gli  svolgimenti 
della  tradizione  orale,  cioè  quelle  dottrine  che  le 
influenze orientali avevano introdotto nell’Ebraismo: la 
fede  nella  risurrezione  dei  morti,  l’angelologia  e  la 
demonologia,  ecc.  L’essenziale  era  per  essi  la  pratica 
nella quale erano così intransigenti e precisi come per la 
dogmatica  i  cattolici.  Perciò  san  Paolo  (Lettera  ai  
Romani,  X,  2)  dice di  loro:  «Hanno zelo per  le  cose 
divine ma senza discernimento».

La  morale  farisaica  era  quella  della  religione  della 
legge: i suoi precetti erano elevati e puri, specialmente 
la  carità  e  l’elemosina  erano  elevati  alla  dignità  di 
precetti  rituali91.  Ma  essa  aveva  un  carattere  legale, 
quasi  cerimoniale:  il  suo principio era che si  dovesse 
eseguire in tutto la volontà divina espressa nella legge. 
Non vi sono perciò grandi e piccoli precetti: tutto ha un 
uguale valore. «Prendi la stessa cura di un precetto lieve 
e  di  un  precetto  grave:  perché  tu  non  sai  quale  è  il 
compenso  di  ciascuno  di  essi»92.  I  Farisei  si 
consideravano  perciò  obbligati  a  una  scrupolosa 
osservanza di tutte le prescrizioni della legge, piccole e 
grandi,  specialmente  di  quelle  relative  al  puro  e 

91 Dice Simone il giusto (II secolo a.C.): «Su tre cose riposa il 
mondo: sulla legge, sul culto e sulla carità» Abot, I, 2.

92 Abot, II, 1, b.

77



all’impuro, le quali li costringevano a tanti scrupoli e a 
tante precauzioni nei rapporti con il mondo, che questi 
venivano resi estremamente difficili: essi venivano così 
a costituire una classe separata dal volgo, il cui semplice 
contatto era impuro per un fariseo. Avevano perciò in 
avversione la turba dei rustici (Amhaarez), dei peccatori 
che  non potevano né  conoscere  né  mettere  in  pratica 
tutte le finezze della legge e che non avevano scrupolo 
di entrare in rapporti  con l’impuro mondo pagano. Si 
capisce quindi come i  farisei  vedessero poco di  buon 
occhio i Pagani convertiti: essi li tenevano sempre per 
Ebrei d’un rango inferiore e li chiamavano la scabbia 
d’Israele93. Certo anch’essi facevano la propaganda, ma 
una propaganda ristretta e arida che non mirava né alla 
conversione delle masse, né alla conversione interiore. 
Essi  «circuivano  il  mare  e  la  terra»  per  attirare  a  sé 
seguaci influenti, ma li rendevano così angusti e fanatici 
come essi erano94.  E si comprende altresì l’avversione 
del mondo fariseo verso l’apocalittica, della quale non è 
fatto  menzione  nel  Talmud:  essa  apparteneva  alla 
religiosità della spregiata moltitudine.

Un punto di vista di questo genere doveva facilmente 
condurre  alla  casistica  e  all’ipocrisia.  Una  gran  parte 
della  casistica  era  consacrata  a  eludere  i  precetti  con 
finzioni convenzionali: onde il nome di «fariseo» venne 

93 Schürer, III,3 pp. 133 sgg.
94 Giustino,  Dialogo,  e.  122.  È  probabile  che  il  detto  di 

Matteo si riferisca alla conversione del re di Adiabene (34 d.C.) 
raccontato da Giuseppe Ebreo (Antiq., XX, 2, 4-5).
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nel  linguaggio  comune  (come  in  altri  tempi  il  nome 
«gesuita»)  a  significare  «ipocrita».  L’ipocrisia  dei 
Farisei  è  già  bollata  nell’Assunzione  di  Mosè  (uno 
scritto apocalittico contemporaneo dell’era), dove sono 
detti  (cap.  7):  «honorum  comestores,  dicentes  haec 
facere  propter  misericordiam,  queruli  et  fallaces, 
celantes  se  ne  possint  conosci:  [...]  manus  eorum  et 
mentes  immunda  tractabunt  et  superdicent:  noli  me 
tangere  ne  inquines  me»95.  Anche  nei  Salmi  di 
Salomone (uno scritto farisaico) è  lamentata l’ipocrisia 
dei Farisei nel Sinedrio; Luca dice che erano amanti del 
denaro (XVI, 14). Certo questo giudizio non deve essere 
generalizzato troppo. Vi erano dei Farisei sinceramente 
pii;  vi  furono  dei  Farisei  partigiani  di  Gesù  che  lo 
invitarono  alla  loro  mensa  (Luca,  VII,  36);  sono  dei 
Farisei  che  mettono  in  guardia  Gesù  contro  Erode 
Antipa  (Luca,  XIII,  31).  Negli  Atti  (XV,  5)  sono 
ricordati dei Farisei convertiti; uno dei capi dei Farisei, 
Gamaliel, difende gli apostoli contro il gran sacerdote e 
i Sadducei (V, 33 sgg.).

5.  La  religione  stessa  della  legge  tendeva 
naturalmente ad essere esclusiva: se soltanto la legge e 
la pratica dei suoi precetti giustificano dinanzi a Dio, gli 
altri popoli sono condannati inesorabilmente96. Con gli 
ultimi  profeti,  Geremia,  Zaccaria,  il  Deutero-Isaia  si 
erano  tuttavia  fatte  vive  delle  tendenze  più  umane, 

95 Kautzsch, II, p. 325.
96 Bertholet, pp. 285 sgg.; 430 sgg.; Strack-Billerbeck, IV, pp. 

353 sgg.
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universalistiche.  Hillel e Shammai, due celebri dottori 
contemporanei del re Erode, sembrano rappresentare su 
questo punto le due tendenze: nella  Mishnah  (Shabbat, 
13  B sgg.)  è  riferita  la  controversia  tra  gli  scolari  di 
Hillel e quelli di Shammai circa le diciotto regole che 
fissano i rapporti tra Ebrei e non Ebrei. Ma l’idolatria 
della legge doveva necessariamente condurre i Farisei a 
un  orgoglio  nazionalistico  insensato.  Il  fariseo 
considerava  la  nazione  ebraica  come  radicalmente 
separata da tutte le altre: i Pagani e tutto ciò che veniva 
da essi  era  impuro.  Non  era  possibile  assidersi  a  una 
mensa pagana: anche la polvere della terra pagana era 
un’impurità (onde l’espressione evangelica «scuotere la 
polvere  dai  propri  sandali»).  A  quali  conseguenze 
dovesse condurre  questo disprezzo,  che fu ben presto 
reciproco, già si è visto.

Questo atteggiamento aveva però sempre un carattere 
religioso,  non  politico:  i  Farisei  erano  in  genere 
indifferenti  di  fronte  al  potere,  purché  questo 
permettesse  l’osservanza  della  legge.  Al  tempo  della 
prima  grande  guerra  il  dottore  Jochanan  ben  Sacchai 
consigliava,  per  un  senso  religioso,  la  rassegnata 
subordinazione  ai  dominatori.  Nella  seconda 
sollevazione  sotto  Adriano  i  Farisei  si  tennero  in 
disparte: R. Akiba fu il solo dottore che sostenne il re 
messianico Bar Cocheba. Gli zeloti, un partito di patrioti 
accesi,  che  predicavano  non  la  rassegnazione,  ma  la 
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rivolta, mescolandovi speranze messianiche, si erano su 
questo punto recisamente separati dai Farisei97.

6.  Il  messianismo farisaico continua nelle sue linee 
generali il messianismo postesilico: anch’esso si muove 
sostanzialmente nei confini del mondo presente ed è, nei 
suoi tratti essenziali, la promessa di una rigenerazione 
nazionale,  d’una  glorificazione  terrena  del  popolo 
ebraico98.  Certo  anch’esso  non poté  del  tutto  sottrarsi 
all’influenza dell’escatologia persiana. Le due forme di 
messianismo, il messianismo terreno, nazionalistico dei 
Farisei e il messianismo trascendente degli apocalittici 
non  devono  essere  considerate  come  due  correnti 
separate, ma piuttosto come due fattori che concorrono 
diversamente  nelle  varie  concezioni  messianiche. 
Nell’Ebraismo apocalittico prevale  il  fattore  religioso, 
escatologico,  connesso  con  l’influenza  persiana; 
nell’Ebraismo farisaico prevale il fattore nazionalistico. 
Questo carattere si accentuò maggiormente nei periodi 
in  cui  l’ideale  nazionale  sembrò  vicino  a  realizzarsi, 
come nell’età dei Maccabei: e infiammò a una disperata 

97 Schlatter, pp. 259-264; Klausner, pp. 264 sgg.
98 Sul  messianismo  farisaico:  Weber,  System  der 

altsynagogalen palästinensische Theologie, 1880, pp. 322 sgg.; J. 
Drummond,  The  Jevish  Messiah:  a  critical  History  of  the  
Messianic Idea among the Jews from the Rise of the Maccabees  
to the closing of the Talmud, 1877; P. Volz, Jüdische Eschatologie 
von  Daniel  bis  Akiba,  1903,  pp.  2,  55  sgg.;  Klausner,  Die 
messian. Vorstellungen des jüd. Volkes im Zeitalter der Tannaiten, 
1904; Friedländer,  Rei. Bew., pp. 22 sgg.; v. Gall, pp. 352 sgg.; 
Strack-Billerbeck, IV, pp. 815 sgg.
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resistenza  contro  gli  oppressori,  come  nell’epoca 
romana.  E  questo  messianismo  terreno  che  ispirò  i 
movimenti di rivolta contro i Romani a cominciare da 
Giuda di  Gamala (6 d.C.)  fino a  Bar Cocheba,  e  che 
armò  la  mano  degli  zeloti,  i  violenti  che  volevano 
forzare il regno di Dio (Matteo, XI, 12). Invece dopo la 
catastrofe  del  135  d.C.  il  messianismo  perde  ogni 
importanza pratica: le preghiere sinagogali per il regno e 
il messia diventano pure frasi liturgiche.

Però  nel  messianismo  farisaico  (a  differenza  del 
messianismo  postesilico)  il  nuovo  concetto  della 
risurrezione  rende  possibile  la  giustizia  di  Dio  e  la 
partecipazione di tutti i giusti alla restaurazione futura. 
La prima opera del messia sarà la distruzione del regno 
di  Edom  (Roma):  seguirà  la  riunione  delle  tribù 
disperse. Poi il messia scenderà alle porte dell’inferno e 
libererà i figli d’Israele purificati dal fuoco: allora essi e 
i giusti, che aspettano presso Dio, risusciteranno con lo 
stesso corpo e con gli stessi abiti in cui furono posti nel 
sepolcro.  Con  la  risurrezione  comincerà  il  regno  del 
messia, la cui durata sarà, secondo R. Akiba di 40 anni, 
secondo  altri  di  100,  di  600,  di  1000  anni.  Allora 
risorgeranno in tutto il loro splendore Gerusalemme e il 
tempio e Mosè stesso restaurerà il culto. La terra sarà un 
soggiorno beato: i figli d’Israele non conosceranno più 
la morte. Israele regnerà al posto di Roma sui popoli, 
perché Roma è sorta solo a causa dei peccati d’Israele. 
Una  parte  dei  Pagani  si  convertirà  e  farà  parte  del 
popolo eletto: ma la parte maggiore resterà, con le sue 
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leggi, a servire Israele. Alla fine del periodo messianico 
avrà  luogo  l’attacco  dei  popoli  di  Gog  e  di  Magog 
contro Gerusalemme: e ad essi si uniranno, nella rivolta, 
i popoli pagani.  Allora avrà luogo l’ultimo giudizio: i 
Pagani  saranno  precipitati  nell’inferno  e  votati  alla 
distruzione e alle pene eterne, e sulla terra non rimarrà 
che il popolo di Dio per godere in eterno di una perfetta 
beatitudine.

Il  messia  venne  nelle  diverse  età  variamente 
identificato:  così  nell’età  maccabea  con  i  re-sacerdoti 
della stirpe dei Maccabei, nell’età di Adriano con Bar 
Cocheba; ma in generale resta fermo il principio della 
sua discendenza davidica99.  Egli è un uomo, come gli 
altri,  che dopo la restaurazione del suo regno sarà re, 
giudice, sacerdote e maestro del suo popolo. Egli non ha 
nulla  di  soprannaturale:  egli  preesiste  in  Dio,  ma 
preesiste  solo  quanto  al  nome,  all’idea,  come 
preesistono,  nel  pensiero di  Dio,  il  popolo eletto e  la 
legge.  Anche  i  Targum  insistono  sempre  sull’origine 
davidica  del  messia  e  ne  accentuano  il  carattere 
nazionale e terreno. «Le preoccupazioni cosmologiche e 
trascendenti  spariscono.  Il  messia  non si  avanza sulle 
nubi, non è un eroe mitico, una figura dell’al di là: è un 
uomo,  un  ebreo,  un  santo  rabbi,  è  il  re  possente  del 
tempo della consolazione: è il figlio di David promesso 
agli Israeliti pii»100.

99 Sul messia rabbinico: Weber,  op. cit., pp. 191; 339-40; v. 
Gall, pp. 383.

100 P. Humbert, Le Messie dans le Targum des prophètes, «R. 
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7.  I  Farisei  hanno  lasciato  qualche  traccia  nella 
letteratura  biblica  più  recente.  Il  Libro  di  Ester,  un 
romanzo  ispirato  al  più  feroce  egoismo  nazionale 
(composto verosimilmente verso il 150 a.C.), è già un 
libro pieno dello spirito farisaico.  Alla  stessa età e  al 
medesimo  indirizzo  appartiene  anche  la  leggenda  di 
Giuditta,  il  cui  autore,  infiammato  da  un  odio  feroce 
contro i nemici del suo popolo, vuol mostrare che Jahvè 
non  abbandona  chi  segue  scrupolosamente  le 
prescrizioni della legge.

Il libro dei Giubilei101 è un commento alla storia delle 
origini  fino  all’uscita  dall’Egitto  con  aggiunte 
leggendarie, ispirato a una pietà superstiziosa verso la 
legge. La legge era scritta in cielo su delle tavole prima 
d’essere promulgata in terra e gli angeli la mettevano in 
pratica. Accanto alla legge vi è una tradizione segreta 
che dai patriarchi è stata trasmessa in libri segreti alle 
generazioni  più  tarde.  L’autore  predice  la  corruzione 
d’Israele,  la  sua rovina e  la sua restaurazione nell’età 
messianica (I,  8  sgg.;  XXIII,  16 sgg.);  non vi  è  fatta 
parola del  messia.  Il  libro risale probabilmente al  II-I 
secolo a.C.

Ma  il  documento  più  interessante  è  costituito  dai 
Salmi  di  Salomone,  che  sono  l’opera  d’un  fariseo 
devoto, il quale scrisse verso la metà del I secolo a.C.102. 

de Théol. et de Philos.», 1911.
101 Ed. in trad. tedesca in: E. Kautzsch, Die Apokryphen und 

Pseudepigraphen des Alten Testaments, 1900, II, pp. 31-119.
102 Ed. in tr.  ted.  in:  E.  Kautzsch,  op. cit.,  pp.  127-128; J. 
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Spirano  un  senso  di  religiosità  intima  e  profonda; 
l’autore  maledice  gli  ipocriti  (Salmo  IV),  confessa  i 
peccati  degli  abitanti  di  Gerusalemme e  riconosce  la 
giustizia della punizione (Salmo  VIII),  esprime la sua 
fiducia nella bontà di Dio (Salmi XIII, XV). La paternità 
di  Dio  è  sentita  profondamente  come  nel  Vangelo: 
«Signore, tu sei buono e misericordioso, tu sei il rifugio 
del povero, quando io grido verso di te tu mi ascolti... – 
Se io avrò fame, griderò a te, o Signore – E tu mi darai 
da mangiare – Tu nutri gli uccelli ed i pesci – quando 
mandi la pioggia ai deserti per farvi crescere l’erba – e 
preparare nel deserto il cibo a tutti gli esseri che vivono; 
– Essi quando hanno fame levano la faccia verso di te. – 
Tu nutri i re, i principi ed i popoli; – ma la speranza del 
povero e del bisognoso dov’è se non in te o Signore?» 
(Salmo V, 2-3, 10-13). L’autore è avverso al sacerdozio 
del tempio: l’opposizione tra i giusti e gli empi equivale 
per lui all’opposizione tra i farisei e i Sadducei fautori 
della  dinastia  maccabea.  Egli  lamenta  le  persecuzioni 
subite  dai  farisei:  «Lungi  da  essi  (dagli  empi)  erano 
fuggiti quelli che amano le assemblee dei santi, come i 
passeri  che  volano  via  dal  nido.  Essi  erravano  nel 
deserto per salvare la loro vita in pericolo: essi erano 
stati dispersi per la terra dagli empi» (Salmo XVII, 13-
20). Le speranze dell’autore sono rivolte al re davidico, 

Viteau,  Les psaumes de Salomon  (intr. et trad.), 1911. Secondo 
Charles  (pp.  267  sgg.)  essi  appartengono  a  più  autori  e  la 
concezione messianica esposta nei Salmi, 1-16 è diversa da quella 
dei Salmi, 17-18.
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un  re  puramente  terreno,  che  libererà  la  Giudea  dai 
Pagani,  riunirà  le  nazioni  sotto  il  suo  giogo  e  farà 
d’Israele un nuovo popolo di santi che egli governerà 
con giustizia. «Beati quelli che vivranno in quei giorni 
per contemplare i benefizi del Signore che egli riverserà 
sulla generazione ventura!» (XVIII, 7).

8. Sul valore del fariseismo i giudizi, anche da parte 
ebraica, sono diversi. Secondo gli uni il fariseismo ha 
spezzato il naturale svolgimento dell’Ebraismo e lo ha 
chiuso  in  un  nazionalismo ristretto  che  gli  impedì  di 
diventare  una  religione  universale  e  lo  condusse  alla 
degenerazione103.  Altri  invece  vedono  nel  movimento 
farisaico un fatto provvidenziale per il popolo ebraico e 
per  l’umanità.  Naturalmente  non  si  può  estendere 
l’accusa di ristrettezza mentale e di ipocrisia alla totalità 
del fariseismo e la difesa di Travers-Herford (pp. 139 
sgg.) è sotto questo aspetto legittima: una comunità di 
ipocriti che sussiste da duemila anni non è concepibile. 
Ma quello che di elevato e di puro può aver prodotto nel 
suo svolgimento  ulteriore  l’Ebraismo rabbinico  non è 
una  giustificazione  del  fariseismo.  La  precisa  accusa, 
che ad esso legittimamente si  muove, è di essere una 
religione puramente legale,  esteriore e di  rendere così 
possibile, anzi facile la degenerazione in un formalismo 
ipocrita: ora è questa possibilità appunto che costituisce, 
per  una  religione,  un’inferiorità  spirituale.  Si  può 
ammettere che la minuziosa legislazione talmudica sia 

103 Friedländer, Rei. Bew., III-XII; Syn. u. K., pp. VII-XV.

86



stata  una  «siepe»  quasi  provvidenziale  per  la 
conservazione  di  un  popolo  disperso  fra  le  genti  ed 
esposto  ogni  momento  alla  dissoluzione:  ma  questo 
carattere nazionalistico è dal punto di vista religioso un 
carattere  negativo.  La  serietà  profonda  con  cui 
l’Ebraismo si sottomise e si  mantenne fedele alla sua 
legge  divina  attraverso  asprissime  prove,  fino  all’età 
moderna, non è certo un merito del fariseismo. In essa si 
continuò  la  fiamma  del  profetismo  antico,  nel  quale 
l’Ebraismo ebbe il suo momento di grandezza spirituale 
e diede veramente all’umanità un pensiero religioso di 
valore  imperituro.  Il  trionfo  del  fariseismo  fu  invece 
l’inizio d’una decadenza: con esso l’Ebraismo scompare 
dalla storia ideale dell’umanità. Il fariseismo è stato un 
processo  degenerativo,  che,  ponendo  a  base  della 
religione  esteriorità  non  essenziali,  ha  reciso  ogni 
possibilità d’un rinnovamento e d’un approfondimento 
della  coscienza  religiosa.  Perciò  questa  religione,  se 
ebbe dei martiri, non ebbe né santi, né profeti: essa non 
si elevò al disopra d’un attaccamento devoto alla propria 
legge,  nel  quale  entrava  ed  entra  in  gran  parte 
l’attaccamento al gruppo etnico. La religione dei profeti 
è stata da esso trasformata in una stagnante palude, che 
non  ha  più  per  la  storia  religiosa  alcuna  sensibile 
importanza.
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c)  A Gerusalemme durante il  periodo farisaico:  
l’apocalittica

1. Il sadduceismo e il fariseismo non comprendevano 
che  una  piccola  parte  dell’Ebraismo  gerosolimitano: 
erano l’aristocrazia politica ed ecclesiastica; di fronte ad 
essi stava la grande massa del popolo, stretta anch’essa 
intorno alla legge, ma dominata da movimenti diversi. 
Per i farisei tutta questa moltitudine non era che volgo 
ignorante  e  spregevole:  e  tuttavia  in  questa  massa 
fioriva e si svolgeva una religiosità pura e viva, da cui 
doveva avere origine il Cristianesimo. Vi era già nella 
religione dei profeti una tendenza antirituale in pro della 
moralità  interiore  e  della  giustizia  sociale:  Amos 
disdegna le feste e i sacrifici (V, 18-25) e si indigna per 
le ingiustizie commesse contro i poveri e gli umili (II, 6 
sgg.; IV, 1 sgg., ecc.). Noi abbiamo visto come anche 
nel periodo postesilico si svolgesse accanto al culto del 
tempio  una  religiosità  interiore,  che  trovò  la  sua 
espressione in molti Salmi. «Io sono umile e miserabile 
– Possa il Signore pensare a me! – Tu sei il mio aiuto e 
il  mio  salvatore  –  O  mio  Dio!  non  tardare  oltre!» 
(Salmo 40, 17).

Anche  nel  periodo  ellenistico  fiorisce,  accanto  alla 
pietà farisaica, una corrente più umile, la comunione dei 
«poveri» e degli oscuri, che aspetta non il ristabilimento 
d’Israele, ma il trionfo della giustizia e la glorificazione 
di  quelli  che  soffrono104.  Di  questi  poveri  facevano 

104 Sui «poveri» d’Israele: I. Loeb, La littérature des pauvres 
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probabilmente  parte  molti  fra  i  sacerdoti  stessi, 
specialmente fra i  leviti  che servivano nelle liturgie e 
vivevano  miseramente  sotto  l’orgoglio  e  lo  sprezzo 
dell’aristocrazia  del  tempio105.  Nelle  apocalissi  parla 
spesso l’indignazione degli  umili  che sono oppressi  e 
spogliati, che non trovano pietà, né aiuto; che devono 
piegare  il  dorso  a  odiati  padroni  e  non  vedono  da 
nessuna parte speranza di giustizia (Enoch, CIII, 9-15). 
Noi abbiamo visto come già durante l’esilio e la servitù 
persiana  i  problemi  della  vita  nazionale  si  fossero 
intrecciati  con  i  nuovi  problemi  che  erano  sorti,  per 
l’individuo,  dalle  nuove  complicazioni  politiche  e 
sociali. Queste si erano fatte anche più terribili durante 
il  fosco  e  agitato  periodo  idumeo:  la  tirannide,  le 
violenze,  le  invasioni  e  le  guerre  intestine  avevano 
creato uno stato di cose incerto e pauroso. Scomparso 

dans  la  bible,  1892;  Friedländer,  R.  Bew.,  pp.  87  sgg.;  P.W. 
Schmidt,  Die Geschichte Jesu,  I,  pp. 35 sgg.;  II,  pp. 223 sgg.; 
Bousset, pp. 187-188; Charles, pp. 193 sgg.; Causse, Les pauvres 
d’Israël, 1922; W. Sattel,  Die Anawim im Zeitalter Jesu Christi, 
1927 (Jülicher-Festgabe).

105 Se qui  debba essere  compresa la  comunità zadokita,  di 
carattere sacerdotale e pietistico, la cui esistenza ci è stata rivelata 
nel 1910 dalla scoperta d’un documento al Cairo, non è possibile 
decidere,  dato  il  carattere  estremamente  congetturale  delle 
conclusioni  dei  competenti.  Si  cfr.  Levi,  Un  écrit  sadducéen 
antérieur à la mine du Tempie, «Revue des études juives», 1911, 
pp.  161  sgg.;  E.  Meyer,  Die  Gemeinde  des  neuen  Bundes  im 
Lande Damaskus, 1919, Berlin, Akad., con trad. tedesca; Charles, 
pp. 278 sgg.; Schlatter, p. 250.
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l’antico ordine patriarcale, si era formata un’aristocrazia 
di  ricchi  e  di  violenti  oppressiva  e  rapace,  dura  e 
sprezzante verso il povero, che copriva con la vernice 
della raffinatezza e della mondanità il suo materialismo 
pratico: il suo scetticismo era un’irrisione alle speranze 
degli  spiriti  religiosi. Contro di  essi  è  rivolta l’ultima 
parte  dell’Apocalisse  di  Enoch  (capp.  XCII-CV),  che 
insiste specialmente sulla certezza della giustizia divina. 
«Come  noi  moriamo,  così  sono  morti  i  giusti  (così 
Enoch fa parlare gli empi) e qual profitto essi ebbero dal 
loro  agire?  Ecco,  essi  sono  morti  nel  dolore  e  nelle 
tenebre e quale è adesso il loro privilegio? Noi siamo 
adesso  tutti  uguali:  che  cosa  ne  ritrarranno essi,  qual 
luce  essi  vedranno  nell’eternità?»  (cap.  CII). 
L’apocalittica  è  una  risposta  all’angosciosa  incertezza 
dei poveri, dei giusti, degli umili, che il mondo calpesta 
e  travolge.  Di  fronte  ai  suoi  problemi  scompaiono  i 
problemi del particolarismo ebraico; Jahvè non è più il 
Dio d’Israele, è il Dio della giustizia, che ama i poveri e 
gli  oppressi  e  che  è  il  loro  rifugio  nelle  ore  della 
persecuzione e del dolore. Questo è il Dio verso il quale 
anelavano le folle che accorrevano a farsi battezzare da 
Giovanni (Matteo, III, 2-7)106.

106 Sull’apocalittica:  P.  Volz,  Jüd. Eschatologie von Daniel  
bis Akiba,  1903; Friedländer,  Rei. Bew.,  pp. 22 sgg.; E. König, 
Gesch.  d.  Reiches  Gottes  bis  auf  Christus,  1908;  A.  Causse, 
L’évol. de l’espérance messianique dans le christianisme primitif, 
1908, pp. 23-61; Bertholet, pp. 435 sgg.; Bousset, pp. 242 sgg.; 
Charles,  pp.  173 sgg.;  H.J.  Wicks,  The doctrine of  God in the 
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In questa corrente il pensiero è accentrato intorno alle 
speranze  e  alle  rappresentazioni  della  vita  futura: 
l’ideale  del  rinnovamento  messianico  d’Israele  si 
converte  nell’ideale  d’una  rivoluzione  catastrofica,  la 
quale annullerà l’ordine presente e metterà al suo posto 
il regno di Dio: ai profeti succedono gli apocalittici. Il 
primo carattere di questa letteratura è l’energia della sua 
fede  morale:  il  cardine  di  tutti  i  suoi  problemi  è  il 
problema  dell’ordine  morale  nel  mondo.  Non  è  più 
questione d’una restaurazione nazionale contro i Caldei 
o  i  Romani:  ma  di  un  rinnovamento  universale, 
dell’avvento del regno di Dio. Un secondo carattere è la 
prevalenza  dell’elemento  fantastico.  L’oggetto 
essenziale  è  la  rivelazione  (apocalypsis)  del 
rivolgimento venturo. Tutto ciò che avviene nel mondo, 
la  successione  degli  imperi,  la  miseria  dei  popoli,  la 
stessa  corruzione  crescente,  è  una  preparazione  del 
cataclisma  finale.  Le  apocalissi  dividono  questo 
processo in più età: esse ci hanno dato i primi saggi di 
una filosofia della storia che abbraccia il cielo e la terra. 
Fissato  e  chiuso  il  canone  delle  Scritture,  queste 
rivelazioni non potevano più, come la predicazione dei 
profeti, pretendere di far parte della rivelazione divina: 
perciò  esse  sono  presentate  in  generale  come  visioni 
profetiche  di  qualcuno  dei  grandi  patriarchi  o  profeti 
delle età remote (Enoch, Abramo, Elia, ecc.), e in esse 
jewish  apocryphal  and  apocal.  Literature,  1915;  A.  v.  Gall, 
BEine religionsgesch. Studie zur vorchristl. Eschatologie, 1926; 
Dictionn. Theol. Cathol, I col. 1479 sgg.
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confluiscono  le  speculazioni  più  fantastiche  sulle 
potenze  soprannaturali  che  reggono  il  mondo,  sugli 
angeli,  sui  demoni,  sui  mediatori  divini.  Un  terzo 
carattere,  connesso  col  precedente,  è  la  stretta 
dipendenza dalle speculazioni orientali107.  Le leggende 
più antiche del  Libro di Daniele  (Dn., 1-7) e del Libro 
di  Enoch  (6-36)  sono  «quasi  interamente  irano-
babilonesi»108.  La  cosmologia  apocalittica  è  d’origine 
babilonese:  la  teoria  babilonese  dei  sette  cieli  e  delle 
loro  porte  è  familiare  agli  apocalittici  (vedi  ad 
esempioEsdra,  VI,  1).  L’acqua  di  sesso  maschile  e 
l’acqua di sesso femminile in Enoch (LIV, 8) risalgono 
alla stessa fonte: i cherubini, i draghi, i mostri ricordano 
gli esseri misti creati dalla mitologia babilonese. Ma il 
fattore  fondamentale  è  l’elemento iranico.  L’influenza 
delle idee persiane, che nel periodo precedente era stata 
quasi  latente,  si  fa  in  questo  periodo  più  viva  e  più 
intensa: sono le elevate concezioni del popolo persiano 
che, fruttificando sul terreno semitico, hanno generato 
l’apocalittica e,  attraverso essa,  il  Cristianesimo109.  La 
dualità profonda dell’esistenza che pervade il cielo e la 
terra,  il  giudizio  provvisorio  dopo  la  morte,  il 
rinnovamento  apocalittico,  il  messia  celeste,  il  regno 

107 Sulle fonti orientali dell’apocalittica: E. Meyer, II, pp. 53 
sgg.;  Bousset,  pp.  497  sgg.;  Reitzenstein,  Das  iranische 
Erlösungsmysterium, 1921.

108 Hölscher,  Problèmes  de  la  littér.  apocryphe  juive, 
«RHPhR», p. 105.

109 v. Gall, pp. 262-264.
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millenario,  il  grande  giudizio  cosmico  con  la 
purificazione  per  mezzo  del  fuoco  sono  concetti  che 
l’apocalittica ebraica ha ricevuto dalla religione iranica.

2. L’apocalittica, sebbene abbia avuto nell’Ebraismo 
la sua espressione più caratteristica, è un fenomeno più 
o  meno  proprio  di  tutte  le  religioni  in  determinati 
periodi della loro storia. Essa nasce da un’esasperazione 
di  quell’aspirazione  verso  il  mondo  divino,  che  è  il 
fondamento  della  religione  stessa:  esasperazione 
prodotta  dal  contrasto  fra  le  esigenze  ideali  e  le 
condizioni reali che sembrano opporsi ad esse come per 
l’influenza  di  un  potere  demoniaco.  La  coscienza 
religiosa si sforza allora di chiarire e di giustificare a se 
stessa  la  miseria  profonda  del  presente:  e  ad  essa 
contrappone la prossima, sicura vittoria del bene con la 
quale avrà fine l’ordine terreno corrotto nelle sue radici 
e comincerà un nuovo ordine, il regno di Dio. «Che Dio 
vincerà,  che  la  giustizia  trionferà  sugli  uomini  della 
violenza e del peccato, che vi è ancora un regno della 
pace per questo mondo tormentato dalle guerre e dalla 
civiltà – questa è l’antica speranza che ha trovato la sua 
espressione nelle apocalissi» (Weinel).

Non ci deve perciò sorprendere se nella stessa età di 
Cristo  l’aspettazione  messianica  suscitò  anche  fra  i 
Samaritani  movimenti  religiosi e profeti;  tra essi  quel 
Dositeo,  il  quale  fondò  una  setta  ricordata  ancora  da 
Sâhrastani nel XII secolo; e forse anche Simon Mago, il 
fondatore leggendario dello gnosticismo, che era nativo 
di Gitta, nella Samaria. Le terribili condizioni sociali dei 
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tempi fecero sorgere vaghe aspirazioni analoghe anche 
nel  mondo  pagano,  che  hanno  trovato  la  loro 
espressione in quella vera apocalisse classica che è la 
quarta egloga di Virgilio110. Un’apocalisse pagana del II 
o III secolo è contenuta anche in uno dei libri ermetici, 
l’Asclepio.  Manifestazioni  analoghe  ci  offrono  le 
religioni  dell’India,  dell’Iran  e  dell’Egitto111.  Anche  i 
movimenti  mahdistici  nel  seno  dell’Islam  sono 
movimenti messianici ai quali certo non sono straniere, 
in origine, influenze ebraico-cristiane. «Il profeta Elia, 
rapito al cielo e che deve tornare sulla terra alla fine dei 
tempi  per  ristabilire  il  regno della  giustizia,  è bene il 
prototipo  degli  “Imam  nascosti”,  rapiti  alla  terra  e 
viventi in modo invisibile, che riappariranno un giorno 
come Mahdi salvatori del mondo»112.

3.  L’apocalittica  distingue  nettamente  due  età,  due 
eoni, separati fra loro da un contrapposto inconciliabile. 

110 v.  Gall,  pp.  460  sgg.;  Jeanmaire,  Le  messianisme  de 
Virgile,  1930;  J.  Carcopino,  Virgile  et  le  mystère  de  la  IV.me 
Eclogue, 1930; Gressmann, D. Messias, 1930, pp. 462-478.

111 J.E.  Böhmer,  Der religions gesch. Rahmen des Reiches  
Gottes,  1909  (aduna  tutto  il  materiale  relativo  all’aspettazione 
d’un  messia,  che  troviamo  nell’antichità,  esclusi  gli  Ebrei); 
Jeremias,  Die  ausserbiblische  Erlöser-Erwart-ung,  1927; 
Gressmann,  Der  Messias,  1930,  pp.  415-445;  Abegg,  Der 
Messiasglaube in Indien und Iran, 1928 (si cfr. J. Przylusky in 
«RHR», 1929, II).

112 Goldziher, Le dogme et la loi de l’Islam (tr. fr.), 1920, p. 
182;  Blochet,  Le  messianisme  dans  l’hétérodoxie  musulmane, 
1903.
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«L’Altissimo  non  ha  creato  un’età  (αἰών),  ma  due» 
(Esdra,  VII,  50).  L’una  è  il  grande  periodo  in  cui 
viviamo (ὁ αἰών οὑςτος), pieno di peccati e di miserie, 
dominato da potenze demoniache; l’altra è l’età ventura 
(ὁ  αἰών  ἐρχόµενος),  il  mondo  dell’eternità  che  ora  è 
invisibile,  ma  che  si  rivelerà  quando  sarà  venuta  la 
«pienezza  dei  tempi».  Non  vi  è  transizione  dall’uno 
all’altro: il male si potenzierà nel mondo finché questo 
si sfascerà in mezzo a convulsioni spaventevoli; allora 
comincerà  il  regno  di  Dio.  Il  mondo  presente  è 
irrimediabilmente corrotto, soggetto a Satana e ai suoi 
satelliti:  ma  esso  volge  alla  fine  ed  è  imminente  il 
giorno  dell’ira,  quando  le  forze  demoniache  saranno 
scatenate  in  tutto  il  loro  orrore  e  lo  travolgeranno 
nell’ultima  rovina.  Questo  rivolgimento  è  dato  come 
prossimo:  il  passato  sta  al  tempo  che  ancora  rimane 
come  un  temporale  a  due  gocce  d’acqua;  la  fine  è 
imminente. Però Dio solo ne conosce il termine in modo 
preciso:  il  che  non  toglie  che  noi  troviamo già  nelle 
apocalissi antiche quel calcolo angoscioso della durata 
del mondo che si è perpetuato fino ai nostri giorni nella 
teologia del chiliasmo. Questa convinzione che l’ordine 
terreno è per finire è in fondo una condanna assoluta, un 
ripudio della realtà terrena: l’anima si volge con tutto il 
suo ardore alle realtà superiori. Nelle apocalissi ebraiche 
appare  infatti  sempre  più  fosco  il  senso  della  vanità 
delle  cose  terrene.  «A  che  la  forza  che  diventa 
debolezza, la sazietà che ridiventa fame, la bellezza che 
desterà un giorno orrore?» (Baruch,  XXI, 14). Quindi 
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l’aspettazione di un nuovo mondo destinato a durare in 
eterno;  quindi  l’esortazione  ad  abbandonare  le  cure 
terrene per volgere gli occhi verso Dio e il suo regno 
imminente.

Il passaggio dall’una all’altra età sarà accompagnato 
da  sconvolgimenti  naturali,  fenomeni  paurosi,  guerre 
atroci  e altre calamità terribili:  lo stesso principio del 
male,  Beliar,  apparirà  sulla  terra  come  una  specie  di 
messia satanico, come un tiranno empio e feroce o come 
falso profeta  (l’Anticristo)113.  Nell’Ascensione di  Isaia 
appare sotto la forma di un re d’iniquità, uccisore della 
madre  (Nerone).  Quando  il  male  avrà  raggiunto  il 
colmo,  allora  si  rivelerà  il  messia,  l’inviato  celeste 
mandato da Dio che abbatterà le potenze demoniache e 
inizierà il regno di Dio114. La sua venuta sarà annunciata 
e  accompagnata  dall’apparizione  sulla  terra  di  altri 
messi di Dio destinati a prepararne il regno: Elia, Mosè, 
Enoch, «gli uomini che sono stati rapiti al cielo senza 
aver  gustato  la  morte»  (Esdra,  VI,  26).  Il  messia 
apocalittico è un essere trascendente, una figura celeste 
che deve liberare la creazione e sedere alla fine delle 
cose  come  giudice  del  mondo.  Questo  salvatore 
preesiste già dall’inizio della creazione in Dio e rimane 
in lui nascosto per venire alla luce sulla terra quando il 
suo  tempo  è  venuto115.  La  figura  del  salvatore 

113 Bousset, op. cit., pp. 254 sgg.; Der Antichrist, 1895.
114 Sul  messia  apocalittico:  Volz,  op.  cit.,  pp.  197  sgg.; 

Bousset, pp. 259 sgg.
115 Enoch, che in Enoch, LXXI, 14 è identificato con lo stesso 
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soprannaturale  che deve venire sulle nubi assorbe qui 
completamente la figura del re messianico della teologia 
rabbinica, non tanto però da annullarla del tutto: alcuni 
dei suoi caratteri trapassano al messia celeste che è sì un 
essere  divino  venuto  a  giudicare  il  mondo,  ma  deve 
anche  risollevare  il  popolo  ebraico  oppresso  e  ha  il 
centro dell’attività sua nella città santa, Gerusalemme. 
Anche il messia della Sibilla (II, 286 sgg.; 652 sgg.; V, 
414 sgg.) è un messia celeste: ma abbatte la potenza dei 
Pagani e restaura Gerusalemme come il re messianico. 
Questa  medesima  dualità  vediamo  rispecchiata  nel 
concetto evangelico del messia. Gesù è spesso invocato 
come il messia davidico (Marco, X, 47): sebbene Gesù 
stesso  respinga  l’asserzione  dei  dottori  che  il  messia 
deve  essere  della  stirpe  davidica.  D’altra  parte  egli  è 
chiamato e si chiama il «Figlio dell’uomo» – il nome 
caratteristico del messia celeste –; e il gran sacerdote gli 
chiede se egli sia il Figlio dell’Altissimo116.

Con la venuta del messia sulla terra comincia il regno 
messianico:  egli  distrugge  la  potenza  di  Satana  (cfr. 
Luca, X, 18) e inizia sulla terra un regno di giustizia e di 

messia celeste, è rapito in cielo e là vive, ignoto agli uomini in 
attesa  di  compiere  la  sua  missione.  Il  figlio  della  donna  che 
nell’Apocalisse di Giovanni (XII, 5) è salvato dalla persecuzione 
del dragone ed è rapito presso il trono di Dio è il messia.

116 Per una determinazione più esatta del rapporto fra i due 
concetti si cfr. v. Gall, pp. 409 sgg. Ma, data la natura dei testi, si 
tratta  e  si  tratterà  sempre  di  costruzioni  congetturali  molto 
problematiche.

97



pace,  la  cui  durata  è  variamente  determinata,  ma che 
venne  più  tardi  generalmente  fissata  a  mille  anni 
(chiliasmo)117.  È  la  dottrina  che  appare  chiaramente 
nella  Sibilla,  in  Esdra,  in  Baruch  e  che  era  anche 
propria,  come  sembra,  dell’apocalittica  samaritana. 
Allora  la  tromba di  Dio chiamerà  a  Gerusalemme da 
tutte le parti del mondo gli Ebrei dispersi (Enoch, LVII, 
1-2;  Esdra,  XIII,  39  sgg.):  sorgerà  una  nuova 
Gerusalemme (Enoch, XC, 23 sgg.; Esdra, VIII, 52; X, 
24  sgg.;  Baruch,  VI,  9;  XXXII,  4).  Solo  i  viventi 
parteciperanno  al  regno  messianico;  gli  altri  non 
verranno  risvegliati  che  alla  fine  per  partecipare  al 
giudizio. Quelli che entrano viventi nel regno del messia 
compensano  questo  privilegio  con  le  sofferenze  dei 
giorni  che precedono e chiudono il  regno messianico. 
Intanto,  in  attesa  del  giudizio,  le  anime  dei  morti 
subiscono, per una specie di anticipazione provvisoria, 
il  destino, buono o cattivo, che si  sono meritato sulla 
terra;  e  nello  stesso  tempo aspettano con impazienza, 
nel loro stato di «nudità», di essere riunite nuovamente, 
per la risurrezione, al loro corpo (Esdra,  IV, 41 sgg.). 
Nei  testi  apocalittici  la  dottrina  su  questo  stato 
provvisorio e sul suo rapporto con lo stato finale non è 
concorde118.

117 Sul  regno messianico intermedio:  Volz,  op.  cit.,  pp.  62 
sgg.; Bousset, pp. 286-289.

118 Sullo  Stato  provvisorio:  Volz,  op.  cit.,  pp.  133  sgg.; 
Bousset, pp. 293 sgg. Sul sonno delle anime in Enoch, Esdra e 
Baruch si v. Gall, pp. 311-312.
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Alla fine del periodo millenario il messia tornerà in 
cielo; allora Satana sarà nuovamente slegato e i re della 
terra rinnoveranno il loro attacco contro Gerusalemme 
(Enoch, LVI; Esdra, XIII, 1 sgg.; Baruch, XXIX, 2). Ma 
Dio debellerà  definitivamente  le  potenze  demoniache, 
farà  risorgere  i  morti  dalle  loro  tombe  e  comincerà 
l’ultimo giudizio che già descrive Daniele (VII, 9-12).

Tuba mirum spargens sonum
per sepulcra regionum,
coget omnes ante thronum.

Tutti  allora  risorgeranno:  la  terra  restituirà  tutti  quelli 
che  in  essa  riposano.  Tutti  verranno  giudicati:  gli 
uomini, gli angeli, i cattivi spiriti, le stelle (Enoch, XC, 
24).  In  questa  rappresentazione  del  giudizio  ultimo il 
preconcetto nazionale che identifica i Pagani agli empi e 
li  condanna  alla  distruzione  non  si  può  dire  sparito 
ancora  del  tutto  (si  veda  ad  esempio  Enoch,  XCI,  9; 
Baruch, LXX, 7-10; LXXII, 4-5), ma non è più che un 
motivo  assolutamente  secondario:  il  giudizio  è  un 
giudizio  universale,  trascendente,  di  carattere  morale, 
determinato soltanto dalle azioni degli individui che gli 
angeli hanno registrato. Tutti gli uomini indistintamente 
avranno  parte  alla  risurrezione  e  tutti  i  giusti,  siano 
Ebrei  o  Gentili,  saranno  accolti  sotto  le  ali  di  Dio 
(Enoch, X, 21): «in quei giorni saranno beati tutti quelli 
che accolgono la parola della saggezza, che osservano la 
via  dell’Altissimo,  che  camminano  sul  sentiero  della 

99



giustizia, che non fanno lega con gli empi; perché essi 
saranno salvati» (Enoch, XCIX, 10).

Col giudizio comincia la vita eterna, il vero regno di 
Dio. Il mondo sarà rinnovato col fuoco: quel fuoco che, 
secondo  Daniele  (VII, 10), scorre eternamente dinanzi 
al  trono  di  Dio.  Il  nuovo  cielo  e  la  nuova  terra  si 
confonderanno in una città celeste, nel «paradiso della 
pace e della giustizia», nel quale i  giusti  condurranno 
una  vita  eternamente  beata:  anche  il  loro  corpo  sarà 
trasformato,  dopo  il  giudizio,  in  un  «abito  celeste» 
(Baruch, LI)119. I perversi saranno condannati al fuoco: 
che  sembra  essere,  nella  maggior  parte  dei  testi,  una 
condanna  ai  tormenti  eterni;  in  altri  invece  (ad 
esempioEnoch, XXII, 13; XCIV, 10) una condanna alla 
morte definitiva120.

4. La letteratura apocalittica si distende dal 300 a.C. 
al  150  circa  d.C.  dopo  le  grandi  catastrofi  (Tito, 
Adriano)  essa  scompare  dalla  letteratura  ebraica121. 
Certo essa dovette essere abbondante (Baruch, XLVIII, 
4):  ma  il  fariseismo la  disprezzava e  nella  letteratura 
rabbinica è passata sotto silenzio. Le apocalissi ebraiche 

119 Sulla rappresentazione del paradiso nell’apocalittica: Volz, 
op. cit., pp. 325 sgg.; v. Gall, pp. 324 sgg.

120 Sullo  stato  dei  dannati:  Volz,  op.  cit.,  pp.  270  sgg. 
Bertholet, pp. 469-471.

121 Sulla  letteratura  apocalittica  ebraica:  E.  de  Faye,  Les 
apocalypses juives, 1892; Volz, op. cit., pp. 3-54; Schürer, II,3 pp. 
181 sgg.; Beer in «RE», XVI, pp. 237-256; Charles, pp. 207 sgg.
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ci  pervennero  quasi  tutte  attraverso  il  Cristianesimo 
(versioni greche, latine, siriache, etiopiche).

L’apocalisse  più  antica  è  il  frammento  inserito  in 
Isaia (capp. XXIV-XXVII), che è dai critici posto verso 
il 300 a.C.122. È una apocalittica ancora più semplice che 
in  Daniele.  La  colpa  d’Israele  è  la  sua  corruzione 
morale:  la  restaurazione  sua  coinciderà  con  una 
rivoluzione  cosmica  e  sarà  preceduta  da  un  giorno 
dell’ira  nel  quale  l’Eterno  discenderà  sulla  terra, 
abbatterà con la spada i mostri che l’abitano e darà ai 
giusti che soffrono una beatitudine senza fine.

Il  Libro di Daniele  – redatto verso il  165 a.C. – è, 
come già vide chiaramente Porfirio, un conglomerato di 
libretti  profetici,  dei  quali  alcuni  hanno  un  colore 
decisamente  apocalittico:  in  esso  è  rielaborato  un 
materiale leggendario più antico e,  come sembra, non 
tutto ebraico123. Questo libro contiene nella prima parte 
una  serie  di  racconti  leggendari  relativi  al  profeta 
Daniele – un saggio mitico che sarebbe vissuto verso il 
tempo  di  Nabucodonosor  e  della  caduta  di  Babilonia 
(538 a.C). Già in questa parte Daniele, interpretando un 
sogno di  Nabucodonosor,  annuncia  (II,  44-45)  che  ai 

122 Steuernagel,  Lehrbuch d. Ein. in das Alte Test., pp. 496-
498.

123 Trad. ted. in Kautzsch, II, p. 458-506. Si cfr.: Charles, pp. 
224-234;  Causse,  L’idéal  ébionitique  dans  les  Testaments  des 
douze Patriarches,  «Congr.  d’Hist.  du Christianisme»,  1927, I, 
pp. 55-76; Hölscher in «RHPhR», 1929, pp. 104 sgg.; R. Eppel, 
Le piétisme juif dans le Testament des douze Patriarches, 1930.
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quattro imperi terreni succederà il regno di Dio, il quale 
durerà in eterno. La profezia è ripetuta (Ivi, VII, 13-14). 
Nella  seconda  parte  sono  esposte  quattro  visioni 
profetiche  nelle  quali  Daniele,  parlando  alla  prima 
persona,  traccia  un  quadro  dell’avvenire fino  allo 
stabilimento glorioso e definitivo del regno di Dio. Egli 
descrive  la  successione  dei  quattro  grandi  imperi  del 
mondo (Babilonia,  Media,  Persia,  Macedonia),  sotto  i 
quali  soffrì  Israele,  le  calamità  terribili  che 
accompagneranno  la  fine  della  storia  e  dalle  quali  si 
salveranno solo quelli che sono scritti sul libro della vita 
e  infine  l’avvento  del  regno  di  Dio  e  la  risurrezione 
finale  dei  morti  alla  gloria  o  alla  pena  eterna.  La 
restaurazione  del  popolo  ebraico  è  simboleggiata  nel 
misterioso essere «simile ad uomo» che verrà sulle nubi 
del  cielo  e  riceverà  da  Dio  un  impero  glorioso  e 
indistruttibile (Dn., VII, 13). Di un re messianico non è 
fatta parola.

Tra le apocalissi è posto da qualche critico anche il 
pseudepigrafo che ha per titolo  I testamenti dei dodici  
patriarchi:  un  libro  popolare  comparso  nel  II  secolo 
a.C.,  che  contiene  i  discorsi  rivolti  da  ciascuno  dei 
dodici  figli  di  Giacobbe  ai  propri  discendenti  poco 
prima della morte124. È certamente l’opera d’un fariseo 
ed è scritto da un punto di vista rigorosamente rispettoso 
della  legge;  ma  contiene  violente  invettive  contro  la 

124 Martin,  Le livre d’Hénoch, 1906. Si cfr. Renan,  Hist. du 
peuple d’Israël, V, pp. 22 sgg.; Schlatter, pp. 178 sgg.
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corruzione  dei  sacerdoti.  L’elemento  propriamente 
apocalittico è poco sviluppato: il messia è un sacerdote 
nuovo,  «al  quale  saranno  rivelate  tutte  le  parole  del 
Signore»; egli rispanderà la luce e la pace sulla terra, 
incatenerà Beliar e aprirà ai santi le porte del paradiso 
(T.  Levi,  18).  L’autore  condivide  il  generoso 
universalismo  della  maggior  parte  degli  apocalittici: 
anche i Gentili saranno salvati per mezzo d’Israele. Ma 
l’opera  è  interessante  soprattutto  in  quanto  ci  dà  un 
esempio della  predicazione morale nelle comunità dei 
«poveri», degli apocalittici: essa pone sopra tutte le cose 
la semplicità del cuore, il perdono delle offese, l’umiltà, 
la dolcezza.

Il  Libro  di  Enoch  –  uno  dei  patriarchi  anteriori  al 
diluvio, figura leggendaria di saggio e di profeta – è una 
vera  enciclopedia  apocalittica  in  108  capitoli, 
comprendente brani di età diversa dal 150 al 50 a.C.58. 
Fu composto in Palestina in aramaico. A noi giunse in 
una traduzione etiopica del 500 circa d.C., introdotta in 
Europa nel 1773; nel 1866 venne scoperta la traduzione 
greca dei primi 32 capitoli. Ebbe grande diffusione nella 
chiesa  antica:  la  chiesa  etiopica  lo  accolse  tra  i  libri 
canonici. La parte più antica (capp. 1-36, 72-93) risale 
al 150 circa a.C. Prima Enoch narra le sue visioni del 
dramma della caduta e del giudizio degli angeli (capp. 
1-16):  seguono altre  visioni  dei  segreti  della  natura e 
dell’aldilà  (capp.  17-36).  Nei  capp.  72-82  Enoch 
partecipa  le  conoscenze astronomiche  ricevute 
dall’angelo Uriel;  i  capp.  83-91 e 93 contengono una 
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visione simbolica di tutta la storia futura d’Israele fino 
all’età maccabea e altre predizioni apocalittiche. Ricco è 
in questa parte l’elemento mitico e fantastico, d’origine 
orientale,  che  ci  ricorda  le  leggende  della  posteriore 
letteratura rabbinica e le speculazioni della Kabbala. Il 
giudizio  finale  è  invocato  con  desiderio  ardente.  Nel 
cap. 22 l’arcangelo Raphael mostra a Enoch un grande e 
alto monte dove in luoghi diversi sono raccolte le anime 
degli uomini in attesa del giudizio e dove le anime degli 
uccisi levano senza tregua un grido a Dio per invocare 
vendetta sui loro uccisori; altrove (cap. C, 4) troviamo 
la  dottrina  del  sonno  delle  anime  dei  giusti,  le  quali 
dormono,  vegliate  dagli  angeli,  in  attesa  della 
resurrezione.  Lo  stato  finale  è,  secondo  i  capitoli 
angelologici,  una specie  di  regno millenario,  una  vita 
terrena purificata da ogni corruzione e da ogni miseria, 
piena di benedizioni materiali: Dio stesso discenderà su 
d’un  alto  monte  per  contemplare  questa  terra  felice 
(XXV,  3).  Anche  allora  gli  uomini  morranno:  ma 
chiuderanno  naturalmente  la  loro  vita  carichi  d’anni 
come i  patriarchi  antichi  (V,  9;  X,  17;  XXV, 6).  Del 
messia non è fatta menzione.

A età posteriore appartengono i capp. 92, 94-105 (i 
cosiddetti  capitoli  parenetici),  che  contengono 
lamentazioni sulla corruzione dei tempi con esortazioni 
e predizioni. Essi hanno già un pretto sapore evangelico: 
in essi la minaccia del veggente è rivolta contro i re, i 
potenti, i ricchi, con accenti che ricordano le apostrofi 
del Vangelo. «Guai a voi ricchi, perché avete confidato 
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nella vostra ricchezza; voi ne sarete spogliati perché non 
avete  pensato  all’Altissimo  nei  giorni  del  vostro 
splendore.  Voi  avete  peccato  per  le  bestemmie  e  per 
l’ingiustizia: ora vi attende il giorno del sangue, delle 
tenebre e del grande giudizio» (XCVIII, 8-9). Gli empi 
non sono solo quelli che con la ricchezza e la potenza 
opprimono i miseri e vivono del loro sudore, ma anche 
gli increduli, che non si curano del nome di Dio e del 
mondo a venire, che leggono libri mondani e trascurano 
la scienza delle cose divine (capp. XCIV-CII). I capp. 
96-99 ricordano le beatitudini evangeliche. «Non temete 
dunque, voi che soffrite, perché vi sarà un rimedio per 
voi:  una  chiara  luce  risplenderà  per  voi  e  dal  cielo 
sentirete la voce del riposo» (XCVI, 3).

La parte più recente (capp. 37-71), il cosiddetto libro 
delle  parabole,  si  stacca  dal  tutto  come  una  profezia 
escatologica raggruppata intorno al concetto del messia 
celeste125.  Questi  è  un  uomo,  non  un  angelo,  ma  un 
uomo d’una natura particolare, una creatura di aspetto 
umano  che  Dio  ha  eletto  dall’eternità  e  che  appunto 
perciò è chiamato l’Eletto, il messia. Solo nei cap. 70-71 
(che fanno parte a sé) il messia è identificato con Enoch 
stesso.  Nella  prima  visione  Enoch  contempla  l’eletto 
che è stato prescelto da Dio prima della creazione del 
mondo (XLVIII,  6)  e  che  in  attesa  del  giorno ultimo 
abita «sotto le ali  del Signore» (XXXIX, 6-7). Egli è 

125 Si cfr.: Gry, Les paraboles d’Hénoch et leur messianisme, 
1910.

105



come uno che ha figura d’uomo (XLVI, 1); è il Figlio 
dell’uomo (LXXI, 14), che farà alzare i re e i potenti dai 
loro seggi e spezzerà i denti dei forti (XLVI, 3-4). Egli 
sarà  la  luce  dei  popoli  e  la  speranza  di  quelli  che 
soffrono (XLVIII, 4). Dio gli ha conferito la saggezza, la 
potenza ed egli verrà alla fine dei tempi ad abbattere le 
potenze terrene e a giudicare gli angeli e gli uomini. Il 
giudizio  sarà  preceduto  sulla  terra  dal  «periodo  della 
spada», in cui i popoli si agiteranno, i giusti si leveranno 
con  energia  disperata  contro  i  malvagi  e  il  sangue 
scorrerà  a  fiumi  sulla  terra.  In  Enoch  l’orizzonte  è 
limitato  alla  società  ebraica:  ma  l’ispirazione  è 
universalistica. Il regno di Dio sarà stabilito in una terra 
e  in  un  cielo  rinnovato,  dove gli  uomini  vivranno  in 
eterno  nella  luce,  nella  pace  e  nella  giustizia  alla 
presenza  del  messia.  Altrove  è  detto  che  i  giusti 
diventeranno angeli (LI, 4, cfr.  Luca, XX, 36) e il loro 
regno si stabilirà nel cielo dove essi brilleranno come 
stelle (CIV, 2).

Del  Libro  di  Enoch  ci  è  pervenuta  anche  una 
relazione più recente e più breve (68 capp.): la materia è 
la  stessa,  ma  liberamente  rielaborata126.  Fu  redatto 
originariamente in greco da un ebreo ellenistico verso il 
I  secolo dell’era;  a noi è pervenuto in una traduzione 
slava. È un libro escatologico a tendenze gnosticizzanti. 
Non è  più  parola  di  Ebrei  o  di  Pagani:  il  dramma è 

126 Trad. ted. in Bonwetsch, D. slawische Henochbuch, 1896. 
Si cfr.: Schürer, III,3 pp. 209 sgg.; Loisy in «RHLR», 1896, 1.
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puramente morale. Il regno di Dio è già reale e presente 
al di là di  questo mondo; il  mondo presente, che è il 
mondo del dolore,  corre incontro alla sua distruzione: 
col  giudizio finale comincia il  nuovo evo, l’evo della 
giustizia  e  della  beatitudine;  la  parte  del  mediatore  è 
rappresentata da Enoch (LXIV, 5).

L’Ascensione  di  Mosè,  scoperta  e  pubblicata  nel 
1861,  è  un  lungo  di  un’apocalisse  composta  da  un 
contemporaneo di Gesù, la quale contiene le predizioni 
di Mosè morente a Giosuè sulla storia futura degli Ebrei 
fino  ai  primi  giorni  dopo  la  morte  di  Erode:  epoca 
probabile della sua redazione127. Fu scritta in Palestina e 
redatta originariamente in ebraico e in aramaico; a noi 
giunse in una vecchia traduzione latina. Essa espone le 
angosce della fine (capp. 7-9) e il giudizio finale (capp. 
10-12) che è opera di Dio e dei suoi angeli: il messia 
non vi è nominato. L’autore è un pietista avverso così ai 
sacerdoti del tempio come ai farisei (VII, 6-9).

L’Apocalisse  di  Esdra,  scritta  primitivamente  in 
ebraico (verso l’80-100 d.C.), poi tradotta in greco, onde 
ci  pervennero  le  attuali  redazioni  in  latino,  siriaco, 
etiopico, arabo, armeno, è la più bella delle apocalissi 
ebraiche128. Essa ebbe una grande diffusione nella chiesa 

127 Tr. ted. in Kautzsch, II, pp. 311-331. Si cfr.: Schùrer, III,3 

pp.  213  sgg.  Secondo  Bertholet  (pp.  321-322)  è  l’opera  d’un 
esseno;  G.  Hölscher  in  «ZNW»,  XVI,  pp.  108-127,  la  pone 
invece nel secondo secolo, circa il  tempo della persecuzione di 
Adriano.

128 Tr. ted. in Kautzsch, II, pp. 331-401. Si cfr. Charles, pp. 
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antica e medioevale e venne anche accolta col nome di 
libro  IV di  Esdra  nell’Appendice  della  Volgata,  dove 
però i capp. 1-2 e 15-16 sono un’aggiunta cristiana. Per 
l’autore il  popolo ebraico resta naturalmente il  centro 
dei suoi pensieri: ma le sue considerazioni si estendono 
al destino di tutta l’umanità e non vi è traccia di odio per 
i  persecutori.  Il  problema  che  egli  si  pone  fin  dalle 
prime linee è il problema del male e dell’ingiustizia che 
sembrano  trionfare  sulla  terra.  L’Apocalisse  di  Esdra 
(come quella di Baruch), composta dopo la distruzione 
di Gerusalemme nel 70 d.C., risente naturalmente della 
commozione che questa ultima sciagura aveva dovuto 
destare nella coscienza ebraica: il mistero che ad essa si 
propone  è  in  prima  linea  quello  di  questa  grande 
sventura piombata sul popolo di Dio. Israele ha peccato, 
è vero; e più di lui peccano i popoli gentili: ma perché 
Dio aggrava la sua mano su Israele, che pure è il suo 
popolo  diletto,  l’unico  suo  figlio?  «Tu  sopporti  i 
peccatori», dice l’autore a Dio, «e risparmi gli empi: tu 
hai  distrutto  il  tuo  popolo,  ma  hai  conservato  i  tuoi 
nemici»  (III,  8).  La  risposta  dell’angelo  è  in  fondo 
quella  stessa  di  Giobbe:  le  vie  del  Signore  sono 
imperscrutabili (IV, I sgg.). Ma Esdra risponde: «Meglio 
sarebbe non essere mai venuto al mondo che vivere nel 
peccato e soffrire e non saperne la ragione! (IV, 12; VII, 

337 sgg.; Schürer, III,3 pp. 232 sgg. Essa non deve venir confusa 
con  l’Apocalissen  di  Esdra  pubblicata  dal  Tischendorf 
(Apocalisse  apocr.,  pp.  24-33),  che è una posteriore imitazione 
cristiana.
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62-68). Io non chiedo di sapere cose sopra la ragione: 
ma  il  dolore  è  ben  presente  e  ben  nostro!».  E  allora 
l’angelo gli rivela il mistero: il secolo presente corre con 
violenza verso la fine! La fine verrà quando il numero 
dei giusti sarà completo. Ma il tempo è breve: quando il 
temporale è passato, restano poche gocce di fronte alla 
pioggia  caduta  (IV,  44-50).  Non  bisogna  guardare  il 
presente,  ma  il  futuro  che  è  imminente!  L’angelo  gli 
rivela i  segni degli  ultimi giorni (IX, 7 sgg.),  quando 
verrà  «colui  che  il  mondo  non  attende»,  cioè 
l’Anticristo. Allora scenderà dal  cielo a combattere le 
potenze  nemiche  il  messia,  che  è  «a  somiglianza 
d’uomo» (XIII, 3): colui che Dio riserba presso di sé per 
liberare  la  creazione.  Egli  verrà  nel  suo giorno sopra 
Sion, distruggerà i nemici d’Israele, richiamerà da tutta 
la terra i suoi figli dispersi e darà letizia ai sopravvissuti 
per quattrocento anni.  Dopo i quali il  messia morrà e 
con  lui  tutti  gli  uomini  che  respirano  (VII,  28  sgg.). 
Allora il mondo tornerà per sette giorni al silenzio delle 
sue origini.  Dopo sette giorni il  grande anno, che ora 
dorme, si  risveglierà e il  passato scomparirà.  La terra 
restituirà  quelli  che  in  essa  dormono,  i  sepolcri 
restituiranno  le  anime  loro  affidate.  Allora  il  messia 
risorgerà e cominceranno il giudizio e il regno di Dio 
(VII, 28-32).

L’Apocalisse  di  Baruch,  pervenuta  a  noi  in  una 
traduzione siriaca, è contemporanea a quella di Esdra; 
secondo lo Schürer sarebbe stata composta verso il 70 
d.C.; secondo giudizi più recenti sarebbe da porsi verso 
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il  115  d.C.129.  Dall’ignoto  autore  è  riferita  a  Baruch, 
l’amico  di  Geremia,  vissuto  nel  VI  secolo  a.C.:  che, 
rimasto  a  Gerusalemme  a  piangere  sulle  sue  rovine, 
avrebbe ricevuto da Dio questa rivelazione del futuro. 
Anch’essa è penetrata da un oscuro pessimismo. Se vi 
fosse soltanto questa vita, non vi sarebbe niente di più 
amaro. Ad ogni momento la natura dell’uomo muta e 
torna nel nulla: quello che noi fummo più non siamo e 
quello che siamo ora, fra breve più non saremo (XXI, 
13-16).  Ma  questa  oscura  visione  è  soprattutto 
determinata da un acuto disagio morale. Perché i giusti 
continuano  a  soffrire?  Perché  tarda  il  regno  di  Dio? 
L’autore  vuole  dare,  con  la  sua  rivelazione, 
un’assicurazione e una promessa. Vicino è il tempo in 
cui  il  secolo  presente  con  tutte  le  sue  iniquità  sarà 
distrutto. Precederà un tempo di calamità terribili: poi 
scenderà dal cielo il messia, il quale distruggerà i popoli 
che  hanno  oppresso  Israele  e  sottometterà  gli  altri. 
Allora comincerà un’età dell’oro per quelli che saranno 
stati  risparmiati  dai  flagelli  precedenti  la  venuta  del 
messia: la terra produrrà con meravigliosa abbondanza 
senza fatica; dal cielo scenderà di nuovo la manna. La 
donna partorirà senza dolore e nessuno morrà prima del 
tempo; le fiere serviranno l’uomo e il dolore scomparirà 
dalla  terra.  Poi,  finito  il  tempo  del  messia,  questi 
ritornerà  in  cielo  e  comincerà  il  giudizio:  i  morti 

129 Tr. ted. in Kautzsch, II, pp. 402-457. Si cfr. Charles, pp. 
323 sgg.; Schürer, III,3 pp. 223 sgg.
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risorgeranno  e  avranno  principio  la  beatitudine  e 
l’infelicità  eterna.  Allora  i  giusti  «vedranno il  mondo 
che è ad essi invisibile e vedranno il tempo che ora ad 
essi  è  celato»  (LI,  8):  essi  prenderanno  l’aspetto  di 
angeli e il loro splendore durerà per sempre immutato.

All’apocalittica  appartiene  anche  una  parte  della 
letteratura sibillina. Questa  era  in  origine  un prodotto 
pagano, una raccolta popolare di profezie connessa con 
un  movimento  orgiastico-profetico  sorto  verso  l’VIII 
secolo a.C. nell’Asia Minore, probabilmente in rapporto 
col  culto  di  Cibele130.  Chi  erano  queste  donne 
profetizzanti?  È oggi  difficile  dirlo.  In  ogni  modo ne 
ebbero origine da una parte un ciclo di leggende sulle 
dieci sibille, dall’altra una letteratura di profezie, di libri 
di  sorti,  alcuni  dei  quali  furono  anche  considerati  a 
Roma  come  oracoli  segreti  ufficiali131.  Non  erano 
naturalmente  opere  unitarie,  ma  raccolte  di  profezie 
staccate, di brani più o meno  lunghi messi l’uno dopo 
l’altro, che venivano di continuo accresciuti o modificati 
secondo l’arbitrio  dei  raccoglitori.  Imitazioni  ebraiche 
di  questa  letteratura  vennero  utilizzate  per  la 
propaganda dagli Ebrei della diaspora. Il Cristianesimo 

130 Gressmann, Die oriental. Relig., 1930, p. 58.
131 Sulla  letteratura  sibillina  in  generale:  Rohde,  Psyche,2 

1898, II, pp. 62 sgg.; Kautzsch, Die Apokryphen und Pseudep. d.  
A.T., 1900, II, pp. 177-184; S. Geffcken «n. Preuss. Jahrbücher», 
1901, pp. 193 sgg.; Buchholz,  Sibylla n. Lexicon di Roscher IV, 
(1910), pp. 790-813; Bousset, Sibyllen und Sibyll. Bucher, «RE», 
VIII, pp. 265-280.
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se ne impadronì a sua volta e rielaborò nel suo senso la 
Sibilla ebraica, aggiungendovi altri libri; nel Medioevo 
questa  letteratura  continuò  a  ricevere  sempre  nuove 
aggiunte.  Così  ci  pervennero  otto  libri  di  profezie 
ebraiche e cristiane, attribuite alla Sibilla, che furono già 
editi  nel  XVI  secolo:  nel  1828  vennero  scoperti  e 
pubblicati  i  libri  11-14.  In  questa  raccolta  ci  vennero 
probabilmente conservati anche elementi antichi pagani: 
ma in un’agglomerazione di questo genere, che è una 
vera  selva  selvaggia,  ogni  distinzione  sicura  è 
impossibile. Certamente d’origine ebraica è la maggior 
parte  del  libro  III,  che  risale  al  II  secolo  a.C.  Più 
discordi sono le opinioni sui libri IV e V: anche in essi 
tuttavia  la  parte  maggiore  sembra  essere  d’origine 
ebraica,  ma  è  d’un  ebreo  che  ha  visto  la  caduta  di 
Gerusalemme e quindi è pieno d’odio contro Roma. I 
libri rimanenti sono, secondo ogni probabilità, d’origine 
cristiana.

La Sibilla ebraica132 si volge ai Pagani mostrando la 
stoltezza  dell’idolatria,  rimproverando  loro  la 
corruzione,  predicando  la  rovina  finale  che  li  attende 
(III,  295-380;  652-807;  IV,  152  sgg.;  V,  344  sgg.). 
Contiene  quindi  minacce  e  promesse  di  carattere 
messianico,  nelle  quali  è  evidente  l’influenza 
apocalittica.  Gran  parte  del  libro  III  è  dedicato  alla 
pittura  delle  sciagure  degli  ultimi  giorni:  l’autore  si 

132 Sulla Sibilla ebraica: Friedländer, Rei. Bew., pp. 289-314; 
Schürer, III,3 pp. 321 sgg.; Renan, Hist. du peuple d’Israël, V, pp. 
86 sgg.; Pincherle, Gli oracoli sibillini giudaici, 1922.
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ispira visibilmente al Libro di Daniele. Infine proclama, 
nello stile convenzionale, l’imminenza del giudizio, la 
felicità del regno venturo. L’autore parla qui anche d’un 
re che Dio manderà dall’Oriente (III, 652; cfr. V, 108): 
ma d’un messia vero e proprio non è fatta parola. Anche 
nel breve tratto apocalittico del libro IV, dove l’autore 
esorta i mortali a pentirsi e a «bagnare tutto il corpo in 
acque correnti»,  non è ricordato il  messia. Invece nel 
libro V è annunciato il messia celeste, un uomo divino 
che scenderà dal cielo con lo scettro datogli da Dio, che 
distruggerà  i  malvagi  col  fuoco  e  innalzerà  la  nuova 
Gerusalemme «più risplendente che il sole, le stelle e la 
luna» (V, 414 sgg.).

5.  Giovanni  il  battezzatore,  in  cui  la  tradizione 
giustamente  vide  il  precursore  di  Gesù,  è  il  grande 
profeta  dell’apocalittica133.  Egli  è  uno  fra  i  tanti 
riformatori  e  fondatori  di  ordini  di  quel  tempo:  una 
figura  analoga  a  quell’eremita  Bannus,  vissuto  circa 
trent’anni  dopo,  che  fu  maestro  di  Giuseppe  Ebreo: 
«egli viveva nel deserto, prendeva il  suo vestito dagli 
alberi, il suo nutrimento da ciò che la natura gli offriva e 
si  lavava  spesso  giorno  e  notte  per  conseguire  la 
purità»134.  Su  Giovanni  Battista  non  abbiamo  (fuori 

133 Su  Giovanni  il  Battista:  Dibelius,  Die  urchristliche 
Ueberlieferung von Johannes dem Täufer, 1911; L.A. Bernouilli, 
Johannes der Täufer und die Urgemeinde, 1917; M. Goguel, Au 
seuil  de  l’Evangile.  Jean  Baptiste,  1928;  E.  Lohmeyer,  Das 
Urchristentum. I Johannes der Täufer, 1932.

134 Giuseppe Ebreo, Vita, § 2.
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delle  scolorite,  ellenizzate  notizie  di  Giuseppe Ebreo) 
altre  informazioni  che  le  notizie,  cristianizzate 
certamente,  dei  sinottici.  Il  racconto  di  Luca 
sull’infanzia  (I,  5-25;  46-55;  57-80)  è  probabilmente 
una  leggenda  sorta  nella  comunità  di  Giovanni, 
collegata  poi  con  il  ciclo  cristiano135.  Dai  sinottici 
appare  chiaramente  che  egli  fu  un  continuatore  dei 
profeti,  un predicatore apocalittico,  che annunciava la 
venuta del regno di Dio: il più forte, a cui egli rinvia, 
non è il messia, ma Dio, che purificherà col fuoco nel 
giudizio finale, «che raccoglierà il grano nel granaio e 
brucerà la  paglia  in  un fuoco inestinguibile» (Matteo, 
III,  12).  Egli  risiedeva  nella  regione  deserta  fra  la 
Giudea  e  la  Petrea  e  battezzava  nelle  acque  del 
Giordano i discepoli che accorrevano a lui da ogni parte. 
Il suo battesimo era un rito simbolico di purificazione. A 
quale  origine  debba  ricondursi  è  difficile  dire: 
probabilmente  si  connetteva  con  qualche  setta 
sincretistica dell’Oltre Giordano136. Egli dovette destare 
una profonda impressione nel suo popolo: intorno a lui 
si  raccolse  una  schiera  di  discepoli  (Marco,  II,  18), 
costituenti una specie di setta che durò anche dopo la 
sua morte; Paolo ne incontrò un piccolo gruppo a Efeso 
(Atti, XIX, 1-7)137. Noi non conosciamo la data precisa 

135 Usener in «ZNW», 1903, pp. 5-6.
136 Schlatter,  p.  172;  Heitmüller,  Im Namen Jesu,  1903, p. 

272.
137 Sui discepoli di Giovanni B. si cfr. «RGG»,2 III, p, 591. 

Oltre a Marco, II, 18; VI, 29; Matteo, IX, 14; Luca, V, 33 e forse 
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della sua morte: e quanto alla causa, la narrazione dei 
Vangeli è una leggenda popolare senza fondamento. La 
vera causa è quella che dà Giuseppe Ebreo: il tetrarca 
Erode Antipa, figlio di Erode I, che regnò nella Galilea 
e nella Petrea dal 9 al 39 d.C., lo fece mettere a morte 
come un agitatore pericoloso.

In quale rapporto sia stato Giovanni con Gesù non ci 
è noto. Certo sembra solo che Gesù, attratto dalla fama 
di  Giovanni,  venne  a  farsi  battezzare  come  suo 
discepolo e che più tardi ne continuò l’opera: ma di più 
nulla sappiamo138. Quello che dai Vangeli appare è una 
tendenza polemica a diminuire l’opera di Giovanni e a 
subordinarla a quella di Gesù, presentandolo come un 
semplice  precursore:  ciò  che  deve  renderci  scettici  di 
fronte  a  tutte  le  narrazioni  evangeliche  sui  loro 
rapporti139.  I  pochi tratti  di luce che i  Vangeli gettano 

Atti, XVIII, 25; XIX, 1 sgg. non sappiamo nulla di sicuro. Negli 
scritti pseudoclementini sono discepoli di Giovanni anche Simon 
Mago e Dositeo (Hennecke, p. 217; cfr. Recogn. I, 54).

138 E. Meyer (I, pp. 82 sgg.) mette in dubbio anche la storicità 
del battesimo.

139 Cfr. «RGG»,2 I, p. 414. Sulla tendenza della tradizione 
cristiana a subordinare sempre più Giovanni a Gesù v. ibid., 591-
592. Vi sono nei Logia della tradizione islamica detti, nei quali 
Giovanni appare di fronte a Gesù come il maestro: ve ne sono 
altri  che riferiscono semplicemente  detti,  predizioni  e  parabole 
del  Battista  e  che  sono  probabilmente  tradizioni  del  gruppo 
battista  (Logia  et  Agrapha  domini  Jesu  apud  moslemicos  
scriptores ed. Michael Asin et Palacios, Patrol. Orient., XIX, 3-4, 
1916-26, I, pp. 36 sgg.).
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sulla sua figura rendono ancora più profonde le tenebre 
che lo circondano: Giovanni resta, contro l’oscuro fondo 
sul quale si leva, una misteriosa figura a cui il martirio 
conferisce, come al Cristo, una tragica grandezza.

6. Se la setta dei Mandei (manda = gnosi) o Nasorei, 
designati nel Corano col nome di Sabei (battezzatori), 
che con una resistenza ammirabile si è conservata fino 
ai  giorni  nostri  e  conta  ancora  qualche  migliaio  di 
seguaci che vivono nella Babilonia inferiore e parlano 
oggi  arabo  o  persiano,  si  riattacchi  al  Battista 
(Reitzenstein,  Lidzbarski)  o  sia  una  formazione 
indipendente del sincretismo orientale (Brandt, Burkitt, 
Lietzmann, Kessler) è difficile oggi decidere: certo da 
molti indizi – la grande parte che hanno nei loro libri 
Gerusalemme  e  il  Giordano,  la  venerazione  per  il 
Battista, il loro alfabeto, alcune particolarità linguistiche 
– sembra altamente probabile che essi abbiano avuto la 
loro origine, sotto l’influenza del Battista, in mezzo alle 
sette battezzatrici fiorite nell’Oltre Giordano verso l’età 
di Gesù Cristo140. Uno storico siriaco dell’VIII secolo li 

140 Sui  Mandei  si  cfr.,  oltre  alle  traduzioni  del  Lidzbarski: 
Brandt,  Die mandäische Religion,  1889;  Mandäische Schriften, 
1893;  Die Mandäer,  1915;  K.  Kessler,Mandäer  «RE»,  XII;  H. 
Gressmann,  Das religionsgeschichtl. Problem d. Ursprungs der  
hellenistischen Erlösungsreligion, II, «ZKG», 1922, pp. 165 sgg.; 
M.  Lidzbarski,  Alter  und  Heimat  d.  mand.  Religion  «ZNW», 
1926, pp. 321 sgg.; Goguel,  Jean Baptiste, 1928, pp. 114 sgg.; 
Tondelli,  Il  mandeismo e  le  origini  cristiane,  1928;  Loisy,  Le 
mandèisme et les origines chrétiennes, 1933.
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chiamò Dositei  dal profeta samaritano Dositeo, che gli 
scritti clementini pongono tra i discepoli del Battista. I 
loro libri sacri (che sono stati di recente tradotti e resi 
accessibili ai lettori dell’Occidente) non risalgono certo 
nella  loro  redazione  oltre  al  VII  o  VIII  secolo;  ma 
constano di elementi più antichi, i quali ci ricordano la 
letteratura apocalittica.  La loro  dottrina si  ispira  a  un 
reciso dualismo. Il mondo del bene e della luce, che è 
nel cielo supremo, è il regno della divinità: di lì sono 
venute le anime dei giusti  e  l’anima dell’uomo primo 
che è il mediatore e il redentore mandeo; l’ultima delle 
emanazioni  divine  è  Giovanni  Battista,  il  quale  è 
tornato, compiuta la sua missione, nel regno della luce. 
Nel profondo dell’universo sono il regno delle tenebre e 
delle acque nere. Al nord della terra vi sono dei monti 
che  toccano  con  le  vette  il  regno  della  luce:  di  là 
discendono  i  fiumi  le  cui  acque  vive  e  chiare 
rappresentano sulla terra l’elemento luminoso; perciò i 
bagni nelle acque correnti sono un rito purificatore. La 
storia del mondo è una lotta dell’elemento luminoso con 
le  tenebre:  alla  fine  delle  cose  si  avrà  una  specie  di 
regno  messianico,  dopo  il  quale le  tenebre  saranno 
annientate e il  regno della luce durerà eternamente. Il 
solo maestro che essi riconoscono è Giovanni Battista: 
essi  detestano  egualmente  la  religione  ebraica,  la 
cristiana e la maomettana. Gesù è stato un falso profeta. 
I Mandei non osservano lo Shabbat, né la circoncisione, 
disapprovano il digiuno, non riconoscono le distinzioni 
del  puro  e  dell’impuro.  Tuttavia  conservano  alcuni 
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precetti  che  ricordano l’Ebraismo:  di  purificare  i  cibi 
comprati, di non assidersi a tavola con gli stranieri, di 
astenersi dal sangue degli animali. Hanno una specie di 
eucarestia  celebrata  col  pane  azzimo  e  con  l’acqua. 
Quali siano stati i rapporti col Cristianesimo ebraizzante 
è impossibile stabilire: i rapporti che si è voluto stabilire 
fra  la  letteratura  mandaica  e  alcuni  scritti  del 
Cristianesimo  primitivo  (Vangelo  di  Giovanni, 
Apocalisse,  ecc.),  riposano sopra ipotesi troppo fragili 
per poterne tenere conto.
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I. Delle fonti della storia evangelica
in generale141

1. Le sole fonti per la conoscenza della personalità e 
della dottrina di Gesù si riducono in fondo ai tre Vangeli 
sinottici  (Matteo,  Marco,  Luca).  La  predicazione  e  la 
morte di Gesù passarono al loro tempo inosservate come 
fatti  locali  e  solo più tardi  l’importanza assunta  dalla 
comunità cristiana richiamò l’attenzione degli storici sul 
suo nome. Ma queste tardive testimonianze sono scarse 
e  incerte.  Testimonianze  antiche  insospettabili  sono il 
passo di Tacito (Annales, XV, 44) e la lettera di Plinio a 
Traiano  (Epistularum.,  X,  97):  Svetonio  e  Giuseppe 
Ebreo  sono  malsicuri142.  La  lettera  di  Claudio  agli 
Alessandrini del 41 d.C. pubblicata recentemente da un 
papiro è un documento estremamente dubbio143. Appena 

141 Si veda l’eccellente riassunto di P. Wernle,  Die Quellen 
des Lebens Jesu, 2a ed. 1906; Klausner, pp. 13-168; Goguel, pp. 
49-141; Guignebert, Jesus, 1933, pp. 15-58.

142 Schürer (I,  pp.  544-549) ed E. Meyer (I,  pp.  206 sgg.) 
considerano  l’intero  passo  di  Giuseppe  Ebreo  (Antiq.  hebr., 
XVIII, 3, 3) come un’interpolazione cristiana.

143 S. Reinach,  La première allusion au christianisme dans  
l’histoire, «RHR», 1924, II, pp. 108 sgg.
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occorre  parlare  di  impudenti  falsificazioni  come  la 
lettera  del  medico  egizio  Benan  pubblicata  in  due 
volumi  con  commento  da  E.  Edler  v.  d.  Planiz  sul 
supposto  fondamento  di  un  papiro  copto144.  Questa 
lettera,  difesa  e  diffusa  con  grande  energia  dal  suo 
editore, trovò larga e credula accoglienza non solo tra i 
teosofi e gli occultisti, ma anche, ciò che sorprende, fra i 
teologi.

2.  Altrettanto  povera  è  la  messe  che  possiamo 
raccogliere dalla letteratura ebraica antica145. Gli scarsi 
resti  della  letteratura  contemporanea,  compresa 
l’apocalittica, sono preziosi documenti per entrare nello 
spirito del tempo: ma non contengono intorno a Gesù 
alcun  accenno.  I  dati  relativi  a  Gesù  della  letteratura 
rabbinica raccolti  dal  Talmud  e rielaborati  nei  Toldoth 
Jeschu (una compilazione sulla vita di Gesù, edita per la 
prima  volta  nel  1681,  che  risale  nel  suo  materiale 
originario al IV o V secolo d.C.) non contengono che 

144 G.  Schmidt  und  H.  Grapow,  Der  Benanbrief,  eine 
moderne Leben-Jesu-Fälschung, 1921.

145 R.T. Herford, Christiana y in Talmud and Midrasch, 1903; 
P. Fiebig, Jüdische Wundergeschichten des neutestam. Zeitalters, 
1911;  Die Gleichnisreden Jesu im Lichte d. rabbin. Gleichnisse, 
1912; S. Abrahams, Studies in Pharisaism and Gospels, 1917-24, 
2  vol.;  H.  Strade  und  P.  Billerbeck,  Kommentar  zum  Neuen 
Testam. aus Talmud und Midrasch, 1922-28, 4 vol.; G. Kittel, Die 
Probleme  des  palästinischen  Spätjudentums  und  das  
Urchristentum, 1926; G.F. Moore, Judaism in the first Centuries 
of  the Christian Era,  1927, 2  vol.;  C.G.  Montefiore,  Rabbinic  
Literature and Gospel Teachings, 1930; Klausner, pp. 17 sgg.
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una  caricatura  ostile  senza  alcun  valore  storico146.  La 
conoscenza della letteratura rabbinica ha importanza per 
la luce che essa getta sul mondo nel quale si è svolta 
l’opera di  Gesù,  sul  materiale letterario e  leggendario 
dei  Vangeli:  i  numerosi  contributi  presentano 
incontestabilmente da questo punto di vista un grande 
interesse.  Ma  quest’importanza  non  deve  essere 
esagerata.  La  redazione  dei  testi  rabbinici  più  antichi 
(Mishnah) non risale oltre il 200 d.C. e perciò rispecchia 
un’età in cui i gravi mutamenti avvenuti nell’Ebraismo 
gli avevano dato un’impronta del tutto diversa. È vero 
che le tradizioni in essi raccolte risalgono a tempi più 
antichi:  ma  noi  non  dobbiamo  dimenticare  che  la 
letteratura rabbinica ci fa conoscere la corrente opposta 
a Gesù, quella che deviò verso un ristretto legalismo il 
messianismo profetico, di cui Gesù è un continuatore e 
che, qualunque siano le coincidenze letterali, vi è fra le 
due dottrine un abisso147. Le parabole evangeliche hanno 
nelle parabole rabbiniche un riscontro che colpisce: ma 
è una coincidenza nelle forme d’espressione, non nella 
sostanza. Hillel è una bella personalità e i suoi precetti 
respirano  un  senso  di  mitezza  evangelica:  e  tuttavia 
quale  distanza  fra  Hillel  e  Gesù148.  Non  dobbiamo 
pertanto meravigliarci se lo studio dei paralleli rabbinici 

146 H.  Laible,  J.  Christus  im  Talmud,  1891.  Sui  Toldoth 
Jeschu v. S. Krauss, Das Leben Jesu nach jüd. Quellen, 1902.

147 Kittel, pp. 124 sgg.
148 Hillel, celebre dottore rabbinico, fiorì verso l’era cristiana. 

Si cfr. Delitzsch, Jesu und Hillel,3 1879; Stapfer, pp. 277 sgg.
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non  ha  finora  sensibilmente  contribuito  alla  migliore 
conoscenza del pensiero e della personalità di Gesù.

3.  È  altamente  probabile  che  Paolo  (nonostante  II  
Lettera  ai  Corinzi,  V,  16)  non  abbia  conosciuto 
direttamente Gesù; ma conobbe a Gerusalemme tre anni 
dopo la sua conversione (che cade verosimilmente verso 
il  33 d.C.)  Pietro  e  gli  altri  che avevano vissuto  con 
Gesù.  Tuttavia  le  sue  epistole  non  hanno  che  notizie 
insignificanti:  del  resto  esse  erano scritti  d’occasione, 
lettere  d’un  missionario  per  la  direzione  delle  sue 
comunità. Inoltre Paolo vedeva in Gesù più il mediatore 
soprannaturale  che  l’uomo:  la  sua  realtà  umana  non 
aveva per lui importanza.

4. Anche i detti che ci pervennero di Gesù fuori dei 
Vangeli, i cosiddetti  Agrapha, hanno scarsa importanza 
e non aggiungono nulla di essenziale149. Essi ricorrono 
generalmente  come  citazioni  nell’antica  letteratura 
cristiana  (vedi  ad  esempio  il  detto  conservatoci  negli 
Atti, XX, 35: «Meglio è dare che ricevere») e risalgono 
probabilmente  alla  tradizione orale  che persistette  per 
qualche tempo parallelamente ai Vangeli. Ma non tutti 
possono  essere  riconosciuti  come  buona  tradizione. 
Anche  le  scoperte  fatte  nel  1896  e  nel  1904  a 
Oxyrhynchus,  in  Egitto  (1896-97:  un foglio  di  papiro 
con 7-8  detti,  scritto  probabilmente  verso  il  150-300; 
1904: un altro foglio con 5 frammenti  derivati,  come 

149 Resch,  Agrapha,2 1906;  Hennecke,  Agrapha,  «RE», 
XXIII, pp. 16-25; V. Dunkerley, The unwritten Gospel: Ana and 
Agrapha of Jesu, 1925.
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sembra, dal Vangelo degli Ebrei; cfr. Hennecke, pp. 48-
52) non hanno dato nulla di notevole.

I  detti  conservatici  dalla  tradizione  musulmana  e 
raccolti da M. Asin y Palacios (Patrol. Orient., XIII, 3-
4)  contengono  probabilmente  elementi  degni  di 
attenzione:  numerosi  sono  i  passi  che  richiamano 
corrispondenti passi evangelici, ma in contesto diverso e 
in  veste  diversa,  segno  che  essi  sono  giunti  alla 
tradizione musulmana per altre vie. In essi è accentuato 
il carattere ascetico: i precetti dell’odio del mondo e del 
disprezzo della ricchezza sono espressi in forma assai 
più  cruda  che  nei  Vangeli.  Ma  a  noi  manca 
completamente  il  modo  di  giudicare  della  loro 
autenticità.

5. I soli scritti che abbiano per noi importanza come 
documenti della vita e dell’opera di Gesù sono perciò i 
Vangeli e particolarmente i tre sinottici. Certo essi non 
sono  scritti  storici,  ma  sono  rivolti  all’edificazione  e 
all’apologetica e il loro riferimento a personaggi dell’età 
apostolica è un riferimento tendenzioso che ha lo stesso 
valore di  quello degli  inni  orfici  a Orfeo: ma in ogni 
modo  essi  contengono  quanto  di  più  attendibile  noi 
possediamo intorno a Gesù.

I primi discepoli vissero del ricordo della parola viva 
di Gesù che era trasmesso per mezzo della predicazione 
e della tradizione: Paolo e le sue chiese, vent’anni dopo 
la  morte  di  Gesù,  non  sembrano  preoccuparsi 
eccessivamente  della  sua  personalità  terrena  e  non 
conoscono altro che la tradizione orale. Ancora verso il 
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140  Papia,  vescovo  di  Ierapoli,  dichiara  che  egli 
preferiva attingere  alla tradizione orale anziché ai libri 
(Eusebio,  Historia  ecclesiastica,  III,  40,  4).  Questa 
tradizione  era  composta  di  narrazioni  (specialmente 
sulla  passione  e  risurrezione)  e  dei  detti  isolati  che 
correvano  di  bocca  in  bocca  e  che  venivano  citati, 
commentati,  trasformati,  secondo  i  bisogni  del 
momento:  noi  ne  abbiamo un esempio nelle  citazioni 
che fa  Paolo dei  detti  del  Signore.  Renan insiste  con 
ragione  sull’importanza  e  sulla  estensione  che  aveva 
allora  la  tradizione  orale150.  A ritardare  la  fissazione 
scritta  possono  aver  concorso  molte  cause:  la  scarsa 
cultura, la mancanza di attitudine allo scrivere, il timore 
di  partecipare  le  cose  sacre  agli  indegni  (Clemente 
Alessandrino,  Stromata, I, 1). Tuttavia ben presto, con 
lo  sparire  dei  testimoni  della  vita  di  Gesù  e  col 
diffondersi  della  tradizione in una cerchia  sempre più 
vasta,  si  dovette  sentire  il  bisogno  di  stendere  per 
iscritto dei brevi testi frammentari sui detti e sui fatti del 
Signore: testi ispirati essenzialmente a motivi pratici (la 
propaganda,  l’istruzione,  la  lettura  nelle  riunioni  di 
culto),  nei  quali  accanto  all’elemento  storico  dovette 
insinuarsi  in  vario  senso  l’elemento  tendenzioso  e 
leggendario151.  Questi  primi  documenti  scritti  vennero 
col tempo sottoposti  a un’opera di  comparazione e di 
compilazione  e  diedero  così  origine  a  quelle 

150 Renan, Les évangiles, 1877, pp. 76 sgg.
151 Sul carattere poetico della narrazione evangelica si veda le 

belle osservazioni di Renan, Ivi, pp. 99 sgg.
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composizioni  più  organiche  e  più  vaste  che  noi 
conosciamo sotto  il  nome di  Vangeli:  perciò  appunto 
essi vennero resi inutili e scomparvero.

Anche i  Vangeli  dovettero costituire  in  origine una 
molteplicità svariata. Ogni setta, ogni comunità ebbe i 
suoi libri preferiti. Ancora verso il 450 d.C. Teodoreto 
vescovo di Kyros trova in uso presso le sue comunità 
più di duecento libri non canonici che egli fa mettere da 
parte  e  sostituire  con  i  quattro  Vangeli  (Haeret.  fab. 
comp., I, 20). Ma il quasi unanime consenso delle chiese 
ne  prescelse  e  ne  impose  quattro,  quelli  che 
probabilmente  erano più universalmente  accolti  o  che 
meglio rispondevano alle tendenze predominanti: questi 
sono i nostri quattro Vangeli canonici. Gli altri, anche se 
rimasero per qualche tempo i libri di sette o di comunità 
particolari,  scomparvero  quasi  totalmente  e  non  ne 
giunsero a noi che esigui frammenti. Noi non possiamo 
più  sapere  quindi  oggi  quale  valore  storico  avessero 
questi altri antichi Vangeli: ma in complesso si può dire 
che  la  chiesa  antica,  sebbene  determinata  nella  sua 
scelta  da  motivi  dogmatici,  ci  ha  conservato,  in  essi, 
documenti  di  notevole  valore  che,  in  mezzo  a 
interpolazioni  e  travestimenti  tendenziosi,  contengono 
un  substrato  di  notizie  abbastanza  sicure  sulla  vita  e 
specialmente sulla dottrina di Gesù. Con lo stabilimento 
definitivo (verso l’anno 150) della raccolta canonica dei 
quattro  Vangeli  non  si  chiude  però  l’era  della 
composizione: anche più tardi vengono alla luce nuove 
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compilazioni,  ma  con  sempre  crescente  prevalenza 
dell’elemento leggendario.
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II. I sinottici

1. Nei quattro Vangeli canonici una distinzione si è 
imposta  ab  antico,  come  evidente  al  più  superficiale 
esame,  fra  i  tre  primi  che  hanno  un  carattere  più 
nettamente storico, una più evidente affinità e sono più 
facilmente  riducibili  in  un’esposizione  unica,  in  un 
quadro sinottico (onde il nome), e il quarto, il Vangelo 
di  Giovanni,  che  ha  un  carattere  più  speculativo  e 
teologico e si separa dagli altri anche per la disposizione 
diversa dello schema narrativo. L’affinità e le differenze 
dei  tre  Vangeli  sinottici  hanno  dato  origine  al  grave 
problema del loro rapporto: l’enumerazione delle ipotesi 
successivamente  proposte  non  ha  più  oggi  che  un 
interesse  storico152.  I  critici  convengono  oggi,  quasi 
unanimi,  nella  ipotesi  delle  due  fonti  che  si  può 
riassumere in due proposizioni: I. Il Vangelo più antico 

152 Per la storia della controversia sinottica si veda Jülicher, 
Einl. in das Neue Test., 4a ed., 1901, pp. 266 sgg.; Loisy, I, pp. 59-
83; Knopf,  Einführung in das Neue Test., 2a  ed., 1923, pp. 101 
sgg.;  Wernle,  Die  synoptische  Frage,  1899.  Sui  sinottici  in 
generale:  P.W. Schmidt,  Die Geschichte  Jesu,  II,  1904,  pp.  40 
sgg.; Reville,Die Rel. d. röm. Gesellschaft  etc. (tr. ted.) 1906, I, 
pp.  273-303;  Loisy,  Les  év.  synoptiques,  1907-8,  2  vol.; 
Wellhausen, Die drei ersten Evangelien,2 1911.
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è il Vangelo di Marco, di cui  gli altri due riproducono, 
spesso letteralmente,  tutto il  contenuto,  inserendovi le 
loro aggiunte153; II. Gli altri due Vangeli hanno in più 
utilizzato  un’altra  fonte  oggi  perduta,  che  conteneva 
essenzialmente una raccolta di detti (Logia) di Gesù.

2. L’autore del Vangelo di Marco fu probabilmente il 
primo che intraprese a riunire gli elementi dispersi della 
tradizione  in  una  narrazione,  storicamente  connessa, 
della vita di Gesù154. Egli trovò nella tradizione solo dei 
dati  confusi  e  staccati,  isolati  da ogni  determinazione 
precisa di tempo e di luogo: il battesimo di Giovanni, 
l’attività  di  Gesù in  Galilea,  i  discepoli,  il  viaggio di 
Gerusalemme,  la  catastrofe  finale.  Egli  strinse  tutti 
questi elementi in un racconto unico, ma è facile vedere 
che l’ordine da lui introdotto è un ordine fittizio: eccetto 
che per la passione, che la tradizione dovette, per la sua 
importanza,  conservare  nel  suo ordine  e  nei  suoi 
particolari, il resto non è una successione cronologica, 
ma  un  aggruppamento  arbitrario,  dove  l’accozzo  dei 
fatti  è  determinato  per  lo  più  dall’affinità 
dell’argomento; qualche volta è ancora ben visibile la 
ripetizione della stessa materia in due versioni diverse 
(ad esempio IV, 35-41 e VI, 47-52; VI, 34-46 e VIII, 1-

153 Sulle ragioni che pongono il Vangelo di Marco come il più 
antico e originario si veda il chiaro riassunto di E. Klostermann in 
«RGG»,2 II, pp. 423-425.

154 Sul Vangelo di Marco: Renan, Les évangiles, pp. 125 sgg.; 
Goguel,  L’évangile  de  Marc  et  ses  rapports  ave  e  ceux  de 
Mathieu et de Luc, 1909; Loisy,L’évangile selon Marc, 1912.
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10).  Questo  ci  spiega  molte  sconnessioni,  molti 
accostamenti artificiosi che alterano e oscurano il senso 
dei  detti  di  Gesù.  Il  Wendland  paragona  giustamente 
Marco  a  Erodoto,  che  anch’egli  raccolse  materiali 
leggendari  disparati  in una narrazione,  la quale non è 
senza discrepanze e contraddizioni.  Ma Erodoto è già 
uno  storico:  Marco  è  un  narratore  popolare  che  si 
accontenta  di  vaghi  collegamenti  e  di  indeterminati 
accenni cronologici. «Il monte, il deserto, la casa sono a 
sua disposizione quando la situazione lo esige o quando 
gli  sembrano  opportuni:  gli  scribi  vengono  fuori 
misteriosamente quando l’evangelista ne ha bisogno»155. 
Non  vi  sono  transizioni,  gradazioni,  non  vi  è  uno 
svolgimento storico: Gesù è fin da principio il messia, 
quale  se  lo  era  creato  la  mentalità  della  comunità 
primitiva.

Questa  stessa  semplicità  storica  costituisce  tuttavia 
anche  il  suo  massimo  pregio:  essa  ha  permesso  di 
trasmettere  con  tanta  freschezza  le  tradizioni  da  lui 
elaborate in una narrazione d’una vivezza intuitiva. Essa 
ha  fatto  anche  sì  che  nel  suo  racconto  ci  siano  stati 
conservati  tratti  della  tradizione  storica,  che  sono  in 
contraddizione  con  la  sua  concezione  del  Cristo:  il 
battesimo  di  Giovanni,  l’incredulità  degli  Ebrei, 

155 Che il quadro cronologico e geografico di Marco sia in sé 
senza  valore  è  quanto  è  già  detto  in  Eusebio  (Historia 
ecclesiastica,  III,  40,  17):  «scrisse, ma senza ordine». Si  cfr.  a 
questo riguardo il Reuss, Hist. évangelique (La Bible, N. Test, I), 
1876, pp. 103 sgg.
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l’incomprensione dei discepoli e dei familiari, l’amara 
rassegnazione  di  Gesù  sulla  croce:  tratti  che  mal  si 
conciliano  con  la  potenza  e  la  gloria  messianica  che 
accompagnano Gesù fin dal principio156.

Le soluzioni che ne dà Marco sono espedienti ingenui 
facilmente riconoscibili. È degno di nota che Marco non 
conosce ancora le leggende della nascita soprannaturale 
e  dell’infanzia.  Certo  anch’egli  ha,  sebbene  in  modo 
meno accentuato, le sue preoccupazioni dogmatiche157. 
Tra queste idee direttive la prima è la preoccupazione 
apologetica  di  dimostrare  che  la  qualità  di  messia  in 
Gesù è attestata dai miracoli: ciò che spesso diminuisce 
la  figura  storica  di  Gesù  e  sovrappone  alla  sua 
grandezza spirituale un elemento taumaturgico quache 
volta grottesco. La seconda è la tendenza a giustificare 
la morte di Gesù sulla croce, oggetto di tante obiezioni, 
come  un  fatto  provvidenziale  previsto  da  Gesù  e 
predetto dalle Scritture. La terza è una lieve tendenza 
antiebraica, per la quale addossa agli Ebrei, anziché ai 
Romani,  la  colpa  della morte  di  Gesù e  attribuisce  a 
Gesù  il  proposito  inconcepibile  di  mantenerli 
volontariamente nell’incredulità celando nelle parabole 

156 Sul  valore  di  questi  dati  per  la  conoscenza  del  Gesù 
storico si veda Schmiedel,  Das vierte Evangelium, 1906, pp. 16 
sgg.

157 L’influenza della dottrina di Paolo sul Vangelo di Marco, 
uno  dei  dogmi  della  scuola  di  Tubinga,  è  oggi  generalmente 
contestata: si cfr. M. Werner,  Der Einfluss paulin. Theologie im 
Markus-Evangelium, 1923.
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il senso più profondo della sua dottrina (Marco, IV, 11-
13).

Con  tutto  questo  il  Vangelo  di  Marco  è  ancora  il 
Vangelo che ha il carattere più nettamente storico, ciò 
che  ne  fa  per  noi  una  fonte  di  primo ordine.  La  sua 
semplicità,  la  sua  chiarezza,  il  suo verismo realistico, 
portano con sé,  nella  loro ingenuità,  il  suggello  della 
verità:  in  molti  particolari  (il  concorso delle  turbe,  la 
scena  di  Gesù  coi  bambini,  molti  particolari  della 
passione) noi abbiamo l’impressione di essere dinanzi a 
tradizioni genuine e dirette. Il Vangelo di Marco è stato 
redatto,  secondo  ogni  probabilità,  a  Roma,  in  greco 
poco dopo il 70: esso fu, secondo Loisy, il Vangelo della 
comunità  romana,  che  lo  adottò,  lo  conservò  e  lo 
impose158. Il suo autore sarebbe Marco, figlio di quella 
Maria  che  aveva  a  Gerusalemme  una  casa  dove  si 
radunava la comunità primitiva (Atti, XII, 12), nipote di 
Barnaba (Lettera ai Colossesi, IV, 9), ricordato più volte 
nelle  lettere  di  Paolo.  Secondo  tradizioni  antiche 
l’autore sarebbe stato anche compagno e interprete di 
Pietro,  dal  quale  avrebbe  avuto  molte  testimonianze 
dirette intorno a Gesù; e questo spiegherebbe anche la 
prevalenza  data  nel  suo  racconto  a  Pietro  (Eusebio, 
Historia  ecclesiastica,  II,  15).  Secondo altri,  l’autore, 
discepolo di Paolo, avrebbe semplicemente utilizzato un 
documento  contenente  i  ricordi  di  Pietro.  Che Marco 
possa  avere  avuto  dinanzi  a  sé,  oltre  alla  tradizione 

158 Loisy, op. cit., p. 52.
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orale, anche qualche fonte scritta è possibile; ma ogni 
determinazione più precisa non può che rimanere, nello 
stato presente delle cose, allo stato di pura ipotesi159. Su 
un punto solo possiamo avere qualche certezza: nel caso 
del  cap.  XIII,  nel  quale  Marco  ha  evidentemente 
utilizzato un documento apocalittico redatto prima del 
70 d.C. Così pure è fuori questione che la conclusione 
del  Vangelo  (XVI,  9-20)  è  un’aggiunta  posteriore, 
antica,  ma  straniera  al  testo  originale.  Se  il  Vangelo 
avesse una conclusione diversa e quale questa fosse, noi 
non  lo  possiamo  più  sapere.  L’ipotesi  più  verosimile 
(Jülicher) è che la conclusione primitiva di Marco sia 
stata  molto  presto  soppressa  e  sostituita  perché  in 
contraddizione con i racconti che si trovano negli altri 
Vangeli. Il contenuto di questa conclusione (che doveva 
raccontare una apparizione del Cristo risorto in Galilea) 
è probabilmente da ricercarsi nel Vangelo di Giovanni, 
(XXI, 1-13) e nella (monca) conclusione del Vangelo di 
Pietro (Hennecke, p. 63.)

3. Gli altri due sinottici sono composizioni posteriori 
che accolgono come piano la disposizione di Marco e vi 
inseriscono una quantità di parabole e di insegnamenti 
del  Signore  che  Marco non contiene  e  che è  in  gran 
parte comune ai due Vangeli: Luca la inserisce in due 

159 Si cfr.: R.A. Hoffmann, Das Markusevangelium und seine  
Quellen,  1908;  E.  Wendling,  Die  Entstehung  des 
Markusevangelium, 1908 (distingue nella redazione di Marco tre 
elementi); Loisy,  op. cit., pp. 73 sgg.; E. Meyer, I, cap. V:  Die 
Quellen d. Markus (pp. 121-160).
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grandi  tratti  (VI,  20  – VII,  35;  IX,  51 –  XVIII,  14); 
Matteo la  spezza in  più tratti  minori,  dei  quali  il  più 
notevole  è  il  cosidetto  Sermone  sul  monte  (V-VII). 
Siccome  dal  confronto  di  Matteo  e  di  Luca  si  può 
escludere  quasi  con  certezza  che  l’uno  sia  stato 
utilizzato  dall’altro  e  d’altra  parte  la  concordanza 
nell’elemento  comune  è  tale  che  non  può  essere 
ricondotta soltanto all’uso della stessa tradizione orale, 
ma ci rinvia necessariamente all’uso d’una fonte scritta 
comune, così si è dovuto assumere che entrambi si siano 
serviti  di  una  fonte  comune  designata  ordinariamente 
con Q (Quelle = fonte), contenente una raccolta di detti 
del Signore160.

Questa  raccolta  fu  probabilmente  una  specie  di 
catechismo degli insegnamenti di Gesù, messo insieme 
per  le  esigenze  dell’ammaestramento  e  della 
predicazione.  A  questa  fonte  Q  appartengono 
probabilmente non solo gli elementi comuni a Matteo e 
a  Luca,  ma  molti  altri  che  ricorrono  solo  nell’uno  o 
nell’altro.  È  probabile  che  i  detti  di  Gesù  vi  fossero 
raccolti,  secondo  la  materia,  in  un  certo  numero  di 
gruppi,  come  si  presentano  in  Matteo;  ma  questa 

160 La  teoria  delle  due  fonti  venne  per  la  prima  volta 
esplicitamente  formulata  da  H.J.  Holtzmann,  Die  synopt.  
Evangelien,  1863. Sulla fonte Q si veda: Harnack,Sprüche und 
Reden Jesu. Die zweite Quelle des Matthäus und Lukas,  1907; 
Wellhausen,  Einl.  in  die  drei  ersten  Evangelien,2 1911,  pp.  57 
sgg.;  E.  Meyer,  I,  pp.  212  sgg.;  W.  Bussmann,  Synoptische 
Studien, II, 1929.
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distribuzione dovette essere un ordinamento artificioso 
introdotto dal raccoglitore, il quale unì l’uno all’altro i 
pensieri  staccati  di  Gesù  in  modo  da  dar  loro 
l’apparenza di discorsi connessi d’una certa lunghezza: 
ciò che in alcuni casi diede probabilmente anche ad essi 
un  senso  che  i  pensieri  singoli  nel  loro  contesto 
originario  non  avevano.  Il  Sermone  sul  monte  è 
verosimilmente  un  primo  gruppo  di  questo  genere, 
intorno al quale sorse poi la raccolta dei Logia, quale fu 
utilizzata dai Vangeli. Non si può escludere che questa 
raccolta contenesse anche elementi narrativi; certo però 
dovevano  avere  in  essa  un’importanza  molto 
subordinata.

Il Loisy fa risalire la composizione della raccolta al 
60-70  d.C.;  che  essa  sia  stata  stesa  in  aramaico  è 
verosimile,  che  risalga  all’apostolo  Matteo  è  una 
tradizione che non riposa su alcun dato sicuro, ma che 
non vi è ragione di respingere161. Certamente essa sorse 
nella primitiva comunità ebraizzante: il che spiega forse 
certe  tendenze  che  traspaiono  ancora  nei  Vangeli, 
specialmente  in  Matteo  (osservanza  scrupolosa  della 
legge, divieto di missione tra i Pagani, ecc.). In quale 
rapporto  essa  stia  con  il  Vangelo  di  Marco  non 
sappiamo  con  certezza:  ma  è  credibile (contro 
Wellhausen e Wendland) che i  Logia  costituiscano un 

161 A.  Reville,  Évang.  selon  Mathieu,  1862,  pp.  66-67.  A 
questa  opinione,  che  è  già  quella  di  Schleiermacher,  accedono 
anche Harnack (Die Entstehung d. N. Test.,  1914, p. 53) ed E. 
Meyer (I, p. 250).
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documento più antico, il quale sarebbe stato da Marco, 
con la sua esposizione storica, completato e in qualche 
punto compendiato. Essendo stata inserita nei Vangeli di 
Matteo  e  di  Luca,  l’opera  originale  venne  negletta  e 
sparve rapidamente: già nel II secolo non ve n’è traccia.

4. I Vangeli di Luca e di Matteo hanno un carattere 
diverso  da  quello  di  Marco.  Mentre  in  questo  la 
tradizione è offerta ancora con una certa purezza, qui la 
parte dello scrittore è già più grande: le preoccupazioni 
apologetiche pervadono maggiormente la narrazione e 
concorrono a modificare la tradizione, a riplasmarla, ad 
arricchirla  di  nuovi  elementi.  Queste  variazioni  sono 
considerevoli  soprattutto  nei  punti  che  interessano  la 
fede della comunità. Ad esempio quanto al rapporto di 
Gesù  col  Battista  è  evidente  in  Luca  e  Matteo  la 
preoccupazione di subordinare il Battista a Gesù; e in 
genere di eliminare tutto ciò che nel racconto di Marco 
sembra  diminuire  la  grandezza  di  Gesù.  Così  essi 
eliminano il particolare di Marco (III, 21), secondo cui i 
parenti  di  Gesù  volevano  rinchiuderlo  come  pazzo  e 
cercano  di  cancellare  nel  racconto  della  morte  ogni 
segno di impotenza e di debolezza; aggiungono le storie 
leggendarie  della  nascita  con  le  complicazioni  di 
Betlemme  e  di  Nazareth,  completano  e  precisano  le 
apparizioni di Gesù risorto.

In Marco (VI, 3) i concittadini di Gesù meravigliati 
dicono: «Non è costui il falegname, figlio della Maria 
[...]?». Matteo vi sostituisce: «Non è costui il figlio del 
falegname [...]?». Ora noi sappiamo da Celso che più 
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d’un anticristiano derideva  i  Cristiani  perché  avevano 
per maestro un falegname. Una più grande importanza è 
data alle dimostrazioni per mezzo delle profezie, ciò che 
da  una  parte  conduce  a  creare  di  sana  pianta  nuove 
profezie e anche a «grossolane falsificazioni cristiane» 
(Harnack), dall’altra arricchisce la narrazione di nuovi 
particolari  in  accordo  con  le  ipotetiche  profezie. 
Soprattutto poi prevale la tendenza a mettere in mostra 
il miracolo, il miracolo visibile e tangibile: carattere che 
si va sempre più accentuando nei Vangeli posteriori per 
raggiungere  poi  nei  Vangeli  apocrifi  dell’infanzia  il 
grottesco.

Quale  dei  due  ultimi  sinottici  debba  considerarsi 
come anteriore nel tempo non è ben chiaro: la maggior 
parte dei critici li considerano come indipendenti l’uno 
dall’altro.

5.  Il  Vangelo  di  Luca  è  già  una  composizione 
letteraria, che ha la sua prefazione e la sua dedica: è il 
primo  libro  di  un’opera  complessiva,  la cui  seconda 
parte costituisce i cosiddetti  Atti degli apostoli162. Esso 
si appoggia in gran parte al Vangelo di Marco che vi si 
trova quasi completamente riprodotto: ma lo arricchisce 
di  nuove  materie,  specialmente  nel  racconto  della 
nascita (capp. I-II) e nei due tratti tolti dalla raccolta Q, 
dei  quali  il  primo contiene  la  grande predicazione  di 
Gesù alle turbe che comincia con le note beatitudini e il 

162 Sul Vangelo di Luca si cfr. Renan, Les évangiles, pp. 251 
sgg.; A. Harnack,  Untersuch. zu den Schriften des Lukas, 1908; 
E. Meyer, I, pp. 1-51; Loisy, Lev. de Luc, 1924.
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secondo  è  un’amplificazione  del  viaggio  a 
Gerusalemme, che in Marco è brevissimamente esposto 
e che qui si estende per otto capitoli ricchi di episodi, di 
parabole e di detti. Gran parte di questi sono comuni, 
come si è detto, a Matteo: ma Luca ha anche una parte 
tutta sua, ricca di parabole (il racconto del samaritano 
pietoso, del figliuol prodigo, di Epulone e di Lazzaro), 
per  la  quale  egli  dovette  avere  dinanzi  a  sé  o  una 
redazione più estesa della raccolta Q o altre fonti minori 
(aramaiche), le quali specialmente in alcuni particolari 
relativi  alla  passione  (ad  esempio  nel  racconto  della 
cena)  sembrano  aver  conservato  tradizioni  molto 
antiche163. Non è nemmeno da escludersi che in questa 
parte abbiano confluito tradizioni orali: Harnack rinvia 
all’apostolo Filippo e alle sue figlie (Atti, XXI, 8-9). È 
da  notarsi  però  che  nel  riportare  dalle  sue  fonti  le 
parabole  e  le  similitudini  Luca  qualche  volta  le 
fraintende  e  le  torce  dal  loro  vero  senso.  Così  ad 
esempio  nella  parabola  del  samaritano  dove  tutto  il 
senso è nel contrasto fra i sacerdoti che passano oltre e 
il samaritano pietoso, non nel rispondere alla domanda: 
chi è il mio prossimo? E così in quella di Lazzaro, in 
quella dell’ingiusto amministratore164, ecc.

163 F.  Dibelius,  Die  Herkunft  der  Sonderstücke  des 
Lukasevangeliums, «ZNW», 1913, pp. 325 sgg.

164 Si  cfr.  un’opportuna  correzione  di  A.  Pallis  in  «RHR» 
1927, II, p. 410; Jülicher,  Die Gleichnisreden Jesu, 1910, II, pp. 
495-514.
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L’autore è uno spirito mite e conciliativo che vuole 
offrire un quadro d’armonia e d’innocenza proprio alla 
edificazione del  lettore:  perciò attenua i  contrasti  e  si 
preoccupa  soprattutto  di  presentare  il  Cristianesimo 
come inoffensivo per l’ordine stabilito. Gesù fu solo una 
vittima del fanatismo ebraico. Della dottrina cristiana è 
messo prevalentemente in luce l’elemento ascetico: essa 
è la religione dei poveri e degli umili. La separazione 
dall’Ebraismo è più decisa che in Marco e ha un altro 
carattere. I dissensi tra Cristiani ebraizzanti e Cristiani 
ellenizzanti  che  avevano  agitato  la  chiesa  primitiva  e 
hanno un così vivo riflesso nelle lettere di Paolo, sono 
scomparsi:  la  rottura  con  l’Ebraismo  è  definitiva, 
l’illusione della conversione finale degli Ebrei è svanita. 
Quindi  è  accentuato  il  carattere  universalistico  del 
Cristianesimo: la legge antica appare come alcunché di 
oltrepassato,  che  vale  per  il  cristiano  solo  come  un 
preannuncio della fede cristiana.

Da  più  d’un  dato  (soprattutto  dalla  innegabile 
dipendenza da Giuseppe Ebreo che scrisse verso l’80-
100  d.C.)  si  può  arguire  che  il  Vangelo  di  Luca  fu 
composto circa o poco dopo il 100 d.C.: autore non può 
quindi  essere  Luca,  il  compagno  di  viaggio  di  Paolo 
(Col.,  IV, 14;  I  Lettera a Timoteo,  IV,  11).  Autore fu 
probabilmente un cristiano ellenizzante della comunità 
di  Roma,  colto,  conoscitore  degli  scritti  di  Giuseppe 
Ebreo,  che  volle  far  servire  questa  esposizione 
idealizzata  delle  origini  cristiane  a  un’esaltazione 
apologetica del Cristianesimo. Questo ignoto autore, che 
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al Vangelo fece seguire l’esposizione delle origini del 
Cristianesimo (gli Atti degli apostoli) avrebbe utilizzato 
in  quest’ultima  parte  un  diario  di  viaggio  di  Luca 
(conservando  anche  il  linguaggio  in  prima  persona 
prima, il «noi»): di qui l’attribuzione a Luca dell’intera 
opera e quindi anche del Vangelo.

6. Il Vangelo di Matteo ha un singolare carattere in 
quanto  mostra  evidentemente  di  contenere  in  sé 
elementi  molto  antichi  e  per  certi  altri  si  rivela 
innegabilmente come una tarda compilazione eclettica 
di  carattere  quasi  ufficiale,  ecclesiastico165.  Anch’esso 
riproduce nelle linee generali  il  Vangelo di  Marco: lo 
segue  apparentemente  più  da  lontano,  ma  in  realtà 
anch’esso inserisce le sue aggiunte nel quadro tracciato 
da Marco.  Oltre a Marco e agli  elementi  comuni con 
Luca  derivanti  dalla  raccolta  Q,  ha  anche  un  fondo 
proprio,  nel  quale  è  particolarmente  più  grande  che 
negli altri sinottici la parte dell’elemento leggendario.

Il Vangelo di Matteo si distingue per tre particolarità. 
La prima è la composizione dei detti di Gesù in lunghi 
discorsi,  che  in  parte  riproducono  più  fedelmente  la 
raccolta  Q.  Così  esso  ci  dà  nei  capp.  5-7,  che 
contengono  il  famoso  Sermone  sul  monte, 
un’esposizione complessiva della morale evangelica, un 
«trattato  completo  della  giustizia  cristiana»,  che 
contrappone  alla  legge  antica  proclamata  sul  Sinai  la 

165  Sul Vangelo di Matteo: A. Reville, Ét. crit. sur l’Evangile 
selon S. Mathieu, 1862; Renan, Les évangiles, pp. 176 sgg.
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legge nuova destinata a compiere la prima166. Per questa 
fedele  conservazione  dei  «detti  di  Gesù»  giustamente 
Renan  chiama  il  Vangelo  di  Matteo  «il  libro  più 
importante del Cristianesimo, il libro più importante che 
sia  mai  stato  scritto».  La  seconda  particolarità  è  che 
rivela in più luoghi uno spiccato carattere ebraizzante 
per le frequenti citazioni dell’Antico Testamento, per la 
precisa  conoscenza  delle  condizioni  ebraiche,  per  la 
viva  polemica  contro  i  Farisei:  con  ciò  si  accordano 
anche le sue tendenze crudamente ascetiche  (condanna 
del matrimonio, apprezzamento dell’evirazione religiosa 
in  XIX,  10-12).  Ciò  non  può  spiegarsi  se non  col 
supporre che esso sia stato originariamente composto, 
almeno nella sua redazione primitiva, in un ambiente di 
Cristiani ebraizzanti: questo spiegherebbe anche le sue 
tendenze retrograde, rispetto a Gesù, nel senso d’un più 
ristretto particolarismo ebraico e d’un attaccamento più 
scrupoloso  all’osservanza  dell’antica  legge.  La  terza 
particolarità  è  il  suo  carattere  ufficiale,  ecclesiastico. 
L’elemento leggendario della nascita vi è già elaborato 
secondo le nuove esigenze dottrinali: in esso appare per 
la  prima  volta  la  parola  chiesa,  straniera  al  Vangelo 
(XVI, 18; XVIII, 17). In esso ricorre il famoso detto di 
Gesù  a  Pietro:  «Tu  sei  Pietro  e  su  questa  pietra 
edificherò  la  mia  chiesa  [...]»  (XVI,  18),  che  è  il 
linguaggio d’un presbitero del II secolo, non certamente 

166 Si  veda:  Loisy,  I,  pp.  534-645;  H.  Weinel,  Die 
Bergpredigt, 1920.
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quello di Gesù. Ecclesiastica è la sua dottrina di fede, la 
sua concezione del Cristo. In esso già traspare l’inizio 
della disciplina ecclesiastica: le tendenze socialistiche di 
Luca  sono ripudiate,  il  sogno apocalittico  comincia  a 
svanire in un avvenire indefinito.

Questi caratteri in parte contrastanti hanno per lungo 
tempo  reso  i  critici  incerti  nel  determinare  l’età  di 
questo  Vangelo:  oggi  se  ne  riconosce  quasi 
universalmente il carattere relativamente recente. Esso è 
attribuito  a  Matteo  apostolo:  ma  ciò  si  spiega 
probabilmente col fatto che il  nucleo primo di questo 
Vangelo  sarebbe  stato  costituito  dalla  raccolta  Q,  la 
quale  può  benissimo  essere  attribuita  al  discepolo 
immediato di Gesù, Matteo.  Ma comunque sia, certo è 
che il Vangelo, così come oggi ci sta dinanzi, fu scritto 
in greco non molto tempo dopo il 100 d.C.: perché esso 
è  già  conosciuto  e  utilizzato  da  sant’Ignazio,  il  cui 
martirio cade verso il 110 d.C. o poco dopo. Quanto al 
luogo e  all’autore,  il  complesso carattere  del  Vangelo 
rende difficile qualsiasi congettura. Secondo un critico 
recente ne sarebbe autore un rabbi ebraico che avrebbe 
messo  la  sua  scienza  rabbinica  al  servizio  del 
Vangelo167.

167 E.  v.  Dobschütz,  Matthäus  als  Rabbi  und  Katechet, 
«ZNW», 1928, pp. 338 sgg.
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III. Il quarto Vangelo e i Vangeli apocrifi

1. Il Vangelo di Giovanni ha, come già si è detto, un 
carattere  e  un  contenuto  del  tutto  diversi:  la  sua 
inconciliabilità coi sinottici è già stata riconosciuta da 
Reimarus, da Herder. Strauss per primo nella sua Vita di  
Gesù (1835) ne ha determinato con esattezza il carattere 
corrispondente  a  una  fase  ulteriore  dell’elaborazione 
teologica  della  tradizione  cristiana,  in  cui  al  concetto 
giudaico-messianico del Figlio dell’uomo si sostituisce 
il concetto greco-metafisico del Logos168. I tre sinottici 
hanno ancora un certo carattere storico: narrano senza 
imporre  troppo  visibilmente  il  loro  punto  di  vista  e 
senza  alterare  essenzialmente  il  dato  tradizionale. 
Sebbene si tratti di tre autori diversi, la narrazione ha 
una certa impronta comune e una certa obiettività: Gesù 
è una persona storica che opera, che sente e che soffre. 

168 Sul  quarto  Vangelo  si  veda:  Schmiedel,  Das  vierte  
Evangelium, 1906;  Evangelium, Briefe und Offenb. d. Johannes, 
1906;  A.  Reville,  I,  pp.  304-331;  J. Reville,  Le  quatrième 
évangile, 1901, 2a ed. 1912; Loisy, Le quatrième évangile, 2a ed., 
1921;  H.L.  Jackson,  The  problem of  the  fourth  Gospel,  1918; 
Knopf, pp. 116 sgg.;  Goguel,  Introd. au N.T.,  II,  Le quatrième 
évangile,  1924;  E.  v.  Dobschütz,  Zum  Charakter  des  IV  
Evangeliums, «ZNW», 1929, pp. 161 sgg.
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Nel quarto Vangelo invece ciò che è in prima linea è la 
speculazione  teologica.  Più  che  di  una  storia  esso  ha 
l’apparenza  di  un’interpretazione  teologica  e  mistica 
della  storia  evangelica,  dove  la  materia  storica  è 
semplice occasione allo svolgimento dottrinale: il Cristo 
è solo più un’astrazione, una figura ieratica che non ha 
più nulla di umano. E questa speculazione teologica, che 
riempie i suoi discorsi, è nel più diretto contrasto con il 
carattere di Gesù, come noi lo conosciamo dai sinottici. 
Chi legge il Sermone sul monte e un capitolo del quarto 
Vangelo  deve  dire:  se  Gesù  ha  parlato  come  nel 
Sermone sul monte, non possono essere suoi i discorsi 
che il quarto Vangelo gli attribuisce. Chi parla e agisce 
nel  quarto  Vangelo  non  è  più  il  Gesù  storico,  ma  il 
Cristo metafisico: oggetto dei suoi discorsi sono la sua 
persona,  il  suo  rapporto  con  Dio  Padre,  la  necessità 
della fede in lui come mediatore. Il mondo reale in cui 
ha  vissuto  il  Gesù  della  storia  è  oramai lontano:  gli 
Ebrei del IV Vangelo sono ombre, sono un nome per gli 
empi e gli increduli. Esso non contiene più né parabole 
né  discorsi  apocalittici:  non  è  più  questione  della 
prossimità  del  regno  di  Dio:  Gesù  promette  non  di 
tornare in tutta la sua gloria, ma di mandare lo spirito di 
Dio sui discepoli. Si aggiunga che i discorsi attribuiti a 
Gesù non differiscono dai passi in cui l’autore – come 
nel prologo e nelle epistole a lui attribuite – ci parla in 
persona propria: segno che chi parla nel quarto Vangelo 
non è il Gesù storico, ma l’autore stesso del Vangelo.
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Ma  anche  l’elemento  narrativo,  che  serve  di 
fondamento  a  questo  commentario  teologico,  non 
mostra  di  avere,  nella  più  parte  dei  casi,  un  maggior 
valore  storico.  Il  quarto  Vangelo  ha  certamente 
utilizzato il Vangelo di Marco, però riplasmandolo con 
grande libertà e mescolandovi qualche tradizione antica, 
non  meglio  determinabile,  indipendente  dal  racconto 
sinottico.  L’attività  di  Gesù  si  svolge  qui  quasi 
interamente a Gerusalemme e dura molto più che nei 
sinottici: altri sono i luoghi, altri i miracoli, altri molti 
particolari della vita e della passione. Ma il suo piano 
generico  non  sembra  essere  anche  qui  altro  che  un 
ordine  creato  dall’autore  per  dare  al  contenuto 
l’apparenza d’una storia: e gli elementi che l’autore vi 
introduce  di  proprio  sono  o  riferimenti  indeterminati, 
privi  d’ogni connessione con la viva realtà o,  come i 
grandi  miracoli,  costruzioni  artificiose  dirette  a 
sostenere e simboleggiare la dottrina. Il solo elemento 
storicamente  utilizzabile  sembra  dato  da  alcuni 
particolari nei quali l’autore ha evidentemente seguito 
una tradizione speciale di alto valore storico169: come ad 
esempio là dove narra la venuta di Gesù a Gerusalemme 
nella festa dei tabernacoli (VII, 1 sgg.), il ritiro di Gesù 
nella Perea (X, 40-42), il più lungo periodo di attività a 
Gerusalemme,  la  maggior  parte  avuta  dall’autorità 

169 Su questo punto la critica è generalmente d’accordo. Il 
valore  di  questa  tradizione  propria  del  quarto  Vangelo  è  già 
accentuato da A. Reville,  Ét. crit. sur l’évangile de S. Mathieu, 
1862, pp. 39 sgg.
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romana nell’arresto di Gesù (XVIII,  3). Noi possiamo 
perciò,  indipendentemente  da  ogni  interpretazione, 
arrestarci qui a questa prima constatazione: che siamo 
dinanzi  a  un’opera  radicalmente  diversa  dai  sinottici, 
fatta con tutt’altro spirito e – tenuto conto delle poche 
eccezioni  sopra  rilevate  –  con  tutt’altro  fine  che  di 
narrare la vita di Gesù. L’autore è un teologo, che si è 
proposto non di fare opera di storico, ma di comporre in 
un  quadro  ideale  una  serie  di  racconti  simbolici  e  di 
meditazioni  mistiche  su  tempi  della  storia  evangelica 
(Goguel).

Una  determinazione  più  precisa  del  carattere  del 
quarto Vangelo non è qui necessaria, né sembra per ora 
possibile.  L’autore è  evidentemente uno gnostico,  che 
però ripudia il  docetismo e si  accorda con la dottrina 
della chiesa. Ma la questione della sua posizione storica 
è  complicata  anche  dal  fatto  che  il  quarto  Vangelo  è 
molto  probabilmente  un’opera  composita,  dove  una 
sottile  analisi  riscontra  incoerenze  e  contrasti  che 
possono  autorizzare  il  tentativo  di  distinguere  fra  un 
nucleo primitivo e le modificazioni successive. Secondo 
la  critica  più  autorevole,  questo  nucleo  sarebbe 
costituito  da  un’opera  speculativa  originale,  da  una 
specie  di  poema  drammatico  in  onore  di  Gesù,  che 
rifacimenti posteriori avrebbero cercato di avvicinare ai 
sinottici  e  di  rendere  accettabile  alla  chiesa170.  Non è 

170 Così anche Loisy nella 2a ed. del suo commentario. Per la 
storia  di  questi  tentativi  si  veda:  H.  Wendt,  Die Schichten  im 
vierten Evangelium, 1911; F. Overbeck,Das Johannesevangelium, 
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mancato  anzi  chi  ha  supposto  che  si  tratti  d’un  vero 
Vangelo gnostico (o marcionita), d’ispirazione docetica, 
che  sarebbe  stato  più  tardi  rielaborato  in  senso 
ortodosso171.  Dopo  che  i  testi  mandei  sono  stati  resi 
accessibili si è cercato anche di mettere in relazione il 
quarto Vangelo con le correnti gnostiche ebraizzanti e 
mandaiche e di vedere in esso la traccia lasciata nella 
tradizione dall’indirizzo originario del Cristianesimo172. 
«La predicazione di  Gesù fu forse in connessione col 
movimento battistico-gnostico più di quel che traspaia 
dai  Vangeli.  La  corrente  da  cui  procede  la  tradizione 
sinottica segnerebbe una reazione ebraica, rappresentata 
essenzialmente da Pietro» (Bultmann). Ad ogni modo si 
tratta di ipotesi  troppo discutibili  per poterne ricavare 
una  conclusione:  il  quarto  Vangelo  rimane  ancora 
sempre, secondo l’espressione di Harnack, il più grande 
mistero della storia del Cristianesimo antico.

1911;  Goguel,  Les études sur  le  quatrième évangile,  «Rev.  de 
théol. et  de philos.», 1914, pp. 48 sgg.; 123 sgg. Una sicura e 
tarda interpolazione è il racconto dell’adultera (VIII, 1-11), che 
manca nei codici più antichi e che apparteneva originariamente, 
secondo Eusebio, al Vangelo dei Nazarei.

171 J.  Kreyenbühl,  Das  Evangelium  der  Wahrheit,  neue 
Lösung  d.  Johann.  Frage,  1900-1905;  H.  Delafosse,  Le 
quatrième évangile, 1925.

172 R.  Bultmann,  Die  Bedeutung  der  neuerschlossenen 
mandäischen  und  manichäischer  Quellen  für  das  Verständniss  
des Johannesevangelium, «ZNW», 1925, pp. 100 sgg.; Dibelius 
in «RGG»,2 III, pp. 358-360; si veda anche il comm. di W. Bauer 
nel Manuale di H. Lietzmann, 2a ed., 1925.
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Anche rispetto alla questione del suo autore non sono 
possibili che vaghe congetture173. Che il quarto Vangelo 
emani  dall’apostolo  Giovanni  è  recisamente  da 
escludersi. La testimonianza di Ireneo, malsicura in sé, è 
contraddetta  da  troppi  particolari.  Giovanni  era  uomo 
rozzo e illetterato (Atti,  IV, 13): un discepolo di Gesù 
non  avrebbe  negletto  o  contraddetto  in  tanti  punti  la 
sicura testimonianza dei sinottici. Un critico ha notato 
che la conoscenza dei luoghi nel IV Vangelo sembra più 
quella di un pellegrino che li ha percorsi che non quella 
di un uomo che vi abbia vissuto174. Che Giovanni abbia 
sofferto il martirio come il fratello Giacomo di Zebedeo 
(e probabilmente anch’egli nel 44 d.C.) risulta con quasi 
certezza dal vaticinio  ex eventu  di  Marco, X, 35-40175. 
Ignazio  di  Antiochia  verso  il  120  nella  sua  lettera  ai 
Cristiani  di  Efeso  non  ha  alcuna  conoscenza  del 
soggiorno di Giovanni tra di essi:  così  Policarpo (70-
166  circa)  vescovo  di  Smirne  non  ricorda  nemmeno 
nella  sua  lettera  l’apostolo  Giovanni,  di  cui  sarebbe 
stato,  secondo  la  tradizione, il  discepolo:  Eracleone 
(verso il  170) non lo ricorda fra  gli  apostoli  che non 
subirono il martirio (Clemente Alessandrino, IV, 9, 71). 
Lo stesso  silenzio  troviamo in  tutte  le  epistole  del  II 

173 P.W.  Schmiedel,  Evangelium,  Briefe  und  Offenb.  d. 
Johannes, 1906, pp. 1-27.

174 K.  Kundsin,  Topologische  Ueberlieferungstoffe  im 
Johannesevangelium, 1925.

175 Hölscher,  Gesch. d. israelit. u. jüd. Religion, 1922, § 96, 
13; E. Meyer, III, pp. 174-177.
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secolo,  negli  Atti  degli  apostoli,  nelle  Epistole 
clementine:  silenzio  che  sarebbe  per  sé  sufficiente  a 
mostrare l’inconsistenza della tradizione d’un Giovanni 
apostolo e vescovo a Efeso. È solo  verso il 170 che si 
diffonde, specialmente per opera di Ireneo, l’opinione, 
diventata poi ufficiale nella chiesa, della lunga vecchiaia 
dell’apostolo Giovanni a Efeso e della sua attività come 
autore  del  quarto  Vangelo  e  dell’Apocalisse.  Questa 
tradizione  sembra  essere  dovuta  alla  confusione 
dell’apostolo Giovanni con il «presbitero Giovanni», un 
discepolo di  Gesù o dell’apostolo Giovanni,  che fu il 
centro d’una scuola e d’un gruppo mistico e che visse 
fino  a  tarda  età  in  Efeso  (Eusebio,  Historia 
ecclesiastica,  III,  40)176.  Secondo  la  più  verosimile 
ipotesi  il  quarto  Vangelo  venne  composto  nell’Asia 
Minore (o nella Siria) verso il 130-140 da un discepolo 
del presbitero Giovanni. Secondo Loisy l’autore fu un 
cristiano gnosticizzante: la sua opera, anonima, adottata 
da qualche gruppo mistico,  sarebbe da questo passata 
nelle  mani  del  gruppo  efesino  adunato  intorno  al 
presbitero Giovanni; di qui, completata del cap. XXI per 
designare  come  autore  l’apostolo  Giovanni,  essa  si 
sarebbe  a  poco  a  poco  diffusa  e  imposta,  non  senza 
opposizione, come opera apostolica.

2.  Accanto alla letteratura canonica dovette esistere 
nei  primi secoli  una  larga tradizione  orale,  i  cui  resti 

176 Cfr. Pfleiderer, II, pp. 409 sgg.; per la formazione della 
leggenda  si  veda:  W.  Heitmüller,  Zur  Johannes-Tradition, 
«ZNW», 1916, pp. 189 sgg.
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furono raccolti in parte nei cosiddetti Vangeli apocrifi177. 
Ma i dati che se ne possono ricavare si riducono a ben 
poca  cosa.  Tra  i  Vangeli  apocrifi  meritano  di  essere 
segnalati tre antichi Vangeli di origine ebraizzante, che 
sembrano  aver  avuto,  per  quanto  possiamo  giudicare 
dagli scarsissimi frammenti, un certo valore storico: il 
Vangelo  dei  Nazarei,  il  Vangelo  degli  Ebioniti  (o  dei 
dodici apostoli), il Vangelo degli Ebrei.

Il  primo  è  stato  da  alcuni  considerato  come  una 
semplice variante del Vangelo di Matteo. Hennecke lo 
considera come un’opera indipendente che rappresenta 
una più antica elaborazione del materiale che troviamo 
in Matteo. Sembra fondato, come Matteo, su Marco e 
sui  Logia:  ad  esso  appartiene  l’episodio  della  donna 
adultera che una parte dei codici ha inserito nel Vangelo 
di Giovanni (VIII, 1-11). Fu composto probabilmente in 
Antiochia  verso  il  100  d.C.  o  poco  prima,  e  scritto 
originariamente in greco o in aramaico. Fu il Vangelo 
delle  comunità  ebraizzanti  ortodosse  della  Siria,  alle 
quali rimase fino verso al V secolo la denominazione di 

177 Hennecke, Neutestamentliche Apokryphen,2 1924, pp. 10-
110;  Bauer,  Das  Leben  Jesu  im  Zeitalter  der  neutestam.  
Apokryphen,  1909.  La  parola  apocrifo,  che  valeva  in  origine, 
secondo l’etimologia, ‘segreto’, ‘occulto’, venne a significare poi 
(poiché in generale questa letteratura segreta era opera di settari) 
‘falso’,  ‘illegittimo’.  In  un  senso  più  vasto  e  mitigato  designa 
anche tutti  quegli altri scritti che, anonimi o non, pretendono a 
una certa autorità nella chiesa senza tuttavia far parte dei libri che 
vennero inclusi nel canone dell’Antico o del Nuovo Testamento 
(Hölscher, Kanonisch und apokryph, 1905).
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«Nazarei»  usata  in  origine  a  designare  i  Cristiani  in 
generale. A noi ne giunsero circa una ventina di brevi 
frammenti.

Il Vangelo degli Ebioniti (o dei dodici apostoli perché 
sono introdotti come narratori gli apostoli: cfr. framm. 
2) sembra essere stato il Vangelo degli ebraizzanti della 
tendenza sincretistica, gnostica: è, secondo Harnack, il 
Vangelo ritoccato dagli Elkesaiti178. In esso mancava la 
storia  dell’infanzia:  Gesù  è  un  uomo  che  diventa  il 
messia  solo  all’atto  del  battesimo.  Fu  composto 
probabilmente  in  greco,  verso  il  100-130  nella  Siria 
dell’Oltre  Giordano.  A noi  pervennero  solo  sei  brevi 
frammenti:  ma  ad  esso  vengono  riferite  le  citazioni 
evangeliche  che  troviamo  negli  scritti 
pseudoclementini179.

Il  Vangelo  degli  Ebrei  è  anch’esso  un  Vangelo 
ebraizzante a tendenze gnostiche.  In esso la madre di 
Gesù,  Maria,  è  una  potenza  celeste.  «Quando  Cristo 
doveva  venire  sulla  terra,  Dio  padre  elesse  un’altra 
potenza del cielo che è detta Michael ed affidò Cristo 
alle sue cure. E la potenza venne nel mondo e si chiamò 
Maria  e  Cristo  fu  sette  mesi  nel  suo  seno»  (fr.  1, 
Hennecke,  p.  54).  Fu  scritto  probabilmente  in  greco 
verso  il  150  d.C.  e  venne  adottato  dalle  comunità 
ebraizzanti (Eusebio,  Historia ecclesiastica, III, 28, 4). 
Ne  giunsero  a  noi  quattro  frammenti,  uno  dei  quali 

178 Harnack, «LDG», 1909-10, I, 330.
179 Su questo Vangelo si cfr. H. Waitz in «ZNW», 1914, pp 

338 sgg. e 1915, pp. 38 sgg., 117 sgg.
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coincide con uno dei cinque Agrapha scoperti nel 1904 
a Oxyrynchus: è quindi altamente probabile che anche 
gli altri quattro abbiano la stessa origine.

D’origine più recente sono altri  due Vangeli,  di cui 
abbiamo  egualmente  qualche  frammento:  il  Vangelo 
degli Egizi e il Vangelo di Pietro. Il primo aveva, per 
quanto possiamo arguire dagli scarsi avanzi, un deciso 
carattere gnostico-ascetico. Ad esso appartiene il detto 
di  Gesù:  «Io  sono  venuto  a  sciogliere  le  opere  della 
donna».  Appartenne  a  qualche  comunità  gnostica 
dell’Egitto e la sua origine è posta circa il 150 d.C. Esso 
è  utilizzato  nella  seconda  lettera  clementina  (XII,  2; 
prob. anche IV, 5; V, 2-4; XIII, 2). Del Vangelo di Pietro 
fu scoperto nel 1886-87 ad Akhmim (Egitto superiore) 
nella tomba d’un monaco dell’VIII-X secolo un lungo 
frammento che si riferisce alla passione e risurrezione e 
che  dà  come  autore  l’apostolo  Pietro.  Esso  può 
identificarsi sicuramente con il Vangelo di Pietro di cui 
parla Eusebio (Historia ecclesiastica,  VI, 12) come di 
un  Vangelo  a  tendenze  gnostiche,  sorto  nel  II  secolo 
nella  Siria.  Sembra  dipendere,  per  la  materia,  dai 
Vangeli  canonici:  ma  con  notevole  complicazione 
dell’elemento  leggendario.  Al  Vangelo  di  Pietro  si 
riferisce visibilmente in più punti la Didascalia siriaca 
(tr. Nau, pp. 167, 175).

Molto  più  esteso  è  invece  ciò  che  possediamo  dei 
Vangeli leggendari dell’infanzia, che risalgono (almeno 
nella redazione originaria) a un’età abbastanza antica e 
trovarono subito una vasta diffusione come letteratura 
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popolare, anche perché servirono (come i romanzi sui 
viaggi degli apostoli) alle scuole gnostiche quale mezzo 
di  divulgazione  delle  loro  idee.  I  principali  Vangeli 
dell’infanzia  sono  il  Protevangelio  di  Giacomo  e  il 
Vangelo  dell’infanzia  attribuito  a  san  Tommaso180.  Il 
primo  (scoperto  in  Oriente  dal  celebre  G.  Postel  e 
pubblicato per la prima volta in una traduzione latina 
nel 1552) vuole essere opera del fratello del Signore: ma 
sorse  verosimilmente  verso  la  metà  del  II  secolo. 
Contiene  un  ricco  svolgimento  della  leggenda  sulla 
nascita che troviamo già in Luca e Matteo e ha per fine 
di narrare la storia di Maria e di proclamarne la purezza 
verginale. La chiesa lo ha respinto: ma molte parti del 
suo  contenuto  vivono  tuttora  nel  Cristianesimo 
popolare. Il secondo è una collezione di storie relative 
all’infanzia di Gesù: non è improbabile che le leggende 
che esso contiene si riattacchino in parte a fonti indiane; 
l’unico punto nel quale si possa pensare a un’influenza 
dell’India  sul  Cristianesimo  antico181.  Il  libro  ebbe 
probabilmente origini gnostiche verso il 150 d.C., ma fu 
ben presto rielaborato in senso ortodosso e giunse a noi 
in molteplici redazioni e traduzioni. Né l’uno né l’altro 
hanno, dal nostro punto di vista, alcuna importanza. Lo 

180 Le Protévangile de Jacques, ed., tradotto e commentato da 
E. Amann, 1910 (contiene in append. due rielaborazioni latine); 
Evangiles apocryphes  tr. di P. Peeters e Ch. Michel, 1911-14, 2 
vol.

181 Si  cfr.  Bergh  v.  Eysinga,  Indische  Einflüsse  auf 
evangelische Erzählungen, 1909.
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stesso deve dirsi di tutta la copiosa letteratura posteriore 
interessante  quasi  esclusivamente  come  materiale 
leggendario.
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IV. La storicità dei Vangeli

1. Da quanto si è detto circa i Vangeli già appare che 
le nostre certezze intorno a Gesù sono necessariamente 
confinate in limiti molto modesti. Noi non abbiamo una 
vera storia della sua vita, ma solo un certo numero di 
particolari isolati: e ancora, è necessario un certo tatto 
critico  per  discernere  in  essi  ciò  che  è  leggenda  o 
trasformazione  intenzionale  dal  reale  nucleo  storico. 
Dovremo dire che anche questo esiguo nucleo è un pio 
desiderio  e  che  un  Gesù  storico  per  noi  non  esiste? 
Questa tesi ha avuto la sua più rigida espressione nelle 
teorie  recenti  sulla  non  storicità  di  Gesù:  la  sua 
personalità sarebbe soltanto una creazione leggendaria, 
nella quale avrebbero preso forma concreta determinate 
correnti  religiose  dell’età  evangelica:  essa  sarebbe  la 
traduzione  giudaica  del  Dio  morente  e  rinascente  del 
sincretismo  contemporaneo.  Il  Drews  ci  ha  dato  una 
storia della teoria del Cristo mitico a partire da Volney e 
Dupuis182. Il primo a dare forma scientifica a questa tesi 
è stato Bruno Bauer (1809-82)183: il fautore più geniale e 

182 A.  Drews,  Die Leugnung der Geschichtlichkeit  Jesu in 
Vergangenheit und Gegenwart, 1925.

183 Si veda A. Schweitzer, Gesch. der Leben-Jesu-Forschung, 
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più infaticabile  è stato lo  stesso A. Drews, che vi  ha 
dedicato una serie di volumi184. Anche in Francia questa 
teoria ha trovato eco in storici recenti185. Il concetto che 
ha  mosso  il  Drews  è  in  fondo  un  sano  concetto 
religioso.  Secondo il  Drews la  religione non è  storia: 
essa è fondata su d’una concezione metafisica, la quale 
è  indipendente  da  qualunque  tempo  e  da  qualunque 
personalità sorta nel tempo. «La vita del mondo come 
vita di Dio: il doloroso svolgimento dell’umanità come 
storia  della  passione:  il  processo  del  mondo  come  il 
processo  d’un  Dio  che  soffre,  lotta  e  muore  in  ogni 
creatura per vincere nella coscienza religiosa dell’uomo 
i  limiti  della  natura  finita  e  preparare  il  suo  trionfo 
avvenire su tutto il dolore del mondo: questa è la verità 
della teoria cristiana della liberazione». Rinnovare oggi 
questo  concetto  facendo  astrazione  da  ogni 
sovrapposizione storica è veramente un fare ritorno alle 
origini  del  Cristianesimo.  Ora  l’ostacolo  più  forte  a 

4a ed., 1926, pp. 141-161.
184 A. Drews,  Die Christusmythe, 1a ed. 1909-11, 2 vol.; 2a 

ed. rifusa, 1924, tr. fr. 1926; Die Petrus-Legende, ein Beitrag zur 
Mythologie  d.  Christentums,  1910,  3a ed.  1925;  Das 
Markusevangelium als Zeugnis gegen die Geschichtlichkeit Jesu, 
1921;  Die Entstehung des  Christentum aus  dem Gnosticismus, 
1924; Der Kampf um die Christusmythe, 1924.

185 P.L. Couchoud,  Le mystère de Jésus, 1924; E. Dujardin, 
Le Dieu Jésus, 1927 (il mito d’un Dio crocifisso è nato da un rito 
millenario della crocifissione del  Dio);  P.  Alfaric,  Le Jésus de  
Paul,  «RHR», 1927, I, pp. 250-286; (nessuno dei dati su Gesù 
contenuti nelle lettere di Paolo ha carattere storico).
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questa rigenerazione religiosa è il culto  del Dio Gesù: 
dimostrarne la non storicità vuol dire far ritorno al senso 
profondo  della  dottrina  cristiana  eliminando  le 
degenerazioni  mitologiche  ridotte  a  storia.  Questo  è 
l’ordine d’idee che ha condotto il Drews a risolvere la 
personalità storica di Gesù in un mito.

Secondo il  Drews il  Cristianesimo ha avuto origine 
nelle  aspirazioni  e  nelle  speranze  d’una  comunità 
gnostica ebraica, d’una setta di Nazarei, il cui dio era 
chiamato  Gesù.  Uno  scrittore  cristiano,  Epifanio  († 
403),  nella  enumerazione  delle  sette  ebraiche  ricorda 
una setta di Nazarei o Nazirei (danazir, uomo consacrato 
che ha fatto voto di astinenza, vedi Amos, II,  11-12), 
che  sarebbe  esistita  prima  di  Cristo  e  non  avrebbe 
saputo nulla di Cristo: tutto induce a credere che si tratti 
qui d’un errore di Epifanio, che è un compilatore senza 
critica; in ogni modo nessun altro storico conosce questi 
Nazarei,  e  nemmeno  Epifanio  afferma  che  essi 
adorassero  un  Dio  col  nome  di  Gesù.  Ma  un  papiro 
magico  del  IV  secolo  d.C.  chiama  Gesù  «Dio  degli 
Ebrei»: dunque Gesù era un dio del pantheon ebraico. 
Vi era nell’Ebraismo precristiano un culto segreto del 
dio Gesù, fiorente nel I secolo a.C.: il quale dio diventa 
poi  per  i  Greci  (ἰάοµαι,  ἴησις:  guarigione)  il 
«Salvatore».  Il  culto  di  questo  Dio  andò  più  tardi 
incontro alla generale tendenza verso il monoteismo e 
diventò un mistero, un culto segreto gnostico. Il mito fu 
tradotto  inconsciamente  in  storia;  ciò  avvenne  nel  I 
secolo dell’era quando più ansiosa si fece nel popolo, 
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per la  miseria  presente,  l’aspettazione del  messia,  del 
dio morto e rinascente e perciò più vivo fu l’impulso a 
fissare la leggenda della sua vita e della sua morte. I 
primi suoi adoratori avevano anche fatto del dio mitico 
Gesù un «nazireo»; in seguito quando, dopo grandi lotte 
(delle  quali  non  sappiamo  nulla),  prevalse  nel 
Cristianesimo  l’indirizzo  antiascetico,  «nazireo»  si 
convertì  in  «nazareo»  e  diventò  una  denominazione 
locale.  La  letteratura  evangelica  deve  perciò  essere 
interpretata  non  come  una  storia  reale,  ma  come  la 
traduzione in linguaggio storico delle rappresentazioni 
mitologiche e delle aspirazioni mistiche d’una comunità 
religiosa ebraica che estese, più tardi, la sua fede a tutto 
l’Occidente.

Ora, per ciò che riguarda le premesse, noi dobbiamo 
riconoscere che il Drews ha ragione nell’esigere che la 
religione  debba  essere  speculativamente fondata:  una 
pura  fondazione  storica  è  sempre  un  imbarazzo 
dogmatico per un pensiero religioso vivente. È vero che 
una concezione religiosa ha sempre il suo fondamento 
in  una  tradizione:  ma  questo  appoggio  non  deve 
trasformarsi in dipendenza servile.  Noi comprendiamo 
perciò benissimo la reazione del Drews contro la povera 
e vuota religione della teologia cosiddetta liberale, che 
aveva fatto  divorzio dalla  speculazione filosofica e  si 
era  convertita  in  una  scolastica  filologico-storica 
coronata  da  una  fede  sentimentale  assoluta  nel  Gesù 
storico. Ma il Drews si è messo su d’una falsa via col 
suo tentativo di richiamare la religiosità contemporanea 
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verso la speculazione negando la storicità dell’oggetto 
centrale della sua fede. Anzitutto questa negazione non 
è  una  tesi  che  si  possa  seriamente  difendere.  Che  la 
storicità di Gesù non possa essere dimostrata è fuori di 
dubbio,  come non può nemmeno essere  dimostrato  il 
contrario. Ma una dimostrazione di questo genere non si 
può  esigere.  Ogni  narrazione  storica  è  sempre  una 
costruzione e quindi una ipotesi più o meno probabile. 
Ora  è  appunto  come  ipotesi  che  la  costruzione  del 
Drews  (e  più  ancora  quelle  dei  suoi  antecessori  J.M. 
Robertson186 e  W.B.  Smith187)  è  inaccettabile:  i  suoi 
argomenti si riducono, nella maggior parte dei casi, ad 
arbitri  sofistici  e  a  ravvicinamenti  fantastici  che  non 
possono  essere  abbastanza  severamente  giudicati188. 
Tutta questa scuola, che ha nel Ramo d’oro di Frazer il 
suo repertorio mitologico, opera con altri schemi e altri 
motivi, ma con assai minore genialità e serietà, lo stesso 

186 J.M. Robertson, Christianity and Mythology, 1900.
187 W.B. Smith, Der vorchristliche Jesu, (tr. ted.) 1908.
188 Per  la  critica  si  veda:  Harnack,  Hat  Jesu gelebt?  (Aus 

Wissenschaft  und  Leben,  II,  pp.  165  sgg.);  C.  Clemen,  Der 
geschichtliche Jesu, 1911; M. Puglisi,  Gesù ed il mito di Cristo, 
1912; Loisy,  Le mythe du Christ, «RHLH», n. serie, I, pp. 401-
435; F. Conybeare, The historical Christ: an investigation of the  
views  of  MM. Robertson,  Drews,  Smith,  1914;  Guignebert,  Le 
problème de Jésus, 1914;  Le Jésus de l’histoire  (in:  Jésus et la 
conscience  moderne,  1928,  pp.  7-28);  Jésus,  pp.  59  sgg.; 
Schweitzer, pp. 444 sgg.; Goguel,  Jésus de Nazareth, mythe ou  
histoire?,  1925;  L.  Salvatorelli,  From  Locke  to  Reitzenstein, 
«Harvard Theol. Review», 1929, pp. 342 sgg.
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travestimento del fatto religioso che aveva operato, or è 
qualche decennio, la scuola di Max Müller, quando ogni 
eroe religioso era invariabilmente un mito solare. Anzi è 
opportuno  ricordare  che  lo  stesso  tentativo  era  stato 
fatto allora per la leggenda di Buddha. Non solo Buddha 
è il sole, la sua legge è la luce, suo padre è il cielo, sua 
madre  la  notte,  sua  moglie  la  terra  e  loro  figlio  è 
l’eclisse; ma la stessa interpretazione è successivamente 
estesa  a  tutte  le  persone  che  vengono  con  lui  in 
rapporto, ai suoi discepoli e ai suoi protettori, ai luoghi 
in  cui  si  arresta,  alle  sue  corse  annuali,  ecc. 
Quest’interpretazione,  frutto  di  un’ingegnosità  e  di 
un’erudizione senza pari, che ebbe per sé uomini come 
H. Kern ed E. Senart,  riposa su d’un concetto vero e 
cioè  sul  riconoscimento  di  elementi  mitici  nella 
leggenda  di  Buddha;  ma  nella  sua  esagerazione  e 
unilateralità è assurda e ci fa oggi sorridere. Lo stesso si 
può  dire  con  sicurezza  della  teoria  mitica  di  Gesù. 
Radicalmente scettica di fronte ai testi evangelici, essa 
si  abbandona  alla  più  sconcertante assenza  di  spirito 
critico quando si tratta di derivare la leggenda di Gesù 
da  fonti  mitiche  e  accoglie  senza  batter  ciglio 
avvicinamenti  che  parrebbero  strabilianti  anche  nella 
letteratura pseudoscientifica dei teosofi. Così l’assunto 
fondamentale di una setta ebraica praticante il culto del 
dio Gesù come la costruzione della leggenda di Gesù, 
che vorrebbe dissolvere la sua realtà storica in un mito, 
sono ipotesi fantastiche che nessuno spirito critico può 
prendere in seria considerazione.
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A tutto  questo  si  aggiunga l’impossibilità  in  cui  ci 
troviamo,  in  questa  ipotesi,  di  costruire  con  qualche 
ragionevole  verosimiglianza  la  storia  evangelica 
primitiva. Per quanti elementi leggendari o tendenziosi 
contenga la vita di Gesù, a fondamento di tutto questo vi 
deve  essere  stata  una  realtà  storica:  la  vita  d’una 
personalità  eccezionale  chiusa  da  una  morte  tragica. 
Anche intorno  a  Elia  non abbiamo che  un  tessuto  di 
leggende:  e  tuttavia  a  nessun  critico  dell’Antico 
Testamento, è venuto in mente di contestarne la realtà 
storica. È notevole ad esempio il fatto che nessuno degli 
Ebrei,  che  nelle  origini  polemizzano  contro  il 
Cristianesimo nascente,  mise  in  dubbio  la  storicità  di 
Gesù.  Essi  l’avrebbero  certo  fatto,  dice  giustamente 
Harnack,  se  vi  fosse  stata  anche  solo  l’ombra 
d’un’incertezza:  perché  nessuna  confutazione  del 
Cristianesimo sarebbe stata  più radicale.  Inoltre  come 
inserire, senza assurdi, questa pretesa realtà mitica nella 
realtà  storica  che  sotto  mille  rapporti  la  presuppone? 
Gesù ebbe un fratello che parecchi anni dopo la morte 
diventò capo della comunità di Gerusalemme; fino al II 
secolo  vi  furono  in  Palestina  parenti  di  Gesù  nelle 
comunità  cristiane.  Paolo,  sebbene non avesse  ricordi 
propri su Gesù e lo avesse identificato col Cristo celeste, 
non ebbe il minimo dubbio sulla sua esistenza terrena e 
dovette conoscere a Gerusalemme persone che erano nel 
caso di sapere la verità sulla storia di Gesù: tutta la sua 
storia sarebbe un cumulo di assurdi se Gesù non fosse 
realmente  esistito.  «Solo  la  realtà  storica  di  Gesù 
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permette  di  comprendere  la  nascita  e  lo  svolgimento 
storico del Cristianesimo, che senza di  essa sarebbero 
un enigma,  anzi  un  miracolo» (Goguel).  E un critico 
contemporaneo  conclude  anche  più  recisamente:  «Il 
dubbio  sull’esistenza  reale  di  Gesù  non  merita  una 
parola di confutazione»189.

2.  Un  atteggiamento  scettico  di  fronte  ai  racconti 
evangelici assume anche, in linea generale, la cosiddetta 
storia formale (Formgeschichte), che oggi domina, con 
le  sue  preoccupazioni  metodiche,  la  critica 
evangelica190.  Il  Vangelo  prima  di  essere  scritto  fu 
trasmesso  oralmente  per  una o  due  generazioni.  Le 
nuove teorie si propongono di studiare il periodo della 
tradizione  orale:  all’analisi  letteraria  dei  documenti 

189 R. Bultmann, Jesu, 1926, p. 16.
190 Sulla  Formgeschichte  si  veda:  Dibelius,  Die 

Formgeschichte  des  Evangeliums,  1919 (il  primo programma); 
Bultmann, Die Erforschung der synoptischen Evangelien, 2a ed., 
1931; O. Cullmann,  Les récentes études sur la formation de la  
tradition  évangélique,  «RHPhR»,  1925,  n.  5-6.  Vi  si  accosta 
anche Loisy, «RHLR», 1922, pp. 572 sgg.; si cfr.  Mémoires, III, 
pp. 409-410. Come esempi tipici  del  metodo: G. Bertram,  Die 
Leidensgeschichte  Jesu  und  der  Christuskult;  eine  formgesch.  
Untersuchung, 1922; Le chemin sur les eaux, «RHPhR», 1927, n. 
6;  Lyder  Brun,  Die Auferstehung Christi  in  der  urchristlichen 
Ueberlieferung,  1926;  M.  Dibelius,  La  signification  religieuse 
des récits évangéliques de la Passion,  «RHPhR», 1933, pp. 30 
sgg.;  P.  Fiebig,  Rabbinische  Formgeschichte  und 
Geschichtlichkeit  Jesu,  1932  (un  tentativo  di  applicare  la 
Formgeschichte alla tradizione rabbinica).
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scritti  esse  aggiungono  un’analisi  che  tenta  di 
determinare,  per  mezzo  di  una  comparazione  con  le 
altre  tradizioni,  il  carattere  e  il  valore delle tradizioni 
orali che hanno preceduto la fissazione per iscritto. La 
tradizione orale dovette essere costituita di brani isolati, 
di  piccole  unità,  che  i  redattori  hanno  poi  messo 
insieme:  anche  il  racconto  della  passione  dovette 
risultare  dall’accozzo  di  tanti  racconti  isolati.  Ora  le 
esigenze dell’apologetica, dell’insegnamento, del culto 
hanno  già  dovuto  variamente  plasmare  e  arricchire 
questo materiale primitivo: ciascuna di queste esigenze 
dovette dare origine a una forma, a un genere particolare 
(l’esempio,  la  novella,  ecc.).  La  storia  formale  parte 
dall’osservazione che la letteratura popolare, non colta, 
si muove in forme relativamente fisse, le quali hanno le 
loro  leggi.  Queste  forme  sono  fenomeni  sociologici, 
hanno  la  loro  spiegazione  in  determinate  esigenze 
sociali  e  partono  da  collettività,  da  gruppi.  Si  tratta 
quindi di isolare le unità originarie studiandole alla luce 
delle leggi generali della tradizione orale, col sussidio 
delle  tradizioni  elleniche  e  orientali:  ad  esempio, 
l’analisi  dei  miracoli  di  Gesù  rivela  al  conoscitore 
dell’antica letteratura taumaturgica la presenza di motivi 
leggendari diffusi, che o vennero introdotti nei Vangeli o 
servirono ad abbellire e rivestirne i  racconti  originari. 
«L’antica scuola su ogni punto della vita di Gesù poneva 
semplicemente  l’alternativa:  storico  o  no?  e  così  non 
usciva  dal  soggettivo;  il  nuovo  metodo  prima  di 
quell’alternativa pone la questione: “in quale forma ci è 
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stato trasmesso?”, cerca di rispondervi a seconda della 
forma e dello stile del passo relativo e così arriva ad un 
giudizio sul valore della tradizione» (Dibelius).

Quale risposta debba darsi alla questione del valore è 
facile  prevedere.  Le  preoccupazioni  della  comunità 
cristiana (fra cui non vi era certo quella dell’esattezza 
storica)  hanno  modificato  e  arricchito  in  così  larga 
misura  il  dato,  che  noi  possiamo  ben  dire  che  esse 
hanno  creato  la  tradizione.  Così  ad  esempio  tutto  il 
racconto  della  passione  è,  secondo  G.  Bertram,  la 
creazione di esigenze del culto; quali siano i fatti reali 
che stanno a fondamento di questo racconto noi non lo 
possiamo più sapere. Certo, quanto meno il contesto ci 
appare rivestito di queste forme tradizionali, maggiore è 
la probabilità che esso appartenga al nucleo originario 
della tradizione e ci metta in contatto con la generazione 
che fu testimone della vita del Cristo. Ma anche questo 
nucleo  originario,  se  è  un  documento  eccellente  per 
ricostruire la vita della prima comunità,  non ha alcun 
valore per la vita di  Gesù.  La comunità primitiva era 
guidata  da  un’esperienza  religiosa,  mistica,  della 
personalità del Cristo: quindi era tratta a rivestire il dato 
storico d’una forma soprannaturale per adattarlo alla sua 
convinzione  interiore.  Noi  non  siamo  più  pertanto  in 
grado  d’indicare  qual  è  il  dato  storico  che  ha  dato 
origine  al  formarsi  della  tradizione:  possiamo  solo 
rappresentarci quale fu l’azione che Gesù esercitò sulla 
collettività,  come  egli  le  apparve.  «Anche  se  noi 
riuscissimo a provare che la prima forma d’un racconto 
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risale  a  testimoni  oculari,  sarebbe  sempre  vero  che 
questa  forma  è  stata  provocata  da  un  bisogno  della 
comunità  e  che  dietro  a  questo  bisogno  vi  è 
l’atteggiamento  di  adorazione  rivolto  non  ad  un 
personaggio storico, ma ad un essere divino sceso sulla 
terra»  (Cullmann).  La  storia  evangelica,  anche 
ricondotta ai suoi elementi originari, ci conduce non al 
Gesù storico, ma a una potenza incomparabile che si fa 
sentire dietro la formazione della leggenda evangelica. 
Questa pertanto, se non ha alcun valore storico, ha un 
valore  mistico:  lo  scetticismo  della  nuova  critica  si 
arresta dinanzi alla misteriosa personalità di Gesù per 
costruire o almeno rendere possibile intorno ad essa una 
nuova concezione soprannaturalistica. La nuova scuola 
ci dà «l’impressione generale» che Gesù era più che un 
uomo: vi deve essere stato nella vita o nella morte di 
Gesù  un  elemento  misterioso,  irrazionale,  che  si 
prestava  all’adorazione.  Per  questo  lato  la  «storia 
formale» si ricongiunge con l’irrazionalismo mistico di 
R. Otto e di K. Barth.

Senza dubbio la storia formale si pone un problema 
che la critica evangelica dopo Herder e Strauss aveva 
troppo perduto di  vista  e  richiama opportunamente  la 
necessità di  studiare anche la genesi psicologica delle 
leggende  evangeliche191.  Fra  gli  avvenimenti  stessi  e 

191 Per  la  critica  della  Formgeschichte  si  veda:  Harnack, 
«LDG»,  I,  pp.  45-46;  E.  Fascher,  Die  formgeschichtliche 
Methode.  Eine  Darstellung und Kritik,  1924;  M. Goguel,  Une 
nouvelle école de critique évangélique, «RHR», 1926, II, pp. 114-
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l’epoca  in  cui  vennero  stesi  per  iscritto  i  primi 
documenti  intercede  un  periodo  durante  il  quale  ha 
avuto luogo una inconscia elaborazione della tradizione, 
di  quell’evangelio  orale  che  fu  sin  dalle  origini  la 
sostanza  della  predicazione  e  dell’insegnamento.  La 
esegesi  letteraria  dei  Vangeli  deve  quindi  essere 
completata  con quell’esegesi  psicologica  che  la  storia 
formale si  propone di  costituire,  e  che certo non era, 
anche  prima  di  essa,  del  tutto  sconosciuta.  Ma  essa 
inizia  la  sua  analisi  con  un  principio  dogmatico 
inaccettabile.  Noi  non  possiamo  ammettere  che  la 
tradizione  evangelica  sia  perfettamente  assimilabile  a 
una  tradizione  leggendaria popolare  e  che  i  suoi 
elementi  siano creazioni d’una collettività,  espressioni 
delle  sue tendenze e  perciò non abbiano alcun valore 
obiettivo.

In primo luogo dobbiamo in linea generale respingere 
la  tesi  che  attribuisce  alla  folla  un’attività  creatrice  e 
considera  i  redattori  come  semplici  testimoni  e 
raccoglitori  della  tradizione  orale.  Le  formazioni 
popolari,  la  poesia  popolare  e  simili  sono  –  se 
letteralmente prese – fantasmi insussistenti:  chi crea è 
l’individuo,  chi  imita  è  sempre  ancora  l’individuo;  la 
folla  è  passiva.  Se  noi  potessimo  conoscere 
minutamente  la  storia  anche dei  più  umili  movimenti 
spirituali,  dietro  la  folla  noi  troveremmo  sempre 
l’iniziativa di qualche individuo: l’azione della folla è 
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una formula fatta dietro la quale si adagia solo la nostra 
ignoranza dei particolari192. In particolare poi dobbiamo 
assolutamente escludere che la tradizione evangelica sia 
la creazione anonima di  una comunità o di  una folla: 
tutto ci inclina anzi a credere che essa è stata il risultato 
dell’azione  personale  di  determinati  individui, 
probabilmente  dei  dirigenti  spirituali  o  temporali. 
L’opera di uno di essi, Paolo, ci è pervenuta sotto il suo 
nome: che cosa hanno da vedere i motivi popolari con lo 
spirito  di  Paolo?  E  che  cosa  hanno  da  vedere  con  i 
miracoli  del  quarto  Vangelo,  dei  quali  è  ancora  così 
trasparente  il  senso  simbolico?  Anche  la  raccolta  di 
«detti  del  Signore»  fu  probabilmente  opera  di 
personalità  palestinensi;  così  i  primi  abbozzi  dei 
Vangeli. Che poi nella tradizione storica abbiano potuto 
interferire  (e  sempre  per  opera  di  individui)  motivi 
letterari,  religiosi,  leggendari,  si  comprende:  ma sono 
motivi  secondari  che  in  generale  possiamo  ancora 
discernere con una certa sicurezza. Il fatto che i racconti 
della nascita si  rivelano come una creazione letteraria 
ispirata  a  motivi  religiosi  non  implica  che  dobbiamo 
dire la stessa cosa del racconto della passione. Che la 
predicazione e l’apologetica abbiano potuto amplificare 
e  abbellire  certi  elementi  della  tradizione,  è 
comprensibile:  ma  che  questa  abbia  avuto 
completamente in esse la sua origine, è inconcepibile. 

192 Si  veda  le  osservazioni  di  Jülicher  nella  «Theol. 
Literaturzeitung», 1923, 1.
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Che il bisogno di adorazione nel culto e nella preghiera 
abbia  conferito  a  trasformare  l’immagine  storica  del 
Cristo è fuori di dubbio: ma per credere che esso l’abbia 
di sana pianta creata, bisogna far violenza ai testi e un 
poco anche al sano senso storico. La comparazione dei 
Vangeli con le leggende agiografiche ha valore solo fino 
a  un  certo  punto:  posta  in  modo  assoluto,  è  un 
presupposto  arbitrario  che  assimila  e  costringe  in  un 
letto di Procuste due generi di composizione che hanno 
uno spirito  diverso.  E  il  carattere  arbitrario  di questa 
applicazione alla storia evangelica di classificazioni e di 
motivi validi per la letteratura popolare vera e propria 
(letteratura caratterizzata da un contenuto particolare e 
da modalità particolari di origine e di trasmissione), si 
rivela  già  in  questo,  che  per  farli  coincidere  con  il 
materiale evangelico, si è dovuto accogliere il concetto 
di forme miste, intermedie: cioè si è dovuto rinunciare 
all’applicazione  delle  leggi  della  tradizione  orale 
popolare. Ed è anche interessante notare che nelle parti 
studiate  contemporaneamente  dal  Dibelius  e  dal 
Bultmann,  essi  arrivano  a  conclusioni  direttamente 
opposte193.

Più  ragionevole  sembra  quindi  il  chiederci:  vi  è 
anche,  sotto  il  rivestimento  leggendario,  un  nucleo 
storico obiettivo? La natura della tradizione evangelica 
è tale da permettere di ricavarne un qualche contenuto 
positivo?  Certo  i  documenti  non  ci  permettono  di 

193 Fascher, op. cit., pp. 187 sgg.
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dimostrare né questa tesi, né la tesi opposta: ma per uno 
spirito  non  fanatizzato  da  preoccupazioni 
metodologiche  la  tesi  affermativa  appare  come 
infinitamente più probabile. Le stesse ragioni, del resto, 
che  concedono  ai  fautori  della  «storia  formale»  di 
ammettere  almeno  che  Gesù  è  stato  una  personalità 
storica,  devono  permettere  a  noi  di  sceverare  nella 
tradizione  quegli  elementi  a  cui  possiamo  con  tutta 
verosimiglianza  attribuire  un  valore  storico.  E  questo 
vale particolarmente nella dottrina dei Vangeli, che non 
può  essere  stata  se  non  la  creazione  di  una  grande 
personalità:  «il  quadro  che  essa  ci  presenta  si 
comprende  se  essa  è  il  pensiero  d’un  individuo, 
diventerebbe  totalmente  incomprensibile  se  si  volesse 
vedervi una produzione collettiva» (Goguel)194. Ora con 
l’aiuto  di  questo  sistema  di  idee  non  è  impossibile 
ricostruire,  almeno  nei  suoi  tratti  essenziali,  anche  la 
personalità storica del suo autore.

La «storia formale» ha, come la teoria del Drews, il 
suo punto  di  partenza  in  preoccupazioni  filosofiche  e 
religiose: essa è, sotto questo aspetto, un momento della 
reazione antirazionalista. Il Cristianesimo deve avere un 
fondamento  storico:  ma  questo  non  può  essere  «quel 
povero nucleo storico» che era il risultato ultimo della 
teologia liberale; quindi la necessità di risolvere questo 
nucleo in elementi leggendari per porre di là da esso, 

194 Si  veda  anche:  Holl,  Urchristentum  und 
Religionsgeschichte, 1927, p. 25.
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all’origine,  un  fatto  irrazionale,  il  Cristo  divino  della 
comunità primitiva.  Qui arrivati,  soccorre l’intuizione, 
l’«illuminazione  improvvisa»,  che  apre  il  senso  del 
mondo spirituale della comunità primitiva: qui bisogna 
«essere affetti dallo spirito del Cristo», il che vuol dire 
che qui è aperta la via a tutte le costruzioni dogmatiche. 
Quale illusione! Per le menti filosofiche la religione è 
fondata  in  ultimo  sullo  spirito  dell’uomo  e  non  ha 
bisogno di nessun fondamento storico né razionale né 
irrazionale. Anche nell’irrazionalismo di R. Otto e di K. 
Barth l’elemento storico è solo un occasionale punto di 
partenza:  la  loro  religione  mistica  ha  le  sue  ragioni 
ultime nella profondità dello spirito. Il credere di potere, 
in  base  a  un’analisi  storica  dei  documenti  evangelici 
estremamente  contestabile,  scoprire  in  essi  un 
fondamento  assoluto  che  permetta  di  afferrare, 
attraverso  l’esperienza  religiosa  della  comunità 
primitiva, le profondità e i misteri del mondo divino, è 
solo  un’asserzione  dogmatica  senza  fondamento.  Che 
cosa  ha  necessariamente  di  comune  la  nostra  vita 
intellettuale  e  religiosa  con  le  impressioni  e  le 
concezioni  della  cristianità  primitiva?  E  con  quale 
diritto  vengono  risolti  i  più  gravi  problemi  della 
filosofia  religiosa  in  assenza  di  ogni  fondamento 
filosofico? Questa superficialità filosofica della «storia 
formale»  getta  una  cattiva  luce  anche  sopra  le  sue 
analisi  storiche,  perché  legittima  il  sospetto  che 
anch’esse siano in segreto dirette, più che da un severo 
senso critico, da preferenze religiose inconfessate.
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3.  Il  riconoscimento  del  valore  storico  dei  Vangeli 
non  deve  certo  renderci  ciechi  dinanzi  alle  difficoltà, 
spesso insuperabili, che offre la loro interpretazione195. 
Senza dubbio i tre sinottici sono dei documenti storici 
estremamente imperfetti.  Non solo  infatti  essi  sono il 
prodotto d’una generazione lontana da Gesù, ma furono 
composti  con  l’aiuto  di  tradizioni  orali  d’un  valore 
molto  discutibile.  Queste  si  arrestano  in  generale 
all’esteriorità dei fatti e nulla o quasi nulla sanno dirci 
della sua vera vita, della vita interiore; in più sono già, 
nella  loro  stessa  origine,  determinate  dalla  mentalità 
particolare e dalle esigenze religiose della comunità: ciò 
che le ispira non è il desiderio di trasmettere dei ricordi 
sulla vita di Gesù, ma quello di comunicare la fede che 
la comunità aveva in Gesù e l’idea che essa si faceva 
della sua missione. Si aggiunga che queste tradizioni ci 
sono state trasmesse come una congerie disordinata di 
dati  frammentari,  dei  quali  non  vediamo  più  la 
connessione.  L’ordine  in  cui  vengono  generalmente 
esposti è quello dato da Marco: ma noi sappiamo che il 
Vangelo di Marco è una collezione di detti e di fatti del 
Signore  raggruppati  arbitrariamente  secondo  il 
contenuto.  La  lettura  dei  Vangeli  dà  chiaramente 
l’impressione che la maggior parte dei racconti è stata 

195 Si  cfr.  per  tutto  questo:  Harnack,  Vorfragen  die 
Glaubwürdigkeit  der  evang.  Geschichte  betreffend  (Aus 
Wissenschaft  und Leben,  II,  pp.  183 sgg.).  Si  vedano anche le 
considerazioni di Loisy nella «RHLR», n. serie, VI, pp. 318 sgg. 
e in: Jésus et la tradition évangélique, 1910, pp. 5-13.
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inserita in un contesto artificioso: vi sono dei detti del 
Signore  che  rassomigliano  a  blocchi  erratici  caduti, 
senza che se ne sappia la causa, in un terreno straniero. 
Questi  dati  originari  hanno  poi  dovuto  subire  nella 
trasmissione  scritta,  per  le  stesse  cause,  ulteriori 
alterazioni.  L’antichità  non conosceva la  superstizione 
della  purezza  e  della  genuinità  dei  testi,  anche  sacri: 
ogni  setta  correggeva  senza  scrupoli  la  tradizione, 
toglieva,  aggiungeva,  alterava  per  sfuggire  a 
un’obiezione, per giustificare un’opinione o una pratica. 
Il caso di quel presbitero dell’Asia Minore che confessò 
di aver composto egli stesso come un romanzo gli atti di 
Paolo  per  amore  di  Paolo  è  una  dimostrazione 
caratteristica  della  mentalità  che  presiedette  alla 
redazione dei sacri testi196. La stessa opera della critica, 
infine, ha spesso concorso a moltiplicare le difficoltà e 
ad addensare le tenebre. Molti quadri che sembravano 
noti e familiari sono di nuovo diventati, col progresso 
delle  ricerche,  stranieri  e  problematici.  Noi  non 
possiamo  più,  ad  esempio,  oggi  considerare  con 
semplicità  il  Cristianesimo  come  il  risultato  d’una 
fusione  dell’Ebraismo  con  l’ellenismo:  l’ellenismo  è 
oggi  esso  stesso  per  noi  un  oceano  nel  quale 

196 Tertulliano,  De  bapt.,  17.  La  falsificazione,  caso  raro, 
venne scoperta e condannata perché giudicata sconveniente (non 
perché fosse una falsificazione), ma ciò non toglie che il libro non 
sia per poco entrato a far parte del Nuovo Testamento e che parti 
di esso siano state accolte nella Bibbia siriaca, nell’armena e in 
antichi manoscritti della versione latina.
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confluiscono movimenti religiosi e speculativi, intorno 
ai quali siamo molto imperfettamente informati. Così la 
complessità  crescente  dei  problemi,  l’avvicendarsi 
continuo  delle  ipotesi,  la  scoperta  di  nuovi  elementi 
rimettono sempre di  nuovo in questione problemi che 
sembravano  risolti  e  fanno  rassomigliare  le  nostre 
ricostruzioni alla tela di Penelope che era continuamente 
fatta e disfatta.

4.  Queste  riflessioni  non  autorizzano  tuttavia  un 
completo  scetticismo:  le  difficoltà,  le  divergenze 
infinite,  gli  errori  stessi  della  critica,  se  debbono 
consigliare ad essere cauti, non devono rendere ciechi 
verso i suoi risultati positivi. Vi sono pure, nonostante 
tutto,  delle  linee  generali  abbastanza  sicure  che  ogni 
progresso avvenire potrà modificare nei particolari, non 
nel loro indirizzo: anche qui è possibile, come in tutte le 
scienze, tentare una costruzione complessiva che, senza 
pretendere a niente di definitivo, può tuttavia soddisfare 
le  esigenze  d’un sano spirito  critico.  Ciò  deve  essere 
accentuato  in  particolare  contro  quell’empirismo 
scettico  che  ha  una  specie  di  terrore  per  ogni 
collegamento generale e che vuole arrestarsi al «nudo 
fatto».  Anzitutto  questi  empirici  non  sanno  quanto 
dogmatismo vi sia ancora nella superstizione del nudo 
fatto. Il nudo fatto è una chimera: l’apprensione del fatto 
implica sempre una concezione personale, un punto di 
vista generale, sia pure non chiaramente cosciente; è per 
questo  che  ogni  secolo,  ogni  grado  di  cultura 
intellettiva,  anzi  ogni  indirizzo  vede  diversamente  il 
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«fatto».  Una collezione  di  fatti  è  sempre  già,  per  la 
mentalità che presuppone, un’interpretazione implicita: 
il  vero  spirito  critico  consiste  nel  portare  a  piena 
coscienza questa mentalità presupposta per giungere a 
una  nuova  e  più  obiettiva  apprensione  del  fatto.  Ma, 
anche indipendentemente da ciò, che cosa vale per sé il 
«nudo  fatto»?  Per  quanto  meritoria  sia  l’opera  dei 
critici, un laico non può assistere ai loro sforzi sempre 
rinnovati senza un ironico senso di scetticismo. Come 
malsicuro è ogni punto di partenza, come fluttuante è 
ogni  dato!  Quello  che  sembra  meno  malsicuro  è 
l’impressione complessiva: e questa è in fondo quel che 
più importa.  «Ciò che importa  in  queste  materie  è  la 
verità  generale  della  prospettiva  nonostante  la 
fluttuazione  inevitabile  dei  particolari»197.  Non  è  del 
resto soltanto una giustificata esigenza teoretica ciò che 
sospinge oltre il nudo fatto, ma anche l’esigenza stessa 
della vita, senza di cui il sapere non ha alcuna ragione 
d’essere.  È  giusto  cercare  il  sapere  per  il  sapere  e 
attribuire al sapere un valore fondamentale e primario: 
ma la ragione ultima del sapere consiste nell’operare e 
nel  vivere.  Anche  Pirrone,  che  negava  ogni  sapere, 
ammetteva delle ipotesi necessarie per la vita. Amiel, in 
una  pagina  del  suo  giornale,  pronuncia  sopra  questo 
scetticismo  erudito  un  giusto  giudizio198.  Quando  si 
tocca all’erudizione propriamente detta, dinanzi alla sua 

197 Loisy, La religion d’Israël,2 1908, p. 16.
198 Amiel, Journal, ed. Bouvier, II, p. 310.
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immensità  ci  sentiamo  smarriti.  E  tuttavia  noi  non 
possiamo arrestarci a questa prodigiosa massa di sapere: 
se  essa  non  genera  un  pensiero,  a  che  cosa  serve? 
L’anima ha bisogno di ben altro, lo spirito domanda di 
più!  La  casa  non  è  un  ammasso  di  pietre:  ciò  che 
essenzialmente  la  costituisce  è  un  ordine,  una  forma. 
Così  l’ipotesi,  la  costruzione  razionale  non  è 
un’aggiunta  arbitraria,  ma  un  elemento  essenziale  del 
sapere  e  un’esigenza  indeclinabile  dello  spirito.  La 
scoperta d’un nuovo fatto ha la sua importanza, perché 
la determinazione dei fatti è il fondamento del sapere: 
ma  la  collocazione  dei  fatti  in  una  totalità  logica  ha 
un’importanza anche maggiore. Solo attraverso questa 
ricostruzione organica la storia diventa scienza e vita: 
fuori  di  essa  qualunque  sapere  non  ha  che  un  ben 
modesto valore.

La  conclusione  di  tutte  queste  considerazioni  può 
essere  fissata  in  due  punti.  Il  primo  è  che  bisogna 
rinunciare all’illusione di poter risolvere tutti i problemi 
della storia evangelica e di poter scrivere una «vita di 
Gesù». Le narrazioni ortodosse sono puerili ripetizioni 
del  materiale  leggendario:  e  le  altre  sono  biografie 
romanzate più o meno geniali,  ma non sono storia. Il 
secondo è che noi non dobbiamo per questo rinunciare a 
una ricostruzione: possiamo ancora, nonostante le gravi 
difficoltà, mettere in evidenza un certo numero di punti 
abbastanza  sicuri  e  dal  loro  insieme  ricavare 
un’immagine  complessiva  dalle  linee  abbastanza 
determinate.  «Il  partito  migliore  per  la  scienza», 
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scriveva  nel  1864  E.  Scherer  criticando  l’opera  di 
Renan, «sarebbe forse di riconoscere che una biografia 
propriamente  detta  è  impossibile.  Nell’assenza  di 
notizie sicure su tanti punti essenziali, bisogna limitarsi 
a quello che si sa. Raggruppando sotto alcuni capi tutto 
ciò che una critica intelligente può ricavare dai Vangeli, 
si  avrebbe  un’opera  un  po’ severa,  un  po’ nuda,  una 
serie  di  dissertazioni  piuttosto  che  una  biografia:  ma 
sarebbe un’opera che per le sue lacune stesse farebbe 
sentire  lo  stato  reale  della  questione»199.  Una  sintesi 
tenuta  in  queste  linee  modeste,  sfrondata  di  tutte  le 
ipotesi  non necessarie  e  di  tutte  le  domande che  non 
avranno  mai  risposta,  non  solo  è  legittima,  ma  è 
necessaria: essa sola permette di raggiungere, attraverso 
tutte  le  ricerche  filologiche  e  storiche,  quella 
conclusione che da un punto di vista universale e umano 
ne è il naturale, il logico coronamento.

199 Scherer, Mélanges d’histoire religieuse, 1864, pp. 86 sgg. 
Si cfr. Goguel,  Critique et histoire. A propos de la vie de Jésus, 
«RHPhR», 1928, pp. 139 sgg.
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PARTE TERZA

GESÙ
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I. Le origini

1.  Noi  non  conosciamo  nulla  della  vita  di  Gesù 
anteriormente alla sua predicazione200. Non conosciamo 
con precisione nemmeno l’anno della sua nascita,  che 
possiamo solo congetturare  approssimativamente dalle 
vaghe  indicazioni  dei  sinottici201.  I  dati  sul  preteso 
censimento,  che  hanno  sollevato  controversie 
interminabili, non hanno alcuna base solida202. Secondo 
Matteo,  Gesù  sarebbe  nato  sotto  il  re  Erode  (morto 
nell’anno 4 avanti l’era), quindi verso il 5-4 avanti l’era. 
Luca dà un’indicazione più precisa, non inconciliabile 
con  la  precedente:  secondo  Luca,  Gesù  aveva  circa 
trent’anni quando si fece battezzare (III, 23) e Giovanni 
Battista  avrebbe  iniziato  la  sua  predicazione  nel  15° 
anno di  Tiberio,  cioè,  secondo il  calcolo ufficiale  del 
tempo, dal 1° ottobre 27 al 1° ottobre 28 dopo l’era203. 
Posto  che  Gesù  fosse  nato  nel  5-4  avanti  l’era,  egli 

200 C.H. Guignebert, La vie cachée de Jesus, 1921 (con buona 
bibliografia).

201 Sulla cronologia v. Goguel in «RHR», 1916, II, pp. 1-48.
202 Schürer, I, pp. 508-543.
203 C. Cichorius, Chronologisches zum Leben Jesu, «ZNW», 

1923, pp. 16-20.
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avrebbe avuto all’inizio della  predicazione di Giovanni 
31-32  anni:  ciò  che  corrisponde  alla  indicazione  di 
Luca. Inutile dire che la data del 25 dicembre è una data 
puramente  liturgica,  fissata  nel  IV secolo,  che  non  è 
fondata su alcuna tradizione storica.

2.  Solo  sappiamo  che  egli  era  un  galileo.  La 
Galilea204,  che è la parte settentrionale della Palestina, 
non aveva una popolazione di puro tipo ebraico come la 
Giudea:  essa  era,  come  tutto  il  regno  d’Israele, 
fortemente mescolata. I conquistatori assiri vi avevano 
deportato  coloni  caldei  e  siriaci:  i  Greci  vi  avevano 
eretto  fiorenti  città  di  carattere  ellenistico;  all’epoca 
dell’inizio della guerra maccabea non vi erano che delle 
piccole  comunità  giudaiche.  Solo  più  tardi  sotto 
Aristobulo  I  (109-103  a.C.)  la  popolazione  (almeno 
quella della campagna e dei villaggi) venne stabilmente 
assimilata e convertita: la Galilea non cedeva, nell’età di 
Cristo,  alla  Giudea  in  zelo  per  la  legge  e  per 
l’indipendenza  ebraica.  Ma  il  galileo  era  sempre 
considerato dal giudeo con un lieve senso di avversione 
(Giovanni, I, 46; VII, 52).

Essa era allora sotto il regno di Erode Antipa (4 a.C.-
34 d.C.), uno dei figli del primo Erode, che col titolo di 
tetrarca governava la Galilea e la Perea. Era un principe 

204 Sulla Galilea si veda: Stapfer, pp. 119 sgg.; Schürer, II, pp. 
5 sgg.; Strack-Billerbeck, I, 1922, pp. 156 sgg.; J. Leipoldt, War 
Jesu Jude?, 1923; W. Bauer, Jesus der Galiläer, 1927 (Festg. A. 
Jülicher).
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ambizioso  e  astuto.  Gesù  lo  chiama  «quella  volpe» 
(Luca, XIII, 32).

Marco lo fa provenire da Nazareth, borgo costruito su 
d’una collina (Luca, IV, 29)205: la nascita a Betlemme è 
una leggenda che fa  parte  del  ciclo leggendario della 
nascita  e  venne  introdotta  solo  in  ossequio  al  dogma 
tradizionale  che  poneva  Betlemme  come  patria  del 
messia  davidico.  Secondo  alcuni  la  parola  nazareno 
(Marco,  Luca)  che ricorre  anche nella  forma  nazareo 
(Matteo,  Luca,  Giovanni,  Atti  degli  apostoli)  non 
sarebbe  una  denominazione  locale.  Era,  secondo  il 
Loisy, la denominazione dei discepoli di Giovanni: fra i 
quali era posto in origine anche Gesù206. Solo più tardi, 
perdutosi il senso primitivo, la parola  nazareo  sarebbe 
stata riattaccata a Nazareth e trasformata in  nazareno. 
Ciò è possibile, ma è possibile anche l’inverso: e cioè 
che una denominazione locale poco nota si sia confusa 
fin  dal  principio  con  un  vocabolo  più  comune  e  più 
noto.

La  leggenda  della  nascita  soprannaturale,  che 
troviamo  in  Matteo  e  in  Luca,  è  una  formazione 
posteriore: essa è ancora ignota a Paolo, a Marco, alla 
«Fonte»;  e  la  versione di  Matteo è  inconciliabile  con 

205 G. Dalmann,  Orte und Wege Jesu,  (tr.  fr.) 1930, pp. 84 
sgg.

206 Friedländer,  Syn.  u.  K.,  pp.  136-143;  Salvatorelli,  Il  
significato  di  «Nazareno»,  1911;  Jackson-Lake,  pp.  426-432; 
Bultmann in «ZNW», 1925, pp. 143-4; v. Gall, p. 432; Goguel, 
pp. 172-179; Guignebert, pp. 76 sgg.
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quella  di  Luca.  Le  stesse  genealogie  di  Luca  e  di 
Matteo, che vanno da David a Giuseppe, mostrano che, 
quando  furono  redatte,  non  si  pensava  ancora  alla 
nascita da una vergine. La leggenda poetica di Luca non 
doveva in  origine  sapere della  nascita  soprannaturale: 
l’angelo doveva soltanto annunciare la nascita; i  versi 
34-35  sono  una  aggiunta  dell’ultimo  redattore207.  La 
creazione di queste leggende è già in gran parte opera 
della religiosità ellenistica208.

3. Sappiamo che era figlio d’un artigiano e artigiano 
egli stesso (Marco,  VI, 3);  Τέκτων  che nella Palestina 
biblica (come nell’attuale) era legnaiolo e muratore a un 
tempo.  La  discendenza  davidica  è  una  tradizione 
messianica accolta dalla comunità primitiva (Rm., I, 3); 
ma contro di essa sta Marco, XII, 35-37209. Sua madre si 
chiamava Maria:  egli  aveva quattro fratelli  (Giacomo, 
Giuseppe, Simone e Giuda) e sorelle. Del padre, Marco 
non parla: probabilmente era morto da lungo tempo e la 

207 Havet, Le Christianisme et ses origines, IV, pp. 284-285; 
Harnack, Zu Luc, I, 34-35, «ZNW», 1901, pp. 53-57; Conybeare 
in  «ZNW»,  1901,  pp.  192-197;  Usener,  Geburt  und  Kindheit  
Christi,  «ZNW»,  1903,  pp.  1-21;  Reville,  I,  pp.  333-376.  Del 
resto gravi indizi inducono a credere che  Luca, I, 5 – II, 52 sia 
un’interpolazione.

208 H. Gressmann, Das Weihnachtsevangelium auf Ursprung 
und Geschichte untersucht, «Religion und Geisteskultur», 1914, 
pp. 75-109; sui paralleli pagani si cfr.  Clemen,  Religionsgesch. 
Erklärung des N.T.,2 1924, pp. 192 sgg.; E. Meyer, I, pp. 54 sgg.; 
Petersen, Die wunderbare Geburt des Heilandes, 1909.

209 Knopf, p. 274.
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famiglia era sotto la direzione della madre. Per i rapporti 
di  Gesù  con  la  famiglia  è  caratteristica  la  notizia  di 
Giovanni (VII,  5) che i  suoi fratelli non credevano in 
lui;  e  di  Marco  (III,  21)  che,  quando  iniziò  la  sua 
predicazione, i suoi cercarono di arrestarlo come pazzo.

Da  qui  il  disdegno  con  cui  li  respinge  quando 
vengono a lui, mentre egli predica alle turbe: «Chi è mia 
madre e chi sono i miei fratelli? E guardando quelli che 
erano seduti intorno a lui disse: Ecco mia madre ed i 
miei fratelli!» (Marco, III, 33-34)210. È anche notevole il 
fatto che mentre Gesù chiama Dio il Padre celeste, egli 
non  ricorda  mai  l’amore  materno.  Nessuno  dei  suoi 
familiari  è  nominato fra  i  discepoli;  fra  le  donne che 
Marco ricorda come presenti alla crocifissione non vi è 
la madre (Marco, XV, 40). I suoi fratelli e forse la madre 
entrarono poi a far parte dei suoi seguaci, ma solo dopo 
la sua morte. Giacomo il giusto, fratello di Gesù, ebbe 
un’importanza  preminente  nella  prima  comunità 
cristiana  e  anzi  ne  fu  per  lunghi  anni  il  capo:  morì 
martire della persecuzione ebraica il 62 d.C.

La  questione  dei  fratelli  del  Signore  è  stata 
complicata  da  preoccupazioni  dogmatiche  e  i  teologi 
hanno speso tesori di sottigliezza per conciliare coi testi 
il dogma della verginità di Maria. È inutile arrestarsi su 
di  un  problema  che  in  fondo  non  esiste:  perché 
«leggendo i testi con cura non si vede alcuna ragione 

210 R. Maluski, Les rapports de Jesus avec sa famille durant  
son ministère public  d’après les synoptiques et  le  IV évangile, 
1898.
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per non intendere i passi che parlano dei fratelli di Gesù 
nel  loro  senso  più  semplice  e  naturale,  cioè  come 
riferentisi  a  figli  dello  stesso  padre  e  della  stessa 
madre»211.

4.  Della  sua  preparazione  e  della  sua  cultura  non 
conosciamo  se  non  quello  che  appare  dalla  sua 
predicazione212. Egli procede direttamente, sotto questo 
riguardo, dal  suo popolo. Certo egli non era un dotto 
(Marco,  VI,  2-3):  ma  era  probabilmente  cresciuto  in 
ambiente di viva e umile pietà. L’esigenza stessa della 
conoscenza della legge aveva fatto fiorire nell’Ebraismo 
intorno  al  tempio  e  alle  sinagoghe,  l’insegnamento 
infantile; ma Gesù poté, come ogni ebreo, completare la 
sua istruzione frequentando la sinagoga, dove era letta e 
commentata  la  legge.  Certo  non  seguì  alcuna  scuola 
rabbinica. Viva per contro deve essere stata l’azione di 
Giovanni,  del  quale  egli  fu,  in  un  senso  più  alto,  il 
continuatore. La sua predicazione non ha alcun rapporto 
con l’ellenismo (Wendland);  ma non si  può escludere 
un’azione  indiretta.  Nonostante  la  reazione maccabea, 
durante  i  due  ultimi  secoli  prima  dell’era,  una  forte 
corrente di cultura ellenica si era diffusa sopra la Siria 
seleucide: e ciò vale in modo particolare per la Galilea, 

211 Goguel in «RHR», 1928, II, p. 121; Guignebert,  La vie 
cachée de Jesus, 1921, pp. 133-153.

212 Si cfr. W. Schubart, Das Weltbild Jesu, 1928, pp. 26 sgg.; 
P. Wernle, Die Anfänge unserer Religion, 1904, pp. 1 sgg.; Jesus, 
1917, pp. 1-36; sulla formazione del suo spirito si veda anche le 
fini osservazioni di A. Reville, I, pp. 377-403.
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che  non  era  che  un  piccolo  centro  ebraico  tutto 
circondato  da  città  ellenistiche,  dove  fioriva,  accanto 
alle influenze orientali, l’antica cultura greca213.

La  conoscenza  della  lingua  greca  era  diffusa  nella 
stessa  Giudea;  nomi  greci  erano  comuni  anche  tra  il 
popolo  (Simone,  Filippo,  Andrea,  ecc.).  Un’iscrizione 
del 197 a.C. sopra una sinagoga a est di Giscala è in 
greco; i grandi rabbini del primo secolo conoscevano la 
lingua greca che doveva essere, se non parlata (ciò era 
proprio degli «ellenisti»), almeno universalmente intesa 
a Gerusalemme. Non è quindi possibile che Gesù non 
abbia avuto contatti con una civiltà così universalmente 
diffusa.  Senza  dubbio  egli  vide  intorno  a  sé  costumi 
greci e udì parlare la lingua greca; ma, come pio ebreo, 
respinse da sé con avversione questo mondo profano. Il 
che tuttavia non toglie che esso abbia potuto esercitare 
su  di  lui  un’azione  che  oggi  noi  non  possiamo 
determinare: come l’esercitò ad esempio sull’essenismo 
che  ci  rivela  la  presenza  di  elementi  indubbiamente 
estranei allo spirito ebraico senza che noi sappiamo da 
dove e come vi siano giunti. Le espressioni aramaiche 
ancora  ricorrenti  nei  Vangeli  mostrano  abbastanza 
sicuramente  che  Gesù  parlava  aramaico;  il  grido 
attribuito  a  Gesù  morente  in  Marco,  XV,  34,  è  in 
aramaico214.

213 Friedländer, Syn. u. K., pp. 124 sgg.; Schürer, I, p. 189; II, 
pp.  42  sgg.;  Schlatter,  pp.  1-23;  Kittel,  Probleme  d.  Palästin.  
Spätjudentums, 1926, pp. 34 sgg.

214 A. Meyer,  Jesu Muttersprache, 1896; A. Schweitzer, pp. 
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II. La predicazione

1. Le nostre notizie intorno a Gesù cominciano con 
l’ingresso  nella  vita  pubblica,  col  battesimo.  Gesù 
apparteneva al movimento battistico che viene dai paesi 
dell’Oltre  Giordano,  dove  scarsa  era  l’influenza  di 
Gerusalemme.  Egli  fu  discepolo  del  Battista  e  ne 
ricevette  il  battesimo.  Di  questo  non  è  possibile 
dubitare: perché altrimenti non si capirebbe la ragione 
dell’invenzione di un racconto simile, dal momento che 
anzi  Matteo  (II,  14-15)  e  il  Vangelo  degli  Ebioniti 
(Hennecke,  p.  45)  sentono  il  bisogno  di  giustificare 
questo  atto  di  Gesù  che  si  fa  battezzare  da  un  suo 
inferiore e il IV Vangelo tace del battesimo (I, 29-36) 
come d’un atto che avrebbe diminuito la grandezza del 
messia. Anche i suoi primi discepoli vengono a lui da 
seguaci  di  Giovanni  (Giovanni,  I,  35-39).  Nella 

260-266. Sull’aspetto esteriore di Gesù si v. J. Anstett, Étude sur 
les  images  de  Jesus  pendant  les  six  premiers  siècles,  1853; 
Dobschiitz,  Christusbilder,  1891;  N.  Müller,  Christusbilder, 
«RE», V, pp. 63-82; F. Wolter, Wie sah Christus aus?, 1930. Tutti 
i ritratti di Gesù, anche i più antichi, sono opera di pura fantasia: 
«qua fuerit ille facie nos penitus ignoramus», dice Agostino (De 
trinit., VIII, 5).
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tradizione  mandaica  Gesù  è  rappresentato  come  un 
apostata della comunità battista.

Fu  probabilmente  la  predicazione  di  Giovanni,  «la 
voce che grida nel deserto», che ispirò Gesù e gli diede 
coscienza  della  sua  missione.  Gesù  cominciò  la  sua 
predicazione dopo la prigionia di Giovanni (Marco,  I, 
14; Matteo, II, 12); ciò che il quarto Vangelo narra della 
loro  predicazione  simultanea  (Giovanni,  III,  22-23)  e 
ciò che Matteo e  Luca narrano del  riconoscimento di 
Gesù  da  parte  di  Giovanni  mentre  stava  in  carcere 
(Matteo,  XI,  2 sgg.;  Luca,  VII,  18 sgg.) non ha altro 
fondamento  che  il  desiderio  degli  evangelisti  di 
accentuare  la  superiorità  di  Gesù  sul  Battista  e  di 
trasformare questo in un semplice precursore di Gesù. 
Si  può  con  quasi  certezza  ritenere  che  Giovanni  non 
ebbe, fuori dell’atto del battesimo, rapporti con Gesù e 
fu  semplicemente  un  profeta  ebraico,  il  profeta 
dell’apocalittica. Anche Gesù predicava come Giovanni, 
che i tempi erano maturi e vicino era il regno di Dio ed 
esortava gli uomini alla conversione. In un punto però la 
predicazione di Gesù differiva, anche esteriormente, da 
quella  di  Giovanni:  Gesù  errava  tra  la  gente  e  non 
battezzava.  Sebbene  la  tradizione  abbia  più  tardi 
ricondotto a Gesù l’istituzione del battesimo, non pare 
vi  sia  alcuna  ragione  di  credere  che  a  lui  risalga 
l’adozione di questo rito, che l’antica comunità cristiana 
accolse, come sembra, dalla comunità del Battista. Dei 
tre  passi,  che  nei  Vangeli  attribuiscono  a  Gesù  il 
battesimo, il passo di  Giovanni,  III, 12 è formalmente 
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contraddetto  dal  passo  IV,  2,  dove  è  detto  che 
battezzavano i  discepoli,  ma Gesù non battezzava; gli 
altri  due  (Marco,  XVI,  16  e  Matteo,  XXVIII,  19) 
rispecchiano  evidentemente  le  idee  d’un’età  ben 
posteriore,  in  cui  l’universalità  della  missione  era  un 
fatto riconosciuto e si  cominciava a  battezzare con la 
formula  trinitaria.  Manca  nei  sinottici  ogni  traccia  di 
battesimo praticato  o prescritto  da  Gesù;  non si  vede 
mai che quelli, i quali erano accolti tra i suoi seguaci, si 
facessero  battezzare.  Anche  Paolo  sembra  ancora 
considerare  il  nuovo  rito  con  una  certa  indifferenza, 
quando dice nella  I Lettera ai Corinzi  che Gesù lo ha 
mandato a predicare, non a battezzare.

2.  Gesù iniziò la  sua  attività  sulle  rive  del  lago di 
Tiberiade  o  mare  di  Galilea  posto  una  trentina  di 
chilometri a nord-ovest di Nazareth; la piccola città di 
Cafarnao,  sulla  riva  settentrionale  del  lago,  non lungi 
dal punto in cui sbocca il Giordano, fu il primo teatro 
della  sua  attività;  lì  incontrò  anche  i  primi  discepoli 
(Marco, I, 16-21)215.

Gesù insegnava nelle sinagoghe il sabato errando di 
luogo in luogo, come facevano anche molti dottori del 
suo tempo; Luca ci ha lasciato un quadro intuitivo d’una 
di queste scene. «Ed egli venne a Nazaret, dove era stato 
allevato; e, come egli era solito, entrò nella sinagoga il 
giorno di sabato e si alzò per leggere. E gli fu dato il 

215 M.  Brückner,  Die  Wirksamkeit  Jesu  in  Galiläa,  1919; 
Knopf, pp. 242 sgg.

187



libro del profeta Isaia: ed avendolo dispiegato trovò quel 
passo dove è scritto: lo spirito del Signore è sopra di me 
[...]. Indi ripiegato il libro e consegnatolo al ministro, si 
pose a sedere; e gli occhi di tutti nella sinagoga erano 
affissati in lui. Ed egli prese a dire [...]» (Luca, IV, 16-
21).

Ma egli predicava anche all’aperto dappertutto dove 
si  adunava  intorno  a  lui  la  folla;  anzi  amava 
particolarmente  trattenersi  con  quelli  che  i  dottori 
consideravano generalmente con sprezzo, con il minuto 
popolo, con quelli che il Vangelo chiama i peccatori e i 
pubblicani. È curioso e senza dubbio bene fondato nella 
tradizione  il  fatto  che  la  sua  predicazione  non  ebbe 
alcun  successo  in  Nazareth  (Marco,  VI,  1-6;  Matteo, 
XIII, 54-58; Luca, IV, 16-30).

L’insegnamento di Gesù non doveva differire molto, 
quanto  all’esteriorità,  da  quello  dei  dottori  del  suo 
tempo; insegnava nelle sinagoghe e fuori, commentava, 
disputava,  raccoglieva  intorno  a  sé  discepoli  che  lo 
chiamavano rabbi (maestro, signore); e, come facevano 
spesso  i  dottori  (sebbene  dovessero  secondo  la  legge 
insegnare  gratuitamente),  traeva  dai  suoi  seguaci  il 
necessario sostentamento (Luca, VIII, 3). E come quello 
dei dottori del suo tempo, il suo insegnamento doveva 
essere costituito di brevi commenti, precetti, esempi: il 
famoso  Sermone  sulla  montagna  non  è  un  discorso 
unico, ma un’artificiosa raccolta di precetti appartenenti 
a tempi e circostanze diverse. Anch’egli si serviva come 
essi  di  esempi,  di  parabole:  con  profonda  sapienza 
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esprimeva la realtà della vita spirituale nelle immagini 
della  vita  quotidiana  e  della  natura216.  Non  sembra 
credibile che egli si valesse del linguaggio in parabole 
per  nascondere  la  sua  dottrina,  come  vorrebbero  gli 
evangelisti, seguendo le teorie di Paolo (Marco, IV, 11-
12, 34)217.

Gesù  condannava  il  secreto  dell’insegnamento 
settario; chi ha ricevuto dal Padre celeste il dono della 
verità deve farla risplendere in alto perché tutti possano 
ricevere la luce. «Una città posta sopra un monte non 
può  stare  nascosta,  né  si  accende  la  lampada  per 
metterla  sotto  il  moggio,  ma  sul  candeliere,  perché 
splenda a tutti quelli della casa. Così splenda la vostra 
luce dinanzi agli uomini» (Matteo, V, 14-16). E in altro 
luogo paragona il settario che chiude in sé la verità al 
servo  poco  diligente  che,  ricevuto  un  talento  dal 
padrone, lo nasconde per timore nella terra, invece di 
commerciarlo e di ricavarne un ricco interesse per il suo 
padrone (Matteo, XXV, 13-30; Luca, XIX, 11-26). Vero 
è piuttosto che gli  evangelisti  hanno deformato molte 
parabole volendo vedere in esse allegorie o significati 
riposti;  sì  che di qualcuna di esse ci sfugge oramai il 

216 Strauss, Nouvelle vie de Jesus (tr. fr.), I, pp. 331 sgg.; A. 
Bugge,  Die  Hauptparabeln  Jesu,  1903;  H.  Weinel,  Die 
Gleichnisse Jesu,4 1918; Jülicher, Die Gleichnisreden Jesu, 1910; 
E. Buonaiuti, Le parabole di Gesù, «Religio», 1934, 1-2.

217 Si  cfr.  Wrede,  Das Messiasgeheimnis,  1901; A. Bugge, 
Über das Messiasgeheimnis, «ZNW», 1906, 2.
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senso218.  La  comparazione  con  le  parabole  rabbiniche 
giova in qualche caso a chiarirne  il senso; e ci aiuta a 
penetrare  lo  spirito  di  questa  forma  popolare  e 
tradizionale di sapienza che Gesù tolse dal suo tempo e 
rivestì d’un valore incomparabile219.

3.  Nella  predicazione  di  Gesù  parlava  un  genio 
religioso d’una efficacia e d’una potenza ben superiore a 
tutti  i  dottori  della  legge.  Marco  ci  descrive 
intuitivamente la meraviglia suscitata  dalla sua parola 
nei suoi primi uditori (I, 22); egli ci dà in più d’un luogo 
un quadro realistico della turba che si accalcava intorno 
a lui per ascoltarlo e per toccarlo: onde sulle rive del 
lago predicava qualche volta da una navicella (Marco, 
III,  9).  I  Vangeli  sono una  relazione  troppo povera  e 
schematica per darci anche solo una pallida immagine 
dell’azione spirituale che Gesù dovette esercitare sopra i 
suoi uditori e della comunione morale che quest’azione 
creò intorno a lui. Ma essa traspare da tutto il racconto 
evangelico;  e  solo la profondità  e  l’intimità di  questa 
vita può spiegarci il fatto che la piccola e umile schiera 
dei suoi discepoli poté diventare nel suo nome il nucleo 
di una umanità nuova.

Di questo gruppo di discepoli facevano parte anche 
alcune  donne,  che  sembrano  aver  avuto  nella  vita  di 

218 Questo vale anche di molti detti di Gesù: si veda p. es. 
Matteo, V. 25; VI, 22-23; Luca, XI, 5-8; XVIII, 7 sgg.

219 Fiebig,  Altjüdische Gleichnisse und die Gleichnisse Jesu, 
1904;  Die Gleichnisreden Jesu im Lichte d. rabbin. Gleichnisse, 
1912. (Fiebig esagera il valore del materiale rabbinico).
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Gesù maggiore importanza di quella che accordino loro 
i Vangeli: «erano con lui i  dodici e alcune donne che 
erano  state  da  lui  guarite  dai  cattivi  spiriti  e  da 
infermità,  Maria  detta  Maddalena  (di  Magdala), 
Giovanna, moglie di Chuza, l’amministratore di Erode, 
Susanna  ed  altre  che  lo  sovvenivano  dei  loro  averi» 
(Luca, VIII, 1-3). Queste furono pure le sole, tra i suoi 
seguaci, che assistettero da lontano alla sua agonia sulla 
croce  (Marco,  XV,  40);  gli  altri  erano  fuggiti.  Nella 
Pistis Sophia  si fa cenno anzi di rivalità e gelosie fra i 
discepoli e queste donne: «Signore», dice qui Pietro, «fa 
che  queste  donne  cessino  di  far  domande,  sì  che 
possiamo farne anche noi» (cap. 146).

Da più d’un passo dei Vangeli traspare tuttavia anche 
l’amarezza con cui Gesù sentì sempre la distanza che lo 
separava dai suoi discepoli:  «Quelli  che sono con me 
non mi hanno compreso», dice il Signore nel Vangelo 
degli  Egizi  (Hennecke,  59)220.  E  in  un  papiro  di 
Oxyrhynchus (Hennecke,  36):  «Io venni  nel  mondo e 
apparvi  loro  nella  carne,  ma  trovai  tutti  ubbriachi, 
nessuno assetato; e l’anima mia si travaglia intorno agli 
uomini perché essi sono ciechi e non vedono» (si cfr. 
Luca,  XVIII, 8).  Anche la maledizione alle città della 
Galilea  (Matteo,  XI,  20  sgg.)  rivela  una  profonda 
delusione.  Egli  rimprovera  spesso ai  discepoli  la  loro 
poca fede (Marco, VIII, 18; IX, 19; VIII, 33). Quanti, 

220 Sulla delusione di Gesù si v. Knopf, p. 246; Bauer,  Das 
Leben Jesu im Zeitalter d. neutest. Apokryphen, 1909, p. 431.
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dice loro Gesù, avrebbero voluto udire e vedere quello 
che voi udite e vedete! (Matteo, XII, 17). Egli espresse 
nella parabola del seminatore la sua dolorosa esperienza 
degli uomini e nello stesso tempo la fiducia che la verità 
avrebbe  trionfato  ugualmente  nonostante  la  loro 
pochezza.

Egli  aveva  promesso  loro  che  essi  avrebbero 
condiviso con lui il trionfo nel regno di Dio (Luca, XVI, 
29-30);  quindi  tra  essi  sorgevano  discussioni  circa  la 
preminenza  (Matteo,  XX,  17-28);  e  Gesù  doveva 
richiamarli al senso dell’umiltà e ricordare loro che gli 
ultimi nel  mondo sarebbero stati  i  primi nel  regno di 
Dio.  In  Luca,  IX,  51  sgg.,  i  discepoli  Giacomo  e 
Giovanni vorrebbero che Cristo facesse piovere fuoco 
dal  cielo su di  un villaggio samaritano che non li  ha 
ospitati: e il maestro deve rimproverar loro la mancanza 
di carità. Soprattutto egli rimprovera loro la mancanza 
di attività e di energia nel bene. Non crediate, dice loro, 
che la perfezione sia cosa facile e si  conquisti  con le 
parole!  Il  carattere  dell’uomo  si  riconosce  dalle  sue 
azioni,  come  l’albero  dai  frutti.  Non  basta  quindi 
ascoltare  il  maestro  e  gridare:  Signore!  Signore! 
Bisogna  mettere  le  parole  in  pratica.  Chi  ascolta  la 
parola del maestro e non la pratica è come lo stolto che 
fabbrica  la  casa  sulla  rena  (Luca,  VI,  43-49;  Matteo, 
VII, 13-27).

Come  tutti  i  grandi  maestri  spirituali,  Gesù  ebbe 
intorno a sé una piccola schiera di discepoli attirati dalla 
grandezza della sua personalità e dalla purezza luminosa 
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della sua dottrina; ma nessuno di essi chiese a lui, come 
chiese  il  discepolo  al  Bab,  morendo  al  suo  fianco: 
«Maestro, sei contento di me?»221. Quando venne l’ora 
della  prova  qualcuno  forse  lo  tradì  e  gli  altri,  che 
avevano giurato  di  seguirlo  fino  alla  morte,  al  primo 
urto si dispersero come pecore.

4. Ciò che richiamava intorno a Gesù la moltitudine 
non era soltanto la sua predicazione religiosa, ma anche 
la potestà soprannaturale che gli si attribuiva di guarire 
gli infermi e in genere di compiere miracoli222. A questo 
riguardo bisogna tener conto che è una preoccupazione 
dei  sinottici  il  provare  il  carattere  soprannaturale  di 
Gesù per mezzo dei miracoli. Questo ha alterato senza 
dubbio  –  e  talora  in  modo  fantastico  e  grottesco  – 
l’immagine vera della sua personalità, la sua grandezza 
spirituale. La tendenza dell’età a confondere la religione 
con la magia e a vedere nel miracoloso la prova della 
superiorità spirituale ha certamente aiutato in più d’un 
punto la formazione della leggenda, anche se noi non 
siamo più sempre in grado di scoprire la realtà che vi ha 

221 Gobineau, Religions et philosophies dans l’Asie centrale, 
1865, p. 270.

222 La copiosa letteratura relativa all’esplicazione dei miracoli 
del Nuovo Testamento non presenta, dal nostro punto di vista, un 
maggior  interesse  che  l’esplicazione  degli  altri  innumerevoli 
miracoli della storia sacra e profana. Si veda: Strauss,  Nouvelle 
vie de Jésu  (tr. fr.), I, pp. 345 sgg; A. Reville, II, pp. 57-78; G. 
Traub,  Die Wunder im N.T., 1907; J.M. Thompson,  Miracles in 
the New Testament, 1911; G.I. Wricht, Miracle in History and in  
modern Thought, 1930, pp. 273 sgg.
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dato  occasione.  In  qualche  caso  la  leggenda  è  una 
semplice  amplificazione  fantastica.  Ad  esempio  il 
racconto del fico maledetto che si dissecca (Marco, XI, 
12 sgg.) è sorto da un paragone conservatoci ancora da 
Luca, XIII, 6-9; l’acquietamento della tempesta nel lago 
ci si presenta in Marco in due forme, che sono due gradi 
di sviluppo della leggenda stessa (IV, 35-41 e VI, 45-
52), di cui il primo non testimonia in fondo che della 
meravigliosa fiducia in Dio mostrata da Gesù in mezzo 
alla tempesta.

Ma  anche  se  in  molti  altri  casi  la  leggenda  ha  un 
fondamento reale, questo non è se non quel medesimo 
che s’incontra nella storia religiosa a ogni piè sospinto; 
noi ci troviamo qui di fronte a fenomeni di quella vita 
psichica  anormale  che  da  poco  si  è  cominciato  a 
studiare  obiettivamente  come  una  manifestazione 
naturale della psiche umana223.

Le  guarigioni  per  mezzo  della  preghiera, 
dell’imposizione delle mani e di altre pratiche magiche 
sono un fatto che si riscontra in tutte le religioni, che fa 
sempre parte della medicina primitiva; né può dirsi, se si 
tien  conto  del  mutato  abito,  che  sia  totalmente 
scomparso  dalla  medicina  attuale.  Del  resto  Gesù 
esplicava  in  ciò  un’attività  che non aveva,  per  il  suo 
tempo, niente di singolare. Come i dottori del suo tempo 
egli era anche medico: un medico che si valeva di mezzi 

223 Nippold,  Die psychiatrische Seite d. Heilstätigkeit Jesu, 
1889;  H.  Seng,  Die  Heilungen  Jesu  in  medizinischer 
Beleuchtung, 1926.
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spirituali,  religiosi;  raramente egli si  vale di  altro che 
non siano la parola e lo sguardo (ad esempio  Marco, 
VII,  32; VIII,  22). Notevole è che in  Marco,  V, 30 il 
potere magico di Gesù è dato come una specie di potere 
magnetico  emanante  da  lui,  quasi  senza  sua  volontà: 
δύναµις  ἐξ  αὐτοῡ  ἐξελθοῡσα.  Non  meno  notevole  è 
anche  il  fatto  che  a  Nazareth  l’incredulità  non  gli 
permise di far miracoli (Marco, VI, 5); in questi fatti la 
prima  condizione  per  subire  l’influenza  è  la  fede. 
Alcune  narrazioni  di  guarigioni  hanno  in  Marco  una 
freschezza  meravigliosa.  Una  donna  da  lunghi  anni 
malata senza speranze si avvicina nella calca a Gesù, ne 
tocca  l’abito  e  incontanente  è  guarita.  «E  tosto  Gesù 
sentì in se stesso la forza che era uscita da lui e rivoltosi 
alla turba disse: Chi ha toccato le mie vesti? E i suoi 
discepoli  gli  dissero:  Tu vedi la turba che ti  preme e 
chiedi chi ti ha toccato? Ma egli guardava intorno per 
vedere  chi  aveva  fatto  questo  e  la  donna,  paurosa  e 
tremante, ben sapendo quel che le era avvenuto, venne e 
si gettò ai piedi e gli disse tutta la verità. Ed egli disse: 
Figliuola, la tua fede ti ha salvata: vattene in pace e sii 
guarita dal tuo flagello» (Marco, V, 25-34).

I suoi malati erano in genere malati di mente, isterici; 
un medico potrebbe ancor oggi in più casi determinare 
le  forme  che  essi  presentavano.  Alcune  di  queste 
guarigioni  non  erano  forse  che  momentanee:  di 
un’esperienza  in  questo  senso  testimonia  il  passo  in 
Matteo, XII, 43: «Quando lo spirito immondo è uscito 
dall’uomo, egli viaggia per i deserti cercando riposo e 
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non  lo  trova.  Allora  dice:  Farò  ritorno  alla  mia  casa 
donde sono uscito. E, venuto, la trova sgombra, spazzata 
e addobbata. Allora se ne va e prende seco altri  sette 
spiriti  più  tristi  di  lui:  ed  entrati  abitano  quivi:  e  le 
condizioni di quest’uomo diventano peggiori di prima. 
Così ancora sarà di questa generazione malvagia».

Anche  l’Ebraismo  contemporaneo  aveva  i  suoi 
taumaturghi  ed  esorcisti  (Atti,  XIX,  13);  Gesù  stesso 
(Matteo,  XII,  27)  attribuisce  questa  virtù  anche  ai 
discepoli dei Farisei. Nelle comunità paoline il dono di 
guarire è considerato come un ufficio, simile a quello di 
profetare o di insegnare (I Lettera ai Corinzi, XII, 9; Ivi, 
28-30).

I Cristiani erano ancora nel II secolo come i medici 
universalmente  riconosciuti  delle  malattie  mentali 
(Tertulliano, Apologetico, 43); ad essi ricorrevano anche 
i Pagani. E in tutti i tempi, compresi i nostri, abbiamo 
esempi  di  uomini  dotati  di  facoltà  curative  singolari 
inesplicabili,  che  nella  maggior  parte  dei  casi  non 
sembrano  affatto  connesse  con  doti  eccezionali  dello 
spirito.  Anche  attualmente  nei  vari  movimenti  del 
«risveglio»,  che  fanno  capo  a  G.C.  Blumhardt,  la 
guarigione per mezzo della preghiera è uno dei momenti 
più importanti; in America è il fondamento della chiesa 
della  «Scienza  cristiana».  Presso  i  mormoni  la 
guarigione è operata con l’imposizione delle mani (la 
medicina è condannata come scienza vana ed empia); e i 
loro  annali  registrano  migliaia  di  miracoli,  tutti 
accuratamente garantiti da testimonianze oculari.

196



La fede popolare, e Gesù con essa, considerava gran 
parte  delle  malattie  come  prodotta  dalla  presenza  di 
demoni. Che vi fossero nel mondo innumerevoli spiriti 
che  influivano  sul  corso  delle  cose  era  credenza 
generale:  anche  gli  uomini  ispirati  erano  penetrati  da 
uno spirito divino che conferiva loro sapienza e potenza 
soprannaturale.  I  cattivi  spiriti  invece  erano  causa  di 
disordini  e  di  malattie:  la  demonologia  ebraica  non 
differiva sostanzialmente dalle credenze allora diffuse in 
tutto  il  mondo  ellenistico224.  Del  resto  anche  il 
cattolicesimo attuale tiene ancora in onore gli esorcismi 
contro la possessione diabolica225. A Parigi nel 1852 un 
francese  furiosamente  tormentato  dal  demonio  è 
esorcizzato da due missionari mormoni e per opera loro 
istantaneamente liberato226. Non possiamo quindi fare a 
Gesù seria colpa di avere seguito, in questo, la credenza 
generale del suo tempo. Del resto da più d’un passo si 
vede  che  egli  non  considerava  affatto  la  potestà  di 

224 P.W. Schmidt, Die Geschichte Jesu, II, 194, pp. 202 sgg. È 
curioso notare che questa credenza rispunta ancora qua e là nel 
Cristianesimo attuale (Le Dèmon cause et principe des maladies,  
moyens de les guérir, par un prêtre du clergé de Paris, 2a ed., 
1890).

225 V.  Hoensbroech,  Das  Papsttum  in  seiner  sozial-
kulturellen Wirksamkeit, 1901, I, pp. 212 sgg.; 435 sgg. Si veda: 
J. Jülliaud, Une possedée en 1862, Paris, 1862.

226 Remy, Voyage au pays des Mormons, 1860, II, pp. 53-55. 
Si veda anche l’interessantissima relazione della esorcizzazione 
d’un posseduto da parte d’un rabbi taumaturgo in J. Fromer, Vom 
Ghetto zur modernen Kultur, 1906, pp. 57 sgg.
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guarire  come  un  titolo  di  superiorità  e  non  accettava 
questo compito, a lui quasi imposto dalla fede popolare, 
che con una specie di riluttanza; perciò egli raccomanda 
a coloro che si allontanavano guariti, di non diffondere 
la  voce  della  loro  guarigione  miracolosa;  la  sua 
missione era di predicare, non di guarire (Marco, I, 40-
45; VII, 36)227. Seguendo l’esempio stesso di Gesù, noi 
non dobbiamo dare alcuna importanza a questo aspetto 
della sua attività. Se anche egli si piegò a malincuore 
alle  concezioni  correnti  del  suo tempo,  noi  dobbiamo 
ricordare  che  non  è  per  questo  che  egli  è  stato  il 
salvatore  degli  uomini,  né  dobbiamo  degradarlo 
assimilandolo  ai  taumaturghi  di  tutti  i  tempi:  ciò 
appartiene alla sfera inferiore della religione; mentre la 
grandezza di Gesù sta anzi per noi in ciò che questo lato 
della sua opera è per lui così poco essenziale, che noi 
possiamo lasciarlo completamente da parte.

227 In  Marco,  VIII,  11-13 e  Matteo,  XII,  39-41 Gesù dice 
chiaramente che il solo segno che egli darà sarà il segno di Giona, 
cioè  la  predicazione.  Matteo,  XII,  40  è  un’inintelligente 
interpolazione. Si v. Schmiedel, Das vierte Evangelium, 1906, pp. 
15-18.
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III. Il regno dei cieli

1. Passando ora dalla vita alla dottrina e all’opera di 
Gesù,  noi  ci  troviamo  su  di  un  terreno  alquanto  più 
sicuro;  l’insegnamento  di  Gesù  è  la  parte  più  solida 
della  tradizione evangelica.  Non che manchino qui  le 
incertezze  dovute  all’insufficienza  e  alle  alterazioni 
intenzionali della tradizione: ma le linee essenziali non 
ne sono alterate. Il pensiero religioso di Gesù brilla di 
tanta  bellezza  e  di  tanta  purezza,  che  si  isola  come 
spontaneamente dal resto del racconto evangelico e da 
sé si compone in una visione semplice e luminosa, che 
non lascia ombra di dubbio228.

Le premesse fondamentali  del suo pensiero sono in 
fondo  quelle  dell’Ebraismo  del  suo  tempo;  egli  ha 
raccolto la tradizione religiosa del suo popolo con tutti 
gli elementi estranei che si erano con essa compenetrati. 
Tuttavia  esse  non  sono  mai  oggetto  d’una  diretta 
attenzione  da  parte  sua,  ma  sono  appena  accennate 
come  un  presupposto  necessario  delle  grandi  verità 
pratiche del suo insegnamento.

Il concetto di Dio è ispirato al rigido monoteismo dei 
profeti:  ma  insieme  ad  esso  Gesù  accoglie  anche  la 

228 Grimm, Die Ethik Jesu, 1903, pp. 23 sgg.
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demonologia  e  l’angelologia  che  l’Ebraismo  aveva 
preso dal parsismo229.  Egli non specula sulla natura di 
Dio; ne toglie semplicemente il concetto dall’ambiente 
religioso del suo tempo, ma lo rivive profondamente in 
sé  come  qualche  cosa  di  interiore.  Il  Dio  di  Gesù  è 
veramente il Padre celeste: egli lo pensa sotto l’attributo 
della bontà, non della potenza. Si paragoni il concetto di 
Dio che ci offre il Libro di Enoch (XIV, 15 sgg.): un Dio 
che abita un palazzo di fuoco sotto una volta di stelle e 
di lampi e dal cui trono scorrono fiumi di fuoco. Egli è 
avvolto da una fiamma ardente e circondato da miriadi 
di angeli: nessuna creatura può levare lo sguardo verso 
di lui. Certo la designazione di Dio come Padre (padre e 
re) non è infrequente nell’Ebraismo dell’età ellenistica: 
essa s’incontra anche in Akiba e nell’antica letteratura 
rabbinica. Ma più che il padre egli è ancora sempre il 
giudice  severo  che  tiene  con  l’uomo un  conto  di  un 
rigore inesorabile: la giustizia antecede in lui la grazia; 
l’uomo  deve  in  primo  luogo  mirare  ad  essere 
giustificato dinanzi a lui. Per Gesù invece Dio non vuole 
che  la  bontà  e  non è  che  bontà:  bontà  superiore  alla 
giustizia,  che  dà  a  tutti  gli  operai  la  stessa  mercede 
(Matteo,  XX, 1-6), che perdona tutte le colpe, apre le 
braccia a tutti i peccatori e «fa sorgere il suo sole sopra i 
malvagi e buoni e fa piovere sopra giusti ed ingiusti» 
(Matteo, V, 45). Gesù concepisce Dio come personale, 

229 Bousset, pp. 377 sgg.; R. Gyllenberg,  Gott der Vater im 
A.T. und in der Predigt Jesu, 1925.

200



ma  ne  allontana  tutto  ciò  che  è  limitato,  particolare, 
umano,  e  conserva  solo  il  carattere  della  bontà 
universale e profonda. Come un padre egli è vicino a 
noi: fra lui e i suoi figli non vi è nessun libro, nessun 
intermediario,  nessun sacerdote,  nemmeno Cristo,  che 
non è se non il primo dei suoi figli.

2. Circa i rapporti di Dio col mondo, Gesù adotta la 
concezione  apocalittica  del  suo  tempo,  con  la  sua 
visione dualistica, le sue aspettazioni e le sue speranze. 
Il punto cardinale nella predicazione sua è l’avvento del 
regno  di  Dio:  «convertitevi  perché  il  regno  di  Dio  è 
vicino»230. Anche Gesù è penetrato dal senso di essere 
alla  fine  d’un  ordine  di  cose  e  considera  come  suo 
compito il combattere il regno di Satana e il richiamare 
gli uomini verso il regno di Dio.

L’importanza  del  fattore  escatologico  era  già  stata 
accentuata  da  Reimarus  e  da  Strauss;  ma  in  seguito 
nell’ermeneutica  del  XIX  secolo  esso  era  stato 
generalmente eliminato o interpretato spiritualmente. La 
prima opera fondamentale che lo ristabilì nel suo vero 

230 Sul «regno di Dio», che Matteo chiama «regno dei cieli» 
si veda: E. Issel, Die Lehre vom Reiche Gottes im N.T., 1891; O. 
Schmoller,  Die Lehre  vom Reiche  Gottes  in  den Schriften des  
N.T., 1891; E. Krop, La pensée de Jésus sur le royaume de Dieu, 
1897 (con bibliogr.); P.W. Schmidt, Die Geschichte Jesu, 1904, II, 
pp. 133 sgg.; Wernle, Die Anfänge unserer Religion, 1904, pp. 38 
sgg.; A. Causse, L’évolution de l’espérance messianique dans le 
christ. primitif, 1908; Bousset,Jésus, 1907, pp. 33 sgg.; Pfleiderer, 
I, pp. 615 sgg.; Charles, pp. 370 sgg.; R. Otto,  D. Heilige, pp. 
109-113; v. Gall., Βασιλεία τοῦ θεοῦ, 1926.
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senso  è  quella  di  J.  Weiss,  Die  Predigt  vom  Reiche 
Gottes,  1892.  Determinare  in  tutti  i  particolari  il 
concetto  che  Gesù  aveva  del  regno  di  Dio  non  ci  è 
possibile:  ma  una  ricostruzione  approssimativa  può 
essere tentata con una certa sicurezza. Pure ammettendo 
infatti che gran parte delle predizioni apocalittiche dei 
Vangeli  (e  specialmente  il  cap.  XIII  di  Marco,  che  è 
senza  dubbio  d’origine  ebraica)  rappresentino  lo 
svolgimento  di  queste  idee  nella  prima  comunità 
cristiana, è impossibile non riferire a Gesù uno sfondo 
di idee apocalittiche e una concezione trascendente del 
regno di Dio. D’altra parte da molti dati evangelici, che 
è  difficile  interpretare  figuratamente,  appare  che  egli 
pensò  questo  regno  di  Dio  anche  come  una 
restaurazione  terrena  e  prossima,  una  repubblica  dei 
giusti,  dei  poveri  e  degli  umili  in  Israele.  È  molto 
verosimile  quindi  che,  come  già  aveva  riconosciuto 
Reimarus, egli abbia conciliato questi due ordini di idee 
in  quella  specie  di  chiliasmo  che  troviamo  anche 
nell’Apocalisse  di  Esdra  e  che  sembra  essere  stata 
concezione corrente dell’Ebraismo al suo tempo. In un 
primo momento,  dopo un periodo di  tribolazioni  e  di 
torbidi, avrà luogo la restaurazione messianica, la quale 
inizierà il regno messianico e assicurerà sulla terra per 
un  certo  tempo  pace  e  beatitudine  ai  giusti;  in  un 
secondo  momento  non  ben  determinato  avverrà  la 
restaurazione finale  delle  cose;  i  morti  risorgeranno e 
dopo cataclismi terribili cominceranno una nuova terra e 
un  nuovo  cielo,  che  non  avranno  più  fine.  La 
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terminologia  dei  Vangeli  confonde spesso i  due regni 
nell’unico nome «Regno di Dio»; che evidentemente in 
Marco,  XIV,  25  designa  il  regno  messianico;  mentre 
questo  in  Luca,  XXII,  30  è  detto  «il  mio  regno»,  in 
Matteo,  XVI,  28  è  detto  il  regno  del  Figliuolo 
dell’uomo,  ecc.  Ma  confusioni  di  questo  genere  non 
devono meravigliarci se pensiamo alle trasformazioni a 
cui andò incontro, dopo la morte di Gesù, il ciclo delle 
idee apocalittiche.

3. Il concetto fondamentale resta però sempre quello 
del grande rivolgimento apocalittico. Il regno di Dio era 
senza alcun dubbio inteso da Gesù in senso puramente 
escatologico:  voler  trasformare  questo  concetto  in 
quello d’un regno puramente morale e presente solo nel 
cuore  degli  uomini  è  un  falsarlo  completamente.  La 
critica si trova qui dinanzi a un dilemma ben preciso: o 
bisogna eliminare come non appartenenti a Gesù i passi 
in  cui  il  regno di  Dio è  interpretato spiritualmente,  o 
bisogna eliminare tutta la predicazione escatologica, che 
pure  è  nella  predicazione  del  Battista  e  di  Gesù  un 
elemento  essenziale,  risponde  alle  idee  diffuse 
dell’Ebraismo  del  tempo  e  fa  parte  della  prima 
predicazione  cristiana231.  Che  questo  passaggio  a 
un’interpretazione  spirituale  si  sia  compiuto  più  tardi 
dopo la morte di Gesù nelle generazioni successive, si 
comprende. Morto Gesù, il suo trionfo venne posto di là 
dalla  tomba,  in  un  avvenire  più  o  meno  prossimo, 

231 Loisy, L’évangile et l’église, 1904, p. 41.
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quando sarebbe tornato a giudicare i vivi e i morti. Ma 
dopo che al contatto con la realtà anche questo sogno 
cominciò a  svanire,  il  regno di  Dio diventò a  poco a 
poco  una  cosa  puramente  interiore:  la  catastrofe 
apocalittica venne trasferita in un avvenire remoto, alla 
fine  della  storia  e  perdette,  di  fatto,  ogni  reale 
importanza.  Già  nel  II  secolo  i  Cristiani  pregano che 
Dio allontani questo giorno più temuto che desiderato: 
«oramus... pro statu saeculi, pro rerum quiete, pro mora 
finis»  (Tertulliano,  Apolog.,  39).  Il  regno  di  Dio 
annunciato  da  Gesù  si  risolse  quindi  in  una 
trasformazione morale, nella creazione di un «regno di 
Dio» nel seno del mondo e della storia. Ma Gesù era 
ben lontano da questa posteriore interpretazione.

La  maggior  parte  dei  passi  che  sembrano  porre  il 
regno  di  Dio  come  spirituale  e  presente  alludono 
soltanto alla sua predicazione che era una preparazione 
immediata  al  regno  messianico232.  Essa  è  un  umile 
inizio, ma si svolgerà in tutta la sua grandezza più tardi 
(Marco,  IV,  30-32).  La  semente  è  già  stata  gettata  e 
germoglierà  senza  fallo.  Dopo  verrà  la  mietitura 
(Marco,  IV,  26-29):  allora  si  farà  la  separazione  dei 
buoni dai tristi (Matteo, XIII, 24-30; 47-50). Gesù aveva 
già visto Satana cadere dal cielo (Luca, X, 18): il regno 
di Dio era prossimo perché i demoni cedevano dinanzi a 
lui (Luca, XI, 20).

232 Loisy, op. cit., pp. 47 sgg.; Dibelius, Evangelium und Welt, 
1929, pp. 39-40; Knopf, pp. 251-260.
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Ma questi sono soltanto i segni precursori del grande 
sconvolgimento  che  avrebbe  preceduto  il  regno 
messianico e che sarebbe venuto all’improvviso (Marco, 
XIII,  28  sgg.).  Forse  anche  queste  espressioni 
rispondono  a  momenti  nei  quali  Gesù  considera 
l’avvenire con un senso di speranza nel prossimo trionfo 
della sua opera233.

L’interpretazione  puramente  spirituale  è  stata  in 
generale largamente accolta perché poteva sembrare una 
diminuzione della grandezza di Gesù l’aver fondato la 
sua concezione sopra un sogno apocalittico: onde, anche 
tra i recenti, il tentativo di negare lo stretto rapporto di 
Gesù con l’apocalittica ebraica234. Non bisogna tuttavia 
credere  che  le  rappresentazioni  apocalittiche  siano 
soltanto  creazioni  fantastiche.  Sono  rappresentazioni 
mitiche, attraverso le quali traluce una verità profonda: 
la vanità della vita presente e la necessità, per l’uomo, di 
guardare  di  là  da  essa,  verso  il  regno  di  Dio.  Le 
condizioni  tristissime  e  la  profonda  abiezione  morale 
dei tempi avevano acuito questo presentimento di tutte 
le  anime  religiose;  nelle  visioni  apocalittiche  si 

233 Il  passo  più  spesso  citato  in  favore  della  presenza 
spirituale del regno di Dio (Luca, XVII, 21) dice solo che il regno 
di Dio sarebbe venuto all’improvviso (Wernle,  Die Anf. unserer  
Religion, 1904, p. 42). Sul senso di ἐντος vedasi «RGG»,2 III, p. 
131.

234 G.B.  Bruston,  La vie  future  d’après l’enseignement  de  
Jésus,  1890; Wellhausen,  Israelit.  u. jüd. Geschichte,  1921, pp. 
385 sgg.
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confondono  queste  due  tendenze:  l’aspirazione  verso 
l’aldilà e l’orrore per la corruzione morale del proprio 
tempo.  Non  dobbiamo  perciò  meravigliarci  se  Gesù 
espresse queste aspirazioni spirituali nella lingua del suo 
tempo.  Anche  Gesù,  nonostante  la  grandezza 
incomparabile  della  sua personalità,  è  stato fino  a  un 
certo segno e sotto certi aspetti un uomo storico del suo 
tempo e ne ha subito l’azione235. Del resto anche qui egli 
non accentuò le forme, non diede importanza alla veste. 
La  fantasmagoria apocalittica  serve  solo  a  lui  per 
tradurre  nella  forma più  efficace  questa  sua  profonda 
convinzione: il mondo presente è un regno di potenze 
demoniache,  ma  non  è  che  un  regno  effimero; 
volgiamoci quindi verso il regno del Padre che dura in 
eterno!

4. Appunto perciò la concezione apocalittica di Gesù 
dovette essere assai semplice. Il capitolo apocalittico di 
Marco non appartiene secondo ogni probabilità a Gesù: 
ma  in  ogni  modo  quanto  più  semplice  è  già  la  sua 
visione escatologica di fronte alle invenzioni fantastiche 
dell’apocalittica  persiana,  ebraica  e  cristiana!  Si 
paragoni  ad  esempio  l’apocalittica  dei  Vangeli  con 
quella  del  Libro  di  Enoch,  complicata  con  visioni 
immaginose  dell’aldilà,  alcune  delle  quali  hanno,  nel 
loro orrore, una grandezza dantesca (Enoch,  capp. 17-
18).  Niente  di  tutto  questo  in  Gesù.  Egli  dice 

235 Si  veda  le  eccellenti  considerazioni  di  E.  Grimm,  Die 
Ethik Jesu, 1903, pp. 30 sgg.
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semplicemente  che  i  giorni  del  Signore  saranno 
preceduti  da  grandi  tribolazioni:  e  che  questo  grande 
rivolgimento non deve essere molto lontano. Una delle 
grandi  preoccupazioni  dell’apocalittica  era  stata  di 
calcolare e di predire questo evento: tutti sanno quanta 
parte  abbiano  avuto  nella  storia  del  millenarismo  i 
numeri  misteriosi.  Gesù  è  avverso  a  questa  curiosità 
superstiziosa  e  irreligiosa:  nessuno,  fuori  del  Padre 
celeste, può dirne l’ora (Marco, XIII, 23). Ma egli era 
convinto che fosse vicina. Certo non sarebbe passata la 
generazione  d’allora  prima  che  queste  cose  fossero 
avvenute:  questa  è  ancora  la  ferma aspettazione della 
comunità primitiva (I Lettera ai Tessalonicesi, IV, 15). 
Quel  giorno terribile  sarebbe venuto improvvisamente 
come un ladro nella notte (Matteo, XXIV, 43), come un 
lampo nel cielo (Matteo, XXIV, 27). Perciò egli esorta i 
discepoli ad essere vigilanti come i servi che aspettano 
il padrone: il padrone può venire in qualunque ora della 
notte. «Nei giorni anteriori al diluvio si mangiava e si 
beveva, si prendeva moglie e si prendeva marito fino al 
giorno che Noè entrò nell’arca e gli uomini di niente si 
avvidero finché venne il diluvio che li sommerse tutti. 
Così sarà ancora la venuta del Figliuol dell’uomo. [...] 
Vigilate  dunque  perché  non  sapete  in  qual  giorno  il 
vostro Signore verrà» (Matteo, XXIV, 37 sgg.).

5. Come Gesù concepisse il «secolo di là» noi non lo 
sappiamo, ma è verosimile che la sua concezione non 
fosse diversa da quella dell’apocalittica contemporanea 
e della comunità primitiva: l’immortalità, la presenza di 
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Dio, una vita libera dalle miserie morali e materiali di 
questo mondo. L’espressione «regno dei cieli» equivale 
esattamente  a  «regno  di  Dio»:  la  parola  «cielo»  era 
usata  per  reverenza  invece  di  «Dio».  Certo  Gesù 
risponde ai Sadducei che in quel mondo non vi sono più 
nozze e che gli uomini vivranno allora come angeli in 
cielo (Matteo,  XXII, 23-32): ed è anche possibile che 
egli condividesse la concezione tradizionale, espressa da 
Paolo in  I Cor., XV, 39-52, che essi rivestiranno allora 
un  corpo  incorruttibile  di  natura  celeste.  Fino  a  qual 
punto possiamo riferire a Gesù le immagini evangeliche 
del regno messianico, che è rappresentato da Luca come 
la partecipazione al convito messianico (XIII, 29), con i 
patriarchi dell’Antico Testamento (Matteo, VIII, 11), nel 
quale  i  discepoli  siederanno  alla  mensa  del  messia  e 
parteciperanno con lui al giudizio (Luca, XXII, 30) non 
possiamo assolutamente sapere.

Così  ignoriamo  come  Gesù  pensasse  l’avvenire 
immediato  delle  anime  prima  del  giudizio:  su  questo 
punto Luca, XVI, 19 sgg. e XXIII, 43 non hanno per noi 
valore.  Molto  probabilmente  egli  condivise  l’antica 
credenza ebraica in un regno sotterraneo dei morti, nel 
quale erano provvisoriamente riunite le anime in attesa 
del  giudizio finale:  quel  regno nel  quale  egli  discese, 
secondo la leggenda, per portare con sé in cielo le anime 
dei giusti dell’Antico Testamento. E sebbene molti passi 
dei Vangeli parlino del fuoco eterno, può venire messo 
in  dubbio  se  egli  abbia  accolto  il  pensiero 
dell’immortalità  per  tutti  gli  uomini  (Matteo,  XXV,  3 
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sgg.)  o  l’abbia  limitata  ai  soli  giusti.  A  un 
annientamento completo sembra alludere  Marco,  VIII, 
35. Nel noto dialogo coi Sadducei Gesù parla di «coloro 
che saranno reputati degni di partecipare al secolo di là 
ed  alla  risurrezione»  e  i  giusti  sono  detti  «figli  della 
risurrezione»  (Luca,  XX,  35-6;  cfr.  XIV,  14).  E  in 
Matteo,  X,  28  Gesù  esorta  a  non  temere  coloro  che 
uccidono i corpi, ma piuttosto colui che può distruggere 
anima e corpo nella gehenna. Anche secondo Giovanni, 
V, 29 i malvagi risorgeranno solo per il giudizio, non per 
la  vita236.  Una  più  precisa  determinazione  su  questo 
punto è impossibile. Il che ha poca importanza del resto: 
la stessa assenza di dati dimostra che Gesù non ha avuto 
la  pretesa  di  darci  su  questo  argomento  alcuna 
rivelazione.  Le  dottrine  tradizionali,  che  egli  accolse, 
non erano per lui  che la veste per mezzo della  quale 
doveva  essere  reso  sensibile  il  concetto  che  solo  gli 
stava a cuore: il concetto dell’opposizione irreducibile 
tra il secolo presente e il regno di Dio.

236 Charles, pp. 396 sgg. Nella Lettera agli Ebrei la condanna 
dei  malvagi  è  un  fuoco  consumante  (X,  27),  la  distruzione 
(ἀπώλεια, X, 39). Così anche in Enoch e nell’Ascensione d’Isaia, 
un breve scritto apocalittico contemporaneo di Gesù (IV, 18: «Il 
fuoco  consumerà  tutti  gli  empi  ed  essi  saranno  come  se  non 
fossero stati creati»). Per Hermas (Simil., VI, 2, 4) la condanna 
degli  empi  è  l’annientamento  eterno;  negli  Atti  di  Tommaso 
(capp. 55-57) le anime punite sono distrutte.
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IV. Il messia

1. Ora quale è la parte che Gesù si attribuiva in questo 
rivolgimento?  Con  il  concetto  del  regno  di  Dio  era 
strettamente  connesso  nell’apocalittica  ebraica  il 
concetto  del  messia  celeste,  un  essere  soprannaturale 
presente in Dio sin dalle origini, che alla fine delle cose 
sarà mandato sulla terra a restaurare il regno di Dio237. 
Ora che Gesù si considerasse come predestinato da Dio 
a compiere una grande riforma nel  suo popolo non è 
dubbio, ma né egli mirava a rappresentare la parte del 
messia terreno, davidico, né poteva identificare se stesso 
con  un  essere  celeste:  questo  ci  spiega  perché  egli 
ripetutamente vieta ai suoi discepoli di dire che egli è il 
messia (Marco, VIII, 30). In questa naturale riluttanza di 
Gesù ad assumere apertamente le qualità di messia si è 
anzi da alcuno voluto vedere la prova che Gesù non ha 
mai  pensato  a  considerarsi  come  tale238.  È  tuttavia 

237 Sul  problema  messianico:  F.  Strauss,  Nouvelle  vie  de 
Jésus (tr. fr.), I, pp. 292 sgg.; P.W. Schmidt, Die Geschichte Jesu, 
II, pp. 157 sgg.; Bousset,  Jésus, 1907, pp. 77 sgg.; Wernle,  Die 
Anfänge unserer Religion, 1904, pp. 30 sgg.; A. Reville, II, pp. 
165-189; Pfleiderer, I, pp. 660 sgg.; Knopf, pp. 269 sgg.

238 Wrede, Das Messiasgeheimnis, 1901. La tesi sua è difesa 
da R. Bultmann,  Die Frage nach d. messian. Bewusstsein Jesu, 

210



difficile  sostenere in pieno questa tesi di fronte a tanti 
gravi  indizi  in  contrario.  Certo  la  questione  è  per  se 
stessa  in  alto  grado  problematica.  Si  tratta  qui 
essenzialmente di un processo interiore che forse Gesù 
stesso non vedeva con chiarezza e che gli uomini che 
erano intorno a lui non erano in grado di penetrare: ora 
come  decidere  in  base  agli  imperfetti  dati  della 
tradizione?  Ma  già  l’atteggiamento  di  Gesù  è  poco 
conciliabile  con  la  tesi  antimessianica.  Solo  la 
convinzione della sua intima unione con la volontà di 
Dio può spiegarci quella sicurezza con cui Gesù si pone 
sopra la tradizione, i profeti e la legge stessa, la forza 
tranquilla con cui giudica, esalta o condanna, la severità 
inesorabile  con  cui  impone  ai  suoi  discepoli  rinunce 
sovrumane. Egli ha detto: «Chi non abbandona il padre 
e la madre e la moglie e i figli e il fratello e la sorella, 
anzi la sua stessa vita non può essere mio discepolo» 
(Luca, XIV, 26). E a lui i discepoli rispondono: «Vedi, 
noi  abbiamo  lasciato  ogni  cosa  nostra  per  seguirti» 
(Marco, X, 28). Così poteva parlare solo un uomo che 
sentiva in sé l’autorità d’una missione divina. Un aperto 
riconoscimento di questo carattere si può vedere nella 
sua disputa a Gerusalemme (Marco, XII, 35-37), dove 
contesta che il messia dovesse essere della discendenza 
di David; il che sembra dire che egli, pur non essendo di 

«ZNW», 1919-20, pp. 165-173. Sul «segreto messianico» vedasi 
anche:  F.  Bickemann,  Das  Messiasgeheimnis  und  die  
Komposition  des  Markusevangelium,  «ZNW»,  1923,  pp.  122-
140.
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discendenza davidica, poteva ritenersi come il messia239. 
Non sembra inoltre si possa mettere in dubbio che Gesù 
dinanzi al grande sacerdote si riconobbe come il Figlio 
di  Dio,  cioè  come  il  messia  e  che  fu  processato  e 
condannato come falso messia,  aspirante  al  regno.  Se 
Gesù, dice giustamente Loisy, non avesse predicato che 
il regno della carità, Pilato non vi avrebbe trovato niente 
di  male.  Ma  l’idea  del  regno  messianico,  per  quanto 
spiritualizzata,  implicava  in  un  prossimo  avvenire  un 
profondo  mutamento  anche  nell’ordine  stabilito.  E 
infine è difficile comprendere come una tale credenza 
avrebbe potuto sorgere dopo il suo supplizio tra i suoi 
discepoli,  se  egli  non  si  fosse  già  tale  professato  in 
vita240.  Tutto  induce  quindi  a  credere  che  egli  si  sia 
riconosciuto  come  «messia»:  considerandosi  come  il 
primo  dei  figli  d’Israele,  che  era  il  primogenito  dei 
popoli, Gesù poteva ben considerarsi come il figlio di 
Dio per eccellenza e credere che, per quanto fosse un 
semplice  uomo,  la  sua  natura  avrebbe  subito  le 
mutazioni  necessarie  quando  fosse  entrato  nella 
pienezza del suo compito messianico all’avvento finale 
del regno celeste241.

239 Vedasi  tuttavia  l’interpretazione  (poco verisimile  a  mio 
avviso)  di  A.  Schweitzer,  pp.  325-326.  Così  anche  secondo 
Bousset (Kyrios Christos,3 p. 43) questo passo è da riferirsi non a 
Gesù, ma alla teologia della prima comunità.

240 Loisy,  Jésus et  la  tradition évangélique,  1910,  pp.  113 
sgg.

241 Anche Zarathustra si considera non solo come la guida e il 
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2.  Quando  poi  egli  abbia  assunto  questa  qualità  e 
quale  fosse  il  preciso  concetto  che  egli  si  faceva  del 
messia,  è  un’altra  questione  a  cui  è  molto  difficile 
rispondere. Poco verosimile è la tesi del Loisy, secondo 
cui Gesù si considerò come il  messia o almeno come 
predestinato alla dignità di messia fin dall’inizio della 
sua carriera242. Ben più credibile è invece che Gesù da 
principio  non  abbia  avuto  coscienza  del  suo  compito 
messianico, anzi  quasi  abbia indietreggiato dinanzi ad 
esso come Geremia dinanzi alla vocazione di  profeta. 
Da principio egli molto probabilmente non si considerò 
e  non  fu  considerato  che  come  un  profeta,  un  uomo 
posseduto e diretto dallo spirito di Dio (Marco, VI, 4; 
Matteo, XXI, 11). Come un secondo Giovanni, investito 
al  pari  di  lui  d’una  missione  divina  e  mandato  a 
compiere l’opera sua interrotta dal martirio, è possibile 
che in tal periodo egli abbia fatto distinzione fra sé e il 
messia  celeste,  il  «Figlio  dell’uomo»:  questo 
spiegherebbe perché in più d’un passo dei Vangeli (ad 
esempio.Matteo,  XXIII,  10)  Gesù  sembra  parlare  del 
Cristo celeste come d’un altro essere distinto da sé. Solo 
più tardi, quasi vinto dall’entusiasmo dei suoi seguaci, 

salvatore  degli  uomini,  ma  anche  come il  messia  e  il  giudice 
futuro (Gressmann, Die oriental. Relig., 1930, pp. 124-125).

242 Loisy,  op. cit., pp. 75 sgg. Sul celebre passo Matteo, XI, 
25-27 si veda Harnack, Sprüche und Reden Jesu, 1907, pp. 189-
216.
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avrebbe accettato questo compito, abbandonandosi alla 
volontà di Dio243.

Vi è stato nella vita di Gesù un momento decisivo nel 
quale egli prese una più chiara e precisa coscienza del 
suo compito messianico? I Vangeli ci hanno conservato 
la traccia di qualche cosa di simile in due punti. Il primo 
è il racconto mitico della trasfigurazione (Marco, IX, 1-
8): l’apparizione di Elia e di Mosè e la voce divina che 
proclama Gesù  figlio  di  Dio  sono  i  segni  con  cui  la 
leggenda  simboleggia  la  vocazione  messianica244.  Il 
secondo è il racconto del suo dialogo con Pietro durante 
il viaggio a Gerusalemme presso Cesarea di Filippo245. 
«Gesù  con  i  suoi  discepoli  se  ne  andò  alla  città  di 
Cesarea  di  Filippo e  strada  facendo domandò ai  suoi 
discepoli:  “Chi  dice  la  gente  che  io  sono?”.  Ed  essi 
risposero: “Gli uni dicono che tu sei Giovanni Battista, 
altri che sei Elia, altri che sei uno dei profeti”. “E voi 
chi dite che io sono?”. E Pietro rispondendo disse: “Tu 
sei il messia”» (Marco, VIII, 27-29). Questa scena non 
può essere stata trovata dalla leggenda: perché anzi la 
tendenza  della  comunità  era  di  rappresentarsi  Gesù 

243 Piepenbring,  Jésus  historique,  1922,  pp.  113 sgg.;  157 
sgg.;  L’évangile  de Jésus d’après Loisy,  «RHR», 1914,  II,  pp. 
151-155.

244 Schweitzer, pp. 619-620.
245 Città fondata dal tetrarca Filippo, figlio di Erode I (4 a.C.-

37 d.C.) a nord del lago di Genezaret, chiamata Cesarea in onore 
d’Augusto  e  detta  «di  Filippo»  per  distinguerla  da  Cesarea  al 
mare fondata nel 22 a.C. da Erode I. 
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come  identico  col  messia  fin  dalla  nascita.  Ad  essa 
corrisponde perciò molto verosimilmente qualche cosa 
di storico.

3. Tuttavia questa persuasione di essere lo strumento 
eletto  da  Dio  non  gli  tolse  mai  la  coscienza  della 
distanza infinita fra l’uomo e Dio246. A chi lo chiamava 
«buon maestro»  risponde:  «Perché  mi  chiami  buono? 
Nessuno è buono se non Dio» (Marco, X, 17-18).

Egli non ha mai posto sé come fine, e nemmeno come 
mediatore  necessario:  il  concetto  della  necessità  della 
fede in Cristo, così frequente in Giovanni, non ricorre 
mai nei  sinottici.  Vi  sono,  è  vero,  dei  passi  nei  quali 
Gesù attribuisce a sé la missione di giudicare alla fine 
delle  cose  i  morti  e  i  viventi:  ma  essi  rispecchiano 
piuttosto la fede della prima comunità cristiana che il 
pensiero  di  Gesù.  Certo  egli  confidava  che  sarebbe 
tornato nella  gloria  del  Padre come il  primo dei  suoi 
figli,  ma  pensava  che  non  toccasse  a  lui  nemmeno 
l’assegnare ai suoi discepoli accanto a sé il primo o il 
secondo posto, bensì a Dio e a quelli che ne avessero da 
lui ricevuto il potere (Marco, X, 40).

4. La denominazione più frequente che Gesù applica 
a  se  stesso,  riferendosi  alla  sua  dignità  messianica,  è 
quella di «Figlio dell’uomo». La parola  Cristo  (unto), 
traduzione  dal  vocabolo  aramaico  ‘messia’,  era 
originariamente  un  titolo  regale;  nel  cap.  24  dei  Re, 
David  chiama  Saul  l’unto  del  Signore,  e  la  Vulgata  

246 Wernle, Jesu, 1917, pp. 314 sgg.

215



traduce «Christus Domini». Fu quindi, come «messia», 
un appellativo generico: anche Ciro è per Isaia (XLV, 1) 
un  «unto»  da  Dio,  un  «Cristo».  Nel  Cristianesimo 
ellenistico il significato perdette d’importanza e il nome 
fu  usato  come  un  nome  proprio.  Però  esso  ricorre 
raramente nei sinottici: in Marco Gesù lo usa una volta 
sola (IX, 41) e anche qui dal confronto con Matteo, X, 
42 sembra dovuto all’evangelista.

Un’altra espressione equivalente è quella di «Figlio di 
Dio».  Questa  espressione,  che  ricorre  in  Paolo  e  in 
Giovanni come nei sinottici (in Marco Gesù l’applica a 
sé  solo  una  volta,  XIII,  32  e  indirettamente  nella 
risposta al sinedrio, XIV, 61-63), può avere due sensi. 
Nel primo essa esprime figuratamente il rapporto per cui 
ogni ebreo pio vedeva in Dio il padre: in questo senso 
Gesù chiama spesso gli uomini «figli di Dio» e poteva 
chiamare  Dio,  come  tutti  gli  uomini,  «Padre».  Nel 
secondo  essa  esprime  un  rapporto  particolare  di 
filiazione spirituale nel classico senso del  Salmo  II, 7: 
una  denominazione  familiare  nell’antico  Oriente  e 
applicata agli eroi, ai re per significare che essi stavano 
con Dio in un rapporto più intimo: il re era figlio di Dio 
per una specie di adozione e questa era anche celebrata 
in  una  cerimonia  speciale.  Ora non sembra  che  Gesù 
abbia mai  applicato a  sé,  in questo senso speciale,  la 
denominazione «Figlio di Dio»247. Essa si diffuse invece 

247 Guignebert, La vie cachée de Jésus, 1921, pp. 121 sgg.; C. 
Clemen, Religionsgesch. Erklärung des N.T.,2 1924, pp. 76 sgg.; 
v. contro v. Gall, pp. 433-35.
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nel  Cristianesimo  ellenistico  e  diventò  una  specie  di 
traduzione greca del concetto ebraico «messia».

La  denominazione  più  frequente  di  «Figlio 
dell’uomo»  è  anche  la  più  enigmatica:  le  lunghe 
discussioni di  cui  è stata oggetto non hanno condotto 
finora  ad  alcuna  conclusione  sicura248. 
Quest’espressione equivale in aramaico a uomo: vi sono 
nei  Vangeli  dei  passi  in  cui  essa  vale  semplicemente 
uomo,  io. Sembra tuttavia indubitabile, se non si vuole 
fare  violenza  ai  testi,  che  l’espressione  sia  già  stata 
d’uso corrente nel linguaggio apocalittico aramaico per 
designare  il  messia  celeste.  Essa  deve  molto 
probabilmente venire  messa in  relazione con l’«uomo 
originario» dei  miti  iranici  e mandei,  che tornerà alla 
fine delle cose per il giudizio finale249. Una espressione 
simile ricorre già in Daniele: «Io guardai ancora [...] ed 
ecco sulle nubi del cielo venne uno simile ad uomo [...] 
ed a lui furono date la potenza, la gloria ed il regno» 

248 Nella copiosa letteratura si veda: Carrairon,  Essai histor.  
et crit. sur le titre de fils de l’homme, 1886; H. Lietzmann,  Der 
Menschensohn,  1896;  F.  Dillmann,  Der  Menschensohn,  1907; 
Bousset, pp. 266 sgg.; Jésus, 1907, pp. 83 sgg.; Kyrios Christos,3 

1926; P.W. Schmidt,  Die Geschichte Jesu,  II,  pp.  169 sgg.;  E. 
Hertlein,  Die  Menschensohnfrage  im  letzten  Stadium,  1911; 
Knopf, pp. 276-278; Schweitzer, pp. 266-275; G. Dupont, Le fils  
de  l’homme.  Essai  historique  et  critique,  1926  (con  bibliogr. 
completa); H. Weinel,  Bibl. Theologie des N.T.,4 1928, pp. 171 
sgg.; Gressmann, Der Messias, 1930, pp. 343-414.

249 Reitzenstein,  Iran.  Erlösungmysterium,  1921,  pp.  117 
sgg.; E. Meyer, II, pp. 335 sgg.; v. Gall, pp. 409 sgg.; pp. 432 sgg.
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(VIII, 13). Qui il «simile ad uomo» è la personificazione 
del  popolo  ebraico:  ma  più  tardi  l’espressione  venne 
applicata  al  suo  rappresentante,  al  messia.  Così  nel 
Libro di Enoch, nel giudizio finale accanto all’Altissimo 
sta «uno la cui figura è simile all’uomo»: in seguito esso 
è  designato  come  «il  figlio  dell’uomo».  Così 
nell’Apocalisse  di Giovanni troviamo ancora designato 
il giudice ultimo come «uno simile a figlio d’uomo» (I, 
13); nella visione del cap. XIV appare su d’una nube 
bianca uno «simile a figlio d’uomo» (XIV, 14). Sembra 
quindi  legittimo  ritenere  che  nell’età  di  Gesù  questa 
fosse  un’espressione  tradizionale  del  messianismo 
palestinense  che  serviva  a  designare  il  messia  e  più 
precisamente il messia apocalittico, soprannaturale, non 
il re terreno della stirpe di David: e che anche Gesù se 
ne sia servito, nella sua predicazione.

Ma, anche ciò ammesso, resta per noi un’altra e più 
grave  questione.  Nei  Vangeli  Gesù  usa 
quest’espressione parlando di sé, specialmente quando 
vuole  accennare  al  suo  carattere  di  messia,  al  suo 
destino futuro, alla potestà che esso gli conferisce: ora 
Gesù ha realmente applicato questo termine a se stesso? 
E.  Meyer crede di  poter rispondere affermativamente: 
Gesù  si  sarebbe  servito  di  questa  denominazione 
ambigua, quasi esoterica per designare se stesso come il 
messia futuro senza urtare troppo duramente contro le 
idee  correnti.  E  veramente,  se  Gesù  ha  in  qualche 
momento attribuito a sé la dignità messianica, egli può 
anche avere applicato a sé questo nome: che è difficile 
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ammettere sia soltanto una denominazione creata dopo 
la morte dai suoi discepoli. Ed egli può aver preferito 
questa  denominazione  in  quanto  essa  accentuava  il 
carattere religioso, trascendente del suo messianismo e 
lo distingueva nettamente dal messianismo politico dei 
messia  dell’età  sua,  che  si  levavano  come  ribelli  per 
cingere  una  corona  e  «rapire  con  violenza  il  regno». 
D’altro lato però non sembra conforme alla semplicità 
di  Gesù il  fatto  che egli  abbia  fatto  uso abituale,  nel 
linguaggio  corrente,  d’una  espressione  che  ha  in  sé 
qualche  cosa  di  manierato  e  di  solenne;  né  alla  sua 
umiltà di fronte a Dio il  riferire a sé abitualmente un 
titolo, che implica una natura quasi divina. Ed è anche 
innegabile che noi abbiamo esempi nei quali un Vangelo 
posteriore  introduce  questa  denominazione  al  posto 
dell’«io» del Vangelo più antico. Marco (VIII, 27) dice: 
«Gesù [...] domandò ai suoi discepoli: Chi dice la gente 
che io sono?». E Matteo (XVI, 13): «Gesù [...] domandò 
ai suoi discepoli:  Chi dice la gente che sia il  Figliuol 
dell’uomo?». Così anche in altri casi. La soluzione più 
probabile sembra dunque essere questa: che Gesù abbia 
realmente applicato questo nome al messia venturo e a 
sé  soltanto  in  via  eccezionale  e  in  qualche  momento 
grave e solenne come per esprimere la divinità della sua 
missione:  e  che  solo  molto  più  tardi  i  Vangeli  ne 
abbiano esteso l’uso quasi dappertutto dove Gesù parla 
nella sua qualità di messia. Questo e il fatto che si tratta 
di  una  denominazione  d’origine  ebraizzante 
spiegherebbero perché essa non ricorra mai in Paolo.
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V. Il regno messianico

1. L’avvento del regno di Dio avrebbe dovuto essere 
preceduto, secondo la concezione apocalittica, dal regno 
messianico:  dallo  stabilimento  d’un  ordine  nuovo  nel 
seno del  popolo  ebraico  per  mezzo della  conversione 
interiore  degli  spiriti  dalla  corruzione  del  mondo  e 
dall’ipocrisia della religiosità tradizionale alla religione 
vera che consiste nell’amor di Dio e nella carità verso 
gli  uomini.  Il  fine immediato di  Gesù era  pertanto di 
svolgere a Gerusalemme per mezzo della predicazione 
un movimento di riforma spirituale che avrebbe dovuto 
essere anche una riforma sociale: essa avrebbe liberato 
il  popolo  dalla  dominazione  sacerdotale  e  farisaica, 
risollevato i poveri e gli umili e ristabilito il regno della 
giustizia.  Questo  era  un  regno tutto  terreno nel  quale 
coloro che avevano fame si sarebbero saziati nel vero e 
proprio  senso  della  parola  (Luca,  VI,  21):  i  fedeli  si 
sarebbero seduti a mensa nel regno di Dio (Luca, XIII, 
30;  XIV,  15;  XXII,  30).  Vi  è  in  questo  tratto  del 
messianismo  evangelico  qualche  cosa  ancora  del 
messianismo politico dei profeti.  Come anche là dove 
Gesù è accolto in Gerusalemme dal grido: «Benedetto il 
regno che viene del nostro padre David!» (Marco, XI, 
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10),  e dove i  discepoli  interrogano Gesù: «Signore,  è 
forse  in  questo  tempo  che  tu  ristabilirai  il  regno 
d’Israele?»  (Atti,  I,  6).  Attraverso  Papia  e  Ireneo  è 
giunta ancora a noi l’eco dei sogni dei primi Cristiani 
circa la felicità che avrebbe regnato sulla terra durante il 
regno del messia (framm. 12, 15 in Hennecke, pp. 544-
545).  Con  questo  rinnovamento  religioso  si  connette 
l’accenno  alla  distruzione  e  ricostruzione  del  tempio 
(Marco, XIII, 1-2; Matteo, XXIV, 1-2; Giovanni, II, 18-
20),  che  diede  argomento  a  un’accusa  nel  suo 
interrogatorio dinanzi al Sinedrio (Marco, XIV, 58), alle 
ingiurie  dei  nemici  quando egli  era  in  croce  (Marco, 
XV,  29)  e  che  ritorna  anche  nelle  accuse  mosse  a 
Stefano  (Atti,  VI,  14):  lo  stabilimento  di  un  nuovo 
ordine di cose avrebbe richiesto un nuovo santuario e un 
nuovo  culto.  Certo  questo  regno  doveva  avere  un 
carattere religioso, non politico e non doveva toccare la 
questione  dei  rapporti  del  popolo  ebraico  con  la 
dominazione  romana.  In  questo  senso  può  valere  il 
celebre detto di Gesù nel Vangelo di Giovanni (XVIII, 
36): «Il mio regno non è di questo mondo»; se pure esso 
non  è  dovuto  alla  preoccupazione  del  Cristianesimo 
primitivo,  che  vediamo  accentuata  in  Tertulliano, 
Origene,  Giustino,  Ireneo,  di  difendere  Gesù  contro 
l’accusa  di  aver  voluto  erigere  un  regno  terreno.  È 
altamente probabile tuttavia che, se Gesù fosse riuscito 
nell’impresa, la forza delle cose lo avrebbe travolto al di 
là del suo fine e avrebbe scatenato un conflitto politico 
(cfr.  Giovanni,  VI,  15;  XI,  47-48).  Del  resto  anche 
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Giovanni  Battista  era  stato  ucciso  perché  l’opera  sua 
inquietava il tetrarca Erode Antipa: e tutti i riformatori 
religiosi,  fino  a  Davide  Lazzaretti,  non  sono  stati 
perseguitati  appunto  perché  la  loro  attività  religiosa 
poteva avere ripercussioni politiche?

2. Gesù fu quindi anche un sovvertitore sociale. Il suo 
Vangelo  è  il  Vangelo  dei  poveri250:  questo  spiega 
l’avversione  dei  Farisei  e  la  coalizione  delle  classi 
superiori  dell’Ebraismo  per  perderlo  (Farisei  ed 
Erodiani,  Marco,  III,  6).  Ma  egli  non  si  propose 
direttamente  alcuna  riforma  sociale,  non  vagheggiò 
alcun sistema politico o economico: è assurdo vedere in 
lui  in  primo  luogo  un  riformatore  sociale  o  un 
predicatore  del  comunismo251.  Ciò  che  preoccupava 
Gesù  non  era  l’ordinamento  sociale,  ma  l’assenza  di 
carità, l’avidità dei beni della terra, la cecità dinanzi alle 
cose divine; ciò che lo ispirava anche nella sua opera 
non  era  un  ideale  sociale  qualunque,  ma  la  pietà 
profonda che egli sentiva per la turba degli umili e dei 
poveri,  «i  quali  sono  come  pecore  senza  pastore» 

250 Questo  aspetto  «proletario»  dell’opera  di  Gesù  è 
accentuato da M. Maurenbrecher,  Von Nazareth nach Golgatha, 
1909, pp. 155 sgg. Quest’accentuazione ha un aspetto di verità. 
Gesù fu un povero e conobbe senza dubbio nell’umile mondo in 
cui visse tutte le amarezze e le miserie della vita povera. Ed egli 
sentì  sempre  coi  poveri:  la  sua  religione  fu  la  religione  degli 
umili, degli oppressi, dei vinti.

251 Harnack,  Das Urchristentum und die soziale Frage, Aus 
Wiss u. Leben, II, pp. 251 sgg.
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(Marco, VI, 34; cfr. VIII, 2). Gesù ha fatto ben più che 
dare un programma di riforme sociali: egli ha dato alla 
società  un  indirizzo  religioso,  ha  subordinato  tutta  la 
vita e perciò anche l’attività sociale alla legge di Dio. 
Egli  ha  insegnato  che  la  coscienza  non  permette  di 
essere ricchi finché vi sono miserie sociali: e ha aperto 
così la via a una società da cui la ricchezza individuale, 
egoistica, dovrà sparire. Certo se egli vivesse oggi, dice 
Harnack, sarebbe dalla parte di coloro che si sforzano 
energicamente di addolcire la dura legge che pesa sui 
poveri: ma il suo occhio mirava ben più al di là di tutte 
le riforme sociali. Là dove sorge la coscienza d’un’unità 
morale  di  tutti  gli  uomini  in  Dio,  il  problema  degli 
interessi  e  delle  classi  sociali  cessa  di  essere  un 
problema predominante.

3.  Il  regno  di  Dio  era  già  cominciato  con  la  sua 
predicazione:  ma  anche  il  suo  trionfo  era  vicino. 
L’avvento  del  regno  messianico  era  imminente:  e  ad 
esso avrebbero seguito in un avvenire indeterminato, ma 
prossimo, la restaurazione finale, il giudizio e il regno di 
Dio. Gesù non attendeva la realizzazione del suo sogno 
messianico  da  alcuno  sforzo  umano:  questa  era  nelle 
mani  di  Dio  e  all’uomo non restava  che  prepararsi  e 
rendersi  degno  di  farne  parte.  Vi  sono,  è  vero,  nei 
Vangeli  delle  espressioni  nelle  quali  Gesù  sembra 
affermare  la  necessità  di  osare:  è  l’ora  di  rapire  con 
violenza  il  regno  ai  violenti  (Matteo,  XI,  12  sgg.), 
perché cominci il regno della giustizia e della pace: egli 
stesso  non  si  nasconde  che  avrebbe  dovuto  forse 
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sconvolgere la società e portarvi la discordia e la guerra 
(Luca, XII, 49-53; Matteo, X, 34-35).

Non  è  mancato  anzi,  recentemente,  chi  ha  voluto 
vedere nei Vangeli (si cfr. i misteriosi versetti XIII, 1-5 
in  Luca,  l’accenno della  rivolta  cui  aveva partecipato 
Barabbas in Marco, XV, 7 e Giovanni, VI, 15) le tracce 
di un più accentuato carattere rivoluzionario dell’opera 
di Gesù252. Quest’interpretazione sarebbe confermata dai 
frammenti del cosiddetto Giuseppe slavo: otto passi di 
Giuseppe Ebreo concernenti Giovanni Battista e Gesù, 
che si trovano nella traduzione in vecchio russo della 
«Guerra degli Ebrei» e che non figurano nel testo greco. 
Secondo  il  Giuseppe  slavo  Gesù  aveva  intorno  a  sé 
centocinquanta schiavi, i quali, uniti coi suoi discepoli, 
si  sarebbero  sollevati  contro  i  Romani  (framm. 6);  la 
storia di Gesù non sarebbe che un capitolo di più nella 
lunga serie di rivolte politico-religiose degli Ebrei, che i 
governatori  romani  soffocarono  coi  supplizi  e  con  le 
stragi.  Ma  l’inautenticità  di  questi  frammenti  si  può 
considerare come sicura253.

252 Così  specialmente  l’interpr.  socialistica  di  K.  Kautsky, 
Der Ursprung des Christentums, 1919. Si veda: P. Fiebig,  War 
Jesu Rebell?, 1920.

253 Essi sono stati tradotti in tedesco da A. Berendts nel 1906 
(«TU», n. F., XIV, 4) e in francese nella «RHR», 1906, I, pp. 44-
52.  Si  veda:  A.  Goethals,  Mélanges  d’hist.  du  christianisme, 
1909-12; Goguel in «RHR», 1926, 1-2; R. Eisler,  Jésus d’après  
la version slave de Flavius Josèphe, in «RHR», 1926, I e la sua 
grande opera:  Jésus Basileus ou basileusas, 1929, 2 vol. (per la 
quale  cfr.  Goguel  in  «Revue  histor.»,  1929,  pp.  217  sgg.  e 
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Le  espressioni  di  Gesù  che  involgono  una  oscura 
minaccia  possono  avere  avuto  la  loro  origine  in 
circostanze  o  stati  d’animo  che  oggi  sarebbe  inutile 
voler  indagare,  ma  la  sua  disposizione  generale  era 
diversa: la sua fiducia era in Dio, non negli uomini. Nel 
passo  di  Matteo,  XI,  12  (cfr.  Luca,  XVI,  16)  non 
possiamo  vedere  che  un  biasimo  di  Gesù  contro  i 
movimenti rivoluzionari dei capi zeloti che dalla morte 
di  Erode  in  poi  si  levano  nella  Giudea  con  evidenti 
pretese regali e messianiche e di cui vi è qualche traccia 
anche nei Vangeli (Marco, XV, 7; Luca, XIII, 1; Matteo, 
XXIV,  26;Giovanni,  VI,  14-15;  Atti,  V,  36-37;  XXI, 
38)254. Anche nel  Talmud l’uomo non può cooperare al 
regno di  Dio che con l’esatta  osservanza della  legge: 
quando  il  numero  dei  giusti  sarà  compiuto,  la 
rivoluzione futura avverrà da sé, come il bambino lascia 
il seno della madre quando è venuto il suo tempo. Gesù 
vedeva che i  tempi erano maturi: «quando vedete che 
una  nube  sorge  ad  occidente,  dite:  ecco  viene  il 
temporale. E quando soffia il vento di sud, dite: vi sarà 
un grande calore:  e  così  avviene.  Ora  voi  che  sapete 
scrutare  la faccia del  cielo e della terra,  non vedete i 
tempi  che si  avvicinano?» (Luca,  XII,  84-86;  Matteo, 
XVI,  3-4). Quindi le parole liete con cui incoraggia i 
suoi discepoli: «Non temete o gregge di pusilli: perché 

«RHPhR», 1930, pp. 177 sgg.).
254 Volz, Jüd. Escatologie, 1903, pp. 209-210; Harnack, Zwei 

Worte Jesu, 1907, «Akad.», pp. 947 sgg.; E. Meyer, II, pp. 402 
sgg.; v. Gall, p. 353; Dibelius, Evang. u. Welt,2 p. 39.
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Dio ha stabilito di dare a voi il regno» (Luca, XII, 32). 
Forse  anche,  se  dobbiamo tener  conto  delle  disperate 
parole della croce (Marco, XV, 34), sperava in un aiuto 
soprannaturale, per cui nelle ore più gravi del pericolo 
Dio  lo  avrebbe  salvato  e  rivestito  d’una  forza 
sovrumana come il vero messia (si cfr.  Matteo, XXVI, 
53).  Giuseppe  Ebreo  riferisce  che  nel  70, 
immediatamente  prima  della  caduta  di  Gerusalemme, 
quando già i  Romani salivano sulle mura, molti  degli 
Ebrei  assediati  credettero  fermamente  fino  all’ultimo 
istante  che  Dio  dinanzi  all’estrema  rovina  sarebbe 
intervenuto e li avrebbe miracolosamente salvati.

Ad ogni modo, forse contro ogni sua volontà, Gesù fu 
tratto  dalla  sua  stessa  missione  e  dall’entusiasmo dei 
discepoli  a  cercar  di  operare  in  Gerusalemme,  per 
mezzo  del  favore  popolare,  una  vera  trasformazione 
sociale255.  L’autorità  ebraica  assistette  da  principio, 
impaurita dalla moltitudine, alla sua predicazione e al 
suo  intervento  nel  tempio;  ma  più  tardi,  sentendosi 
minacciata,  si  adoperò  a  porre  fine,  con  l’aiuto  dei 
Romani, alla pericolosa agitazione.

4. Si capisce che in qualche momento, specialmente 
nell’ultimo periodo  e  dinanzi  all’ostilità  dei  potenti  e 
alle  delusioni  incontrate  nella  sua  predicazione,  Gesù 
abbia potuto essere preso da gravi presentimenti e abbia 

255 Wellhausen,  Einl. in die drei ersten Evang., 1911, p. 83. 
Un discepolo di Akiba dice: «Fra questo mondo e il  regno del 
messia la sola differenza è che in questo non comanderanno più i 
ricchi» (Volz, op. cit., p. 63).
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potuto meditare  in se stesso sulle persecuzioni che lo 
attendevano  e  parlarne  con  i  discepoli  atterriti.  Il 
pensiero  d’un  possibile  sacrificio  della  vita  dovette 
presentarglisi alla mente: tale era stato anche il destino 
dei profeti che Dio aveva mandato prima di lui, tale il 
destino  dell’ultimo  di  essi,  Giovanni  il  Battista.  A 
questo  stato  d’animo  si  riattaccano  probabilmente  i 
passi  in  cui  egli  parla  del  messia  sofferente  che deve 
patire l’umiliazione e l’abbandono prima di entrare nella 
gloria. «Bisogna prima che il Figliuol dell’uomo soffra e 
che egli sia reietto da questa generazione» (Luca, XVII, 
25). Forse anche qualche passo relativo all’ultima cena 
(Marco,  XIV,  24;  cfr.  X,  45)  e  alle  fosche  previsioni 
contenute nei rimproveri ai Farisei (Matteo, XXIII, 34-
35; Luca, XI, 49-51).

Vi sono su questo punto nei Vangeli passi che hanno 
un’impronta  di  grande  verità.  Come  quando  Pietro, 
tratto Gesù in disparte, gli fa delle rimostranze per la via 
pericolosa su cui si  è messo e Gesù guardando i suoi 
discepoli gli risponde con viso severo: «Va via da me 
Satana, perché non hai l’animo alle cose di Dio, ma alle 
cose  degli  uomini»  (Marco,  VIII,  32-33).  E  anche  il 
quadro  dei  discepoli  che,  mentre  Gesù  è  in  via  per 
Gerusalemme,  lo  lasciano andare  avanti  e  lo  seguono 
sbigottiti, è pieno di verità. Tutto questo è umano. Ma 
ciò non vuol dire che Gesù andasse a Gerusalemme per 
morire.  Una tale  previsione  sicura  e  precisa  non solo 
contraddice  all’atteggiamento  dei  discepoli,  che  lo 
seguono  fiduciosi  e  dopo  la  catastrofe  fuggono 

227



spaventati, ma anche a tutta la condotta di Gesù fino alla 
cena,  all’orto  di  Getsemani  e  alla  morte:  che  dà 
l’impressione d’un uomo venuto non per morire, ma per 
trionfare,  senza  tuttavia  poter  escludere  del  tutto  il 
pensiero  d’un  possibile  sacrificio  personale.  Senza  di 
ciò non si spiegherebbero le parole così misteriose della 
cena quando non beve il vino e passandolo ai discepoli, 
come  per  esprimere  un  voto,  dice:  «Prendetelo  e 
distribuitelo fra voi, perché io vi dico che oramai non 
berrò  più  di  questo  frutto  della  vite  finché  non  sia 
venuto il regno di Dio» (Luca, XXII, 17-18).

La  ragione  per  la  quale  gli  evangelisti  hanno 
trasformato i presentimenti di Gesù in vere previsioni si 
capisce: così doveva necessariamente foggiarsi la loro 
fede e non altrimenti che così potevano essi giustificare 
il supplizio di Gesù, che smentiva così radicalmente agli 
occhi  della  moltitudine  la  sua  missione  divina.  E  lo 
stesso deve dirsi  della teoria dell’espiazione in Paolo, 
che  non  è  se  non  una  formulazione  teologica  più 
profonda della necessità provvidenziale della morte di 
Gesù. Anche qui non possiamo certo escludere in Gesù 
il  pensiero che le sue sofferenze immeritate potessero 
servire presso Dio alla salute del suo popolo: il concetto 
del valore del soffrire dei giusti e del martirio si incontra 
già nel  Deutero-Isaia  e nei  Libri dei Maccabei256.  Ma 
ben  altro  è  dire  che  egli  abbia  espressamente 
considerato  come  compito  suo  il  morire  martire  per 

256 Bousset, p. 198.
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espiare  le  colpe  degli  uomini.  Questa  è  una  dottrina 
paolinica, un dogma della barbara teologia secondo cui 
solo il sacrificio ha virtù espiatrice: e per cui gli altari 
devono grondare del sangue di vittime innocenti, la cui 
morte è destinata a placare l’ira di un Dio crudele. Essa 
è in contrasto non solo con l’atteggiamento di Gesù, ma 
anche con la sua dottrina intorno a Dio, il quale ama i 
peccatori pentiti e liberalmente li perdona senza bisogno 
di mediazione espiatrice, e anzi condanna la durezza di 
chi non rimette i debiti ai propri debitori e fa su di essi 
pesare il suo inesorabile diritto.

5.  Secondo  la  tradizione  evangelica  Gesù  avrebbe 
anche fondato una comunità scegliendo dodici discepoli 
–  i  dodici  apostoli  –  particolarmente  incaricati  della 
diffusione della dottrina257. Molti argomenti inducono a 
credere che un’istituzione di questo genere risalga già a 
Gesù: ma essa acquistò veramente importanza solo dopo 
la sua morte, quando gli apostoli costituirono una specie 
di direttorio per il governo della comunità. Bisogna però 
chiarire il  senso della parola.  Apostoli  erano chiamati 
nell’Ebraismo i missionari mandati da Gerusalemme per 
la raccolta delle offerte e la sorveglianza delle comunità 
della diaspora. Nel Cristianesimo primitivo vennero così 
chiamati  i  missionari  mandati  dalla  comunità  di 

257 Zahn,  Skizzen aus dem Leben d.  alten Kirche,  1898, p. 
341;  H.  Monnier,  La  notion  de  l’apostolat,  1903;  Harnack, 
«LDG», I, pp. 180 sgg.;  Mission und Ausbreitung d. Chr., I, pp. 
307 sgg.; E. Meyer, I, pp. 264 sgg.; III, pp. 258 sgg.; Wellhausen, 
Einl, in die drei ersten Ev., pp. 138 sgg.; Knopf, pp. 244 sgg.
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Gerusalemme  (come  Barnaba)  o  anche  per  proprio 
decreto (come Paolo): essi conservavano una funzione 
direttiva nelle comunità da essi fondate; noi ne abbiamo 
un esempio nelle chiese fondate da Paolo. Altro perciò 
sono i dodici, altro gli apostoli, che naturalmente erano 
molti  di  più (cfr.  I  Cor.,  XV, 5 sgg.).  Paolo annovera 
anche  sé  tra  gli  apostoli,  mentre  non  era  dei  dodici; 
altrove chiama apostoli Barnaba, Epafrodito e altri. Ma 
anche i dodici vennero poi così chiamati per le funzioni 
da  essi  esercitate  nella  chiesa  di  Gerusalemme,  e  più 
tardi con la decadenza e la scomparsa dell’apostolato, 
questo  nome  rimase  ad  essi:  un  senso  che  è  ancora 
ignorato da Paolo.

Gli apostoli erano un gruppo di discepoli fedeli che si 
raccoglievano  più  strettamente  intorno  a  Gesù,  non 
senza rivalità: fra questi intimi erano Pietro e i fratelli 
Giacomo  e  Giovanni  figli  di  Zebedeo.  Non  sembra 
affatto che costituissero una chiesa o un ordine nel vero 
senso della parola: di ciò non vi è traccia nel Vangelo. 
La tendenza di alcuni critici a vedere in questo gruppo 
la preformazione d’una chiesa è una sottigliezza senza 
fondamento258. I tanto discussi versetti Matteo, XVI, 18-
19  (che  furono  visibilmente  inseriti  nel  contesto  di 
Marco,  VIII,  29-30) sono stati  citati,  così come sono, 
per  la  prima  volta  da  Tertulliano  e d’allora  in  poi 
seguitano ad essere utilizzati come «titolo giuridico del 

258 K.L. Schmidt,  Die Kirche d. Urchristentums, 1927; E. v. 
Dobschütz,  Die  Kirche  im  Urchristentum,  «ZNW»,  1929,  pp. 
107-117.
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primato di Roma». Ad ogni modo, siano essi interpolati 
o non, certo non hanno nulla da vedere con l’istituzione 
d’una autorità,  d’una gerarchia  o d’una chiesa – cose 
assolutamente straniere al pensiero di Gesù. Una delle 
interpretazioni  più  probabili  è  che  essi  ci  abbiano 
conservato un’affermazione anti-paolina della comunità 
ebraizzante (in risposta a  Lettera ai Galati, I, 16 sgg.), 
un’esaltazione di Pietro e della sua importanza centrale 
nella chiesa di Gerusalemme259.

Ma  secondo  i  Vangeli  Gesù  avrebbe  raccolto  e 
ammaestrato  questi  discepoli  perché  andassero  a 
predicare il regno di Dio, come un gruppo di missionari 
(Marco, VI, 7-13, 30). Egli avrebbe mandato i dodici a 
predicare  e  a  guarire  investendoli  della  sua  autorità 
(Matteo, XVIII, 18-20).

I  Vangeli  contengono  anche  una  serie  d’istruzioni 
relative a questi predicatori erranti. Coloro che sono da 
lui chiamati a questa missione debbono rinunciare alla 
famiglia,  agli  averi  e  a  tutti  i  legami  sociali  per 
diventare  i  predicatori  del  regno  dei  cieli.  Essi  non 
debbono pigliare con sé né argento né oro e niente di 
superfluo.  Coloro  a  cui  insegnerete,  dice  Gesù,  vi 
accoglieranno in nome mio: e ciò che sarà dato o fatto 
per voi sarà  come dato e  fatto  a  me. Egli  li  esorta  a 
predicare coraggiosamente la verità e a non tacere per 

259 R.  Bultmann,  Die Frage nach d.  messian.  Bewusstsein  
Jesu, «ZNW», 1919-20, pp. 169-174. Oppure poté anche essere 
un’esaltazione di Pietro contro Giacomo: si cfr. Reville, Orig. de  
l’épiscopat, 1894, pp. 24 sgg.; Weiss, Urchrist., pp. 559-560.
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timidezza o per paura. Voi siete la luce del mondo, egli 
dice loro, voi siete il sale della terra: se anche il sale si 
corrompe,  con  che  cosa  si  rigenererà  la  terra?  Gesù 
mette  in guardia  i  discepoli  contro gli  uomini:  «io vi 
mando  come  pecore  fra  i  lupi».  Raccomanda  di  non 
prodigare le cose sante agli indegni: non mettete le perle 
al grugno dei porci, che le calpesteranno coi piedi e poi 
si rivolteranno contro di voi (Matteo, VII, 6)260. Fuggite 
le persecuzioni quanto vi è possibile e nascondetevi ai 
vostri persecutori. Ma se essi vi prenderanno, deponete 
allora ogni paura e  testimoniate della vostra  fede con 
fermezza:  non  pensate  alle  parole  che  dovete  dire, 
perché Dio parlerà per voi. Non temete il loro potere: 
essi  non  hanno  potestà  sulle  anime  vostre;  la 
provvidenza di Dio che pensa a tutte le creature penserà 
anche a voi che siete suoi figli.

Che cosa vi  sia di  storico in questa  missione degli 
apostoli  è difficile dire. Che Gesù abbia considerato i 
suoi discepoli come predicatori della sua parola e abbia 
ad essi rivolto esortazioni alla rinuncia e al sacrificio si 
può comprendere: ma che abbia veramente istituito una 
missione in grande stile, come vogliono i Vangeli, non 

260 Seguo qui contro la lezione comune diventata proverbiale 
la correzione proposta da F. Perles in «ZNW», 1926, pp. 163-164 
(cfr.  «RHR»,  1927,  II,  p.  408).  Le  perle  infatti  non  sono  un 
nutrimento né per gli uomini né per i porci. Le donne ebree si 
mettevano dei gioielli al naso, come oggi le indiane. Nei Logia et  
Agrapha Jesu apud moslem. scriptores di Asin y Palacios, 1916, 
p. 30 è detto: «Ne appendatis margaritas ad porcorum colla etc.».
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appare  verosimile261. Il  racconto  di  questa  missione  è 
troppo  staccato  dal  resto:  né  nei  Vangeli  appare  più 
traccia di questa pretesa attività degli apostoli. E forse 
quindi più conforme al vero vedere in questi precetti le 
norme  ideali  dell’apostolato,  le  istruzioni  che 
accompagnavano  i  primi  missionari  della  comunità 
cristiana.

261 Strauss, Nouv. vie de Jésus (tr. fr.), I, pp. 361 sgg.
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VI. La legge messianica

a) L’amore di Dio262

1.  La  verità  cardinale  dell’insegnamento  di  Gesù è 
l’imminenza del  regno di  Dio:  lo  stato presente  delle 
cose  è  giunto  al  suo  momento  estremo;  la  grande 
rinnovazione è imminente, il regno di Dio è alle porte. 
Con  la  predicazione  di  Gesù  è  cominciata  l’era 
messianica  che  annuncia  e  prepara  il  regno  di  Dio. 
L’uomo non ha in questo processo alcuna parte: la sola 
cosa che gli incombe è di abbandonare le cure che lo 
legano al mondo e di rendersi degno di prendere parte al 
regno  di  Dio.  Perché  tra  il  mondo  e  il  regno  di  Dio 
nessuna conciliazione è possibile: bisogna scegliere fra 
la morte al mondo e la morte eterna. «Chi vorrà salvare 
l’anima sua la perderà e chi la perderà per l’evangelo la 
salverà» (Marco, VIII, 35).

Il  primo precetto è perciò quello dell’amore di Dio 
(Marco, XII, 29-30): e amare Dio vuol dire rinnegare la 
nostra vita particolare, lasciar da parte le non necessarie 

262 Sulla  morale evangelica si  cfr.  Grimm,  Die Ethik  Jesu, 
1903; Möhring, Die Sittenlehre Jesu, 1910; J. Herckentrath,  Die 
Ethik Jesu in ihren Grundzügen, 1926.
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sollecitudini terrene per abbandonarsi interamente a lui. 
Questo  è  il  senso  del  rimprovero  che  Gesù  muove 
dolcemente a Marta,  la quale si  affaccenda nella casa 
sua  dove  ha  ricevuto  Gesù,  mentre  la  sorella  Maria, 
seduta ai piedi del Signore, ne ascolta la parola: «Marta, 
Marta, tu ti occupi e ti turbi per tante cose, mentre una 
sola  cosa  è  veramente  necessaria:  Maria  ha  scelto  la 
parte migliore che non le sarà tolta» (Luca, X, 41-42). 
Non si può servire a Dio e agli interessi materiali a un 
tempo. Dove è il tesoro vostro, là è il vostro cuore: non 
volgete quindi il vostro desiderio alle cose del mondo 
che periscono e che non sono mai vostre. Quando Dio 
richiamerà  l’anima  vostra,  che  vi  gioverà  l’aver 
asservito lo spirito alle cose della terra? «Le cose che 
avrete accumulato di chi saranno?». Non siate nemmeno 
troppo  solleciti  delle  cose  necessarie  alla  vita,  non 
pensate  con  troppa  inquietudine  al  domani:  perché 
preoccuparvi tanto,  se credete fermamente che tutto è 
nelle  mani  di  Dio?  Egli  sa  che  cosa  è  ciò  di  cui 
veramente  abbisognate  e  ve  lo  darà  (Luca,  XI-XII; 
Matteo, VI).

2.  Questo  senso  di  serena  e  quasi  ottimistica 
dedizione alla volontà di Dio prende però qualche volta 
il carattere di un’aspra rinuncia. Non si tratta qui di una 
contraddizione,  ma  di  due  aspetti  inseparabili  di  un 
medesimo pensiero: la dedizione può anche essere, sotto 
altro aspetto, condanna inesorabile. «Chi vuole venirmi 
appresso rinneghi sé medesimo, prenda la sua croce e 
mi segua» (Luca, XIV, 27;  Matteo, XVI, 24). E questo 
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senza esitare né volgersi indietro: «chi mette la mano 
sull’aratro e si volge indietro non è maturo per il regno 
di  Dio»  (Luca,  XII,  62).  Il  primo  aspetto  di  questa 
rinuncia  è  la  rinuncia  alla  ricchezza  formulata  nella 
prima  delle  «beatitudini»:  «Beati  i  poveri  in  ispirito 
perché  di  essi  è  il  regno  dei  cieli»  (Matteo,  V.  3). 
«L’addizione “in ispirito” vuol significare che la povertà 
di cui si tratta non è solo la privazione materiale delle 
ricchezze,  ma  è  una  disposizione  dell’uomo,  un 
sentimento  di  povertà  spirituale,  che  dà  alla  povertà 
reale il suo valore e il suo merito» (Loisy). Non è quindi 
una  giustificazione  dell’ipocrisia  del  ricco  che  si 
atteggia  a  povero  «in  ispirito».  La  parabola  del  ricco 
Epulone e di Lazzaro non è di Gesù Cristo: essa si trova 
già in un libro popolare egizio più antico e ricompare in 
diverse versioni nella tradizione ebraica263; ma esprime 
bene la condanna decisa e radicale che Gesù pronuncia 
contro  la  ricchezza.  Questa  appare  a  Gesù  come una 
vera  colpa  la  quale  dovrà  essere  espiata  nella  vita 
ventura:  «dulcedo mundi  amaritudo est  futurae vitae» 
(Logia et agrapha ap. moslem., p. 122). Perciò la prima 
condizione richiesta a quelli che vogliono seguirlo sino 
in fondo è l’abbandono completo dei beni terreni. «Chi 
non rinuncia a tutto ciò che possiede non può essere mio 
discepolo»  (Luca,  XIV,  33).  Il  ricco  pubblicano  che 
accoglie Gesù in casa sua distribuisce ai poveri metà dei 

263 H. Gressmann,  Vom reichen Mann und armen Lazarus, 
Berlin, «Akad», 1918.
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suoi averi e restituisce il quadruplo del maltolto (Luca, 
XIX, 8). Ma al giovane che vuole essere suo discepolo e 
dichiara  di  aver  adempito  tutti  i  comandamenti  della 
legge,  Gesù risponde:  «Una cosa  ti  manca:  va,  vendi 
quello che hai e dà tutto ai poveri, poi vieni e seguimi». 
E il Vangelo dei Nazarei aggiunge: «Il ricco si grattò la 
testa e non gradì questa risposta. E il Signore gli disse: 
Come  puoi  tu  dire  di  avere  osservato  la  legge  ed  i 
profeti?  Perché  nella  legge  è  scritto:  Ama  il  tuo 
prossimo come te stesso. Ora guarda: la folla dei tuoi 
fratelli, dei figli di Abramo è lacera ed affamata, mentre 
la casa tua è piena di ricchezze. Ma tu non vuoi farne 
parte agli altri!» (Hennecke, p. 20). E poiché il giovane 
ricco si allontana triste, Gesù guardando intorno i suoi 
discepoli esclama: Come è difficile per un ricco entrare 
nel regno di Dio!264 (Marco, X, 17 sgg.) E a un altro che 
dichiarava  a  Gesù di  volerlo seguire  dappertutto,  egli 
risponde con dure parole da cui traspare, con la severità 
del precetto, anche la tristezza della rinuncia: «Nessun 
povero  è  più  povero  di  me!»  (Logia  et  agrapha  ap.  
moslem.,  p.  25).  «Le  volpi  hanno  le  loro  tane  e  gli 
uccelli del cielo i loro nidi; ma il Figliuol dell’uomo non 
sa dove posare il capo» (Luca, IX, 58).

3.  Un altro  aspetto  di  questa  dedizione  a  Dio  è  la 
rinuncia  a  tutti  i  sentimenti  naturali  che  tendono 
all’esaltazione  della  personalità:  non  basta  essere 

264 Sul  singolare  paragone  del  cammello  e  della  cruna 
dell’ago v. P.W. Schmidt, Die Geschichte Jesu, II, pp. 133-134.
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volontariamente  poveri;  bisogna  anche  essere  umili  e 
semplici di cuore come i bambini. «Chi non riceverà il 
regno di Dio come un bambino non vi entrerà» (Marco, 
X, 15). Nel mondo chi è in alto domina: nel regno di 
Dio  chi  è  in  alto  si  glorifica  di  servire:  «io  sono  in 
mezzo a voi come un servo» (Luca, XXII, 27). Il cuore 
di  Gesù  è  per  gli  umili.  Egli  ne  comprende  e  ne 
apprezza la bontà e lo spirito di sacrificio: l’offerta della 
povera donna che porta al tesoro del tempio la sua tenue 
moneta  lo  commuove  perché  essa  ha  dato,  con  il 
necessario, tutta la sua vita (Marco, II, 41-44). Quindi 
l’amore  di  Gesù  per  l’ingenuità  e  la  semplicità 
dell’anima  infantile:  il  regno  dei  cieli  appartiene  alle 
anime  semplici.  Egli  sente  il  valore  delle  sofferenze 
ignorate  degli  umili.  Meglio  essere  fra  i  poveri  e  gli 
oppressi che fra i potenti: «beati quelli che piangono». 
Egli è venuto a sollevare i miseri: «venite a me voi che 
soffrite e siete oppressi ed io vi conforterò».

Lo stesso sentimento lo attira più verso i peccatori e 
gli  erranti  che  verso  gli  impeccabili,  orgogliosi  della 
loro perfezione: verso gli umili che il fariseo sprezzava 
come impuri perché non potevano, per le esigenze della 
loro  vita  difficile,  tener  dietro  a  tutte  le  minuziose 
esigenze  della  devozione  farisaica.  Egli  era,  come  il 
popolo diceva, «l’amico dei pubblicani e dei peccatori» 
(Matteo,  XI,  19)265.  Gesù  condanna  con  asprezza  la 

265 I  pubblicani  erano  gli  appaltatori  al  servizio  del  fisco 
romano: essi erano doppiamente odiati sia per il loro ufficio sia 
perché  il  servire  un  dominatore  straniero  era  una  specie  di 
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presunzione  del  merito  che  quasi  si  atteggia  a  una 
pretesa  di  fronte  a Dio:  meglio  le  meretrici  e  i 
pubblicani  disposti  a  pentirsi  che  i  Farisei,  la  cui 
osservanza della legge è fatta di ipocrisia e di orgoglio 
(Matteo, XXI, 28-32; Luca, XVIII, 10-14). Il fariseo che 
rende grazie a Dio della sua impeccabilità è molto al di 
sotto del peccatore che si prostra con umiltà dinanzi a 
Dio e gli chiede perdono delle sue colpe (Luca, XVIII, 
9-14). Il primo non è il più delle volte che un ipocrita, il 
quale vede il fuscello nell’occhio altrui e non vede la 
trave nel proprio (Matteo, VII, 1-5). La pecora smarrita 
è  più  preziosa  delle  novantanove  rimaste  all’ovile 
(Matteo,  XVIII,  12-13;  Luca,  XV,  1-7):  il  ritorno del 
figliuol  prodigo è  più  caro  che  la  presenza  dei  giusti 
(Luca,  XV, 11-32). «Io non sono venuto a chiamare i 
giusti, ma i peccatori» (Matteo, IX, 13). Il vero segno 
della  santità  è  l’umiltà  del  cuore  e  spesso  quelli  che 
sono venuti  a  Dio  gli  ultimi  sono poi  i  primi  al  suo 
cospetto (Matteo, XXI, 1-16).

4. La rinuncia alle cose del mondo per l’amore di Dio 
si  esprime ancora secondo Gesù sotto  un’altra  forma, 
nella  rinuncia agli  affetti  familiari.  Che Gesù dovesse 
esigere  la  purezza  della  vita  e  la  continenza  del 
desiderio  si  comprende:  la  fornicazione  e  le  lascivie 
contaminano  l’uomo  (Marco,  VII,  21-22).  Egli 

apostasia religiosa. Perciò erano per i «puri» oggetto di sprezzo. 
Il Talmud li mette al livello degli assassini e dei ladri: un fariseo 
che  avesse  accettato  un  ufficio  nelle  gabelle  sarebbe  stato 
senz’altro scacciato.
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condanna l’abbandono al senso perché uno spirito che si 
immerge in esso non può nutrire un amore sincero delle 
cose divine:  «beati  gli  uomini  dal  cuore puro,  perché 
essi vedono Dio». Ma all’infuori di ciò egli non ha a 
questo  riguardo niente  di  affettato  e  di  farisaico:  egli 
non impone affatto la continenza sessuale, riconosce il 
matrimonio, considera con indulgenza la vita del senso: 
accoglie  con  pietà  la  prostituta  entrata  nella  casa  del 
Fariseo  (Luca,  VII,  36),  assolve  la  donna  adultera. 
Anche  qui  egli  sa  considerare  i  problemi  della  vita 
umana con uno spirito pieno di carità e di vero senso 
delle cose divine266. Egli ha della famiglia un concetto 
alto e severo. La corruzione dell’età tendeva non solo a 
una  vita  rilassata,  ma  anche  a  una  concezione  molto 
libera dei rapporti familiari, favorita in questo dal basso 
concetto  in  cui,  come in  tutto  l’oriente,  era  tenuta  la 
donna. La questione del divorzio era allora vivamente 
agitata nelle scuole rabbiniche. Vi era un indirizzo che 
concedeva il divorzio solo nei casi assolutamente gravi; 
un altro, quello di Hillel, lo accordava anche in base ai 
motivi  più  futili:  il  grave  e  celebre  dottore  Akiba  lo 
faceva  dipendere  dal  solo  capriccio  dell’uomo.  Gesù 
condanna il divorzio (Marco,  X, 2-9;  Luca,  XVI, 18), 
che è  stato  concesso  da Mosè solo  per  la  durezza di 
cuore degli  Ebrei267.  Ma anche qui il  precetto assume 

266 J. Leipoldt, Jesu und die Frauen, 1921, pp. 68 sgg.
267 Matteo  (V,  31-32;  XIX,  3-9)  ammette  il  divorzio  per 

adulterio: però né Marco, né Luca, né Paolo (I Cor., VII, 10-11) 
conoscono quest’eccezione che è probabilmente solo una glossa 
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qualche volta un tono più aspro e radicale: l’ideale più 
alto  non  è  la  santificazione  della  famiglia,  bensì  la 
rinuncia.  «Se  alcuno  viene  a  me  e  non  abbandona  il 
padre suo e la madre e la moglie e i figli e i fratelli e le 
sorelle e persino l’anima sua,  egli  non può esser mio 
discepolo»  (Luca,  XIV,  26)268.  E  al  discepolo  che  gli 
chiede  di  poter  prima  seppellire  il  padre  suo,  Gesù 
risponde duramente: lascia questo ufficio a chi ne ha la 
cura: tu va e annuncia il regno di Dio (Luca,  IX, 59-
60)269.  Noi  non  dobbiamo  vedere  in  questo  una 
contraddizione. Poiché nel regno di Dio «gli uomini non 
prendono moglie,  ma sono come angeli  nei  cieli»,  la 
vita familiare non conta per il regno di Dio; essa è per 
Gesù  come  un  rapporto  per  sé  indifferente  che  deve 
sempre subordinarsi alla legge della carità, ma che deve 
anche, quando le circostanze lo esigono, cedere innanzi 
ai doveri più alti verso Dio.

5.  La  morale  di  Gesù  è  sotto  tutti  gli  aspetti  una 
morale religiosa, non una morale ascetica; essa apprezza 
e  prescrive  la  rinuncia  nel  suo  valore  positivo,  come 
preparazione o condizione del regno di Dio, non per se 

ebraizzante.
268 Luca  dice  propriamente  «odia»;  ma  questa  espressione 

paradossale riposa probabilmente su un fraintendimento del testo 
aramaico:  si  cfr.  Matteo,  X,  37  (Kittel,  Probl.  d.  Paläst.  
Spätjudentums, 1926, p. 54).

269 Sull’espressione  strana  «lascia  i  morti  seppellire  i  loro 
morti» v. F. Perles in «ZNW», 1919-20, p. 96.
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stessa270. Essa esige la rinuncia totale da parte di quelli 
che devono predicare la parola di Dio, perché possano 
attendere  interamente  alla  loro  missione;  condanna  la 
ricchezza perché è in contrasto con la legge della carità; 
condanna le cure e le preoccupazioni mondane perché 
esse rendono ciechi per le cose divine. Ma non prescrive 
mai  la  rinuncia  come  un  atto  meritorio  in  sé:  non  è 
magnificata la povertà o la sofferenza per se stessa; il 
dolore e il sacrificio hanno pregio solo in vista del loro 
immediato  rapporto  con  l’amore  delle  cose  celesti. 
Quindi il  formalismo esterno che ha tanta importanza 
nella vita ascetica, non ne ha per lui alcuna; egli non 
organizza  i  discepoli  in  un  ordine  monastico,  non 
impone regole di vita, non conosce esercizi ascetici, non 
impone  nemmeno  il  digiuno,  che  pure  gli  Esseni,  i 
Farisei, i discepoli di Giovanni praticavano (Marco, II, 
18). Egli stesso distingue in questo la sua condotta da 
quella di Giovanni (Matteo, XI, 18-19).

Le  sue  prescrizioni  relative  all’abnegazione  di  se 
stessi sono forse più dure che in qualunque altra regola 
ascetica:  e  tuttavia  la  presenza  immediata  del  fine 
superiore  a  cui  servono  toglie  ad  esse  ogni  carattere 
formalistico,  superstizioso,  e  ogni  asprezza;  la  sua 
morale non perde, per essa, il suo aspetto mite e sereno.

270 Friedländer, Rel. Bew., pp. 336 sgg.; Knopf, pp. 263-264.
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b) La carità
1. Ma per essere degni di entrare nel regno di Dio non 

basta volgere le spalle al mondo: bisogna anche seguire 
la  volontà  di  Dio,  rendersi  simili  a  lui.  Dio  non  è 
soltanto per Gesù l’unico, l’onnipotente che verrà con la 
maestà  terribile  a  giudicare  i  morti  e  i  viventi,  ma  è 
anche  il  padre  di  tutte  le  sue  creature,  pieno  di 
provvidenza e di amore per tutti gli esseri, anche i più 
umili.  Se dunque Dio è per noi essenzialmente bontà, 
che  cosa  ci  rende  simili  a  lui?  Non  le  preghiere,  i 
sacrifici o le cerimonie, ma la bontà e l’amore. La legge 
di Dio comprende perciò un secondo grande precetto, 
quello  della  carità:  «siate  misericordiosi  come  è 
misericordioso il padre vostro» (Luca, VI, 36). Fate agli 
altri quello che vorreste fosse fatto a voi; ecco la legge e 
i profeti (Matteo, VII, 12).

Questo  precetto  non era  certo  un precetto  nuovo e 
anche  Gesù  riconosce  che  esso  è  già  compreso  nella 
legge. Questa è una osservazione che è stata ripetuta a 
sazietà, specialmente da parte ebraica. Ma quante altre 
cose  contiene la  legge!  I  precetti  di  carità  evangelica 
sono  nella  legge  rabbinica  casi  isolati  e  periferici, 
mescolati con mille elementi eterogenei; per Gesù sono 
la legge fondamentale della vita. Inoltre per l’Ebraismo 
«il  prossimo»  è  normalmente  l’ebreo:  i  suoi  precetti 
valgono in misura diversa per l’ebreo e per lo straniero. 
Certo non mancano nell’Ebraismo rabbinico precetti di 
amore verso tutti gli uomini e di carità verso i nemici, 
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ma sono casi isolati e rari, che confermano la regola271. 
E questa ristrettezza si estende in qualche caso anche 
oltre;  ogni  setta  pretendeva  l’osservanza  dei  precetti 
solo per i suoi: per il fariseo solo il fariseo era prossimo 
e  il  resto  del  popolo  era  plebe,  verso  cui  era  inutile 
nutrire sentimenti caritatevoli. Per Gesù invece la carità 
è un precetto universale e assoluto che vale egualmente 
per  tutti  gli  uomini:  noi  lo  apprendiamo  dalla  bella 
parabola  del  samaritano,  che  oppone  alla  durezza  di 
cuore  del  sacerdote  la  generosità  larga  e  umana  del 
Samaritano.  I  Samaritani,  di  cui  s’è  vista  l’origine, 
avevano  continuato  a  sussistere  come  una  comunità 
separata accanto agli Ebrei: la conquista maccabea mise 
fine al tempio eretto sul monte Garizim e incorporò i 
Samaritani nel regno ebraico (circa 109 a.C.). Tuttavia il 
monte Garizim continuò ad essere il loro sacro monte e 
la sede del loro culto: essi conservarono come codice 
religioso il Pentateuco e non parteciparono all’ulteriore 
svolgimento dell’Ebraismo; nella lotta contro i Romani 
stettero in disparte. Quindi, pure avendo la stessa legge 
e adorando lo stesso Dio, erano considerati dagli Ebrei, 
nel  secolo di  Gesù,  come eretici  detestabili:  la  parola 
samaritano  era una ingiuria mortale. Tale odio era del 
resto ricambiato: non era senza pericolo per gli  Ebrei 
attraversare la Samaria (si cfr.  Luca, IX, 52;  Giovanni, 
IV,  9).  Il  senso  della  parabola  evangelica  è  nella 
contrapposizione del sacerdote e del levita da una parte 

271 Kittel, op. cit., pp. 110 sgg,; Bousset, pp. 134 sgg.
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e del  samaritano dall’altra:  laddove il  sacerdote  passa 
senza  curarsene,  l’aborrito  samaritano  è  quello  che 
pratica  la  carità  verso  l’ebreo  di  Gerusalemme.  In 
questo atto caritatevole Gesù mostra l’ideale della carità 
universale  che  è  al  di  sopra  delle  distinzioni  e  delle 
divisioni  umane.  Lo  stesso  senso  ha  l’episodio  del 
lebbroso samaritano in Luca, XVII, 11-19272.

La carità deve essere praticata in primo luogo verso 
coloro che sono disgraziati, che nulla possono rendere 
in cambio: «quando bandisci un convito, invita i poveri, 
gli umili, gli sciancati ed i ciechi. E sarai beato perché 
essi non potranno nulla renderti in cambio» (Luca, XVI, 
13-14). «Dare è meglio che ricevere» dice un detto del 
Signore conservatoci negli Atti (XX, 35).

2. Del resto, secondo Gesù bisogna nutrire sensi di 
carità  non  solo  verso  gli  estranei,  ma  anche  verso  i 
nemici  e  i  persecutori.  Quale  merito  vi  è  ad  amare 
coloro che ci amano? La carità deve essere senza limiti 
come  quella  del  Padre  celeste  che  fa  sorgere  il  sole 
sopra tutti gli uomini, buoni e cattivi. «Amate i vostri 
nemici,  fate  del  bene  e  prestate  senza  attendere  la 

272 Si veda la parafrasi poetica del Campanella nel sonetto: 
«Da  Roma  ad  Ostia  un  pover  uomo  andando  etc.».  (Op.  ed. 
D’Ancona, II, p. 89). Alla parabola sembra contraddire il precetto 
in  Matteo, X, 5: «Non entrate in alcuna città di Samaritani, ma 
andate  piuttosto  verso  le  pecore  smarrite  d’Israele».  Questo 
precetto,  come  tutti  quelli  che  respirano  un  ristretto 
particolarismo  ebraico,  risale  molto  probabilmente,  anziché  a 
Gesù, a un redattore ebraizzante.
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restituzione; allora la vostra mercede sarà grande e voi 
sarete figli dell’Altissimo, perché egli è benigno anche 
verso i malvagi e gli ingrati» (Luca, VII, 35; Matteo, V, 
43-48).

L’espressione di questo precetto è paradossale e non 
deve essere presa letteralmente. Non si possono amare i 
nemici: anche Gesù non ha mostrato di amare i Farisei. 
Il  precetto può avere un senso ed essere umanamente 
possibile solo quando per esso si intenda che bisogna 
trattare  con  mitezza  anche  i  nemici,  non  lasciarsi 
trascinare  dal  loro  esempio  ad  accogliere  in  sé 
sentimenti inumani d’odio e di vendetta. Anche Marco 
Aurelio si propone di amare i suoi offensori (VII, 22) e 
cerca  di  darne  a  se  stesso  le  ragioni,  soprattutto 
pensando che in ultimo anch’essi non sono degni d’altro 
che di pietà (II, 1); ma anche in lui questo amore è in 
fondo mitezza, umanità, serenità. Nelle beatitudini del 
Sermone  della  montagna  sono  detti  beati  i  miti  e  i 
misericordiosi: ad essi appartiene il regno di Dio. Non 
basta  non uccidere:  bisogna astenersi  anche dall’ira  e 
dalla  durezza;  è  inutile  andare  al  tempio  a  offrire  un 
sacrificio e poi conservare nel cuore l’odio per il fratello 
(Matteo,  V, 20-26). Onde le belle parole di  tolleranza 
che  Gesù  oppone  alla  sospettosa  intolleranza  dei 
discepoli: «Chi non è contro di voi è per voi» (Marco, 
IX, 37-39).

Onde  anche  il  precetto,  così  problematico  e  così 
discusso,  della  non  resistenza  al  male.  «Se  alcuno  ti 
percuote in una guancia, tu porgigli l’altra. Se alcuno ti 
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toglie il mantello, lasciagli anche la tunica273. Dà a chi ti 
chiede e non ripetere le cose tue da chi te le ha tolte» 
(Luca, VI, 29-30; Matteo, V, 38-42). Precetto che, se si 
considera  in  rapporto  alla  costituzione  e  alla 
conservazione d’una società, deve apparire naturalmente 
impraticabile, e che perciò è stato esplicato col carattere 
provvisorio della morale di Gesù, che aveva dinanzi a sé 
l’imminenza della fine. Ma un’esplicazione simile (che 
è anche una rispettosa condanna) non è necessaria se si 
prende il precetto di Gesù non nel suo senso letterale e 
assoluto, ma come l’espressione immaginosa dello stato 
d’animo del  giusto che preferisce,  dappertutto  dove è 
umanamente  possibile,  cedere  del  suo  diritto  anziché 
fare ricorso alla contesa e alla violenza.

273 La tunica (χιτών) e il mantello (ἰµάτιον) erano i capi di 
vestiario di ogni ebreo del I secolo. La tunica, con maniche era 
come una camicia aderente al corpo.
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VII. La legge messianica e la legge antica

1.  Una  religione  di  così  pura  interiorità  doveva 
necessariamente trovarsi in opposizione con il legalismo 
tradizionale,  che  costituiva  l’essenza  della  religione 
ebraica  contemporanea274.  Ogni  religione  positiva,  in 
quanto  si  fissa  in  dogmi  e  in  istituzioni  esteriori, 
necessariamente sostituisce a  poco a  poco allo spirito 
vivente delle sue origini una specie di ritmo meccanico; 
diventa  così  un  ostacolo  e  uno  scandalo  alle  anime 
religiose,  per  cui  la  religione  è  spirito  vivificatore  e 
creatore. Questo è un tragico contrasto che si ripete, si 
può dire, ad ogni passo della storia religiosa; e anche 
qui doveva venire in luce con particolare crudezza. La 
religione  dell’Ebraismo  farisaico  non  era  un  sistema 
dogmatico,  ma  una  legge,  un  sistema  complicato  di 
precetti  che si estendeva a tutta la vita e che aveva a 
poco a poco assunto un aspetto legale e casuistico275. Il 

274 Friedländer,  Rel.  Bew.,  p.  318;  Sabatier,  Les  religions 
d’autorité et la religion de l’esprit, 1904, pp. 450 sgg.; Harnack, 
Hat  Jesu  das  altestam.  Gesetz  abgeschafft?,  Aus  Wiss.  und 
Leben, II, pp. 225 sgg.; Bauer,  Das Leben Jesu im Zeitalter der  
nt. Apokryphen, 1909, pp. 351 sgg.; Bousset,  Jesu, 1907, pp. 59 
sgg.

275 Schürer, II, pp. 464 sgg.
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rapporto  fra  Dio  e  i  suoi  fedeli  era  tutto  regolato  da 
norme  minuziose;  come  ogni  religione,  a  cui  viene 
mancando la vita interiore, essa si esauriva per la più 
gran  parte  in  precetti  negativi,  formali,  in  cui 
l’essenziale era appunto la forma, la pratica esteriore. 
Questo poteva facilmente condurre all’ipocrisia, al culto 
dell’esteriorità; e per contraccolpo alla vacuità interiore, 
all’inaridimento  della  vita  spirituale:  dietro  al 
formalismo  della  religiosità  esteriore  possono  fiorire 
l’avarizia,  l’ambizione,  la  malvagità  e  ogni  peggiore 
corruzione  morale.  La  legge  del  riposo del  sabato  ad 
esempio era una legge che in fondo aveva un intento 
umanitario e sociale: il riposo di Dio nel settimo giorno 
era anche il riposo di tutte le sue creature. Ma il testo 
della  legge:  «tu  non farai  opera  alcuna  nel  giorno di 
sabato»  era  diventato  nelle  scuole  rabbiniche  un 
soggetto  di  discussioni  interminabili  e  di  commenti 
fantastici:  tutto  un  trattato della  Mishnah  vi  è 
dedicato276. Il sabato incomincia al cader della notte tra 
il  venerdì  e  il  sabato;  ma  quando  comincia  la  notte? 
Quando sono comparse tre stelle: allora in tutte le case 
si  doveva accendere  la  lampada del  sabato;  perciò in 
Luca  della  sera  della  crocifissione  è  detto:  «il  sabato 
cominciava a splendere» (ἐκέϕωσκε) (Luca, XXIII, 54). 

276 D. babil. Talmud Übers, v. L. Goldschmidt, I (Berl. 1929), 
Vom Sabbath, pp. 436 sgg.; Stapfer, pp. 335 sgg. Ben s’intende 
che  questo  riferimento  non  ha  che  il  valore  di 
un’esemplificazione e non vuole affatto trasportare i precetti della 
Mischna nell’età di Gesù.
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Erano  trentanove  i  lavori  interdetti;  seminare,  arare, 
mietere, accendere il fuoco, spegnerlo, etc. Ma ciascuno 
di  questi  precetti  aveva  col  tempo  dato  occasione  a 
chiarimenti più minuziosi. Si poteva scrivere una lettera 
dell’alfabeto,  ma non due.  Era considerato mietere  (e 
perciò  vietato)  lo  strappar  anche  solo  due  spighe 
(Marco,  II,  23  sgg,).  L’ultimo  dei  lavori  proibiti  nel 
trattato del sabato è il portare un oggetto da un luogo 
all’altro.  Questo  precetto  aveva  naturalmente  delle 
complicazioni infinite: secondo un dottore, ad esempio, 
uno storpio non poteva uscire con una gamba di legno; 
secondo  un  altro  poteva.  Esso  avrebbe  finito,  se 
rigorosamente  osservato,  per  rendere  impossibile,  di 
sabato, qualunque movimento: perciò veniva eluso con 
l’unire per mezzo di una finzione più stanze, case, ecc. 
in modo che esse contavano come un luogo solo.

Una parte delle sottigliezze rabbiniche era dedicata a 
rendere inefficaci, con aggiunte e restrizioni artificiose, 
le disposizioni della legge che erano o erano diventate 
ineseguibili  (come ad esempio quella della remissione 
del debito ogni settimo anno). Non era lecito di sabato 
curare  gli  ammalati,  fare  l’elemosina;  solo il  pericolo 
imminente  di  morte  poteva  scusare  la  violazione  del 
precetto. Questa decisione era stata presa al tempo dei 
Maccabei,  quando un certo numero di  fedeli,  sorpresi 
dal  nemico,  si  erano lasciati  massacrare  piuttosto  che 
estrarre  le  spade (I  Mac.,  II,  34-38).  Ma in tempo di 
pace non si poteva portar le armi nel giorno di sabato; 
perciò  i  Romani  erano  stati  costretti  a  dispensar  gli 
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Ebrei dal servizio militare. Si poteva curare gli animali e 
condurli  a  bere.  Perciò  Gesù,  rimproverato  di  aver 
guarito  la  paralitica  in  giorno  di  sabato,  risponde: 
«Ipocriti! Ciascuno di voi non scioglie forse di sabato il 
suo  asino  e  il  suo  bue  dalla  greppia  per  menarlo  a 
bere?» (Luca, XIII, 15).

2. L’attaccamento scrupoloso alla legge era essenziale 
alla  pietà  ebraica:  l’omissione  anche  di  precetti 
insignificanti  della  vita  quotidiana  era  un  segno  di 
irreligiosità,  di  ripudio  della  tradizione.  Ora  quale  è 
l’atteggiamento che Gesù assume di fronte alla legge? 
Come  concilia  la  sua  opera  di  riformatore  con  le 
esigenze della tradizione?

In linea di principio Gesù è lungi dal voler abrogare 
la  legge  con  cui  si  era  immedesimata  la  religione 
ebraica:  «non  crediate  che  io  sia  venuto  a  disfare  la 
legge ed i  profeti;  non sono venuto a disfare, bensì a 
compiere»  (Matteo,  V,  17).  Anzi  non  solo  Gesù  non 
nega, per principio, la legge, ma fortifica i suoi precetti 
facendo appello alla legge (Marco, II, 23-26; X, 17-19; 
XII,  28-31,  ecc.);  anche  quando  sembra  ripudiare  la 
legge, la ripudia appellandosi alla legge stessa (Marco, 
II,  25-28;  X,  2-9).  Egli  riconosce  il  culto  del  tempio 
(Matteo,  V,  23);  paga  l’imposta  del  tempio  (Matteo, 
XVII, 24-27) e raccomanda al lebbroso di fare l’offerta 
(Marco, I, 40-45). Così non vi è traccia che Gesù si sia 
assiso alla mensa dei Pagani; i peccatori e i pubblicani 
erano persone riprovevoli, ma sempre figli di Abramo. 
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Né vi è in tutto il Vangelo anche una sola parola contro 
la circoncisione.

Viceversa è certo che in più d’un punto egli si è posto 
nettamente al di sopra della legge (Matteo, V, 1 sgg.); 
nella  questione  del  divorzio,  dello  Shabbat,  dei  cibi 
proibiti egli si è espresso in modo che traspare evidente 
la  sua  opposizione  alla  lettera  della  legge277.  Vi  sono 
espressioni in Marco che alludono a un rinnovamento 
radicale:  «il  vino  nuovo  non  si  deve  mettere  in  otri 
vecchi» (Marco, II, 21-22). E nonostante il suo rispetto 
per la legge, predice, quasi con ira, la rovina del tempio 
(Marco,  XIII,  1;  Atti,  VI, 14)278.  In un frammento del 
Vangelo degli Ebioniti Gesù dice: «Io sono venuto per 
abolire i sacrifici e se voi non cessate di sacrificare, l’ira 
di Dio non si ritirerà da voi» (Hennecke, p. 45). Strauss 
fa notare che la cacciata dei mercanti dal tempio (dove 
la loro presenza era necessaria per i sacrifici) è segno di 
disposizione poco favorevole per i sacrifici279. Tutta la 
sua vita si svolge lontano dal tempio e dalle cerimonie; 
nessuno  più  di  lui  ha  posto  l’anima  dell’uomo 
immediatamente  dinanzi  a  Dio  senza  intermediari  e 
senza imbarazzo di riti e di simboli.

3. La contraddizione, di fronte a cui qui ci troviamo, 
non è risolubile con un semplice raffronto di testi. Come 

277 Si vedano le sensate osservazioni del manicheo Fausto di 
Milev in Agostino, Contra Faustum, XVII-XIX.

278 Si cfr. Knopf, pp. 292-293.
279 Si veda su tutta la questione Strauss, Nouv. vie de Jésus (tr. 

fr.), I, pp. 274 sgg.
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conciliare  infatti  l’esplicita  indipendenza  che  Gesù 
mostra di fronte alla legge tradizionale e scritta, con le 
sue  dichiarazioni  rigidamente  conservatrici  che 
proclamano immutabile anche ogni accento della legge? 
Due  considerazioni  possono  aiutarci  ad  attenuare  la 
contraddizione. La prima è che molto probabilmente il 
pensiero di Gesù ha qui subito qualche cambiamento e 
che con il fortificarsi della sua coscienza messianica e 
con l’ostilità incontrata nel suo popolo esso poté mutare 
sensibilmente anche il suo atteggiamento di fronte alla 
legge280.  La seconda è che il  Vangelo di Matteo e gli 
stessi «detti di Gesù», che hanno dato la materia prima 
ai precetti evangelici, hanno subito l’azione di redattori 
ebraizzanti;  qui  è  probabilmente  l’origine  delle 
espressioni  conservatrici  dei  Vangeli,  le  quali  si 
propongono  evidentemente  di  essere  una  correzione, 
una  attenuazione  dell’atteggiamento  riformatore  di 
Gesù. Questo ci spiegherebbe perché in qualche passo 
(ad  esempio  in  Luca,  XVI,  16-17)  troviamo  i  due 
opposti punti di vista violentemente accozzati insieme.

Se  noi  facciamo  astrazione  da  queste  dichiarazioni 
sospette,  possiamo allora comprendere la posizione di 
Gesù  di  fronte  alla  legge,  che  non  è  quella  di  un 
conservatore  intransigente,  né  quella  di  un 
rivoluzionario, e che ci ricorda la sensata posizione che 
prende nella stessa questione lo gnostico Tolomeo nella 

280 P.W. Schmidt, Die Geschichte Jesu, II, 1904, pp. 176 sgg.
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sua lettera a Flora281, nella quale egli fa replicatamente 
appello a Gesù. La legge non è più per Gesù un codice 
assoluto che leghi anche la coscienza: al di sopra della 
legge egli pone la coscienza che istintivamente giudica e 
discerne  fra  gli  elementi  diversi  quelli  che  sono 
realmente  la  parte  di  Dio.  Perciò  può  esortare  i  suoi 
discepoli  all’osservanza  della  legge;  ma  della  legge 
intesa  secondo  il  suo  spirito  e  non  della  legge 
meccanizzata nelle tradizioni umane che la soffocano. 
Buona cosa è ad esempio l’osservanza dello Shabbat; 
ma  è  giusto  trasformare  quest’osservanza  in  una 
superstizione minuziosa andando contro i precetti della 
carità? Solo nelle cose indifferenti si può, per amor di 
pace,  ammettere  qualche  volta  un  adattamento  (cfr. 
Matteo, XVII, 24-27).

Gesù non faceva in questo che continuare l’opera dei 
profeti,  i  quali  avevano  difeso,  contro  il  legalismo 
sacerdotale,  la  causa  della  religiosità  interiore.  «È  la 
carità che io prediligo, non i sacrifici; la conoscenza di 
Dio,  non  gli  olocausti»  (Osea,  VI,  6).  Che  cosa  mi 

281 Ptolemaeus, Brief an die Flora, ed. Harnack, 1904. Si cfr. 
le Omelie Clementine, III, 51: «Quando Gesù dice: “Io non sono 
venuto a sciogliere la legge” e tuttavia sembra scioglierla, vuole 
con ciò  mostrare  che  ciò  che egli  scioglie  non appartiene  alla 
legge.  E  quando dice:  “Il  cielo  e  la  terra  passeranno,  ma non 
passerà un jota della legge”, mostra che ciò che passa prima del 
cielo  e  della  terra  non  appartiene  realmente  alla  legge» 
(Clementis Homiliae, ed. Dressel, 1853, p. 106). Si veda anche 
Tolstoj, Quelle est ma foi? (tr. fr.), 1924, pp. 60 sgg.
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importa la molteplicità dei vostri sacrifici (dice l’Eterno 
in Isaia). Non continuate a portarmi delle vane offerte! 
Io odio le vostre cerimonie e le vostre solennità, io non 
ascolto le vostre preghiere. Purificatevi! Cessate di fare 
il male, apprendete la giustizia, proteggete la vedova e 
l’orfano!  (Isaia,  I,  11 sgg.).  Che cosa farò io (dice il 
popolo  in  Michea)  per  rendermi  grato  all’Eterno?  Mi 
presenterò a lui con degli  olocausti  senza numero? O 
mortale (risponde il profeta), ecco ciò che l’Eterno esige 
da te: di amare la carità e di camminare umilmente con 
il tuo Dio (Michea, VI, 6 sgg.).

4. Praticare e compiere la legge vuol dire quindi per 
Gesù  in  primo  luogo  liberarla  da  tutta  quella 
vegetazione  parassitaria  di  tradizioni  esteriori  che 
sembrano completare la legge, ma in realtà conducono, 
con la loro sofistica, a contraddirla. Anch’egli dice con 
Osea: «Io voglio la carità, non i sacrifici» (Matteo, IX, 
13;  XII,  7).  Preoccupato  dall’essenza  morale  della 
legge,  egli  tratta  con  un  certo  disdegno  le  minuziose 
aggiunte  posteriori  senza  valore  reale:  soprattutto 
quando  l’osservanza  di  queste  minuzie  serve  a 
mascherare la vacuità interiore. «Lasciando il  precetto 
di Dio, voi tenete le tradizioni degli uomini, le abluzioni 
e cose simili; così rendete vano il precetto di Dio per 
conservare le tradizioni vostre» (Marco, VII, 8-9). Così 
egli  e  i  suoi  discepoli  non  praticavano  le  abluzioni 
prima del pasto. «Avendo (i Farisei) veduto alcuni dei 
suoi  discepoli  prendere  il  cibo  senza  aver  fatto  le 
abluzioni alle mani, li biasimarono. Perché i  Farisei e 
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tutti  gli  Ebrei  non mangiano se non hanno lavato più 
volte le mani secondo le tradizioni degli antichi. Ed al 
ritorno dal mercato non mangiano se non hanno fatto le 
abluzioni: e vi sono molte altre cose che praticano per 
tradizione, come le abluzioni di bicchieri, vasi di terra, 
vasi di rame, letti. Ed i Farisei e gli scribi domandarono: 
Perché non si  comportano i  tuoi  discepoli  secondo la 
tradizione antica, ma prendono il cibo con mani impure? 
Ed  egli  rispose:  Ben  profetò  di  voi,  ipocriti,  Isaia 
dicendo: Questo popolo mi onora con le labbra, ma il 
suo  cuore  è  lontano  da  me:  ed  invano  mi  adora 
insegnando dottrine e precetti di uomini» (Marco, VII, 
2-7).

Così i discepoli di Gesù non digiunano in opposizione 
a  quelli  di  Giovanni,  che  seguivano  in  ciò  la  legge 
farisaica.  Egli  permette  che i  suoi  discepoli  strappino 
delle  spighe  il  giorno  di  sabato:  anzi  giunge,  in  un 
passo, a contraddire il  precetto che vieta di cibarsi  di 
carni  impure – ciò che costituiva una contaminazione 
abominevole – perché non è ciò che entra nella bocca 
che contamina, ma ciò che ne esce, le cattive parole e i 
cattivi  pensieri  con tutte  le  loro conseguenze (Marco, 
VII, 14-23).

5. Compiere la legge vuol dire in secondo luogo per 
Gesù interiorizzarla, interpretarla secondo il suo valore 
spirituale.  Quando  la  morale  religiosa  è  fissata  in  un 
codice,  essa  si  trasforma  in  una  specie  di  rapporto 
contrattuale fra l’uomo e Dio.  L’uomo non ha che da 
adempiere i precetti scritti: nel resto è libero e non pecca 
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se agisce secondo il piacer suo. L’ebreo era legato da 
mille  precetti  minuziosi;  ma  in  fondo  nella  direzione 
interiore  della  vita  la  legge  non  poteva  legarlo.  La 
casistica è appunto l’arte di soddisfare alle obbligazioni 
precise  dell’uomo  col  minor  sacrificio  possibile,  in 
modo  che  è  possibile  accoppiare  un’esteriorità 
formalistica  impeccabile  con  una  direzione  immorale 
della vita.

Non senza  ragione  infatti  vediamo nella  letteratura 
ebraica accanto alla legge scritta nei codici e nei loro 
interpreti fiorire una letteratura morale aforistica ispirata 
al senso pratico dell’interesse personale e del godimento 
della  vita.  Inoltre  nella  legge  codificata  il  precetto 
morale non solo è esteriorizzato, ridotto a una formalità 
pratica,  ma è  mescolato con i  precetti  cerimoniali,  in 
modo  che  esso  perde  il  suo  valore  particolare,  si 
assimila alle pratiche esteriori moralmente indifferenti: 
e poiché l’eseguirlo costa di solito più che il praticare i 
precetti cerimoniali, è naturale che col tempo passi dopo 
di essi. Quindi l’esecuzione minuziosa di precetti vani 
congiunta con la inosservanza dei veri e propri doveri 
morali. Il richiamo di Gesù all’interiorità della legge è 
stato un richiamo energico alla coscienza, un ritorno alla 
sorgente viva della religione e della morale.

Questa  è  anche  una  risposta  all’accusa  che  la 
promessa  d’una  beatitudine  futura  conferisca  alla 
morale di  Gesù un carattere eudemonistico282.  Certo è 

282 Knopf, pp. 268-269.
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facile trovare nei Vangeli espressioni che si prestano a 
questa  interpretazione  (ad  esempio  Matteo,  X,  40-42; 
Luca, VI, 35); del resto tutta la letteratura apocalittica 
concepisce  il  giudizio  di  Dio  da  un  punto  di  vista 
forense,  contabile:  «i  libri  vengono aperti»  (Dn.,  VII, 
12). Ma vi sono anche espressioni in senso contrario; e 
bisogna osservare che è difficile esprimere il fatto del 
trionfo  definitivo  del  bene  senza  ricorrere  alle 
espressioni eudemonistiche: lo stesso rimprovero è stato 
mosso anche a Kant. Occorre  quindi andare di là dalle 
parole e giudicare della sostanza.

Nella morale eudemonistica si tratta, nell’atto morale, 
di  dare  in  una  determinata  misura  per  poi  avere:  in 
questo avere, cioè nel compenso, sta la ragione del dare. 
Nella morale della coscienza invece il dare non ha la sua 
ragione  in  un  calcolo  utilitario,  ma  è  un  dovere,  un 
obbligo assoluto (Luca, XVII, 7-10); e il bene, anche se 
è  posto  come  un  premio,  non  è  un  vero  premio,  un 
compenso, ma una grazia, un dono della bontà divina 
(Matteo, XX, 1-16). Il che vuol dire che non vi è più qui 
un dare e un ricevere, ma la semplice coscienza d’un 
dover essere; il quale riveste per noi l’apparenza di un 
sacrificio e d’un premio, ma è veramente prima e poi 
una cosa sola e cioè il dover essere dell’assoluta realtà 
del bene.

6. Si capisce perciò l’avversione profonda che Gesù 
dimostra  contro  ogni  formalismo  esteriore,  ogni 
ostentazione  che  in  fondo  è  sempre  falsità,  ipocrisia. 
Anche nelle buone opere bisogna evitare la ricerca delle 
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apparenze:  quando  preghi,  dice  Gesù,  entra  nella  tua 
camera,  chiudi  la  porta  e  prega  in  segreto.  E quando 
digiuni, è inutile che tu lo faccia sapere: ti basti che il 
tuo  sacrificio  è  noto  a  Dio  (Matteo,  VI,  1-6;  16-18). 
Anche l’elemosina deve restare ignorata: «quando tu fai 
la  carità,  non  suonare  la  tromba».  «Colui  che  fa 
l’elemosina di nascosto è più grande di Mosè», dice una 
bella sentenza del Talmud.

Soprattutto  in  rapporto  alla  preghiera  Gesù 
raccomanda di lasciar da parte le molte preghiere – che 
non  sono  più  preghiere  –  e  di  mettere  a  nudo  con 
sincerità  il  proprio  cuore  dinanzi  a  Dio283.  Del 
formalismo farisaico facevano parte anche le lunghe e 
frequenti  preghiere  meccanicamente  recitate  secondo 
determinate  formule e  in  determinate  ore.  Ogni ebreo 
doveva  ad  esempio  mattino  e  sera  recitare  la  lunga 
preghiera  detta  Schema:  «Ascolta  Israele:  l’Eterno, 
nostro Dio, è il solo Eterno [...]»; l’inizio e la fine del 
pasto erano segnati da una preghiera; ogni atto della vita 
era occasione di preghiere. Tutto il primo trattato della 
Mishnah.  (Berakot)  vi  è  dedicato.  Inoltre  i  dottori 
usavano comporre essi stessi nuove preghiere per i loro 
discepoli, che essi recitavano in aggiunta alle altre. Si 
comprende che in gran parte queste lunghe preghiere si 
riducevano a un meccanismo: e già i  dottori rabbinici 
condannavano questa degenerazione. Il trattato Berakot 

283 Sulle preghiere ebraiche nell’età di Cristo v. Bousset, pp. 
176-179;  364-373.  Sul  formalismo  farisaico  Schlatter,  Gesch.  
Israel,3 1925, pp. 208 sgg.
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ci  ha  lasciato  questa  bella  sentenza  di  un  rabbi:  «la 
migliore adorazione è il silenzio». Anche l’Ecclesiaste 
consiglia di essere parchi di parole nel pregare: «perché 
Dio è  in  cielo e  tu  sei  in  terra:  le  tue parole  devono 
quindi essere poche» (V, 1). «Non effondetevi in vane 
parole,  dice  Gesù  ai  discepoli:  Dio  conosce  il  vostro 
cuore.  Fate  semplicemente  a  lui  l’offerta  della  vostra 
volontà  e  chiedetegli  ciò  che  è  necessario  alla  vostra 
vita»  (Matteo,  VI,  5-15)284.  Il  Padre  nostro,  che,  se 
anche nella sua forma tradizionale è una ricomposizione 
posteriore,  una  preghiera  liturgica  della  comunità 
primitiva, certo risale nelle sue forme essenziali a Gesù, 
ed è rimasto attraverso i secoli la preghiera più intima e 
pura dei figli al Padre celeste285.

7.  Il  giudizio  pronunciato  da  Gesù  contro  il 
formalismo  dei  dottori  e  dei  Farisei  doveva 
naturalmente attirare sopra di lui la loro ostilità; essi lo 
accusavano di non osservare scrupolosamente i precetti 
della legge, specialmente i  precetti  del  sabato; ai loro 
occhi egli non era che un falso profeta invasato dallo 

284 Secondo la parabola di Luca, XVIII, 1-8 bisogna «pregare 
Dio  continuamente  e  non  stancarsi»;  gli  eletti  «gridano  a  lui 
giorno e notte» con le loro preghiere. Dato che la parabola risalga 
a Gesù, Luca ne ha frainteso il senso: lo scopo di essa non è di 
istigare a pregare giorno e notte, ma di distinguere fra il giudice 
terreno, che ha bisogno di essere assordato con le preghiere, e il 
giudice celeste che «fa giustizia con prontezza». Lo stesso si dica 
per Luca, XI, 5 sgg.

285 Sul Padre nostro come preghiera liturgica si v. J. Schusboe 
in «RHR», 1927, II, pp. 233 sgg., 253 sgg.
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spirito  maligno  (Marco,  III,  22).  All’accusa  egli 
risponde  con  una  condanna  veemente  della  loro 
ipocrisia  e  del  loro  orgoglio:  egli  che  insisteva  così 
vivamente sul precetto della dolcezza e dell’amore per i 
nemici, chiama i Farisei progenie di vipere e agli della 
perdizione286.  Voi  onorate  Dio,  egli  dice  loro,  solo 
esteriormente  e  con  le  labbra;  ma  in  realtà  andate 
appresso  alle  vostre  tradizioni  umane  e  per  esse 
negligete la vera legge di Dio (Marco, VII, 8-13). Voi 
date grande peso alle piccole osservanze e negligete i 
doveri più gravi, la fede e la carità: colate la zanzara e 
inghiottite  il  cammello  (Matteo,  XXIII,  23-24).  Voi 
accumulate  precetti  sopra  precetti  e  imponete  agli 
uomini un peso insopportabile: così chiudete loro le vie 
della salute e mettendo loro davanti un falso ideale della 
legge ne fate degli ipocriti (Matteo, XXIII, 3-4, 13). Voi 
imponete bensì al popolo una catena grave di precetti, 
ma in fondo, per vostro conto, non li osservate: «dite e 
non fate».  Voi  avete  solo l’apparenza e la  fama della 
santità: e con le lunghe preghiere divorate le case delle 
vedove. Voi edificate le tombe dei  profeti  e  onorate i 
monumenti dei giusti; ma perseguitate i profeti che Dio 

286 È interessante leggere la versione dei rapporti tra Gesù e i 
Farisei dal punto di vista di un «fariseo» contemporaneo in R. 
Travers Herford, Les pharisiens (tr. fr.), 1928, pp. 245 sgg. Si cfr. 
D.W.  Riddle,  Jesus  and  the  Pharisees,  1931.  Si  v.  anche 
l’interessante  versione  musulmana  in  Logia  et  agrapha  ap.  
moslem. script., pp. 50-53. «Voi siete ben vestiti di vesti sacre: 
ma i vostri cuori sono cuori di porci e di lupi rapaci».
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manda per richiamare il popolo alla vera legge. Guai a 
voi, esclama Gesù nella sua celebre invettiva (Luca, XI, 
37  sgg.;  Matteo,  XXIII,  1  sgg.),  che  avete  fuori 
l’apparenza  di  uomini  giusti  e  dentro  siete  pieni  di 
rapacità e d’ipocrisia! Voi siete simili ai sepolcri sparsi 
per  la  campagna,  che  sembrano  belli  perché  sono 
imbiancati  con  della  calce287 e  dentro  sono  pieni  di 
putredine. Tutti i peccati sono rimessi agli uomini; ma il 
peccato vostro è un peccato contro lo spirito stesso di 
Dio e non vi sarà perdonato in eterno (Marco, III, 28-
29).

8. Sebbene Gesù credesse di essere venuto soltanto a 
purificare  e  a  perfezionare  la  legge  antica,  un  abisso 
profondo separa in realtà la sua dottrina da quella del 
legalismo  farisaico  del  suo  tempo.  Che  il  suo 
insegnamento  abbia  molti  particolari  comuni  con  le 
dottrine rabbiniche contemporanee non importa: ciò che 
è in lui profondamente mutato non sono i particolari, ma 
lo spirito. Il legalismo rabbinico era una pietà esteriore, 
che  aveva  il  suo  fondamento  nell’attaccamento  alla 
tradizione:  Gesù  insegna  che  nessuna  tradizione  ha 
valore se non in quanto corrisponde a una disposizione 
interiore  e  che  in  questa  risiede  il  criterio  del  valore 
della tradizione; il divorzio è ripudiato, sebbene faccia 
parte della legge, perché ripugna alla coscienza morale. 
Quindi  prima  vengono  i  precetti  morali  essenziali; 

287 Per renderli visibili  ai passanti,  essendo il  loro contatto 
impuro.
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questa  è  la  parte  viva  della  tradizione, che  esprime 
veramente la legge di Dio. Prima l’amore fraterno, poi 
la  preghiera;  prima  la  carità,  poi  i  sacrifici;  prima 
l’adempimento dei doveri filiali, poi l’offerta al tempio 
(Marco,  VII,  10;  XI,  25;  Matteo,  IX,  13).  I  precetti 
cerimoniali,  lo  Shabbat,  il  sacrificio,  ecc.  non  sono 
respinti  da  Gesù,  ma  accolti  con  una  specie  di 
indifferenza; l’essenziale è di amare Dio e il prossimo; 
in ciò si riassume la legge. «Gesù si pose come nemico 
dei  capi  ufficiali  dell’Ebraismo;  ma  era  la  bassa 
concezione religiosa inculcata da essi all’umanità, che 
egli  combatteva.  Essi  consideravano  Dio  come  un 
despota che veglia con cura gelosa al cerimoniale della 
sua  corte;  egli  respirava  la  presenza  di  Dio.  Essi  lo 
vedevano  solamente  nella  sua  legge,  di  cui  avevano 
fatto  un labirinto di  lacci  e  d’imbrogli;  egli  vedeva e 
sentiva Dio dappertutto.  Essi  possedevano migliaia  di 
precetti  divini  e  credevano con ciò di  conoscere Dio; 
egli  non  aveva  che  un  precetto  solo  e  perciò  lo 
conosceva.  Essi  avevano  fatto  della  religione  un 
mestiere – il più vile di tutti i mestieri – ed egli era il 
nunzio  del  Dio  vivente  e  dell’eccellenza  dello 
spirito»288.

Lo spirito che anima Gesù in tutta la sua predicazione 
contro l’ipocrisia farisaica è in fondo quello medesimo 
che  animerà  ancora  tanti  altri  riformatori  contro  la 
degenerazione ecclesiastica, la quale fa della religione 

288 Harnack, L’essence du christianisme (tr. fr.), pp. 55-56.
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un  mercimonio  mal  dissimulato.  Si  comprende  come 
egli abbia perciò dovuto apparire agli occhi dei Farisei 
come un  distruttore  (Luca,  XXIII,  2)289,  e  come,  non 
appena  la  sua  opera  riformatrice  parve  mettere  in 
pericolo  la  quiete  e  gli  interessi  della  casta  ricca  e 
potente dei sacerdoti del tempio, egli abbia trovato gli 
uni e gli altri uniti per cooperare alla sua perdizione.

289 Alcuni  codici  dell’Itala  hanno:  «subvertentem  gentem 
nostram et solventem legem nostram et prophetas».
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VIII. L’universalismo religioso

Il carattere dell’insegnamento di Gesù lo libera anche, 
almeno in linea di principio, dal particolarismo ebraico 
e gli conferisce un aspetto più universalmente umano290. 
Uno degli aspetti meno simpatici della legge ebraica è 
sempre stata la sua ostilità contro lo straniero. Già nel 
Deuteronomio  il  trattamento  del  cittadino  e  dello 
straniero  è  diverso:  a  differenza  della  legislazione  di 
Hammurabi, che non stabiliva distinzione291.

Nei profeti e nei Salmi lo spirito ebraico si apre a una 
visione più umana e più larga; il popolo eletto sarà il 
legislatore dei popoli;  ma l’Eterno chiamerà a sé tutti 
quelli che obbediscono alla sua legge, senza distinzione 
di  origine:  «e  gli  stranieri  che  si  attaccheranno 
all’Eterno per servirlo e per amare il suo nome [...] io li 
condurrò verso il sacro monte e li rallegrerò nella mia 

290 Strauss,  Nouvelle  vie  de Jésus  (tr.  fr.),  I,  pp.  286 sgg.; 
Harnack,  Mission und Ausbr.  d.  Chr.,3 pp.  31 sgg.;  Loisy,  Les 
mystères  païens  et  le  mystère  chrétien,1930,  pp.  203-204 
(accentua il carattere ebraico, particolaristico di Gesù: si cfr. le 
osservazioni  di  Piepenbring in «RHR», 1911,  II,  pp.  161 sgg.; 
Goguel,  Jesus  et  les  origines  de  l’universalisme  chrétien, 
«RHPhR», 1932, pp. 193 sgg.

291 Bertholet, La civilisation d’Israël (tr. fr.), p. 315.
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casa di preghiera [...] perché la mia casa sarà una casa di 
preghiera  per  tutti  i  popoli!»  (Deutero-Isaia,  LVI,  3 
sgg.). Il Libro di Giona, citato da Gesù (Matteo, XII, 39-
41), ha per fine di celebrare la bontà di Dio, che ha pietà 
dei peccatori; e questi peccatori sono dei Gentili. Anzi 
l’ultima  sua  parola  è  una  parola  di  pietà  verso  gli 
animali. Anche nell’apocalittica, in generale almeno, la 
distinzione non è più fra Ebrei e non Ebrei, ma fra giusti 
e reprobi; la salute finale è estesa anche ai Pagani. E il 
Battista  avverte  gli  Ebrei  che  la  salvazione  non è  un 
privilegio  del  loro  popolo:  «Non  dite  fra  voi  stessi, 
abbiamo per padre Abramo!» (Matteo, III, 9). Anche la 
religione di Gesù non ha più nulla di nazionalistico e si 
muove  in  una  sfera  nella  quale  non  vi  sono  più  né 
nazionalità, né patrie. Egli non fa dipendere la salute da 
questioni di nazionalità; la via è aperta a tutti gli uomini 
di  buona  volontà  (Marco,  III,  35).  Anch’egli,  come i 
profeti, deplora qualche volta con amarezza la cecità dei 
connazionali e annuncia che vi saranno dei Pagani che 
entreranno a far parte del popolo eletto (Matteo,  VIII, 
11; Luca, XIII, 28-38).

Tuttavia  questo  universalismo  rimane  come  in 
potenza; di fatto Gesù non estende lo sguardo al di là 
del suo popolo. Egli estende la carità a tutti gli uomini, 
come  mostra  chiaramente  la  parabola  del  buon 
Samaritano;  ma  né  in  Luca,  né  negli  altri  sinottici  è 
raccomandata  la  missione  ai  Gentili.  Il  precetto  che 
troviamo in Marco nel capitolo apocalittico (XIII, 10) è 
generalmente considerato come un’interpolazione; esso 
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manca nel  passo parallelo (Luca,  XXI, 12 sgg.).  E in 
Matteo l’esortazione finale (XXVIII, 18 sgg.) è posta in 
bocca  a  Gesù  risorto,  non  al  Gesù  storico.  Un  vago 
accenno  a  una  predicazione  fuori  dai  confini 
dell’Ebraismo  si  è  voluto  vedere  nella  parabola  del 
padrone della vigna (Marco, XII, 1 sgg.), che manda via 
i  lavoranti  infedeli,  e  in  quella  dell’uomo  che  ha 
preparato un convito e al  posto degli invitati  che non 
vengono  convita  altri  (Matteo,  XXII,  2-10).  Ma  né 
nell’un passo, né nell’altro è assolutamente necessario 
pensare ai Pagani: in ogni caso si tratta di vaghi accenni 
senza portata concreta.

Anzi  vi  sono  nei  Vangeli  dei  passi  che  sembrano 
contraddire a questa visione universalistica. Nei precetti 
dati ai discepoli per la loro opera evangelizzatrice Gesù 
dice: «Non cercate le città dei Gentili e dei Samaritani, 
ma  andate  appresso  alle  pecore  sperdute  d’Israele» 
(Matteo,  X,  5-6;  cfr.  VII,  6).  Quando  viene  a 
Gerusalemme, evita il territorio dei Samaritani; quando 
entra  nel  territorio  di  Tiro  e  Sidone,  accede  con 
riluttanza alle preghiere di una donna siro-fenicia e dice 
con durezza «Non bisogna prendere il pane dai figli e 
gettarlo ai cani» (Marco, VII, 27).

Ma  anche  qui  è  necessario  ripetere  le  osservazioni 
fatte a proposito del rapporto con la legge antica. Non si 
può anzitutto escludere che sia avvenuta nel pensiero di 
Gesù una evoluzione e che l’amara esperienza fatta da 
Gesù nella sua predicazione abbia risvegliato in lui le 
tendenze  universalistiche  che  erano  in  germe nel  suo 
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pensiero292. Vi sono nel Vangelo passi dai quali traspare 
un  senso  di  delusione,  quasi  d’irritazione  contro 
l’indifferenza del suo popolo (Marco, XI, 16-24;  Luca, 
XII, 54 sgg.): il profeta Giona ha trovato nei Niniviti più 
docili ascoltatori! (Luca, XI, 29-32). Bisogna in secondo 
luogo ricordare che nella redazione dei Vangeli hanno 
lasciato traccia  le tendenze ebraizzanti  della chiesa di 
Gerusalemme293.  In  un  passo  di  Matteo,  ad  esempio 
(XVIII, 17), il pagano e il pubblicano sono menzionati 
da Gesù come gente con cui non si  deve avere alcun 
rapporto;  ma  il  passo  appartiene  evidentemente  a  un 
contesto che è d’origine posteriore. Lo stesso deve dirsi 
di  Matteo,  X,  5-6  e  delle  poche  altre  espressioni 
particolariste dei Vangeli, che molto verisimilmente non 
appartengono  a  Gesù  e  sono  soltanto  documento 
dell’esclusivismo  ristretto  dell’antica  comunità 
ebraizzante.

Ed è  anche possibile,  infine,  che  le  dure  parole  di 
Gesù avessero un altro senso.  Se si  confronta  Marco, 
VII,  27  con  Matteo,  VII,  6  e  con  un  frammento  del 
Vangelo  dei  Nazarei  (framm. 26 in  Hennecke,  p.  32) 
possiamo intendere le espressioni di Gesù nel senso del 
frammento 19 del Vangelo degli Ebioniti  conservatoci 
in Hom. Clem., 5 (Hennecke, p. 46): «non è lecito dare i 
beni che sono riserbati ai figli del regno a quelli che per 
mancanza  di  discernimento  rassomigliano  a  bestie 

292 Wernle, Die Anfänge unserer Religion, 1904, pp. 47 sgg.; 
Piepenbring, Jésus historique, 1922, pp. 39 sgg.; 93 sgg.

293 Si cfr. W. Bauer, Jesu der Galiläer, 1927, pp. 28 sgg.
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irragionevoli».  E  in  un  frammento  conservato  da 
Clemente Alessandrino (Hennecke,  p.  48): «Serbate il 
segreto per me e per i figli della mia casa». Questo è un 
motivo che ricorre anche in Paolo (Gal., VI, 10;  Col., 
IV, 5).

Ad ogni  modo questo  è  indiscutibile:  che  Gesù ha 
conservato il  carattere di profeta ebraico in quanto ha 
pensato in primo luogo al suo popolo, che egli amava, e 
in quanto era sua convinzione che in esso dovesse in 
primo luogo stabilirsi il regno messianico, che di là si 
sarebbe poi esteso a tutti i popoli della terra. Noi non 
dobbiamo meravigliarci se nel periodo della sua attività, 
che  fu  così  breve,  egli  non  ebbe  né  il  tempo,  né 
l’occasione  di  estendere  la  sua  visione  di  là  dal  suo 
popolo  verso  un’umanità  che  del  resto  egli  doveva 
conoscere così poco. Ma il suo Padre celeste era il padre 
di tutti gli uomini: il suo cuore non conosceva confini di 
nazionalità o di razza. Per questo la missione ai Gentili 
di Paolo non fu una contraddizione, ma un compimento 
della sua opera.
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IX. Gesù a Gerusalemme

1.  Secondo  i  sinottici  la  prima  attività  di  Gesù  si 
svolse nella Galilea, intorno al lago di Tiberiade. Dalla 
Galilea  passò  per  un  momento  nella  Perea,  che  è  la 
regione  situata  sulla  riva  sinistra  del  Giordano;  là  gli 
evangelisti  pongono  l’episodio  dell’indemoniato 
Geraseno.  La  riva  sinistra  del  Giordano era  un paese 
prevalentemente pagano che era stato conquistato e solo 
in  parte  giudaizzato  sotto  Alessandro  Janneo  (103-76 
a.C.); ciò spiega forse come Gesù sia stato invitato ad 
andarsene (Marco,  V, 17). Vi sitò anche una parte del 
territorio di Tiro e Sidone a nord della Galilea (Marco, 
VII,  24  sgg.),  ove  guarì  la  figlia  d’una  donna  siro-
fenicia; ma di là fece rapidamente ritorno nella Galilea 
per  volgersi  verso  la  città  dove  lo  chiamava  il 
compimento  della  sua  missione  e  del  suo  destino, 
Gerusalemme. A questa decisione non pare siano state 
estranee  anche  le  delusioni  incontrate  da  Gesù  nella 
Galilea (Giovanni, VI, 66 sgg.; cfr. Matteo, XI, 20 sgg.).

Quanto sia durato questo periodo della vita di Gesù 
che va dall’inizio della sua predicazione al viaggio di 
Gerusalemme,  non  lo  sappiamo  con  precisione294. 

294 Reville, II, pp. 207 sgg.; P. W. Schmidt,  Die Geschichte 
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Secondo i  sinottici  esso  non sarebbe durato  più  d’un 
anno e Gesù avrebbe allora esercitato per la prima volta 
la sua attività a Gerusalemme: attività durata pochissimi 
giorni dal suo ingresso all’arresto avvenuto cinque o sei 
giorni dopo. Sembra tuttavia dai sinottici stessi che la 
loro narrazione debba essere in questo punto corretta e 
che la durata del soggiorno di Gesù a Gerusalemme sia 
stata maggiore di quello che essi vorrebbero. Il lamento 
di  Gesù  sopra  Gerusalemme  (Matteo,  XXIII,  37): 
«Gerusalemme,  Gerusalemme!  Quante  volte  io  ho 
voluto raccogliere i figli tuoi [...]» e le stesse invettive 
contro  i  Farisei difficilmente  si  comprenderebbero  se 
Gesù  non  avesse  già  avuto  campo  di  fare  amara 
esperienza  a  Gerusalemme  della  inanità  delle  sue 
speranze;  e  il  versetto  XXIII,  39  in  Matteo  sembra 
implicare una partenza di  Gesù amareggiato e deluso, 
con un accenno al ritorno che avrebbe fatto più tardi in 
occasione della Pasqua. In Marco, XIV, 49 Gesù dice a 
quelli che lo arrestano: «Ogni giorno ero presso di voi 
insegnando nel tempio e non mi avete preso»; ciò che 
implica una predicazione antecedente di cui i  sinottici 
non fanno parola. Infine i sinottici accennano a famiglie 
già  conosciute  da  Gesù  in  o  presso  Gerusalemme 
(Marco,  XI,  1  sgg.;  XIV,  12,  13);  ciò  che  sarebbe 
inesplicabile  senza  un  antecedente  soggiorno  a 
Gerusalemme.
Jesu, II, 1904, pp. 127 sgg.; H. Windisch,  Die Dauer d. öffentl.  
Wirksamkeit  Jesu,  «ZNW», 1911,  pp.  141 sgg.;  K.L.  Schmidt, 
Der Rahmen d. Geschichte Jesu, 1919, pp. 1-17.
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Giovanni  invece  sembra  assegnare  al  ministero  di 
Gesù  la  durata  di  circa  tre  anni:  egli  sarebbe  venuto 
l’ultima volta  a  Gerusalemme al  momento della  festa 
dei Tabernacoli (che cadeva verso la fine di settembre) e 
vi sarebbe rimasto fin verso la metà del dicembre; allora 
per sfuggire  la persecuzione si  sarebbe rifugiato nella 
Perea (X, 39 sgg.) da dove sarebbe tornato, sei giorni 
prima  della  Pasqua,  a  Betania  in  Giudea  e  poi  a 
Gerusalemme295.  La soluzione più verosimile è che la 
durata del ministero di Gesù sia stata d’un anno e pochi 
mesi,  come  nei  sinottici296,  ma  che  l’inizio  del  suo 
soggiorno a Gerusalemme debba essere posto (come in 
Giovanni) nel settembre dell’anno antecedente la morte 
(Goguel).

Ad  ogni  modo,  comunque  sia  di  ciò,  certo  è  che 
Gesù,  dopo  un  breve  periodo  di  predicazione,  nella 
primavera d’un anno non ben precisabile, dal 26 al 35 
dopo  l’era,  nei  giorni  che  antecedevano  la  Pasqua 
ebraica,  entrò  risolutamente  (Luca,  IX,  51)  in 
Gerusalemme  per  compiervi,  come  indicano  il  suo 
ingresso solenne e il suo intervento nel tempio, la sua 
opera di riformatore. Anche qui, come in rapporto alla 
nascita, ci è impossibile fissare la data con certezza; noi 
non sappiamo in fondo altro se  non che  la  catastrofe 

295 Anche  secondo  Scharahstâni  (Religionsparteien,  tr. 
Haarbrücker,  I,  p.  260),  che  si  riconnette  ad  antiche  fonti 
ebraizzanti,  il  ministero  di  Gesù  durò  tre  anni,  tre  mesi  e  tre 
giorni.

296 Così anche Origene, De principiis, IV, 5.
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avvenne sotto il governo di Ponzio Pilato, procuratore 
romano (26-35 d.C); «patì sotto Ponzio Pilato». In base 
al dato dei sinottici,  che la morte di Gesù avvenne di 
venerdì, nel giorno stesso della Pasqua ebraica, e in base 
al  dato  che  la  Pasqua  degli  Ebrei  cadeva  sempre  nel 
plenilunio di primavera si è cercato di determinare per 
mezzo di calcoli astronomici in quale anno, fra il 27 e il 
35, il plenilunio di primavera era caduto in venerdì: in 
base  a  tali  calcoli  Gesù  sarebbe  morto  nella  Pasqua 
dell’anno 30297. Ma la nostra conoscenza del calendario 
ebraico  è  troppo  incerta  per  fondare  su  di  essa  un 
calcolo  sicuro;  e  d’altra  parte  anche  la  tradizione 
evangelica che pone la morte di Gesù in un venerdì è 
tutt’altro che solida298. Un punto di partenza più sicuro 
si  è  creduto di  trovare  nel  passo  di  Giovanni,  II,  20, 
dove  è  detto  che  quando  Gesù  cacciò  i  mercanti  dal 
tempio la costruzione del tempio durava da quarantasei 
anni  (esso  fu  compiuto  solo  sotto  il  governatorato  di 
Albino,  62-64  d.C.).  Sapendo  che  il  tempio  fu 
cominciato da Erode verso la seconda metà del 20 a.C., 
i quarantasei anni sarebbero stati compiuti nell’autunno 
del  27  d.C.;  il  fatto  narrato  da  Giovanni  (che  deve 
verosimilmente  porsi,  come i  sinottici  vogliono,  negli 
ultimi giorni prima della passione) avrebbe dovuto aver 
luogo nella primavera dell’anno 28 dopo l’era. Ma sorge 
in questo caso la difficoltà di inserire tra la predicazione 

297 Stapfer, pp. 452 sgg.; Preuschen, Todesjahr und Todestag  
Jesu, «ZNW», 1904, pp. 1-17.

298 Goguel in «RHR», 1916, II, pp. 21 sgg.
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di Giovanni (autunno dell’anno 27 dell’era) e la morte 
di  Gesù  (primavera  dell’anno  28)  il  periodo  della 
predicazione  di  Gesù.  Ciò  non  presenterebbe  alcun 
ostacolo  se  la  durata  della  predicazione  di  Gesù  non 
fosse che di pochi mesi (Guignebert,  Maurenbrecher); 
ma  pochi  vorranno  consentirvi.  Se  invece,  come  è 
altamente probabile, la carriera di Gesù è durata un anno 
o  poco  più,  converrà  rinunciare  a  prendere  con 
precisione  letterale  il  dato  di  Giovanni,  II,  20  e 
ammettere  che  Gesù  è  secondo  ogni  verosimiglianza 
morto nella primavera dell’anno 29 dopo l’era.

2. Gerusalemme era la sede del tempio, il centro della 
vita del popolo ebraico; era allora una popolosa città di 
più di centomila abitanti. Ma nel periodo della Pasqua vi 
conveniva per le feste una folla innumerevole. Gli Ebrei 
accorrevano in quell’occasione a carovane da ogni parte 
della  Palestina  (Luca,  II,  44)  e  alloggiavano  sotto  le 
tende o nei villaggi dei dintorni: grande era l’affluenza 
anche degli stranieri299.

La  Pasqua,  un’originaria  festa  della  primavera, 
dedicata  dagli  Ebrei  alla  memoria  della  liberazione 
dall’Egitto,  era  la  più importante  delle feste ebraiche; 
essa  aveva  principio  col  plenilunio  di  primavera  e 
durava sette giorni (i giorni degli azzimi,  Marco, XIV, 
1);  il  primo  e  l’ultimo  giorno  erano  i  più  solenni. 
Siccome il  giorno cominciava  per  gli  Ebrei  a  sera  al 
cader del sole, così la festa si iniziava il 14 nisan di sera; 

299 J. Jeremias, Jerusalem zur Zeit Jesu, I, 1923, pp. 67-10.
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allora appunto aveva luogo il convito pasquale in cui si 
mangiava l’agnello pasquale immolato al tempio.

Gesù  entrò  a  Gerusalemme  di  sera,  accompagnato 
dalle acclamazioni dei suoi discepoli (Marco, XI, 9-10), 
destando la curiosità della moltitudine là convenuta per 
le  feste  (Matteo,  XXI,  10-11).  La sera stessa Gesù si 
recò  al  tempio  e  «guardò  attorno  ogni  cosa»,  ma 
essendo  tardi  si  recò  a  Betania,  un  piccolo  villaggio 
presso Gerusalemme, dove aveva preso alloggio con i 
suoi.  Il  giorno  dopo,  tornato  al  tempio,  guardò  con 
indignazione il  mercato che vi  si  teneva in  occasione 
della Pasqua, nel Cortile dei Gentili (così detto perché 
aperto  a  tutti).  Questo  grande  cortile,  che  era  chiuso 
nella  prima cinta e circondato di  portici,  era pieno di 
mercanti  che  vendevano  gli  animali  del  sacrificio  e 
cambiavano le monete. Era un mercato sacro, i cui lucri 
andavano  in  parte  ai  grandi  sacerdoti300;  ma  anche 
secondo la legge questo era un abuso; il mercato doveva 
tenersi fuori della cinta, vicino alle porte. Gesù scacciò 
con sdegno questi mercanti; un atto che più d’un fariseo 
dovette approvare nel suo segreto301.

Questo fu probabilmente il primo fatto che lo additò 
all’attenzione  e  alla  persecuzione  dei  sacerdoti  del 
tempio. Questi costituivano una specie di casta chiusa: 
erano  nominati  dal  sinedrio,  ma  si  reclutavano  in  un 

300 J. Jeremias, op. cit., pp. 54-55.
301 L’evangelo dei Nazarei riferisce anche di qualche vivace 

incontro che Gesù ebbe coi sacerdoti del tempio (Hennecke, p. 
31).
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certo numero di famiglie in cui l’ufficio era ereditario. 
Non avevano in fondo nulla di religioso; vivevano dei 
lucri  che  venivano  loro  dal  tempio  e  si  arricchivano 
delle decime e delle offerte. Giuseppe Ebreo li dipinge 
come  dei  grandi  signori,  conservatori  per  interesse, 
immersi in una vita fastosa, avversi in fondo ai Farisei e 
agli scribi, ma paurosi dell’influenza che questi avevano 
sul popolo, spietati nelle condanne. Essi avevano sotto 
di sé numerosi servi e satelliti che custodivano il tempio 
ed esigevano le decime. I grandi sacerdoti del tempio 
furono i veri artefici della morte di Gesù302.

Infatti  il  giorno  dopo  essi  (Marco  dice:  i  capi 
sacerdoti, gli scribi e gli anziani, le tre categorie in cui 
era diviso il sinedrio) lo chiamano e gli chiedono con 
quale autorità si fosse arrogato un tal diritto sui mercanti 
del  tempio.  Gesù avrebbe,  secondo i  sinottici,  con un 
artificio,  evitato  di  rispondere  (Marco,  XI,  27-33). 
Giovanni  sembra  seguire  una  migliore  tradizione, 
confortata anche da qualche passo dei sinottici (Marco, 
XIV, 58);  secondo la quale Gesù avrebbe arditamente 
risposto  alludendo  alla  missione  sua,  che  era  di 
ricostruire la vita e l’organizzazione religiosa del popolo 
ebraico (Giovanni, II, 13-22)303.

302 Accanto  ai  Farisei  e  ai  grandi  sacerdoti  i  Vangeli 
nominano anche gli «Erodiani» (Marco, II, 6; XII, 13;  Matteo, 
XXII, 16). Erano probabilmente i fautori della dinastia erodiana; 
si cfr.  P.W. Schmidt,  Die Gesch. Jesu,  II, pp. 214-215; Travers 
Herford, Les Pharisiens (tr. fr.), p. 57; «RGG»,2 II, p. 2068.

303 Cfr. Goguel in «RHR», 1916, II, pp. 26 sgg.
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A  questo  atto  si  aggiunse  anche  la  predicazione 
contro  la  classe  sacerdotale  che  aveva  corrotto  il 
ministero divino e perseguitato i profeti; egli pronuncia 
contro  di  essa  la  parabola  dei  cattivi  vignaioli  che 
maltrattano i messi del padrone e che alla fine il padrone 
caccia  dalla  vigna  (Marco,  XII,  1-9).  Fin  d’allora  i 
sacerdoti  avrebbero  voluto  impadronirsi  di  lui  per 
disfarsene; ma temevano il suo seguito. In quei giorni si 
fanno intorno a lui anche molti altri per mettere a prova 
la sua sapienza304. Alcuni Sadducei cercano di creargli 
difficoltà con la sua dottrina della risurrezione dei morti 
(Marco, XII, 18-27); ma Gesù risponde loro che Dio è il 
Dio  dei  viventi  in  eterno,  non dei  morti;  qual  valore 
avrebbe  la  fede  in  Dio  senza  l’immortalità?  Qualche 
dottore lo interroga e conversa con lui amichevolmente 
(Marco, XII, 28-34).

3.  Ma  la  catastrofe  non  si  fece  attendere  a  lungo: 
secondo il racconto evangelico essa sarebbe stata anzi 
fulminea. Gesù era protetto di giorno dall’affluenza dei 
suoi  seguaci,  alcuni  dei  quali  erano  probabilmente 
armati (Marco, XIV, 47); di notte egli si nascondeva in 
qualche  rifugio  vicino  a  Gerusalemme.  Secondo  i 
sinottici  egli  sarebbe stato  arrestato  una  sera,  mentre, 

304 Qui è inserto anche l’episodio che conclude nel «Date a 
Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio» (Marco, 
XII,  13-17).  Un detto  che,  per  quanto  celebrato,  non risponde 
affatto al pensiero di Gesù e che probabilmente venne anch’esso 
aggiunto qui per accentuare il carattere pacifico del Cristianesimo 
di fronte allo Stato.

277



dopo aver partecipato a una cena in comune con alcuni 
discepoli, si avviava con essi verso la collina degli ulivi, 
che è sulla via di Betania. Ciò sarebbe avvenuto la sera 
stessa  in  cui  cominciava  la  solennità  della  Pasqua: 
l’ultima cena di Gesù doveva perciò essere stata la cena 
pasquale.  Processato  nella  notte  stessa,  Gesù  sarebbe 
stato crocifisso il mattino dopo, venerdì 15 nisan, primo 
giorno della Pasqua305.

Anche qui l’ordine cronologico seguito dai sinottici 
va incontro a gravi inverosimiglianze: che l’arresto e il 
processo di Gesù abbiano avuto luogo in una sola notte; 
che il  processo e l’esecuzione siano stati  spediti  nella 
festa  solenne  del  primo  giorno  pasquale,  durante  la 
quale  era  d’obbligo  il  più  rigoroso  riposo  sabbatico; 
secondo Marco, Simone da Cirene, che aiutò a portar la 
croce (Marco, XV, 21) tornava dalla campagna, mentre 
nel primo giorno della Pasqua, e il viaggiare e il lavoro 
dei campi erano vietati. Nella cena i sinottici dicono che 
Gesù prese e spezzò il pane (ἄρτος), mentre nella cena 
pasquale si usava il pane non lievitato (ἄζυµος); se si 
fosse trattato d’una cena pasquale, non sarebbe mancato 

305 Sulla cronologia della passione: Reville,  Ét. sur l’év. de 
Mathieu, 1863, pp. 39 sgg.; Brandt,  Die evang. Geschichte und 
der  Ursprung  d.  Christ.,  1893,  pp.  283  sgg.;  Heitmüller, 
Abendmahl, in «RGG» (1a ed.), I, pp. 20 sgg.; C Cwolsohn, Das 
letzte  Passahmahl  Christi  und  der  Tag  seines  Todes,2 1908; 
Wellhausen,  Einl.  in  die  drei  ersten  Ev.,2 1911,  pp.  130  sgg.; 
Goguel,  Notes  d’histoire  évangélique,  «RHR»,  1916,  II,  pp.  1 
sgg.; Strack-Billerbeck, Komm., II, pp. 812 sgg.
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questo accenno306. Lo stesso fatto che l’eucaristia nella 
primitiva  comunità  cristiana  veniva  celebrata  almeno 
ogni  domenica,  esclude  che  la  prima  cena  sia  stata 
connessa con la festa di Pasqua.

Vi  è  inoltre  un  passo  in  Marco,  ove  è  detto  che  i 
sacerdoti non volevano far perire Gesù durante le feste 
(XIV,  2);  probabile  traccia  di  un’antica  tradizione.  Si 
noti infine che l’accenno di Marco alla Pasqua (XIV, 12-
16) sta  da sé e  può essere  tolto senza lasciare  alcuna 
soluzione di continuità nel contesto; qualche critico lo 
ha  considerato  come  un’interpolazione307.  Sembra 
probabile quindi che su questo punto i sinottici, per fare 
dell’ultima  cena  di  Gesù  una  cena  pasquale,  abbiano 
contratto in un brevissimo periodo una serie di eventi 
che dovettero distendersi in un periodo antecedente più 
lungo.

Giovanni invece e la tradizione talmudica pongono la 
morte di Gesù nel giorno antecedente la Pasqua, il 14 
nisan.  L’ultima  cena  di  Gesù,  cui  anche  Giovanni 
accenna  (XIII,  2  sgg.),  avrebbe  avuto  luogo  la  sera 
stessa dell’arresto, come vuole la tradizione dei sinottici 
e di Paolo (I Cor., XI, 12), ma non sarebbe stata la cena 
pasquale  perché sarebbe avvenuta alcuni  giorni  prima 
della  Pasqua.  Così  anche la  versione della  Didascalia 

306 È un’osservazione di Wellhausen, «ZNW», 1908, p. 182.
307 Ch.  Rauch  in  «ZNW»,  1902,  pp.  300-314.  Anche  P. 

Batiffol (Études d’hist. et de théologie positive, II, p. 36) esclude 
il carattere pasquale dell’ultima cena. Il v. XIV, 26 non accenna 
necessariamente all’inno pasquale.
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siriaca  (XXI,  17,  6-8)  che  pone  l’arresto  di  Gesù  al 
lunedì  sera.  La  condanna  sarebbe  stata  pronunciata 
qualche tempo dopo e il supplizio sarebbe avvenuto il 
14 nisan, il giorno prima della Pasqua.

Col  volgere  del  tempo,  essendo  Gesù  morto  nel 
pomeriggio del giorno in cui si sacrificavano gli agnelli 
per la cena pasquale, non si tardò ad assimilare Gesù 
alle  vittime  pasquali  (I  Cor.,  V,  7);  onde  l’agape 
commemorativa  diventò  la  commemorazione  del 
sacrificio di Gesù come simbolico agnello pasquale. Ma 
più  tardi  questo  simbolico  sacrificio  di  Gesù  venne 
identificato non con la sua morte sulla croce, bensì con 
la  dedizione  che  egli  avrebbe  fatto  di  sé  nell’ultima 
cena; così questa fu collocata nel giorno antecedente la 
Pasqua  e  diventò  una  cena  del  sacrificio,  una  cena 
pasquale308.  Questa  trasposizione  fu  facilitata 
probabilmente  dal  bisogno  di  rendere  possibile,  nella 
primitiva  comunità  ebraizzante,  la  celebrazione  della 
Pasqua  ebraica  col  dare  ad  essa  il  senso  di  una 
commemorazione della cena pasquale del Signore.

308 Strauss,  Leben  Jesu,  1835,  II,  pp.  411  sgg.;  Loisy, 
L’évangile selon Marc, 1912, p. 405. Si vedano tuttavia le acute 
osservazioni contrarie di P.W. Schmiedel,Das vierte Evangelium, 
1906, pp. 95-107.
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X. L’ultima cena

1. L’avvenimento più importante degli ultimi giorni 
della vita di Gesù, prima della passione, fu la cena in 
comune coi discepoli, che ricevette fin dalla più antica 
tradizione  un altissimo valore  simbolico.  Questa  cena 
non fu molto probabilmente, come si è visto, una cena 
pasquale:  fu  una  cena  ordinaria,  come  Gesù  doveva 
avere praticato spesso coi discepoli, rompendo il pane e 
benedicendo (Marco, VI, 41; VIII, 6). E probabilmente 
essa non fu la prima cena celebrata da Gesù col pane per 
simboleggiare  la  comunione  spirituale  con  i  suoi 
discepoli.  È  verosimile  che  i  racconti  della 
moltiplicazione  dei  pani  non  fossero  che  delle 
comunioni col pane accompagnate dalla benedizione309 
e ampliate poi dalla leggenda. Ed è anche utile ricordare 
che  la  riunione  dei  discepoli  nel  regno  dei  cieli  è 
raffigurata spesso nei Vangeli come un festino comune 
(Luca, XIV, 15; XIII, 29-30).

O fu forse una cena del sabato, simile a quella che si 
celebra ancora oggi in ogni casa ebraica, che ricevette 
dalle  circostanze  una  solennità  particolare.  Rudolph 
Otto assistendo per caso a questa cerimonia fu colpito 

309 Piepenbring, Jésus historique, 1922, pp. 101 sgg.
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dalla sua somiglianza con la cena eucaristica310. «Molti 
anni or sono eravamo acquartierati  per le manovre in 
una piccola città della Franconia, in una casa di Ebrei. 
Era un venerdì sera, vigilia del sabato. I nostri buoni e 
gentili  ospiti  avevano preso a prestito piatti,  coltelli  e 
forchette per noi da vicini Cristiani. Ma noi sedevamo 
insieme  amichevolmente  a  tavola.  Finito  il  pranzo 
notammo  che  stava  per  cominciare  la  cerimonia 
religiosa del sabato. Noi ci alzammo per andarcene, ma 
fummo pregati  di  restare  e  di  assistere.  Il  padre  e  il 
primogenito si misero in testa il cappello, la lampada del 
sabato  fu  accesa.  Un  armadietto nell’angolo  venne 
aperto; il capo di famiglia ne tolse del vino e lo pose 
sulla  tavola  con  del  pane  bianco.  Seguì  una  rapida 
preghiera detta a voce alta. E così dopo il pane. Allora e 
pane  e  vino  vennero  distribuiti;  una  lunga  preghiera 
terminò  la  cerimonia.  Io  ero  meravigliato  della 
somiglianza con la nostra eucaristia e chiesi  che cosa 
fosse.  Questo  (mi  si  rispose)  è  la  nostra  cerimonia 
tradizionale  del  sabato  e  si  chiama  Kiddusch;  noi  la 
celebriamo sempre alla vigilia del sabato». Il Kiddusch 
risale  ai  tempi  di  Gesù,  perché già  Hillel  e  Shammai 
danno  su  di  esso  delle  istruzioni  divergenti.  Molto 
probabilmente in quella sera solenne Gesù celebrò coi 
suoi discepoli un Kiddusch, una cena rituale, dando ad 
essa un nuovo senso, un senso adatto al momento.

310 R. Otto, D. Heilige. Aufsätze, 1930, p. 259.
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Secondo  la  tradizione  Gesù  celebrò  quella 
memorabile  cena  nella  casa  d’un  discepolo  che 
attendeva  per  quella  sera  il  maestro.  Venuta  l’ora,  si 
assise a tavola coi discepoli, benedisse e distribuì fra i 
discepoli il  vino senza toccarlo; poi benedisse il  pane 
che spezzò e divise in comune. Distribuendo il vino e il 
pane  pronunciò  delle  parole,  le  quali  dovevano 
esprimere  il  senso  profondo  che  aveva  ai  suoi  occhi 
quest’ultima cena. Ma quali sono queste parole? E quale 
ne è il senso? Qui ci troviamo di fronte alle più gravi 
divergenze; l’importanza del fatto esige tuttavia che noi 
cerchiamo una risposta  a queste domande con un più 
minuto esame della tradizione311.

2.  Noi  abbiamo  quattro  relazioni  dell’ultima  cena, 
Paolo e i tre sinottici; Giovanni non ne parla. Ma dei tre 
sinottici, Matteo riproduce con lievi variazioni il testo di 
Marco; quindi i testi sono in realtà tre: Paolo, Marco e 
Luca. Paolo scrive (verso il 50 d.C.): «Io ho ricevuto dal 
Signore quello che ho tramandato anche a voi, cioè che 
il  Signore Gesù nella notte in cui fu tradito prese del 

311 Sull’ultima cena si veda specialmente: Harnack, Brot und 
Wasser. Die euchar. Elemente bei Justin, 1891; Heitmüller, artic. 
Abendmahl  in  «RGG»  (1a ed.);  Taufe  und  Abendmahl  im 
Urchristentum, 1911, pp. 39 sgg.; Loisy,  Autour d’un petit livre, 
1903, pp. 237 sgg.; A. Schweitzer, Das Abendmahl, 1901; Brandt, 
op.  cit.,  pp.  283-304;  J.  Hoffmann,  Das  Abendmahl  im 
Urchristentum,  1903; J.  Reville,  Les Origines de l’Eucharistie, 
1908; Goguel,  L’Eucharistie des origines à Justin martyr, 1910; 
H. Barbier, Essai histor. sur la signif. primitive de la Sainte Cène, 
1911.
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pane e dopo aver reso grazie lo ruppe e disse: Questo è 
il  mio  corpo  che  è  spezzato  per  voi;  fate  questo  in 
memoria di me. Parimenti ancora dopo la cena prese il 
calice dicendo: Questo calice è il nuovo patto nel mio 
sangue;  fate  questo,  ogni  qualvolta  ne  berrete,  in 
memoria  di  me.  Perché  ogni  qual  volta  voi  mangiate 
questo  pane  e  bevete  questo  calice,  voi  celebrate  la 
morte del Signore finché egli venga» (I Cor., XI, 23-26). 
Marco (verso il  70 d.C.)  scrive:  «Mentre mangiavano 
egli prese del pane e fattane la benedizione lo spezzò e 
lo diede loro dicendo: Prendete, questo è il mio corpo». 
Poi prese un calice ed avendo rese grazie lo diede loro e 
ne bevettero tutti.  Ed egli disse loro: Questo è il  mio 
sangue, il sangue del nuovo patto che è sparso per molti 
(Matteo aggiunge: in remissione dei peccati). In verità 
vi  dico:  io  non berrò più del  frutto  della  vite  fino al 
giorno in cui lo berrò di nuovo nel regno di Dio» (XIV, 
22-25). Luca (verso il 100 d.C.) scrive: «Ed egli disse 
agli  apostoli:  Ho grandemente desiderato  di  mangiare 
con voi  questa  Pasqua prima che io  soffra,  perché  vi 
dico che non la mangerò più finché non sia adempiuta 
nel regno di Dio. Ed avendo preso un calice rese grazie 
e disse: Prendete e distribuitelo fra voi; perché vi dico 
che  oramai  non  berrò  più  di  questo  frutto  della  vita 
finché non sia venuto il regno di Dio. Poi avendo preso 
del pane lo spezzò e lo diede loro dicendo: Questo è il 
mio corpo (che è dato per voi: fatelo per mia memoria. 
Parimenti dopo la cena prese il calice dicendo: Questo 
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calice è il nuovo patto nel mio sangue, che è sparso per 
voi)» (XXII, 18-20).

È  da  notarsi  che  in  un’antica  lezione  del  testo  di 
Luca,  autorevole  per  la  sua  età,  mancano  i  versetti 
chiusi  sopra  fra  parentesi:  che  vengono  generalmente 
dai critici considerati come un’aggiunta posteriore fatta 
per armonizzare il testo di Luca con quello di Paolo e 
degli altri due sinottici312.

Se  noi  ora  teniamo  conto  di  questa  eliminazione, 
abbiamo una serie di  testi  che si dispongono secondo 
una  complessità  crescente:  Luca,  Marco  (e  Matteo), 
Paolo.  Cominciando  da  Paolo,  dobbiamo  anzitutto 
notare che egli fa appello a una rivelazione personale: 
«io che ho ricevuto dal Signore». Ciò è conforme allo 
stile  di  Paolo,  che  pur  non  avendo  conosciuto  Gesù, 
dichiara di aver ricevuto da lui direttamente l’evangelo 
mediante  una  rivelazione  (Gal.,  I,  12).  Questa 
rivelazione non può riferirsi ai fatti, che Paolo doveva 
aver  trovato  nella  recente  tradizione;  ma  al  senso, 
all’interpretazione di questi fatti. Questo vuol dire che 
nel  suo  racconto  Paolo  non  si  propone  di  narrare 
obiettivamente i  fatti,  ma di esporre ai Corinzi  la sua 
dottrina della cena, fondata su di una rivelazione; e che 
quindi egli non può essersi fatto scrupolo di adattare ad 
essa  le  parole  di  Gesù  non  ancora  fissate  da  alcuna 
tradizione.  E se  analizziamo ciò che egli  aggiunge al 
testo più semplice  trasmessoci  da Luca,  abbiamo due 

312 Barbier, op. cit., pp. 22 sgg.
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elementi:  l’esortazione  a  ripetere  la  cerimonia;  il 
riferimento al sacrificio che egli fa del suo corpo e del 
suo sangue per la salute dei discepoli.

Quanto  al  primo  non  possiamo  non  notare  che 
l’esortazione non si trova nei sinottici, i quali, se si fosse 
trattato  d’una  tradizione  genuina,  non  l’avrebbero 
certamente omessa. E se riflettiamo che la cena era una 
pratica  rituale  corrente  nell’antica  comunità  cristiana, 
troveremo naturale che si sia cercato di giustificarla con 
l’attribuire  a  Gesù  l’esortazione  a  ripetere  la  cena  in 
memoria della sua morte. Quanto al secondo punto, è 
ben chiaro che l’aggiunta: «il mio corpo che è spezzato 
per  voi»  e  l’aggiunta  parallela  relativa  al  vino,  che è 
comune anche a Marco e Matteo e accenna alla virtù 
espiatrice  del  suo  sangue,  sono  una  giustificazione 
teologica  della  morte  di  Gesù,  che  per  la  comunità 
primitiva  era  stata  prima  una  catastrofe  disperata 
(Marco, XIV, 27), poi, dopo la fede nel ritorno di Gesù, 
un  problema.  Già  la  prima  comunità  e  poi  più 
decisamente Paolo avevano cercato di risolverlo col fare 
apparire la morte di Gesù come un sacrificio necessario, 
una  espiazione.  Questo  è  dunque  un  commento 
teologico  che  è  impossibile  risalga  a  Gesù;  ben  più 
probabile è che a lui risalgano solo le semplici parole 
dei sinottici: «Questo è il mio corpo».

Da  questo  esame  risulta  che,  secondo  la  massima 
probabilità, noi abbiamo nelle relazioni di Paolo e dei 
due sinottici, più che delle relazioni storiche della cena, 
le interpretazioni che le comunità dell’età apostolica se 
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ne  erano  fatte;  e  che  queste  interpretazioni  erano 
fondamentalmente due. Dalla relazione di Paolo, Marco 
e  Matteo  apprendiamo  che  in  alcune  comunità  si 
celebrava  periodicamente  in  memoria  della  morte  di 
Gesù una cena comune in cui erano elementi essenziali 
il  pane e  il  vino,  e  che si  era  persuasi  di  partecipare 
soprannaturalmente  per  mezzo  di  essa  al  corpo  e  al 
sangue di Gesù.

La relazione di Luca (nel suo testo genuino) ci rinvia 
invece probabilmente a un’altra tradizione, secondo la 
quale la cena era una commemorazione dell’ultima cena 
di Gesù, non della morte: la funzione principale era la 
divisione del pane che era messo in relazione col corpo 
di Gesù. Forse si gustava anche del vino, ma senza che 
ciò facesse parte essenziale della cena e solo in senso di 
gioia  per la  prossima riunione nel  regno dei  cieli.  La 
prima  è  una  concezione  teologica,  ellenistica, 
un’interpretazione che si  è  sovrapposta  per ragioni  di 
culto  all’altra;  la  seconda è  la  versione più antica,  di 
origine  ebraizzante  palestinense  ed  è  senza  dubbio 
quella che contiene i dati più veritieri sulla ultima cena 
di Gesù.

Una valida conferma di questa distinzione ci è data 
nel  rituale  eucaristico  della  «Dottrina  degli  apostoli» 
che risale nei suoi elementi essenziali al Cristianesimo 
ebraizzante di  Gerusalemme. In esso non ricorrono le 
parole «questo è il mio corpo», né è fatto alcun accenno 
alla  morte  di  Gesù:  la  preghiera  rituale  pronunciata 
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nell’eucaristia  è  un  atto  di  grazie  reso  a  Gesù  e 
un’invocazione all’unità della chiesa nel regno di Dio.

Ora che cosa contiene  questa  seconda versione? In 
primo  luogo  l’atto  relativo  al  vino.  Gesù  prende  il 
calice, lo benedice e lo distribuisce ai discepoli dicendo: 
«Io  non  ne  berrò  più  finché  l’opera  mia  non  sia 
compiuta». In secondo luogo l’atto di Gesù relativo al 
pane. Egli prende il pane, recita su di esso la preghiera 
tradizionale,  poi  lo  spezza  e  lo  divide  fra  i  discepoli 
pronunciando  le  misteriose  parole:  «Questo  è  il  mio 
corpo».

Le  parole  che  nei  sinottici  si  accompagnano  alla 
distribuzione del vino sono così poco in relazione con le 
teorie  eucaristiche  dell’antica  comunità,  che  non 
possono  essere  state  inventate.  Esse  risalgono  senza 
dubbio a Gesù ed esprimono solo la sua speranza nel 
prossimo trionfo313. Erano una specie di voto, come ne 
troviamo  un  altro  esempio  negli  Atti  (XXIII,  12): 
«Fattosi  giorno i  Giudei ordirono una congiura e con 
imprecazioni fecero voto di non mangiare e di non bere 
finché  non avessero  ucciso  Paolo».  Un altro  esempio 
troviamo  in  un  frammento  del  Vangelo  degli  Ebrei 
(Hennecke, p. 55). Dopo la risurrezione Gesù appare a 
Giacomo il giusto suo fratello: «perché Giacomo aveva 
giurato di non mangiare più pane dall’ora in cui aveva 
bevuto il calice del Signore finché non lo avesse veduto 

313 Pfleiderer,  I,  pp.  459-460;  così  le  intende  anche  W. 
Schubart, Das Weltbild Jesu, 1928, p. 46.
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sorgere dai  dormienti.  Allora  il  Signore disse:  portate 
una tavola e del pane. Poi prese il pane, lo benedisse, lo 
spezzò e lo diede a Giacomo il giusto dicendo: Mangia 
il  tuo  pane,  o  fratello,  perché  il  Figlio  dell’uomo  è 
risorto  dai  dormienti».  Un  legittimo  dubbio  può 
certamente persistere se Gesù non abbia anche aggiunto 
in rapporto al vino le parole oscure: «Questo è il mio 
sangue»; una forma che troviamo anche in Giustino (I  
Apologia, 66), non sappiamo in base a quale fonte. Ciò 
non  altererebbe  ad  ogni  modo  il  senso  dell’atto  e 
sarebbe  solo  un  riscontro  alle  parole  pronunciate  sul 
pane. Ma è più probabile che la celebrazione dell’atto 
sia  avvenuta  solo  con la  spartizione  del  pane.  Anche 
nella cena di Gesù ai discepoli di Emmaus (Luca, XVI, 
30) Gesù non fa che benedire e spezzar loro il pane: di 
vino  non  è  parola.  Così  è  anche  rappresentata 
l’eucaristia  negli  Atti  (II,  43,  46,  XX, 7);  la  cena era 
celebrata  con letizia,  senza  vino e  senza  accenni  alla 
morte  di  Gesù.  In  quella  figurazione  allegorica  della 
cena che è la moltiplicazione dei pani (Marco, VI, 41; 
VIII, 6) Gesù spezza e distribuisce il solo pane. Negli 
atti apocrifi degli apostoli la cena ha luogo col solo pane 
ed è un atto di gioia, di iniziazione mistica314; le sette 
cristiane  ebraizzanti  dell’Oltre  Giordano  celebrano 

314 Atti di Tommaso, 29 (Hennecke, p. 266); 49-50 (pp. 269-
270); Atti di Pietro, 2, 5 (pp. 231, 234); Atti di Giovanni, 110 (p. 
190). Si cfr. Lietzmann,  Messe und Herrenmahl, 1926, pp. 240 
sgg.
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ancora per lungo tempo l’eucaristia senza il vino: e tale 
uso ebbe una certa diffusione nella stessa chiesa antica.

3.  Ma  quale  è  il  senso  delle  misteriose  parole: 
«Questo è il mio corpo»315? La risposta non può essere 
che ipotetica, tanto più che non abbiamo nemmeno la 
sicurezza  che  esse  risalgano  a  Gesù.  Certo  è  in  ogni 
modo che non possono avere il  senso mistico-magico 
che dà loro Paolo: questa è un’interpretazione posteriore 
che i  discepoli non avrebbero nemmeno compreso. La 
particella «è» non ha bisogno di esprimere un’identità, 
ma vuol dire, come altrove: «simboleggia, rappresenta». 
«La semente è la parola di Dio» (Luca,  VIII,  11): «il 
seminatore in luoghi pietrosi è colui che ode la parola» 
(Matteo, XIII, 20)316. Nemmeno sono da intendersi nel 
senso che per mezzo di esse Gesù alluda alla propria 
morte  prossima  dicendo:  Come  questo  pane  è  qui 
spezzato  per  voi,  così  il  mio  corpo  sarà  spezzato  e 
sacrificato per voi. Così le intendono oggi molti teologi: 
così  anche  R.  Otto,  il  quale  pensa  che  Gesù  avesse 
allora dinanzi alla mente la morte per lapidazione – la 
pena dei sacrileghi che toccò pochi anni dopo a Stefano. 
Ma non vi è nelle semplici parole del testo di Luca nulla 
che  si  possa  intendere  come  un’allusione  alla  morte 
prossima: e la cena nella comunità più antica non era 
affatto intesa come una commemorazione della morte di 
Gesù,  ma come una commemorazione  di  Gesù e  una 

315 Wellhausen,  Das  Ev.  Marci,  1909,  ad  XIV,  22-25; 
Hoffmann, op. cit., pp. 90 sgg.; Reville, op. cit., pp. 137 sgg.

316 Si cfr. anche I Cor., X, 4: «E quella roccia era Cristo».
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comunione  con  lui,  piena  di  speranza  e  di  letizia.  Il 
senso più probabile deve essere chiesto alle circostanze 
in  cui  Gesù  si  trovava.  Giunto  a  Gerusalemme,  egli 
aveva  dovuto  conoscere  la  gravità  della  lotta  e  del 
pericolo:  si  comprende  il  suo  desiderio  di  riunire  in 
quella sera sacra i suoi discepoli intorno a sé nella cena 
del  sabato  per  stringerli  a  sé,  per  affermare  la 
comunione indivisibile che doveva legarli nel momento 
decisivo. Le parole «Questo è il  mio corpo» vogliono 
dire pertanto: «Questo pane che noi prendiamo insieme 
rappresenta me stesso: la partecipazione del pane che io 
vi  do  sia  come  una  partecipazione  di  me  stesso  che 
stringa  voi  in  unità  fra  voi  stessi  e  con  me».  Per 
intendere  questo  simbolismo  bisogna  ricordare  che 
secondo un antico concetto semitico il mangiare dello 
stesso pane crea un’alleanza protettiva, una solidarietà 
di vita: quest’uso era penetrato anche fra gli Israeliti317. 
Quando si conclude un’alleanza essa è confermata da un 
pasto in comune, dove entrano il pane e il vino (Giosuè, 
IX,  14).  Anche presso gli  Arabi  attuali  lo  spezzare  e 
dividere in comune il pane è segno di solidarietà fra il 
protettore  e  il  protetto318.  Paolo  (I  Cor.,  X,  17-18) 
accenna anch’egli a questo concetto. «Il pane che noi 
rompiamo non è egli la comunione del corpo di Cristo? 

317 Bertholet, La civilisation d’Israël (tr. fr.), pp. 135, 208. Si 
cfr. Smith, Rel. d. Semiten, 1899, pp. 202 sgg.

318 A.  v.  Wrede,  Reise  in  Hadramaut,  1870,  p.  227.  Vi 
accenna  già  Hegel  nella  sua  Vita  di  Gesù  (Theol.  
Jugendschriftem, 1907, p. 126).
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Poiché vi è un solo pane, noi siamo, in molti, un corpo 
solo:  perché  tutti  siamo partecipi  d’un  solo  pane».  E 
nella preghiera eucaristica della  Didaché  dall’unità del 
pane l’autore toglie occasione a implorare da Dio l’unità 
della chiesa: «come questo pane spezzato era disperso 
sui monti e venne insieme raccolto, così sia raccolta la 
tua chiesa da tutti i confini della terra nell’unità del tuo 
regno»  (cap.  9)319.  In  uno  degli  agrapha  musulmani 
Gesù nella cena dice: «Ego vado ad Patrem meum et 
Patrem  vestrum,  sed  ante  discessum  divinitatis  meae 
mandatum dabo vobis atque foedus et pactum vobiscum 
inibo» (Logia et agrapha ap. moslem. script., p. 126). 
A.  Schweitzer  dà  a  questo  simboleggiamento  della 
solidarietà di Gesù coi discepoli un senso escatologico. 
Gesù  avrebbe  dato  loro  con  questa  espressione 
simbolica la promessa che essi sarebbero stati  con lui 
partecipi  anche  del  venturo  regno  dei  cieli:  il  pane 
diviso  con  Gesù  sarebbe  stato  come  il  segno  che  in 
Ezechiele  distingue  gli  eletti,  il  sigillo  di  Dio  che 
nell’Apocalisse  gli  eletti  portano  sulla  fronte  (IX,  4; 
XIV, 1): una specie di sacramento escatologico come già 

319 È  singolare  che  questo  concetto  ritorna  in  un  oscuro 
anabattista  del  XVI  secolo:  «Come  i  numerosi  grani  vengono 
schiacciati  dalla  macina e raccolti  in un unico pane...  così  noi 
uomini veniamo raccolti dal vincolo dell’amore in un corpo di cui 
Cristo  è  il  capo  etc.»,  «ZKG»,  1932,  p.  553.  L’eucaristia  che 
accompagna nelle  Omelie clementine  l’iniziazione (ed. Dressel, 
1853, p. 9) è un atto di solidarietà.
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era stato il battesimo per Giovanni320. Ma io non credo, 
per  quanto  Gesù  e  i  suoi  giudicassero  prossimo 
l’avvento  del  regno  di  Dio,  che  in  quelle  ore  gravi 
questo  pensiero  cancellasse  interamente  la 
preoccupazione  immediata  della  lotta  per  il  regno 
messianico. La cena del Signore non fu probabilmente 
altro che il simbolo di una solidarietà indissolubile fra 
Gesù e  i  suoi  discepoli.  Forse Gesù pensò allora  alla 
possibilità della sua morte, alla continuazione della sua 
opera da parte dei discepoli,  alla vittoria finale che li 
avrebbe di nuovo riuniti nonostante la sua morte; forse – 
e  più  probabilmente  –  non  pensò  che  alla  lotta  e  al 
trionfo:  a  questo  sembra  alludere  il  voto  che  egli  fa 
porgendo  il  calice  ai  suoi  discepoli.  Certo  fu  un 
momento e un atto solenne e si capisce che la comunità 
cristiana  lo  abbia  poi  ripetuto  come  il  segno  più 
profondo della sua unione con Cristo.

320 Schweitzer, pp. 430-435.
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XI. La passione e la morte

1.  Il  racconto  della  passione  è  l’unica  parte  della 
narrazione evangelica nella quale possiamo riconoscere 
un ordine  cronologico  obiettivo;  il  che  non vuol  dire 
però che noi possiamo accoglierlo nella sua totalità321. 
Una  gran  parte  è  costituita  per  certo  da  ricordanze 
dell’ultimo, memorabile periodo della vita di Gesù, che 
dovette  lasciare  nei  suoi  discepoli  una  più  profonda 
impressione:  ma  a  lato  di  esse  dovettero  insinuarsi 
anche  motivi  dell’Antico  Testamento  (la  comunità 
antica  vedeva  nell’Antico  Testamento  un  accenno 
continuo a Gesù) e tendenze a conformare il racconto 
alle rappresentazioni dogmatiche e agli interessi pratici 
della comunità cristiana322. Anche qui però, se è facile 
enunciare il principio in astratto, è difficile applicarlo in 
concreto e bisogna ricordare che nella maggior parte dei 

321 Sulla passione e sulla morte si veda specialmente: Brandt, 
Die  evangel.  Geschichte  und  der  Ursprung  des  Christentums, 
1893.

322 F.K. Feigel,  Der Einfluss des Weissagungsbeweises und 
anderer  Motive  auf  die  Leidensgeschichte,  1910;  A.  Wautier 
D’Aygalliers, Les sources du récit de la Passion chez Luc, 1920.
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casi non possiamo fare altro che dare la ricostruzione 
più probabile.

2. Il sogno della restaurazione messianica che aveva 
condotto Gesù a Gerusalemme doveva necessariamente 
spezzarsi  contro  la  dura  realtà  delle  cose.  Che  cosa 
provocò la catastrofe? Il  suo messianismo coi pericoli 
politici che esso comportava o il suo spirito di riforma 
contro  il  ritualismo?  Secondo  Loisy  la  causa  fu 
prevalentemente politica. Già il Battista era stato vittima 
del  movimento  da  lui  provocato:  e  lo  stesso  Erode 
Antipa  aveva  dimostrato  qualche  inquietudine  per 
l’attività  di  Gesù  in  Galilea  e  lo  aveva  costretto  a 
rifugiarsi  nel  deserto  (Marco,  VI,  14-33;  Luca,  XIII, 
31). Quando poi Gesù lasciò la Galilea per la Giudea, 
retta  da  un  procuratore  romano,  i  capi  ufficiali 
dell’Ebraismo, inquieti per la loro tranquillità e per la 
pace  della  nazione  denunciarono  Gesù  come 
pretendente al trono all’autorità romana, che lo arrestò e 
lo fece perire.  L’ostilità  dei  Farisei  contro il  novatore 
religioso può avere contribuito alla sua perdita: ma non 
è  certamente  stata  la  causa  determinante.  Quelli  che 
provocarono la  condanna sono i  Sadducei,  i  sacerdoti 
del  tempio:  e  l’autore  diretto  della  condanna  e  della 
morte fu il procuratore romano Ponzio Pilato. I processi 
di Paolo negli Atti (XVI, 19-40; XXI, 26 sgg.) mostrano 
con  quale  arbitrio  e  con  quale  severità  i  magistrati 
romani  procedessero  contro  coloro  che  non  erano 
cittadini  romani  e che provocavano disordini  popolari 
nelle  province  da  essi  governate.  D’altra  parte 
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sappiamo, attraverso le volute attenuazioni di Giuseppe 
Ebreo,  con  quale  inumanità  procedesse  Pilato  nella 
repressione  di  questi  movimenti:  anche  al  tempo  di 
Gesù egli aveva brutalmente soffocato un movimento di 
Galilei  nel  tempio  «mescolando  il  sangue  ai  loro 
sacrifici».  «Egli  era  uomo  crudele»,  dice  di  lui  il  re 
Agrippa I in Filone (Legatio ad Gaium, § 38), «e il suo 
cuore  non  conosceva  la  pietà».  E  Gesù  venne 
condannato  non  come  novatore  religioso,  ma  come 
sedizioso, come aspirante al regno, «rex judeorum». Un 
sottile  esame delle  fonti  evangeliche può ancora  oggi 
mettere  in  luce  residui  d’una  tradizione  più  antica, 
secondo la quale i Romani furono gli autori del processo 
e  della  condanna  di  Gesù323.  Questo  fatto  doveva 
naturalmente essere attenuato e palliato in un’altra età, 
quando il Cristianesimo aveva rotto completamente con 
l’Ebraismo  e  si  accingeva  a  conquistare  il  mondo 
romano. Infatti vi è nei Vangeli una tendenza, tanto più 
spiccata quanto più si procede nel tempo, a diminuire e 
quasi annullare la responsabilità dell’autorità romana e a 
riversare la colpa sul popolo e sull’autorità ebraica. Ad 
essa  si  deve  l’episodio  di  Barabba  che  non  ha 
storicamente  alcun  fondamento:  e  forse  anche  la 
comparizione davanti a Erode Antipa fu introdotta per 
associare  Erode  nella  condanna di  Gesù.  La  versione 

323 Cfr. Havet, Le christianisme et ses origines, IV, 1884, pp. 
20 sgg.; Goguel,  Juifs et Romains dans l’histoire de la Passion, 
«RHR», 1910, II, pp. 165 sgg., 295 sgg. Su Pilato si v. Schürer, I, 
pp. 488 sgg.
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favorevole  ai  Romani  si  accentua  nella  letteratura 
apocrifa posteriore, ad esempio negli Atti di Pilato, nella 
lettera di Pilato a Claudio; secondo il Vangelo di Pietro 
è Erode che dà l’ordine dell’esecuzione (Hennecke, 60). 
Per Tertulliano Pilato è già quasi cristiano: «jam pro sua 
conscientia christianus» (Apologetico, 21). Nella prima 
letteratura  cristiana  è  anche  generale  la  tendenza  a 
mettere fuori di causa i soldati romani, che pure furono i 
carnefici di Gesù, e ad attribuire la crocifissione di Gesù 
agli  Ebrei;324 ed  è  strano  che  il  Talmud  condivida  la 
stessa  opinione:  sarebbero  gli  Ebrei  che  avrebbero 
lapidato Gesù e poi ne avrebbero appeso il cadavere a 
una croce.

3. La narrazione evangelica ci ha conservato le tracce 
dello  smarrimento  e  dei  foschi  presentimenti  che 
dovettero invadere lo spirito di Gesù quando l’ostilità 
minacciosa delle autorità ebraiche gli fece comprendere 
tutta la gravità del momento. Si capisce perciò la crisi di 
abbattimento che lo prese una sera sulla via di Betania, 
mentre i suoi discepoli si erano raccolti in un campo ed 
egli si era tratto in disparte per raccogliersi e pregare. 
Ma il dado era tratto: non era più possibile sfuggire alla 
battaglia.  Luca  ci  ha  conservato  il  particolare 
dell’acquisto  delle  spade  consigliato  da  Gesù  (Luca, 
XXII,  36):  egli  deve  aver  avuto,  almeno per  qualche 
momento, l’intenzione di difendersi con la forza. Egli 

324 Bauer,  Das  Leben  Jesu  im  Zeitalter  der  Apokryphen, 
1909, pp. 129 sgg.

297



non voleva fare una rivoluzione armata, ma difendersi 
da  un  possibile  agguato  che  potessero  tendergli  i 
sacerdoti  del  tempio.  Perciò  quando  i  discepoli  gli 
dissero  che  avevano  due  spade,  rispose:  «Bastano». 
Certo questo non sembra in armonia con la dottrina, ma 
la lotta per l’ideale esige talvolta questi compromessi. 
Anche nelle invettive di Gesù contro i Farisei traspare 
un’ira implacabile che è poco in armonia con la carità 
evangelica.

Le  autorità  sacerdotali  che  da  tempo  attendevano 
l’occasione  per  far  tacere  questa  voce  molesta,  ma 
temevano  di  suscitare  un  tumulto  arrestandolo 
pubblicamente,  furono  aiutate,  secondo  la  tradizione, 
dal tradimento di uno dei suoi discepoli,  che rivelò il 
rifugio notturno di Gesù e lo indicò agli esecutori. Ciò 
che  indusse  un  intimo  di  Gesù  a  tradirlo  non  fu 
probabilmente il lucro, come la tradizione vuole, ma la 
delusione, la sfiducia, la paura325. Non sembra possibile 
eliminare,  come  qualche  critico  vorrebbe,  questo 
particolare che la comunità cristiana, la quale venerava 
gli apostoli come santi, non avrebbe certo inventato né 
introdotto326.  Una  sera,  la  sera  stessa  della  cena,  un 
manipolo di soldati della coorte romana (secondo la più 
verosimile versione di Giovanni, VIII, 3) o di satelliti e 
servi  dei  sacerdoti  (secondo  i  sinottici)  lo  arrestò  in 
mezzo ai suoi discepoli. Qualcuno di questi  tentò una 

325 A. Reville, II, pp. 312 sgg.
326 G. Schlager, Die Ungeschichtlichkeit des Verräters Judas, 

«ZNW», 1914, pp. 50 sgg.
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debole difesa, poi tutti fuggirono e lo abbandonarono. 
Solo  alcuni  lo  seguirono  da  lontano:  tra  essi  era  un 
giovinetto che fu preso anch’egli, ma poté fuggire nudo, 
lasciando nelle mani dei persecutori il leggero mantello 
in  cui  era  avvolto  (Marco,  XIV,  51-2).  Gesù  sarebbe 
stato prima condotto nel palazzo del gran sacerdote: là 
Pietro, che lo aveva seguito da lungi e si era introdotto 
fra  i  servi,  riconosciuto  come  Galileo  e  accusato  di 
essere  un  seguace  di  Gesù  avrebbe  rinnegato  il  suo 
maestro giurando e spergiurando di non conoscerlo. Di 
là  poi  sarebbe  stato  condotto  nell’antico  Palazzo 
Erodiano dinanzi al quale i procuratori romani solevano 
tenere giudizio327.

4.  Sulla procedura seguita nel giudizio contro Gesù 
non sappiamo nulla di certo, perché noi non conosciamo 
con precisione le norme seguite dai Romani in Palestina 
al tempo di Gesù e i dati evangelici contengono troppi 
elementi  tendenziosi  per  ricavarne  un  risultato 
inoppugnabile328. Come sedizioso e aspirante al regno, 
egli  avrebbe  dovuto  essere  giudicato  dall’autorità 
romana: ma più tardi, per gravare gli Ebrei, si accentuò 
la parte avuta dal Sinedrio. Il Sinedrio era una specie di 
senato di 71 membri creato, probabilmente già fin dal 

327 Cfr. Giuseppe Ebreo, De bello jud., II, 14, 8-9.
328 Sul processo di Gesù: S. Buss,  The Trial of Jesus, 1896: 

Rosadi, Il processo di Gesù, 1904; G. Aicher,  Der Prozess Jesu, 
Berlin,  «Akad.»,  1931;  W. Brandt,  pp.  33 sgg.;  Regnault,  Une 
province  procuratorienne  au  début  de  l’Empire  romain.  Le 
procès de Jésus Christ, 1909.
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periodo  persiano,  per  l’amministrazione  interna,  che 
aveva continuato a sussistere sotto i Greci e i Romani. 
Era composto di membri dell’aristocrazia sadducea, di 
Farisei e di scribi: aveva larghi poteri amministrativi e 
giudiziari e poteva anche pronunciare la pena capitale 
che  era  generalmente  eseguita  per  mezzo  della 
lapidazione;  ma  nell’età  di  Gesù  sembra  che, 
specialmente  nei  processi  aventi  un  qualche  carattere 
politico,  le  sue  condanne  dovessero  essere  ratificate 
dall’autorità  romana.  Però  il  Sinedrio  sapeva  anche 
sfuggire  a  questo  controllo:  e  d’altra  parte  l’autorità 
romana  era  sempre  assai  compiacente329.  Secondo  la 
versione  tendenziosa  dei  sinottici  il  Sinedrio  avrebbe 
istituito  il  giudizio  e  sentenziato  a  morte  Gesù  come 
seduttore del popolo (Marco, XIV, 64) e poi lo avrebbe 
consegnato al  procuratore romano il  quale  lo  avrebbe 
interrogato e, mosso a pietà, avrebbe cercato di salvarlo 
graziandolo330.  Ma  ne  sarebbe  stato  impedito  dal 
fanatismo  della  turba  ebraica  eccitata  dai  sacerdoti: 
onde a malincuore, per compiacere ai sacerdoti e alla 
folla,  lo  avrebbe  abbandonato  al  suo  destino.  Contro 
questa  versione  stanno  le  numerose  irregolarità  che, 
secondo il diritto ebraico, sarebbero state commesse in 
questo giudizio sommario di Gesù e sta la pena della 
crocifissione che era supplizio specificamente romano: 

329 Stapfer, pp. 93 sgg.; Schürer, II, pp. 188 sgg.; F. Buchsel, 
Die Blutgerichtsbarkeit  d.  Synedriums,  «ZNW», 1931,  pp.  202 
sgg.

330 Sull’episodio di Barabba si v. Brandt, op. cit., pp. 94 sgg.
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né  l’atteggiamento  sentimentale  di  Pilato,  quale  è 
descritto nei Vangeli, corrisponde al suo carattere duro e 
sanguinario.  Il  Sinedrio  può  quindi  aver  avuto  parte 
nella  morte  di  Gesù  per  la  sua  denuncia  e  non  è 
improbabile  che  esso  abbia  aperto  un’istruttoria 
preliminare331;  ma  Gesù  fu  giudicato  dall’autorità 
romana e da essa condannato a morte come agitatore e 
sospetto ribelle per le sue pretese messianiche332.

5. Condannato dall’autorità romana per un delitto di 
Stato, Gesù fu destinato a morire sulla croce333. Era una 
forma di supplizio venuta ai Romani dall’Oriente e da 
essi applicata specialmente agli schiavi e ai ribelli: pena 
atroce per le sofferenze e per l’ignominia, al tutto degna 
della barbarie romana. La croce era abitualmente fatta di 
due travi in forma di T, poco elevata dal suolo, in modo 
che  i  piedi  del  suppliziato  toccavano  quasi  la  terra; 
qualche volta  come nella  croce  descritta  negli  Atti  di 
Pietro, cap. 38 (Hennecke, p. 248), aveva la forma d’una 
vera croce, d’un palo diritto, nel cui mezzo è inchiodato 

331 Klausner, pp. 462-463.
332 Così  generalmente:  v.  in  contrario  Mommsen,  Die 

Pilatus-Akten, «ZNW», 1902, pp. 191 sgg.
333 Sul  supplizio  della  crocifissione:  Mommsen,  Le  droit  

pénal romain (tr. fr.), III, pp. 254 sgg.; H. Fulda, D. Kreuz and die  
Kreuzigung, 1878 (mit 7 Taf.); L. De Feis, Il patibolo della croce 
secondo la Bibbia e i monumenti assiri, 1900; Brandt, op. cit., pp. 
167  sgg.  (che  riferisce  a  pp.  190-192  due  casi  moderni  di 
supplizio  per  crocifissione);  A.  Reville,  II,  pp.  369 sgg.;  P.W. 
Schmidt, Die Gesch. Jesu, II, pp. 386 sgg. Sulle sue conseguenze 
fisiologiche Ivi, pp. 409 sgg.
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un  legno  trasversale.  I  carnefici  spogliavano  nudo  il 
paziente, gli mettevano il legno trasversale (patibulum) 
sul dorso legandogli o inchiodandogli le braccia distese 
alle due estremità del legno, poi così legato lo issavano 
lungo  il  palo  verticale  precedentemente  infitto  nella 
terra,  al  quale  venivano legati  o  inchiodati  i  piedi.  Il 
morituro  era  lasciato  lì  esposto  all’ignominia  e  alle 
sofferenze;  la  morte  avveniva  in  generale  per 
esaurimento e  per  i  turbamenti  della  circolazione,  ma 
poteva anche farsi attendere più giorni: di solito quando 
la  morte  era  lenta  a  venire  si  finiva  il  condannato 
spezzandogli le gambe. L’anno della nascita di Cristo il 
generale  Quintilio  Varo  proconsole  della  Siria  aveva 
fatto  mettere  in  croce  duemila  Ebrei  insorti;  Tito, 
nell’assedio  del  70,  ne  faceva  crocifiggere  più  di 
cinquecento al giorno, tanto che, dice Giuseppe Ebreo, 
non vi era quasi più né legno, né spazio sufficiente per 
le croci334.

Gli  esecutori  del  giudizio  furono  i  soldati  romani 
della  coorte  speciale  addetta  ai  governatori  delle 
province,  che  esercitavano  lo  spregiato  ufficio  di 
esecutore e di carnefice (apparitores,  speculatores, cfr., 
Marco,  VI,  27)335.  Come  condannato  a  morte  Gesù 
doveva subire prima la flagellazione. Così dopo essere 
stato  flagellato  venne  abbandonato  alla  brutalità  dei 

334 Giuseppe Ebreo, De bello jud., II, 5, 2; V, 11, 1.
335 Schürer, I, pp. 470 sgg.; E. Le Blant,  Recherches sur les 

bourreaux du Christ  (Les persécuteurs et les martyrs, 1893, pp. 
321 sgg.).
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soldati  romani  che si  divertirono a  deridere il  povero 
galileo accusato di aspirare a diventare re dei Giudei, lo 
rivestirono di un cencio di porpora e lo coronarono di 
spine336.  Poi,  rivestito dei  suoi abiti,  da un centurione 
con i suoi soldati venne condotto, con altri condannati, a 
una  piccola  altura  nuda  presso  Gerusalemme,  che 
serviva per le esecuzioni capitali. Forse perché le forze 
non  gli  bastavano,  i  soldati  costrinsero  per  via  un 
passante  a  portare  il  patibulum  a  cui  doveva  essere 
appeso. Prima del supplizio gli venne offerto, come si 
usava per un resto d’umanità, del vino aromatizzato337: 
ma Gesù lo respinse. Così fu legato sul legno ed eretto 
in alto fra le derisioni dei soldati e di coloro stessi che 
venivano  con  lui  suppliziati:  da  lontano  assistevano 
angosciate  alcune  fra  le  donne  che  lo  avevano 
accompagnato  a  Gerusalemme  e  non  lo  avevano 
abbandonato. Il supplizio durò alcune ore. Verso la fine 
uno dei  soldati gli  offrì  per pietà su d’una canna una 
spugna  imbevuta  d’aceto:  ma  Gesù  gettò  un  grande 
grido e spirò338.

336 Se questa scena crudele sia stata, come alcuno vorrebbe, 
una soldatesca imitazione dei Saturnali è impossibile sapere ed è 
del resto senza alcuna importanza. Si cfr. Frazer, Le rameau d’or  
(tr. fr.), II, 1911, pp. 439 sgg.

337 Quest’uso è riferito anche nel Talmud: si vedano i testi in 
Stracke-Billerbeck, I, p. 1037.

338 L’appello disperato in Marco: «Signore, Signore, perché 
mi hai abbandonato?», che gli altri evangelisti hanno cambiato, è 
il  primo versetto  del  Salmo  22 e  non ha  molto probabilmente 
alcun fondamento: non è verisimile che un uomo nell’angoscia 
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6. Dopo la morte di Gesù, secondo la tradizione, un 
notabile  ebreo  che  simpatizzava  con  Gesù  ed  era  fra 
quelli che aspettavano il regno di Dio, si fece coraggio e 
richiese a Pilato il corpo del suppliziato: avendone avuto 
l’assenso, avvolse il corpo in un lenzuolo e lo ripose in 
un sepolcro scavato nel sasso e chiuso da una grande 
pietra sepolcrale. Le sole donne fedeli a Gesù avrebbero 
assistito a questo atto estremo di pietà; Pietro e gli altri 
discepoli erano già fuggiti nella Galilea ed erano tornati 
al loro lago e alle loro reti (Vangelo di Pietro, 58-60). 
Ma  questo  racconto  contraddice  a  un  dato  degli  Atti  
(XIII,  29),  che  attribuisce  agli  Ebrei  la  sepoltura  di 
Gesù: il racconto della tradizione è probabilmente solo 
una  leggenda  intenzionale  connessa  con  le  leggende 
della risurrezione e tendente per di più a eliminare lo 
scandalo  che  Gesù  fosse  stato,  alla  sua  morte, 
completamente abbandonato. Da alcuni dati del Vangelo 
di Pietro (v. 5) e di Giovanni (XIX, 31) appare che la 
deposizione  di  Gesù  dalla  croce  nello  stesso  giorno 
sarebbe avvenuta per evitare la profanazione del giorno 
sabbatico della Pasqua: durante il sabato nessun corpo 
di  suppliziato  doveva  rimanere  esposto.  Molto 
probabilmente quindi furono gli Ebrei che tolsero, per 
ragioni  rituali,  il  corpo  di  Gesù  dalla  croce  e  lo 

della  morte  si  esprima  in  citazioni;  d’altronde  uno dei  primi 
effetti  fisiologici  della  sospensione  in  croce  è  la  soppressione 
della parola.
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seppellirono oscuramente in qualche fossa comune con i 
cadaveri degli altri suppliziati339.

339 Si cfr. Loisy, Le quatrième Évangile,2 1921, pp. 496-498; 
G.  Baldensperger,  Le  tombeau  vide,  «RHPhR»,  1932,  pp.  517 
sgg.
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XII. La risurrezione

1.  Con  la  morte  di  Gesù  si  chiude  la  sua  storia  e 
comincia, come per la nascita, il regno della leggenda340. 
E anche qui abbiamo un materiale leggendario che si 
amplifica di mano in mano che la realtà storica si fa più 
lontana. La prima relazione della risurrezione è quella di 
Paolo, scritta vent’anni dopo la morte di Cristo, là dove 
narra la sua visione presso Damasco: «Vi ho tramandato 
anzitutto quello che ho ricevuto, cioè che Cristo è morto 
per i nostri peccati, secondo le Scritture: che egli è stato 
sepolto  ed  è  risuscitato  nel  terzo  giorno  secondo  le 
Scritture; che egli fu visto da Pietro e poi dai dodici. 
Indi fu visto ad un tempo da più di cinquecento fratelli, 
dei quali i più sono ancora vivi, altri sono morti. Poi fu 
visto da Giacomo e da tutti gli apostoli. E infine fu visto 
anche da me, povero aborto, ultimo degli apostoli, anzi 
indegno  di  essere  chiamato  apostolo  perché  ho 

340 Sulla risurrezione: Strauss, Nouvelle vie de Jésus (tr. fr.), I, 
pp. 380 sgg.; Pfleiderer, I, pp. 1-13; A. Reville, II, pp. 391 sgg.; 
R. Otto,  Aufsätze, pp. 159-170; E. Meyer,  Ursprung und Gesch.  
d.  Mormonen,  1912,  pp.  281  sgg.;  M.  Goguel,  La  foi  à  la  
résurrection  de  Jésus  dans  le  christianisme  primitif,  1933; 
Reville, Hist. du dogme de la divinité de Jésus Christ, 1904, pp. 
19-20; Weiss, Urchrist., pp. 71-75.
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perseguitato  la  chiesa»  (I  Cor.,  XV,  3-8).  Egli  non 
conosce ancora la tradizione riferita da Marco circa la 
tomba  vuota  e  l’angelo:  se  l’avesse  conosciuta,  non 
avrebbe  mancato  di  fondare  anche  su  questa 
testimonianza il fatto così importante della risurrezione. 
Così non conosce l’ascensione, incompatibile del resto 
con la  sua teoria  del  corpo spirituale  (I  Cor.,  XV, 35 
sgg.;  II Cor., V;  Lettera ai Filippesi, III, 21): colui che 
gli  è  apparso  è  il  Cristo  spirituale  che  è  in  cielo:  la 
risurrezione è stata per Cristo anche la riassunzione del 
suo  corpo  celeste,  spirituale.  In  Marco  abbiamo  già 
l’elemento  leggendario  delle  donne  che  vanno  al 
sepolcro  e  trovano  l’angelo  il  quale  annuncia  loro  la 
risurrezione.  I  discepoli  sono  ancora  a  Gerusalemme: 
Gesù fa dire loro che li  precederà in  Galilea  (Marco, 
XIV, 28; XVI, 7).  Là avrebbero dovuto aver luogo le 
apparizioni, ma il Vangelo di Marco qui s’interrompe: 
l’appendice (XVI,  9-20)  è,  per  concorde  giudizio  dei 
critici,  un’aggiunta  posteriore.  Il  Vangelo  di  Pietro 
riproduce semplicemente, con qualche ampliamento, il 
racconto  di  Marco  dell’apparizione  dell’angelo  alle 
donne (Hennecke, 62-63). Matteo arricchisce Marco col 
racconto delle guardie al  sepolcro (dove è  evidente il 
fine apologetico): alle pie donne appare, dopo l’angelo, 
il Cristo stesso; di un’ulteriore apparizione in Galilea è 
fatto soltanto un vago cenno (XXVIII, 16-17). In Luca 
le apparizioni avvengono tutte a Gerusalemme. Le pie 
donne trovano al  sepolcro due angeli  che annunciano 
loro  la  risurrezione:  in  quel  giorno  medesimo  Gesù, 
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appare  prima  ai  due  discepoli  di  Emmaus,  poi  poco 
dopo  agli  undici  e  immediatamente appresso risale  in 
cielo.  In  Giovanni  all’annuncio  dei  due  angeli  segue 
(come in Matteo) l’apparizione alle due donne; la stessa 
sera  appare  agli  undici  (come  in  Luca).  A  queste 
seguono altre apparizioni a Gerusalemme e in Galilea. 
Nel Vangelo degli Ebrei il Cristo, appena risorto, appare 
a  Giacomo  il  giusto,  suo  fratello  (Hennecke,  55). 
Nell’Epistula apostolorum341 alle donne che sono andate 
al  sepolcro  appare  il  Cristo  stesso  e  poi,  poiché  gli 
apostoli non vogliono credere, appare agli apostoli stessi 
e tiene ad essi un lungo discorso. Secondo gli Atti Gesù 
rimane  quaranta  giorni  con  gli  apostoli,  dopo  i  quali 
risale al cielo: questa è la tradizione che prevalse nella 
chiesa.

2.  Che  cosa  dobbiamo  pensare  di  questi  racconti 
leggendari,  appena  occorre  dirlo.  Essi  fanno  parte  di 
tutta  una  concezione  soprannaturale,  che  è  già  stata 
giudicata nel suo complesso. La questione che diremo 
storica  non  è  nemmeno  seriamente  discutibile342.  Il 
problema della risurrezione di Gesù come fatto fisico, 
nel senso in cui è generalmente intesa, è un problema 
storico: ora è senza senso pretendere che si creda in un 
fatto storico,  il  quale può essere dimostrato vero solo 
con argomenti obiettivi,  non imposto come oggetto di 
fede. E dal punto di vista obiettivo, storico – a parte le 

341 Traduzione di C. Schmidt, 1919, pp. 39 sgg.
342 Si veda la nota di Harnack, «LDG», I, pp. 95-96.
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considerazioni  di  principio  –  è  fuori  discussione:  che 
nessuno degli  avversari  di  Cristo  lo  ha  visto  dopo la 
morte343;  che  le  visioni  hanno  carattere  leggendario  e 
sono connesse con elementi leggendari (apparizioni di 
angeli, ecc.). che coloro che lo hanno visto hanno visto 
un  corpo  celeste,  glorioso,  di  Cristo;  che  anche  i 
racconti più grossolanamente materiali gli riconoscono 
un corpo che penetra attraverso le porte chiuse, quindi 
non un corpo nel senso ordinario. È perciò un andare 
contro  gli  stessi  documenti  evangelici  il  credere  che 
Gesù  sia  risorto  riassumendo  il  corpo  di  prima:  e 
l’apparizione d’un corpo spirituale, etereo, ci trasporta 
già fuori della realtà storica obiettivamente constatabile, 
nel regno delle visioni subiettive e della fede.

3.  Le  questioni  che  solleva  il  racconto  della 
risurrezione sono ben altre. Baur dice giustamente che il 
fatto  essenziale,  indispensabile  presupposto  del 
costituirsi  della  comunità  cristiana,  non  è  la 
risurrezione, ma la fede nella risurrezione.

Noi dobbiamo quindi chiederci in primo luogo: come 
ha potuto sorgere nella comunità primitiva questa fede? 
In secondo luogo: quale valore ha,  dal  punto di  vista 
religioso, questa fede?

Ciò  che  indiscutibilmente  risulta  dal  racconto  di 
Paolo è che la fede nella risurrezione ebbe a fondamento 

343 Questo rilevano già ironicamente Celso (in Origene,  C. 
Cels., II, 54 sgg.) e Porfirio (Harnack, Kritik des N.T. von einem 
griech. Philos., 1911, p. 25). Si veda anche Spinoza, Lett. 75 (ed. 
v. Vloten, 1895, II, p. 415).

309



dei fenomeni di visione individuali o collettivi, sul tipo 
della visione che ebbe Paolo sulla via di Damasco – una 
visione eterea, luminosa che i suoi compagni non videro 
(Atti, IX, 7; si cfr. XXII, 9) – o di quella per cui fu rapito 
in cielo e vi apprese misteri ineffabili (II Cor.,  XII, 2 
sgg.). Dove, come ebbero luogo queste visioni? Noi lo 
ignoriamo del  tutto.  Questo  solo  sembra  risultare  dal 
racconto di Paolo: che il primo che vide Cristo risorto fu 
Pietro: forse là sul lago, che aveva veduto i giorni sereni 
della  predicazione  galilea,  in  una  notte  di  tempesta, 
come un fantasma che cammina sulle acque344.

Per comprendere l’origine e  la  diffusione di  questa 
fede bisogna ricordare che cosa era la prima comunità 
cristiana:  una comunità  di  entusiasti  che aveva i  suoi 
ispirati, i suoi profeti (Atti, XI, 28; XV, 32; XXI, 11) e 
profetesse  (XXI,  10);  che  nelle  sue  riunioni  il 
linguaggio  estatico,  la  glossolalia,  era  un  fenomeno 
frequente  e  che  alla  glossolalia  si  associavano 
ordinariamente le visioni, le profezie, i miracoli.

Pietro ha, nel racconto degli  Atti, delle visioni (I, 5-
6); e che Paolo fosse un visionario appare da tante sue 
confessioni (II Cor., XII, 2-4). Bisogna ricordare ancora 

344 Un critico vede nei racconti di Marco, IV, 35-41 e VI, 47-
52  la  traccia  del  più  antico  racconto  delle  apparizioni  (S. 
Kreyenbühl,  Der älteste  Auferstehungsberichtin  «ZNW», 1908, 
pp. 257-296). Si veda anche l’appendice al Vangelo di Giovanni 
(XXI, 1-13) e la conclusione del Vangelo di Pietro (Hennecke, p. 
63). Si cfr. Maurenbrecher,  Von Nazareth nach Golgatha, 1909, 
pp. 37 sgg.
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che  il  concetto  della  risurrezione  era  familiare  alla 
mentalità  del  tempo:  quando si  era  sparsa  la  fama di 
Gesù  in  Galilea,  alcuni  pensarono  che  egli  fosse 
Giovanni Battista risorto, altri il profeta Elia (Luca, IX, 
7-9).

E bisogna ricordare, per ultimo, quanto fosse diffusa 
nell’Oriente  semitico  la  credenza  agli  dei  morenti  e 
risorgenti345: credenza che certo ebbe la sua parte nella 
rapida diffusione della fede nella risurrezione. Esempi 
di  fenomeni  di  visione  estatica  e  di  suggestione 
collettiva  ci  sono  offerti  in  copia  dalla  storia  delle 
religioni. Il filosofo Massimo di Tiro, un platonico del II 
secolo d.C., asseriva con giuramento di aver visto e non 
in  sogno,  ma  nella  veglia,  il  dio  Esculapio 
(Dissertazioni, XV, 7). Dopo che il martire del sufismo 
Al Hallâj venne crocifisso e suppliziato a Baghdad il 26 
marzo  in  presenza  d’una  grande  folla,  si  diffuse  la 
leggenda che Al  Hallâj  non aveva realmente sofferto, 
che Dio aveva operato il miracolo d’una sostituzione e 
lo  aveva  tratto  a  sé,  vivente,  in  cielo.  E  alcuni  suoi 
discepoli lo videro il giorno dopo del supplizio: i suoi 
seguaci  ne  attesero  il  ritorno  in  mezzo  a  loro346. 
Parlando dei calvinisti vecchio stile delle isole olandesi, 
Reville scrive: «Dei pastori che conoscono questi luoghi 
mi hanno spesso detto che i contadini morivano in pace 
quando  sul  loro  letto  di  morte  avevano  veduto  Gesù 

345 M.  Brückner,  Der  sterbende  und  auferstehende 
Gottheiland,2 1920.

346 L. Massignon, Al Hallâj, «RHR», 1911, I, p. 196.
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apparire  loro  per  benedirli  e  chiamarli:  e  che  queste 
apparizioni non erano rare. Questo mi è sempre parso un 
esempio calzante della facilità con cui lo spirito umano, 
in  un  certo  grado  di  cultura  e  di  esaltazione,  può 
individualizzare un’idea od un sentimento in modo da 
percepirla  in  forma  obiettiva  e  personale.  I  nostri 
calvinisti francesi del XVII secolo sentivano gli angeli 
cantare sull’area delle loro chiese distrutte [...] Questo 
mi pare che getti una gran luce sui racconti evangelici 
della risurrezione»347. Eduard Meyer nella sua storia dei 
mormoni ricorda la visione avuta in una foresta dopo 
lunghe preghiere dal profeta Smith e da tre suoi seguaci 
d’un  angelo  che  appare  in  tutto  il  suo  splendore  per 
mostrar  loro  le  tavole  del  libro  sacro  Mormon.  I  tre 
fedeli non solo confermarono per iscritto la loro visione, 
ma  la  mantennero  più  tardi  anche  dopo  usciti  dalla 
chiesa  mormonica,  quando  gli  avversari  di  questa  si 
sforzavano  di  indurli  a  una  ritrattazione:  la 
confermarono  anche  sul  letto  di  morte.  Uno  di  essi 
diceva, cinquant’anni dopo, di aver veduto le tavole così 
chiaramente come gli oggetti che aveva intorno a sé e di 
aver chiaramente inteso la voce dell’angelo348.

4.  Questa  spiegazione  psicologica – la  sola  che  un 
uomo di sano intelletto possa ammettere349 – non vuole 

347 A. Reville,  Lettera a Renan  dell’8 dic. 1865, «RHPhR», 
1925, p. 455.

348 E. Meyer,  Ursprung und Gesch. d. Mormonen, 1912, pp. 
21 sgg.

349 Io faccio qui astrazione dagli assurdi tentativi di spiegare 
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però essere affatto un giudizio sbrigativo che respinga la 
fede dei primi discepoli come un’illusione senza valore; 
noi possiamo riconoscere il  valore religioso di  questa 
fede senza perciò essere costretti ad accettarne la verità 
in senso letterale. Ciò che dà ad essa valore è che questa 
illusione  era  l’espressione  inadeguata  di  una  fede 
ardente nella personalità del  Cristo.  Gesù non poteva, 
per i suoi discepoli, essere scomparso nella morte come 
gli  altri  uomini.  Egli  doveva  attendere  senza  dubbio 
l’ora in cui sarebbe tornato sulla terra rivestito di gloria: 
e fino a  quel momento egli  era vivo e  spiritualmente 
presente in mezzo a loro, dappertutto dove essi erano 
radunati nel suo nome. Così interpreta anche Tyrrell la 
fede nella  risurrezione.  Che i  discepoli  abbiano avuto 
delle apparizioni di Gesù dopo la sua morte non si può 
mettere  in  dubbio:  senza  di  ciò  la  speranza  e 
l’entusiasmo  della  prima  comunità  non  sarebbero 
esplicabili.  Che  essi  abbiano  dato  a  queste  visioni 
un’interpretazione fisica è pure indubitabile. E in questo 
solo stava la  loro illusione: che essi consideravano le 
loro  visioni  come  segni  d’un  fenomeno  dell’ordine 
fisico,  mentre  esse  erano  traduzioni  di  esperienze 
dell’ordine  spirituale.  Ciò  che  traducevano  in  un 
fenomeno fisico era la convinzione che con la morte di 
Gesù  non  era  tutto  finito,  che  la  sua  personalità 

la  risurrezione  con  un  reale  ritorno  alla  vita:  tentativi  ripetuti 
anche di recente. Si veda: Spitta, Die Aujerstehung Jesu, 1918.
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spirituale doveva continuare a vivere e ad agire in una 
realtà spirituale superiore, sottratta ai nostri sensi350.

Noi  non  poniamo  perciò  queste  visioni  come 
obiettive  nel  senso  che  in  esse  agisse  un  fattore 
trascendente  qualsiasi351.  Questa  sarebbe  solo  un’altra 
forma di  appello al  soprannaturale,  che noi dobbiamo 
respingere nel modo più reciso: come fenomeni psichici 
esse erano senza dubbio illusioni e niente altro. Ma già 
nei discepoli stessi la fede entusiastica, di cui esse erano 
il  segno,  era  la  fede  nella  vita  immortale  del  Cristo 
crocifisso  ben  più  che  nel  fatto  suggerito  al  nostro 
spirito dalla parola «risurrezione» (Loisy).

La  fede  nella  risurrezione  di  Gesù  è  stata  per  la 
comunità  primitiva  ciò  che  era  per  Gesù  la  fede  nel 
regno dei cieli: la forma simbolica della fede nel valore 
assoluto  della  realtà  spirituale  di  fronte  al  mondo 
sensibile. È questa fede che ha commosso le coscienze e 
che  è  stata  la  consolazione  della  storia.  «Qualunque 
cosa»,  dice  giustamente  Harnack,  «sia  avvenuta  alla 
tomba  e  nelle  apparizioni  del  Cristo,  certo  è  che  in 
quella  tomba  ha  avuto  la  sua  origine  la  fede  nella 
vittoria sulla morte e nella vita eterna».  Le prove dei 
filosofi  hanno,  al  loro  posto,  un  proprio  valore;  ma 
l’umanità non ha tolto dai filosofi la certezza della vita 

350 Tyrrell, Le Christianisme à la croisée des chemins (tr. fr.), 
1911, pp. 174 sgg.

351 È la soluzione di Weisse, Die evang. Geschichte, 1838, II, 
pp. 339 sgg.
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eterna.  Questa fede liberatrice e  consolatrice è venuta 
agli uomini dalle visioni dei discepoli del Cristo.

5. Le visioni estatiche non furono che il primo nucleo 
della leggenda; ad essa si aggiunsero di mano in mano 
nuovi  elementi  suggeriti  soprattutto  dai  due  seguenti 
motivi:  mostrare  realizzate  le  pretese  profezie 
dell’Antico Testamento; difendere la verità del racconto 
contro gli increduli. A questo secondo motivo si deve la 
materializzazione  sempre  più  grossolana;  nel  Vangelo 
degli  Ebrei  Gesù  risorto  consegna  al  servo  del  gran 
sacerdote  il  sudario  (Hennecke,  55),  certo  per 
documentare  che  era  risorto.  Quale  dimostrazione 
migliore della sua risurrezione, per menti infantili, che il 
fatto di mangiare e di bere coi discepoli e di far mettere 
il dito agli increduli nelle sue piaghe? (Luca, XXIV, 36 
sgg.;  Giovanni,  XX,  24 sgg.).  Nei  Vangeli  apocrifi  il 
numero  delle  apparizioni  e  delle  persone  che  vi 
assistono è ancora più grande; e così la durata della sua 
presenza  sulla  terra,  che  è  d’un giorno in  Luca,  e  di 
quaranta giorni negli Atti, di 545 giorni nell’Ascensione 
di  Isaia  (IX,  16)  e,  in  alcuni  testi  gnostici,  di  undici 
anni.

Con queste leggende comincia anche un periodo ben 
diverso della storia di Gesù. L’umile galileo diventa un 
essere soprannaturale, il Dio d’una religione che a poco 
a poco conquista tutto il mondo ellenistico; la leggenda 
si  consolida  in  dogmi  e  intorno  ad  essi  inizia  la  sua 
opera la speculazione teologica: all’ombra del nome di 
Gesù sorgono una nuova gerarchia e una nuova chiesa, 
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contro  le  quali  gli  spiriti  simili  al  suo  dovranno 
riprendere quella lotta che non avrà mai fine.
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I. Il Cristianesimo ebraizzante

1. La storia della comunità cristiana primitiva prima 
della riforma di Paolo è per noi avvolta in un’oscurità 
quasi completa. Tolte le poche notizie contenute nelle 
lettere di Paolo, che si riferiscono per la maggior parte 
alle sue controversie con gli apostoli di Gerusalemme, 
noi non abbiamo altre fonti che la prima parte degli Atti  
degli apostoli  attribuiti  a Luca, medico e discepolo di 
Paolo, che ci avrebbe dato così una continuazione del 
terzo  Vangelo.  Su  questa  attribuzione  le  opinioni  dei 
critici  sono discordi.  Non  mancano,  anche oggi,  voci 
autorevoli  in pro dell’autenticità352;  ma il  libro dà più 
l’impressione  di  una  compilazione  artificiosa  da 
documenti anteriori che d’una relazione diretta; sembra 
inoltre che un uomo della prima generazione cristiana, 
testimonio dei fatti, colto, avrebbe tracciato un quadro 
ben più ricco e intuitivo. L’autore del libro non sembra 
essere una persona sola con l’autore dei passi redatti in 
prima persona (noi), come se si trattasse di un giornale 

352 A. Harnack,  Beitr. z. Einl, in das N.T.: I Lucas der Arzt, 
1906;  III Die Apostelgeschichte, 1908;  IV Neue Untersuch. zur  
Apostelgeschichte,  1911;  E.  Meyer,  III,  pp.  3  sgg.;  M. 
Maurenbrecher, Von Nazareth nach Golgatha, 1909, pp. 22 sgg.
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di  viaggio;  ma  è  molto  verosimilmente  un  redattore 
posteriore,  che  utilizzò  la  relazione  del  viaggio 
missionario e della prigionia di Paolo (capp. 16-28) e 
fuse questo documento con altri documenti e con notizie 
derivate  dalla  tradizione353.  Anche  secondo  il  Loisy 
l’opera  risulta  di  due  parti  distinte.  La  prima,  a  cui 
appartengono  i  passi  in  prima  persona,  sarebbe  un 
documento  originario  dovuto  al  medico  Luca  e 
composto  verso  l’anno  80  d.C.  La  seconda  sarebbe 
costituita  dalle  addizioni  d’un  redattore  ulteriore  che, 
verso  il  125  d.C.,  avrebbe  elaborato  e  completato  in 
senso  apologetico  la  relazione  storica  di  Luca354.  In 
quest’ipotesi  si  comprende  anche  il  diverso  valore 
storico delle singole parti degli  Atti.  Mentre alcune di 
esse (specialmente i passi in prima persona) sembrano 
avere  un carattere  particolarmente  attendibile,  il  resto 
della  narrazione  più  che  un  racconto  storico  è 
un’idealizzazione apologetica che mira all’edificazione, 
non  alla  verità:  ciò  appare  chiaramente  nel  racconto 
delle trattative di Paolo con Gerusalemme che possiamo 
anche seguire nelle lettere di Paolo e che negli  Atti  è 
piamente  accomodato  in  omaggio  alle  tendenze 
conciliative  dell’autore.  La  predilezione  per  il 

353 J. Weiss,  Das Urchristentum, 1917, pp. 3 sgg.; pp. 103-
107; H.H. Wendt, Die Hauptquelle d. Apostelgeschichte, «ZNW», 
1925, pp. 293-305.

354 A. Loisy, Les Actes des Apôtres, trad. nouv. avec introd. et  
notes, 1925. Nella sua traduzione il Loisy ha distinto le due parti 
con un diverso carattere tipografico.
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miracoloso e il romanzesco ricorda già gli atti apocrifi: 
la  storia  della  chiesa  primitiva  ci  è  data  qui  in  un 
travestimento leggendario da cui è ben difficile ricavare 
qualche cosa di sicuro e di preciso.

2. La morte di Gesù aveva disperso i discepoli. Essi 
avevano  nutrito  forse,  come  Gesù,  le  più  chimeriche 
speranze  e  avevano  atteso  che  qualche  cosa  di 
soprannaturale  realizzasse  quel  regno  del  messia,  nel 
quale  essi  avrebbero  avuto  il  primo  posto  accanto  a 
Gesù.  L’apostasia  di  Pietro,  di  cui  la  leggenda  ci  ha 
conservato notizie, ci mostra quanto profondo dovesse 
essere il loro avvilimento. La maggior parte di essi fuggì 
in Galilea e riprese le reti (Giovanni, XXI, 2 sgg.). Ma 
dopo  non  molto  tempo  essi  sono  di  nuovo  a 
Gerusalemme e si riuniscono e fondano una società e 
una chiesa. Che cosa è che li rianimò e li ricondusse a 
Gerusalemme?

Nella  comunità  primitiva  noi  vediamo  Ebrei  della 
diaspora originari di Cirene, di Cipro, d’Antiochia (Atti, 
IV,  36;  XI,  20;  XXI,  16);  ne  fanno  parte  leviti  del 
tempio (IV, 5). La predicazione di Gesù doveva avere 
esercitato  una  profonda  azione  anche  a  Gerusalemme 
sopra  tutti  quegli  spiriti  che  attendevano  un 
rinnovamento religioso; e quest’azione si era fatta più 
viva  con  la  morte.  Fu  probabilmente  questo  gruppo 
gerosolimitano che attrasse a sé i discepoli galilei. Però 
questi,  e  specialmente  Pietro,  continuarono  ad  avere 
nella piccola comunità una parte preminente; essi erano 
quelli  che  avevano  seguito  Gesù  fin  dal  principio  e 
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avevano vissuto nella sua intimità, partecipato del suo 
quotidiano insegnamento. Nel loro seno avevano avuto 
luogo, in Galilea, quelle visioni su cui si fondò poi la 
fede nella risurrezione.

Nella piccola comunità di Gerusalemme si ripeterono 
quei fatti  e  quelle visioni che avvengono in tutti  quei 
gruppi  dove la  fede  è  viva  e  l’esaltazione religiosa è 
intensa;  e  questi  fatti  li  confermarono  nella  loro 
persuasione che Gesù era un essere di natura superiore, 
il quale era morto solo in apparenza e sarebbe fra breve 
tornato  sulla  terra  per  fondarvi  il  regno  di  Dio.  La 
Pentecoste, di cui narrano gli  Atti, ci rappresenta forse 
uno  dei  momenti  più  salienti  di  questa  commozione 
religiosa  che  ignoriamo da  quali  circostanze  sia  stata 
determinata. I fenomeni soprannaturali sono quelli che 
conosciamo: visioni,  profezie, glossolalia.  Certo è che 
allora  ebbe  origine  la  chiesa  cristiana.  Le  speranze 
apocalittiche di Gesù presero nella loro mente una più 
salda consistenza; ed essi sentirono più vivo il dovere di 
rimanere  uniti  nella  fedeltà  al  loro  maestro  per 
attenderne il ritorno.

Così la fede di alcuni pii discepoli salvò l’opera di 
Gesù  e  la  trasmise  alle  generazioni  venture.  Il 
Cristianesimo si estese da principio per una propaganda 
silenziosa negli  strati  umili  della popolazione: onde il 
nome di ebionim (‘poveri’). Il centro della comunità era 
a Gerusalemme: tuttavia pare che gruppi di credenti nel 
messia  si  formassero  ben  presto,  prima  della 
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conversione di Paolo, nella Giudea, nella Galilea e nella 
regione al di là del Giordano.

3. Quale sia stata la vita interiore di queste comunità 
primitive è un punto che è difficile ricostruire; gli  Atti  
sono una sorgente troppo povera e malsicura; le lettere 
di Paolo non danno che scarse notizie355. Questi primi 
discepoli  di  Gesù  non  si  separarono  esteriormente 
dall’Ebraismo e rimasero fedeli  alla  legge; condizioni 
essenziali  erano  per  essi,  come  per  tutti  gli  Ebrei,  la 
circoncisione  e  l’osservanza  dei  riti  ebraici, 
specialmente del sabato. Perciò essi furono più tardi dai 
Cristiani  ellenizzanti  chiamati  semplicemente «Ebrei»; 
essi  si  distinguevano  dagli  Ebrei  ortodossi  in  quanto 
impersonavano in Gesù l’atteso messia e si imponevano 
una  condotta  di  vita  rigorosamente  ascetica  come 
preparazione  al  regno  di  Dio.  Di  più  essi  dovevano 
tenere  adunanze  separate  per  la  preghiera,  essendo le 
preghiere ebraiche tutte penetrate dall’attesa messianica.

Furono probabilmente queste divergenze rituali che, 
mentre nei primi tempi la piccola comunità viveva in 
pace  nel  seno  dell’Ebraismo,  determinarono  più  tardi 
attriti e persecuzioni contro i seguaci della nuova legge. 

355 Sul Cristianesimo ebraizzante: C. Weiszäcker, D. apostol.  
Zeitalter,  1892,  pp.  1-64;  Harnack,  «LDG»,  I,  pp.  310-334; 
Hoennicke,  Das  Judenchristentum  im  I  und  II  Jahrh.,  1908; 
Piepenbring,  Jesus et les apôtres, 1911, pp. 1-116; J. Weiss,  D. 
Urchristentum, 1917, pp. 1-102; Loisy, Les premières années du  
christianisme,  «RHLR»,  1920,  pp.  161  sgg.;  H.  Achelis,  Das 
Christentum in den ersten drei Jahrhund., 1925, pp. 4 sgg.
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A capo di essi stava il gruppo degli apostoli, il cui capo 
riconosciuto  era  Pietro:  esso  corrispondeva 
verosimilmente  al  consiglio  degli  anziani  delle 
sinagoghe  ebraiche356.  Sebbene  Pietro  fosse  tutt’altro 
che  un  modello  di  inflessibilità  e  di  energia,  egli 
conservò nella  comunità,  almeno per  un certo tempo, 
quella  posizione  preminente  che  aveva  già  avuto 
durante la vita di Gesù; Paolo verso il 34 d.C. veniva a 
Gerusalemme  per  conoscere  Pietro.  Ma  dopo  la 
cosiddetta conferenza di Gerusalemme (verso il 48 d.C.) 
Pietro scompare dagli Atti; il suo posto come capo della 
comunità  è  preso  da  Giacomo,  fratello  di  Gesù; 
nell’ultimo soggiorno di Paolo a Gerusalemme (verso il 
58-59 d.C.) è ricordato soltanto Giacomo; agli apostoli è 
sostituito un gruppo di «anziani» (Atti, XXI, 18). Quale 
crisi  abbia  determinato  questo  mutamento  noi  non 
sappiamo:  probabilmente  esso  segna  la  vittoria 
dell’elemento  gerosolimitano  intransigente  contro 
l’elemento galileo impersonato in Pietro. Certo ad esso 
corrisponde  una  specie  di  trasformazione  teocratica: 
Giacomo  è  una  specie  di  grande  sacerdote:  nelle 

356 Qui  si  ripresenta  la  questione  già  toccata  nel  capitolo 
precedente: quale realtà storica hanno i «dodici»? Se essi hanno 
veramente  costituito  una  specie  di  sinedrio  della  comunità 
primitiva, è difficile che la loro nomina non risalga in qualche 
modo a Gesù: ma bisogna anche tenere conto dell’ipotesi che si 
tratti  solo  d’una  leggenda  ecclesiastica  intessuta  intorno  alle 
parole di Gesù ai discepoli in  Luca, XXII, 30,  Matteo, XIX, 28 
(S. Weiss, Urchr., 1917, p. 34).
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Ricognizioni  Clementine  (IV,  35)  egli  è  il  vescovo 
universale, il vero primo Papa ebraizzante; il suo seggio 
era  ancora  mostrato  nel  IV secolo  (Eusebio  Historia 
ecclesiastica,  VII,  19).  Secondo  la  leggenda,  Pietro 
avrebbe viaggiato  come missionario e sarebbe morto a 
Roma martire verso il 64 d.C.: un punto sul quale non 
abbiamo dati sicuri357.

4. Il Codice sacro era per questi primi Cristiani, come 
per  gli  Ebrei,  l’Antico  Testamento:  certo  però 
l’interpretazione  era  diversa.  Esso  conteneva,  per  la 
nuova fede, una storia che aveva la sua conclusione in 
Gesù;  perciò  era  naturale  che  si  cercassero  e  si 
trovassero in esso accenni e predizioni.  Anche questo 
contribuì a trasformare a poco a poco, di mano in mano 
che la realtà storica si allontanava, l’immagine di Gesù, 
ad arricchirla di dati tradizionali,  a trasportarla in una 
sfera più alta che l’umana. Cominciò a formarsi intorno 
alla memoria di Gesù una specie di teologia messianica: 
il  cardine  della  vita  religiosa  si  sposta  verso  il 
mediatore, il Cristo. La giustificazione che Gesù traeva 
dalla sua alta coscienza religiosa viene ora tratta dalle 
«prove»,  dai  miracoli,  dalle  predizioni  dell’Antico 
Testamento;  la  sua  morte  fu  considerata  come  un 
destino  provvidenziale  e  preveduto,  condizionante  la 
sua  elevazione  al  cielo.  Numerosi  passi  dell’Antico 
Testamento riferentisi metaforicamente alle sofferenze e 

357 La soluzione tradizionale, che è generalmente accolta, è 
difesa  da  H.  Lietzmann,  Petrus  und  Paulus  in  Rom,  1915;  E. 
Meyer, III, pp. 497, sgg.
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al trionfo finale dei giusti, ad esempio il famoso capitolo 
53 d’Isaia, dove è descritto lo stato del servo di Dio (la 
massa innocente del  popolo ebraico),  che deve subire 
umiliazioni  e  sofferenze  infinite  per  le  colpe  altrui, 
vennero applicati a dimostrare la predestinazione divina 
della  morte  di  Gesù  e  concorsero  ad  arricchire  i 
particolari  della  vita  e  della  passione.  Un’importanza 
particolare  venne  data  alle  testimonianze  della 
resurrezione: su di esse dovettero accendersi fra Ebrei e 
Cristiani  quelle  vive  controversie  che  hanno  lasciato 
tracce  nella  redazione  evangelica  della  leggenda 
(Matteo, XXVII, 62-66; XXVIII, 11-15).

L’alto concetto che Gesù aveva di sé come inviato da 
Dio venne fissato e dogmatizzato; in Gesù era discesa, 
nell’atto del battesimo, una potenza divina, lo spirito di 
Dio (Matteo, III, 16). Gesù è ancora un semplice uomo 
(Atti, II, 22); è il servo di Dio (Atti, III, 13; 26; IV, 27; 
30); anche nella bella preghiera della Didaché (cap. 10), 
rivolta a Dio padre, Cristo è il servo di Dio. Ma egli è 
anche il  gran  profeta  annunciato  da  tempo antico,  un 
profeta come Mosè (Atti, III, 22; VII, 37), che Dio ha 
scelto per salvare il suo popolo (Atti, V, 31). La potenza 
scesa in lui è il messia celeste, il «Figlio dell’uomo»; 
ciò lo eleva al di sopra di tutti i profeti. «Figlio mio», 
dice a Gesù nel Vangelo dei Nazarei la voce celeste, «in 
tutti  i  profeti  io  aspettavo  te,  che  tu  venissi  ed  io 
riposassi  in  te.  Tu  sei  il  mio  riposo,  tu  sei  il  figlio 
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primogenito  che  regna  in  eterno»358.  Nella  vecchia 
versione  latina  di  Luca  (III,  22)  nel  momento  del 
battesimo la voce dal cielo suona (come in Salmi, II, 7): 
«Tu sei il mio figlio ed oggi ti ho generato»359.

Tutta la comunità era sorretta dalla fede viva di essere 
alla fine dei tempi, alla vigilia di un grande rivolgimento 
che  avrebbe  realizzato  le  loro  speranze  iniziando  il 
regno  messianico  (Atti,  I,  6)  e  preparando  la 
rinnovazione  definitiva  del  cielo  e  della  terra.  La 
missione  di  Gesù  era  ristretta  a  Israele:  il  regno 
messianico  doveva  essere  una  teocrazia  rinnovata  col 
suo  centro  in  Gerusalemme.  Questi  primi  discepoli 
sembrano  avere  qui,  a  differenza  di  Gesù,  dato  un 
accentuato rilievo al particolarismo ebraico.

Nel  seno  di  queste  comunità  furono  stesi  i  primi 
scritti  storico-apologetici  in  pro  della  difesa  e  della 
propaganda;  forse  le  prime  relazioni,  fra  storia  e 
leggenda,  della  passione  e  della  risurrezione; 
probabilmente anche raccolte delle profezie messianiche 

358 Hennecke, p. 29. Anche Geremia è predestinato da Dio 
prima  della  nascita.  «E  la  parola  di  Jahvè  mi  disse:  Prima  di 
averti formato nel seno di tua madre, io ti conosceva e prima che 
tu  uscissi  dalla  matrice,  io  ti  aveva  consacrato  e  posto  come 
profeta per le nazioni» (Ger., I, 1).

359 Un certo numero di passi del Vangelo, oltre a quello del 
battesimo, conserva ancora traccia di questo concetto dello spirito 
di Dio che discende in Gesù: il passo della tentazione (Marco, I, 
12), della bestemmia contro lo Spirito Santo (Marco, III, 28-30) e 
il  passo  di  Luca,  X,  21:  «In  quel  momento  Gesù trasalì  sotto 
l’azione dello Spirito Santo e disse, etc.».
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dell’Antico Testamento360; e le prime esposizioni della 
dottrina  sull’aspettazione  del  regno  di  Dio,  le  prime 
collezioni  di  parabole  e  di  precetti;  quali  dovettero 
essere  quelle  memorie  dei  detti  di  Gesù,  attribuite 
all’apostolo  Matteo,  che  furono  una  delle  fonti  più 
importanti dei Vangeli. Allora forse vennero rielaborate 
o interpolate nel  nuovo senso le apocalissi  ebraiche e 
vennero  composte  le  nuove  apocalissi  cristiane  (il 
capitolo  apocalittico  di  Marco,  le  prime  redazioni 
dell’Apocalisse  di  Giovanni).  Al  Cristianesimo 
gerosolimitano risale verosimilmente anche, almeno nei 
suoi elementi essenziali, la Dottrina dei dodici apostoli 
(Didaché),  la  più  antica  codificazione  della  vita 
cristiana, la cui prima parte (capp. 1-6) è un catechismo 
morale modellato molto probabilmente su d’un antico 
catechismo ebraico; anche la seconda parte (capp. 7-10, 
la più antica liturgia dell’eucaristia) e la terra (capp. 11-
15, prescrizioni relative agli uffici dell’antica comunità) 
rispecchiano  visibilmente  concezioni  e  condizioni 
dell’antico Cristianesimo ebraizzante361.

5.  Sotto  l’aspetto  rituale  il  culto  di  questa  prima 
comunità dovette essere, con poche differenze, il culto 

360 Loisy in «RHLR», 1920, pp. 321-322.
361 Sulla Didaché: Chiappelli, Studi di antica letter. cristiana, 

1887,  pp.  21-148  (le  pp.  39-61  contengono  la  traduzione);  J. 
Reville,  Orig.  de  l’episcopat,  1894,  pp.  234-243;  Harnack  in 
«RE», I, pp. 711-730; Seeberg, Dogmengeschichte, 3a ed., I, 191, 
pp. 253 sgg.
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sinagogale362.  La  comunità  si  radunava  in  certe 
occasioni presso il tempio (Atti,  V, 12), nel portico di 
Salomone, come una società cultuale ebraica; ma aveva 
anche le sue riunioni in case private di fedeli. Queste 
riunioni non avevano soltanto per oggetto la preghiera, 
la  spiegazione  dell’Antico  Testamento:  avevano  un 
carattere  entusiastico  e  in  esse  dovevano  avere  gran 
parte le rivelazioni profetiche (Atti, XI, 27; XXI, 10-11), 
i discorsi ispirati, la glossolalia (Atti, II, 5 sgg.)363.

La nuova comunità aveva però due elementi cultuali 
caratteristici:  il  battesimo e la  cena eucaristica.  Gesù, 
come è noto, non battezzava; gli apostoli non ricevettero 
da lui alcun battesimo: il battesimo che egli promette a 
Iacopo e Giovanni (Marco, X, 35-40) è il battesimo del 
sacrificio  e  della  morte.  D’altra  parte  è  certo  che  il 
battesimo venne praticato nella comunità gerosolimitana 
fino dai suoi inizi come un rito d’iniziazione religiosa. 
Data la connessione del primo Cristianesimo con la setta 
di  Giovanni  Battista,  è  verosimile  che  il  battesimo 
cristiano  si  riattacchi  al  battesimo  di  Giovanni.  Sul 
significato  del  rito  non  possiamo  fare  che  delle 
congetture.  Il  battesimo  avveniva  nel  nome  di  Gesù; 

362 Friedländer, Syn. u. Kirche, pp. 217-222.
363 Sulla  glossolalia:  Renan,  Les  apôtres,  pp.  63-71; 

Lombard,  La glossolalie, 1910; E. Mosiman,  Das Zungenreden 
geschichtlich  und  psych.  untersucht,  1911.  Per  fatti  analoghi 
recenti:  Bois,  Le  réveil  religieux  au  pays  de  Galles,  1906; 
Harnack,  Aus Wiss. u. Leben, II,  pp. 277 sgg. (lo stundismo in 
Russia).
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esso  era  una  purificazione  simbolica,  che,  come  il 
battesimo  di  Giovanni,  mondava  dai  peccati  e  nello 
stesso tempo una specie di sigillo che poneva il fedele 
sotto la legge e sotto la protezione di Gesù364.

Il  rito  della  cena  eucaristica  si  riattacca  invece 
direttamente a Gesù e alla sua ultima cena365. Sebbene 
Gesù  non  avesse  pensato  affatto  a  istituire  una 
cerimonia,  è  probabile  che  i  discepoli,  quando  si 
riunirono di nuovo a Gerusalemme nell’attesa del suo 
ritorno, abbiano considerato i loro pasti in comune come 
una ripetizione della cena e un rinnovamento del patto 
che li aveva stretti al loro maestro; uniti dalla comune 
fede  ardente  e  dalla  comune  aspettazione,  essi 
espressero  questa  unione  nella  comunione  del  pasto 
serale, «rompendo il pane di casa in casa». Forse furono 
diretti in questo anche dall’esempio dei pasti in comune 
degli Esseni e degli Ebrei della diaspora, che avevano 

364 Heitmüller,  Taufe  und  Abendmahl  im  Urchristentum, 
1911,  pp.  10  sgg.;  E.  Meyer,  I,  p.  91.  Secondo  un  critico  il 
Vangelo di Giovanni, III, 22 sgg. ci avrebbe conservato il ricordo 
di questo contatto della prima comunità cristiana con la setta di 
Giovanni e dell’adozione del battesimo (K. Kundsin, Eine wenig 
beachtete Ueberlieferungsschicht im IV Ev., in «ZNW», 1923, pp. 
82 sgg.

365 O.  Holtzmann,  Das  Abendmahl  im  Urchristentum, 
«ZNW», 1904, pp. 89 sgg.; Heitmüller,  op. cit., pp. 61 sgg.; H. 
Lietzmann,  Messe  und  Herrenmahl,  eine  Studie  z.  Gesch.  d.  
Liturgie,  1926;  Loisy,  Les  origines  de  la  cène  eucharistique, 
«Congr. d’hist.  du christianisme», I,  1927, pp. 77 sgg.; Völker, 
Mysterium und Agape, 1927, pp. 27-50.
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un carattere  quasi  cultuale366.  Ciò  che  era  presente  al 
loro spirito non era tanto la morte di Gesù, quanto la 
promessa del suo prossimo ritorno; perciò la cerimonia 
era compiuta con un senso di gioia e di speranza e si 
chiudeva con un ringraziamento al Signore per i  doni 
terreni e spirituali (onde il nome di «eucaristia»).

Essa aveva luogo in una casa privata; colui che stava 
a  capo  di  essa  benediceva  il  pane,  lo  spezzava  e  lo 
distribuiva:  a  ciò  seguiva  il  pasto  in  comune.  Questo 
«rompere  il  pane»  era  un  atto  rituale;  i  discepoli  di 
Emmaus (Luca, XXIV, 35) riconoscono il Signore «nel 
rompere  il  pane».  Quando  al  pane  si  univa  il  vino, 
questo  era  benedetto,  secondo  l’usanza  ebraica  del 
tempo, prima del pane. Nei capp. 9 e 10 della Didaché 
ci  sono state  conservate  le  antiche formule che erano 
pronunciate  nell’atto  eucaristico  e  alla  fine  del  pasto. 
Dopo la preghiera era concesso ai profeti e agli ispirati 
di parlare così come lo spirito dettava loro, anche «in 
lingue», cioè con suoni incomposti che poi un interprete 
dichiarava (Didaché, X, 7; I Cor., XIV, 1 sgg.).

Il rito eucaristico era verosimilmente nei primi tempi 
un  atto  della  vita  quotidiana  (Atti,  II,  46);  ma  molto 
presto  diventò  una  cerimonia  riservata  alla  sera  del 
primo  giorno  della  settimana  (dopo  lo  Shabbat),  del 
«giorno del Signore», che era, secondo la tradizione, il 
giorno della  resurrezione  (Atti,  XX,  7;  Did.,  XIV,  1). 

366 Friedländer, Relig. Bew., pp. 148-155; Bertholet, pp. 317-
318.
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Anche i Nazarei che avevano conservato lo Shabbat e 
gli altri riti ebraici, celebravano l’eucaristia nel giorno 
del Signore (Eusebio, Historia ecclesiastica, III, 28, 5).

6. Gli Atti celebrano la perfetta fraternità che regnava 
in  questa  antica  comunità:  tanto  che  frequente  era 
l’abbandono  dei  beni  (Atti,  II,  45;  IV,  32-34);  una 
tradizione,  questa,  che  probabilmente  idealizza  il 
passato. La sua unità sembra essere stata già fin d’allora 
scossa  da  profondi  dissensi.  Nel  suo  seno  si 
contendevano  il  predominio  due  tendenze:  l’una 
conservatrice,  fedele  alla  legge,  l’altra  a  tendenze 
riformatrici; il principio di una separazione che doveva 
poi condurre alla riforma di Paolo. Una conseguenza di 
questi  dissensi  era  stata  la  nomina  di  sette  diaconi 
destinati a dirigere, sotto la sorveglianza degli apostoli, i 
Cristiani ellenizzanti; di questa innovazione, che dovette 
sparire quasi subito, non vi è più traccia nel libro degli 
Atti367. Fra questi sette vi è Stefano, il primo martire del 
Cristianesimo.  Egli  occupava  già  senza  dubbio fra  i 
discepoli un posto eminente: apparteneva alla tendenza 
riformatrice  e  predicava  nelle  sinagoghe  degli  Ebrei 
della diaspora (Atti, VI, 9). Accusato di bestemmiare la 
legge,  fu  lapidato.  Il  discorso  che  gli  Atti  gli 
attribuiscono  e  al  quale  anche  Harnack  riferisce  una 
certa  attendibilità  quanto  alla  sostanza,  è  per  noi 

367 L’istituzione  ulteriore  del  diaconato  nelle  chiese 
ellenistiche  non  sembra  affatto  riattaccarsi  a  questo  diaconato 
gerosolimitano.
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interessante come la professione di fede d’uno dei più 
fedeli discepoli di Gesù verso il 31 d.C. o poco dopo.

La colpa mossa a Stefano non era d’essere cristiano, 
ma d’aver predicato che la legge di Cristo metteva fine 
alla  legge  e  al  culto  del  tempio.  Gli  apostoli,  che 
sentivano  in  questo  come  gli  Ebrei  ortodossi,  non 
vennero molestati (VIII, 1). I suoi avversari erano Ebrei 
della  diaspora  (ellenisti,  secondo  l’espressione  degli 
Atti,  IX,  29),  zelanti  della  legge,  che  potevano anche 
essere,  secondo  il  Friedländer,  Cristiani368.  La 
persecuzione  si  estese  ad  altri  Cristiani  a  tendenze 
riformatrici,  che  abbandonarono  Gerusalemme  e  si 
dispersero  nella  Palestina,  nella  Siria  e  nell’Asia 
Minore, predicando dappertutto, anche fra i Samaritani 
e i Pagani, la parola del Signore (Atti, VIII, 1 sgg.); essi 
fondarono  le  prime  chiese  e  fra  le  altre  la  chiesa  di 
Antiochia,  donde  partì  poi  la  predicazione  di  Paolo. 
Questa  persecuzione,  che  abbandonò  in  mano  agli 
ebraizzanti  puri  la  chiesa  di  Gerusalemme,  ci  spiega 
come  questa  si  sia  venuta  trasformando  in  una  setta 
chiusa,  conservatrice:  né  è  forse  senza  relazione  con 
queste  lotte  di  tendenze il  fatto  che poco appresso la 
direzione della comunità venne assunta dalla famiglia di 
Gesù,  specialmente  da  Giacomo,  suo  fratello,  un 
fanatico  dell’osservanza  della  legge,  che  Egesippo 
dipinge  come  «santo  fin  dall’utero  della  madre» 
(Eusebio, Historia ecclesiastica, II, 25, 4-18).

368 Friedländer, Relig. Beweg., p. 19.
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Le nuove  conquiste  di  Paolo  e  la  libertà  della  sua 
predicazione  suscitarono  quindi  a  Gerusalemme 
inquietudini  e  gelosie;  gli  Atti  narrano  che  Paolo  e 
Barnaba  dovettero  recarsi  a  Gerusalemme  e  che  la 
questione della predicazione ai Gentili venne dibattuta 
fra  i  capi  (Atti,  XV,  1  sgg.).  Ma  anche  gli  accordi 
intervenuti fra Paolo e la comunità di Gerusalemme non 
valsero a sopire il profondo dissenso; gli intransigenti di 
Gerusalemme  non  desistettero  dal  considerare  la  sua 
opera con diffidenza e con avversione e continuarono a 
mandare  emissari  nelle  chiese  evangelizzate  da  Paolo 
per contrastarne l’opera; essi facevano valere il fatto di 
appartenere alla comunità che aveva conosciuto Gesù. 
La lotta con questi ebraizzanti riempie più d’una delle 
lettere di Paolo (specialmente la Lettera ai Galati). Essi 
sono  quei  propalatori  di  menzogna  che  insegnano 
l’astinenza dalle carni e dal matrimonio (I Tm.,  IV, 3; 
Rm., XIV, 21); che impongono le astensioni volute dalla 
legge e le feste e il sabato (Col., II, 16). Si vede che già 
fin  d’allora  essi  mescolavano  a  questa  predicazione 
ascetica  speculazioni  sugli  angeli  (Col.,  II,  6  sgg.)  e 
diffondevano scritti  popolari e leggendari che l’autore 
delle  lettere  a  Timoteo  tratta  da  favole  inette  da 
vecchierelle (Tm., I, 4; IV, 7)369. Tutta la condotta della 
chiesa di Gerusalemme di fronte a Paolo fino all’ultima 
apparente conciliazione (Atti, XXI, 17 sgg.) che precede 

369 Un esempio ce ne dà Papia vescovo di Hierapoli verso il 
125-130  (sebbene  egli  non  appartenga  agli  ebraizzanti);  si  v. 
Preuschen, Antileg., 1905, pp. 91 sgg.
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il suo arresto, tradisce una continua, latente ostilità, e fu 
senza dubbio questa tenace opposizione che allontanò 
sempre più Paolo dall’Ebraismo.

Nella comunità gerosolimitana si erano venute difatti 
delineando  sempre  più  quelle  tendenze  che  Paolo 
combatte.  La prima è  la  tendenza ascetica.  Gesù non 
digiunava, né i suoi discepoli digiunavano (Marco,  II, 
18); la sua comunità accolse il precetto del digiuno dai 
Farisei o dai discepoli di Giovanni (Atti, XIII, 2; XIV, 
23;  Did., VII, 4). Giacomo il fratello del Signore, non 
beveva  vino,  si  asteneva  dalle  carni,  non  prendeva 
bagni,  non  si  tagliò  le  chiome  (Eusebio,  Historia 
ecclesiastica,  II,  25).  La  seconda  è  la  tendenza  alle 
speculazioni  mistiche;  il  Libro  di  Enoch  (sebbene 
d’origine  ebraica)  e  la  «Visione»  nell’Ascensione 
d’Isaia  possono  darci  un’idea  di  queste  speculazioni 
sugli  angeli,  sulle  potenze  celesti  e  simili.  Il 
Cristianesimo  primitivo  assorbì  probabilmente  questa 
tendenza dall’apocalittica  stessa,  che  era  lo  sfondo di 
tutta la sua concezione; i  «principi  di  questo mondo» 
cioè le potenze demoniache che crocifiggono Gesù (I  
Cor.,  II,  8)  sono  probabilmente  un  ricordo  di  queste 
speculazioni.  In  questo  ambiente  sorse  anche,  come 
sembra, una tendenza a rappresentare il corpo di Cristo 
come una pura parvenza assunta dalla potenza celeste 
che  era  scesa  in  lui  (docetismo);  una  giustificazione 
teologica  della  morte  di  Cristo  opposta  alla  teoria 
paolina. Dalle lettere di Ignazio (verso il 110 d.C.) noi 
vediamo già quale svolgimento avessero preso le teorie 
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docetiche nella comunità degli ebraizzanti. Del resto era 
questo un concetto familiare dell’Ebraismo; nel Libro di  
Tobia  l’angelo Raphael che aveva servito di compagno 
in  forma  umana  a  Tobia,  dopo  aver  disvelato  la  sua 
natura,  dice:  «In quel  tempo io appariva a  voi  e  non 
mangiava  né  beveva;  ciò  non  era  che  un’apparenza» 
(Tb., XII, 19).

La  comunità  fu  scossa  dalle  agitazioni  che 
preludevano alla guerra contro i Romani scoppiata nel 
66  d.C.  Già  nel  44  è  perseguitata  da  Erode Agrippa, 
probabilmente  per  compiacenza  verso  la  corrente 
farisaica,  nazionalista;  ne  furono  vittime  i  fratelli 
Giacomo e Giovanni di Zebedeo (Papia, framm. 5)370. 
Pietro sfuggì a gran pena (Atti, XII, 1 sgg.). Nel 62 il 
gran  sacerdote  Ananus  fece  condannare  a  morte  e 
lapidare  Giacomo  fratello  del  Signore371.  Come  suo 
successore nella direzione della chiesa di Gerusalemme 
venne eletto Simeone figlio di Klopas, cugino di Gesù, 
che  durante  la  persecuzione  di  Domiziano  (107)  il 
procuratore Attico fece morire sulla croce.

Verso  il  66  la  piccola  comunità  si  trasferì,  per 
sfuggire  ai  disastri  della  guerra,  a  Pella  oltre  il 
Giordano. Molti anni dopo la caduta di Gerusalemme, 
verso l’anno 80, un certo numerò di fedeli dell’antica 
comunità ritornarono a Gerusalemme e ricostruirono la 

370 Preuschen, Antilegomena, 1905, p. 94.
371 Giuseppe Ebreo, Antiq. jud., XX, 9, 1. Si cfr. Schürer, I, p. 

582.
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chiesa, ma fu una piccola comunità senza importanza372. 
Nella  rivolta  contro  Adriano  essi  furono  perseguitati 
crudelmente da Barcocheba per il loro rifiuto di unirsi 
alla  rivolta373.  Il  divieto con cui  Adriano,  soffocata  la 
rivolta,  proibiva  agli  Ebrei  di  risiedere  nella  Giudea, 
colpiva  tutti  i  circoncisi,  quindi  anche la  chiesa degli 
ebraizzanti;  dal  135  in  poi  anche  la  chiesa  di 
Gerusalemme ha a capo dei vescovi ellenistici374.

Circa  l’ulteriore  svolgimento  del  Cristianesimo 
ebraizzante ben poco sappiamo. Dopo il 135 parte delle 
comunità  ebraizzanti  si  accostò  al  Cristianesimo 
ellenistico  distinguendosi  solo  per  l’attaccamento  al 
costume  e  alla  lingua  ebraica375.  A questi  ebraizzanti 
ortodossi  rimase  l’antico  nome di  «Nazarei»,  con cui 
erano designati in origine i Cristiani (Atti, XXIV, 5). Il 
Vangelo da essi adottato fu detto Vangelo dei Nazarei. 
Nei  secoli  successivi  non  ne  abbiamo  più  che  rare 
notizie.  Giustino  (circa  150  d.C.)  li  ricorda  nel  suo 
Dialogo  (cap.  47); contro di  essi  polemizza Clemente 
Alessandrino (circa 180-200): ne fa menzione Origene 
nel suo trattato contro Celso (V, 61): Epifanio (verso il 

372 Sulla  serie  dei  «vescovi  circoncisi»  si  veda  Eusebio, 
Historia ecclesiastica, IV, 6.

373 Giustino, I Apologia, 31.
374 Sui  vescovi  di  Gerusalemme si  v.  F.  Haase,  Altehristi.  

Kirchengeschichte nach oriental. Quellen, 1925, pp. 216 sgg.
375 Sulla  diffusione  del  Cristianesimo  ebraizzante  si  veda 

Harnack, Mission und Ausbr., II, pp. 77 sgg.; «LDG», I, pp. 280-
282.
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380) conobbe ancora a Cipro, nella sua diocesi stessa, 
dei  resti  di  questa  setta.  Le  loro  difese  si  estesero 
specialmente in Oriente, oltre il Giordano; sotto questa 
forma  il  Cristianesimo  penetrò  nella  Mesopotamia, 
nell’Arabia  ed  in  Africa  e  venne  a  contatto  con 
l’Islamismo nascente.  Esse in gran parte  scomparvero 
nella conquista araba376.

7.  Una  parte  degli  ebraizzanti  conservò  invece 
l’antica  concezione  che  faceva  di  Gesù  un  uomo nel 
quale era sceso lo spirito di Dio ed accentuò l’indirizzo 
mistico-ascetico  nel  senso  d’un  connubio  delle idee 
ebraiche  con  le  speculazioni  orientali,  avvicinandosi 
sempre più allo gnosticismo377. Questi  ebionim (poveri) 
diventarono per gli eresiologi del III secolo una setta di 
gnostici,  gli  Ebioniti,  con  un  immaginario  fondatore, 
Ebion.  Essi  hanno  lasciato  una  traccia  abbastanza 
notevole  nell’antica  letteratura  cristiana:  ad  essi 
appartengono  non  solo  il  Vangelo  degli  Ebioniti  e  il 
Vangelo  degli  Ebrei  (di  cui  abbiamo  frammenti),  ma 
anche la maggior parte dei documenti che servirono alla 
posteriore elaborazione degli Atti apocrifi degli apostoli 
e che sono ancora riconoscibili  nel loro travestimento 

376 Secondo  alcuni  la  setta  medievale  ebraizzante  dei 
«Passagii»  sarebbe  ancora  una  lontana  propaggine  del 
Cristianesimo nazareo,  trapiantata nell’Occidente.  Si  cfr.  Hahn, 
Gesch. d. Ketzer im Mittelalter, III, 1850, pp. 1 sgg.; Alphandery, 
Les idées morales chez les hétérodoxes latins au début du XIII  
siecle, 1903, pp. 168 sgg.

377 Hennecke, op. cit., pp. 228 sgg.
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ortodosso.  I  più  interessanti  di  questi  Atti  sono,  sotto 
questo aspetto, gli Atti di Pietro e gli Atti di Tommaso378. 
Quest’ultimi  hanno  uno  spiccato  carattere  gnostico, 
furono probabilmente composti in siriaco verso il 200 
d.C. e furono cari non solo agli ortodossi ma anche ai 
manichei e a Priscilliano379. L’inno nel cap. 6 è un inno 
alla  Sofia  celeste  «figlia  della  luce»;  la  preghiera  del 
cap.  27  è  un  frammento  liturgico  gnostico;  ma 
specialmente  l’inno  dell’anima  (capp.  108-113)  che 
narra la caduta, gli errori e la rigenerazione dell’anima è 
un passo di rara bellezza380. Notevoli elementi gnostici 
contengono anche gli  Atti  di  Pietro,  i  quali  sembrano 
essersi  proposto di  darci  una  continuazione degli  Atti  
degli apostoli, narrandoci la fine degli apostoli Pietro e 
Paolo.  Furono  redatti  originariamente  in  greco  nel  II 
secolo; ma a noi giunse solo una più tarda redazione in 
una traduzione latina conservataci in un codice del VII 
secolo  della  biblioteca  capitolare  di  Vercelli  (Actus 
Vercellenses).  Un  carattere  gnostico  panteistico  ha  la 
preghiera contenuta nel cap. 39 (Hennecke, p. 248); così 

378 Sugli Atti apocrifi degli apostoli si veda Pfleiderer, II, pp. 
120 sgg.; Waitz in «RE», XXIII, pp. 93 sgg. Gli Atti di Paolo, di 
cui  ci  restano  lunghi  frammenti  (Hennecke,  pp.  192-212),  è 
invece uno scritto popolare d’origine ortodossa composto verso il 
180 d.C. (L. Vouaux, Les Actes de Paul et ses lettres apocryphes, 
trad., intr. e commentario, 1913).

379 Hennecke, pp. 258-289. Si cfr. Bousset, Manichäisches in 
den Thomasakten, «ZNW», 1919, pp. 1-39.

380 C. Hoffmann,  Zwei Hymnen der Thomasakten, «ZNW», 
1903, pp. 273 sgg.
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pure la mistica preghiera alla croce degli Atti d’Andrea, 
cap. 19 (Hennecke, p. 255).

Un’altra  redazione degli  Atti  di  Pietro ci  è  stata  in 
parte  conservata  nei  cosidetti  scritti  pseudoclementini 
(Omelie clementine e Ricognizioni clementine in Migne  
G.S.I.), una compilazione del II secolo risultante dalla 
fusione degli Atti di Pietro con il romanzo ortodosso di 
Clemente  e  con  le  Prediche  di  Pietro381.  Queste 
sembrano  essere  state  «il  libro  sacro  d’una  setta 
ebraizzante e gnosticizzante» (Hennecke, p. 152); esse 
rappresentano  esattamente  le  tendenze  di  quel 
Cristianesimo ebraizzante che Paolo durava tanta fatica 
a  combattere.  In  esse  noi  troviamo  l’esaltazione 
dell’ideale  ebionitico  della  vita  ascetica;  vivamente 
avversati  sono  Paolo  e  il  Cristianesimo  ellenistico. 
L’iniziazione  ha  luogo  col  rito  del  battesimo  «con 
l’acqua viva»; Giovanni Battista è considerato come un 
falso profeta;  segno, forse,  dei  dissidi  sorti  nel  primo 
secolo  tra  i  seguaci  del  Battista  e  gli  ebreo-cristiani 
dell’Oltre Giordano. Furono probabilmente redatte nella 

381 Hennecke, pp. 151-163. Si  cfr.  Harnack, «LDG», I,  pp. 
332 sgg.; H. Waitz, Die pseudoclem. Omilien und Recognitionen, 
1904;  Die  Pseudoclementinen  und  ihre  Quellenschriften, 
«ZNW»,  1929,  pp.  241  sgg.;  C.  Schmidt,  Studien  zu  den 
Pseudoclementinen,  «TU»,  46,  I,  1929;  O.  Cullmann,  Le 
problème littér. et histor. du roman pseudo-clémentin, 1930; A. 
Siouville,  Les Homélies Clémentines, tr. fr. av. introd., 1934; L. 
Vouaux, Les Actes de Pierre, tr., intr. e commentario, 1922.
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Palestina  orientale  (Schmidt)  al  principio  del  secolo 
scorso.

Nello  stesso  ambiente  ebbe  verosimilmente  origine 
l’Ascensione di Isaia, giuntaci in una versione etiopica e 
parzialmente in antiche versioni latine e slave382. Consta 
d’uno scritto d’origine ebraica, il  Martirio d’Isaia, e di 
due composizioni cristiane inserite in esso come visioni; 
la  sua  redazione  risale  circa  al  100  d.C.  La  seconda 
composizione, che descrive l’ascensione di Isaia ai sette 
cieli, nella quale egli ha anche la visione della discesa 
del  Cristo  in  terra,  della  sua  incarnazione  e  del  suo 
ritorno  al  cielo,  ha  un  evidente  carattere  docetico-
gnostico. Gesù Cristo è una potenza di Dio che assume 
parvenza  umana:  «si  crederà  che  egli  è  carne  ed  è 
uomo».  Nel  cap.  IX,  40 il  Cristo celeste  e  lo  Spirito 
Santo adorano Dio.  La descrizione del  mondo celeste 
contiene  speculazioni  singolari  sugli  angeli:  nel 
discendere allo Sheol  Cristo prende la  forma,  in  ogni 
cielo, dell’angelo corrispondente.

Al Cristianesimo ebraizzante e gnostico degli Ebioniti 
si  riconnettono verosimilmente gli  Elkesaiti,  una setta 
sorta  nell’Oltre  Giordano  all’inizio  del  II  secolo,  che 
mescolava  la  stretta  osservanza  della  circoncisione  e 
della  legge  con  la  credenza  nelle  successive 
incarnazioni  di  Gesù  e  con  dottrine  astrologiche  e 
magiche. Elchasai,  il  fondatore, sembra essere vissuto 

382 Tisserand,  Ascension  d’Isaïe  trad.  de  la  version 
éthiopienne etc., 1909.
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verso  il  100  d.C.  a  est  del  Mar  Morto.  Il  suo  libro, 
composto  (secondo  il  Waitz)  verso  il  116  era  una 
rivelazione che doveva completare il Vangelo: a noi ne 
sono  giunti  che  pochi  frammenti  che  non  presentano 
nulla di singolarmente elevato383. Comunità elkesaitiche 
sussistevano ancora al tempo di Epifanio, nel IV secolo.

383 Hennecke,  pp.  422-425.  Su  Elchasai:  Renan,  Les 
évangiles,  pp.  455  sgg.  Sul  libro  di  Elchasai:  H.  Waitz,  n. 
Festgabe  Harnack,  1921,  pp.  87-104.  Sui  rapporti  del 
Cristianesimo ebraizzante e dell’elkesaitismo con l’Islamismo si 
cfr. Harnack, «LDG», II, pp. 529-538.

341



II. Il Cristianesimo ellenistico

a) A Paolo
1.  Già si  è  visto come la  persecuzione  degli  Ebrei 

zelanti contro la tendenza innovatrice ne avesse disperso 
i fautori e avesse così concorso alla fondazione, in molte 
città  dell’Oriente,  di  comunità  cristiane  animate  dal 
nuovo  spirito.  La  più  notevole  di  queste  comunità 
sembra  essere  stata  quella  di  Antiochia,  dove  Paolo 
passò più di dieci anni prima di iniziare le sue missioni: 
è là che per la prima volta i discepoli di Gesù ricevettero 
il nome di Cristiani (Atti, XI, 26). E ad Antiochia per la 
prima volta venne da alcuni Ciprioti e Cirenei iniziata la 
predicazione anche ai Gentili (Ivi, XI, 20): e ivi ancora 
venne, come sembra, concepito il primo disegno di una 
nuova  predicazione  in  grande  stile.  «Nella  chiesa  di 
Antiochia  vi  erano  dei  profeti  e  dei  dottori,  cioè 
Barnaba,  Simone  detto  il  nero,  Lucio  il  cireneo  e 
Manaes, che era stato allevato con Erode il Tetrarca. Ora 
mentre  servivano il  Signore e  digiunavano,  lo  Spirito 
Santo  disse:  Mettetemi  a  parte  Barnaba  e  Saulo  per 
l’opera  a  cui  li  ho  chiamati.  Allora  essi  digiunarono, 
pregarono, imposero loro le mani e li accomiatarono» 
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(Atti,  XIII,  1-3).  L’evangelizzazione  del  mondo  dei 
Gentili non fu che una continuazione dell’opera attiva di 
propaganda  che  esercitava  la  diaspora  ebraica  nel 
mondo  pagano  circostante.  Essa  dovette  svolgersi  da 
principio solo nelle sinagoghe degli Ebrei ellenizzanti, 
dove convenivano molti Gentili, i quali simpatizzavano 
con  le  idee  religiose  dell’Ebraismo  anche  se  il 
formalismo rituale impediva loro una vera conversione. 
La  predicazione  cristiana  di  questi  nuovi  apostoli  del 
Cristo, che consideravano con una certa libertà la legge, 
toglieva  di  mezzo  questo  ostacolo:  senza  rivolgersi 
direttamente  ai  Gentili  essa  poté  quindi  convertire  e 
richiamare nel seno della nuova comunità molti di loro. 
Data  la  libertà  con  cui  Stefano  e  i  suoi  compagni  si 
erano posti di fronte alla legge, si comprende come essi 
non abbiano potuto  pensare  a  imporre a  questi  nuovi 
convertiti  la  circoncisione  e  l’osservanza  esatta  delle 
pratiche della legge. La religione di questi convertiti si 
accentrò  quindi  intorno  alla  fede  nel  Cristo:  essi 
dovettero  avere  riunioni,  preghiere,  associazioni 
indipendenti  da  quelle  degli  ebraizzanti.  In  mezzo ad 
essi  sorse veramente una nuova fede,  la  religione del 
Signore  Gesù  Cristo,  mediatore  divino,  oggetto  d’un 
culto mistico, apparso sulla terra per la salute di tutti gli 
uomini.

2. Le prime comunità cristiane fuori di Gerusalemme 
dovettero  essere  formate  come  le  sinagoghe  della 
diaspora.  Ma i  nuovi convertiti  avevano dinanzi a sé, 
accanto  alle  sinagoghe,  le  comunità  dei  misteri,  le 
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società  religiose  del  Paganesimo,  da  cui  essi 
provenivano384. La concezione del Cristo morto e risorto 
aveva una certa affinità con le dottrine dei misteri in cui 
il Paganesimo rifioriva e in cui si rifugiavano le anime 
sinceramente  religiose:  essi  ritrovarono  nel 
Cristianesimo il concetto del fedele che col Dio soffre, 
muore  e  rinasce.  Anche le  cerimonie  del  battesimo e 
dell’eucaristia  avevano  il  loro  riscontro  negli  atti  di 
purificazione e di iniziazione, nelle agapi sacre e nelle 
altre  cerimonie  le  quali  simboleggiavano  l’unione 
dell’anima  con  Dio.  In  una  sfera  più  alta  venivano 
incontro  al  Cristianesimo  nascente  le  idee  filosofiche 
del  platonismo e dello  stoicismo diventate  patrimonio 
comune  per  opera  degli  scrittori  e  dei  predicatori 
popolari  che  Orazio  descrive  nelle  Satire  e  Luciano 
esemplifica al vivo nel suo Peregrino Proteo. I sistemi 
filosofici  della  Grecia  avevano  accolto  in  sé, 
specialmente dopo Poseidonio, molti elementi orientali 
e avevano assunto un carattere decisamente religioso: lo 
stoicismo in particolare,  con il  suo nuovo concetto di 
Dio e la sua concezione universalistica e umanitaria dei 

384 Havet,  Le  Christianisme  et  ses  origines:  I-II.  
L’Hellénisme, 1871-72; E. Hatch,  The Influence of Greek Ideas 
and  usages  upon  the  Christian  Church,  1888;  Knopf, 
Nachapostol.  Zeitalter,  1905,  pp.  369  sgg.;  C.  Toussaint, 
L’hellénisme et l’apôtre Paul, 1921; Omodeo,  Prolegomeni alla 
storia dell’età apostolica, 1921. Le osservazioni di E. Meyer, III, 
pp.  315  sgg.  possono  valere  a  contenere  l’influenza  attribuita 
all’ellenismo nei suoi giusti limiti.
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rapporti  sociali,  sembrava  essere  una  preparazione  al 
Cristianesimo385.

Questo  avvicinamento  del  Cristianesimo  al  mondo 
pagano venne anche favorito dal fatto che non vi era alle 
origini  (e  non  vi  fu  nemmeno  appresso)  quella  netta 
separazione  tra  Paganesimo  e  Cristianesimo  che  oggi 
noi  immaginiamo.  I  Cristiani  venivano  alla  nuova 
religione da ogni parte del Paganesimo e apportavano 
con sé, anche senza averne coscienza, una quantità di 
elementi filosofici, mitici e culturali che erano assorbiti 
dal Cristianesimo e lo trasformavano avvicinandolo al 
Paganesimo.  Un parallelo  interessante  ci  è  dato  dalle 
trasformazioni  che  dovette  necessariamente  subire  il 
Cristianesimo  nella  sua  diffusione  nella  Cina  e 
nell’India. La questione dei riti cinesi e malabaresi, che 
sollevò  ai  suoi  tempi  tanto  rumore,  è  ben  lungi 
dall’essere  risolta:  è  ben  noto  che  il  Cristianesimo 
dovette in parte adattarsi al pregiudizio delle caste. Le 
difficoltà opposte dai cappuccini francesi di Pondichéry 
al p. Nobili d. C. d. G. ricordano le opposizioni degli 

385 Sugli  elementi  della  filosofia  greca  entrati  nel 
Cristianesimo  si  v.  in  generale  Knopf,  pp.  228  sgg.  Sullo 
stoicismo Wendland, pp. 41 sgg. A. Bonhöffer (Epiktet und das 
N.T.,  1911),  pur  riconoscendo  le  affinità  molteplici,  nega  ogni 
azione dello stoicismo sul Cristianesimo e del Cristianesimo sullo 
stoicismo. La prima tesi non sembra però così attendibile come 
l’altra;  si  cfr.  De  Faye  in  «RHR»,  1912,  pp.  384-385.  Sul 
platonismo si veda: Lageborg, Platonische Liebe, 1926, pp. 129-
137.
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ebraizzanti di Gerusalemme a Paolo. La conquista del 
mondo pagano da parte del  Cristianesimo non fu senza 
una trasformazione profonda del Cristianesimo stesso. È 
difficile,  nonostante  le  ricerche  degli  ultimi  decenni, 
determinare nei particolari ciò che il Cristianesimo deve 
alle religioni ellenistiche; ma è sicuro, che in quel vivo 
scambio  di  elementi  speculativi  e  religiosi  che 
caratterizza  il  sincretismo  ellenistico,  anche  il 
Cristianesimo  esercitò  e  subì  influenze  molteplici  e 
profonde.  Non  sarebbe  possibile,  senza  quest’azione 
diffusa  e  profonda  dell’ambiente  ellenistico, 
comprendere  come  la  religione  di  Gesù,  che  era  il 
coronamento  dell’Ebraismo,  sia  diventata  il 
Cristianesimo  di  Paolo,  una  religione  della  salute 
universale, nella quale i fedeli sono rigenerati per la loro 
unione  spirituale  col  Cristo,  «vero  Dio  del  mistero 
cristiano»386.  Il  Cristianesimo adattò  alle  sue  esigenze 
non solo il contenuto religioso e filosofico del pensiero 
antico,  ma  anche  le  forme  letterarie:  l’arte  primitiva 
cristiana  tolse  i  suoi  motivi  dai  capolavori  antichi 
continuando senza interruzione le  tradizioni  pagane.  I 
versi del primo poeta cristiano, Iuvencus, sono centoni 
di autori profani: «il Buon Pastore» era nelle sue origini 
e nei suoi primi lineamenti un’imitazione del Mercurio 
erioforo, ciò che non gli impedì di diventare una delle 
figure  sotto  cui  l’immaginazione  cristiana  amava 

386 Loisy, Les mystère païens et le mystère chrétien, 1930, pp. 
223 sgg.
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rappresentarsi il Cristo387. Ancora al tempo di san Leone 
il  Grande  vi  erano  Cristiani  che  praticavano 
l’adorazione  del  sole  levante  sui  gradini  stessi  delle 
basiliche388. Vi erano poi accanto ai Cristiani i cosidetti 
mezzi  Cristiani389 che  stavano  con  la  comunità  in  un 
rapporto molto vago e libero, che mescolavano alla fede 
cristiana  tendenze  e  riti  pagani,  e  accettavano,  pur 
essendo  Cristiani,  cariche  religiose  pagane:  noi  ne 
abbiamo tracce nella I Lettera ai Corinzi di Paolo (VIII, 
7;  X,  21).  Come  d’altra  parte  vi  erano  Pagani 
simpatizzanti, anzi zelanti per la causa cristiana: spiriti 
attirati  dal  Cristianesimo,  che  avrebbero  volontieri, 
come Alessandro Severo, eretto un tempio a Cristo, ma 
senza rinunciare ai santi del Paganesimo. Così mentre il 
Cristianesimo  ebraizzante,  che  pure  conservava  più 
fedelmente i tratti essenziali della predicazione di Gesù, 
chiuso  nel  suo  particolarismo  etnico,  si  perdeva 
oscuramente  in  mezzo  alla  sette  dell’Oriente,  il 
Cristianesimo  ellenizzante  accogliendo  in  sé  elementi 
d’ogni  specie  e  svolgendo  i  motivi  universalistici  già 
contenuti  nella  dottrina  di  Gesù,  si  accingeva  a 
diventare la più grande religione dell’Occidente.

387 Boissier, Fin du paganisme, I, p. 44.
388 Dölger,  Sol  salutis,  Gebet  und  Gesang  im  christl.  

Altertum, 1920.
389 G.  Guignebert,  Les  démi-chrétiens  et  l’église  antique, 

«RHR», 1923, II, pp. 65-102; Harnack, «LDG», I, p. 169, nota.
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3.  Il  principale  apostolo  del  Cristianesimo 
ellenizzante  è  per  noi  Paolo390.  Egli  non  è  stato 
certamente né il  primo, né il solo apostolo delle genti: 
questo movimento assai  più vasto si  è  svolto in  gran 
parte indipendentemente da lui. Già Stefano era stato a 
Gerusalemme  il  martire  di  questo  Cristianesimo 
universalistico: vi erano già prima di Paolo missionari e 
comunità  ellenizzanti.  Uno  di  questi  missionari  era 
Barnaba, un levita oriundo di Cipro (Atti, XI, 25): Paolo 
fu per lungo tempo solo un ausiliario di Barnaba e non 
si  separò  da  lui  che  più  tardi,  dopo un’aspra  contesa 
(Atti,  XV,  36).  Tale  era  anche  Apollo,  un  ebreo 
alessandrino, colto nella filosofia, che agì a Efeso e a 
Corinto e al quale viene da alcuni attribuita la lettera 

390 Una bella caratterizzazione di Paolo in: Havet,  Le christ.  
et ses origines,  IV, 1884, pp. 91-224 e in: Renan,  Les apôtres, 
1866,  pp.  163 sgg.  Nella  sconfinata  letteratura  paolina  si  noti 
specialmente: Renan, Saint Paul, 1869; Pfleiderer, I, pp. 24-335; 
J. Kreyenbühl, Der Apostel Paulus und die Urgemeinde, «ZNW», 
1909,  pp.  81-109;  183-189;  E.  Meyer,  III,  pp.  3  sgg.;  Wrede, 
Paulus, 1907; Weiszäcker,  Apostolisches Zeitalter, 1906, pp. 65-
342; J. Weiss,  D. Urchristentum,  1917, pp. 103 sgg.;  Omodeo, 
Paolo  di  Tarso,  apostolo  delle  genti,  1923;  H.  Achelis,  Das 
Christentum in den ersten drei Jahrh., 1925, pp. 30 sgg.; E. v. 
Dobschütz,  D.  Apostel  Paulus,  1926-28;  Deissmann,  Paulus, 
1925; E. Lohmeyer,  Probleme paulinischer Theologie, «ZNW», 
1927, pp. 158 sgg.; 1929, pp. 177 sgg.; A. Schweitzer, Die Mystik 
d. Apostel Paulus, 1930; Buonaiuti, Il messaggio di Paolo, 1934. 
Sui rapporti di Paolo con Gesù: Jülicher, Paulus und Jesus, 1907.
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agli  Ebrei  (Atti,  XVIII,  24-28)391.  La predicazione del 
Cristianesimo si  era  estesa  dappertutto  dove  vi  erano 
colonie  ebraiche,  come  un’agitazione  messianica:  ma 
esso  aveva  dovuto  diffondersi  anche  tra  i  Gentili 
«tementi  Dio»  e  perciò  adattarsi  a  molte  transazioni 
circa l’osservanza della legge ebraica.

Paolo  deve  il  suo  posto  eminente  non  solo  alla 
importanza della sua opera, ma anche al fatto che egli ci 
ha  lasciato  nelle  sue  lettere  la  storia  della  sua 
conversione e della sua attività apostolica. Nato a Tarso, 
città  penetrata  dalla  cultura  greca,  dove  fioriva  la 
filosofia e dove il Cristianesimo nascente era a contatto 
con i  misteri  della religiosità ellenistica,  ricevette una 
solida educazione rabbinica: ma i suoi scritti ci attestano 
anche una certa cultura classica e una certa conoscenza 
del sincretismo pagano. Difensore acerrimo della legge 
prese  parte  (forse  a  Damasco)  alla  persecuzione  dei 
Cristiani ellenizzanti: ma ebbe, durante questo periodo, 
una visione interiore che lo convertì  al  Cristianesimo. 
Quasi  certamente  non  conobbe  Gesù  vivente:  è 
estremamente  inverosimile  che,  se  Paolo  avesse  visto 
anche una sola volta Gesù, non ne rimanesse nelle sue 
lettere la minima traccia. La frase (II Cor., V, 16): «se 
pure abbiamo conosciuto Gesù secondo la carne» vuole 
molto  probabilmente  significare:  «se  pure  abbiamo 
avuto prima un concetto terreno e materiale del Cristo». 

391 Harnack, «LDG», I, pp. 99-100. Un tentativo di abbozzare 
questo Cristianesimo ellenizzante prima di Paolo in: Heitmüller, 
Zum Problem Paulus und Jesus, «ZNW», 1914, pp. 330 sgg.
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La  conversione  è  narrata  negli  Atti  in  tre  versioni 
diverse, ma si tratta di racconti leggendari – Paolo vi 
accenna in  Gal., I, 13 sgg. Dal racconto di Paolo non 
appare  quale  sia  stato  il  movente  determinante  della 
conversione:  dalla  narrazione  degli  Atti  (IX,  3  sgg.) 
sembra essere stata occasionata da una crisi fisica. Ad 
ogni  modo  si  tratta  d’un  fenomeno  non  ignoto  alla 
psicologia  religiosa.  Anche  l’attività  profetica  di 
Maometto  comincia  con  visioni  di  angeli  che  gli 
rivelano la sua missione392: Raimondo Lullo si convertì 
in  seguito  all’apparizione  improvvisa  del  Cristo  in 
croce393.  Le  conversioni  di  molti  fra  i  mormoni 
avvengono  «in  seguito  ad  allucinazioni  deliranti  e 
prolungate  che  ci  ricordano  l’esaltazione  dei 
convulsionarii e degli altri fanatici di cui la storia ci ha 
trasmesso  le  gesta»394.  Quanto  non  risplende  qui,  al 
paragone, l’altezza del genio religioso di Gesù! Egli non 
fu né un visionario, né un estatico. Dopo la conversione 
(31 d.C.?)395, Paolo si ritirò qualche tempo nel «deserto» 
cioè nelle solitudini intorno a Damasco e quindi nella 
città  stessa  di  Damasco,  dove  cominciò  la  sua 

392 Sprenger, Mohammeds Leben und Lehre, I, p. 307.
393 Dictionn. de théol. cathol., IX, p. 1075.
394 Remy, Voyage au pays des Mormons, 1860, II, p. 175.
395 La cronologia di Paolo è molto incerta: il solo dato sicuro 

nella vita di Paolo è che la sua venuta a Corinto (Atti, XVIII, 1) 
cade nel principio dell’anno 50. Si cfr. Deissmann, Paulus, 1925, 
pp.  203  sgg.;  Goguel,  Introd.  au  N.T.,  IV,  1,  pp.  101  sgg.; 
Jeremias in «RGC»,2 I, p. 1536.
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predicazione  in  mezzo  alla  numerosa  popolazione 
ebraica. Questo soggiorno durò circa tre anni (Gal.,  I, 
18).  Una violenta  agitazione  popolare  lo  costrinse  ad 
abbandonare la città (Atti, IV, 23-25; II Cor., XI, 32-33): 
allora si recò, per la prima volta dopo la conversione, a 
Gerusalemme,  dove  conobbe  il  capo  della  comunità, 
Pietro,  e  Giacomo  il  fratello  del  Signore.  Da 
Gerusalemme fece ritorno a Tarso e di qui, per invito di 
Barnaba,  passò  ad  Antiochia  dove  attese  con  lui  a 
diffondere  la  nuova  fede  nella  Siria  e  nella  Cilicia. 
Questo periodo durò circa quattordici anni (Gal., II, 1). 
Fu  questa  predicazione  che  destò  una  viva 
preoccupazione a Gerusalemme: che cosa sia realmente 
allora  avvenuto,  quali  trattative  siano  corse  e  quali 
accordi siano stati presi fra gli ellenizzanti d’Antiochia e 
la chiesa ebraizzante di Gerusalemme non appare ben 
chiaro dalle discordi relazioni degli Atti (XV, 6-21) e di 
Paolo  (Gal.,  II,  1-10)396.  Risultato  fu  una  specie  di 
compromesso che permise a Paolo di continuare la sua 
opera:  accanto  agli  ebrei-cristiani  furono  ammessi 
(probabilmente in condizioni di tacita inferiorità) anche 
i proseliti Pagani che non erano sottomessi alla legge e 
alla  circoncisione.  Ma  con  ciò  il  dissidio  non  era  in 
fondo che sopito: e risorse poco appresso più vivo di 
prima sulla questione dei rapporti  fra ebreo-cristiani e 
pagano-cristiani nel seno d’una stessa comunità. Come 

396 Sui rapporti di Paolo con gli ebraizzanti si v. la notizia di 
Loisy premessa alla  Lettera ai  Galati  nella  sua  traduzione  del 
Nuovo Testamento (1922), pp. 26-31.
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avrebbero fatto i primi a conservare l’osservanza della 
legge  senza  vivere  separati  e  così  rompere  i  legami 
fraterni coi secondi? Per necessità di cose si era stabilita 
ad  Antiochia  una  tacita  tolleranza  che  dispensava  gli 
ebreo-cristiani  da  un  rigido  legalismo:  ma  questa 
concessione  fu  disapprovata  dagli  zelanti  di 
Gerusalemme.  Contro  questa  intransigenza  insorse 
Paolo,  il  quale  si  pronunciò  d’allora  in  poi  più 
decisamente contro la legge e non si fece scrupolo di 
predicare la libertà evangelica a tutti,  Ebrei  e Pagani: 
bisogna morire alla legge per vivere in Cristo. Questo 
radicalismo allontanò da lui anche molti ebreo-cristiani 
che erano stati fino allora dalla sua parte e lo stesso suo 
compagno  d’apostolato,  Barnaba.  Questi  dissensi 
indussero Paolo ad abbandonare Antiochia (verso il 49-
50)  e  a  portare  in  regioni  nuove  e  lontane  la  sua 
predicazione:  la  sua  opera  è  rivolta,  d’allora  in  poi, 
contro  l’indirizzo  ebraizzante,  il  quale  contrappone  a 
Paolo una decisa propaganda, alla quale egli resiste con 
fatica. Questi sono gli anni della sua grande missione, i 
cui risultati conosciamo dalle sue lettere: in essa gli fu 
per  qualche  tempo  compagno  quel  medico  Luca, 
d’origine pagana, a cui si deve un giornale di viaggio 
inserito  poi  negli  Atti.  Che  cosa  abbia  indotto  Paolo 
(verso  il  58-59)  a  fare  ritorno  a  Gerusalemme  non 
appare  bene  dal  racconto  degli  Atti.  I  disordini  che 
sollevarono contro di lui gli Ebrei (Atti, XXI, 26 sgg.) 
determinarono il suo arresto: per sfuggire al giudizio del 
sinedrio Paolo si appellò all’imperatore e fu trasportato 
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a  Roma:  questo  viaggio  è  narrato  diffusamente  negli 
Atti  (XXIII,  31;  XXVIII).  Dopo  d’allora  manca  ogni 
notizia. Secondo la tradizione «dopo d’aver insegnato la 
giustizia  al  mondo  intero  e  toccati  i  limiti 
dell’Occidente»  (I  Lettera  di  Clemente,  V,  7)  subì  il 
martirio «dinanzi a quelli che governano». È verosimile 
che  la  sua  morte  sia  avvenuta  a  Roma  al  principio 
dell’anno 64 d.C. Gli Atti (apocrifi) di Paolo (I, 3) così 
ne dipingono la  figura:  «Vide venire  Paolo,  un uomo 
piccolo  di  statura,  calvo,  con  le  gambe  storte,  di 
dignitoso  portamento,  con  folte  ciglia  ed  un  naso 
prominente: egli appariva ora come un uomo, ora come 
un angelo».

4. Le lettere di Paolo ci danno la storia interiore della 
sua attività apostolica e gettano una luce viva sulla sua 
personalità  religiosa:  esse  sono  state  anche  il  primo 
tentativo di  una sistemazione speculativa del  pensiero 
cristiano397.  Esse vennero per tempo raccolte e diffuse 
nelle  varie  comunità  (II  Lettera di  Pietro,  III,  16):  la 
chiesa  ne  riconobbe  il  valore  giudicandole  degne  di 
essere accolte nel Nuovo Testamento. Il  loro carattere 
sistematico  deve  però  essere  inteso  con  una  certa 
discrezione: bisogna tener conto del carattere «erratico» 

397 Lascio  qui  deliberatamente  da  parte  ogni  questione 
sull’autenticità delle lettere paoline, intorno alle quali sono state 
recentemente sostenute ipotesi paradossali e mi attengo alle otto 
lettere generalmente riconosciute (I Ts., Gal., I e II Cor., Rm., Fil., 
Col.,  Fm.). Si cfr. Knopf, pp. 1 sgg.; Weiss,  Urchrist., pp. 108-
119; Loisy, Naiss. christ., 16-29.
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di  alcune  delle  sue  idee  e  non  pretendere 
un’unificazione filosoficamente perfetta398.

Il  pensiero  di  Paolo  si  è  svolto  anch’esso  nella 
cornice  dell’attesa  escatologica.  Il  mondo  attuale  è 
soggetto alle potenze demoniache, ma Gesù per la sua 
morte  e  per  la  sua  resurrezione  ha  iniziato  un nuovo 
ordine di cose: egli ha aperto per gli  eletti  la via alla 
liberazione, che comincia qui con la immedesimazione 
spirituale  col  Cristo e  si  conclude con la  risurrezione 
finale. Il punto di partenza è quindi per Paolo il concetto 
di Gesù come messia celeste399. Paolo portava già dalla 
sua fede farisaica il concetto del messia che aspetta in 
cielo il  momento della sua manifestazione: quando la 
sua  visione  gli  rivelò  la  figura  di  Gesù  risorto,  egli 
identificò la sua rappresentazione del messia con Gesù, 
che diventò per lui «il primogenito delle creature», per 
mezzo di cui Dio ha tutto creato (I Cor., VIII, 6; Col., I, 
15-20),  che  parlò  nei  profeti,  che  è  risorto,  come 
primogenito, d’infra i morti400. Egli non aveva dinanzi a 
sé, come i discepoli immediati, il ricordo di una persona 
viva e concreta da conciliare col concetto del messia: 
Gesù era per lui solo la veste, la forma umana che aveva 

398 Sul carattere del pensiero di Paolo si v. Wrede, op. cit., pp. 
47-52.

399 Sulla  cristologia  di  Paolo  si  v.  J.  Weiss,  Christus.  Die  
Anfänge d. Dogmas, 1909, pp. 32-65.

400 Wrede (op. cit., pp. 84 sgg.) nota giustamente che la fede 
fondamentale di Paolo, preesistente alla sua stessa conversione, è 
la fede nel messia, nel Cristo metafisico, mediatore divino.
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assunto  il  Cristo.  Paolo  ha  per  primo  svolto  così  la 
teologia come il culto di Gesù. Il fondamento della sua 
teologia è la fede in Gesù risorto, testimoniatagli dalla 
sua visione di Damasco. La questione della preesistenza 
del messia è risolta decisamente in senso positivo: Gesù 
è un essere di natura divina, preesistente al mondo, che 
per  volontà  sua  si  è  spogliato  temporaneamente  della 
sua natura celeste ed è disceso sulla terra per soffrire, 
morire, risorgere e fare partecipi della sua risurrezione 
tutti  quelli  che partecipano del suo spirito. I  problemi 
suscitati già nei primi discepoli di Gesù dal contrasto fra 
la  sua  missione  divina  e  il  suo  miserabile  destino  si 
risolvono in una concezione teologica del Cristo come 
mediatore metafisico. La sua vita terrena e la sua morte 
diventano una breve interruzione della sua vita celeste, 
resa necessaria dalle colpe dell’umanità: ciò che è per 
Paolo essenziale in Gesù non è la vita e l’insegnamento, 
ma  la  morte  e  la  risurrezione.  Perciò  in  Paolo 
l’espressione  «Figlio  di  Dio»  comincia  a  prendere  il 
senso  tutto  speciale  d’un  rapporto  più  intimo  e  più 
diretto di Gesù con Dio, in quanto il vero essere suo, 
l’essere  preesistente  all’esistenza  terrena  è  generato 
immediatamente  da  Dio.  Come  abbia  propriamente 
pensato  Paolo  la  natura  di  Cristo  non  è  facile 
determinare. A porlo come un secondo Dio si opponeva 
la  sua  fede  monoteistica.  Probabilmente interpretando 
come Filone il  racconto della  Genesi I e II  come una 
doppia  creazione,  egli  accolse  il  concetto  dell’«uomo 
divino», la cui creazione antecede quella dell’uomo vero 
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e proprio, del primo Adamo (Gn., II, 7): Cristo è l’uomo 
divino preesistente al mondo (I Cor., XV, 47-49; Rm., V, 
14).  Questo concetto dell’uomo divino si  confuse poi 
per Paolo con quello della Sapienza, del Logos (il quale 
anche in Plutarco e Filone è detto Figlio di Dio), del 
Pneuma  degli  stoici:  qui  confluisce  nel  pensiero  di 
Paolo uno sfondo filosofico. Per designare questa entità 
di  natura  divina  Paolo  si  vale  preferentemente  del 
concetto di «spirito» (pneuma): «il Signore è lo spirito» 
(II Cor., III, 17). Ma qui il Cristo non è più un uomo che 
riceve dall’alto l’infusione dello spirito di Dio: il Cristo 
è questo spirito stesso che assume temporaneamente una 
veste umana. Secondo che prevale l’aspetto astratto o il 
concreto, Cristo è lo spirito nel quale tutti i fedeli sono 
una cosa sola, oppure è il primo degli spiriti celesti, che 
ha,  come  tutti  gli  altri,  un  corpo  celeste,  spirituale, 
sovrannaturale  (Rm.,  VIII,  11;  Gal.,  IV, 6;  I Cor.,  III, 
16).

L’esistenza  storica  di  Gesù  perde  quindi  per  Paolo 
ogni importanza: il vero Cristo è l’essere divino, nel cui 
spirito dobbiamo rinascere e vivere se vogliamo essere 
salvati.  Per  compiere  l’opera  della  liberazione  questo 
spirito ha mutato il suo corpo celeste con un corpo di 
carne umana: cosicché il  suo corpo fu generato come 
quello  degli  altri  uomini,  ma  il  suo  spirito  fu  sin 
dall’inizio l’uomo celeste. Ma poiché la carne in genere 
è connessa indissolubilmente col peccato, non ha dovuto 
anche Cristo soggiacere al peccato? Logicamente così 
avrebbe dovuto essere, ma Paolo non si spinge a questa 
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conseguenza: in fondo, secondo lui, Cristo rivestì solo 
l’apparenza dell’uomo terreno,  carnale;  ἑν  ὁµοιώ  µατι 
σαρκός ἁµαρτίας (Rm., VIII, 3). Così era aperta la via al 
docetismo. Ciò posto, si comprende come Paolo non si 
sia  preoccupato,  dopo  la  conversione,  di  venire  a 
Gerusalemme  per  attingere  dalla  bocca  dei  discepoli 
notizie sulla vita e sull’insegnamento di Gesù: egli non 
tenne conto «della carne e del sangue» (Gal., I, 16)401 e 
si  ritirò nel deserto per meditare sulla rivelazione che 
aveva ricevuto in se stesso. E nelle sue lettere raramente 
si richiama a detti o dottrine di Gesù: egli contrappone 
con crudezza alla scienza che altri possa avere del Gesù 
storico la vera, la sola scienza necessaria, da lui avuta 
per rivelazione,  del  Cristo crocifisso e  risorto.  Il  solo 
Cristo  che  a  noi  importa  conoscere  è  il  Cristo come 
mediatore  divino.  La  dedizione  dell’uomo  a  Dio  che 
Gesù esigeva come un rapporto diretto fra l’uomo e il 
Padre  celeste,  diventa  qui  una  dedizione condizionata 
dalla fede nel Cristo e perciò una dedizione al Cristo: 
Gesù rinvia i  fedeli  al Padre celeste,  Paolo pone loro 
dinanzi l’immagine del Cristo (Fil., II, 5-9; II Cor., VIII, 
9).  «Il  Cristianesimo  antepaolino  non  vedeva  nella 
comunione col Cristo che la fede alla sua messianità, 
l’obbedienza  ai  suoi  comandamenti  e  l’attesa  del  suo 
ritorno.  Paolo  afferma  la  realtà  della  partecipazione 
all’esistenza  del  Cristo  quale  è  determinata  dalla  sua 

401 Su quest’espressione si cfr. Kreyenbühl in «ZNW», 1909, 
pp. 94 sgg.
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risurrezione»  (Goguel).  La  disposizione  morale  ad 
accogliere i precetti della legge divina diventa per Paolo 
una  disposizione  mistica  a  unirsi  col  Cristo  per  una 
specie  di  identificazione  interiore:  così  l’uomo  può 
partecipare, come per un atto di rinascita, alla vita stessa 
del Cristo e sperare la risurrezione dopo la morte così 
come era risorto il Cristo (Rm., VI, 2-11).

Il punto cardinale della dottrina di Paolo si riassume 
perciò in questo principio: Gesù Cristo è lo spirito e la 
vita cristiana ha per fondamento la vita dello spirito. In 
esso egli esprimeva la fede diffusa al suo tempo tanto 
nell’Ebraismo  quanto  nel  Paganesimo  che  le 
manifestazioni mistiche della vita religiosa siano dovute 
alla  presenza  nell’anima  umana  di  forze  spirituali 
superiori, le quali si confondono con essa in un nuovo 
soggetto più che umano: è un possesso della persona da 
parte di un Dio, un essere in Dio. Questa fede che cela 
in sé, nella sua veste immaginosa, una profonda verità 
religiosa, aveva trovato la sua espressione anche nella 
filosofia: secondo lo stoicismo posteriore vi è in ogni 
uomo un principio divino, un daimonion, che lo osserva 
e  lo  guida;  secondo  Filone  Dio  agisce  nell’anima 
mediante  la  presenza  del  Logos  o  di  forze  da  esso 
emananti.

5. Con questa identificazione il dualismo del mondo e 
del regno di Dio, che in Gesù ha un semplice carattere 
morale, acquista in Paolo un carattere metafisico: vi è 
già in lui innegabilmente una tendenza alla costruzione 
del  mondo  spirituale  come  un  regno  di  potenze,  alla 
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gnosi (si cfr. I Cor., II, 6 sgg.; Gal., IV, 3 sgg.; Col., II, 9 
sgg.). Vi è nel mondo una potenza del peccato contraria 
allo spirito: che non è solo una volontà nell’uomo, ma 
un vero  principio  demoniaco,  il  quale  s’impadronisce 
dell’uomo e fa della sua carne un’attività peccaminosa, 
una legge contraria allo spirito (Rm.,  VII,  11 sgg.).  Il 
trionfo del peccato nel mondo è ricondotto alla caduta di 
Eva,  che  la  I  Lettera  a  Timoteo,  in  accordo  con  la 
leggenda  ebraica,  considera  come  una  seduzione 
sessuale  da  parte  del  demonio  (I  Tm.,  II,  14-15).  Per 
questa caduta il peccato e la morte hanno asservito non 
solo l’umanità, ma anche il  resto della creazione, che 
attende anch’essa la liberazione (Rm., VIII, 20). L’uomo 
è quasi un oggetto di contesa fra le due potenze ostili 
dello spirito e della carne, in modo che non egli fa ciò 
che  vuole,  ma  queste  potenze  lo  dominano  e  lo 
attraggono nell’un senso o nell’altro (Gal., V, 17;  Rm., 
VI, 16 sgg.).

Come  ha  luogo  la  liberazione  dal  peccato?  Gesù 
faceva appello alla  conversione  e  rinviava  i  peccatori 
alla bontà infinita di Dio: Paolo riconosce anch’egli la 
liberazione  come un dono di  Dio,  ma come un dono 
condizionato dalla morte espiatrice di Gesù. Egli aveva 
appreso alla scuola dei Farisei la dottrina del Dio giusto 
che  non  perdona  senza  essere  pagato  e  del  valore 
espiatorio del soffrire degli innocenti, che placa l’ira di 
Dio  e  riscatta  i  peccatori  (IV Mac,  VI,  29);  e  anche 
quando predicò l’evangelo della libertà, fece ricorso a 
questo  concetto  per  trovare  in  esso  una  spiegazione 
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della morte ignominiosa di Gesù. Secondo Paolo il fine 
dell’incarnazione  di  Gesù  non  è  nella  vita  terrena  e 
nell’insegnamento, ma nella passione e nella morte, con 
le quali egli ha espiato i peccati del mondo e riscattato 
gli  uomini  a  Dio.  Certo  questa  dottrina,  letteralmente 
presa,  è  in  contraddizione con la  teoria  evangelica  di 
Dio come padre inesauribilmente misericordioso, anzi è 
in  contraddizione  con  la  stessa  teoria  di  Paolo  sulla 
grazia.  Ma molto probabilmente Paolo volle  con essa 
soltanto  esprimere  nelle  forme  della  teologia  ebraica 
d’allora  il  concetto  che  il  dolore  ha  in  sé  una  virtù 
purificatrice e che le sofferenze dei giusti servono anche 
alla  liberazione  dei  peccatori.  La  teologia  posteriore, 
accentuando  l’elemento  puramente  formale 
dell’espiazione vicaria, falsa perciò in fondo il pensiero 
di Paolo: perché altro è considerare il dolore dei giusti 
come un momento nell’ordine della salute, condizionato 
dalla  miseria  della  nostra  natura,  altro  farne  una 
riparazione voluta dalla giustizia divina.

La morte espiatrice di Gesù Cristo non ha per effetto 
la liberazione di tutti gli uomini: essa introduce soltanto 
la  possibilità  generica  della  liberazione.  A compiere 
questa debbono concorrere altri due elementi: la grazia 
da  parte  di  Dio,  la  fede  da  parte  dell’uomo.  Paolo 
accoglie  il  concetto  giuridico  dell’espiazione  solo  nel 
rapporto generico di  Dio e  dell’umanità,  in  quanto la 
morte  di  Cristo  rende  possibile  la  liberazione, ma  lo 
ripudia nel rapporto di Dio e dei singoli: qui la creatura 
non  ha  nessun  diritto  di  fronte  a  Dio  (Rm.,  XI,  35). 
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L’uomo è nelle mani di Dio, il quale può disporne con 
pieno arbitrio (Rm., IX, 14 sgg.). Dal legalismo ebraico, 
Paolo fa ritorno al concetto profondamente religioso che 
la  salute  dell’uomo  procede  dalla  bontà  di  Dio:  in 
questo egli era con Gesù402. Certamente Paolo raffigura 
questa bontà nella forma di un arbitrio assoluto che può 
donare la salute come può disporre all’indurimento del 
cuore  e  alla  perdizione:  ma  è  quantomeno dubbio  se 
dobbiamo intendere questo arbitrio divino nel senso in 
cui  è  stato  più  tardi  inteso,  d’una  predestinazione 
arbitraria,  o  nel  senso  d’un  piano  divino  della  salute 
universale,  i  cui  particolari  si  sottraggono  alla 
comprensione umana (Rm., XI, 33  sgg.). Senza dubbio 
Paolo  sembra  talora  alludere  a  una  perdizione  eterna 
(Rm.,  II,  8),  ma  vi  sono  dei  passi  che  sembrano 
accennare a una liberazione universale (Rm., XI, 32): e 
come potrebbe dire che Dio sarà tutto in tutti (I Cor., 
XV, 28), se vi saranno degli eternamente riprovati? La 
soluzione più verosimile è che Paolo su questo punto 
non precisò sino in fondo il suo pensiero.

Alla grazia di Dio corrisponde da parte dell’uomo la 
fede, che è un puro ricevere, un aprirsi, un abbandonarsi 
allo  spirito.  Essa  è  in  primo luogo una  illuminazione 
dell’intelligenza da parte della verità divina e quindi un 
assenso teorico alla divina missione di Cristo, alla sua 
crocifissione  come  atto  di  espiazione,  alla  sua 

402 J.  Weiss,  Die  Bedeutung  des  Paulus  für  d.  moderne  
Christentum, «ZNW», 1920, pp. 136 sgg.
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risurrezione  come  promessa  di  vita  eterna;  ma  è  in 
secondo  luogo  anche  un  atto  di  rinuncia  a  sé,  di 
obbedienza,  di  dedizione,  che ha per effetto  di  creare 
nell’uomo un nuovo io intimamente unito a Cristo, per 
cui egli può dire: «Non più io vivo, ma Cristo vive in 
me» (Gal., II, 20). La fede, unendo l’anima con Cristo, 
la  libera  dalla  forza  del  peccato:  questo  atto  è  la 
«giustificazione»,  che  è  la  parola  per  l’atto  giuridico 
dell’assoluzione. Anche qui Paolo introduce un concetto 
ispirato al legalismo ebraico: ma è una pura concessione 
formale. La giustificazione è una trasformazione operata 
nello spirito umano da Dio per un atto della sua bontà: 
Paolo non si stanca di ripetere che la salute non procede 
né dall’osservanza della  legge,  né dalle  opere,  né dal 
merito, ma soltanto dall’elezione di Dio e dalla fede di 
chi a lui si abbandona (Rm., IV, 1 sgg.).

La fede in Cristo si riflette in tutta la persona creando 
un sentire  e un operare  conforme a Cristo e  perciò è 
carità ed è moralità (Gal., V, 6; Rm., VI, 2 sgg.; VIII, 1 
sgg.).  Anche Paolo seguendo le orme della morale di 
Gesù, pone sopra tutte le cose la carità (Gal., V, 14; VI, 
2;  Rm.,  XIII,  8-10;  I Cor.,  XIII,  1 sgg.):  sebbene non 
sempre  con  l’altezza  evangelica  (v.  ad  esempio  Rm., 
XII, 20;  Gal., VI, 9;  I Cor., V, 1-5). Prevalgono già le 
tendenze ascetiche specialmente riguardo al matrimonio 
(I Cor.,  VII, 7; Ivi, 32-35). La vita in Cristo non solo 
infonde  nell’uomo  una  nuova  vita,  ma  crea  anche 
un’unità  interiore  dei  fedeli  che  ne  disciplina 
l’entusiasmo  rendendo  possibile  l’unità  della  vita 
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cristiana nella comunità esteriore, nella chiesa403. Paolo 
usa questo termine applicandolo non solo alle singole 
comunità,  ma  anche  alla  totalità:  naturalmente 
intendendo  per  essa  l’unità  ideale  di  tutti  i  fedeli,  la 
grande comunità animata dall’unico spirito di Cristo. In 
lui  già  appare  il  concetto  d’una  autorità  disciplinare 
della comunità sopra i singoli (Gal., VI, 1; I Cor., V, 1-
5; VI, 1 sgg.).  Il  concetto mistico dell’unità spirituale 
dei fedeli nella chiesa ha reso anche il suo pensiero più 
accessibile alla concezione magica degli atti simbolici 
esprimenti la partecipazione dei fedeli a quest’unità: il 
battesimo e la cena. Ma in questo egli ha senza dubbio 
subito  anche  l’azione  della  religiosità  ellenistica  dei 
misteri.

6. Circa il rapporto con l’antica legge ebraica Paolo 
compie  in  modo più  esplicito  e  reciso  la  separazione 
iniziata da Gesù: secondo Paolo il sacrificio di Cristo ha 
introdotto un nuovo patto con Dio e il mondo pagano 
convertito  non  ha  bisogno  di  essere  incorporato  nel 
giudaismo, né di essere sottomesso alla sua legge. «Con 
Cristo  ha  avuto  fine  la  legge:  chi  crede  in  Lui  è 
giustificato»  (Rm.,  X,  4).  Paolo  non  poteva  non 
riconoscere il carattere divino della legge: «la legge è 
santa e il comandamento santo, giusto e buono» (Rm., 
VII,  12).  In  fondo  Paolo  non  ha  mai  cessato  di 

403 In Paolo lo spirito non è tanto un principio taumaturgico 
quanto  un  principio  etico:  più  che  la  causa  delle  attività 
soprannaturali, è il principio della stessa vita morale e religiosa 
(Gungel, Die Wirkungen d. heiligen Geistes, 1888, p. 75).
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proclamare la superiorità religiosa dell’ebreo e della sua 
legge  sui  popoli  pagani,  che  l’assenza  d’una  legge 
divina  positiva  aveva  abbandonato  in  preda  alla 
corruzione:  egli  si  sente  sempre  orgoglioso  di 
appartenere  al  popolo  che  aveva  dato  all’umanità  il 
messia (Rm., III, 1 sgg.; IV, 5). Ma il popolo ebreo ha 
una  grande  colpa  ai  suoi  occhi:  di  non  avere 
riconosciuto  il  messia,  e  questo  lo  addolora 
profondamente (Rm.,  IX, 1 sgg.). La legge antica non 
era stata che una preparazione: essa era legge puramente 
esteriore,  si  rivolgeva soltanto all’uomo esteriore,  non 
era vivificata interamente dallo spirito, perciò Paolo la 
chiama una semplice forma (µόρϕωσις)  della  verità  e 
della legge (Rm., II, 20). Sotto questo rispetto essa non 
era ancora la vera legge divina: perciò Paolo la chiama 
una servitù sotto i princìpi del mondo (ὑπὸ τὰ στοιχεῑα 
τοῡ κόσµου), come una legge non data direttamente da 
Dio,  ma trasmessa per  mezzo dei  suoi  angeli,  che ne 
eseguono le volontà nel mondo (Gal.,  III,  20).  Perciò 
sebbene  già  essa  mirasse  alla  salute  dell’uomo,  fu 
incapace  di  attuarla,  perché,  mancando  d’una  forza 
interiore  vivificatrice,  non  poté  vincere  la  debolezza 
carnale  dell’uomo.  Anzi  essa  accrebbe  l’energia  del 
peccato,  perché  sebbene  la  forza  del  peccato  fosse 
presente e  latente  nell’uomo anche prima della legge, 
l’uomo non ne aveva ancora piena coscienza: la legge 
col  suo  divieto  ha  trasformato  il  desiderio  puramente 
istintivo in desiderio peccaminoso e ne ha moltiplicato 
la violenza. «Io non avrei conosciuto il peccato senza la 
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legge:  e  non avrei  conosciuto la  concupiscenza,  se  la 
legge non avesse detto: Non concupire» (Rm., VII, 7). 
Questo  medesima  contrasto  fra  la  coscienza  interiore 
della legge e l’impotenza di osservarla (Rm., VII, 21-23) 
provocò  poi  il  sorgere  di  sempre  nuovi  precetti 
superstiziosi  e  superflui,  mettendo al  posto della  vera 
santità  una  osservanza  ipocrita  delle  forme  e 
aggiungendo così un nuovo ostacolo alla santificazione. 
Perché  l’osservanza  di  questi  precetti  formali  non 
rappresenta per se stessa alcun merito e tuttavia la loro 
inosservanza diventa un demerito, perché è un disprezzo 
della legge (Rm.,  II, 25-29). Tuttavia Paolo non vuole 
essere considerato come un distruttore, un nemico della 
legge. Essa ha avuto, nonostante la sua insufficienza, la 
sua  funzione  positiva:  in  quanto  intensificando  la 
coscienza  del  peccato,  ha  fatto  sentire  l’impotenza  di 
ogni  opera  puramente  esteriore,  ha  destato  il  bisogno 
della  liberazione  per  la  grazia.  In  questo  senso  la 
religione della legge è stata una specie di potenziamento 
della  legge  naturale  che,  mostrando  l’insufficienza  di 
ogni legge esteriore, ha aperto la via alla religione dello 
spirito:  «la legge è stata il  nostro pedagogo a Cristo» 
(Gal., III, 24). Considerando la viva guerra mossa dagli 
ebraizzanti a Paolo, non dobbiamo meravigliarci se ha 
qualche  volta  espressioni  di  recisa  condanna  e  se 
paragona l’antica legge alla  schiava Agar che doveva 
essere cacciata con il  suo figlio quando è venuto alla 
luce il  figlio della donna libera (Gal.,  IV, 21-23).  Ma 
egli  condanna  l’antica  legge  solo  in  quanto  continua, 
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anche  dopo  la  rivelazione  dello  Spirito  in  Cristo,  ad 
essere  intesa  carnalmente;  in  realtà  egli  vuole 
interpretarla  e spiritualizzarla:  «noi non annulliamo la 
legge mediante la fede, ma anzi la stabiliamo» (Rm., III, 
31).  Questo  vuol  dire  eliminare  tutti  i  precetti 
indifferenti,  come  è  ad  esempio  la  circoncisione: 
sebbene  egli  conceda  ai  Cristiani,  che  provengono 
dall’Ebraismo, di continuare a praticarli. Ma soprattutto 
vuol  dire  trasformare  la  legge  esteriore  in  una  legge 
spirituale  interiore,  nel  libero  ossequio  della  fede: 
«perché siete figliuoli, Dio ha mandato nei cuori nostri 
lo spirito del suo figlio, che grida: Padre! Perciò non sei 
più servo, ma figlio: e, come figlio, erede di Dio» (Gal., 
IV, 6-7). Lo zelo del popolo ebraico per la sua legge gli 
ha impedito di comprendere la verità più alta: ma anche 
questa ostinazione ha servito al trionfo del bene perché 
ha  servito  di  esempio  agli  uomini  e  ha  provocato  la 
conversione  dei  Pagani.  Raggiunto  questo  fine, 
anch’essa avrà termine; l’esempio dei Pagani convertirà 
e salverà il popolo ebraico: «Dio ha implicato tutti nella 
disubbidienza onde fare misericordia a tutti» (Rm., XI, 
32).

La critica  di  Paolo testimonia d’un senso profondo 
della vita interiore. Ma essa non è, come la critica di 
Gesù,  una  reazione  morale  contro  l’esteriorità  e 
l’ipocrisia:  è  una  teoria  teologica  che investe  tutto  lo 
svolgimento  della  religione  ebraica,  non  solo  la 
degenerazione farisaica. E allora come spiegare che dal 
seno di questa religiosità sia sorta la religione spirituale 
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dei profeti e dei  Salmi? Come è possibile mantenere la 
continuità  interiore  delle  due  religioni?  Si  comprende 
perciò  che  la  chiesa  non  abbia  accolto  la  rigida 
distinzione  di  Paolo  e  abbia  preferito  considerare  la 
religione ebraica come una rivelazione inferiore ed una 
preparazione:  soluzione  meramente  pratica  e 
superficiale  d’un  problema  che  oggi  ancora  è  lungi 
dall’essere risolto404.

7. Tutto questo processo della caduta dell’uomo, della 
soggezione  alla  legge  antica,  della  redenzione  dalla 
legge  e  dal  peccato  per  opera  di  Cristo,  della 
predicazione cristiana a tutto il mondo si inquadra però 
sempre ancora per Paolo, come per Gesù, in una visione 
apocalittica405. Anch’egli crede che la fine delle cose sia 
prossima;  «la  notte  è  profonda,  il  giorno  s’avvicina» 
(Rm., XIII, 12; cfr. I Cor., VII, 29 sgg.). Quando l’opera 
missionaria  sarà  compiuta,  Dio  restaurerà  il  popolo 
ebraico che si convertirà: allora comincerà il giorno del 
Signore, al quale Paolo spera di assistere ancora vivente. 
«Ecco vi rivelo un mistero: non tutti morremo, ma tutti 
saremo trasformati, in un attimo, allo squillo dell’ultima 
tromba. Perché vi  sarà uno squillo di  tromba, i  morti 
risorgeranno incorruttibili e noi saremo trasformati» (I  
Cor., XV, 51-52). E ai Tessalonicesi, i quali temevano 
che i loro morti non avrebbero più partecipato al regno 

404 Si veda le considerazioni di Harnack, «LDG», I, pp. 101-
102 e di R. Knopf, Nachapost. Zeitalter, 1905, pp. 346 sgg.

405 Sull’escatologia  paolina  si  cfr.  Charles,  pp.  437  sgg.; 
Schweitzer, op. cit., pp. 54 sgg.
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di  Dio,  scrive  rassicurandoli.  «Non  siate  contristati 
come  gli  altri  che  non  hanno  speranza.  Perché  se 
crediamo che Gesù è morto ed è risorto, così ancora Dio 
per mezzo di Gesù trarrà a sé con lui i dormienti. Io vi 
dico  con  una  parola  del  Signore  che  noi,  i  viventi,  i 
rimasti fino alla venuta del Signore non precorreremo 
quelli che dormono. Perché il Signore stesso con voce 
d’arcangelo e  squillo  di  tromba divina discenderà dal 
cielo e i morti in Cristo risusciteranno per i primi. Poi 
noi, i viventi, i rimasti, saremo rapiti con essi sulle nubi 
incontro al Signore e così saremo tutti con lui» (I Ts., IV, 
13-18). Questa risurrezione non deve però essere intesa 
come una risurrezione della carne: «perché la carne e il 
sangue non possono ereditare il regno di Dio», (I Cor., 
XV, 50). Contro il  concetto classico della immortalità 
come abbandono puro e semplice del carcere corporeo, 
Paolo  mantiene  bensì  il  concetto  orientale  d’una 
risurrezione  corporea;  ma  è  un  corpo  spirituale  e 
incorruttibile, come quello che rivestì Gesù risorto e che 
già adesso hanno Gesù e gli angeli (I Cor., XV, 35-37; 
Fil.,  III,  21):  l’anima non rimarrà  «nuda»,  ma vestita 
d’un corpo celeste406. Il regno del messia durerà fino a 
che egli non abbia distrutto l’impero delle tenebre e le 
sue potenze (I Cor., XV, 24-25): allora egli rimetterà il 
regno a Dio. «Perché egli regnerà finché abbia messo 

406 Quindi un concetto più spirituale del regno di Dio «che 
non è mangiare e bere, ma è giustizia e pace e letizia nello Spirito 
Santo» (Rm., XIV, 17). Si cfr. l’apocalisse di Baruch, cap. 49 sgg. 
(Kautzsch, II, pp. 430-431).
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sotto i  piedi tutti  i  nemici; l’ultimo sarà la morte [...] 
Quando ogni cosa sarà sottomessa a lui, allora anch’egli 
si sottometterà a Colui che ha sottomesso a Cristo ogni 
cosa perché Dio sia tutto in tutti».

Più tardi Paolo sembra perdere la speranza di vedere 
vivente la fine delle cose ed esprime la viva fiducia di 
essere riunito al Signore subito dopo la morte (II Cor., 
IV, 16 sgg.). Egli abbandona il concetto ebraico, prima 
accolto, che le anime dei giusti dormano nello Sheol in 
attesa del giudizio fino al giorno in cui si risveglieranno 
e  saranno rivestite  del  corpo glorioso.  Dopo la  morte 
l’anima  del  giusto  si  ricongiunge  con  Cristo,  riveste 
l’abito eterno che le è già fin d’ora preparato e presso 
Cristo aspetta, come le anime dei martiri in Apocalisse, 
VI,  9,  che  giunga  la  fine  dei  tempi  e  con  essa  la 
manifestazione  finale  della  gloria  del  messia407.  Sul 
destino degli altri Paolo non si esprime. La resurrezione 
ha luogo solo per i «morti in Cristo» (I Ts.,  IV, 16;  I  
Cor., XV, 42  sgg.); la pena dei reprobi sembra essere, 
secondo alcuni passi, la esclusione dalla vita eterna, la 
distruzione definitiva (Rm., VI, 23). Secondo altri passi 
(Col.,  I, 19-20;  Rm.,  XI, 32) Paolo sembra elevarsi al 
concetto  della  redenzione  di  tutti  gli  esseri  creati  in 
Cristo:  anzi  d’una  restaurazione  di  tutta  la  creazione, 
che  anch’essa  geme  e  soffre  e  aspetta  la  liberazione 

407 Sullo stato intermedio cfr. Enoch, XXII (Kautzsch, II, pp. 
251 sgg.) ed Esdra, VII, 75 (Kautzsch, pp. 374 sgg.).
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(Rm.,  VIII,  18-22).  Ad  ogni  modo  nulla  autorizza  a 
credere che Paolo abbia pensato ai tormenti eterni408.

8.  Paolo  è  stato  senza  dubbio  il  più  grande  degli 
apostoli:  non a torto è stato considerato come il  vero 
fondatore  della  chiesa  cristiana.  La  sua  opera  meno 
apprezzabile è stata forse quella che egli ha svolto come 
teologo.  Le  sue  speculazioni  sul  peccato  e 
sull’espiazione,  di  origine  rabbinica,  portano  in  sé 
l’impronta del legalismo ebraico: l’uomo è giustificato 
dalla grazia, ma la grazia è concessa agli uomini solo al 
prezzo del sacrificio di Cristo. Le sue dottrine sul Cristo 
come mediatore celeste,  sull’unione mistica dei  fedeli 
con Cristo, sulla virtù magica dei sacramenti, che hanno 
molto  probabilmente  un’origine  ellenistica,  hanno 
alterato  la  purezza  della  dottrina  evangelica.  La 
divinizzazione del Cristo introdusse nel Cristianesimo il 
culto dei mediatori divini:  la  teoria della chiesa e dei 
sacramenti aprì la via alla degenerazione ecclesiastica. 
Più  che  a  queste  speculazioni  Paolo  deve  la  sua 
grandezza alla sua opera di apostolo. In questo campo 
egli  ebbe  anzitutto  il  grande  merito  di  avere 
energicamente  propugnato  la  predicazione  universale 
del Cristianesimo. Con quale superstiziosa angoscia gli 
apostoli  di  Gerusalemme  e  lo  stesso  Pietro  si 
preoccupano  dell’osservanza  della  legge,  fuggono  il 
contatto dei Pagani, temono di esporsi al biasimo degli 

408 Si cfr. v. Gall, p. 343; A. Schweitzer, op. cit., pp. 90 sgg.; 
J.  Hering,  Saint  Paul  a-t-il  enseigné  deux  resurrections?, 
«RHPhR», 1932, pp. 300 sgg.
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zelanti! (Atti, X, 10 sgg.; XXI, 20 sgg.; Gal., II, 11-21). 
Essi erano degli Ebrei credenti nel messia, ma sempre 
legati alla legge mosaica, che avevano come ideale la 
conversione del loro popolo al riconoscimento di Gesù 
come  messia:  se  il  loro  indirizzo  avesse  prevalso,  la 
piccola  comunità  sarebbe  probabilmente  scomparsa 
come una setta oscura dell’Ebraismo. Ma Paolo non fu 
solo il predicatore del Cristianesimo ellenistico. Ciò che 
lo eleva al di sopra di tutti gli apostoli del Cristianesimo 
è la profondità del suo sentimento religioso, lo spirito 
ardente  di  sacrificio,  lo  zelo con cui propugna contro 
ogni formalismo e ogni degenerazione la pura religione 
interiore,  il  vivo  senso  di  carità  che  egli  accolse  dal 
Cristo  e  trasmise,  prezioso  retaggio,  alle  chiese 
dell’Occidente. Quale differenza tra le lettere di Paolo e 
le  altre  lettere  del  Nuovo  Testamento!  Queste  sono 
composizioni  ecclesiastiche  senza  alcuna  elevazione: 
nelle lettere di Paolo risplende una grandezza spirituale 
che  eleva  e  nobilita  anche  la  sua  teologia.  La  sua 
dottrina è contorta e confusa: essa manca di luminosità e 
di unità. Tuttavia quali lampi in queste tenebre! I suoi 
pensieri sul peccato e sulla grazia non danno nessuna 
soluzione:  ma  essi  mettono  in  luce  verità  e  contrasti 
profondi,  dei  quali  oggi  ancora  cerchiamo  la 
conciliazione.  Quali  parole  egli  sa  trovare  quando 
esprime la sua appassionata aspirazione verso la patria 
celeste (II Cor., V, 1 sgg.), l’anelito dello spirito che nel 
suo intimo, come un figlio, grida verso il Padre (Gal., 
IV,  6),  l’oscura aspirazione  della  creazione  verso Dio 
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(Rm.,  VIII,  19  sgg.),  il  suo  profondo  concetto  della 
preghiera (Rm., VIII, 26 sgg.), l’ardore sicuro della sua 
fede (Rm., VIII, 39 sgg.), lo zelo della sua carità (I Cor., 
XIII, 1 sgg.)! Questo è ciò che fa delle sue lettere un 
documento sacro, non indegno d’essere posto accanto ai 
Vangeli. E tuttavia bisogna sempre ricordare che il suo 
Cristianesimo non è più il Cristianesimo di Gesù. Molto 
egli ha ricevuto dallo spirito di Gesù: la dualità recisa 
del regno di Dio e del mondo, il valore della carità, il 
senso di dedizione assoluta alle cose di Dio; ma non per 
questo  possiamo  considerarlo  senz’altro  come  un 
continuatore di Gesù. Lo stesso fatto che egli fa della 
persona di Gesù il centro della sua concezione religiosa 
costituisce  già  per  sé  una  profonda  differenza  dal 
Cristianesimo evangelico: il Cristianesimo riceve già da 
lui quel carattere teologico ed ecclesiastico che doveva 
più tardi metterlo in sempre più decisa opposizione con 
il Vangelo.

b) La dottrina cristiana antica
1. Con la morte di Paolo verso il 64 d.C. si chiude 

l’età  apostolica,  caratterizzata  dal  contrasto  fra  il 
Cristianesimo ebraizzante e il Cristianesimo ellenistico. 
Dopo Paolo la storia della chiesa cristiana nei primi tre 
secoli  è  una  espansione  e  uno  svolgimento  del 
Cristianesimo  ellenistico.  La  chiesa  di  Gerusalemme 
entra sempre più nell’ombra e specialmente dopo il 70, 
dopo  la  distruzione  della  città  e  la  dispersione  della 
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comunità,  perde  ogni  importanza.  La  separazione 
dall’Ebraismo si fa sempre più profonda. Per Ignazio la 
predicazione ebraica è un’insidia di Satana (ad Philad., 
6);  alla  sua  volta  la  sinagoga  non  cessa  di  suscitare 
contro  la  chiesa  nascente  calunnie,  tumulti  e 
persecuzioni e bandisce contro Gesù e i suoi seguaci la 
maledizione solenne: nella sollevazione contro Adriano, 
Bar  Cocheba  infierisce  contro  i  Cristiani  che  non 
rinnegano la loro fede409.  Questa separazione fu per il 
Cristianesimo nascente  una  prova  e  un  pericolo:  essa 
privava la nuova setta di tutti i privilegi di cui godeva 
l’Ebraismo, lo separava da un’organizzazione solida e 
antica.  Ma  questo  appunto  lo  costrinse  a  crearsi 
un’organizzazione e  una  dottrina.  Il  fatto  centrale  è 
sempre l’apparizione terrena del Cristo culminante nella 
morte e nella resurrezione: anche Paolo, nonostante la 
sua indifferenza per la storia terrena di Gesù, riconosce 
in questo fatto il principio d’una tradizione, senza di cui 
la  stessa  sua  opera  avrebbe  mancato  di  fondamento 
(Gal., II, 2). Ma di mano in mano che il Cristianesimo si 
allontana  dalle  origini,  si  fa  sempre  più  sensibile, 
accanto  alla  rivelazione  evangelica,  l’azione  della 
tradizione risultante dagli innumerevoli fattori in mezzo 
a cui la nuova religione si svolge. Tertulliano considera 
gli  apostoli  come  testimoni  inconfutabili,  perfetti, 
concordi,  e  i  fedeli  come tanti  guardiani irreprensibili 
della  verità  ricevuta:  e  questo  giudizio  è  per  lui 

409 Knopf, Nachapost. Zeitalter, 1905, pp. 137 sgg.
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confermato  dall’uniformità  di  tante  chiese  e  di  tanti 
fedeli (Praescript., 20-28). Ora si è visto, nel passaggio 
da Gesù a Paolo, come in realtà questa tradizione sia 
trasformazione  e  svolgimento:  in  Paolo  alla  semplice 
concezione di Gesù si sovrappone una teologia giudaica 
mescolata con numerosi elementi ellenistici, sì che, se si 
può  esitare,  con  Harnack,  a  chiamare  il  suo 
Cristianesimo un Cristianesimo ellenistico410, certo non 
si  può  non  riconoscervi  una  creazione  già 
profondamente differente dalla religione di Gesù. Dopo 
Paolo l’azione dell’ambiente ellenistico si fa sempre più 
preponderante.  I  concetti  coi  quali  il  Cristianesimo si 
costruisce  la  sua  dottrina  sono  in  gran  parte  ellenici: 
Porfirio  accusa  giustamente  il  più  grande  teologo  del 
Cristianesimo antico, Origene, di essere più greco che 
cristiano e  di  aver  fatto  servire  il  pensiero  ellenico  a 
fondamento  di  favole  barbariche  (Eusebio,  Historia 
ecclesiastica, VI, 19, 7).

2. Una delle prime preoccupazioni del Cristianesimo 
palestinense  fu,  come  si  è  visto,  la  raccolta  e  la 
fissazione  delle  tradizioni  relative  alla  vita  e 
all’insegnamento  di  Gesù.  Non  sembra  invece,  se 
dobbiamo giudicare da Paolo e dalla Lettera agli Ebrei, 
che  il  Cristianesimo  ellenizzante  si  sia  nelle  origini 
curato molto delle tradizioni relative al Cristo storico. 
Questa preoccupazione cominciò a farsi viva solo verso 
la fine del I secolo sotto l’azione delle nuove esigenze 

410 Harnack, «LDG», I, p. 56 nota.
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apologetiche  e  dogmatiche:  allora  sorsero  quelle 
compilazioni biografiche, che, come testi della «buona 
novella», presero il nome di «Vangeli». Questi racconti 
adattarono la storia terrena di Gesù al nuovo concetto 
della  sua  natura  divina  e  l’arricchirono  con  elementi 
mitici  tolti  in  gran  parte  all’ambiente  ellenistico.  Il 
processo  di  rapida  unificazione  del  Cristianesimo 
impose  anche  qui  ben  presto  una  regola  comune,  un 
«canone»;  verso  il 150  l’accordo  delle  chiese  fissa 
definitivamente  il  contenuto  del  nuovo  testo  sacro 
accogliendo in esso, oltre ai quattro Vangeli canonici e 
agli  Atti  degli  apostoli  che  ne  sono  come  la 
continuazione,  le  lettere  di  Paolo,  l’Apocalisse 
(attribuita  all’apostolo  Giovanni)  e  alcune  epistole 
minori  di  creduta  origine  apostolica.  Sorge  così, 
naturalmente  non  senza  oscillazioni,  il  concetto  d’un 
nuovo codice, d’un nuovo statuto contenente il nuovo 
patto  concluso  per  mezzo  di  Cristo,  d’un  «nuovo 
testamento»: già la II lettera di Clemente (verso il 150) 
cita il Vangelo come «l’altra Scrittura»411.

3. Le stesse esigenze apologetiche e dogmatiche, che 
avevano imposto la scelta e la rielaborazione dei  dati 
tradizionali sulla vita di Gesù, si fanno strada anche nel 
reciproco  adattamento  della  narrazione  evangelica  e 
dell’Antico  Testamento.  La  comunità  palestinense 
doveva  naturalmente  accogliere  l’Antico  Testamento 

411 Sul senso della parola evangelo si v. Harnack, Entstehung 
und Entwicklung d. Kirchenverfassung etc.,  1910, pp. 199-239; 
H. Holtzmann, Die Entstehung des N.T., 1911.
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come  autorità  in  quanto  accoglieva  la  legge.  Nel  I 
secolo  ebbe luogo la  chiusura  del  canone dell’Antico 
Testamento da parte dei dottori ebrei, i quali esclusero 
rigorosamente  molti  libri  dell’età  posteriore, 
specialmente gli  apocalittici. I Cristiani non seguirono 
questo rigore e continuarono a mantenere e a leggere 
nelle loro chiese molti di questi scritti di origine ebraica, 
i quali perciò giunsero a noi solo in versioni greche e 
orientali,  per  mano  cristiana.  Di  più  l’interpretazione 
loro  dell’Antico  Testamento  era  diversa 
dall’interpretazione  ebraica:  il  Cristianesimo  doveva 
vedere nell’Antico Testamento una storia che aveva la 
sua conclusione in Gesù Cristo: perciò era naturale che 
si  cercassero  in  questa  storia  accenni  e  predizioni 
relative al Cristo e inversamente si plasmasse la vita sua 
in  modo  da  realizzare  queste  predizioni412.  Il 
Cristianesimo  ellenistico  andò  ancor  oltre  in  questo 
senso. Pur respingendo la legge, esso fu dalle sue stesse 
esigenze  dogmatiche  tratto  a  vedere  nel  complesso 
dell’Antico Testamento una preparazione e un simbolo 
della nuova legge: tutto ciò che non entrava in questa 
cornice,  venne  a  ciò  forzato  con  i  mezzi  tradizionali 
dell’interpretazione  allegorica.  Comincia  allora  quella 
interpretazione  fantastica  dell’Antico  Testamento 
secondo il metodo allegorico, che già aveva applicato a 
Omero  Teagene  di  Reggio  e  che  era  stato  divulgato 

412 Grafe, Das Urchristentum und das A.T., 1907.
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dagli stoici e dagli alessandrini413, e che le chiese hanno 
continuato  ad  applicare  fino  ai  nostri  tempi  così 
all’Antico come al Nuovo Testamento.

Si  veda,  ad  esempio,  i  capitoli  in  cui  Tertulliano 
(Adversus  Judaeos,  IX-XI)  passa  in  rassegna  le 
principali  profezie  dell’Antico  Testamento dove  è 
preannunciato  Cristo;  o  la  sua  giustificazione  del 
battesimo  degli  apostoli  (De  baptismo,  12)  o  la  sua 
interpretazione  del  Padre  nostro  nell’opuscolo  De 
Oratione414.  Si  capisce  come interpretazioni  di  questo 
genere  dovessero  apparire  a  intelletti  obiettivi  e 
freddamente critici come pure follie.

4. Le prime speculazioni del Cristianesimo ellenistico 
hanno  per  oggetto  la  persona  del  Cristo  e  svolgono 
intorno  al  concetto  del  messia  celeste  una  nuova 
teogonia415. Per Paolo il Cristo è ancora, nonostante tutte 
le  influenze  ellenistiche,  il  messia  ebraico;  un  essere 
spirituale che preesiste in Dio ed è sceso sulla terra per 
salvare gli uomini con la sua morte e per risorgere nella 
gloria  della  restaurazione  ultima.  Ma questo  concetto 
passando  nel  Cristianesimo  ellenistico  si  convertì  in 
forme  ad  esso  più  familiari;  il  nome  di  «Cristo» 

413 Moore,  The religious Thought  of  the Greeks,  1916,  pp. 
349 sgg.

414 Tertulliano, Op., ed. Oehler, 1853, I, pp. 553 sgg.
415 Sulla  cristologia  del  Cristianesimo  primitivo  si  cfr. 

Harnack, «LDG», I, pp. 203 sgg.; Reville, Histoire du dogme de  
la divinité de J. Christ, 1904; J. Weiss,Christus. Die Anfänge des 
Dogmas, 1909.
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(messia)  diventò  un  nome  proprio;  egli  è  il  Signore 
(Κύριος)416, il Salvatore (σωτήρ)417. Entrambi i nomi sono 
di origine ellenistica. L’appellativo «Signore» applicato 
al  messia  non  ha  riscontro  nel  Cristianesimo 
ebraizzante,  né  in  Marco,  né  in  Matteo;  è  frequente 
invece in Paolo e in Luca. Come appellativo del divino 
era  usuale  nell’Egitto,  nella  Siria  e  nell’Asia  Minore; 
ricorre già nella traduzione dei settanta. In Paolo esso 
esprime  la  natura  divina  di  Gesù,  ma  anche  la 
subordinazione a Dio, permettendogli così di mantenere 
l’unità divina (I Cor., VIII, 6; Fil., II, 9-11). Il nome di 
«Salvatore» nel senso tecnico risale al culto dinastico.

Ma anche queste denominazioni, se sono un principio 
di  apoteosi,  non  lo  separano  ancora  del  tutto 

416 L’origine del nome è ellenistica: però da I Cor., XVI, 23 e 
Did.,  10  appare  che  l’invocazione  di  Gesù  «Signore» 
(maranatha) dovette già avvenire per opera di Cristiani parlanti 
aramaico. Sul nome si cfr.: S. Weiss,  Christus, 1909, pp. 24-29; 
Heitmüller,  Zum Problem Paulus und Jesus, «ZNW», 1912, pp. 
333-335;  H.  Böhlig,  Zum Begriff  Kyrios  bei  Paulus,  «ZNW», 
1913,  pp.  23-37;  Deissmann,  Licht  vom Osten,  1923,  pp.  298 
sgg.;  Bousset,  Kyrios  Christos,  1926,  pp.  78  sgg.;  W.  v. 
Baudissin,  Kyrios als Gottesname im Judentum und seine Stelle  
in d. Religionsgeschichte, 1926-29, 4 vol. (v. specialmente II, pp. 
257-301); v. Dobschütz, Kyrios Jesu, «ZNW», 1931, pp. 97-123.

417 Sul concetto di «Salvatore» nell’ellenismo: Harnack, Der 
Heiland  (Reden  und  Aufsätze,  1904,  I,  pp.  310  sgg.);  P. 
Wendland,  Soter,  «ZNW»,  1914,  pp.  335-353;  Reitzenstein, 
Gedanken  zur  Entwicklung  d.  Erlöserglaubens,  «Hist. 
Zeitschrift», 1922, pp. 1-57; K. Bornhausen,  Der Erlöser, 1927 
(spec. pp. 12-86); v. Gall, pp. 450-459.
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dall’umanità. Per l’Apocalisse Gesù è ancora un uomo 
che porta sulla fronte il sacro nome di Jahvè (XIX, 12) 
ed è stato posto da Dio come il primo degli esseri; ma è 
ancora un essere creato (III, 14), glorificato dal martirio 
(V,  6  sgg.).  Questo  è  anche  il  concetto  che  ispira  le 
narrazioni  dei  sinottici.  Gesù  è  un  profeta,  un  uomo 
santo,  pieno  dello  spirito  di  Dio.  La  fede  nel  suo 
carattere  messianico  suscita  la  fede  nella  sua 
discendenza davidica: le due genealogie, di Luca e di 
Matteo,  in  cui  questa  fede  trova  la  sua  espressione, 
mostrano  che  gli  autori  di  queste  genealogie  lo 
consideravano come figlio di Giuseppe e non avevano 
ancora la minima idea della sua nascita soprannaturale. 
Le  leggende  sulla  nascita  di  Gesù  sono  il  primo 
tentativo di separare Gesù dall’umanità; lo spirito di Dio 
non è più disceso in lui nell’atto del battesimo, come in 
Marco, ma lo ha accompagnato fino dal seno materno, 
anzi lo ha generato: una rappresentazione mitica che il 
politeismo ellenistico  aveva  già  riferito  ai  suoi  eroi 
religiosi  per  testimoniarne  l’origine  divina418.  Ma  il 
passo più importante fu compiuto con l’identificazione 
di Gesù e dello spirito di Dio. Esso si inizia già, per così 
dire, sotto i nostri occhi nella teologia di Paolo: la sua 
visione gli ha rivelato un Cristo elevato sopra l’umanità, 
un «uomo celeste» (I Cor., XV, 47), preesistente in Dio, 

418 E. Petersen, Die wunderbare Geburt des Heilandes, 1909; 
A.  Steinmann,  Die  Jungfrauengeburt  und  die  vergleichende 
Religionsgeschichte, 1919.
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i cui rapporti con l’umanità sono difficili a definirsi419. 
Alla  generazione  soprannaturale  (che  né  Paolo,  né 
Giovanni  conoscono)  si  sostituisce  qui  l’incarnazione 
d’un  essere  divino;  come  un  essere  divino  possa 
assumere  veste  umana  è  un  nuovo  problema,  che  la 
speculazione libera degli gnostici risolve generalmente 
considerando la vita umana di Gesù come un’apparenza 
(docetismo).  Questa  tendenza  a  divinizzare  l’ideale 
morale  e  religioso  incarnato  in  Gesù  ebbe  la  sua 
definitiva  espressione  nella  teoria  del  Verbo  (Logos). 
Questo  concetto,  usato  originariamente  dalla  teologia 
stoica  per  esprimere  la  razionalità  del  mondo  e  della 
storia,  venne,  sotto  l’influenza  del  platonismo  e 
specialmente  di  Filone,  isolato  dalla  razionalità 
immanente nelle cose ed eretto in essere intermedio fra 
il mondo e Dio, che per una parte appartiene all’essenza 
di  Dio,  per  l’altra  è  come  il  momento  di  Dio  che  è 
rivolto verso il  mondo.  Esso  si  offriva come da  sé  a 
servire quale definizione filosofica delle ipostasi divine 
nelle  religioni  orientali,  della  Sapienza,  del  messia 
celeste. Se in Paolo abbiamo già, col suo concetto dello 
«spirito»  un’influenza  di  questo  genere,  è  dubbio;  la 
parola logos è già applicata a Cristo, non però in questo 
senso, nell’Apocalisse (XIX, 13).

Il primo tentativo di erigere una dottrina del messia 
come  Logos  è  il  Vangelo  di  Giovanni;  un  trattato 
teologico-mistico,  opera  di  uno  spirito  religioso 

419 Reville, op. cit., pp. 32-33.
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profondo e raffinato, del quale non è facile determinare 
il  punto  di  vista  speculativo420.  I  più  riconducono  il 
Logos  del  IV  Vangelo  a  Filone  (Reville,  Pfleiderer, 
Loisy); E. Meyer (I,  p. 317) al concetto ebraico della 
«Parola di Dio». Il Logos si è incarnato in Gesù Cristo 
uomo per vivere e morire in forma umana, rivelare Dio 
agli uomini e salvarli; l’enfatico prologo del Vangelo ha 
per fine di insistere sopra questa identità e di imprimere 
saldamente questa verità che il Logos è stato un uomo, 
ha vissuto con gli uomini e ha loro insegnato la verità. 
Come abbia avuto origine l’incarnazione del Logos, il 
Vangelo non lo dice; esso ignora o lascia volutamente 
da  parte  le  leggende  della  nascita  soprannaturale: 
verosimilmente,  secondo  il  quarto  Vangelo,  essa  ha 
luogo per una immedesimazione di Gesù uomo con lo 
spirito che discende in lui (Giovanni, I, 32-4) come nel 
racconto di Marco. Così non è chiaro in quale rapporto 
stia  il  Logos  con  Dio;  certo,  benché  simile  a  Dio  e 
superiore a tutte le creature, egli è inferiore a Dio e da 
lui dipendente (V, 19 sgg.). Come Logos, egli ha portato 
agli uomini la luce, è stato la luce del mondo (Giovanni, 
I, 9; III, 19-21; V, 35; VIII, 12; IX, 5; XII, 35-36): quelli  
che credono in lui partecipano a questa luce, che è la 
sapienza liberatrice. Ma la luce trova resistenza in ogni 

420 Sul  concetto  del  Logos:  A.  Aall,  Geschichte  der 
Logosidee  in  der  christl.  Literatur,  1899.  Sulla  teologia 
giovannea:  Pfleiderer,  II,  pp.  281  sgg.;  Reville,  Le  quatrième 
évangile, 2a ed., 1912; Loisy, Le quatrième évangile, 2a ed., 1921; 
Goguel, Le quatrième évangile, 1924.
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tempo nelle tenebre che non vogliono accoglierla: tutto 
il  Vangelo  è  penetrato  dal  concetto  (gnostico) 
dell’eterno  dualismo  della  luce  e  delle  tenebre  nel 
mondo dello spirito.  L’umanità  si  divide in figli  della 
luce  e  figli  delle  tenebre  (si  cfr.  Luca,  XVI,  8): 
l’incarnazione del Logos ha per fine di salvare i  figli 
della  luce  dal  potere  tenebroso  che  è  il  «principe  di 
questo mondo».

La teoria del Logos si diffuse rapidamente e diventò 
una  dottrina  fondamentale  della  chiesa,  ma  senza 
ricevere  alcuna determinazione  precisa  sui  rapporti  di 
Dio e del Logos: questo è un punto che doveva essere 
fissato solo dopo le grandi controversie cristologiche del 
IV secolo.  Per  Giustino  il  Logos  è  soltanto  la  prima 
forza dopo il  Padre,  la  prima creatura di  Dio421.  Così 
anche  in  Clemente  Alessandrino  ora  è  una  semplice 
«forza» di Dio, ora una personalità distinta; anche nella 
sua  opera  di  educatore  spirituale  dell’umanità 
l’individualità  del  Cristo  qualche  volta  sparisce  e 
l’azione del Logos si avvicina a quella d’un principio 
divino impersonale  immanente  al  mondo422.  La  stessa 
ambiguità  in  Origene.  Tertulliano  considera  il  Verbo 
come un essere di natura divina. Ma è creato, è la prima 
delle  creature  (Adversus  Hermogenem,  18).  Ancora 
verso  il  principio  del  IV  secolo  Lattanzio  insegna 
esplicitamente  che  Cristo  non  è  Dio.  «Cristo  insegnò 

421 Aubé, Saint Justin, 1861, pp. 98 sgg.; Reville, op. cit., pp. 
43-45.

422 De Faye, Clément d’Alexandrie, 1906, pp. 248-273.
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che vi è un Dio solo e che bisogna adorare soltanto Dio; 
né mai  pretese di  essere  un Dio:  poiché non avrebbe 
conservato la fede se, mandato ad abolire gli Dei e ad 
insegnare il culto del solo Dio, avesse introdotto un altro 
Dio fuori di quest’uno [...]  Prese il  nome di Dio solo 
perché fu fedele» (Divine Institutiones, IV, 14)423.

5.  Per lo stesso processo per cui si  era separato da 
Dio,  facendone un essere  distinto,  il  Logos,  si  separa 
progressivamente  da  questo  il  Paracleto  (advocatus, 
defensor),  lo  Spirito  Santo.  Lo  Spirito  Santo  è  da 
principio,  come  nell’Antico  Testamento,  una  forza 
emanante  di  Dio  che  discende  nell’uomo  e  lo  rende 
ispirato: la profezia è un’azione dello Spirito di Dio424. 
Così è ancor nei Vangeli sinottici una cosa sola con lo 
Spirito  di  Dio  che  discende  in  Gesù  nel  battesimo 
(Matteo, III, 16) e che lo conduce nel deserto (Ivi, IV, 
1). Nel Vangelo degli Ebrei questo principio divino è la 
madre celeste del Cristo: «mia madre, lo Spirito Santo, 
mi afferrò per i capelli e mi portò via sul monte santo 
Tabor»  (Hennecke,  p.  54):  nell’Ascensione  di  Isaia  è 
assimilato a un angelo (IX, 36; tr. fr. p. 14). Per Filone il 
Logos e lo Spirito di Dio sono una cosa sola; anche per 
Paolo «il Signore è lo Spirito» (I Cor., XII, 12; II Cor., 
III,  17).  Anche  in  Giustino  la  dottrina  dello  Spirito 

423 Sul concetto di Dio in quest’età si v.: Harnack, «LDG», I, 
pp. 138-139; Reville, op. cit., pp. 50 sgg.

424 E. Meyer, II, 100 sgg. Sull’origine ebraica del concetto di 
«Paracleto»  si  cfr.:  S.  Mowinckel,  Die  Vorstellungen  des 
Spätjudentums vom heiligen Geist, «ZNW», 1933, pp. 97 sgg.
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Santo  è  estremamente  vaga;  esso  è  ancora  sovente 
identificato col Logos.

Esso  comincia  ad  avere  una  figura  distinta  nel  IV 
Vangelo;  ivi  è  lo  Spirito  del  Cristo rivivente  nei  suoi 
dopo la morte (VIII, 39): è lo strumento del verbo che 
continua  la  rivelazione  nella  chiesa.  Ad  accentuare 
questa figura concorse la sempre più sicura coscienza 
della  chiesa,  che si  considerava come la continuatrice 
del  Cristo  nei  tempi  e  come ispirata  da  quella  stessa 
forza divina che operava nel Cristo. Per Tertulliano è già 
una specie di secondo Cristo invisibile che accompagna 
lo  svolgimento  della  chiesa  e  che  inizia  il  periodo 
definitivo dell’umanità, quello che deve trascorrere fra 
la morte di Cristo e la fine del mondo. «Da principio la 
giustizia fu fondata sul timor naturale di Dio; poi con la 
legge e coi profeti venne l’infanzia; il Vangelo portò gli 
ardori  della  giovinezza:  oggi  col  Paracleto  è  il  regno 
della maturità». Egli è succeduto al Cristo e l’umanità 
non avrà più dopo di lui altro maestro (De virginibus 
velandis, 1).

Tertulliano  è  anche il  primo che  usa  in  Occidente, 
verso  il  200  d.C.,  la  parola  «trinitas»  (Adversus 
Valentinianos, 17), che era già stata applicata a Dio in 
Oriente  (verso  il  180)  da  Teofilo  (ad  Antol.,  II,  15): 
primo accenno d’una dottrina che doveva subire ancora 
una  lunga  elaborazione.  Così  la  speculazione  sul 
concetto  del  messia  celeste  conduceva  a  sostituire  al 
rigoroso monoteismo di Gesù una specie di triteismo – 
vero triteismo contro cui nulla possono le distinzioni di 
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persona e di sostanza: perché il solo vero prototipo della 
sostanza è la persona, l’io! Nel quale triteismo il  Dio 
padre e lo Spirito sono ombre senza corpo: il solo e vero 
Dio del Cristianesimo ellenistico è il Cristo.

6.  Mentre  il  Cristianesimo  si  arricchiva  così  di 
speculazioni intorno alla natura divina del suo fondatore 
–  che  sono  del  tutto  straniere  al  pensiero  di  Gesù  – 
svaniva invece lentamente quello che era stato il quadro 
generale  in  cui  aveva  preso  forma  la  sua  ispirazione 
verso il  regno del  Padre,  la  visione apocalittica425.  La 
fede nelle idee apocalittiche è ancor viva nel I secolo: 
essa sostiene in mezzo alle prove dolorose della fine del 
secolo  la  costanza  dei  fedeli.  In  questo  e  nel  secolo 
seguente  il  Cristianesimo  si  appropria  le  Apocalissi 
ebraiche,  che  vengono  rielaborate  o  interpolate:  una 
breve  apocalisse  d’origine  ebraica  o  ebraizzante  è 
inserita nel Vangelo di Marco (cap. 13;  Luca, cap. 21, 
Matteo, cap. 24)426.

425 Sull’apocalittica  cristiana:  A.  Chiappelli,  «Le  idee 
millenarie  dei  Cristiani  nel  loro  svolgimento  storico»,  Nuove 
pagine  sul  Cristianesimo  antico,  1902,  pp.  99-175;  Causse, 
L’évolution  de  l’espérance  messianique  dans  le  christianisme 
primitif, 1908; P. Wendland, pp. 381 sgg.; Loisy, L’apocalyptique 
chrétienne, «RHLR», n. s. VIII, pp. 78-113; Burkitt,  Jewish and 
Christian  Apokalypses,  1914;  H.  Weinel,  Die  spätere  christl.  
Apokalyptik, 1923.

426 Già  Colani  nel  1864  (Jésus  Christ  et  les  croyances 
messian.  de  son  temps,  1864,  pp.  139  sgg.)  giudica  questo 
capitolo  un’interpolazione.  Loisy  e  Wellhausen  lo  considerano 
come un’apocalisse ebraica,  E.  Meyer  come un’opera cristiana 
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L’Apocalisse cristiana che è stata accolta nel N.T. e 
attribuita  senza  fondamento  all’apostolo  Giovanni, 
rispecchia assai bene le idee dei Cristiani del I secolo 
sulla fine del mondo e sul suo rinnovamento427. Essa fu 
composta  probabilmente  a  Efeso  negli  ultimi  decenni 
del  I  secolo;  noi  ignoriamo  chi  ne  sia  l’autore;  la 
tradizione dell’esilio del veggente a Patmos (che appare 
in Clemente Alessandrino) è forse solo un’induzione da 
Apocalisse,  I,  9.  Sebbene  abbia  l’aspetto  d’una 
composizione unitaria, essa è in realtà una compilazione 
letteraria di elementi diversi, fra cui vi sono frammenti 
di  apocalissi  più  antiche,  d’origine  ebraica.  L’autore 
espone in una serie di visioni le prove terribili che l’ira 
di Dio scatenerà sulla terra prima del ritorno di Cristo. 
Libro strano e tuttavia pieno di fascino: l’esposizione è 
resa  oscura  da  un  simbolismo il  cui  senso  è  per  noi 
quasi  indecifrabile.  Però  un  sentimento  chiaro  e 
vigoroso  penetra  tutta  l’opera:  l’odio  contro  le 
abominazioni di Roma, contro la quale i martiri gridano 
vendetta al cielo (VI, 9-10), e l’attesa dei giorni dell’ira 
divina. Il libro si richiamava, per il suo contenuto, alla 
cerchia d’idee del Cristianesimo primitivo; ma non è un 
libro  d’origine  ebraizzante.  Il  suo  materiale  mitico 
ricorda troppo decisamente il linguaggio dei culti e dei 
misteri  ellenistici,  le  sue  tendenze  sono  troppo 
apertamente  universalistiche.  Gli  elementi  sono  tolti 

della prima generazione.
427 Loisy, L’Apocalypse de Jean, 1923.
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dall’apocalittica ebraica e questo può spiegare qualche 
tratto  ebraizzante  (come ad esempio VII,  1-8);  ma lo 
spirito  è  tutto  diverso.  Esso  sembra  quasi  ignorare  il 
popolo ebraico, e i suoi destini: il suo interesse è rivolto 
esclusivamente alla nuova Gerusalemme, la mistica città 
dei santi.

Un’altra apocalisse che fu molto popolare nel II e III 
secolo è l’Apocalisse di Pietro, ricevuta come canonica 
in gran parte dell’Occidente, adottata da molte comunità 
della  Palestina  e  dell’Egitto  e  poi  scomparsa  (a 
eccezione  di  pochi  frammenti  conservati  da  scrittori 
antichi);  essa  venne  scoperta  in  parte  nel  1887  ad 
Akhmim  (Egitto)  in  una  tomba  cristiana  e  poi 
totalmente  in  una  traduzione  etiopica  (tr.  ted.  in 
«ZNW»,  1913,  pp.  65  sgg.)  che  però  appare  molto 
rielaborata in confronto col testo di Akhmim. Più che 
un’apocalisse  è  una  composizione  letteraria,  redatta 
prima  del  150  d.C.,  che  contiene  una  descrizione 
dell’inferno e del paradiso tratta probabilmente da fonti 
orientali  ed  elleniche,  specialmente  orfiche.  Comincia 
con  la  descrizione  del  giudizio,  quando  i  giusti  sono 
separati  dai  malvagi;  e  il  pianto  di  questi  è  tale  che 
anche gli Angeli e Cristo piangono con essi (Hennecke, 
p.  319).  Al  secondo o terzo secolo appartengono due 
brevi apocalissi cristiane giunte a noi sotto il nome di V 
e VI Libro di Esdra (Hennecke, pp. 390-399). Ad esse 
debbono  aggiungersi  le  apocalissi  dei  libri  sibillini. 
Come la letteratura sibillina aveva servito agli Ebrei per 
diffondere il  culto del vero Dio e predire la rovina ai 
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persecutori del suo popolo, così essa penetrò anche nel 
mondo cristiano e venne fatta servire alla lotta contro il 
Paganesimo;  dagli  apologeti  in  poi  la  Sibilla  è 
un’autorità spesso citata dai padri della chiesa. Il libro 
VIII è un libro pieno di minacce e di predizioni contro 
Roma;  il  Gerfken lo  fa  risalire  al  II  secolo.  Elementi 
apocalittici sono contenuti anche negli altri libri (I-II, V-
VI), che sono verosimilmente di età posteriore.

La grande diffusione delle Apocalissi di Giovanni e di 
Pietro nel  II  secolo attesta  la  tenace persistenza delle 
idee  apocalittiche  anche  nella  chiesa  ellenistica. 
Citazioni o motivi apocalittici ricorrono nella I lettera di 
Giovanni (II, 28; III, 2), nella lettera di Barnaba (III, 3-
5; XII, 1; XVI, 5-6), nella lettera di Giuda (14-15), nel 
Pastore  di  Hermas  (Vis.,  III,  8-9)428,  nelle  lettere  di 
Clemente Ireneo (C. haer., V, 33, 3 sgg.)  ci  riferisce i 
sogni  millenari  del  vecchio  Papia:  Giustino  (Dialogo, 
80) e Ireneo stesso considerano il  millenarismo come 
elemento  essenziale  della  fede429.  Ancora  Tertulliano 
invoca venga presto la fine del mondo (De orat. dom., 
5): fine che doveva coincidere con la fine dell’impero 
romano (Apologetico, 32). Anch’egli accetta la dottrina 
del  regno  del  messia  e  crede  che  i  fedeli  passeranno 
mille anni nella nuova Gerusalemme discesa dal cielo 
come preparazione al regno eterno di Dio. «Ezechiele 

428 Sull’elemento apocalittico nell’antica letteratura cristiana 
si cfr. H. Weinel in Hennecke, pp. 385 sgg.

429 Buonaiuti,  «Il  millenarismo  di  Ireneo»,  Saggi  sul  
Cristianesimo primitivo, 1923, pp. 79-96.
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aveva conosciuto questa città meravigliosa; Giovanni la 
intravide  un  momento:  il  Verbo  annunciò  che  essa 
apparirà  visibilmente  sulla  terra  prima  della 
Gerusalemme  eterna,  di  cui  è  l’immagine. 
Recentemente  anzi  la  promessa  ebbe  un  principio  di 
esecuzione  nella  spedizione  d’Oriente.  Testimoni 
oculari, anche pagani, affermano che per quaranta giorni 
ad ogni crepuscolo si vide una città discendere dal cielo 
e  rimanere  sospesa  nell’aria  al  disopra  della  Giudea. 
Mura  e  bastioni  sparivano  a  misura  che  il  giorno 
s’avanzava: da vicino non vi era che il  vuoto!» (Adv.  
Marc., III, 24).

Però a partire dalla fine del I secolo la fede nel ritorno 
di  Cristo  comincia  a  vacillare.  Con  l’adozione  del 
concetto del giudizio del singolo dopo la morte (Luca, 
XXIII,  43),  il  vecchio  dogma  del  giudizio  finale  è 
rigettato nell’ombra; già nei sinottici è relegato dopo un 
lungo periodo quando tutta la terra sarà evangelizzata 
(Matteo, XXIV, 14). Lo sparire della prima generazione 
cristiana e il corso sempre uguale delle cose, il naturale 
attaccamento alla vita rendono sempre meno familiare e 
desiderabile  il  giorno  dell’avvento  del  Signore;  i 
Cristiani  pregano  che  esso  venga  allontanato 
(Tertulliano, Apologetico, 39). Il concetto del messia nel 
suo vero e proprio significato scompare poco per volta 
perché non ha più senso. Noi vediamo in più documenti 
del tempo i pastori della chiesa opporre alla delusione e 
alla derisione sempre nuove affermazioni. L’autore della 
lettera agli Ebrei esorta i fedeli ad essere costanti nella 
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fede perché il  tempo è breve: «colui  che deve venire 
verrà e non tarderà» (X, 37). Nella seconda delle lettere 
clementine  (150  d.C.  circa)  l’autore  risponde  agli 
scettici che dicono: «Noi abbiamo sentito queste cose 
già  nell’età  dei  nostri  padri:  noi  abbiamo  atteso  di 
giorno in giorno e niente di tutto ciò è avvenuto» (II  
Clem., XI, 2). Anche nella II Lettera di Pietro (uno degli 
scritti più recenti del N.T.) compare l’obiezione scettica 
di coloro che dicono: «I tempi e le generazioni passano 
e il Signore ha ancora da venire» (III, 3-5).

Del resto anche nel Vangelo di Giovanni è visibile la 
traccia  di  questo  imbarazzo.  Sull’apostolo  Giovanni 
correva la leggenda che il Signore gli avesse promesso 
che non sarebbe morto prima della sua venuta. Quando 
anche Giovanni morì, si cercò intorno a lui di spiegare 
diversamente la parola del Signore; e la spiegazione ci è 
data  negli  ultimi  versetti.  «Veduto  Giovanni,  Pietro 
disse a Gesù: Signore, che sarà di costui? Gesù rispose: 
Se  io  voglio  che  rimanga  finché  io  torni,  che  te  ne 
importa? Tu seguitami. Laonde si diffuse tra i fedeli la 
voce che quel discepolo non morrebbe. Ma Gesù non 
aveva detto che non morrebbe, bensì: Se io voglio che 
rimanga finché io torni, che te ne importa?» (Giovanni, 
XXI, 21-23).

Del resto non fu soltanto la contraddizione dei fatti 
che  dissipò  questo  sogno:  anche  la  penetrazione  del 
pensiero greco nel Cristianesimo contribuì a eliminare 
questa escatologia ingenua e troppo realistica. Già nello 
stesso  Vangelo  di  Giovanni  la  venuta  del  Signore  è 
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interpretata  come  la  discesa  dello  Spirito  Santo  nel 
cuore dei fedeli: la vita eterna comincia già qui con la 
fede in Cristo (V, 24). I passi in cui si parla del giudizio 
ultimo (V, 28-29; VI, 40, ecc.) hanno tutto l’aspetto di 
interpolazioni.

L’apocalittica continuò ad avere numerosi partigiani, 
ma  fu  considerata  con  poco  favore  dai  teologi, 
specialmente  in  Oriente:  Origene  la  condanna 
severamente430.  Essa si  rifugiò nelle  chiese barbariche 
dell’Oriente  e  dell’Occidente;  la  stessa  Apocalisse  di 
Giovanni fu accolta nel canone solo per l’influenza della 
chiesa  latina.  Specialmente  poi  dopo  la  vittoria  della 
chiesa  nel  IV secolo  essa  fa  sempre  più  la  pace  col 
mondo; il regno millenario di Cristo è la Chiesa stessa. 
Dove gli evangelisti dicono che la generazione presente 
non passerà prima che venga la fine delle cose (Matteo, 
XXIV, 34), la generazione presente è intesa nel senso di 
«genere umano» o di «popolo ebraico»; così la fine del 
mondo è relegata nel più remoto avvenire. È Agostino 
che dà  il  colpo di  grazia  al  millenarismo apocalittico 
definendo  la  «città  di  Dio»  come  la  chiesa  militante 
sulla terra e trionfante nei cieli. Il mondo e la società 
civile cessano di essere il regno del demonio: a poco a 
poco grazie alla prudenza terrena e allo spirito politico 
dei  vescovi  avviene  la  grande  riconciliazione; 
l’aspirazione ardente verso la fine delle cose e il regno 

430 Buonaiuti,  «Il  tramonto  del  millenarismo  nella  chiesa 
d’Oriente», Saggi sul Cristianesimo primitivo, 1923, pp. 212-219.
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dei  mille  anni,  che  era  stato  un  punto  essenziale  del 
Cristianesimo  primitivo,  diventa  una  dottrina  sospetta 
ed eterodossa che ricompare di  secolo in secolo nella 
storia come patrimonio di anime inquiete di visionari, 
preoccupati d’indagare il mistero della fine delle cose.

7.  Nel  Cristianesimo si  fa  sentire  sempre più vivo, 
dopo  il  primo  secolo,  il  bisogno  d’un’elaborazione 
speculativa431.  Esso non è più un’oscura setta  ebraica, 
non è  più soltanto una religione di donne e di schiavi: 
tra i fedeli vi sono anche spiriti raffinati, penetrati dalla 
cultura greca, i quali cercano nella fede quella risposta 
che  non  avevano  trovato  in  nessuna  delle  dottrine 
filosofiche. Così è avvenuta la conversione di Giustino 
che egli stesso narra nelle prime pagine del suo Dialogo 
con  Trifone;  così  anche  quella  di  Clemente 
Alessandrino.  È naturale che questi  uomini portassero 
nella  religione  le  esigenze  intellettuali  della  loro 
personalità e cercassero di giustificarla dinanzi alla loro 
ragione,  di  difenderla  di  fronte  alle  persone  colte.  Il 
Cristianesimo  non  si  limita  qui più  ad  assimilare 
qualche  concetto  o  dottrina  isolata  nell’ambiente 
ellenistico,  ma  cerca  nelle  concezioni  filosofiche  del 
tempo un  fondamento  razionale  proprio,  si  costruisce 
con  le  teorie  dominanti  del  tardo  platonismo  o  dello 
stoicismo un sistema nel quale sia possibile inquadrare 

431 Sull’apologetica:  Pfleiderer,  II,  pp.  615  sgg.;  Harnack, 
«LDG», I, pp. 496-550; Wendland, pp. 391-405; Geffcken, Zwei 
griechische Apologeten, 1907; Puech, L’apologétique chrétienne 
du II siede, 1912.
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le sue tradizioni. E come i sistemi filosofici tradizionali, 
esso cerca di riassumere le sue verità in un sistema di 
formule  (dogmata)  logicamente  concatenate;  in 
Tertulliano (De virginibus  velandis,  I)  abbiamo già  il 
primo embrione d’un credo dogmatico.

Questo  adattamento  della  concezione  cristiana  alle 
esigenze intellettuali dell’ambiente ellenistico fu l’opera 
degli apologeti del II secolo. Il compito a cui questi si 
accingevano era  un compito estremamente arduo e  in 
fondo  impossibile:  si  trattava  di  razionalizzare  una 
religione popolare che aveva il suo fondamento in una 
tradizione  mitica.  Ma  le  loro  capacità  erano  anche 
troppo inferiori a questo compito. I cosiddetti apologeti, 
Giustino,  Taziano,  Atenagora,  Aristide,  Teofilo, 
Minucio Felice432 sono scrittori superficiali e di scarsa 
cultura,  poveri  di  pensiero,  destituiti  di  senso  critico, 
che rivestono la fede cristiana con formule filosofiche 
tolte  dalla  filosofia  pagana  dominante,  ma  senza 
comprendere  in  fondo  i  problemi  filosofici  e  senza 
uscire dalla mentalità volgare. Essi sono interessanti in 
quanto  rappresentano  un’era  nuova:  con  essi 
cominciano  a  entrare  nella  chiesa  uomini  degli  strati 
sociali  superiori,  dotati  d’una  certa  disposizione 
razionale: ma sarebbe far loro troppo onore considerarli 
come rappresentanti d’un pensiero filosofico qualunque. 
Anche i migliori tra essi, Aristide, Atenagora, Giustino, 

432 Su Minucio Felice si v. la caratteristica di Renan,  Marc-
Aurèle, pp. 389-404.
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sono in fondo dei semplici che accettano con ingenuità 
il  mito  cristiano  e  che,  se  hanno  facile  gioco  nel 
mostrare i lati deboli del politeismo popolare, non sono 
certo altrettanto fortunati nella costruzione e nella difesa 
razionale  della  loro  religione.  La  loro  critica  al 
Paganesimo  è  una  ripetizione  di  quella  critica  che, 
iniziata  da Senofane,  era  stata continuata  dalle  scuole 
posteriori greche, specialmente dai Cinici, da Epicuro, 
da Carneade e  aveva concluso,  nell’esegesi  allegorica 
degli  stoici,  alla  condanna  e  nel  tempo  stesso  a  una 
interpretazione  più  profonda delle  favole  antiche.  Del 
resto  quale  critico  più  spietato  di  Luciano? 
L’apologetica cristiana non fa che ritessere, con molto 
minore spirito, queste critiche secolari. Singolare è poi 
la  sua posizione di  fronte alla filosofia.  Da una parte 
essa  attinge  continuamente  alle  fonti  platoniche  e 
stoiche: si è potuto dire che essa sta vicina a Platone e 
agli stoici almeno tanto quanto al Nuovo Testamento433. 
D’altra parte essa si rivolge contro la filosofia: constata 
con soddisfazione, come Luciano, le contraddizioni dei 
filosofi e si compiace anche di metterne in cattiva luce 
la  personalità.  È,  in fondo, una filosofia  volgare,  uno 
spiritualismo  retorico,  un  teismo  popolare  e 
antropomorfico,  che  cerca  la  sua  giustificazione  nella 
rivelazione  e  qualche  volta  insorge  contro  la  cultura 
superiore  in  nome della  barbarie  (Taziano).  Lo stesso 

433 Moore, The religious Thought of the Greeks, 1916, p. 335.
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Giustino434,  un’anima  bella,  passata  per  le  scuole  dei 
filosofi,  piena  di  aspirazioni  mistiche,  nobilitata  dal 
martirio,  non  ha  nessuna  originalità,  nessuno  spirito 
critico,  nessuna profondità di pensiero. La sua grande 
preoccupazione è  di  mostrare  l’identità  di  Gesù e  del 
Logos:  ma  non  vede  nessuno  dei  problemi  che  la 
cristologia  solleverà  dopo  di  lui.  Il  suo  concetto 
dell’origine  diabolica  degli  eretici  (Apologia,  56-58; 
Dialogo,  35)  è  puerile:  le  sue  risposte  alle  gravi  e 
precise accuse di Trifone sono futili e riposano in gran 
parte  su  interpretazioni  arbitrarie  dell’Antico 
Testamento.  Anche  Taziano,  uno  spirito  vigoroso  e 
riflessivo,  giunto  al  Cristianesimo  attraverso  i  culti 
orientali, riveste il monoteismo ebraico con le formule 
dell’odiato pensiero greco, ma non è un filosofo: è uno 
spirito  privo  completamente  di  critica,  esaltato, 
partigiano, violento; è una specie di cinico cristiano che, 
come  un  antico  Rousseau,  chiama  gli  spiriti  dalle 
raffinatezze mondane alla semplicità della vita cristiana 
(Pfleiderer). La sola parte viva del loro pensiero è quella 
che si riferisce alla vita morale della comunità cristiana: 
Minucio  Felice  non  è  mai  così  eloquente  e  così 
interessante  come  quando,  per  bocca  dello  stesso 
avversario, il pagano Cecilio, traccia il quadro della vita 
dei primi Cristiani pallidi, paurosi, miserabili, seminudi, 
che  irridono  agli  Dei,  sprezzano  la  porpora,  si 
riconoscono da segni segreti, si amano e si sostengono a 

434 Si v. il giudizio di Renan, L’église chrétienne, pp. 365 sgg.
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vicenda e vanno impavidi alla morte (Octavius, 8). Ma 
questa  non  è  filosofia.  E  in  fondo  non  è  nemmeno 
religione:  «misurati  al  Cristianesimo  primitivo,  essi 
rivelano  un  impoverimento  dello  spirito  cristiano,  un 
intristimento dei suoi motivi più forti, un abbassamento 
del livello religioso» (Wendland).

8. Il problema del contrasto fra la fede e la filosofia è 
anche affrontato da Tertulliano,  il  più grande scrittore 
cristiano dell’Occidente latino, e risolto in favore della 
fede. Tertulliano è uno spirito vigoroso, ma senza vera 
genialità, più retore e avvocato che filosofo. Eloquente e 
incisivo nella difesa politica e giuridica dei Cristiani, ha 
nelle  cose religiose tutta la  vacuità declamatoria  d’un 
predicatore.  «La  sua  teologia, se  così  vogliamo 
chiamare  l’insieme  delle  sue  dissertazioni  teologiche, 
manca di ogni unità e può solo venir riguardata come un 
miscuglio  di  proposizioni  disparate,  spesso 
contraddittorie, che non sopportano il paragone con la 
teologia di Valentino o di Origene»435. La sua filosofia 
crudamente realistica non esce mai dalle vie battute e il 
suo supremo rifugio nelle argomentazioni polemiche è il 
ricorso  alla  sublimità  delle  vie  divine  inconcepibili 
all’uomo (si veda ad esempio Adversus Marcionem, II, 
2). Egli combatte la filosofia: ciò che vi è di vero nella 
filosofia sono le nozioni comuni a tutti gli uomini, che 
essa  poi  torce  in  tutti  i  sensi  deformandole  e 
corrompendole. I filosofi sono i patriarchi degli eretici 

435 Harnack, «LDG», I, p. 555.
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(De anima,  3). Per conoscere l’essenza dell’anima noi 
abbiamo la norma infallibile della parola divina: «Egli 
soffiò nel suo viso un soffio di vita e l’uomo ricevette 
un’anima  vivente».  Dopo  questa  dichiarazione,  dice 
Tertulliano, non ci resta più nulla da ricercare intorno 
all’anima  (De  anima,  3).  Per  misurare  la  finezza 
intellettiva di Tertulliano basta percorrere le pagine in 
cui dimostra la materialità dell’anima: «se l’anima non è 
un  corpo,  essa  non  è  nulla»  (De anima,  7),  e  cita  a 
sostegno della  sua tesi  la  visione  d’una veggente  che 
conversava  con  gli  angeli  e  col  Signore  e  che  aveva 
veduto  corporeamente  un’anima,  «afferrabile,  tenera, 
brillante,  di  colore  azzurro»  (De  anima,  9).  Si  veda 
anche la discussione sulla veracità dei sensi (De anima, 
17) e le grossolane parole su Pitagora (De anima, 28). 
La glorificazione del corpo nel De resurrectione carnis 
è un geniale esercizio retorico, ma depone gravemente 
contro la sua mentalità filosofica. Secondo Tertulliano 
Dio non ha abbandonato gli  animali  al loro istinto se 
non  per  dimostrare  il  disprezzo  in  cui  egli  li  tiene 
(Adversus Marcionem, II, 4): perché dunque li ha creati?

Questa sua rozzezza viene specialmente in evidenza 
nella sua polemica contro gli gnostici436. La sua difesa 
contro il dualismo di Ermogene è ottenuta solo a prezzo 
dell’abbandono  del  concetto  dell’immutabilità  di  Dio 

436 Si veda su questo punto la tesi di E. Bosshardt, Essai sur  
l’originalité  et  la  probité  de  Tertullien  dans  son  traité  contre 
Marcion,  1911. L’autore è costretto a riconoscere, sia pure con 
attenuazioni e limitazioni, l’«improbità» di Tertulliano.
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(Adversus Hermogenem, 3). La sua critica a Valentino è 
superficiale,  egli  è  incapace  di  vederne,  nonché  di 
apprezzarne  la  profondità  speculativa:  il  ridicolo  che 
cerca di spargere sulle dottrine gnostiche prendendo alla 
lettera  le  loro  formule,  è  il  riso  grossolano 
dell’ignorante. Anche nella confutazione di Marcione i 
suoi mezzi ordinari sono la retorica e le invettive: nella 
discussione della pretesa dualità di Dio egli non penetra 
profondamente in nessuna parte l’ardua questione che vi 
si  cela.  Mentre  per  Marcione  la  sola  vera  prova 
dell’esistenza di Dio è il fatto morale della redenzione, 
per  Tertulliano  «Dio  non  ha  altra  prova  della  sua 
esistenza  che  la  creazione  dell’universo»  (Adversus 
Marcionem, I, 11): ciò che lo persuade e lo esalta è la 
fantasmagoria  magica  della  creazione.  Il  Dio 
assolutamente buono che penetra questa  realtà illusoria 
per liberare le anime è «un Dio impostore che non ha 
attestato la sua esistenza con alcuna attività creatrice» 
(Adversus  Marcionem,  I,  13).  Egli  insiste  sempre  su 
questo punto: perché il Dio buono è stato inattivo tanto 
tempo e non si è rivelato fin dall’origine? Perché è stato 
tanto tempo spettatore compiacente del male? (Adversus 
Marcionem, I, 22). La differenza essenziale (che anche 
Tertulliano,  I,  24,  rileva) è questa:  Marcione ammette 
che Dio è perfettamente buono e non conosce il male; 
Tertulliano ammette un Dio giudice, un signore offeso e 
adirato che punisce. Ha ragione Tertulliano di vedere nel 
suo concetto una spiegazione più ovvia del  male,  ma 
egli  non  vede  che  essa  è  comprata  a  prezzo  d’un 
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concetto  mitologico  di  Dio,  e  questa  apparente 
soluzione lo rende cieco di fronte al vero problema del 
male che anche in essa non è  affatto risolto.  Ciò che 
riscatta  Tertulliano  è  l’energia  morale,  l’indifferenza 
impavida di fronte al pericolo della persecuzione e del 
martirio.  La sua filosofia è una pietosa declamazione: 
ma la sua religiosità ardente è qualche cosa di vero e di 
profondo che impone l’ammirazione.

E questo è anche ciò che possiamo dire della dottrina 
cristiana in generale, quale essa si è venuta foggiando 
durante  i  primi  secoli  nell’ambiente  ellenistico.  La 
religiosità  pura  e  semplice  di  Gesù  si  è  venuta 
rivestendo, a partire dalle origini, di molteplici elementi 
mitici e leggendari che sono stati ben presto considerati 
come il  nucleo fondamentale della dottrina cristiana e 
hanno  creato  un  ostacolo  insuperabile  a  una 
comprensione  razionale  della  sua  verità.  Ciò  non  ha 
tolto  tuttavia  che  anche  attraverso  essi  continuasse  a 
partecipare  agli  uomini,  per  mezzo  della  tradizione 
evangelica,  la  potenza  e  la  nobiltà  morale  della 
predicazione  originaria.  È  questo  elemento  che, 
traducendosi nelle istituzioni e nella vita dei fedeli, ha 
dato fin d’allora al Cristianesimo tutta la sua forza e la 
sua grandezza.

9. In più spirabil aere ci trasportano gli alessandrini, i 
primi che abbiano veramente tentato una filosofia del 
Cristianesimo,  Clemente  e  Origene,  fioriti  all’ombra 
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delle scuole d’Alessandria437.  Clemente (circa 150-215 
d.C.)  è  uno  spirito  filosoficamente  raffinato:  uno  dei 
segni  è  che  egli  non  usa,  come  gli  altri  polemisti 
cristiani,  parole  ingiuriose  con  gli avversari;  anche 
Marcione,  il  grande nemico,  è per lui  «il  gigante che 
lotta con Dio» (θεοµάχος οὑςτος γίγας), (Stromata, III, 
4,  25).  Ma  appunto  per  questo  tutta  la  sua  opera  è 
pervasa  da  un dissenso interiore:  da  una  parte  le  sue 
tendenze sentimentali lo portano verso un monoteismo 
puro, moralmente elevato, ed egli non crede di trovar 
meglio  realizzata  quest’aspirazione  che  nel 
Cristianesimo; dall’altra egli è qui contrariato, premuto 
dalla  tendenza  pratica,  anti-intellettuale  della  grande 
maggioranza  dei  Cristiani,  contro  la  quale  egli  deve 
rivendicare anche il diritto di scrivere.

Egli, senza distinguere, come gli gnostici, gli uomini 
in classi diverse, riconosce che gli uomini non arrivano 
tutti in questo mondo a raggiungere la perfezione, anzi 
che i più non ne conquistano che i primi gradi; a pochi è 
dato levarsi al di sopra della fede semplice, a una fede 
riflessa, alla gnosi (Stromata, VII, 55). D’altro lato però 
insiste  sul  valore  fondamentale  e  primario della  fede, 
che  è  propria  anche  dei  semplici;  la  gnosi  è  solo  la 
maturità,  la  perfezione di  questa fede.  Uno dei  mezzi 
che Clemente applica senza limiti  per destreggiarsi in 
mezzo a questi due scogli è l’interpretazione allegorica: 

437 Su  Clemente  Alessandrino  si  cfr.:  De  Faye,  Clément 
d’Alexandrie, 1906; Buonaiuti, Saggi sul Cristianesimo primitivo, 
1923, pp. 108-128.
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in ciò è discepolo di Filone. Ma non tutti gli elementi 
della tradizione si possono ridurre ad allegorie: e qui il 
pensiero di Clemente trova i suoi limiti.

In lui il platonico, il filosofo si trova continuamente 
posto di contro il cristiano. Il suo ideale dello gnostico, 
il suo concetto della preghiera (Stromata, VII, 7) sono 
ammirevoli;  ma  quanto  sono  lontani  dai  concetti 
Cristiani  della  santità  e  della  preghiera!  Egli  ha 
sinceramente  voluto  subordinare  la  sapienza  greca  al 
Vangelo;  ma  le  due  parti  non  si  sono  amalgamate. 
Intellettualmente  egli  resta  un  filosofo, 
sentimentalmente è un cristiano. Si spiega quindi come 
da  una  parte  il  suo  Cristianesimo  abbia  destato  la 
diffidenza della chiesa, e come dall’altra la sua filosofia 
si risenta dei confini entro i quali è costretta a muoversi. 
Quali  banalità  ad  esempio  nella  difesa  che  egli  fa, 
contro Marcione, del concetto d’un Dio che minaccia e 
che punisce! E come questo concetto antropomorfico è 
lontano  dal  suo  sforzo  di  concepire  un  Dio 
assolutamente trascendente!

La stessa dualità troviamo in Origene (circa 185-254), 
la  cui  dottrina  realizza  il  tentativo  più  alto  di 
conciliazione  e  di  sistemazione  dell’ellenismo  col 
Cristianesimo;  essa  continua  e  conclude  l’opera  degli 
apologeti e di Clemente Alessandrino438. «Egli, il rivale 

438 Su Origene si  cfr.:  Harnack, «LDG»; I,  pp.  650-697 (e 
«RGG»,  2a ed.,  IV,  pp.  780-787);  Denis,  De  la  philosophie  
d’Origène,  1884;  De  Faye,  Origène,  sa  vie,  son  oeuvre,  sa  
pensée, 1923-29, 3 vol.; Völker,  Das Vollkommenheitsideal des 
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dei neoplatonici, il Filone cristiano, ha scritto la prima 
dogmatica  cristiana,  che  poté  rivaleggiare  coi  sistemi 
filosofici  del  tempo  e  collegare  in  sé  la  teologia 
apologetica  di  Giustino  con  la  teologia  gnostica  di 
Valentino» (Harnack).

La speculazione di Origene segue le grandi linee della 
speculazione  neoplatonica  e  gnostica.  Dio  è  la  causa 
unica di tutte le realtà, ma il mondo spirituale che egli 
produce decade dalla sua perfezione e si contrappone a 
lui; la libertà è in realtà una potenza del male: onde la 
necessità di un’opera divina di salvazione che conduce 
alla restaurazione finale in Dio. Quindi i tre momenti: la 
genesi  della  realtà  creata  dal  principio  divino,  la 
corruzione, il  ritorno a Dio. Ciò che attua il ritorno a 
Dio è la conoscenza pura e la volontà buona: perché Dio 
è la verità e la bontà suprema.

Il  posto  centrale  in  quest’opera  della  salute  è 
occupato da Cristo e dalla sua rivelazione. Ma la fede in 
questa  rivelazione  soprannaturale,  che  è  il  principio 
della sapienza e rimane, anche dopo, il criterio di ogni 
speculazione,  non  è  tutta  la  verità,  non  è  la  verità 
definitiva;  essa  ammette  un’interpretazione  più 
profonda che conduce a un sapere secreto, quello che 
Gesù ha partecipato a pochi (Contra Celsum, VI, 6).

Il Cristo è venuto al mondo a elevare gli uomini, ma 
ciascuno secondo la sua capacità (Contra Celsum,  VI, 
2). Egli ha portato agli uomini una liberazione visibile e 

Origenes, 1931.
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intelligibile per tutti: questa è avvenuta per i miracoli e 
la  morte  espiatrice.  Origene  riconosce  che  l’uomo 
volgare  deve  essere  istruito  come  un  bambino  con 
immagini  e  simboli  (Contra  Celsum,  III,  78);  ma 
riconosce nel medesimo tempo che non vi sono in realtà 
miracoli  (Contra  Celsum,  V,  23)  e  che  tutto  deve 
inserirsi in un ordine superiore (Contra Celsum, V, 45). 
Come maestro spirituale invece Cristo ha portato agli 
uomini una dottrina profonda che li  fa partecipi  della 
sua  vita  e  della  sua natura,  che va  al  di  là  del  Gesù 
crocifisso all’eterna essenza del Logos.

L’una  e  l’altra  via  conducono  allo  stesso  fine, 
all’unione  con  Dio  (Contra  Celsum,  III,  28). 
Quest’ultimo  punto  di  vista  è  quello  del  filosofo 
(Contra Celsum, I, 48). La scrittura contiene la verità in 
quella forma che è adatta a tutti gli uomini; ma il lettore 
spirituale  deve  intendere  le  cose  irrazionali  come 
elementi  mitici  e  simbolici  che  devono  eccitarlo  alla 
penetrazione del senso superiore (De principiis, IV, 2, 8-
27). Origene riconosce una distinzione fra la religione 
cristiana mitica, adatta al gran numero (Contra Celsum, 
I, 9-12), e la religione gnostica; la religione cristiana è 
soltanto la religione mitica vera. Ma vi è, nascosto nel 
Vangelo  mitico,  un  Vangelo  gnostico,  di  tutte  le 
creature,  che  sta  al  Vangelo  come  questo  alla  legge 
ebraica.  La  religione  gnostica  dissolve,  spiritualizza 
tutto  ciò  che  vi  è  di  materiale  e  di  grossolano  nella 
religione mitica. Il vero Logos è il Logos eterno che è 
da tutta l’eternità presso il padre; la storia esteriore del 
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Logos diventato carne in Cristo è una verità della fede; 
ma anche un problema, un mistero che contiene verità 
superiori; la vera storia del Cristo è la rivelazione eterna 
del  Logos  divino  all’uomo  e  la  storia  esteriore  ne  è 
soltanto il simbolo.

D’altra parte il  primo canone di questa gnosi è che 
essa  deve  lasciare  intatta  la  verità  esteriore  della 
rivelazione che è intangibile e basta alla salute (Contra 
Celsum, VII, 48). Quindi il materiale biblico può essere 
interpretato  allegoricamente;  ma  quest’interpretazione 
deve subordinarsi alle direttive di quella regola di fede 
che la chiesa ha derivato dalla  Bibbia.  Dio è pensato 
come una personalità con attributi morali senza opporgli 
un principio indipendente del male e senza considerare 
il  mondo sensibile  come un male;  la  speculazione su 
Dio  è  orientata  nel  senso  della  concezione  trinitaria; 
Cristo  e  la  chiesa  conservano  nell’opera  della 
liberazione una posizione centrale; è mantenuta (contro 
il  docetismo gnostico)  la  realtà  fisica di  Gesù Cristo. 
Nello  stesso  senso  è  risolto  il  problema  del  male;  la 
teoria di Origene ha molti punti di contatto con quella di 
Leibniz. Egli insegna la restaurazione finale di tutte le 
cose  in  Dio:  anche  il  corpo  risorge,  ma  è  un  corpo 
spirituale privo di tutte le funzioni e miserie del corpo 
sensibile (De principiis, II, 10). L’inferno non è che uno 
stato  provvisorio  di  purificazione  e  il  suo  fuoco  è  il 
tormento  della  coscienza.  L’escatologia  apocalittica  è 
completamente eliminata.
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Questa  riserva  dogmatica  che  Origene  impone  al 
proprio  pensiero  ci  mostra  che  anch’egli,  nonostante 
tutti i suoi sforzi, non è riuscito a riunire i due capi; la 
sua teologia e la sua filosofia si limitano senza trovare 
un intimo, reale accordo. E in fondo la prevalenza resta 
al  teologo;  l’altezza  della  sua  speculazione  filosofica 
non gli impedisce poi di aprire le porte a interpretazioni 
fantastiche e a superstizioni d’ogni specie; egli ricorda 
sotto questo rispetto Giamblico. La grandezza della sua 
personalità  mette  in  più  viva  luce  questo  contrasto 
interiore. La vastità del suo sapere è fuori discussione. 
Egli  conosceva  profondamente  la  filosofia  greca  che 
insegnava  ai  catecumeni  dell’ordine  elevato,  come 
un’introduzione al Vangelo; fu lodato per la sua dottrina 
da Porfirio (Eusebio,  Historia ecclesiastica, VI, 19). È 
stato un grande erudito: «il solo vero dotto che la chiesa 
antica ha posseduto»; Harnack lo paragona ad Aristotele 
e a Leibniz. È il padre della teologia cristiana, anche se 
questa più tardi lo ha rinnegato; la sua opera è stata il 
più  potente  sforzo  di  comprendere  e  di  elaborare 
speculativamente la tradizione cristiana; essa ha più di 
tutto  contribuito  a  guadagnare  al  Cristianesimo  la 
società  colta  del  mondo  pagano.  Anche  la  scienza 
biblica  è  una  creazione  sua;  i  suoi  commentari  sono, 
fatta  astrazione  dal  contenuto  allegorico,  una  ricca 
miniera  di  notizie  filologiche  e  storiche.  È  stato  il 
teologo  mistico  dell’Oriente;  personalmente  fu 
ammirabile  per  pietà,  per  sincerità,  per  ardore  di 
sacrificio;  quale fu il  suo insegnamento tale fu la sua 

405



vita (scrive di lui Eusebio, Historia ecclesiastica, VI, 3) 
e  quale  la  vita,  tale  l’insegnamento.  Fu senza  dubbio 
una  delle  più  alte  anime  del  Cristianesimo  antico.  E 
tuttavia  se  noi  lo  paragoniamo  a  Celso,  il  suo 
avversario, di cui ci ha lasciato una confutazione, quale 
inferiorità intellettuale! Quale assenza di spirito critico, 
di  senso  della  realtà,  quale  incapacità  a  mettersi  dal 
punto  di  vista  d’una  obiettività  imparziale!  Quale 
contrasto  continuo  fra  la  sua  opera  intellettuale  e  la 
prevenzione originaria che lo costringe ad accogliere le 
spiegazioni più assurde! Qui si rileva nel suo più reciso 
contrasto il  dissidio che penetra  tutta l’antica dottrina 
cristiana: da una parte lo sforzo dello spirito verso una 
visione  religiosa  alta,  pura  e  libera;  dall’altro  il  peso 
d’una  tradizione  mitica  che  esprime  in  tutte  le  sue 
limitazioni  le  esigenze  della  religiosità  inferiore.  Il 
tragico  conflitto  della  teologia  d’Origene  è  quello  di 
tutta la dottrina cristiana da Paolo fino al presente.
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c) La società cristiana antica439

1.  La  scomparsa  della  comunità  ebraizzante  di 
Gerusalemme,  che  era  come  il  tratto  d’unione  con 
l’Ebraismo, e l’atteggiamento ostile assunto da questo 
contro la nuova religione separano recisamente dopo il 
70 la chiesa cristiana dall’Ebraismo. Essa rigetta da sé 
anche  gli  ultimi  elementi  giudaici,  escludendo 
successivamente non solo gli intransigenti che volevano 
estesa a tutti la pratica della legge ebraica, ma anche gli 
altri  che rivendicano per sé soli  di poter continuare a 
praticare  la  legge.  Nella  chiesa  si  estende  senza 
opposizione  la  concezione  di  Paolo  che  considera 
l’Ebraismo come una fase definitivamente superata per 
effetto della nuova legge; e l’unico legame tra le due 
religioni  rimane  l’Antico  Testamento  che  il 
Cristianesimo si appropria per interpretarlo secondo le 
sue  esigenze  e  farne  una  specie  di  preannuncio  della 
legge cristiana.

439 Sulla costituzione dell’antica società cristiana: E. Loening, 
Die  Gemeindeverfassung  d.  Urchristentums,  1888;  Renan, 
L’église  chrétienne,  pp.  85  sgg.;  I.  Reville,  Les  origines  de  
l’èpiscopat, 1894; P. Batiffol, Études d’hist. et de théol. positive, 
1906, I, pp. 223 sgg.; C. Weizsäcker, Das apostolische Zeitalter, 
1892,  pp.  546 sgg.;  P.  Wernle,  Die  Anfänge  unserer  Religion, 
1904, pp. 276 sgg.; R. Knopf, Nachapost. Zeitalter, 1905, pp. 147 
sgg.; Harnack, Entstehung und Entwicklungd. Kirchenverfassung 
und d. Kirchenrechts in d. zwei ersten Jahrh., 1925, pp. 177 sgg.; 
K. Müller, Kirchengeschichte, I, 1, 1929, pp. 101 sgg.; 198 sgg.
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La  comunità  di  Gerusalemme  si  era  formata  sul 
modello  della  sinagoga;  sul  terreno  ellenistico  le 
comunità  cristiane  subirono  anche  l’influenza  delle 
associazioni religiose pagane440. Le associazioni sorte in 
vista del culto in comune erano in Grecia numerose: per 
esse  specialmente  si  diffusero  i  culti  orgiastici  della 
Tracia  e  dell’Oriente441.  Queste  (a  differenza  delle 
società  sorte  per  un  culto  pubblico  della  città)  erano 
aperte alle donne, agli stranieri, agli schiavi: ciascuna di 
esse aveva le sue leggi, il suo libro sacro contenente le 
formule,  ecc.;  aveva  una  sua  amministrazione  e  si 
sorreggeva per la liberalità dei membri e dei benefattori. 
I  soci  erano  ammessi  mediante  il  versamento  d’una 
certa  somma e  dopo  una  specie  di  esame ricevevano 
degli  emblemi,  signa,  che  erano forse  anche segni  di 
riconoscimento; si riunivano a epoche fisse per i conviti 
in comune, le cerimonie, ecc. Tutti gli anni era eletto il 
sacerdote  (o  la  sacerdotessa),  che  aveva  la  direzione 
delle  cerimonie;  egli  poi  si  eleggeva  una  specie  di 
diacono;  vi  era  inoltre  una  specie  di  presidente  per 
l’amministrazione sociale.

L’impero romano, sospettoso e parco nel concedere il 
diritto di associazione, che puniva con pene rigorose le 
fondazioni  di  società  illegali  (coetus  illiciti),  tollerava 
tuttavia (oltre alle corporazioni operaie e professionali 
riconosciute  dallo  Stato)  specialmente  nel  ceto  umile 

440 Reville, op. cit., pp. 80 sgg.
441 Foucart,  Des  associations  religieuses  chez  les  Grecs, 

1873.
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queste associazioni religiose che, oltre a celebrare riti e 
feste comuni, consideravano come una delle loro finalità 
più importanti  quella  di  provvedere alla  sepoltura  dei 
soci, che erano per la maggior parte persone di umile 
condizione, schiavi, liberti. Questo era anzi il pretesto 
che le legittimava di fronte all’autorità; in realtà erano 
come famiglie più vaste, erano come una specie di città 
in cui anche il povero aveva una protezione e lo schiavo 
si  sentiva  libero.  I  Cristiani  si  servirono  di  questa 
tolleranza per costituire delle società analoghe; ma essi 
vi  diedero  un’impronta  più  profonda  di  carità  e  di 
solidarietà  reciproca e  per  l’ardore  e  la  purezza  della 
fede che li univa fecero di ogni società una chiesa442.

2. L’unità delle comunità primitive in sé e fra loro era 
fondata unicamente sull’accordo dei fedeli tra sé e con 
gli  apostoli  che  ne  erano  i  fondatori;ma  non  vi  era, 
specialmente fuori di Gerusalemme, una organizzazione 
vera e propria. I fondatori delle comunità erano, come 
Barnaba e  Paolo,  missionari  mandati  da comunità  già 
costituite:  ancora  Origene  ci  tratteggia  questi  apostoli 
volontari che «fanno ogni sacrificio per rispandere sulla 
terra la fede. Essi passano la loro vita girando di città in 
città,  di  regione  in  regione,  di  borgata  in  borgata  per 
guadagnare nuovi fedeli al Signore. E non fanno questo 
per  lucro,  perché  spesso  non  vogliono  nemmeno 

442 Renan,  Les  apôtres,  pp.  351  sgg.;  Boissier,  La  relig.  
romaine etc.,  II,  pp.  341 sgg.;  G.  La Piana,  L’immigrazione a  
Roma  nei  primi  secoli  dell’impero,  «R  R»,  1926-27.  Si  cfr. 
Tertulliano, Apolog., 30.
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accettare il necessario o, se il bisogno ve li costringe, si 
accontentano  di  ciò  che  strettamente  abbisogna» 
(Contra  Celsum,  III,  9;  si  cfr.  Eusebio,  Historia 
ecclesiastica,  III,  38).  Le  istruzioni  che  troviamo  in 
Matteo relativamente alle missioni dei dodici (cap. X) 
incorporano  molto  probabilmente  le  istruzioni  per  gli 
apostoli  della  prima  comunità;  lo  stesso  si  dica  della 
seconda delle lettere alle vergini di San Clemente, un 
apocrifo  dementino  del  II  secolo443.  Questi  apostoli 
godevano  naturalmente  d’una  grande  autorità  nelle 
chiese da essi fondate o dirette. Accanto ad essi vi erano 
«i profeti, gli ispirati di Dio, gli spirituali» (οἱ πνευµατικοί 
Gal., VI, 1) come quell’Aggabo di cui parlano gli  Atti  
(XI,  27-28;  XXI,  11),  che erano considerati  anch’essi 
come  strumenti  della  rivelazione  dello  spirito:  «qui 
prophetat, Ecclesiam Dei aedificat» (I Cor., XIV, 4). Lo 
stesso prestigio hanno più tardi i martiri (Hermas,  Vis., 
III,  1,  9 sgg.).  Questi  ispirati  conservano a lungo una 
grande autorità morale in molte comunità. Ancora nel 
220 nella Cappadocia un vescovo deve cedere dinanzi a 
un’ispirata  che,  sorretta  dalla  comunità,  dirige  il  rito 
eucaristico,  finché  un  esorcista  la  rivela  come 
un’ossessa444.

Ma  quest’autorità  era  qualche  cosa  di  troppo 
disordinato  e  di  saltuario  e  ammetteva  anche  la 
possibilità  di  gravi  abusi:  d’altra  parte  le  comunità 

443 Dicht. théol. cathol, III, pp. 219-220.
444 «RGG»,2 III, p. 973.
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stesse,  quanto  più  perdono  del  primitivo  ardore 
religioso,  tanto  più  si  mostrano  diffidenti  contro  gli 
spirituali e gli entusiasti. Già Paolo nel cap. XIV della I  
Lettera ai Corinzi cerca di disciplinare l’esercizio della 
profezia e dei doni mistici. E nella  Didaché (capp. XI-
XIII) e nel  Pastore  di Hermas (praec. XI, 1 sgg.) sono 
messi  in  guardia  i  fedeli  contro  i  falsi  profeti  che 
vogliono essere pagati per le loro profezie. Perciò già 
nelle  comunità  paoline  vediamo,  accanto  ai  profeti, 
accanto ai maestri, accanto a coloro che hanno la virtù 
di  guarire,  dei  fedeli  che  si  assumono  la  cura  delle 
necessità morali e materiali della comunità, che offrono 
la loro casa per le riunioni (I Cor., XVI, 15) e ne sono in 
certo modo i dirigenti, gli amministratori (προῗστάµενοι, 
Rm.,  XII,  8).  La loro posizione è  tuttavia,  in  origine, 
molto subordinata (I Cor., XII, 28).

Questi notabili ricevono in origine nomi diversi; ma 
la  denominazione che prevale è quella di  «presbiteri» 
(anziani)445.  Questa parola  era già il  termine specifico 
usato  a  designare  i  dirigenti  nelle  comunità  ebraiche 
della  diaspora  e  nelle  associazioni  religiose  pagane. 
Nella prima letteratura cristiana essa ha ancora qualche 
volta il  senso etimologico (anziano,  vecchio):  qualche 
volta  (come  ad  esempio  in  Atti,  XX,  17)  è  il  nome 
generico  dei  profeti,  maestri,  dirigenti,  ecc.,  ossia  in 
genere  delle  persone  più  anziane  e  autorevoli  della 

445 Sul  nome  si  veda:  Buonaiuti,  Saggi,  1923,  pp.  36-44; 
Knopf, op. cit., pp. 189 sgg.
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comunità.  Ma in  generale  essa  ha  già  nelle  fonti  più 
antiche un senso specifico e viene usata a designare (in 
opposizione  ai  profeti  e  agli  spirituali)  i  dirigenti,  gli 
amministratori,  i  membri  del  gruppo  di  notabili  che 
stava  a  capo  della  comunità  per  aiutarla,  dirigerla  e 
rappresentarla  nelle  sue  esplicazioni  sociali.  Però 
accanto ad essi noi vediamo comparire, fin dalle origini, 
un’altra  categoria  di  dirigenti,  gli  «episcopi»446.  La 
parola  episcopo  (ispettore,  commissario) era  già  usata 
nel mondo pagano per designare i cittadini incaricati del 
controllo nelle amministrazioni pubbliche o private; ma 
era  l’indicazione  di  una  funzione,  non  un  titolo 
personale. E tale è il senso che essa assume nell’antica 
letteratura  cristiana:  sotto  questo  nome  vengono 
designate  in  origine  determinate  funzioni  di  vigilanza 
(specialmente  sull’amministrazione  e  sul  culto)  che 
vengono assegnate, come una specie d’ufficio stabile, a 
determinati individui scelti generalmente fra i notabili, 
fra i «presbiteri» (cfr. Atti, XX, 28). Non sarebbe perciò 
esatto  dire  che  le  due  parole  presbitero  ed  episcopo 
hanno  in  origine  lo  stesso  senso:  la  prima  esprime 
piuttosto una dignità, la seconda una funzione; sono due 
istituzioni di derivazione diversa, in cui si disegnano i 
due tipi dell’organizzazione ecclesiastica primitiva, che 
dovevano  poi  confluire  e  riunirsi  nella  forma 
dell’episcopato  monarchico.  Ma  certo  noi  non 

446 Sul  nome  si  cfr.  Reville,  op.  cit.,  pp.  150  sgg. 
Sull’episcopato in genere si veda K. Müller in «ZNW», 1929, pp. 
274-296.
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dobbiamo credere che in tutte le comunità cristiane si 
sia riprodotta quella distinzione rigorosa che da noi qui 
è accentuata per ragioni di semplicità schematica. I due 
uffici hanno potuto fondersi l’uno nell’altro: quindi vi 
sono testi (come ad esempio la Lettera ai Filippesi e la 
Didaché)  dove è fatta menzione solo degli episcopi e 
testi (come la lettera di Giacomo e quella di Policarpo) 
dove  è  fatta  menzione  dei  presbiteri  e  non  degli 
episcopi.  «Hanno potuto esistere gruppi di  chiese con 
episcopi  senza  presbiteri  ed  altre  dove  vi  erano 
presbiteri senza  episcopi»  (Reville).  D’altronde  data 
l’affinità dei due concetti, non dobbiamo meravigliarci 
se la distinzione terminologica non è costante. In  Atti, 
XX, 17 Paolo manda a chiamare i «presbiteri» di Efeso; 
poco appresso  (XX,  28)  li  chiama «episcopi».  Anche 
altrove, ad esempio nella  I Lettera di Clemente  e nella 
lettera pseudopaolina a Tito i  due nomi sono confusi. 
Una  distinzione  che  si  stabilisce  nettamente  fin  da 
principio  è  invece  quella  tra  le  funzioni  superiori  di 
amministrazione e di direzione (presbiteri, episcopi) e le 
funzioni  di  coloro  che  coadiuvano  i  dirigenti,  dei 
«diaconi» (Fil., I, 1;  Did., XV, 1 sgg.). A quest’ufficio 
erano  chiamate  anche  le  donne,  vedove  o  vergini, 
consacrate alle opere della carità (I Tm., V, 9 sgg.); una 
istituzione che ebbe una grande importanza pratica nella 
prima comunità447.

447 Renan, Les apôtres, pp. 121 sgg.; Reville, op. cit., pp. 336 
sgg.; Achelis, pp. 190 sgg.
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Tutti  questi  uffici  hanno  però  ancora  sempre  in 
origine  un  carattere  puramente  morale,  non  sono 
un’autorità  costituita;  sono  prestazioni  volontarie, 
fatiche meritorie (I Ts., V, 12), che Paolo pone tra i doni 
dello Spirito Santo (Rm.,  XII, 7). Tale sembra dunque 
essere  stata  la  costituzione  delle  chiese  nell’età 
apostolica  fin  verso  il  70  d.C.;  una  molteplicità  di 
piccole comunità indipendenti, democraticamente rette, 
accentrate intorno a un gruppo di «notabili» (presbiteri), 
amministrate dagli episcopi e dai diaconi, spiritualmente 
guidate  dai  profeti  e  dai  maestri,  che  sono  i  veri 
sacerdoti della comunità (Did., XIII, 3; si cfr.  I Clem., 
XL, 5): è soltanto in loro assenza che gli  episcopi ne 
fanno le veci (Did., XV, 1-2). La sovranità risiede ancor 
sempre, di diritto, nella comunità; è la comunità che si 
amministra, che elegge i suoi rappresentanti, che tratta 
con le altre comunità (II Cor., VIII, 19), che decide nelle 
cose  della  disciplina  e  del  culto,  che  giudica  i  suoi 
membri (II Cor., II, 5-10). Di fatto l’autorità è esercitata 
dai suoi presbiteri, dagli episcopi e in ultima sede dai 
suoi  «spirituali»,  dagli  apostoli,  dai  profeti,  dagli 
ispirati;  perciò  Harnack  le  chiama  «democrazie 
pneumatiche».  Nelle  grandi  città  vi  furono 
probabilmente,  in  origine,  più  comunità  e  quindi  più 
gruppi presbiterali con relativi episcopi e diaconi; ma lo 
spirito  di  unità  prevalse  ben  presto  e  stabilì  in  ogni 
località una sola comunità448.

448 Renan, Les évangiles, pp. 135 sgg.; Harnack, op. cit., pp. 
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3. Nell’età postapostolica (70-130 d.C. circa) questa 
primitiva  costituzione  subisce  un  grave  mutamento. 
L’autorità  dei  capi  spirituali  declina  rapidamente;  il 
presbiterato  e  l’episcopato  diventano  uffici  stabili  e 
acquistano  nella  società  cristiana  il  primo  posto.  La 
comunità  non  ha  ancora  perduto  la  coscienza  di 
possedere in sé lo spirito; sorgono quindi ancora sempre 
ispirati  e  profeti  che  sono  i  veri  ministri  spirituali,  i 
«grandi sacerdoti» (Did., XIII, 3; si cfr. I Clem., XL, 5). 
La lettera di Clemente ai Corinzi è occasionata appunto 
da dissensioni sorte in questa comunità fra i dirigenti e 
un  gruppo  che  pretendeva  di  possedere  lo  spirito 
profetico.  Ma  la  stessa  repressione  degli  abusi  degli 
spirituali  da  parte  dei  dirigenti  finì  per  mettere  nelle 
mani di questi anche il ministero spirituale e per farli 
considerare come i veri depositari dell’autorità. D’altra 
parte l’importanza delle loro funzioni amministrative e 
cultuali  concorre  ad  accrescere  il  loro  prestigio  e 
conferisce loro una maggiore stabilità. Questa lotta fra i 
profeti e i dirigenti si continua, sotto varie forme, per 
tutto il II e il III secolo; il posto dei profeti è preso più 
tardi dai martiri e dagli asceti; ma anch’essi vengono a 
poco  a  poco  relegati  in  seconda  linea  e  devono 
subordinarsi al potere dei presbiteri e degli episcopi449. 

76.
449 Wernle,  op. cit., pp. 288 sgg.; Achelis, pp. 328-336. Un 

episodio di questa lotta dobbiamo forse vedere nel caso di quel 
Diotrephes della 3a ep. di Giovanni (9-10), un dirigente che non 
vuole saperne dei profeti.
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Ciò ebbe anche un’altra conseguenza: se prima, come 
semplici amministratori, questi ultimi ricevevano il loro 
potere  dalla  comunità,  ora  che  hanno  assunto  anche 
l’ufficio di maestri e di spirituali, essi si arrogano una 
specie di vocazione divina procedente dalla tradizione. 
Per un’arbitraria estensione senza fondamento storico la 
nuova costituzione ecclesiastica è riferita alle origini; i 
presbiteri  e  gli  episcopi  si  proclamano  diretti 
discendenti degli apostoli e pretendono di avere da essi 
ricevuto il crisma della verità (I Clem., XLIV, 1 sgg.). 
Questo si traduce anche in un particolare caratteristico: i 
presbiteri e gli episcopi ricevono un compenso (I Tm., 
X, 17 sgg.; I Pt., V, 2).

Tale processo sembra essersi svolto variamente nelle 
diverse chiese. In alcune di esse l’autorità episcopale si 
concentra  in  una  sola  persona  e  si  sovrappone 
rapidamente  a  quella  dei  presbiteri:  così  in  una  parte 
delle  comunità  dell’Asia  Minore  dove  già  nel  primo 
decennio  del  II  secolo  abbiamo  un  vero  episcopato 
monarchico. Nella maggior parte delle chiese invece il 
potere  rimane più a  lungo nelle  mani dei  presbiteri  e 
solo assai più tardi dal consiglio dei presbiteri si svolge 
la monarchia episcopale.

Il consiglio dei presbiteri non è un’istituzione nuova: 
esso raccoglie solo in un collegio ufficiale i notabili, i 
capi  autorevoli  della  comunità.  Ad  essi  appartengono 
l’ammaestramento,  la  predicazione  e  la  direzione 
spirituale; essi scelgono – probabilmente nel loro seno – 
uno  o  più  episcopi,  incaricati  di  rappresentare  la 
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comunità, di amministrarla (col sussidio dei diaconi), di 
dirigere  le  cerimonie  del  culto.  Questi  episcopi  sono 
πρεσβύ  τεροι  ἐπισκοποῡντες,  gli  ἠγούµενοι  della  I  
Lettera di Clemente450.

Noi  sappiamo  poco  circa  la  nomina  dei  presbiteri. 
Essi  non  erano  più  eletti,  come  nelle  comunità 
apostoliche,  dagli  apostoli  (Atti,  XIV,  23); 
probabilmente  erano  nominati,  come  nella  sinagoga 
ebraica, per una specie di cooptazione e la loro nomina 
era stabile, salvo il caso di gravi mancanze. L’influenza 
della  comunità  si  esercitava  per  una  specie  di 
consultazione sommaria che ratificava o respingeva le 
nomine del consiglio dei presbiteri (I Clem., XLIV, 3). 
Le cosidette lettere pastorali (I e II Lettera a Timoteo, 
Lettera  a  Tito),  falsamente  attribuite  a  Paolo,  che 
risalgono  verosimilmente  al  II  secolo,  ci  danno  un 
quadro di  comunità  asiatiche già  organizzate  sotto  un 
consiglio  presbiterale  regolarmente  costituito  e 
retribuito, il  presbiterion  (I Tm., IV, 14), i cui membri 
erano consacrati con la imposizione delle mani (I Tm., 
V, 22). Gli «evangelisti» (II Tm., IV, 5) Tito e Timoteo, 
che nelle lettere figurano come due delegati di Paolo ai 
quali  le  lettere  sono  dirette,  sono  pure  finzioni; 
mancando ancora un episcopato regolare, la finzione di 
questi  due  discepoli  di  Paolo  dovette  sembrare 
all’autore  il  mezzo  migliore  di  rappresentare  la 

450 Sui rapporti dei presbiteri e degli episcopi si veda il chiaro 
riassunto  di  K.  Müller  in  «ZNW»,  1929,  pp.  293-296  e  in 
«RGG»,2 III, pp. 968-988.
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trasmissione regolare e ufficiale della dottrina di Paolo 
alle diverse chiese451. Anche la lettera che Clemente, un 
presbitero  romano,  scrive  verso  il  130  d.C.  alla 
comunità  di  Corinto  a  proposito  delle  sue  discordie 
intestine452 ci rappresenta le chiese di Corinto e di Roma 
dirette da un corpo presbiterale, del quale fanno parte gli 
episcopi;  il  primo  ha  un’autorità  spirituale,  questi 
esercitano il potere; non vi è ancora un episcopo unico. 
A  Corinto  aveva  avuto  luogo  una  rivolta  contro  i 
presbiteri; la comunità era insorta contro i suoi pastori e 
li aveva destituiti; in questa rivolta avevano avuto parte 
gli  spirituali.  Clemente  predica  nella  sua  lettera  la 
sottomissione, l’ordine, l’obbedienza dei «laici» (XL, 5) 
al  gruppo dei  dirigenti,  a  quello  che  sarà  più  tardi  il 
clero;  appare  il  concetto  della  ribellione  alle  autorità 
legittime, dell’eresia (III, 3; XXI, 7; XXXVIII, 1 sgg.; 
LVII, 1-2; LXIII, 1); i dirigenti sono stati stabiliti dalla 
tradizione  apostolica  (XLII,  3-4;  XLIV,  1-3);  non  è 
quindi lecito insorgere contro di essi. Questa lettera è il 
primo documento ecclesiastico, la prima «bolla papale»; 
il  primo  esempio  (dice  Renan)  di  quella  letteratura 
retorica,  prolissa,  spiritualmente  vuota,  che  è  la 
letteratura ecclesiastica ufficiale. Lo stesso stato di cose 
appare  nel  Pastore  di  Hermas,  un libretto  semplice e 
popolare,  che  tratteggia  le  condizioni  della  chiesa 
romana  verso  il  130-150 d.C.  Il  libro  è  diviso  in  tre 

451 Reville, op. cit., pp. 275 sgg.
452 Renan,  Les évangiles,  pp. 311 sgg. La data proposta da 

Loisy (Naiss. Christ, p. 33) mi sembra la più verisimile.
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parti: Visioni, Precetti, Similitudini. Nelle prime quattro 
visioni  appare  a  Hermas  la chiesa  sotto  la  forma ora 
d’una matrona, ora di una giovane donna, nella quinta 
appare l’angelo della penitenza che in forma di pastore 
(onde il nome del libro) gli rivela i dodici precetti e le 
dieci similitudini. La chiesa è diretta da presbiteri; ma in 
qualche passo (Vis., III, 5, 1; Sim., IX, 27, 2) sono citati 
anche gli episcopi. I presbiteri lottano con i profeti e i 
martiri per la direzione spirituale. Ma anche tra essi arde 
la lotta per il prestigio e il seguito (Sim., VIII, 7, 4 e IX, 
31, 6).

Noi  ignoriamo  quali  siano  le  cause  che  in  alcune 
comunità dell’Asia Minore concentrarono rapidamente 
l’autorità in un unico episcopo e lo elevarono al di sopra 
del consiglio presbiterale. Circostanze personali o locali 
fecero probabilmente sentire ivi assai presto il bisogno 
d’una ferma direzione nella disciplina, nel culto e nella 
dottrina, nella lotta contro le eresie e le autorità civili, e 
trasformarono  l’episcopo  in  un  vero  capo  della 
comunità,  al  quale  tutti  i  fedeli  debbono  essere 
rigorosamente subordinati.  Questo è il nuovo concetto 
dell’episcopato  che  troviamo  svolto  nelle  lettere  di 
Ignazio,  secondo la tradizione vescovo, ma molto più 
probabilmente diacono della chiesa d’Antiochia; lettere 
che egli scrisse nel suo viaggio a Roma verso il martirio 
(110  d.C.  circa)  a  diverse  comunità  che  avevano 
mandato a  lui,  durante  la  triste  peregrinazione,  i  loro 
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rappresentanti a visitarlo e confortarlo453. In tutte queste 
chiese  noi  vediamo  già  stabilito  il  regime 
dell’episcopato unico; e tutte le esortazioni che Ignazio 
dirige  alle  chiese  asiatiche  respirano  il  sentimento 
profondo della necessità dell’unità interiore ed esteriore 
delle chiese sotto il rispettivo capo. La lettera che scrive 
all’episcopo  Policarpo  da  Troas,  dove  per  un  ordine 
improvviso doveva essere  imbarcato,  è  un compendio 
dei  doveri  dell’episcopo;  le  altre  sono  eccitamenti 
all’ubbidienza e alla subordinazione completa dei fedeli 
al loro pastore. Egli paragona l’episcopo e i presbiteri al 
Signore  e  agli  apostoli:  «dove  è  l’episcopo  là  è  la 
comunità» (ad Smyrn., VIII, 2).

Ma le stesse esigenze dovettero agire, più tardi, anche 
nelle  altre  chiese  organizzate  secondo  il  regime 
presbiterale. È probabile che nella maggior parte di esse 
il  collegio  presbiterale  fosse  sotto  la  direzione  della 
personalità  più eminente,  che doveva per  necessità  di 
cose  essere  anche  l’esecutore  supremo  delle  sue 
volontà;  e  che  quindi,  data  l’importanza  crescente 

453 Si cfr. E. Bruston,  Ignace d’Antioche, ses épitres, sa vie, 
sa  théologie,  1897.  Lascio  da  parte  ogni  questione 
sull’autenticità, che, sebbene sia oggi generalmente riconosciuta, 
mi  sembra  lungi  dall’essere  fuori  questione:  le  successive 
alterazioni e amplificazioni subite dal testo delle lettere devono 
rendere cauti nel loro uso. Si cfr. Delafosse in «RHLR», 1922, pp. 
305  sgg.,  477  sgg.  In  modo  particolare  credo  (col  Bruston) 
inautentica  la  tanto  celebrata  Lettera  ai  Romani,  il  cui  stile 
retorico, esaltato, di  pessimo gusto, contrasta con la semplicità 
delle altre sei lettere.
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dell’episcopato,  quest’ufficio  dovesse  finire  per 
concentrarsi nella persona del presbitero più influente. 
Le  esigenze  dell’amministrazione  finanziaria,  che 
diventava  sempre  più  importante,  la necessità  di 
mantenere una direzione unica e stabile nel rapporto con 
le altre chiese, nella conservazione della dottrina e della 
tradizione,  nella  lotta  contro le agitazioni interiori  e i 
nemici esterni condussero poco per volta tutte le chiese 
a riunire in una persona il  controllo e la direzione di 
tutta la comunità e a trasformare il regime presbiterale 
nell’episcopato  uninominale.  Così  l’episcopato  da 
ufficio  subordinato  diventò  la  dignità  suprema. 
Compiuto  questo  primo  passo  l’episcopo  conquista 
facilmente  il  potere  assoluto  anche  sui  presbiteri  e 
trasforma  il  collegio  presbiterale  in  un  corpo 
subordinato;  l’episcopato  monarchico  si  afferma 
definitivamente e stabilmente in tutte le chiese454.

Questo mutamento è già compiuto, verso la metà del 
II secolo, anche nelle chiese dell’Occidente. D’allora in 
poi il «vescovo» (episcopo) concentra rapidamente in sé 
tutti  i  poteri  spirituali  e  temporali  che  prima 
appartenevano  alla  comunità  e  ai  suoi  dirigenti.  Il 
vescovo amministra i beni della comunità e vive su di 
essi;  egli  solo  ha  il  privilegio  della  celebrazione 
dell’eucaristia:  il  che gli  conferisce un carattere sacro 
che lo eleva al di sopra degli altri presbiteri. I presbiteri 

454 Reville, op. cit., pp. 320 sgg.; L. Duchesne, Hist. ancienne 
de l’Eglise, 4a ed., 1908, I, pp. 84 sgg.
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ricevono  da  lui  l’autorità  e  la  dignità  sacra  che  li 
distingue  dai  fedeli.  Ai  presbiteri  e  ai  diaconi  si 
aggregano altri uffici minori; si costituisce così, sotto la 
direzione del vescovo, una corporazione contrapposta ai 
«laici»  (popolari,  volgari;  la  parola  ricorre  già  in  I  
Clem., XL, 5); la separazione è già profonda al tempo di 
Tertulliano455.

Verso  il  250  il  vescovo  romano  è  alla  testa  di  un 
«clero» di  circa  centocinquanta  persone.  In  quanto  la 
remissione dei peccati è connessa con l’eucaristia, tale 
condono e la riammissione dei peccatori nella comunità, 
che era prima un privilegio della comunità stessa o degli 
ispirati,  vengono  riferiti,  nel  principio  del  III  secolo, 
esclusivamente al vescovo. L’ultimo campo nel quale si 
afferma l’autorità episcopale è quello dell’insegnamento 
e  della  dottrina456.  Ancora  alla  fine  del  II  secolo  il 
vescovo  non  ha,  in  Oriente,  alcuna  preminenza 
spirituale,  né  alcuna  influenza  sulla  dottrina;  anzi  i 
grandi  maestri  dell’Oriente,  Panteno,  Origene,  non 
appartengono  nemmeno  al  clero.  Clemente,  che  era 
presbitero  ad  Alessandria,  mostra  chiaramente  che  al 
suo tempo, in Egitto, lo gnostico, il docente aveva nella 
chiesa  una  funzione  importante  e  indipendente  dal 
vescovo. Ma ai tempi di Origene un grave mutamento è 
già  avvenuto:  il  vescovo  Demetrio  (189-232)  non 

455 Renan,  Marc Aurèle,  pp.  533-534;  Harnack,  Entst.  und 
Entw. d. Kirchenverfassung, 1910, pp. 81 sgg.; Achelis, pp. 186 
sgg.

456 Wernle, Die Anfänge unserer Religion, 1904, pp. 286 sgg.
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ammette che vi siano dottori estranei al clero (Eusebio, 
Historia  ecclesiastica,  VI,  19). Un ultimo passo  vien 
fatto col togliere alla comunità e ai presbiteri la nomina 
del  vescovo.  Nelle  comunità  primitive  la  scelta  degli 
episcopi  era  teoricamente  in  mano  alla  comunità; 
effettivamente era fatta dai profeti o dai presbiteri e la 
comunità  sanzionava  la  scelta  con  l’approvazione  (I  
Clem.,  XLIV,  3).  Alla  comunità  apparteneva 
ugualmente,  e  nello  stesso  modo,  il  diritto  di 
deposizione per coloro che se ne rendevano indegni. Ma 
nel  II  secolo  il  diritto  della  comunità  poco  per  volta 
scompare  o  resta  qualche  cosa  di  formale.  Nella  I  
lettera a Timoteo  (IV, 14) il vescovo è consacrato dai 
presbiteri  con  l’imposizione  delle  mani;  nella 
Costituzione  d’Ippolito  (uno  scritto  sulla  costituzione 
ecclesiastica  redatto  da  Ippolito  verso  il  218, 
probabilmente su testi più antichi), il vescovo è eletto 
ancora dal popolo, ma consacrato da altri vescovi vicini, 
presenti all’elezione, che impongono su di lui le mani 
(cap.  31);  altrove  sono  gli  stessi  vescovi  vicini  che, 
assistiti  dal  clero  locale  e  col  consenso  della 
popolazione, nominano il nuovo vescovo. Il solo diritto 
che aveva conservato la comunità ancora nel III secolo 
era il potere di deporre il vescovo indegno. Verso il 220 
Callisto vescovo romano fa trionfare a Roma la dottrina 
che  i  vescovi  possono  essere  deposti  solo  dai  sinodi 
episcopali. Così poco per volta nel corso del III secolo è 
riconosciuta  in  pieno  in  tutte  le  chiese  la  potestà 
assoluta  dei  vescovi;  Cipriano (†  258  d.C.)  nelle  sue 
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lettere  e  nei  suoi  scritti  fonda  la  teoria  del  potere 
episcopale  che  dopo  di  lui  appare  in  tutto  il  mondo 
cristiano come il fondamento della chiesa.

Noi assistiamo alla formazione e al consolidamento 
di  questo  potere  nella  storia  della  chiesa  di  Corinto. 
Nella lettera di Paolo (56-58 circa) l’organizzazione è 
ancora sul formarsi; a capo di essa si sono stabiliti da sé 
i  membri  d’una  famiglia  influente  (I  Cor.,  XVI,  15). 
Parecchi  anni  dopo  compaiono  i  presbiteri  e  gli 
episcopi; verso il 130 la lettera di Clemente, presbitero 
romano, ci mostra la comunità straziata da lotte contro i 
suoi  capi  ecclesiastici.  Non  molto  appresso,  verso  il 
150,  Egesippo  andando  a  Roma  trova  a  Corinto 
l’episcopo  Primo  con  autorità  indiscussa,  un  vero 
«vescovo» nel nuovo senso della parola. La Didascalia 
dei dodici apostoli (una compilazione sorta verso il 250 
d.C.  nella  Siria)457 così  traccia  i  doveri  e  i  diritti  del 
vescovo. Il vescovo deve riprendere i peccatori, imporre 
loro una penitenza e poi riceverli di nuovo nella chiesa, 
perché «egli ha il potere di rimettere i peccati a chi è 
caduto» (p.  65).  Il  vescovo  prende  la  sua  parte  delle 
offerte dei fedeli e vive di esse; ma già la Didascalia 
raccomanda al vescovo di essere buon amministratore 
davanti a Dio e di non appropriarsi il bene della chiesa e 
dei  poveri  (p.  75).  Essa  esorta  anche  al  più  grande 
rispetto  verso  i  vescovi:  «amate  il  vescovo  come  un 

457 F. Nau, La Didascalie des douze apôtres, tr. du syriaque, 
1912, pp. 39 sgg.
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padre, temetelo come un re ed onoratelo come un Dio. 
Portategli  i  vostri  frutti  e  il  lavoro  delle  vostre  mani 
perché egli  vi  benedica.  Dategli  le  vostre primizie,  le 
decime, le  vostre offerte;  egli  deve nutrirsene e farne 
distribuzione ai poveri secondo il bisogno» (p. 88). Non 
chiedete conto al vescovo e non indagate come governa 
e  come  amministra,  a  chi  dà  e  come;  è  Dio  che  gli 
chiederà i conti (p. 90).

Il  passaggio  delle  comunità  alla  costituzione 
episcopale  segna una  burocratizzazione  della  chiesa e 
una decadenza dello spirito religioso. Il principio che la 
ispira è il principio dell’autorità inerente alla tradizione 
ecclesiastica  attraverso  i  capi  legittimi  delle  chiese. 
Questa  continuità  è  considerata  come  garanzia  della 
purezza della fede trasmessa da Gesù Cristo attraverso 
gli  apostoli  e  i  vescovi:  si  forma  il  concetto 
dell’ortodossia, della necessità di aderire alla fede della 
chiesa stabilita dai vescovi, sotto pena di esclusione. La 
virtù suprema del cristiano è la sottomissione ai capi, la 
disciplina  militare,  l’obbedienza  assoluta  (I  Clem., 
XXXVII,  2-3);  professare la  vera dottrina diventa più 
importante  che  praticare  la  santità!  In  generale 
l’episcopato  costituisce  un corpo moralmente  elevato, 
ma intellettualmente limitato, che trasforma la direzione 
religiosa in una funzione amministrativa e assume un 
carattere  sempre  più  decisamente  politico.  Non 
dobbiamo  perciò  meravigliarci  se  esso,  specialmente 
dopo il trionfo del Cristianesimo, perde rapidamente la 
sua  superiorità  morale  e  se  le  sue ambizioni  e  i  suoi 
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dissensi  diventano  una  delle  cause  più  attive  di 
corruzione della religione.

4. Sulla distribuzione dell’organizzazione episcopale 
nella chiesa primitiva ben poco sappiamo458. In generale 
essa  si  plasmò  sull’organizzazione  politica  romana. 
L’episcopato si stabilì dapprima solo nelle grandi città; i 
Cristiani  della  campagna  convenivano  nelle  feste  alla 
città (Giustino, I Apologia, 67). L’autorità del vescovo si 
estendeva non solo sulla  comunità  urbana (parochia), 
ma anche sulla campagna e le sue piccole comunità; più 
tardi la parola parochia passò a significare ora la diocesi 
intera  ora  le  comunità  rustiche  rette  da  presbiteri  e 
subordinate al vescovo urbano459.

Le singole chiese non erano collegate in origine che 
dalla personalità dei loro fondatori; noi ne abbiamo un 
esempio  nel  gruppo  delle  chiesepaoline.  Tutte  però 
erano legate dal nome comune e dallo zelo della carità; 
la storia del I e del II secolo ci offre numerosi esempi di 
questa  unità  spirituale  che  lega  fra  loro  le  chiese 
cristiane. Il viaggio di Ignazio a Roma commuove tutte 
le  chiese dell’Asia  Minore,  che inviano al  prigioniero 
messaggeri  e  compagni  di  viaggio.  Quest’unità  si 
restringe anche meglio col prevalere dell’episcopalismo 
monarchico; il medesimo processo che aveva condotto 
all’unità  della  comunità  sotto  i  vescovi,  conduce  in 
seguito  a  una  organizzazione  progressiva 

458 Duchesne, op. cit., I, pp. 524 sgg.
459 K. Müller, Parochia und Diözese im Abendland, «ZNW», 

1933, pp. 149 sgg.
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dell’episcopato.  La  lotta  contro i  persecutori  e  contro 
l’eresia unisce le diverse chiese in un simbolo di fede 
comune  e  in  una  azione  comune;  si  fissa  un  testo 
comune  delle  Scritture;  la  viva  corrispondenza  dei 
vescovi e i concili locali stabiliscono una specie di unità 
del corpo episcopale460.  Già al tempo di Tertulliano si 
riuniscono in Oriente assemblee per trattare le questioni 
più importanti (De jejunio, 13).

Tuttavia  in  origine  ogni  vescovo  è  perfettamente 
indipendente nella sua comunità. Ma quando la nomina 
dei vescovi venne attribuita ai vescovi stessi, i vescovi 
delle  città  principali  estesero  intorno  a  loro,  con 
l’estendersi  del  Cristianesimo,  l’organizzazione 
episcopale  creando  i  nuovi  vescovi;  così  diventarono 
vescovi  metropoliti  conservando  sempre  una  certa 
supremazia  sui  vescovati  da  essi  fondati.  Da  questa 
forma di dipendenza, dalla tradizione d’una fondazione 
apostolica  diretta  (cfr.  Tertulliano,  De  praescriptione 
haereticorum,  36),  dalla  importanza  politica  o  dalla 
ricchezza della sede derivò quella supremazia di alcune 
sedi privilegiate che doveva poi condurre al papato di 
Roma e  ai  grandi  patriarcati  dell’Oriente.  Già  nella  I  
Lettera  di  Clemente  Romano  (verso  il  130)  la  chiesa 
romana  sembra  rivestita  di  un  prestigio  particolare, 
d’una specie di primato, che deriva in gran parte dalla 
posizione politica e dalla sua ricchezza; Ireneo (III, 3, 2) 

460 Renan, Marc-Aurèle, pp. 416 sgg.; Achelis, pp. 61 sgg. I 
primi sinodi vennero tenuti in occasione della crisi montanista.
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la celebra come la prima delle chiese; essa si comporta 
verso  gran  parte  delle  sedi  dell’Occidente  come  una 
sede metropolitana di  fronte a vescovati  dipendenti461. 
Circa il 195 il vescovo romano scomunica le comunità 
asiatiche che celebrano la Pasqua in giorno diverso dalla 
comunità  romana;  primo tentativo storicamente sicuro 
d’un’affermazione  del  vescovo  romano  contro 
l’autonomia  delle  altre  sedi.  Ma  ancora  nel  secolo 
successivo  Cipriano  vescovo  di  Cartagine  resiste 
vigorosamente  alle  pretese  romane  di  dominio  sui 
vescovi africani.

Comincia così a disegnarsi l’unità della chiesa, che 
però  è  ancora  un’unità  puramente  spirituale,  non  si 
richiama  ad  alcuna  costituzione  gerarchica,  ad  alcun 
vincolo giuridico. La chiesa era in origine una sola; era 
–  anche  se  vi  erano  già  altre  comunità  cristiane  – 
Gerusalemme.  In  seguito  tutte  le  comunità  furono 
chiese;  ma  al  di  sopra  di  esse  rimase  il  concetto 
d’un’unica  chiesa  ideale,  la  chiesa  universale, 
«cattolica»  (la  parola  appare  per  la  prima  volta  in 
Ignazio,  ad Smyrn.,  2),  fondata sull’unità della fede e 
dello spirito; Dio ne è il vescovo universale invisibile 
(Ignazio,  ad Magn., 3). Solo il concilio di Nicea (325) 
doveva dare ad essa, sotto l’egida dell’autorità politica, 
una costituzione episcopale uniforme in tutto l’impero e, 

461 Sul primato della chiesa romana si cfr. Harnack, «LDG», 
I, pp. 480 sgg.; K. Müller, Kirchengesch., I, 1, 1929, pp. 211 sgg.
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nei sinodi e nei concili, un principio di organizzazione 
unificatrice462.

5. Anche sotto l’aspetto rituale l’antico Cristianesimo 
si  riattacca  in  primo  luogo  alla  sinagoga463;  tanto  gli 
accenni che troviamo in Paolo (I Cor., XIV, 26-33, Col., 
III, 16; Ef., V, 19) quanto la descrizione che ci dà verso 
il  150  Giustino  (I  Apologia,  65-67)  d’un’adunanza 
eucaristica,  si  riducono essenzialmente alla  lettura  dei 
testi sacri, alla preghiera collettiva e alla predicazione, 
che  sono  gli  elementi  del  culto  sinagogale.  Le 
costituzioni apostoliche (red. in principio del IV secolo 
su documenti  più antichi),  pur  mettendo in guardia  il 
lettore  contro  l’adozione  letterale  della  legge  ebraica, 
consigliano  in  primo  luogo  la  lettura  dell’Antico 
Testamento: «quando tu non vuoi lasciare la casa tua, 
siediti e leggi i libri della legge, i  Libri dei Re, canta i 
Salmi  di David e cercane con diligenza il compimento 
nel Vangelo» (I, 5).

Ma  come  già  nella  comunità  di  Gerusalemme,  un 
punto  essenziale  distingueva  recisamente  il  culto 
cristiano  dal  culto  sinagogale:  il  culto  cristiano  era 
rivolto alla glorificazione di Gesù. All’apoteosi ebraica 
della legge i Cristiani avevano sostituito il culto mistico 
di Gesù trasformando la religione predicata da Gesù in 

462 Si cfr. Harnack, «LDG», I, pp. 169 sgg.; pp. 405 sgg.
463 Renan, Marc-Aurèle, pp. 515 sgg.; Duchesne, Origines du 

culte  chrétien,  5a ed.,  1925;  G.  Loeschke.  Jüdisches  und 
Heidnisches  im  christlichen  Kult,  1910;  Knopf,  pp.  386-387; 
Wetter, Altchristl. Liturgien, 1921; Achelis, pp. 95 sgg
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una  religione  di  Gesù.  Questo  culto  di  un  mediatore 
divino,  che  avvicinava  il  culto  cristiano  ai  culti  dei 
misteri,  facilitò  estremamente nelle  chiese ellenistiche 
l’adozione di altri elementi pagani del culto. Anche gli 
scrittori  cristiani  del  tempo  devono  riconoscere  che 
molte  cerimonie  dei  culti  pagani  avevano  servito  da 
modello  ad  analoghe  cerimonie  cristiane;  ma  essi 
vedono  solo  in  ciò  un’opera  e  una  raffinatezza  del 
demonio464. Il culto cristiano seguì probabilmente l’uso 
pagano  nel  canto  degli  inni,  in  certi  particolari  delle 
preghiere ad esempio il togliersi il mantello per pregare 
e  il  sedersi dopo  la  preghiera  (Tertulliano,  De  orat.  
dom., 12) e durante le preghiere stesse; in una raccolta 
di preghiere conservateci da un papiro del III secolo è 
compreso  anche  un  inno  del  Poimandres465.  Ma 
l’influenza  più  caratteristica  dei  misteri  si  rivela  nel 
nuovo concetto della cena eucaristica.

Il  rito  di  iniziazione,  il  battesimo,  venne  al 
Cristianesimo  ellenistico  dall’Ebraismo  attraverso  la 
chiesa di Gerusalemme. Bisogna però ricordare che esso 
aveva  una  parte  importante  nei  misteri  greci466; 

464 Giustino,  I  Apologia,  66;  (Pseudo)  Agostino,  Quaest.  
veteris et novi Test., LXXXIV, 3.

465 Wendland, p. 225. Sull’origine egizia delle preghiere per i 
morti v. Cumont,  Les rel. orient. dans le paganisme romain, 2a 

ed., 1909, pp. 349 sgg.
466 Foucart,  Des  associations  religieuses  chez  les  Grecs, 

1875, p. 59; Renan, Marc-Aurèle, pp. 126-127; Heitmüller, Taufe 
und Abendmahl  im Urchristentum,  1911;  Wernle,  Die Anfänge 
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abluzioni rituali  erano in uso nei misteri di Iside e di 
Mitra «come una specie di battesimo» (Tertulliano,  De 
baptismo,  2).  Molto  verosimilmente  sono  state  le 
influenze pagane che hanno trasformato il battesimo da 
un semplice rito di purificazione in un atto magico, in 
un «sacramento»467. Già per Paolo l’essere battezzati è 
un  essere  identificati  col  Signore  nella  morte  e  nella 
risurrezione  (Rm.,  VI,  3-11).  Il  sacramento  ha  una 
potenza magica perché può anche essere trasferito nei 
morti  (I  Cor.,  XV,  29);  un  chiaro  segno  di  questo 
paganizzamento del rito è l’introduzione, verso la fine 
del II secolo, del battesimo degli infanti468. Il battesimo 
era conferito in origine in nome di Gesù (Rm.,  VI, 3; 
Atti,  II,  38;  VIII,  16;  X,  48);  più tardi  vi  subentrò la 
formula trinitaria. Il periodo d’istruzione dei catecumeni 
durava  tre  anni  (Costituzione  d’Ippolito,  42).  Il 
battesimo  era  preceduto  da  un  vigoroso  esame  della 
condotta  del  catecumeno  ed  era  una  cerimonia 
veramente  solenne.  Dalle  formule  battesimali,  in  cui 

unserer  Religion,  1904,  pp.  359-361;  Clemen,  Religionsgesch. 
Erklärung d. N.T., 1924, pp. 159 sgg.; I. Leipoldt,  Die urchristl.  
Taufe im Lichte d. Religionsgeschichte, 1928.

467 Harnack, «LDG», I, pp. 228 sgg.; Wrede,  Paulus, 1907, 
pp.  70-72;  Heitmüller,  op.  cit.,  p.  23;  K.  Müller, 
Kirchengeschichte,  I,  1,  1929,  p.  108.  In  senso  contrario: 
Schweitzer, Die Mystik d. Apostel Paulus, 1930. pp. 222 sgg.

468 Si  cfr.  Windisch,  Zum  Problem  d.  Kindertaufe  im 
Urchristentum, «ZNW», 1929, pp. 141 sgg.
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veniva riassunta la fede che si esigeva dal catecumeno, 
derivano i simboli di fede.

In  origine,  il  battesimo  impartito  agli  adulti 
rappresentava la cancellazione dei peccati; era battesimo 
e  penitenza  a  un  tempo.  Ad  esso  poteva  seguire  un 
secondo atto di penitenza, ma uno solo (Hermas, Vis., II, 
2,  4  sgg.;  III,  7,  5  sgg.;  Precetti,  IV,  1,  8  sgg.; 
Tertulliano,  De poenitentia,  7).  Esso era  preparato  da 
mortificazioni  corporali  e  doveva  essere  compiuto  in 
pubblico;  il  reo si  inginocchiava  in  chiesa,  davanti  ai 
fedeli,  in  abito  vile,  chiedendo  la  riammissione  nella 
comunità.  Erano i  profeti  o i  dirigenti  che avevano il 
privilegio di riconciliare i colpevoli (Did., IV, 1; XIV, 1; 
si cfr. Paolo, II Cor., II, 5 sgg.)469. Più tardi, all’inizio del 
III secolo, col rilassarsi della disciplina e del costume 
questa severità si venne mitigando e trapassò a poco a 
poco nell’istituto ecclesiastico della confessione.

Anche il digiuno venne dalla legge ebraica. Gesù lo 
respinse, considerandolo come un’inutile espressione di 
tristezza (Marco,  II,  18 sgg.).  Ma esso penetrò subito 
dopo  di  lui  nella  comunità,  per  influenza  della  legge 
ebraica, dove il digiuno era una prescrizione importante. 
Anche qui però bisogna ricordare che le cerimonie dei 
misteri di Attis, Iside e Cibele erano accompagnate pur 
esse da digiuni (Tertulliano, De jejunio, 16).

469 Si  veda  anche  il  caratteristico  racconto  di  Eusebio, 
Historia ecclesiastica, III, 24, 5 sgg.
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Le adunanze cultuali avevano originariamente luogo 
in  case  private;  Paolo  ricorda  il  nome dei  fedeli  che 
usavano questa liberalità alla chiesa (Col., IV, 15;  Fm., 
2;  I Cor., XVI, 17;  Rm., XVI, 4). È solo col III secolo 
che si ha traccia di edifici dedicati al culto. Da principio 
regnava su questo punto la massima libertà: accanto alle 
riunioni di tutta la comunità nel giorno del Signore vi 
erano  riunioni  private  e  libere  senza  regole  né 
controllo470. Ma di mano in mano che si stabilisce nella 
chiesa un’autorità centrale è imposta anche ai fedeli la 
frequenza ad assemblee regolari e vengono condannate 
le riunioni private sottratte al controllo dei dirigenti. Le 
riunioni  cultuali  avevano  luogo  due  volte  al  giorno: 
«comparite tutti i giorni mattino e sera per il canto dei 
Salmi  e  la  preghiera  nella  casa  del  Signore»  (Const.  
Apost.,  II,  36).  Esse  erano  celebrate  con  particolare 
solennità nel giorno del Signore, che si era sostituito al 
sabato  ebraico  e  coincideva  col  «giorno  del  sole» 
adottato  dai  Pagani  (Giustino,  I  Apologia,  67; 
Tertulliano,  Ad  nationes,  I,  13)471.  La  riunione  del 
mattino era specialmente dedicata alla lettura dei libri 
sacri,  alla  spiegazione  e  alla  predicazione,  alla 
preghiera, al canto. La riunione della sera era dedicata al 

470 Si veda Knopf, Nachapost. Zeitalter, 1905, pp. 222-290.
471 Zahn,  Skizzen aus d. Leben d. alten Kirche, 180 (cap. V: 

Gesch. d. Sonntags in d. alten Kirche); Goguel,  Notes d’histoire 
évangélique,  «RHR»,  1916,  II,  pp.  29  sgg.;  Schürer,  Die 
siebentägige Woche im Gebrauch d. chr. Kirche der ersten Jahrh., 
«ZNW», 1905, pp. 1 sgg.
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pasto  in  comune  dei  fedeli,  col  quale  era  in  origine 
connessa la cena eucaristica.

I testi sacri che servivano come lettura erano costituiti 
dai libri dell’Antico Testamento: più tardi si aggiunsero 
le relazioni della vita e dei detti di Gesù, le lettere di 
Paolo e altri libri; la massima varietà e libertà regnano, a 
questo  riguardo,  nella  chiesa  antica.  Alla  lettura  si 
aggiungeva la predicazione. Alcuni dei testi pervenutici 
come lettere sono in realtà omelie e ci danno un’idea 
della predicazione nella chiesa primitiva; la II Lettera di  
Clemente  è  una  predica  del  vescovo  di  Roma  Soter 
(circa 166-174 d.C.).  Il  canto degli inni è già oggetto 
delle istruzioni di Paolo (Col., III, 16; Ef., V, 19; si cfr. 
Plinio,  Epistole,  X,  96).  La  chiesa  primitiva  utilizzò 
senza dubbio i Salmi e gli inni dell’Antico Testamento; 
ma  fin  dai  primi  tempi  furono  sul  modello  di  questi 
composti  dei  Salmi  cristiani  che  venivano  cantati  dai 
fedeli (Eusebio, Historia ecclesiastica, V, 32)472.

Due inni antichi ci ha conservato Luca, I, 46-55 e 68-
79; gli inni della liturgia celeste nell’Apocalisse  (IV, 8; 
IV, 11; V, 9-13; XI, 15-19; XIII, 10-12; XV, 3-4; XIX, 1-
7)  sono  senza  dubbio  imitati  da  modelli  liturgici  più 
antichi. Una ricca miniera dovettero costituire anche gli 
inni del sincretismo pagano come quelli degli gnostici, 
dei  quali  abbiamo un  interessantissimo esempio nelle 

472 Sugli  inni  della  chiesa  primitiva  si  cfr.  J.  Kroll  in 
Hennecke, pp. 596-601.
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Odi  di  Salomone  e  negli  inni  contenuti  negli  Atti  
apocrifi degli apostoli473.

La storia della preghiera nella cristianità primitiva ci 
è quasi del tutto ignota; noi conosciamo solo, e anche in 
minima parte,  la  preghiera  collettiva  o liturgica474.  Le 
prime preghiere sono il Padre nostro e la bella preghiera 
eucaristica della Didaché (cap. 10): «Noi ti ringraziamo 
o Padre celeste – per il tuo santo nome – al quale tu hai 
preparato  una  sede  nei  nostri  cuori  –  e  per  la 
conoscenza,  la  fede  e  l’immortalità  –  che  tu  ci  hai 
rivelato per mezzo di Gesù, tuo servo. – Sia gloria a te 
in eterno! – Tu onnipotente hai tutto creato per il tuo 
nome, – hai dato all’uomo il cibo e la bevanda perché ti 
glorifichi – ed a noi hai dato cibo e bevanda spirituale 
per  mezzo  del  tuo  servo.  –  Noi  celebriamo  la  tua 
potenza;  –  sia  gloria  a  te  in  eterno!  –  Ricordati  o 
Signore della tua Chiesa per liberarla da ogni male – per 
compirla  nel  tuo amore – e  condurla,  essa la  santa  – 
dalle quattro regioni nel regno – che tu le hai preparato 
– perché tu sei forte e glorioso in eterno! – Venga la 
grazia  e  passi  questo  mondo –  Osanna al  Signore  di 
David! – Chi è santificato venga e chi non è santificato 

473 Si  veda  specialmente  l’inno  alla  Sofia  celeste  e  l’inno 
dell’anima negli  Atti  di Tommaso. C. Hoffmann,  Zwei Hymnen 
der Thomasakten, «ZNW», 1903, pp. 273 sgg.

474 V. d. Goltz, Das Gebet in d. ältesten Christenheit, 1901; si 
cfr. Hennecke, pp. 601-619. E si veda anche la dissertazione di 
Origene sulla preghiera (Opera, ed. Koetschau, 1899, II, pp. 295-
403; tr. fr. p. G. Bardy, 1932).
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faccia  penitenza  –  Vieni  o  Signore!  –  Amen».  Altre 
preghiere antiche ci hanno conservato gli  Atti  (IV, 24-
30) e la  I Lettera di Clemente, «un bell’esempio della 
preghiera  solenne,  quale  la  formulavano  allora  i  capi 
ecclesiastici nelle riunioni del culto» (Duchesne). «Noi 
ti preghiamo o Signore – sii il nostro aiuto e il nostro 
appoggio – salva  quelli  che  sono nel  pericolo – abbi 
pietà degli umili – rialza i caduti – rivelati a quelli che 
hanno bisogno di te – guarisci gli ammalati – riconduci 
gli erranti sulla retta via – sazia gli affamati – libera i 
prigionieri  –  consola  gli  afflitti.  –  Che  tutti  i  popoli 
riconoscano – che tu sei il solo Dio – e che Gesù Cristo 
è il tuo servo – che noi siamo il tuo popolo e il gregge 
dei tuoi pascoli. – Tu che hai rivelato con le tue opere – 
l’eterno ordine delle cose – Tu che hai creato la terra – 
Tu che sei fedele in tutte le generazioni – Che sei giusto 
nei tuoi giudizi – Che sei meraviglioso nella tua potenza 
– Che sei saggio nel creare e nella conservazione delle 
cose  create  –  Che  sei  buono  nelle  cose  visibili  –  E 
benigno verso chi confida in te – O Dio pieno di bontà e 
di misericordia – perdona a noi i nostri peccati, le nostre 
ingiustizie e i nostri errori – non imputare ai tuoi servi le 
loro colpe – ma purificaci con la tua verità – e dirigi i 
nostri passi – perché noi camminiamo sulla diritta via. – 
Signore fa che il tuo volto risplenda su di noi – perché 
viviamo in pace – proteggici con la tua mano contro il 
peccato – e contro coloro che ci odiano ingiustamente – 
Dà l’unione e la pace a noi ed a tutti quelli che abitano 
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sulla terra – come tu l’hai data ai nostri padri – quando 
ti invocavano in fede e in verità» (LIX, 4-LX, 4).

Belle  preghiere  contengono  anche  gli  Atti  di 
Tommaso (capp. 10, 47-48; 60-61) e gli Atti di Pietro (la 
preghiera  alla  croce,  cap.  37).  Alla  preghiera  si 
associavano  nei  primi  tempi  anche  le  manifestazioni 
profetiche ed entusiastiche. Anche Paolo eccelleva nella 
glossolalia  (I  Cor.,  XIV,  18);  e  ne  fanno  ancora 
menzione  nel  II  secolo  Ireneo (Adv.  haer.,  V,  6,  1)  e 
Celso in Origene (Contra Celsum, VII, 9)475. Ma già lo 
stesso  Paolo  nella  I  Lettera  ai  Corinzi  si  studia  di 
disciplinare l’uso e mostra di non avere per questi doni 
un’eccessiva considerazione.

6.  Ma  l’atto  rituale  per  eccellenza  era  la  cena 
eucaristica476. Essa era in origine connessa con i pasti in 
comune dei fedeli; non era legata a tempi o persone; era 
chiusa ai profani (Did., V, 5). Vi era alla sera, forse da 
principio ogni giorno, più tardi forse solo alla domenica, 
un convito comune dove ciascuno portava le sue offerte 
e i poveri partecipavano dei doni degli abbienti (I Cor., 
XI).  La  cerimonia  consisteva  nella  distribuzione  del 

475 Se ne veda un esempio tratto dalla  Pistis  Sophia  e dai 
papiri magici in Musiman, Das Zungenreden, 1911, pp. 46-47.

476 T. Zahn, Agape, «RE», I, pp. 234-237; Knopf, Nachapost.  
Zeitalter,  1905, pp. 253 sgg.;  A. Andersen,  Das Abendmahl in  
den zwei ersten Jahrh. n.  C., «ZNW», 1902, pp. 115 sgg.; 206 
sgg.; Batiffol, Études d’hist. et de théol. positive, 1906, I, pp. 283 
sgg.; Heitmüller, op. cit., pp. 63 sgg.; K. Völker, Mysterium und 
Agape, 1927.
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pane e  del  vino dopo una preghiera,  poi  nel  pasto in 
comune. Paolo è malcontento dei Corinzi perché presso 
di  loro  l’eucaristia  scompariva  di  fronte  al  pasto, 
all’agape.  Anche  secondo  la  Didaché  la  cerimonia 
eucaristica era l’introduzione al pasto in comune; come 
nella cena sabbatica degli Ebrei avevano luogo prima la 
benedizione e la distribuzione del vino e del pane; poi il 
pasto in comune, al quale seguiva una preghiera; infine 
potevano i profeti pregare a voce alta secondo la loro 
ispirazione (Did., § 9-10).

Vi erano delle agapi eucaristiche private presiedute da 
un membro della comunità o da un profeta; per questa 
cerimonia sono date le preghiere della  Didaché, (capp. 
9-10). Nel giorno del Signore invece la comunità intera 
si radunava a un’agape eucaristica ufficiale presieduta 
dall’episcopo come a un atto di culto retto da un rituale 
fisso; a questa si riferisce il cap. 14 della  Didaché. Le 
lettere  di  Ignazio  (ad  Smyrn.,  8;  ad  Philad.,  4) 
contengono  esortazioni  a  sostituire  alle  agapi  sacre 
familiari l’unica agape solenne della comunità; la tavola 
a cui la comunità si assideva per la cena eucaristica è 
qui per la prima volta chiamata altare (θυσιαστήριον).

È  verso  il  150  d.C.  che  l’eucaristia  si  stacca  dalla 
cena  della  sera  e  si  unisce  con  il  culto  del  mattino 
(Tertulliano,  De corona,  3).  Il  pasto  della  sera  perde 
allora il suo carattere cultuale per diventare un atto di 
beneficenza,  un  convito  religioso  per  i  poveri, 
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un’«agape»477.  La  nota  lettera  di  Plinio (X,  97),  nella 
quale scrive a Traiano che i Cristiani di Bitinia avevano 
cessato,  per  suo  ordine,  i  pasti  in  comune  della 
domenica, può gettare un poco di luce sopra una delle 
ragioni  che  determinarono  i  Cristiani  a  rinviare 
l’eucaristia al culto del  mattino.  La prima descrizione 
del  culto  del  mattino  che  abbiamo  è  in  Giustino 
(Apologia,  65-67)  che  scrive  a  Roma  verso  il  150 
d.C.478.  Le  riunioni  hanno  luogo  alla  domenica; 
cominciano  con  la  lettura  dei  profeti  o  del  Vangelo; 
segue un’esortazione;  poi  la  cerimonia  dell’eucaristia. 
La liturgia descritta da Ippolito (verso il 218) è già in 
fondo una «messa».

Nel  Cristianesimo ellenistico  l’eucaristia  non  è  più 
solo un’affermazione solenne di comunione di vita tra i 
fedeli nel ricordo della morte di Cristo e nella speranza 
del  suo  ritorno,  ma  è  un  vero  sacrificio  che  rinnova 
l’ultima cena e stabilisce un’unione mistica con Cristo. 
Secondo Paolo con la morte di Gesù era stato iniziato un 
nuovo rapporto fra Dio e l’uomo che si era sostituito a 
quello  stabilito  da  Mosè  (Esodo,  XXIV,  1-8)  e 
consacrato col sangue delle vittime. La vittima era nel 
nuovo  patto  Cristo  stesso;  il  suo  sangue  era  stato  il 
prezzo  del  patto.  Questa  è  la  nuova  concezione 

477 Didascalia syriaca, cap. 9. Si cfr. sull’agape Völker,  op.  
cit., pp. 147 sgg.

478 Si  veda  anche  la  descrizione  d’una  cena  eucaristica 
domenicale negli  Atti  di Giovanni, cap. 106-110 (Hennecke, pp. 
189-190).
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teologica che egli già mette in bocca a Gesù stesso nelle 
parole della cena. Di qui forse l’importanza che assunse 
nella  cena  il  vino,  come  simbolo  del  sangue;  la 
distinzione del corpo e del sangue di Gesù è ispirata al 
sacrificio reale,  in  cui  si  aveva da una parte  il  corpo 
inanimato della vittima, dall’altra il suo sangue. Ma di 
qui  anche  il  nuovo  concetto  della  cena  come  d’una 
comunione mistica,  d’una immedesimazione reale con 
l’essere  che  viene  sacrificato.  Egli  stesso  paragona 
questa comunione a quella che nel sacrificio pagano i 
devoti credevano di avere col loro Dio (I Cor.,  X, 16 
sgg.). La cena era al tempo stesso una commemorazione 
della morte di Gesù e una ripetizione del dramma sacro 
del  suo  sacrificio;  col  pane  e  col  vino  i  fedeli 
introducevano  in  sé  la  sua  carne  e  il  suo  sangue.  In 
questa interpretazione entrava senza dubbio un elemento 
derivante  dalle  religioni  dei  misteri,  nelle  quali  era 
familiare  la  credenza  di  appropriarsi  la  natura  della 
divinità  col  cibarsi  dell’animale  sacrificato, 
considerandolo come l’incarnazione stessa del Dio. Era 
una credenza già propria della religione dionisiaca; una 
simile agape mistica era celebrata col pane e col calice 
nei  misteri  di  Mitra  e  di  Attis;  un’analoga  cerimonia 
faceva parte del culto siriaco di Giove Dolicheno.

Paolo subì probabilmente in questo l’influenza delle 
abitudini e concezioni dei nuovi convertiti; le agapi dei 
nuovi Cristiani dovettero assimilarsi in più d’un punto 
alle agapi del Paganesimo. Anzi, secondo Heitmüller, la 
concezione  magica  dell’eucaristia  non  fu  creata  da 
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Paolo, ma da lui già trovata come fede corrente nelle 
comunità  ellenistiche479.  Questa  è  la  concezione  che 
dopo il I secolo diventa universale: lo stesso Vangelo di 
Giovanni  ne  adotta  le  formule  più  crude  cercando  di 
conciliarle  col  suo  spiritualismo480.  Non  sembra  però 
che essa si sia stabilita nella chiesa senza resistenza; di 
questa ci rimangono tracce, oltre che in  Giovanni, VI, 
52 nell’appendice alla lettera agli Ebrei (XIII, 7-16) che 
mette in guardia i fedeli contro la credenza di mangiare 
nel sacrificio eucaristico le carni della vittima; il cuore è 
rafforzato dalla grazia e non da ciò che si mangia481.

7. Il Cristianesimo posteriore ha idealizzato un poco 
queste antiche comunità cristiane482. Il quadro che ce ne 
danno nelle loro apologie Aristide (verso il 150 d.C.) e 
Tertulliano (Apologetico,  89) è dei più commoventi.  I 
Cristiani si distinguono dai Pagani per la purezza della 
dottrina e della vita; si amano reciprocamente, praticano 

479 Heitmüller in «ZNW», 1912, pp. 335 sgg.; Wernle,  Die 
Anfänge unserer Religion, 1904, pp. 358 sgg.; Völker, op. cit., pp. 
146-147; 222-223.

480 Se pure i versetti VI, 51 b-58 non sono un’interpolazione. 
Perché  essi  sono  certamente  in  grave  contrasto  col  carattere 
mistico e simbolico del Vangelo. Goguel, L’Eucharistie, 1910, p. 
203.

481 O.  Holtzmann,  Der  Hebräerbrief  und  das  Abendmahl, 
«ZNW», 1909, pp. 251 sgg.

482 Arnold,  Wahre Abbildung d. ersten Christen, 1740. Sulla 
vita  cristiana  si  cfr.:  E.  De  Faye,  Étude  sur  les  origines  des  
églises de l’âge apostolique, 1909; Knopf,  Nachapost. Zeitalter, 
1905.
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la carità, sono diritti e leali nella condotta, irremovibili 
nell’attaccamento alla loro fede. Essi si riuniscono per 
leggere  le  Scritture,  per  pregare,  per  giudicare  e 
censurare  i  membri  non  degni.  «Niente  di  ciò  che 
concerne le cose di Dio si compra; se si trova presso di 
noi  un  piccolo  tesoro,  noi  non  dobbiamo  arrossire 
d’aver  venduto  la  religione  per  ammassarlo».  Questo 
piccolo  tesoro  è  messo  insieme  con  le  volontarie 
contribuzioni  che  ciascuno  apporta  secondo  i  suoi 
mezzi;  ed è impiegato a nutrire  i  poveri,  gli  orfani,  i 
vecchi  schiavi,  a  pagarne  la  sepoltura,  ad  aiutare  i 
condannati. Tutti si amano come fratelli: e come fratelli 
hanno tutte  le  cose  in  comune.  Si  uniscono a  frugali 
pasti  in  comune  preceduti  da  preghiere,  chiusi  da 
preghiere. Nel suo libro  Ad uxorem, Tertulliano traccia 
nei minimi particolari la vita di una donna cristiana che 
passa la vita nella preghiera, che visita i fratelli poveri 
di strada in strada, che assiste alle cerimonie notturne, 
che penetra nelle carceri a baciare le catene dei martiri, 
a lavare i piedi dei santi, a dare e ricevere il bacio di 
pace.  È  questa  purezza  morale,  questo  spirito  di 
solidarietà che attrae le folle verso il Cristianesimo e ne 
accresce la diffusione e la potenza.  Dalle classi  umili 
esso si estende anche nella società colta, nell’esercito e 
nella  corte  stessa  degli  imperatori;  regioni  intiere 
vengono in gran parte cristianizzate.

Ma questo quadro luminoso non deve nascondere le 
ombre che cominciano ad apparire fino da quel tempo. 
Già le lettere di Paolo lasciano intravedere gli abusi che 
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si insinuano nelle comunità, corrompendone lo spirito, 
le gelosie e le competizioni personali che le dilacerano; 
nelle  lettere pseudopaoline l’autore mette in guardia i 
fedeli contro gli ambiziosi che si compiacciono di futili 
discorsi e fanno della pietà una fonte di lucro (I Tm., VI, 
4-5); nella  Didaché  si parla di Cristiani che speculano 
su  Cristo  (χριστέµποροι);  nell’apocalisse 
dell’Ascensione  d’Isaia  l’autore  finge  di  vedere  negli 
ultimi  tempi  quello  che  già  vedeva  intorno  a  sé:  la 
corruzione  della  chiesa,  la  decadenza  dello  spirito 
profetico, l’avarizia e la vanagloria dei pastori. «In quei 
giorni vi saranno molti che ameranno le cariche, benché 
privi di saggezza, e vi saranno molti presbiteri iniqui e 
pastori  che opprimeranno il  loro gregge» (III,  23-24). 
Ma è specialmente verso la fine del II secolo che il male 
si aggrava.

Comincia  allora  la  grande  diffusione  del 
Cristianesimo.  In  origine  i  convertiti  appartenevano 
generalmente  alle  classi  inferiori;  i  Pagani  irridevano 
ancora nel II secolo al Cristianesimo come alla religione 
delle donne, degli schiavi e dei bambini. Dopo Marco 
Aurelio  anche  famiglie  di  classi  elevate  passano  al 
Cristianesimo (Eusebio,  Historia ecclesiastica,  V, 24). 
La  società  cristiana  si  estende  e  si  arricchisce 
(Tertulliano,  Ad nationes,  I,  1;Apologetico,  I,  37;  De 
ornatu  mulierum,  II);  ma  nello  stesso  tempo  si 
corrompe. I ricchi sono trascinati dai loro affari, dalle 
loro amicizie in mezzo al mondo pagano, dove la loro 
fede s’indebolisce (Hermas, Praec., X, 1, 4 sgg.); nelle 
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persecuzioni  essi  non  sanno  rinunciare  alle  loro 
ricchezze  e  preferiscono  rinnegare  la  fede  (Hermas, 
Simil., VIII, 6, 4; IX, 19, 1). Le cariche ecclesiastiche 
diventano sorgente di potenza e di lucro e attraggono a 
sé gli uomini sordidi. Hermas già rimprovera ai dirigenti 
della chiesa la loro ambizione, la loro ipocrisia, i loro 
dissensi (Vis., III, 9, 7-10; Sim., VIII, 7, 4-6; IX, 31, 6).

Zefirino  vescovo  di  Roma  è  detto  nella  Refutatio 
haeresium  di  Ippolito  (IX,  7)  «uomo  ignorante  e 
d’un’avarizia sordida», che coi doni e con le-lusinghe si 
poteva  condurre  dove  si  voleva  (Ivi,  IX,  11).  A lui 
succede  Callisto,  bancarottiere,  che  seppe  abilmente 
sfruttare la sua condanna alle miniere per conquistare i 
primi  posti  nella  chiesa  ed  essere  nominato  vescovo; 
«uomo  malvagio  ed  astuto»,  dice  Ippolito,  (IX,  11), 
«abile  nel  sedurre  gli  uomini»,  di  cui  Ippolito 
diffusamente  narra  la  poco  edificante  istoria  (Ivi,  IV, 
12). «Primo osò concedere agli uomini tutti gli eccessi 
della  voluttà,  dicendo  che  egli  aveva  la  facoltà  di 
rimettere  tutti  i  peccati  [...];  egli  insegnò  che  un 
vescovo, anche se pecchi mortalmente, non deve essere 
rimosso dal suo posto; dopo lui cominciano ad essere 
assunti nella gerarchia vescovi, presbiteri e diaconi che 
avevano contratto due ed anche tre matrimoni». «Dove 
si  attaccherà  questa  proclamazione?  (esclama  con 
indignazione  Tertulliano).  Sulle  porte  dei  postriboli? 
No, questo è Ietto, è esposto nella chiesa, vergine sposa 
del Cristo» (De pudicitia, 1).
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Il  rilassamento  della  disciplina  morale  nella  chiesa 
era favorito dalla preoccupazione di avere una comunità 
più  estesa,  quindi  mezzi  finanziari  più  considerevoli. 
Negli Atti di Pietro questi riceve senza scrupolo i denari 
d’una ricca prostituta come dovuti a Cristo (Hennecke, 
p. 245). La chiesa romana proclama l’indulgenza di Dio 
e il perdono; la via alla salute è resa piana e facile. I 
peccati gravi che, come la scostumatezza o l’apostasia, 
portavano all’esclusione dalla comunità vengono ora più 
mitemente giudicati e ammessi al perdono. Il cristiano 
non poteva prima prestarsi a occupazioni e funzioni che 
contraddicessero  alla  sua  coscienza  di  cristiano;  non 
poteva fabbricare idoli per non favorire l’idolatria; non 
poteva  essere  commerciante  perché  il  commercio 
implica inesorabilmente la disonestà e la menzogna; non 
poteva essere soldato o magistrato perché non era lecito 
a  un  cristiano  condannare  alla  prigione  e  alla  morte 
(Tertulliano,  De idolatria, 11, 17). Ma questi appaiono 
oramai  scrupoli  inutili;  il  corso  delle  cose  decide 
altrimenti. Non solo vi sono fabbricanti cristiani di idoli, 
ma sono elevati agli uffici ecclesiastici (Tertulliano, De 
idolatria,  7);  vi  sono  dei  Cristiani  che  accettano  la 
carica  di  flamini,  cioè  un  sacerdozio  pagano483.  Le 
preghiere  e  i  digiuni  sono  ridotti  al  puro  necessario 
(Tertulliano,  De  jejunio,  12-13,  17);  i  matrimoni  di 
Cristiani  con  infedeli  non  sollevano  più  scandalo  e 
trovano  escusatori  (Tertulliano,  Ad  uxorem,  II,  2). 

483 Duchesne, Hist. anc. de l’église, I, p. 521.
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Comincia la  casistica  compiacente  e  sofistica,  che 
converte il Cristianesimo in un nuovo fariseismo.

Quindi  non dobbiamo meravigliarci  se  al  tempo di 
Tertulliano  troviamo  pastori  corrotti  e  scostumati 
(Tertulliano,  De  monogamia,  12);  Origene  biasima 
aspramente l’orgoglio mondano dei vescovi delle grandi 
città;  la  rilassatezza  morale  di  Dionisio  vescovo  di 
Corinto (circa 170 d.C.)  solleva anche le proteste  dei 
suoi colleghi (Eusebio,  Historia ecclesiastica,  IV, 31). 
Cipriano nel suo libro  De lapsis  descrive i vescovi e i 
presbiteri che, immemori delle cose divine, correvano i 
mercati di provincia in provincia non curanti d’altro che 
del  lucro  (cap.  6);  e  che  poi  nelle  persecuzioni  o 
rinnegavano la fede (Cipriano, cap. 53) o prendevano la 
fuga o comperavano, corrompendo la polizia, l’impunità 
(Tertulliano,  De  fuga,  11).  La  riassunzione  poi  dei 
rinnegati nella comunità dava luogo ad altri scandali; le 
raccomandazioni dei  confessori  della  fede aprivano le 
porte  a  degni  e  indegni  e  diventavano  un  affare  di 
commercio  (Cipriano,  Lettera,  10).  Tertulliano  ci 
dipinge  il  miserabile  spettacolo  degli  pseudo-martiri, 
che, pieni di debolezza e di vanità, circuiti da fornicatori 
e adulteri,  accoglievano le preghiere  dei  rinnegati  per 
essere rimessi in seno alla chiesa e davano la pace agli 
altri,  mentre  non  erano  nemmeno  sicuri  della  loro 
(Tertulliano, De pudicitia, 22).

Questo principio di corruzione agiva sfavorevolmente 
anche  sugli  spiriti  migliori;  entrando  nelle  classi 
abbienti il Cristianesimo si modernizzava e si associava 
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con una più o meno cosciente ipocrisia. Noi lo vediamo 
in Tertulliano stesso. Egli doveva essere discretamente 
agiato e possedeva un certo numero di schiavi; è quindi 
contrario  alla  liberazione  degli  schiavi,  alle  tendenze 
egualitarie, e guarda con malcelato sprezzo alla vita dei 
poveri  e  alle  loro  miserie.  Egli  è  tiepido  contro 
l’inumana ferocia degli spettacoli sanguinari del circo; 
«l’idolatria è il principale motivo che condanna questi 
spettacoli» (Tertulliano,  Contra spectac., 15). Anche la 
dottrina  sulla  ricchezza  attenua  le  sue  durezze484.  La 
condanna  di  Gesù  era  coerentemente  esplicita  e 
assoluta: la ricchezza dei pochi, che è possibile solo con 
la miseria di tutti gli altri, è per se stessa un’ingiustizia 
che Dio non perdona. Hermas la condanna ancora come 
una  colpa  (Vis.,  III,  6,  5-7).  Ma  per  Tertulliano  il 
possedere ricchezze non è contro il Vangelo. Clemente 
Alessandrino nel suo sermone sulla salvazione dei ricchi 
torce la condanna evangelica nel senso che l’uomo deve 
spogliarsi non già della ricchezza, ma delle passioni ad 
essa  inerenti  e  dell’attaccamento  ai  beni  del  mondo. 
Come se ciò fosse possibile! Così anche Origene, anche 
Cipriano; la ricchezza è riabilitata e può anzi diventare 
un mezzo per la salute.

8. Un altro aspetto di questa decadenza spirituale è la 
degenerazione  ecclesiastica:  il  Cristianesimo  si 
materializza in una gerarchia. L’indipendenza spirituale 

484 O. Schilling,  Reichtum und Eigentum im der altchristl.  
Literatur, 1908.
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scompare:  nessuno  può  dirsi  cristiano  senza 
sottomettersi  al  controllo  e  alla  tutela  d’una  classe 
sacerdotale,  e  questa  sottomissione  costituisce  un 
elemento essenziale della pietà cristiana. Verso la fine 
del  II  secolo  i  presbiteri  cominciano  a  formare  una 
classe  professionale,  «sacerdotalis  ordo»  (Tertulliano, 
De  exhortatione  castitatis,  7):  il  sacerdote  è  il 
rappresentante di Dio, che solo ha il diritto di celebrare 
il culto, solo è il custode dell’autorità e della tradizione 
divina.  La  chiesa  adotta  in  parte  la  legislazione 
teocratica  dell’Antico  Testamento  (ad  esempio  il 
precetto della decima), ma in parte anche ordini e nomi 
pagani: Tertulliano (De pudicitia, 1) chiama il vescovo 
di  Roma  «pontifex  maximus»  ancora  con  ironica 
allusione  al  paganizzamento  dell’episcopato.  La 
preoccupazione gerarchica riempie già  la  I  Lettera di  
Clemente Romano e le lettere di Ignazio: il più grande 
merito del cristiano diventa la sottomissione. Tertulliano 
considera  ancora,  è  vero,  l’ordine  sacerdotale  come 
un’istituzione  umana  che  non  sopprime  il  sacerdozio 
originario inerente ad ogni laico. «Dove tre fedeli sono 
uniti, sebbene laici, là vi è una chiesa» (De exhortatione 
castitatis,  7).  Tuttavia  anche  in  lui  prevale  già  il 
Cristianesimo  ecclesiastico;  il  primo  principio  è 
l’obbedienza  cieca  alla  tradizione  incarnata  nella 
gerarchia:  all’interpretazione  degli  eretici  egli  oppone 
l’interpretazione  tradizionale  delle  Scritture  come 
qualche cosa che è al di sopra d’ogni dubbio e di ogni 
critica.  La  continuità  tutta  esteriore  e  materiale  della 
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gerarchia  è  identificata  con  la  continuità  spirituale:  il 
ripudio  della  continuità  ecclesiastica  è  deviazione, 
ribellione,  eresia.  Anche  nelle  questioni  pratiche  più 
futili  (ad esempio se  sia  lecito al  cristiano mettere in 
capo una corona) è la disciplina tradizionale che decide: 
come  riguardo  al  battesimo,  all’eucaristia,  ecc. 
Tertulliano  riconosce  che  le  tradizioni  vigenti  nelle 
chiese sono tradizioni senza fondamento nella Scrittura: 
ma egli difende il valore della tradizione gerarchica per 
se  stessa  (De  corona,  3-4).  La  stessa  sostituzione 
graduale  degli  ecclesiastici  alla  comunità  si  estende 
anche al culto. Il rito, che in origine è un atto di tutta la 
comunità,  diventa  poco per  volta  un  atto  sacerdotale: 
l’episcopo,  che  in  origine  presiedeva  unicamente  alla 
cerimonia, diventa l’unico celebrante e concentra nella 
propria  persona  tutti  i  diritti  e  le  funzioni  che  prima 
spettavano alla comunità dei  fedeli.  L’insegnamento e 
l’interpretazione  delle  Scritture  diventano  privilegio 
sacerdotale: spariscono non solo i  profeti,  ma anche i 
«maestri».  Origene  deve  essere  consacrato  prete  per 
poter continuare il suo insegnamento.

Parallelamente  alla  costituzione  di  una  gerarchia  si 
costituisce così una tradizione immedesimata con essa. 
Cristo non ha tutto  rivelato ai  suoi  discepoli  e  il  suo 
insegnamento deve essere completato con la rivelazione 
dello Spirito Santo che assiste alla comunità dei fedeli: 
ma il criterio della verità di questa rivelazione è nel suo 
accordo con la  tradizione  della  chiesa  incarnata  nella 
successione  della  sua  gerarchia  episcopale 
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(Tertulliano,De  praescriptione  haereticorum,  32).  Il 
legittimo concetto d’una chiesa come d’una specie  di 
entità  spirituale  vivente,  quale  ricorre  già  nella  II  
Lettera di Clemente (XIV, 1-3) e in Hermas (Vis., II, 4, 
1),  è  fatto  servire  a  giustificare  il  concetto  della 
successione  gerarchica  d’una  corporazione  che  non 
fonda il suo valore sulla tradizione spirituale, ma anzi 
subordina sempre più questa alle sue aspirazioni terrene 
verso il dominio e la ricchezza.

9.  Di  mano in mano che  a  una  chiesa,  come nella 
chiesa cristiana dal III secolo in poi, viene a mancare 
l’alimento  interiore  d’una  libera  e  profonda  vita 
spirituale, essa tende sempre più a meccanizzare la vita 
religiosa nel fariseismo delle osservanze e dei riti e la 
sua vita si concentra nella sua organizzazione politica, 
nella  sua  espansione  materiale  e  nei  conflitti  con  lo 
Stato  che  questo  ordine  di  cose  rende  inevitabili.  Un 
principio  di  contrapposizione  politica  esisteva  già 
nell’opposizione  morale  tra  Cristianesimo  e  società 
pagana. Già nelle lettere di Paolo è predicata una recisa 
separazione  fra  Cristiani  e  Pagani:  quella  stessa 
separazione  che poneva già  l’Ebraismo.  Il  sentimento 
che il cristiano provava di fronte agli altri culti era misto 
di disprezzo e di orrore, perché in essi vedeva un’azione 
del  demonio.  Nel  suo  scritto  contro  l’idolatria 
Tertulliano  mostra  come  il  principio  morale  del 
Cristianesimo  dovesse  estendere  la  sua  azione  sulla 
costituzione  economica  e  sul  costume:  la  professione 
cristiana escludeva ad esempio il mestiere di fabbricante 
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d’idoli,  vietava al  muratore di  lavorare all’erezione di 
templi, vietava d’insegnare nelle scuole, di commerciare 
in incenso, di partecipare alle feste pubbliche e private, 
di accendere delle lanterne davanti alla propria porta, di 
esercitare funzioni pubbliche. Tertulliano vieta anche di 
giurare, di giudicare, di condannare, di incarcerare, di 
servire nella milizia: «una sola e medesima vita non può 
servire a due padroni, a Dio ed a Cesare». Si capisce 
come  una  separazione  così  recisa  dovesse  isolare  i 
Cristiani dalla società, additarli all’avversione pubblica 
e  farli  apparire  come  nemici  dell’ordine  costituito;  e 
come contro di essi venissero diffuse quelle accuse di 
riti orribili e osceni che sono state in ogni tempo mosse 
alle  sette  perseguitate485.  Esteriormente  essi 
professavano un pieno lealismo; nel servizio divino si 
pregava per l’autorità (Rm., XIII, 1 sgg.; I Pt., II, 13-14; 
Clem., LXI, 1 sgg.): il vescovo di Sardi, Melitone, adula 
con abilità i Cesari che i Cristiani dovevano considerare 
come rappresentanti  dell’Anticristo  (Eusebio,  Historia 
ecclesiastica,  IV,  26).  Ma questa  remissività  esteriore 
non poteva togliere la cruda opposizione che vi era nel 
fondo delle cose fra la coscienza morale della società 
cristiana e la vita pagana: l’impero romano con le sue 
violenze,  i  suoi  spettacoli,  le  sue  dissolutezze  restava 
ancora  sempre,  come  per  l’Apocalisse,  l’incarnazione 
della potenza del male.

485 Wendland,  pp.  248  sgg.  Si  veda  il  giudizio  di  Tacito, 
Annales, XV, 44; Minucio Felice, V, 4; VIII, 4.
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Il conflitto tra il Cristianesimo e lo Stato era perciò 
inevitabile:  l’occasione  fu  data  dalle  costrizioni 
spirituali  della  religione  di  Stato486.  Fin  dagli  inizi  la 
religione  romana  era  stata  subordinata  agli  interessi 
dello Stato, era stata una funzione dello Stato. Anche i 
Romani  raffinati  dalla  cultura  greca  e  scettici  intorno 
alle  leggende  religiose  e  alle  spiegazioni  teologiche 
erano scrupolosi osservatori  della religione civile,  che 
consisteva nel  compimento minuzioso delle cerimonie 
sacerdotali  imposte  dalla  tradizione.  Cicerone,  che  ha 
composto  i  trattati  sulla  natura  degli  dei  e  sulla 
divinazione, in cui deride senza pietà gli dei e le loro 
favole  e  le  pretese  degli  indovini,  era  augure  e  ne 
praticava  le  funzioni  «a  causa  dei  servizi  che  esse 
possono  rendere  allo  Stato».  Anche  la  riforma  di 
Augusto,  che  del  resto  fu  una  riforma  puramente 
materiale ed esteriore, fatta nell’interesse dello Stato, ha 
di  mira  la  conservazione  della  grandezza  dell’impero 
che  appare  inseparabile  dalla  conservazione  dei  culti 
aviti.  Questa  connessione  ebbe la  sua  espressione nel 

486 Mommsen,  Der Religionsfrevel nach röm. Recht,  «Hist. 
Zeitschr.», LXIV, pp. 389  sgg.;  Harnack,  Christenverfolgungen, 
«RE», III, pp. 823 sgg.; Boissier,  La relig. romaine, I, pp. 1-33; 
Knopf,  Nachapostol. Zeitalter,  1905, pp. 83 sgg.;  Linsenmayer, 
Die Bekämpfung d. Christentums durch d. röm. Staat bis Julian, 
1905;  A.  Bouché-Leclercq,  L’intolérance  religieuse  et  la 
politique,  1911;  E.  Meyer,  III,  pp.  510  sgg.;  Buonaiuti,  «Il 
Cristianesimo primitivo e la politica imperiale», Saggi, 1923, pp. 
289-335; Achelis, pp. 261 sgg.; Loisy, Naiss. christ., pp. 231 sgg.
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culto  dell’imperatore,  che  diventò  il  cardine  della 
religione dello Stato. La partecipazione a questo culto 
era  considerata  come un’attestazione  di  lealismo e  di 
adesione  ai  princìpi  dello  Stato  romano:  il  rifiuto  di 
parteciparvi era un atto di ostilità politica. Ora quando la 
religione  si  immedesima  così  con  la  potenza  e  con 
l’interesse dello Stato, è inevitabile che da una parte lo 
Stato rivesta un carattere dispotico: la minima ordinanza 
fiscale diventa un oracolo celeste.  Ma d’altra parte la 
religione che lo Stato impone così alla servilità dei suoi 
funzionari e dei sudditi non è in fondo che una forma di 
adulazione,  un’ostentazione  ipocrita  che  degrada  la 
religione a un basso strumento di dominio e accende la 
ribellione  negli  animi  generosi.  Si  può  comprendere 
quanto dovesse ripugnare alla coscienza cristiana questa 
divinizzazione  dell’imperatore  vivente:  era  difficile 
adorare Caligola o Domiziano senza sentirsi degradato 
interiormente  dall’ultima  delle  vergogne.  Trasea  fu 
condannato a morte perché rifiutava di giurare per gli 
atti del divino Augusto e del divino Giulio e di credere 
nella  divinità  di  Poppea487.  Il  Cristianesimo  ebbe  il 
merito, erede in ciò della coscienza ebraica, di ribellarsi 
a questa tirannide e di affermare contro di essa, a prezzo 
della vita, il diritto della coscienza. Da questo punto di 
vista  le  prime  persecuzioni  dei  Cristiani  sono  delitti 
esecrabili:  la  memoria del  supplizio di  Giustino e  dei 
martiri di Lione (se è vera la documentazione che ci si è 

487 Tacito, Annales, XVI, 22.
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conservata) peserà sempre sul nome di Marco Aurelio 
come una brutalità imperdonabile.

Di mano in mano però che il Cristianesimo cresce in 
estensione e in potenza, la persecuzione, senza perdere 
il suo odioso carattere di imposizione religiosa, assume 
sempre  più  la  forma  d’un  conflitto  politico:  sotto  il 
nome  di  Cristianesimo  era  sorta  in  realtà 
un’organizzazione  politica  che  tendeva  a  imporsi  alla 
società intera.  «Noi non siamo che di ieri»,  proclama 
Tertulliano,  «e  già  riempiamo l’impero,  riempiamo le 
vostre città, le vostre fortezze, le vostre borgate, i vostri 
consigli,  i  campi,  le  tribù,  le  decurie,  il  palazzo,  il 
senato,  il  foro:  non  vi  lasciamo  che  i  templi.  Quale 
guerra  non saremmo capaci  di  intraprendere,  anche a 
forze  ineguali,  noi  che  ci  lasciamo  sgozzare  così 
volentieri, se dalla nostra dottrina non ci fosse imposto 
di ricevere la morte piuttosto che darla?» (Apologetico, 
37).  Già  verso il  250 il  vescovo di  Roma con i  suoi 
diaconi regionali era una specie di praefectus urbis, anzi 
una specie di  princeps aemulus, che sembrava a Decio 
più pericoloso di un usurpatore (Cipriano,  Lettera, 55, 
9). La nuova società dichiara apertamente che la patria 
sua è il mondo: essa si separa recisamente da tutto ciò 
che  costituisce  l’essenza  stessa  del  mondo  pagano. 
Secondo  Origene  (Contra  Celsum,  VIII,  68-75)  la 
chiesa universale è lo Stato terreno di Dio, destinato ad 
assorbire in sé l’impero romano, anzi l’umanità intera, a 
collegare gli Stati per poi sostituirli. L’atteggiamento del 
mondo  cristiano  nel  II  secolo  è  già  nonostante  le 
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proteste, sordamente minaccioso; sembra ribellarsi solo 
ad alcune cerimonie o formule, ma in realtà investe tutta 
la  società  antica.  Esso  era  realmente  un  nuovo  Stato 
nascente e perciò un fermento di anarchia, un elemento 
dissolutivo  dell’impero  e  della  società  pagana:  il 
presentimento della caduta della grandezza romana, che 
era vivo anche nel mondo pagano, diventa nei Cristiani 
una  certezza  e  una  minaccia.  Tertulliano  ha  tutte  le 
ragioni  nella  sua  eloquente  difesa  Ad  gentes:  ma  la 
persecuzione  pagana  non  era  un  processo  criminale, 
bensì  la  difesa  d’una  società  politica.  È  per  ragioni 
politiche che Ulpiano, l’illustre giureconsulto, amico e 
consigliere  di  Alessandro  Severo,  avversa  il 
Cristianesimo:  egli  vedeva  nella  chiesa 
un’organizzazione  politica  che  era  pericolosa  per 
l’autorità dello Stato. La persecuzione di Diocleziano fu 
provocata  dal  tentativo  dei  Cristiani  di  impadronirsi 
dell’impero.

Del  resto  (anche  questo  deve  essere  qui 
incidentalmente detto) le persecuzioni sono state assai 
meno  continue  e  spietate  di  quanto  la  tradizione 
racconta: la maggior parte degli atti dei martiri è pura 
leggenda488. Anche nei periodi peggiori la persecuzione 
non fu mai così intollerante e universale come gli storici 
cristiani pretendono. Tolte le due grandi persecuzioni di 
Decio  e  di  Valeriano,  che  furono  crisi  violente  e 

488 Havet,  Le  christ.  et  ses  origines,  VI,  pp.  419  sgg.; 
Burckhardt, pp. 305 sgg.; Origene (C. Cels., III, 8) dice che fino 
al tempo suo non vi era stato che un piccolo numero di martiri.
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sanguinose,  ma  brevi,  non  vi  furono  mai  vere 
persecuzioni generali: Tertulliano riconosce che fino al 
tempo suo non vi era stato mai nessun imperatore «che 
avesse  dichiarato  guerra  ai  Cristiani»  (Apoletico,  5). 
Sebbene i  Cristiani  fossero,  in quanto tali,  fuori  della 
legge, la maggior parte delle autorità o per scetticismo o 
per umanità o per debolezza chiudeva gli occhi: anche 
durante  il  periodo  delle  persecuzioni  non  era  troppo 
difficile sottrarvisi con la fuga in altri modi (Tertulliano, 
De fuga, 13). Tertulliano, uno scrittore irruente, che non 
tacque  anche  durante  le  persecuzioni,  non  fu  mai 
inquietato. I martiri ricevevano nelle prigioni le visite e 
le offerte dei loro correligionari, che li accompagnavano 
al supplizio e ne raccoglievano i resti: ciò che sarebbe 
inconciliabile  con  una  persecuzione  universale  e 
spietata.  Durante  le  persecuzioni  di  Decio  il  vescovo 
Cipriano  raccomanda  di  usare  prudenza  in  queste 
dimostrazioni:  segno  che  la  polizia  non  vi  metteva 
ostacolo,  né  trattava  questi  amici  dei  martiri  come 
complici.  Le  persecuzioni  della  inquisizione  cattolica 
sono state ben più terribili e spietate: non vi è confronto 
con  le  persecuzioni  dei  Cristiani  sotto  i  Cesari. «Chi 
potrebbe  immaginare,  sotto  l’inquisizione,  delle 
sinagoghe e delle chiese protestanti costituite come era 
costituita la chiesa cristiana sotto i Cesari: con dei capi 
pubblicamente  riconosciuti,  con  un’organizzazione  e 
finanze proprie: dei fratelli che venivano ad assistere i 
martiri nelle prigioni: degli apologisti che scrivevano e 
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diffondevano eloquenti libelli in favore della fede?»489. 
E  ancora  bisogna  fare  la  parte  di  ciò  che  nelle 
persecuzioni era dovuto, come in tutte le persecuzioni 
politiche,  all’avidità  dei  delatori,  dei  funzionari  e  dei 
soldati  della  polizia  (Tertulliano,  Apologetico,  7);  e 
all’eccitazione bestiale delle folle che levavano nel circo 
il  grido  «Ai  leoni  i  Cristiani!»,  come  più  tardi 
invocheranno il rogo per gli eretici, e che giungeranno 
fino a strappare i cadaveri dei Cristiani dalle tombe e a 
strascinarne  i  brandelli  per  le  strade  (Tertulliano, 
Apologetico, 9, 25, 27; Eusebio,  Historia ecclesiastica, 
V,  2,  57  sgg.).  Non era  quindi  soltanto  il  dispotismo 
imperiale  che  perseguitava  i  Cristiani,  erano  anche 
l’intolleranza e l’ambizione cristiana che perseguitavano 
e  minacciavano  l’impero.  Queste  considerazioni  non 
hanno per fine di attenuare la responsabilità che pesa 
sull’impero  per  la  sua  oppressione  dispotica  e  per  la 
barbarie delle esecuzioni490. È verosimile che il conflitto 
tra  l’impero  ed  il  Cristianesimo sarebbe in  ogni  caso 
scoppiato:  perché  è  proprio  dei  governi  dispotici  il 
pretendere  un’abietta  dedizione  delle  coscienze  e  il 
provocare  queste  rivolte  disperate.  Ma  è  legittimo 
riconoscere che la chiesa ha scatenato essa stessa questo 
conflitto: sono state le sue ambizioni terrene che hanno 
convertito  rapidamente  l’opposizione  morale  tra  la 

489 Havet, op. cit., IV, p. 483.
490 Achelis, pp. 268-275.
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società pagana e il Cristianesimo in una guerra intestina 
di carattere politico.

10.  Una  reazione  contro  questo  Cristianesimo 
mondanizzato  e  contro  l’orgoglio  della  nascente 
organizzazione ecclesiastica sono le eresie spirituali del 
II  e  del  III  secolo,  il  marcionismo,  il  montanismo,  il 
novazianismo. La religione di Marcione non può essere 
considerata solo sotto questo aspetto: essa è un vero e 
proprio  tentativo  di  restaurare  la  pura  religione  del 
Cristo e quindi verrà considerata più tardi al suo posto. 
Il  movimento che  provocò Montano,  già  sacerdote  di 
Cibele,  coadiuvato  da  due  profetesse,  Massimilla  e 
Priscilla,  è  invece  la  pura  e  semplice  reazione  del 
Cristianesimo entusiastico  e  apocalittico  contro  il  suo 
consolidamento  burocratico  nella  tradizione 
episcopale491. Essa avrebbe voluto vivificare per mezzo 
dello spirito di profezia una chiesa oramai cristallizzata 
nella  sua  gerarchia,  nei  suoi  riti,  nella  sua  disciplina 
amministrativa.  Con  l’entusiasmo  profetico  essa 
richiama anche la primitiva fede apocalittica. Dopo la 
predicazione  montanista  doveva  venire  la  fine  del 
mondo e discendere là in Pepuza, nella città della Frigia, 

491 E.  Ströhlin,  Essai  sur  le  montanisme,  1870;  Harnack, 
«LDG», I,  pp. 426 sgg.; P. Labriolle,  La crise du montanisme, 
1913; M. Faggiotto, L’eresia dei Frigi, 1913; W. Schepelen, Der 
Montanismus und die phrygischen Kulte,  1929. I frammenti  in 
Hennecke, pp. 427-429 e in Labriolle,  Les sources de l’histoire 
du montanisme, 1913. Per altri analoghi movimenti nella Siria e 
nel Ponto v. Harnack, «LDG», I, p. 427, nota.
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la  Gerusalemme  celeste.  «Dopo  di  me»,  dice  la 
profetessa Massimilla, «non verrà più altri; verrà la fine 
del  mondo».  E Priscilla:  «In  forma di  donna,  con un 
vestimento luminoso venne a me Cristo e pose in me la 
saggezza e mi rivelò che questa città Pepuza è santa e 
che qui discenderà la Gerusalemme celeste»492.

Il montanismo aveva carattere ascetico; insegnava la 
rinuncia  e  la  necessità  del  martirio,  ma  avversava  la 
gnosi  e  il  rinnovamento  per  la  conoscenza.  Questo 
decide del suo valore e del suo destino. La loro chiesa, 
saldamente organizzata,  si  estese nell’Asia  e durò per 
secoli; uno storico bizantino narra che nel 722 gli ultimi 
montanisti  costretti  dall’imperatore  Leone  III  al 
battesimo preferirono ardersi vivi nella loro chiesa. Ma, 
abbandonata  alle  fluttuazioni  dell’entusiasmo,  essa 
confuse con sé elementi pagani derivanti dagli antichi 
culti  orgiastici  della  Frigia  e  finì  nelle  aberrazioni  di 
tutti  i  culti  entusiastici.  Contuttociò  essa  è  nelle  sue 
origini  un  puro  movimento  cristiano,  una  legittima 
reazione  contro  la  degradazione  della  chiesa.  E  in 
questo senso il montanismo è accolto (sebbene in forma 
attenuata) da Tertulliano. Nonostante il suo rispetto per 
la  gerarchia  e  la  tradizione,  anch’egli  finisce  per 
riconoscere che ciò che costituisce la chiesa è lo spirito 
dei santi, non il corpo episcopale. Secondo l’ortodossia 
lo spirito di Cristo si continua nella successione curiale 
ed  episcopale:  è  uno  Spirito  Santo  burocratizzato  e 

492 Labriolle, op. cit., p. 86.
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amministrativo,  che rifugge dalle  esaltazioni mistiche. 
Per Tertulliano invece lo  Spirito Santo è lo  spirito  di 
profezia, che continua e svolge liberamente nella chiesa 
l’opera del  Cristo  (De monogamia,  2;  De jejunio,  1). 
Anche il  potere  di  rimettere  i  peccati,  che il  vescovo 
romano  Callisto  orgogliosamente  reclamava  come 
dovuto al successore di Pietro, è da Tertulliano invece 
riferito ai profeti e ai santi (De pudicitia, 21).

Lo scisma di Novaziano493, un prete romano che verso 
il 250 oppose alla chiesa cattolica una chiesa scismatica, 
la quale rivendicava a sé il titolo di chiesa evangelica 
(Cipriano,  Lettera,  44,  3);  si  volse  più  propriamente 
contro  il  rilassamento  della  chiesa  nell’assolvere  e 
rimettere nel  suo seno i  colpevoli  di  peccati gravi;  la 
chiesa è per lui ancora, come per i primi Cristiani, una 
società  di  puri,  di  santi.  Quest’intransigenza  morale 
doveva  al  tempo  stesso  essere  una  condanna  del 
carattere  ecclesiastico e  gerarchico  della  chiesa 
cattolica;  ma  era  una  reazione  troppo  limitata  e 
superficiale  per  poter  riuscire  a  un  rinnovamento 
radicale.  La  chiesa  novaziana  si  estese  per  tutto 
l’impero, si confuse in Asia con la chiesa montanista e 
si mantenne fino al VII secolo; ma ricadde ben presto 
anch’essa allo stesso livello della chiesa cattolica.

493 Harnack, Novatian, «RE», XIV, pp. 223 sgg.
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III. Cristianesimo e sincretismo

a) La decadenza del Paganesimo
1. L’età che vide nascere il Cristianesimo rappresenta 

una grave crisi dell’umanità occidentale. Nei secoli che 
precedono l’era  le  antiche  religioni  naturistiche  erano 
andate progressivamente decadendo; il profondo senso 
che  in  esse  parlava  agli  antichi  spiriti  era  andato 
perduto.  L’arte  si  era  impadronita  dei  loro  simboli 
lasciandone  nell’ombra  il  senso  religioso;  lo  spirito 
critico e filosofico, rigettandoli in se stessi, cercava di 
darne  un’interpretazione  filosofica  o  allegorica.  Nel 
secolo  che  antecede  l’era  volgare,  la  cultura  ellenica, 
diffusa  in  tutto  il  mondo  romano,  aveva  prodotto 
dappertutto lo stesso scetticismo, la stessa indifferenza 
quasi assoluta verso ogni vero interesse religioso.

Sopravviveva sempre ancora, come culto ufficiale, il 
culto delle antiche divinità, ma poteva appena dirsi una 
religione.  I  vecchi  miti  erano  caduti  in  mezzo  alla 
derisione: il Paganesimo se ne vergognava e cercava di 
giustificarsi  con  spiegazioni  allegoriche  (Tertulliano, 
Adversus  Marcionem,  I,  13).  Il  culto  ufficiale  era 
diventato  una  cerimonia  civile;  il  sacerdozio  una 
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magistratura,  un’istituzione politica.  Il  pontefice Cotta 
che  in  Cicerone  è  il  rappresentante  dello  scetticismo 
accademico  considera  tuttavia  la  pratica  dei  riti 
tradizionali, la religio civilis come uno stretto dovere del 
cittadino verso lo Stato. «Interamente subordinata agli 
interessi  dello  Stato»,  scrive  P.  Wendland  di  questa 
religione  ufficiale,  «da  lungo  involta  negli  interessi 
politici  e  con  ciò  degradata,  gravata  di  cerimonie 
tradizionali incomprese ma rigidamente conservate, essa 
non solo stava in reciso contrasto con la nuova mentalità 
illuminata ormai  dominante  per  l’influenza  greca,  ma 
non  poteva  nemmeno  più  soddisfare  le  profonde 
aspirazioni religiose del tempo»494. Invano a più riprese 
gli  imperatori,  preoccupati  dallo  sfacelo  morale,  ne 
tentarono una restaurazione: erano tentativi condannati 
ab initio perché mancavano di sincerità e di profondità 
spirituale; erano riforme predicate, per fine politico, da 
persone  che  non  credevano  esse  stesse  alla  virtù  che 
inculcavano agli altri. Nessuno dei due consoli che sotto 
Augusto diedero il nome alla legge Papia Poppea contro 
i celibi, aveva moglie.

Poco per  volta,  sotto  l’impero,  questi  culti  ufficiali 
erano  stati  quasi  assorbiti  dal  culto  dell’imperatore. 
Seguendo  l’esempio  orientale,  i  Greci  avevano 
divinizzato  Alessandro  e  la  maggior  parte  dei  suoi 
successori; e così fecero con i generali e gli imperatori 
romani.  Dai  Romani  Cesare  per  il  primo,  «dio 

494 P. Wendland, p. 151.
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invincibile», ebbe tempio e sacerdoti; dopo la morte fu 
divinizzato ufficialmente  –  divus  Julius  – per  decreto 
del senato. Questo si ripeté per Ottaviano che fu, dopo 
Azio, onorato come un dio presente e visibile e ne ebbe 
anche il nome (Augustus); e si continuò in appresso con 
la  divinizzazione  e  il  culto  degli  imperatori  viventi, 
degli  imperatori  defunti,  dei  membri  della  famiglia 
imperiale;  la  viltà  e  l’adulazione  non  trovarono  più 
confini.  Questo culto non ha nulla a vedere col  culto 
degli eroi,  col quale non ha che analogie di forma; il 
motivo dominante è la servilità; questa divinizzazione, 
alla quale non sottostà alcuna fede, è un fatto politico. 
Imperatori come Commodo e Caracalla ricevono in vita 
onori  divini  e  sacrifici,  hanno  templi,  statue,  feste, 
collegi sacerdotali. E accanto a questi vivono numerose 
associazioni private che si dedicano al culto di questo o 
quell’altro imperatore o degli imperatori in genere: tutte 
le  occasioni  erano  colte  per  adulare  o  celebrare 
l’imperatore  vivente.  Questo  culto  avvilente  era  un 
mezzo per salire nella scala sociale; e le relative feste 
erano  un  pretesto  al  popolo  per  abbandonarsi  a  orge 
sfrenate. Nessun elemento della religione antica ha così 
contribuito,  come  il  culto  degli  imperatori,  alla 
degradazione morale collettiva495.

495 Keim,  Rom  und  das  Christentum,  1881,  pp.  73  sgg.; 
Hertzberg, Hist. de la Grece sous la domination des Romains (tr. 
fr.),  1888,  III,  pp.  11  sgg.;  S.  Marquardt,  Le  culte  chez  les  
Romains (tr. fr.), 1890, II, pp. 207 sgg.
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2.  Accanto  a  questi  culti  ufficiali  fiorivano  gli 
innumerevoli  culti  popolari  di  dei  e  di  eroi,  come 
devozioni  e  tradizioni  locali496.  La  mescolanza  dei 
popoli  nell’impero,  i  viaggi  e  le  migrazioni  dei 
mercanti, dei soldati, degli schiavi avevano trasportato 
fuori dalla propria sede originaria nomi, figure e culti 
delle divinità di ogni regione; la tendenza del politeismo 
ad  accogliere  nel  proprio  pantheon  divinità  straniere 
aveva concorso a mescolare tra loro le forme divine, ad 
associarle,  a  confonderle497.  Giove  diventa  Giove 
Ammone,  Giove  Serapis,  Giove  Mitra;  gli  dei  gallici 
conservano il loro nome, ma o ricevono la forma delle 
deità  classiche,  o  se  ne  associano  il  nome.  L’Oriente 
soprattutto  invade  con  le  sue  divinità  e  i  suoi  culti 
l’Occidente; Luciano critica e deride nel suo  Concilio 
degli dei  questa invasione di dei esotici. Trattati prima 
con diffidenza dal governo romano, questi culti vennero 
col  progresso  del  tempo  anche  ammessi  tra  i  culti 
ufficiali; così si ridussero a semplici variazioni del culto 
pagano,  che  ebbe  in  essi  una  specie  di  rifioritura 
popolare.

Questa invasione di nuovi culti orientali non è dovuta 
semplicemente all’amore del nuovo e dell’esotico, che 
può aver attratto spiriti di dilettanti come Commodo o 

496 Geffcken,  D.  Ausgang  d.  griechisch-römischen 
Heidentums, 1929.

497 Burckhardt, pp. 143 sgg. (Cap. V: Il Paganesimo e le sue 
mescolanze degli dei); Toutain,  Les cultes païens dans l’empire  
romain, 1907-1920.

464



Eliogabalo,  ma  non  spiegherebbe  il  sorgere  di 
movimenti religiosi così universali. Ciò che attraeva le 
folle dell’Occidente era la reale superiorità spirituale di 
questi culti  i quali conservavano ancora in sé qualche 
cosa  di  quella  interiorità  che  mancava  alle 
sopravvivenze  del  politeismo  occidentale498.  Il  loro 
carattere orgiastico e mistico era una manifestazione di 
questa loro vitalità, manifestazione che accompagna le 
religioni  nel  periodo  delle  origini  e  che  poi 
gradatamente  si  cristallizza  nelle  esteriorità  della 
tradizione.

Inoltre  essi  offrivano  ai  loro  fedeli  l’intimità  e 
l’assistenza spirituale d’una chiesa. Il loro clero non era 
composto  di  funzionari  civili  che,  compiute  le  loro 
funzioni, deponevano anche la loro qualità sacerdotale; 
costituiva  una  corporazione  caratterizzata  dall’abito  e 
dalla dedizione di tutta la vita al culto del proprio dio: i 
suoi membri in parte erano accentrati nei santuari, dove 
praticavano un culto regolare, in parte erravano, come i 
frati  mendicanti  del  Medioevo,  facendo  attiva 
propaganda  fra  il  popolo.  Essi  erano  veri  sacerdoti, 
avevano cura  d’anime;  Apuleio (Metamorfosi,  XI,  ad 
fin.) chiama padre il suo jerofante.

3.  Dall’Egitto che aveva gelosamente conservato le 
sue divinità e i suoi santuari, si era diffuso nel mondo 
ellenistico  il  culto  di  Iside  e  di  Osiride,  che  i  Greci 

498 Cumont,  Les religions orientales d. le pagan. romain, 3a 

ed. 1929 (capp. 1 e 2); Gressmann,  Die oriental. Religionen im 
hellen. Zeitalter, 1930.
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avevano assimilato a Demetra e Dionysos, di Anubis, di 
Horus; ma il primo specialmente, dopo Domiziano, col 
favore  degli  imperatori,  era  penetrato  dappertutto  e 
diventato una specie di religione universale499.  Iside è 
un’antica  divinità  femminile  egizia,  Osiride un antico 
Dio  della  natura  e  della  vegetazione  morente  e 
risorgente,  poi  dio  dei  morti  e  adorato,  come tale,  in 
tutto  l’Egitto.  Il  culto  isiaco era  accentrato intorno al 
mito  della  coppia  Osiride-Iside;  Osiride  è  ucciso  e 
messo in pezzi e il suo corpo è ritrovato e bruciato da 
Iside; egli rivive e regna nell’aldilà; perciò la sua storia 
era  connessa  con  la  dottrina  dell’immortalità.  Questo 
culto ebbe uno svolgimento particolare, con mescolanza 
di tradizioni egizie e greche, nel tempo e per opera di 
Tolomeo I Soter (306-286 a.C.); il  dio Osiride prende 
allora il nome di Serapis.  Esso si diffuse rapidamente 
nella Grecia e in tutto l’Occidente.

A Roma incontrò dapprima l’ostilità del potere; ma 
con Nerone e  Domiziano diventò un culto ufficiale  e 
rimase fiorente sino alla fine del mondo antico; nel 394 
le processioni isiache percorrevano ancora le strade di 
Roma.  E  più  a  lungo  ancora  si  mantenne  in  Egitto 
accanto  al  Cristianesimo;  il  culto  di  Iside  venne 
soppresso a Philae (nell’alto Egitto) solo nel VI secolo, 
sotto Giustiniano. Il numero dei templi eretti a Roma in 

499 Maury,  Relig. de la Grèce, III, pp. 275 sgg.; Burckhardt, 
pp.  177-191;  Lafaye,  Hist.  du  culte  des  divinités  d’Alexandrie 
hors de l’Égypte, 1884; J. Levy, Serapis, «RHR», 1909, 6; 1913, 
3.
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suo onore e la frequenza delle iscrizioni sono testimoni 
della sua popolarità; Commodo, Caracalla,  Alessandro 
Severo, Settimio Severo ne erano ferventi adepti. Esso 
traeva a sé numerosi seguaci di tutte le condizioni: Iside 
era la dea preferita dalle donne: proteggeva i bambini e 
vegliava  sulle  tombe.  Era  «la  Signora»,  «Nostra 
Signora»;  nel  romanzo  di  Abrocome  ed  Anzia  di 
Senofonte  Efesio  (circa  200  d.C.),  Iside  è  la  pietosa 
regina celeste che tutela attraverso infinite avversità la 
castità dell’innocente Anzia. In tutto il Mediterraneo era 
la protettrice dei commercianti e dei marinai; protezione 
che  doveva  essere  naturalmente  molto  proficua  ai 
santuari e ai sacerdoti.

Feste  sontuose  si  celebravano  in  primavera  e  in 
autunno; in queste ultime era rappresentato il dolore di 
Iside  per  la  morte  di  Osiride  e  la  sua  gioia  per  il 
ritrovamento del corpo e la risurrezione; nel momento 
della  cerimonia  che  rappresentava  il  ritrovamento  la 
turba  dei  fedeli  levava  un  grido  di  giubilo:  «Noi 
l’abbiamo  trovato,  noi  ci  rallegriamo  con  te». 
Pittoresche  processioni  con  musiche,  con  donne 
biancovestite che spargevano fiori, con torce e lanterne, 
accompagnavano per la città tra i canti e il fumo degli 
incensi  le  immagini  e  i  simboli  della  dea,  portati  dai 
sacerdoti:  seguivano  gli  iniziati  vestiti  di  bianco  e  le 
donne iniziate con un bianco velo sui capelli. I santuari 
di Iside comprendevano un sacerdozio numeroso con a 
capo  dei  «profeti»  maestri  nella  scienza  divina;  i 
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sacerdoti  vestivano  bianche  vesti  di  lino  e  si 
tonsuravano il capo (Plutarco, De Iside et Osiride, 4).

I suoi templi erano aperti ogni giorno (mentre i templi 
romani si aprivano solo nel giorno della festa del Dio): i 
fedeli potevano entrare a pregare. Mattino e sera aveva 
luogo in essi una funzione con rituale complicato; ivi 
era esposta la statua della dea, ornata con abiti e gioielli 
preziosi,  a  cui  i  fedeli  offrivano  fiori  e  palme  e 
baciavano i  piedi;  ivi  si  conservava l’acqua santa  del 
Nilo,  che  era  portata  nelle  processioni  e  mostrata  ai 
fedeli al suono del sistro come un sacramento500. «Una 
pittura  murale  di  Ercolano  ci  fa  assistere  ad  una  di 
queste cerimonie isiache; davanti al tempio due gruppi 
di fedeli dal viso estatico e appassionato, sotto la guida 
d’un sacerdote, cantano le lodi della dea; dall’alto dei 
gradini  l’officiante,  le  mani  avvolte  in  una  specie  di 
velo,  tiene  un’urna  devotamente  e  la  presenta  agli 
assistenti. È l’acqua lustrale che fa così loro adorare [...] 
diventata  il  simbolo  della  felicità  eterna  e  della  vita 
senza fine»501.

4.  Numerosi  sono pure  i  culti  che  fin  dal  I  secolo 
avanti  l’era  si  erano  diffusi  dall’Asia  Minore 
nell’Occidente. Tutti questi culti, originariamente locali 
e  nazionali,  che  avevano  la  sede  in  grandi  santuari 

500 Plutarco,  De  Is.  et  Osiride,  cap.  4-5;  Apuleio, 
Metamorph., XI; Böttiger, Miscellanien, II, pp. 210 sgg.: I vespri  
di Iside; Cumont, pp. 149 sgg.

501 Boissier,  La fin du paganisme, I, pp. 409-410. Si veda la 
riprod. d. pitture in Turchi, Relig. misteriosofiche, 1923, p. 120.
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dell’Oriente ed erano serviti da un sacerdozio numeroso 
e  potente,  ponevano  generalmente  accanto  al  proprio 
Baal (dio) una divinità femminile di origine naturistica, 
dal culto crudele e sensuale a un tempo. La prima forma 
sotto  cui  essa  ci  appare  è  quella  della  «dea  nuda» 
babilonese.  Nel  pantheon  babilonese  è  Ishtar,  la  dea 
della natura e della fecondità, nell’Anatolia Ma, Cibele, 
Anaïtis, Artemis, nella Siria Atargatis, la «Dea Siria» di 
Luciano, che aveva il suo santuario a Hierapolis, nella 
Fenicia  Aschera,  Astarte,  l’amante  di  Adonis, 
identificata  dai  Greci  con Afrodite502.  I  suoi  sacerdoti 
facevano alla dea il sacrificio della propria virilità.

Il più diffuso di questi culti era quello di Cibele, la 
gran  dea  frigia,  che  aveva  per  oggetto  una  coppia 
divina:  Cibele  e  Attis503.  La  leggenda  è  confusa: 
l’essenziale  è  che  Attis,  il  divino  amante  della  dea, 
vittima della sua gelosia, si mutila e muore; la dea lo 
cerca, lo trova, e lo risuscita. Il centro di questo culto 
era  Pessinunte  nella  Galazia,  dov’era  una  gerarchia 
sacerdotale potente, il cui capo portava il sacro nome di 
Attis.  I  suoi  santuari  più  antichi  si  trovavano  nelle 
caverne dei monti, tra le foreste, dove la dea era adorata 
sotto la forma di un sasso oscuro che si diceva caduto 
dal  cielo.  Là  avevano  luogo  di  notte,  alla  luce  delle 
fiaccole, dei riti accompagnati da una musica orgiastica; 

502 Gressmann, op. cit., pp. 56 sgg.
503 Maury,  Rel. de la Grèce, II, pp. 79 sgg.; Reville, pp. 59 

sgg.; Toutain, op. cit., II, pp. 73 sgg.; Graillot, Le culte de Cybèle, 
1915.
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essi  sono  già  ricordati  da  Erodoto  (IV,  76).  Da 
Pessinunte il culto di Cibele e il suo sacerdozio si erano 
estesi in tutta l’Asia Minore ed erano passati anche nella 
Grecia, assimilandosi con i culti indigeni di Demetra e 
di Dionysos. In un inno omerico è già cantata «la Madre 
degli dei e degli uomini,  la dea cui piacciono i suoni 
rumorosi dei crotali e dei tamburi mescolati al lamento 
del  flauto,  il  grido dei  lupi  e  dei  leoni  dallo  sguardo 
terribile, i muggiti delle montagne e i precipizi coperti 
di  foreste»504.  Nel  IV  secolo  vi  erano  al  Pireo  delle 
associazioni di devoti della dea frigia, che celebravano i 
suoi riti orgiastici. A Roma il culto venne ufficialmente 
introdotto nel 204 a.C. e il primo tempio eretto nel 191 
a.C.; ma fu solo l’imperatore Claudio che introdusse le 
feste di Attis. D’allora in poi trovò a Roma un favore 
sempre più grande, come vediamo dal moltiplicarsi dei 
monumenti  e  degli  accenni letterari.  I  patrimoni delle 
corporazioni  sacre  vennero  confiscati  da  Onorio  e 
Teodosio solo nel 415 d.C.

Le  feste  solenni  della  Gran  Madre  erano  celebrate 
nella primavera ed erano ispirate all’antico motivo della 
divinità che muore e che risorge. Nei primi tre giorni era 
lamentata  la  morte  di  Attis;  nel  terzo  giorno  erano 
celebrate  danze frenetiche,  durante  le  quali  i  fedeli  si 
ferivano  effondendo  il  sangue  sull’altare505,  e  gli 

504 Foucart, Mystères d’Eleusis, 1914, p. 134.
505 Così fanno anche i sacerdoti di Baal in III Re, XVIII, 28. 

Sul significato di tale atto si v. Smith, Relig. d. Semiten (tr. ted.), 
1899, pp. 246-248.
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adolescenti consacrati al suo culto si eviravano. Gli altri 
tre giorni erano consacrati alla gioia; il primo di essi era 
uno dei giorni festivi più popolari nell’impero. Nel terzo 
aveva luogo la lavatio; la statua d’argento della dea, nel 
cui corpo era il sacro sasso di Pessinunte, veniva su di 
un carro condotta al fiume; alle processioni prendevano 
parte,  a piedi  nudi,  i  Romani delle alte classi.  Ovidio 
descrive a  lungo (Fasto,  IV,  175 sgg.)  la  processione 
che, accompagnata da musica frenetica, per le vie della 
città conduceva al bagno la sacra immagine506.

Nei  templi  erano  celebrati  sacri  riti  due  volte  al 
giorno; a capo dei sacerdoti stava l’archigallo, il  gran 
sacerdote,  vestito  di  porpora  con  una  tiara  d’oro. 
Accanto  al  clero  regolare,  maschile  e  femminile,  dei 
santuari, vi erano poi i sacerdoti erranti che vagavano 
sfruttando la credulità popolare. Apuleio (VIII, 24, 27 
sgg.; IX, 9, 10) e Luciano (Lucio, 35 sgg.) ci danno una 
pittura interessante di questi sacerdoti che vestiti di seta 
e cinti d’una tiara peregrinavano per le borgate portando 
l’immagine della dea e richiamavano la folla al suono 
della  tibia  e  dei  cembali,  dicendo  la  buona  ventura, 
esorcizzando e raccogliendo le offerte.

5. Un altro culto molto popolare, diffuso in Occidente 
dagli schiavi e dai mercanti siriaci, era il culto della dea 
Siria,  Atargatis,  Astarte  connesso con  la  celebrazione 
della morte e della risurrezione del suo celeste amante, 

506 Se ne veda la descrizione in Marquardt, Le culte chez les 
Romains, II, pp. 66 sgg.

471



Adonis507. Adonis (Signore, mio Signore) era in origine 
solo un altro nome per Baal; rappresentava la divinità 
come  morente  e  risorgente  e  si  connetteva  con  un 
gruppo di miti analoghi a quelli di Attis e di Osiride. Il 
fiume Adonis che scende dal Libano nel mare vicino a 
Byblos gli era sacro. Il suo mito è già noto a Esiodo. 
Amato per  la sua bellezza da Astarte-Afrodite, Adonis 
era morto alla caccia, ferito da un cinghiale. Per lui la 
dea scende nell’inferno e ottiene che egli possa tornare 
sulla  terra  per  passare  con  lei  la  metà  dell’anno.  Il 
centro  del  suo  culto  sembra  essere  stata  la  Fenicia  e 
specialmente  Byblos,  dove  ancora  ai  tempi  di 
Costantino  si  praticava  in  suo  onore  la  prostituzione 
sacra. Dalla Fenicia si diffuse poi nella Palestina e nella 
Siria; sembra che la festa dei Tabernacoli, che gli Ebrei 
accolsero  dai  Cananei,  fosse  in  origine  una  festa  di 
Adonis.  Dalla  Siria  si  estese  in  tutto  il  mondo 
grecoromano; esso era già fiorente ad Atene verso il 400 
a.C. Il culto di Adonis si celebrava ancora ad Antiochia 
nel 360 d.C.

Le  «Adonie»,  d’un  naturalismo  grossolano  cui 
prendevano  parte  speciale  le  donne,  celebrate  in 
primavera o nell’estate, prima con segni di lutto, poi con 
manifestazioni di giubilo, erano tra le feste più popolari 
del mondo antico.

507 Maury,  Rel. de la Grèce, III, pp. 193 sgg.; Luciano,  De 
dea Syria;  Glotz,  Les fètes d’Adonis sous Ptolomée II,  «Revue 
des études grecques», 1920, 2.
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6. Da Babilonia, che aveva conservato la sua antica 
egemonia  spirituale  sull’Oriente  semitico,  vennero 
all’Occidente  i  culti  astrali  e  le  superstizioni 
astrologiche508.  La  potente  casta  sacerdotale  che  vi 
dominava sopravvisse anche alla conquista macedone: 
sotto i Seleucidi fiorivano ancora le scuole dei «Caldei» 
a  Borsippa  e  Orchoë;  al  principio del  VI secolo  d.C. 
Damascio,  esule  alla  corte  sassanide,  fonde  negli 
«oracoli caldaici» la sapienza tradizionale di Babilonia 
con  le  teorie  neoplatoniche.  L’antico  politeismo 
babilonese si era trasformato in una religione astrale di 
carattere elevato, quasi filosofico. Questa non si diffuse 
direttamente,  ma  influenzò  largamente  le  religioni 
dell’Oriente semitico e della Persia fondendo con i loro 
culti i suoi culti astrali e introducendo il concetto della 
subordinazione  delle  cose  terrene  a  un  fato  celeste 
immutabile.  Le  sue  complicate  teorie  sull’immortalità 
ebbero una profonda influenza sulle dottrine dei misteri 
e  sulle  dottrine  gnostiche.  L’anima discende dal  cielo 
attraversando le sfere dei sette pianeti,  rivestendosi in 
ciascuno di essi delle disposizioni corrispondenti. Dopo 
la  morte  essa  deve  fare  ritorno al  cielo  per  lo  stesso 
cammino  attraversando le  sette  polle,  custodite  dagli 

508 Cumont, La théologie solaire du paganisme romain, 1909; 
Fatalisme astrai et religions antiques, «RHLR», n. s., III, pp. 513 
sgg.; Les relig. orientales etc, 3a ed. 1929, pp. 253 sgg.; Bousset, 
pp. 522 sgg. Si veda anche la seconda parte dello studio di W. 
Anz, Zur Frage nach d. Ursprung d. Gnosticismus, 1897, «TU», 
XV, 4.
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«arconti»,  che  solo  gli  iniziati  possono  superare.  La 
religione  babilonese  ebbe  tuttavia  un’influenza  anche 
sulla  religione  popolare  dell’Occidente  per  via  delle 
superstizioni astrologiche che dal IV secolo a.C. in poi 
si  diffondono  largamente  nell’ellenismo  e  vengono 
associate alle credenze religiose più diverse. Solo nella 
tarda antichità, con l’imperatore Aureliano, essa trionfa 
nel culto del Sole – che sembra riassumere in sé tutte le 
divinità  del  Paganesimo;  la  distinzione  (neoplatonica) 
del  sole  visibile  e  del  sole  invisibile  riconcilia  la 
religione solare con una certa concezione spirituale del 
divino.  Macrobio  insegna  che  i  nomi  degli  dei  non 
esprimono che proprietà differenti del sole; egli è Giove, 
Apollo, Nettuno, Bacco, Marte, Esculapio, Ercole, Iside, 
Serapis, Adonis, Attis, Saturno (Saturnalia, I, 17-23).

7. In complesso però tutta questa rifioritura di culti 
esotici non costituì un vero rinnovamento religioso, non 
valse  a  creare  nel  Paganesimo  un’anima  nuova  e  a 
risollevarlo dalla sua decadenza. Se nel culto ufficiale 
sopravvivevano  istituzioni  cerimoniali  fondate  solo 
sopra interessi politici, le grandi feste dei culti popolari 
erano  in  fondo,  come  le  feste  cattoliche  nei  paesi 
meridionali,  grandi  spettacoli  teatrali;  il  culto 
cartaginese della  dea celeste,  dell’antica Tanith,  il  cui 
nome si legge ancora oggi sopra tante iscrizioni votive, 
sfoggiava nelle sue processioni più di trecento officianti 
vestiti  di  porpora.  Queste  solennità  dei  culti  orientali 
come  le  feste  del  culto  ufficiale  erano  per  il  popolo 
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soltanto occasione di baccanali che non avevano nulla di 
religioso.

Tutta la vita privata poi era invasa da mille piccole 
devozioni,  da  pratiche  magiche  e  astrologiche,  da 
superstizioni che servivano solo ad alimentare un gran 
numero  di  indovini  e  di  ciarlatani  religiosi509.  Celso 
(Origene, Contra Celsum, I, 67) descrive al vivo questi 
ciarlatani egizi che «in mezzo al mercato per un paio 
d’oboli  vendono  la  loro  scienza  sublime,  cacciano 
demoni,  guariscono  malati,  evocano  gli  spiriti  dei 
morti».  Quale  influenza  avesse  questa  crassa 
superstizione su tutti gli strati sociali mostra la storia di 
Alessandro  di  Abonuteicos  (circa  102-172  d.C.),  che 
fondò  nella  sua  patria  sulle  rive  del  Mar  Nero  un 
santuario di un nuovo dio, Glicone, in nome del quale 
dava oracoli e compiva prodigi; con un’arte abilissima 
seppe estendere la sua influenza fino a Roma sulle classi 
più elevate ed ebbe dopo morte, statue, templi e culto510. 

509 Wendland,  pp.  132-134;  156-158;  Reville,  pp.  38  sgg.; 
Lucius,  Die Anfänge des Heiligenkultus, pp. 107 sgg.; Massimo 
Tirio, Diss., 14-15.

510 Luciano,  Alexander;  Zeller,  Alexander  und  Peregrinus 
(Vortr. u. Abhandl., II, 1877, pp. 154 sgg.); Reville, pp. 127-139; 
Hertzberg,  Hist. de la Grèce sous la domin. des Romains, 1888, 
II, pp. 503-510; De Faye,  Alexandre d’Ab., «RHLR», 1925, pp. 
201-207. La riabilitazione che ne hanno tentato O. Weinreich, «N. 
Jahrb. f.  d. Klass. Altertum», 1921, pp. 129 sgg. e F. Cumont, 
Alexandre d’Ab. et le néopythagorisme, «RHR», 1922, II, pp. 202 
sgg. non mi sembra convincente.
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La  biografia  che  ne  tesse  Luciano  è  un  quadro 
caratteristico per la religiosità del II secolo.

Non dobbiamo perciò meravigliarci se il quadro che 
gli  scrittori  cristiani  ci  tracciano di  questi  culti  non è 
lusinghiero.  La  religione  è  un  traffico:  i  templi  sono 
cespiti di reddito soggetti all’imposta: «tanto per entrare 
nel tempio, tanto per i posti vicini all’altare, tanto per la 
soglia, tanto per la porta» (Tertulliano, Ad gentes, I, 10). 
La divinità è venduta al minuto; «è impossibile adorarla 
altrimenti  che  con la  borsa  alla  mano»:  senza denaro 
niente  conoscenza  della  divinità  (Tertulliano, 
Apologetico,  13).  La  religione  va  mendicando  per  le 
osterie.  Nei  templi  si  negoziano  gli  adulteri  e  i  più 
infami  commerci:  le  bende  e  la  porpora  sacerdotale 
nascondono spesso una corruzione sfrenata (Tertulliano, 
Apologetico,  15).  Anche  il  culto  di  Iside  non  era 
sfuggito  a  questa  degradazione;  gli  scrittori  parlano 
della  immoralità  dei  templi  isiaci  che  servivano a  un 
prossenetismo quasi professionale511. Agostino racconta 
come egli  vedesse nella  sua giovinezza  i  sacerdoti  di 
Cibele,  imbellettati  e  profumati,  il  capo  cinto  della 
mitra,  seguire nelle processioni la statua della  dea,  in 
atteggiamenti effeminati cantando canzoni oscene (De 
civitate  Dei,  II,  43).  Tertulliano  li  pone  accanto  ai 
gladiatori e ai carnefici, tra la feccia dell’umanità (De 
resurrectione carnis, 16).

511 Reville, pp. 53-54; Friedländer, Sittengeschichte Roms, 4a 

ed., I, p. 508.
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8.  Quest’assenza  di  spiritualità  religiosa  aveva 
prodotto  il  suo  immancabile  effetto:  una  terribile 
dissoluzione  morale.  L’impero  romano  aveva  dato,  è 
vero,  la  pace  ai  popoli:  ma  questa  pace,  fatta  di 
dispotismo e di violenza, nascondeva uno stato sociale 
pieno  di  tormentose  miserie,  che  rendevano  meno 
paurosa anche l’idea della  morte  e  dei  supplizi  e  che 
facevano desiderare ai genitori di vedere i figli sottratti 
dalla morte a tante tempeste (Tertulliano, Ad uxorem, I, 
5)512. Questa dissoluzione si manifestava nella dedizione 
universale alle esteriorità della vita, ai divertimenti del 
circo,  al  lusso  e  alle  raffinatezze  (Tertulliano, 
Apologetico,  6):  nella  corruzione  dei  costumi,  nelle 
ostentazioni  d’una  sensualità  che  dilagava  sfrenata 
(Luciano,  Nigr.,  17 sgg.;  24-25;  Timone,  54-55).  Essa 
pervade  anche  la  vita  religiosa.  Cerimonie  oscene, 
meretricia pompa, accompagnano i culti d’Adonis e di 
Attis  e  a  Cartagine  il  culto  di  Tanith,  la  Virgo 
coelestis513.  Le  feste  del  culto  imperiale  davano 
occasione, accanto alle pompe ufficiali solenni, a orge 
popolari  che  degeneravano  nei  peggiori  eccessi 
(Tertulliano,  Apologetico,  35).  A questo  attaccamento 
senza  freno  ai  piaceri  grossolani  della  vita  si 
accompagnava,  com’è naturale,  la  bassezza morale.  Il 

512  Renan, Les Apôtres, cap. XVII; Havet,  Le Christ. et ses  
origines,  pp.  157  sgg.;  Hertzberg,  Hist.  de  la  Grèce  sous  la  
domin. des Romains, II, pp. 282 sgg.; Boissier, La religion etc, II, 
pp. 247 sgg.

513 Agostino, De civ. Dei, II, 4; 26.
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dispotismo aveva fiaccato il carattere e piegato tutti gli 
spiriti sotto la paura. I discendenti degli Scipioni davano 
in senato esempi d’una servilità senza nome: il senato 
romano  faceva  incidere  su  tavole  di  bronzo  le  sue 
adulazioni  ai  liberti  degli  imperatori;  l’imperatore 
Settimio  Severo  doveva  respingere  al  senato  con 
indignazione un decreto d’onore votato in favore d’un 
suo  liberto514.  Basta  del  resto  ricordare  il  culto  degli 
imperatori e le innumerevoli iscrizioni votive di singoli 
e di collegi, testimonianza inoppugnabile della viltà dei 
tempi.

Alla bassezza andava unita, come sempre, la ferocia. 
L’infanticidio,  benché  vietato  dalla  legge,  era 
largamente  praticato  (Tertulliano,  Apologetico,  9;  Ad 
nationes,  I,  15).  I  tribunali,  scrive  Tertulliano,  non 
difettavano mai di sangue umano. «I supplizi tenevano 
un  posto  considerevole  nella  vita  romana  e  non  solo 
nelle  istituzioni  pubbliche,  ma  anche  nella  vita 
domestica:  per  il  fatto  solo  della  schiavitù  erano  o 
potevano  essere,  nelle  case  romane,  uno  spettacolo 
quotidiano»515.  A  questo  inferocimento  dei  costumi 
cooperavano  in  primo  luogo  i  giochi  e  gli  spettacoli 
pubblici,  che  dovevano  servire,  nell’intenzione,  a 
deviare l’attenzione del popolo dalla politica (panem et 
circenses). Là la plebe pasceva gli occhi e lo spirito con 
i  combattimenti  gladiatorii,  con  l’esposizione  dei 

514 Friedländer, op. cit., I, pp. 102 sgg.
515 Havet, op. cit., IV, p. 448.
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condannati  alle  bestie  feroci,  con  le  torture  e  le 
esecuzioni introdotte nei teatri a rendere interessanti gli 
spettacoli:  «ut  per  cruentum  spectaculum  saevire 
disceretur,  quasi  parum sit  homini  privata  sua  rabies, 
nisi illam et publice discat»516. Gli epilettici si gettavano 
nell’arena a succhiare avidamente il  sangue caldo dai 
cadaveri  degli  uccisi:  la  folla  si  contendeva  le  carni 
delle fiere, nel cui ventre palpitavano ancora le membra 
degli  uomini  che  avevano  divorato  (Tertulliano, 
Apologetico, 9). E, ciò che è quasi per noi inconcepibile, 
questi  spettacoli,  che fecero un giorno orrore anche a 
Nerone  (Svetonio,  Vita  Neronis,  12),  non  destavano 
alcuna  repulsione  anche  negli  spiriti  più  coltivati: 
Seneca solo pronuncia su di essi (nei suoi ultimi scritti) 
una recisa condanna (Lettere a Lucilio, VII, 5). Certo vi 
era nella loro grandiosità e nella loro brutale violenza 
qualche cosa che affascinava il  senso.  La moltitudine 
del popolo adunato  nell’arena, la musica fragorosa che 
accompagnava il combattimento, la ferocia stessa dello 
spettacolo  dovevano  avere  una  specie  di  demoniaca 
grandezza,  che  travolgeva  anche  gli  spiriti  migliori: 
Agostino ce ne dà un esempio nelle sue Confessioni (VI, 
8).  Si  aggiungano  a  tutto  questo  le  miserie  infinite 
materiali  e  morali  che  venivano  da  una  costituzione 
sociale tirannica, da una insopportabile pressione fiscale 
e  dell’usura517,  dalla  inumanità  dei  rapporti  sociali  e 

516 Cipriano, De spectaculis, «Opera», 1758, p. 715.
517 L’usura era nelle province una delle piaghe più dolorose e 

una delle sorgenti di ricchezza del patriziato romano.
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soprattutto  dall’istituzione  della  schiavitù  che  nella 
società romana fu più triste e più dura che in qualunque 
momento della storia. «Solo chi osa gettare lo sguardo 
in questo abisso può misurare l’oceano di  dolori e di 
miserie che ci offre questo proletariato, il più miserabile 
di  tutti:  si  può  ben  dire  che,  paragonate  a  tutte  le 
sofferenze  della  schiavitù  romana,  le  sofferenze  dei 
negri tutti insieme non formerebbero che una goccia»518.

b) I nuovi movimenti religiosi
1.  Nella storia  dello spirito è  raro che accanto alla 

dissoluzione  non  ricominci  la  ricostituzione;  la 
negazione  non  sembra  essere  che  per  l’affermazione. 
Non  dobbiamo  perciò  meravigliarci  se  in  mezzo  a 
questo  universale  sfacelo  morale  si  leva  –  prima  in 
pochi spiriti migliori, poi in una sfera sempre più larga – 
l’aspirazione  verso  nuove  forme  di  moralità  e  di 
religiosità.  Le anime religiose,  immerse nelle  tenebre, 
turbate  dallo  scetticismo,  agitate  da  presentimenti, 
cercano intorno a sé un principio di luce: «io giaceva 
nelle tenebre e nella notte cieca e ondeggiava oscillante 
ed  incerto  nel  mare  agitato  del  mondo,  appresso  ad 
incerte tracce, ignaro della mia vita, lontano dalla verità 
e  dalla  luce»519.  Un  senso  di  religiosità  discende  nel 
secolo:  numerosi  spiriti  inquieti  non  soddisfatti  della 

518 Mommsen,  Rom.  Geschichte,  1881,  II,  p.  77;  Cfr.  H. 
Wallon,  Histoire  de  l’esclav,  dans  l’antiquité,  1879,  vol.  II: 
L’esclavage à Rome.

519 Cipriano, Ep. ad Donatum, «Opera», 1758, p. 7.
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filosofia  e  della  religione  tradizionale  cercano,  come 
Apuleio, in culti esotici e misteriosi l’appagamento delle 
loro  aspirazioni.  Lo stesso rifiorire  delle  superstizioni 
testimonia di questa inquietudine segreta, che pervade 
tutti gli spiriti.

La  diffusione  delle  idee  filosofiche, 
l’approfondimento della  religione causato dal  contatto 
con  religioni  diverse  danno  a  quest’aspirazione  un 
carattere  elevato  monoteistico:  i  vari  nomi  e  le  varie 
forme sono interpretati come tante facce della divinità 
assoluta,  anche  se  la  concezione  di  questa  è  vaga  e 
oscilla  fra  il  monoteismo e  il  panteismo520.  La  stessa 
molteplicità  e  varietà  delle  divinità  che  venivano con 
facilità  assimilate  e  confuse  favorisce  questa 
unificazione: là dove il fedele sapeva di adorare nel sole 
Giove, Mitra, Baal, Ammon, Serapis, era breve il passo 
al  pensiero  che  tutti  questi  nomi  e  queste  forme non 
fossero  che  vesti  diverse  del  divino521.  «Non vi  sono 
diversi dei per i diversi popoli», scrive Plutarco, «non vi 
sono Dei greci e Dei barbari, Dei del nord e Dei del sud. 
Come il sole e la luna illuminano tutti gli uomini e per 
tutti gli uomini vi è uno stesso cielo, una stessa terra ed 
uno stesso mare, qualunque sia il nome che essi danno 
loro,  così vi è un’unica sapienza che regge il  mondo, 
un’unica  provvidenza  che  lo  guida:  le  stesse  forze 
agiscono  dappertutto;  solo  i  simboli  che  elevano  lo 

520 Toutain, op. cit., II, pp. 227 sgg.
521 Boissier, Fin du paganisme, II, pp. 225-226.
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spirito a Dio mutano secondo la volontà dei legislatori e 
sono  qui  oscuri,  là  chiari  e  luminosi»  (De  Iside  et  
Osiride, 67). Lo stesso insegna Massimo di Tiro: vi è un 
Dio solo superiore al pensiero e alla parola; gli uomini, 
nell’impotenza  in  cui  si  trovano  di  afferrarne  la  vera 
natura,  lo  designano  per  mezzo  di  simboli  e  questi 
diventano, nella fantasia dei poeti, gli dei (Dissertazioni, 
VIII, 10). Questo monoteismo è limitato in molti casi, 
oltre  che  dalla  molteplicità  delle  manifestazioni  del 
divino, dalla molteplicità degli esseri intermedi, demoni 
e semidei, oggetto anche essi di venerazione e di culto. 
Ma questo polidemonismo non toglie l’unità rigorosa di 
Dio: noi ne abbiamo un esempio nella filosofia religiosa 
del neoplatonismo.

Questo  senso  filosofico  dell’unità  del  divino 
attraverso le  innumerevoli  forme in cui  gli  uomini  lo 
apprendono e lo adorano è ciò che dà a questa religiosità 
sincretistica  quel  senso  di  tolleranza  universale  che 
regna  in  tutti  i  culti  e  che  sembra  incarnarsi  in 
Alessandro  Severo,  il  mite  sognatore  succeduto  a 
Eliogabalo. Sotto nessun governo mai, dice J. Reville, si 
godette  maggiore  libertà  religiosa  che  sotto  questo 
principe, il più religioso fra gli imperatori romani522. E 
mai  venne  concepito  un  più  bello  ideale  della  pace 
religiosa:  non come il  regno intollerante  d’un culto o 
d’una  chiesa,  ma  come  l’accordo  di  tutte  le  anime 
religiose unito col rispetto delle distinzioni reciproche e 

522 Reville, p. 270.
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col culto di  tutti  gli  spiriti  alti  –  animae sanctiores  – 
dell’umanità.

Una  più  pura  concezione  del  divino  non  era 
separabile  da  una  più  pura  concezione  del  destino 
umano.  Il  fedele  non  indirizza  più  lo  sguardo  e  la 
preghiera a Dio soltanto per ottenerne i beni della terra: 
l’anima sua si volge verso le realtà soprasensibili, verso 
il  mondo divino e anela ad essere partecipe della sua 
eternità. La fede nell’immortalità si risveglia più viva, si 
diffonde e si spiritualizza: la vita terrena è considerata 
come  un  grado,  un  momento  d’uno  svolgimento 
spirituale, che la morte non interrompe; l’esistenza bene 
vissuta  conduce  l’anima  in  un  mondo  spirituale 
superiore,  dove  essa  rinasce,  libera  dai  legami  della 
carne, come demone, come genio, più vicina a Dio. Il 
mito  di  Eros  e Psiche,  la  cui  figurazione  ricorre  così 
frequente  nei  sarcofagi  dal  II  secolo  in  poi,  raffigura 
l’anima, che, caduta nel carcere terreno e poi purificata 
da mille prove, è salvata dall’Eros celeste, il quale attira 
a sé la povera perduta e con lei si ricongiunge523.

Il  compito della vita è di avvicinarci già qui a Dio 
quanto  più  è  possibile,  liberandoci  dall’influenza  del 
corpo,  e  di  immedesimarci  con  lui  per  mezzo  della 
contemplazione e dell’estasi. La preghiera è, come dice 
Massimo Tirio, un colloquio con Dio sui beni spirituali, 
l’espressione  dell’aspirazione  umana  verso  un  ideale 
che è di là dalla terra: il modello dell’uomo non è più 

523 Burckhardt, pp. 202-203.
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l’eroe, ma il santo. Quest’aspirazione si traduce in una 
concezione dualistica della vita: da una parte la materia, 
le passioni, l’imperfezione:; dall’altra lo spirito, la realtà 
divina,  l’impassibilità  e  la  beatitudine.  La  via  che 
conduce  a  Dio  è  la  negazione  della  carne,  la 
purificazione  ascetica,  la  penitenza:  le  abluzioni  e  le 
iniziazioni  d’ogni  specie  non  sono  che  il  simbolo  di 
questo  rigetto  della  vita  secondo  la  carne,  che  è 
necessario per la rinascita in Dio.

Una religione di questo genere ha necessariamente un 
carattere universale ed esclude da sé tutte le distinzioni 
di  nazionalità,  di  casta  o  di  stato  sociale.  Ai  gruppi 
umani  naturali  essa  sostituisce  associazioni  religiose, 
conventicula pietatis, aperti a liberi e schiavi, uomini e 
donne, poveri e ricchi: «qui non vi è più né ebreo, né 
greco, né libero, né schiavo, né uomo, né donna; perché 
tutti siamo una cosa sola in Cristo Gesù» (Paolo,  Gal., 
III,  28).  Esse  sono  fondate  sull’unità  della  vita  e  del 
culto: loro precipuo fine sono la fraternità religiosa, la 
propaganda,  l’iniziazione  e  l’elevazione  spirituale  dei 
loro adepti: sorge in esse per la prima volta il concetto 
della «chiesa».

2.  È  noto  che  nell’età  ellenistica  anche la  filosofia 
assunse un carattere religioso e anzi mirò a costituire o 
almeno  a  orientare  in  un  certo  senso  la  costituzione 
d’una nuova religione524. La filosofia si propone un fine 

524 Sul  carattere  religioso  della  filosofia  nell’età  romana: 
Havet, op. cit., II, pp. 213 sgg. Sull’affinità dello stoicismo e del 
Cristianesimo: Leipoldt in «ZKG», 1906, pp. 129-165.
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pratico: «facere docet philosophia, non dicere» (Seneca, 
Lettere,  XX,  2). E questo fine è la rinuncia al mondo, 
l’unione con Dio. I filosofi combattono la superstizione, 
predicano  la  purezza  del  cuore,  diffondono  i  germi 
d’una  religiosità  personale  elevata  e  pura.  Anch’essi 
insegnano che gli dei non hanno bisogno di templi e che 
è meglio costruir loro un santuario nel proprio cuore: 
che non hanno bisogno di sacrifici e che l’omaggio da 
essi preferito è quello d’un cuore pio e giusto (Seneca, 
Lettere, CXV, 5). La stessa corrente scettica ed epicurea 
concorre alla religione nuova con la sua critica spietata 
delle superstizioni d’ogni specie525.  Ma le correnti più 
importanti della filosofia, il platonismo, il pitagorismo e 
lo  stoicismo,  acquistano un deciso  carattere  religioso: 
sebbene non abbiano potuto costituire una religione, essi 
hanno vivamente eccitato al  rinnovamento religioso e 
fornito  alle  nuove  religioni  elementi  essenziali526.  La 
filosofia  pitagorica  e  platonica  aveva  questo  carattere 
fin  dalle  origini:  il  movimento  pitagorico  in  modo 
speciale deve essere considerato come una rivoluzione 
religiosa che lasciò nel pensiero greco effetti profondi e 
durevoli.  Questo  carattere  si  rinnova e  si  accentua  in 
quel sincretismo platonico-pitagorico che prelude nel I e 
II  secolo  d.C.  al  neoplatonismo  e  di  cui  Plutarco, 
Apuleio,  Numenio  d’Apamea  sono  i  più  caratteristici 
rappresentanti.  In  Numenio  hanno  già  gran  parte  la 

525 Wendland, pp. 106-110.
526 Reville, pp. 161 sgg.
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sapienza orientale, i miti, l’astrologia: come gli gnostici, 
coi quali ha molte affinità, egli considera il mondo come 
l’opera d’un demiurgo inferiore e il destino dell’anima 
come  dovuto  a  una  incarnazione  peccaminosa,  che  è 
espiata attraverso una serie di trasmigrazioni527.

Con Poseidonio (circa 135-50 a.C.), anche la scuola 
stoica, sotto l’influenza di elementi orientali, prende un 
deciso  carattere  religioso  e  mistico  e  si  accosta  al 
platonismo. La sua teologia è fondata sulla dottrina del 
destino dell’anima, che, discesa dalle regioni superiori 
nel  carcere  terreno,  aspira  a  ritornare,  attraverso 
molteplici  purificazioni,  all’originaria  comunione 
divina. Egli ha concorso vivamente al nuovo indirizzo 
religioso di tutta la filosofia greca: la sua cosmologia ha 
fornito materiali  alla concezione nuova del mondo; lo 
spirito  mistico  del  neoplatonismo  è  già  presente528. 
Questo  carattere  religioso  si  accentua  nello  stoicismo 
romano:  in  esso  la  filosofia  prende  la  forma  d’un 
apostolato morale universale. Essa neglige la metafisica 
per  insegnare  all’uomo a  compiere  i  suoi  doveri  e  a 
disprezzare la morte; essa ha i suoi servitori e confessori 
di Dio,  διάκονοι καὶ µάρτυρες (Epitteto,  Dissertazioni, 
III, 26). Il concetto di Dio si allontana sempre più dal 
panteismo  naturalistico  e  si  personalizza:  il  Dio  di 
Epitteto è più il Dio personale del Cristianesimo che il 
Dio dello stoicismo529. Il sentimento che Epitteto ha per 

527 Zeller, Ph. d. Griechen, III, 2,2 pp. 216 sgg.
528 Brehier in «RHR», 1911, II, p. 20.
529 Epitteto  ha  conosciuto  il  Cristianesimo,  ma  solo  da 
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Dio è una specie di religiosità mistica: più d’un passo 
delle  sue  Dissertazioni  è  l’effusione  ardente  d’un 
devoto. «Signore, ho io trasgredito i tuoi precetti? Ho io 
abusato  delle  facoltà  che  mi  hai  dato?  Mi  sono  io 
lamentato di te, ho io accusato la tua provvidenza? Io 
sono stato  malato  perché  tu  l’hai  voluto,  ma lo  sono 
stato senza lamentarmi. Sono stato povero, ma lo sono 
stato  con  gioia.  Non  ho  avuto  onori  e  non  li  ho 
desiderati. Mi hai tu veduto triste per questo? Non sono 
sempre stato presente a te col viso radioso, pronto ad 
obbedire ogni tuo ordine, ogni tuo segno? Vuoi che io 
esca  da  questo  grande  spettacolo  del  mondo?  Io 
obbedisco  volentieri  ringraziandoti  di  avermi  fatto 
partecipare alla magnificenza delle tue opere e d’avermi 
fatto  comprendere  la  saggezza  dei  tuoi  disegni» 
(Dissertazioni, III, 5).

In più particolar modo rivestì un carattere religioso la 
scuola  neoplatonica:  Plotino  non  fu  soltanto  un’alta 
figura  filosofica,  ma  anche  una  grande  personalità 
religiosa530. Egli aveva fondato una scuola con più gradi 
di iniziazione, «una specie d’istituto che teneva ad un 
tempo  dei  misteri  pagani  e  d’un  convento  di 
contemplativi  cristiani»531:  intorno a lui  si  raccoglieva 
un  gruppo  di  discepoli  che  miravano,  attraverso  la 
meditazione  e  la  rinuncia,  alla  liberazione  nel  seno 

lontano (Diss., IV, 7, 6; forse anche II, 9, 20).
530 Si  cfr.  Harnack,  «LDG»,  I,  pp.  808-826.  Una  bella 

caratterizzazione di Plotino in Geffcken, Ausgang, pp. 38 sgg.
531 Bidez, Vie de Porphyre, 1913, p. 41.
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dell’essere eterno. Nella sua scuola Platone era oggetto 
di culto e la sua natività era celebrata come quella di un 
eroe. Anche la filosofia di Porfirio è tutta religiosamente 
ispirata:  la  sua  Lettera  a  Marcella  è  un  testamento 
filosofico  in  cui  viene  alla  luce  la  sua  pietà  pura  e 
illuminata532.  Tolte  poche  espressioni,  potrebbe  essere 
presa  come  un’opera  cristiana.  Egli  è  già  penetrato 
profondamente dalle tendenze teurgiche e mitologiche: 
concede  la  necessità  dei  misteri,  dei  riti,  ecc.  per  la 
liberazione della moltitudine, perché la liberazione per 
la  contemplazione  è  riservata  a  pochi.  Ma  questa 
liberazione per le opere è solo una liberazione relativa, 
in quanto permette una rinascita in cui sarà possibile la 
liberazione  filosofica.  Per  il  filosofo  non  sono  più 
necessari quindi né misteri, né riti, né templi: egli non 
ha bisogno di alcun mediatore. Egli può accogliere con 
tolleranza le vecchie liturgie e le vecchie mitologie, ma 
interpretandole  filosoficamente  e  purificandole: 
escludendo  in  modo  assoluto  soltanto  i  sacrifici 
sanguinosi  che  sono  provocati  da  cattivi  demoni. 
Giamblico accentua maggiormente l’elemento mitico e 
misteriosofico,  che  in  lui  prende  il  sopravvento  sulla 
filosofia.  Egli ha costruito un vero sistema di teologia 
mistica in cui il culto, la preghiera, la teurgia conducono 
all’unione  con  Dio.  Questo  carattere  religioso  si 
mantiene  nel  platonismo  sino  alla  fine,  sino  ai  due 

532 Su Porfirio oltre l’op. cit.  del  Bidez si  veda: Geffcken, 
Auseanz pp. 56-57.
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ultimi  grandi  suoi  rappresentanti,  Proclo  e  Damascio, 
che sono stati grandi sistematici e spiriti mistici: gli inni 
di  Proclo sono vere  preghiere,  documenti  d’una  pietà 
viva ed elevata. Ma esso venne particolarmente alla luce 
in Giuliano imperatore, che mirò a incarnare la filosofia 
in una vera chiesa, unificando e disciplinando la dottrina 
e  il  culto  delle  religioni  dei  misteri.  La  sua  teologia 
solare è una teologia mistica dell’unità: il sole visibile 
«che inonda l’universo d’una luce divina e pura» è solo 
il segno visibile del sole intelligibile, Giove, che regna 
nell’ordine delle realtà spirituali, e che alla sua volta è 
generato  eternamente  dall’Uno che  è  sopra  Tessere  e 
sopra  il  pensiero.  Questa  teologia  mistica  doveva 
diventare  il  fondamento  d’una  religione  filosofica 
modellata in parte, quanto alle istituzioni, sulla religione 
cristiana.

Un fatto soprattutto rivela e accentua questo carattere 
religioso  della  filosofia  ellenistica:  la  propaganda,  la 
predicazione popolare533. Questi predicatori popolari, di 
cui  ci  è esempio Dione di  Prusa,  si  attribuiscono una 
vera missione religiosa:  eccitano a una reazione della 
coscienza  contro  la  degradazione  crescente,  contro  il 
lusso,  contro  la  dedizione  alle  grossolanità  della  vita 
materiale. Questa predicazione non era propria solo dei 
cinici: anche i pitagorici e gli stoici ne offrono esempi. 
Seneca  considera  la  filosofia  come  una  religione  che 
bisogna  predicare  e  diffondere;  Epitteto  è  anch’egli, 

533 Wendland, pp. 75-96.
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sebbene  in  una  sfera  superiore,  un  predicatore  della 
religione  stoica.  Egli  traccia  (Dissertazioni,  III,  22) 
l’ideale di questo predicatore, di questo «inviato di Dio 
fra gli uomini»: fra il resto gli raccomanda il celibato e 
l’astensione  dalla  vita  pubblica.  Origene  mette  in 
parallelo questi predicatori filosofici con i primi apostoli 
cristiani (Contra Celsum, III, 50). I filosofi assumono il 
compito  di  consiglieri,  di  direttori  di  coscienza534, 
vengono  chiamati  al  letto  dei  morenti:  il  cinico 
Demetrio,  un miserabile –  seminudus –  assiste Trasea 
morente discutendo con lui dell’immortalità.

3.  Noi  comprendiamo  bene  allora  come  nei  secoli 
prima dell’era anche l’Ebraismo abbia potuto costituire 
per gli spiriti religiosi un centro di attrazione e apparire, 
per un momento, come la futura religione universale del 
mondo  civile.  Questo  popolo  tenace,  grazie  alla  sua 
tradizione  religiosa,  aveva conservato  anche  di  fronte 
alle influenze del mondo ellenico e dell’Oriente la sua 
personalità  spirituale  ed  era  diventato  una  specie  di 
nazione missionaria del monoteismo e della religiosità 
pura.  La  traduzione  dei  settanta  ne  aveva  reso 
accessibile al mondo pagano il codice religioso: in tutte 
le  città  la  sinagoga era  una  casa  di  edificazione  e  di 
preghiera aperta a tutte le anime pie. «In tutte le città al 
sabato  sono  aperte  le  scuole  dove  sono  insegnate  la 
saggezza,  il  coraggio,  la  giustizia  e  le  altre  virtù» 

534 Renan,  Marc-Aurèle,  pp.  322  sgg.;  Friedländer, 
Sittengesch. Roms, IV pp. 355 sgg.
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(Filone). L’esempio d’un popolo che il costume severo e 
l’attaccamento alla legge distinguevano da tutti i Pagani, 
la lettura della Bibbia, la predicazione nelle sinagoghe 
attirarono intorno alle sinagoghe una cerchia di proseliti 
Pagani,  specialmente  donne:  Tacito  e  Giovenale  pur 
parlando con disprezzo dell’Ebraismo, ne riconoscono 
la potenza di propaganda e di espansione. Ma dopo le 
rivolte  del  66  e  del  132,  la  crudeltà  che  aveva 
accompagnato  questi  conflitti  aprì  un  abisso  tra 
l’Ebraismo e il mondo pagano: il popolo ebraico cessò il 
proselitismo, respinse la lingua e la cultura greca e si 
cristallizzò nel fariseismo535.

La  religiosità  ellenistica  si  volse  allora  più 
decisamente verso altre correnti  religiose dell’Oriente, 
che promettevano soddisfazione alle sue aspirazioni più 
elevate.  Il  carattere  orgiastico  e  il  simbolismo 
naturalistico di molti di questi culti non aveva impedito 
che  nel  silenzio  dei  loro  santuari,  in  mezzo alle  loro 
corporazioni  sacerdotali,  avesse  avuto  luogo  una 
fioritura intellettuale e mistica, piena di attrazione per 
gli  spiriti  che  cercavano  una  fede.  Anche  i  culti 
dionisiaci e orfici si erano accompagnati in Grecia con 
le intemperanze orgiastiche dei baccanali: ma avevano 
nutrito nelle loro conventicole una dottrina alla quale si 
erano ispirati  Eraclito  e Platone.  Così  in  Egitto,  nella 
Babilonia,  nella  Persia,  nell’Asia  Minore  si  erano 
costituite  ab  antico  delle  caste  sacerdotali  ricche  e 

535 Renan, Les évangiles, pp. 1 sgg.
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potenti,  che  avevano  il  loro  centro  nei  santuari  più 
famosi. A Emesa nella Siria, ad esempio, col decadere 
della  potenza dei  Seleucidi,  i  grandi sacerdoti  del  dio 
Elagabalo avevano preso il titolo di re e costituito una 
dinastia di sacerdoti-re che durò sino a Settimio Severo 
e  che  salì  sul  trono  di  Roma  con  l’imperatore 
Eliogabalo.  Quando  siano  sorte,  nel  seno  di  queste 
religioni,  quelle  dottrine  e  quelle  associazioni  segrete 
che presero poi il nome di misteri e come esse si siano 
trapiantate nell’Occidente in gran parte noi ignoriamo. 
Ma è certo che,  accolti  dapprima con diffidenza,  essi 
non tardarono a conquistare il mondo ellenistico: e che 
dopo  il  I  secolo  dell’era  essi  costituiscono  un 
movimento religioso della più alta importanza536.

I misteri si riattaccano per la loro forma ai riti segreti 
delle  iniziazioni  che  già  troviamo  nelle  religioni  dei 
primitivi537. Essi erano associazioni cultuali, aperte solo 
agli iniziati, che avevano per fine di guidare i fedeli alla 
conoscenza delle verità superiori, di purificarli con riti 
espiatori e di unirli indissolubilmente col divino. Erano 
vere religioni universalistiche in germe, che offrivano ai 
loro adepti una dottrina esoterica nel tempo stesso che 

536 Sui misteri: Reville, pp. 170 sgg.; F. Cumont,  Les relig.  
orientales dans le  paganisme romain,  3a ed.,  1929;  Turchi,  Le 
religioni  misteriosofiche  del  mondo  antico,  1923;  Angus,  The 
Mystery-Religions and Christianity, 1925; A. Loisy, Les mystères 
païens  et  le  mystère  chrétien,  1930;  Reitzenstein,  Die 
hellenistichen Mysterienreligionen, 1920.

537 V. Hutton Webster, Società secrete primitive, (tr. it). 1922.
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con i riti segreti e le cerimonie simboliche agivano sul 
loro sentimento. La dottrina che essi promettevano era 
una  conoscenza  di  Dio,  γνῶσις,  ma  una  conoscenza 
fondata  sulla  rivelazione,  sulla  dedizione  mistica  al 
sentimento,  non  sulla  ragione.  La  conoscenza  del 
mondo divino era data per mezzo di allegorie sacre. Il 
destino  dell’anima  caduta  per  poi  risorgere  è 
simboleggiato nel destino dei mediatori divini, morti e 
poi  risorti:  quello  che  per  il  volgare  era  un  mito 
letterario  diventa  per  l’iniziato  il  veicolo  di  teorie 
inaccessibili  ai  profani.  Dio  è  pensato  in  modo 
rigorosamente monistico come l’uno-tutto rivelantesi in 
infinite  manifestazioni:  ciò  permetteva  ai  teologi  dei 
misteri  di  subordinare  e  assorbire  i  molteplici  culti 
preesistenti.  Verso  la  fine  dell’impero  la  teologia 
mitriaca riconduce tutte le divinità al sole: Iside chiama 
se stessa la madre della natura, la divinità unica adorata 
dalle diverse nazioni in nomi e forme diverse (Apuleio, 
Metamorfosi,  XI,  5).  Il  mondo  è  pensato  come  una 
realtà  inferiore  governata  dalle  leggi  inflessibili  delle 
potenze subordinate, incarnate nei pianeti: da esse può 
salvarci  solo  la  benignità  del  dio  supremo.  «Sopra 
coloro,  la  cui  vita»,  dice  Apuleio,  «è  consacrata  al 
servizio della nostra dea, il maligno destino non ha più 
alcun potere» (Metamorfosi, XI, 15). Il corpo è, come 
per  Platone  e  Poseidonio,  un  carcere  –  tenebrae  et  
career  caecus  (Verg.,  Eneide,  VI,  734)  –  il  fine 
dell’uomo  è  la  fuga  da  questo  mondo  sensibile.  Le 
religioni  dei  misteri  con  le  loro  rivelazioni  e  le  loro 
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cerimonie solenni dovevano rendere possibile all’anima 
d’immedesimarsi con il mediatore divino e davano così 
alle coscienze atterrite dal grande mistero la consolante 
certezza della resurrezione in Dio.

I misteri erano associazioni chiuse, alle quali non si 
era ammessi che dopo un lungo periodo di iniziazione. I 
candidati  dovevano  giurare  di  mantenere  il  segreto. 
Questo  giuramento  era  generalmente  mantenuto:  il 
tradimento  esponeva  a  seri  pericoli.  Noi  conosciamo 
infatti  le  dottrine  dei  misteri  da  scrittori  cristiani:  le 
rivelazioni degli iniziati, come ad esempio di Apuleio e 
di Giuliano, sono reticenti. L’iniziazione aveva diversi 
gradi e passava per prove di diverso genere. Gli affiliati 
erano  stretti  fra  loro  da  legami  sacri,  per  i  quali  si 
sentivano  come  separati  dal  resto  dell’umanità:  essi 
erano i rinati, i «sacrati» per mezzo d’una lunga serie di 
riti.  Si  riunivano  in  agapi  sacre  che  Tertulliano 
contrappone alle agapi cristiane (Apoletico, 39): in esse 
i  cibi  sacramentali  partecipavano  ai  fedeli  la  natura 
divina.  I  diversi  «misteri»  si  distinguevano  per  la 
diversità dei miti e dell’apparato rituale: ma la dottrina 
comune  li  avvicinava  e  rendeva  anche  possibile  la 
mescolanza degli uni con gli altri. Le persone devote si 
facevano iniziare successivamente a più misteri:  negli 
ultimi  secoli  dell’impero  i  diversi  misteri  vivono  in 
comunione  sempre  più  intima  e  piuttosto  che  diverse 
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«chiese»  non  sono  più  che  congregazioni  d’una  sola 
chiesa538.

4.  I  misteri  greci  (eleusini,  orfici,  ermetici)  si 
ricongiungono  agli  antichi  movimenti  orgiastici  e 
mistici  sorti  nell’ellenismo  per  la  decadenza  del 
politeismo.  La  sistemazione  teologica  degli  antichi  e 
molteplici culti locali, più o meno rozzi, quale ci appare 
nei  poemi  omerici,  ha  già  un  carattere  artificioso  e 
letterario, sintomo di decadenza: essa è una tradizione 
esteriore, da cui la vita religiosa è scomparsa. Questo ci 
spiega la frequenza nell’immediata età postomerica di 
riformatori  e  di  profeti,  iniziatori  di  nuove  religioni, 
avvolti nell’oscurità della leggenda539. In movimenti di 
questo genere ebbero verosimilmente la loro origine i 
misteri eleusini e orfici.

Secondo la tradizione i misteri eleusini provenivano 
dalla  Tracia.  Foucart  propende  per  una  derivazione 
egiziana,  in  un’antichità  remota,  dal  culto  di  Iside540. 
Comunque sia di  ciò,  certo è che già nel X o nel IX 
secolo  a.C.  fioriva  a  Eleusi  il  culto  di  una  divinità 
femminile  della  vegetazione  che  comprendeva  feste 
pubbliche  e  giochi.  A  questi  riti  antichissimi  si 

538 Si veda ad esempio sulla fusione dei misteri di Cibele e di 
Mitra Cumont, op. cit., pp. 104 sgg.

539 Rohde, Psyche, 1898, II, pp. 89 sgg.
540 Sui misteri eleusini: Maury, Relig. de la Grèce, II, pp. 315 

sgg.;  Rohde,  Psyche,  1898,  I,  pp.  278  sgg.;  P.  Foucart,  Les 
mystères  d’Eleusis,  1914;  V.  Magnien,  Les mystères  d’Eleusis, 
1929.
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sovrappone verso il VII-VI secolo una religione nuova 
che aveva un senso spirituale e che istituì  un sistema 
complicato  di  iniziazioni  e  di  riti  aventi  per  fine  la 
purificazione delle anime. Questa istituzione persistette 
sino  al  IV  secolo  d.C.:  Giuliano  imperatore  si  fece 
ancora  iniziare  ai  misteri  eleusini.  Nel  396  Alarico 
distrusse  il  santuario:  gli  abitanti  continuarono  ad 
adorare  una  statua  mutilata  della  dea  come  santa 
Demetra. I misteri si celebravano due volte all’anno e 
duravano  otto  o  dieci  giorni:  si  iniziavano  con  una 
processione  che  partiva  da  Atene,  si  continuavano  a 
Eleusi con cerimonie diurne e notturne; alla fine, in un 
grande recinto capace di più migliaia di persone, aveva 
luogo una specie  di  sacra rappresentazione relativa al 
mito di Demetra e Persefone,  di cui  l’inno omerico a 
Demetra ci dà un’idea adeguata. Questi riti avevano due 
gradi  e  consistevano  unicamente  di  cerimonie 
simboliche, su cui era obbligatorio il più grande segreto. 
Non pare venisse data alcuna istruzione dottrinale,  né 
che  i  misteri  esercitassero  alcuna  profonda  azione 
spirituale. Però è certo che gli iniziati si credevano in 
possesso d’un certo sapere figurato circa l’aldilà e gli 
antichi  scrittori  concordi  testimoniano  delle  speranze 
che questi misteri aprivano all’anima. «Vedendo le sacre 
notti di Cerere, egli (l’iniziato) sarà liberato dalle cure di 
questo mondo e il  suo cuore sarà più leggero quando 
entrerà nel paese dei morti»541.

541 Da un epigramma dell’Antol. Palat., XI, 42 in Foucart, p. 
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Vi  furono  in  Grecia  altri  movimenti  e  misteri 
analoghi,  come  i  misteri  di  Samotracia  (un’isola  del 
mare tracio) che avevano dei santuari anche a Tebe e 
dove al culto di Demetra e di Proserpina si associava il 
culto  dei  Kabiri,  antiche  divinità  d’origine  fenicia. 
Anche questi misteri vissero a lungo542.

5. I misteri orfico-dionisiaci ebbero origine dal culto 
di Dionysos, un culto orgiastico che veniva celebrato nei 
monti della Tracia e che, penetrato in Grecia verso il VII 
secolo a.C., vi assunse forme più raffinate diventando la 
base d’una vera religione universalistica con una fede 
altamente  spirituale  e  un  cerimoniale  mistico: 
l’orfismo543.  Quale sia stata la personalità che sotto il 
nome  di  Orfeo  iniziò  questa  riforma  della  religione 
dionisiaca noi non lo possiamo più sapere. Certo egli fu 
per  i  suoi  fedeli  soprattutto  il  musico,  il  cui  canto 
esercitava  sugli  uomini,  sulla  natura  e  sulle  stesse 
potenze infernali un’influenza magica irresistibile.  Più 
tardi diventò un profeta, un taumaturgo, un legislatore: e 
sotto il suo nome sorsero nella Grecia (verso il 550-500 
362.

542 Maury,  op.  cit.,  II,  pp.  306  sgg.,  III,  pp.  246  sgg.; 
Pettazzoni, Le origini dei Kabiri, 1901.

543 Sui misteri orfico-dionisiaci: Maury,  op. cit., III, pp. 300 
sgg.; Rohde,  Psyche, II, pp. 1-136; Gomperz,  Griech. Denker, I, 
pp. 65 sgg.; Foucart,  Le culte de Dionysos en Attique, 1904; O. 
Dies,  Le  cercle  mystique,  1909;  O.  Kern,  Orpheus,  1920; 
Pettazzoni, La religione nella Grecia antica, 1921, pp. 133 sgg.; 
A.  Boulanger,  Orphée.  Rapports  de  l’Orphisme  et  du  
christianisme, 1925; S. Leipoldt, Dionysos, 1931.
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a.C.) delle società religiose, non bene unificate fra loro, 
che  si  confusero  con  le  comunità  pitagoriche  e  che 
avevano il carattere dei «misteri». Esse erano collegate 
col culto di Dionysos e di Apollo: sedi principali furono 
Delfo, Tebe, Atene, Crotone, Siracusa. Pitagora ispirò e 
diresse  gruppi  orfici:  egli  elevò  l’orfismo a  una  vera 
religione filosofica544. Gli orfici avevano una dottrina e 
culti  segreti:  formavano  una  specie  di  chiesa. 
Probabilmente non erano numerosi, ma ebbero grande 
importanza nella storia dello spirito greco. La dottrina 
orfica  è  una  specie  di  teologia  panteistico-dualistica: 
Zeus, Dionysos sono nomi per l’uno-tutto, di fronte al 
quale i Titani rappresentano la forza originaria del male. 
L’uomo è una mescolanza di elementi divini e titanici; il 
suo compito è quello di liberarsi dagli elementi titanici e 
di ritornare a Dio. La parte divina nell’uomo è l’anima: 
il corpo è per essa un carcere, una tomba. La vita orfica 
consisteva in pratiche ascetiche (astensione dalle carni, 
dai sacrifici, ecc.) e in un rituale purificatore. Essa ha 
per  fine la  liberazione:  finché  non è  liberata,  l’anima 
trasmigra. Gli orfici furono i primi, in Europa, che, in 
mezzo alla vita gioiosa del  mondo greco,  gettarono il 
grido: «Fate penitenza» e insegnarono una dottrina della 
liberazione: «l’inferno è una loro creazione» (Kern). Il 
compenso  delle  anime  purificate  è  la  vita  beata  per 
sempre:  le  altre  debbono  passare  attraverso  le  pene 
dell’inferno e ritornare quindi in nuove esistenze sulla 

544 G. Meautis, Recherches sur le pythagorisme, 1922.
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terra. La concezione orfica del paradiso e dell’inferno 
fu,  sembra,  il  modello  su  cui  si  foggiò  quella  del 
Cristianesimo. Il culto orfico non aveva templi: i suoi 
sacerdoti erano predicatori erranti che celebravano i loro 
riti in «case sacre». A differenza dei misteri di Eleusi, 
accanto  all’elemento  sacramentale  e  rituale  si  faceva 
valere  anche  l’elemento  filosofico  e  morale.  Nel  suo 
seno sorse una letteratura sacra, attribuita a Orfeo, di cui 
ci rimangono frammenti abbastanza considerevoli di età 
incerta.

I  misteri  orfici  ebbero  una  rapida  diffusione 
nell’Oriente  ellenistico.  però  la  loro  storia  ci  è 
pochissimo nota.  Durante  il  II  secolo  a.C.  il  culto  di 
Dionysos fiorisce a Pergamo ed è strettamente associato 
al culto del sovrano. A Efeso nel 41 a.C. Antonio, allora 
padrone dell’Oriente, è accolto da un corteo dionisiaco 
(Plutarco, Ant., 24): a Efeso, ad Atene, ad Alessandria è 
salutato  come  un  nuovo  Dioniso.  Dall’Egitto  e  dalla 
Magna Grecia i misteri dionisiaci si diffondono verso il 
180 a.C. a Roma, dove provocano una vera guerra di 
sterminio:  un  fatto  la  cui  ragione  dalla  romanzesca 
narrazione  di  Livio  non  appare  ben  chiara.  Ciò 
nonostante  verso  la  fine  della  repubblica  e  sotto 
l’impero il culto dionisiaco diffonde attivamente anche 
in  Italia  i  suoi  misteri545.  Un’iscrizione  recentemente 
scoperta  a  Tusculo  ci  dà  notizia  dell’organizzazione 

545 Reitzenstein,  Hellenist. Mysterienreligionen, pp. 81 sgg.; 
Jeanmaire, Le messianisme de Virgile, 1930, pp. 119 sgg.
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interna d’una comunità dionisiaca del II secolo d.C.546. 
Una basilica scoperta nel 1917 presso la Porta Maggiore 
a Roma è stata riconosciuta come una basilica pitagorica 
costruita  sotto  l’imperatore  Claudio547.  I  motivi  della 
liturgia orfica sono spesso riprodotti  nelle decorazioni 
del  tempo:  le  pitture  d’una  delle  ville  di  Pompei 
riproducono  le  scene  d’una  iniziazione  dionisiaca. 
Questo favore durò sino alla fine dell’impero in tutto 
l’Occidente. «Esso si manifesta in una quantità immensa 
di  monumenti  funebri,  che  rappresentano il  banchetto 
d’oltre tomba o in cui si spassano satiri e menadi o che 
sono ornati di simboli bacchici. Nessuna decorazione è 
stata così largamente diffusa sui sarcofagi e nelle tombe 
ad  attestare  la  vasta  diffusione  delle  credenze 
dionisiache  ad  una  vita  futura»  (Cumont).  Nelle 
catacombe  Cristo  è  rappresentato  spesso  sotto 
l’immagine d’Orfeo.

Se  non  abbiamo  che  scarse  notizie  sulla  vita  dei 
misteri  orfici  e  sul  loro  rapporto  col  Cristianesimo, 
abbiamo  la  biografia  idealizzata  d’un  apostolo 
pitagorico  del  I  secolo,  Apollonio  di  Tiana,  dovuta  a 
Filostrato, un retore del III secolo548. Se Apollonio sia 

546 Cumont, Les rel. orientales, 1929, pp. 39 sgg.: I misteri di 
Bacco a Roma.

547 Carcopino,  Études rom.: la basilique pythagoricienne de 
la Porte Majeure, 1927.

548 Baur,  Drei  Abhandl.  zur  Gesch.  d.  alten  Philosophie, 
1876, pp. 114-117; Reville, pp. 212 sgg.; E. Meyer, II, p. 41.3 e 
l’articolo  in  «Hermes»,  LII  (1917), pp.  371-424;  J.  Hempel, 
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stato  veramente,  come  Filostrato  vuole,  un’alta 
personalità religiosa, è stato posto in dubbio (E. Meyer): 
certo è una personalità storica. Filostrato ci rappresenta 
un  veggente  della  scuola  orfico-pitagorica,  che  erra 
insegnando  fra  gli  uomini,  come  un  uomo  divino, 
apostolo  d’una  religione  mistica  culminante  nel  culto 
del  sole,  rispettoso  dei  miti  volgari  interpretati  come 
veicolo d’una sapienza segreta, nello stesso tempo però 
preoccupato  spesso  di  osservanze  puerili,  di 
superficialità  superstiziose  e  vuote.  Questo  ci  fa 
legittimamente supporre che Filostrato più che la realtà 
storica abbia inteso di ritrarre in Apollonio il suo ideale 
religioso di  dilettante  della  decadenza.  Tuttavia  anche 
come romanzo l’opera di Filostrato non cessa di essere 
per  noi  una  interessante  pittura  storica  d’un  apostolo 
errante dell’orfismo verso i primi secoli dell’era.

6.  Anche  nel  seno  della  religione  di  Cibele  si  era 
svolto, accanto alle feste e al culto popolare, un sistema 
più  elevato  di  misteri  per  gli  iniziati  superiori,  che 
consisteva  in  cerimonie  simboliche,  digiuni, 
partecipazioni ad agapi sacre nel sacrario sotterraneo549. 
Ma noi conosciamo di tutto questo solo l’orribile rito 
del taurobolio, sacrificio solenne in cui il fedele veniva 
inondato dal sangue della vittima. Questo sacrificio, che 
era celebrato nel primo giorno delle feste dall’archigallo 
in onore dell’imperatore, diventò più tardi una specie di 

Untersuch. zur Ueberlief v. Apollonius v. Tyana (1920).
549 Burckhardt, pp. 211 sgg.
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battesimo  sanguinoso,  una  cerimonia  di  purificazione 
individuale  e  di  espiazione550.  Al  cerimoniale  doveva 
associarsi  una  dottrina,  una  letteratura  mistica  oggi 
perduta. Giuliano nel suo discorso sulla Gran Madre ci 
ha lasciato un compendio di questa teologia in cui ne dà 
un’interpretazione  filosofica,  ma  probabilmente  senza 
svelarcene la parte segreta, riservata agli iniziati.

Un  altro  culto  di  origine  frigia  era  il  culto  di 
Sabazio551 che  era  stato  introdotto  a  Pergamo  dalla 
Cappadocia verso il 190 a.C. e che di là si era diffuso 
nella  Grecia  e  poi  nel  resto  dell’impero  romano.  Nel 
culto  di  Sabazio aveva una  parte  centrale  il  serpente, 
simbolo  della  divinità.  Esso  comprendeva  delle  feste 
pubbliche:  le  dissolutezze  notturne  che  vi  si 
accompagnavano lo avevano fatto cadere in discredito. 
Sembra  che  a  Pergamo  abbia  avuto  luogo,  favorita 
anche  dall’analogia  del  nome  con  quello  di  Jahvè 
Sabaoth,  una  mescolanza  del  culto  di  Sabazio con 
l’Ebraismo552. Gli scrittori cristiani vedevano in questo 
culto  un  culto  di  Satana;  è  probabile  che  ad  esso  si 
riferisca quanto è detto in Apocalisse, II, 12 sgg. circa il 
trono di Satana. Oltre al culto pubblico vi erano anche 

550 Sul taurobolio si veda Sayous in «RHR», 1887, II, pp. 137 
sgg.

551 Maury, op. cit., III, pp. 101 sgg.; Gressmann, Die orient.  
Relig., 1930, pp. 110 sgg.; Röscher, Lexikon, IV, pp. 232-264.

552 Jamar,  Les mystères de Sabazius et le Judaisme, «Musée 
belge», XIII, pp. 227-252 e la nota di Cumont, Ivi, XIV, pp. 55-
60.
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iniziazioni  e  misteri;  gli  iniziati  ricevevano  un 
battesimo, partecipavano ad agapi comuni,  ricevevano 
una dottrina speciale circa la quale nulla ci è giunto di 
preciso553.

7.  La  più  ampia  descrizione  che  possediamo  sulle 
cerimonie dei misteri è quella che Apuleio nel libro XI 
delle sue Metamorfosi ci dà dell’iniziazione ai misteri di 
Iside554.  L’iniziato  passa  attraverso  il  regno  oscuro 
dell’aldilà  per  tornare  poi  alla  luce  del  sole,  simbolo 
della vittoria sulla morte e della beatitudine futura. «Io 
attraversai  le  porte  della  morte,  calcai  le  soglie  di 
Proserpina e dopo essere passato per tutti gli elementi 
tornai indietro; nel mezzo della notte io vidi il sole nel 
suo più chiaro splendore» (Apuleio,  Metamorfosi,  XI, 
23).  I  misteri  erano  stati  associati  al  culto  isiaco 
probabilmente all’epoca della sua riforma, verso il 300 
a.C.; essi ebbero una grande diffusione dopo il I secolo 
dell’era e durarono fino al IV secolo; un capo alemanno 
si fa iniziare nel 357 ai misteri di Iside555. Ai fedeli essi 
promettevano la  rivelazione  della  verità  suprema e  la 
conoscenza di Dio; i racconti mitici erano spiegati come 
simboli di verità morali e filosofiche (Plutarco, De Iside 
et  Osiride,  II,  11,  20).  Sembra  che  essi  avessero 
realmente un’influenza profonda sulla vita: la preghiera 
di  Apuleio  a  Iside  (Metamorfosi,  XI,  25)  ha  tutto  il 
fervore e l’elevazione d’una preghiera cristiana.

553 Giamblico, De myst., III, 10.
554 Burckhardt, pp. 208 sgg.
555 Toutain, Les cultes païens dans l’empire romain, II, p. 15.
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Accanto ai misteri di Iside fiorivano anche i misteri di 
Serapis,  il  dio dei  sogni,  della  scienza e  dell’aldilà;  i 
quali pare avessero un carattere più elevato e teosofico e 
fossero  considerati  come  un  grado  più  alto 
d’iniziazione.

8. Una religione misteriosofica con una vera teologia 
e  un  complicato  sistema d’iniziazioni  e  di  riti  fu  sin 
dalle origini il culto di Mitra, che venne all’Occidente 
dall’Asia  Minore  dove  fin  dagli  inizi  del  dominio 
persiano si erano stabilite delle comunità di magi che ne 
avevano importato dalla Persia il culto556. Mitra, un dio 
dell’antico  pantheon  ario,  eliminato  dal  zoroastrismo 
originario, aveva più tardi,  col rifiorire delle tendenze 
politeistiche (verso il 400 a.C.), riacquistato importanza 
nel pantheon avestico ed era diventato una delle divinità 
più popolari dell’impero persiano: era considerato come 
la prima delle creature, come il mediatore e il protettore 
degli uomini.

Nel  movimento  religioso  che,  dopo  la  caduta 
dell’impero persiano, si era svolto nell’Asia Minore dal 
contatto  dell’Oriente  con  le  idee  elleniche,  si  era 
formata  sotto  l’influenza  del  Mazdeismo  e  dei  culti 
astrali di Babilonia una religione complessa ed elevata, 
di cui Mitra era il principale eroe; essa identifica Mitra 
col Sole e adotta le dottrine astrologiche babilonesi.  I 

556 Reville, pp. 100 sgg.; Burckhardt, pp. 211 sgg.; Grill, Die 
persische  Mysterienreligion im röm. Reiche,  1903;  Toutain,  II, 
pp.  121  sgg.;  Cumont,  Les  mystères  de  Mitra,  3a ed.,  1913; 
Gressmann, Die orient. Relig., 1930, pp. 139 sgg.
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suoi sacerdoti, stabiliti  in grandi santuari,  costituivano 
una gerarchia bene organizzata. Essa si diffuse nell’età 
ellenistica  in  tutta  l’Asia  Minore,  specialmente  nella 
Cilicia,  dove  aveva,  a  Tarso,  uno  dei  suoi  centri: 
secondo  un  papiro  vi  era  già  verso  il  250  a.C.  un 
µιθραῐον in Egitto, probabilmente per uso dei mercenari 
persiani557.  «Se  Mitridate  Eupator  avesse  potuto 
realizzare  i  suoi  sogni  ambiziosi,  questo  parsismo 
ellenizzato sarebbe senza dubbio diventato la religione 
di  Stato  d’un  vasto  impero  asiatico»  (Cumont).  Fu 
portato a Roma nel I secolo a.C. dai pirati cilici vinti da 
Pompeo:  ma  cominciò  a  fiorire  e  a  diffondersi 
largamente solo nel I secolo d.C. specialmente per opera 
dei  soldati  asiatici.  Fu  da  principio  una  religione  dei 
poveri,  degli  umili,  degli  schiavi:  più  tardi  il  favore 
degli imperatori ne favorì lo svolgimento; la comunità 
mitriaca  si  estese  nell’esercito,  tra  gli  alti  funzionari 
dell’impero  e  gli  affranchiti  delle  amministrazioni 
imperiali. Diocleziano verso il 300 ne restaurò il culto e 
i  santuari  e ne fece quasi  il  dio ufficiale dell’impero. 
Rinnovato da Giuliano, esso soggiacque definitivamente 
dopo la sua morte e scompare alla fine del IV secolo 
sotto  la  tenace  persecuzione  del  Cristianesimo 
trionfante. In Oriente persisté più a lungo fin verso il VI 
secolo. Numerosi santuari di Mitra sono stati messi alla 
luce in questi ultimi tempi558: per settant’anni (330-400 

557 Sulla diffusione dei culti iranici nell’Asia Minore si veda 
E. Meyer, pp. 86 sgg.

558 Si veda l’opera capitale di Cumont, Textes et monuments 
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circa) stettero fronte a fronte a Roma la chiesa di San 
Pietro e il mitreo posto presso il circo.

La religione di Mitra non fu solo un culto orientale 
migrato  in  Occidente,  ma  una  vera  grande  religione: 
«una nuova religione sincretista come il Cristianesimo e 
il  manicheismo,  fortemente  penetrata  di  miti,  riti  e 
concezioni  proprie  dell’Asia  Minore,  straniere  al 
parsismo. La sua formazione corre parallela a quella del 
Cristianesimo e se  anche a  noi  non giunsero nomi,  è 
certo che nella sua costituzione hanno avuto una parte 
decisiva  personalità  profetiche  ed  uomini  ispirati»559. 
Del parsismo la religione mitriaca conservò il dualismo 
che divide il mondo in due campi armati l’uno contro 
l’altro: Mitra è il dio della luce, il celeste mediatore fra 
il dio inaccessibile e inconoscibile che regna nelle sfere 
eterne  e  il  genere  umano:  è  il  divino  protettore  che 
assiste l’uomo nella lotta contro ogni forma del male e 
lo aiuta a purificarsi e a salire attraverso i sette cieli fino 
a Dio. Intorno alla sua persona si aggruppa un ciclo di 
leggende,  la  cui  rappresentazione  ci  è  ancora  oggi 
conservata  nei  bassorilievi:  qualcuna  di  esse  (ad 
esempio  l’adorazione  dei  pastori  al  neonato)  ricorda 
analoghe  leggende  cristiane.  Essendo  la  letteratura 
mitriaca  interamente  scomparsa,  noi  ben  poco 
conosciamo della sua dottrina come del suo culto. Essa 

relatifs aux mystères de Mitra, 1894-900. Dopo d’allora numerosi 
«mitrei» sono stati messi in luce: l’ultimo è stato ora scoperto, a 
Doura-Europos sull’Eufrate.

559 E. Meyer, II, p. 91.
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insegnava  la  fede  nell’immortalità;  credeva  in  una 
specie di rinnovamento apocalittico: alla fine delle cose 
il principio del male avrebbe messo il mondo in fiamme, 
ma  Mitra  sarebbe  sceso  ancora  una  volta,  avrebbe 
risuscitato  i  morti,  dato  ai  suoi  l’immortalità  dello 
spirito  e  della  carne,  mentre  gli  altri  sarebbero  stati 
distrutti per sempre col principio del male. Il culto dei 
santuari  mitriaci  non  aveva  feste  pubbliche,  ma 
comprendeva  un  culto  pubblico  regolare,  del  quale 
faceva parte la comunione col calice e col pane, che era 
reputata  comunicare  ai  fedeli  la  sapienza  e  la  forza 
necessarie per vincere le forze del male. Il parallelismo 
con l’eucaristia cristiana era così  evidente che i  padri 
della chiesa accusarono il mitriacismo d’averla tolta dal 
Cristianesimo560. La solennità principale aveva luogo il 
25 dicembre,  festa  del  natale  di  Mitra.  Le iniziazioni 
avvenivano in primavera: l’iniziato doveva attraversare 
gravissime prove e passare per sette gradi, ciascuno dei 
quali aveva il proprio nome.

La  religione  mitriaca  fu  la  più  alta  delle  religioni 
sincretistiche: essa aveva un severo senso morale, Mitra 
è il «dio giusto». Fu una nobile fede che proponeva ai 
suoi seguaci un ideale di purità, di fratellanza e di forza. 
Questo ci spiega la sua rapida diffusione e la sua tenace 
resistenza  al  Cristianesimo561.  Le  due  religioni  rivali 

560 Giustino,  I Apologia, 66; Tertulliano,  De praescriptione 
haereticorum, 40. Sulla cena mitriaca si v. Loisy,  Mystères, pp. 
194 sgg.; sul battesimo, pp. 175 sgg.

561 Grill, op. cit., pp. 44 sgg.
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presentavano  nella  dottrina  come  nel  rituale  analogie 
numerose e predicavano ugualmente una morale severa: 
fra di esse ebbe luogo molto probabilmente uno scambio 
d’influenze,  del  quale  non  siamo  più  in  grado  di 
misurare  la  portata.  Ma nell’arte – il  solo campo che 
possiamo conoscere in particolare – sembra essere stata 
l’arte mitriaca a ispirare l’arte cristiana562. Finora, dice il 
Gressmann,  si  è  in  generale  ricondotto  le  profonde 
analogie  fra  il  mitriacismo  e  il  Cristianesimo  a 
un’imitazione  mitriaca  delle  forme  cristiane.  Bisogna 
invertire il rapporto: non è il mitriacismo che ha tolto 
dal Cristianesimo, ma il Cristianesimo che ha tolto dal 
mitriacismo563.

9.  Celso,  l’avversario  del  Cristianesimo,  assimila  i 
misteri  di  Mitra alle  speculazioni  degli  gnostici564.  In 
realtà questi non fanno che rispecchiare in una sfera più 
elevata  lo  stesso movimento che costituisce i  misteri: 
solo,  invece  di  riattaccarsi  ai  miti  e  ai  culti  segreti 
dell’Oriente,  assumono un  carattere  più  speculativo  e 
aristocratico e al posto della fede sentimentale pongono 
la gnosi,  la saggezza superiore565.  Nei sistemi gnostici 

562 Cumont, Myst. d. Mitra, p. 207.
563 Gressmann,  Das religionsgesch. Problem des Ursprungs  

der  hellenistischen  Erlösungsreligion,  «2KG»,  1922,  pp.  179-
180.

564 Origene, C. Cels., VI, 22.
565 Sullo gnosticismo: Harnack, «LDG», I, pp. 243 sgg. (la 

breve  esposizione  che  dà  Harnack  delle  dottrine  gnostiche  è 
ancora  quanto  di  più  profondo  è  stato  scritto  sull’argomento); 
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noi  abbiamo  in  fondo  la  filosofia  del  sincretismo 
religioso ellenistico: ma una filosofia che si arrestò nel 
linguaggio  mitico  e  non  raggiunse  il  pensiero 
speculativo puro. Lo gnosticismo non è stato quindi solo 
un’eresia  del  Cristianesimo:  la  maggior  parte  delle 
tendenze  gnostiche  è  stata  attratta  nell’orbita  del 
Cristianesimo, ma vi sono state anche scuole gnostiche 
prima  e  fuori  del  Cristianesimo566.  In  un  senso  più 
generale si può dire che lo gnosticismo è un movimento 
misticospeculativo  che  accompagna  la  vita  delle 
religioni nella loro fase attiva. Anche oggi vi sono, nel 
seno  del  protestantesimo,  degli  gnostici:  dei  piccoli 
gruppi  pietisti  che,  ispirandosi  a  Böhme  e  a  Hahn, 
costruiscono generazioni di eoni e accentrano la storia 
del mondo intorno alla lotta del bene e del male.

Quattro  momenti  essenziali  caratterizzano  il 
movimento  gnostico.  Il  primo  è  l’aspirazione  a  una 
scienza  superiore,  segreta,  rivolta  verso  le  realtà 
soprasensibili. Ciò che essi desiderano conoscere non è 
il mondo sensibile, ma il mondo di entità viventi che dal 
Dio inaccessibile conduce al mondo: il dramma umano 
ha il suo principio e la sua soluzione in questo mondo 
soprasensibile. È una metafisica trascendente che, come 

Buonaiuti,  Lo  gnosticismo,  1907;  Bousset,  Hauptprobleme  d.  
Gnosis,  1907;  H.  Leisegang,  Die  Gnosis,  1924;  De  Faye, 
Gnostiques  et  gnosticismi,  2a ed.,  1925;  Burkitt,  Church  and 
Gnosis. Christian Thought and Speculation in the second century, 
932.

566 Bousset, Hauptprobleme, pp. 323 sgg.
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la  filosofia platonica, deve necessariamente servirsi di 
simboli  e  oscilla  fra  la  dialettica  e  il  mito.  Questo 
mondo  metafisico  è  popolato  in  parte  con 
personificazioni di astrazioni, in parte con elementi tolti 
alle religioni orientali, specialmente al parsismo e alla 
religione babilonese (i sette cieli e i loro arconti, il fato, 
il principio femminile, l’uomo originario, ecc.)567.

Il  secondo  è  la  visione  dualistica  della  vita  con 
l’apprezzamento  pessimistico  della  realtà  sensibile. 
Dualismo non metafisico, ma empirico e pratico: Dio è 
la vera e unica realtà, ma per noi uomini vi è il mondo e 
il male. Nella maggior parte dei sistemi gnostici il male 
non  è  il  prodotto  d’un  principio  cattivo  originario, 
opposto a Dio, ma di una decadenza, d’una deviazione, 
per  cui  uno  degli  eoni  intelligibili  discende  nella 
materia,  si  immerge  «nelle  acque  primitive» 
imprigionandovi una traccia della luce divina: da questa 
specie di mescolanza ha origine il demiurgo, una specie 
di dio inferiore imperfetto che crea tutto questo mondo 
sensibile.

Il  terzo  è  il  bisogno  di  redenzione,  di  liberazione. 
Sebbene questo mondo sia l’opera di princìpi inferiori, 
in una parte degli uomini è però discesa una scintilla 
divina e questa aspira a ritornare a Dio. La redenzione è 
opera di un principio del mondo divino, che scende sulla 
terra:  questo  principio  redentore  è  identificato  dalla 

567 Gressmann, l. c., p. 183; Bousset, Hauptprobleme, pp. 276 
sgg.
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massima parte  degli  gnostici  con Gesù Cristo.  Non è 
certo piccolo merito di Basilide e di Valentino l’avere 
posto in Gesù Cristo, nei primi decenni del II secolo, 
quando il Cristianesimo intorno a loro non era che una 
povera setta  di  umili  e  di  ignoranti,  il  principio della 
redenzione umana. Ma secondo il  concetto gnostico è 
un pensare indegnamente la divinità il credere che per 
scendere  tra  gli  uomini  essa  abbia  avuto  bisogno  di 
incarnarsi  nel  seno  d’una  donna.  Ciò  che  di  essa  è 
apparso sulla terra come creatura soggetta al nascere e al 
morire,  è  stato  un’ombra,  una  «caro  imaginaria»,  o 
quanto  meno  una  «caro  spiritualis,  siderea»,  come 
quella  degli  angeli  che  mangiarono  e  bevettero  con 
Abramo. Quelli che, come Basilide, considerano Gesù 
come  un  uomo  reale  ne  negano  però  la  divinità  e 
l’origine soprannaturale: egli è stato un uomo come gli 
altri,  nel  quale  è  sceso  l’eone  Cristo  nell’atto  del 
battesimo  per  separarsene  di  nuovo  prima  della 
crocifissione.  Si  comprende  come  questo  implichi  il 
rigetto di tutta la speculazione escatologica, apocalittica. 
Il fine ultimo è la liberazione dello spirito dalla carne, la 
separazione del cielo e della terra, non l’apoteosi della 
terra e della carne. La liberazione è del tutto spirituale: 
il Cristo non ha bisogno di discendere una seconda volta 
dal cielo.

Il  quarto e  ultimo punto è  la  tendenza ascetica.  Vi 
sono  stati  anche,  specialmente  negli  ultimi  tempi, 
gnostici  a  tendenze  anomistiche,  licenziose;  ma  essi 
costituiscono  l’eccezione.  La  liberazione  avviene  per 
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mezzo  di  una  negazione  del  corpo  e  della  realtà 
inferiore: questo è un principio comune ai primi gnostici 
ebraizzanti,  Satornil  e  Cerinto,  come  a  Basilide,  a 
Valentino e agli gnostici posteriori degli scritti coptici.

Nei  primi  tempi  le  comunità  gnostiche  dovettero 
avere  l’apparenza  di  scuole  filosofiche:  gli  gnostici 
erano una minoranza che si appartava e si distingueva 
soprattutto  per  il  possesso  d’una  scienza  superiore 
incomunicabile alla moltitudine. Ma di mano in mano 
che ci allontaniamo dalle origini, avviene in esse quel 
medesimo mutamento che vediamo più tardi  avvenire 
nella scuola neoplatonica,  da Plotino a Giamblico. La 
gnosi  perde  il  suo carattere  elevato  e  diventa  scienza 
superstiziosa di nomi e di simboli: i riti e i sacramenti 
prendono  il  posto  della  conoscenza.  Le  conventicole 
gnostiche si avvicinano allora alle religioni dei misteri e 
diventano vere chiese, come i misteri impongono lunghi 
noviziati e il precetto del silenzio568. I papiri coptici ci 
hanno conservato in parte il rituale di qualcuna di queste 
chiese  gnostiche:  oltre  ad  esempi  di  formule  e  riti 
gnostici, gli Atti di Tommaso ci hanno conservato anche 
due bellissimi inni (capp. 6-7; 108-113).

10. Una storia dello gnosticismo non è possibile e non 
sarà  forse  mai  possibile.  I  documenti  originali,  ad 
eccezione  di  pochi  residui,  sono  stati  distrutti;  noi 
conosciamo  le  dottrine  gnostiche  quasi  solo  dalle 

568 Sui  misteri  gnostici:  Bousset,  Hauptprobleme,  pp.  276 
sgg. Si cfr. Hippolyti, Refut omm. haeres., I, Prooem.
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relazioni degli eresiologi cristiani; relazioni il cui valore 
è  grandemente  diminuito  dalla  tendenza  polemica  e, 
nella  maggior  parte  dei  casi,  dall’incomprensione569. 
Anche le sue origini sono difficili a determinarsi; esso 
fu  probabilmente  sin  dall’inizio  un  movimento 
speculativo  e  mistico  diffuso,  sorto  sul  terreno  del 
sincretismo  ellenistico  dal  confluire  della  religione 
ebraica  con  la  filosofia  greca  e  le  speculazioni 
cosmogoniche  della  Persia  e  della  Babilonia.  Gruppi 
gnostici  sorsero  senza  dubbio  anche  nel  seno  del 
Paganesimo;  i  cosidetti  scritti  ermetici  e  gli  oracoli 
caldaici sono testi religiosi che servirono probabilmente 
di  edificazione  a  conventicole  gnostiche  pagane;  ma 
queste  non  hanno  lasciato  di  sé  alcuna  traccia.  Né 
meglio  informati  siamo  sui  movimenti  gnosticizzanti 
che  sorsero  nel  seno  della  diaspora  ebraica, 
parallelamente all’apocalittica.

La sola figura storica che si delinea in mezzo a queste 
tenebre  è  Simone  di  Gitta,  un  profeta  samaritano, 
contemporaneo  di  Gesù,  del  quale  l’antica  letteratura 
cristiana ci ha conservato la leggenda e la caricatura nel 
cosiddetto  Simon  Mago  (Atti,  VIII,  9  sgg.;  Giustino, 
Dialogo, 120; I Apologia, 26, 56; Om. clem., II, 22 sgg.; 
Recognit.,  II,  7  sgg.)570.  Gli  eresiologi  posteriori  ne 

569 Si  cfr.  Schaefer,  Bardesanes,  «2KG»,  1932,  p.  26;  De 
Faye,  Que vaut la documentation patristique?  «RHPhR», 1927, 
pp. 265 sgg.

570 Su Simone di Gitta: H. Waitz,  Simon der Magier  «RE», 
XVIII,  pp.  351-361;  Simon  magus  in  d.  altchristl,  Literatur, 
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hanno  fatto  il  padre  dello  gnosticismo  e  gli  hanno 
attribuito  un  libro  della  «Grande  Rivelazione»  di  cui 
Ippolito  ci  ha  tramandato  dei  frammenti;  ma il  libro, 
secondo ogni probabilità, non appartiene a Simone571. In 
realtà fu un fondatore di religione che cercò di operare – 
per altre vie e in un altro piano – tra i Samaritani quello 
che  operò  a  Gerusalemme Gesù  Cristo.  Egli  avrebbe 
considerato se  stesso come una specie  di  messia  e  si 
sarebbe  identificato  con  quella  potenza  divina  – 
sublimissima  virtus  –  che  scende  in  questa  realtà 
inferiore per liberarla. Lasciò una setta che nel III secolo 
contava ancora  in  Palestina  un  piccolo  numero  di 
seguaci (Origene,Contra Celsum, I, 57; VI, 11). Gli Atti  
apocrifi  di  Pietro ci  hanno conservato il  ricordo delle 
lotte fra la comunità di Simon Mago e il Cristianesimo; 
ma nel groviglio di leggende mitiche che circondano il 
suo nome non ci è possibile discernere alcuna notizia 
attendibile.

In  questo  movimento  gnostico  precristiano  ebbero 
verosimilmente  origine  anche  alcuni  degli  indirizzi 
gnostici  che  più  tardi  accolsero  elementi  cristiani  e 
furono dagli eresiologi considerati come eresie cristiane. 
Tali ad esempio gli Ofiti, cosiddetti per l’importanza che 

«ZNW», 1904,  pp.  121-143;  E.  Meyer,  III,  pp.  277-302. Sulle 
affinità di Simone con il Cristianesimo ebraizzante si v. Harnack, 
«LDG», I, pp. 327-328.

571 A. Redlich,  Die Apophasis des Simon magus, «Archiv. f. 
Gesch. d. Philos.», 1910, pp. 374 sgg.; De Faye, op. cit., pp. 216 
sgg.
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ha  nelle  loro  speculazioni  la  figura  simbolica  del 
serpente  («ipsam  Sophiam  serpentem  factam  esse 
dicunt»,  Ireneo,  I,  30),  e  altre  sette  affini  spesso 
assimilate agli Ofiti (Naasseni, Sethiani, Perati, Cainiti). 
Il  fatto  che  essi  respingevano  aspramente  il  culto  di 
Gesù  (Origene,  Contra  Celsum,  III,  13;  VI,  28)  ed 
erigevano  in  potenza  spirituale  superiore  il  serpente 
tentatore,  li  caratterizza  come  eresie  speculative 
indipendenti dal Cristianesimo.

Noi conosciamo naturalmente un poco meglio, grazie 
ai padri della chiesa che li combatterono, i movimenti 
gnostici sorti nell’orbita del Cristianesimo. Già si è visto 
come il Cristianesimo ebraizzante avesse dato origine, 
nei  paesi  oltre  il  Giordano,  a  speculazioni  gnostiche, 
delle quali ci è stato conservato un riflesso negli scritti 
clementini. Questi settari identificavano la religione di 
Cristo con il mosaismo purificato, consideravano il Dio 
creatore come un dio inferiore distinto dal Dio supremo, 
derivavano  da  Dio  una  generazione  di  princìpi  e  di 
angeli, consideravano il Cristo come un principio divino 
disceso in Gesù col battesimo, predicavano un rigoroso 
ascetismo.  In  qual  misura  queste  tendenze  gnostiche 
avessero già influenzato la chiesa di Gerusalemme noi 
lo non sappiamo; ma certamente ad esse allude Paolo 
quando  mette  in  guardia  i  Colossesi  contro  i  falsi 
maestri  che insegnano il  culto  delle potenze spirituali 
superiori  e  impongono  l’osservanza  di  pratiche 
ascetiche d’origine ebraica. Anche gli accenni polemici 
che troviamo nelle lettere dell’Apocalisse, nelle lettere 
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di Giovanni e  nelle  lettere  pseudopaoline,  come nelle 
lettere  di  Ignazio  sono  probabilmente  rivolti  contro 
questi settari572.

Al Cristianesimo ebraizzante sembrano riattaccarsi le 
prime figure storiche dello gnosticismo dopo Simone di 
Gitta,  Cerinto e  Satornil.  Cerinto,  che sarebbe vissuto 
verso la fine del I secolo, è ancora una personalità molto 
indeterminata. Satornil (che fiorì nella Siria verso il 120 
d.C.)  pone  il  mondo  e  l’uomo  come  la  creazione  di 
potenze angeliche subordinate, una delle quali è il Dio 
dell’Antico  Testamento;  però  a  questa  creazione  ha 
cooperato anche il Dio supremo facendo discendere in 
una parte dell’umanità un raggio luminoso che è anche 
legge e ideale. L’umanità è così divisa in due parti: a 
capo degli uomini che hanno ricevuto la luce sta il Dio 
dell’Antico  Testamento,  a  capo  degli  altri  un  angelo 
decaduto, Satana. Il mondo è il teatro della loro lotta. 
Cristo è una manifestazione pura del Dio supremo, che 
questi  manda  a  distruggere  le  opere  di  Satana  e  a 
liberare gli uomini divini. Egli non ha però assunto un 
vero corpo; non è nato e non è morto che in apparenza. 
La  liberazione  avviene  per  mezzo  della  vita  ascetica, 
dell’astensione dalla carne e della continenza perfetta. 
Satornil fu il capo d’una comunità che è ricordata (verso 
il 150) da Giustino (Dialogo, 35).

Più direttamente connessi col pensiero greco sono i 
grandi gnostici del II secolo, Basilide e Valentino; essi 

572 Knopf, Nachapost. Zeitalter, 1905, pp. 290 sgg.
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sono  in  fondo  dei  filosofi  che  rivestono  di  miti  e  di 
simboli le loro profonde speculazioni. Basilide insegnò 
ad Alessandria nella prima metà del II secolo. Secondo 
Clemente  Alessandrino  egli  era  un  carattere 
profondamente  religioso  che,  impressionato 
dall’inestimabile  problema  del  soffrire  dei  martiri  e 
degli  innocenti,  non  seppe  spiegarselo  altrimenti  che 
considerandolo come una pena purificatrice degli eletti 
per il male commesso in questa o in altre esistenze. Egli 
pone sopra tutte le cose un Dio inconoscibile che genera 
un  mondo  di  potenze  celesti  perfette;  da  queste 
procedono  successivamente  365  mondi  spirituali  che 
riproducono  in  una  perfezione  sempre  digradante  il 
mondo  divino.  Il  mondo  sensibile  ha  origine  dalla 
penetrazione  dei  raggi  della  luce  divina  nella  regione 
oscura della  materia;  esso è  sotto  il  dominio del  Dio 
dell’ultimo cielo, che è il Dio dell’Antico Testamento, 
un principio limitato e imperfetto. Ma il Dio altissimo 
impietosito  dei  princìpi  spirituali  imprigionati  nel 
mondo della materia e del male,  manda ad essi la più 
alta delle emanazioni, il noùs, in forma umana a liberarli 
per  mezzo  della  conoscenza.  Anche  per  Basilide  la 
crocifissione  del  Cristo  non  fu  che  un’apparenza;  il 
noùs  divino non poteva esser crocifisso. Predicava una 
morale  ascetica.  Fondò  una  comunità  che  si  diffuse 
anche nell’Occidente; le dottrine attribuite a Basilide da 
Ippolito  (Refutatio  haeresium,  VII,  20  sgg.) 
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appartengono  probabilmente  a  qualche  scuola 
basilidiana posteriore573.

Valentino, il più grande degli gnostici, nato in Egitto, 
visse a Roma verso la metà del II secolo574. Fu uno degli 
spiriti  speculativi  più  arditi  ed  eresse  un  grandioso 
sistema,  al  cui  centro  sta  il  problema  del  destino 
dell’anima;  ma  fu  anche  una  personalità  eccezionale, 
non meno grande come scrittore che come apostolo. Dei 
suoi  scritti  non  giunsero  a  noi  che  pochi  e  brevi 
frammenti:  la  relazione  che  ci  dà  Ireneo  della  sua 
dottrina  è  confusa  e  molto  probabilmente  poco 
attendibile;  quindi  in  molti  punti  la  connessione  e  il 
senso  del  suo  simbolismo  mitico  ci  sfuggono.  Il 
principio  delle  cose  è  il  Dio  inconoscibile,  l’abisso, 
l’innominabile,  da  cui  discende  una  molteplicità  di 
ipostasi divine, di «eoni», il cui insieme è la pienezza 
dell’essere,  il  «pleroma».  L’ultimo  di  questi  eroi,  la 
Sofia  celeste,  trasportato  da  una  specie  di  temerario 
amore di Dio, da un desiderio ardente di contemplarlo e 
di  unirsi  con  lui,  introduce  in  sé  un  movimento 
passionale oscuro, che il pleroma respinge da sé nella 
regione inferiore, nel vuoto. Questa volontà passionale 
genera dal suo seno il demiurgo, i sette cieli e la materia 
del mondo sensibile. In tutto questo mondo inferiore vi 
è un elemento materiale, negativo, l’elemento ilico; e un 

573 De Faye, op. cit., pp. 227 sgg.
574 G.  Heinrici,  Die  Valentinianische  Gnosis,  1871;  W. 

Foerster, Von Valentin zu Heracleon, 1928; De Faye, op. cit., pp. 
57 sgg.; Preuschen, Valentinus «RE», XX, pp. 395-417.
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elemento  spirituale  decaduto  e  imperfetto,  l’elemento 
psichico. Ma dal pleroma discende lo spirito salvatore, il 
Gesù  celeste  come un  elemento  spirituale  destinato  a 
rigenerare  il  mondo e  a  salvarlo.  Abbiamo quindi  tre 
classi  di  uomini:  gli  uomini  ilici,  che  vivono 
interamente  nella  materia,  nel  non  essere,  nella 
menzogna;  gli  uomini  psichici,  che  hanno una  natura 
spirituale  limitata,  procedente  dal  demiurgo;  i 
pneumatici,  i  quali  procedono  dal  Gesù  celeste  e 
posseggono in sé la luce che salva: «Voi siete immortali 
fin  dal  principio»,  dice  ad  essi  Valentino  in  un 
frammento  d’omelia  conservatoci  da  Clemente 
Alessandrino,  (Stromata,  IV,  3,  89),  «voi  siete  i  figli 
della  vita  eterna;  voi  dividete  fra  voi  la  morte  per 
spenderla e per esaurirla affinché la morte muoia in voi 
e  per  voi».  L’uomo  è  creato  dagli  angeli  dell’ordine 
inferiore, sottoposti al demiurgo; ma negli spirituali  il 
Gesù celeste ha posto un principio più alto. «Una specie 
di spavento colpì gli angeli in presenza di questo essere 
formato da loro, quando proferì delle parole che erano 
sproporzionate  alle  sue  origini.  Questo  gli  veniva  da 
colui che aveva posto nell’uomo un germe della realtà 
più alta e che parlava arditamente in lui» (frammento 
d’una lettera in Clemente Alessandrino, Stromata, II, 8, 
36). Anche Gesù Cristo non fu che un uomo più perfetto 
creato  dal  demiurgo;  ma  il  Gesù  divino  disceso  dal 
pleroma si incarnò in lui dal battesimo alla morte sulla 
croce.  Così  egli  libera  per  mezzo  di  Gesù  lo  spirito 
perduto  nella  materia;  via  alla  liberazione  è  la 
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negazione, la vita ascetica. Questa liberazione è anche 
una rigenerazione  del  mondo dal  male  e  dalla  morte, 
una  «restitutio  in  integrum»:  ma  come  essa 
precisamente  avvenga non sappiamo.  Valentino  fondò 
una scuola che si propagò e durò a lungo; la sua azione 
si  estese  su  tutto  lo  svolgimento  ulteriore  dello 
gnosticismo; grande è stata anche la sua influenza sopra 
Origene e, attraverso Origene, sulla teologia cristiana575. 
Egli  ebbe  per  discepoli  spiriti  eminenti:  principali  fra 
essi Eracleone e Tolomeo. Del primo abbiamo oltre a 
frammenti  esegetici,  che  ci  fanno  vedere  in  lui  un 
esegeta per nulla inferiore a Origene, una bella pagina 
sulla  vita  del  cristiano  come  confessione  di  Cristo 
(Clemente Alessandrino, Stromata, IV, 9, 71). La lettera 
di Tolomeo a Flora conservataci da Epifanio (C. haer., 
XXXIII,  3-7)  non  ha  nulla  di  simile,  per  finezza  di 
pensiero e senso storico, in tutta la letteratura cristiana 
del II secolo.

Accanto a Basilide e Valentino può forse essere posto 
Carpocrate, un alessandrino che nella prima metà del II 
secolo  mescolò  a  princìpi  platonici  speculazioni 
gnostiche sulla creazione del mondo per opera di angeli 
inferiori. Le anime sono condannate alla trasmigrazione; 
soltanto Gesù (un semplice uomo) e quelli che gli sono 
simili, ricongiungendosi per una specie di reminiscenza 
a  Dio,  si  elevano  al  disopra  delle  leggi  stabilite  dal 

575 De  Faye,  De  l’influence  du  gnosticisme  sur  Origène  
«RHR» 1923 I pp. 181-235.
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demiurgo  e  per  tale  via  si  liberano.  Il  figlio  di 
Carpocrate,  Epifane,  svolse  da  questi  princìpi 
conseguenze  sociali  nel  senso  del  più  perfetto 
comunismo.

Dopo il II secolo lo gnosticismo decade rapidamente. 
La stessa scuola valentiniana sembra degenerare in un 
formalismo matematico-mistico e subordina la gnosi al 
ritualismo  magico.  Accanto  agli  epigoni  dei  grandi 
gnostici vediamo fiorire numerose altre scuole, che non 
conosciamo  che  molto  imperfettamente  attraverso  gli 
eresiologi. Anch’esse svolgono con complicate teogonie 
la  stessa  concezione;  la  creazione,  opera  di  princìpi 
inferiori, si è fatta straniera a Dio e l’anima, che è in 
essa  come  in  un  carcere,  è  richiamata  a  lui  da  un 
liberatore divino. Primi princìpi delle cose (dice l’inno 
naasseno riferito da Ippolito, V, 10) sono lo spirito e il 
caos. Da essi riceve forma e legge l’anima, che come un 
cervo tremante è cacciata per il mondo dal terrore della 
morte; ora essa guarda verso la luce,  ora precipita ed 
erra nel labirinto senza speranze. E Gesù disse al Padre: 
«Guarda questo povero essere che s’aggira sulla  terra 
lontano dal tuo respiro, che vuol sfuggire al caos amaro 
e non sa trovare la via. Manda me, o Padre, per la salute 
sua; io discenderò coi sigilli, traverserò gli eoni, rivelerò 
i misteri, mostrerò il volto di Dio e gli aprirò i secreti 
della via sacra, della gnosi»576. In generale questi sistemi 
hanno un carattere mitologico e astrale accentuato: gli 

576 Traduzione di Harnack in «LDG», I, p. 257.
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arconti o princìpi del mondo inferiore sono le divinità 
planetarie. Inoltre l’elemento essenziale in essi più che 
la dottrina è la teurgia, il rito magico; anzi che scuole 
filosofiche,  sembrano  aver  costituito  delle  società 
religiose,  dei  «misteri».  Il  loro  rapporto  col 
Cristianesimo è molto indeterminato: in alcuno di essi la 
figura del Cristo ha un posto subordinato; parte di essi 
non è probabilmente che la continuazione di sette sorte 
fuori del Cristianesimo.

Fra questi dobbiamo porre le già ricordate sette degli 
Ofiti, che però nel III secolo, quando Origene scriveva 
la sua confutazione di Celso, erano già quasi scomparse 
(Contra Celsum, VI, 26). Strettamente affini agli Ofiti 
sono gli gnostici antiebraici, per i quali il dio inferiore, 
che è il Dio dell’Antico Testamento, non solo è un dio 
inferiore,  ma  è  un  «dio  maledetto»  (Origene,  Contra 
Celsum,  VI,  27).  Logicamente  allora  tutti  quelli  che, 
come il serpente, Caino, i Sodomiti, sono nella Bibbia 
rappresentati  come  avversari  del  Dio  dell’Antico 
Testamento,  sono  in  realtà  dei  salvatori.  Questa 
condanna del principio creatore condusse alcuni a una 
morale  ascetica.  Così  ad  esempio  i  Severiani  che 
considerano  il  mondo  come  l’opera  d’una  gerarchia 
d’arconti, di cui fa parte il demonio; la donna e la vita 
sono creazioni del demonio. Altri invece erano condotti 
al disprezzo delle leggi (in quanto procedenti da un dio 
inferiore) e così alla morale più licenziosa; mescolanza 
non infrequente di sensualità e di misticismi. Un altro 
gruppo di dottrine è costituito da quelli che il De Faye 
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chiama gli adepti della Madre; esse sono caratterizzate 
da ciò che accanto al Dio supremo o immediatamente 
dopo  di  lui  è  posto  una  specie  di  Logos  femminile 
chiamato la Madre, Barbelo Sophia, ecc. I testi gnostici 
conservatici in traduzioni copte appartengono a queste 
tarde  scuole  e  sono  un  documento  della  religiosità 
decadente  che  le  caratterizza.  Il  rapido  svolgersi  del 
manicheismo, che già nel 296 d.C. attira sopra di sé un 
decreto di persecuzione di Diocleziano, assorbì una gran 
parte di questi avanzi dello gnosticismo. Tuttavia esso 
non si estinse del tutto che con la civiltà antica. Ancora 
Giustiniano  legifera  contro  gli  gnostici;  e  i  codici 
gnostici trovati in tombe dell’alto Egitto, che certo non 
risalgono al  di  là  del  V secolo,  mostrano che le  idee 
gnostiche  avevano  ancora  in  così  tarda  età  seguaci 
ferventi.

11.  La  letteratura  gnostica,  che  doveva  contenere 
(giudicando  dai  frammenti)  opere  di  alto  valore 
filosofico  e  poetico,  venne  pressoché  interamente 
distrutta.  Oltre  ai  frammenti  conservatici  dagli 
eresiologi (i più notevoli sono la lettera di Tolomeo a 
Flora  e  gli  Excerpta  da  Teodoto,  un  estratto  da  uno 
scritto  della  scuola  valentiniana,  conservatoci  da 
Clemente Alessandrino) noi abbiamo quattro documenti 
della speculazione gnostica: i cosiddetti scritti ermetici, 
la  Pistis Sophia e gli altri scritti gnostici pervenutici in 
copto,  le  Odi  di  Salomone,  gli  Atti  apocrifi  degli 
apostoli.
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I cosiddetti scritti ermetici sono una raccolta di scritti 
appartenenti probabilmente a età e correnti diverse; la 
maggior  parte  di  essi  appartiene  verosimilmente  al  II 
secolo  d.C.  (Reitzenstein).  Essi  hanno  questo  di 
comune, che dovevano essere i testi di gruppi gnostici 
pagani; le belle preghiere che chiudono il Poimandres e 
l’Asclepio erano senza dubbio preghiere liturgiche d’una 
comunità577.  La  dottrina  che  essi  contengono  è 
patrimonio ellenico con influenze orientali; di egiziano 
non vi è che la vernice. La loro affinità con Filone e con 
gli  gnostici  è  evidente;  non  vi  è  traccia  d’influenza 
cristiana.

La Pistis Sophia e i libri di Jeu, giunti a noi in copto, 
furono originariamente scritti in greco e risalgono al III 
secolo578.  È difficile dire a quale scuola appartengano; 
certo appartengono allo gnosticismo della decadenza. I 
primi tre libri della Pistis Sophia trattano della caduta e 
della  liberazione  di  Sophia  e  del  destino  delle  anime 
dopo la morte; sono costituiti da una serie di dialoghi fra 
il Cristo risorto e i suoi discepoli, specialmente Maria 
Maddalena.  Il  quarto  libro  ci  dà  la  storia  dei  cattivi 
arconti e la descrizione dei castighi nell’altra vita. Dei 
due  trattati  del  codice  bruciano,  il  primo  descrive  il 

577 L. Menard,  Hermès Trismégiste  (traduction ecc.),  1886; 
Reitzenstein,  Poimandres, 1904; J. Kroll,  Die Lehren d. Hermes  
Trimegistus, 1914; Geffkken, Ausgang, pp. 78 sgg.

578 C.  Schmidt,  Pistis  Sophia  aus  d.  Kopt.  übers.,  1925; 
Gnostische Schriften aus d.  Codex Brucianus herausg.,  übers., 
etc, 1892 «TU», VIII, 1-2.
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mondo  trascendente  e  dà  la  rivelazione  dei  misteri  e 
delle formule che permettono all’anima di attraversare 
le regioni dell’invisibile e di giungere a Dio. Il secondo 
è un trattato speculativo sulle entità del mondo divino, 
pieno di divagazioni fantastiche spesso incomprensibili. 
Sono  in  genere  libri  ricchi  di  elevazione  religiosa  e 
spiranti una sincera pietà,  ma mediocri  sotto l’aspetto 
speculativo; i profondi miti filosofici di Valentino sono 
qui convertiti  in racconti  fantastici,  spesso puerili.  La 
gnosi  cede  il  posto  all’elemento  magico,  ai  riti,  ai 
misteri;  Gesù,  più  che  il  rivelatore  dellaverità,  è  il 
rivelatore dei segreti e delle formule che aprono l’adito 
ai cieli superiori.

Le 42 Odi di Buddismo, di cui cinque erano già note 
perché contenute nei capp. 58, 59, 65, 69, 71 della Pistis  
Sophia,  vennero  scoperte  nel  1909  in  una  traduzione 
siriaca579. Ma anch’esse furono scritte originariamente in 
greco, verosimilmente nel II secolo. Non si può dire che 
appartengano  a  un  indirizzo  gnostico  particolare,  ma 
traducono  in  bellissimi  versi  un  Cristianesimo 
gnosticizzante,  pieno  di  reminiscenze  mitiche  e 
filosofiche.  Vi  sono  in  esse  poesie  piene  d’un 
misticismo  tenero  e  quasi  sensuale  che  ricordano  i 
mistici spagnoli; ma vi sono anche poesie ispirate a un 

579 A. Fries, Die Oden Salomo’s «ZNW», 1911, pp. 108 sgg.); 
Gunkel,  Reden und Aufsätze, 1913, pp. 163 sgg.; Beer in «RE», 
XXIV, pp. 375 sgg.; Tondelli,  Le odi di Buddismo, 1914; Kittel, 
Die  Oden  Salomo’s,  1914;  Buonaiuti,  «Il  più  antico  innario 
cristiano», Saggi, 1923, pp. 47-78.
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senso  religioso  profondo.  Dalla  composizione  appare 
che  dovevano  essere  cantate  in  qualche  comunità 
religiosa.

Gli  Atti  apocrifi  degli  apostoli  fanno  parte  della 
copiosa letteratura che dovette servire ai gruppi gnostici 
per la propaganda popolare580. Dei Vangeli gnostici non 
abbiamo che reliquie insignificanti581.  Abbiamo invece 
frammenti  considerevoli  degli  Atti  di  Pietro,  di 
Giovanni,  di  Andrea,  di  Tommaso,  opere  di  carattere 
romanzesco  e  popolare,  sorte  nel  seno  di  comunità 
ebionitiche  gnosticizzanti  nel  corso  del  II  secolo  e 
giunte a noi in redazioni posteriori rielaborate in senso 
ortodosso582.

12.  Lo  gnosticismo  fu  certamente,  astraendo  dai 
particolari, un alto e salutare tentativo di creare dai miti 
e  dalle  tradizioni  del  sincretismo  una  religione 
speculativa. Anch’esso ebbe i suoi falsi profeti e i suoi 
spiriti mediocri – come li ebbe la chiesa cristiana – ma 
non  deve  da  essi  venir  giudicato.  In  se  stesso  fu  un 
movimento  religioso  di  carattere  intellettuale  e 
aristocratico;  Basilide,  Valentino,  Tolomeo,  Eracleone 
furono  spiriti  vigorosi  e  originali,  sapienti  esegeti  e 

580 Si  veda  il  prospetto  della  letteratura  gnostica 
pseudepigrafa che dà Liechtenhan in «ZNW», 1901, pp. 222 sgg. 
e 286 sgg.

581 Sui Vangeli gnostici si veda il cap. II.
582 Sugli atti apocrifi degli apostoli si veda a pp. 228 sgg. Qui 

debbono  essere  ricordate  anche  le  «Prediche  di  Pietro», 
rielaborate negli scritti pseudoclementini.
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dogmatici  profondi,  ben  superiori  ai  loro  avversari 
cristiani.  Così  ci  appaiono  tutte  le  volte  che  noi 
possiamo avvicinarci  ad essi  in  documenti  autentici  e 
non ci limitiamo a giudicarli  secondo  le deformazioni 
che ne hanno lasciato i padri della chiesa583. Venuto in 
contatto  col  Cristianesimo,  lo  gnosticismo  assunse  in 
parte  forme  cristiane  e  provocò  il  sorgere  d’un 
Cristianesimo  intellettuale,  nel  cui  seno  fiorì  una 
spiritualità religiosa elevata584. Se noi giudichiamo con 
mente serena, non possiamo convenire che esso abbia 
costituito  per  il  Cristianesimo  un  pericolo.  Non  ci  è 
possibile  prevedere  quale  sarebbe  stato  il  destino  del 
Cristianesimo se la corrente gnostica avesse prevalso: 
forse  esso  non  sarebbe  diventato  quella  salda 
organizzazione politica che lottò con successo contro la 
barbarie insorgente. Ma si sarebbe probabilmente anche 
spogliato di quel carattere dogmatico che lo ha posto in 
un  insanabile  dissidio  con  la  vita  dell’intelligenza  e 
della  cultura;  e  avrebbe  con  la  libertà  spirituale 
conquistato una più alta interiorità e forse anche una più 
reale e profonda azione sull’umanità dell’Occidente.

c) Il trionfo del Cristianesimo
1.  Il  Cristianesimo,  i  misteri,  i  sistemi  gnostici  e 

filosofici  del  sincretismo  ellenistico  ci  si  presentano 
583 Il loro valore è riconosciuto del resto anche dai padri della 

chiesa. Si cfr. Harnack, «LDG», I, p. 250 nota.
584 Si  veda  la  bella  epigrafe  funeraria  gnostica  in  Renan, 

Marc-Aurèle, pp. 146-147.
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come tante correnti parallele unite da affinità profonde e 
da  molteplici  rapporti.  Sullo  stretto  rapporto  del 
Cristianesimo con i  sistemi gnostici  e con la filosofia 
del  sincretismo non  può  cadere  dubbio.  Ma anche  le 
religioni  dei  misteri  sono  unite  col  Cristianesimo  da 
profonde  e  reali  analogie  e  da  un  reciproco  scambio 
d’azione. Per Luciano, Cristo è un mago introduttore di 
nuovi  misteri  (Pelegr.  Proteo,  11);  Clemente 
Alessandrino oppone nel  Protreptico  (§ 119) ai misteri 
pagani  il  mistero  cristiano  del  Verbo  incarnato  e 
paragona  i  gradi  della  fede  cristiana  ai  gradi  delle 
iniziazioni  nei  misteri  (Stromata,  V,  10,  66,  2).  E  in 
realtà il Cristianesimo dovette apparire nelle origini agli 
stessi Cristiani come una religione misteriosofica venuta 
dall’Oriente.  Il  passaggio  del  catecumeno attraverso  i 
diversi  gradi  fino  all’ammissione  al  battesimo  e  alla 
cena eucaristica, le cerimonie del culto che innalzano i 
presenti alla comunione di vita col Cristo e li rendono 
partecipi  della  sua  immortalità  sono motivi  essenziali 
che ricorrono in tutte le religioni dei misteri. Già si è 
vista l’influenza che la teologia dei misteri esercitò su 
Paolo e forse anche sul Vangelo di Giovanni; gli stessi 
scrittori  cristiani  riconoscono  la  dipendenza  del 
Cristianesimo  dai  misteri  quando  pretendono  che  i 
demoni, prevedendo ciò che il Cristo avrebbe stabilito 
più  tardi,  avrebbero  suscitato  in  precedenza  delle 
contraffazioni per screditare il Cristianesimo (Giustino, 
I Apologia,  46). Un altro sintomo di questa influenza è 
la «disciplina arcani», il silenzio che si manteneva circa 
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i riti sacri, che erano, come i riti dei misteri, avvolti nel 
segreto.  Questa disciplina arcani appare nel  II secolo, 
fiorisce specialmente nel IV secolo e sparisce nel secolo 
seguente585. Anche l’arte cristiana primitiva ha adottato 
ingenuamente figure (Orfeo, Eros, Psiche) e figurazioni 
simboliche  derivanti  dai  misteri.  Se noi  potessimo 
meglio conoscere la dottrina e il rituale dei misteri, gli 
esempi di questa mutua influenza apparirebbero senza 
dubbio ben numerosi.

2. A questo punto sorge la grave questione: perché fra 
queste correnti rivali ha trionfato il Cristianesimo?586 La 
storia  della  chiesa  è  generalmente  presentata  da  un 
punto di vista che inconsciamente si modella sul punto 
di vista ortodosso. Il Cristianesimo ha trionfato, dunque 
aveva  da  parte  sua  la  ragione  e  il  diritto;  le  correnti 
divergenti  sono  anomalie,  separazioni,  «eresie».  Ora 
non è vero che ciò che nella storia si afferma e trionfa 
dia con ciò garanzia del suo valore preminente; questo 
non  è  vero  né  per  la  storia  politica,  né  per  la  storia 
religiosa. Ciò che nella storia trionfa dimostra soltanto 

585 Bonwetsch,  Arkandisziplin,  «RE»,  II,  pp.  51-55;  G. 
Anrich, Arkandisziplin, «RGG»,2 I, pp. 530-535; P. Batiffol, «La 
discipline de l’arcane» Et. d’hist. et de théol. positive, I, 1906, pp. 
1-41.  Anche  le  sette  gnostiche  erano  segrete:  un  esempio  del 
giuramento del segreto nella prefazione alle  Omelie clementine 
(ed. Dressel, 1853, pp. 6 sgg.).

586 È la questione che si pone K. Holl,  Urchristentum und 
Religionsgeschichte, 2a ed., 1927. Ma la soluzione mi sembra del 
tutto mancata. Si cfr. anche Achelis, pp. 128 sgg.
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di avere un solido fondamento nella realtà, di trovarsi in 
un certo accordo con le condizioni dell’ambiente in cui 
si  svolge.  Questo  vuol  dire,  trattandosi  di  storia 
religiosa, che una religione può trionfare solo in quanto 
corrisponde alle condizioni spirituali del tempo, perché 
in caso contrario non potrebbe stabilmente affermarsi; 
ma  non  vuol  dire  che  debba  perciò  possedere  una 
superiorità  spirituale  assoluta.  Anzi  una  spiritualità 
eccezionalmente elevata è per una religione, dal punto 
di vista della vita storica, una condizione negativa. Dato 
il  mediocre  livello  spirituale  delle  moltitudini,  è  da 
prevedersi  che  la  vitalità  di  una  religione  sia 
condizionata anche,  sotto  altro  aspetto,  da caratteri  di 
mediocrità,  di  adattabilità,  che  la  armonizzano  con  il 
livello  della  mentalità  dei  suoi  fedeli.  Non  dobbiamo 
perciò considerare il trionfo del Cristianesimo come un 
giudizio  assoluto  di  valore;  questo  è  un  criterio  di 
apologeti,  non di  filosofi.  Nell’esame delle condizioni 
che hanno concorso alla vittoria del Cristianesimo noi 
dobbiamo  anzi  naturalmente  attenderci  di  trovare, 
accanto alle cause positive del  suo predominio,  anche 
caratteri  negativi  che,  se  pure  sono  serviti  al  suo 
successo, sono sempre tuttavia, da un punto di vista più 
elevato che non ha i suoi criteri nel successo, motivi di 
inferiorità spirituale.

3. Ciò che ha dato al Cristianesimo il suo eccezionale 
valore  in  ogni  tempo,  nonostante  le  sue  molteplici 
aberrazioni,  è  la  sua  connessione  con  la  personalità 
eccezionale di Gesù Cristo. È lo spirito di carità e di 
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rinuncia  procedente  da  Gesù,  l’ardore  d’una  volontà 
tutta tesa verso il mondo delle cose eterne, che è disceso 
nella sua comunità, che l’ha stretta in unità e l’ha posta 
fin dalle origini al di sopra delle molteplici sette pagane; 
e  ad  esso  si  deve  se,  nelle  sfere  sociali  inferiori 
soprattutto, si è perpetuata fino ai nostri giorni una viva 
corrente  di  moralità  e  di  religiosità  che  costituisce  il 
nucleo vitale della chiesa. Questo spirito si traduce già 
in quel senso di carità ardente che traspare dalle lettere 
di Paolo e gli fa porre la carità al di sopra di tutti gli altri 
doni, al di sopra del dono di profezia, della scienza e 
della fede stessa (I Cor., XIII, 1-8). Nella  I Lettera ai  
Corinzi  (IV, 9 sgg.)  egli  ha un grido commosso sulla 
vita  miserabile  degli  apostoli  che,  mossi  dalla  carità, 
errano,  votati  al  disprezzo,  nudi,  affamati,  oltraggiati, 
per portare agli uomini il Vangelo di Gesù Cristo. Anche 
il Vangelo di Giovanni pone in primo luogo l’amore; è 
per  la  carità  che  si  distinguono  i  seguaci  di  Cristo 
(Giovanni,  XIII,  34-35).  Luciano  chiama  i  Cristiani 
gente  credula  e  sciocca;  ma  ne  celebra  l’amore 
vicendevole  (De  morte  Peregr.,  12-13).  La  rapida 
diffusione  del  Cristianesimo  nei  primi  anni  del  suo 
sorgere è dovuta a questo spirito di carità «che offriva ai 
diseredati della società, alla plebe ebraica, alla plebe ed 
agli schiavi pagani un asilo pieno di speranze, dove essi 
trovavano un appoggio morale ed un aiuto materiale»587. 

587 Loisy,  Naiss. christ., p. 168. Si cfr. Knopf,  Nachapostol.  
Zeitalter, 1905, pp. 65 sgg.
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È anche  l’energica  volontà  morale  che  assicurò  nelle 
prime chiese dell’Asia Minore da una parte lo zelo e la 
purezza  dell’episcopato,  dall’altro  la  subordinazione 
devota dei fedeli ai loro capi, della quale abbiamo un 
commovente  esempio  nel  viaggio  di  Ignazio  a  Roma 
verso il martirio. La chiesa universale era già in questo 
spirito di fraternità e di unione; «ogni terra straniera è ad 
essi patria ed ogni patria è ad essi  straniera» (Ep. ad 
Diogn., V, 5).

Questa  religiosità  era  sorgente,  nella  comunità 
cristiana, d’una moralità severa. «Non eloquimur magna 
sed vivimus» dice Minucio Felice. Il nome cristiano era 
generalmente considerato come garanzia di onestà e di 
bontà  (Tertulliano,  Ad  nationes,  I,  5);  «apud  nos 
religiosior  est  ille  qui  justior»  (Minucio  Felice, 
Octavius,  32).  I  Cristiani  rifuggivano  dagli  spettacoli 
sanguinari  e  scurrili  della  scena  del  circo;  i  Pagani 
giudicavano  che  un  uomo  si  era  fatto  cristiano  dal 
momento  che  cessava  di  comparire  agli  spettacoli 
(Tertulliano,  Contra spect., 24). Ciò che attrae l’anima 
rude e diritta di Tertulliano dai misteri di Mitra e dalle 
chiese gnostiche verso la chiesa cattolica è la rigidezza 
della  morale;  come  ciò  che  attira  Giustino  al 
Cristianesimo  è  la  fermezza  dei  Cristiani  contro  le 
persecuzioni.  L’oscuro  bisogno  di  moralità  che 
sonnecchia  nell’anima  delle  moltitudini  trovava  in 
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questa  nobiltà  morale  della  vita  cristiana  la  sua 
soddisfazione588.

Ma soprattutto lo spirito sinceramente religioso della 
cristianità  primitiva  rese  possibile  quella  rigida 
intransigenza,  quella dedizione completa,  esclusiva,  al 
regno di Dio che la elevò al di sopra del mondo e la 
condusse  in  salvo  attraverso  le  più  fiere  tempeste.  I 
diversi  culti  compresi  sotto il  nome di  Paganesimo si 
erano  assimilati  alla  vita  del  secolo;  il  Cristianesimo 
l’aveva, sin dai suoi inizi, ripudiata violentemente. La 
prima  cosa  che  Clemente  Alessandrino  esige  nella 
conversione  è  la  rinuncia  alla  vita  del  mondo,  la 
dedizione  alle  cose  celesti.  Il  sentimento  che  domina 
nell’Apologetico  di  Tertulliano  è  una  fiera  energia 
morale,  pronta a qualunque sacrificio per la sua fede, 
pronta alla morte, risoluta a non transigere con il mondo 
e con le sue potenze. Nessuna persecuzione li piegava; 
«i  Cristiani,  razza  d’uomini  sempre  pronti  a  morire», 
dice Tertulliano (Contra spect., 1). La stessa esibizione 
delle  torture  ne  accresceva  il  numero;  «più  voi  ci 
falciate, più cresce il nostro numero; il nostro sangue è 
semenza  di  Cristiani»  (Tertulliano,  Apologetico,  50). 
Nelle  persecuzioni  sanguinose,  si  ripeteva  purtroppo, 
anche  nella  società  cristiana,  l’eterno  spettacolo  della 
viltà umana; i disertori erano numerosi; non erano rari i 
vescovi  che  si  piegavano  a  sacrificare  agli  idoli.  Ma 
accanto  ad  essi  vi  era  sempre  un  piccolo  numero  di 

588 Boissier, Fin du pagan., I, p. 312.
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anime eroiche che preferivano la morte alla vergogna di 
rinnegare  la  propria  coscienza.  Sono  questi  testimoni 
della  verità  che  salvarono il  Cristianesimo;  nella  loro 
energia inflessibile riviveva lo spirito del Cristo.

Ed è anche lo stesso senso di intransigenza morale 
che  innalzò  una  barriera  insuperabile  fra  il 
Cristianesimo e le diverse forme del politeismo pagano. 
L’affermazione  del  monoteismo  negli  Ebrei  e  nei 
filosofi  greci  era  stata  un’affermazione  soprattutto 
morale  contro  l’indegnità  delle  figure  dell’antico 
patrimonio mitico. Il  politeismo è per se stesso segno 
d’una degenerazione religiosa; con ragione l’Ebraismo 
guardava con disprezzo verso il politeismo dei Gentili. 
Le religioni amano purtroppo circondare l’unità divina 
di  creature  intermedie  fra  l’uomo e  Dio  e  perciò  più 
umane e più accessibili, ma con ciò allontanano l’anima 
dell’uomo da Dio, e cadono nel pericolo di popolare il 
mondo divino di  forme inadeguate,  che aprono la via 
alla superstizione. Le nuove religioni del Paganesimo, la 
cui  fede  era  collegata  con  antichi  culti  popolari,  non 
avevano potuto purificarsi da questo vizio di origine; né 
l’interpretazione  allegorica  era  bastata  a  liberarle  dal 
peso  d’un  formalismo  superstizioso  e  in  fondo 
irreligioso589. Il Cristianesimo aveva fatto anch’esso una 
concessione a questa tendenza accogliendo il culto del 
mediatore divino; ma aveva, nelle sue origini, respinto 
ogni altro culto delle creature e si era mantenuto rispetto 

589 Reville, pp. 164-170.
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ai culti politeistici in una relativa purezza. Tutto il suo 
materiale  mitico  si  risolveva  nel  dramma  del  Cristo 
morto per gli uomini sulla croce e risorto; un dramma 
reale che i fedeli potevano rivivere in sé come qualche 
cosa di profondamente umano e che nel tempo stesso li 
ricollegava col cielo e coi misteri della vita divina.

4. Le religioni dei misteri rispondevano anch’esse ad 
aspirazioni  religiose  sincere  e  diffuse  nel  mondo 
pagano; ma erano creazioni di corporazioni sacerdotali e 
ad  esse  mancava  quel  forte  spirito  religioso  che  agli 
Ebrei era venuto dalla tradizione profetica e ai Cristiani 
dal  Cristo590.  Perciò esse aprivano facilmente il  varco 
alle degenerazioni che i satirici contemporanei mettono 
in luce; e soprattutto si accomodarono facilmente con il 
mondo, col potere, col politeismo ufficiale, con le stesse 
mostruosità  del  culto  imperiale.  Già  Platone 
(Repubblica,  II,  7)  accenna  alla  degenerazione  dei 
sacerdoti  orfici  trasformati  in  sacrificatori  e  indovini 
ambulanti,  che  assediano  le  porte  dei  ricchi  per 
persuaderli  che  essi  hanno  dagli  dei  il  potere  di 
rimettere  i  peccati.  Le  iniziazioni  costavano  care 
(Apuleio,  Metamorfosi,  XI,  28;  Tertulliano,  De 
Baptismo, 2); questo è un fatto significativo. «Presso di 
noi», scrive Taziano, «non sono solo i ricchi che hanno 
accesso alla  saggezza,  noi  la  distribuiamo ai  poveri  e 
gratuitamente;  chi  vuole  apprendere  può  entrare» 
(Contra graecos, 32). Un altro inquietante sintomo circa 

590 Reville, pp. 182-184.
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il valore religioso dei misteri è il loro connubio con le 
superstizioni  della  magia  e  della  astrologia591;  gli 
amuleti, gli incanti, gli esorcismi, le pratiche teurgiche, 
il culto superstizioso dei simboli offuscano il concetto 
fondamentale  della  liberazione  dell’anima  e  sono  il 
segno d’una precoce e rapida degenerazione.

Anche i gruppi gnostici con tutta la loro superiorità 
intellettuale,  che  del  resto  deviò  ben  presto  sotto 
l’influenza  del  rapido  imbarbarimento  sociale  nel  II 
secolo, non seppero conservare (come invece conservò 
la  chiesa  marcionita)  un’eguale  elevatezza  morale592. 
Tertulliano  rimprovera  agli  gnostici  la  instabilità  e  le 
variazioni continue della dottrina, segno della mancanza 
d’un  energico  indirizzo  pratico.  Tutti  insegnano,  tutti 
dirigono;  i  discepoli  insorgono contro  i  maestri;  tutti, 
anche  le  donne,  dogmatizzano,  esorcizzano  (Praes. 
cript.,  35;  Adversus  Hermogenem, 3).  E per  la  stessa 
ragione  gli  gnostici  erano  inferiori  ai  Cristiani  nella 
pratica, nella carità; nella II Lettera di Giovanni l’autore 
insiste soprattutto sulla carità, che i settari non hanno; 
Ignazio  oppone  alla  carità  cristiana  l’indifferenza  dei 
settari  per le vedove, gli orfani,  i  prigionieri,  i poveri 
(Smym.,  6).  E  Clemente  Alessandrino  e  Tertulliano 
accusano  i  valentiniani  di  non  aver  nulla  di  terribile 
nella  disciplina,  di  considerare  come  essenziale  la 
conoscenza  dei  misteri  dispensandosi  poi  dal 

591 Burckhardt, pp. 224-259.
592 Harnack, «LDG», I, p. 278 nota.
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compimento dei doveri e sfuggendo anche alla necessità 
del martirio con la simulazione e la menzogna.

5.  La  religiosità  dei  filosofi  si  muove in  una  sfera 
spirituale più alta che quella dei misteri; ma anche ad 
essi  manca  la  profondità  e  l’energia  della  fede.  Essi 
sono  per  la  maggior  parte,  come  Seneca  li  chiama, 
«cathedrarii philosophi» (De brevitate vitae, X, 1), che 
cercano il  plauso e il  lucro,  non la  vita  virtuosa; essi 
considerano la filosofia come un esercizio intellettuale, 
argomento di dispute praticamente sterili. Non possiamo 
dire che l’esame che ne fa Tertulliano nei primi capitoli 
del suo Apologetico sia una discussione profonda, ma la 
filosofia  appare  là  come  doveva  apparire  ai  più:  un 
groviglio  di  ipotesi  e  di  dispute  senza  fondamento  e 
senza utilità visibile593. La loro religiosità è spesso solo 
un  dilettantismo:  parlano  della  saggezza,  ma  non  la 
praticano  (Tertulliano,  Apologetico,  4).  Seneca,  che 
usciva dalle lezioni del maestro Attalo pieno di zelo per 
la  povertà,  non  conserva  a  lungo  questo  entusiasmo: 
nella sua apologia svolge la comoda teoria del possesso 
disinteressato della ricchezza, e insegna che bisogna non 
amare  le  ricchezze,  ma  preferirle,  che  bisogna 
disdegnarle,  ma  conservarle  e  goderle;  che  si  può 
predicare la saggezza senza praticarla594.

Non parliamo della  turba dei  filosofi  che meritava, 
per il contrasto fra la teoria e la pratica, lo scherno dei 

593 Contro le inezie dei filosofi v. Luciano, Dial. d. morti, 1, 
2. Un ritratto di uno di questi pseudofilosofi il X, 8-11.

594 Cfr. Seneca, Apologia.
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satirici595.  Anche i  cinici,  di  cui  Epitteto ci  traccia un 
così  magnifico  ideale  (Dissertazioni,  III,  22),  erano 
lungi dal corrispondervi: erano per lo più dei vagabondi 
spregevoli, dei ciarlatani596. Nessuno spettacolo era più 
comune di quello dei filosofi che si mescolavano tra gli 
adulatori  dei  ricchi  prendendo  parte  a  tutte  le  loro 
scostumatezze e che vendevano la filosofia come merce 
da bottega insegnando altrui per guadagno a sprezzare il 
guadagno597.  Luciano protesta che il  suo scetticismo è 
frutto della sua delusione: tutte le volte che è andato in 
cerca  della  filosofia  ha  trovato  al  suo  posto  una 
cortigiana598. I filosofi del suo tempo non erano che la 
caricatura  dei  veri  filosofi  e  stavano ad  essi  come le 
scimmie agli  uomini599.  Il  proselitismo filosofico è  in 
gran  parte  questione  di  vanità,  retorica,  ipocrisia.  La 
mancanza  di  vera  spiritualità  è  dimostrata  anche 
dall’importanza  che  ha  nella  filosofia  del  tempo 
l’eloquenza, la retorica: la virtù è fatta oggetto di belle 
declamazioni e gli uditori cercano in essa non una vera 
edificazione,  ma una  distrazione  intellettuale.  Più  che 
comprensibile è quindi la loro mania superstiziosa: tutti, 

595 Luciano, Menipp., 4-5.
596 Luciano, Fugitivi; De morte Peregr.
597 Luciano, Nigrinus, 24-25; Timon, 54-55; Bis accusatus, 6-

7, 11. Si veda anche il singolare Convivio, e per l’ipocrisia degli 
stoici, Bis accusatus, 21.

598 Luciano, Piseator, 12.
599 Luciano, id., 29-37, 41 sgg.
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pitagorici, platonici, aristotelici, stoici,  inclinano verso 
l’amore del soprannaturale e del meraviglioso600.

Ma anche ai sommi, Epitteto, Marco Aurelio, Plotino, 
manca  quell’ardore  interiore  che  solo  crea  gli  eroi 
religiosi. Questa assenza di religiosità attiva si tradisce 
nelle  concessioni  fatte  all’ottimismo:  l’ottimismo  è 
sempre in fondo irreligioso. A Seneca basta la filosofia: 
egli non ha il senso del «sacro», non vede a fondo la 
miseria  radicale  dell’esistenza,  non  aspira  a  qualche 
cosa di sovrumano e di sovrasensibile. Le dissertazioni 
di Epitteto respirano una religiosità fervida e pura che le 
avvicina al Vangelo601: e nessuno può negare la sincerità 
e  la  bellezza  morale  della  sua  dedizione  all’ordine 
divino delle cose, nel quale la sua anima trova la pace. 
Ma vi  è  in  questa  identificazione  dell’ordine  naturale 
con  l’ordine  divino  una  contraddizione  segreta  che 
viene teoricamente alla luce nella vanità della teodicea e 
praticamente nel suo atteggiamento negativo di fronte al 
mondo.  Il  principio  della  bontà  radicale  del  mondo 
dovrebbe  condurre  a  una  morale  positiva,  ottimistica: 
ma d’altra parte lo stoicismo ha troppo chiara coscienza 
dell’irrazionalità della vita per cadere nelle aberrazioni 
del  naturalismo  ottimistico.  Senza  rinunciare  al  suo 
principio  esso  risolve  il  contrasto  con  la  confessione 
della nostra ignoranza e si rifugia nell’apatia. E questo è 
il  carattere  che  vediamo  delinearsi  anche  più 

600 Luciano, Philopseudes.
601 Si  cfr.  A.  Bonhöffer,  Epiktet  und  das  Neue  Testament, 

1911, pp. 341 sgg.
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chiaramente in Marco Aurelio. Lo stoicismo raggiunge 
in  lui  il  suo  fastigio:  Marco  Aurelio  fu  più  che  un 
filosofo e il suo libro è fra i libri sacri dell’umanità. Ma 
egli ha in sé qualche cosa di buddistico: lo spirito suo si 
acquieta nella contemplazione di quello che è e finisce 
per chiudersi in sé con una tristezza rassegnata.

Il  neoplatonismo  è  stato  certamente,  accanto  al 
Cristianesimo, lo sforzo più alto dello spirito religioso 
nell’antichità morente: Harnack lo considera come una 
vera religione universalistica602.  Che cosa ha impedito 
ad esso di fondare una chiesa universale? Che cosa ha 
fatto  sì  che  la  nobile  personalità  di  Giuliano  abbia 
trovato, nel suo tentativo, solo indifferenza e disprezzo? 
La causa prima è stata la mancanza d’uno spirito eroico 
alle  sue  origini.  Plotino  è,  anche  sotto  l’aspetto 
religioso,  una  personalità  eccezionale:  ma  è  sempre 
ancora più un filosofo che un eroe religioso. È questo 
carattere  intellettualistico  del  neoplatonismo,  che, 
accentuando il valore della contemplazione e del sapere, 
aprì in esso la via a un quietismo ottimistico, funesto 
alla  sua  potenza  religiosa.  Il  neoplatonismo mira  alla 
liberazione delle anime: ma la liberazione è opera delle 
potenze superiori che rivelano all’uomo il mondo divino 
e lo attraggono con la bellezza verso l’eterno. Per questo 
il  mondo appare ad esso piuttosto sotto il  suo aspetto 
positivo  come  qualche  cosa  di  buono  e  di 
provvidenziale,  come  uno  strumento  di  liberazione, 

602 Harnack, «LDG», II, p. 513.
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mentre per il Cristo il mondo è la negazione del regno di 
Dio. Per questo già Platone ha cercato di costruire una 
società ideale che fosse la preparazione della saggezza: 
Cristo non ha degnato di uno sguardo la società degli 
uomini. Se anche perciò Plotino esclude ogni mediatore 
umano, un mediatore è già per lui la natura. «Cibele ha 
bevuto  l’acqua  di  Lete,  ma  nei  suoi  sogni  che  si 
succedono  come  i  giochi  delle  nuvole,  essa  tenta  di 
ricordarsi di Dio. Essa non perverrebbe né a sollevare le 
pupille, né a pronunciare le parole redentrici, se l’anima 
umana non le ritrovasse per essa. Perché noi siamo la 
natura al suo risveglio, che parla già a Dio ed è pronta a 
contemplarlo  faccia  a  faccia»603.  Perciò  non  bisogna 
disprezzare gli dei inferiori che abitano questo mondo: 
perché  sono  intermediari  senza  dei  quali  vanamente 
cercheremmo di elevarci verso gli dei intelligibili604.

Quest’ottimismo  è  ciò  che  ha  permesso  al 
neoplatonismo (come allo  stoicismo)  di  ritrovare  Dio 
nella natura e di riaprire così le porte al politeismo con i 
suoi miti, le sue speculazioni e le sue superstizioni. In 
Porfirio questo elemento prende già il predominio. Egli 
cerca  di  elevare  la  religione  dei  misteri  verso  una 
religione  filosofica,  universale:  ma  le  superstizioni 
pagane che egli  vuole nobilitare e giustificare gettano 
un’ombra  sul  suo  idealismo  religioso.  Giamblico 
accentua anche di più questo carattere teurgico: la sua 

603 Bidez, Vie de Porphyre, 1913, p. 71.
604 Vacherot, Hist. de l’ècole d’Alexandrie, I, p. 492.
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dottrina  è  una  vera  «teologia  della  superstizione».  E 
sulla stessa via si mise purtroppo anche quell’alto spirito 
che fu Giuliano imperatore. Egli cercò di congiungere la 
sua teologia platonica con il culto popolare del sole, che 
è fatto simbolo del sole intelligibile, dell’Uno; Giuliano 
è  il  teologo  del  «Sol  invictus».  Ma  con  questo  egli 
riattaccava la sua religione filosofica a un complesso di 
favole, di riti e di culti e ne disperdeva l’intimo ardore 
in un sistema di devozioni superstiziose. Il quale aveva 
d’altronde in sé un’altra condanna: era una religione di 
Stato.  La  stessa  teoria  dell’interpretazione  allegorica 
adottata  dal  neoplatonismo  era  già  in  fondo  una 
debolezza. Essa faceva dei miti una forma più antica e 
segreta  del  sapere.  Così  il  mito  e  la  filosofia  erano 
identificati: la filosofia non faceva che mettere in chiara 
luce  quello  che  una  misteriosa  rivelazione  aveva  già 
insegnato  alle  più  antiche  umanità.  Così  accanto  alla 
filosofia  avevano il  loro posto  equivalente  la  fede,  la 
rivelazione, l’intuizione mistica: tutte le forme più rozze 
della  superstizione erano giustificate  perché anch’esse 
dovevano avere il loro senso segreto.

Queste sono le cause per cui il neoplatonismo non fu 
sin dalle origini un movimento religioso vitale come fu 
il Cristianesimo. Certo se anche avesse avuto in sé una 
maggiore  energia  morale,  esso  avrebbe  dovuto 
soccombere dinanzi al  Cristianesimo per la stessa sua 
superiorità  intellettuale:  i  tempi  volgenti  verso  la 
barbarie non erano più adatti al fiorire d’una religione 
intellettualmente  raffinata:  le  Vite  di  Eunapio  e  i 
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Saturnali  di  Macrobio  mettono  a  nudo  la  miseria 
intellettuale degli ultimi filosofi del IV secolo, penetrati 
da  una  religiosità  sincera,  ma  dominati  dalla 
superstizione  e  dalla  credulità  non  meno  dei  loro 
avversari  cristiani.  Ma  senza  la  sua  alleanza  col 
politeismo antico, il neoplatonismo avrebbe potuto forse 
diventare  una  corrente  alleata  e  parallela  al 
Cristianesimo, nella quale questo avrebbe potuto trovare 
un fondamento filosofico scevro da elementi mitologici. 
Nelle  Enneadi  non  vi  è  traccia  di  ostilità  contro  il 
Cristianesimo:  Amelio,  in  un  frammento  conservatoci 
da  Eusebio,  interpreta  la  teoria  cristiana 
dell’incarnazione  del  Verbo  per  mezzo  della  teoria 
dell’incarnazione  universale  della  ragione  divina  che 
penetra  e  illumina  tutte  le  creature605;  il  neoplatonico 
Longiniano, con cui corrisponde Agostino (Lettere, 233-
235), non è affatto contrario al Cristianesimo. E le belle 
figure di  Boezio  e  del  vescovo di  Cirene,  Sinesio,  ci 
mostrano  che  cosa  poteva  essere  un  neoplatonico 
cristiano.

6. Ma se il Cristianesimo portava in sé, fin dall’inizio, 
per  virtù  del  suo  fondatore,  un’energia  morale  che 
doveva  accompagnarlo  anche  attraverso  le  sue 
degenerazioni e cooperare alla sua vittoria, d’altro lato 
implicava  in  sé  un  grande  vizio  di  origine.  La 
dissoluzione morale del mondo antico era stata profonda 
e  quasi  insanabile:  le  classi  sociali  superiori  erano 

605 Zeller, Phil. d. Griechen, III, 2, p. 635.
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troppo assorbite dal lusso e dalle raffinatezze della vita 
materiale  per  essere  accessibili  a  un  sincero  senso 
religioso. Si aggiunga che l’età in cui il Cristianesimo 
comincia  il  suo  svolgimento  era  un  periodo  di 
decadenza spirituale. La cultura si era superficializzata, 
era  diventata  cultura  formale  e  retorica:  «quae 
philosophia fuit, philologia facta est» (Seneca,  Lettere, 
108,  23).  Perciò il  rinnovamento partì  dagli  strati  più 
incolti  e  più  umili  che  avevano  conservato  le  loro 
energie  morali:  la  nuova  religione  ebbe  un  carattere 
popolare e invece di prendere a proprio fondamento ciò 
che vi era di profondo nella dottrina di Gesù Cristo, ne 
svolse  di  preferenza  l’elemento  leggendario  e  mitico, 
chiudendosi ostilmente ad ogni movimento speculativo. 
Essa  fu  sin  dall’inizio  una  religione  di  decadenza:  in 
luogo d’una religione superiore orientata dall’intelletto 
risorge  la  religione  soprannaturalistica  con  i  suoi 
mediatori, i suoi riti magici e la sua mitologia.

Questa tendenza antintellettuale doveva imprimere il 
suo carattere a tutto lo svolgimento del Cristianesimo. 
La prima letteratura cristiana dalle lettere di Paolo alla 
Didaché è essenzialmente pratica e popolare: per essa la 
cultura superiore del tempo non esiste. Essa è composta 
per un pubblico pio, ma incolto: i migliori scritti come 
le lettere di Paolo e il Vangelo di Giovanni non fanno 
eccezione. In Paolo (I Cor., 1, 18 sgg.) comincia già anzi 
quella ostilità contro il sapere che ad arte confonde la 
sapienza spirituale (che è tutt’altro che ignoranza) con 
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l’ignoranza606.  Clemente  Romano,  Hermas,  Barnaba, 
Ignazio  di  Antiochia  sono  gente  del  popolo  senza 
cultura, senza originalità di nessuna specie. Nelle loro 
pagine informi è inutile cercare un pensiero qualunque: 
ciò  che  le  ispira  è  un’energica  e  ingenua  fede 
sentimentale;  esse  riflettono  la  vita  popolare  cristiana 
del  tempo.  Anche  Ignazio,  anima  mistica  penetrata 
dall’idea dell’unità intima del fedele con Cristo, è uno 
spirito energico, ma incolto. Tra gli apologisti, Giustino 
e  Atenagora,  sebbene  attestino  una  certa  familiarità 
esteriore  con  le  dottrine  dei  filosofi,  sono  pieni  di 
candore; Taziano e Teofilo, pure attingendo dai filosofi i 
mezzi  stessi  dell’esposizione  del  loro  pensiero, 
maledicono la filosofia come opera diabolica. Mentre i 
grandi  gnostici  erano  uomini  colti  e  versati 
profondamente  nella  conoscenza  della  filosofia,  la 
chiesa  non  conosce,  nel  II  secolo,  un  nemico  più 
paventato  e  odiato  che  la  cultura  e  la  filosofia. 
Tertulliano non ha che ingiurie  e  invettive  grossolane 
contro i  più grandi filosofi.  Il  più grande peccato del 
cristiano è, secondo Tertulliano, il desiderio di sapere: 
un cristiano che cerca, non ha fede; ogni riflessione che 
trascende  i  limiti  di  ciò  che  si  deve  credere  è  già 
colpevole.  «Nobis  curiositate  opus  non  est  post 
Christum  Jesum,  nec  inquisitone  post  evangelium». 
Bisogna  chiudere  l’anima  al  pensiero  e  alla  cultura, 

606 Harnack, «LDG», I,  3; Deissmann,  Licht vom Osten, 3a 

ed., 1923, pp. 53 sgg.
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perché se si viene con essi a contatto, non è possibile 
non subirne l’influenza: il cristiano ideale è l’illetterato. 
Cristo ci ha dato un simbolo di fede fisso e immutabile 
che il mondo è obbligato a credere e al di là dal quale 
non  resta  nulla  da  cercare  (De  praescriptione 
haereticorum, 7-12). È stata una disgrazia che Aristotele 
abbia  creato  la  dialettica.  A  che  la  dialettica,  la 
geometria,  la  filosofia?  Forse  che  gli  apostoli 
conoscevano la geometria e la filosofia? In Tertulliano 
la ragione si compiace quasi del proprio suicidio, perché 
Dio  è  infinitamente  saggio  e  potente,  ha  dovuto  far 
entrare  nelle  sue  opere  ciò  che  è  di  là  dalla  nostra 
saggezza  e  potenza  e  appare  a  noi  come  follia  e 
impossibilità: bisogna quindi, nelle cose divine, crederle 
tanto  più  quanto  più  ci  sembrano  incredibili  (De 
baptismo, 2). Ireneo fu un grande vescovo, superiore per 
il senso pratico e la nobiltà d’animo a Tertulliano: solo 
tra i  polemisti  cristiani mostra una certa carità per gli 
eretici che combatte; fu un abile direttore di anime. Ma 
egli ha uno spirito limitato, privo di ogni penetrazione 
filosofica:  la  sua  credulità  non  ha  limiti.  Anche 
Cipriano,  un vescovo che morì  nobilmente per la  sua 
fede  sotto  Valeriano,  mostra  nei  suoi  racconti  di 
miracoli  (De  lapsis,  capp.  24  sgg.)607 una  credulità 
infantile.

Ma in nessuna parte viene così chiaramente alla luce 
questo tragico conflitto tra le esigenze dello spirito e i 

607 Cipriano, Opera, 1758, pp. 449 sgg.
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principi  del  Cristianesimo,  come  nei  grandi  teologi 
alessandrini, Clemente e Origene, per i quali il perfetto 
cristiano deve essere uno gnostico (nel letterale senso 
della parola) e possedere la filosofia. Essi sono spiriti 
isolati:  la  massa  è  contro  di  loro  e  i  vescovi  che 
denunciano e combattono i nuovi filosofi cristiani,  gli 
gnostici,  sono  l’espressione  genuina  del  sentimento 
collettivo. Clemente, che si propone, naturalmente con 
le più grandi cautele, di conciliare le credenze cristiane 
con la filosofia, è costretto come a scusarsi, a cattivarsi 
l’indulgenza  degli  ignoranti,  per  i  quali  basta  che 
l’uomo conosca i punti essenziali della fede608. Egli si 
preoccupa anche di rivendicare il diritto di scrivere: la 
maggioranza dei Cristiani era evidentemente del parere 
che tanto meglio si sta quanto meno si  scrive! Il  suo 
spirito  era  quello  stesso  del  Libro  di  Enoch,  che 
attribuisce  l’invenzione  dell’inchiostro  e  del  papiro  a 
uno  dei  cattivi  angeli,  il  quale  ha  così  travolto  nella 
rovina eterna innumerevoli  uomini  (Enoch,  LXIX, 8). 
Nella  sua lotta  contro  l’intellettualismo  gnostico  la 
chiesa  cristiana  non  poté  non  subirne  in  parte 
l’influenza. A questa si devono in gran parte i tentativi 
posteriori  di  dare  ai  miti  cristiani  un  fondamento 
speculativo:  le  costruzioni  teologiche  della  scuola 
alessandrina  tendono  a  sostituire  le  costruzioni 
gnostiche;  Clemente  presenta  la  sua  dottrina  come la 
vera gnosi.  Il  dogma cristiano – che è nelle sue linee 

608 De Faye, Clément d’Alexandrie, 1906, pp. 137 sgg.
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essenziali opera di Origene – è il tentativo di opporre 
alla  gnosi  gnostica  una  gnosi  cristiana,  un  sistema 
coerente  della  verità  cristiana.  Ma  questo  era  un 
indirizzo  che  la  chiesa  non  poteva  tollerare  senza 
pericolo.  Condannando  Origene  la  chiesa  condannò 
implicitamente ogni indirizzo intellettuale e speculativo, 
che non può essere se non libero, e fece della dottrina, 
cioè del dogma, una specie di compilazione burocratica. 
Questa  ostilità  aperta  verso  la  scienza  in  genere  si 
mantenne  sino  alla  caduta  della  civiltà  antica:  è 
caratteristico  il  fatto  che  l’alto  insegnamento  rimase 
anche in Oriente sino alla fine del V secolo in mano dei 
Pagani. Ed è per la stessa viltà intellettuale che la chiesa 
siriaca respinse da sé Bardesane. Il Burkitt paragona il 
caso  Bardesane  al  caso  Loisy  e  conclude:  «possa  la 
paralisi intellettuale che condusse la chiesa siriaca alla 
rovina essere risparmiata alla nostra chiesa (anglicana) 
ed alla chiesa romana!»609.

Per questa tendenza anti-intellettuale il Cristianesimo 
si  alienò  gli  spiriti  più  illuminati  dell’antichità,  che 
deplorano l’ignoranza dei capi «uomini illetterati e del 
popolo»,  chiamano  i  Cristiani  una  «lucifuga  natio» 
(Minucio  Fel.,  Octavius,  8)  e  le  rimproverano  di 
respingere i dotti e le persone colte e di chiamare a sé 
gli ignoranti e gli zotici (Origene,  Contra Clesum, III, 
44). Estremamente caratteristica è sotto questo riguardo 

609 Burkitt, Urchristentum im Orient (tr. ted.), 1907, pp. 129-
131.
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la contrapposizione di Origene e di Celso, un filosofo 
pagano  che  compose  verso  il  178  d.C.  uno  scritto 
polemico, La parola vera, conservatoci in gran parte da 
Origene  stesso  nella  sua  confutazione610.  Celso  è 
qualche  volta  volutamente  ostile  e  si  fa  di  Gesù  il 
concetto che poteva farsene un orgoglioso romano del 
suo  tempo:  è  estremamente  deplorevole  che  egli  non 
abbia potuto o saputo apprezzarne la grandezza morale. 
Ma dal punto di vista intellettuale quanto è più vicino a 
noi,  quanto  è  superiore  a  Origene!  Egli  ha  della 
rivelazione divina lo stesso concetto che abbiamo noi: le 
grossolane rivelazioni esteriori non destano che la sua 
pietà: le sue idee sulla provvidenza di Dio rispetto al 
mondo  (Contra  Celsum,  IV,  99)  sono  elevate  e 
ragionevoli.  Ha di  fronte  a Origene il  vantaggio d’un 
senso critico del tutto moderno e vede chiaramente che 
il  Pentateuco  non è  di  Mosè e nega l’unità  della  sua 
composizione  (Ivi,  IV,  42),  mettendo  in  evidenza 
l’incompatibilità  dell’Antico  Testamento  col  Vangelo 
(Ivi, VII, 18 sgg.). Le osservazioni che egli fa circa la 
risurrezione della  carne (Ivi,  V,  14),  contro la  pretesa 
degli Ebrei di essere il popolo eletto (Ivi, V, 41), contro 

610 Oltre  alla  letteratura  antica  e  relativi  tentativi  di 
ricostruzione (Mosheim, Keim, Pelagaud, Aubé) si cfr.:  Renan, 
Marc-Aurèle,  pp.  346  sgg.;  Causse,  Essai  sur  le  conflit  du  
christianisme  primitif  et  de  la  civilisation,  1920;  L.  Rougier, 
Celse,  1925;  A.  Miura-Stange,  Celsus  und  Origenes,  1926; 
Buonaiuti,  Una polemica religiosa al terzo secolo,  Saggi, 1923, 
pp. 129-149.
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le inconseguenze della leggenda evangelica (Ivi, II, 23-
24; 49; 63 etc.) sono piene di buon senso e potrebbero 
essere ripetute oggi con le stesse sue parole. Ciò che lo 
offende  è  la  forma  mitologica,  antiscientifica  del 
Cristianesimo:  anche  a  Marcione  egli  rimprovera  la 
concezione  antropomorfica  del  «dio  straniero»  e  del 
demiurgo (Ivi, VI, 52-53). Origene ha pagine belle ed 
eloquenti: è ammirabile per la sua energia morale, per il 
suo ripudio inflessibile di ogni concessione nel campo 
pratico:  ma  quale  pietà  nel  campo  teoretico!  La  sua 
intelligenza  era  troppo  alta  per  non  comprendere  il 
valore  delle  obiezioni  di  Celso:  il  suo  imbarazzo  di 
fronte  ad  esse  è  visibile.  Le  sue  risposte  non  hanno 
filosoficamente  alcun  valore:  in  generale  esse  si 
appellano  o  alla  credulità  più  ingenua  o  ai  deliri 
dell’interpretazione allegorica. Si veda ad esempio che 
cosa risponde all’obiezione di Celso che Dio non può 
discendere fra gli uomini, farsi uomo, ecc. perché egli è 
immutabilmente perfetto e beato (Ivi, IV, 14 sgg.); e la 
teologia  puerilmente  antropocentrica  che  egli  oppone 
alle osservazioni di Celso (Ivi, IV, 75 sgg.). Un piccolo 
particolare basta a caratterizzare la  differenza dei  due 
spiriti.  Le  osservazioni  che  fa  Celso  sull’intelligenza 
degli  animali  e  specialmente  delle  formiche  sono 
meravigliose per obiettività e sagacia; secondo Origene 
il credere che le formiche possano comunicarsi tra loro i 
pensieri è il colmo del ridicolo (Ivi, IV, 84).

Anche le obiezioni di Giuliano nei suoi libri contro i 
Cristiani sono appunto rivolte contro le assurdità della 
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mitologia  cristiana:  egli  vide  benissimo  che  il 
Cristianesimo  era  un  sincretismo  di  idee  pagane  e 
giudaiche. Ma in nessun luogo tanto chiaramente appare 
la superiorità intellettuale del neoplatonismo quanto nel 
trattato di Porfirio contro i Cristiani: l’opera forse più 
ricca e fondamentale, dice Harnack, che sia stata scritta 
contro  il  Cristianesimo  e  che  in  fondo,  per  quanto 
possiamo arguire dal poco che ce ne fu conservato, non 
era diretta tanto contro il Cristianesimo quanto contro le 
sue degenerazioni. Egli dimostra per la persona di Gesù 
e  per  il  suo  insegnamento  della  simpatia,  anzi  del 
rispetto:  la  sua  polemica  è  diretta  solo  contro  la 
mitologia del Cristianesimo. Egli sottopone alla critica 
le  narrazioni  dei  Vangeli  mettendone  a  nudo  le 
contraddizioni e le incoerenze, come farà appresso a lui 
la critica razionalistica di ogni tempo, in tono sempre 
elevato  e  conciliante,  mosso  da  un  sincero  zelo 
filosofico e religioso, senza ira e senza studio polemico. 
I  dottori  cristiani  cercarono  di  confutarlo.  Gerolamo 
riversò su di lui tutte le ingiurie e infine, confutazione 
definitiva, un editto imperiale del 448 condannò il libro 
al fuoco611.

611 Bidez,  Vie de Porphyre, pp. 73 sgg.; Geffcken,  Ausgang, 
pp. 63-67; De Labriolle,  Porphyre et  le Christianisme,  «Revue 
d’histoire de la philos.», 1929, IV, pp. 385-440. I frammenti sono 
stati pubblicati da Harnack, «Berlin. Akad.», 1916; Ibidem, 1921. 
Un estratto delle sue critiche al Nuovo Testamento conservatoci 
da Makarios Magnes è stato parimenti edito da Harnack, «TU», 
XXXVII, 4, 1911. Si veda ivi ad esempio la sua critica a Matteo, 
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Questa  inferiorità  intellettuale  ha  certamente 
contribuito al trionfo del Cristianesimo: ad essa si deve 
se  questo poté  trasformarsi  rapidamente,  specialmente 
nella  sua  gerarchia,  in  un  istituto  esteriore  e 
praticamente organizzato non per la conquista del regno 
dei cieli, ma per il possesso di questo mondo. Ma questo 
ne costituisce anche, sotto l’aspetto puramente religioso, 
un’inferiorità dolorosa. Perché l’attività intellettuale e la 
libertà dello spirito sono come le forze secrete da cui la 
vita religiosa sempre continuamente si rigenera: là dove 
esse vengono compresse ed impedite, scompare anche la 
religiosità interna e creatrice: la religione si riversa nelle 
esteriorità  delle  pompe e  delle  pratiche ecclesiastiche, 
diventa  superstiziosa  e  mondana.  Il  Cristianesimo 
doveva farne, in breve termine, la funesta esperienza.

d) Il Cristianesimo costantiniano
1. L’incipiente decadenza del  Cristianesimo dopo il 

200 si accompagna alla decadenza generale del mondo 
antico. Nel 180 muore Marco Aurelio e con lui finisce 
veramente la cultura antica. Con Settimio Severo (193-
211),  il  primo  degli  imperatori  soldati,  l’impero  è 
trasformato in una monarchia militare dispotica, di tipo 
orientale. I tre secoli che seguono sono già un preludio 
al  Medioevo:  la  barbarie  e  la  dissoluzione  sociale  si 
annunciano  in  più  sintomi.  Anche  la  barbarie  dello 
spirito si avanza. Nel III secolo la filosofia si dilegua. 

VIII, 28 sgg.
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Plotino è un isolato: il tono generale della cultura è dato 
dai  sofisti612.  Verso  il  400  la  filosofia  si  può  dire 
scomparsa. Il periodo creativo nella religione si chiude: 
le  tradizioni  sopravviventi  si  inaridiscono  nelle  loro 
sorgenti e si cristallizzano in una vita tutta esteriore: lo 
spirito religioso si rifugia nei chiostri e nei deserti.

Gli  scrittori  cristiani,  salvo Agostino,  sono scrittori 
ecclesiastici  veri  e propri,  interessanti  per  la  storia, 
assolutamente  insignificanti  dal  punto  di  vista  del 
pensiero.  Cipriano  è  un  eccellente  catechista  e 
amministratore: ma il pensiero suo non esce dall’orbita 
delle questioni ecclesiastiche. Arnobio vorrebbe essere 
un  filosofo;  ma  nega  la  ragione  e  la  filosofia  per 
attaccarsi  alla  fede  come  al  partito  praticamente  più 
sicuro.  Lattanzio  dà  del  Cristianesimo  «un’edizione 
adatta  ai  bisogni  della  buona  società  profana»613: 
secondo  la  sua  filosofia  noi  dovremmo,  se  non  ci 
fossero i premi e le pene dell’aldilà, abbandonarci qui a 
tutte le passioni e a tutti i delitti (Divinae Institutiones, 
III, 17, 36).

Ma  anche  Agostino  ha  avuto,  grazie  alla  sua 
importanza ecclesiastica, un apprezzamento, soprattutto 
come  filosofo,  assolutamente  sproporzionato  al  suo 
reale  valore614.  Agostino  non  è  un  filosofo:  egli  è  il 

612 Si  veda per  la  coltura  sofistica  il  quadro della  corte  di 
Settimio Severo e di Caracalla in Reville, pp. 197 sgg.

613 Pichon, Lactance, 1901, pp. 3; 56-57.
614 Su Agostino si confronti in particolare: Harnack, «LDG», 

III, pp. 59 sgg.; Reuter, Augustinische Studien, 1887.
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primo scolastico, se per scolastica dobbiamo intendere 
con Harnack «ogni filosofia che considera un materiale 
fantastico e mitico come un noli me tangere  e lo tratta 
con  abilità  formalistica  secondo  le  categorie  e 
distinzioni  logiche»615.  Il  suo  spirito  vasto  e  sottile, 
sinceramente avido di sapere, lo sospinse attraverso il 
manicheismo,  lo  scetticismo,  il  neoplatonismo:  ma, 
nonostante  la  sua prontezza  di  assimilazione  e  la  sua 
facilità di scrivere, rimane sempre in fondo un retore, un 
sofista, che rivestì di forme brillanti un contenuto spesso 
abbastanza  futile.  Egli  mancava di  una  seria  e  solida 
preparazione: ignorava la lingua ebraica, non conosceva 
il greco tanto da poter leggere gli autori greci nella loro 
lingua  (Lettere,  28,  2).  Il  motivo  intellettuale  che  lo 
spinse nelle braccia della chiesa fu il bisogno pratico di 
abbandonarsi,  come  a  una  tradizione  sicura,  alla 
corrente  dominante.  Il  fondamento  della  sua  fede  è 
l’autorità:  egli  proclama  chiaramente  di  credere  nel 
Vangelo solo perché mosso dall’autorità della chiesa. E 
perché  dobbiamo  credere  nelle  proposizioni  della 
chiesa?  Questa  è  una  domanda  non  ammissibile:  il 
primo presupposto è la fede nella chiesa (Confessioni, 
IV, 5). Il primo atto dello spirito deve essere un atto di 
fede e di obbedienza. Egli è il vero padre della teoria 
della  fides  implicita  (Harnack),  è  il  creatore  del 
principio assoluto dell’autorità della chiesa, che prende 
il  posto  centrale  nella  fede.  Ciò  che  era  per  Paolo  il 

615 Harnack, «LDG», I, p. 821.
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Cristo risorto è per Agostino la chiesa:  essa è la sola 
mediatrice della grazia, la sola sorgente della verità, la 
sola guida sicura alla salute. Il merito suo più grande fu 
d’aver eretto sulle basi della tradizione e con l’aiuto del 
pensiero greco un sistema dogmatico ed ecclesiastico, 
che è diventato, nelle sue linee fondamentali, lo schema 
del  Cristianesimo medievale:  questo  è  essenzialmente 
Cristianesimo agostiniano. Egli fece per l’Occidente ciò 
che aveva fatto per l’Oriente Origene, ma a lui mancò la 
potenza  speculativa  di  Origene:  la  sua  costruzione  è 
un’unificazione  incoerente  e  contraddittoria.  «Si  può 
tracciare  una  triplice  teologia  di  Agostino:  una 
ecclesiastica, una dottrina del peccato e della grazia ed 
una  sublime  filosofia  religiosa:  e  di  ciascuna  di  esse 
dare  una  costruzione  complessiva»616.  Il  panteismo 
neoplatonico  traspare  ancora  nella  sua  visione 
ottimistica  del  mondo  e  nel  concetto  stesso  della 
predestinazione: nella sua dottrina sull’origine del male 
(De civitate Dei, IX) e delle due umanità contrapposte 
come  città  di  Dio  e  città  del  demonio  egli  è  ancora 
manicheo. La dottrina della libertà, che egli svolge in 
opposizione  al  manicheismo,  è  assolutamente 
inconciliabile con la sua teoria della predestinazione. La 
sua teoria della ragione e della fede si avvolge in mille 
contraddizioni.  Da  una  parte,  specialmente  nei  primi 
scritti,  egli  considera  l’adesione  all’autorità  come 
un’adesione provvisoria  che più tardi  la  ragione deve 

616 Harnack, «LDG», III, p. 99.
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superare  (De  ordine,  II,  26-27):  dall’altra  l’esigenza 
d’un fondamento assoluto lo inclina sempre più verso il 
concetto  della  rivelazione  come  autorità  assoluta  e 
fondamento necessario della certezza. La ragione non è 
che un complemento il quale accompagna la fede e la 
svolge,  ma  non la  sostituisce.  Anche sulla  sede  della 
rivelazione  (la  Scrittura?  la  chiesa?)  e  sulla  dottrina 
della chiesa visibile egli non ha pensato nulla di preciso 
e di chiaro617. Questa sua incoerenza rende impossibile 
una sintesi del suo pensiero: ma la facoltà sua di vivere 
ogni momento e ogni aspetto del suo pensiero come se 
in esso si esprimesse tutta la sua personalità ha dato a 
questa incoerenza l’apparenza d’una ricchezza (e in un 
certo  senso  è  tale)  e  ha  fatto  sì  che  a  lui  si  siano 
riattaccati  gli  indirizzi  più  diversi:  egli  ha  creato  il 
cattolicismo  gerarchico  e  provocato  la  riforma,  ha 
preparato  la  scolastica  e  nutrito  la  mistica618.  Si 
aggiunga a questo la completa assenza di critica: le sue 
opere sono piene di racconti  miracolosi:  egli  accoglie 
tutta la superstizione del suo tempo. La Bibbia è per lui 
un  libro  perfetto  e  quanto  alla  forma  e  quanto  al 
contenuto.  Basta,  per giudicare dello  spirito  critico di 
Agostino, paragonare ai «capitoli» del manicheo Fausto 
di  Milev,  solidi,  nervosi,  «svolti  con  tutte  le  risorse 
d’una vasta erudizione, con un senso critico acutissimo, 
sempre  armato  di  scienza,  di  dialettica  e  d’ironia» 

617 Per tutti questi e altri punti si cfr. Harnack, «LDG», III, 
pp. 92 sgg.

618 Harnack, «LDG», III, p. 100.
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(Monceaux),  la  prolissa  risposta  di  Agostino,  ricca 
d’ingiurie, ma povera di buon senso e destituita affatto 
di  senso  critico.  Come  si  giustificherà  ad  esempio 
l’errore di Matteo (XXVII, 9) che attribuisce a Geremia 
una  profezia  di  Zaccaria?  Matteo  è  uno  scrittore 
infallibile: se non corresse l’errore, ciò è perché sapeva 
di  scrivere  sotto  la  dettatura  dello  Spirito  Santo.  E 
perché lo Spirito Santo ha sbagliato? Per mostrare che 
tutti i profeti sono ispirati dallo stesso spirito e dicono le 
stesse cose: perciò si può attribuire all’uno quel che è 
dell’altro (De consensu Evangelo, III, 7).

Il vero e miglior pregio degli scritti di Agostino è la 
finezza  psicologica,  la  capacità  di  esprimere  le  più 
delicate situazioni interiori619. Egli ha avuto uno sguardo 
penetrante per le realtà dell’anima: per primo intravide 
la  necessità  per  la  filosofia  di  partire,  come  da  un 
principio  gnoseologico,  dall’io;  e  per  primo  pose  il 
fondamento d’una concezione  volontaristica  della  vita 
spirituale.  Egli  ha  volgarizzato  la  religiosità 
neoplatonica  traducendola  in  termini  d’una  intimità 
spirituale, d’una pietà semplice e pura, che ha esercitato 
un’azione viva su tutti gli spiriti religiosi. In Clemente e 
in  Origene  il  rapporto  dell’anima  con  Dio  è  ancora 
sempre  un’espressione  speculativa:  in  Agostino  il 
rapporto  è  espresso  in  forma viva  e  immediata  come 
qualche  cosa  di  personalmente  sentito.  Nonostante  la 

619 Su Agostino come psicologo si cfr. Siebeck, Geschichte d.  
Psychol., II, pp. 381 sgg.
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sua  retorica,  Agostino  ha  sentito  vivamente  Dio,  ha 
avuto una profonda coscienza delle realtà interiori del 
peccato  e  della  grazia  e  ha  saputo  esprimere  le  sue 
angosce e le sue consolazioni interiori con parole che 
per secoli hanno trovato la via dei cuori e sono rimaste 
come l’espressione classica delle esperienze d’un’anima 
cristiana. Perciò, se nella dogmatica la chiesa ha potuto 
abbandonare in più d’un punto Agostino, nella pietà e 
nella scienza dell’uomo interiore essa è sempre rimasta 
agostiniana.

Ma Agostino non ha agito solo con la dottrina, come 
Origene,  bensì  con  tutta  la  sua  personalità,  come 
riformatore  e  organizzatore.  Se  pure  egli  dovette  da 
principio  il  suo  successo  all’abilità  con  cui,  ancora 
semplice prete, seppe mettersi in prima fila nella lotta 
contro il donatismo, è innegabile che nella sua azione 
pratica,  come  vescovo,  ebbe  un  vivo  senso 
dell’opportunità e dei bisogni concreti della sua età. Egli 
fu  senza  dubbio,  sotto  questo  rispetto,  la  più  alta 
personalità  ecclesiastica  del  suo  tempo:  fondò  la 
teologia,  riformò la  disciplina,  fece  trionfare  l’istituto 
della  confessione individuale620:  fu  nello stesso tempo 
un  grande  scrittore,  un  abile  politico,  un  polemista 
infaticabile. Ma non fu né un’intelligenza sovrana, né un 
grande carattere. La sua fama è in gran parte una fama 

620 K.  Adam,  Die  geheime  Kirchenbusse  nach  dem  heil.  
Augustin, 1921.
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di convenzione: in Agostino la chiesa ha glorificato se 
stessa.

2.  Alla  decadenza  intellettuale  si  accompagna  la 
decadenza  morale:  la  barbarie  non viene  dall’esterno, 
ma  sorge  in  primo  luogo  nell’interno  stesso  della 
società. Questa barbarie, di cui sono indizi l’eccessivo 
ed esclusivo apprezzamento delle raffinatezze materiali, 
il crescente dispotismo militare, la sensualità e la viltà 
della  popolazione  civile,  si  ripercuote  anche  nel 
Cristianesimo:  dopo  la  sua  vittoria  politica  le  masse 
pagane  si  precipitano  nella  nuova  religione  e  vi 
introducono  la  loro  corruzione,  la  loro  mentalità  e  le 
loro tendenze idolatriche. Non è la chiesa che conquista 
il mondo pagano, ma il mondo pagano che conquista la 
chiesa621. Le conversioni erano superficiali: la chiesa si 
preoccupava unicamente di attirare a sé le moltitudini 
senza  riguardo  al  valore  morale  della  conversione: 
Giuliano rimprovera ai Cristiani di aprire le braccia a 
omicidi, a sacrileghi, a esseri infami, promettendo loro 
di assolverli indefinitamente. Non è perciò meraviglia se 
il Cristianesimo non portò con sé alcun miglioramento 
morale  e  se  lo  spettacolo  dei  costumi  pubblici  dei 
Cristiani eccitava in Giuliano un profondo disprezzo. Lo 
stesso  Eusebio  attribuisce  la  persecuzione  di 
Diocleziano alla corruzione morale che, anche prima di 
Costantino,  la  diffusione  del  Cristianesimo  aveva 

621 Renan,  Marc-Aurèle,  p.  628;  Reville,  pp.  295  sgg.; 
Geffcken, Ausgang, pp. 233 sgg.
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portato nei fedeli e nei vescovi (Historia ecclesiastica, 
VIII, 1). Costantino aveva fatto strangolare contro i patti 
giurati  Licinio  e  il  suo  giovane  figlio:  aveva  fatto 
uccidere  suo  figlio  Crispo  e  l’imperatrice  Fausta. 
Costanzo al suo salire al trono fa sterminare i membri 
della  sua  famiglia.  E  tuttavia  Costantino  amava negli 
ultimi anni tenere dinanzi alla corte prediche religiose, 
si  compiaceva  della  compagnia  dei  vescovi  di  corte 
considerandosi come un vescovo stabilito da Dio ed era 
celebrato dai suoi panegiristi come un secondo Mosè!

3. Le cerimonie e le feste cristiane prendono, dopo il 
decreto  di  Costantino,  un  maggiore  sviluppo  e  un 
inusitato splendore (Eusebio,  Historia ecclesiastica, X, 
3)622. Data la nostra ignoranza del cerimoniale liturgico 
delle  religioni  antiche  noi  non  possiamo  più  oggi 
determinare  quanta  parte  di  esso  passò  nel 
Cristianesimo,  ma  essa  dovette  essere  considerevole. 
Quello che ci è pervenuto sulle feste dei fratelli Arvali 
con  la  loro  successione  complicata  di  sacrifici,  di 
preghiere  e  di  cerimonie  minuziosamente  regolate, 
ricorda assai da vicino le cerimonie della chiesa623. Le 
feste  cristiane  sostituiscono,  riproducendole,  le  feste 
pagane:  i  templi diventano  chiese,  ma  conservano  le 
pompe pagane. Quando si legge in san Paolino da Nola 
(353-431) la descrizione delle feste di san Felice e si 

622 Sulla  chiesa  dopo  Costantino  si  veda  K.  Müller, 
Kirchengesch., I, 1, 1929, pp. 499 sgg.

623 Marquardt, Le eulte chez les Romains (tr. fr), 1890, II, p. 
190; Boissier, Relig. rom., I, pp. 365 sgg.
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paragona con le feste cristiane attuali si vede che le feste 
pagane  sono  trapassate  senza  alterazione  nel 
Cristianesimo: è mutato solo il nome624. La descrizione 
che dà Ovidio delle Feste di Anna Perenna (Fasti, III, 
525) vale ancora oggi per le festività religiose popolari, 
che sono rimaste quello che erano sotto il Paganesimo 
da tempo immemorabile.

Rapidamente  si  ricostituisce  coi  santi  e  coi  martiri 
l’antico pantheon politeistico: i santi prendono il posto 
degli eroi e dei piccoli dei familiari protettori della casa 
o  della  città.  Già  Agostino  insorge  contro  questa 
tendenza  superstiziosa.  «Noi  non  li  trattiamo  come 
Dei», dice a proposito dei santi  e dei martiri,  «non li 
adoriamo come Dei. Noi non erigiamo loro delle chiese, 
non innalziamo loro altari, non offriamo loro sacrifici... 
Lodate, amate, celebrate i martiri: ma che il vostro culto 
sia riserbato a Dio solo» (Semi., 273). La tesi che i santi 
e i martiri continuarono semplicemente gli eroi pagani è 
troppo  semplicista:  ma  è  fuori  di  dubbio  che  questo 
culto non ha nessun antecedente nella predicazione di 
Gesù e ha invece la sua larga e immediata preparazione 
nei culti pagani625. «Che in numerosi casi si abbia avuto 

624 Boissier, Fin du pagan., II, p. 95.
625 Sul culto dei martiri e dei santi: Lucius,  Die Anfänge d.  

Heiligenkultus  in d.  christl.  Kirche,  1904;  P.  Saint-Yves,  Les 
Saints  successeurs  de  Dieu,  1906;  A.  Dufourq,  La 
christianisation  des  foules.  Études  sur  la  fin  du  paganisme  
populaire et les origines du culte des saints, 1907; H. Delahaye, 
Les légendes hagiographiques, 2a ed., 1906; Les origines du culte  
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la  fusione d’un martire con qualche vecchia divinità è, 
nonostante le recenti contestazioni e limitazioni, fuori di 
dubbio»626.  Questo è  già  rimproverato ai  Cristiani  dal 
manicheo  Fausto627.  Ed  è  appunto  nel  corso  del  IV 
secolo,  quando  il  processo  di  paganizzamento  del 
Cristianesimo si  accentua,  che noi  vediamo introdursi 
questi  elementi  nel  culto  cristiano628.  Il  vescovo 
Gregorio Taumaturgo di  Cesarea nel  Ponto sostituisce 
alle feste pagane degli eroi le feste dei martiri celebrate 
con le stesse solennità, gli stessi divertimenti e le stesse 
orge popolari629.  La prima forma del  culto dei  santi è 
stata  il  culto dei  martiri  considerati  come imitatori  di 
Cristo nel sacrificio e come intercessori. Noi troviamo 
già  gli  inizi  del  culto  dei  martiri  nella  decisione  che 
dopo  il  martirio  di  Policarpo  (155)  la  comunità  di 
Smirne  adotta  di  celebrarne  la  memoria  in  un  giorno 

des martyrs, 1912; P. Monceaux,  La vraie légende dorée, 1928; 
K. Müller, Kirchengeschichte, I, 1, 1929, pp. 507 sgg.

626 Holl,  Die Vorstellung von Märtyrern und Märtyrerakten 
im ihrer  geschichtl.  Entwicklung,  «N.  Jahrb.  Klass.  Altertum», 
1914, I, pp. 521 sgg.

627 Agostino, Contra Faustum, XX, 21.
628 Lucius,  op.  cit.,  pp.  106-107.  Anche  nell’Islamismo  il 

culto  dei  santi  è  stato  una  «legalizzazione  data  a  credenze  e 
pratiche preesistenti ed affatto estranee in origine all’Islamismo», 
«Rivista di studi orientali», 1911, p. 125.

629 Hohlwein,  in  «RGG»,2 III,  pp.  1070.  Cfr.  Vacandard, 
«Origine  du  culte  des  Saints»,  Études  de  critique  et  d’hist.  
religieuse,  III,  1912,  pp.  58-212;  Achelis  in  «RGG»,2 II,  pp. 
1742-46.
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dato:  ma  è  un  caso  eccezionale.  Diventa  invece 
universale  dopo  il  250  in  seguito  alle  grandi 
persecuzioni.  La  celebrazione  avveniva  nel  giorno 
anniversario  del  martirio  con  un’agape,  in  cui 
interveniva  un  presbitero  o  il  vescovo  per  celebrare 
l’eucaristia.  Si leggono gli atti  del  martire,  si  cantano 
inni  in  suo  onore.  Tali  feste  venivano  celebrate  in 
vicinanza della tomba dove (secondo l’antico concetto 
pagano) si credeva fosse presente ancora il suo spirito. 
Nel corso del IV secolo l’agape dà già origine a eccessi 
che Agostino dura molta fatica a estirpare. Al culto dei 
martiri  si  collegò  il  culto  delle  loro  reliquie,  che 
cominciò a diffondersi largamente dopo il IV secolo: ad 
esse  vengono  attribuite  virtù  miracolose  e  soprattutto 
curative. Verso la fine del IV secolo si diffonde anche il 
culto  della  Madre  di  Dio,  intorno  alla  quale  si 
accumulano le leggende: in quanto madre di Dio, dopo 
la controversia nestoriana, essa è elevata come una vera 
dea al disopra delle creature e posta al fianco di Gesù 
Cristo:  il  suo  culto  si  sostituisce  nella  devozione 
popolare al culto della Gran Madre isiaca, di Astarte e 
delle  altre  divinità  femminili630.  E  mentre  i  primi 
Cristiani,  fedeli alla tradizione dell’Antico Testamento 
proscrivevano  la  rappresentazione  della  figura  umana 
nei templi (Atti, XVII, 29) e il sinodo di Elvira nel 306 
(can.  36)  condanna il  culto  delle  immagini,  poco per 

630 Sul  culto  di  Maria:  Benrath,  Zur  Geschichte  d.  
Marienverehrung,  1886;  Lucius,  op.  cit.,  pp.  422  sgg.;  L. 
Coulange, La vierge Marie, 1924.
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volta il Paganesimo istintivo delle folle fa rinascere nel 
culto delle immagini le pratiche che gli erano care nel 
culto  degli  dei  e  degli  eroi.  La  stessa  corrispondenza 
avviene per i luoghi del culto e le date delle solennità: 
alla  festività  antica  del  battesimo  del  Signore  (6 
gennaio) si sostituisce la celebrazione del natale di Gesù 
al 25 dicembre, che ha per fine di far coincidere questo 
giorno  solenne  con  il  natale  di  Mitra,  «dies  natalis 
invicti  Solis»631.  E  così  ricompaiono  le  pratiche 
superstiziose e rituali  del  Paganesimo, come l’uso dei 
ceri e dell’incenso, il bacio alle reliquie, la benedizione 
dell’acqua, i pellegrinaggi ai santuari, la sospensione di 
ex  voto,  le  lustrazioni  espiatorie  (benedizioni)  delle 
case, le processioni ecc.: tutte reminiscenze e rifioriture 
dei  Miti  antichi  e  dei  misteri632.  Anzi  rifiorisce  nella 
chiesa,  con  leggere  mutazioni,  lo  stesso  culto  degli 
imperatori633. Negli stessi istituti ascetici e monacali il 
Cristianesimo  segue  la  via  già  battuta  dall’ascetismo 
precristiano: la pratica ascetica, ad esempio, che valse a 
Simeone il soprannome di stilita derivava da una pratica 
antica nel culto della dea Siria, cui accenna già Luciano 
(De Dea Syria, 28-29).

631 Vacandard, «Les fêtes de Noël et de l’Epiphanie», Études, 
III, 1912, pp. 3-56.

632 Sul dilagare di queste superstizioni nella chiesa dopo il IV 
secolo si v. Harnack, «LDG», II, pp. 467 sgg.; Vacandard, op. cit., 
III, pp. 145 sgg.

633 Rougier, Celse, 1925, pp. 155 sgg.
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Così  si  stabilisce  saldamente  nella  chiesa  quella 
religione  popolare,  politeistica  e  superstiziosa,  che 
doveva poi nei secoli seguenti diventare tanta parte del 
Cristianesimo. Noi possiamo applicare ad essa ciò che 
dice  Harnack  della  chiesa  greca.  «Questa  chiesa 
ufficiale  con  i  suoi  preti  ed  il  suo  culto,  con  i  suoi 
ornamenti, i suoi abiti, i suoi santi, le sue immagini ed i 
suoi amuleti, con i suoi comandamenti, le sue feste non 
ha più niente  da fare  con la  religione  di  Cristo.  È la 
religione pagana che si è riattaccata a qualche tradizione 
del Vangelo o per meglio dire è il Paganesimo che ha 
assorbito il Vangelo»634.

4.  Nella  chiesa  si  accentua  la  costituzione 
ecclesiastica  e  gerarchica:  essa  si  forma  sul  modello 
dell’amministrazione  di  Stato635.  Costantino  erige  in 
corporazione privilegiata i sacerdoti che così si staccano 
sempre  più  recisamente  dai  laici636,  dai  quali,  dopo 
Costantino,  cominciano  a  distinguersi  per  un  abito 
speciale  e  per  la  tonsura,  derivata  probabilmente, 
attraverso  i  monaci,  dalla  tonsura  del  sacerdozio 
egiziano.  Nella  chiesa  orientale  la  separazione  del 
mondo dei laici dal sacerdozio non è così rigorosa: essa 
ha conservato un carattere più religioso e mistico. Nella 
chiesa  occidentale  invece  l’organizzazione  sacerdotale 
si  avvicina sempre più ad un’organizzazione statale  e 

634 Harnack, L’essence du christianisme (tr. fr.), p. 254.
635 Sui  mutamenti  della  chiesa  e  della  gerarchia  dopo 

Costantino si cfr. Burckhardt, pp. 391 sgg.; 452 sgg.
636 Burckhardt, pp. 387 sgg.
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giuridica:  «sacerdos  judex  vice  Christi»  (Cipriano, 
Lettere, 39, 5). La chiesa acquista sempre più il carattere 
di un’istituzione ufficiale637.

I  vescovi  ricevono  onori  e  ricchezze  (Eusebio, 
Historia ecclesiastica,  X, 2);  la  legislazione imperiale 
conferisce loro immunità e privilegi (Eusebio,  Historia 
ecclesiastica,  X,  7)  e  dà  loro  i  titoli  di  sacerdos 
provinciae  e  di  coronatus,  che  appartenevano  ai  capi 
delle  gerarchie  sacerdotali  del  Paganesimo.  Ammiano 
Marcellino (XXVII, 3, 14) rileva lo sfarzo dei vescovi 
di Roma: «una volta arrivati a questo posto, si godono 
in  pace  una  fortuna  assicurata  dalla  generosità  delle 
matrone; fanno bella mostra di sé in carrozza, vestiti di 
abiti  sontuosi;  danno  dei  festini,  il  cui  lusso  supera 
quello della  tavola  imperiale».  I  vescovi a  loro volta, 
salvo  casi  eccezionali  ed  eroici,  pongono  la  chiesa  a 
servizio  dello  Stato.  Tutto  questo  ne  accresce  la 
corruzione:  l’episcopato  si  trasforma,  fatte  poche 
eccezioni,  in  una  massa  di  intriganti  e  di  ambiziosi, 
avidi e senza scrupoli. Eusebio, prelato di corte, è uno 
spregevole adulatore: il suo panegirico di Costantino è 
stato  una  disgrazia  anche  per  Costantino.  Dioscuro, 
patriarca di Alessandria dopo il 444, che sostenne con 
accanimento l’unità di natura in Cristo e convocò contro 
i suoi avversari quel concilio che fu detto il brigantaggio 
di Efeso, fu certo uno dei peggiori scellerati che siano 
vissuti  sulla  terra.  Ciò  che  irritava  massimamente  i 

637 Burckhardt, pp. 148 sgg.
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vescovi sotto Giuliano era la perdita del potere e delle 
prebende,  «il  non poter più rendere giustizia,  scrivere 
dei testamenti, trarre tutto a sé, appropriarsi le eredità». 
Già Valentiniano I è costretto, verso il 365, a fare una 
legge  contro  le  captazioni  di  eredità  da  parte  degli 
ecclesiastici638.  Alla morte del Papa Liberio (366) due 
preti,  Ursino  e  Damaso,  se  ne  contendono la 
successione:  i  loro  partigiani  si  battono  nelle  chiese 
coprendole di cadaveri (Ammiano Marcellino, XXVIII, 
13).

L’imperatore continua come prima ad essere il vero 
pontefice  supremo  della  religione  di  Stato:  convoca 
sinodi (Eusebio, Historia ecclesiastica, X, 5), determina 
le  decisioni,  le  fa  eseguire,  giudica  e  perseguita  i 
dissenzienti:  le  decisioni  del  concilio  di  Nicea  (325) 
diventano leggi dell’impero639. Gli imperatori hanno dei 
vescovi di corte, per mezzo dei quali decidono di tutto. 
In Oriente questo conduce a un vero cesaropapismo con 
tutte  le  sue  conseguenze.  In  Occidente  la  rovina 
dell’impero e la barbarie dei dominanti fa della chiesa 
una organizzazione politica autonoma: tutto ciò che in 
mezzo alla barbarie resta di romano si raccoglie sotto la 
protezione  del  vescovo  di  Roma:  «a  poco  a  poco  la 
chiesa romana prende il posto dell’impero romano, che 
in essa rivive» (Harnack).

638 Boissier, Fin du paganisme, II, p. 255.
639 Burckhardt, pp. 394 sgg.
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Le  singole  comunità  sono  collegate  per  mezzo  di 
sinodi  provinciali,  a  cui  capo  sta  il  vescovo 
metropolitano:  si  vengono  formando  dei  collegamenti 
comprendenti  più  province  intorno  alle  grandi  sedi: 
Milano, Ravenna, Aquileia, ecc. Roma conserva la sua 
supremazia su tutto l’Occidente: che da principio è una 
semplice supremazia spirituale un poco indeterminata, 
come  ha  avuto  e  ha  ancora  oggi  il  patriarcato  di 
Costantinopoli  sulle  chiese  ortodosse,  che  hanno 
conservato  l’antica  costituzione  episcopale  e  per  cui 
l’autorità suprema risiede nei sinodi  episcopali. Ma col 
vescovo Siricio verso il 400 e più con Leone I (440-441) 
comincia  da  parte  di  Roma  una  vera  politica  di 
subordinazione di tutto l’Occidente, anche dell’Africa: 
il  Papa  (dice  Harnack)  diventa  il  secreto  cesare 
dell’Occidente,  con pretensioni sull’Oriente640.  Solo le 
chiese orientali, pur riconoscendone occasionalmente il 
primato, restano chiuse alla sua dominazione.

Dopo  Costantino  le  elezioni  episcopali  cadono 
anch’esse  a  poco  a  poco  sotto  l’influenza  del  potere 
politico e diventano oggetto di traffico. Ciò d’altra parte 
si  comprende: i  vescovi sono oramai dei veri principi 
ecclesiastici con un considerevole potere politico. Solo 
assai più tardi (con Gregorio VII) l’elezione del vescovo 
è sottratta all’investitura da parte del potere politico e 
restituita al clero e al popolo: ma il crollo e la conferma 

640 Harnack,  Die Entstehung des Papsttums,  «Aus Wiss. u. 
Leben», I, pp. 211 sgg.
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dell’elezione sono riserbati al Papa e ai suoi legati: così 
l’elezione  diventa  poco  per  volta  una  formalità  e  il 
giuramento di  fedeltà  che  il  vescovo deve prestare  al 
Papa è una vera investitura che sottomette tutte le chiese 
dell’occidente  alla  chiesa  romana.  La  chiesa  si  è 
trasformata in una perfetta autocrazia641.

5. Con la degenerazione politica si accompagna la sua 
conseguenza  naturale,  l’intolleranza642.  Finché  il 
Cristianesimo  fu  perseguitato,  l’ideale  suo  fu  la 
tolleranza universale. Non che questa fosse veramente 
negli spiriti: già fin dal II secolo è messo in luce con 
particolare  durezza  il  concetto  di  eresia.  Celso  nel  II 
secolo rileva l’odio mortale con cui si perseguitano fra 
loro le varie sette cristiane. Ma le circostanze esteriori 
dimostravano  con  troppa  eloquenza  il  valore  della 
libertà  di  coscienza.  Ciascuno,  dice  Tertulliano,  deve 
poter  adorare  il  dio  in  cui  crede.  Non  spetta  alla 
religione usare violenza in materia di religione: «non est 
religionis  cogere  religionem»  (ad  Scapulam,  2). 
«Guardate  che  non  sia  un  favorire  l’irreligione  il 
togliere  la  libertà  della  religione  e  la  scelta  della 
divinità,  il  vietarmi  d’adorare  ciò  che  io  voglio  per 
costringermi ad adorare ciò che non voglio. Dove è il 
Dio che ama gli omaggi forzati? Anche un uomo non ne 
vorrebbe» (Apologetico, 24). E lo stesso dice ancora un 

641 Vacandard, Ét. de critique et d’histoire religieuse, I, 1913, 
pp. 121 sgg.; A. Dulac, Les élections épiscopales au moyen âge, 
«RHR», 1926, II, pp. 76 sgg.

642 Boissier, Fin du pagan., II, pp. 351 sgg.
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secolo  dopo  Lattanzio:  «Non  difendete  la  vostra 
religione  con  l’uccidere  i  nemici,  ma  col  morire  per 
essa. Se voi credete di servirla col versare il sangue e 
col  moltiplicare  le  torture,  vi  ingannate.  Nulla  deve 
essere  più  liberamente  professato  che  la  religione» 
(Divinae  Institutiones,  V,  20).  Questo  è  anche  il 
principio che ispira il nobile editto del 313. Ma appena 
il  Cristianesimo  ha  il  favore  degli  imperatori,  questo 
favore medesimo lo corrompe, ne fa uno strumento di 
dominio  politico  e  lo  trascina  nelle  violenze  della 
politica.

Costantino si unisce ai vescovi nel desiderio di riunire 
tutta la popolazione dell’impero in un’unica religione: 
questa era una conseguenza del despotismo politico; è 
difficile  conciliare  il  despotismo  con  la  libertà  della 
religione643. L’interesse dell’imperatore per l’unità della 
chiesa era un interesse tutto politico; la chiesa cristiana 
poteva  avere  valore  per  la  rigenerazione  dell’impero 
solo quando avesse costituito una totalità spiritualmente 
unita;  nel  caso  contrario  avrebbe  anzi  introdotto  il 
pericolo di scissioni insanabili. Le persecuzioni contro il 
Paganesimo  cominciano,  si  può  dire,  appena  il 
Cristianesimo  trionfa;  poco  più  di  due  decenni  dopo 
l’editto di Milano la chiesa già promuove persecuzioni 
sanguinose  contro  gli  eretici;  nel  341  comincia  la 
legislazione imperiale contro i riti pagani644. G. Firmico 

643 Sulla condotta incerta di Costantino verso il Paganesimo 
dopo l’editto del 313 si v. Geffcken, Ausgang, pp. 90 sgg.

644 Geffcken, Ausgang, p. 97.

570



Materno,  un  neoconvertito,  rivolge  verso  il  347  agli 
imperatori Costanzo e Costante (che avevano decretato 
la  chiusura  dei  templi  pagani  e  vietato  sotto  pena  di 
morte i  sacrifici) un libro appassionato per eccitarli  a 
perseguitare  il  Paganesimo  in  tutti  i  suoi  avanzi  e  a 
procedere contro di esso senza pietà come avevano fatto 
gli  Israeliti  contro  i  Cananei  e  gli  idolatri.  Lo  stesso 
procedimento  è  applicato  nelle  discordie  intestine;  la 
setta che trionfa si atteggia a custode dell’ortodossia e 
invoca contro i  dissidenti  la  persecuzione dello Stato. 
Non vi  sono bestie feroci,  dice Ammiano Marcellino, 
che siano tanto crudeli verso gli uomini quanto lo sono i 
Cristiani  fra  di  loro.  Così  procede  la  chiesa  con  i 
donatisti.  Agostino,  che  si  era  mostrato  un  tempo 
partigiano  della  persuasione  e  della  dolcezza,  si  fa  il 
patrono  della  violenza  a  fin  di  bene  per  guarire  i 
ricalcitranti (come se tutti i persecutori non avessero la 
stessa  presunzione!)  e  cita  per  primo  la  famosa 
proposizione di Luca: «compelle eos intrare» (XIV, 23). 
Triste esempio che doveva poi per secoli legittimare le 
più odiose violenze!

6. Il monachismo che prende, a partire dal IV secolo, 
così largo svolgimento nella chiesa è la reazione contro 
questa  corruzione  e  questo  paganizzamento  del 
Cristianesimo645. «Strana ironia del destino! Fino a che 
il  mondo  era  esplicitamente  pagano,  poteva  anche  il 

645 Burckhardt, pp. 409 sgg.; Amelineau, Saint Antoine et le 
commencement du monachisme en Egypte, «RHR», 1912, I, pp. 
16-78.
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cristiano più convinto vivere in esso e, nel peggiore dei 
casi, morirvi per la propria fede. Quando il mondo ebbe 
una  vernice  cristiana,  sono  i  membri  più  degni  della 
società cristiana che si rifugiano per un certo tempo o 
per sempre nel deserto, per trovare là quella libertà che 
era  scomparsa  dalla  chiesa  trionfante.  Questo 
monachismo  è,  nel  primo  suo  secolo,  una  onorevole 
testimonianza  contro  la  menzogna  costantiniana;  esso 
prova  per  la  sua  parte  che  il  mondo  corrotto 
dell’antichità  morente  non  era,  sotto  Costantino, 
diventato  cristiano,  ma  era  entrato  nella  chiesa 
cristiana»646.

Un’altra forma di reazione fu l’eresia donatista, che 
dal  311  fino  alla  conquista  araba  contese  alla  chiesa 
cattolica  il  dominio  dell’Africa647.  Essa  sorse  in 
occasione degli intrighi ecclesiastici che ebbero luogo a 
proposito  dell’elezione  di  Ceciliano  a  vescovo  di 
Cartagine nel 311; ma la sua origine è più lontana, nella 
reazione della religiosità popolare contro i politici della 
chiesa,  i  sacerdoti  e  i  vescovi  che  di  fronte  alla 
persecuzione si affrettavano a capitolare, a consegnare i 
libri sacri, a cercare la salute nell’apostasia o nella fuga; 
il  suo  principio  è  la  contrapposizione  del  principio 
evangelico  della  «chiesa  dei  martiri»  all’unità 

646 Th. Zahn, Skizzen aus dem Leben d. alten Kirche, 2a ed., 
1898, p. 235.

647 Monceaux,  Hist.  littér.  de  l’Afrique  chrétienne,  IV,  Le 
Donatisme, 1912;  Les martyrs donatistes, «RHR», 1913, II, pp. 
146-192; 310-344.
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gerarchica ufficiale. Essa vuole riattaccarsi direttamente 
all’età  eroica del  Cristianesimo per  la  sua comunione 
permanente con lo Spirito Santo, per la severità  della 
disciplina,  per  l’intransigenza  della  condotta;  «per 
riconoscere  la  vera  chiesa  cattolica  e  distinguere  la 
comunione dei  santi  da quella dei  profani»,  scrive un 
donatista, «bisogna leggere gli atti dei martiri». Essa fa 
dipendere  il  valore  del  sacramento  non  solo  dalla 
rettitudine della fede, ma anche dal valore morale di chi 
lo conferisce.  E mentre la chiesa cattolica traffica col 
potere secolare, la chiesa donatista si mette dalla parte 
della  plebe  esasperata  dalla  servitù  e  dalla  miseria: 
l’insurrezione dei Circoncellioni, sinistre e feroci bande 
di  rivoltosi  che  si  chiamavano  i  soldati  di  Cristo, 
l’esercito dei  santi,  e  non indietreggiavano né dinanzi 
alle  stragi,  né  dinanzi  al  martirio,  era  in  realtà  una 
rivolta sociale diretta non solo contro la chiesa corrotta, 
ma anche e più contro i ricchi e i proprietari in pro dei 
poveri, degli schiavi, degli indigeni oppressi. La chiesa 
donatista  non  fu  scevra  di  aberrazioni  e  di 
manifestazioni  di  fanatismo  intollerante,  ma  nel  suo 
principio fu una reazione del vero spirito cristiano e a 
buon  diritto  si  contrappose  come  «la  santa,  la  vera, 
l’unica chiesa cattolica» alla chiesa ufficiale, che trionfò 
solo per  l’aiuto  del  potere  civile.  «Godi,  esulta  o  pia 
madre, nostra chiesa! Istruita dalla disciplina del cielo, 
tu  sei  inattaccabile  e  invulnerabile  nella  lotta.  Se 
bisogna resistere, è con l’anima che resisti, non con le 
armi.  Tu  non  combatti  col  braccio,  ma  con  la  fede. 
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Questo  modo  di  lottare,  che  ti  è  proprio,  ti  vale 
numerose  prove  sulla  terra,  delle  corone  in  cielo  e 
l’indulgenza  del  nostro  signore,  il  Cristo»  (Passio 
Donati, 14).

7.  La  trasformazione  del  Cristianesimo  dopo  il  IV 
secolo è così profonda che giustamente si  è messo in 
dubbio se abbia ancora il diritto di portare questo nome. 
Certamente esso è d’allora in poi un’altra religione, che 
conserva  ben  poco  di  comune  col  Cristo.  La  sola 
tradizione veramente cristiana che in esso sopravvive è 
lo spirito di carità ereditato dal Cristo; questo è ciò che 
eleva  ancora  il  Cristianesimo,  anche  paganizzante,  al 
disopra  del  Paganesimo.  Quando  il  pagano  Simmaco 
voleva dare giochi solenni al popolo romano, ventinove 
germani  si  uccisero  per  non  comparire  nell’arena; 
Simmaco se ne duole e quasi accusa di viltà i morti, ma 
non ha una parola di pietà per quegli sventurati. «Che 
essi»,  dice  Ambrogio  parlando  dei  sacerdoti  pagani, 
«contino dinanzi a noi i prigionieri che hanno liberato, i 
poveri che hanno nutrito, i soccorsi che hanno dato agli 
esiliati!»648.  Di  qui  l’influenza  salutare  che  il 
Cristianesimo esercitò sui rapporti della vita sociale; se 
qualche  cosa  mitigò  in  quei  terribili  tempi  le 
conseguenze feroci d’un barbaro stato sociale, questo fu 
lo spirito cristiano. Un bell’esempio di vita cristiana è 
quello che ci dà san Martino649.  Al disopra di tutte le 

648 Boissier,  Fin du paganisme,  II,  p.  289; Burckhardt, pp. 
403 sgg.

649 Boissier, Fin du paganisme, II, p. 58.
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virtù  egli  metteva  la  carità;  essenziale  per  lui  era  di 
esercitare  coi  poveri  e  coi  sofferenti  le  opere  della 
misericordia.  Aveva  orrore  per  le  violenze  e  le 
persecuzioni:  cercò  con  ogni  sforzo  di  salvare 
Priscilliano e non indietreggiò dinanzi alle umiliazioni 
per salvare qualcuno dei suoi seguaci. Il Cristianesimo 
medioevale,  erede  della  tradizione  romana  ha  anche 
trasmesso,  attraverso  un’età  di  barbarie,  le  tradizioni 
culturali antiche ed è stato così l’educatore del barbaro 
occidente; ma questo merito culturale ha un valore ben 
limitato  ed  è  anche  discutibile  se  esso  valga  a 
controbilanciare  ciò  che  l’ignoranza  e  l’intolleranza 
religiosa hanno implacabilmente distrutto. Il vero valore 
del  Cristianesimo  sta  nello  spirito  di  rinuncia  e  di 
dedizione  che  non  ha  cessato  mai  di  vivere  in  una 
religione  resa  ormai  straniera,  nelle  sue  linee 
fondamentali, all’insegnamento del Cristo. E questo è lo 
spirito che oggi ancora le infonde,  almeno nelle sfere 
più  umili,  un  vigore  di  vita  morale  e  di  dedizione 
religiosa, che è la vera sua  forza e la sola sua ragion 
d’essere nell’età presente.  Di più per aver perpetuato, 
almeno materialmente, la tradizione evangelica, essa è 
stata la sede e l’involontaria nutrice della vera religione 
cristiana, che ha costantemente respinto e perseguitato 
come eresia, ma che in realtà si leva sopra di essa come 
una tradizione superiore, vera e sola erede dello spirito 
del Cristo.
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PARTE QUINTA

LA TRADIZIONE CRISTIANA

1.  Se  una  conclusione  possiamo  trarre  dal  quadro 
storico  abbozzato  nella  parte  precedente,  questa  è  la 
conclusione stessa che troviamo già in tanti mistici: che 
la  chiesa  cristiana  ha  rapidamente  deviato 
dall’insegnamento  evangelico  e  che  ciò  che  diciamo 
«Cristianesimo»  non  è  la  continuazione  fedele 
dell’opera  di  Gesù,  ma  è  semplicemente  il  nome 
collettivo d’una molteplicità di chiese che hanno fatto di 
Gesù  una  personalità  divina  e  che,  almeno 
nominalmente,  considerano il  suo insegnamento come 
la  norma  assoluta  della  fede  e  della  vita:  l’ulteriore 
svolgimento  del  Cristianesimo  riproduce 
sostanzialmente,  tenuto  conto  delle  mutate  condizioni 
storiche, lo stesso processo che abbiamo osservato nel 
Cristianesimo costantiniano. Ciascuna di queste chiese 
fa certamente sempre appello al nome e alla verità del 
Cristo;  tutte  le  grandi  personalità  del  Cristianesimo 
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hanno creduto di continuare o di restaurare, ciascuna a 
modo suo, l’opera di Gesù Cristo. Questo vuol dire che 
ciascuna di esse ha ereditato dal suo pensiero qualche 
cosa  di  universale  e  di  imperituro,  che  è  ciò  che 
partecipa ad esse un momento di verità e il diritto alla 
vita.  Ma  se  noi  esaminiamo  il  contenuto  storico  e 
dommatico,  dobbiamo  parimenti  riconoscere  che 
ciascuna di queste chiese presenta delle deviazioni più o 
meno profonde dalla dottrina di Gesù Cristo: deviazioni 
che  non  possono  considerarsi  come  continuazione  o 
svolgimento,  perché  anzi  stanno  con  essa  in  diretta 
opposizione.

2.  Il  primo punto nel quale la dottrina ecclesiastica 
già in Paolo si oppose alla dottrina di Gesù è la fede in 
un mediatore di  origine e  di  natura  divina.  Gesù non 
conosce mediatori fra l’uomo e Dio; la religione di Gesù 
è la religione del Padre. Anche se egli si è riconosciuto, 
esitando, come il messia, questi non è per Gesù che un 
uomo incaricato d’una missione divina, ma non diverso, 
per natura, dagli altri uomini. La religione di Paolo e di 
Giovanni è invece la religione del dio Cristo. Gesù non 
è ancora per Paolo un vero Dio, ma è già uno spirito 
celeste mandato da Dio per salvare gli uomini; in lui la 
parte  essenziale  della  pietà  cristiana  è  la  fede  nella 
morte espiatrice e nella risurrezione di Gesù Cristo. Il 
Cristianesimo posteriore è andato su questa via anche 
più  innanzi  facendo propria  la  teoria  alessandrina  del 
Logos e ha in realtà rinunciato al monoteismo di Gesù 
facendo di Gesù stesso un Dio. Questo carattere si viene 
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accentuando mano a mano che il Cristianesimo si apre 
alle  influenze  paganeggianti  e  interpone  ancora  fra  il 
Dio Gesù e l’uomo altri mediatori: i santi, la Vergine, gli 
angeli.  Le  correnti  riformatrici  hanno  in  ogni  tempo 
cercato  di  reagire  contro  questo  paganizzamento;  ma 
non hanno toccato il mediatore primo, Gesù, il vero Dio 
del  Cristianesimo  che  ha  relegato  completamente 
nell’ombra il Dio di Gesù, il Padre celeste.

Ora il culto dei mediatori divini è sempre un segno di 
inferiorità  nella  vita  religiosa.  Il  pensiero  religioso 
originario si eleva direttamente verso Dio, come verso 
l’uno e l’unico, che solo veramente è; tutto ciò che è al 
disotto  di  Dio  può  essere  un’immagine,  un  riflesso 
soggettivo,  ma  non  può  essere  posto  senza 
contraddizione accanto a Dio. È vero che l’intelligenza 
umana non può rendersi intuitivamente presente l’unità 
divina: sì che, come per un’esigenza naturale, è tratta a 
considerarla  nelle sue manifestazioni e  a porre queste 
come altrettante attività separate. È per un’astrazione di 
questo  genere  che  noi,  considerando  Dio  nel  suo 
rapporto  di  infinita  bontà  verso  gli  esseri  finiti,  lo 
chiamiamo il Padre celeste. Il Buddismo posteriore ha 
impersonato  questo  momento  dell’attività  divina  in 
Maitreya, il benigno; e la maggior parte delle divinità 
femminili  devono  la  loro  esistenza  a  questo  bisogno 
umano di tenerezza e di protezione. Ma a quest’esigenza 
dello spirito umano nulla si può obiettare solo finché ad 
essa  va  unita  la  conoscenza  del  carattere  relativo  e 
simbolico di questa separazione.
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La degenerazione  comincia  quando questi  momenti 
sono  posti  come  veri  esseri  divini  distinti  da  Dio  e 
perciò  degni  di  avere  accanto  a  lui  ossequio  e  culto; 
quando  cioè  comincia  il  politeismo.  Il  severo 
monoteismo  dell’antica  religione  ebraica  con  il  suo 
divieto  di  rappresentare  Dio  in  immagini  ha  la  sua 
ragione nell’esperienza della naturale inclinazione della 
religiosità comune a sostituire a Dio le creazioni della 
sua immaginazione. A questo fenomeno degenerativo si 
riconduce anche il  culto degli  eroi  religiosi,  che sono 
anch’essi  manifestazioni  divine  degne di  venerazione, 
ma non perciò debbono essere posti, come idoli, accanto 
a Dio. Quindi il culto di Gesù è nel Cristianesimo, come 
anche il  culto  della  Vergine  e  dei  santi,  «un’idolatria 
positiva»  che  Gesù  avrebbe  condannato  con 
indignazione650.

La radice prima di questo fenomeno degenerativo sta 
nell’ordine intellettivo, nell’incapacità di rappresentarsi 
il  divino  altrimenti  che  in  forme  immaginative 
assolutamente inadeguate. Quest’incapacità non esclude 
l’intensità del sentimento; vi sono spiriti profondamente 
religiosi  senza  altezza  speculativa,  come  vi  sono 
intelletti speculativi eminenti senza interiorità religiosa. 
Paolo ha senza dubbio, come personalità religiosa, un 

650 Sabatier,  Les religions d’autorité, etc, p. 457. Si vedano 
anche le fini osservazioni di J. Weiss,  Die Bedeutung d. Paulus  
für d. modernen Christen, «ZNW», 1918, pp. 138 sgg. La «fede 
in Cristo» prende oggi sempre più la forma di una «imitazione di 
Cristo».
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alto posto;  ma il  suo culto di  Gesù Cristo con la sua 
teoria della giustificazione è un elemento degenerativo 
che ha profondamente corrotto lo spirito della dottrina 
di Gesù.

3. Il secondo punto che differenzia profondamente le 
chiese cristiane dalla dottrina di Gesù è questo: che esse 
presuppongono  l’adesione  a  un  particolare  sistema 
dogmatico, laddove la dottrina di Gesù si riduce a un 
punto  fondamentale  semplicissimo:  alla  distinzione  e 
contrapposizione del mondo terreno e del regno di Dio. 
Gli  stessi  concetti  di  Dio  come  padre  celeste,  della 
risurrezione apocalittica, del destino futuro, sono in lui 
così lontani da ogni determinazione dogmatica che oggi 
ancora noi,  a  distanza di  tanti secoli,  rimosso il  lieve 
involucro  mitico,  possiamo farne  il  fondamento  della 
nostra vita religiosa. Questa indifferenza di fronte alla 
determinazione dei problemi teoretici è essenzialmente 
caratteristica della mentalità religiosa e ha un profondo 
senso  filosofico.  Anche  Buddha  insiste  nella  sua 
predicazione  sulle  quattro  verità  fondamentali  e 
considera  ogni  altra  indagine  come  qualche  cosa  di 
estraneo, anzi di funesto alla religione. Questo non vuol 
dire che la speculazione filosofica sia incompatibile con 
la religiosità: noi abbiamo esempi di unione dell’una e 
dell’altra in Socrate, Epitteto, Marco Aurelio, Eckhart. 
Ciò che è inconciliabile con la religiosità è la posizione 
dogmatica  di  dottrine  o  sistemi  particolari  come 
essenziali  alla  vita  religiosa.  Bisogna  con  Epitteto 
distinguere nella filosofia due parti. L’una è costituita da 
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un  piccolo  numero  di  verità  fondamentali,  che  sono 
quelle su cui tutti i grandi filosofi concordano, almeno 
secondo lo spirito,attraverso le differenze della lettera; e 
che sono anche il  vero e necessario fondamento della 
vita  religiosa.  Elevarsi  alla  visione  di  queste  verità 
fondamentali  è  elevarsi  alla  vita  religiosa;  né  per 
giungere  ad  esse  è  necessaria  un’attività  speculativa 
complicata;  esse  costituiscono  il  patrimonio  della 
comunione degli  spiriti  religiosi,  che può mutar veste 
attraverso i  secoli,  ma rimane sostanzialmente sempre 
identico.  Le  Upanišadi  possono  concordare  nelle 
conclusioni  con  M.  Eckhart:  la  dottrina  kantiana 
coincide, nelle sue linee più profonde, con la dottrina di 
Gesù.

L’altra parte della filosofia è costituita dall’elemento 
esteriore e controvertibile, che ha il suo fine e la ragion 
d’essere nella prima e ha per funzione di ricondurre ad 
essa  le  concezioni  superficiali  e  mutevoli  di  ciascuna 
età.  Anche  questa  seconda  parte  è  necessaria  per  la 
fondazione e giustificazione soggettiva della prima: ma 
nessuna mente veramente filosofica vorrà vedere in essa 
qualche  cosa  di  immutabile  e  di  definitivo.  Le 
concezioni  mitiche  e  dommatiche  (una  specie  di 
compromesso  tra  il  mito  e  la  filosofia)  esercitano 
sostanzialmente la stessa funzione e hanno, nel piano di 
vita spirituale a cui appartengono, lo stesso valore. Ora 
ciò che caratterizza gli  spiriti  religiosi è l’indifferenza 
verso questa parte esteriore introduttiva, che non ha in 
sé ragione di fine; niente appare ad essi così ozioso, anzi 
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pericoloso come l’arrestarsi nel campo delle discussioni 
speculative e dogmatiche che si propongono di definire 
l’indefinibile,  cioè  il  convertire  la  religione  nella 
filosofia e nella teologia. La vera religiosità è per essi 
costituita  dall’immedesimazione  dello  spirito  con  le 
verità  essenziali  che  necessariamente  si  traducono  in 
una corrispondente pratica della vita. Una larga corrente 
ha sempre tacitamente seguito in questo, nel seno delle 
varie chiese, l’esempio di Gesù: e anche oggi ciò che 
sostiene  le  chiese  cristiane  nella  loro  lotta  contro 
l’irreligiosità  invadente  non è  la  scienza  orgogliosa  e 
vana dei teologi,  ma la carità silenziosa e attiva delle 
anime cristiane che ignorano le controversie dogmatiche 
e  fondano  la  loro  vita  su  convinzioni  semplici  e 
luminose, comuni a tutti gli spiriti religiosi. Ma fin dai 
primi  tempi  della  chiesa  questa  corrente  è  stata 
sopraffatta,  almeno  nelle  manifestazioni  esteriori  e 
storiche,  dalla  corrente,  irreligiosa  in  fondo,  dei 
partigiani  dei  dogmi  e  dei  simboli  di  fede;  i  quali 
certamente  possono essere  professati,  difesi  e  imposti 
senza che ciò esiga il sacrificio, la carità e l’umiltà della 
vita.

Questa identificazione della religione con un sistema 
particolare di dogmi ha anche un altro funesto effetto; e 
cioè di aprire e rincrudire il conflitto fra l’intelligenza e 
la  religione.  Dalla  storia  delle  religioni  appare 
chiaramente che la religiosità è stata sempre – fatte rare 
eccezioni – il privilegio delle classi umili e oppresse. Le 
classi  dominanti,  nelle  quali  si  svolge  la  cultura 
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intellettuale,  sono  troppo  prese  dalle  preoccupazioni 
materiali per poter essere sinceramente religiose; inoltre 
esse  si  costituiscono  generalmente  in  base  a  doti 
personali di audacia, di durezza, di assenza di scrupoli, 
che non sono conciliabili con la disposizione religiosa. 
Perciò le concezioni che si svolgono alle origini delle 
religioni sono in generale intellettualmente poco elevate 
e pongono a base della religione stessa rappresentazioni 
mitiche,  che  diventano  più  tardi  un  ostacolo  allo 
svolgimento  della  filosofia  e  della  scienza.  Questo  è 
quanto  è  avvenuto,  come  già  si  è  visto,  per  il 
Cristianesimo stesso.

4. Un terzo punto che distingue la religione di Gesù 
Cristo dalle chiese cristiane è il  predominio in queste 
dell’elemento simbolico – cerimoniale ed ecclesiastico – 
sull’elemento  spirituale  e  morale.  Il  simbolismo  è 
pressoché inseparabile dalla vita religiosa; la direzione 
religiosa  della  vita  si  esplica  non  soltanto  nella  reale 
subordinazione delle attività inferiori all’idea religiosa, 
ma anche in via secondaria, con l’espressione simbolica 
di  questa  subordinazione;  la  necessità  di  questa 
espressione  simbolica  è  dovuta  alla  natura 
prevalentemente  sensibile  e  rappresentativa  del  nostro 
spirito. Ma la sua legittimità è legata alla condizione che 
lo  spirito  non perda  di  vista  il  carattere  secondario  e 
relativo del simbolo fino a farne qualche cosa che vale 
incondizionatamente per sé, sacrificando ad esso ciò che 
ne  costituisce  la  ragion  d’essere;  e  cioè  la  realtà 
spirituale che esso esprime. Ora con il  processo della 
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degenerazione  religiosa  è  connessa  naturalmente  la 
tendenza ad attribuire al simbolismo religioso un valore 
proprio  e  indipendente;  le  cerimonie  rituali  diventano 
atti  meritorii  per sé, non per la disposizione spirituale 
che simbolizzano; la distinzione tra ecclesiastici e laici, 
che  sorge  semplicemente  dal  bisogno  di  direzione 
morale, diventa un’istituzione di origine divina! Allora 
abbiamo  nella  sfera  di  vita  religiosa  quella  forma 
d’ipocrisia che Gesù ha così aspramente flagellato nei 
Farisei e che tuttavia si è così rapidamente costituita in 
tutte  le  chiese  senza  eccezione.  Essa  non  comprende 
soltanto  quella  forma  più  grossolana  e  cosciente  di 
ipocrisia  che  costituisce  la  vera  impostura  religiosa  e 
che non è la più frequente, ma anche quella specie di 
attaccamento  sincero  (e  tuttavia  sempre  in  qualche 
modo interessato) alle  tradizioni  della  propria  parte  o 
della  propria chiesa,  che conferisce ad esse un valore 
assoluto, pari e anche superiore ai veri comandamenti 
della  coscienza  religiosa.  Da  questo  punto  di  vista  è 
legittimo  il  rimprovero  mosso  in  ogni  tempo  dagli 
eretici  alle  chiese  dominanti,  che  in  esse  i  varii 
comandamenti religiosi dell’umiltà, della rinuncia, della 
carità  siano  costantemente  posposti  all’osservanza  di 
tradizioni umane rituali ed ecclesiastiche, che vengono 
poste  come  l’essenza  e  l’apice  della  vita  religiosa. 
Quando  Spener  fondò  i  primi  «collegia  pietatis»,  nei 
quali  dei  laici  si  riunivano  per  leggere  la  Bibbia  e 
promuovere in comune una vera vita cristiana, il fatto 
che dei semplici laici osavano, senza il concorso della 
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chiesa ufficiale, occuparsi della salute delle loro anime 
destò  nei  pastori  luterani  e  nelle  stesse  autorità  civili 
un’agitazione  indescrivibile,  tanto  profondamente 
immedesimata  si  era  con  la  chiesa  la  degenerazione 
farisaica!

Un ritorno  alla  vera  tradizione  di  Gesù  Cristo  non 
implica  perciò  una  rinuncia  all’elemento  simbolico, 
come a qualche cosa di pagano, un’esecrazione di tutto 
ciò che l’arte – eterna creatrice di simboli – può fare di 
profondo  e  di  grande  per  la  maggiore  intensità  e 
diffusione  della  vita  religiosa:  una  rinuncia  completa 
all’elemento  simbolico  non  è  umanamente  possibile. 
Soltanto è necessario tenerne presente il vero senso e la 
vera funzione: i dogmi, i riti, gli ordinamenti debbono 
essere  sorretti  da  un  senso  spirituale  e  subordinati  al 
loro valore per lo spirito: quando essi vengono stabiliti e 
imposti per autorità – un’autorità che non ha in fondo 
nessuna giustificazione – diventano strumento di servitù 
e convertono la religione in cieca superstizione.

5. Se noi chiamiamo paganizzamento ogni deviazione 
della coscienza religiosa dall’unità spirituale di Dio, che 
è qualche cosa d’interiore e di soprasensibile, verso le 
forme inferiori  e  finite,  che  ne  sono  l’immagine  e  il 
simbolo, noi possiamo dire che il Cristianesimo deviò, 
immediatamente  dopo  Gesù,  verso  il  Paganesimo:  lo 
stesso  culto  mistico  del  Cristo,  che  caratterizza  la 
religiosità di Paolo, è già un culto pagano. «La vittoria 
del Cristianesimo sulle religioni concorrenti è in realtà, 
e  questo  non  sarà  mai  rilevato  abbastanza 
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energicamente,  quasi  sempre  una  vittoria  del 
Paganesimo  sulla  religione  di  Gesù»651.  Questo  è  già 
stato  del  resto  rilevato  da  tutti  quelli  che  hanno 
considerato con sagacia e libertà di spirito la storia del 
Cristianesimo  dopo  Cristo.  «Non  vi  è  dubbio»,  dice 
Spinoza, «che l’opera degli apostoli, i quali cercarono 
variamente di dare un fondamento alla religione, diede 
origine  a  molti  dissensi  e  a  scismi,  i  quali  turbano 
continuamente la chiesa fin dai tempi degli apostoli  e 
perpetuamente  la  turberanno,  finché  la  religione  non 
venga una volta separata dalle speculazioni filosofiche e 
ridotta a quelle pochissime e semplicissime verità che 
Gesù Cristo insegnò ai suoi discepoli»652. Reimarus ha 
ben riconosciuto che il Cristianesimo non è l’opera di 
Gesù,  che  anzi  gli  è,  sotto  certi  riguardi,  opposto653. 
Anche per Kant la religione di Gesù è la religione per 
eccellenza, la religione più vicina alla religione ideale 
della ragione. Se noi (egli dice) consideriamo la purezza 
della  dottrina,  la  grandezza  dell’esempio  che  il 
fondatore  diede  nella  sua  persona,  l’assenza  di  ogni 
attaccamento superstizioso ai riti e alle cerimonie, che 
vengono sempre  subordinate  all’elemento  morale,  noi 
possiamo ben  chiamare  la  religione  di  Cristo  la  vera 
religione. «Sorse un tempo un saggio maestro che quasi 
eresse  sulla  terra  un  regno  di  Dio  in  opposizione  al 
regno terreno. Egli abbatté la sapienza delle Scritture, la 

651 E. Meyer, II, p. 23, nota.
652 Spinoza, Tract. theol. polit., XI, sub fin.
653 Schweitzer, p. 24.
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quale conduce solo a dogmi che separano gli uomini ed 
eresse nei cuori il tempio di Dio e il trono della virtù. 
Egli si servì invero delle Scritture, ma solo per abbattere 
quella fede, nella quale gli altri avevano giurato. Fu per 
un malinteso, fondato su questo difetto accidentale, che 
sorse nel suo nome una nuova fede scritturale, la quale 
ostacolò di nuovo il bene che egli aveva avuto di mira. 
Sebbene  questa  fede  potesse  essere  buona,  o  almeno 
non funesta, essa tuttavia agì nel senso in cui agisce in 
fatto di religione ogni fede scritturale e cioè capovolse 
l’ordine,  erigendo  come  essenziali  i  dogmi  e  le 
cerimonie che in sé sono soltanto cose sussidiarie»654. 
Questa  corruzione  del  Cristianesimo  cominciò  subito 
dopo Cristo: su questo punto Kant si esprime con molta 
chiarezza nella  famosa lettera  a  Lavater  del  28 aprile 
1775655.

6. La storia del Cristianesimo che noi leggiamo nei 
manuali comuni non è quindi la storia della religione di 
Gesù  Cristo:  è  una  storia  di  movimenti  religiosi  che 
hanno preso da lui il  nome: storia che, anche nel suo 
indirizzo critico, riproduce in fondo, razionalizzandola 
superficialmente, la costruzione violentemente arbitraria 
dell’ortodossia tradizionale. Nella lotta della chiesa con 
l’indirizzo  ebraizzante  del  I  secolo  e  col  sincretismo 
gnostico  del  II  secolo,  nelle  controversie  intestine 
relative al dogma o alla disciplina è sempre l’indirizzo 

654 Kant, Reflexionen, ed. Erdmann, I, pp. 213-214.
655 Kant, Briefwechsel, I, 1900, pp. 168-172.
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trionfante  che  costituisce  «la  chiesa»  e  che 
provvidenzialmente  reprime  le  tendenze  dissenzienti 
come «eresie».  La chiesa comprendeva nel  IV secolo 
allo  stesso  titolo  la  chiesa  ariana  della  nazione 
germanica e la chiesa atanasiana della nazione latina: la 
vittoria di questa è affatto indipendente dalla sua verità e 
dal  suo valore e  la  tesi  ariana  è  assai  più fedele  alla 
tradizione antica: la chiesa atanasiana è per la storia la 
chiesa  cattolica,  la  chiesa  vera  e  l’arianesimo  una 
deviazione,  un’eresia.  Anche  il  ricorso  alla  violenza 
dello Stato per la repressione dell’eresia appare come un 
intervento provvidenziale: la storia del Cristianesimo è 
seguita  dall’esterno,  nella  storia  delle  grandi 
aggregazioni e  istituzioni,  anche se  queste  non hanno 
intimamente più nulla di cristiano. Di qui l’importanza 
capitale data alla riforma, la quale non è stata invece, 
spiritualmente  parlando,  che  una  sosta  nel  processo 
degenerativo. Che cosa importa se Sebastian Franck ha 
nella storia della religione interiore un’importanza ben 
più alta che Lutero? Lutero è posto tra i  continuatori 
dell’idea cristiana e Franck è relegato a margine, tra gli 
eretici. Cristo è stato un mistico che ha raccolto intorno 
a  sé  una  conventicola  di  umili  e  di  poveri  e  ha 
condannato  aspramente  i  Farisei:  ora  il  cardine  della 
chiesa  è  posto  nello  svolgimento  di  un’orgogliosa 
gerarchia di Farisei, che non ha più con Cristo nulla di 
comune: la storia della mistica è considerata come un 
particolare di secondaria importanza di fronte alla storia 
della  gerarchia  e  del  dogma.  Così  tutta  la  storia  del 
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Cristianesimo è svolta da un punto di vista esteriore e 
settario  che  ignora  completamente  e  di  proposito 
l’essenza e la natura vera della tradizione cristiana.

7. Nessuna delle chiese che si dicono cristiane, dice il 
mistico  Christian  Hoburg,  ha  conosciuto  il  Cristo:  la 
storia  di  queste  chiese non è  la  storia  della  chiesa di 
Gesù  Cristo656.  Per  tracciare  la  vera  storia  di  questa 
chiesa  bisogna  fare  ritorno  al  concetto  che  Gottfried 
Arnold ha svolto, così come era possibile al suo tempo, 
nella sua storia della chiesa e degli  eretici657.  La vera 
chiesa è la chiesa invisibile di tutti gli spiriti che hanno 
continuato e propagato la sapienza di Gesù Cristo: che 
non è né nella gerarchia delle chiese né nei vaniloquii 
dei  teologi,  ma  è  dappertutto  dove  è  la  croce:  ossia 
dov’è  la  mansuetudine,  l’umiltà  della  vita,  la 
persecuzione, il martirio. «Est enim justitia et charitas 
unicum et certissimum verae fidei catholicae signum et 
veri spiritus sancti fructus; et ubique haec reperiuntur, 
ibi  Christus  revera  est  et  ubique  desunt,  deest 
Christus»658. Se noi possedessimo gliActa martyrum  di 

656 C. Hoburg,  Der unbekannte Christus, 1700, pp. 84, 137, 
161.

657 G. Arnold,  Kirchen-und Ketzerhistorie,  3a ed.,  1740. Si 
cfr. Seeberg, G. Arnolds Anschauungen v. d. Geschichte, «ZKG», 
1920,  pp.  285  sgg.;  Flöring,  G.Arnold  als  Kirchenhistoriker, 
1883.  Un eminente  esempio  di  questo  rifacimento  della  storia 
della chiesa – che in tanti altri punti dovrebbe essere rinnovata a 
fondo! – è il Marcione di Harnack. Si veda Harnack, Marcion, p. 
215, nota.

658 Spinoza, Lettera, LXXVI.
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tutti  quelli che dal 315 in poi hanno affrontato per la 
loro  fede  le  persecuzioni  delle  chiese,  allora  noi 
avremmo la vera storia della chiesa di Cristo!

Una tale storia, come ben si comprende, non sarà mai 
possibile.  Noi  possediamo sulle dottrine e  sull’attività 
dei  cosiddetti  eretici  soltanto  le  relazioni  di  parte 
ortodossa,  cioè  relazioni  deformate  dall’intento 
polemico e dall’odio di parte: la chiesa ha distrutto tutti 
i libri e tutti i documenti delle parti avverse in modo che 
noi  non  possiamo  più  farci  un  concetto  adeguato 
dell’estensione  e  dell’importanza  di  questi  movimenti 
religiosi.  «Supponiamo»,  dice  Fr.  Cumont,  «che  il 
Cristianesimo fosse perito con la sua letteratura: quale 
idea  ci  faremmo noi  secondo  i  monumenti  epigrafici 
della  sua  estensione  all’inizio  del  IV  secolo?  Si 
constaterebbe l’esistenza di comunità prospere in Frigia 
e di gruppi sporadici disseminati qua e là. Sarebbe tutto. 
Noi  saremmo  lungi  dal  supporre  la  diffusione  che 
attestano le segnature del concilio di Nicea»659.

Le  pagine  che  seguono  non  vogliono  naturalmente 
essere,  nemmeno  da  lontano,  una  storia  del 
Cristianesimo spirituale: esse si limitano a richiamare, a 
titolo di dati di fatto, alcune linee fondamentali.

8. I primi veri eredi della dottrina di Gesù sono i suoi 
discepoli  immediati  che divisero con lui  la fede nella 
patria  celeste  e  con  lui  parteciparono  all’umiltà  della 
vita.  Il  quadro di  questa  comunità  primitiva,  verso  la 

659 F. Cumont, in «RHR», II, p. 128.
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quale il Cristianesimo guardò sempre come verso una 
perduta  età  dell’oro,  non  è  soltanto  il  frutto 
d’un’idealizzazione posteriore ma traspare ancora nella 
sua  verità  in  qualche  passo  dell’antica  letteratura 
cristiana.  La  figura  di  Stefano  è  d’una  rara  bellezza 
morale. L’autore della lettera agli Ebrei non sa trovare 
nella prima parte, come fondamento della fede, che le 
più povere cose: ma quando nel bellissimo capitolo sulla 
fede  (cap.  11)  viene  alle  conclusioni  pratiche,  la  sua 
parola ha la semplicità e la sublimità della predicazione 
evangelica. Egli richiama dinanzi agli occhi dei fedeli 
l’immagine dei veri seguaci di Cristo: di tutti quelli che 
sono  passati  sulla  terra  con  l’occhio  fisso  nel  sogno 
celeste. «Essi furono lapidati, squartati, torturati, messi 
a filo di spada: andarono attorno vestiti  di pelli,  privi 
d’ogni cosa, afflitti,  maltrattati – perché il mondo non 
era, degno di loro – errando nei deserti, nei monti, nelle 
spelonche e nelle caverne della terra» (XI, 37-38). Essi 
non hanno avuto nulla sopra la terra e non hanno trovato 
qui la loro patria: furono qui come «ospiti e pellegrini», 
perché  cercavano  un’altra  patria,  la  patria  celeste 
(πατρίδα ἐπουράνιου).

Ma questa prima comunità di Gesù è dinanzi a noi 
come l’ombra d’un sogno: essa è passata senza lasciare 
quasi traccia sulla terra. Le prime notizie storiche che 
abbiamo  sulla  comunità  cristiana  ci  introducono  nei 
dissensi di  persone e di  indirizzi  e testimoniano degli 
inizi  di  quel  processo  di  degenerazione  che  doveva 
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condurre il Cristianesimo così lontano dalle tracce del 
suo fondatore.

9. Il primo che continuò e restaurò la dottrina di Gesù 
è Marcione di Sinope, nato verso l’anno 85 d.C., morto 
verso il 160660. Egli venne a Roma per predicarvi la sua 
dottrina e ivi probabilmente stese la sua opera maggiore 
Le  antitesi,  di  cui  abbiamo  frammenti  notevoli661. 
Escluso dalla chiesa nel 144, cominciò un’opera attiva 
di  propaganda  e  diffondendo  ovunque  le  sue  dottrine 
raccolse intorno a sé una vera chiesa. La chiesa lo bollò 
come settario: Harnack lo ha rimesso nella sua vera luce 
come  riformatore  del  Cristianesimo.  Le  confutazioni 
degli eresiologi debbono essere apprezzate al loro giusto 
valore.  «Ireneo  è  un  testimone  attendibile,  ma 
completamente  incapace  (e  certo  anche  volutamente 
incapace) di comprendere Marcione. Di fronte alle idee 
fondamentali  di  Marcione egli  è  cieco e  sordo: come 
tutti  quelli  che  hanno  combattuto  questo  singolare 
seguace di Gesù»662. Anche l’irrisione di Rhodon (di cui 
Eusebio ci ha conservato la relazione d’un colloquio col 
marcionita  Apelle)  testimonia  solo  della  sua 
superficialità663.  La  polemica  di  Tertulliano  poi  è  al 
disotto  di  ogni  apprezzamento.  Le  obiezioni  dei 
marcioniti  contro  l’ottimismo  della  teodicea  comune 

660 A.  v.  Harnack,  Marcion,  das Evangelium vom jremden 
Gott, 2a ed., 1924.

661 Harnack, op. cit., pp. 74 sgg.; 256 sgg.
662 Harnack, op. cit., p. 321.
663 Harnack, op. cit., p. 187.
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sono ancora oggi invincibili: Tertulliano vi risponde con 
ingiurie che provano solo l’assenza in lui di ogni senso 
di  carità  cristiana.  La sua retorica apologia  del  libero 
arbitrio  (Adversus  Marcionem,  II,  5-9) non esce dalle 
solite  banalità  e  non  merita  nemmeno  l’esame.  Al 
concetto  di  Dio  pensato  come  pura  bontà  egli 
contrappone il  concetto d’un Dio adirato, vendicatore, 
che scatena gli orsi contro i fanciulli che dileggiano il 
profeta Eliseo, che punisce nei figli le colpe dei padri 
(Adversus Marcionem, II, 15). E ciò basta a giudicarlo.

Il punto di partenza di Marcione è nelle controversie 
teologiche  del  suo  tempo  e  nella  posizione  di  Paolo 
rispetto  all’Ebraismo:  ma  in  fondo  si  riduce  a  una 
formulazione  più  recisa  del  dualismo  implicito  nel 
Vangelo  di  Gesù  e  nella  risoluta  attribuzione 
dell’antecedente  Ebraismo  a  un  principio  inferiore:  il 
Dio  angusto,  vendicativo  e  crudele  dell’Antico 
Testamento non può essere il nostro Dio, che è perfetta 
bontà; egli è una potenza inferiore connessa con questo 
mondo  miserabile,  di  cui  è l’autore  e  il  reggitore. 
Questo voleva dire non solo il rigetto della legge ebraica 
col suo preteso popolo eletto, con i suoi  Salmi e i suoi 
profeti, ma anche il rigetto di questo mondo che è nella 
sua totalità l’opera di  un principio imperfetto.  Il  vero 
Dio, che si è manifestato in Cristo e che si è rivelato per 
liberarci, non ha nulla da vedere con questo mondo, il 
quale anzi ne è il naturale nemico; è il «Dio straniero». 
Da  questo  punto  di  vista  egli  non  solo  rigettò 
radicalmente l’Antico Testamento, ma operò negli scritti 
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della  tradizione  cristiana,  che  allora  cominciavano  a 
consolidarsi  in  un  codice  e  che  egli  per  il  primo 
denominò  «il  Vangelo»  (la  buona  novella), 
un’epurazione radicale. Egli accusa i primi discepoli di 
Gesù di avere già falsato la sua dottrina giudaizzandola: 
il solo vero apostolo di Gesù fu Paolo. Ed egli si pose 
come  il  continuatore  dell’opera  di  Paolo,  anzi 
umilmente come il suo discepolo: sebbene egli sia stato 
indiscutibilmente,  dopo  Gesù  Cristo,  la  più  grande 
anima cristiana di riformatore religioso, non pretese mai 
al grado di apostolo e non mirò ad altro che a restaurare 
la  vera  tradizione  cristiana.  Egli  riconobbe per  primo 
che i Vangeli non risalgono agli autori di cui portano il 
nome e  vide in essi dei travestimenti del vero e unico 
Vangelo  che  Paolo  doveva  aver  ricevuto  (noi  non 
sappiamo come) da Cristo stesso. Considerò come più 
vicino  a  questo  il  Vangelo  di  Luca:  ma  in  fondo 
ricostituì probabilmente, prendendo a base il Vangelo di 
Luca, un Vangelo unico col sussidio degli altri Vangeli. 
A fianco  dei  Vangeli  pose  le  epistole  paoline,  su  cui 
operò  una  selezione  e  un’epurazione  analoga.  Per 
quest’opera Marcione è stato il vero creatore del canone 
evangelico,  di  un  nuovo  Testamento  contrapposto 
all’antico664:  e  a  lui  si  deve  se  nello  stesso  vennero 
accolte con pari dignità le lettere di Paolo. Con la sua 
negazione radicale dell’Antico Testamento. Marcione ha 
logicamente  eliminato  la  posizione  ambigua  in  cui  si 

664 Harnack, Die Entstehung d. N.T., 1914, pp. 46 sgg.
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arrestò Paolo e dopo di lui la chiesa, che accolse accanto 
alla predicazione di Cristo anche l’Antico Testamento, 
ma  con  limitazioni  e  interpretazioni  arbitrarie:  una 
posizione che si è perpetuata, con tutti  i  suoi assurdi, 
fino ai nostri giorni. Harnack rileva anche giustamente il 
sagace intelletto critico di Marcione, che lo avvicina in 
più d’un punto ai critici della scuola di Tubinga665. Ma 
per quanto grande sia stato sotto questo rispetto il valore 
di  Marcione,  l’opera  sua  più  importante  per  noi  è 
l’opera di rinnovatore del Cristianesimo.

Eliminando tutte le superflue speculazioni teologiche, 
Marcione  ha  riposto  in  prima  linea  il  dualismo 
fondamentale del mondo e del regno dei cieli, che egli 
riconduce  al  dualismo  del  dio  creatore  e  del  dio 
redentore. Il dio creatore non è un principio cattivo ma 
un principio inferiore, è potente ma non infinitamente 
saggio,  giusto  ma  senza  bontà,  limitato,  dispotico. 
Questo  mondo  limitato,  pieno  di  miserie  e  di 
controsensi,  haec cellula creatoris, è la vera immagine 
del  dio  che  lo  ha  creato.  Spogliato  del  simbolismo 
mitico,  questo  dio  è  l’anima  del  mondo,  il  principio 
della  vita  empirica.  L’uomo  è  una  creatura  e 
un’immagine  sua:  perciò  un’immagine  inferiore  e 
imperfetta: perciò debole, mortale, volto al male. Di più 
il  dio creatore gli  ha dato una materia, un corpo: una 
carne  impura  e  miserabile,  una  putredine.  Il  creatore 
aveva creato l’uomo per sé, per la sua gloria: perciò si 

665 Harnack, Marcion, p. 208, nota.
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irritò quando l’uomo si allontanò da lui, lo punì e cercò 
con  i  castighi  e  le  promesse  di  attirarlo  a  sé 
imponendogli  leggi severe, come un padre giusto,  ma 
irritato.  Questo  dio  creatore  e  legislatore  è  il  Dio 
dell’Antico Testamento.

L’osservanza  della  legge  è  perciò  qualche  cosa 
d’inferiore  e  d’insufficiente:  è  un  bene  relativo  al 
mondo e al suo Signore: ma non è un bene spirituale e 
diventa  un  male  quando  l’uomo  si  arresta  in  essa. 
Quindi  anche  l’Antico  Testamento  contiene  precetti 
salutari  che  il  popolo  ebraico  avrebbe  fatto  bene  a 
seguire: ma essi non hanno alcun valore dal  punto di 
vista religioso. E le sue predizioni valgono per il messia 
terreno atteso dagli Ebrei, non per il Cristo.

Il  Dio redentore invece, il  Padre celeste di Gesù, è 
pura bontà, «sola et pura benignitas»: la sua rivelazione 
è la rivelazione d’un liberatore: questa sola è un’attività 
degna di Dio. Egli è un Dio infinitamente più alto che il 
Dio creatore, «Deus superior et sublimior», e appunto 
per questo ignoto al mondo: il dio di Marcione è il dio 
straniero,  «naturaliter  ignotus,  nec  usquam  nisi  in 
evangelio revelatus»666.

Cristo è Dio stesso nella sua rivelazione, è la potenza 
liberatrice  di  Dio  rivelata  all’uomo;  Cristo  non  fu 
pertanto un dio distinto personalmente dal Padre celeste, 
ma nemmeno un uomo: fu una parvenza divina che ebbe 
tutte le apparenze e le attività d’un corpo umano. Come 

666 Tertulliano, Adversus Marcionem, V, 16.
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un raggio di  Dio egli  scese in un mondo tenebroso e 
miserabile, creato da un demiurgo insipiente, in mezzo a 
creature  imperfette  e  infelici  per  trarle  verso  il  regno 
spirituale della bontà e della pace. E la sua rivelazione 
fu la rivelazione della bontà: mentre secondo la giustizia 
del mondo beati sono i potenti e i ricchi, egli chiamò a 
sé  i  poveri  e  gli  umili:  le  «beatitudini»  sono  per 
Marcione la vera sostanza della predicazione di Gesù667. 
Anzi  egli  scese  anche negli  inferi  e  liberò  quelli  che 
correvano  a  lui  per  avere  misericordia,  i  Pagani,  i 
peccatori,  i  figli  di  Caino:  i  giusti  secondo  la  legge 
rimasero  nelle  tenebre  col  loro  demiurgo.  Sulla  terra 
Gesù operò e sofferse come un uomo: subì per mitezza 
la morte e i tormenti  che gli vennero dalle potenze del 
mondo: e questo fu anzi il prezzo con cui egli comprò le 
anime degli uomini che egli non aveva creato, che non 
erano sue, che erano per lui degli stranieri.

La  conversione  dell’uomo  è  perciò  operata  dalla 
rivelazione  della  bontà  di  Dio,  non  dalla  obbedienza 
passiva  o  dalla  paura:  «Deus  bonus  timendus  non 
est»668. Per il credente non vi è più né paura né legge: la 
sua  natura  si  è  trasformata  e  opera  il  bene  per  la 
necessità del suo nuovo essere. La critica di Tertulliano 
è  qui  improntata  a  quel  grossolano  edonismo  che 
troviamo anche in Arnobio e in Lattanzio. Se Dio non 
punisce, perché fuggire il vizio? «Perché dunque, se non 

667 Tertulliano, Ivi, IV, 14.
668 Tertulliano, Ivi, IV, 8.

597



temi  Dio,  che  è  buono,  non  ti  abbandoni  a  tutte  le 
passioni  –  il  bene  supremo  per  tutti  quelli  che  non 
temono Dio? Perché nelle persecuzioni non compri la 
vita con l’apostasia offrendo l’incenso?»669.

Coerentemente al suo dualismo Marcione insegna una 
morale  rigorosamente ascetica.  I  catecumeni potevano 
sposarsi e vivere in matrimonio, ma egli ammetteva al 
battesimo e alla cena solo quelli che avessero fatto voto 
di  non  sposarsi  o,  se  sposati,  avessero  fatto  voto  di 
continenza.  La  materia  e  la  carne  appartengono  al 
demiurgo:  l’unione  sessuale  è  una  corruzione 
peccaminosa. Vietato era l’uso del vino e della carne, 
salvo che dei pesci. Gli eletti dovevano rassegnarsi ad 
essere sempre poveri e perseguitati, pronti al martirio. 
Dovevano  imitare  Dio  nella  mitezza:  Marcione 
condanna la violenza e la guerra. Harnack osserva che i 
suoi avversari ortodossi con tutta la loro acrimonia non 
hanno potuto rimproverare a Marcione una parola aspra 
verso quella chiesa che pure lo aveva respinto. Il merito 
suo  principale  della  morale  è  di  avere  posto  la  vita 
religiosa  in  una  sfera  superiore  alla  pura  legalità,  a 
quella  parvenza  di  moralità  e  di  religiosità,  la  cui 
irreprensibilità  esteriore  è  soltanto  una  maschera 
dell’egoismo.

Anche Marcione guardava, come Cristo, verso la fine 
del mondo come verso qualche cosa di non lontano. Ma 
poiché  Dio  non  giudica  e  non  condanna,  anche  il 

669 Tertulliano, Ivi, I, 27.
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giudizio finale  assume un altro aspetto:  «Deus melior 
judicat  piane  malum  nolendo»670.  Nel  giorno  del 
giudizio finale Dio chiamerà a sé i suoi e ripudierà gli 
altri senza giudicarli e condannarli: allora avranno fine 
il cielo e la terra e con essi passerà anche il demiurgo e 
passeranno anche le anime di quelli che avranno escluso 
se stessi da Dio. Lo spirito dei figli di Dio sarà liberato 
dalla carne: essi saranno come angeli. Finché permane il 
demiurgo  e  il  suo  regno,  essi  restano  qui  come 
«stranieri»,  poveri,  umili  e  perseguitati  dai  falsi 
Cristiani  che  sono  i  figli  del  mondo  e  i  seguaci  del 
demiurgo.  Nel  reciso  dualismo,  nel  disprezzo  del 
mondo,  nell’altissimo  apprezzamento  della  carità,  nel 
ripudio delle  speculazioni  cosmologiche e  metafisiche 
Marcione  si  riattacca  a  Gesù Cristo  più  che  a  Paolo. 
Come  Cristo  egli  ha  sentito  aspramente  l’abisso 
profondo che separa il cielo dalle cose della terra e ha 
riconosciuto che nessuna conciliazione è possibile fra di 
essi:  di  ciò  dobbiamo  fargli  un  merito  e  non,  come 
Harnack,  un  demerito.  L’unico  e  vero  suo  torto  è 
d’avere concepito questa dualità non come una dualità 
interiore inerente ad ogni creatura sensibile,  ma come 
una  dualità  di  princìpi  e  di  mondi,  come  due  regni 
totalmente stranieri l’uno all’altro, è questo lo scoglio di 
ogni  dualismo  religioso,  da  Marcione  a  Karl  Barth. 
Sotto  questo  riguardo  è  istruttivo  il  particolare  che 
Teodoreto  ci  riferisce  di  quel  vecchio  marcionita,  il 

670 Tertulliano, Ivi, I, 27.
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quale  si  lavava  con  la  propria  saliva  per  non  usare 
l’acqua che è creazione del demiurgo – come se il corpo 
lo fosse meno! – e avrebbe voluto far senza anche del 
cibo671;  e  hanno  ragione  Clemente  e  Tertulliano672 
quando oppongono che pure l’acqua del battesimo e il 
pane della cena e tutti gli altri beni dei quali abbiamo 
bisogno  per  la  nostra  vita  spirituale  ci  vengono  dal 
demiurgo creatore.

Marcione fondò non una setta, ma una vera chiesa: 
l’anno  della  fondazione  (144)  era  per  i  suoi  seguaci 
l’inizio di un’era nuova673. I sacramenti del battesimo e 
della  cena,  come  le  altre  cerimonie,  non  differivano 
essenzialmente da quelli della chiesa cattolica; la cena 
però era celebrata solo col pane e con l’acqua, ciò che 
del resto non era proprio dei marcioniti soli674. È degno 
di nota che nella chiesa marcionita non avevano luogo 
né  la  glossolalia  né  le  visioni  né  le  estasi,  nessuna 
insomma delle forme della religiosità entusiastica della 

671 Teodoreto, Haeret. fab. comp., I, 24.
672 Tertulliano, Adversus Marcionem, I, 14.
673 Sul rapporto di Marcione con lo gnosticismo si veda le 

chiare e incisive conclusioni di  Harnack,  op. cit.,  pp.  196-198, 
nota. Per quanto abbia con lo gnosticismo dei punti di contatto, il 
marcionismo è stato una religione popolare, non una gnosi, non 
una religione di misteri con tradizioni segrete: è perciò un grave 
errore il confonderlo con gli gnostici. Sulle differenze e analogie 
con il montanismo si  veda E. Nöldechen,  Tertullian,  1890, pp. 
248 sgg.

674 Harnack,  Über Brot und Wasser heim Abendmahl, 1891, 
«TU», VII, 2.
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chiesa primitiva.  Anche la chiesa marcionita  aveva la 
sua  organizzazione  ecclesiastica,  ma  questa  non 
costituiva una casta: le dignità ecclesiastiche non erano 
fissate  in  una  gerarchia,  ma  venivano  esercitate 
temporaneamente dai laici675.  I suoi seguaci non erano 
inferiori ai martiri della chiesa cattolica nel coraggio e 
nel  disprezzo  della  morte.  Marcione  non  amava  la 
filosofia, ma  era  filosoficamente  colto  e  la  sua 
concezione è, attraverso il lieve involucro mitico, una 
visione filosofica profonda. Ma egli mostrò l’altezza del 
suo spirito nel non attribuire un’importanza essenziale 
all’elemento  dottrinale.  Egli  diede  per  mezzo del  suo 
Vangelo  un  indirizzo,senza  imporre  nessun  sistema 
teologico  o  filosofico.  Nel  seno  della  sua  chiesa  si 
formarono  scuole  che,  concordi  nei  pochi  punti 
essenziali, differivano tra loro in altri punti, ad esempio 
quanto al numero e alla natura dei princìpi inferiori o 
quanto al carattere del Cristo, ma esse sembrano aver 
coesistito  pacificamente  senza  degenerare  in  sette  fra 
loro ostili. In esse si continuò liberamente quell’opera di 
restaurazione  dei  testi  evangelici  che  Marcione  aveva 
iniziato e che egli stesso aveva esortato a continuare676. 
Marcione lasciò alla sua chiesa la stessa libertà anche 
nell’organizzazione  e  nel  culto:  senza  coercizioni  e 
senza  violenze  egli  creò  una  grande  chiesa  che 

675 Tertulliano,  De praescriptione  haereticorum,  41;  si  cfr. 
Harnack, Marcion, p. 147.

676 Sulle scuole marcionite si cfr. Harnack,  op. cit., pp. 164 
sgg.
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mantenne la sua unità per l’interiore consenso finché le 
persecuzioni  non  la  estinsero.  L’autorità  di  Marcione 
rimase in essa sempre venerata e indiscussa senza che 
egli avesse bisogno di proclamarsi profeta o apostolo: la 
chiesa marcionita vedeva in cielo Cristo con Paolo alla 
sua destra e Marcione alla sinistra.

Nella seconda metà del II secolo la chiesa marcionita 
era  estesa  per  tutto  l’impero,  ad  Antiochia,  ad 
Alessandria,  a  Corinto,  a  Roma,  a  Lione:  «Marcionis 
traditio  haeretica»,  scrive Tertulliano,  «totum implevit 
mundum».  La  più  antica  iscrizione  d’un  tempio  che 
possediamo  (318-19  d.C.)  è  l’iscrizione  d’una  chiesa 
marcionita  presso  Damasco677.  Verso  il  250  essa  era 
tuttavia  in  Occidente  in  forte  regresso  e  scomparve 
durante  il  secolo  IX;  i  suoi  resti  sono  assorbiti  dal 
manicheismo678.  In  Oriente  sopravvisse  più  a  lungo: 
nell’età  costantiniana  è  ancora  una  grossa  e  forte 
comunità:  poté  allora  godere della  tolleranza largita a 
tutte  le  confessioni  cristiane.  Ma  più  tardi  la 
persecuzione della chiesa e dello Stato e le conversioni 
forzate  la  condannarono a  una  rapida  decadenza:  uno 
scrittore  arabo ricorda  ancora  tracce  di  marcioniti  nel 
lontano  Oriente  verso  il  980  d.C.:  ma  la  chiesa  era 
scomparsa.

Ai  marcioniti  si  riattacca  molto  probabilmente  la 
chiesa  dei  pauliciani  che  fiorì  in  Oriente,  tra  le 

677 Harnack, op. cit., pp. 341 sgg.
678 Harnack, op. cit., pp. 169 sgg.
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persecuzioni,  dal  VII  all’XI  secolo  circa679.  Essa  fu 
essenzialmente  un  Cristianesimo  spirituale  e 
antigerarchico,  che  manteneva  la  distinzione  del  Dio 
creatore (il Dio dell’Antico Testamento) e del Dio vero, 
il  Dio redentore,  e  la  concezione  docetica del  Cristo. 
Essa respingeva la costituzione gerarchica della chiesa e 
ogni forma di materializzazione del culto (i sacramenti, 
le  immagini,  la  messa)  ed  esigeva  una  vita 
profondamente  e  sinceramente  morale:  «noi  non 
stimiamo  per  nulla  la  croce,  la  chiesa,  l’abito 
sacerdotale, la messa e apprezziamo solo una cosa: la 
disposizione interiore»680.

Una  propaggine  dei  pauliciani  è  la  setta  dei 
Tondraceni sorta nel IX secolo a Thondrak (Armenia), 
che  si  è  conservata,  nonostante  tutte  le  persecuzioni, 
fino  ad  oggi:  ultimi  rappresentanti  della  chiesa 
marcionita681.

10.  Dopo  Marcione  i  rappresentanti  più  genuini  di 
Cristo  furono  Mani  e  il  Cristianesimo  manicheo 

679 Döllinger, Sektengeschichte d. Mittelalters, I, 1890, pp. 1-
33; Karapet Ter-Mkrttschian, Die Paulikianer, 1893, pp. 104 sgg.; 
Bonwetsch,  Paulikianer,  «RE»,  XV,  pp.  49-53.  Secondo 
Conybeare,  The Key  of  truth,  1898,  i  pauliciani  sarebbero una 
reviviscenza del Cristianesimo ebionitico.

680 Karapet Ter-Mkrttschian, p. 144.
681 Karapet  Ter-Mkrttschian,  Die  Thondrakier  in  unseren 

Tagen,  «ZKG»,  1896,  pp.  253  sgg.  F.C.  Conybeare  ne  ha 
pubblicato  e  tradotto  il  manuale,  che  ci  dà  un  fedele  quadro 
dell’antico  paulicianismo:  The  Key  of  truth,  a  Manual  of  the  
Paulician Church of Armenia, 1898.
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dell’Occidente.  Mani  (215-273),  che  morì  sulla  croce 
per  sentenza  d’un  re  sassanide  e  per  istigazione  dei 
Farisei  del  zoroastrismo, fondò in Oriente una grande 
religione  universale,  che  è  considerata  generalmente 
come una religione autonoma, ma che in realtà mirò ad 
essere,  come  il  marcionismo,  una  riforma  e  un 
compimento  del  Cristianesimo682.  In  questa  religione 
Mani  volle  raccogliere  e  unificare  le  concezioni 
religiose  più  alte:  egli  riconosce  d’aver  utilizzato  i 
documenti  religiosi  del  parsismo, del  Buddismo e del 
Cristianesimo e d’aver fatto confluire la loro sapienza 
nella sua dottrina come corsi d’acqua che confluiscano 
in un grande fiume. Dalle ultime scoperte appare che 
Mani fu anche nell’India e poté conoscere direttamente 
il Buddismo, la cui influenza sul manicheismo non può 
più essere negata. Ma egli aderì più strettamente a Gesù 
e  al  Cristianesimo,  che  conobbe  specialmente  in 
Marcione683.  Non  si  deve  credere  che  l’elemento 
cristiano sia  stato aggiunto più tardi  nel  manicheismo 

682 Baur,  Das manichäische Religionssystem, 1831; Kessler, 
Mani, Manichäer  «RE», XII, pp. 193-228; Cumont,  Recherches 
sur le Manichéisme, 1908-12; De Stoop, Essai sur la diffusion du 
Manich.  dans l’empire romain,  1909; Harnack, «LDG», II,  pp. 
513  sgg.;  P.  Alfaric,  Les  écritures  manichéennes,  1918; 
L’évolution intellectuelle de S. Augustin, 1918, pp. 95-213; F.C. 
Burkitt, The religion of the Manichees, 1925; H. Scheder, Urform 
und Fortbildung d. manichäischen Systems, 1927.

683 Mani ha derivato alcuni elementi anche da Bardesane, ma 
il suo vero maestro è Marcione (Burkitt, pp. 74 sgg). Sui rapporti 
col marcionismo si cfr. Harnack,Marcion, p. 350.
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occidentale:  che  anzi  questo  elemento  è  il  nucleo 
essenziale e vivente della sua dottrina (Burkitt). Il culto 
di  Gesù  ha  un  largo  posto  anche  nel  manicheismo 
orientale684.

Mani, nato verso il 215-16 d.C. a Babilonia, cominciò 
nel  242  la  sua  predicazione  ed  esplicò  per  più  di 
trent’anni  un’attiva  opera  di  propaganda:  scrisse 
numerose opere e lasciò anche molte lettere pastorali. 
Esiliato dal re Sapore, tornò in Persia dopo la sua morte 
verso il 273, ma dopo poco tempo i sacerdoti persiani, 
suoi  irreconciliabili  nemici,  lo  fecero  arrestare  e 
condannare a morte: morì sulla croce verso il 276-77 a 
Gundeshapur, la nuova capitale dei re sassanidi.

Mani stesso si occupò vivamente della diffusione dei 
suoi scritti e della predicazione della sua religione, che 
si  estese  rapidamente  in  Occidente  come  in  Oriente. 
Dalla  Mesopotamia  il  manicheismo  si  propagò  nella 
Siria e di qui in tutto l’impero romano fino alla Gallia e 
alla Spagna: in Africa fiorì vigorosamente e sopravvisse 
fino  alla  dominazione  araba.  Già  verso  il  296 
Diocleziano condanna al  fuoco gli  adepti  della nuova 
religione con le loro scritture: nel 381 Teodosio sancisce 
la pena di morte contro gli «eletti» e l’esilio contro gli 
altri.  Le  tracce  del  manicheismo  si  perdono,  in 
Occidente,  nel  VI  secolo,  per  risorgere  più  tardi 

684 Si cfr. E. Waldschmidt e W. Lenz,  Die Stellung Jesu im 
Manichäismus, Berlin, «Akad.», 1926. Ivi è data a pp. 97-111 la 
traduzione d’un grande  inno manicheo a  Gesù conservatoci  in 
una traduzione cinese.
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nell’eresia degli albigesi e dei catari. Anche in Oriente 
gli  imperatori  bizantini  decretano  la  pena  di  morte 
contro  i  manichei,  tuttavia  esso  vi  si  mantenne più a 
lungo  e  si  continuò  nell’eresia  dei  Bogomili.  Nella 
Mesopotamia le persecuzioni dei re sassanidi lo fecero 
scomparire; caduto il regno sassanide, ebbe un periodo 
di rifiorimento e sopravvisse anche alla conquista araba. 
Solo verso il  X secolo esso cedette  alla  persecuzione 
islamica e sparì anche dalla sua patria originaria. Dalla 
Mesopotamia  il  manicheismo era passato circa il  700 
nel Turkestan e nella Cina: nel 762 le tribù turche degli 
Uiguri  fondano nella Mongolia occidentale un grande 
impero e  adottano la  fede manichea.  Caduto l’impero 
nell’840,  le  tribù  turche  che  lo  costituivano 
conservarono  la  fede  manichea  ancora  per  qualche 
secolo:  essa  scomparve  nell’Asia  centrale  solo  al 
principio del  XIII  secolo sotto  l’invasione mongolica. 
Nella  Cina,  tollerato  da  principio  per  l’influenza 
dell’impero  uiguro,  venne  più  tardi  proscritto  e 
perseguitato: pur vi persistette a lungo e ancora nel XIV 
secolo,  quando  già  in  Europa  le  voci  dei  suoi  fedeli 
erano spente da secoli, si levavano sulle rive del Fiume 
azzurro le lodi di Mani «l’apostolo della luce»685.

Nel  seno  del  manicheismo  si  formarono  numerose 
sette con relativa letteratura: ma la loro storia ci è quasi 
del tutto ignota. Noi conosciamo solo un poco da vicino, 

685 Sulla storia del manicheismo in Cina si v. Chavannes et 
Pelliot nel «Journal Asiat.», 1913, pp. 169 sgg.
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grazie  ad  Agostino,  le  vicende  del  manicheismo 
africano  verso  il  400  e  la  figura  del  «vescovo» 
manicheo Fausto di Milev, bella figura di uomo onesto, 
coraggioso,  profondamente  religioso,  critico  sagace  e 
ardito  delle  Scritture,  che  precorre  la  moderna  critica 
biblica, infinitamente superiore in questo ad Agostino686. 
E quanto alla purezza e alla nobiltà della sua mentalità 
religiosa si legga il nono dei suoi Capitula (nell’ed. del 
Monceaux)  con  la  confutazione  di  Agostino  (Contra 
Faustum, V); il giudizio è dato dai testi stessi. Il suo lato 
debole è l’assenza d’una forte cultura speculativa: egli è 
in fondo un retore, non un filosofo.

Mani è il solo grande fondatore di religione che abbia 
fissato con grande cura i  suoi dogmi per iscritto e ne 
abbia raccomandato l’esatta osservanza. Egli era anche 
un  abile  pittore,  che,  secondo  una  tradizione 
conservataci da Efrem, amava ornare i suoi manoscritti 
di  miniature  allegoriche687.  Ma  dei  numerosi  libri 
lasciati  da  Mani  (in  siriaco)  e  dai  suoi  discepoli  non 
sono giunti a noi che pochi e insignificanti frammenti. 
Questa  lacuna  è  stata  in  minima  parte  colmata  dalle 
scoperte fatte dal 1904 in poi nelle grotte del Turkestan 
cinese che hanno messo in luce anche testi di qualche 
importanza: le  Confessioni degli uditori, una specie di 
confessionario  manicheo  che  in  quindici  sezioni 

686 Si  cfr.  A.  Bruckner,  Faustus  von  Mileve,  1901;  P. 
Monceaux,  Le manichéen Faustus  de  Milev,  restitution  de  ses 
Capitula, Paris, «Acad. inscr.», 1924.

687 P. Alfaric, Les écrit. manich., I, p. 23.
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enumera i peccati in cui possono incorrere i fedeli688; un 
trattato sulla natura del corpo carnale (in cinese)689; una 
raccolta di inni manichei (in cinese). Ma sono testi di 
cui  ignoriamo  l’età,  il  valore,  l’origine:  il  loro 
significato ci  è spesso oscuro e senza le informazioni 
arabe e cristiane sarebbero quasi inintelligibili. Si può 
comprendere quindi l’importanza della recente scoperta 
d’un  certo  numero  di  antichi  testi  manichei,  che 
comprendono anche libri di Mani. Nel 1930 si ritrovò 
nelle  rovine  d’una  casa  copta  in  Egitto  una  cassa 
contenente  sette  codici,  scritti  prima  del  400  d.C., 
contenenti  la  traduzione  copta  d’un’opera  storica  su 
Mani,  dei  suoi  Capitula  e  delle  sue  lettere,  di 
duecentotrenta  Salmi  manichei,  di  un certo numero di 
omelie e dei commenti al Vangelo vivente e all’Epistola  
fondamentale  di  Mani.  Di  tutti  questi  tesori  noi  non 
possiamo oggi avere altra notizia che quella dataci da C. 
Schmidt nei  Resoconti dell’Accademia delle scienze  di 
Berlino (1933, pp. 1-90). La scoperta dei testi originali 
ci  permetterà  senza  dubbio  in  avvenire  di  valutare  e 
utilizzare  meglio  le  fonti  arabe  e  cristiane,  che  erano 
fino ai nostri giorni l’unica fonte, copiosa ma sospetta, 
per la conoscenza del manicheismo690.

688 Tr. da W. Bang nel «Museon», 1923, pp. 137-242.
689 Tr. da Chavannes et Pelliot n. «Journal Asiat.», 1911, pp. 

499 sgg.
690 Se  ne  veda  l’elenco  in  «RE»,  XII,  pp.  193-197  e  in 

«RGG», III, pp. 1961-1963.
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Il manicheismo ha avuto la singolare fortuna (come il 
Buddismo)  di  essere  fin  dall’inizio  una  religione 
speculativa, gnostica: esso ha per punto di partenza una 
visione filosofica, non una rivelazione profetica. «Mani 
non fu un fanatico, né un visionario, né un profeta, ma 
un’intelligenza  lucida  e  riflessiva» (C.  Schmidt).  Egli 
attribuisce  la  sua  saggezza  a  una  rivelazione  del 
Paracleto, ma aggiunge: «io diventai un solo corpo ed 
un  solo  spirito  (col  Paracleto)»,  il  che  vuol  dire  che 
questa rivelazione fu un’illuminazione interiore. Quindi 
il  manicheismo  vuole  essere  una  religione  razionale, 
non fa appello a miracoli e ripudia la fede cieca691.  Il 
cap.  142 dei  Capitula  di Mani or  ora scoperti  ha per 
titolo: «L’uomo non deve credere quando non vede le 
cose  coi  propri  occhi».  E  Fausto  di  Milev  nei  suoi 
Capitula  si  appella  sempre  alla ragione:  «la  fede 
manichea (egli scrive) mi ha insegnato a non accettare 
leggermente tutte le parole che i Vangeli attribuiscono a 
Gesù,  ma  ad  esaminare  se  queste  parole  sono  vere, 
legittime,  autentiche»692.  Agostino  si  convertì  al 
manicheismo per il suo valore filosofico (Confessioni, 
III, 7; V, 10); e uno dei primi scritti di Agostino dopo la 
conversione,  De  utilitate  credendi,  è  appunto  diretto 
contro la pretesa dei manichei di condurre a Dio solo 
per le vie della ragione, «mera et simplici ratione». Esso 
fu  essenzialmente  una  religione  di  intellettuali 

691 P. Alfaric, L’èvol. intellect. de S. Augustin, pp. 74 sgg.
692 Agostino, C. Faust., XVIII, 3.
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(Cumont). Al pensiero di Mani mancò però il salutare 
contatto con la speculazione ellenica:  egli  costruì  una 
religione  razionale,  ma  la  espresse  in  forme orientali 
con  le  creazioni  della  fantasia.  Questo  costituì  una 
debolezza perenne del manicheismo: ad esso manca il 
vigore  che  può  nascere  solo  dall’educazione 
speculativa.  Il  manicheo  Felice,  che  disputa  con 
Agostino, è uomo senza cultura; il vescovo manicheo di 
Roma  appare  ad  Agostino  «homo  rusticanus  atque 
impolitus» (De mor.  manich.,  74);  lo stesso Fausto di 
Milev è un retore a cui manca una solida preparazione 
filosofica.

Dalle  citazioni  che  ci  sono state  conservate  appare 
che Mani, come amava ornare i suoi libri di miniature 
allegoriche, così amava il parlare figurato, le allegorie 
mitiche. La differenza tra il principio del bene e quello 
del male è come quella tra un re e un porco (Cumont, II, 
p.  97):  i  loro  regni  sono  paragonati  a  due  alberi;  la 
grandezza, la potenza, la luce e la sapienza di Dio sono 
le sue quattro facce, ecc. In lui troviamo anche quella 
tendenza  alle  classificazioni  che  è  propria  dei  testi 
buddisti  (tre  tempi,  cinque  arconti,  cinque  elementi, 
cinque  spiriti,  ecc.).  Si  veda  un  esempio  di  questa 
esuberanza  di  figure  nel  trattato  sul  corpo  carnale 
tradotto da Chavannes e Pelliot («Journal asiatique», 6, 
1911, pp. 308 sgg.). Questo elemento allegorico e mitico 
ebbe una vegetazione rapida e rigogliosa, e ciò favorì il 
processo  della  personificazione  mitica,  il  culto  degli 
esseri  intermediari,  degli  angeli,  ecc.;  onde si  costituì 
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una vera mitologia manichea che assimilò in Oriente i 
suoi  princìpi  alle  divinità  del  pantheon  iranico  e  in 
Occidente  poté  accogliere,  interpretandolo,  il  dogma 
della trinità. Questa cosmologia mitica fu veramente la 
parte  debole  del  manicheismo,  per  cui  esso  prestò  il 
fianco alle critiche avversarie. Già un filosofo pagano, 
Alessandro di Licopoli, rimprovera giustamente (verso 
il 300) alla dottrina manichea le sue favole; le critiche di 
Agostino  nella  sua  confutazione  dell’Epistola 
fundamenti  sono specialmente  rivolte  contro  il  suo 
simbolismo cosmologico. È però vero che le spiegazioni 
naturali  di  Agostino sono almeno altrettanto barocche 
quanto  le  stranezze  manichee.  Specialmente  le  fonti 
islamitiche  e  turche  concedono  a  questi  particolari 
mitici un eccessivo valore che offusca le linee generali 
del sistema. E lo stesso deve dirsi di gran parte delle 
esposizioni  tradizionali,  che  fanno  troppo  largo  posto 
all’elemento  fantastico  e  considerano  il  mito  come  il 
nucleo essenziale della dottrina quasi compiacendosi a 
metterne  in  evidenza  il  ridicolo.  Ora  ciò  che  vi  è  di 
veramente ridicolo in questo caso è il dimenticare che la 
mitologia manichea è solo un simbolismo esteriore, il 
quale  ci  rinvia  a  una  concezione  razionale  molto 
semplice. Fausto di Milev risponde appunto in questo 
senso ad Agostino:  che le  teorie  cosmologiche  hanno 
solo un’importanza secondaria e che l’essenziale della 
dottrina manichea è il suo elemento morale. Che gran 
parte  di  questi  elementi  mitici  ricoprissero  teorie 
filosofiche non v’è dubbio: non possiamo pensare che 
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un  uomo  come  Mani  prendesse  in  senso  proprio  le 
teorie  delle  cause  della  pioggia  o  del  terremoto  che 
troviamo nelle cosmologie manichee. L’esposizione che 
Severo di Antiochia (verso il 500) ci dà nella sua 133a 

omelia  tradisce  sotto  il  linguaggio  immaginoso  un 
dramma  metafisico693.  Noi  sappiamo  da  Agostino 
(Contra Epistulam fundamenti, 6; 7; 28; De natura boni, 
44)  che  il  manicheismo,  come  religione  filosofica, 
cercava di adattarsi anche alle intelligenze dei semplici. 
Fin  dove  arriva  il  travestimento  allegorico  e  dove 
comincia  la  teoria  filosofica?  E  quanto  di  questo 
elemento mitico risale  a Mani? Questo è quanto oggi 
non possiamo sapere e quanto forse le ultime scoperte ci 
aiuteranno a determinare. Certo è ad ogni modo che, se 
non dobbiamo intendere i miti manichei sempre come 
pure allegorie, non dobbiamo nemmeno considerare la 
veste mitica come l’elemento essenziale: bisogna anche 
qui applicare ciò che dice Harnack dell’interpretazione 
degli  gnostici694.  Anche  se  Mani  si  è  servito  d’un 
simbolismo  lussureggiante  e  ha  volentieri  travestito, 
come Platone, le verità razionali in miti, è però vero che 
il mito valeva per lui unicamente come veste e veicolo 
d’un  pensiero  religioso  profondo.  Tutti  i  racconti  del 
regno della  luce e del  regno delle  tenebre,  delle  lotte 
dell’uomo originario con i demoni delle tenebre e della 
creazione  del  mondo  con  i  cadaveri  dei  demoni  non 

693 Cumont, Recherches, II, pp. 81 sgg.
694 Harnack, «LDG», I, p. 258.
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sono  che  rappresentazioni  simboliche  della  caduta 
dell’uomo nella vita inferiore e del processo della sua 
redenzione.

Il principio primo di Mani è la dualità fondamentale, 
irriducibile, del bene e del male. Vi è un principio del 
bene  che  è  nell’essenza  sua  luce,  purezza,  bontà, 
saggezza: è la verità assoluta, Dio. Questo principio non 
è un essere personale, ma una realtà metafisica: una luce 
infinita e increata, una pienezza di beatitudine e di vita 
che Mani descrive con brillanti immagini mitiche. Non 
è  assolutamente  infinito,  perché  trova,  almeno 
temporaneamente, un limite nel male: non è puro spirito 
perché  i  cinque  elementi  puri  in  cui  in  certo  modo 
s’incorpora  (l’etere,  l’aria,  la  luce,  l’acqua,  il  fuoco) 
appartengono alla sua essenza. Il  principio del male è 
l’antitesi vivente di Dio, è il regno delle tenebre infinite. 
Non è un dio, perché ne è per essenza l’opposto: è in 
lingua volgare il demonio, in lingua filosofica l’hyle, la 
materia.  Ma  è  qualche  cosa  di  positivo,  non  una 
semplice  privazione.  Ciò  che  lo  caratterizza 
spiritualmente è la discordia, l’odio: è un caos dove ogni 
elemento  odia  tutti  gli  altri  e  non  conosce  che  se 
stesso695. Secondo Albiruni esso è nel medesimo tempo 
sensualità, libido696. Questi due esseri opposti sono per 
Mani l’albero della vita e l’albero della morte697.

695 Cumont, Recherches, II, pp. 117-118.
696 Albiruni, India, tr. Sachau, I, p. 39.
697 Cumont,  Recherches,  II,  p.  96;  si  veda  anche 

l’immaginosa descrizione in Agostino,  Contra Ep. fund., 16, 19, 
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Tanto l’uno quanto l’altro principio danno origine a 
una  serie  di  enti  che  sono  (come  nel  zoroastrismo) 
personificazioni  di  princìpi  metafisici  o  morali.  La 
rappresentazione  figurata  dà  ad  essi  l’apparenza  di 
esseri  mitici:  ma in realtà,  più che esseri distinti,  essi 
sono  semplici  attività  del  principio  luminoso  o 
tenebroso: «la luce genera incessantemente degli angeli, 
come il  saggio  genera  la  saggezza»698.  La  loro  esatta 
determinazione,  che  d’altronde  nello  stato  attuale  dei 
documenti  è  assai  difficile,  non  ha  quindi  che 
un’importanza  molto  relativa.  Le  più  importanti  di 
queste  figure  sono  l’Uomo originario,  l’essere  divino 
che originariamente procede da Dio per opporsi al male 
e che ad esso in certo modo soggiace; il Cristo celeste e 
lo Spirito Santo, che sono le potenze buone mandate da 
Dio a liberare la luce imprigionata nelle tenebre. Questi 
due  ultimi  principi  costituiscono,  con  Dio,  la  trinità 
manichea699.

Il mondo risulta da una specie di rivolta del «re delle 
tenebre» e dei suoi arconti contro il  regno della luce. 
Sâhrastani (I, p. 288) dice che le opinioni dei manichei 
sulla causa di questa mescolanza del  bene e del male 
erano  diverse:  l’essenziale  è  che  essi  consideravano 
queste  due  realtà  come  originariamente  ed 

31.
698 Sâhrastani,  Religionspartheien  und  Philosophenschulen, 

tr. Haarbrücker, 1850, I, p. 288.
699 Alfaric,  L’évol. intell.  de S. Angustin,  p. 160; Agostino, 

Contra Faustum, XX, 2.
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essenzialmente separate e la loro unione come dovuta a 
un accidente inesplicabile. Questa rivolta conduce in un 
primo momento a un trionfo momentaneo del male, che 
invade  in  parte il  regno  della  luce,  opprime  l’essere 
divino destinato da Dio a combatterlo e così imprigiona 
in  sé  e  trascina  nelle  tenebre  elementi  luminosi  del 
mondo divino. Anche qui non è il caso di seguire nei 
suoi particolari questa storia del conflitto originario, la 
quale è data variamente dalle diverse fonti: essa è una 
storia mitica, la quale cela in sé un senso filosofico, che 
non  sempre  ci  è  chiaro.  La  creazione  del  mondo 
sensibile per opera di Dio è una difesa, una reazione del 
principio del bene. Esso è creato con gli elementi stessi 
del principio tenebroso per liberare la luce perduta nelle 
tenebre700: la creazione è il primo atto del processo di 
liberazione  (Harnack).  La  metafisica  manichea  si 
completa  qui  con una  specie  di  filosofia  della  natura 
nella  quale  abbondano  gli  elementi  mitici,  magici  e 
astrologici701. Essa è probabilmente una creazione delle 
scuole  manichee,  sulle  quali  sembra  aver  avuto 
influenza l’astrologia babilonese: il sacerdote manicheo 
che viene verso il 719 in Cina è un dotto specialmente 
versato  negli  studi  astronomici702.  L’essenziale  è 

700 Anche  la  potenza  tenebrosa,  Tiamat,  che  Marduk,  il 
demiurgo babilonese, fende in due per fare dei suoi pezzi il cielo 
e la terra, è il simbolo del caos primordiale (Loisy, Rel. d’Israël, 
1933, pp. 189-190).

701 Alfaric, Les écrit. manich., I, pp. 32 sgg.
702 Chavannes et Pelliot, p. 185.
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soltanto  questo:  che  dalla  mescolanza  degli  elementi 
luminosi con gli elementi tenebrosi sorgono gli elementi 
del nostro mondo sensibile,  nel quale tutto ciò che ha 
bellezza, forza e vita è dovuto agli elementi luminosi in 
esso  imprigionati.  Con  le  parti  più  pure  della  luce 
schiava della materia sono costituiti il sole, la luna e i 
cinque  pianeti,  che  ricevono  gli  elementi  luminosi 
quando si separano dalla materia e li rinviano, purificati, 
al  regno  della  luce  perfetta.  Le  stelle  invece  sono 
elementi tenebrosi e nefasti, risplendenti solo per la luce 
in essi imprigionata.

Un ulteriore momento nel dramma della liberazione è 
la  creazione  degli  esseri  viventi,  che  è  invece  opera 
degli  arconti  delle  tenebre,  i  quali  mirano con essa a 
incatenare stabilmente e trasmettere, con la generazione, 
i  princìpi  luminosi  imprigionati  nella  materia703. 
L’uomo, gli animali e i vegetali sono quindi creature di 
Dio  in  quanto  vive  in  esse  un  elemento  luminoso  e 
celeste: ma il loro essere esteriore e carnale è opera del 
demonio. Questa veste materiale e corporea è stata dalle 
potenze  tenebrose  foggiata  sul  modello  del 
macrocosmo,  che  è  creazione  divina:  quindi  vi  è  una 
perfetta  corrispondenza  dell’uno  e  dell’altro704.  Non 
bisogna  tuttavia  identificare  senz’altro  l’anima  con 
l’elemento luminoso, perché anche dell’anima possono 
entrare  a  far  parte  elementi  tenebrosi.  Il  corpo 

703 Si cfr. Buonaiuti, Saggi, 1923, pp. 150-171.
704 Chavannes et Pelliot, pp. 29-31.
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appartiene  alle  tenebre,  ma  anche l’anima può essere 
tenebrosa, anzi è quasi sempre tale in maggiore o minor 
parte.  Onde la  teoria  manichea  delle  due anime705:  vi 
sono anche anime tenebrose destinate a  rimanere nelle 
tenebre in eterno. Il demonio ha creato Adamo ed Eva, 
ma  nell’anima  di  Adamo  prevale  la  parte  luminosa, 
nell’anima di Eva, la tentatrice, la parte tenebrosa. Di 
qui anche le due umanità che si perpetuano nella storia: 
l’umanità di Adamo e di Seth e l’umanità di Eva e di 
Caino.

Tutta la storia rispecchia questa dualità e questa lotta: 
in quanto l’uomo è l’opera di Satana, questi  si  sforza 
con  la  sensualità  e  con  le  false  religioni  di  tenerlo 
incatenato al mondo delle tenebre: ma egli ha da Dio un 
principio puro e nobile che anela alla liberazione. Per 
aiutarlo  Dio  manda  al  primo  uomo,  Adamo,  l’eone 
liberatore, il Cristo celeste che dà ad Adamo coscienza 
della sua miseria e gli addita la via della liberazione: il 
Cristo  celeste  è  la  personificazione  simbolica  del 
principio  divino  in  quanto  esso  è  principio  di 
liberazione.  Esso  resta  presente  all’umanità  fin  dalle 
origini per tutto il suo corso come luce liberatrice; esso 
suscita  i  grandi  profeti  e  manda  di  tempo  in  tempo 
all’umanità sperduta un rivelatore: Zoroastro, Buddha, 
Platone.  Il  più alto di  tutti,  quello in cui  s’incarnò lo 
stesso  Cristo  celeste,  è  Gesù,  del  quale  Mani  si 

705 Chavannes et Pelliot, pp. 50 sgg.; Alfaric,  L’évol. intell.  
de S. Augustin, p. 117.
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considera continuatore e discepolo; tutte le sue lettere 
cominciano  con  «Mani,  apostolo  di  Gesù»706.  Mani 
condannò  il  Cristianesimo  storico  e  ripudiò  l’Antico 
Testamento come opera delle tenebre, ma riconobbe il 
valore dell’opera di  Gesù.  Però questo  Gesù non è  il 
Gesù storico;  rispetto  alla  storia  esteriore,  Mani  restò 
fedele  al  principio  docetico:  Gesù  è  «apparso»  in 
Galilea  e  la  sua  morte  sulla  croce  è  stata  solo 
un’apparenza707.  L’ultimo  degli  inviati  è  Mani, 
incarnazione dello Spirito Santo708; Gesù e Mani sono 
come il compimento della rivelazione liberatrice, esseri 
divini; gli inni manichei invocano l’uno accanto all’altro 
il Signore Gesù e il Signore Mani.

Il  dualismo  condusse  Mani  a  un  ascetismo 
intransigente: la luce, di cui l’anima nostra migliore è 
una  scintilla,  deve  liberarsi  dal  suo carcere  tenebroso 
con la carità perfetta,  con la rinuncia, con la povertà, 
con la continenza.  Esso vieta non solo l’uccidere,  ma 
anche il battere, il far soffrire gli esseri viventi, perché 
essi  portano  nel  loro  profondo  un’anima  simile  alla 
nostra; è obbligo rispettare le piante e vivere in pace con 
la  natura  intera.  Il  cibarsi  di  sostanze  animali  è  un 
peccato anche perché la carne è materia immonda, da 
cui il principio luminoso è completamente scomparso, e 

706 Agostino,  Contra Faustum,  XIII,  4;  si  cfr.  C.  Schmidt, 
Neue Originalquellen d. Manich., «ZKG», 1933, p. 10.

707 Per la crocifissione apparente si cfr. gli  Atti  di Giovanni, 
97 sgg. (Hennecke, pp. 187-188).

708 Burkitt, op. cit., p. 94.
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che introduce in noi le sordide passioni della materia. 
Anche la continenza sessuale è un precetto essenziale: 
ma  se  non  si  può  essere  continenti,  bisogna  almeno 
astenersi  dal  generare dei  figli  che ereditino la nostra 
miseria.

Rispetto  all’osservanza  della  legge  i  fedeli  si 
distinguono in due categorie: gli uditori e gli eletti. Gli 
uditori  (o  laici)  facevano professione  della  vera  fede, 
partecipavano  al  culto,  ma  si  accontentavano  di 
osservanze più leggere: i doveri del manicheo laico sono 
enumerati  nel  Manuale  della  confessione  pervenutoci 
quasi  intero,  fra  i  documenti  trovati  nel  Turkestan. 
Anche per essi valeva assolutamente il precetto di non 
uccidere: dovevano fissarsi nel mondo il meno che fosse 
possibile, non costruire case, non correre appresso alle 
ricchezze,  soprattutto  dovevano provvedere  ai  bisogni 
degli eletti. Questi erano i veri fedeli che osservavano 
pienamente la  legge.  Essi  rinunciavano alla  proprietà, 
non potevano avere una casa, non dovevano offendere 
alcun essere, non potevano nemmeno spezzare il pane 
che  era  spezzato  per  essi  da  un  discepolo.  Anche  le 
donne potevano essere  tra  gli  eletti.  Costituivano una 
casta  sacerdotale,  «sacerdotale  hominum  genus»709, 
divisa in tre gradi, presbiteri, episcopi e magistri: uno di 
questi  era  riconosciuto  come  il  capo  supremo  della 
chiesa.  Vivevano  in  piccoli  gruppi  dell’elemosina  dei 
fedeli,  parte  di  essi  errava  evangelizzando.  Il  suo 

709 Agostino, Contra Faustum, XXX, 1.
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rigoroso ascetismo diede  al  manicheismo un carattere 
antisociale  che  lo  additò  alle  persecuzioni  del  potere 
civile: «il suo stesso ideale della virtù lo rese improprio 
a diventare la religione d’un popolo» (Cumont). Anche 
al  manicheismo sono  state  mosse  le  stesse  accuse  di 
pratiche  turpi  che  furono  rivolte  contro  i  Cristiani, 
contro  i  valdesi,  ecc.710;  principale  artefice  di  queste 
accuse  è  stato  un  rinnegato,  Agostino.  Quanto  alle 
accuse  di  riti  turpi  si  può  dire  senz’altro  che  sono 
calunnie,  fondate  su  rumori  vaghi  o  su  confessioni 
estorte coi tormenti: Agostino stesso riconosce che nei 
nove  anni  in  cui  appartenne  al  manicheismo  non 
constatò  mai  niente  di  simile  (Contra  Fortuna,  3).711 
Quanto poi agli esempi di scarsa moralità che Agostino 
adduce, essi dicono al più che non tutti gli eletti erano 
dei santi: e che il rigore ascetico e la vita errante, cui 
questi erano condannati, condussero qua e là, come nel 
monachismo,  al  rilassamento  e  diedero  origine  a 
qualche scandalo; ma sono in sé troppo poca cosa per 
autorizzare  un  giudizio  generale.  E  ancora  bisogna 
avvertire, a proposito di queste accuse, che Agostino ne 
aveva bisogno per palliare la sua apostasia determinata 
dall’ambizione  e  dalla  paura.  Solo  una  vita 
irreprensibile  poteva  dettare  al  manicheo  Fausto  di 
Milev  l’altera dichiarazione  che  leggiamo  nei  suoi 
Capitula:  «Voi mi chiedete (egli dice ai cattolici) se io 

710 Si cfr. su questo punto H. Haupt in «RE», I, pp. 164-165.
711 Si cfr. Alfaric, L’évol. intell. de S. Augustin, pp. 165 sgg.; 

243 sgg.

620



seguo il Vangelo, mentre ne vedete in me la prova: io ne 
osservo  i  precetti.  Tocca  a  me  chiedere  a  voi  se  lo 
seguite, perché io non ne vedo in voi nessun, segno. Io 
ho abbandonato padre, madre, sposa e figli, tutto ciò che 
il Vangelo ordina di abbandonare; e voi mi chiedete se 
io seguo il Vangelo?»712.

Il  culto  manicheo,  com’è naturale  trattandosi  d’una 
religione  universalmente  perseguitata,  doveva  essere 
assai semplice e si riduceva al digiuno, alla preghiera, al 
canto degli  inni.  I  testi  a  noi  giunti  contengono belle 
preghiere,  veri  gridi  d’angoscia  dell’anima  che  dai 
tormenti e dalle miserie infinite dell’esistenza innalza il 
suo sguardo verso il  regno beato della luce.  Agostino 
nota che i manichei amavano molto la musica (De mor. 
manich., 46) e ci parla di cantici che egli cantava nelle 
loro riunioni (Confessioni, III, 14; De mor. manich., 55); 
raccolte  di  inni  manichei  sono  state  esumate  nel 
Turkestan e nei manoscritti copti testé scoperti. L’unica 
solennità loro era la celebrazione dell’anniversario della 
morte di Mani. In Oriente, dove godettero per qualche 
tempo una certa libertà, ebbero anche templi e un culto 
esteticamente raffinato.

Dopo  la  morte  le  anime  liberate  degli  eletti, 
mescolandosi agli elementi puri, salgono verso i grandi 
corpi celesti, che sono esseri viventi di natura divina e 
che,  simili  a  grandi  navi  luminose,  le  trasportano nel 

712 Agostino, Contra Faustum, V, 1.
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regno  della  luce  eterna713.  Il  corpo  loro,  come  parte 
impura  e  tenebrosa,  è  precipitato  nelle  tenebre.  Le 
anime degli altri, cioè dei semplici fedeli e dei malvagi, 
restano  sulla  terra,  dove  errano  fra  mille  tormenti;  i 
primi per reincarnarsi in un eletto e liberarsi, gli altri per 
errare  senza  fine  sino  alla  distruzione  finale.  Queste 
ultime sono le anime degli esseri che appartengono già 
nella vita al regno delle tenebre e non hanno accolto in 
sé  alcuna  particella  della  luce  divina.  Quando  sarà 
venuto  il  momento  della  fine,  un  grande  incendio 
libererà gli ultimi elementi luminosi prigionieri, la luce 
sarà libera per sempre e il regno di Dio sarà stabilito in 
eterno.

La  concezione  manichea  è  una  concezione 
apocalittica  che  svolge  con  esuberanza  di  particolari, 
eccessiva  per  una  mente  filosofica,  il  dualismo 
fondamentale della predicazione evangelica. Essa ci dà 
una constatazione della dualità dell’esistenza, non una 
spiegazione; spiegazione che del resto è altrettanto poco 
possibile  con  due  princìpi  come  con  uno.  Su  questo 
dualismo essa costruisce una visione elevata che in tutti 
gli aspetti della realtà vede l’opposizione e la lotta; gli 
elementi e gli esseri hanno una vita e un senso morale; 
tutto  aspira  verso  la  liberazione.  Questa  elevatezza 
filosofica e l’austerità della sua morale hanno esercitato 
in  ogni  tempo  una  viva  attrazione  sugli  spiriti  più 

713 Flugel, Mani, 1862, pp. 100 sgg.; Alfaric, L’évol. intell. de 
S. Augustin, pp. 149 sgg.
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religiosi; sì che, sebbene sia sempre stata una religione 
poco diffusa e quasi una setta segreta, essa oppose alle 
persecuzioni  una  vitalità  meravigliosa.  Ma  questa  è 
dovuta probabilmente anche alla personalità eccezionale 
del suo fondatore che morì per la verità sulla croce e fu 
veramente,  come  egli  stesso  si  chiamava,  un  grande 
«apostolo di Gesù».

11. Il rinascimento religioso che accompagna, dopo il 
mille,  il  risorgere  della  cultura,  è  spiritualmente  (non 
politicamente)  ben  più  importante  che  la  riforma; 
specialmente per i paesi latini dove l’oppressione della 
chiesa ha, si può dire, soffocato, dopo il XV secolo, ogni 
germe di vita religiosa. Una storia di questo movimento 
è impossibile per la povertà dei documenti; la genesi e 
la concatenazione dei suoi diversi indirizzi ci sfuggono 
completamente.  Considerandolo nelle  sue grandi linee 
noi  possiamo  scinderlo  in  due  correnti;  una  corrente 
antiecclesiastica che è una reazione contro il  carattere 
pagano  e  mondano  della  chiesa  e  si  propone  la 
restaurazione del Cristianesimo puro dell’età apostolica; 
una  corrente  antidogmatica,  speculativa,  che  vuole 
fondare il rinnovamento della chiesa sul rinnovamento 
della dottrina.

La prima sorge nel seno stesso della chiesa per opera 
dei mistici, degli spirituali, che non possono reprimere 
la loro amarezza di fronte alla corruzione degli istituti e 
sperano che dall’eccesso del  male sorga una reazione 
radicale.  A  questa  speranza  ha  dato  espressione 
Gioacchino da Fiore (circa 1135-1201) con la sua teoria 
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delle tre età della chiesa714. La prima è l’età del Padre, 
che va fino a Gesù; la seconda è l’età del Figlio che è 
quella in cui viviamo e che volge alla fine; la terza è 
l’età  dello  Spirito  Santo,  l’età  della  chiesa  spirituale 
rinnovata. La fine dell’età presente è caratterizzata dalla 
corruzione  della  chiesa,  del  clero,  del  papato,  dei 
dottori;  nonostante  la  sua  sottomissione  esteriore 
Gioacchino  è  animato  da  un  vivo  spirito 
antiecclesiastico.  Le  istituzioni  e  i  sacramenti  della 
chiesa presente non sono che la figura d’un ordine più 
perfetto  che  verrà  quando  regnerà  lo  spirito  e  sarà 
rivelato il  Vangelo eterno,  la dottrina spirituale di  cui 
noi conosciamo ora soltanto la lettera.

In Francesco d’Assisi (1182-1226) sembra incarnarsi 
questo  atteso  rinnovatore  che  avrebbe dovuto  iniziare 
un’età  nuova,  un  regno  del Vangelo,  una  chiesa 
spirituale in luogo della chiesa papale715. Egli non volle 
in  origine  costituire  un  ordine,  ma  rinnovare  l’età 
evangelica. Nei suoi inizi l’ordine francescano, anziché 

714 Si veda su di lui specialmente: Buonaiuti, Gioacchino da 
Fiore,  i  tempi  la  vita,  il  messaggio,  1931.  Per  la  letteratura 
recentissima si v. «ZKG», 1933, pp. 93-94.

715 Sabatier, Vie de S. François d’Assise, 1894; N. Tamassia, 
S. Fr. d’Assisi, 1904; Salvatorelli,  Vita di san Francesco, 1926; 
Ehrle,  Die Spiritualen, ihr Verhältnis z. Franziskanerorden und 
zu d. Fraticellen, 1885-87, «Archiv f. Liter. u. Kirchengesch. d. 
M.  A.»,  I,  pp.  504 sgg.;  II,  pp.  106 sgg.;  Tocco,  L’eresia  nel  
medio  evo,  1884;  I  primordi  francescani,  1904;  L’eresia  dei  
fraticelli,  1906;  Studi  francescani,  1909;  La  questione  della 
povertà nel secolo XIV, 1910.

624



d’una società monastica, ha tutta l’apparenza di una di 
quelle  confraternite  di  laici  che si  proponevano come 
sola regola l’ideale evangelico e che perciò suscitavano 
una così  viva diffidenza nelle autorità della chiesa; la 
prima regola era costituita da pochi versetti del Vangelo. 
«Omnes  fratres  studeant  sequi  humilitatem  et 
paupertatem Domini nostri Jesu Christi... Non resistant 
malo... Nihil sibi approprient, nec domum, nec locum, 
sed  tanquam  peregrini  et  advenae  in  hoc  saeculo  in 
paupertate et humilitate Domino famulantes vadant pro 
elemosina  confidenter»716.  L’opera  sua  non  era  molto 
dissimile  da  quella  di  Pietro  Valdo;  e  forse  solo  il 
diverso  carattere  dei  due  fondatori  diede  alle  loro 
creazioni  un  così  diverso  destino.  Già  durante  la  sua 
vita, con l’estendersi della comunità, si manifestano tra i 
seguaci tendenze dirette a mitigare il rigore della regola, 
ad  accrescere  il  prestigio  dell’ordine  e  a  farne,  in 
cambio  di  privilegi,  uno  strumento  della  potenza 
ecclesiastica.  A  capo  di  questa  corrente  sta  un 
compagno di Francesco da lui prediletto e nominato suo 
vicario, frate Elia da Cortona. Ad essa Francesco non 
ebbe la forza di resistere; già nella regola del 1221 e più 
in quella da lui presentata al Papa Onorio III nel 1223 
l’ideale  francescano  si  converte  in  una 
regolamentazione monastica. Certo egli dovette soffrire 
di  questa  degradazione  della  sua  opera  e  a  questo 
rimpianto diede espressione nel suo «Testamento»; nel 

716 Tocco, L’eresia nel m. evo, pp. 424-425.
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quale  però  raccomanda  contemporaneamente  la  piena 
ubbidienza alle autorità della chiesa; una contraddizione 
che  poteva  risolversi  solo  con  una  tacita  rinuncia 
all’ideale primitivo.

Morto Francesco, si accesero più vive le discordie fra 
gli  spirituali,  che si  opponevano ad ogni attenuazione 
della regola, e i  partigiani delle riforme. Gli spirituali 
vedevano  nella  società  francescana  non  un  semplice 
ordine  religioso,  ma  il  nucleo  della  futura  chiesa 
spirituale;  Francesco è  per essi  un nuovo Cristo.  Essi 
accentuavano specialmente il dovere della povertà; «tota 
perfectio status  est  in  paupertate  evangelica».  Le loro 
aspirazioni trovavano un fondamento nella concezione 
dell’abate Gioacchino. Il movimento francescano segna 
l’inizio  della  terza  età,  di  quella  chiesa  dell’evangelo 
eterno che sarà una chiesa di santi, «pauper, humilis et 
benigna»; che attraverserà dapprima le persecuzioni più 
crudeli, ma che sorpasserà in grazia e in santità la stessa 
chiesa degli apostoli. È l’ideale che ispira la semplicità 
commovente  dell’antica  letteratura  francescana:  i 
Fioretti,  Lo specchio  di  perfezione  di  frate  Leone,  Il  
libro  delle  conformità  di  Francesco con  Cristo  di  B. 
Albizzi. Questo partito dell’osservanza rigorosa riuscì a 
prevalere  per  alcuni  anni  nonostante  la  secreta 
opposizione  della  curia  papale.  Ma  nel  1232  è  fatto 
generale dell’ordine frate Elia, che promuove con ogni 
mezzo la mondanizzazione dell’ordine, reprimendo con 
mano  di  ferro  la  corrente  spirituale.  Dopo  di  lui  si 
alternano  al  potere  ora  l’uno  ora  l’altro  partito  e 
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continuano  le  discordie  e  le  persecuzioni  contro  gli 
spirituali;  che  furono  interrotte  solo  dall’avvento  al 
papato  di  Celestino  V  (1294),  il  quale  credette  di 
appianare il conflitto con la separazione; una parte degli 
spirituali accettò questa soluzione e costituì la comunità 
dei «poveri eremiti». Ma le cose mutarono di nuovo con 
l’avvento di Bonifacio VIII (1294-1303), che nel 1302 
soppresse  i  «poveri  eremiti»  e  ristabilì  l’unità 
francescana;  e  più  con  Giovanni  XXII  (1316-1334), 
«uomo  punto  mistico  e  senza  scrupoli»  (Tocco),  che 
dichiarò eretica l’affermazione che Gesù e gli apostoli 
non avevano posseduto nulla e procedette severamente 
contro  gli  spirituali  rinviando  all’inquisizione  i  più 
ardenti: quattro di essi sono arsi a Marsiglia nel 1318. 
Tuttavia  i  «poveri  eremiti»  avevano  continuato 
nascostamente a vivere separati sotto il generale Angelo 
di  Clareno  (†  1337),  il  quale  riesce  con  un’Epistola  
excusatoria  (1316)  a  ottenere  da  Giovanni  XXII  la 
tolleranza;  essi  prendono  d’allora  in  poi  il  nome  di 
«fraticelli»  e  verso  il  1350  di  «clareni».  I  Clareni 
mantengono  la  purezza  della  regola,  ma  sostengono 
nello  stesso  tempo  la  necessità  dell’obbedienza  alla 
chiesa. La questione della regola continuò a provocare 
delle scissioni interiori nell’ordine finché Leone X nel 
1517 riconobbe la separazione dell’ordine nei due rami 
tuttora esistenti; gli osservanti (una congregazione sorta 
nel 1373 col programma d’un moderato rigorismo) e i 
conventuali;  i  clareni  si  confusero  nel  1568  con  gli 
osservanti.
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Ma la stessa persecuzione della chiesa mantenne viva, 
nel  seno  degli  spirituali,  la  corrente  degli  oppositori 
estremi,  di  quelli  che  erano rimasti  fedeli  allo  spirito 
primitivo e vedevano nell’opera di Francesco un ritorno 
puro e semplice a Cristo. Essi non solo mantengono con 
rigorosa  fedeltà  l’antica  regola  e  le  dottrine 
apocalittiche,  ma  condannano  come  eretici  i  Papi  da 
Innocenzo  III  in  poi  e  considerano  la  chiesa  papale 
come la chiesa dell’Anticristo.

Dispersi  dalle  persecuzioni  dell’ordine  e 
dell’inquisizione, tentano, in parte, di stabilirsi in sedi 
separate sotto capi proprii;  così  ad esempio il  gruppo 
toscano guidato da Enrico da Ceva; ma finiscono poi 
per adottare una vita errante, confondendosi coi Begardi 
e  assumendo  una  posizione  sempre  più  ostile  alla 
chiesa; il nome di «fraticelli», che dalla metà del secolo 
XIV  in  poi  si  restringe  a  questi  spirituali  estremi, 
diventa  sinonimo  di  «eretici».  Furono  numerosi 
specialmente  nella  Francia  meridionale,  dove 
abbondano  i  giudizi  dell’inquisizione  contro  di  essi. 
Ancora nel 1466 a Roma sono arsi, dopo crudeli torture, 
molti  fraticelli;  d’allora  in  poi  essi  spariscono  dalla 
storia.

12.  Francesco d’Assisi non è  una figura isolata nel 
suo tempo; un senso di religiosità intima richiamava le 
moltitudini  verso  una  vita  più  conforme  all’ideale 
evangelico:  esse  si  affollavano  intorno  ai  predicatori 
della povertà, a Roberto d’Arbrissel († 1117), Norberto 
di Xanten († 1134), Pietro Valdo († 1185?). Agli stessi 
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motivi deve le sue origini l’istituto delle «beghine», che 
risale al  prete  Lamberto Le Bégue di  Liegi († 1187). 
Egli raccolse verso il 1170 le donne convertite dalla sua 
predicazione in una specie di comunità claustrale che fu 
il primo «béguinage». Non sembra che le prime ospiti 
dei «béguinages» vivessero di mendicità: esse vivevano 
austeramente  in  comune  in  una  grande  casa  o  in  un 
gruppo  di  case,  ma  con  una  certa  indipendenza, 
occupate  nel  lavoro  e  nella  preghiera;  l’introduzione 
della  mendicità  ebbe  luogo  solo  più  tardi,  sotto 
l’influenza  degli  ordini  mendicanti.  Istituti  simili 
sorsero  successivamente  nelle  Fiandre,  in  Olanda,  in 
Francia,  in  Germania.  In  parte  si  confusero  con  le 
terziarie  francescane,  in  parte  mantennero  più 
decisamente  il  loro  carattere  secolare.  Ciò  che  li 
caratterizzava  era  la  viva  aspirazione  verso  un 
Cristianesimo evangelico e la tendenza a sottrarsi alla 
sorveglianza  del  clero;  questo  favorì  nel  loro  seno  il 
diffondersi di tendenze mistiche e quietistiche; più d’un 
sermone  di  M.  Eckhart  dovette  essere  tenuto  dinanzi 
all’uditorio  di  qualche  «béguinage»717.  Ma  vi  erano 
anche  gruppi  di  beghine  che  erravano  mendicando, 
esposte  a  tutti  i  pericoli  della  vita  avventurosa  e 
all’ostilità  della chiesa.  Già nel  corso del  XIV secolo 
l’istituto  degenera  rapidamente;  i  «béguinages»  si 
trasformano da rifugi di spiriti contemplativi in ospizi di 
povere donne viventi del loro lavoro. Questa umiltà e la 

717 Mosheim, De Beghardis et beguinabus, 1790, p. 246.
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regolarità della loro vita le salvò dalla persecuzione e 
permise  loro  di  attraversare  anche  le  tempeste  della 
rivoluzione; sotto questa forma alcuni «béguinages» si 
sono conservati, nel Belgio e in Germania, fino ai nostri 
giorni718.

Sull’esempio dei «béguinages» sorsero verso il 1220 
confraternite  di  beghini  o  «begardi»,  che  si  diffusero 
anch’essi,  sebbene  in  minor  misura,  in  Francia  e  in 
Germania719. Anch’essi costituirono, in parte, comunità 
umili  e  laboriose  e  si  confusero  con  i  terziari 
francescani; in parte però si mantennero indipendenti e 
adottarono,  per  sfuggire  alla  vigilanza  e  alle 
persecuzioni del clero, la vita di mendicanti erranti. Essi 
non avevano un’unità, un ordine fisso: costituivano per 
lo  più delle  piccole  comunità  accentrate  intorno a  un 
capo,  generalmente un ecclesiastico,  che li  dirigeva e 
comunicava la dottrina segreta. Erravano mendicando in 
lunghe file; «ut grues incedunt...  in plateis mendicant, 
panem propter Deum petunt». Trovavano generalmente 
favore presso le popolazioni delle città, anche presso i 

718 H. Hoornaert, Ce que c’est qu’un Béguinage, 1921. Sulle 
beghine in Russia v. Leroy-Beaulieu, L’impero degli Zar, III, pp. 
254-255.

719 Oltre all’opera sopra citata e sempre ancora notevole del 
Mosheim, si  v.  H.  Haupt,  Beitr.  z.  Gesch.  d.  Sekte  vom freien  
Geiste  und  des  Beghardentums,  «ZKG»,  1885,  pp.  503  sgg. 
Interessanti notizie su d’una casa di Begardi n. atti del processo di 
Metz  del  1334  in  Döllinger,  Beitr.  zur  Sektengeschichte  d.  
Mittelalters, II, 1890, pp. 403-406.
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ricchi, ostili al clero. Sceglievano da sé i propri capi, in 
mano  ad  essi  facevano  i  loro  voti  e  ad  essi  si 
confessavano;  avevano  il  loro  linguaggio  speciale, 
formule speciali di saluto; sottoponevano gli aspiranti a 
dure  prove.  Ciò  che  li  caratterizzava  era  la  tendenza 
antiecclesiastica e la professione di vita apostolica; essi 
insistevano  specialmente  sulla  necessità  di  realizzare 
alla  lettera  l’ideale  evangelico  (povertà,  divieto  della 
violenza, umiltà di vita, ecc.).

Considerando  la  loro  società  come  la  vera  chiesa, 
interpretavano  a  loro  modo  i  dogmi,  disprezzavano  i 
decreti  ecclesiastici,  non  curavano  le  scomuniche, 
rifiutavano di entrare negli ordini approvati dalla chiesa 
e ad essa ubbidienti.  Data la  libertà della loro vita,  è 
naturale che in mezzo ad essi trovassero facile accesso 
le  teorie  eretiche  e  mistiche,  specialmente  le  dottrine 
panteistiche  del  libero  spirito:  «begardo»  diventa  nel 
secolo  XIV  quasi  sinonimo  di  «fratello  del  libero 
spirito».  Ed  è  anche  naturale  che  una  parte  di  essi 
deviasse verso un panteismo mistico negatore di  ogni 
legge  e  d’ogni  moralità;  onde  le  frequenti  accuse,  in 
fondo giustificate,  che  venivano mosse  contro  la  loro 
vita. Questo traviamento si spiega in parte col naturale 
connubio  del  misticismo  con  la  sensualità;  un 
inquisitore  riferisce  la  confessione  di  alcune  beghine 
che  spesso  di  notte  nelle  loro  case  pregavano  nude 
credendo con ciò  di  servire  meglio  Dio720.  In  parte  è 

720 Döllinger, op. cit., II, p. 384.
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dovuto  alle  tendenze  rivoluzionarie  che  passavano 
facilmente  dal  campo  religioso  in  quello  morale  e 
sociale;  in  parte  infine  alle  condizioni  anormali  della 
vita  errante;  si  capisce  che  nelle  loro  file  dovevano 
cercare  rifugio  anche  fuggiaschi,  perseguitati  e 
miserabili d’ogni specie. Ma non da queste accidentali 
degenerazioni deve essere giudicato un movimento che 
in generale condusse piuttosto a un quietismo ascetico; 
gli stessi inquisitori non mettono in dubbio, salvo casi 
particolari, l’austerità della loro condotta. Le tendenze 
eretiche  e  l’irregolarità  della  vita  attirarono  contro  i 
begardi, dal secolo XIV in poi, i rigori della chiesa, che 
infierì senza pietà contro le loro associazioni miserabili 
e oscure e ne determinò in breve la completa sparizione.

13.  Il  movimento  valdese  ebbe  origine  quasi 
simultaneamente in Italia e in Francia da confraternite di 
penitenti e di predicatori laici che le persecuzioni a poco 
a poco forzarono a separarsi dalla chiesa721.  Di Pietro 
Valdo, che diede ad esso il nome, sappiamo solo che la 
sua  predicazione  raccolse  verso  il  1177  a  Lione  una 
congregazione di laici che professavano e predicavano 
la libertà evangelica ed erano detti «poveri di Lione». 
Essendosi  ribellati  al  divieto  di  predicare,  vennero 
condannati  e  cacciati  da  Lione  verso  il  1184:  essi  si 
sparsero allora nella Francia meridionale e nelle regioni 

721 Hahn,  Gesch.  d.  Waldenser  und  verwandter  Sekten 
(Gesch. d. Ketzer im Mittelalter,  II),  1847; Tocco,  L’eresia nel  
medio  evo,  1884:  Döllinger,  op.  cit.;  H.  Böhmer,  Waldenser, 
«RE», XX, pp. 799-840; Comba, Storia dei valdesi, 1930.
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circonvicine.  Contemporaneamente  avevano  origine  a 
Milano i «poveri lombardi» da quelle congregazioni pie 
di laici che erano sorte in Lombardia verso il 1100 sotto 
il  nome di «umiliati»722.  Una parte di questi  adottò la 
vita claustrale e si trasformò in ordine regolare: un’altra 
parte  continuò a  sussistere  come confraternita di  laici 
sottomessa  alla  chiesa;  un’ultima  parte  si  svolse 
liberamente  non  curando  la  proibizione  dei  Papi  di 
tenere riunioni e di predicare in pubblico e si accostò ai 
seguaci  di  Pietro  Valdo  che  si  erano  diffusi  anche 
nell’Italia  settentrionale.  Così  si  formò  a  Milano  un 
secondo  nucleo  di  valdesi,  che  di  là  si  sparsero 
rapidamente  in  tutta  la  Lombardia  e  nella  Germania 
meridionale:  l’editto  del  Papa  Lucio  III  del  1184  è 
diretto contro gli «humiliati seu pauperes de Lugduno». 
Già  fin  dai  tempi  di  Valdo  però  non  sembra  abbia 
regnato  un accordo perfetto  fra  i  poveri  lombardi  e  i 
poveri di Lione. I primi costituivano una corporazione 
che si  ascriveva a  onore  il  vivere del  proprio lavoro, 
mentre i poveri di Lione si davano interamente alla loro 
missione  e  vivevano  di  elemosina;  inoltre  i  primi 
avevano  su  alcuni  punti,  specialmente  sull’eucaristia, 
idee  più  radicali;  soprattutto  poi  non  intendevano 
sottomettersi  all’autorità  di  Pietro  Valdo  e  avevano 
scelto  un  proprio  rettore.  Il  concilio  di  Bergamo  del 
1218,  nel  quale  convennero  sei  deputati  dell’una  e 

722 L. Zanoni, Gli Umiliati nel loro rapporto con l’eresia etc., 
1911; Valdesi a Milano nel secolo XIII, 1912.
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dell’altra frazione, non valse ad appianare le differenze: 
le due correnti valdesi rimasero, se non ostili, separate.

La  società  valdese  fu  nelle  origini  una  società  di 
poveri  volontari  che  volevano rinnovare  la  semplicità 
apostolica;  che  rinunciavano  alla  proprietà,alla 
posizione sociale, alla famiglia e si votavano a una vita 
ascetica  e  alla  predicazione.  La  condanna  trasformò 
quest’associazione in una chiesa che si diede una legge 
propria e subì in più d’un punto anche influenze catare. 
Il precetto fondamentale era quello della povertà: essi si 
chiamavano  «pauperes  Christi».  Come  i  catari, 
condannavano il  giuramento,  la menzogna, l’effusione 
di  sangue  e  ogni  violenza.  Condannavano  tutto 
l’apparato  ecclesiastico  dei  templi,  delle  benedizioni, 
della  messa;  negavano  il  purgatorio.  L’efficacia  dei 
sacramenti  dipende  dallo  stato  spirituale  del  ministro 
che li conferisce. Anche i laici, anche le donne hanno il 
diritto di predicare: «omnis laicus bonus est sacerdos». 
All’assenza d’un fondamento speculativo Pietro Valdo 
supplì con il ricorso alla Bibbia, che, tradotta in volgare, 
diventò il codice della dottrina e della vita. Il rigoroso 
biblicismo  è  un  carattere  per  cui  la  chiesa  valdese 
prelude  alla  riforma:  esso  ne  favorì  anche  la  rapida 
degenerazione  dogmatica  ed  ecclesiastica.  I  membri 
della chiesa valdese erano distinti, come i catari, in due 
gradi: i perfetti o magistri e i discepoli, credentes, amici. 
I  perfetti  sottostavano  a  un  periodo  di  prova,  non 
avevano un domicilio fisso, vivevano di elemosina e si 
sottoponevano a severi digiuni; la loro unica preghiera 
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era  il  Padre  nostro.  Essi  erravano  predicando:  nei 
periodi  di  persecuzione  si  celavano  sotto  varii 
travestimenti,  dove  trovavano  terreno  favorevole 
cercavano di fondare dei piccoli gruppi raccolti intorno 
a un «perfetto». Gli «amici» aderivano alla chiesa, ma 
senza pronunciar voti e rimanevano nel mondo.

La società valdese si diede ben presto, dopo il 1184, 
una costituzione interiore.  In Francia Pietro Valdo era 
considerato  come  il  rettore,  il  capo  supremo  della 
società,  stabilito  per  autorità  divina,  come  Mosè  e 
Paolo: egli elesse tra i perfetti i diaconi, i presbiteri e i 
vescovi, le tre dignità stabilite già nel N.T. A questi si 
aggiunsero i «ministri», che erano le persone di fiducia 
della  società,  non  avevano  funzioni  ecclesiastiche  ed 
erano scelti fra i laici o fra i recenti convertiti. Dopo la 
morte  di  Valdo i  valdesi  francesi  posero a capo della 
comunità due procuratori; ma sembrano essere tornati, 
verso il  1300, alla costituzione monarchica, con molti 
vescovi  e  un  solo  rettore  (maior  minister).  I  valdesi 
lombardi  ebbero  invece  fin  dalle  origini  un  proprio 
rettore supremo eletto a vita e stettero fedeli, sino alla 
fine, a questa costituzione. Una o due volte all’anno i 
perfetti o i loro delegati si radunavano in una specie di 
concilio  che  manteneva  l’unione  della  società  e 
decideva in ultima sede di tutte le questioni vitali; essa 
eleggeva anche il rector, la cui autorità scompariva solo 
di fronte a quella del concilio. La chiesa tedesca, che si 
staccò ben presto dalla chiesa italiana,  si  reggeva per 
mezzo di concilii propri, con suoi vescovi, senza alcun 
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rector, senza un’organizzazione centrale. Vi era però una 
connessione  tra  le  singole  chiese  ed  erano mantenute 
relazioni amichevoli anche con la chiesa italiana.

I valdesi di Lione si erano rapidamente diffusi, dalla 
Francia, nella Spagna settentrionale, nella Lorena, nelle 
Fiandre. Dalla Lombardia la chiesa valdese si estende in 
Germania, dove verso la metà del XIII secolo è fiorente 
nonostante  le  feroci  persecuzioni  che  mandano  senza 
pietà al rogo uomini, donne e bambini: dalla Germania 
si  estese  nelle  regioni  vicine,  nell’Austria, 
nell’Ungheria,  nella  Boemia  e  nella  Polonia.  Nella 
prima  metà  del  XIV  secolo  i  valdesi  si  diffusero 
dall’Italia  superiore  anche  nell’Italia  centrale  e 
meridionale;  molto  probabilmente  furono  anche 
missioni  di  lombardi  fuggiaschi  che  verso  il  1300 
propagarono  la  chiesa  valdese  nelle  valli  delle  Alpi 
occidentali;  i  valdesi  delle  Alpi  italiane  seguivano 
l’osservanza valdese-lombarda e stavano con i valdesi 
lombardi  in  rapporto.  Nuove  colonie  valdesi  vennero 
fondate nelle Calabrie e nelle Puglie dai valdesi alpini; 
circa alla fine del XIV secolo la chiesa valdese ha la sua 
massima  diffusione  nell’Italia  meridionale;  verso  il 
1380 il rector dei valdesi italiani risiede nelle Puglie e 
nel XV secolo a L’Aquila. Anzi le missioni dei valdesi 
italiani  penetravano  dopo  il  XIII  secolo  nella  stessa 
Francia meridionale, nella patria originaria della chiesa 
valdese, dove era stata soffocata dalle persecuzioni: nel 
1492 i valdesi tengono un concilio a Lione stessa.
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La ribellione dei  valdesi  ai  decreti  e  alla disciplina 
eccelesiastica  aveva  attirato  per  tempo  su  di  loro  le 
persecuzioni della chiesa. Essi sono già condannati nel 
decreto  di  Verona  del  1184  e  nel  quarto  concilio 
lateranense  del  1215.  Nel  corso  del  XIII  secolo 
spariscono  dalla  Spagna,  dalla  Lorena,  dalle  Fiandre; 
nel  XIV secolo  anche  dalla  Francia  meridionale.  Nel 
XIII secolo la comunità italiana più fiorente è quella di 
Milano, ma nel XIV secolo scompare dalla Lombardia 
ogni  traccia  di  loro.  La  circolare  che  nel  1368  la 
comunità milanese manda ai valdesi austriaci è l’ultimo 
suo segno di vita. Le continue e crudeli persecuzioni del 
XIV e  XV secolo  ne  arrestano  lo  svolgimento  anche 
nella  Germania  e  nell’Austria.  Gli  ultimi  avanzi  si 
confondono col movimento hussitico; all’unione con gli 
hussiti si adoperò specialmente il loro ultimo apostolo, 
Friedrich Reiser, bruciato nel 1438 a Strasburgo. Ma lo 
spirito  loro  rivisse  in  una  corrente  considerevole  del 
movimento hussita, nella chiesa dei fratelli moravi, che 
è  d’ispirazione  valdese.  Nel  1556  sono  distrutte  con 
barbare  stragi  anche  le  colonie  valdesi  dell’Italia 
meridionale: d’allora in poi l’ultimo avanzo dei valdesi 
è confinato nelle valli  piemontesi,  dove essi riescono, 
con  tenacia  ammirabile,  a  conservare  la  loro  chiesa 
contro  persecuzioni  feroci  e  continue  fino  ai  nostri 
giorni. Ma anche questa chiesa superstite non è più la 
chiesa  valdese.  Nel  1532  un  concilio  tenuto  alla 
presenza del riformatore ginevrino Farel rinuncia a tutto 
ciò  che  vi  era  di  specificamente  valdese:  la  chiesa 
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valdese  non  è  più  che  una  corrente  della  riforma: 
«Veterum religionem et fidem», scrive il commentatore 
dello scritto di Moneta contro i catari e i  valdesi,  «in 
aliam prorsus mutarunt»723.  D’altra  parte da più segni 
appare che al principio del XVI secolo la chiesa valdese 
non era più moralmente all’altezza dell’antica chiesa dei 
«poveri di Gesù Cristo».

14.  La  corruzione  ecclesiastica  provocò  anche 
movimenti più radicali, esplicitamente ostili alla chiesa, 
dei  quali  non  abbiamo  però  che  una  notizia  molto 
imperfetta.  Il  più  antico  di  questi  oppositori,  che  noi 
conosciamo, è Pietro di Bruys, prete, che diffuse le sue 
idee nella Francia meridionale e fu arso verso il 1125 
d.C.724. Egli respingeva il battesimo degli infanti perché 
«non aliena fides, sed propria cum baptismate salvat»; 
ripudiava  l’erezione  delle  chiese  come  un’esteriorità 
inutile;  condannava  la  venerazione  della  croce,  che  è 
stata  lo  strumento  del  martirio  di  Gesù;  ripudiava 
l’eucaristia, le preghiere e le messe per i morti, lo sfarzo 
del culto. Egli accettava delle Scritture solo i Vangeli e 
ripudiava l’Antico Testamento: un tratto dovuto forse a 
influenze catare. Suo discepolo fu Enrico di Losanna, 
che  ne  continuò  nella  Francia  meridionale  l’opera  e 
morì in carcere verso il 1150.

Gli  apostolici  italiani  ebbero  origine  anch’essi  da 
un’associazione  di  penitenti  erranti,  che,  perseguitata 

723 P. Moneta, Adv. Catharos et Valdenses, 1743, p. XLVIII.
724 Döllinger,  op. cit., I, pp. 75 sgg.; Alphandery,  Les idées 

morales chez les hétérodoxes latins, etc., 1903, pp. 105 sgg.
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dalla chiesa, si trasformò in una società riformatrice e 
resistette  eroicamente con le  armi ai  suoi  persecutori. 
Fondatore  fu  Gerardo  Segalelli,  uomo  semplice  e 
incolto che nel 1260 vendette la casa, distribuì il denaro 
ai poveri e andò predicando la semplicità apostolica725. 
Fondò un ordine mendicante senza capi, senza regola, 
senza alcuna organizzazione. Fu arso il 13 luglio 1300. 
A lui  succedette  nella  direzione  Fra’ Dolcino  nato  a 
Prato  nella  Valsesia,  uomo  di  grande  ingegno, 
eloquente,  energico726.  Egli  apparteneva  all’ordine dal 
1291 e aveva seguito nell’Italia superiore per molti anni 
le turbe apostoliche: alla morte di Segalelli ne assunse la 
direzione.  Per  fuggire  la  persecuzione  errò 
nascondendosi  e  predicando:  nel  Trentino,  dove 
incontrò  la  bella  e  ricca  Margherita,  che  diventò  la 
compagna della sua vita, poi in Lombardia, infine verso 
il  1304  nella  sua  terra  nativa,  nella  Valsesia.  Stretto 
dalla necessità, cercò sicuro riparo contro l’esercito del 
vescovo di Vercelli che aveva bandito contro di lui una 
vera  crociata,  con un migliaio  dei  suoi  sopra  un erto 
monte: donde si ritrasse nel 1306 sul monte Rebello nel 
Biellese.  Qui  dopo  un’eroica  resistenza  e  aspre 
sofferenze venne sopraffatto  e  preso  prigioniero il  26 
marzo 1307. Margherita rifiutò di  convertirsi  e  venne 
arsa viva; Fra’ Dolcino subì lo stesso destino dopo aver 

725 Hahn, op. cit., II, pp. 388 sgg. Döllinger, op. cit., I, pp. 98 
sgg.

726 Si v.  soprattutto la  Historia fratris Dulcini,  ripubblicata 
nella collezione muratoriana a cura di A. Segarizzi, 1907.
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sopportato  i  più  crudeli  tormenti,  durante  i  quali 
«nunquam  mutavit  faciem»  (Benvenuto  da  Imola). 
Nella  Valsesia  non  è  del  tutto  spento  il  ricordo 
dell’eroico  ribelle  e  dei  suoi  seguaci,  le  cui  ombre 
percorrono  ancora,  secondo  la  leggenda  popolare,  in 
lunghe file i sentieri del monte che vide il loro martirio. 
La setta degli apostolici si estinse nel secolo XIV tra le 
persecuzioni:  ancora  verso  il  1350  vengono  arsi  a 
Padova ventidue seguaci di Fra’ Dolcino.

Fra’  Dolcino  accettava,  modificandola,  la  teoria 
gioacchimita  dei  tre  periodi.  Per  lui  il  terzo  periodo 
della  chiesa  comincia  con  Silvestro  Papa  e  con  la 
costituzione della  gerarchia ecclesiastica  che,  buona e 
salutare nelle origini, si venne alla fine corrompendo. Le 
regole monastiche di san Benedetto, di san Domenico e 
di san Francesco hanno inutilmente cercato di mettere 
un argine a questa  corruzione e con esse si  chiude il 
terzo periodo. Il quarto si inizia con la predicazione di 
Gerardo Segalelli e apre una serie di persecuzioni dopo 
le  quali  il  papato  verrà  distrutto  e  sarà  rinnovata  la 
chiesa:  allora  gli  apostolici  regneranno  fino  alla 
consumazione  dei  secoli.  Il  fine  loro  era  quello  di 
realizzare il  vero ideale evangelico al quale gli  ordini 
mendicanti  si  erano  resi  infedeli:  vivere  senza  sede 
fissa,  senza voti,  senza cure per il  domani,  nella  sola 
obbedienza di Dio, predicando la penitenza e il  regno 
dei cieli. Coloro che entravano nella comunità dovevano 
vendere  il  proprio,  distribuirlo  ai  poveri  e  vivere 
d’allora in poi anch’essi come poveri. Condannavano il 
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giuramento, il fasto del culto, i templi: un tempio non 
vale, per pregare Dio, meglio che una stalla ed è meglio 
pregare  nelle  foreste  che nei  templi.  Respingevano la 
distinzione dei laici e del clero, le gerarchie, gli ordini 
religiosi:  ripudiavano  la  chiesa  ricca,  orgogliosa e 
persecutrice. L’unico punto in cui Dolcino si stacca dal 
Vangelo  è  nella  sua  affermazione  del  diritto  di 
difendersi con le armi contro i persecutori piuttosto che 
abbandonare la fede: ma chi potrebbe fargliene colpa? 
Contro gli apostolici vennero mosse le stesse accuse di 
immoralità  che  erano  mosse  a  tutti  i  settari,  e  che 
sembrano corroborate dal fatto che le loro turbe erranti 
comprendevano uomini e donne. Ma gli apostolici, pur 
ponendo come ideale il matrimonio spirituale, non erano 
legati da alcun voto di continenza: Dolcino stesso non 
nascose  di  aver  scelto  a  sua  compagna  l’eroica 
Margherita. L’accusa di sottoporre la virtù della castità a 
turpi prove (docebant... quod jacere cum muliere et non 
commisceri  e  carnalitate  maius  est  quam  resuscitare 
mortuum) non ha alcun fondamento di prova: la stessa 
accusa era mossa a tutti gli eretici e venne mossa anche 
a  san  Roberto  d’Arbrissel,  fondatore  dell’ordine  di 
Fontevrault727.

15.  I  movimenti  religiosi  dell’Occidente  che  si 
proposero un rinnovamento del Cristianesimo attraverso 
un  rinnovamento  del  suo  fondamento  speculativo  si 
possono ricondurre a due antiche correnti: alla corrente 

727 Cfr. Bayle, Dictionn., II, pp. 899-904.
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dualistica,  iranica,  manichea  (catari)  e  alla  corrente 
idealistica,  neoplatonica  (fratelli  del  libero  spiato, 
Eckhart). Sull’origine dei catari (puri) si è dissertato in 
vario  senso:  ma  essi  si  riattaccano  senza  dubbio  al 
manicheismo  attraverso  i  dualisti  del  Medioevo 
bizantino  (pauliciani,  bogomili):  se  anche 
nell’Occidente  abbiano  persistito  attraverso  il  primo 
Medioevo  germi  del  manicheismo  antico  è  una 
questione che qui possiamo lasciare da parte728. Certo è, 
ad  ogni  modo,  che  verso  il  Mille,  sotto  l’influenza 
dell’Oriente,  si  nota  specialmente  in  Francia  un forte 
risveglio delle idee dualiste. L’arcivescovo Gerberto di 
Reims  nella  sua  professione  di  fede  (991  d.C.)  si 
pronuncia  formalmente  contro  le  dottrine  catare;  nel 
1022 tredici catari sono arsi a Orléans; verso il 1030 è 
scoperta nell’Italia superiore una comunità di catari che 
sceglie  di  morire  nelle  fiamme  piuttosto  che 
convertirsi729.

728 Sul catarismo: Hahn,  Gesch. d. Ketzer im Mittelalter. I.  
Gesch. d. neumanich. Ketzer, 1845; Schmidt, Histoire de la secte 
des  Cathares  ou  Albigeois,  1849;  Steude,  Ub.  d.  Ursprung d.  
Katharer,  «ZKG», 1882, pp. 1 sgg.; Tocco,  L’eresia nel medio  
evo,  1884,  pp.  73-134;  Döllinger,  Beitr.  z.  Sektengesch.  d.  
Mittelalters, 1890, I, pp. 110 sgg.; Zöckler, Neumanichäer, «RE», 
XIII,  pp.  757 sgg.;  P.  Alphandery,  Les idées morales  chez  les 
hétérodoxes  latins  etc.,  1903,  pp.  34  sgg.;  I.  Guiraud,  Quest.  
d’hist. et d’archéol. chrét., 1906; Molinier, L’église et la société 
cathare,  1907;  Vacandard,  Études  de  crit,  et  d’hist.  relig.,  II, 
1910, pp. 179 sgg.

729 Döllinger, op. cit., pp. 59 sgg.
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Cento anni dopo il catarismo è una religione fiorente 
specialmente  nell’Italia  settentrionale  e  nella  Francia 
meridionale.  Essa  trovò  il  suo  più  valido  aiuto  nella 
corruzione  scandalosa  della  chiesa:  la  sua  purezza 
morale, la sua semplicità evangelica, la fermezza eroica 
dei  suoi  martiri  colpivano  la  moltitudine  che  si 
raccoglieva  con  ardore  intorno  ai  predicatori  catari  e 
facevano  la  più  viva  impressione  sugli  stessi 
ecclesiastici.  I  baroni  li  accoglievano con deferenza e 
con  gioia,  affidavano  loro  l’educazione  dei  figli  e 
assicuravano ad essi nei loro castelli un rifugio sicuro. 
Ezzelino  da  Romano  e  Matteo  Visconti  vicario 
imperiale  di  Lombardia  furono  protettori  dei  catari. 
Verso il 1250 vi erano in Italia sedici chiese catare rette 
da  vescovi:  uno  dei  focolari  più  attivi  era  Milano. 
Celebravano  pubblicamente  il  loro  culto  e  tenevano 
dispute pubbliche: in molti luoghi la chiesa non ardiva 
procedere contro di essi. Nella Francia meridionale essi 
occupavano le città, le campagne e i castelli: si erano 
insinuati  in  tutte  le  classi  sociali,  anche  nel  clero,  e 
diffondevano  pubblicamente  e  sicuramente  le  loro 
dottrine. Dalla Francia il catarismo si diffuse anche nelle 
Fiandre, nella Spagna settentrionale, in Germania. Verso 
la fine del XII secolo la chiesa catara era estesa per tutta 
l’Europa:  sebbene costituita  di  comunità  indipendenti, 
essa  ha  coscienza  della  sua  unità  e  diventa  una  vera 
minaccia per la chiesa cattolica.

La chiesa,  che si  era limitata prima alle missioni e 
alle dispute pubbliche, ricorse allora alle armi e soffocò 
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nel sangue la nascente religione catara dopo un secolo 
di persecuzioni implacabili, nelle quali si associano le 
violenze della guerra e gli orrori dell’inquisizione730. La 
lotta  comincia  verso  il  1200  sotto  Innocenzo  III:  nel 
1208 è bandita contro gli albigesi (così erano chiamati i 
catari della Francia meridionale) una crociata che sotto 
la  guida  del  fanatico  Simone  di  Montfort  diede 
occasione a stragi orribili  e  sconvolse tutta la Francia 
meridionale  senza  tuttavia  riuscire  alla  distruzione 
dell’eresia.  L’inquisizione,  affidata  al  nuovo ordine di 
san  Domenico,  continuò  l’opera  della  crociata  con 
procedimenti anche più iniqui e più terribili. Nel 1239 
nella Champagne una comunità intera di circa duecento 
persone,  uomini  e  donne,  è  mandata  al  rogo  dagli 
inquisitori:  i  fedeli  ricevettero  ai  piedi  del  rogo  il 
sacramento  solenne  del  consolamentum  dal  loro 
vescovo e si precipitarono con gioia nelle fiamme. La 
persecuzione degli inquisitori culminò con la presa e la 
distruzione  del  castello  di  Montségur  (1244),  l’ultimo 
asilo  della  chiesa  catara:  più  di  duecento  «perfetti» 
vennero allora presi e fatti  perire nelle fiamme. Molti 
catari  cercarono  allora  un  rifugio  in  Italia,  gli  altri 
tentarono  di  sottrarsi  all’inquisizione  nelle  foreste  e 
nelle gole inaccessibili delle montagne. La chiesa catara 
conservò  tuttavia  per  qualche  tempo  ancora  la  sua 
organizzazione e la sua influenza, ma già verso il 1270 
non  vi  sono  più  vescovi  catari  in  Francia:  le  ultime 

730 Schmidt, op. cit., I, pp. 15 sgg.
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persecuzioni contro i catari sono del 1330 circa. Anche 
in Italia l’inquisizione non era stata inoperosa: nel 1270 
a  Sirmione  essa  fa  bruciare  settanta  perfetti,  dopo  il 
1300 l’eresia catara scompare dalla Lombardia. Qualche 
avanzo  sopravvisse  ancora  oscuramente,  sembra,  fin 
verso  il  1400 in  alcune località  del  Piemonte  e  della 
Lombardia: la chiesa catara aveva vissuto poco più di 
tre secoli.

Un’esposizione  delle  dottrine  catare  deve 
necessariamente  fondarsi  sulle  notizie  dei  suoi 
persecutori  cattolici.  I  catari  ebbero  una  notevole 
letteratura  religiosa  e  filosofica  che  è  stata 
completamente  distrutta:  a  noi  non  è  giunto  che  un 
frammento d’un rituale.

La religione catara  riconduce l’origine delle cose a 
due  princìpi  fondamentali,  buono  e  cattivo,  la  cui 
opposizione  è  anche  qui,  come  nel  manicheismo, 
rappresentata  spesso  per  mezzo  di  bizzarre  immagini 
mitiche. Dio è la bontà assoluta: egli non può contenere, 
né  generare  alcunché  d’imperfetto.  La  realtà  in  cui 
viviamo è invece imperfetta e dolorosa e porta in sé un 
principio di morte che costituisce l’essenza e il destino 
di  ogni  creatura.  Dio  non  può  quindi  aver  creato  il 
mondo. Tuttavia il mondo non può essere l’effetto d’un 
cieco caso: esso mostra, anche nella sua imperfezione, 
un disegno intelligente, deve quindi essere la creazione 
d’una causa intelligente e malvagia. La scuola più antica 
e  più  diffusa  del  catarismo  ha  mantenuto  questo 
dualismo  in  tutto  il  suo  rigore.  Vi  sono  due  nature 
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eternamente contrarie: il principio del bene, Dio, che ha 
creato gli spiriti puri e il mondo invisibile; e il principio 
del  male  che  ha  creato  questo  mondo  sensibile,  la 
materia, la natura, il cielo, i nostri stessi corpi e che ne 
ha il governo. Secondo i catari le anime umane sono di 
due specie. Una parte di esse è costituita di spiriti puri, 
angeli  caduti  che  debbono  purificarsi  attraverso 
l’esistenza terrena prima di ritornare nel mondo divino. 
Ciò che le ha allontanate da Dio è una contaminazione 
esteriore:  la  loro  caduta  non  ha  luogo  per  un  atto  di 
libero arbitrio, che sarebbe un’imperfezione, ma per una 
specie  d’impurità  prodotta  in  esse  dal  contatto  col 
principio del male. Questa caduta è in fondo la colpa 
prima – colpa involontaria – dell’anima; tutte le colpe 
sopravvenienti  sono  impurità  che  derivano  dalla 
contaminazione iniziale e non possono essere evitate. I 
catari  negavano  il  libero  arbitrio,  ma  non  la  libertà: 
l’anima pura, che è per natura diretta al bene, non può 
tendere al male; il male è un’impurità esteriore che la 
colpisce,  ma  non  le  appartiene.  Quindi  essi  non 
incitavano affatto al pentimento: tutte le astinenze e le 
penitenze  dei  perfetti  non avevano affatto  per  fine di 
espiare peccati che in fondo erano un’opera di Satana, 
ma di cancellare l’impurità originaria, di riaffermare la 
propria  natura  perfetta731.  Però  questa  contaminazione 
non  riflette  l’essere  spirituale  nella  sua  totalità:  una 
parte di esso, che è l’anima propriamente detta, cade dal 

731 Döllinger, op. cit., pp. 195 sgg.
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mondo divino nell’esistenza sensibile, ma l’altra parte, 
lo spirito, resta nel mondo divino ad attendervi la sua 
riunione  con  l’anima,  come  una  specie  di  angelo 
protettore e di guida celeste.

Il principio del male, Satana, rinchiude le anime pure 
cadute in corpi materiali per legarle eternamente a sé e 
le mescola qui con le sue creature, le anime diaboliche: 
le anime degli scellerati e dei tiranni che rappresentano 
il  principio del  male sulla  terra.  La  vita  terrena delle 
anime celesti è una purificazione, la quale deve renderle 
degne di tornare al mondo divino che è la loro patria. 
Esse migrano sulla terra passando in corpi di uomini e 
di  animali  finché  si  siano  purificate  dall’originaria 
contaminazione; allora si ricongiungono con lo spirito e 
con  il  corpo  etereo  che  le  aspetta  in  cielo:  i  corpi 
terrestri, come opera demoniaca, destinata solo a servire 
di  temporaneo carcere  all’anima,  ricadono nel  mondo 
delle tenebre. Le anime dei malvagi sono invece spiriti 
immondi per natura, condannati a migrare senza posa in 
questo mondo che è il vero inferno732. Per esse non vi è 
speranza.  Come vi  sono due  princìpi  e  due  specie  di 
anime, vi sono quindi due umanità: il popolo di Dio, le 
anime pure che tendono verso la perfezione originaria e 
il  popolo  di  Satana  chiuso  senza  speranza  in  questo 
inferno terreno. Il processo della storia è la separazione 
del popolo di Dio dal mondo inferiore e il ristabilimento 
dell’armonia e della gloria celeste. Quando quest’opera 

732 Moneta, Adversus Catharos et Valdenses, 1743, p. 381.
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sarà compiuta, verrà il giudizio di Dio: nell’intervallo le 
anime liberate risiedono nella regione eterea superiore. 
Dopo il giudizio le anime pure entreranno nella gloria, 
le altre ritorneranno nel seno del caos eterno733.

L’adesione alla rivelazione di Cristo, cioè alla chiesa 
catara,  è  la  condizione  e  il  momento  supremo  nel 
processo della liberazione. Fino alla venuta di Cristo ha 
regnato  il  male  nel  mondo  e  le  stesse  anime  celesti 
erano ignare della loro origine e soggette al principio 
del  male:  esse  hanno  dovuto  migrare  d’esistenza  in 
esistenza  attendendo  la  rivelazione  liberatrice.  Il  Dio 
rivelato  dall’Antico  Testamento  è  una  creazione  di 
Satana, è un Dio della collera e della vendetta che sta in 
contraddizione  con  i  precetti  e  la  dottrina  di  Gesù 
Cristo:  l’Antico  Testamento  è  per  la  massima  parte 
opera del principio del male. Però i catari riconoscevano 
che esso contiene anche qualche parte salutare: vi è ad 
esempio  nei  libri  profetici  qualche  cosa  che  è  già 
ispirato  dal  Dio  di  bontà;  s’intende  che  essi  ne 
eliminavano, con una critica arbitraria, tutto ciò che non 
era riducibile alla loro teoria.

Gesù Cristo  è  un  angelo,  la  più  alta  delle  creature 
spirituali:  che  venne  inviato  da  Dio  sulla  terra  a 
predicare al popolo di Dio la penitenza, cioè il ripudio 
della  contaminazione  originaria,  l’adozione  della  fede 
dei  puri.  Lo Spirito Santo è,  come per i  manichei,  lo 
spirito di Gesù Cristo, rimasto in cielo: esso non è che il 

733 Döllinger, op. cit., pp. 172 sgg.
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primo degli angeli custodi che restano in cielo mentre le 
anime corrispondenti migrano sulla terra. Cristo non si è 
veramente  incarnato,  ma  ha  assunto,  come  le  anime 
cadute, un corpo materiale e peccaminoso: il suo corpo 
era  un  corpo  etereo.  Perseguitato  dal  Dio  malvagio, 
morì, senza soffrire, sulla croce e risalì in cielo dove ora 
sta alla destra di Dio. La sua apparizione sulla terra non 
ha  avuto  altro  fine  e  altra  importanza  che  il  suo 
insegnamento.  Anche  Maria  Vergine  fu,  secondo 
l’opinione dominante, un angelo con apparenza umana, 
apparso  miracolosamente  sulla  terra  con  un  corpo 
etereo: la nascita di Gesù non fu che il passaggio d’uno 
spirito  attraverso  uno  spirito,  non  un  processo 
materiale734.  Lo stesso pensava una parte dei  catari di 
san Giovanni evangelista.

La  dottrina  del  dualismo  fondamentale  venne 
variamente modificata dai,  catari italiani.  Giovanni da 
Lugio  (Bergamo),  uno  spirito  sottile  e  speculativo, 
fondò  verso  il  1225  una  sua  scuola  facendo  ritorno 
all’antica  dottrina  manichea  della  limitazione  dei  due 
princìpi735.  I  catari  di  Concorezzo  (Monza), 
riattaccandosi  ai  Bogomili  della  Tracia,  ammisero  un 
solo  principio  eterno  e  creatore,  il  Dio  buono:  il 
principio  del  male,  Satanael,  non  è  che  un  angelo 
decaduto, il quale si separò volontariamente da Dio e fu, 
coi  suoi  seguaci,  precipitato  nell’esistenza  inferiore. 

734 Schmidt, op. cit., II, pp. 39 sgg.
735 Su Giovanni  da  Lugio  v.  G.  Solari  in:  Atti  R.  Acc.  d. 

scienze di Torino, vol. 75, 1939-40.
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Egli è il Dio dell’Antico Testamento, che ha ordinato e 
formato nel mondo presente la materia creata da Dio736 
ed è il creatore dei corpi umani: le anime derivano da 
due spiriti celesti che Satanael ha incatenato – per loro 
colpa o senza loro colpa – nei corpi di Adamo ed Eva. 
Un demonio sotto forma di serpente sedusse Eva e ne 
nacque Caino. Eva corrotta corruppe Adamo e da essi si 
propagò nel peccato tutta la loro discendenza. Gesù non 
è  secondo questa  dottrina  un angelo:  egli  è,  come lo 
Spirito  Santo,  un’emanazione  di  Dio  che  rientra, 
compiuta l’opera di liberazione, nell’unità divina. Ma la 
differenza  capitale  delle due  scuole  catare  sta  nella 
teoria del destino delle anime. Mentre secondo i dualisti 
assoluti  vi è sulla terra un dato numero di spiriti puri 
decaduti che passano necessariamente di corpo in corpo 
e  poi  per  mezzo  della  rivelazione  catara  risalgono 
purificati  al  loro  cielo  luminoso,  secondo  i  dualisti 
mitigati  di  Concorezzo  vi  sono,  accanto  alle  anime 
diaboliche,  al  popolo  di  Caino,  le  anime  nate  per 
generazione  da  Adamo  ed  Eva,  le  quali  si  creano 
liberamente  il  loro  destino  e  parte  risalgono in  cielo, 
parte  sono  destinate,  alla  fine  del  mondo,  ad  essere 
incatenate  per  sempre  nell’abisso  insieme  con  il 
principio del male e con gli spiriti diabolici737.

Il  compito  dell’anima sulla  terra  è  la  purificazione 
dall’impurità che il principio del male vi ha introdotto e 

736 Schmidt, op. cit., II, pp. 63 sgg.
737 Sulle scuole catare si v. Alphandery, op. cit., pp. 92 sgg.
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che si  traduce  nell’inclinazione  verso  la  vita  e  i  suoi 
piaceri. La sola via della salute è perciò la rinuncia al 
mondo,  la  purezza  perfetta  della  vita,  che  può essere 
raggiunta solo nella chiesa catara. Essa vieta come colpa 
mortale tutte le forme di lusso e di divertimento, ogni 
attaccamento  ai  beni  terrestri,  anzi  agli  stessi  vincoli 
della  famiglia:  in  modo  particolare  vieta  ogni 
inclinazione carnale, anche nel matrimonio, che è in sé 
così  colpevole  come  l’adulterio.  La  sensualità  è  una 
creazione del demonio, la propagazione della vita è una 
colpa.  Essa  vieta  in  secondo  luogo  le  due  forme 
d’ingiustizia  a  cui  conduce  la  cupidigia  delle  cose 
terrestri: la menzogna e la violenza. I catari avevano la 
menzogna in tale orrore che preferivano morire anziché 
tradire o nascondere la verità. Così essi condannavano 
la guerra e ogni violenza, quindi consideravano lo Stato 
come  opera  del  demonio;  l’opera  del  soldato  e  del 
giudice  era  ai  loro  occhi  non  meno  abominevole  di 
quella dell’assassino. Prendendo alla lettera il precetto 
di non uccidere, la guerra era per loro sempre e in ogni 
caso illegittima. Quando un credente diventò console di 
Tolosa,  un  perfetto  gli  ricordò  questa  legge 
raccomandandogli  di  non  consentire  mai  la  morte  di 
alcuno  nei  suoi  giudicati.  Essi  estendevano  questo 
precetto anche al mondo degli animali superiori: uno dei 
segni  ai  quali  erano  riconosciuti  i  catari  dai  loro 
persecutori era il rifiuto di uccidere animali. Si cibavano 
quindi solo di pesci e di vegetali: l’uso delle carni era 
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considerato  come  qualche  cosa  d’immondo. 
Ammettevano invece il vino738.

Sopratutto condannavano col più profondo disprezzo 
la chiesa cattolica, la sua gerarchia, il suo culto, i suoi 
sacramenti:  «omnia  sacramenta  ecclesiae  sunt 
deceptoria  et  diabolica».  Riconoscevano  l’autorità del 
Nuovo  Testamento,  ma  ricusavano  di  vedere  in  esso 
l’origine delle istituzioni della chiesa. La chiesa romana 
è la meretrice dell’Apocalisse, la chiesa di Satana, ebbra 
del  sangue  dei  santi.  Essi  hanno  rivolto  alla  chiesa 
corrotta, al dissoluto costume del clero, alla sua avarizia 
e  alla  sua  superbia  le  critiche  più  terribili  e  più 
giustificate739. La vera chiesa è la chiesa catara, la chiesa 
povera e perseguitata, che non perseguita.

La chiesa catara era composta di due specie di adepti: 
i perfetti e i credenti. I primi soli erano i veri catari, i 
puri, i «boni homines»: il loro ingresso nella chiesa era 
caratterizzato dal sacramento cataro del consolamentum, 
una specie di battesimo spirituale per imposizione delle 
mani740.  Questo sacramento imponeva ai  perfetti  aspri 
doveri.  Essi non si appartenevano più e non potevano 
più possedere nulla di proprio: vivevano poveramente di 
elemosine  o  sul  fondo  comune  della  chiesa  che  si 
costituiva con i doni dei credenti. Vestivano di nero e 
portavano  costantemente  con  sé  un  esemplare  del 
Vangelo:  si  riconoscevano  fra  loro  da  segni  secreti. 

738 Döllinger, op. cit., pp. 180 sgg.
739 Döllinger, op. cit., pp. 184 sgg.
740 Sul consolamentum si cfr. Guiraud, op. cit., pp. 93 sgg.
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Dovevano  osservare  una  castità  perfetta,  evitare  i 
contatti femminili anche i più innocenti e assoggettarsi a 
una  serie  di  astensioni  e  di  precauzioni  relative  alla 
purità che ricordano i precetti dei Farisei. La vita loro 
era una successione di digiuni, di astinenze e di pericoli: 
si  cibavano  unicamente  di  vegetali  e  di  pesci,  non 
potevano  uccidere  alcun  animale,  e  soprattutto 
dovevano sempre essere pronti ad affrontare senza paura 
la morte per la fede. L’apostasia era un peccato che non 
ammetteva  perdono:  essa  era  il  segno  di  una  natura 
radicalmente  diabolica.  Erravano  pregando  e 
insegnando, impartendo il consolamentum a  quelli che 
ne  erano degni.  «Noi  conduciamo»,  dice  uno di  essi, 
«una vita dura ed errabonda: noi fuggiamo di città in 
città  come  pecore  fra  i  lupi:  noi  soffriamo  le 
persecuzioni come gli apostoli e i martiri e tutta la vita 
nostra  è  santa  ed  austera  e  trascorre  in  preghiere, 
astinenze  ed  ininterrotte  fatiche:  ma  tutto  ci  è  facile 
perché  noi  non  siamo  più  di  questo  mondo»741.  I 
«perfetti» avevano un’organizzazione propria: vi erano 
a capo delle comunità di vescovi che nominavano essi 
stessi  i  loro  successori742.  Vi  erano  anche  donne 
«perfette» che generalmente vivevano raccolte in case 
comuni, occupate in lavori manuali o nella cura degli 
ammalati e dei poveri: anch’esse potevano impartire il 
consolamentum.

741 Schmidt, op. cit., II, p. 94.
742 Döllinger, op. cit., pp. 202 sgg.
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I fedeli o «credenti» avevano una regola meno severa: 
potevano vivere secondo le usanze del mondo, mangiare 
carne,  vivere in  matrimonio;  il  loro dovere  principale 
era di aiutare e servire i perfetti, per i quali avevano un 
ossequio e una venerazione sconfinata. Ad ogni incontro 
con  i  perfetti  i  credenti  dovevano  prostrarsi 
profondamente dinanzi a loro in una specie di atto di 
adorazione:  i  perfetti  stessi  dovevano  rendersi 
reciprocamente questo omaggio: e dalle relazioni degli 
inquisitori  vediamo che essi  non vi  mancavano anche 
quando  comparivano  insieme  dinanzi  al  terribile 
tribunale743.  Ma  anche  i  credenti  dovevano,  prima  di 
morire, ricevere il consolamentum, senza il quale la loro 
anima avrebbe dovuto ricominciare un’altra vita in altri 
corpi.  Essi  rimandavano  generalmente  questo 
sacramento  all’ora  della  morte:  perché  colui  che  lo 
aveva ricevuto non poteva più esimersi dai doveri che 
incombevano al «consolato», al perfetto.

Il  culto  era  estremamente semplice:  si  riunivano in 
case di preghiera nude di ornamenti, condannavano le 
immagini  e  il  simbolo  della  croce  che  ricordava loro 
l’ignominia  e  il  supplizio  di  Gesù  Cristo.  Ma  si 
riunivano indifferentemente anche nelle capanne, nelle 
foreste o nelle caverne. Il servizio religioso consisteva 
nella  predicazione,  nella  benedizione  da  parte  dei 
perfetti  e  nella  recitazione  del  Padre  nostro,  la  sola 
preghiera ammessa dai catari. Il loro unico sacramento 

743 Döllinger, op. cit., pp. 237 sgg.
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era il  consolamentum: una specie  di santificazione,  la 
quale ridonava all’anima la sua purezza originaria e la 
ricongiungeva con il suo Spirito Santo rimasto in cielo, 
che sarebbe stato il  suo consolatore sino al  momento 
della morte. Tale sacramento trasformava il credente in 
un  «perfetto»:  quindi  gli  imponeva  tutti  i  doveri  di 
questo  Stato.  Il  consolamentum  era  condizione  della 
liberazione:  chi  non  lo  riceveva  doveva  rinascere.  Il 
peccato  mortale  ne  distruggeva  l’azione,  ma  il 
sacramento  poteva  essere  impartito  di  nuovo.  Chi  lo 
amministrava doveva essere veramente un santo: la sua 
efficacia  dipendeva  essenzialmente  dalla  disposizione 
spirituale di chi lo impartiva e di chi lo riceveva744. Il 
desiderio di evitare ai credenti che venivano «consolati» 
il  pericolo  di  cadere  nella  vita  del  peccato  o 
nell’apostasia  aveva  dato  origine  all’istituto 
dell’«endura»,  che  consisteva  nel  lento  suicidio  per 
fame di quelli che, avendo ricevuto il consolamentum, si 
lasciavano morire onde essere sicuri di non peccare più. 
Tale  era  l’ardore di  questa fede,  che i  prossimi stessi 
sostenevano la volontà dell’ammalato nel lento suicidio 
o  si  univano  a  lui  per  accelerare  la  morte745.  Questo 
genere di morte era anche scelto dai catari nel caso di 
grave  pericolo,  per  non  cadere  vivi  nelle  mani  dei 
persecutori o per abbreviare una malattia inguaribile: in 
questi  casi  potevano  anche scegliere  altri  mezzi  più 

744 Schmidt, op. cit., II, pp. 119 sgg.
745 Döllinger, op. cit., pp. 221 sgg.
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rapidi per troncare la loro vita senza per ciò incorrere in 
alcun peccato.

La chiesa catara, come la manichea, fonda l’antitesi 
cristiana  del  regno di  Dio  e  del  mondo  sul  dualismo 
iranico del bene e del male e conserva fedelmente, della 
dottrina  di  Cristo,  l’energico  carattere  morale.  La 
comunità dei «perfetti» fu una vera comunità di santi: 
nessuno dei loro avversari, dai quali pure ci pervennero 
tutte  le  notizie,  ha  potuto  mettere  in  discussione  la 
purezza della loro vita  e  il  loro eroismo nel  martirio. 
Anche la chiesa dei «credenti» presentava un alto grado 
di moralità e di spirito di sacrificio: essa era veramente 
nel seno della società cristiana un’elite. Se qualche cosa 
ci  offende  nei  particolari,  questo  è  il  valore  dato 
all’elemento mitico, l’insufficienza filosofica, il rispetto 
superstizioso del N.T. che li condusse a interpretazioni 
fantastiche.  Ma  il  fervore  di  vita  religiosa  sembrò 
promettere per un momento nel XIII secolo anche uno 
svolgimento  speculativo.  Tanto  più  vivamente 
dobbiamo  perciò  rimpiangere  che  questa  chiesa 
nobilissima, nella quale fece il suo ultimo sforzo la vita 
religiosa  dell’Occidente  latino,  abbia  dovuto 
soccombere  come  un’«eresia»  alla  barbarie  dei  suoi 
persecutori.

16. Accanto alla corrente dualistica dei catari viene 
alla luce nel XIII secolo – entro come fuori la chiesa – 
una  corrente  che  tende  alla  formazione  d’una  nuova 
religione e che ha per cardine il concetto dell’unità di 
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Dio e del mondo746. Quest’unità ha la sua sede in Dio 
come nell’anima – che nel suo essere vero è Dio stesso. 
Quindi la possibilità di innalzarsi a Dio senza mediatori 
e  senza  chiese.  Questa  religione si  considerò  come il 
vero Cristianesimo perché Cristo ci ha dato l’esempio di 
questa  intima  unione  con  Dio.  Essa  ebbe  numerosi 
martiri,  ma  non riuscì  ad  affermarsi  e  a  esplicarsi  di 
fronte  alle  persecuzioni  della  chiesa  e  scomparve  nel 
XV secolo.

Questa corrente è d’origine neoplatonica e si riattacca 
attraverso  Dionigi  Areopagita  e  Scoto  Eriugena  agli 
Alessandrini.  Noi  ignoriamo  se  le  coincidenze  con 
Scoto  Eriugena  siano  derivazioni  o  risalgano  a  fonti 
comuni, ma la concordanza è tale che la prima ipotesi è 
molto  più  probabile.  Scoto  Eriugena  (†  877?) 
considerava, come Origene, il dogma come una forma 
inferiore della verità, diretta all’educazione delle menti 
deboli e ignoranti: la vera religione e la vera filosofia 
sono una cosa sola (De divina praedestinatione, Opere, 
ed.  Migne,  pp.  357-358).  Sta  bene che noi  dobbiamo 
cominciare  dalla  fede,  ma  per  passare  subito  dalle 
espressioni  figurate  della  fede  al  suo  contenuto 
speculativo (De divisione nature, p. 509 A) seguendo la 
ragione: «nulla auctoritas te terreat ab his quae rectae 
contemplationis  rationabilis  suasio  te  docuit»  (Ivi,  p. 
511 B). Nei conflitti  tra ragione e fede la preminenza 

746 Su tutto il movimento si veda: Jundt, Hist. du panthéisme 
populaire au moyen âge, 1875.
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spetta  alla  ragione  (Ivi,  p.  513  B).  Dio  è  l’unità 
inaccessibile all’intelligenza, che rimane ignota a tutti, 
anche a se stessa, e di cui la negazione è più vera che 
l’affermazione (Ivi,  p.  589 B).  Ma egli  è nello stesso 
tempo  teofania,  molteplicità,  rivelazione  di  se  stesso: 
Scoto  riunisce  in  lui  dogmaticamente  l’unità  e  la 
molteplicità,  mantenendone  l’identità.  «Non  duo  a  se 
ipsis distantia debemus intelligere Deum et creaturam, 
sed unum et id ipsum» (Ivi, p. 678 BG). Dio è quindi la 
sostanza delle cose, ma egli non passa nelle cose stesse: 
pure manifestandosi egli rimane in se stesso nella sua 
unità  (Ivi,  p.  683  B;  759  A).  Di  più  questa 
manifestazione è un processo eterno, perché un processo 
che avesse inizio contraddirebbe alla natura assoluta di 
Dio.  «Omne  siquidem,  quod  habet,  semper  et 
immutabiliter  (Deus)  habet,  quoniam nihil  ei  accidit» 
(Ivi, p. 671 G). A capo delle manifestazioni sta il Verbo, 
che  contiene  in  sé  le  idee,  le  cause  essenziali  e 
primordiali.  Queste  idee o essenze sono veri  enti  che 
hanno coscienza di sé, perché sono generate nel Verbo 
ed eternamente sussistono in lui. «Non enim credendum 
est  in  divina  Sapientia  aliquid  insipiens  et  se  ipsum 
ignorans conditum fuisse» (Ivi, p. 552 B). Per un atto di 
ulteriore  manifestazione  esse  si  rivelano  nella 
molteplicità  degli  spiriti  finiti,  umani  e  angelici,  che 
costituisce il mondo intelligibile. Scoto attribuisce allo 
spirito umano nella sua perfezione intelligibile un corpo 
celeste, spirituale, sessualmente non differenziato e una 
specie di senso per cui non solo apprende se stesso, ma 
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si  estende  nel  mondo  esteriore  (intelligibile), 
raccogliendone le impressioni. Col mondo degli spiriti 
finiti  è  creata  perciò  anche  una  specie  di  natura 
intelligibile perfetta. Ma questa molteplicità intelligibile 
non  distrugge  l’unità  divina,  né  questa  toglie  alle 
essenze  e  agli  spiriti  il  loro  essere  particolare,  come 
l’aria e la luce si compenetrano senza che luna tolga il 
suo essere all’altra (Ivi,  p. 879 A). Perché la teofania 
non è separazione. Gli spiriti non sono, in quanto sono, 
che le essenze eterne da cui procedono, come le essenze 
non sono solo in Dio, ma sono Dio stesso (Ivi, p. 640 
GC). E questa identità si rivela nel tendere eterno di tutti 
gli esseri verso l’unità divina, nel ritorno eterno che fa 
della  creazione  un  circolo  unico  di  vita.  E  si  rivela 
ugualmente nel fatto che ogni punto di questo mondo 
intelligibile riproduce in sé, come in un microcosmo, il 
mistero  dell’unità  e  della  molteplicità  divina.  Nello 
spirito umano l’intelletto, la ragione e il senso interno 
corrispondono ai tre momenti della vita divina e sono, 
come  questa,  una  sostanziale  unità.  Scoto  mette  in 
rapporto  questa  triplice  realtà  intelligibile  (Dio,  le 
essenze, gli spiriti) con la triplicità delle persone in Dio 
(il Padre, il Verbo, lo Spirito). Il mondo sensibile nostro 
è invece un’opera umana, una degradazione del mondo 
intelligibile dovuta al peccato: con esso è posto anche il 
male che non ha cause (Ivi, p. 959 BC) e non ha avuto 
origini,  ma  è  un  inesplicabile  problema  della  realtà 
umana: Dio non conosce il  male (Ivi,  p. 596 B). Noi 
parliamo d’una «caduta» dell’uomo, ma non vi è stata 
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mai  una  caduta  poiché  se  Adamo  avesse  avuto  la 
perfezione, non l’avrebbe mai perduta (Ivi, pp. 582 C; 
809 sgg.). Da questo male originario e inesplicabile ha 
origine  nell’uomo  il  suo  corpo  e  la  natura  corporea 
sensibile.  «Hoc corpus corruptibile ac materiale,  quod 
ex  limo  terrae  assumptum  est,  post  peccatum  merito 
peccati  ad  exercitandam  (in  nomine)  negligentem 
animam erga mandatorum custodiam, suasque occultas 
operationes  revelandas,  veluti  quadam propria  actione 
animae et creatum fuisse et quotidie creari affirmare non 
haesito»  (Ivi,  p.  582  C).  La  molteplicità  sensibile  è 
quindi solo per la coscienza dell’uomo (Ivi, pp. 762B-
775B): è la figurazione umana – vera come figurazione, 
falsa come realtà – d’un mondo ideale che solo è vera 
realtà. Ciò vuol dire che la caduta non è qualche cosa di 
obiettivo, ma solo un male originario inerente ab initio 
ad  ogni  coscienza  umana.  Ma  con  questo  peccato 
originario è posta anche la tendenza a ritornare a Dio, a 
riacquistare  l’originaria  coscienza  della  propria  unità 
con  Dio.  Questo  è  stato  reso  possibile  all’uomo  per 
l’incarnazione di Cristo: per essa noi possiamo tornare 
ad  essere,  in  virtù  della  grazia,  ciò  che  Dio  è  per 
l’eccellenza della sua natura. Questo ritorno è anche una 
riabilitazione e una purificazione del mondo sensibile: 
attraverso  l’uomo  la  terra  si  ricongiunge  col  cielo. 
Secondo la logica conseguenza il male dovrebbe quindi 
sparire  in  una  rigenerazione  universale  (come  per 
Origene):  ma  il  bisogno  di  accordarsi  con 
l’insegnamento  della  chiesa  ha  qui  avviato  Scoto  per 
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altre vie e lo ha avvolto in contraddizioni difficilmente 
solubili.

Scoto Eriugena è un’apparizione isolata nella storia 
dello  spirito  medievale:  la  sua  opera  venne  più  tardi 
(1225) condannata al  fuoco e non poté  esercitare che 
un’azione  molto  limitata747.  Dalla  metà  del  secolo  IX 
dobbiamo  passare  al  secolo  XIII  in  cui  comincia  ad 
essere  sensibile  un  movimento  spirituale  affine  al 
pensiero di Scoto. Amalrico di Bène (presso Chartres) 
fu professore di teologia a Parigi, morì poco dopo la sua 
condanna  nel  1207748.  Due  anni  dopo  le  sue  ossa 
vennero disperse e dieci suoi discepoli,  persone colte, 
ecclesiastici e teologi, venivano arsi sul rogo (1210). La 
dottrina  degli  Amalriciani  è  un  elevato  panteismo 
idealistico: Dio è il solo essere vero ed eterno: egli solo 
dà l’essere e le  forme alle realtà finite, che sono in sé 
relative e transitorie. Quindi Dio è tutte le cose come 
implicato in esse: «Deus est omnia complicite». Noi non 
possiamo conoscerlo in sé, bensì solo nelle creature. Ma 
egli  costituisce  anche  l’essenza  della  nostra  anima 
razionale, quindi per essa noi possiamo conoscerlo più 
da  vicino,  e  quando  essa  si  porta  verso  di  lui  con 

747 M. Grabmann, Die Geschichte d. schol. Methode, I, 1909, 
pp. 206 sgg.

748 Hahn,  Gesch. d. Ketzer im Mittelalter, III, pp. 176 sgg.; 
Alphandery,  Les idées morales chez les hétérodoxes latins, etc., 
1903,  pp.  141  sgg.;  Preger,Geschichte  d.  deutschen  Mystik  in 
Mittelalter,  1874-93, I,  pp. 173 sgg.; G.C. Capelle,  Amaury de 
Bène, 1932. Si cfr. anche il Dict. de théol. cathol, I, pp. 936-939.
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perfetto  amore,  essa  si  immedesima  con  lui.  «Talis 
anima  perdit  se  et  esse  suum  et  accipit  verum  esse 
divinum». Con questa elevata concezione del rapporto 
fra  l’uomo e  Dio  si  connette  la  condanna  di  tutte  le 
degenerazioni idolatriche del Cristianesimo. Il paradiso 
e l’inferno non sono cose future, ma stati presenti in noi: 
la  cognizione  vera  di  Dio  è  il  paradiso,  la  mala 
coscienza è l’inferno. Gli Amalriciani associavano alle 
loro dottrine anche le teorie apocalittiche di Gioacchino 
da Fiore: con l’avvento dell’età dello Spirito Santo cessa 
il  regno  della  chiesa  e  comincia  il  regno  del  libero 
spirito. Che Amalrico e i suoi discepoli associassero al 
loro  panteismo  conseguenze  anomistiche  è,  secondo 
ogni verosimiglianza, un’accusa senza fondamento.

Pochi anni dopo, verso il 1225, sorge in Alsazia un 
movimento analogo intorno a un certo Ortlieb, del quale 
non  abbiamo  che  notizie  molto  vaghe749.  Ortlieb 
insegnava  anzitutto  doversi  seguire  la  voce  interiore 
dello  spirito  e  ripudiare  le  esteriorità  della  chiesa.  Il 
mondo è eterno e pervaso dallo spirito di Dio.  Cristo 
non fu che  un uomo e un peccatore come gli altri:  il 
Cristo della chiesa è solo un simbolo del vero Cristo che 
nasce in ogni anima credente. La chiesa romana non è 
che un istituto di  menzogna:  la  gerarchia  papale  è  la 
radice  prima  della  sua  corruzione.  Le  Scritture  non 
hanno  che  un  senso  allegorico  e  simbolico.  Gli 
Ortliebiani  conducevano  vita  severamente  ascetica: 

749 Alphandery, op. cit., pp. 154 sgg.
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«austere  vivunt  et  graves  poenitentias  agunt». 
Consideravano  la  loro  chiesa  come  sussistente  sotto 
diversi nomi sin dalle origini e come la sola via della 
salute.

Quale  diffusione  abbiano  avuto  le  idee  di  questi 
gruppi non sappiamo: ma dopo la metà del XIII secolo 
sorge,  specialmente  nell’Alsazia  e  nella  Germania 
meridionale sotto il nome di «Fratelli del libero spirito» 
un  movimento  religioso  mistico,  ispirato  alle  idee  di 
Scoto Erigena e di Amalrico di Bène, che acquista verso 
il  1300  una  diffusione  notevole  anche  nel  seno  della 
chiesa750. Non sembra che esso abbia costituito mai una 
vera  setta:  il  nome  di  «Fratelli  del  libero  spirito»  è 
piuttosto  una  denominazione  generica  sotto  cui  si 
comprendono  le  varie  correnti  mistiche  che  affiorano 
qua  e  là  negli  atti  dei  tribunali  dell’inquisizione, 
caratterizzate  dalla  tendenza  generale  a  svolgere 
panteisticamente  il  concetto  di  Dio  nel  senso 
d’un’aspirazione mistica verso l’unità.  Questa dottrina 
trovò  un  ambiente  favorevole  nei  chiostri  e  negli 
ambienti colti, ma si diffuse anche in mezzo ai gruppi 
dei begardi erranti: i numerosi decreti dei vescovi e dei 
sinodi  contro  i  begardi  hanno  generalmente  di  mira 
quest’eresia. Alvaro Pelagio ci descrive il procedere di 
questi  settari  che  vivevano  errando  e  attirando  a  sé 

750  Hahn,  op.  cit.,  II,  pp.  424  sgg.;  Schmidt,  Die 
Gottesfreunde  (in  appendice  a  J.  Tauler,  1841,  pp.  163  sgg.); 
Haupt,  Beitr.  z.  Gesch.  d.  Sekte  vom  freien  Geiste  und  des  
Beghardentums, «ZKG», 1885, pp. 503 sgg.
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nuovi  seguaci  con  l’audacia  delle  speculazioni 
teologiche, con lo spirito rivoluzionario delle loro idee 
sociali e col fascino d’un misticismo vago e sensuale751. 
Questa  è  anche  la  dottrina  che  ispira  la  poetessa 
fiamminga Edvige Bloemmaerd († 1335), combattuta da 
Ruysbroeck,  che fondò un «béguinage» a Bruxelles:  i 
suoi  scritti,  animati  da  un  misticismo  ardente,  quasi 
sensuale, diedero occasione all’accusa di glorificazione 
dell’amore dei sensi752. Anche Rulman Merswin (1307-
1382),  mercante  e  banchiere,  autore  del  romanzo 
dell’Amico  di  Dio  dell’Oberland  e  del  trattato  De 
novem  rupibus  attribuito  già  a  Suso,  che  all’età  di 
quarant’anni abbandona il  mondo e apre nel convento 
della «Collina verde» un asilo claustrale agli uomini di 
buona volontà, è un fratello del libero spirito.

I  numerosi  processi  dell’inquisizione  testimoniano 
della diligenza con cui la chiesa cercò di soffocare ogni 
movimento di questo genere: questi processi sono quasi 
l’unica fonte che abbiamo per la sua storia. Nel 1310 
sale  a  Parigi  rogo la  beghina Margherita  Porreta,  che 
aveva scritto un’opera mistica sull’anima annichilita in 
Dio753. A Colonia fu arso nel 1322 uno dei capi begardi, 
un certo Walter, «pius et egregius vir et illustris veritatis 
divinae  testis»754,  che  dai  più  fieri  tormenti  non  poté 

751 Alvari  Pelagii,  De planctu Ecclesiae,  1560,  II,  pp.  110 
sgg.

752 H. Haupt, Blommaerdine, «RE», II. pp. 260-261.
753 Mosheim, De Beghardis, 1790, pp. 236-237.
754 Mosheim, op. cit., p. 273.
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essere indotto a  tradire il  nome dei  suoi seguaci.  Nel 
1328, l’anno dopo la morte di Eckhart, cinque fratelli 
del libero spirito sono arsi a Colonia; a Metz nel 1334 
sono  arsi  alcuni  begardi  che  si  professano  osservanti 
della  povertà  e  della  legge  evangelica755.  Nel  1396  è 
arso  a  Vienne  (Francia)  con  due  suoi  discepoli  il 
begardo  Nicola  di  Basilea756.  Verso  la  metà  del  XV 
secolo l’eresia sembra scomparsa.

È  difficile  esporre  anche  nelle  linee  generali  una 
dottrina  che  poteva  variare  da  un  gruppo  all’altro 
specialmente nelle conseguenze pratiche: ed è difficile 
anche  per  l’assenza  di  documenti  attendibili.  Le  sole 
fonti sono i  processi degli inquisitori:  accanto ad essi 
possiamo  porre  la  lettera  del  vescovo  di  Strasburgo 
Giovanni di Dürbheim757, in cui egli mette in guardia il 
clero  della  sua  diocesi  contro  gli  errori  dei  begardi 
(1317),  contro la  raccolta  di  proposizioni  eretiche del 
cosiddetto anonimo  di Passau758, che sembra essere un 
domenicano il quale scrisse verso il 1316 e infine contro 
il  trattato  di  Giovanni  Wasmodo  di  Homburg759.  La 

755 Döllinger, op. cit., II, pp. 403-406.
756 Mosheim, op. cit., pp. 453-454.
757 Edita  da  Mosheim,  op.  cit.,  pp.  255-261;  dove  però  è 

denominato  erroneamente  Giovanni  di  Ochsenstein;  si  cfr. 
Denifle, «Archiv f. Liter. und Kirchengesch.», II, p. 616, nota 2. 
Un’altra redazione in Döllinger, op. cit., II, pp. 389 sgg.

758 Riprod. in Preger, Gesch. d. deutschen Mystik, I, pp. 461-
471; e in Döllinger, op. cit., II, pp. 395-402.

759 Pubbl. da H. Haupt in «ZKG», VII, pp. 567 sgg.; e da 
Döllinger, op. cit., II, pp. 406-416.
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dottrina  del  libero  spirito  formula  e  accentua 
metafisicamente il dualismo evangelico come dualismo 
dell’unità divina e della molteplicità che è il nulla e il 
male. L’uomo è essenzialmente una cosa sola con Dio: 
«Dio è un’unità senza distinzioni ed io sono l’unità che 
egli stesso è». Quando l’uomo arriva al riconoscimento 
di questa verità, egli si identifica con Dio, vive e opera 
conformemente alla  natura divina.  «Homo potest  fieri 
Deus». Ciò che eleva l’uomo a questa unità con Dio è la 
contemplazione.  Quando  egli  è  pervenuto  a  tale 
perfezione, la sua personalità svanisce in Dio: è Dio che 
agisce in lui. L’uomo riconosce allora in tutte le cose la 
necessità  divina:  «quicquid  faciunt  homines,  ex  Dei 
ordinatione  faciunt».  Questa  considerazione  conduce 
l’uomo  alla  pace,  all’abbandono,  all’impassibilità: 
l’uomo non si affligge e non si rallegra più di nessuna 
cosa.  «Hanno  un  modo  di  vita  umile  e  rassegnato», 
scrive Ruysbroeck, «e soffrono con animo eguale tutto 
ciò che capita»760.

Una prima conseguenza di questo abbandono totale 
alla volontà divina è che allora cessano di aver senso 
anche il bene e il male morale. È Dio che opera in tutte 
le cose: qual senso possono ancora avere in tal caso le 
leggi?  Qualunque  cosa  l’uomo  faccia,  egli  è 
irresponsabile e impeccabile: «homo unitus Deo peccare 
non potest». Quindi la chiesa con tutti i suoi precetti non 

760 Ruysbroeck,  L’ornement  des  noces  spirituelles  (tr.  fr.), 
1921, p. 316.
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è che vanità agli occhi del perfetto: le scritture, i dogmi 
sono allegorie che non sono più per lui necessarie. Egli 
non è più tenuto alla confessione né al digiuno né alla 
preghiera: anzi queste cose sono per lui un ostacolo. Il 
Cristo è stato un uomo come gli altri: ogni perfetto è un 
Cristo  e  deve  essere  venerato  come Cristo,  è  anzi  al 
disopra di Dio, s’intende del Dio legislatore e personale 
della  religione  comune:  «homo  non  est  bonus  nisi 
dimittat  Deum  propter  Deum».  Onde  il  fiero  detto: 
«homo potest fieri Deus et Deo non indigere».

È facile vedere che questa concezione poteva volgere, 
quanto  alle  conseguenze  pratiche,  in  diverso  senso 
secondo il  diverso senso annesso all’unità di Dio. Per 
menti volgari e poco inclini alle elevazioni mistiche era 
facile confondere le due proposizioni che «Dio è tutte le 
cose»  e  che  «tutte  le  cose  sono  Dio».  Allora 
l’affermazione  dell’unità  di  Dio  diventa 
un’affermazione verbale: Dio è fatto coincidere con il 
complesso delle creature, la sola realtà è la molteplicità 
degli  esseri  naturali  e  gli  uomini  agiscono  anch’essi 
secondo leggi immutabili come tutte le altre cose. E il 
male  sta  solo  nell’ignoranza  di  questa  verità.  La 
saggezza  sta  nell’abolire  l’illusione  della  legge,  del 
peccato, ecc. e nel vivere senza scrupoli in conformità 
alle  tendenze  naturali.  «Non  timeant  nec  doleant  si 
labantur  in  peccato,  quia  Deus  preordinavit».  Si 
spiegano allora le conseguenze immoralistiche: è lecito 
soddisfare tutti i propri appetiti,  è lecito condurre vita 
oziosa  e  rubare,  spergiurare  e  mentire  soprattutto  per 
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mantenere  il  segreto  sulla  setta,  ecc.  È  certo  assai 
probabile che molta parte delle accuse di questo genere 
fosse  immeritata:  ma  in  alcuni  casi  esse  sembrano 
giustificate.  «Libertas  spiritus»,  dice  un  begardo 
interrogato  dall’inquisitore,  «in  hoc  consistit  quod 
totaliter  cessat  remorsus  conscientiae  et  quod  homo 
redditur penitus impeccabilis»761. Il begardo Giovanni di 
Brünn  (verso  il  1350)  espone  nella  sua  confessione 
all’inquisitore  Gallo  di  Neuhaus  di  essere  stato 
vent’anni begardo: nei primi dodici anni sotto la legge 
della rinuncia, della povertà e dell’obbedienza, gli altri 
otto anni nello stato della libertà perfetta dello spirito, 
per cui non vi era più per lui alcuna legge762.

In  altri  casi  questo  panteismo mistico  sembra  aver 
condotto a una specie di quietismo nichilistico. Dio è il 
nulla perfetto: in fondo non vi è né uomo né creazione 
né Dio né creature né bene né male. Tutto è vano: la 
stessa conoscenza, lo stesso amor di Dio, la stessa vita 
del  Cristo763.  Questo  stato  d’animo  del  liberato  ci  è 
descritto  in  quel  trattato  sopra  «Suor  Caterina  figlia 
spirituale di M. Eckhart» che Pfeiffer ha pubblicato tra 
le  opere di  Eckhart  e che è  forse piuttosto l’opera di 
qualche  begardo.  Suor  Caterina  abbraccia  la  vita  di 
beghina  e  conduce  per  più  anni  una  vita  errante  e 
miserabile.  Alla  fine  essa  arriva  all’annientamento 

761 Döllinger, op. cit., II, p. 384.
762 Wattenbach, Über die Sekte d. Brüder vom freien Geiste, 

1887.
763 Ruysbroeck, op. cit., p. 209.
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completo e diventa perfettamente straniera al mondo. È 
l’abbandono completo a Dio, la rinuncia passiva a tutte 
le  creature,  l’indifferenza  assoluta  a  tutte  le  opere,  a 
tutte le regole, alla persecuzione, alla morte stessa sul 
rogo764.

Nei  mistici  ortodossi  invece  questa  libertà  dello 
spirito è conciliata con la vita morale: essi riconoscono 
che  l’unità  perfetta  con Dio  non è  realizzabile,  come 
stato,  qui  sulla  terra,  quindi  finché  sussiste  la 
personalità, sussiste la legge. Ma nel perfetto la legge è 
diventata  natura:  quindi  il  contraddire  ad  essa  gli  è 
diventato  impossibile.  Egli  è  perciò  al  disopra  delle 
leggi  e  delle  istituzioni  umane in  quanto queste  sono 
soltanto strumento, avviamento alla pratica della legge: 
di esse il perfetto non ha più bisogno. Quindi egli è al 
disopra del bene e del male nel senso che il male, come 
per Dio, non esiste più per lui e che il bene, la moralità, 
è  diventato  la  sostanza  della  sua  vita.  Questa  è  la 
concezione che troviamo perfettamente realizzata in M. 
Eckhart.

17. Se M. Eckhart abbia avuto rapporto coi fratelli del 
libero spirito non sappiamo: la negazione di Denifle è 
fondata su di una dimostrazione troppo futile. Certo egli 
fu il grande sistematico della filosofia del libero spirito, 
che ha dato a questa corrente religiosa la sua più alta 
espressione  speculativa.  I  suoi  discepoli,  Ruysbroeck, 

764 M. Eckhart hrsg. v. Pfeiffer (4a ed.) 1924, pp. 448 sgg.
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Tauler,  combatterono i  fratelli  del  libero spirito765,  ma 
essi  avevano  ripudiato  le  teorie  più  audaci  del  loro 
maestro.

Eckhart  nacque  a  Hochheim verso  il  1260:  entrato 
nell’ordine  dei  domenicani  coprì  elevate  funzioni  nel 
seno  dell’ordine  e  passò  l’ultima  parte  della  vita  a 
Colonia come professore nella scuola del suo ordine e 
come predicatore popolare. In questi anni fu sottoposto 
a sospetti di eresia e a persecuzioni; condannato da una 
commissione  inquisitoriale,  si  appellò  al  Papa:  morì 
poco  dopo  nel  1327.  Molto  probabilmente  la 
persecuzione gli amareggiò gli ultimi anni e gli abbreviò 
la  vita.  Nel  1329  una  bolla  di  Giovanni  XXII 
condannava  ventotto  proposizioni  di  Eckhart  come 
eretiche o sospette766.

765 Ruysbroeck,  op.  cit.,  pp.  307-320;  per  Tauler  si  veda 
Preger, Gesch. d. deutschen Mystik, III, pp. 133 sgg.

766 L’esposizione  presente  è  fondata  specialmente  sulle 
raccolte di Pfeiffer (1857) e di Büttner (1910), la cui traduzione 
in tedesco moderno di una parte dei testi è senza dubbio l’opera 
più  meritoria  di  tutta  la  letteratura  eckhartiana.  Si  veda 
specialmente su Eckhart: C. Schmidt,  Études sur le mysticisme 
allemand au XIV siecle, 1847, pp. 236-328; Jundt,  Essai sur le  
mysticisme speculatif de M. Eckhart, 1872; Denifle, M. Eckharts 
lateinische  Schriften  und  die  Grundanschauung  seiner  Lehre, 
«Archiv  für  Literatur  und  Kirchengeschichte»,  1886,  pp.  417-
652; 673-687; Pahncke, Untersuch. zu d. deutschen Predigten M. 
Eckharts,  1905;  A.  Daniels,  Eine  lateinische 
Rechtfertigungsschrift d. M. Eckhart, 1923; G. Thery, Ed crit. des 
pièces relatives au procès d’Eckhart, «Archives d’hist. doctr. et 
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La  conoscenza  del  pensiero  di  Eckhart  era  basata, 
fino a questi ultimi tempi, sulle reliquie dei suoi sermoni 
(in  tedesco  medievale),  giunti  a  noi  in  uno  stato 
veramente  lamentevole.  Anzitutto  essi  sono 
generalmente trascrizioni di uditori, delle quali Eckhart 
stesso  in  qualche  punto  degli  scritti  latini  lamenta 
l’imprecisione:  di  più  la  proibizione  degli  scritti  di 
Eckhart  fece  sì  che  essi  ci  pervennero  o  anonimi  (in 
calce alle vecchie edizioni di Tauler) o sotto altro nome, 
mescolati  con rielaborazioni,  estratti  e  opere estranee. 
Anche col sussidio degli  scritti  latini  una separazione 
precisa  e  sicura  degli  elementi  genuini  non  sarà 
probabilmente mai possibile. Nel 1886 la pubblicazione 
da  parte  di  Denifle  di  estratti  dalle  opere  latine  di 
Eckhart da lui scoperte nella biblioteca di Erfurt sembrò 
dare un indirizzo totalmente diverso a questi  studi.  In 
ogni caso certamente essa diede un vivo impulso alle 
ricerche  eckhartiane  e  alla  pubblicazione  delle  opere 
latine; e da queste sembrò venire alla luce un Eckhart 
diverso dalla rappresentazione tradizionale, un Eckhart 
scolastico,  discepolo  di  san  Tommaso,  figura 
insignificante  nella  storia  del  pensiero  medievale.  Il 
tempo ha rimesso oggi molte cose al loro vero posto: e 

litt. du m. âge», 1926; G. Thery, Le comment. de M. Eckhart sur  
le  livre  de  la  Sagesse  (Ibidem,  1928-1930);  Buonaiuti,  Il  
misticismo medievale, 1928, pp. 130 sgg.; Galvano Della Volpe, 
Il  misticismo speculativo di  M. Eckhart,  1930. Vi  è in italiano 
un’eccellente traduzione (Bologna, 1927) fatta sull’edizione del 
Büttner.
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se il Denifle dall’alto della sua erudizione paleografica e 
scolastica poté trattare con leggerezza eccessiva studiosi 
come  F.  Pfeiffer  e  W.  Preger,  noi  possiamo  oggi 
guardare con tranquillità alle sue scoperte, tanto più che 
egli stesso riconobbe più tardi come fosse radicalmente 
errata  la  sua  interpretazione  della  metafisica 
eckhartiana767.

Ad  ogni  modo  noi  non  possiamo  oggi  evitare  la 
domanda preliminare: qual valore hanno gli scritti latini 
di M. Eckhart per una esposizione del suo pensiero? Io 
sono convinto – e a questa opinione si accostano oggi i 
più competenti conoscitori della mistica eckhartiana768 – 
che l’unica  ricostruzione  possibile  deve  ancora  essere 
ricavata  dai  testi  tedeschi  editi  dallo  Pfeiffer  (con  i 
complementi di W. Preger, Spamer, Jostes, P. Strauch) e, 
date  le  loro  condizioni,  deve  essere  fondata 
prevalentemente  su  criteri  interni,  prendendo  come 
punto di partenza gli elementi più sicuri (le proposizioni 
condannate nel 1329, il  suo scritto giustificativo edito 
dal p. Daniels, i sermoni criticamente riconosciuti come 
genuini)769. Non dobbiamo perciò meravigliarci se oggi 

767 O. Karrer, Meister Eckhart, 1926, p. 367, nota.
768 M. Pahncke, op. cit., pp. 12 sgg.; C. Baümker, «Archiv f. 

Gesch.  d.  Philos.»,  1891,  p.  136;  P.  Strauch,  Meister-Eckhart-
Probleme, 1912, pp. 6 sgg.

769 Una ricostruzione ortodossa fondata specialmente sui testi 
latini  è  stata  tentata  ancora  da  X.  de  Hornstein,  Les  grands 
mystiques  allemands  du  XIV siècle,  1922,  pp.  1-157,  e  da  O. 
Karrer, op. cit., ma senza successo.
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la  migliore  esposizione filosofica di  Eckhart  è  ancora 
quella di C. Schmidt (1847), anteriore di dieci anni alla 
stessa edizione dello Pfeiffer.

Che negli scritti latini e nel suo insegnamento Eckhart 
si attenesse al sistema tomistico è naturale: secondo le 
decisioni  dei  capitoli  generali  del  1278-79  e  1286  la 
dottrina  tomistica  era  un  obbligo  per  tutti  i  membri 
dell’ordine.  Si  aggiunga  che  Eckhart  era  un  maestro 
dell’interpretazione  allegorica:  nei  commenti  alla 
Scrittura eccelle nel derivare dal testo una quantità di 
sensi spirituali reconditi; le verità più alte possono venir 
espresse allegoricamente, secondo Eckhart, in forme più 
semplici,  accessibili  ai  volgari.  Ed  Eckhart  doveva, 
almeno esteriormente, attenersi alla dottrina comune: in 
questa  doveva  essere  preso,  probabilmente  anche 
secondo  il  suo  pensiero,  il  punto  di  partenza;  il 
proposito suo era di aprire agli eletti il senso secreto e 
alto delle formule volgari. E questo è il suo procedere 
consueto  sia  nelle  sue  opere  latine,  sia  nelle  sue 
prediche. Meno esplicitamente nelle prime, più invece 
nelle seconde, noi troviamo perciò accanto alle dottrine 
teologiche  correnti  una  corona  di  spiegazioni,  di 
accenni,  in  cui  dall’involucro  teologico  si  svolge  una 
elevata concezione ispirata al misticismo neoplatonico. 
Qui siamo dinanzi a un dilemma. O la dottrina teologica 
è  la  vera  dottrina  di  Eckhart,  e  allora  bisogna  con 
Denifle  attribuire  i  suoi  commenti  mistici  alle 
divagazioni d’una testa confusa, o la concezione mistica 
era  per  Eckhart  l’interpretazione  vera  della  dottrina 
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teologica,  e  allora  questa  era  per  lui  solo  una  veste 
esoterica senza importanza. Ma sulla decisione non può 
oggi,  come  si  è  detto,  cadere  alcun  dubbio.  Le 
spiegazioni e gli accenni si ordinano facilmente per ogni 
lettore  non  prevenuto,  in  una  profonda  visione 
panteistica, che, se non è svolta in tutti i particolari, è 
disegnata con sicurezza nelle sue linee fondamentali; e, 
ciò che è più, questa dottrina è già stata ricavata dagli 
scritti  latini  e  volgari  di  Eckhart  per  opera  dei  suoi 
avversari  ed  è  perfettamente  delineata  nelle  ventotto 
proposizioni  condannate.  Che  Eckhart  abbia  creduto 
all’identità fondamentale delle due dottrine è certo: noi 
non possiamo dubitare della sincerità dei suoi sforzi di 
appianare  e  di  conciliare,  come  non  dubitiamo  della 
sincerità di Filone e di Origene, sebbene la loro ambigua 
posizione  sia  per  noi  altrettanto  difficile  da 
comprendersi. Che egli abbia anche cercato di lasciare 
nell’ombra  i  punti  pericolosi  o  sospetti  per  motivi  di 
difesa personale è comprensibile ed è umano: bisogna 
ricordare che intorno a lui ardevano i roghi dei «Fratelli 
del libero spirito». Ma per tutto questo appunto non mi 
sembra  sia  possibile  la  minima  esitazione.  Io  sono 
perfettamente  convinto  che  l’elemento  tomistico  e 
scolastico degli scritti latini di Eckhart è per noi senza 
interesse:  il  testo  latino  ci  presenta  sempre  solo 
un’attenuazione, un adattamento delle dottrine espresse 
nelle sue prediche volgari. Certo non è difficile fare di 
lui uno scolastico e un ortodosso, ma questo è l’aspetto 
meno essenziale  del  suo pensiero.  Egli  operava con i 
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concetti  del  suo  tempo,  che  sono  i  concetti  della 
scolastica, ma la visione che con essi costruisce non ha 
più nulla in comune con la scolastica.

Eckhart  non  è  un  metafisico:  il  suo  fine  non  è 
l’esplicazione delle  cose,  ma la  salute,  la  liberazione. 
Egli non ha voluto erigere un sistema per i sapienti: ha 
voluto aprire anche ai  semplici  i  secreti  più alti  delle 
cose  divine  e  mostrare  che  i  misteri  della  religione 
rivelata sono verità luminose che ciascuno trova in se 
stesso  quando  penetra  nelle  profondità  del  proprio 
spirito. Contuttociò egli ha creduto di poter conservare 
il contatto con la chiesa – illusione comune a tanti nobili 
spiriti; ha cercato di interpretare la mitologia nel senso 
d’un  elevato  pensiero  speculativo.  Come  Origene  e 
Scoto  Eriugena  egli  sostituisce  al  dogma  un  sistema 
filosofico  e  riconosce  nel  dogma  soltanto  una 
figurazione esteriore che bisogna rispettare perché è la 
verità  delle  intelligenze  semplici,  una  verità  che  può 
essere  svolta  e  insegnata  senza contraddire  alla  verità 
mistica, che ne è l’espressione più alta e più pura. La 
verità  delle  Scritture  è  data  dall’interpretazione 
«parabolica»:  e  tuttavia  esse  hanno  anche  una  verità 
storica  e  letterale  (Rechtfertigung,  pp.  9,  27).  La 
rivelazione interiore di Dio è ben più alta che qualunque 
rivelazione  esteriore,  la  quale  è  per  quelli  che  non 
possono  elevarsi  alla  religione  per  forza  propria 
(Pfeiffer, p. 498).

L’elemento storico tradizionale è evidentemente per 
Eckhart solo un imbarazzo: nel centro della sua dottrina 
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non  stanno  Gesù  e  la  chiesa,  ma  sta  il  dramma 
dell’anima e di Dio; nella cristologia, nella dottrina dei 
sacramenti è visibile lo sforzo di Eckhart per adattare la 
sua  concezione  speculativa  alla  tradizione.  La  vita  e 
l’opera del Cristo diventano per lui un simbolo: Cristo è 
più un simbolo che un mediatore, il Dio di Eckhart non 
ha bisogno di mediatori. «Quicquid dicit sacra scriptura 
de Christo, hoc etiam verificatur de omni bono et divino 
nomine»  (Artic.  XII  d.  bolla  di  Giovanni  XXII).  La 
nascita  esteriore  del  Cristo  è  il  simbolo  della  nascita 
dell’eterno Cristo in noi: la sua morte è il simbolo della 
morte  dell’uomo  al  mondo  delle  creature.  La  vera 
generazione  del  Figlio  è  per  Eckhart  la  generazione 
interiore del Logos nell’anima divina: il figlio di Dio è 
stato generato spiritualmente nell’anima di Maria prima 
che  nel  suo  corpo.  Che  cosa  è  veramente  il  Cristo 
storico per Eckhart? È difficile dirlo, e sembra che egli 
eviti  di parlarne. Tutto quello che avviene nel  mondo 
delle  creature non tocca Dio,  la  stessa incarnazione e 
passione di Gesù hanno così poco toccato l’indifferenza 
di  Dio  come  se  non  fossero  mai  avvenute  (Pfeiffer, 
487). Nel giudicare la concezione di Eckhart dobbiamo 
quindi  sempre  tener  presente  che  egli  si  trova  preso, 
come Origene, fra due esigenze: fra l’esigenza filosofica 
che  gli  fa  considerare  il  dogma  come  una  forma 
inferiore della verità speculativa e l’esigenza dogmatica 
per  la  quale  egli  è  fermamente  convinto  che  questa 
verità  deve  anche  essere  traducibile  nelle  formule 
tradizionali.
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Il cardine secreto di tutto il pensiero di Eckhart è il 
dualismo fra  Dio  e  le  creature,  fra  il  regno di  Dio  e 
questo  mondo  dove  lo  spirito  è  straniero.  Egli  deve 
conciliare  questa  sua  posizione  fondamentale  con  la 
dottrina della chiesa per cui Dio è il creatore di questo 
mondo: egli accetta il concetto ambiguo della creazione 
in quanto assume che ciò che vi è di reale nelle creature 
viene da Dio, anzi è Dio. Ma ciò non toglie il dualismo 
violento  fra  i  due  mondi.  La  creatura  e  Dio  sono 
incompatibili:  dove vi è Dio non vi è creatura. Dio è 
l’essere assoluto, unico ed eterno, è l’attualità di tutte le 
forme, è il termine di tutte le aspirazioni; la creatura è 
un  puro  nulla:  «omnes  creaturae  sunt  unum  purum 
nichil: non dico quod sint quid modicum vel aliquid sed 
quod sint unum purum nichil» (Artic. XXVI). Che cosa 
è che separa le creature e le erige in una molteplicità? Il 
nulla. Che cosa è che arde nell’inferno? È il nulla delle 
creature, è la separazione da Dio, è ciò che costituisce la 
creatura. Perché Dio è Dio? Perché è senza creature. È 
per una specie di perversione che l’anima, la quale è di 
natura  divina,  si  volge  verso  le  creature.  A  questa 
dualità  corrisponde  nell’uomo  il  dualismo  dell’uomo 
carnale che un istinto diabolico attira sempre verso ciò 
che  è  perituro  e  dell’uomo  spirituale,  interiore,  che 
aspira costantemente verso il divino e l’eterno.

Il concetto di Dio non è in Eckhart semplicemente, 
come nel Vangelo, un concetto morale, ma un concetto 
metafisico  e  mistico;  la  teologia  sua  è  la  teologia 
negativa dell’Areopagita e di Scoto Eriugena. Dio è il 
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vero  e  perfetto  essere,  la  vera  e  perfetta  unità;  ma 
appunto perciò non può identificarsi con nessuna delle 
forme o delle  distinzioni finite  e  quindi  è,  rispetto  al 
mondo che noi conosciamo, il nulla, il non essere; ma 
«un non essere che è sopra l’essere» (eine überwesende 
nichtheit)770.  Il  vero  nulla  non  è  né  per  sé  né  per  le 
creature; Dio invece è per sé essere e un nulla solo per 
l’intelletto delle creature. Egli non agisce, non crea, non 
genera: e questa sua incapacità di generare è la sua più 
alta  perfezione;  non  conosce,  è  tutte  le  creature  e 
appunto perciò non le conosce; non ama se non se stesso 
e non è amato che da se stesso.

Ma questa  teologia  mistica  non ci  fa  uscire  da noi 
stessi  e  parte  più  dalla  contemplazione  dell’abisso 
interiore che dalla contemplazione del tutto; sebbene in 
ultimo  entrambi  si  confondano  in  un’unità 
inesprimibile. «Dio in sé è inesprimibile e non ha nomi. 
In fondo anche l’anima è inesprimibile come Dio». Dio 
non è un essere esteriore: quando l’anima è giunta alla 
perfezione,  non  vi  è  più  fuori  di  essa  Dio.  Noi  non 
dobbiamo perciò creare Dio fuori di noi. «Perché non 
restate  in  voi  stessi  e  non  attingete  al  vostro  tesoro 
interiore?  Tutta  la  realtà,  secondo  l’essenza  sua,  è  in 
voi» (Pfeiffer, p. 67).

Come mai ora abbiamo accanto a Dio il mondo? Dio 
è  un’unità  assoluta,  non  agisce,  non  genera,  dice 
Eckhart; e tuttavia è un processo, entra in un mondo di 

770 Ed Pf. Sermone 19: Del nulla (pp. 79-84).
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distinzioni. Come è possibile questo? Noi vedremo più 
oltre  come  questa  contraddizione  possa  risolversi. 
Notiamo  per  intanto  che  questa  posizione  d’una 
distinzione  in  Dio  era  già  imposta  a  Eckhart  dalla 
dottrina  della  chiesa,  che  pone  Dio  come  unità  di 
essenza  e  trinità  di  persone.  Questa  processione  della 
trinità è da Eckhart interpretata come la generazione, nel 
seno  di  Dio,  d’un  mondo  intelligibile.  Dio  è  per  un 
aspetto  unità  immobile,  riposo;  per  designare  Dio  da 
questo punto di vista Eckhart usa la parola divinità. Ma 
questa unità è anche sotto un altro aspetto ricchezza di 
essere  e  pienezza  di  vita,  attività,  generazione  di  se 
stesso;  da  questo punto di  vista  è  la  «natura divina». 
Come genera la natura divina? Per un perfetto sguardo 
in se stessa.  Questo sguardo è come la rivelazione di 
Dio a se stesso; Dio è allora per sé quello che prima era 
solo  in  sé.  Come  principio  da  cui  parte  questa 
rivelazione,  come  unità  generante  è  il  Padre;  come 
contenuto di questa rivelazione, come ricchezza di realtà 
ideale, che per essa viene alla luce, è il Figlio, il Logos, 
che contiene in sé l’eterno esemplare di tutti gli esseri; 
come amore che lega il  Padre e  il  Figlio è lo Spirito 
Santo.

Questo processo non introduce solo in Dio la triplicità 
tradizionale,  ma  lo  arricchisce  d’una  molteplicità  di 
principi ideali; Dio vede in se stesso, come in un eterno 
esemplare,  tutte  le  cose.  La  generazione  del  Figlio  è 
anche  la  generazione  di  un  mondo  eterno,  dove  la 
molteplicità  non  contrasta  all’unità,  dove  non  si  leva 
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alcuna voce discordante. Sono questi princìpi le idee o 
le anime? Eckhart menziona qualche volta le idee come 
princìpi di generazione e di vita; «nell’eterno fluire onde 
è generato il Figlio, fluiscono anche le idee delle cose» 
(Büttner, I, p. 124)771. Ma in generale questo mondo è 
pensato come il  mondo dei  principi  spirituali  perfetti, 
delle  anime.  Dio  non  può  generare  che  se stesso, 
qualche cosa che sia pari a lui in forza e verità: questo 
qualche  cosa  è  l’anima.  Dio  pronunciando  il  Verbo 
pronuncia il mondo ideale come un’altra persona e dà a 
lui la stessa natura che egli ha. E pronuncia in questa 
parola tutti gli spiriti razionali, ciascuno dei quali ha la 
stessa natura del Verbo.  Questa generatone non è una 
vera generazione, una creazione, ma una teofania; essa 
non avviene nel tempo. Il mondo ideale non è esterno a 
Dio, è Dio, un modo di essere di Dio ed è eterno come 
Dio. L’uno passa tutto in ogni singolo; basta che questo 
senta se stesso nella sua piena realtà per sentirsi come 
l’uno-tutto.  L’anima  è  in  Dio,  ma  Dio  è  anche 
nell’anima;  nell’anima il  Padre  genera  eternamente  il 
Figlio  e  genera  me  come  Figlio,  come  sua  essenza, 
senza che abbia luogo una separazione. Nell’amore con 
cui Dio ama se stesso egli ama tutte le cose, ma non 
come cose, bensì come Dio.

Questa identità di Dio e del mondo ideale ci permette 
di  vedere  come  si  risolvesse  per  Eckhart  la 

771 Sulle  idee  come  «rationes  creaturarum»  in  Dio  si  v. 
Denifle, pp. 460 sgg.
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contraddizione.  Nella  sua  considerazione  della  Trinità 
Eckhart pone l’accento sull’unità; tutto l’ardore del suo 
spirito va verso l’unità originaria, non verso le persone 
divine.  Il  rilievo da lui  dato alle  persone in Dio è in 
fondo  solo  una  concessione  alle  immagini  della 
religiosità tradizionale. L’essenza vera di Dio è l’unità e 
l’immobilità assoluta; così è Dio in sé. Le tre persone 
come  distinte  sono  soltanto  la  rivelazione  al  nostro 
intelletto di ciò che Dio è in sé. La ricchezza di princìpi 
ideali non è in lui una distinzione che si contrapponga 
all’unità;  è  solo una determinazione dell’unità  che ne 
esprime  la  ricchezza  infinita.  In  Dio  non  vi  è  né 
molteplicità  né  numero.  Noi  dobbiamo  porre  le  tre 
persone perché esse sono per noi il  fondamento della 
ricchezza  degli  esseri  particolari.  Ma  che  cosa  sono 
questi  esseri  particolari?  Niente  per  sé;  tutte  le  cose 
sono l’unità di Dio. La trinità è quindi solo un processo 
interiore dell’unità col quale esprimiamo le condizioni 
interiori  della  ricchezza  dell’essere  divino;  dare  alla 
trinità  un  rilievo  indipendente  da  questa  unità  è 
arrestarsi  nella  sfera  esteriore,  un  ignorare  la  intima 
unità di Dio. La trinità è solo una manifestazione della 
divinità,  ma non è la «divinità»; il processo trinitario, 
quando  noi  lo  isoliamo,  non  è  più  che  un  simbolo. 
Eckhart  si  esprime  chiaramente  su  questo  punto  nel 
sermone  Sull’intuizione  di  Dio  pubblicato  da  W. 
Preger772. Dio è in sé unità e indistinzione assoluta; solo 

772 W. Preger,  Gesch. d. deutschen Mystik, I, 1874, pp. 484-
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per l’anima isolata da Dio, diventata creatura, la divinità 
diventa Dio e si distingue in persone; è l’anima che crea 
Dio  (non  la  «divinità»).  Quando poi  Dio  compie 
nell’anima,  diventata  creatura,  l’opera  sua  per  mezzo 
della grazia, Dio allora annulla la creatura e annulla se 
stesso. Non vi è più Dio allora per l’anima. Essa è di 
nuovo l’eterna parola in cui Dio eternamente si esprime; 
nella sua unità assoluta non vi è più né Padre né Figlio; 
non vi è che un’eterna unità nella quale né il Padre sa 
del  Figlio  né  il  Figlio  del  Padre.  Dio  stesso,  come 
persona, non conosce l’anima; per immedesimarsi con il 
nostro essere segreto egli deve perdere il suo nome e il 
suo  carattere  di  persona;  egli  deve  lasciar  fuori  le 
distinzioni di Padre, Figlio e Spirito Santo e penetrarvi 
come l’uno  che  non  ha  più  determinazioni.  Quindi  è 
ancora  un’imperfezione  il  considerare  Dio  in  via 
assoluta come trinità; Eckhart rimprovera ai maestri di 
non aver veduto abbastanza nella trinità l’unità.  Onde 
non dobbiamo meravigliarci che in qualche parte mostri 
di non approvare il culto di una sola di queste persone 
separata dalle altre (Büttner, II, p. 194), e anzi consideri 
l’attaccamento  feticistico  a  Gesù  Cristo  come  un 
ostacolo nella salute (Pfeiffer, p. 240).

Vi  sono  due  generazioni,  dice  Eckhart,  una 
generazione nell’eternità e una generazione nel tempo: 
nella prima Dio genera il Figlio, nella seconda genera la 
creatura. Ma l’una è così distinta dall’altra come dalla 

488; riprod. da Büttner, I, pp. 195-204.
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terra  il  cielo.  Che cosa vuol  dire  questo? Che cosa  è 
propriamente  la  generazione  della  creatura?  L’essere 
particolare,  quando perde la  coscienza della  sua unità 
con Dio e si contrappone a Dio, è la creatura. L’essenza 
sua, come creatura, è quindi il non essere, la morte, il 
tempo,  la  limitazione,  il  numero;  un  essere  ideale 
diventa  creatura  in  quanto  riceve  in  sé  ciò  che 
appartiene  al  tempo.  Quindi  possiamo anche dire  che 
l’essenza della creatura è il nulla, il nulla creaturale, non 
il nulla divino; essa è in sé qualche cosa di vano, privo 
di valore; «tutto ciò che è creato non ha in sé nessuna 
verità».

Ma dove sorge questa imperfezione? Nell’anima. Dio 
ha posto dall’eternità l’anima nel mondo ideale, cioè in 
se  stesso.  Ma  l’anima  è  uscita,  per  una  specie  di 
perversione, da questo mondo, si è fatta dissimile a Dio, 
cioè  si  fatta  creatura.  Allora  sorge  intorno  ad  essa  il 
mondo sensibile.  Certo con Eckhart  noi  siamo ancora 
lontani  dal  concetto moderno dell’idealità del  mondo; 
ma in più d’un punto egli vi prelude. È l’anima che si 
rispande,  per  mezzo  delle  sue  facoltà  particolari  nel 
mondo della molteplicità, nella sfera dello spazio e del 
tempo. Le creature erano riunite nell’anima di Adamo 
quando egli era unito a Dio; quando egli si staccò da 
Dio anche le creature caddero e si staccarono dall’anima 
sua (Pfeiffer, pp. 496-97). Se Dio, anzi se solo un angelo 
si  rispecchiasse  nell’anima,  allora  tutto  il  mondo  che 
vediamo intorno a noi sarebbe trasfigurato.
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Quindi non vi è in realtà contatto fra Dio e il mondo 
delle  creature.  La  creatura  non  è  compatibile  con 
l’essere  perfetto:  «là  dove  finisce  la  creatura,  là 
comincia  Dio».  Dio  è  completamente  straniero  alla 
natura  creata,  alla  «creabilità».  «Deus  nichil  habet 
facere  cum tempore»  (Rechtfertigung,  p.  44).  Se  Dio 
avesse  intatto  con  le  creature  l’imperfezione  loro 
offuscherebbe la sua perfezione. Dio è in tutte le cose, 
ma è nella loro essenza che è perfetta e pura, non nella 
creatura  come tale.  Quindi  Dio  non  conosce  il  male. 
«Deus  non  videt  aliquod  malum,  quia  ipse  solum 
respicit  in  se  ipsum;  in  ipso  autem  non  est  malum» 
(Rechtfertigung, p. 50). Come mai allora si può parlare 
di  creazione?  Evidentemente  non  vi  è  creazione,  né 
generazione di ciò che è nel tempo; Eckhart usa questa 
parola  per  un  accomodamento  al  linguaggio  comune. 
L’origine delle creature ha luogo per una «caduta» delle 
essenze:  e  questa  non  può  essere  opera  di  Dio.  La 
creazione vuol dire soltanto che anche le creature hanno 
ciò che di vero essere è loro proprio dalla presenza, in 
esse, di Dio: anche la vita dei dannati viene ad essi da 
Dio.  Ma  per  converso  ciò  che  nelle  creature  è 
«creabilità» non è Dio (Pfeiffer, p. 147). «Omnia habent 
esse ab ipso esse sicut omnia sunt alba ab ipsa albedine» 
(Rechtfertigung, p. 29). Il fluire eterno dell’essere nella 
realtà delle creature appare come un atto di creazione. 
«Nichil habet esse sine intimo illapsu ipsius primi esse» 
(Ivi, p. 30); «eius (Dei) actio est ipsius substantia» (Ivi, 
p.  49).  Ma  questo  fluire  è  quella  partecipazione 
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medesima  dell’essere  che  avviene  nel  mondo  ideale: 
«simul et semel quo deus fuit, quo Filium genuit, etiam 
mundum creavit; semel loquitur Deus» (Ivi, pp. 29-30). 
Dio  intuisce  nell’eternità  il  mondo delle  creature,  ma 
solo in quanto esso è Dio, cioè nella loro essenza e nella 
loro unità, non nella loro molteplicità sensibile (Pfeiffer, 
p. 502). Quindi esse non sono per Dio un altro mondo, 
un  mondo  creaturale;  solo  per  le  creature  separate 
l’ordine eterno delle essenze dà origine al fluire delle 
esistenze e crea la dualità di Dio e del mondo. È perciò 
di  esse  egualmente  vero  che  sono  un  nulla  e  che 
perdono le anime e che contengono in sé un certo essere 
e un certo valore e che conducono a Dio773.

Noi abbiamo così due mondi paralleli: il mondo delle 
creature  che  scorrono  nel  tempo  e  il  mondo  delle 
essenze che sono eternamente contenute in Dio, sono in 
Dio.  Questo è il  vero mondo che non è toccato dalle 
cose create nel tempo; e il vero essere di queste risiede 
nel primo. Quello che qui è materiale e morte è in Dio 
vita e spirito. Così è che abbiamo un uomo temporale e 
un  uomo  eterno.  Ma  l’esistenza  delle  creature  non 
procede  affatto,  come  esistenza  creaturale,  da  Dio  e 
dalle  essenze  eterne.  Eckhart  non  fa  che  riconoscere 
questa dualità e non cerca di spiegarla. Il mondo delle 
creature ha, come tale, solo un carattere privativo: di qui 
il male. Onde ciò che nel mondo delle essenze è l’eterna 

773 Jundt, op. cit., pp. 90-94.
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unità delle cose in Dio per l’amore è qui aspirazione a 
liberarsi e a tornare a Dio.

In quanto entra a far parte del mondo delle creature, 
anche l’anima è una creatura; tuttavia essa non è mai del 
tutto creatura: per quanto caduta nella sfera dello spazio 
e del tempo, essa rimane sempre unita alla divinità da 
cui procede; vi è in essa qualche cosa che appartiene già 
qui a Dio, anche in mezzo a tutta la sua imperfezione. Vi 
è nell’anima una parte increata e increabile; e una parte 
per cui dipende dal tempo e fa parte essa stessa della 
creazione. Tutte le cose procedono da Dio e serbano in 
sé qualche cosa di divino, però solo nell’anima questo 
elemento divino serba coscienza della sua unità con Dio 
e  non  è  soltanto  un  riflesso  delle  idee  divine,  ma  è 
veramente Dio. Questa parte dell’anima non è ciò che in 
noi sente,  vuole  e  conosce:  queste sono già  attività o 
manifestazioni dell’anima come creatura; ma è ciò che 
Eckhart  chiama  il  fondo  dell’anima,  la  scintilla,  la 
fortezza  dell’anima  (Rechtfertigung,  p.  33).  Tutte  le 
cose esterne pervengono, per mezzo di immagini,  alle 
forze e facoltà dell’anima; nel fondo dell’anima penetra 
solo Dio, perché esso è una cosa sola con Dio. Questa 
parte dell’anima è qualche cosa di  eterno; là,  nel  suo 
segreto, Dio partorisce eternamente il Figlio e regna una 
gioia  pura  e  infinita.  Ma  appunto  per  questo  essa  è 
qualche  cosa  che  trascende tutto  e  che  non ha  nomi. 
Niente ci è ignoto quanto l’anima: noi ne abbiamo solo 
un  oscuro  presentimento.  Nessuno  sa  che  cosa  sia 
l’anima come nessuno sa che cosa sia  Dio.  Possiamo 
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chiamarla  una  luce,  un  fuoco,  uno  spirito,  ma  sono 
immagini.  È  della  stessa  natura  che  l’essenza 
dell’angelo:  una  scintilla  viva  del  mondo  ideale,  un 
momento di Dio che lì è presente e si riconosce.

Per questa coscienza della sua natura divina l’anima è 
una specie di mediatore fra Dio e il mondo (Pfeiffer, pp. 
170; 250) e può essere organo del ritorno del mondo a 
Dio. Per la conoscenza le cose raccolte dai sensi e dalla 
ragione  penetrano nel  nostro  spirito,  si  assimilano  ad 
esso  e  trasformate  in  realtà  umana  conquistano 
anch’esse l’immortalità (Pfeiffer, pp. 151 sgg.; 530). La 
vera  dualità  del  temporaneo  e  dell’eterno  è  perciò 
nell’anima: il processo del ritorno delle creature a Dio si 
concentra nel processo del ritorno dell’anima a Dio. Il 
movente di questo ritorno è il dolore.

Ci resta ora da percorrere le fasi di questo processo di 
ritorno. Eckhart distingue tre gradi nella vita dell’anima: 
il  sensibile,  il  razionale,  il  super-razionale.  Nel primo 
l’anima è semplicemente la forma del corpo: è in stretto 
senso «anima». L’uomo è allora puro senso: vive della 
vita animale in mezzo alle altre creature; vi sono uomini 
in  cui  tutte  le  forze  dell’anima sono rivolte  a  questo 
fine.  Ma  l’uomo  che  non  è  un  bruto  sente  in  sé 
risvegliarsi  l’esigenza  della  ragione  e  dirige  la  sua 
attività verso gli oggetti dell’uomo interiore. La ragione 
lo eleva al disopra del numero e del tempo: essa spoglia 
le cose della loro temporaneità e corporalità e mette in 
luce le visioni ideali dell’anima che erano nascoste dalle 
apparenze sensibili. Allora l’anima diventa «spirito». La 
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materia del suo conoscere è data ancora dalle immagini 
della fantasia; ma queste immagini sono elaborate alla 
luce  delle  potenze  superiori  dell’anima,  che 
conferiscono ad esse carattere di verità. Praticamente la 
vita della ragione è un’elevazione sulle cose sensibili, è 
vivere,  sull’esempio  di  Gesù,  nella  povertà,  non 
eleggendo  la  propria  patria  nel  regno  delle  cose 
sensibili,  ma  astraendo  dal  mondo  e  dal  proprio  io 
creaturale;  rinunciando  al  mondo,  rassegnandosi.  Nel 
sermone dell’«uomo nobile» (Büttner, II, pp. 104-115), 
in cui Eckhart traccia con tanta delicatezza il paragone 
dello svolgimento dell’uomo interiore con lo sviluppo 
del  bambino,  egli  pone  come  fondamento  della  vita 
religiosa superiore la vita morale, l’acquisizione d’una 
natura morale, per la quale camminare sulla traccia di 
Cristo è un seguire la propria inclinazione.

Nella  fase  razionale  la  via  che  conduce  a  Dio  è 
dunque già una via negativa, un processo di abbandono 
della realtà inferiore, di ciò che è sensibile e straniero. 
L’opera della ragione è già un ritorno verso l’unità con 
la conoscenza e la volontà. Non è necessaria perciò una 
lunga  preparazione,  una  grande  sapienza  per  unirsi  a 
Dio!  L’unione  con  Dio  può  venire  soltanto 
dall’annullamento di ciò che non è Dio. Bisogna che il 
tuo sapere sia ignoranza, dimenticanza delle creature. E 
da  parte  della  volontà  è  un  ritrarsi  dalla  molteplicità 
delle  impressioni,  un cancellare  l’azione delle  proprie 
particolarità, un aprirsi a Dio. Questo ci fa comprendere 
l’atteggiamento  di  Eckhart  di  fronte  alle  opere.  Le 
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preghiere,  i  digiuni  e  le  opere in  generale  servono in 
quanto conducono al vero fine che è la separazione dalle 
cose del senso e la dedizione a Dio. Perciò l’uomo deve 
coltivarle  quando  sente  che  esse  servono  a  preparare 
questa dedizione: lasciarle cadere quando sono diventate 
inutili,  anche  se  fossero  voti  solenni!  Ciò  che  è 
essenziale è la dedizione. Compiere un umile lavoro con 
dedizione è più salutare che ascoltare messe, pregare o 
contemplare:  anche  il  più  insignificante  lavoro  riceve 
dalla  dedizione  nobiltà  e  valore.  Non  bisogna  quindi 
farsi  una  superstizione  delle  opere,  l’essenziale  è  di 
offrire  un’anima nuda e  vuota  a  Dio:  l’amore  di  Dio 
vale tutte le opere. È inutile fuggire il mondo e chiudersi 
nei chiostri! Non è questo che dà la salute. Per avere 
Dio è indifferente essere in una strada o in una chiesa. 
Vi  sono  innumerevoli  vie  che  conducono  a  lui  e 
ciascuno  deve  scegliere  la  sua.  L’essenziale  è  di 
abbandonare interiormente le cose e se stesso. Le opere 
esteriori  servono  come  inizio:  ma  sono  apprezzate  in 
seguito  solo  da  chi  non  ha  occhi  che  per  le  cose 
esteriori.  In  seguito  sacramenti,  penitenze,  preghiere, 
diventano solo un ostacolo. La «separazione» sopprime 
anche la preghiera: la vera preghiera è l’anelito verso 
Dio,  è  la  preghiera  dell’anima  «abbandonata»  e 
solitaria.

Le  nostre  facoltà  più  alte,  la  ragione  e  la  volontà 
razionale portano già in sé l’impronta dell’unità di Dio: 
ma  noi  dobbiamo  salire  anche  più  in  alto,  là  dove 
sparisce anche la contrapposizione dell’attività nostra e 
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di Dio. Nell’apice della sua potenza la ragione penetra 
nel mondo divino e si immedesima col Logos: in essa 
risplende il  Logos in cui stanno le essenze di  tutte le 
cose e là essa vede anche se stessa come increata. Ma 
resta  ancora  sempre  un’ultima  distinzione,  per  cui 
l’anima  si  contrappone  a  Dio  e,  distinguendo  sé, 
introduce  la  distinzione  in  Dio,  lo  apprende  come 
molteplicità di persone. Bisogna fare un ultimo passo: 
penetrare  nel  nulla,  nell’unità  ultima  in  cui  cessano 
anche le distinzioni divine.

Nel terzo grado alla luce della ragione succede la luce 
della grazia divina, che invade l’anima quando Dio vi 
entra: per essa l’anima apprende direttamente Dio, ma 
non  più  come  distinto  da  sé,  bensì  come  ciò  che  la 
costituisce,  come  ciò  che  è  appreso  e  che  apprende. 
Allora  l’animas’identifica  con  il  suo  fondo  segreto  e 
increato,  con la «scintilla» che è di  là da tutte le sue 
potenze. L’anima perfettamente unita con Dio, non sa 
più né di conoscerlo né di amarlo: quando essa lo sa non 
è perfettamente unita, sta ancora di fronte a Dio come 
un  altro.  Quindi  per  possedere  Dio  l’uomo  deve 
rinunciare  anche  a  Dio:  rinunciare  ad  avere  l’idea  di 
Dio, rinunciare a proporsi espressamente Dio come fine: 
questo è il più alto grado dell’abbandono a Dio. Bisogna 
andare  di  là  dal  Dio  manifestato  sino  alla  divinità 
oscura,  al  deserto silenzioso dove nessuna distinzione 
appare: bisogna rivolgersi dal Dio che si conosce e si 
prega per possedere quel Dio che è al disopra di Dio 
stesso.  In questo grado dell’attività spirituale viene in 
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perfetta  luce  l’elemento  negativo:  la  separazione, 
l’indifferenza, la rinuncia a tutte le creature e anche a se 
stesso.  Dio  non  scende  in  un  volere  straniero:  ma  la 
separazione  assoluta  lo  costringe  a  discendere 
nell’anima «abbandonata».

Eckhart ripudia quindi il misticismo sentimentale che 
si trastulla, per così dire, con la rappresentazione di Dio 
e la contrappone sempre ancora a sé come qualche cosa 
di altro. Egli apprezza poco questa mistica dell’amore e 
la pone anche al disotto della carità: se tu fossi rapito 
come san Paolo e vedessi un povero affamato, faresti 
ben meglio  a  scendere  dalle  tue  estasi  e  compiere  le 
opere della carità!  Essa è ancora una forma di  amore 
dell’io. Maria in Luca, X, 38 è per Eckhart il simbolo di 
questa mistica inferiore; Maria è il simbolo dell’anima 
fermamente unita a Dio per la volontà, che non può più 
essere  turbata  in  questa  unione  da  nessun’attività 
esteriore.

Tutte le immagini, tutti i simboli servono a Eckhart 
per esprimere nelle più svariate forme questo pensiero: 
se l’anima vuole diventare una cosa sola con Dio, deve 
spogliarsi di tutte le sue determinazioni, non deve più 
avere attività, forma, desideri, in breve nulla che possa 
ancora  in  qualche  modo contrapporla  a  Dio.  L’anima 
deve tacere per ricevere Dio: Dio viene nel silenzio, è 
una tenebra dell’anima, una passività, un abbandono, in 
cui  essa  attende  da  Dio  tutta  la  realtà  di  cui  essa  è 
capace.  Solo  in  questo  deserto,  in  questa  solitudine 
l’anima trova  Dio.  Dio  discende  su  di  noi  solo  nella 
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notte  profonda  quando  più  nessuna  creatura  parla  o 
risplende dinanzi all’anima. L’anima deve farsi povera 
in ispirito, cioè nulla volere, nulla sapere, nulla avere. 
Essa deve annullarsi, perché Dio agisca nell’anima deve 
trovarvi il perfetto riposo del nulla: l’anima deve andare 
«come un nulla nel puro nulla della natura divina».

E che cosa opera Dio nell’anima? Noi non possiamo 
più  né  concepirlo,  né  esprimerlo.  Il  fondo  dell’essere 
nostro,  la  scintilla  nostra  si  congiunge  allora 
perfettamente con Dio, in modo che nulla resta fuori di 
Dio, ed essa fluisce con la stessa onnipotenza di Dio da 
tutta l’eternità in Dio. Il Dio infinito che è nell’anima si 
confonde con il Dio infinito che è in se stesso: l’anima 
genera essa stessa con Dio il figlio e vive nel mistero di 
questo  atto  eterno  dello  spirito  (Artic.  XIII).  Eckhart 
chiama  spesso  questa  visione  una  morte,  il  morire 
nell’eterna verità. Questi sono i veri morti nel Signore: è 
la  morte  definitiva  alla  vita  carnale  per rinascere alla 
vita  eterna.  Il  nostro  Io  non  si  perde  in  un’unità 
indistinta, perde la sua parvenza, ma non l’essenza: tutto 
è scomparso in Dio salvo quella scintilla che risplende 
in lui della stessa luce. Noi siamo qui dinanzi all’ultimo 
mistero, come noi possiamo vivere in Dio senza essere 
distinti  e  tuttavia  senza essere  annullati,  come in Dio 
possa sussistere una molteplicità divina che non sia un 
molteplice come sono ora le cose, ma sia nello stesso 
tempo un’eterna unità.

Il trattato sopra «Suor Caterina figlia spirituale di M. 
Eckhart», che è stato pubblicato fra le opere di Eckhart 
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(Pfeiffer,  pp.  448  sgg.),  mostra  come  l’abbandono 
completo a Dio conduca all’indifferenza assoluta verso 
tutte  le  cose.  Tuttavia  Eckhart  riconosce  che  l’anima 
non  potrebbe  restar  unita  costantemente  a  Dio  senza 
distruggere la sua vita corporea. La perfezione assoluta 
è un ideale che non è mai completo nella vita e che non 
può  essere  uno  stato  stabile:  l’anima  vi  si  eleva  in 
qualche  felice  momento  per  tornare  poi  in  sé  come 
creatura  e  passare  di  nuovo  dalla  contemplazione 
all’azione.  Ma  da  questo  punto  l’uomo  torna 
nell’esistenza come rinnovato; i momenti di perfezione 
agiscono sull’uomo esteriore e  lo dirigono in accordo 
con la volontà divina; allora anzi comincia la vera bontà 
e la vera rettitudine: l’uomo diventa un «amico di Dio». 
L’uomo interiore  non abbandona  mai  in  realtà  la  sua 
contemplazione, e nello stesso tempo l’uomo esteriore 
può agire nel mondo senza che l’anima sia distolta dal 
suo silenzio e dalla sua immobilità. I movimenti della 
volontà  restano  subordinati  all’influenza  dell’uomo 
interiore che è unito a Dio: quindi chi muove la volontà 
razionale non sono veramente i  motivi esteriori,  ma è 
Dio stesso. Questa operazione di Dio nel perfetto è la 
grazia.  Essa  non  è  veramente  un’attività  positiva 
nell’uomo;  essa  nega,  dissolve  l’elemento  sensibile, 
ristabilisce l’uomo nella purezza della sua natura, in cui 
egli è la grazia, è Dio stesso. Perciò essa è liberazione e 
l’uomo la sente come libertà morale. L’uomo che agisce 
per l’impulso delle cose esteriori è come un cadavere: è 
spinto  a  muoversi,  ma  non  si  muove,  agisce  solo 
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veramente  quando  è  mosso  dall’intimo,  cioè  da  Dio 
stesso (Pfeiffer p. 607). Questo implica l’impeccabilità. 
Quando l’unione con Dio si è compiuta, tutte le creature 
indirizzano l’anima a Dio e tutto nell’anima è rivolto a 
Dio. L’anima unita con Dio è certo di là dalla virtù, ma 
la virtù è diventata in essa natura: Dio le è presente per 
uno  stato  costante,  tranquillo,  che  Eckhart  paragona 
all’abitudine.  Le  cose  esteriori  diventano,  come  tali, 
indifferenti: l’anima se ne interessa solo più in quanto 
servono  alla  sua  perfezione  spirituale.  L’uomo  vive 
allora in uno stato di perfetta indifferenza di fronte al 
mondo: il piacere e il dolore sono diventati per lui una 
cosa  sola.  Così  rispetto  alle  prescrizioni  delle  leggi 
morali  ed  ecclesiastiche  egli  è  posto  in  uno  stato  di 
perfetta  libertà  spirituale:  non  vi  sono  più  per  lui  né 
autorità  né  dogmi:  «Dio  eleva  l’anima al  disopra  dei 
doveri esterni ed interni» (Pfeiffer, p. 376). Questo non 
vuol  dire  che  l’uomo possa  d’allora  in  poi  compiere 
indifferentemente il bene o il male: Dio non può fare il 
male. Ciò vuol dire che l’uomo spirituale, non essendo 
più separato da Dio, acquista la proprietà di operare il 
bene come una proprietà naturale: l’anima è affrancata 
dai  precetti  esteriori  e  artificiosi  e  dalle  forme 
convenzionali destinate a sorreggere la volontà perché si 
è  connaturata  con  la  stessa  volontà  buona.  Quando 
l’uomo agisce nel mondo per accrescere il regno di Dio, 
l’agire suo pure svolgendosi nel mondo è sempre ancora 
compreso  nel  regno  di  Dio.  Tutta  questa  dottrina  di 
Eckhart respira una grande fiducia nel valore obiettivo 
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della  coscienza  e  nella  completa  subordinazione 
dell’uomo  esteriore  all’io  spirituale:  «homo  potest 
pervenire  ad  hoc  quod  exterior  homo  sit  obediens 
interiori usque ad mortem» (Rechtfertigung, p. 18).

Eckhart non esclude tuttavia per l’uomo spirituale la 
possibilità  di  qualche  trasgressione:  anche 
l’impeccabilità non è assoluta. Ma questa trasgressione 
non  può  essere  che  un  turbamento  momentaneo,  al 
quale  non  bisogna  attribuire  un’importanza  eccessiva. 
Quando l’uomo ha abbandonato il proprio Io, Dio gli è 
sempre  presente.  E  allora  egli  non  deve  perdersi 
d’animo,  se  cade  ancora  in  qualche  mancanza: 
nell’uomo retto  tutto  serve  al  bene,  anche il  peccato! 
(Artic. XIV-XV). Accettare il peccato implica pentirsi: 
il  peccato  è  accettato  come  condizione  d’un  sincero 
pentimento  e  perciò  d’una  rinnovata  perfezione.  E 
pentirsi non vuol dire desiderare di non aver peccato: 
«Dio è un Dio del presente: egli ti chiede chi tu sei, non 
chi  sei  stato».  Non  vuol  dire  nemmeno  cancellare  il 
peccato con penitenze esteriori: la sola e vera penitenza 
è il volgersi a Dio e dissolversi in lui. Quanto tu ti elevi 
a  Dio,  tutti  i  tuoi  peccati  scompaiono  nell’abisso 
dell’amore divino: Dio non vede le tue opere, ma solo il 
tuo amore.

Un primo punto che risulta dall’analisi delle opere di 
Eckhart, quale è stata qui brevemente tentata, è ch’egli 
non è uno scolastico e che assegnare in un’esposizione 
di  Eckhart  il  primo  posto  all’apparato  teologico-
scolastico  è  un  precludersi  totalmente  la  via  alla 
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comprensione  della  sua  dottrina.  Il  principio 
fondamentale  della  dualità  dell’essere  creatore  e 
dell’essere creato è da lui nettamente respinto: vano è 
quindi ricercare nella scolastica la genesi di concetti che 
hanno in lui un senso radicalmente diverso. Un secondo 
punto è che Eckhart non è un panteista nel senso volgare 
della  parola:  nel  senso  cioè  che  la  successione  delle 
creature  sensibili  che  sono nel  tempo sia  contenuta e 
preordinata  in  Dio  come v’è  contenuto  l’ordine  delle 
essenze.  Il  panteismo  di  Eckhart  è  un  panteismo 
religioso, trascendente: come per Spinoza (col quale ha 
tanti punti di contatto), per Eckhart la realtà sensibile ha 
solo un’esistenza correlativa all’imperfezione umana, e 
la  origine  di  questa  imperfezione  non  deve  essere 
cercata in Dio. L’importanza di Eckhart sta anzi appunto 
nel carattere religioso del suo pensiero: egli ha derivato 
dalla tradizione neoplatonica una formulazione astratta e 
profonda di quel dualismo radicale che è a fondamento 
della concezione di Gesù. Il concetto evangelico di Dio 
come  Padre  celeste  è  una  rappresentazione  simbolica 
infinitamente  superiore  ai  travestimenti  scolastici,  nei 
quali il concetto di Dio è limitato e degradato. Con la 
sua visione ardita e profonda del mondo spirituale e dei 
suoi rapporti Eckhart ha dato ai simboli evangelici una 
veste filosofica libera da ogni elemento mitologico che 
ha ancora oggi per noi  il  più alto valore.  E lo  stesso 
dobbiamo  dire  della  sua  concezione  relativa  alla  vita 
morale e ai suoi rapporti con la vita religiosa. La purità 
e  l’austerità  della  vita  sono  anche  per  Eckhart  il 
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presupposto  della  vita  religiosa:  «se  Dio  non  fosse 
giustizia,  io  mi allontanerei  da lui» (Pfeiffer,  p.  146). 
Ma  nello  stesso  tempo  egli  accentua  l’esigenza  della 
interiorità  di  questa  vita  e  della  sua  indipendenza  da 
tutte  le  leggi  e  da  tutte  le  istituzioni  esteriori,  la 
condanna di ogni fariseismo morale e religioso. Anche 
su questo punto il suo pensiero vivo e libero si riattacca 
al Vangelo e nello stesso tempo precorre i problemi più 
essenziali e più gravi della nostra coscienza religiosa.

18.  Il  protestantesimo  iniziò  certamente  una  nuova 
era  nella  storia  della  chiesa,  un  principio  di  rinascita 
dello  spirito.  Che cosa  sarebbe  avvenuto  della  civiltà 
occidentale se nella Francia e nei paesi nordici si fosse 
distesa la decadenza mortale che dal decimosesto secolo 
in poi accompagna in Italia e in Ispagna il trionfo del 
cattolicesimo? Ciò che vi era di vitale e di essenziale 
nelle  chiese  riformate  era  l’elemento  negativo, 
antidogmatico e antiecclesiastico, che doveva essere il 
preludio  d’una  restaurazione  evangelica.  Ma  esse 
deviarono ben presto di nuovo verso il  dogmatismo e 
l’intolleranza: cercarono l’ordine e la sistemazione e a 
ciò sacrificarono i più profondi motivi interiori.

Più a lungo si mantenne invece il carattere spirituale 
nel seno del movimento hussitico: il che si comprende 
se  si  pensa  che  esso  si  riattacca,  attraverso  Huss,  a 
Wycliff e ai Lollardi e in secondo luogo ai contatti che 
esso ebbe con gli ultimi avanzi del movimento valdese. 
In mezzo alle dissensioni intestine delle varie frazioni 
del  movimento  hussitico  sorgono  nel  secolo  XV  in 
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Boemia  delle  piccole  comunità  con  carattere 
spiccatamente  antiecclesiastico,  il  cui  ideale  è  di 
organizzare  la  società  secondo  i  princìpi  del 
Cristianesimo  evangelico.  La  religione  consiste 
essenzialmente  per  esse  nella  pratica  della  carità  e 
nell’astensione  dalla  violenza:  il  sermone  sulla 
montagna doveva essere la loro regola di vita. Verso la 
metà del XV secolo esse si raccolgono nella cosiddetta 
«Unitas fratrum», che si propone non tanto di essere una 
fra  le  molte  chiese,  quanto  di  raccogliere  i  fedeli 
dispersi in tutte le chiese: per i loro avversarii essi sono 
valdesi o «piccardi» (corruzione di «begardi»). Il primo 
documento dell’Unitas fratrum è una decisione sinodale 
del 1464; nel 1467 essa si stacca dalla chiesa cattolica, 
ma sulla sua costituzione nulla sappiamo. Certo sembra 
però  che  la  chiesa dei  «fratelli  dell’Unità»  o «fratelli 
moravi»  fu  in  origine  un’imitazione  delle  comunità 
valdesi.  I  primi  suoi  sacerdoti  sono  consacrati  da  un 
sacerdote valdese, e uno di essi fu consacrato vescovo 
da un vescovo valdese. Anch’essi distinguono, come i 
valdesi, i proficienti, cioè la massa delle comunità, dai 
perfetti,  specie  di  sacerdoti  che  rinunciano  alla 
proprietà,  vivono  del  proprio  lavoro  e  attendono  alla 
predicazione  e  alla  direzione  della  società.  Il  culto 
venne riformato in accordo con i princìpi evangelici. I 
sacramenti valgono solo in quanto li  accompagna una 
corrispondente  disposizione  interiore:  essi  non  hanno 
un’azione magica e non sono strettamente necessari alla 
salute. Quindi e le preghiere e l’azione d’un sacerdote 
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indegno sono per sé invalidi: del resto l’opera stessa del 
sacerdote  non è  necessaria perché ogni credente  è  un 
sacerdote.

Il più grande dei loro apostoli è Petr Chelčický, il cui 
scritto più importante  La rete della vera fede ci è stato 
recentemente reso accessibile774. Tolstoj lo ricorda come 
una  delle  opere  più  veramente  e  profondamente 
cristiane che siano state scritte775. P. Chelčický  nacque 
verso il 1380-90 e visse a lungo nel piccolo villaggio 
boemo  di  Chelčice,  da  cui  prese  il  nome.  Fu 
probabilmente  un  contadino,  un  povero.  Noi  non 
conosciamo nulla della sua vita,  non sappiamo l’anno 
della  sua  morte.  Sappiamo soltanto  che  fu  un  tenace 
assertore  dei  princìpi  del  Vangelo,  che  condannò  la 
chiesa  papale  come  la  chiesa  dell’Anticristo  e  che 
predicò essere ogni atto di violenza inconciliabile con la 
legge cristiana. La fede sua è la fede cristiana comune: 
ma  gli  articoli  di  fede  non  hanno  per  lui  eccessiva 
importanza  perché  la  fede,  più  che  un’adesione 
intellettiva, è per lui essenzialmente un aderire con tutta 
la  persona,  un  vivere  secondo la  legge  cristiana.  «La 
fede  consiste  essenzialmente  nella  virtù  e  nella 
coscienza pura». La religione è moralità, tutte le altre 
opere  sono  vane:  anche  la  vita  ascetica,  i  digiuni,  le 
penitenze.  Forse  che  il  Signore  ci  ha  insegnato  con 

774 R. Chelčický,  Das Netz des Glaubens  (tr. ted.), 1924. Si 
cfr. G. Vogl,  Peter Cheltschizki, ein Prophet an der Wende der 
Zeiten, 1926.

775 Tolstoj, Le salut est en vous (tr. fr.), 1893, pp. 21 sgg.
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l’esempio a digiunare e a tormentarci? Forse che egli si 
è  coperto  di  cenere  e  di  cilicio?  Tutte  queste  sono 
invenzioni  umane  che  assicurano  soltanto  l’ozio  dei 
monaci. Non ha forse san Paolo evangelizzato il mondo 
e tuttavia  trovato il  tempo di  lavorare per vivere? La 
prima  esigenza  della  fede  cristiana  è  la  dedizione 
completa a Dio: essa vieta di occuparci eccessivamente 
delle  cose  terrene,  di  abbandonarci  alle  cupidigie 
materiali del denaro e degli altri beni, di cui l’uomo si 
rende  schiavo quando  dimentica  Dio.  «Dio vuole  dai 
suoi tutto il loro cuore». Ma il precetto capitale è quello 
della carità: il vero segno della fede è la mitezza, la non 
resistenza al male. Chelčický non ammette che si possa 
servire Dio e nello stesso tempo, per necessità terrene, 
fare uso della violenza. Questo è in realtà un annullare 
la legge di Dio. In questo punto Chelčický non teme di 
contrapporsi  a  Huss,  il  martire  venerato.  Anzi  egli 
spinge il suo principio così oltre come Tolstoj: egli nega 
che  si  possa  usare  della  violenza  per  un  buon  fine, 
essere re sui malvagi per costringerli al bene. Perché in 
tal caso la violenza non giova ai malvagi e corrompe 
l’anima di chi l’esercita. Chelčický ha come Tolstoj un 
vivo  senso  delle  infinite  miserie  che  derivano 
all’umanità  dalla  trasgressione  di  questo  principio 
evangelico.  Egli  ritrae  senza  veli  le  miserie  e  le 
ingiustizie  dell’ordinamento  sociale:  l’orgoglio  della 
nobiltà che si arroga di essere come una umanità a parte 
e vive del sudore e delle miserie dei soggetti; l’ipocrisia 
del clero che accarezza e adula i potenti per partecipare 
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del frutto delle loro rapine; l’avarizia e l’avidità degli 
abitanti delle città; scandalo dei monaci che professano 
a  parole  la  povertà  e  l’umiltà,  ma  si  valgono  dei 
privilegi del loro stato per tirare a sé tutti i beni della 
terra. Il suo giudizio non risparmia anche i dottori delle 
università che dovrebbero essere «la luce del mondo» e 
sono invece i servi prezzolati dell’Anticristo. La radice 
di ogni male è nella corruzione della chiesa che ha fatto 
commercio della religione e l’ha ridotta a uno strumento 
delle sue ambizioni terrene. Gesù Cristo, egli dice, ha 
acceso nelle anime la luce della vita; e ora gli apostoli 
dell’Anticristo, Papa, vescovi e preti,  soffocano per le 
loro cupidigie questa luce per cui Cristo ha dato il suo 
sangue. E la conseguenza più terribile di questo stato di 
cose  è  quella  cecità  spirituale  che  rende le  coscienze 
cristiane insensibili di fronte alla violenza e alla guerra. 
Le ambizioni dei potenti gettano l’uno contro l’altro i 
popoli, che nella loro cecità, obbediscono e si dilaniano: 
«E  questi»,  dice  Chelčický,  «sono  Cristiani  che  tutti 
dicono a Dio: Padre nostro che sei nei cieli!».

Le ultime persecuzioni contro i valdesi (dal 1467 in 
poi) sono rivolte anche contro la chiesa dell’Unità: la 
quale tuttavia, attraverso le persecuzioni, si organizza e 
si estende; nel 1527 è stabilito uno statuto interiore, che 
rimase  d’allora  in  poi  invariato.  La  riforma  luterana 
favorì  la  chiesa  dell’Unità:  questa  si  avvicinò  al 
luteranesimo e mirò sempre più a diventare una chiesa 
evangelica  nazionale.  Ma nello  stesso  tempo,  dopo  il 
1500, la severità dei principi si va rilassando: i divieti 
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del giuramento, della violenza, della partecipazione allo 
Stato vengono messi  da parte come non essenziali,  la 
proprietà  privata  è  riammessa  anche  per  i  perfetti,  la 
comunione storica con la chiesa valdese viene rinnegata. 
La battaglia della Montagna Bianca (1621), che segnò la 
sconfitta del partito della riforma in Boemia, pose fine 
alla  chiesa  dell’Unità:  i  suoi  seguaci  si  dispersero  e 
l’ultimo suo vescovo, Comenius, fu costretto alla fuga. 
La chiesa risorse tuttavia, dai pochi germi rimasti, nel 
1722,  sotto  l’influenza  predominante  del  pietismo,  a 
Herrnhut (Sassonia), in una proprietà e per la protezione 
del conte di Zinzendorf. Essa si organizzò dandosi una 
costituzione sinodale e persiste ancora oggi (con circa 
50.000  membri):  ma  più  che  una  chiesa  è 
un’associazione religiosa che non è esclusiva e ammette 
in sé anche membri di altre chiese che desiderino una 
particolare perfezione spirituale. Essa non ha dogmi, è 
un Cristianesimo del cuore, che ha la sua dogmatica nel 
libro dei canti; la sua azione si esplica soprattutto negli 
istituti  d’educazione e nelle missioni.  In ciò essa si  è 
mantenuta  fedele  allo  spirito  dell’antica  chiesa 
dell’Unità, che pure degenerando considerevolmente dai 
suoi  princìpi  evangelici  si  mantenne  sempre  distinta 
dalle  altre  chiese  riformate  per  l’ardore  del  suo 
Cristianesimo  pratico  e  per  la  minore  importanza 
accordata  alla  parte  ecclesiastica  e  alle  discussioni 
teologiche.  L’ultimo dei  vescovi  dell’Unità,  G.  Amos 
Comenius (1592-1670) è ancora una viva immagine dei 
vescovi della prima età apostolica: egli lascia da parte le 
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dispute e le costruzioni dogmatiche per occuparsi della 
perfezione interiore e della fraternità fra tutti i credenti.

19. Anche le altre correnti della riforma ebbero i loro 
spirituali e i loro martiri, specialmente negli anni d’oro 
del  movimento  della  riforma,  quando  questo  non  era 
ancora  né  calvinismo  né  luteranesimo,  ma  era  il 
movimento  spontaneo  degli  spiriti  verso  Cristo  e  il 
Vangelo:  quando i  martiri  davano  la  vita  non per  un 
credo dogmatico, ma per non mentire a se stessi. «Noi 
siamo  Cristiani»,  diceva  una  povera  donna  di  Lilla 
salendo il rogo, «e soffriamo ciò che soffriamo perché 
vogliamo credere soltanto alla parola di Dio»776. Fra essi 
ricorderò solo la nobile figura di Sebastiano Castellione, 
difensore  della  libertà  di  coscienza,  che fu,  in  mezzo 
alle persecuzioni e alla povertà più squallida, esempio di 
rettitudine e di dignità di vita777.  Nato nel 1515 in un 
villaggio della Savoia, fu convertito alla riforma dallo 
spettacolo dei martiri. Conobbe a Strasburgo Calvino, il 
quale dopo il suo ritorno a Ginevra nel 1541 lo chiamò a 
sé e lo nominò rettore del  ginnasio;  ma il  suo spirito 
indipendente  non  poté  adattarsi  al  dispotismo 
intellettuale di Calvino: si ritirò quindi volontariamente 
a  Basilea,  dove  visse  otto  anni  (1545-1553)  in 
un’estrema miseria, piegandosi, per nutrire i suoi figli, 
ai  più  duri  lavori  manuali.  Nel  1553  fu  nominato 
professore di letteratura greca all’università di Basilea. 

776 Crespin, Hist. des martyrs, 1887, II, p. 415.
777 F.  Buisson,  Sebastien  Castellion,  sa  vie  et  son  oeuvre, 

1892, 2 vol.
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Morì  nel  1563  a  quarantotto  anni,  consumato  dalle 
fatiche, dalle privazioni e dalle persecuzioni.

Castellione  è  il  principale  collaboratore  del  trattato 
sulla  persecuzione degli  eretici  pubblicato  nel  1554 
sotto  il  nome  di  Martinus  Bellius  in  occasione  della 
condanna  al  rogo  di  Serveto  a  Ginevra.  Ivi  egli 
rimprovera  ai  Cristiani  le  loro  vane  preoccupazioni 
teologiche, che generano contese, guerre e persecuzioni: 
mentre  la  sola  cosa  grata  a  Dio,  la  carità,  è 
completamente dimenticata. Come possiam credere che 
Cristo approvi le orribili crudeltà che si commettono nel 
suo nome? «Supponiamo che Cristo, il quale è giudice 
di tutti, sia presente e pronunci egli stesso la sentenza e 
dia fuoco al rogo: chi non lo riterrebbe un demonio? Chi 
non penserebbe che sia egli stesso quel Moloch che ama 
le vittime umane e gode che esse siano arse vive?... O 
Cristo, creatore e re del mondo, vedi tu queste cose? O 
sei diventato altro da ciò che eri? Quando eri sulla terra, 
non vi era nessuno più mite, più clemente, più umile di 
te: tu hai pregato per quelli che ti crocifiggevano. E ora 
sei  cambiato?  Tu  approvi,  tu  comandi  questi  crudeli 
supplizi? Quelli che li eseguiscono, li eseguiscono a tuo 
nome? Ti trovi tu, quando ti invocano, e godi di questo 
macello e mangi carne umana? Se tu, Cristo, fai queste 
cose, che cosa resta da fare al demonio? Oh bestemmie 
orribili!  Oh  empia  audacia  degli  uomini,  che  osano 
attribuire  al  Cristo  ciò  che  essi  fanno per  ispirazione 
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satanica!»778.  Calvino rispose con un libello  nel  quale 
chiama  Castellione  lo  strumento  prediletto  di  Satana. 
Nella  sua  risposta  Castellione  rimprovera  Calvino  di 
voler difendere le sue opinioni con minacce, ingiurie e 
supplizi. «Io non difendo Serveto (egli dice) e non ho 
letto  i  suoi  libri  che  Calvino  ha  bruciato  con  il  loro 
autore.  Ma  io  non  desidero  nemmeno  di  bruciare 
Calvino ed i suoi libri: mi accontento di confutarli». La 
religione è amore, carità. Il Cristianesimo di Castellione 
è  un  Cristianesimo  semplice,  una  fede  morale;  è  la 
legislazione della ragione divina, la quale risplende, più 
che  altrove,  nella  ragione  umana.  «La ragione  è  essa 
stessa la figlia di Dio», scrive Castellione, «che fu prima 
di tutte le tradizioni e cerimonie religiose e prima della 
stessa  creazione  del  mondo  e  sopravviverà  a  tutti  i 
mutamenti  del  mondo,  perché,  come  Dio,  non  può 
essere  annullata.  La ragione è  come un linguaggio di 
Dio a noi, ben più antico e sicuro di tutte le tradizioni, 
per mezzo del quale Dio ha parlato ai suoi prima che vi 
fossero  tradizioni  e  parlerà  ancora  quando  saranno 
scomparse, in modo da suscitare in essi la vera dottrina. 
Secondo la ragione hanno vissuto Abele, Enoch, Noè, 
Abramo e tanti altri prima della rivelazione di Mosè e 
vivranno  ancora  altri  innumerevoli  quando  questa 
rivelazione sarà tramontata. E infine secondo la ragione 
visse Gesù Cristo stesso, figlio di Dio vivente e insegnò 

778 F. Buisson, op. cit., I, pp. 368-9.
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e combatté le superstizioni ebraiche»779. Un anno prima 
di  morire  mandava  ancora  alla  Francia  il  suo 
commovente  appello:  «O  Francia,  Francia!  Il  mio 
consiglio  è  che  tu  cessi  di  forzare  le  coscienze,  di 
uccidere e di perseguitare e conceda che nel tuo seno sia 
possibile, a quelli che credono in Gesù Cristo di servire 
Dio secondo la fede loro e non secondo la fede degli 
altri... Anche voi, privati, non siate così pronti a seguire 
quelli  che  vi  spingono  a  metter  mano  alle  armi  per 
uccidere i vostri fratelli! E che il Signore dia a tutti la 
grazia di ritornare, piuttosto tardi che mai, nel loro sano 
intelletto! Se ciò avverrà, io glie ne renderò grazie: se 
non avverrà,  io  avrò almeno fatto  il  mio dovere e  se 
anche uno solo conoscerà la verità, non avrò perduto la 
mia fatica»780.

20.  Il  Cristianesimo spirituale nell’età della riforma 
confluisce, per la massima parte, nel grande movimento 
anabattistico781:  in  esso  rivivono  le  aspirazioni  delle 
sette medievali782, sebbene noi, in assenza di documenti, 
non  troviamo  più  traccia  di  questa  derivazione.  La 

779 F. Buisson, op. cit., II, p. 495.
780 F. Buisson, op. cit., II, p. 235.
781 Una storia  del  movimento anabattistico manca.  Si  veda 

per gli studi particolari una bibliografìa completa n. «Archiv f. 
Reformationsgeschichte»,  1929,  pp.  170-187.  Per  una  veduta 
d’insieme:  Erbkam,  Gesch.  d.  protest.  Sekten  im  Zeitalter  d.  
Reformation,  1848; L. Keller,  Gesch. d. Wiedertäujer, 1880. Ci 
cfr.  F.  Palmer,Les  Anabaptistes,  in  «Revue  de  Métaph.  et  de 
Morale», 1918, pp. 769-805.

782 Harnack, «LDG», III, p. 659.
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parola  anabattista  ha  avuto  un  senso  molto  largo  e 
comprende in sé indirizzi molto diversi. Nonostante vari 
tentativi  di  unificazione  (il  primo  ebbe  luogo  in  una 
specie  di  sinodo  nell’anno  1527),  l’anabattismo  non 
costituì mai un’organizzazione unica: fu un insieme di 
comunità  religiose  a  tendenze  ora  mistiche  e  quasi 
quietistiche, ora comunistiche e rivoluzionarie. Ciò che 
le  unisce  è  la  tendenza  a  rinnovare  il  Cristianesimo 
evangelico:  il  rigetto  del  battesimo  degli  infanti  – 
connesso  col  principio  che  il  sacramento  deve  essere 
accompagnato con un rinnovamento interiore  – fu un 
segno caratteristico più che un dogma essenziale, e del 
resto  non  fu  proprio  dei  soli  anabattisti.  Ma 
nell’anabattismo confluirono anche tendenze visionarie 
e  millenaristiche,  tendenze  speculative  e  mistiche  e 
tendenze  sociali-rivoluzionarie;  perciò  esso  ci  si 
presenta sotto tanti aspetti diversi.  In complesso però, 
rinunciando ad ogni classificazione rigorosa, possiamo 
distinguere in esso due correnti: l’una ispirata a motivi 
morali  e  religiosi,  desiderosa  di  sostituire  alle  chiese 
esteriori  l’unità interiore dello spirito, ostile in genere 
alla  violenza;  l’altra  negativa  e  rivoluzionaria,  che 
tendeva in realtà a distruggere l’ordine civile e religioso 
esistente  per  sostituirvi  il  governo  dispotico  dei  suoi 
profeti e predicava la distruzione di tutti i miscredenti 
con la spada. Era nelle condizioni del tempo che questi 
due  movimenti  si  avvicinassero e  si  associassero.  La 
rivoluzione sociale, che era anche rivoluzione contro il 
clero ricco e potente e contro l’indirizzo politico della 
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riforma,  poteva  facilmente  assumere  l’aspetto  d’una 
rivoluzione religiosa: e lo spirito morale delle comunità 
religiose  non  poteva  essere  indifferente  alle  profonde 
ingiustizie  dello  stato  sociale.  La  Reformatio 
Sigismundi,  un  libello  politico  del  1440  circa, 
preannuncia  già  la  guerra  dei  contadini  e  il  regno 
comunistico di Münster; il programma del giullare Hans 
Böhm di Niklashausen (1476) è l’appello religioso a un 
movimento  proletario.  Ma  noi  non  dobbiamo 
confondere  l’un  motivo  con  l’altro:  né  l’anabattismo 
religioso e spirituale deve essere reso responsabile della 
dittatura  comunista  di  Münster  né,  tanto  meno,  esso 
deve venir ridotto a un fenomeno politico.

Le  prime  tracce  dell’anabattismo  compaiono  a 
Wittemberga  intorno  a  Karlstadt  e  Münzer  verso  il 
1521.  Esso  si  associa  rapidamente  con  le  correnti 
rivoluzionarie del tempo: il principale rappresentante di 
questo anabattismo politico è lo stesso Thomas Münzer 
(1490-1525),  prete  cattolico  convertito  da  Lutero  nel 
1520  e  da  lui  mandato  nel  1521  come  predicatore  a 
Zwickau783.  Già fin  d’allora si  manifestano in lui  due 
disparate  tendenze:  da  una  parte  studia  i  mistici 
medievali  e  predica  la  religione  della  rivelazione 
interiore;  dall’altra  manifesta  un  carattere  violento, 
ambizioso,  intollerante  ed  eccita  alla  distruzione  dei 
nemici  di  Dio.  È  molto  notevole  il  fatto  che  egli  si 

783 L.G. Walter,  Thomas Münzer, 1927. (Dà a pp. 11-16 una 
bibliografia completa).
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interessò anche con vivo senso estetico della riforma del 
culto dando una grande importanza al canto sacro: ciò 
che  gli  attirò  l’accusa  di  voler  rinnovare  il  rituale 
cattolico. Fin d’allora si forma intorno a lui un gruppo 
di fedeli: i cosiddetti profeti di Zwickau, che predicano 
il regno di Dio sulla terra con la comunione dei beni e 
delle  donne,  non  fanno  che  svolgere  il  messianismo 
politico  di  Münzer.  Cacciato  per  le  sue  idee 
rivoluzionarie  da  Zwickau,  da  Praga,  da  Allstedt,  da 
Mülhausen  (Franconia),  erra  predicando,  assumendo 
sempre  più  l’atteggiamento  di  profeta  e  di  agitatore 
politico;  nel  1924 riesce  a  rientrare  a  Mülhausen e  a 
stabilirvi il proprio predominio; di là nel 1525 accorre in 
aiuto delle bande dei contadini rivoltati per mettersene a 
capo. Dopo la battaglia di Frankenhausen (15 maggio 
1525)  è  preso  e  condannato  a  morte.  Più  che  un 
riformatore religioso T. Münzer fu un capo demagogico 
e ne ebbe il  carattere,  col  suo entusiasmo sincero ma 
impuro  e  l’energica  ambizione  personale  non  scevra 
d’egoismo e di durezza. Il suo principio è il principio 
bolscevistico: bisogna realizzare il  regno di  Dio sulla 
terra, abbattiamo quindi senza pietà con la spada quelli 
che vi fanno ostacolo!

Una  viva  influenza  sull’anabattismo  politico  ebbe 
anche  Melchior  Hofmann  (1495-1543),  prima 
appassionato apostolo della  riforma,  imbevuto di  idee 
mistiche e apocalittiche, poi dal 1530 profeta anabattista 
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e  predicatore  fanatico  del  regno  messianico784.  Fu 
incarcerato a Strasburgo nel 1533 e morì in carcere nel 
1543.

L’anabattismo  rivoluzionario  ebbe,  com’è 
universalmente noto, il suo momento culminante nella 
rivolta  di  Münster  dove  per  l’influenza  di  uno  dei 
predicatori  evangelici  più  attivi,  convertito 
all’anabattismo, B. Rothmann il partito anabattista si era 
impadronito del potere: ciò che aveva attirato a Münster 
da ogni parte schiere di settarii. Accadde allora quello 
che accade generalmente nelle rivoluzioni: gli apostoli 
della  libertà  si  convertirono  in  strumenti  d’un 
dispotismo sfrenato, che finì in una catastrofe. La caduta 
del  regno  anabattista  di  Münster  (1535)  aggravò  la 
persecuzione:  gli  anabattisti  erano  considerati  come 
sediziosi e come tali condannati a morte senz’altro. Ciò 
che era stato nell’ordine politico il regno di Münster fu 
nell’ordine della speculazione e della vita David Joris 
(1501 o 1502-1556), un pittore olandese, convertito nel 
1535 all’anabattismo e rifugiatosi  nel  1544 a  Basilea, 
dove visse tranquillamente sotto mentito nome sino alla 
fine  dei  suoi  giorni785.  Singolare  miscuglio  di  spirito 
mistico e di ambizioni terrene, egli si considerava come 

784 F.O.Z.  Linden,  Melchior  Hofmann,  ein  Prophet  der 
Wiedertäufer, 1885.

785 Su  David  Joris  si  veda:  G.  Arnold,  Kirchen-  und 
Ketzerhistorie,  1740,  I,  2,  pp.  883 sgg.;  Nippold,  David Joris, 
«Zeit.  f.  histor.  Theologie»,  1863-64;  Jundt,Histoire  du 
panthéisme populaire, 1875, pp. 164-197.
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l’incarnazione  dello  Spirito  Santo  e  aveva  concepito 
l’audace  sogno  di  stendere  su  tutte  le  nazioni  il  suo 
dominio spirituale mettendosi alla testa del movimento 
anabattistico.  Anche  D.  Joris,  come il  re  di  Münster, 
interpretava la libertà dello spirito in senso decisamente 
immoralistico.

L’anabattismo  spirituale  ebbe  invece  il  suo  centro 
nella  Svizzera e nella Germania meridionale.  Verso il 
1525  sorgono  a  Zurigo,  San  Gallo,  Waldshut  piccole 
associazioni di Cristiani insoddisfatti dell’antica chiesa 
non meno che della riforma, caratterizzati dall’esigenza 
d’un  vero  rinnovamento  interiore  come  condizione 
dell’ingresso nella comunità e del battesimo». Il capo di 
queste prime comunità anabattistiche nella Svizzera è K. 
Grebel  (n.  1490)786:  egli  impartì  nel  1525  il  primo 
battesimo.  Queste  associazioni  vennero  ben  presto 
disperse e fatte oggetto delle più rigorose misure, dettate 
probabilmente  dalla  paura  lasciata  dalle  rivolte  dei 
contadini.  L’anabattismo  ebbe  una  larga  diffusione 
specialmente nelle  classi  umili  che  diedero  a  questa 
religione il maggior numero di martiri. Esso aveva i suoi 
apostoli che come gli apostoli antichi erravano di paese 
in paese e diffondevano il nuovo Vangelo. Ma noi non 
ne conosciamo la storia che molto imperfettamente: solo 
dagli  atti  dei  giudizi  criminali  apprendiamo  la  sua 
diffusione  e  l’orrore  delle  persecuzioni,  in  cui 

786 Ch.  Nepp,  K.  Grebel,  «Gedenkschrift  zum 400jährigen 
Jubiläum der Mennoniten», 1925, pp. 65-133.

711



gareggiavano cattolici e riformati. Dagli atti ad esempio 
apprendiamo come nel  Tirolo  venissero  arse  solo  nel 
1530  settecento  persone;  come i  disgraziati  venissero 
ricacciati nelle fiamme delle loro case incendiate; come 
«una bella giovinetta fosse per cinque volte ricacciata 
dal carnefice con la testa nell’acqua d’un abbeveratoio 
perché  non  era  ancora  annegata»787.  Molte  di  queste 
comunità  d’anime pie  vissero  forse  e  si  estinsero  nel 
silenzio,  protette  dall’oscurità  contro  le  pene  terribili 
che attirava il nome solo di anabattista.

Gli  anabattisti  spirituali  sono  in  fondo  degli 
evangelici:  i  primi  anabattisti  si  chiamarono  «fratelli 
apostolici».  Essi  vogliono  ristabilire  il  Cristianesimo 
evangelico: il sermone sulla montagna è il loro credo. 
Quindi respingono naturalmente tutta  la  superstruttura 
ecclesiastica  e  vogliono  trarne  tutte  le  conseguenze 
morali  e  sociali.  Quindi  un  rigido  moralismo,  una 
condanna recisa della guerra, un appello alla tolleranza 
universale.  Gli  anabattisti  sono stati,  come gli  antichi 
Cristiani, fatti oggetto di gravi accuse da parte dei loro 
nemici  cattolici  e  riformati,  ma  esse  non  sono  che 
odiose  calunnie.  I  loro  princìpi  erano  diversi:  alcuni 
inclinavano verso l’arianesimo, altri verso il panteismo; 
alcuni  si  tenevano  rigorosamente  alle  Scritture,  altri 
accentuavano  più  lo  spirito  interiore,  altri  infine 
amavano  tener  conto  delle  rivelazioni  e  visioni 
personali:  ma  ciò  che  li  univa  tutti  era  un’energica 

787 D.S. Cramer in «RE», XII, p. 598.
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religiosità  morale,  il  senso  di  appartenere  per  il 
battesimo della  penitenza  alla  vera  comunità  di  Gesù 
Cristo. Essi, che pure negavano al cristiano il diritto di 
imporsi con la violenza, professavano l’obbedienza allo 
Stato e praticavano una moralità ben superiore a quella 
dei loro persecutori. «Ciò che noi possediamo di essi, 
gli inni, i trattati di Denck e di Hubmaier, le lettere di 
Sattler,  gli  atti  dei  Martiri,  rivelano  tutti  la  stessa 
disposizione,  l’amore  a  Gesù  e  alle  Scritture, 
l’accettazione  della  croce,  il  lieto  presentimento  della 
beatitudine  futura,  l’orrore  per  il  mondo;  di  più 
un’ardente  carità  reciproca  e  il  vivo  sentimento  del 
diritto di ciascuno ad una piena libertà di coscienza»788. 
Commoventi  sono  in  particolar  modo  gli  inni:  sono 
invocazioni a Dio, piene di dolcezza e di tristezza, che 
non temono il  confronto dei  Salmi789.  Nell’archivio di 
Stato di Augsburg si conserva un libretto lacero di inni, 
che era stato tolto a un anabattista prigioniero: in esso 
egli  aveva  forse  trascritto  questi  inni  per  trovare  un 
conforto nel suo duro calvario790.

Fra  i  capi  dell’anabattismo  spirituale  alcuni,  senza 
essere  agitatori  politici,  come  Münzer,  non  accolsero 
rigorosamente  il  principio  della  non  resistenza  e  si 
misero, nelle lotte sociali  del tempo, dalla parte degli 
oppressi.  Così  Hans  Hut  (?-1527),  animo  ardente, 
predicatore  eloquente  e  fautore  delle  idee  millenarie, 

788 D.S. Cramer, l. c., p. 599.
789 R. Wolkan, Die Lieder der Wiedertäufer, 1903.
790 Keller, op. cit., pp. 103 sgg.
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che seguì prima T. Münzer e prese parte alla guerra dei 
contadini. Convertito da H. Denck a sensi di maggiore 
mitezza,  svolse  una  infaticabile  propaganda:  egli  si 
considerava  come uno  dei  profeti  degli  ultimi  giorni. 
Arrestato  ad  Augsburg  nel  1527,  diede  fuoco,  per 
liberarsi,  alla  tavola  a  cui  era  stato incatenato e  morì 
nell’incendio.  Melchior  Rink  (1493-1540?),  pastore 
luterano, spirito ascetico e mistico, condusse tuttavia nel 
1525  i  contadini  alla  battaglia.  Sfuggito  alla  strage, 
continuò  l’opera  sua  come  missionario  errante:  fu 
incarcerato nel 1531 e morì in carcere. Il più notevole 
fra  essi  è  Balthasar  Hubmaier  (1485-1528),  prima 
cattolico  zelante,  poi  fautore  di  Zwingli:  che  sia  per 
l’influenza di Münzer sia per il suo stesso svolgimento 
interiore  si  convertì  all’anabattismo791.  Fu  fautore 
dell’indirizzo  morale,  religioso  e  cercò  di  dare 
all’anabattismo  un  fondamento  teologico.  Favorì 
tuttavia il movimento dei contadini e nello scritto Della 
spada sostenne il diritto di difendersi con le mani. Dopo 
la  sconfitta  dei  contadini  fuggì  a  Zurigo  e  di  qui  a 
Nicolsburg (nella Moravia),  dove si  era  costituita una 
comunità  anabattista.  Arrestato  e  consegnato 
all’Austria, venne arso: tre giorni dopo venne annegata 
sua moglie, che morì coraggiosamente.

A un indirizzo più rigorosamente spirituale e mistico 
inclina  Jakob  Kautz  (circa  1500-1532?),  predicatore 

791 W. Mau, Balth. Hubmaier, 1912; C. Sachsse, B. Hubmaier  
als Theologe, 1914 (con bibliografìa degli scritti).
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eloquente,  che  si  accostò  a  H.  Denck e  professò  una 
specie di idealismo mistico. Condusse anch’egli la vita 
di  un  missionario  errante.  Cacciato  nel  1532  da 
Strasburgo,  si  rifugiò,  disilluso  e  disperato,  come 
sembra,  nella  Moravia  a  fare  il  maestro  di  scuola: 
d’allora in poi manca di lui ogni notizia. Michael Sattler 
(n. 1490-1500?) si unì agli anabattisti a Zurigo e si fece 
missionario:  cercò di  organizzare una chiesa e  stese i 
«sette  articoli» contenenti  le dottrine fondamentali.  In 
una  professione  di  fede792 insiste  sul  dualismo  del 
mondo  e  dello  spirito:  Cristo  è  il  re  dello  spirito,  il 
demonio è il signore del mondo: perciò i Cristiani sono 
cittadini del cielo e sulla terra sono perseguitati e odiati. 
Caduto in mano all’Austria, fu orribilmente martoriato e 
arso  il  21  maggio  1527;  due  giorni  dopo  veniva 
annegata la sua eroica moglie. Ma il più autorevole capo 
dell’anabattismo spirituale fu Hans Denck793.  Nato nel 
1495  a  Heybach  (Baviera),  studiò  a  Ingolstadt  e  a 

792 Pubblicata  da  T.W.  Röhrich  in:  Die  strassburgischen 
Wiedertäufer  in  den  Jahren  1527-1543,  «Zeit.  f.  histor. 
Theologie», 1860, pp. 1-121.

793 Röhrich,  Essai sur la vie et la doctrine de Vanabaptiste  
Hans Denck, 1853; L. Keller,  Ein Apostel der Wiedertäufer, H. 
Denck, 1882; G. Haake, Hans Denck, 1897; Schwindt, H. Denck,  
ein  Vorkämpfer  des  undogmatìschen  Christentums,  1924;  A. 
Coutts,  Hans Denck, humanist and heretic, 1927. Di H. Denck 
venne ripubblicato lo scritto  Von der wahren Liebe, Indiana (St. 
Un.), 1888. Dello scritto Ordnung Gottes und der Creaturen Werk  
(analizzato da L. Keller,  op. cit., pp. 78 sgg.) ha dato estratti G. 
Arnold, Kirchen- und Ketzerhistorie, 1740, I, pp. 1303-1307.
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Basilea (probabilmente sotto Erasmo) e fu nominato nel 
1522  direttore  di  una  scuola  a  Norimberga.  Qui  si 
accostò al  movimento anabattista.  Bandito nel  1525 a 
istigazione dei suoi avversari luterani, condusse d’allora 
in poi una vita miserabile ed errante, amareggiato anche 
dalla  tendenza  dell’anabattismo  a  diventare  una  setta 
rivoluzionaria. Egli ripudiò il secondo battesimo quando 
vide  che  era  diventato  non  un  segno  sotto  il  quale 
dovevano raccogliersi gli «amici di Dio», ma un motivo 
di  separazione  e  di  odio  reciproco.  Stanco  e 
perseguitato, si ritirò nel 1527 a Basel dove nello stesso 
anno morì di peste. H. Denck è più un mistico che uno 
speculativo:  subì  l’influenza  dei  mistici  medievali. 
Secondo Denck Dio è perfetto amore e una scintilla di 
Dio,  anche se  offuscata,  è  in ciascuno di  noi.  Questo 
principio interiore divino conduce in primo luogo alla 
moralità: questa apre l’animo alla fede, cioè alla fiducia 
in Dio e al desiderio di seguirne la volontà. Le Scritture 
ci  offrono  solo  un  documento  esteriore  nel  quale 
possiamo  riconoscere  la  stessa  nostra  fede  interiore: 
perciò le accogliamo come una legge divina. Ma esse 
non  sono  strettamente  necessarie,  e  la  loro 
interpretazione  deve  essere  diretta  dallo  spirito 
interiore794. Così pure le cerimonie e i sacramenti sono 
simboli  non  necessari,  ed  è  meglio  privarsene  che 
riporre in essi una fede superstiziosa. Cristo non è figlio 
di Dio se non in quanto in lui si manifestò una perfetta 

794 Keller, op. cit., pp. 46-60.
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unione con Dio nello spirito di carità; è questa volontà 
divina che levò contro di lui l’odio degli uomini carnali, 
come  oggi  ancora  avviene  contro  i  suoi  seguaci.  Il 
compito nostro qui sulla terra è di lasciare docilmente 
agire  in  noi  questo  principio  divino.  Chi  esegue  la 
volontà di Dio che si rivela nella buona coscienza non 
può  essere  illuso  dai  mali  spiriti:  la  volontà  buona 
conduce a Dio. Denck crede nella liberazione finale di 
tutti  gli  esseri:  l’inferno  è  soltanto  la  pena  che  il 
malvagio sancisce a se stesso allontanandosi da Dio. Fra 
gli  imperativi  della  coscienza  Denck  mette  in  primo 
luogo la carità, l’astensione dalla violenza: il libro che 
pubblicò  nell’ultimo  anno  della  sua  vita  è  una 
esortazione all’amore dei nemici (Del vero amore,  s. l., 
1527). Quindi è un dovere l’astenersi da ogni esercizio 
del potere: così l’astenersi da ogni forma di intolleranza. 
Anche  la  verità  non  ha  il  diritto  d’imporsi  con  la 
violenza: una causa nobile non deve essere servita con 
mezzi ignobili. L’ideale suo era la riunione dei Cristiani 
in una chiesa dei santi, che avrebbe potuto riunire in sé 
tutti  gli  «amici  di  Dio»,  qualunque fosse  la  religione 
esteriore da essi professata.

Le  guerre  dei  contadini  e  la  rivolta  di  Münster 
avevano fatto apparire l’anabattismo come un pericolo 
sociale: questo spiega il vigore della persecuzione che 
arrestò ben presto il movimento. Nel corso del secolo 
XVI delle piccole comunità si sostengono ancora qua e 
là,  specialmente  nella  Moravia,  nella  Polonia, 
nell’Alsazia, a Basilea: verso il 1540 penetrò anche in 
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Italia, a Venezia, dove i suoi convertiti tennero nel 1550 
un  concilio  che  durò  quaranta  giorni.  Le  comunità 
italiane  avevano  i  loro  ministri  e  i  loro  vescovi 
apostolici e si tenevano in comunicazione per mezzo di 
missionari  erranti.  L’inquisizione  soffocò  rapidamente 
questo movimento:  una parte dei fuggiaschi si  rifugiò 
nella  Moravia,  altri  cercarono  in  Turchia  libertà  di 
coscienza  e  fondarono  a  Salonicco  una  piccola 
colonia795.  La vita tranquilla, operosa e sottomessa dei 
superstiti mitigò col tempo la severità degli editti e rese 
loro  possibile  di  trovare  in  qualche  luogo  pace  e 
tolleranza. Il tirolese Jakob Huter, che morì sul rogo nel 
1536,  riuscì  a  fondare  nella  Moravia  una  solida 
organizzazione  comunistica,  che  durò  per  più  di  un 
secolo  e  mezzo796.  Gli  anabattisti  della  Germania 
meridionale  conservarono  invece  la  tradizione 
anabattista  della  libertà,  della  tolleranza  e  del 
Cristianesimo pratico e si  confusero in gran parte coi 
mennoniti.  Per  tutto  il  XVII  e  XVIII  secolo  essi 
continuano  a  errare  di  paese  in  paese  fuggendo  la 
persecuzione  e  cercando  un  asilo.  Partivano, 
abbandonando i loro beni, con un povero bagaglio, con i 
loro vecchi e i loro bambini,  cercando una terra dove 

795 K.  Benrath,  Die Geschichte d.  Reformation in Venedig, 
1887, pp. 75 sgg.

796 Losert,  Die Communion d. mährischen Wiedertäufer im 
XVI und XVII Jahrhundert, 1894.
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potessero  trovare,  con  il  lavoro,  la  libertà  della  loro 
fede797.

L’anabattismo  rappresenta  il  lato  mistico  della 
riforma: sebbene i partiti vincitori, così evangelico come 
cattolico, lo abbiano volutamente lasciato nel silenzio, 
la  sua  importanza  dal  punto  di  vista  religioso  è  ben 
superiore  a  quella  del  luteranesimo  e  degli  altri 
movimenti  che  trionfarono  solo  perché  trovarono  un 
appoggio  nelle  classi  dominanti.  La  sconfitta 
dell’anabattismo  è  stata  puramente  una  conseguenza 
delle persecuzioni religiose e politiche798. Il suo difetto 
radicale è nel suo dogmatismo biblico, nella sua povertà 
speculativa, che minacciava di trasformarlo in un nuovo 
meccanismo  di  pratiche  pie:  già  Lutero  e  Zwingli  lo 
accusano di essere «novus quidam monachismus». Ma 
noi  non possiamo giudicare  fino  a  qual  punto  questa 
accusa sia legittima. Vi sono già in alcuni di essi, come 
F.  Kautz  e  H.  Denck,  princìpi  d’una  speculazione 
indipendente,  che  essi  non  poterono  svolgere.  E  che 
cosa avrebbe potuto dare in questo campo l’anabattismo 
noi  lo  vediamo  in  un  contemporaneo  che  non  fu 
anabattista,  ma  che  si  può  a  buon  diritto  considerare 
come il filosofo dell’anabattismo: Sebastian Franck.

21.  Accenni  a  un  rinnovamento  radicale  del 
fondamento speculativo della religione abbiamo anche 
in Olanda e in Francia, dove il movimento della riforma 

797 Si  veda  p.  es.:  Mathiot,  Recherches  histor.  sur  les  
Anabaptistes de l’ancienne principauté de Montbéliard, 1922.

798 Ritschl, Gesch. d. Pietismus, 1880, I, p. 36.
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aveva fatto risorgere le dottrine panteistiche del libero 
spirito.  C.  Schmidt  ha  pubblicato  otto  trattati  mistici 
scritti in Francia dal 1547 al 1549, in cui l’ignoto autore, 
ostile  alla  riforma e  sprezzante  verso  il  cattolicesimo 
insegna  una  specie  di  misticismo  quietistico  fondato 
sulla rivelazione interiore e ispirato a un sincero senso 
di moralità799. Tutte le religioni e le riforme non vanno 
al  di  là  del  Cristo carnale:  bisogna compenetrarsi  col 
Cristo spirituale che è in noi.  Allora l’anima nostra è 
«deificata», è resa insensibile al mondo e impeccabile. 
L’insieme  di  questi  veri  figli  di  Dio  è  la  «santa 
congregazione», che gli  uomini odiano e disprezzano. 
Essa  non  è  una  chiesa  visibile:  i  suoi  membri  sono 
dispersi nel mondo e devono nascondersi per non essere 
perseguitati. Essi accettano le Scritture, ma solo nel loro 
senso spirituale, che gli scribi e i Farisei non vedono e 
non comprendono. La loro legge è la legge della carità 
più profonda, che mettono in pratica verso tutti: essi non 
giudicano e non perseguitano perché Dio solo sa quali 
sono i suoi. La grossolana polemica di Calvino contro 
questi  «libertini spirituali» è una voluta falsificazione, 
insigne esempio di malafede teologica800.

799 C. Schmidt,  Les libertins spirituels. Traité mystiques écr.  
d. les années 1547 à 1549, 1876. Si cfr. G. Jausard, Essai sur les  
libertins spirituels de Genève, 1890.

800 J.  Calvin,  Contre la  secte  phantastique  et  furieuse  des 
libertins  qui  se  nomment  spirituels,  1545,  in  Calvini  Opera 
(C.R.), VII, pp. 145 sgg.
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In  Sebastian  Franck  (1499-1543)  questa  tendenza 
della  riforma  verso  un  radicale  rinnovamento  della 
religione spirituale ha la sua espressione più alta801. Nato 
nel 1499 a Donauwörth (Baviera), fu prete cattolico, poi 
predicatore  evangelico:  depose  l’ufficio  suo  quando 
vide che non era più compatibile con la coscienza. Visse 
d’allora in poi scrivendo, lavorando come tipografo e 
fabbricante  di  sapone;  espulso  successivamente  da 
Strasburgo  e  da  Ulm,  odiato  da  Lutero  e  da  tutte  le 
ortodossie,  perseguitato  dai  teologi,  senza  amici, 
povero,  errabondo,  sente  a  quarant’anni  il  peso  della 
vita e prega Dio che «gli apra una porta» e lo liberi da 
una vita dalla quale non attende più alcun frutto. Morì a 
Basilea nel 1543.

Franck è  sorto nel  seno della  riforma e  ne vive lo 
spirito. Egli combatte il papato come un’istituzione che 

801 Per S. Franck si veda: Erbkam, Gesch. d. prot. Sekten im 
Zeitalter d. Rejormation, 1848, pp. 286-357; Hase, S. Franck von 
Wörth,  1869;  Hegler,  Geist  und  Schrift  bei  S.  Franck,  1892; 
Beiträge  zur  Geschichte  der  Mystik  in  der  Reformationszeit, 
1906;  Seb.  Francks  lateinische  Paraphrase  der  deutschen 
Theologie  und  seine  holländisch  erhaltenen  Traktate,  1901; 
Harnack, «LDG», III,  pp.  688 sgg.;  Dilthey,  Ges. Schriften,  II, 
1914, pp.  81-89;  A. Koyré,  Seb. Franck,  «RHPhR», 1931, pp. 
353 sgg.  A S.  Franck  è  dedicato  il  fascicolo  II  (1928),  1  dei 
«Blätter für deutsche Philosophie». Per la bibliografia di Frank si 
vedano le  op. cit. di Hase e Hegler. Sono stati ripubblicati (non 
integralmente) i  Paradoxa  (1534), 1909 e il  Kriegsbüchlein des 
Friedens  (1539), 1929. Sui rapporti con Schwenkfeld si veda la 
caratterizzazione di A. Hegler, Geist und Schrift, pp. 6-7 e 279.
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sta  nella  più  recisa  opposizione  con  lo  spirito  del 
Vangelo,  combatte  il  culto  dei  santi  e  tutte  le  altre 
superfetazioni ecclesiastiche. Ma egli si eleva parimenti 
con  forza  contro  il  nuovo  dogmatismo  biblico  della 
riforma  e  delle  sette  riformatrici  del  suo  tempo.  Il 
principio  fondamentale  di  S.  Franck  che  lo  mette 
infinitamente al  disopra di  tutti  i  riformatori  è  che la 
verità è interiore e non in alcun documento,  codice o 
Vangelo: che anzi la scrittura può avere la sua pietra di 
paragone e la sua chiave solo nella verità dello spirito. 
Questa verità è la parola interiore, è la presenza stessa di 
Dio nell’uomo, è la parola viva di Dio in opposizione 
alla Scrittura che è la parola di Dio fissata, cristallizzata 
e  tramandata.  Essa  non  è  un’attività  mistica:  è  la 
potenza creatrice dello stesso spirito razionale nella sua 
più  alta  esplicazione.  Perciò  essa  è  qualche  cosa  di 
universale  e  di  obiettivo:  le  differenze  nascono  solo 
dalla maggiore o minor purezza con cui l’uomo riesce a 
metterla  in  luce  dal  proprio  intimo.  La  religione  ha 
perciò  il  suo  centro  nella  coscienza  dell’individuo: 
senza  questa  viva  e  libera  partecipazione  individuale 
non vi è religione. E tuttavia essa non è una semplice 
opinione  individuale,  non  è  abbandonata  all’arbitrio; 
Franck  riconosce  nella  luce  interiore  qualche  cosa  di 
universale  in  cui  tutti  gli  uomini,  se  razionalmente 
illuminati,  possono  consentire:  la  coscienza  ha  in  se 
stessa, specialmente nella coscienza morale, dei criteri 
infallibili. L’apprezzamento del verbo interiore non apre 
perciò la via in Franck alle degenerazioni del fanatismo. 
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La parola di  Dio entra,  dice Franck,  nel  cuore nostro 
come un turbine, ma a poco a poco s’identifica con la 
natura  nostra,  diventa  una  specie  di  ragione  più 
profonda  che  ci  fa  vedere  e  ci  persuade  senza 
costringerci:  quindi  una  ragione  che  vede  ciò  che 
l’uomo carnale non vede, ma che ha la sua obiettività e 
universalità in qualche cosa di eterno e di immutabile 
come  Dio  stesso.  Anzi  questa  rivelazione  interiore  è 
qualche cosa di più sicuro che la rivelazione esteriore, 
soggetta a tante cause di corruzione, suscettibile di tante 
interpretazioni, che tutta la varietà delle sette ha in essa 
il  suo  fondamento.  Perciò  nessun  giudizio  è  così 
malsicuro come quello fondato su d’un testo religioso, 
che quando venga inteso nella sua lettera è fonte più di 
morte che di vita. Con le Scritture infatti i Farisei e gli 
scribi  hanno  condannato  Cristo  e  gli  apostoli:  la 
Scrittura  (dice  Franck)  è  la  spada  e  il  regno 
dell’Anticristo.  Quando  Franck  sembra  combattere  la 
scienza e la ragione, egli combatte la ragione esteriore 
dei  filosofi  naturali,  e  la  ragione  raziocinante  degli 
scolastici, in breve la ragione che si arresta nella sfera 
esteriore  delle  rappresentazioni  e  dei  concetti802.  La 
ragione,  nel  suo  vero  e  alto  senso  è  per  Franck 
intuizione  illuminante  dell’esperienza  delle  cose 
interiori. E questa la ragione che si trova qualche volta 
nell’umile sapere degli ignoranti e che non si trova nei 
volumi e nelle dissertazioni interminabili dei dotti.

802 Hegler, Geist und Schrift, pp. 111-114.
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Quindi Franck è ostile ad ogni feticismo della fede 
letterale: ben altro ci vuole per la salute eterna che un 
Vangelo!  Il  Vangelo  può  essere  una  guida,  ma  deve 
essere interpretato secondo lo spirito: in sé non è che un 
simbolo,  un’ombra  della  verità,  un  linguaggio  puerile 
che Dio usa per elevarci alla vera conoscenza. Franck 
non  nega  il  carattere  ispirato  della  santa  Scrittura803, 
riconosce  che  essa  è  la  veste  della  verità  spirituale 
(Paradoxa,  124-125),  che,  quando  sia  rettamente 
interpretata, è parola di Dio: che quindi è una guida che 
può iniziare e orientare. Ma in sé è una cosa morta che 
senza l’interpretazione dello spirito perde ogni valore. 
«Il Vangelo non è uno scritto, ma una forza di Dio che 
attira a sé l’uomo e lo rinnova. Questa forza non risiede 
nella parola esteriore, ma nella parola vivente di Dio che 
è sentita in noi e porta con sé, anzi è lo Spirito Santo» 
(Ivi,  173).  In  sé  la  Scrittura  è  piena  di  oscurità  e  di 
contraddizioni e si presta a tutte le opinioni: è il libro 
dei sette sigilli. Secondo Franck questa imperfezione è 
qualche cosa di provvidenziale in quanto eccita il nostro 
spirito  a  non  arrestarsi  al  suo  senso  letterale.  La 
Scrittura serve solo a chi ha già uno spirito religioso: del 
resto  essa  non  crea  lo  spirito!  (Ivi,  124-125).  Se  la 
Scrittura fosse la parola viva di Dio, sarebbero i teologi 
i migliori Cristiani. E tuttavia Cristo è stato il nemico 
degli  scribi  e  dei  Farisei:  Cristo  e  il  teologo 
rappresentano per Franck l’antitesi fra la vera religione 

803 Hegler, op. cit., pp. 223 sgg.
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e la falsa, fra lo spirito e la lettera. La Scrittura non è 
nemmeno necessaria alla salute, e quando è usata senza 
l’illuminazione  dello  spirito  è  piuttosto  un  organo  di 
errore e di corruzione che di salute. La tirannide della 
lettera è come una nuova tirannide papale: essa è anche 
la  causa della  scissione della cristianità in tante sette, 
che  hanno  tutte  una  Scrittura  sola  e  tuttavia  hanno 
ciascuna  una  verità  diversa.  Il  culto  feticistico  della 
Scrittura è un’idolatria804: la verità religiosa fissata nelle 
rivelazioni partecipa della maledizione di tutto ciò che è 
esteriore  e  carnale;  il  simbolo,  che  era  la  veste  della 
verità,  ne  diventa  l’oscuramento  e  l’ostacolo:  figura 
contra veritatem.

Franck  condanna  perciò  tutta  l’erudizione  che  si 
esaurisce in vane dispute ed è inutile, anzi funesta per 
l’apprensione  della  vera  parola  di  Dio  che  è  qualche 
cosa d’interiore e di semplice. «Adesso si amplifica la 
fede con spiegazioni così  prolisse,  che noi siamo, coi 
nostri  teologi  e  dottori,  con  le  somme  e  coi  decreti, 
quasi di là da Mosè e dal Talmud: e si tirano fuori tante 
vane parole, tanta erudizione, tante sottigliezze e tanti 
artifizi,  con  la  triplice  grazia,  con  la  coscienza 
molteplice, con il Vangelo ed il peccato originale e si 
addossano  alla  coscienza  ed  alla  fede  tante  questioni 
inutili, che l’uomo semplice, tutto confuso, non sa più 
dove sia e viene trattenuto e  tirato fuori  dal  regno di 
Dio, che egli cerca fuori di sé; mentre esso è pure in lui 

804 Hegler, op. cit., pp. 63 sgg., 126 sgg.
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e non risiede in tante parole, questioni e dimostrazioni, 
ma nella forza di Dio, che si può più sentire che non 
esprimere» (Cosmografia,  f., 126 b). La sua avversione 
contro questo sapere orgoglioso e vano lo trascina quasi 
a condannare il sapere e la ragione. Ma egli condanna 
solo  il  sapere  esteriore  in  confronto  della  rivelazione 
interiore che è sapere ed è vita (Paradoxa, 63-65; 190-
193;  203).  I  sapienti,  che  adunano  intorno  alle  cose 
divine tante artificiose sottigliezze, costruiscono un’alta 
torre di Babele e non si affaticano che per il regno del 
demonio.  La  beatitudine  è  condizionata,  più  che  dal 
sapere, dalla rettitudine della vita: ciò che ci unisce a 
Dio non è il sagace intelletto, ma la buona volontà. La 
scienza umana non è in fondo che un grande idolo. La 
vera  saggezza  sta  piuttosto  nel  riconoscere  la  nostra 
ignoranza:  «in  questa  stoltezza  e  in  questa  semplicità 
stanno l’arte divina, la più grande saggezza e la beata 
ignoranza».

Dio è per Franck l’unità neoplatonica, unità superiore 
ad  ogni  nome  e  ad  ogni  determinazione.  Egli  è 
inconoscibile: tutto ciò che l’uomo dice di lui, sia per 
scienza,  sia  per  fede,  è  solo simbolo  (Ivi,  1).  La  sua 
potenza agisce in tutte le cose: non è l’uccello che canta 
e che vola, ma è Dio che in lui canta, vive e vola; tutte 
le creature fanno la volontà di  Dio. La concezione di 
Franck è un elevato panteismo: Dio costituisce la virtù e 
la  sostanza  di  tutte  le  cose,  ma  non  si  esaurisce  in 
nessuna di esse. Noi possiamo solo dire che egli è bontà, 
amore, perché la presenza sua in noi è principio di bontà 

726



e di amore (Ivi, 8). Dio è perfetto e impassibile (Ivi, 23), 
è bontà pura e immutabile che non conosce né passioni 
né  ira,  che  ha  già  perdonato  il  peccato  prima  che 
avvenga.  Franck non entra in discussioni sulla trinità, 
ma esprime la sua simpatia per Serveto:  è chiaro che 
Dio  non  può  essere  per  lui  se  non  indivisa unità.  Il 
Logos,  la  «parola  di  Dio»,  è  solo la  presenza  di  Dio 
all’uomo, la manifestazione di Dio nell’uomo805.

Ora come si concilia con questa unità e universalità 
dell’essere  divino  l’aspra  dualità  dell’esistenza?  Il 
mondo è per Franck il  regno del demonio e non vi è 
speranza di mutarlo. «A chi considera seriamente questo 
fatto, dovrebbe scoppiare il cuore dal pianto: cento volte 
meglio  morire  che  contemplare  questo  spettacolo  di 
cecità  e  di  miseria».  L’origine  di  questa  miseria  è, 
secondo  Franck,  nell’uomo stesso,  nel  suo  volontario 
separarsi  da  Dio,  che  è  un  tendere  verso  il  nulla 
originario. Come pura e perfetta bontà Dio non è toccato 
dal male nostro: il peccato è peccato contro di noi, non 
contro Dio, come le opere buone sono buone per noi, 
non per Dio. Quando noi ci ribelliamo contro di lui e 
siamo annientati, diciamo che Dio ci punisce: in realtà 
siamo noi che ci distruggiamo con le nostre stesse mani 
(Ivi,  9,  19-22).  Dio  non  si  adira  e  non  condanna 
nessuno: siamo noi che ci condanniamo (Ivi, 27, 90). Il 
peccato è il non annullarsi contro le volontà superiori, 
l’erigersi contro Dio: «eritis sicut Deus» (Ivi, 29-31). «Il 

805 Hegler, op. cit., pp. 87 sgg.
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nostro peccato non è altro che un volontario rivolgersi e 
separarsi  da  Dio».  Il  peccato  è  perciò  in  realtà  un 
privarsi, un negarsi: l’essenza diabolica nel demonio e 
nell’uomo è il desiderio del nulla originario, l’impulso a 
ritornare  nel  nulla.  Ciò  che  arde  nell’inferno,  dice 
Franck  appresso  a  Eckhart,  è  la  volontà  individuale 
separata (Ivi, 147). Tutto ciò che nelle creature è realtà, 
perfezione, in fondo è bene, si  coordina nel tutto e si 
inserisce  nel  perfetto  ordine  divino.  Ma  ciò  che  gli 
uomini dicono bene è sempre solo ancora un relativo 
bene e  perciò dal  punto di  vista assoluto un male:  la 
salute nostra sta nel rigettare quest’illusoria perfezione, 
nel  liberarci  da  noi  stessi,  nel  lasciare  che  Dio  solo 
agisca in noi.

Quest’opposizione fra la volontà di Dio e la volontà 
delle creature si traduce in un dualismo che colora tutta 
la realtà: esso penetra in una mescolanza indissolubile 
anche l’uomo, come carne e spirito (Ivi, 79). Secondo 
che l’una o l’altro predominano, l’uomo si rivela come 
uomo  carnale  o  uomo  spirituale.  Anche  nell’umanità 
abbiamo le due linee, le due stirpi, quella dello spirito e 
quella della carne, quella di Abele e quella di Caino, La 
prima,  che  è  il  popolo  di  Dio,  non è  che  un piccolo 
numero: la moltitudine è un’umanità bestiale e diabolica 
(Ivi,  236-7).  Ma anche nel  santo vi  è  ancora  qualche 
cosa di diabolico e anche nel demonio qualche cosa di 
divino: «il giusto pecca anche nelle opere buone». Nel 
nostro  mondo  l’elemento  divino  traspare  solo  come 
un’eccezione:  ciò  che  domina  è  la  carne,  il  demonio 
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(Ivi, 66-74). Perciò in un certo senso Dio è il nemico del 
mondo: Deus mundi antithesis (Ivi, 17). Dio, nella sua 
bontà, è il principio della dissoluzione delle vanità del 
mondo. Da lui ci viene il dolore salutare: Dio non ci è 
mai  così  vicino come quando,  nel  dolore,  dissolve  le 
nostre volontà carnali e le nostre speranze terrene. Il Dio 
che gli uomini pregano perché dia loro vita, benessere e 
i  beni  della  terra,  che  i  suoi  fedeli  ringraziano  e 
celebrano perché è largo di grazie terrene, è il Dio degli 
uomini carnali, è il demonio. E questo è il Dio che si 
son fatto le chiese, un Dio carnale, comodo, benigno che 
tiene lontano dagli uomini le tribolazioni e procura loro 
fortuna, salute, denaro, onori e piaceri: questo è il Dio 
del mondo! Il Dio del Vangelo che impone ad essi la 
rinuncia a tutti i beni del mondo e l’odio di se stessi, che 
cosa può essere loro se non il demonio? Deus mundo 
Satana, E infatti Cristo è stato trattato come un nemico 
di Dio: e quelli che lo hanno sinceramente seguito sono 
stati considerati come uomini diabolici (Ivi, 15-17).

Questa dualità dello spirito e della carne coincide per 
Franck con la dualità della realtà e dell’apparenza. La 
carne è ciò che è legato allo spazio e al tempo, mentre lo 
spirito  partecipa  dell’immutabilità  e  dell’unità 
dell’eterno.  La nostra volontà  ostile a Dio crea anche 
intorno a  noi  un mondo che è  solo relativo a  noi:  in 
Franck  appare  già  il  principio  della  relatività  del 
conoscere806.  La  posizione  della  nostra  volontà 

806 Hegler, op. cit., pp. 220 sgg.
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determina  anche  il  nostro  intelletto  e  colora  anche 
intorno  a  noi  le  cose.  Franck  non  deduce  da  questo 
principio  un  assoluto  scetticismo:  la  luce  spirituale 
interiore  è  per  lui  al  disopra di  ogni  discussione.  Ma 
esso spiega le rappresentazioni inadeguate di Dio e del 
mondo  che  accompagnano  la  malvagia  volontà  e  lo 
stesso processo di liberazione.

Anche nel suo allontanamento da Dio resta nell’uomo 
una traccia, una scintilla della sua essenza: questo è ciò 
che la Scrittura chiama il Logos, il Figlio di Dio. Dio, 
dice Franck, è come un inesprimibile gemito che viene 
dal fondo dell’anima. Con ciò è data all’uomo la libertà 
di scelta fra le due vie (Ivi, 20-21, 264-268): e ciascuno 
ha  in  sé  quello  che  elegge  e  per  cui  vive.  La  nostra 
salute è nell’elezione dello spirito, nella subordinazione 
dell’essere nostro alla vivente parola di Dio che è in noi 
(Ivi, 79, 250). Questa rivelazione non si limita quindi ad 
essere  una  rivelazione  teorica,  ma  diventa  nell’uomo 
spirituale  un’adesione  interiore  che è  fede e  vita:  qui 
Franck  è  pretto  figlio  della  riforma.  La  fede,  dice 
Franck, è visione e certezza interiore che persiste anche 
tra  le  angosce  della  morte.  Quindi  essa  si  estrinseca 
necessariamente nelle opere: una fede che lascia l’uomo 
immutato nella sua condotta non è vera fede (Ivi, 249). 
E se la fede non è fede senza le opere buone, queste non 
possono  essere  opere  buone  senza  la  fede.  Le  opere 
esteriori non sono per sé né bene né male (Ivi, 243-244): 
solo  la  disposizione  dell’agente  dà  loro  un  carattere. 
Quindi anche le azioni in apparenza meritorie, se sono 
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opere dell’uomo carnale, sono peccato (Ivi, 259). E per 
contro  nessuna delle  opere  dell’uomo rigenerate  dalla 
fede può ancora essere peccato: al puro tutto è puro. Ma 
questa impeccabilità del rigenerato vuol dire per Franck 
semplicemente che in lui l’amore di Dio e degli uomini 
è diventato natura: quindi in fondo non vi è più per lui 
né  legge  né  possibilità  di  peccare.  «L’amore  non  ha 
leggi, è la legge stessa. Quindi ciò che è amore è giusto 
e buono. L’amore non può peccare anche se lascia da 
parte prediche, libri e profezie» (Ivi, 179, 184). Ma chi 
sulla terra è così perfetto da poter dire che la sua volontà 
è una cosa sola con la legge, cioè con l’amore di Dio? 
L’impeccabilità del perfetto è quindi soltanto un ideale. 
Finché il perfetto vive, egli è unito alla carne e soggetto 
a peccare: in questo riguardo vale ancora per lui la legge 
(Ivi, 75-78). La legge che la presenza di Dio proclama 
nella  coscienza  è  l’abnegatio,  la  renuntiatio,  la 
subordinazione di tutto l’uomo al Cristo invisibile che in 
lui proclama la legge del Padre. La moralità è già un 
primo grado di questa dedizione: è già un uscire da sé, 
un rinunciare, un identificarsi con Dio. La legge morale 
si traduce per Franck nella legge della carità perfetta e 
della  non resistenza  al  male.  La violenza è  opera  del 
demonio: anche la resistenza ai tiranni che hanno potere 
soltanto sui beni esteriori e sul corpo è contro la legge di 
Cristo. Nel libro che Franck ha scritto contro la guerra, 
Il libro guerresco della pace, egli esamina le condizioni 
della  giusta  guerra,  e  l’enumerazione delle  condizioni 
non è che l’ironica contrapposizione della guerra al vero 
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spirito cristiano: se noi vorremo essere fedeli a Cristo e 
non  considereremo  come  lecita  la  guerra  se  non  in 
quanto  può  piacere  anche  a  Dio  che  è  pura,  infinita 
bontà, noi vivremo eternamente in pace.

Il  grado  più  alto  della  dedizione  è  la  dedizione 
religiosa, quella dedizione tranquilla a Dio che Tauler 
non si stanca di celebrare come il sabato dello spirito. 
Quando  noi  corriamo  appresso  a  Dio  con  la  nostra 
volontà  carnale,  egli  ci  sfugge;  noi  lo  troviamo  solo 
quando ci arrestiamo e non desideriamo più altro che di 
abbandonarci  a  lui:  allora  egli  entra  sin  noi.  L’uomo 
dovrà ancora lavorare, soffrire e combattere per le cose 
del mondo, ma vedrà tutti questi rapporti alla luce della 
volontà  divina:  egli  lavorerà  e  combatterà  come  per 
difendere la causa di Dio, non la sua, e accetterà infine 
quello che Dio vuole come risultato. I beni,  i  figli, la 
vita,  l’onore  debbono  essere  considerati  da  noi  come 
nostri  solo  in  quanto  sono  un  dono  di  Dio:  non 
dobbiamo  attaccare  ad  essi  il  cuore  come  se  fossero 
nostri per diritto.

In questo progressivo abbandono dell’essere nostro a 
Dio il dolore è un elemento essenziale: noi dobbiamo 
lottare e soffrire per conquistare questo regno. Il mondo 
lascia  che  Cristo pieghi  sotto  la  croce  e  canta:  Kyrie 
eleison! Ma il  dolore di  Cristo non ha valore per noi 
senza il nostro. Questo dolore è nello stesso tempo una 
purificazione  e  una  liberazione.  Le  persecuzioni  e  i 
dolori aiutano il santo a liberarsi dalla sua parte carnale 
e  a  unirsi  più  strettamente  a  Dio.  Ma  essi  non  lo 
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colpiscono  nell’essere  suo  vero.  Il  mondo può  ferirci 
nella nostra esteriorità, nella nostra carne: ma questa è la 
parte  del  demonio.  Il  nostro  spirito  non  può  essere 
toccato come non può essere toccato Dio (Ivi, 12-14).

Anche in rapporto all’ordine politico Franck si pone 
da un punto di vista religioso radicale. Egli riconosce la 
vanità di tutti i pretesi diritti: Dio ha creato tutte le cose 
comuni e  noi dovremmo, per principio,  avere tutte  le 
cose in comune come figli d’un padre solo e servircene 
come  ospiti  che  passano  nel  mondo.  Ma  se  anche 
l’ineguaglianza dei beni è ingiusta, essa è, per lo spirito 
religioso, indifferente. L’essenziale per il cristiano è di 
accettare la povertà e di vivere poveramente qualunque 
sia la condizione sua: i beni che egli possiede in più non 
sono suoi ed egli non può servirsene che per la pratica 
della carità.

Lo  Stato  è  soltanto  una  creazione  della  violenza, 
un’istituzione  diabolica:  l’attività  nello  Stato  e 
specialmente  la  guerra  sono  incompatibili  con  il 
Vangelo. Il diritto e la giustizia sono le sorgenti d’ogni 
male: la più alta giustizia è nel non insistere troppo sul 
proprio diritto (Ivi, 151-152). La proprietà privata è un 
male (Ivi, 153). Però Franck riconosce che la malvagità 
radicale  degli  uomini  dà  alle  istituzioni  politiche  una 
relativa giustificazione. È stata la cupidigia degli uomini 
che,  non sapendo possedere in comune con carità,  ha 
creato il  tuo e il  mio,  la proprietà e il  diritto.  Quindi 
Franck non vuole l’abolizione della proprietà, vuole che 
la proprietà individuale non sia goduta egoisticamente, 
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ma con un senso di  liberalità  e  di  fraternità:  bisogna 
possedere  come  se  non  si  possedesse,  far  parte  del 
proprio ai fratelli più poveri, considerando il superfluo 
come un bene posseduto ingiustamente (Ivi, 153-154). 
Dio ci ha dato il necessario: ma ciò che godiamo in più 
del necessario è sudore e sangue dei poveri. Da questo 
punto di vista Franck ha giudicato con fredda obiettività 
la  guerra  dei  contadini.  Egli  riconosce  da  una  parte 
l’ingiustizia  sociale  che pesava duramente sulle classi 
umili  e  che  in  certo  modo  giustificava  la  rivolta, 
dall’altra  vede  con  orrore  lo  scatenarsi  delle  passioni 
selvagge che accompagna le rivoluzioni e che conduce a 
una tirannide altrettanto orribile della prima807.

La  rivelazione  interiore  ha  ricevuto  visibilità  e 
concretezza  storica  nella  persona  di  Gesù  Cristo.  Il 
Cristo  storico  è  per  Franck  soltanto  la  più  alta 
rivelazione esteriore e visibile del vero Cristo invisibile, 
che  è  il  Verbo eterno di  Dio,  che  è  stato  nel  mondo 
prima che nascesse il Cristo della carne, che è nato, ha 
sofferto  ed  è  morto  da  tutta  l’eternità  in  ogni  spirito 
umano che è tornato a Dio. Il Cristo storico è nato per 
rendere veggenti anche i ciechi, ma la fede storica non è 
la  fede  essenziale,  bensì  soltanto  l’ombra  della  vera 
fede. «Noi dobbiamo vedere ed apprendere in lui Dio 
stesso  e  per  mezzo  di  lui  salire  al  Padre:  non  solo 
contemplarlo dall’esterno, nella sua parte carnale, come 

807 Si veda l’analogo giudizio di G. Arnold nella Kirchen und 
Ketzer historie, 1740, II, p. 626.
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hanno fatto gli apostoli prima della sua ascensione: onde 
egli  dovette  scomparire  dai  loro  occhi  perché  si 
rivelasse  ad  essi  lo  spirito»  (Ivi,  125).  La  pura 
conoscenza esteriore del Cristo storico non serve a nulla 
(Ivi, 132-135). «Cristo è nulla finché è fuori di noi ed è 
adorato dall’esterno: egli deve nascere nel nostro cuore 
ed  unirsi  con l’anima nostra»  (Ivi,  140).  Il  Cristo  ha 
rivelato agli uomini il Dio misericordioso, ha dissipato 
l’errore  del  Dio  della  legge  che  punisce:  il  Cristo 
interiore ripete in ciascuno di noi quello che nel Cristo 
storico ci è posto dinanzi come modello e come dottrina. 
Il Vangelo non è che un’allegoria che ci mette dinanzi in 
un  punto  del  tempo  quello  che  avviene  sempre  e 
dappertutto:  la  caduta,  l’incarnazione,  la  liberazione 
sono l’espressione esteriore del dramma interiore che è 
sempre e dappertutto lo stesso.

Che Franck non abbia esplicitamente formulato la sua 
teoria  cristologia  è  più  che  comprensibile,  ma  essa 
risulta  chiaramente  dall’insieme.  Cristo  è  stato  una 
perfetta immagine di Dio per noi nel senso che in lui la 
carne, pure rimanendo in sé un elemento di debolezza 
peccaminosa, era perfettamente sottomessa allo spirito. 
In questo senso possiamo dire che Cristo fu una cosa 
sola col Logos e che la sua vita storica è la figura della 
vita del Logos interiore. Egli è Dio, reso visibile per la 
salute di tutti (Ivi, 116). Possiamo dire che è stato uomo 
e  Dio,  ma  poiché  Dio  in  sé  è  eterno  e  immutabile, 
dobbiamo intendere quest’espressione nel  senso che è 
stato un Dio per noi (Ivi, 119). «Perché Cristo è venuto 
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per  noi  nel  tempo  e  il  secreto  si  è  fatto  palese,  noi 
diciamo secondo il nostro modo di vedere che Cristo, la 
parola di Dio, la grazia, lo Spirito Santo, il perdono dei 
peccati ha cominciato nel tempo con Cristo mentre già 
era prima, nell’eternità, in Dio immutabile» (Ivi, 123). 
Bisogna interpretare anche qui la Scrittura secondo lo 
spirito.  Cristo  (il  Cristo  interiore)  è  sempre  stato,  ha 
sofferto dall’eternità; Gesù (il Cristo esteriore) è colui 
che ci ha rivelato nella sua pienezza il Cristo interiore, 
perciò  noi  lo  abbiamo  considerato  come  un  essere 
divino e abbiamo trasferito in lui, nella sua vita terrena, 
quello che è un processo eterno in Dio.

Si capisce che da questo punto di vista il Cristo cessa 
di essere al centro della storia: la sua rivelazione, anche 
se è la più alta,  non è che una delle espressioni della 
rivelazione interiore che avviene nel  cuore di tutti  gli 
uomini pii, anche di quelli che ignorano vi sia stato un 
Cristo.  Vi  sono  stati  anche  altri,  prima  e  fuori  del 
Cristianesimo, che hanno incarnato in sé il Logos, che 
sono stati  Cristiani  senza conoscere  Cristo (Ivi,  231). 
Questo conduce Franck a giudicare con equità tutte le 
religioni e a riconoscerne il valore: Dio è anche il Dio 
dei Gentili (Ivi, 82).

Ben altro è il giudizio che Franck porta sulle chiese. 
Egli  accoglie  dalla  mistica  medievale  il  concetto  che 
rispetto alla vita religiosa interiore chiese, sacramenti e 
cerimonie sono qualche cosa di secondario e in fondo di 
superfluo. L’essenziale è di ricevere in sé la volontà di 
Dio:  questa  è  la  vera  fede  attiva  e  vivente  che  salva 
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l’uomo. Quando essa viene fissata in regole esteriori che 
impongono quando e come si deve pregare, digiunare, 
ecc., essa non è più la fede di Cristo: è fariseismo ed è 
peccato.  Quindi  Franck  è  contrario  ad  ogni 
organizzazione visibile della chiesa. La sola vera chiesa 
è la piccola comunità invisibile dei santi, e tale rimarrà 
sino  alla  fine.  «La  chiesa,  un  giglio  fra  le  spine,  è 
dispersa fra i Gentili e sarà perseguitata sino alla fine» 
(Ivi, 233). Dio conosce e riunisce i suoi, anche nelle età 
più tristi, senza bisogno di chiese. Ed è vano credere che 
la vera chiesa possa estendersi alla moltitudine. Quando 
un popolo intero si converte al Cristianesimo, esso non 
fa  che  mutare  di  superstizione:  è  l’Anticristo  che  si 
costruisce un regno. La costituzione delle chiese ha la 
sua prima ragione d’essere in ciò che la maggior parte 
degli uomini non è capace d’avere una religione pura: di 
qui le leggi esteriori, le chiese, le cerimonie. Il mondo 
ha bisogno d’avere un Papa che  gli  imponga ciò che 
deve credere.  Franck non cela il  suo disprezzo per la 
moltitudine, mostro a più teste che ama la bassezza e la 
rivolta,  la  servilità  e  l’incostanza.  Essa  segue 
ciecamente  la  volontà  dei  potenti:  se  il  principe  è 
cristiano, essa si precipita nelle chiese; se il successore 
adotta  un’altra  fede,  tosto  la  fede  pubblica  diventa 
un’altra  (Weltbuch,  fol.  37).  Quando  Costantino  si 
convertì  al  Cristianesimo,  spuntarono  fuori 
improvvisamente schiere di Cristiani,  come le mosche 
d’estate: ma questo è servilità,  non religione. Un’altra 
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ragione  d’essere  delle  chiese  è  in  ciò  che  esse  sono 
strumento di dominio in mano ai potenti.

Con  la  stessa  avversione  Franck  considera  le 
esteriorità del culto: «le chiese, le immagini, le feste, le 
cerimonie non appartengono al Nuovo Testamento». Il 
culto  esterno è  il  culto  farisaico:  Cristo  non manda i 
discepoli  a  pregare  nel  tempio  o  nella  sinagoga 
(Paradoxa,  112,  130).  Anche le molte preghiere sono 
cose vane: quelli che pregano molto generalmente non 
pregano.  La  vera  preghiera  è  il  sincero  anelito 
dell’anima verso Dio: quindi non ha bisogno di gesti né 
di  parole.  Coloro  che  veramente  pregano  il  più  delle 
volte non sanno di pregare (Ivi, 204-208). Franck sente 
per  questa  religione  farisaica  tutto  il  disprezzo  che 
sentiva Gesù. I peccatori e le prostitute appartengono al 
popolo  di  Dio;  i  veri  empi  sono  i  santi  di  fronte  al 
mondo,  gli  ipocriti  che esteriormente stanno fino alle 
orecchie  nelle divozioni e nella santità  e si  erigono a 
capi della chiesa, come la luce del mondo: questi sono i 
veri uomini del demonio (Ivi, 80). Anche le istituzioni 
della  chiesa  apostolica  non  ci  legano  affatto:  queste 
erano istituzioni adatte all’infanzia del  Cristianesimo e 
non hanno più nessun senso per noi. Del resto Franck 
conviene che la chiesa cristiana immediatamente dopo 
gli apostoli è stata corrotta e trasformata in una chiesa 
dell’Anticristo808.

808 Hegler, op. cit., pp. 264 sgg.
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Come alle chiese, Franck è anche contrario alle sette, 
le quali hanno sempre in sé qualche cosa di farisaico ed 
esercitano  un’influenza  oppressiva  sulla  coscienza 
individuale.  Il  settarismo  procede  quasi  sempre  da 
motivi estranei alla vera fede e conduce all’orgoglio e 
all’intolleranza. Ora niente sembra a Franck così empio 
e  stolto  come  l’intolleranza religiosa.  Egli  biasima  la 
persecuzione  che  viene  dai  cattolici  come  quella  dei 
riformati: ripudia la pretesa d’una parte degli anabattisti, 
di erigere il regno di Dio con la spada. «Chiunque vive 
rettamente deve essere per te un fratello in Cristo, sia 
egli esteriormente un pagano, un ebreo, un turco od un 
cristiano». La violenza, in qualunque modo avvenga, è 
sempre  opera  del  demonio:  la  fede  cristiana  è 
inseparabile  dalla  libertà  e  dalla  tolleranza  più 
completa809.  Non  vi  sono  nel  regno  dello  spirito  né 
ortodossi  né  eretici.  Già  nella  terza  parte  della  sua 
Cronaca Franck fa notare che la tradizione degli eretici 
è  piuttosto  la  tradizione  dei  santi:  essi  sono  stati 
perseguitati e messi a morte come i profeti, Cristo, i suoi 
apostoli  e i  suoi martiri.  I  veri eretici sono quelli  che 
legano i doni invisibili e puramente spirituali  di Dio, i 
quali non sono il privilegio di nessuna chiesa, alle leggi 
e alle cerimonie esteriori, e che per questo dimenticano 
la carità, l’umiltà e il vero spirito cristiano.

809 L. Blaschke, Der Toleranzgedanke bei S. Franck, «Blätter 
für deutsche Philosophie», II, 1, p. 48; Hegler,  op. cit., pp. 252 
sgg.
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Poiché il  regno di Dio è pura interiorità, è naturale 
che Franck non attenda la sua realizzazione dalla storia: 
è stolto sognare una vittoria del bene che non avverrà 
mai.  Nel  piccolo  trattato  Delle  promesse  del  Nuovo 
Testamento e del regno di Cristo810, Franck combatte i 
chiliasti  e  la  loro  spiegazione  esteriore  del  regno 
messianico. La guerra tra Cristo e il  mondo non avrà 
mai fine: vano è sperare e sforzarsi di estendere la vera 
fede a  tutti  gli  uomini e  di  far  discendere il  paradiso 
sulla terra. Il mondo respingerà sempre la verità come 
ha respinto Cristo: e la vera fede fiorirà sempre tra le 
persecuzioni del mondo. Il senso della storia non è in 
alcun indirizzo esteriore, ma nella segreta vita interiore 
che  essa  alimenta.  La  sua  forma esterna  è  sempre  la 
stessa:  parvenze  succedono  a  parvenze,  ma  la 
costituzione  non  muta.  Ciò  che  in  essa  ha  senso  è 
l’eterno processo della vita interiore che attraverso essa 
eternamente si rinnova. Le volontà egoistiche intessono 
i loro ciechi disegni, ma la forza divina, che anche in 
esse agisce,  ne fa  altrettanti  strumenti  della vita delle 
anime che si  uniscono al  Cristo.  Questo è  l’elemento 
essenziale  della  storia,  non  la  fantasmagoria  delle 
grandezze esteriori  destinate a ricadere ben presto nel 
nulla.  S.  Franck  considerava  con  ironia  questo 
rincorrersi di parvenze, orgogliose d’una forza che loro 
non appartiene, che sono suscitate e conservate finché 

810 Hegler, Seb. Francks lateinische Paraphrase, etc, pp. 97-
98.
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servono alla vita divina e poi dimesse e ripiombate nel 
nulla appena hanno cessato di servire.

S.  Franck  è  la  più  grande  figura  religiosa  del 
Cristianesimo  moderno.  Egli  ha  un  intuito  profondo 
della realtà: anche nella storia religiosa sa gettare uno 
sguardo penetrante, sicuro, sereno, obiettivo. Egli solo 
ha saputo sottrarsi, restando cristiano, alla schiavitù del 
biblicismo, che egli rimprovera anche agli anabattisti811 
e  resistere  al  sogno  di  restaurare  il  Cristianesimo 
apostolico.  Il  giudizio  che  egli  dà  del  valore  delle 
diverse confessioni religiose, anche dell’anabattismo, è 
il più imparziale e il più profondo di tutti quelli del suo 
tempo812. Nello stesso tempo egli ha avuto la visione più 
viva e più luminosa delle grandi verità del Cristianesimo 
e ha saputo immedesimarle con la sua personalità e la 
sua  vita.  Non  dobbiamo  perciò  meravigliarci  se  egli 
rimase solo. Egli stesso non volle né seguito né sette: 
egli  vide  la  necessità  della  solitudine  e  accolse 
tranquillamente il suo destino. Ma in questo sta forse la 
sua più invidiabile grandezza. «Sull’oscuro sfondo delle 
persecuzioni,  delle  torture,  delle  esecuzioni  di 
anabattisti  e  di  spirituali,  delle menzogne ufficiali  dei 
capi ecclesiastici cattolici e riformati, della delusione sul 
corso della riforma, si leva il pessimismo religioso di S. 
Franck come un viso triste e contemplativo, i cui occhi 
sono fissati profondamente in questo mare di ingiustizie 

811 Hegler, Geist und Schrift, pp. 81-82.
812 Hegler, op. cit., pp. 268 sgg.
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e di miserie. Quest’uomo è più solitario di Spinoza. Egli 
si  sente intimamente lontano da tutte le sette in cui è 
scissa l’unica verità: quindi non appartiene a nessuna di 
esse  e  non  attende  nessuna  nuova  chiesa.  Egli  è  un 
membro della chiesa invisibile alla quale appartennero 
già Socrate e Seneca ed appartengono tutti gli uomini 
pii  di  buona  volontà  anche  senza  cerimonie  e  senza 
culto esteriore»813.

22. Dopo il periodo della riforma comincia anche per 
le chiese riformate, almeno in ciò che riflette il vigore di 
rielaborazione speculativa – che è il  vero segno della 
vitalità interiore d’una religione – la decadenza: l’ultima 
figura significativa è un umile pastore luterano che può 
a buon diritto essere considerato come un continuatore e 
seguace  di  S.  Franck,  Valentin  Weigel814.  V.  Weigel 
(1533-1588),  nato  a  Grossenhain  (presso  Dresda),  fu 
nominato nel 1567 pastore a Zschopau e vi rimase fino 

813 Dilthey, Ges. Schriften, II, p. 89.
814 Si veda su V. Weigel:  L.  Pertz,  Beiträge zur Gesch. d.  

mystischen  und  ascet.  Literatur,  I.  Weigelianismus,  «Z.  histor. 
Teol.»,  1857,  pp.  1-94;  1859,  pp.  49-123;  H.  Opel,  V. Weigel, 
1864; A. Israel, V. Weigels Leben und Schriften, 1888; H. Maier, 
Der  mystische  Spiritualismus  Weigels,  1926;  A.  Koyré,  Un 
mystique  protestant,  V.  Weigel,  «RHPhR»,  1928,  3-4.  Per  la 
bibliografia si veda specialmente Opel,  op. cit., pp. 54-120 e A. 
Israel,  op.  cit.,  pp.  38-157;  Fr.  Schiele,  Zu  den  Schriften  V. 
Weigels,  «ZKG»,  1929,  pp.  380-389.  È  stato  ripubblicato 
recentemente  il  Dialogus de  Christianismo  (1614),  1922;  e  A. 
Israel  ha  edito  dal  mss.  lo  scritto  Von  der  seligmachenden 
Erkenntnis Gottes (op. cit., pp. 97-130).
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alla  sua  morte.  Durante  la  sua  vita  nascose  le  sue 
dottrine mistiche e nel 1572 firmò con gli altri pastori la 
«Formula di concordia». Nei suoi scritti egli stesso ha 
giustificato,  su  questo  punto,  la  sua  condotta815.  Nel 
deserto morale che aveva intorno a sé considerò il suo 
sacrificio  come  inutile.  Esercitò  il  suo  ministerio  nel 
modo  migliore  che  gli  era  possibile  tra  i  suoi  umili 
parrocchiani  e  attese  in  silenzio  alle  sue  speculazioni 
solitarie:  Tempus  est  tacendi.  Il  mistico  e  il  pastore 
luterano avevano ciascuno la sua vita separata. «Tu sei 
prete  e  sai  che  la  tua  condizione  è  falsa  e contro  la 
religione:  lascia  quindi  che  sia  prete  il  tuo  uomo 
esteriore, che esso porti il giogo o la croce, lamentatene 
con Dio e guarda bene che non sia prete il  tuo uomo 
interiore»  (Postilla,  I,  p.  108).  I  suoi  scritti  vennero 
pubblicati  solo dopo la  sua morte,  per  cura di  devoti 
discepoli.  Ciò ebbe per effetto che vennero pubblicati 
sotto il suo nome anche scritti apocrifi o interpolati: una 
separazione degli scritti genuini dagli apocrifi non è più 
possibile oggi con sicurezza.

Weigel parte dal principio, comune ai mistici,  della 
luce interiore, lux insita nobis. Come Franck identifica 
questa luce col Cristo interiore: ciò che salva è il Cristo 
in noi, non il Cristo storico. La conoscenza interiore non 
viene da Dio, è Dio stesso. «Io rientrai in me stesso e in 
me  trovai  Dio  e  Cristo  e  noi  tre  fummo  e  siamo  e 
saremo una cosa sola per l’eternità». «Qui cognoverit se 

815 Weigel, Dial. de christ., 1922, pp. 87-90.
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ipsum cognoscet mundum parentem suum ex quo natus 
est secundum mortale corpus: cognoscet angelos socios 
suos  juxta  se  et  contemplabitur  Deum  aeternum 
genitorem  supra  se,  ad  cuius  imaginem  cum  reliquis 
angelis est creatus» (De vita beata, 17).

L’elemento storico ha solo un carattere introduttivo. 
Alla Sacra Scrittura Weigel concede apparentemente più 
di Franck; la tendenza mistica, panteistica sembra in lui 
combattere con la tendenza biblicista, ortodossa. Ma in 
realtà egli  è dallo stesso punto di vista: la Scrittura è 
solo un testimonio esteriore dello spirito che ci rinvia 
alla luce interiore. L’oggetto suo è di portare dinanzi al 
nostro spirito l’immagine del Cristo esteriore, in cui si 
incarnò  il  Cristo  interiore:  ma  il  fine  di  questa 
incarnazione  e  della  sua  tradizione  perpetuata  nella 
Sacra Scrittura è sempre il  Cristo vivente in noi.  E il 
senso di  questa tradizione scritturale  è chiaro e piano 
soltanto agli occhi di colui nel cui spirito parla già il 
Cristo  interiore.  Senza  lo  spirito  la  Scrittura  è  una 
fiaccola spenta, un laccio, un veleno.

Sul concetto di Dio e sul suo rapporto col mondo e 
con  l’uomo  Weigel  riproduce  in  fondo  le  idee 
neoplatoniche. Deus omnia, nihil tamen omnium. Dio è 
l’essere  ineffabile,  sostanza  di  tutte  le  cose,  l’essere 
immutabile  nel  suo  eterno  e  beato  Shabbat.  Tutti  gli 
esseri sono in lui, anche il demonio. Egli è anche il bene 
che tutti gli uomini cercano. Anche quelli che cercano i 
beni del mondo sono come ubriachi che sanno d’avere 
una casa, ma che, annebbiati dall’ebbrezza, non sanno 
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trovarla. Tutti i beni della terra sono riflessi d’un bene 
vero e unico, i quali hanno nella loro stessa unilateralità 
la ragione della loro radicale insufficienza: il bene vero 
non ha né aspetti né parti. Questa realtà unica è prima di 
tutte le cose; se la perfezione assoluta non fosse, noi non 
potremmo  nemmeno  rappresentarci  i  beni  imperfetti: 
l’imperfetto sorge dal perfetto e non viceversa. Il Dio 
rivelato  delle  Scritture  è  solo  un  adattamento 
all’intelletto umano: perché «se le Scritture ci parlassero 
di Dio come è in sé, noi non le intenderemmo affatto». 
Dio può quindi essere pensato sotto due aspetti; in sé 
(absolute) è l’uno ineffabile: come tale non è né padre 
né  figlio  né  Spirito  Santo.  Per  noi  uomini  invece 
(respective)  è  un  Dio  personale,  in  tre  persone,  ecc. 
Questo aspetto della realtà divina ha tanta realtà quanta 
ne  ha  il  mondo  creaturale.  Questo  è  il  Dio  al  quale 
vanno le preghiere degli uomini: il che equivale a dire 
che le preghiere, le cerimonie, ecc. valgono per noi, non 
per Dio: esse hanno un senso solo in quanto ci guidano, 
ci  risvegliano,  ci  avvicinano  a  Dio.  Se  le  nostre 
preghiere  potessero  commuovere  Dio,  i  dannati 
dell’inferno lo avrebbero già commosso!

Vi sono tre mondi in perfezione digradante: il mondo 
divino, il mondo angelico, il mondo sensibile: il mondo 
spirituale,  angelico,  costituisce un mondo superiore al 
mondo  umano,  non  condizionato  dal  tempo  e  dallo 
spazio, dove la volontà crea le unioni e le separazioni, 
come nel mondo spaziale il movimento. Il mondo degli 
angeli  crea il  mondo degli  astri  il  quale genera a sua 
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volta il  nostro mondo per mezzo delle matrici  astrali, 
delle  potenze  naturali  invisibili:  qui  Weigel  segue  le 
orme  di  Paracelso.  Ogni  mondo  inferiore  è  nel 
superiore, così il nostro mondo sensibile col suo spazio 
riposa  nel  seno  della  realtà  superiore  al  tempo;  ogni 
tempo è un «adesso», cioè un tendere:, e sebbene ogni 
«adesso» sembri tendere verso un altro «adesso», il suo 
fine vero è il nunc aeternitatis, che il tempo già adombra 
nella  sua  continuità.  «Status  rerum  licet  non  possit 
imitari  statum  aeternitatis  praesentialiter  permanendo, 
tamen  ipsum  imitatur  suam  durationem  successive 
continuando». Quindi non vi è spazio né tempo senza 
spirito  e  lo  spirito  contiene  in  sé  ogni  spazio  e  ogni 
tempo: ma l’intiero spazio dell’universo non potrebbe 
contenere un angelo816.

Il  mondo  sensibile  è  anche  la  sede  del  male.  Qui 
dobbiamo chiederci: come hanno origine il mondo e il 
male? In fondo la creazione e il male sono per Weigel 
un mistero (Postilla, I, pp. 36-39). La realtà creaturale, 
per  la  quale,  come  abbiamo  veduto,  si  trasmuta 
relativamente a noi anche Dio, è una realtà accanto a 
Dio o è una parvenza? Da più d’un indizio appare che 
questa è la soluzione verso la quale Weigel inclina: ma 
egli non la formula esplicitamente. Weigel pone l’uno 
accanto all’altro Dio e il mondo: ma non deriva affatto 
questo da quello817. Il racconto biblico della creazione ci 

816 Sulle teorie veramente notevoli che Weigel svolge sullo 
spazio e tempo vedasi Opel, op. cit., pp. 133 sgg.

817 Si cfr. Maier, op. cit., pp. 38 sgg.
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pone  già  dinanzi  al  deus  revelatus:  la  dottrina  della 
creazione  ha  solo  quindi  un  valore  relativo  a  noi.  In 
realtà  il  deus  absconditus  non è  toccato  dall’essere  o 
non essere della creazione: in senso assoluto il mondo 
non può derivare da Dio.

Ad ogni  modo il  principio  del  mondo  creaturale  è 
l’alteritas,  la  dualità:  che  Weigel  chiama  anche 
platonicamente il µὴ ὄν. Questa negazione è l’inferno ed 
è solo nella creatura: Dio non la conosce. Il male è nato 
dalla libertà dell’uomo, che invece di rimanere unito a 
Dio si è volto verso gli esseri particolari: questo male 
radicale  ha  corrotto  il  mondo  e  vi  ha  introdotto  la 
dualità, la corruzione. Tutto tende all’unità o almeno a 
qualche unità; ma nello stesso tempo, in quanto si pone 
come  altro  dalla  unità  suprema,  è  un  non  essere,  un 
male, un qualche cosa che tende al nulla. Così è anche 
l’uomo: nel cuore nostro vi è l’aspetto divino, l’essere, e 
l’aspetto  diabolico,  il  nulla;  e  da  noi  dipende 
l’avvicinarci  a  Dio,  l’annullarci  in  lui  o  l’escluderci, 
l’immedesimarci con la negazione, pur restando ancora, 
in  quanto  esseri,  in  lui.  La  prevalenza  dell’uno  o 
dell’altro elemento dà origine a due opposte nature: vi 
sono anche per Weigel, come per Franck, due umanità, 
l’umanità divina e l’umanità diabolica.

Il  fine  supremo  dell’attività  delle  cose  è  la 
liberazione,  l’unione  con  Dio,  e  strumento  di  questa 
liberazione  è  Dio  stesso  in  quanto  è  presente  in  noi 
come principio di grazia. Questa si manifesta come luce, 
conoscenza, indi come ritorno a Dio, rinuncia al mondo. 
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La conoscenza è sempre in ogni caso, secondo Weigel, 
solo conoscenza di  noi,  dell’intimo nostro;  Weigel  ha 
chiaramente  formulato  il  principio  della  relatività  del 
conoscere:  il  conoscere  viene  dall’occhio,  non 
dall’oggetto.  Egli  distingue tre  gradi del  conoscere:  il 
conoscere  sensibile,  il  conoscere  razionale  e  il 
conoscere  soprarazionale  (il  conoscere  della  grazia). 
Anche la conoscenza sensibile è conoscenza di noi: e 
noi conosciamo il mondo esteriore solo perché è della 
stessa  natura  dell’essere  che  conosciamo  in  noi.  La 
conoscenza razionale, la sophia naturale, si  eleva fino 
alla conoscenza delle realtà spirituali  e così prepara e 
ridesta  in  noi  la  sophia  soprannaturale,  che  ha  per 
oggetto l’eterno. Questa non viene a noi dalle cose o dai 
libri, ma viene a noi, attraverso il nostro intimo, da Dio. 
Perciò essa non è opera nostra: noi non possiamo fare 
altro  che  pregare  e  aspettare  in  silenzio.  «Prega  ed 
aspetta in silenzio che Dio parli  ed agisca in te:  e se 
anche tu non senti subito una consolazione, non temere 
perché egli a suo tempo ed alla sua ora verrà». Weigel ci 
ha lasciato nel libro della celeste Gerusalemme (p. 190) 
una  di  queste  belle  preghiere.  «O  Signore,  non 
nasconderti dinanzi a me! L’anima mia ti cerca, ha sete 
di te,  della sorgente viva. O Signore, ristorami con le 
acque celesti che tu hai versato in me! Quando potrò io 
dimenticarmi, liberarmi da me stesso? Prendimi e fa di 
me  una  cosa  tua.  Tu  sei  la  mia  ricchezza,  il  mio 
conforto, la mia luce, la mia forza, il mio riposo, la mia 
vita.  Tu sei la mia beatitudine, la mia giustizia. O tu, 
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forza eterna, dammi forza, tu, ricchezza infinita, dammi 
consolazione! Tu, vera luce, illuminami, perché io non 
tremi  dinanzi  alle  tenebre!  Tu,  giustizia,  giustificami 
dinanzi  a  Cristo,  perché  i  miei  peccati  non  mi 
condannino! Io mi dono tutto a te, interno ed esterno, 
spirito e natura: io sono e resto tuo in vita ed in morte. 
Amen!».

Praticamente questa partecipazione dell’anima a Dio 
si  traduce  nella  rinuncia  al  mondo.  Su  nessun  punto 
Weigel tanto insiste quanto su questo: che per rinascere 
l’uomo deve morire: morire al mondo e al suo essere 
temporale per rinascere in Cristo (Dial. de christ.,  pp. 
104 sgg.). Chi non rinuncia è escluso dalla città di Dio: 
questa è la verità che Cristo ha predicato e che nessuno 
vuol  comprendere.  La  rinuncia  si  riassume 
essenzialmente nella morte: bisogna accettare di morire 
e saper morire. La morte è condizione del ritorno verso 
Dio: il suo aspetto dovrebbe presentare all’uomo un viso 
dolce e consolante. Nel Dialogo il predicatore è atterrito 
dall’apparire  della  morte  che  interviene  per 
ammaestrarlo.  «Se  tu  conoscessi  Cristo,  il  tuo 
salvatore»,  dice  la  morte,  «tu  mi  riconosceresti  senza 
spavento. Perché io sono stata mandata da lui, anzi sono 
una cosa sola con lui. Egli mi ha sottoposto tutte le cose 
con  la  sua  mano  possente:  tutto  ciò  che  è  sotto  il 
firmamento è sotto la mia legge. Ma io sono la porta 
della vita come Cristo mio signore che mi ha mandato. 
Senza di me nessuno può riunirsi con Cristo, né entrare 
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nella beatitudine» (Dialogus de christianismo, pp. 110-
111).

La rinuncia è per Weigel principio d’una morale di 
mitezza e di carità: anch’egli condanna senza riserve la 
violenza, la guerra, la pena di morte. L’unione di tutti gli 
uomini  che  hanno  realizzato  con  la  carità  perfetta 
l’unione  con  Dio  costituisce  la  vera  chiesa,  la  chiesa 
invisibile.  Essa non conosce né sette né ordini:  non è 
fondata  su  nessun  uomo,  su  nessuna  città,  su  nessun 
popolo, ma solo su Gesù Cristo, pietra angolare. «Chi è 
una sola cosa con Cristo e crocifigge la sua carne con i 
desiderii terreni, egli è nella santa chiesa, sia egli dove 
vuole, sotto Lutero, sotto il Papa o sotto i turchi» (Ivi, p. 
97).  Se  per  Cristianesimo  s’intende  gli  uomini  uniti 
nello  spirito  di  Cristo,  dobbiamo  dire  che  «vi  sono 
anche fra i turchi dei pii Cristiani, i quali sono membri 
della  santa  chiesa»  (Ivi,  p.  101).  Ciò  che  decide  è 
l’intimo,  lo  spirito.  Che  cosa  gioverebbe  al  demonio 
l’essere in paradiso? E che cosa importerebbe all’angelo 
di essere nell’inferno? (Ivi, p. 102). «Come i gigli e le 
rose crescono anche fra le spine e il grano in mezzo alle 
cattive erbe, così vi sono membri della chiesa universale 
anche sotto il Papa, sotto Lutero, Zwingli, fra i Turchi e 
gli altri popoli» (Ivi, p. 104).

Se il  regno di Dio è nelle anime, i  sacramenti e le 
cose  esteriori  possono  avere  valore  solo  in  quanto 
agiscono  sull’anima:  possono  essere  efficaci,  ma  non 
sono indispensabili. E l’efficacia loro viene da noi, non 
da chi li impartisce. Noi stessi dobbiamo assolverci dai 
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peccati:  quando noi  perdoniamo ai  nostri  fratelli,  Dio 
perdona  a  noi,  e  se  noi  non  perdoniamo,  qualunque 
assoluzione è inutile. Ma quando queste esteriorità sono 
considerate come elemento essenziale, allora abbiamo la 
peggiore corruttela della religione: il segno della chiesa 
dell’Anticristo è che essa è tutta esteriorità, tutta legata a 
determinate  persone,  luoghi,  feste,  cerimonie e  simili. 
Nessuno  più  di  Weigel  ha  messo  a  nudo  la  terribile 
menzogna  del  Cristianesimo  abitudinario,  fatto 
d’un’adesione passiva alla chiesa,  che è la perdizione 
dell’anima. Nessuno ha richiamato con tanta energia la 
situazione  terribile  degli  uomini  i  quali  piegandosi 
dinanzi  al  sacerdote,  che  si  è  sostituito  a  Cristo, 
chiudono  l’anima  a  Dio  e  si  condannano  da  sé  alla 
morte eterna (Ivi, pp. 118 sgg.). Nessuno più, come il re 
David, siede e ascolta ciò che Dio parla in lui. Nessuno 
chiede consiglio a Dio, nessuno chiede a lui pietà per i 
suoi  peccati:  tutti  ascoltano la  parola  menzognera del 
sacerdote.  Tutti,  umili  e  potenti,  piegano le  ginocchia 
davanti a lui, vedono coi suoi occhi, giudicano secondo 
il suo consiglio (Ivi, p. 121). Per fortuna vi sono ancora 
qua e là dei  poveri laici che conservano la tradizione 
vera della salute: senza di essi le tenebre regnerebbero 
nel mondo.

Soprattutto  Weigel  condanna  la  pretensione  delle 
chiese  a  costituire  dei  corpi  autoritari,  delle  potenze 
mondane e  di  avere  il  monopolio  della  vera  dottrina. 
Ciascuna pretende di avere per sé Cristo, e con questa 
pretesa si diffamano e si perseguitano a vicenda: il Papa 
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aizza i potenti contro Lutero, Lutero li aizza contro il 
Papa,  e  l’uno  e  l’altro  invocano  il  braccio  secolare 
contro le sette e gli eretici. Quale accecamento, quale 
devastazione  delle  anime!  Cristo  è  in  tutte  le  anime 
pure, a qualunque fede appartengano, non nelle chiese, 
nelle Scritture o nei  concilii.  Weigel  deplora anche la 
durezza d’animo delle chiese che approvano la crudeltà 
della  giustizia  dello  Stato  e  non  si  applicano  ad 
introdurre  anche  nei  rapporti  della  società  civile  i 
princìpi della carità cristiana. I veri discepoli di Cristo si 
riconoscono  dall’esercizio  della  carità,  non  dai  gesti 
esteriori:  dove vi  è la persecuzione,  l’avidità dei  beni 
terreni,  la  durezza di cuore,  là non vi  è la chiesa del 
Cristo.

Un altro grande mistero è per Weigel l’incarnazione. 
Cristo  è  per  Weigel  realmente  un  uomo  celeste,  è 
l’espressione di Dio in forma umana per servire a noi 
come  luce  e  guida  nel  ritorno  a  Dio.  In  uno  scritto 
weigeliano, la cui autenticità però è più che dubbia, è 
svolta  una  teoria  cristologica  audace  che  ricorda  il 
docetismo antico818. Gesù Cristo non fu un uomo nella 
forma materiale e rozza in cui noi siamo. Egli fu qui il 
tipo dell’umanità  nuova che deve realizzarsi  anche in 
noi,  dopo  la  morte,  per  la  rinascita  nella  forma 
spirituale. Anche Maria Vergine avrebbe avuto un corpo 
spirituale della stessa natura. Ma, astraendo da questo 

818 Si veda in Rufus M. Jones,  Geist. Reformatoren, pp. 178 
sgg.,  l’analisi  del  trattato  Vom  dem  Leben  Christi  (Newstatt, 
1618); per la questione dell’autenticità si cfr. Israel, op. cit., p. 42.
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dubbio svolgimento, è certo che il Cristo storico è nel 
sistema weigeliano un’inconseguenza:  in fondo Cristo 
non  ha  posto  nella  concezione  di  Weigel819.  Ad  ogni 
modo questo è essenziale: egli è stato, secondo Weigel, 
la rivelazione vivente di Dio, obiettivata in un momento 
del  tempo:  noi  abbiamo  in  lui,  impersonato,  il  Dio 
interiore che vive in noi. Anche con questo però, egli 
non può più essere per noi il fatto centrale della storia.

Secondo  un  altro  scritto  Weigel  avrebbe  anche 
insegnato l’avvento d’una specie di regno messianico, in 
cui avrebbe regnato Cristo820: ma l’autenticità può qui 
venir  quasi  sicuramente  esclusa.  Più  interessanti  sono 
per  noi  le  sue  teorie  escatologiche.  Secondo  Weigel 
l’uomo consta  di  tre  parti:  il  corpo,  l’anima (o corpo 
sidereo) e lo spirito.  Lo spirito viene da Dio, l’anima 
dalle  potenze astrali  invisibili,  il  corpo dal  limo della 
terra. Il corpo sidereo non è un vero corpo, cioè non è 
spaziale:  esso incarna il  nostro essere  vero e il  corpo 
grossolano ne è soltanto l’abitazione momentanea. Già 
mentre qui il nostro corpo grossolano decade, cresce in 
noi una personalità nuova invisibile che silenziosamente 
si forma e si perfeziona fino al momento in cui il suo 
involucro carnale si sfascia. Allora essa si leva libera e 
rinnovata, come il serpente che depone la vecchia veste 
e l’uomo continua la sua vita nel mondo spirituale: un 
mondo che coincide con questo mondo materiale,  ma 

819 Si cfr. Maier, op. cit., pp. 79 sgg.
820 Opel, op. cit., pp. 190-191; Maier, pp. 19-20.
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non vi è spazialmente contenuto, non è nulla di corporeo 
e  di  spaziale.  Questo  mondo  spirituale  è  diviso  nel 
mondo delle tenebre (inferno) e nel mondo della luce 
(paradiso):  e  qui  i  dannati  e  i  beati,  rivestiti  del  loro 
corpo spirituale, aspettano la fine ultima delle cose, il 
ritorno a Dio o al nulla. Quando Weigel dice che inferno 
e paradiso sono in questo mondo vuol dire solo che essi 
non sono in un mondo spazialmente altro da questo: essi 
sono nello  stesso  mondo nostro,  ma  non  come realtà 
spaziali.  Il  mondo  spirituale  non  ha  conoscenza  del 
mondo materiale, come questo non ha conoscenza del 
mondo  spirituale.  Gli  spiriti  vivono  intorno  a  noi  e 
tuttavia un abisso li separa dal nostro mondo. La pena 
dei  malvagi  in  questo  mondo  spirituale  è  la 
continuazione della stessa loro volontà malvagia.  Essi 
portano  con sé  l’inferno  come già  lo  portavano  sulla 
terra: ciò che qui era la loro passione diventa là il loro 
martirio.  La vanità della loro volontà egoistica sarà il 
loro  inferno.  «Est  infernus  nihil  aliud  nisi  quando 
damnati sibi ipsis relieti Deo destituuntur semper extra 
se quaerendo et nunquam ad quietem perveniunt: vermis 
enim  conscientiae  nunquam  morietur».  Gli  spiriti 
continuano così  a risiedere nel  mondo, in attesa della 
fine delle cose, godendo della loro perfezione spirituale 
o soffrendo il tormento della loro miserabile natura. È 
un regno di spiriti che è intorno a noi, che occupa (non 
spazialmente) il nostro mondo e in cui tuttavia i buoni e 
i malvagi sono perfettamente separati dalla loro stessa 
diversità spirituale.
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Weigel è, come Franck, un eroe religioso, un profeta, 
ma nello stesso tempo un filosofo: egli ha il suo punto 
di partenza nel problema religioso e cerca nello stesso 
tempo di dare ad esso un fondamento speculativo. Egli è 
l’ultimo neoplatonico: dopo di lui questo spiritualismo 
religioso degenera nella mistica naturalistica e teosofica 
a cui appartiene già Böhme. Ciò non vuol dire tuttavia 
che  con  Weigel  tramonti  la  tradizione  neoplatonica. 
Essa continua ancora ad essere il fondamento vivo della 
religione, ma entra in un processo di rielaborazione e di 
rinnovamento:  e  questo  è  il  processo  della  filosofia 
moderna.

23.  Nell’età  moderna  il  Cristianesimo  mistico, 
antiecclesiastico,  è rappresentato  da  alcune  piccole 
chiese  che  sono  in  gran  parte  la  continuazione  dei 
grandi movimenti del XVI secolo. Una di queste è la 
chiesa  mennonita  che  può  considerarsi  come  la 
continuazione moderna dell’anabattismo821. In Olanda il 
movimento anabattista aveva avuto un rapido sviluppo e 
anche qui, come in Germania, con due tendenze: l’una 
ostile  ad  ogni  violenza,  puramente  spirituale,  l’altra 
attiva, aggressiva, mirante a realizzare con la violenza il 
regno  di  Dio  sulla  terra.  Ben  si  comprende  che  a 
quest’ultima si mescolassero anche elementi impuri. Dal 
1533  al  1535  questi  fanatici  tentarono  in  più  luoghi 

821 Sui Mennoniti si cfr. H. Schyn,  Historia Mennonitarum, 
1729; D.S. Cramer, Menno Symons, Mennoniten, «RE», XII, pp. 
586-616;  Gedenkschrift  zum  400  jährigen  Jubiläum  der 
Mennoniten, 1925.
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d’impadronirsi del  potere con la violenza:  essi furono 
naturalmente  attratti  a  Münster  nel  1534.  Caduta 
Münster, ha luogo la separazione: solo una minoranza 
persiste nel proposito di stabilire, sotto veste religiosa, 
un  regno  della  violenza,  la  grande  maggioranza 
accentua il principio anabattista della non resistenza e si 
afferma  come  una  comunità  puramente  spirituale. 
Questa trovò nel 1536 in Menno Symons il suo capo.

Menno  Symons  (1492-1559)  non  è  una  grande 
personalità,  ma  seppe  raccogliere  intorno  a  sé  e 
consolidare  le  reliquie  dell’anabattismo disperso  dalle 
persecuzioni822. Era un sacerdote cattolico che rimase a 
lungo parroco d’un piccolo villaggio olandese, sebbene 
la  lettura  degli  scritti  di  Lutero  avesse  ben  presto 
cominciato a  scuotere  la  sua fede e la  sua riflessione 
personale  lo  avesse  avvicinato  alle  teorie 
dell’anabattismo religioso. In questi anni egli scrisse un 
opuscolo  contro  l’anabattismo  rivoluzionario  di 
Münster. Ma lo spettacolo di trecento anabattisti (fra cui 
un  fratello  dello  stesso  Menno Symons)  che  avevano 
preso le armi e in parte caddero combattendo, in parte 
furono  fatti  prigionieri  e  annegati,  determinò  la  crisi 
della sua vita. Egli sentì una pietà profonda per questi 
poveri traviati che erravano senza guida e che tuttavia 
meritavano rispetto e simpatia perché, pur professando 
una dottrina erronea, avevano ad essa sacrificato la vita: 

822 Si veda una sua breve autobiografia in Schyn, op. cit., pp. 
118-134.
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mentre egli conduceva una comoda vita di ecclesiastico. 
Egli  ne  sentì  vergogna  e  rimorso:  si  considerò  come 
colpevole della loro morte, perché non aveva cercato di 
mostrare ad essi la retta via. Chiese a Dio la forza di 
compiere il suo dovere: il 12 gennaio 1536 rinunciò al 
suo  ministerio  e  si  pose  «al  servizio  della  croce  di 
Cristo»,  servizio al  quale  rimase  fedele  sino alla  fine 
della  vita.  Egli  si  assunse la direzione della comunità 
anabattista  e condusse una vita  incerta ed errante:  gli 
ultimi suoi anni furono turbati dalle dissensioni intestine 
della sua comunità. Era un uomo mite e conciliante, ma 
tutto dedito con fede salda alla sua chiesa: la sua opera 
ha  valore  soprattutto  sotto  l’aspetto  pratico,  come un 
tentativo  di  reintegrazione  fedele  della  legge  del 
Vangelo.

Menno Symons e i suoi associati cercarono di dare 
un’organizzazione  alla  comunità.  La  persecuzione  era 
sempre viva e crudele: ma con la ribellione del 1572 e 
con  il  dominio  degli  Orange  la  chiesa  mennonita 
acquistò  in  Olanda,  almeno  di  fatto,  una  specie  di 
legalità  e  poté  svolgersi  liberamente.  La persecuzione 
aveva avuto per effetto di estendere nelle regioni vicine 
la propaganda mennonita: la nuova chiesa raccolse in sé 
anche gran parte delle altre piccole comunità anabattiste 
disperse in Germania, in Svizzera e in America. Sotto la 
sua influenza sorsero in Inghilterra,  verso la metà del 
XVII  secolo,  la  chiesa  battista  e  il  movimento 
quacchero.  La  chiesa  mennonita  attraversò  anche 
numerose dissensioni  interne relative alle  disposizioni 
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disciplinari,  non  ai  dogmi;  ma  si  mantenne  sempre 
ferma nei suoi principi: fedeltà alle Scritture, avversione 
ad  ogni  svolgimento  teologico,  carattere  morale  e 
gotico, tolleranza, condanna della violenza. Questo fece 
sì che a grado a grado questi dissensi si appianarono e 
l’unità  morale  della  chiesa  mennonita  si  mantenne 
intatta.

La professione di fede dei mennoniti  non differisce 
essenzialmente  da  quella  dei  riformati  se  non  per 
l’importanza  infinitamente  minore  data  all’elemento 
dogmatico823.  La  chiesa  mennonita  vuole  essere  una 
continuazione del Cristianesimo evangelico e si propone 
soprattutto di applicare i princìpi di carità contenuti nel 
Vangelo. Perciò insegna in primo luogo il perdono dei 
torti, condanna la guerra e il servizio militare, vieta il 
giuramento;  ignora  lo  Stato,  pure  accettandolo  come 
necessità di fatto e perciò vieta l’esercizio delle funzioni 
pubbliche e il ricorso ai tribunali. I mennoniti furono i 
primi a protestare nel 1688 contro la schiavitù. Accetta i 
sacramenti evangelici del battesimo e dell’eucaristia, ma 
non dà loro che un significato simbolico. La chiesa è 
un’istituzione necessaria: ma i presbiteri e i predicanti 
(che  equivalgono  ai  profeti  dell’età  apostolica)  non 
devono  accettare  alcuna  rimunerazione824.  Su  questo 
punto  tuttavia  molte  comunità  si  accostarono  a 

823 La professione di fede in Schyn, op. cit., pp. 78-115.
824 Schyn, op. cit., p. 143.
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un’opinione  più  indulgente  e  Menno  Symons  stesso 
sembra, più tardi, aver mutato opinione825.

La chiesa mennonita  è  oggi rappresentata  da molte 
comunità,  specialmente  in  Olanda,  in  Russia,  in 
America; il numero complessivo dei fedeli non supera il 
mezzo milione826. Essi hanno dovuto in seguito adattarsi 
alle mutate condizioni di vita, ma sono rimasti fedeli nei 
punti  essenziali.  Essi  mantengono  ancora  sempre 
l’antica professione di fede votata a Dordrecht nel 1632, 
ma  non  danno  importanza  all’elemento  dogmatico: 
nessuna  professione  di  fede  viene  imposta.  Basta  ad 
esempio credere nell’immortalità: quanto ai particolari è 
lecito  opinare  liberamente.  La  tolleranza  è  praticata 
nella sua forma più nobile: ogni costrizione in materia 
religiosa è condannata. Ogni comunità è indipendente e 
foggiata sul modello delle prime comunità cristiane: non 
vi  è  un’organizzazione  centrale,  un  «governo 
ecclesiastico». Essi fondano la loro unità sul consenso 
nelle direttive morali e nei princìpi della vita evangelica. 
Persistono  ancora,  in  parte,  nel  rifiuto  del  servizio 
militare: i  mennoniti  emigrati  in Russia hanno dovuto 
soffrire, ma sono rimasti fedeli al loro principio827; molti 
di essi hanno affrontato per questo nell’ultima guerra il 
carcere  e  la  morte.  Però  vi  sono  anche  quelli  che  si 
sottomettono  su  questo  punto  alla  legge.  Così  è 

825 Schyn, op. cit., p. 183.
826 Sulla distribuzione attuale dei mennoniti si veda la citata 

Gedenkschrift, pp. 282-287.
827 Heering, D. Sündenfall des Christentums, 1930, p. 77.
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scomparsa  l’avversione  contro  il  potere  civile:  oggi  i 
mennoniti  accettano funzioni  nello  Stato.  Ma persiste 
sempre  il  precetto  della  semplicità  nel  costume  e  il 
divieto del lusso nelle esteriorità della vita. Soprattutto 
persiste  sempre  lo  spirito  di  carità,  di  mitezza,  di 
tolleranza:  non  mancano  le  differenze  dogmatiche, 
manca lo spirito dogmatico. Questo delicato rispetto dei 
mennoniti per la coscienza degli altri si rivela anche in 
un particolare caratteristico: essi non fanno propaganda.

24.  Un  movimento  di  idee  affine  all’anabattismo 
mennonita ebbe luogo nel seno stesso del calvinismo, 
che, dopo la liberazione dell’Olanda dal giogo spagnolo 
(1579), vi si era stabilito come religione ufficiale. Come 
un  antesignano  di  questo  movimento  deve  essere 
considerato Diryck van Coornhert (1522-1590), letterato 
e  uomo  politico  dell’Olanda  risorta,  che  cercò  di 
ricostruire un Cristianesimo spirituale e razionale828. Nei 
suoi viaggi giovanili  in Spagna e in Portogallo aveva 
assistito agli orrori dell’inquisizione e ne aveva riportato 
un’impressione che lo accompagnò per tutta la vita. Il 
suo  concetto  fondamentale  è  quello  della  tolleranza, 
dell’unione di tutti i Cristiani in un’unica chiesa fondata 
essenzialmente  sulla  carità.  La  molteplicità  e 
l’esclusività  delle  sette  è  solo  dovuta  al  fanatismo 
dogmatico  e  cerimoniale  che  si  arresta  alle  cose 
esteriori, mentre il vero culto di Dio è il culto interiore. 

828 Heppe,  Gesch.  d.  Pietismus  und  d.  Mystik  in  der  
reformierten  Kirche,  1879,  pp.  79  sgg.;  Lorentzen,  D.V.  
Coornhert, 1886.
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Per  essere  veramente  cristiano  l’uomo  deve 
abbandonare le cose puramente esterne, le speculazioni 
e le pratiche religiose,  e rivolgere lo sguardo verso il 
suo interno, verso l’anima sua, nella quale risplende la 
luce spirituale, che è Cristo stesso. Il criterio della sua 
verità è nell’azione buona, nella carità, nell’abbandono 
di se stesso: l’agire del cristiano è l’agire di Cristo, che è 
in lui. Vede la verità chi opera secondo la giustizia. La 
chiesa e le Scritture non sono che opere umane più o 
meno  imperfette.  Il  segno  più  certo  della  corruzione 
d’una  chiesa  è  la  mancanza  di  carità,  l’intolleranza, 
l’uso  della  violenza:  come  l’essere  perseguitati,  il 
soffrire per le proprie idee, è un indizio consolante della 
verità.  La  sola  vera  chiesa  è  la  chiesa  invisibile  dei 
rigenerati che adorano Dio «in spirito e verità»: si può 
essere Cristiani e membri di questa chiesa anche senza 
conoscere Cristo.

Le idee di Coornhert hanno avuto una viva influenza 
su Jacopo Arminio e sul movimento che da lui prese il 
nome829 Jak.  Armins  (Herrmans)  (1560-1609), 
professore  di  teologia  a  Leida,  si  era  in  primo luogo 
separato  dal  calvinismo  sulla  questione  della 
predestinazione; il dissenso si estese più tardi sugli altri 
dogmi  e  specialmente  sulla  concezione  dei  rapporti 
della chiesa con lo Stato. Il  clero calvinista sosteneva 
che la chiesa aveva il  diritto di  regolare da sé la sua 

829 S.  Resenboogs,  Kurze  Geschichte  der  Remonstranten, 
1781, 2 vol.; Ch. Flour, Étude histor. sur l’Arminianisme, 1889.
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costituzione  e  di  mantenere  la  purezza  della  dottrina 
provocando la punizione degli eretici: esso rinnovava in 
fondo  a  proprio  favore  l’intolleranza  cattolica.  Gli 
arminiani  vi  contrapponevano  la  dottrina  che  la 
costituzione  religiosa  è  subordinata  all’autorità  dello 
Stato  e  che  questo  deve  concedere  piena  libertà  di 
dottrina e di culto ai dissenzienti. Essi non rigettavano la 
regola di fede, ma non volevano che essa dovesse valere 
come  una  norma  immutabile.  La  protesta 
(Remonstrance) che i pastori arminiani presentarono nel 
1610 agli Stati olandesi diede il nome di «Rimostranti» 
ai fautori del movimento arminiano. L’arminianismo è 
una  reazione  contro  il  calvinismo  dogmatico:  i  suoi 
princìpi sono la condanna di ogni coazione clericale, il 
rispetto  dei  diritti  della  personalità,  la  tolleranza,  il 
carattere  pratico,  antidogmatico  del  Cristianesimo,  la 
reazione contro la subordinazione superstiziosa al testo 
delle Scritture. Il sinodo di Dordrecht (1618), in cui, per 
influenze politiche, prevalsero i  fautori  dell’ortodossia 
più  intollerante,  fu  l’inizio  di  persecuzioni  rigorose 
contro i rimostranti: alcuni di essi espatriarono. Tuttavia 
alcuni  anni  dopo  ai  rimostranti  fu  concesso  il  diritto 
d’avere chiese proprie e ad Amsterdam una loro scuola 
teologica.  Tollerati  fino  al  1795,  essi  vennero  allora 
riconosciuti ufficialmente e mantennero fino ad oggi un 
indirizzo  cristiano liberale.  A  capo  della  scuola 
teologica dei rimostranti (che nel 1873 venne trasportata 
a Leida) fu verso la fine del XVIII secolo van Hemert, il 
noto kantiano; e dal 1873 al 1902 C.P. Tiele, uno dei 
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fondatori  della  scienza  delle  religioni.  La  loro  chiesa 
conta  oggi  circa  ventimila  anime:  che  professano  un 
Cristianesimo non dogmatico, tollerante, rispettoso dei 
diritti  della  personalità,  preoccupato  soprattutto  della 
pratica della carità. Ma l’importanza maggiore di questa 
chiesa sta nell’azione benefica che essa esercita anche 
nelle altre chiese riformate.

Durante  la  persecuzione  (1619)  i  rimostranti  di 
Warmond  avevano  continuato,  anche  in  assenza  dei 
pastori a  tenere delle riunioni secrete, «collegia», dove 
si riunivano di tempo in tempo a leggere le Scritture, a 
pregare, a scambiare conversazioni edificanti chiudendo 
la riunione col canto dei loro inni. Anche dopo cessata 
la  persecuzione  essi  continuarono  a  respingere  ogni 
forma  di  ministero  ecclesiastico,  le  loro  riunioni 
vennero  trasferite  a  Rynsburg  e  dal  nome  dei  loro 
convegni venne ad essi il  nome di «Collegianti»830.  Il 
soggiorno di Spinoza a Rynsburg nel 1661-64 mise in 
contatto con le sue idee alcuni fra i collegianti e diede 
anzi origine a una scissione che venne appianata solo 
nel XVIII secolo. I collegianti rappresentavano la parte 
più  intelligente  e  più  libera degli  arminiani.  Essi  non 
volevano costituire una chiesa separata, ma una società 
sopra le chiese: perciò ammettevano alle loro riunioni 
Cristiani di tutte le confessioni ed esigevano sopra tutte 

830 J.C.  v.  Slee,  De  Rynsburger  Collegianten,  1895;  K.O. 
Meinsma, Spinoza und sein Kreis (tr. ted.), 1909, pp. 188 sgg. Sul 
rapporto dei  Collegianti  coi  Quaccheri  si  cfr.  Rufus M. Jones, 
Geistige Reformatoren (tr. ted.), 1925, pp. 144 sgg.

763



le cose libertà e tolleranza. Aborrivano dalla violenza e 
ponevano in primo luogo la pratica della carità.  Uniti 
dalle loro aspirazioni religiose, non ciechi ai problemi 
della  filosofia,  attaccati  alla  loro  indipendenza  e 
rispettosi  di  quella  degli  altri,  offrirono  per  più  d’un 
secolo  e  mezzo  l’esempio  di  una  comunità  religiosa 
illuminata, ispirata a una sincera pietà interiore. Verso la 
fine del XVIII secolo si confusero con i mennoniti.

25. L’inaridimento della chiesa riformata in Germania 
provoca durante il  XVII secolo vive proteste da parte 
degli spiriti religiosi, che nella decadenza della religione 
vedono anche la causa delle terribili miserie materiali e 
morali  della  guerra.  L.  F.  Gifftheil  (1600?-1661),  un 
mistico apocalittico, che condusse una vita perseguitata 
e  agitata  in  mezzo  alle  convulsioni  della  Guerra  dei 
Trent’anni  e  lottò  senza  tregua  per  la  causa  del 
Cristianesimo pratico, leva la sua voce contro la guerra, 
specialmente  contro  la  guerra  condotta  su  speciosi 
motivi  di  religione,  e  vede  in  essa  un  delitto  contro 
Cristo831. «Come volete fondare la fede, cioè il regno di 
Cristo, con il fuoco e con la spada, con il furto e con 
l’assassinio, cioè con le opere del demonio?». La guerra 
è  soltanto  un  frutto  dell’egoismo  dei  grandi  e  della 
pusillanimità dei ministri della religione, che non hanno 
il coraggio di levarsi e difendere la causa di Dio. Le sue 
invettive contro i falsi ministri di Dio, che si aiutano con 

831 Eylenstein,  L.  F.  Gifftheil.  Zum mystischen Separatismi  
des XVII Jahrhunderts in Deutschland, «ZKG», 1922, pp. 1-62.
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le loro menzogne a spingere le turbe al macello, valgono 
per tutte le chiese,  la luterana e la calvinista come la 
cattolica. Queste sono in fondo tutte false chiese. Egli si 
leva contro il suo tempo come un antico profeta e vede 
nelle  calamità  che  lo  circondano  i  segni  degli  ultimi 
tempi. Il giorno del Signore è vicino. Ma il regno di Dio 
non è da lui costruito su fantasie escatologiche. Dio si 
serve  ora  dell’imperatore  e  dei  grandi  per  punire  il 
popolo  corrotto:  ma  egli  si  volgerà  un  giorno  anche 
contro questi strumenti dell’ira sua e li distruggerà senza 
pietà. La potenza dei grandi è soltanto nell’ira di Dio e 
nella  corruzione  e  nella  viltà  dei  popoli  che  la 
scatenano, ma quando il  popolo tornerà verso Dio,  la 
potenza  dei  grandi  cadrà  come  un  castello  di  carte. 
Allora fiorirà sulla terra il regno della pace e della carità 
che riunirà tutti i fedeli di Cristo.

Christian  Hoburg (1607-1675),  pastore  luterano nel 
1632  a  Lüneburg  e  quindi  dimesso  dal  posto  e 
successivamente  da  numerosi  altri  per  le  sue  idee 
mistiche, morì predicatore dei mennoniti ad Hamburg832. 
Egli combatte specialmente la decadenza della chiesa e 
il  paganizzamento  della  vita,  e  guarda  con  disprezzo 
ironico ai progressi della vita esteriore, delle arti, della 
cultura  mondana,  che  nascondono  soltanto  un 
impoverimento spirituale. La riforma non ha assolto il 
compito  suo:  essa  ha  misconosciuto  il  vero 

832 C. Hoburg,  Theologia mystica, 1665, 4a ed., 1730. Si cfr. 
Kochs,  Das Kriegsproblem bei Chr. Hoburg, «ZKG», 1927, pp. 
246-275.
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Cristianesimo,  il  Cristianesimo  interiore.  Mentre  la 
rixosa  theologia  una  nuova  scolastica,  va  perduto  il 
senso delle cose spirituali e trionfano nella vita morale 
la  licenza  e  l’ipocrisia.  Così  si  spiega  come  nessuna 
delle  grandi  chiese  senta  orrore  della  guerra  e 
comprenda  l’inconciliabilità  della  religione  con  la 
violenza. Perciò esse si anatemizzano e si perseguitano 
quando  possono.  Hoburg  stigmatizza  l’ipocrisia  del 
clero e la sua servilità verso i potenti, fa delle prediche 
eccellenti, ma non sa poi farne l’applicazione né a sé, né 
agli altri: in pratica esso trova mille ragioni per mostrare 
che non si può servire Cristo nei suoi precetti e con una 
morale  rilassata  addormenta  la  coscienza  morale 
pubblica.  «Voi  applicate  i  sacramenti  come  un  turpe 
impiastro sopra i vostri peccati e le vostre vergogne». 
Le coscienze vengono «imbiancate» ogni tanto, come i 
sepolcri  di  cui parla  il  Vangelo.  Hoburg  li  chiama 
mercenari della predica, Farisei assoldati che vendono, 
per una mercede miserabile, la libertà della parola. La 
glorificazione della guerra da parte dei ministri di Dio è 
un  sacrilegio.  All’annuncio  della  vittoria  essi 
dovrebbero intonare le lamentazioni di Geremia, non i 
Te Deum di esultanza! Perciò nel mezzo della Guerra 
dei Trent’anni Hoburg chiede nelle preghiere pubbliche 
della  sua  chiesa  non  la  pace,  ma  il  pentimento: 
redarguito  dall’autorità,  rinunciò  al  suo  ministerio 
piuttosto che soffocare questa sua convinzione.

Una  reazione  di  questo  genere,  ma  mitigata  e 
temperata  e  poi  rapidamente  degenerata,  fu  il 
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movimento che si produsse nella chiesa luterana verso 
la  fine  del  XVII  secolo  sotto  il  nome  di  pietismo833. 
Creatore  di  questo  movimento  fu  F.  Spener  (1635-
1705), anima semplice e pia, ma arida e pedante, più di 
teologo  che  di  riformatore,  chiusa  nella  cerchia  dei 
dogmi luterani,  inclinata alle speculazioni chiliastiche. 
Anch’egli  fu  mosso  al  suo  tentativo  di  riforma  dallo 
spettacolo  di  mondanità  e  di  decadenza  della  chiesa 
evangelica. Con i suoi Pia desideria (1675) egli cercò di 
iniziare  una  reazione  spirituale,  di  provocare  una 
partecipazione  più  attiva  dei  laici  alla  vita  religiosa 
mediante la creazione di conventicole private (collegia 
pietatis,  Stunden),  di  mettere  in  rilievo  il  carattere 
pratico  della  religione,  di  eliminare  l’abuso 
dell’erudizione teologica e delle dispute, di richiamare 
allo  studio  dei  grandi  mistici  medievali.  Questo 
programma  destò  naturalmente  contro  di  lui  una 
tumultuosa opposizione da parte dell’ortodossia. Egli si 
poneva  tuttavia,  quanto  alla  dottrina,  da  un  punto  di 
vista  perfettamente  ortodosso  e  si  limitava,  a  questo 
riguardo,  a  biasimare  l’abuso  delle  sottigliezze  e 
dell’intolleranza e a propugnare il ritorno alla semplicità 
evangelica.  Ciò  che  per  lui  era  essenziale  era  la 
subordinazione  della  teoria  alla  pratica,  la  necessità 
della conversione interiore, della rigenerazione e della 
pratica  della  vera  pietà  cristiana.  Questo  ritorno  alla 

833 Sul pietismo: H. Schmidt,  Gesch. d. Pietismus, 1863; A. 
Ritschl, Gesch. d. Pietismus, 1880-86; C. Mirbt, Pietismus, «RE», 
XV, pp. 774-815; J. Jungst,Pietisten, 1906.
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spiritualità  favorì  naturalmente  in  Spener  la  tendenza 
tollerante e conciliatrice; la chiesa invisibile dei santi ha 
i suoi membri non solo nella comunione luterana, ma 
anche  nelle  altre  chiese,  nonostante  i  loro  errori  di 
dottrina: la santità della vita ha ben maggior importanza 
che tutte le differenze dogmatiche.

L’assoluta  insufficienza  speculativa  condusse  però 
ben  presto  il  movimento  pietistico  a  una  rapida 
degenerazione:  in  breve  volger  di  tempo  esso  si 
trasformò  in  una  nuova  ortodossia  altrettanto 
oscurantista, intollerante e aggressiva quanto l’antica. È 
la facoltà teologica di Halle, composta di pietisti,  che 
promosse  le  persecuzioni  contro  C.  Thomasius  e  C. 
Wolff.  Anche  il  suo  rigorismo  pratico  deviò  in  un 
sistema di pratiche devote, di ostentazioni ipocrite e di 
bigotterie puerili:  l’avversione profonda che destarono 
in Kant  i  metodi pietistici  di  educazione nel  ginnasio 
fridericiano ebbero un’eco per tutta la sua vita. Non si 
può  negare  che  il  suo  lato  pratico  poté  esercitare 
un’influenza  benefica  sulla  moralità  e  religiosità 
popolare e operò una specie di risanamento della chiesa 
evangelica:  ma  nel  suo  insieme,  come  movimento 
spirituale, non ebbe che un valore assai limitato.

Più  che  il  pietismo  in  genere  ha  quindi  per  noi 
importanza  qualcuna  delle  sue  manifestazioni 
secondarie  che  se  ne  staccarono  e  che  in  parte  gli 
sopravvissero. Una di queste correnti svolse l’elemento 
escatologico e chiliastico, che è già in germe in Spener, 
e  diede  origine,  specialmente  nella  Germania 
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meridionale, a un pietismo separatistico e fanatico e a 
numerose  sette,  nelle  quali  ebbe  larga  parte  la 
speculazione teosofica. Questo indirizzo ebbe un ricco 
svolgimento durante  tutto  il  XVIII  e XIX secolo e si 
continua, con influenze inglesi e americane, nei recenti 
movimenti del «Risveglio»834. Più interessante è per noi 
la corrente che svolse l’elemento spirituale e razionale 
del pietismo riattaccandosi alle grandi correnti mistiche 
del  Medioevo  e  del  Rinascimento.  In  virtù  del  suo 
principio  questo  indirizzo  pietistico  non  fu  ostile  al 
movimento culturale: anzi per virtù sua ebbe luogo una 
specie  d’alleanza  fra  le  due  correnti  e  sorse  una 
religiosità spirituale illuminata che poté raggiungere le 
altezze della vera mistica.

Il  più insigne rappresentante  ne è  Gottfried Arnold 
(1666-1714),  autore  anche  di  importanti  opere  sulla 
storia  del  Cristianesimo  spirituale835.  NellaVera 
immagine dei primi Cristiani secondo la loro fede viva 
e la loro santa vita  (1696) tracciò,  idealizzandola,  un 
quadro  della  prima  società  cristiana;  nella  Storia 
imparziale  della  chiesa  e  degli  eretici  (1699-1700) 
diede per il primo una storia del Cristianesimo mistico, 
opera che, nonostante la negligenza nei particolari, per 

834 Si  cfr.:  Palmer,  Die  Gemeinschaften  und  Sekten 
Wurttembergs,  1877;  W.  Hadorn,  Gesch.  d.  Pietismus  in  den 
schweiz.  ref.  Kirchen,  1901;  P.  Fleisch,  Die  moderne 
Gemeinschaftsbewegung in Deutschland, 1912-14.

835 Su G. Arnold si veda: Fr. Dibelius,  G. Arnold, 1873; E. 
Seeberg, G. Arnold, 1923.
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la ricchezza dei documenti e l’imparzialità del giudizio 
è oggi ancora insuperata836. Egli ha espresso i principi 
direttivi nelle seguenti proposizioni: 1) Gli uomini pii e 
illuminati, come Gesù e i suoi discepoli, sono stati quasi 
sempre  perseguitati  come  eretici;  2)  I  capi,  vescovi, 
pastori  e  dottori  delle  chiese sono  stati  sempre  i 
persecutori  dei  veri  Cristiani  e  gli  autori  di  tutte  le 
scissioni della chiesa; 3) I concilii e i sinodi sono quasi 
sempre composti di uomini litigiosi e ipocriti, che non 
hanno niente  dello  spirito  del  Cristo e  che cercano il 
loro profitto, non il bene della chiesa; 4) La chiesa ha 
sempre fiorito sotto la croce e si trova non dalla parte 
della moltitudine e dei persecutori,  ma dalla parte dei 
piccoli  gruppi  e  dei  perseguitati;  5)  La  falsa  chiesa 
dell’Anticristo  ha  sempre  posto  la  sua  santità  nelle 
cerimonie, nei sacramenti e nelle esteriorità e cercato il 
suo profitto nella prostituzione e nella persecuzione. Nel 
Secreto della divina Sophia  (1700) Arnold svolge una 
dottrina  teosofica  della  redenzione.  Ma  l’opera  nella 
quale egli ha effuso tutta l’ardente pietà del suo spirito 

836 La  voluminosa  opera  (che  nell’ed.  del  1740-41 
comprende, con le aggiunte, 2741 pagine in folio) è analizzata da 
ogni  punto  di  vista  nell’op.  cit.  del  Seeberg,  pp.  65  sgg.;  C. 
Thomasius così la giudica: «Io ritengo quest’opera come il libro 
migliore e più utile dopo le Sacre Scritture e non ho vergogna di 
raccomandarne  la  lettura  a  tutti  i  miei  uditori,  anche  se  essi 
dovessero risparmiare sul  loro vitto  o chiedere in  elemosina il 
denaro  necessario».  Goethe  (Dichtung  und  Wahrheit,  II,  8) 
riconosce la grande influenza che ebbe su di lui questo libro.
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sono  gli  inni  sacri837.  Arnold  fu  uno  spirito 
profondamente  religioso,  complicato,  sensibile,  anzi 
eccessivamente  impressionabile,  che  fortunatamente 
trovò nei suoi profondi studi storici un orientamento e 
un  consolidamento  interiore.  Nominato  professore  di 
storia  all’università  di  Giessen,  abbandonò 
volontariamente  dopo  un  anno  l’ufficio,  per  sfuggire 
alle esteriorità della vita accademica e, dopo alcuni anni 
di  persecuzioni  e  di  lotte,  passò  santamente  l’ultima 
parte della sua vita esercitando il ministerio pastorale a 
Perleberg (Prussia).

Anche Arnold parte dal principio che la conoscenza 
esteriore del Cristo non basta alla salute: bisogna che 
essa  ci  guidi  alla  conoscenza  del  Cristo  interiore.  La 
vera  fede  è  un  adagiarsi,  un  immergersi  nella  grazia 
divina, un confondere se stesso con il Cristo che vive in 
noi. Non sempre però egli è abbastanza rigoroso nella 
delimitazione di questa luce interiore: le sue tendenze 
teosofiche lo inducono talora a derivarne delle dottrine 
teologiche, come ad esempio una teoria della trinità838. 
Praticamente la grazia illuminatrice è moralità e carità 
perfetta,  lotta  contro  il  mondo,  rinuncia.  La  carità  è 
soprattutto  mitezza,  astensione  dalla  violenza:  Arnold 
condanna senza limitazioni la guerra. Anche lo Stato è 
opera  di  violenza  e  conserva  sempre  qualche  cosa  di 
diabolico che si traduce nelle inumane istituzioni della 

837 G. Arnold, Geistliche Lieder, her. v. Ehmann, 1856.
838 Seeberg, op. cit., pp. 170 sgg.
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politica e della giustizia umana. Però Arnold riconosce 
in essa un’inevitabile conseguenza della corrotta natura 
umana,  alla  quale  il  cristiano  deve  sottomettersi. 
L’amore di Dio non è solo carità, ma anche lotta contro 
la  carne  e  il  mondo:  bisogna  morire  al  mondo  per 
rinascere  in  Dio.  Una  conseguenza  di  questa 
opposizione  è  l’odio  con  cui  gli  uomini  carnali 
perseguitano  lo  spirito;  il  destino  di  Abele  si  ripete 
attraverso  tutta  la  storia:  Cristo  è stato  mille  e  mille 
volte crocifisso negli eretici, che erano i suoi veri figli. 
Però Arnold crede in una riconciliazione finale, in una 
restaurazione di tutte le cose: la lotta fra il bene e il male 
avrà fine un giorno e tutte le creature ritorneranno nel 
seno dell’eterno amore.

Le opere esteriori sono in sé indifferenti e non hanno 
valore  se  non  in  quanto  ci  indirizzano  verso  il 
Cristianesimo  interiore.  Così  Arnold  interpreta  ad 
esempio  l’eucaristia:  la  quale  non  è  per  lui  che  il 
simbolo della comunione interiore che il cristiano può 
praticare in ogni momento e in ogni atto della vita. Sul 
suo letto di  morte Arnold accolse gli  ultimi refrigera, 
che erano offerti al morente, con le parole: «Io mangio 
Dio in ogni pezzo di pane». La stessa funzione hanno le 
Scritture. Arnold è ancora fortemente prevenuto in pro 
della loro autorità: esse debbono costituire la regola di 
fede, ma per rinviarci poi alla fede interiore, che sola ne 
possiede la  vera interpretazione.  Anche Arnold,  come 
Filone, Origene, M. Eckhart,  è persuaso a priori della 
perfetta  concordanza  della  rivelazione  esteriore  con 
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l’interiore839.  E  ciò  vale  anche  per  le  chiese.  L’uomo 
deve cercare e trovare in sé solo la vera chiesa, che è la 
chiesa  invisibile  dei  rigenerati  di  tutte  le  chiese. 
Eteriorizzandosi, fissandosi in un organismo sociale, la 
chiesa necessariamente si degrada e si espone a funeste 
degenerazioni.  Però  questo  non  implica,  secondo 
Arnold, la condanna di tutte le chiese. Esse, anche con 
le  loro  imperfezioni,  possono  servire  utilmente 
all’educazione religiosa e aprire all’uomo il senso della 
chiesa invisibile. Quindi possono, sotto questo riguardo, 
avere un maggiore o minore valore. La sola condizione 
essenziale  è  che  in  esse  regni  la  libertà  più  perfetta. 
Tutte  le  ortodossie,  tutti  i  simboli  di  fede  sono  cose 
anticristiane.  La  persecuzione  brutale  degli  eretici 
appare  ad  Arnold  come  una  delle  peggiori  vergogne 
d’una  chiesa:  il  primo  processo  d’eresia  è  stato  il 
processo contro Gesù840.  Il  più grande servizio che lo 
Stato può rendere alla religione è quello di assicurare a 
tutti la libertà, di reprimere ogni forma di coazione e di 
persecuzione.  La religione non deve interferire con lo 
Stato,  tutt’al  più  ha  il  diritto  di  desiderare  che  dalle 
istituzioni dello Stato (specialmente dal diritto penale) 
sparisca tutto ciò che è contro la carità e ha un carattere 
anticristiano.  L’ideale  di  Arnold  è  l’antica  chiesa 
apostolica  nella  sua  semplicità  e  libertà:  il  quadro 
storico che egli  ne traccia  nella  sua  grande opera sui 

839 Seeberg, op. cit., pp. 182 sgg.
840 Seeberg, op. cit., pp. 219 sgg.
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primi  Cristiani  è  in  fondo  anche  il  suo  ideale  della 
chiesa rinnovata.

Arnold  esercitò  (anche  per  via  delle  sue  opere 
storiche) una influenza notevole sulla religiosità mistica 
del XVIII secolo:  a lui  si  riattaccano E.C. Hochmann 
von  Hohenau841,  Tersteegen842,  Dippel843.  A  questa 
corrente si deve ricondurre anche la riforma della chiesa 
dell’Unità  per  opera  del  conte  di  Zinzendorf.  Essa 
rappresenta  quindi  una  delle  più  dure  e  più  nobili 
tradizioni religiose del XVIII secolo. Ma prigioniera del 
biblicismo tradizionale, straniera al pensiero vivo della 
speculazione,  essa  si  chiuse  troppo  spesso  in  un 
semplice  misticismo  del  cuore  e  non  sempre  seppe 
tenere  lontano  da  sé  la  volgarità  della  mistica 
immaginativa e le aberrazioni della teosofia.

26.  Un  movimento  analogo  al  pietismo  si  ebbe  in 
Inghilterra,  già  nel  XVI  secolo,  diretto,  come  il 
pietismo,  a  completare  e  approfondire  spiritualmente 
l’opera  della  riforma  (anglicana):  esso  era  rivolto 
specialmente contro la chiesa riformata ufficiale, la sua 
costituzione episcopale e la subordinazione della chiesa 
allo  Stato,  ma  aveva  assunto  nello  stesso  tempo  un 
carattere  di  riforma  interiore  dell’uomo,  di  risveglio 
spirituale.  Questo movimento,  detto  puritano,  si  attirò 
ben presto le persecuzioni della regina Elisabetta (dal 
1571); la persecuzione si fece più grave e spietata con 

841 Bosse, Hochmann von Hohenau, «RE», VIII, pp. 162-167.
842 E. Simons, Tersteegen, «RE», XIX, pp. 530-537.
843 K. Bender, J.K. Dippel, 1882.
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l’avvento al trono di Giacomo I Stuart (1603), il che ci 
spiega  come  il  movimento  religioso  puritano  si  sia 
facilmente  assimilato  al  movimento  politico  di 
opposizione contro il governo assolutistico degli Stuart. 
Sebbene  limitato  intellettualmente  dal  suo  angusto 
biblicismo,  esso  si  tenne  tuttavia  lontano  da  ogni 
confessionalismo intollerante, propugnò l’unione di tutti 
i Cristiani nello spirito di carità, promosse l’interiorità 
della vita religiosa e la sua completa indipendenza dallo 
Stato.  Sotto  questo  rispetto  esso  esercitò,  come  il 
pietismo in Germania, una profonda e salutare influenza 
sull’anima  inglese.  Il  puritanismo  comprendeva  in  sé 
(come il pietismo) più tendenze: dopo il trionfa (1643) 
si  scisse  nelle  due  correnti  dei  presbiteriani  (che 
volevano introdurre un regime ecclesiastico analogo a 
quello  di  Ginevra)  e  degli  indipendenti  o 
congregazionalisti (che volevano concentrare l’autorità 
non  negli  ecclesiastici  e  nei  loro  sinodi,  ma  nella 
comunità, nella «congregazione» e mantenere di fronte 
ad  essi  l’indipendenza  laica);  ma  accanto  ad  essi 
vennero  in  luce  indirizzi  spirituali  ed  entusiastici 
(anabattisti, chiliasti, teosofi, ecc.)844.

In mezzo a questa effervescenza religiosa George Fox 
(1624-1691) proclama il principio della luce spirituale 

844 Per le correnti mistiche inglesi di questo periodo si veda; 
Rufus  M.  Jones,  Studies  in  mystical  Religion,  1908.  Sulla 
religione  mistica  di  John  Everard  (1575-1650?),  che  è 
probabilmente sotto l’influenza di Franck, si cfr.: Rufus M. Jones, 
Geistige Reformatoren (tr. ted.), pp. 305 sgg.
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interiore  e  istituisce  la  società degli  «amici»,  che  lo 
scherno del mondo chiamò «quaccheri»845.  G. Fox era 
figlio d’un povero tessitore e non ebbe altra sorgente di 
cultura che la Bibbia: ma il suo spirito meditativo e il 
suo ardente zelo religioso fecero di lui l’apostolo della 
rivelazione interiore. L’entusiasmo di cui lo riempiva la 
«forza di Dio» si traduceva in movimenti incomposti: 
egli «tremava» dinanzi a Dio. Di qui il nome (quake = 
‘tremare’).  La  profondità  e  l’intimità  del  suo 
sentimento, la serietà morale e l’inflessibilità della sua 
volontà  finirono  per  imporsi  anche  attraverso  le 
stranezze  esteriori  del  suo  apostolato:  verso  il  1652 
comincia  una  chiesa  quacchera.  I  suoi  inizi  furono 
turbati  dall’agitazione  fanatica  dei  primi  seguaci  che 
mescolarono  alla  predicazione  religiosa  tendenze 
politiche  radicali  e  minacciarono  di  rinnovare  le 
violenze del fanatismo anabattista del XVI secolo. Ma 
anche  questa  agitazione,  come  le  persecuzioni  dello 
Stato, si venne a poco a poco calmando: Fox rivolge con 
sempre più chiara coscienza le sue cure alla costituzione 
d’una  chiesa  universale,  organizza  il  culto,  la 

845 Sui  Quaccheri:  R.  Barclaii,  Teologiae  vere  christianae 
apologia, 1729; Glarkson, Histoire des Quakers (tr. fr.), 1820; H. 
Tuke,  Exposition succincte des principes religieux des Amis ou 
Quakers, 1823; E. Grubb,  Das Wesen des Quakertums  (tr. ted.), 
1923; S. Hobhouse,  W. Law und eighteenth century Quakerism, 
1927; Rufus M. Jones,  The faith and practice of  the Quakers, 
1927;  W.C.  Braithwaite,  The  Beginnings  of  Quakerism,  1930; 
Rufus M. Jones, The later Periods of Quakerism, 1921, 2 vol.

776



predicazione, le missioni in grande stile. L’apostolo più 
illustre fu William Penn (1644-1718), il quale fondò in 
America lo Stato che da lui trae il nome. Dopo la caduta 
degli Stuart e l’editto di tolleranza del 1689 la chiesa 
quacchera poté svolgersi liberamente. Le sue missioni 
sul  continente  non  ebbero  fortuna:  essa  si  dedicò 
d’allora in poi più decisamente a un’attività filantropica 
estesa a tutto il mondo.

Principio  della  vita  religiosa,  secondo  la  dottrina 
quacchera,  non  è  né  la  chiesa  né  la  Scrittura,  ma  il 
Cristo spirituale, la parola, la luce interiore. I moderni 
quaccheri riconoscono l’identità di questa luce interiore 
con la ragione (intesa la parola nel suo senso più alto)846, 
ma essa è propriamente, più che la ragione naturale o il 
senso morale,  un’intuizione razionale  immediata  della 
verità religiosa, una vera presenza immediata del divino, 
che  illumina  e  rigenera.  Questa  è  la  luce  che  ha 
illuminato  tutti  i  profeti,  Pagani,  Ebrei  e  Cristiani. 
«Divina illuminatio et revelatio interna est quiddam per 
se  evidens  et  clarum,  intellectum  bene  dispositum 
propria  evidentia  et  claritate  cogens  ad  assentiendum 
atque  insuperabiliter  movens  et  flectens  non  minus 
quam principia communia veritatum naturalium movent 
flectuntque  animum  ad  assensum  naturalem»847. 
L’obiettività  di  questa  rivelazione  è  provata  dalla  sua 
concordanza con le Scritture e con la sana ragione. Il 

846 Grubb, op. cit., pp. 30 sgg.
847 Barclaii, op. cit., p. 4.
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che  equivale  a  dire  che  essa  ha  una  certa  coerenza 
interiore con sé e col sapere umano. Ciò non implica 
che  la  rivelazione  debba  subordinarsi  alle  Scritture  o 
alla  ragione naturale:  ma  che  essa  deve  inserirsi  nel 
complesso della rivelazione di Dio, che ha generato le 
Scritture  e  si  estrinseca  anche  nell’intelletto  naturale. 
Quindi  essa  non  è  qualche  cosa  di  individuale  e  di 
anarchico: essa risplende in tutti  ed è in tutti  identica 
con  se  stessa.  Le  confessioni  dei  primi  quaccheri 
esprimono  con  parole  di  ardente  entusiasmo 
l’impressione  dell’immediata  rivelazione  di  Dio  nella 
loro anima, della luce che si era improvvisamente fatta 
nel  loro  spirito;  Dio concede a  tutti  «un giorno della 
visitazione»: ma l’uomo può chiudersi alla grazia.

La Scrittura è quindi qualche cosa di secondario e di 
derivato.  Tacitamente  i  quaccheri  ne  riconoscono 
l’autorità preminente di fronte a tutte le altre rivelazioni: 
come accolgono tacitamente i dogmi fondamentali del 
Cristianesimo biblico. Il quaccherismo voleva in realtà 
essere un rinnovamento del Cristianesimo primitivo848. 
E questo è ancora oggi il vero senso suo secondo i suoi 
seguaci:  «ritrovare  la  radice  e  la  sorgente  del 
Cristianesimo  originario»,  eliminando  tutti  i  dogmi,  i 
simboli,  le  istituzioni,  i  sacramenti  che  sono  stati 
successivamente  aggregati  al  Cristianesimo  e  che 
rappresentano  solo  esteriorità  inutili.  Però  è  evidente 
che  essi  accolgono  il  concetto  di  Cristo  mediatore  e 

848 Grubb, op. cit., p. 19; Barclaii, op. cit., pp. 45 sgg.
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rivelatore  divino  per  puro  ossequio  alla  tradizione: 
perché  con  la  teoria  della  rivelazione  interiore  il 
mediatore  esteriore  diventa  inutile.  La  liberazione  è 
prodotta dal Cristo interiore, non dal Cristo che è morto 
in croce. Così anche le opere sono testimonianze della 
concezione  interiore,  che  produce  anche  nell’uomo 
esteriore un mutamento radicale, una vera rivoluzione, 
«ita  ut  corpus  frequenter  mire  agitetur  et  gemitus  et 
suspiria  emittantur»:  ma  per  sé  non  hanno  efficacia 
alcuna.

I  quaccheri  modellano  la  loro  concezione  sul 
Vangelo,  quindi  non  accolgono  la  trinità  perché  nel 
Vangelo non ve ne è traccia. Ma non hanno né vogliono 
avere  una  professione  di  fede.  Non  hanno  dato 
svolgimento  alla  speculazione  teologica:  la  loro 
«Somma»  è  ancora  sempre  l’Apologia  di  Robert 
Barclay (1648-1690) una delle più significative figure 
del  quaccherismo  primitivo.  Essi  non  riconoscono  la 
necessità  di  sacramenti,  cerimonie,  feste:  non  hanno 
forme fisse e universali di preghiera e di culto849. Il culto 
consiste essenzialmente di riunioni silenziose interrotte, 
quando lo spirito interiore si manifesta in qualcuno dei 
presenti,  da  discorsi  ispirati.  Lo  stesso  atteggiamento 
silenzioso  è  parte  essenziale  di  tutte  le  cerimonie,  ad 
esempio dei funerali.  Questo silenzio è una preghiera, 
un attendere, un ascoltare la parola divina dell’anima, 
un  unirsi  con  Dio.  Soprattutto  non  hanno  una  casta 

849 Sul culto si veda Barclaii, op. cit., pp. 287 sgg.
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sacerdotale frapposta fra l’uomo e Dio. Sotto l’azione 
dello  Spirito  Santo  tutti  i  quaccheri,  uomini  e  donne, 
sono predicatori:  non vi  sono quindi  ministri  ufficiali 
della parola di Dio, l’esercizio interessato del sacerdozio 
è  considerato  come  un  mercimonio.  Le  esigenze 
pratiche  hanno  costretto  i  quaccheri  ad  ammettere  i 
ministri e predicatori erranti, ma essi hanno altri uffici 
rimunerati,  il  sacro ministerio  non è  rimunerato.  Solo 
quando il ministro non ha altro modo di guadagnarsi il 
pane, gli è lecito ricevere doni volontari850.

Non vi  è  per  i  quaccheri  altra  chiesa che  la  libera 
comunità  dei  rigenerati:  la  chiesa  come  istituto 
autoritario è opera diabolica. I disordini, che per opera 
di alcuni spiriti squilibrati e violenti accompagnarono il 
sorgere  del  quaccherismo,  persuasero  Fox  della 
necessità  d’una  organizzazione,  d’una  «chiesa»:  il 
merito suo sta nella concezione democratica, nell’avere 
rimosso ogni carattere autoritario, nell’aver conciliato la 
sua unità con la libertà dei singoli. Sono organizzati in 
sinodi  locali  che  godono  della  massima  autonomia: 
l’organizzazione  complessiva  non  ha  che  il  fine  di 
mantenere  queste  comunità  locali  in  rapporto  e  di 
armonizzarne  l’azione.  Le  singole  comunità  hanno 
(come nel  Cristianesimo primitivo)  sovrintendenti  per 
l’amministrazione e la beneficenza (episcopi) e anziani 
per la direzione morale (presbiteri). I loro uffici durano 
tre  anni:  la  loro  autorità  è  puramente  morale  ed  è 

850 Barclaii, op. cit., pp. 274 sgg.
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subordinata  all’autorità  delle  assemblee  sociali. 
L’organizzazione  è  democratica,  ma  non  ammette  la 
prepotenza del numero; il quaccherismo è contrario alla 
coazione, allo spirito autoritario, ma anche allo spirito 
particolaristico  e  settario.  Vi  sono  anche  oggi  nel 
quaccherismo correnti diverse: conservatori, evangelici, 
intellettuali,  socialisti;  ma  i  singoli  riconoscono  con 
serenità  che  hanno  molto  da  imparare  da  quelli  che 
pensano diversamente e che il compito di ciascuno non 
è quello di far prevalere le proprie particolarità, ma di 
concorrere all’opera comune che è al  disopra di  tutti. 
L’individuo  deve  cercare  di  coordinare  le  proprie 
volontà nella volontà comune per un senso di devozione 
all’unità. Le loro assemblee, a cui partecipano uomini e 
donne, non hanno presidenti e non hanno, in generale 
almeno, votazioni: vi è un ufficio di segreteria che deve 
indagare  sulle  opinioni  dell’assemblea.  Questo 
presuppone  una  grande  imparzialità  e  una  grande 
serenità:  quando  vi  è  una  viva  opposizione,  la 
discussione  è  rimandata onde  ottenere  il  massimo 
consenso  possibile.  Ogni  comunità  si  riunisce 
mensilmente:  ogni  tre  mesi  si  riunisce  un  consiglio 
composto dei  rappresentanti  delle  comunità d’un dato 
distretto;  ogni  anno  un  consiglio  composto  dei 
rappresentanti  dei  distretti  di  ciascuna  delle  sette 
provincie in cui è divisa l’organizzazione complessiva. 
Le tre assemblee sono subordinate: l’assemblea annuale 
è quella che decide in ultimo grado di tutte le questioni. 
L’unità  delle  diverse  provincie  è  un’unità  puramente 
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morale,  mantenuta  da  rapporti  e  compiti  comuni.  Il 
centro morale è l’Inghilterra851.

L’attività della società quacchera è diretta soprattutto 
verso l’esercizio della carità in tutte le sue forme: già 
Fox praticò in tutta la sua estensione la carità cristiana 
ed  ebbe  il  cuore  aperto  a  tutte  le  miserie  umane.  I 
quaccheri  si  sono  dati  con  ardore  alle  opere  di 
colonizzazione  e  di  civilizzazione:  a  combattere  la 
guerra e la schiavitù, a promuovere la libertà religiosa e 
la  giustizia  sociale.  Gran  parte  della  loro  attività  è 
dedicata  alla  fondazione  di  istituti  di  educazione,  di 
società di «servizio sociale» aventi per scopo di tener 
vivo lo spirito di interiorità e di solidarietà religiosa. Il 
quaccherismo  condanna  naturalmente  la  guerra  e  il 
servizio militare: già Fox subì il carcere per il suo rifiuto 
del servizio militare. Questo è un punto che creò molte 
difficoltà e molte esitazioni agli «amici»: anche fra essi 
non  mancò  chi  sosteneva  la  legittimità  della  guerra 
difensiva  e  della  professione  di  soldato,  con  questa 
limitazione  che  non  si  dovessero  eseguire  gli  ordini 
contrarii  alla propria coscienza. Riconoscono lo Stato, 
ma  entro  i  limiti  della  coscienza  religiosa:  quindi 
rispettano  le  leggi,  ma  oppongono  la  più  inflessibile 
resistenza  agli  ordini  del  governo  quando  questi 
contrastano  con  la  coscienza.  Soprattutto  non 
riconoscono allo Stato il  diritto di ingerirsi nelle cose 
della religione.

851 Sulle assemblee si veda Clarkson, op. cit., pp. 48 sgg.
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Ciò che caratterizza la società quacchera è lo spirito 
di  morale  severa  in  rapporto  all’individuo:  essa  ha 
veramente  identificato  la  religione  con  la  vita.  Se  la 
libertà religiosa è assoluta, la vita morale dei singoli è 
sottoposta  a  una  disciplina  morale  delicata,  ma 
rigorosa852.  L’obbedienza  alla  coscienza  morale  deve 
essere assoluta e opporre un’indifferenza invincibile a 
tutti gli ostacoli e a tutte le persecuzioni.

Sopra tutto apprezzano la sincerità e la dirittura della 
condotta: non bisogna dire una parola di più di quello 
che la coscienza pensa. È vietato il giuramento: al posto 
del  quale  è  stata  stabilita  (anche  dalle  leggi)  per  le 
esigenze della vita pubblica, una forma di affermazione 
solenne.  Questo  spirito  di  sincerità  si  traduce  anche 
nell’opposizione  a  tutte  le  convenzioni  sociali 
moralmente  insincere,  ad  ogni  espressione  e  atto  di 
servilismo. Di qui l’uso di servirsi con tutti del «tu» e di 
non scoprirsi e di non inchinarsi dinanzi a nessuno, ciò 
che attirò loro nei primi tempi severe punizioni.

Un  secondo  precetto  essenziale  è  la  rigidezza 
scrupolosa nell’integrità morale.  Sono forse i  soli  che 
abbiano introdotto criteri  di lealtà morale nelle regole 
del commercio. Era loro vietato ad esempio nel secolo 
XVII  di  avere  relazione  di  commercio  con  persone 
interessate  nella  tratta  dei  negri  o  di  occuparsi  del 
commercio  di  cose  attinenti  alla  preparazione  della 
guerra. Furono i primi a introdurre i prezzi fissi. Tutte le 

852 Clarkson, op. cit., pp. 41 sgg.
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loro controversie debbono essere definite per mezzo di 
arbitri. Si chiede loro di porre un freno al desiderio di 
accumulare e di astenersi da tutte le immoralità legali 
(ad esempio, dal beneficio di fallimento).

Un  terzo  punto  è  la  semplicità  raccolta  della  vita, 
l’opposizione ad ogni forma di lusso e di frivolezza che 
non si  concilii  con l’austerità  della  vita  cristiana.  Un 
tempo avevano anche un modo comune e semplice di 
vestire, che naturalmente è stato oggi abbandonato.

La  società  quacchera  non  è  numerosa.  Essa  conta 
circa 150mila membri, di cui 30mila in Inghilterra. Ma 
essa non è una società aggressiva e conquistatrice che 
miri  a  fare  proseliti:  il  suo  fine  è  di  agire  come una 
specie di fermento per la rinascita del Cristianesimo, di 
consolidarne gli aspetti morali e spirituali minacciati dal 
prevalere  del  formalismo  religioso  e  dalle  influenze 
materialistiche  della  ricchezza,  della  sensualità  e  del 
militarismo.  Essa  ha  dovuto  fare  certamente  delle 
piccole  concessioni  allo  spirito  nuovo.  Oggi  hanno 
abbandonato il «tu» e cedono forse un po’ troppo alla 
tendenza comune verso le eleganze della  casa e  della 
vita. Il divieto della musica e del teatro è stato lasciato 
cadere. Hanno accolto nel culto il  canto sacro. Ma le 
direttive essenziali sono ancora mantenute. Nell’ultima 
guerra essi hanno per la maggior parte tenuto fede ai 
loro  princìpi.  Più  di  cinquemila  inglesi,  in  gran parte 
quaccheri, rifiutarono ogni servizio militare affrontando 
il  carcere:  tutti  si  applicarono  con  ogni  sacrificio, 
durante e dopo la guerra, ad alleviarne le miserie senza 
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distinzione  di  amici  e  di  nemici853.  Sono  sempre 
inflessibilmente  ostili  ad  ogni  guerra,  ad  ogni  aiuto 
prestato allo spirito militare, ad ogni forma di schiavitù 
e di oppressione delle razze sottoposte. Sono anche oggi 
alla testa di grandi opere di carità universale per i poveri 
e i reietti. Condannano anche oggi tutto ciò che è inutile 
dispendio  in  pro  della  vanità  e  della  leggerezza, 
condannano le frivolezze dello sport come contrarie alla 
solida cultura dello spirito e alla severità morale.

La società quacchera è certo la forma più pura e più 
vitale del Cristianesimo attuale. La sua dirittura morale 
è testimonio della verità e sincerità del suo spirito. Ciò 
che in essa ci offende è il suo biblicismo antifilosofico. 
Barclay condanna lo studio della filosofia (p. 259) e fa 
l’apologia dell’ignoranza. Tutta la scienza d’un erudito è 
inutile senza lo spirito – e ciò è vero –; ma ciò non vuol 
dire che tale scienza sia inutile allo spirito. Se noi non ci 
arrestiamo  alla  superficie  e  consideriamo  un  poco 
profondamente  la  storia  della  verità  spirituale, 
dobbiamo  riconoscere  che  solo  l’intelligenza  e  la 
scienza rendono possibile l’illuminazione dello spirito. 
La religione quacchera potrà forse avere un più grande 
avvenire, ma per ciò è necessario che essa si liberi dal 
suo  ostinato  biblicismo,  inconciliabile  con  la  forma 
della nostra mente, e trovi nella cultura del pensiero un 
principio vitale di approfondimento e di rinnovamento.

853 Heering, D. Sündenfall d. Christentums, 1930, p. 80.
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27.  L’età  moderna  è  nel  suo  complesso  povera  di 
spiritualità religiosa. Le grandi chiese sembrano entrate 
in un periodo di consolidamento e di riposo: in fondo 
sono delle grandi organizzazioni economiche e politiche 
che hanno raggiunto un certo equilibrio esteriore e che 
non hanno più  da  temere  alcuna rivoluzione  interiore 
perché ogni vita originaria in esse è spenta. Questo vale 
più particolarmente della religione cattolica, quando si 
pensa che le teorie aride, ristrette e dure del giansenismo 
sono  state  l’ideale  religioso  (che  pure  non  fu  senza 
nobiltà)  di  tanti  spiriti  eletti!  Lo  stesso  movimento 
modernista è stato, se si fa astrazione da qualche rara 
personalità eccezionale, una ben povera cosa. Ma anche 
nelle chiese riformate la corrente spirituale è un rivolo 
ben modesto. Le comunità spirituali degli ultimi secoli 
sono riviviscenze impoverite dei grandi movimenti del 
rinascimento; e i movimenti odierni, le società cristiane 
comunistiche  e  i  movimenti  del  «Risveglio»,  sono 
fenomeni settarii senza importanza.

Questa  miseria  spirituale  è  in  contrasto  con la  vita 
ricca e multiforme che si esplica in tutti gli altri campi 
dell’attività sociale: come scienza, arte e filosofia, come 
trasformazione  economica  e  politica,  come  progresso 
tecnico  e  raffinamento  della  vita.  Ma,  ciò  che  è 
singolare, questa vita, nonostante tutto il suo splendore, 
è  qualche  cosa  che  non  sembra  avere  in  sé  la  sua 
soddisfazione e la sua ragion d’essere.  Essa si  svolge 
con  un  ritmo  sempre  più  accelerato,  come  un 
movimento dinanzi al quale si apre un campo d’azione 
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senza  fine:  e  tuttavia  essa  porta  con  sé 
un’insoddisfazione continua che la spinge a cercare il 
suo  compimento  in  qualche  cosa  di  superiore,  in  un 
fondamento e in un orientamento religioso. Ora questo è 
quanto  le  chiese  non  possono  assolutamente  dare;  la 
quotidiana esperienza dimostra che esse eccellono nel 
regolare  e  nell’amministrare  burocraticamente  la  vita 
religiosa abitudinaria delle moltitudini, ma che appena 
in qualche spirito si risveglia il bisogno d’una religiosità 
interiore  e  personale,  ciò  conduce  rapidamente  a  un 
conflitto  di  queste  esigenze  spirituali  con la  religione 
esteriore  e  non  di  rado  converte  queste  esigenze  in 
tendenze  ostili  alla  religiosità  stessa.  Il  pericolo 
maggiore  dell’età  nostra  non  sembra  quindi  essere 
soltanto  nella  sua  povertà  spirituale,  ma  anche  nello 
svolgimento  vigoroso  e  diffuso  di  attività  sociali 
parallele,  che  sembrano  nella  loro  natura  intima 
destinate  a  condurre  verso  la  rovina  di  ogni  fede 
religiosa.

Non  è  difficile  tuttavia  vedere  che  questo  ricco 
svolgimento  di  una  vita  che  finisce  per  essere 
antireligiosa  è  esso  stesso  una  conseguenza  della 
mancanza di spiritualità religiosa. Tutte le volte che una 
forma, un’unità superiore si avvia alla dissoluzione, le 
forze  elementari,  che  essa  conteneva  e  dirigeva,  si 
liberano  da  questa  direzione  e  svolgono 
disordinatamente un’attività autonoma, la quale coopera 
attivamente alla rovina dell’unità che le dominava. Le 
attività  sociali  di  ogni  grado,  dalla  più  semplice 
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funzione  economica  all’arte  e  alla  filosofia,  hanno  la 
loro ragion d’essere e la loro direzione salutare soltanto 
nella religione. La stessa attività economica può essere 
diretta,  giustificata  e  santificata  soltanto  da  un  fine 
spirituale. La vita delle nazioni non ha valore per sé più 
che  la  vita  d’una  mandra  selvatica:  essa  vale  solo  in 
quanto  serve  a  fini  spirituali  superiori.  E  così  dicasi 
della moralità, dell’arte, della filosofia, che sono dirette 
segretamente  nel  loro  svolgimento,  in  apparenza 
autonomo, da una finalità interiore di carattere religioso. 
Quando queste attività subordinate non hanno più nella 
religione il loro principio formativo e direttivo, il loro 
svolgimento tumultuario e privo d’un’intima e profonda 
ragion d’essere conduce alla loro negazione. Quali siano 
i  risultati  dell’attività  economica  abbandonata  a  se 
stessa noi lo vediamo: una larvata guerra di tutti contro 
tutti,  che  conduce  inevitabilmente  alla  forma  più 
terribile della violenza, alla guerra civile. La questione 
fra l’economia libera e l’economia regolata dallo Stato 
si  riduce  a  chiedere  quale  fra  le  classi  sociali  debba 
imporre il suo egoismo alle altre e verso quale forma di 
dissoluzione  sociale  dobbiamo  avviarci.  Nessun 
equilibrio è possibile fra gli egoismi: una sana economia 
è  possibile  solo  dove  la  società  è  penetrata  da  un 
principio morale. Lo stesso deve dirsi delle aspirazioni 
verso l’unità della nazione nello Stato, che, quando sono 
abbandonate  a  sé  o,  peggio ancora,  erette  a  principio 
supremo  dalla  vita  civile,  degenerano  nell’egoismo 
sfrenato del nazionalismo e cooperano esse stesse alla 
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rovina della nazione. Anche la scienza, quando cessa di 
essere una disinteressata funzione religiosa, si riduce ad 
essere una ricerca di utili applicazioni pratiche, si mette 
al servizio dell’egoismo e finisce per rivolgere i suoi più 
alti  sforzi  alla distruzione della vita umana.  La stessa 
vita morale quando non è sostenuta da una convinzione 
religiosa ferma e chiara, si trasforma, sotto il nome di 
progresso o di altre nebulose idealità equivalenti, in un 
vago egoismo collettivo, recide dalle radici lo spirito di 
sacrificio  e  di  disinteresse  e  si  rifugia  nell’unica 
preoccupazione  del  benessere  personale.  Di  qui  la 
caccia  sfrenata  al  denaro,  il  lusso,  lo  svolgimento 
ipertrofico dei piaceri grossolani, che sopprimono ogni 
possibilità di una vita interiore e con una degradazione 
progressiva  asserviscono  la  personalità  alla  sua  parte 
animale, privano l’uomo dei suoi beni più preziosi e dei 
suoi piaceri più alti e aprono la prospettiva d’un pauroso 
avvenire.

I  politici  e  i  rappresentanti  delle  chiese  cercano  il 
rimedio nella riconciliazione di queste funzioni sociali 
con la religione e nel rifiorire delle chiese. E tuttavia le 
chiese non solo non riescono a esercitare quell’azione 
unificatrice e direttiva che dovrebbe essere propria della 
religione,  ma, anzi,  quanto più le chiese estendono la 
loro  azione,  tanto  più  si  rincrudisce  il  conflitto  e  si 
rivela la loro impotenza. E questo è naturale. La ragione 
della  potenza  sociale  e  politica  delle  chiese  è  quella 
stessa della loro impotenza spirituale: è la loro povertà 
interiore, la loro trasformazione in organismi politici. E 
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perciò  quanto  più  esse  trionfano  e  lussureggiano 
esteriormente, tanto più viene a mancare ad esse quella 
vita, inseparabile dalla libertà spirituale, che costituisce 
la religione vera e propria; e tanto più viene a mancare 
con  essa  quel  principio  direttivo  vitale  delle  attività 
sociali,  senza  di  cui  esse  si  trasformano  in  attività 
dissolutive. Noi non dobbiamo perciò meravigliarci se, 
negli  ultimi  secoli,  a  un’apparente  ricchezza  di  vita 
intellettuale e sociale corrisponde un’estrema povertà di 
movimenti religiosi. E non dobbiamo meravigliarci se in 
Lev Tolstoj che è il più grande e tipico rappresentante 
della  reazione  mistica  nella  nostra  età,  alla  reazione 
contro la chiesa si associa una viva reazione contro tutta 
la  vita  culturale  come  contro  qualche  cosa  che  è 
inseparabile dalla corruzione della vita religiosa.

28. Sebbene Tolstoj (1828-1910) debba la sua fama 
più all’opera letteraria  che  all’attività  religiosa,  egli  è 
essenzialmente  un riformatore,  un  eroe  religioso:  egli 
stesso  ha  più  tardi  considerato  la  sua  opera  letteraria 
come un trascurabile  accessorio854.  Egli  passò i  primi 
cinquant’anni  della  vita  immerso  nell’indifferenza,  in 

854 L’esposizione è fondata naturalmente, oltre che sui diari e 
sulle lettere, sulle opere principali del secondo periodo di cui è 
citata la traduz. francese (ed. Stock). Si veda inoltre: E. Froment, 
Les idées religieuses de Tolstoj, 1892; P. Maffre, Le Tolstoisme et  
le Christianisme, 1896; I. Strannik, La religion de Tolstoj, «Revue 
de Paris», 1902; O. Lempp, Tolstoj, 1912; I. Ackermann, Tolstoj  
und das Neue Testament,  1926;  S.  Hessen,  Tolstoj  als Denker, 
«Logos», 1930, II.
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quel  materialismo  pratico  che  è  la  sola  fede  viva  di 
quasi  tutti  gli  uomini.  Ma  l’anima  sua  non  poteva 
arrestarsi  in  questa  palude:  già  nei  suoi  primi  scritti 
traspare  l’inquietudine  d’uno  spirito  che  sente 
profondamente  il  problema  dell’esistenza  e  cerca  la 
pace e l’appagamento in qualche cosa di più alto; egli si 
sentì dinanzi al compito essenziale della sua vita solo 
quando si pose con serietà profonda il grande problema: 
«Quale è il  senso della mia vita?».  Cercò inutilmente 
una risposta nella dottrina e nelle pratiche della chiesa. 
Ma la chiesa non poteva saziare questa sete: la chiesa gli 
offriva, nei suoi dogmi e nelle sue cerimonie, un’infinità 
di cose che in fondo, dal punto di vista spirituale, gli 
erano perfettamente indifferenti. Però attraverso queste 
cose indifferenti balenò ai suoi occhi una luce più pura e 
più alta:  la  luce del  Vangelo.  Qui  il  suo spirito  trovò 
quella risposta che da lungo tempo cercava: il Vangelo 
aprì gli occhi del suo spirito alla rivelazione interiore e 
gli dischiuse il senso della vita. Questa visione nuova fu 
per lui una crisi completa. Allora «la vita e la morte si 
illuminarono»; l’anima sua «prima piena di disperazione 
e  di  spavento diventò serena e  lieta».  D’allora  in  poi 
consacrò la sua vita a realizzare in se stesso la verità e a 
diffonderla  in  mezzo  agli  uomini.  Vi  è  in  questa 
religiosità di Tolstoj tutta la profondità e l’ardore d’un 
uomo che ha errato a lungo lontano da Dio e ha sentito 
la  disperazione  nascosta  nel  cuore  di  quelli  che  non 
vogliono conoscerlo. «Gli uomini se ne ridono e dicono: 
“Non pensare a queste storie: ecco il mondo ed i suoi 
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piaceri: vivi!”. Ma essi non m’inganneranno. Io so che 
essi non credono a quello che dicono. Anch’essi, come 
me, si rivoltano e soffrono dinanzi alla morte, dinanzi a 
se  stessi,  dinanzi  a  te,  o  Dio,  che  non  vogliono 
conoscere». Nessun  riformatore  ci  ha  lasciato  una 
rivelazione così chiara della sua storia interiore. I suoi 
diari ci permettono di leggere nel suo pensiero: del resto 
tutta l’opera sua ha carattere autobiografico. Tutta la sua 
vita, presa nel contrasto fra le sue sincere aspirazioni a 
realizzare  le  sue  convinzioni  e  le  esigenze  della  sua 
posizione sociale e familiare, fu un’intima tragedia: la 
sua  fuga  e  la  sua  morte  nella  piccola  stazione  di 
Astapovo sono un simbolo.

Il  principio  della  religione  è  per  Tolstoj,  come per 
tutti  i  mistici,  la  luce  interiore.  Questa  non  significa 
un’illuminazione  mistica  o  altro  di  simile,  ma  è 
semplicemente  il  risultato  del  passaggio  della  nostra 
coscienza di esseri  animali e carnali alla coscienza di 
esseri  razionali  e  spirituali.  Tolstoj  chiama  questa 
coscienza «fede»: essa è la ragione stessa nel suo senso 
più  alto855,  specialmente  la  ragione  morale856.  Quindi 
non ha bisogno di prove, è una luce che si impone da sé, 
è  quella  concezione  della  ragione  che  è  stata  sempre 
l’insegnamento di tutti i saggi e che, quando abbiamo la 
forza di riflettere sulla vita, si impone anche a noi. «La 
luce risplende e  le  tenebre non possono soffocarla.  E 

855 Tolstoj,  Paroles  d’un  homme  libre,  «Dernières  études 
philosophiques», 1901, pp. 203 sgg.

856 Tolstoj, Quelle est ma foi?, 1924, pp. 144 sgg.
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quando  la  luce  risplende,  non  è  possibile  non 
accettarla». Chi la possiede può dire: prima io ignoravo 
il senso della vita, ora lo conosco e ciò mi basta. Tutto 
ciò  che  l’esperienza,  la  tradizione  e  la  ragione  ci 
insegnano ne è una conferma.

La  definizione  che  dà  Tolstoj  della  religione857 è 
singolarmente  simile  a  quella  di  Tyrrell,  è  un 
atteggiamento di fronte al Tutto: gli eroi religiosi sono 
uomini  che  hanno  avuto  una  potenza  singolare  di 
visione e hanno insegnato agli uomini un nuovo modo 
di concepire e di dirigere, da questo punto di vista, la 
propria vita.  E la verità essenziale della religione è il 
riconoscimento della dualità insita in noi – dell’essere 
materiale  e  carnale  chiuso  nella  sua  individualità  e 
dell’essere spirituale partecipe alla vita universale – e 
l’identificazione  del  nostro  essere  vero  con  la  nostra 
parte spirituale. Questo essere vero è l’io divino, è Dio: 
dalla coscienza della parte divina in noi nasce la carità, 
l’amore  esteso  a  tutti  gli  esseri.  L’unità  degli  uomini 
religiosi  è  la  grande  chiesa  invisibile  (Quelle  est  ma 
foi?, pp. 308-309). Le rivelazioni storiche non sono che 
il  compendio  delle  esperienze  spirituali  delle 
generazioni  passate.  «La  rivelazione  ha  luogo  nelle 
anime degli  uomini:  gli  uomini  se  la  trasmettono:  ne 
hanno  scritto  una  parte»858.  Questa  è  la  rivelazione 
scritta. Tutti i libri sacri hanno qualche cosa di vero: ma 

857 Tolstoj, Le salut est en vous, 1893, p. 93.
858 Tolstoj, Les quatre Évangiles, I, 1910, p. 15.
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il Vangelo è per noi la rivelazione per eccellenza perché 
contiene l’esperienza religiosa di Gesù Cristo che è la 
nostra guida. L’importanza di Gesù sta per Tolstoj non 
tanto  nella  sua  concezione  quanto  nella  decisione  e 
nell’energia con cui egli ne fece l’applicazione alla vita 
umana (Quelle est  ma foi?,  p.  281).  Questo non vuol 
dire che tutte le parole del Vangelo siano infallibili, vi 
sono  in  esso  anche  delle  contraddizioni  e  delle  cose 
assurde: bisogna scegliere e interpretare alla luce della 
rivelazione interiore. La volontà di Dio non è forse mai 
stata così chiaramente espressa come in Gesù Cristo, ma 
non si può chiamarlo Dio e rivolgergli preghiere senza 
commettere il più grande dei sacrilegi. Chi dice «Cristo 
è  Dio»  non  pronuncia  generalmente  che  delle  parole 
senza dar loro un senso. Ma se si dà loro un senso, chi 
crede  realmente  in  Dio  non  può  dire  che  Cristo  sia 
Dio859.

Le rivelazioni in fondo si accordano: i dissensi fra le 
varie religioni non sono tanto causati dall’opposizione 
delle  dottrine  quanto  dall’opera  degli  uomini  che 
alterano  queste  verità  profetiche  e  queste  alterazioni 
impongono agli uomini come la sola verità, sfruttando il 
confuso bisogno della verità che in essi si trova e che, 
per ignoranza, fa loro accettare come verità una dottrina 
deturpata  e  mutilata.  Questa  menzogna  diventa  poi  il 
principio  dell’intolleranza  e  delle  persecuzioni.  Ma 
quale  è  la  ragione  di  questa  menzogna?  La  ragione 

859 Tolstoj, Critique de la théologie dogmatique, 1909, p. 229.
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psicologica  è  questa:  che  essa  frutta  denaro,  onori  e 
potenza. Certo ogni singolo non è un impostore al punto 
di  agire  solo  per  questo,  egli  è  anche  vittima  della 
tradizione dell’errore, ma il motivo ultimo che sostiene 
tutta la tradizione e che vieta al singolo di vedere la sua 
vera posizione è l’acciecamento dell’egoismo personale. 
Le rivelazioni si trasformano così per opera delle chiese 
in  un  insieme  di  menzogne  abili  e  di  superstizioni 
grossolane, sotto cui scompare completamente il senso 
primitivo  della  verità  religiosa.  L’inferiorità  di  queste 
rivelazioni  ecclesiastiche  si  dimostra  nella  loro 
insufficienza intellettuale e nella contraddizione in cui si 
trovano  fra  loro.  La  causa  principale  dei  mali 
dell’umanità sta in questa deformazione della religione, 
nella religione delle «chiese». Nessuna riforma, nessuna 
rivoluzione  potrà  migliorare  l’umanità  finché  persiste 
questa  menzogna (Paroles  d’un homme libre,  pp.  72-
74).  La  corruzione  del  Cristianesimo  ha  avuto  luogo 
subito dopo il Cristo: la stessa controversia insorta fra 
Paolo e gli ebraizzanti di Gerusalemme mostra che non 
si  aveva  più  una  vera  comprensione  della  dottrina  di 
Gesù.  Questa  corruzione  è  poi  venuta  sempre 
aumentando, e causa di questa corruzione sono state le 
chiese:  i  veri  Cristiani  sono stati  gli  eretici.  A questo 
elemento  menzognero  e  corrotto  appartiene  tutto 
l’elemento  miracoloso  e  la  maggior  parte  della 
dogmatica e del rituale (Paroles d’un homme libre,  p. 
211).  Nella  Critica  della  teologia  dogmatica  Tolstoj 
passa in rassegna la dogmatica della chiesa ortodossa e 
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mostra che essa è straniera al Cristianesimo evangelico 
non  meno  che  alla  sana  ragione.  E  lo  stesso  si  dica 
dell’elemento  cerimoniale  e  pratico.  Il  cristiano  deve 
andare in chiesa, praticare i sacramenti, fare elemosine 
ai sacerdoti,  ecc: solo di una cosa egli non sente mai 
parlare: di mettere in pratica i precetti dati da Cristo nel 
Vangelo.  E in generale quelli  che ne parlano,  dicono: 
«Sono  cose  ammirabili,  ma  impraticabili,  che 
sconvolgerebbero  la  nostra  vita,  sono  precetti  d’un 
visionario che non si confanno più al nostro tempo».

La  concezione  che  Tolstoj  deriva  dal  Vangelo  è 
semplice. Dio è la totalità, l’unità incomprensibile che è 
sopra la ragione e sopra ogni parola: quindi noi non lo 
conosciamo. Egli è tutte le cose, ma nessuna cosa è Dio. 
In  questo  senso  bisogna  intendere  il  panteismo 
tolstoiano  anche  se  in  qualche  passo  rasenta  il 
naturalismo (Paroles d’un homme libre,  pp. 365-367). 
Ma  se  noi  non  conosciamo  Dio,  conosciamo  «la 
direzione verso di lui», e questa conoscenza è di tutte la 
più sicura. Possiamo dire che Dio è bontà e amore, ma 
questa  è solo la  definizione di  ciò che Dio è  per noi 
come  legge  e  fine  della  vita.  Perciò  in  fondo  noi 
conosciamo  Dio  per  mezzo  del  cuore.  «Un  giorno, 
pregando  Dio,  ho  veduto  chiaramente  che  Dio  è  un 
essere  reale,  è  l’amore.  Non  è  un  sentimento  od 
un’astrazione, ma un essere reale che ho sentito. Io l’ho 
sentito».  Altrove Tolstoj  considera Dio come ragione: 
«anche  qui  non  perché  sia  tale  in  sé,  ma  perché  la 
ragione che illumina, che io non conosco, ma di cui so 
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l’esistenza,  è  Dio».  Possiamo  pensare  Dio  come 
personale? Sì, ma solo perché noi siamo una personalità. 
Dio  è  sopra  la  personalità,  che  è  una  perfezione,  ma 
anche un limite.  L’essenziale,  quando io mi rivolgo a 
lui, è di sapere che io sono in lui e che egli è la bontà 
assoluta.

Perché  accanto  a  Dio  vi  è  il  mondo?  Noi  non  lo 
sappiamo.  Perché  l’universale  si  è  chiuso  nel 
particolare? In altre parole: perché siamo nati? Questo è 
un  mistero  inaccessibile  all’uomo.  La  teoria  della 
creazione non è che un mito puerile. Il mondo ha certo 
una  ragione  e  un  fine,  ma noi  non lo  vediamo.  Però 
questo poco importa: l’essenziale è di conoscere non i 
disegni di  Dio,  ma la direzione della nostra vita.  Ora 
questa ce lo apre la rivelazione interiore della ragione. 
Riconoscere Dio in noi vuol dire ricevere la legge della 
carità: in quest’esigenza pratica si riassume in fondo la 
nostra conoscenza di Dio. Nell’uomo vi è, accanto alla 
coscienza divina, un io carnale, inferiore, egoistico, che 
resiste: questo è la radice del peccato, questo è il male 
radicale che siamo chiamati a combattere e a vincere.

L’unità  degli  uomini  nell’amore  appare  a  Tolstoj 
come lo stato naturale dell’uomo, da cui ci distolgono le 
tentazioni,  le  miserie  e  le  menzogne  della  vita.  La 
rivelazione interiore deve condurci a ristabilire questo 
stato,  la  luce divina  deve dissipare l’egoismo.  Quindi 
l’amore della carità è qualche cosa che sorge nel nostro 
stesso  interno,  ciò  che  ci  divide  dagli  altri  è  solo  un 
sogno, una tenebra soggettiva che ci vela la vera natura 
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degli esseri. Quando si dissipa questa tenebra, noi non 
abbiamo nemmeno più bisogno di perdonare: dovremo 
perdonare noi stessi di essere stati ciechi e di non aver 
saputo  vedere  e  amare  Dio  in  tutti  gli  uomini.  Se 
l’amore  non  venisse  dall’interno,  come  potremmo 
amare  l’umanità?  L’uomo  può  amare  se  stesso,  la 
famiglia,  la  patria;  nessuno  ama  l’umanità.  Questo 
amore  è  possibile  solo  in  quanto  è  il  ristabilimento 
d’un’unità che preesisteva già in noi.  L’amore per gli 
altri è anche una perfezione nostra: questi due fini, la 
perfezione dell’essere nostro e la carità verso gli altri, 
non  solo  non  si  escludono,  ma  anzi  si  completano 
(Paroles  d’un  homme  libre,  pp.  327-329).  Questo 
dovere della carità è qualche cosa di universale. Esso 
non vale solo nei rapporti individuali, ma ha un senso 
più alto, che è quello di cooperare a stabilire il regno di 
Dio sulla terra, di aiutarci a sostituire alla società piena 
di odio, di violenze e di iniquità una vita di fraternità e 
di libertà. Anzi la nostra carità deve estendersi a tutto il 
creato: l’uccisione degli animali è un’ingiustizia. Questa 
legge di amore è quella che hanno predicato i  profeti 
d’ogni tempo, Cristo più di tutti. Eppure come ne siamo 
lontani nella vita!

La  costituzione  sociale  nostra  è  nella  più  recisa 
opposizione a questa legge: è un capolavoro d’egoismo 
e d’ingiustizia. La principale iniquità è il privilegio della 
proprietà  della  terra  e  dei  mezzi  di  produzione  che è 
nelle  mani  di  pochi,  la  qual  cosa  fa  sì  che  vi  siano 
milioni di uomini condannati alla miseria e alle tenebre 
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per  i  piaceri  della  minoranza  che  li  ha  asserviti.  «Il 
diritto  esclusivo  sulla  terra  di  uomini  che  non  la 
lavorano  e  che  ne  privano  centinaia  e  migliaia  di 
famiglie  povere  è  così  crudele  ed  ingiusto  come  la 
proprietà degli schiavi».

Il primo strumento di questa oppressione è lo Stato. 
La  proprietà  è  inseparabile  dalla  violenza:  l’essenza 
dello Stato è la rapina organizzata e resa stabile. La base 
dello Stato è la violenza fisica: esso è per sua essenza 
immorale non solo perché è violenza, ma anche perché 
il  potere  corrompe  coloro  che  lo  detengono.  Esso  fa 
scomparire, è vero, la guerra di tutti contro tutti; ma per 
sostituire  alla  violenza  incomposta  una  violenza 
sistematizzata, continua, spogliatrice, che può essere più 
oppressiva, più rapace e più terribile dell’altra (Le salut  
est en vous, pp. 181 sgg.). La violenza interna genera la 
violenza esterna: lo Stato ha bisogno della guerra per 
aver la ragione di mantenere un esercito contro i propri 
cittadini860. L’iniquità dello Stato è velata agli occhi del 
cittadino dalla «seduzione statale». L’uomo che pecca, 
dice  Tolstoj,  cerca  il  più  delle  volte  di  far  tacere  la 
coscienza con una falsa giustificazione. Il cittadino che 
si  fa  strumento  della  violenza  dello  Stato  dice  a  se 
stesso:  «Lo  Stato  è  un’istituzione  necessaria:  ora  io 
servo  lo  Stato  e  debbo,  per  dovere  del  mio  ufficio, 
eseguire ordini, far soffrire etc.». Con questa menzogna 

860 Tolstoj, Les rayons de l’aube, 1901, pp. 122 sgg.; Le salut  
est en vous, pp. 144 sgg.
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sociale  egli  giustifica  l’immoralità  e  soffoca  la  voce 
della propria coscienza861.

Ma è evidente che il cristiano non potrebbe, secondo 
il Vangelo, associarsi alle violenze su cui tutta la società 
è  fondata.  Qui  intervengono  le  chiese.  Il  compito 
principale  della  chiesa  è  oggi  quello  di  mantenere  la 
moltitudine in quello stato di ignoranza superstiziosa e 
di rassegnazione supina che rende possibile la schiavitù: 
da questo punto di vista tutte le chiese si equivalgono. 
Esse non solo giustificano lo stato di cose esistente, ma 
condannano quelli che vorrebbero riformarlo in accordo 
coi  precetti  del  Vangelo  come  dei  visionari  che 
vorrebbero  imporre  dei  precetti  impraticabili.  Sono 
conservati a parole i precetti del Cristo, ma nella pratica 
sono annullati e sostituiti da prescrizioni superstiziose e 
inutili.  «La  teologia  delle  chiese  non  è  solo  una 
menzogna,  ma  nel  suo asservimento  allo  Stato  anche 
un’impostura immorale» (Les quatre Évangiles, I, p. 5).

L’attenzione  di  Tolstoj  si  è  venuta  sempre  più 
rivolgendo,  specialmente  nell’ultima  fase,  a  questo 
aspetto  sociale  e  pratico  del  Cristianesimo;  egli  ha 
considerato  sempre  più  come  suo  compito  il 
promuovere la pratica della vera morale evangelica e in 
modo particolare di quel precetto che ne è, secondo lui, 
il cardine: il precetto della non resistenza. Tutto il suo 
libro  La  salute  è  in  voi  vi  è  dedicato.  Tutti  gli  altri 

861 Sulla  spaventosa  corruzione  morale  che  agli  strumenti 
della  violenza  fa  apparire  legittima  la  loro  opera  si  veda  il 
racconto Nicolas Palkine, Les rayons de l’aube, pp. 225 sgg.
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precetti, dice Tolstoj, si trovano nell’Antico Testamento 
o  nel  Talmud;  questo  non  si  trova  né  nell’Antico 
Testamento,  né  nel  Talmud;  ma  i  Cristiani  non  lo 
seguono.  Tolstoj  lo  accoglie  nella  sua verità  letterale, 
senza eccezioni né riserve (Les rayons de l’aube, pp. 35 
sgg.).  Egli  è  forse  eccessivamente  ottimista  nel 
calcolarne  le  conseguenze,  ma  ad  ogni  modo  non  si 
nasconde  che  la  pratica  di  questo  precetto  potrebbe 
anche condurre a sacrifici gravissimi. Tuttavia ciò non 
lo turba: forse che non hanno sofferto Gesù Cristo e tutti 
i suoi veri seguaci? Il dovere d’un cristiano è di portar la 
luce della verità a quelli che non la conoscono e perciò 
usano la violenza, e il modo migliore di portar la luce è 
di testimoniare con la condotta, col non resistere.

Tolstoj vide chiaramente il dilemma dinanzi a cui si 
trova ogni  coscienza cristiana.  O respingere i  precetti 
del Sermone sulla montagna, ma allora bisogna avere il 
coraggio di riconoscere che si respinge l’essenza della 
legge cristiana e si prende per Cristianesimo un insieme 
di  idee  e  di  norme  che  sono  l’opera  della  tradizione 
ecclesiastica, non di Gesù Cristo. O accettare il precetto 
di Gesù, e allora bisogna mutare radicalmente la vita. La 
legge di Cristo da una parte, dall’altra le convenzioni 
che reggono la nostra vita religiosa e sociale: questo è il 
dilemma che bisogna guardare bene in faccia e risolvere 
con una decisione recisa. Noi non ci accorgiamo della 
nostra posizione terribile perché siamo presi in una rete 
di rapporti dove la nostra vera responsabilità ci sfugge. 
Vi è chi fa le leggi, chi le applica, chi educa uomini alla 
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violenza, chi usa la violenza per una specie di disciplina 
passiva,  ecc.:  e  ciascuno scarica  la  sua  responsabilità 
sull’altro. Ma questa è un’ipocrisia: chi giudica a morte 
e chi mette la corda al collo sono in fondo una volontà 
unica. Non bisogna mentire a se stessi: per Gesù la sua 
legge era una convinzione d’una serietà profonda e per 
essa  egli  ha  dato  la  vita.  Quando  egli  dice:  «Non 
giudicate», egli dà un precetto ben chiaro, preciso, che 
riguarda noi qui, nei nostri quotidiani rapporti. Noi non 
dobbiamo falsificare  la  legge,  proclamarci  Cristiani  e 
sperare  in  Cristo  quando  seguiamo  appena  i  comodi 
precetti  della  chiesa,  che  sono  tutt’altra  cosa.  Meglio 
dire allora: la realtà sacra per me è la società, la chiesa, 
lo Stato con le sue leggi e il resto, e la concezione di 
Gesù è una bella chimera e niente altro. Ben s’intende 
che  Tolstoj  condanni  recisamente  i  rivoluzionari  che, 
partendo dalle stesse premesse, vorrebbero realizzare il 
paradiso sulla terra con la forza: essi, quando riescono 
nel loro intento, non fanno che sostituire forme nuove e 
più crudeli di oppressione.

Comunque  si  giudichi  questa  logica  terribilmente 
coerente, non si può negare a Tolstoj il merito di avere 
accentuato  l’esigenza  pratica  che  è  contenuta  nel 
Cristianesimo: che deve essere, se è preso sul serio, una 
riforma radicale  del  pensiero  e  della  vita.  Bisogna  in 
primo luogo, se si vuole veramente praticare la legge di 
Gesù Cristo, liberarsi dal giogo secolare delle menzogne 
dello Stato e della chiesa. Bisogna prendere i precetti di 
Gesù  per  quello  che  sono  e  seguirli  con  rigida 
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intransigenza. Gesù vieta di incollerirsi, maltrattare, ecc. 
I teologi aggiungono: senza giusta causa. Ma chi è che 
crede  di  adirarsi  senza  giusta  causa?  Gesù  vieta  di 
adirarsi,  assolutamente  e  sempre,  con  causa  o  senza 
causa. Bisogna in secondo luogo che il cristiano si rifiuti 
di partecipare a tutto ciò che nello Stato è contrario alla 
sua  coscienza  e  sia  convinto  di  fare  con  ciò  il  suo 
rigoroso  dovere  senza  tener  conto  delle  conseguenze. 
Tolstoj non vuole la distruzione dello Stato. Se lo Stato 
e la società non possono essere sostenuti che con mezzi 
immorali, è giusto che periscano: e se è possibile che si 
sostengano con mezzi morali, il solo mezzo positivo di 
arrivare  a  questo  fine  è  l’astensione  intransigente  da 
tutto ciò che vi è in essi di immorale. Fra le cose illecite 
vi è naturalmente, secondo Tolstoj, il servizio militare e 
la  guerra.  Su  questo  punto  egli  è  però  contrario  alla 
propaganda: bisogna che l’individuo faccia ciò che egli 
crede di dover fare solo per obbedire alla sua coscienza, 
non per sollecitazioni politiche (Les rayons de l’aube, 
pp.  95  sgg.).  Un  altro  atto  illecito  è  il  giurare,  cioè 
l’assumere  impegni  assoluti  che  possono  un  giorno 
trovarsi in opposizione con la coscienza cristiana. Chi si 
impegna  a  un’obbedienza  assoluta  a  un’altra  legge 
rinnega  le  sue  qualità  di  cristiano:  un  giuramento 
assoluto  che  voglia  sovrapporsi  anche  alla  coscienza 
non può avere per oggetto che il male. Bisogna in terzo 
luogo  limitare  l’attività  del  guadagno  e  del  possesso. 
Tolstoj  non  nega  la  proprietà,  ma  la  vuole  ridotta  al 
minimo:  «lavorare il  più possibile  e  accontentarsi  del 
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meno  possibile».  Tutti,  anche  gli  intellettuali, 
dovrebbero guadagnarsi il pane col lavoro delle mani. È 
necessario  ridurre  allo  stretto  necessario  le  esigenze 
dell’io fisico per lasciare libero svolgimento al nostro io 
spirituale.  Bisogna  per  ultimo  limitare  il  desiderio 
sessuale. Tolstoj non impone la castità: egli distingue fra 
gli uomini che hanno una missione spirituale e gli altri 
che servono Dio educando i loro figli. Per i primi anche 
il matrimonio è un adulterio, per gli altri il dovere è la 
vita familiare pura.

I  precetti  di  Gesù  non  sono  ideali  chimerici.  «È 
possibile vivere per l’adempimento della volontà di Dio. 
Se non si può vivere così sempre, lo si può nei migliori 
momenti: e se si mette in questi il senso della vita, si 
vivrà  così  sempre  più  frequentemente».  Un  aiuto 
efficace in questa lotta è la preghiera, che è per Tolstoj 
l’espressione  che  noi  diamo  in  certi  istanti  alla  più 
luminosa  coscienza  del  nostro  rapporto  con  Dio.  La 
preghiera  per  essere  efficace  deve  essere  un  atto  di 
raccoglimento personale, non può essere collettiva. Noi 
possiamo  servirci  nella  preghiera  delle  parole  e  dei 
pensieri degli uomini divini: come Gesù si serviva dei 
Salmi, noi possiamo servirci del Padre nostro. Oltre alle 
preghiere gravi e solenni di certi momenti della vita, vi 
è  anche una preghiera  di  tutti  i  momenti,  il  richiamo 
della presenza di Dio in noi.

L’adempimento della legge ha in sé il suo fine: noi 
non  abbiamo  bisogno  di  stabilire  delle  indagini  sui 
risultati e sul fine della nostra vita: noi non conosciamo 
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i  fini.  L’essenziale  è  di  servire:  bisogna essere  docili 
sotto il giogo e lasciarci condurre da Dio senza chiedere 
perché. Vi è nelle cose una volontà altissima che si attua 
nel corso delle cose e di cui noi siamo gli strumenti: il 
merito nostro è di ascoltare la voce sua nella coscienza e 
di  sentire  la  gioia  di  questa  partecipazione  all’opera 
infinita. Noi non sappiamo quale sia in se stessa questa 
volontà,  ma  abbiamo  degli  indizi  sicuri  da  cui 
riconosciamo  quando  vi  cooperiamo:  il  non  causare 
sofferenze ad alcun essere, il senso di serenità e di gioia 
e  nello  stesso  tempo  di  grandezza  e  di  elevazione 
interiore (Paroles d’un homme libre, pp. 316 sgg.). Da 
questo punto di vista ogni vita, anche la più tragica, ha 
un senso.

Questa dedizione a Dio dà alla morale di Tolstoj il 
carattere  d’un  ottimismo  sereno,  quasi  quietistico.  Il 
sacrificio  non ha  per  sé  valore  (Paroles  d’un homme 
libre,  p.  335),  né  d’altronde  Cristo  ci  chiede  un 
sacrificio, «anzi egli ci insegna a fare ciò che è meglio 
per noi qui, in questa vita». La sua legge non solo non 
accresce le privazioni e le sofferenze, ma anzi libera gli 
uomini da nove decimi delle sofferenze a cui gli uomini 
vanno incontro per vivere la vita artificiosa e miserabile 
del mondo, inseguendo vane chimere di felicità. La vita 
egoistica  vede  sempre  fallire  i  suoi  disegni,  niente 
invece può rendere vana la vita consacrata alla carità. La 
vita cristiana non potrà dirsi più felice secondo il senso 
che dà il volgare a questa parola, ma è certamente più 
serena. Per l’uomo che vive sotto la legge cristiana la 
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vita  animale  perde  poco  per  volta  d’importanza:  così 
che la felicità e l’infelicità sua hanno un senso diverso 
dalla  felicità  e  dall’infelicità  del  volgare.  Le  ragioni 
della  sua  felicità  o  infelicità  nascono  dalla  sua  vita 
spirituale,  dalle  esigenze del  suo ideale:  egli  è invece 
sereno  e  armato  contro  le  inquietudini  del  volgare  e 
contro le sue gioie grossolane che hanno perduta per lui 
ogni seduzione. Quindi egli potrà anche essere povero, 
perseguitato, vivere del suo lavoro: ma la sua vita sarà 
libera e tranquilla.

Ma  quale  è  il  fondamento  ultimo  di  questa 
differenza?  Noi  non  possiamo  limitarci  a  un 
apprezzamento sentimentale di stati d’animo: che cosa 
significano  essi?  Le  costruzioni  dei  filosofi  che  ci 
assicurano l’esistenza di Dio e l’immortalità dell’anima 
non hanno altro scopo che di assicurarci circa il valore 
metafisico del nostro giudizio. Questo è il punto in cui 
Tolstoj è incerto e manca di una linea sicura. In qualche 
punto  sembra  promettere  un’immortalità  per  cui 
potremo godere di un’unità spirituale con gli uomini più 
stretta di quel che sia qui possibile. Noi non possiamo 
sapere come ciò avverrà, ma avverrà certamente in un 
mondo  che  trascende  le  condizioni  dell’esistenza 
presente. Il cristiano sa che il suo io divino è superiore 
al  tempo e  allo  spazio:  egli  è,  dunque è  stato  e  sarà 
sempre. Noi non sappiamo legare questa vita futura alle 
condizioni  presenti  né  dobbiamo  meravigliarci  se  il 
nostro spirito non può raffigurarsela adeguatamente. Ma 
ciò non importa. A noi basta ripetere col Cristo morente 
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al  principio  divino che  ci  ha  guidati  in  questa  forma 
della nostra vita: «Padre, io rimetto l’anima mia nelle 
tue mani».

Ma altrove Tolstoj pone il regno di Dio in questa vita 
stessa penetrata dalla legge divina: la felicità definitiva è 
la  coscienza  d’aver  vissuto  secondo  la  legge,  d’aver 
seguito  la  ragione  universale  che  è  anche  il  bene 
assoluto: questa coscienza dà un senso alla vita e alla 
morte. E altrove questo concetto è avvicinato anche di 
più alla vita immediata: il regno di Dio è il regno della 
pace  sulla  terra,  il  Figlio  dell’uomo  è  il  simbolo 
dell’umanità.  Specialmente nell’ultimo periodo Tolstoj 
inclina sempre più a  considerare la  religione come la 
dedizione all’umanità: l’unità interiore degli uomini è lo 
spirito, è il Padre celeste. Chi vive secondo la volontà 
del Padre è come il ramo che vive nel seno della vita 
dell’albero: chi se ne separa è come il ramo reciso che si 
dissecca. «La vera vita è quella che aggiunge qualche 
cosa al bene accumulato dalle generazioni passate, che 
aumenta  questa  eredità  nel  presente  e  la  lega  alle 
generazioni  future» (Quelle  est  ma foi?,  p.  164).  Qui 
Tolstoj  ripudia  l’immortalità  in  tutte  le  sue  forme:  la 
vera immortalità consiste nel rientrare nella vita comune 
dell’umanità  (Ivi,  p.  179).  Vi  è  già  in  questo  mondo 
«una  vita  fuori  del  tempo»,  compenso  di  quelli  che 
nell’esercizio  della  carità  umana  cercano  il  regno  di 
Dio. Questo concetto non è senza una leggera vena di 
naturalismo: il fine sembra essere l’espansione e l’unità 
della  vita.  Qui  confluisce  ancora  senza  dubbio 
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l’influenza primitiva di Rousseau: l’ideale è di ritornare 
alla natura e di confondersi con essa: la stessa morte non 
è un angoscioso problema, è un addormentarsi nel seno 
della  natura.  E  l’umanità  è  anch’essa  natura: 
confondersi nella vita dell’umanità è ancora un modo di 
confondersi  con  la  natura.  È  la  visione  che  domina 
anche i suoi grandi romanzi: la vita del singolo come 
singolo non ha senso: essa ha senso solo come parte del 
tutto che vive in noi come amore.

Quest’incertezza sui problemi ultimi non diminuisce 
la grandezza spirituale di Tolstoj: egli resta la più alta 
personalità religiosa del XIX secolo. L’ideale suo è stato 
l’imitazione  di  Cristo,  la  vita  in  Cristo.  Ma  più  che 
l’elemento mistico del Cristianesimo egli ne ha messo in 
luce l’elemento pratico: la rinuncia al lusso e alle vanità 
del mondo, la pratica della perfetta carità, la condanna 
più  risoluta  di  ogni  forma  di  violenza.  Con  rigida 
conseguenza egli ha sottoposto a esame, alla luce della 
dottrina  di  Cristo,  lo  Stato,  la  chiesa,  il  patriottismo, 
l’arte,  le  istituzioni  sociali,  mettendo  in  evidenza  le 
contraddizioni fra la vita nostra e l’ideale cristiano. La 
grandezza sua riposa su due fattori. In primo luogo sulla 
sua potenza di visione, diretta e profonda, delle realtà 
spirituali. Anche la sua opera letteraria è accompagnata 
da  un  senso  filosofico,  che  si  traduce  nella  potenza 
dell’intuizione: la realtà si disvela a lui come ciò che è, 
veduta nella  sua totalità  e  nella  sua unità,  liberata  da 
tutte  le  menzogne  e  da  tutte  le  illusioni.  Come  è 
intuitiva  e  potente  nella  Morte  di  Ivan  Il’ič  la 
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rappresentazione della miseria e dell’assurdità della vita 
dei più guidata solo dagli egoismi istintivi, senza alcuna 
luce superiore, senza la visione dei fini veri della vita! E 
in  Nicolas  Palkine  quella  degli  orrori  che  avvengono 
oggi nelle società che si dicono civili sotto la maschera 
della religione e della legge! E nella Sonata a Kreutzer 
quella  della  terribile  menzogna  del  matrimonio  e 
dell’amore ridotti a un rapporto egoistico e puramente 
animale! Il secondo fattore è la sua energia morale, in 
cui  parla  l’anima  di  un  antico  profeta.  Egli  ha 
consacrato  l’ultima parte  della  sua  vita  a  predicare  il 
regno  della  giustizia,  a  cercare  di  far  partecipare  gli 
uomini all’indignazione religiosa che egli sentiva per le 
iniquità sociali862.

Ciò  di  cui  sentiamo  la  mancanza  in  Tolstoj  è  la 
decisione e la sicurezza nel suo punto di vista filosofico. 
Questo non ha bisogno d’essere svolto in un sistema e 
può essere dato anche in un’intuizione geniale: ma noi 
abbiamo assoluto bisogno di vedere i rapporti di valore 
chiaramente  tradotti  in  rapporti  di  realtà.  Tolstoj  non 
poteva, come i mistici dei secoli passati, presupporre la 
concezione  cristiana  tradizionale:  e  non  aveva  saputo 
d’altra  parte  derivare  dalla  tradizione  o 
dall’elaborazione personale una concezione ben definita 
che potesse sostituirla. Per questo egli non può dare alla 

862 Si veda ad esempio la terribile prefazione «Io non posso 
tacere» (1908) nelle  Oeuvres posthumes,  1925, pp.  11-13; e lo 
scritto «Deve essere così?» nelleParoles d’un homme libre, pp. 34 
sgg.
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nostra vita religiosa quel fondamento speculativo di cui 
essa  ha  bisogno:  e  questo  gli  è  stato  anche  troppo 
rimproverato.  Ma  la  parte  critica,  negativa,  profetica, 
non è pregiudicata da questa mancanza: la sua opera alta 
e coraggiosa contro le menzogne e le ingiustizie sociali 
conserverà sempre tutto il suo altissimo valore.

29.  La  costituzione  d’un  fondamento  speculativo 
della  vita  religiosa  è  l’opera  di  rielaborazione  che 
costituisce  il  momento  essenziale  della  filosofia 
moderna.  Una  storia  del  pensiero  moderno  da  questo 
punto di vista – che è ben altra cosa, si comprende, da 
una storia dei sistemi di filosofia della religione – non è 
naturalmente qui possibile. Ciò che qui a noi urge è solo 
la  determinazione  precisa  e  breve  dei  punti 
fondamentali a cui questa rielaborazione ci ha condotto, 
e  che  noi  non  possiamo  cogliere  in  nessun  filosofo 
moderno  meglio  che  in  Kant,  nel  cui  pensiero 
confluiscono  tutte  le  correnti  della  speculazione 
moderna, in cerca di una nuova via, e da cui partono 
verso  un  avvenire  ancora  nebuloso  e  incerto  i  nuovi 
indirizzi che devono definirlo e integrarlo.

L’opera  kantiana  ha  due  parti:  una  parte  negativa, 
critica  e  una  parte  ricostruttiva,  metafisica,  religiosa. 
Kant stesso ha, anche per quel senso di riserbo che era 
insito  nella  sua  natura,  accentuato  molto  più 
vigorosamente la prima: questa è la ragione per cui la 
sua  dottrina  è  stata  spesso  interpretata  come  un 
agnosticismo  o  un  subbiettivismo  scettico.  Ma  anche 
questa  parte  critica  e  introduttiva,  che  assorbe, 
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apparentemente,  la  maggior  parte  dell’opera  kantiana, 
ha già una funzione ricostruttiva e metafisica: con la sua 
eliminazione di tutti i concetti naturalistici del reale e di 
tutte le concezioni superstiziose del trascendente, essa 
prepara  il  terreno a  quella  fede  morale  che  è  la  vera 
metafisica di Kant. Il preteso suo subbiettivismo deve 
ricordarci un poco la teoria dell’illuminazione interiore 
dei  mistici:  il  suo  a  priori  ci  dice  che  noi  portiamo 
dentro di noi, come qualche cosa di essenziale al nostro 
spirito, il criterio e l’esigenza d’una realtà assoluta, alla 
quale esigenza non possiamo contraddire senza metterci 
in  contraddizione  con  tutto  il  nostro  essere.  Ora  una 
realtà  data,  e  perciò  sempre  in  fondo  limitata  e 
contingente, non può rispondere a quest’esigenza. Qui 
sta  la  radice  di  tutte  le  contraddizioni  teoretiche  e 
pratiche  che  dalle  varie  concezioni  dogmatiche  ci 
rinviano, attraverso la critica, a una realtà più profonda. 
Alla  luce  della  critica  noi  riconosciamo  che  questo 
assoluto è, almeno potenzialmente, in noi; e che tutti i 
sistemi  concreti  nei  quali  noi,  volta  per  volta,  lo 
incarniamo, non sono che un compromesso, un grado di 
un’ascensione  senza  fine.  Ciascuno  di  questi  sistemi 
porta  in  sé,  nelle  sue  leggi  formali,  il  segno 
dell’assoluto, leggi che ne esprimono la necessità logica 
e ne mettono in luce, nello stesso tempo, l’insufficienza. 
Le  cosiddette  illusioni  dialettiche  della  ragione 
riassumono, in ciò che esse hanno di filosofico, i gradi 
dell’illusione  che  fissa  l’assoluto  nell’empirico: 
illusione  salutare  e  necessaria,  senza  di  cui  anche  il 
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pensiero critico non sarebbe stato possibile. La critica 
segna  quindi  l’avvento  definitivo  e  conscio  della 
religione filosofica, che allontana per sempre l’illusione 
di  umanizzare  l’assoluto  o  almeno  riconosce  questi 
tentativi per ciò che sono: come dei tentativi umani di 
esprimere  l’inesprimibile,  come  dei  simboli  necessari 
alla debolezza nostra.

La prima posizione del pensiero di Kant è quindi la 
posizione  di  un  trascendente,  che  è  il  vero  e  proprio 
termine di tutto il nostro conoscere e che, come un sole 
invisibile,  lo  orienta  verso  di  sé  e  con  questo 
orientamento si  annuncia senza farsi mai direttamente 
conoscere.  Kant  non  è  un  mistico,  se  per  misticismo 
intendiamo  la  pretesa  di  conoscere  o  descrivere  il 
trascendente:  pretesa  per  la  quale  Kant  in  ogni 
occasione  giustamente  dimostra  il  suo  più  grande 
disprezzo. Ma è un mistico nel vero e più alto senso in 
quanto pone di là dalla sfera del conoscere una realtà 
inaccessibile che è come il silenzio impenetrabile degli 
gnostici: realtà che noi afferriamo soltanto in simboli e 
traduciamo in noi per mezzo dell’attività morale. Questa 
conoscenza  negativa  del  trascendente  si  completa  in 
Kant,  com’è  noto,  con  la  sua  concezione  del  fatto 
morale.  Se  noi  fossimo  abbandonati  alla  conoscenza 
della realtà esteriore, noi saremmo come anime immerse 
in  una  tenebra  impenetrabile  e  dotate  solo  d’una 
reminiscenza  vaga  del  mondo  perduto  della  luce:  ma 
così vaga che non condurrebbe ad altro risultato se non 
alla coscienza che esse non appartengono a questa realtà 
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tenebrosa, pur essendo nell’impossibilità di uscirne. Ma 
in mezzo a questa tenebra noi abbiamo, secondo Kant, 
un  punto  luminoso:  che  è  la  conoscenza  del  nostro 
essere come operante moralmente. Qui, e qui soltanto, 
discende un raggio della realtà divina: questo è il punto 
che dobbiamo chiarire  a  noi  medesimi,  non tanto per 
estendere  il  nostro  sapere  (che  è  cosa  impossibile), 
quanto per guidarci nella vita in modo da avvicinarci a 
questa realtà divina per quanto a noi è concesso.  Noi 
siamo  sempre  in  cammino:  ma  la  meta  invisibile  ci 
guida  secondo  un  indirizzo  sicuro.  Noi  non  vedremo 
mai l’eterno faccia a faccia: nessuna definizione, nessun 
principio, nessuna rivelazione potrà mai operare questo 
miracolo. Ma noi possiamo fondare tutta la nostra vita 
su questa pietra angolare: vi è un ordine morale delle 
cose  che  ha  il  suo  fondamento  in  una  realtà 
trascendente.

La  seconda  posizione  è  la  posizione  d’una  morale 
inseparabilmente connessa con la nostra coscienza del 
trascendente.  Il  trascendente  è  e  rimane sempre  nella 
sua sfera inaccessibile, ma per la sua presenza segreta 
nello  spirito  agisce  sulla  vita  umana  plasmandola, 
attirandola  verso  di  sé,  assimilandola  alla  sua 
perfezione: l’unità delle volontà buone, che è il più alto 
ideale morale, riproduce, preannuncia, nella sfera della 
nostra vita empirica, quell’unità degli spiriti perfetti in 
Dio che è per noi la più alta rappresentazione simbolica 
del mondo trascendente. Nello stesso tempo esso dota la 
volontà  umana  così  trasfigurata  di  un  valore  assoluto 
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rispetto  a  tutte  le  altre  attività:  l’ordine  che  esso 
introduce è l’ordine assoluto del dovere. Così ha origine 
la vita morale, che è una partecipazione della nostra vita 
alla  vita  superiore  in  Dio:  da  questa  preminenza 
metafisica essa trae precisamente il  suo valore,  il  suo 
dover essere assoluto. Il senso del dovere scaturisce dal 
valore metafisico della realtà trascendente, nella quale 
sentiamo consistere il nostro vero io e di fronte a cui 
tutte  le  realtà  sensibili,  che  sono  soltanto  apparenza, 
cioè rivelazione inadeguata, perdono ogni valore. E che 
cosa insegna questo dovere? Attraverso la sua teoria del 
carattere  formale  della  legge  morale  Kant  arriva  a 
questa formulazione: la legge morale è il rispetto della 
personalità, l’unità di tutti i principi razionali che sono 
nel  mondo.  Questo  concetto  di  «principio  razionale» 
deve essere inteso con discrezione, come il «prossimo» 
del Vangelo. Ad ogni modo, senza voler entrare qui a 
precisare l’estensione di questo concetto, il senso nuovo 
della legge morale è questo: «Noi dobbiamo riconoscere 
praticamente  la  nostra  identità  col  principio  divino 
realizzando la più grande unità possibile del nostro io 
con tutti i princìpi spirituali che sono nel mondo».

La  terza  posizione  fondamentale  della  filosofia 
religiosa  di  Kant  è  la  liberazione  della  nostra  vita 
religiosa  dalla  degenerazione  superstiziosa  del 
formalismo cerimoniale e del dogmatismo. Kant non ha 
in  nessuna  parte  determinato  in  modo  preciso  il 
contenuto del concetto di «religione»: ma dal complesso 
risulta  abbastanza  chiaramente  che  essa,  per  quanto 
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fondata essenzialmente sulla legge morale, si leva sopra 
la vita morale come un’attività più comprensiva, che la 
corona e la completa. Ha una parte teoretica e una parte 
pratica. La parte teoretica è la fede: ossia quella visione 
ideale della realtà che costituisce un postulato essenziale 
della legge morale e che è in sé veramente una visione 
religiosa. Se la legge morale ha valore, la realtà, in cui 
vivo, non può essere una realtà ad essa straniera o ostile: 
la  stessa  volontà  buona  che  vive  in  me  deve  anche 
dirigere,  nel  suo  essere  profondo,  il  corso  di  tutte  le 
cose.  La  realtà  sensibile  mi  è  rappresentata 
dall’intelletto come un meccanismo cieco; ma essa non 
è che la parvenza della vera realtà, la quale può tralucere 
qualche momento alla visione estetica, ma né in questa, 
né  in  alcun’altra  forma  non  può  mai  essere  resa 
presente. La fede (che Kant chiama, per riguardo al suo 
fondamento, fede morale) mi dà quella concezione delle 
cose che,  pur sapendo di essere impari  al vero essere 
assoluto,  ce  lo  rappresenta  simbolicamente  e 
praticamente, per mezzo di rappresentazioni inadeguate, 
così  come noi dobbiamo pensarlo in rapporto a noi e 
alle  supreme  esigenze  della  nostra  vita  morale. 
Costituire  a  sé  una  fede  morale  non è  più  un dovere 
morale:  pure  formandosi  sulla  vita  morale  esso  ne 
trascende già la sfera e fa parte d’una nuova forma di 
vita, la vita religiosa.

La  parte  pratica  è  la  costituzione  della  chiesa. 
L’unione di tutte le volontà buone che servono Dio in 
una perfetta comunione spirituale costituisce la chiesa 
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invisibile.  Ma questa  è  soltanto  un ideale  come è  un 
ideale  la  religione  considerata  nella  sua  purezza 
filosofica (che è da Kant detta «religione naturale»). Ma 
lo spirito umano ha bisogno anche d’una chiesa reale e 
visibile.  L’invisibile  ha  bisogno  nell’uomo  di  essere 
rappresentato da qualche cosa di visibile e di intuitivo, 
specialmente nel rapporto pratico: l’unione intima delle 
volontà buone, in cui consiste la chiesa invisibile, non 
può attuarsi  e  conservarsi  da  sé  senza  un sussidio  di 
istituzioni e di ordinamenti fondati sull’autorità morale, 
cioè senza l’unione in una chiesa visibile per opera di 
determinati fondatori, sotto determinati capi. La chiesa 
non ha in fondo altro fine in  ciò che di  rafforzare la 
morale nel compimento di tutti i doveri, ma appunto per 
questo  a  fianco  dei  doveri  morali  essa  deve  porre  i 
doveri religiosi,  cioè tutte quelle attività cerimoniali  e 
simboliche  che  aiutano  l’osservanza  del  dovere. 
All’elemento  morale  si  aggiunge  così  l’elemento 
«statutario»,  che comprende tutte  le  credenze e tutti  i 
precetti che hanno soltanto un valore religioso mediato, 
sussidiario, e sono perciò indifferenti; su quest’elemento 
statutario  è  fondata  la  diversità  delle  chiese  visibili. 
«Vera  chiesa»  può  dirsi  quella  forma  della  chiesa 
visibile  che meglio riconosce  il  fondamento razionale 
della religione e meglio lo attua nelle sue istituzioni.

Ma  nell’elemento  statutario  è  nascosto  un  pericolo 
grave: e cioè che esso sia posto come essenziale accanto 
o  sopra  l’elemento  razionale,  religioso  per  se  stesso: 
allora  abbiamo le  forme  superstiziose  della  religione. 
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Mancando  all’elemento  statutario  l’autorità  della 
ragione (la vera autorità divina), esso viene giustificato 
per  mezzo  d’una  pretesa  rivelazione  di  Dio:  così  è 
introdotto il concetto della «religione rivelata», fondata 
sulla  tradizione  storica  di  dottrine,  libri,  ecc.,  che 
risalgono in ultima analisi a una rivelazione divina. Alla 
religione rivelata è essenziale il concetto del miracolo: 
essa stessa è un miracolo e può giustificarsi soltanto coi 
miracoli. Le dottrine, i dogmi, ecc. fondati solo su una 
tradizione  storica  non  possono  mai  avere  un’assoluta 
certezza;  quando  perciò  vengono  imposti  come 
rivelazioni divine e certezze assolute, si introduce nella 
religione la superstizione e la menzogna. Se coloro che 
predicano  le  verità  rivelate  come  verità  divine 
esaminassero un poco rigorosamente la loro coscienza, 
io (dice Kant) dovrei credere che anche il dogmatico più 
indurito  dovrebbe,  dinanzi  a  Dio,  tremare  delle  sue 
affermazioni. Così avviene delle pratiche religiose, che 
quando non sono più razionalmente accettate in vista del 
fine  morale,  ma  vengono  imposte  come  un  dovere 
assoluto, diventano forme di superstizione e di schiavitù 
spirituale.  Questa  servitù  si  traduce  esteriormente 
nell’asservimento  a  una  casta  depositaria  della 
tradizione e dotata di autorità divina. E l’asservimento 
del popolo diventa a lungo andare anche asservimento 
dello Stato: l’ipocrisia e la mancanza di energia morale 
si  estendono  anche  al  campo  della  vita  morale  e 
corrodono  i  fondamenti  stessi  della  vita  sociale.  La 
superstizione tende a imprimere nel carattere del popolo 
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un’impronta  di  servilità  e  di  bassezza.  Questa  è  stata 
anche, secondo Kant, la storia del Cristianesimo. Cristo 
è stato un eroico riformatore morale e religioso; è stato e 
sarà ancora per secoli l’incarnazione più pura dell’ideale 
religioso. Se noi consideriamo la purezza della dottrina, 
la  grandezza  dell’esempio  che  egli  diede  con  la  sua 
persona,  l’assenza di  ogni  elemento superstizioso,  noi 
possiamo bene chiamare la dottrina di Cristo la «vera 
religione». Ma essa si corruppe immediatamente dopo 
di lui e si trasformò di nuovo in una religione statutaria 
com’era l’Ebraismo, contro il quale Cristo era insorto. 
Tutta la storia ulteriore del Cristianesimo non è che una 
successione  di  superstizioni.  Solo  nell’età  sua  Kant 
crede di vedere il primo annuncio d’una restaurazione 
del vero Cristianesimo, ispirato al culto della moralità e 
della libertà dello spirito.

Kant  non  è  stato  e  non  ha  voluto  essere  un 
riformatore religioso: egli è un filosofo e ha di fronte 
alle manifestazioni della vita religiosa il riserbo, talora 
lievemente ironico, del filosofo. Ciò nonostante la sua 
opera  è  stata  anche  una  riforma religiosa  e  ne  ha  la 
gravità  e  la  fede  commossa.  Per  quanto  cominci  con 
l’analisi del sapere e si avvolga nei più aridi problemi 
della logica, è fin dall’inizio diretta a indirizzare l’uomo 
verso  le  realtà  e  i  problemi  della  vita  religiosa:  la 
filosofia  religiosa dei  suoi  ultimi  scritti  non è  solo la 
conclusione,  ma  anche  il  presupposto  di  tutta  la  sua 
attività  filosofica.  La  sua importanza maggiore  per  la 
nostra  vita  religiosa  più  che  nelle  considerazioni  sui 
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particolari – che hanno senza dubbio anch’esse un alto 
valore  –  sta  nella  fondazione  teoretica,  nella 
costituzione  d’una  nuova  metafisica  religiosa.  «Il 
criticismo»,  scrive  il  Paulsen,  «non  è  che  un  nuovo 
metodo per fondare una metafisica platonica»: cioè una 
metafisica  religiosa.  La  differenza  dall’antico 
platonismo  sta  in  ciò  che  la  filosofia  kantiana, 
perseguendo in tutto il suo rigore l’eliminazione degli 
elementi  empirici  dal  trascendente,  ripudia  tutte  le 
dubbie speculazioni sul trascendente,  tutte le teologie, 
tutte le mistiche immaginative. Noi possiamo avere solo 
una  conoscenza  trascendentale  (cioè  formale)  del 
trascendente, una conoscenza fondata su quegli elementi 
spirituali dell’essere nostro che, pur non dandoci alcun 
sapere concreto, ci rinviano al trascendente come a un 
presupposto. La conoscenza derivata da questi elementi 
è  una  conoscenza  assolutamente  sicura,  ma 
necessariamente  inadeguata,  analogica,  simbolica. 
Anche l’uno neoplatonico non è che un simbolo. Una 
definizione  precisa,  dal  punto  di  vista  filosofico,  di 
queste  posizioni  fondamentali  del  pensiero  religioso 
kantiano  non  è  qui  necessaria.  Le  determinazioni 
diverse  che  esse  possono  ricevere  dall’elaborazione 
filosofica non ne alterano il valore e non hanno per noi 
importanza. Noi dobbiamo qui riconoscerle solo come i 
tre  punti  fondamentali  verso  i  quali  si  orienta  lo 
svolgimento della  nostra vita  religiosa e  che debbono 
qui servirci anche a dare una fondata risposta all’ultima 
domanda: «Possiamo noi ancora essere Cristiani?».
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PARTE SESTA

LA POSSIBILITÀ ATTUALE

DEL CRISTIANESIMO

1. Tutte le disquisizioni storiche che precedono non 
hanno altro fine che quello di metterci, con conoscenza 
di causa, dinanzi al problema che dà l’interesse più vivo 
a tutte le  ricerche sul  Cristianesimo: possiamo ancora 
noi essere Cristiani? La parola cristianesimo comprende 
in  sé,  come  si  è  visto,  indirizzi  molteplici,  che  si 
possono ridurre a due grandi correnti: il Cristianesimo 
ecclesiastico  e  il  Cristianesimo  spirituale.  Una 
separazione concreta e precisa non è forse possibile, ma 
la distinzione è, in linea di principio, reale e chiara. Noi 
possiamo  chiamare  Cristianesimo  ecclesiastico  il 
Cristianesimo  delle  grandi  comunità  religiose  che  si 
richiamano  a  Gesù  Cristo,  che  hanno  un  sistema  di 
dogmi, un’organizzazione, un clero. Del resto vi è un 
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carattere  a  cui  è  facile  riconoscerle:  esse  si 
anatemizzano  a  vicenda.  Ora  se  una  conclusione  può 
essere  tratta  dalle  pagine  precedenti,  questa  è  che 
nessuna delle così dette chiese cristiane può oggi dare 
soddisfazione  alle  esigenze  del  nostro  spirito.  Noi 
abbiamo visto la dottrina pura del Cristo rinnovarsi nei 
suoi punti essenziali attraverso una successione di spiriti 
la  cui  continuità  costituisce  la  chiesa  invisibile  del 
Cristo.  Le  grandi  comunità  costituite  nel  suo  nome 
hanno invece più o meno decisamente deviato dal suo 
insegnamento accogliendo in sé tendenze e dottrine di 
diversa origine, in parte direttamente contrarie al vero 
spirito cristiano. Le cosiddette chiese cristiane non sono 
in  verità  che  delle  eresie,  la  cui  estensione  e 
magnificenza non debbono illuderci: la chiesa del Cristo 
fu  una  setta  perseguitata  di  poveri  e  di  umili.  La 
successione delle loro trasformazioni è arbitrariamente 
assunta come una tradizione legittima: in realtà è una 
serie di  travestimenti,  che,  accogliendo in sé elementi 
estranei  e  rigettando nell’ombra  i  punti  essenziali,  ha 
dato origine a formazioni nuove, le quali ben potrebbero 
dirsi nuove religioni, se l’azione diretta della personalità 
del  Cristo  tramandantesi  nella  storia  non  desse  loro 
ancora un qualche diritto al  nome cristiano.  Non vi  è 
dubbio,  dice  Spinoza,  che  le  divisioni  sorte  nel 
Cristianesimo  hanno  avuto  origine  dagli  elementi 
estranei che vi sono stati introdotti fin dal tempo degli 
apostoli, e che persisteranno finché il Cristianesimo non 
venga  purificato  e  ricondotto  ai  pochi  e  semplici 
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princìpi  insegnati  da  Gesù863.  Ora  questo  processo  di 
deviazione è stato da noi riconosciuto come un processo 
di  degradazione  spirituale:  gli  elementi  mitici  e 
simbolici, che nelle diverse confessioni cristiane hanno 
soffocato il nucleo spirituale genuino, sono concessioni, 
adattamenti  a  esigenze  intellettuali  e  religiose  d’un 
ordine inferiore, sul cui valore una mente imparziale e 
chiaroveggente non può farsi illusione. Quale peso può 
oggi attribuire uno spirito filosoficamente colto a quei 
tentativi  di  costruzione  speculativa  del  mito  cristiano 
che sono i sistemi di teologia dogmatica? E quale valore 
può  avere  ancora  per  noi,  sotto  l’aspetto  filosofico  e 
religioso, il vecchio quadro mitologico della creazione, 
del  diluvio,  dei  patriarchi,  della  nascita  verginale  di 
Gesù, della risurrezione, del paradiso e dell’inferno, che 
è  imposto  come  elemento  essenziale  della  fede 
cristiana?  Che  cosa  resta  di  tutta  questa  mitologia, 
quando noi la sottoponiamo a un esame rigoroso? Nulla, 
assolutamente nulla. Con tutto il rispetto dovuto a ogni 
fede  sincera,  è  impossibile  che  uno  spirito 
intellettualmente  raffinato  non  senta  ciò  che  vi  è  di 
radicalmente  puerile,  di  ridicolo  in  questa  pretesa 
rivelazione soprannaturale.

2. La chiesa che ha accolto in sé il maggior numero di 
elementi estranei e che si è più allontanata dallo spirito 
del Cristo è la chiesa cattolica. È la chiesa che ha dato il 

863 Spinoza,  Tr. theol.  poi.,  Cap.  11 (ed. Gebhardt,  III,  pp. 
157-158).
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più  ricco  svolgimento  alla  tendenza  politeistica:  non 
solo essa ha sostituito al culto di Dio il culto del Cristo, 
ma vi ha associato un’infinità di altri esseri divini. Le 
distinzioni  verbali  dei  teologi  poco  contano  a  questo 
riguardo;  è  probabile  che  i  sacerdoti  del  Paganesimo 
antico si  giustificassero con le  stesse riserve,  le  quali 
non tolgono che  si  tratti,  nell’un  caso  e  nell’altro,  di 
religioni prettamente politeistiche864. È anche la chiesa 
che al valore spirituale e interiore dell’atto religioso ha 
più esplicitamente sostituito il valore esteriore, magico: 
il rito non è un atto che si rivolga all’uomo interiore e 
agisca  sullo  spirito,  è  un  atto  mistico  che, 
indipendentemente dalla volontà di chi lo compie e di 
chi vi partecipa, ha una santità sua propria. Ora tutte le 
dottrine che attribuiscono una virtù spirituale, religiosa a 
realtà materiali sono nella più diretta opposizione con lo 
spirito  evangelico  e  appartengono  a  una  forma  di 
mentalità  che  la  nostra  ragione  e  la  nostra  coscienza 
recisamente  ripudiano.  Con  questa  degenerazione 
politeistica e magica si è associata una moltitudine di 
devozioni  e  di  superstizioni  di  carattere  prettamente 
pagano. Io voglio alludere qui a tutta quella fioritura di 
reliquie,  di  santuari,  di  pellegrinaggi  e  di  industrie 
religiose  che costituisce veramente la  partie  honteuse 
del cattolicesimo e su cui è superfluo insistere865. Loisy 

864 «La chiesa cattolica è  un sistema politeistico»,  dice H. 
Keyserling (Reisetagebuch, I, p. 109). Si cfr. anche E. Meyer, I, 
pp. 78 sgg.

865 Guignebert,  Le  problème  religieux  de  la  France 
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riferisce nelle sue memorie che il medico di Leone XIII 
aveva preparato un libro sulla leggenda della santa casa 
di Loreto, di cui chiariva le origini e mostrava la falsità. 
Il  libro  non  è  stato  pubblicato,  ma  vi  è  sempre  una 
congregazione di Loreto, presieduta da un cardinale, per 
amministrare i proventi della santa casa866. La questione 
è, dice Loisy, che l’impostura è comoda per i proventi e 
i proventi sono comodi per la curia romana. Ad Aachen 
vengono conservate le quattro grandi reliquie (un abito 
di Maria, le fasce di Gesù bambino, l’abito di Giovanni 
Battista,  la  cintura di  Gesù sulla  croce)  oltre  ad altre 
minori (pezzetti della croce, capelli di Maria, ecc.), le 
quali ogni sette anni, ai giorni del grande pellegrinaggio 
(10-24  luglio),  vengono  esposte  al  pubblico,  che  non 
solo può vederle, ma può mettere a contatto con esse 
abiti, medaglie, ecc. Vi concorrono centinaia di migliaia 
di pellegrini e il lucro che se ne ricava è immenso. Ora 
io chiedo a qualunque spirito non prevenuto: che cosa 
ha di comune questo sacro commercio col Cristo?

3.  La chiesa cattolica è anche la chiesa nella quale 
l’organizzazione ecclesiastica ha avuto il suo massimo 
svolgimento.  Essa  ha  trasformato  l’unione  delle 
primitive  comunità  cristiane,  che,  come le  sinagoghe, 
erano  strette  fra  di  loro  da  un  semplice  legame 
spirituale, in una teocrazia che sotto l’apparenza d’una 
religione internazionale è realmente un’organizzazione 

d’aujourd’hui, 1922, pp. 264 sgg.
866 Loisy, Mémoires, I, 1931 p. 542.
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politica  aspirante  al  dominio  materiale  e  spirituale  di 
tutto  il  mondo,  dominio che,  quando fosse realizzato, 
rappresenterebbe la più spaventosa delle tirannidi che il 
mondo abbia mai veduto867. Essa si è sempre atteggiata 
a  strumento  servile  di  fronte  a  un  potere  energico: 
Bousset insegna che «bisogna obbedire ai principi come 
alla giustizia stessa: essi sono degli dei e partecipano in 
qualche  modo  dell’indipendenza  divina»868.  Nel 
Catechismo a uso di tutte le chiese dell’impero francese 
(Paris,  1806,  p.  18)  si  insegna  che  sono  dovuti 
all’imperatore l’amore, le imposte e il servizio militare 
sotto pena di dannazione eterna. Ma in realtà la chiesa, 
anche servendo, mira al dominio: e quando la debolezza 
dello Stato lo permette, essa teorizza esplicitamente le 
sue vere esigenze. Già Agostino insegna che la chiesa 
deve dominare sui re della terra. «Dominus jugo suo in 
gremio ecclesiae toto orbe diffuso omnia terrena regna 
subjecit» (Lettera, 35). Senza la giustizia e la pace, che 
il potere terreno non può mai dare, i regni terreni non 
sono  che  «latrocinia  magna»:  lo  Stato,  se  vuole 
raggiungere i suoi fini, deve subordinarsi alla chiesa e 
soprattutto servirla docilmente nella persecuzione degli 
eretici.

4. La chiesa cattolica non ha fatto in questo altro che 
seguire la naturale tendenza di tutte le società religiose. 

867 Ce qu’on  a  fati  de  l’église,  1912,  pp.  3  sgg.  (le  rêve 
romain); Loisy, L’église et la France, 1925, cap. II.

868 Bossuet,  Politique  tirée  de  l’Ecriture  Sainte,  IV,  1,  2 
(Oeuvres, Liège, 1767, VIII, p. 385).
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Il sacerdozio di Ammon a Karnak esplica timidamente 
la sua potenza sotto re del vigore di Ramses II e Ramses 
III per crescere poi di audacia ogni giorno più sotto i 
deboli Faraoni loro successori, fino a impadronirsi della 
corona869.  E  un  esempio  parallelo  al  cattolicesimo  ci 
offre la chiesa lamaica del Tibet. Il Buddismo penetra 
nel Tibet verso il 630 d.C., ma solo verso il 750 d.C. vi 
si estende ampiamente. Un secolo dopo il re del Tibet 
fonda  un  grande  numero  di  conventi,  organizza  il 
monacato con privilegi e dotazioni, tanto da provocare 
dopo di lui una reazione: il suo successore Langdar-mas, 
una specie di Giuliano apostata del Buddismo, fu ucciso 
da un monaco. Segue un periodo di disorganizzazione 
politica e di imbarbarimento: il regno si spezza in tanti 
dominii separati. Ma verso il 1000 circa il Buddismo è 
di nuovo in fiore: dal 1000 al 1200 sorgono numerosi 
conventi, i cui capi diventano anche reggenti secolari e 
fra  essi  emergono  i  più  potenti,  con  pretesa  alla 
dominazione di tutto il paese, stabilendovi dei principati 
ereditari870. Uno di essi riceve dall’imperatore mongolo 
Chubilai l’effettivo dominio e il titolo di re: Chubilai è 
stato il Carlomagno che ha creato il papismo lamaistico. 
E quando verso il 1600 sorse nel Tibet meridionale un 
principe laico nazionale, il Dalai Lama fece appello alle 
tribù  mongole  confinanti  che  invasero  il  Tibet  e  lo 

869 G.  Lefebvre,  Histoire  des  Grands-Prêtres  d’Ammon de  
Harnak jusqu’à la XXI Dinastie, 1929.

870 I  monaci  potevano  sposarsi,  ma  dissolvevano  il 
matrimonio quando era nato loro un figlio.
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ristabilirono nel suo dominio. Da allora il Gran Lama è 
rimasto indisturbato sovrano politico di tutto il Tibet871. 
Anche il  Sikhismo,  che  sotto  il  suo fondatore  Nanak 
(1469-1538) fu una comunità di religiosi che perseguiva 
una  riforma  spirituale  dell’induismo  e  condannava 
recisamente  ogni  forma  di  professionalismo 
ecclesiastico,  diventa  sotto  i  suoi  successori  e 
specialmente  sotto  il  guru  Arjuna  (1582-1607)  una 
monarchia fastosa e conquistatrice: un secolo dopo essa 
è la più potente organizzazione politica dell’India872.

Ora questa degenerazione politica è nel più alto grado 
inconciliabile  con  la  sincerità  e  la  purezza  della 
religione:  anche  gli  spiriti  migliori  del  cattolicesimo 
riconoscono  che  l’avidità  di  potere  del  cattolicesimo 
politico  è  ciò  che  vi  è  di  più  contrario  allo  spirito 
cristiano. Che cosa ha ancora di comune questa chiesa 
politica  paganizzata  con  il  Vangelo?  Essa  stessa  del 
resto ha concluso, in pratica, con il ripudio del Vangelo, 
la cui conoscenza diretta è stata ripetutamente proibita 
ed è ancora oggi tacitamente ostacolata con ogni mezzo. 
Il  teologo  Pedro  de  Soto  (1500-1563)  diceva  a 
Francesco Enzinas  prima di  farlo  arrestare  per  la  sua 
traduzione  spagnola  del  Nuovo  Testamento:  «La  sola 
lettura del Nuovo Testamento è stata stimata, fra i buoni 
cattolici, la causa donde sono uscite tutte le eresie della 
chiesa.  Quindi  il  solo  mezzo  col  quale  noi  abbiamo 

871 Köppen, Die lamaische Hierarchie, 1859, pp. 56 sgg.
872 G.C.  Narang,  Transition  of  Sikhism  into  a  political  

Organization, Lahore, 1910.
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conservato  la  Spagna  pura  e  senza  macchia  è  la 
proibizione  della  diffusione  del  Nuovo  Testamento  in 
lingua volgare»873.

5.  Le chiese protestanti  hanno eliminato l’elemento 
superstizioso e paganeggiante e rinunciato alla pretesa 
di costituire un sistema gerarchico per diritto divino e 
godono,  sotto  questo  rispetto,  d’una  incontestabile 
superiorità  sulla  chiesa  cattolica:  ma  anch’esse 
conservano  il  culto  del  dio  Cristo  e  all’attaccamento 
superstizioso  alla  tradizione  hanno  il  più  delle  volte 
sostituito un attaccamento non meno superstizioso alle 
Scritture.  Quindi  non  dobbiamo  meravigliarci  se 
anch’esse sono,  per  tanti  rispetti  ancora,  «medievali», 
specialmente  nel  loro  apparato  dogmatico  e  nel  loro 
soprannaturalismo  intollerante.  Ancora  nel  1922  il 
consiglio  ecclesiastico  bavarese  deponeva  il  pastore 
Leinbach perché aveva dichiarato che il Vangelo era per 
lui non materia di fede, ma strumento per elevarsi alla 
comunione  di  vita  con  Cristo  e  che  non  considerava 
affatto come sostanza del Cristianesimo i dogmi della 
preesistenza di Gesù, della sua nascita da una vergine e 
della sua risurrezione corporea874.

Quest’insufficienza delle chiese si rivela chiaramente 
nella decadenza religiosa dell’Occidente. Vi sono ancora 
delle  abitudini  di  culto,  delle  tradizioni  sociali  che  si 
conservano  con  un  certo  rispetto,  ma  la  religione 

873 F. Enzinas, Souvenirs (tr. fr.), 1910, p. 55.
874 «RGG», III,2 p. 1568.
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interiore e vissuta sta scomparendo. Restano le grandi 
chiese come organismi politici profondamente radicati: 
ma  dal  punto  di  vista  spirituale  non  sono  più  che 
splendide  apparenze,  sotto  le  quali  progrediscono 
l’indifferentismo  religioso,  l’amoralità  pubblica  e  la 
subordinazione  di  ogni  fede  e  di  ogni  interesse  agli 
interessi economici e politici.

6. Poiché la dottrina delle chiese cristiane non solo 
diverge nelle sue linee essenziali dalla dottrina di Gesù, 
ma ne rappresenta una forma degenerata e superstiziosa, 
viene spontanea la domanda che è stata a fondamento 
della  maggior parte dei  tentativi  di  riforma spirituale: 
non è necessario allora un ritorno a Gesù Cristo? Ma la 
questione  non  è  più  per  noi  così  semplice.  Essa 
presuppone almeno altre due domande. In primo luogo: 
quali  sono  le  vere  esigenze  della  nostra  coscienza 
religiosa?  In  secondo  luogo:  quale  è  il  contenuto 
essenziale della dottrina di Gesù?

Un’adeguata risposta alla prima domanda esigerebbe 
essa  stessa  una  lunga  trattazione.  Noi  dovremmo 
anzitutto chiederci: Abbiamo poi ancora una religione? 
E  che  cosa  è  la  religione?  Ma  noi  non  possiamo 
riprendere ogni questione dai primi princìpi. Se anche 
oggi  è  diffusa  tra  le  persone  colte  l’opinione  che  la 
religione  appartenga  alla  mentalità  inferiore  e 
sorpassata,  noi  non  abbiamo  qui  nulla  da  opporre. 
Questo fatto è parallelo a quello per cui innumerevoli 
altri  per  un’esigenza  inconcepibile  del  loro  spirito 
adottano credenze che devono ripugnare anche alla loro 
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intelligenza.  Noi  non  possiamo tener  conto  di  queste 
aberrazioni e ricominciare la lunga via. Nell’esame della 
tradizione spirituale cristiana abbiamo veduto quali sono 
i punti essenziali sui quali deve oggi fondarsi, secondo 
Kant, la coscienza religiosa. Ed è grato vedere che uno 
spirito  penetrante  e  circospetto,  come  E.  Troeltsch, 
arriva, in uno studio sul valore di Gesù Cristo e della 
sua dottrina per l’età nostra, alle stesse conclusioni875.

La sola alternativa possibile è, secondo il Troeltsch, 
fra la dissoluzione della religione e della civiltà europea 
– perché l’una non è senza l’altra – e la formazione d’un 
Cristianesimo libero che sappia raccogliere in sé ciò che 
vi  è  di  imperituro  nella  tradizione  cristiana.  Il  primo 
elemento  essenziale  di  questa  è  la  fede  nel  valore 
assoluto  della  personalità  e  nel  suo  collegamento  col 
mondo  divino.  Il  secondo  è  la  posizione  eccezionale 
accordata alla personalità di Gesù. Certamente ciò non è 
più  possibile  nel  mondo  antico:  cioè  col  divinizzare 
Gesù e farne il centro della storia. Ma è possibile col 
riconoscere  in  Gesù la  più  eminente  delle  personalità 
religiose,  da  cui  anche  oggi  può  discendere  in  forme 
sempre rinnovate una forza spirituale che è senza pari 
nella storia.  Una mistica del  Cristo è in questa forma 
ancora possibile, né le discussioni della critica potranno 
mai alterarne i tratti essenziali. Ciò non esclude che vi 

875 E. Troeltsch,  Die Absolutheit  des Christentums und die  
Religionsgeschichte,  1902;  Die  Zukunftsmöglichkeiten  des 
Christentums, 1910; Die Bedeutung d. Geschichtlichkeit Jesu für 
den Glauben, 1911.
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possano  essere  ancora  per  l’umanità  altri  centri  della 
vita religiosa:  «nella grande vita divina del  mondo vi 
sono forse altre sfere luminose come altri centri di luce 
e  nelle  età  venture,  forse  dopo  nuove  età  glaciali, 
potranno ancora sorgerne delle nuove dalle profondità 
della vita divina». Ma questa possibilità non toglie che 
la religione incarnata in Gesù sia per noi la sorgente più 
profonda  e  più  intensa  della  vita  in  Dio:  le  altre 
possibilità  sono  semplici  astrazioni  che  non 
diminuiscono  il  valore  che  essa  ha  per  noi.  Il  terzo 
elemento è il più essenziale. Esso trasporta l’ultimo fine 
dell’agire  in  un  mondo  dell’eternità  che  trascende  la 
natura  e  l’umanità  e  perciò  si  oppone  alle  tendenze 
moderne verso l’idealizzazione e la divinizzazione delle 
attività  dirette  verso  la  conquista  del  mondo.  Nella 
stessa  linea  sta  il  pensiero  d’uno  svolgimento  della 
personalità di  là dalla morte,  complemento necessario 
del  riconoscimento  di  valori  assoluti  nella  vita.  Il 
Troeltsch  riconosce  tuttavia  la  legittimità 
dell’accentuazione  delle  esigenze  terrene:  «è 
impossibile alla semplice buona volontà, all’interiorità 
del  sentimento,  di  soverchiare  gli  impedimenti  e  le 
miserie  che  procedono  dalla  natura  e  dalle  leggi  dei 
movimenti sociali». La conciliazione di queste esigenze 
con  il  fine  assoluto  sta  nel  riconoscimento  di  gradi 
inferiori  della  morale  che,  per  mezzo  del  diritto, 
dell’organizzazione  sociale  e  della  cultura,  devono 
creare le condizioni dello svolgimento della personalità 
morale:  sta  nell’«imparare  dal  lavorio  del  mondo  il 
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disgusto di questo puro lavorio del mondo». Il  quarto 
elemento è la continuità nella comunione del culto. Una 
religione  senza  culto,  senza  quella  fortificazione  del 
sentimento e del pensiero comune che esso crea, non è 
religione.  L’autore  riconosce  che  l’antica  forma  di 
comunione  religiosa  delle  chiese,  pretendente  a  una 
verità assoluta e a un dominio assoluto sull’individuo 
non è più sostenibile:  oggi le chiese non possono più 
essere che associazioni volontarie, ma queste non sono 
più, secondo il Troeltsch, vere comunità e in esse non è 
più possibile la comunione del culto. Egli vede la salute 
in  quell’ondata  di  reazione  contro  il  soggettivismo  e 
l’individualismo  che  già  è  penetrata  (col  socialismo) 
nella  politica  e  che  finirà  per  penetrare  anche la  vita 
religiosa  riconducendo  il  bisogno  di  organizzazioni 
religiose  sociali,  in  cui  sia  salvata  la  libertà 
dell’individuo,  ma  anche  resa  possibile  una  vera 
comunione di vita e di culto. Come questosia possibile, 
nessuno  può  dirlo:  certo  però  non  avverrà  con  la 
formazione di nuove chiese, ma con la formazione d’un 
nuovo spirito nelle antiche chiese.

Quest’acuta analisi suggerisce molte osservazioni. In 
primo luogo dobbiamo escludere che il riconoscimento 
della  personalità  di  Gesù  sia  tra  gli  elementi  primari 
della  fede  cristiana.  Senza  disconoscere  l’influenza 
altissima  che  essa  ha  avuto  sullo  svolgimento  della 
chiesa, non dobbiamo dimenticare che la personalità è 
sempre qualche cosa di derivato e di secondario rispetto 
ai valori a cui serve: non è la persona di Gesù che ha 
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dato  rilievo  al  concetto  del  regno  di  Dio,  ma  è  la 
dedizione al regno di Dio che ha dato alla personalità di 
Gesù un così  eccezionale  valore.  Anche la  «religione 
del  personalismo» è  dal  Troeltsch  accolta  con troppo 
visibile condiscendenza per le tendenze irrazionali del 
pensiero  contemporaneo  e  per  il  teismo  israelitico-
cristiano.  Il  riconoscimento  della  personalità  è  il 
riconoscimento dello spirito per lo spirito e non è tanto 
irriducibile al concetto della carità da non poter essere 
inserito in una visione unitaria e razionale delle cose. E 
per ciò che riguarda i  due ultimi punti,  il  Troeltsch è 
ancora  troppo  animato  da  preoccupazioni  contrarie  a 
quelle che sono veramente essenziali al Cristianesimo. 
Egli  considera  la  conciliazione  delle  aspirazioni 
trascendenti di questo con le esigenze del mondo come 
un compromesso anzi che come una subordinazione e 
vede in questo contrasto «la grande tensione vitale in 
cui sta la profondità e la grandezza della vita». Questa è 
una  concezione  che  distrugge  il  principio  della  vita 
cristiana col riconoscere, accanto ad esso, altre esigenze 
egualmente  legittime:  le  quali  non  possono  essere 
invece  per  il  Cristianesimo che  una  preparazione  alla 
vita  superiore.  Così  rispetto  all’associazione  cristiana 
egli è preoccupato più dell’unità che della libertà: come 
se la storia non ci  offrisse  un esempio continuo della 
degenerazione  della  religione  per  il  sacrificio  della 
libertà all’unità!

Ciò che vi può essere di discutibile nel punto di vista 
del Troeltsch nulla detrae al valore della sua analisi, in 
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quanto  essa  mette  in  chiaro  rilievo  che  la  possibilità 
d’un  rinnovamento  religioso  è  condizionata  dal 
consenso  in  un  certo  numero  di  punti  essenziali  che 
sono:  la  fede  in  un  ordine  morale  trascendente,  il 
rispetto della personalità, la libertà e la sincerità della 
vita religiosa.

7.  Questa  determinazione  delle  esigenze  essenziali 
della  nostra  vita  religiosa  ci  permette  anzitutto  di 
sbarazzare  il  terreno  da  quelle  interpretazioni  forzate 
che vorrebbero trovare  nel  Vangelo  la  preparazione o 
l’adombramento  di  indirizzi  moderni  al  Vangelo  del 
tutto  stranieri.  Tali  ad  esempio  le  interpretazioni  che, 
trasportando artificiosamente la personalità di Gesù in 
mezzo ai  problemi  del  nostro  tempo,  fanno di  lui  un 
riformatore  sociale  o  un  rivoluzionario  e  quelle  che 
vorrebbero  vedere  nella  sua  dottrina  un’anticipazione 
della  religione dell’umanità,  un’esaltazione dell’istinto 
sociale  e  simili.  Queste  teorie  non  meriterebbero 
nemmeno d’essere ricordate se non fosse oggi più viva 
che  mai  la  tendenza  a  mettere  il  Cristianesimo  al 
servizio degli ideali politici.

A  questa  interpretazione  ha  dato  un’espressione 
filosofica  J.  Royce  nel  suo  Problema  del  
Cristianesimo876.  L’essenza della religione sta secondo 
lui  nella  «fedeltà»,  ossia  nella  dedizione  perfetta 
dell’individuo alla comunità umana. La parola  fedeltà  
esprime nel Royce quel senso di istintiva devozione che 

876 J. Royce, The Problem of Christianity, (tr. it), 1914, 2 vol.
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lega l’individuo alle collettività spirituali  superiori cui 
appartiene (la famiglia, il comune, la patria, ecc.), e i cui 
interessi sono da lui considerati come infinitamente più 
preziosi dei suoi interessi individuali (Ibidem, tr. it., I, 
68 sgg.;  126 sgg.).  Esse  cominciano con le  comunità 
spirituali immediate, che, per quanto limitate, rivelano 
all’individuo  una  vita  più  stabile,  più  vasta,  più 
duratura, in cui egli ama immergersi, ma, svolgendosi, 
suscitano la coscienza d’una comunità universale ideale, 
il cui valore trascende tutti i valori e interessi particolari 
ed è per lo più raffigurata sotto forma religiosa come 
qualche cosa di divino. Noi non sappiamo se e in quali 
forme, umane o no, questa comunità ideale potrà trovare 
la sua incarnazione nel tempo: ad ogni modo è un ideale 
che ci eccita a progredire sempre e in ogni momento ci 
addita  il  passo  che  dobbiamo fare  per  realizzarlo  più 
perfettamente.  L’idea  centrale  della  predicazione  di 
Cristo, l’idea del regno dei cieli, non è che l’idea della 
comunità umana nella sua perfezione ideale e implica 
l’affermazione  che  la  salute  dell’uomo  è  da  cercarsi 
soltanto nella sua dedizione a questa comunità: «il regno 
dei  cieli  è  sostanzialmente una comunità» (I,  p.  223). 
Certo vi è nella natura umana una disarmonia originaria 
con le esigenze di questa volontà collettiva: e ciò fa sì 
che questa non si realizza se non attraverso tensioni e 
contrasti, i quali sono tanto più gravi e dolorosi quanto 
più alti sono gli ideali a cui si tende; questo dissidio è il 
peccato originale, è il disordine inseparabile dalla natura 
umana,  di  cui  parla  san  Paolo. Questa  è,  secondo  il 
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Royce,  la  seconda  verità  fondamentale  del 
Cristianesimo (I, pp. 93-120).

La religione della fedeltà sta a fondamento di tutte le 
religioni storiche: il Cristianesimo si distingue da essa 
solo per la concretezza e l’intensità con cui accolse e 
promosse l’ideale della comunità visibile,  la chiesa, il 
cui  spirito  è  dal  Cristianesimo identificato con quello 
del  suo  fondatore.  Tuttavia  questa  concezione 
nell’insegnamento  del  Cristo  è  ancora  molto 
inadeguatamente  definita.  Il  vero  fondatore  del 
Cristianesimo è quindi, secondo il Royce, san Paolo, le 
cui epistole contengono la religione della fedeltà nella 
sua  forma  classica  e  universale:  egli  per  il  primo 
sostituisce all’idea indeterminata della carità l’idea della 
dedizione  alla  comunità  cristiana,  alla  chiesa,  di  cui 
Cristo è il capo (I, p. 265).

Non è il caso di entrare qui in una discussione né di 
questa  interpretazione  storica  né  di  queste  teorie 
religiose che in ultimo, nonostante tutte le loro riserve, 
subordinano la religione ai fini inferiori dell’umanità. È 
vero  che  il  Royce  pone a  base  della  comunità  ideale 
l’idea dell’umanità, non l’umanità come ente biologico 
collettivo  (I,  p.  259):  e  lascia  indeterminato  questo 
ideale, che può anche elevarsi fino alle altezze mistiche 
del divino. Ma in fondo questa non è che un’ambigua 
riserva: il suo ideale è sempre ancora la continuazione 
idealizzata  della  comunità  terrena  degli  uomini.  Ben 
lungi  dal  compiere  l’insegnamento  del  Cristo 
sorpassandolo,  questa  dottrina  degrada  realmente  il 

836



Cristianesimo  a  un’adorazione  dell’umanità  presente: 
«d’ora innanzi il commercio e l’industria tenderanno ad 
occupare nelle anime umane quel posto che una volta 
era occupato dalle istituzioni religiose» (I, p. 252).

Queste sono aberrazioni. Ma ad ogni modo la prima 
cosa  che  dobbiamo  opporre  a  questo  rinnovamento 
religioso è che la religione dell’umanità non è religione. 
E in via accessoria possiamo anche chiedere: come si 
può seriamente identificare la religione di Gesù con la 
religione dell’umanità? Anche il  Royce riconosce che 
ciò non è possibile. E allora non sarebbe meglio lasciare 
senz’altro da parte Gesù Cristo?

8. Una posizione analoga, ma filosoficamente molto 
più elevata, è quella di A. Schweitzer877. Anch’egli vede 
la religione dell’avvenire in un Cristianesimo rinnovato, 
ma rinnovato come un volontarismo eroico, che esclude 
affatto  ogni fattore  trascendente.  La sua concezione è 
dualistica  nel  senso che da  una parte  l’intelligenza  ci 
mette  dinanzi  a  una realtà  ultima infinita,  nella  quale 
non troverebbero nessun posto la nostra volontà e i suoi 
ideali; dall’altra il nostro spirito non può rinunciare alla 
sua  autonomia  e  alla  sua attività  e  sente  il  dovere  di 
affermare  se  stesso  e  i  suoi  valori  etici 
indipendentemente dal consenso che può trovare o non 

877 A.  Schweitzer,  Kulturphilosophie,  1923,  2  vol.;  Das 
Christentum und die Weltreligionen, 1924; Geschichte der Leben-
Jesu-Forschung,  4a ed.,  1926;Autobiographie,  1929.  Sulla  sua 
complessa personalità si veda: O. Kraus, A. Schweitzer, sein Werk 
und seine Weltanschauung, 1926.
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trovare  nell’ordine  delle  cose.  Perciò  in  rapporto 
all’agire la differenza della concezione metafisica poco 
importa: l’essenziale è di mirare a un «regno di Dio», 
anche se noi oggi non possiamo più pensarlo che come 
un ordine morale nel mondo. «L’azione di Gesù sta in 
ciò  che  la  sua  naturale  e  profonda  moralità  prende 
possesso  dell’escatologia  del  tardo  Ebraismo  e  così 
esprime le sue speranze e le sue volontà d’un mondo 
moralmente migliore nel materiale rappresentativo della 
sua età» (Gesch. d. Leben-Jesu-Forschung, p, 535). Ora 
noi  possiamo,  sebbene  con  una  mentalità  diversa, 
appropriarci  della  stessa  volontà  morale  che  ispira  il 
Sermone sulla montagna: la filosofia della «reverenda 
per la vita» impone all’uomo gli stessi doveri e le stesse 
rinunce  che  impone  l’aspettazione  del  regno  di  Dio. 
Questo sentimento della «reverenza per la vita» è esso 
stesso profondamente religioso e può diventare l’ideale 
d’una comunità religiosa, d’una «chiesa». Perciò questa 
comunità  di  volere  è  anche  comunione  religiosa  con 
Gesù:  la  religione  non  è  più  il  culto  di  Gesù,  ma 
l’unione  mistica  con  Gesù.  Così  si  appianano  tutti  i 
dissensi  puramente  teoretici  nella  corrente  impetuosa 
della volontà: come Gesù venga pensato poco importa. 
«I  nomi  con  i  quali  si  designò  Gesù  nel  materiale 
rappresentativo del tardo Ebraismo, come messia, Figlio 
dell’uomo o Figlio di Dio, sono per noi diventati puri 
simboli storici. Se egli riferì a sé questi titoli, ciò vuol 
dire solo, nel linguaggio del tempo, che egli si sentiva 
come un dominatore e un guidatore d’uomini. Noi non 
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troviamo nessun nome per esprimere ciò che egli è per 
noi. Egli viene a noi come un ignoto e un innominato, 
così come venne sulla riva del lago a quegli uomini che 
non sapevano chi egli  era.  Egli  dice la  stessa parola: 
Seguitemi! e ci pone dinanzi ai compiti che egli deve 
sciogliere nel nostro tempo. Egli comanda. E quelli che 
lo  seguono,  dotti  e  indotti,  ne  avranno  la  rivelazione 
nella vita stessa che si aprirà dinanzi a loro, quando essi 
entreranno  con  lui  nella  comunità  della  pace, 
dell’azione,  della  lotta  e  del  dolore»  (Ivi,  p.  642).  Io 
credo  anzitutto  che  l’attivismo  sentimentale  dello 
Schweitzer  non  sia  per  la  religione  un  fondamento 
migliore dell’amore per l’umanità. L’affermazione della 
vita e la reverenza dinanzi alla vita, che sono per lui la 
legge  religiosa  suprema,  vengono  da  lui  considerate 
come necessità psicologiche irrazionali in quanto non ci 
son  date  nel  nostro  quadro  del  mondo,  anzi  sono 
contraddette  dall’esperienza  della  discordia 
inconciliabile  delle  cose.  Ma  in  realtà  si  tratta  di 
un’intuizione: la volontà che vuole la vita e rispetta la 
vita  non è  un istinto cieco,  è  l’intuizione d’un valore 
superiore.  Ora  può  la  nostra  mente  arrestarsi  nella 
constatazione  di  questa  dualità?  Ciò  mi  sembra 
singolarmente difficile. E può il suo nobile appello alla 
collaborazione nella lotta contro tutte le forze malefiche, 
dalle quali vengono la lotta,  il  dolore e la distruzione 
della vita, costituire la base d’una religione? Io non lo 
credo. Vi è nel senso del «numinoso», come Otto ha ben 
veduto, qualche cosa che non dipende da noi e che è ben 
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superiore  ad  ogni  entusiasmo  morale.  Posto  questo 
concetto  della  religione,  si  comprende  come  lo 
Schweitzer riduca ad esso la  religione di  Gesù Cristo 
solo per una specie di violenza. Egli ha avuto il merito 
di  difendere  vittoriosamente  l’interpretazione 
escatologica del pensiero di Gesù: ma dare alla visione 
escatologica  di  Gesù un senso puramente  immanente, 
togliendo ad essa il concetto essenziale della negazione 
del  mondo  è  in  realtà  un  annullarla.  Essere  un 
dominatore,  un  guidatore  d’uomini  non  è  ancora  un 
annunciare  il  regno di  Dio:  l’adorazione dei  guidatori 
d’uomini,  per  sé  sola,  non  è  che  un’aberrazione.  In 
fondo l’idealizzazione sentimentale di Gesù Cristo, che 
lo Schweitzer associa alla sua concezione della vita, è 
una semplice sopravvivenza condannata in antecedenza 
dalla  contraddizione  teoretica:  infatti  là  dove  egli 
espone  rigorosamente  e  senza  preoccupazioni  la  sua 
visione delle cose, egli si pone risolutamente sul terreno 
d’un attivismo etico-ottimistico, col quale Gesù Cristo 
non ha nulla di comune.

9. Un’altra concezione che fa appello in realtà a una 
religione  immanente  e  identifica  con  essa  il 
Cristianesimo è quella che pone il Cristianesimo come 
fondamento della nostra vita religiosa, ma fa consistere 
l’essenza  sua  nell’eccellenza  della  morale  e  vede  in 
Gesù  Cristo  il  maestro  incomparabile  d’una  moralità 
superiore  e  d’una  religiosità  pura,  che  insegnò  agli 
uomini a stabilire su questa terra il regno dei cieli per 
mezzo  della  giustizia  e  della  carità.  Questa  è  la 
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conclusione a cui generalmente si arresta la cosiddetta 
teologia  liberale,  che  tanto  ha  contribuito  con  le  sue 
laboriose  ricerche  a  una  conoscenza  scientifica  delle 
origini del Cristianesimo.

La religione di Gesù rappresenta (dice il Bousset)878, 
rispetto all’Ebraismo, la liberazione dell’individuo dalla 
limitazione nazionalista, dal cerimoniale, dalla tirannia 
della  lettera  e  della  dottrina,  la  proclamazione  d’una 
religione  di  pura interiorità,  il  collegamento  profondo 
della religione con la moralità. Giustamente il Bousset 
mette in rilievo anche l’alto valore della personalità di 
Gesù  (pp.  212  sgg.).  San  Paolo  ha  felicemente 
completato in questo l’opera del maestro accentuando il 
valore essenziale della fede in Cristo, in cui il Bousset 
vede espressa la grande verità del valore assoluto della 
persona  di  Gesù  per  la  sua  comunità.  Noi  possiamo 
quindi  rinunciare  alla  rivelazione,  al  miracolo,  alla 
divinità di  Cristo,  a  tutte le teorie paoline sulla  colpa 
originaria,  sulla  virtù  espiatrice  della  morte  di  Cristo, 
ecc. Che cosa resta del Cristianesimo? Ecco, secondo il 
Bousset,  che  cosa  resta:  la  fede  nel  padre  celeste  e 
l’unione morale degli uomini in una comunità religiosa 
ispirata a questa fede.

In  questa  interpretazione  dobbiamo distinguere  due 
parti: la fede nel Padre celeste e l’insegnamento morale. 
Ma la  prima è  qui  solo  un elemento  accessorio,  che, 
come il concetto di Dio nella mentalità della maggior 

878 Bossuet, Das Wesen der Religion, 1904, pp. 192 sgg.
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parte degli uomini, non ha alcun reale valore. Isolato dal 
contesto della visione delle cose,  da cui riceve la sua 
ragion d’essere, che cosa significa il concetto del «Padre 
celeste»? Assolutamente nulla. E ciò tanto è vero che 
questa teologia elimina accuratamente dalla concezione 
di  Gesù  tutto  quello  che  non  si  può  conciliare  con 
l’ottimismo terreno della vita: la religione di Gesù è una 
visione  morale  che  ha  per  compito  di  purificare, 
nobilitare, spiritualizzare questa vita presente. Ora che 
la religione abbia quest’azione è fuori di dubbio, ma non 
in questo risiede la sua essenza. In che consiste questa 
nobilitazione? A che cosa tende? Se essa è fine a sé, il 
Padre celeste è inutile: basta la religione dell’umanità. 
Ma  se  questa  è  un  miraggio  ottimistico  senza  valore 
religioso,  dobbiamo  chiederci:  a  che  tende  la 
nobilitazione  della  vita?  Vi  deve  essere  un  fine 
veramente  religioso,  sufficiente  a  sé,  che  trascende 
assolutamente il mondo dei rapporti umani.

Si  aggiunga  inoltre  che  questa  concezione  quasi 
idillica di Gesù è, nella sua unilateralità,  radicalmente 
falsa, in quanto lascia da parte aspetti essenziali del suo 
pensiero,  quegli  aspetti  cioè  che  sono  o  sembrano 
inaccettabili al pensiero moderno. Tutta la predicazione 
morale di Gesù è fondata sull’aspettazione apocalittica 
del regno dei cieli:  da questa concezione scaturiscono 
anche  dei  precetti  difficilmente  conciliabili  con 
l’ottimismo  del  Cristianesimo  liberale,  precetti 
comprensibili solo in una visione tragica, per la quale il 
mondo è una vanità che corre rapidamente verso la fine. 
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Questo è un punto che il  Loisy ha avuto il  merito di 
mettere chiaramente in luce. «Il Vangelo e il Cristo sono 
come decomposti in due elementi: un sentimento morale 
che  si  trova  ammirabile  e  un  sogno  che  non  si  osa 
trovare ridicolo.  Con una critica  più penetrante  e  una 
filosofia più larga si vedrebbe che questi due elementi 
non sono eterogenei: che se la tradizione non li ha mai 
separati, è perché non sono separabili; che la religione 
del  cuore e  le  speranze del  regno eterno non sono la 
realtà e la fantasia del Cristianesimo, ma costituiscono 
insieme  la  religione  di  Gesù...  Gesù  è  morto  come 
messia,  tutto  pieno  dell’idea  di  quel  regno  di  cui 
pensava di affrettare la venuta e dove contava rivivere 
nella gloria messianica. Tale è il Cristo della storia: la 
sua grandezza vera non deve essere cercata fuori di ciò 
che  ha  creduto  e  voluto  essere»879.  Ciò  che  in  parte 
giustifica l’insurrezione degli spiriti  religiosi contro la 
teologia  liberale  è  la  falsità,  in  fondo  irreligiosa,  di 
questa interpretazione che vorrebbe relegare nell’ombra 
le  preoccupazioni  apocalittiche,  interpretare 
spiritualmente  il  regno di  Dio,  avvicinare più che sia 
possibile  la  figura  spirituale  del  Cristo  alla  nostra 
morale terrena, piena di preoccupazioni e di problemi 
che hanno la loro radice nelle cose di  questo mondo. 
Ben  s’intende  che  questo  riconoscimento  non 
diminuisce per nulla il valore dei principi, dei metodi e 
dei  risultati  della  sua  opera  critica:  opera  che  è 

879 Loisy, L’Evangile et l’Eglise, 1904, pp. 103-105.
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indipendente dall’interpretazione e che resta, nelle sue 
linee generali, il fondamento indiscutibile e definitivo di 
qualunque interpretazione del Cristianesimo evangelico.

10. Una più fedele ricostruzione dell’insegnamento di 
Gesù e il riconoscimento della parte essenziale che ha in 
esso  l’elemento  apocalittico  hanno  condotto  alcuni 
recenti  interpreti  a  rinunciare  a  qualunque 
avvicinamento dottrinale di Gesù all’età nostra: Gesù è 
ancora il nostro maestro, ma è tale come eroe pratico, 
come  esempio  di  dedizione  al  divino;  la  nostra  vita 
religiosa è fondata su Gesù Cristo, ma unicamente per 
un’esperienza di carattere sentimentale. Così secondo A. 
Sabatier880 Gesù  non  ha  insegnato  alcuna  dottrina 
particolare su Dio, sul peccato, sulla vita futura; con ciò 
si farebbe di lui solo uno scriba più illuminato che gli 
altri. Il merito suo sta nell’aver creato una vita religiosa 
nuova nei suoi discepoli, nell’aver fatto passare in essi il 
contenuto religioso e morale della propria coscienza. È 
dalla persona di Gesù che il Vangelo ha ricevuto la sua 
virtù creatrice, perciò la sua persona è così essenziale a 
quella  grande  corrente  di  vita  religiosa  che  è  il 
Cristianesimo.  Essenziale,  ma  non  indispensabile: 
perché Gesù Cristo è il cammino alla verità e alla vita, 
ma la verità e la vita sono in Dio, non in Gesù Cristo. Si 
può quindi essere Cristiani senza riconoscere il  Cristo 
(p. 509), anzi senza conoscere le Scritture (p. 548). E 

880 A.  Sabatier,  Les  religions  d’autorité  et  la  religion  de  
l’esprit, 1904.
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tuttavia  la  piena  e  normale  formazione  della  nostra 
coscienza  religiosa  non  può  farsi  in  noi  che  sotto 
l’azione del Cristo.

Per i nuovi mistici (R. Otto, K. Barth) la dottrina di 
Gesù è essenzialmente negazione del mondo e in tale 
qualità ha un senso per noi, ma non volendo riconoscere 
questo  consenso  dottrinale  del  nostro  pensiero  con 
quello  di  Gesù  come  qualche  cosa  di  razionale  e  di 
obiettivo, essi cercano questo consenso in un’adesione 
mistica, in un’immedesimazione con il «Santo» che vive 
nell’eroe  religioso.  La  divinazione  del  «totalmente 
altro» di R. Otto implica una coincidenza dottrinale, ma 
ha  luogo  per  mezzo  d’una  comunione  mistica,  non 
d’una  constatazione  razionale.  Per  Carlo  Barth  Gesù 
incarna la negazione del mondo ed è la nostra guida in 
quanto noi per un consenso mistico operiamo in noi la 
stessa  conversione881.  Il  consenso  mistico  con  Cristo 
diventa poi per il Barth consenso anche nella tradizione 
e nelle Scritture in cui abbiamo trovato la rivelazione 
mistica del Cristo.

Queste concezioni mistiche non sono certamente da 
confondersi  con  le  teorie  che  fanno  della  religione 
un’attività  limitata  a  questo mondo.  Anzi  il  momento 
essenziale  della  religione  è  per  esse  la  negazione  del 
mondo,  la  rivelazione  dell’eterno.  Ma questo  avviene 
per un atto mistico, non è un principio dottrinale che poi 

881 Si  cfr.:  I.W.  Schmidt  Saping,  Die  christologischen 
Anschauungen der dialektischen Theologie, 1926.
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si  traduce  in  vita.  E  questo  atto  mistico  inizia  e 
giustifica  un  complesso  di  dottrine  che,  nel  loro 
principio almeno, sono una fede ispirata, non un’opera 
della ragione. Una discussione gnoseologica del valore 
di  questo  fideismo  mistico  non  è  qui  necessaria.  Si 
osservi intanto, in via incidentale, che esso è in diretta 
opposizione  con  lo  spirito  della  dottrina  evangelica. 
Gesù non fonda il suo insegnamento su alcuna visione 
mistica o rivelazione soprannaturale: egli non chiede ai 
suoi seguaci alcuna fede, alcuna dedizione cieca. Come 
Buddha, come i grandi profeti di Israele, egli non è un 
estatico che pretenda di parlare per ispirazione divina: è 
un veggente nel  più alto senso della parola,  cioè uno 
spirito chiaroveggente, che conduce gli uomini a vedere 
ciò che Dio ha già scritto profondamente nei loro cuori. 
Perciò  la  parola  sua  colpisce  per  la  sua  profonda 
sincerità, mentre in ogni profeta, in ogni veggente resta 
sempre qualche cosa di patologico e di falso. Perciò egli 
può  ancora  parlare  a  noi  come parlava  ai  suoi  umili 
ascoltatori e trovare in noi lo stesso reverente consenso. 
Certo  egli  viveva  in  un  ambiente  imbevuto  di  idee 
soprannaturali, ma questo soprannaturale era per lui il 
mondo «naturale» e non ha per la sua religione alcuna 
importanza.

Ma l’essenziale è per noi di rilevare che una religione 
ha bisogno d’una visione teoretica come d’un principio 
direttivo: un puro sentimentalismo mistico non ha per 
noi alcun valore. La riduzione della religione a un atto 
sentimentale  o  volitivo  è  in  realtà  solo  un  artifizio 
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diretto  a  mascherare  l’arbitrio  dogmatico.  La  sola 
differenza che vi è tra il rivelatore e il filosofo sta in ciò 
che, mentre ciò che occupa i filosofi è la costruzione 
d’un  sistema  dalle  sue  premesse,  e  così  attraverso  la 
successione dei sistemi vengono faticosamente alla luce, 
a mala pena divinate, le verità più alte – nei rivelatori 
queste  verità  sono  l’oggetto  d’un’intuizione  diretta, 
chiara, semplice, sicura che in essi si compenetra con la 
personalità e con la vita. La verità superiore è da essi 
afferrata come un’intuizione spontanea dello spirito, che 
non ha bisogno di  preparazione e  di  dimostrazioni  in 
quanto ha nella sua purezza la sua giustificazione e si 
manifesta come la luce definitiva verso la quale tendono 
tutte le opere della ragione. «I veri profeti», dice Mosè 
Maimonide, «hanno anche delle percezioni speculative 
quali  l’uomo  comune  per  la  sola  speculazione  non 
saprebbe  derivare  dalle  loro  cause...  Questa  stessa 
ispirazione  che  si  riflette  nella  loro  facoltà 
immaginativa,  rendendola  atta  a  percepire  e  predire 
l’avvenire, ne perfeziona anche la facoltà razionale  in 
modo che  essa  arriva  a  conoscere  l’essere  vero  delle 
cose  e  ne  possiede  la  percezione  come  se  l’avesse 
ottenuta per mezzo di speculazioni.» Anche per Averroè 
il  rivelatore  religioso  è  l’uomo  giunto  al  più  alto  e 
completo grado della perfezione spirituale. Il perfetto è 
anche  filosofo:  le  sue  intuizioni  immaginative  sono 
espressioni perfette delle verità della ragione.

Per questo Gesù non ha sentito il bisogno di darci una 
costruzione complicata,  non si  è  preoccupato di  darci 
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alcuna teoria di Dio e del mondo, alcuna descrizione dei 
regni  soprasensibili:  sembra  che  inconsciamente  egli 
abbia  sentito  la  vanità  di  tutto  questo  sapere  che,  sia 
esso dottrina di filosofi o immaginazione di visionari, 
invecchia e muta rapidamente nei secoli. Per questo egli 
ha  respinto  la  falsa  sapienza  (teologica)  degli  scribi 
(Matteo,  XI,  25).  Il  merito  suo  sta  anzi  nell’avere 
escluso  da  sé  tutti  i  puri  svolgimenti  teologici  o 
fantastici  che  servono  di  preparazione  alla  verità 
religiosa, ma nello stesso tempo la particolarizzano e la 
oscurano, per darci nella loro purezza le grandi verità 
luminose e immutabili che sono le sole verità essenziali 
alla vita.

11. Quali sono queste verità? Per rispondere a questa 
seconda domanda ci basta riassumere quanto si è detto 
nell’esposizione  del  pensiero  di  Gesù,  mettendolo  in 
parallelo  con  le  esigenze  della  coscienza  religiosa 
presente. La prima di queste verità è l’affermazione del 
regno  di  Dio  e  della  vanità  del  mondo:  le  immagini 
apocalittiche  sono  il  materiale  indifferente  di 
espressione  che  l’età  sua  gli  offriva.  Egli  non  si 
preoccupa  infatti  di  ricercare  come  e  quando  venga 
questo regno: il suo spirito è pieno della fede ardente in 
questa realtà migliore e della necessità di abbandonare 
tutte  le  cose  e  le  cure  terrene  per  rendersi  degni  di 
entrarvi.  Con  questo  concetto  del  regno  di  Dio  Gesù 
traduce nel suo pensiero la prima fondamentale esigenza 
di  una  metafisica  religiosa:  la  dualità  irriducibile 
dell’umano e dell’eterno. Anche l’idealismo filosofico, 

848



riconoscendo  una  «coscienza  generica»,  un  «io 
trascendentale»  come  sorgente  di  ogni  a  priori, 
riconosce come fondamento ultimo dell’essere un valore 
logico e religioso trascendente, che non è toccato dalle 
forme  della  realtà  presente  perché  è  esso  stesso  il 
principio  di  queste  forme.  Questo  principio,  a  cui  la 
filosofia giunge come al presupposto supremo di tutti i 
valori ideali, è posto da Gesù come un’intuizione diretta 
della coscienza religiosa, ed è posto con una decisione, 
una chiarezza e una coerenza che raramente troviamo 
nei filosofi. La realtà divina a cui la religione eleva lo 
spirito  non  è  una  realtà  accanto  alle  altre  realtà,  un 
valore  accanto  agli  altri  valori.  La  coscienza  volgare 
non conosce altra realtà e altro valore che il mondo: la 
coscienza  cristiana  deve  elevarsi  al  pensiero  che vi  è 
una sola realtà e un solo valore, la realtà divina, e che 
essa è qualche cosa di esclusivo e di assoluto. Questo 
segna  la  condanna  di  ogni  metafisica  e  di  ogni 
dommatica  che  voglia  essere  un  sapere  assoluto,  una 
condizione  della  salute.  Una  sola  è  la  verità:  la 
negazione di questo mondo, la fede nel regno di Dio. 
Tutto il resto non è che preparazione e simbolo.

Questo  riconoscimento  esclusivo  del  regno  di  Dio, 
così come è professato da Gesù Cristo, implica anche la 
negazione  pratica  del  mondo. Questa  negazione  non 
deve  naturalmente  essere  intesa  in  un  senso assoluto: 
una negazione assoluta del mondo non è possibile, tale 
negazione fa pure ancora parte del mondo. La condanna 
del  mondo  procede  dalla  posizione  d’un  fine  che  è 
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infinitamente superiore  al  mondo;  ma appunto perché 
questo  fine  è  di  là  dal  mondo,  è  necessario  che  noi 
cooperiamo alla sua realizzazione attraverso il mondo e 
per mezzo del mondo. Negare il mondo non vuol dire 
perciò  farsi  una  legge  di  sterili  negazioni,  ma  tenere 
costantemente  presente  allo  spirito  la  legge  della 
dedizione al regno di Dio e ad essa subordinare tutta la 
vita. La morale di Gesù non ha quindi nulla di ascetico. 
La  negazione  ascetica  è  la  negazione  fatta  fine  a  se 
stessa:  l’asceta  dà  ai  digiuni  e  alle  astinenze  una 
importanza così essenziale come alla perfezione stessa: 
il mezzo è trasformato in fine. È questo formalismo che 
imprime alla mentalità ascetica un carattere ristretto e 
duro  e  le  fa  il  più  delle  volte  perdere  di  vista,  per  i 
mezzi,  il  fine  che  solo  li  giustifica.  Infatti  le  regole 
ascetiche,  i  voti  monastici  raramente  migliorano 
l’uomo: essi lo lasciano come prima dandogli l’illusione 
d’una  perfezione  sovrumana  e  aggiungendo  spesso 
un’altra  imperfezione:  l’ipocrisia.  Il  principio  che 
riassume tutto l’atteggiamento di Gesù di fronte ai beni 
terreni  è  quello  del  progressivo  distacco, 
dell’indifferenza: non perché il distacco sia un bene, ma 
perché  l’attaccamento  alle  cose  del  mondo  non  è 
conciliabile  con  l’amore  sincero  delle  cose  divine. 
Bisogna  essere  poveri  «in  ispirito»;  bisogna  essere 
distaccati  dalle  cose  della  terra,  servirsene  per  i  fini 
dello spirito ed essere indifferenti alla loro perdita. Chi 
ha  in  possesso  ricchezze  temporali  (dice  il  beato 
Clareno  commentando  la  legge  francescana  della 
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povertà) e non ha l’ispirazione di distribuirle ai poveri, 
le ritenga, ma come un amministratore di cose non sue: 
non ponga in esse l’animo suo, non si conturbi se gli 
vengono tolte, non perda per esse la pace del cuore, non 
le accresca, non se ne serva per il suo vantaggio se non 
in  caso  di  necessità  estrema,  dispensi  il  di  più 
segretamente in opere buone, non desista dal lavorare 
per  sé  o  per  altri  che  ne  abbia  bisogno882.  Questo  ci 
spiega perché Gesù non si sia curato dei fatti sociali ed 
economici:  essi  non avevano per lui  interesse,  non vi 
sono  per  lui  ideali,  valori  economici.  Ciò  che  è 
essenziale è lo spirito individuale di rinuncia: quando in 
una società domina questo spirito, i problemi economici 
trovano da sé la loro soluzione.

12.  Queste  considerazioni  ci  aprono  la  via  a 
interpretare il secondo grande precetto della dottrina di 
Gesù e a metterlo nel suo giusto rapporto con la nostra 
coscienza. La seconda legge del Vangelo è la legge della 
carità,  la  condanna  assoluta  della  violenza.  E  il 
fondamento che Gesù dà a questo precetto è in fondo 
un’esigenza  logica:  se  vogliamo  il  regno  di  Dio, 
dobbiamo volere la carità, che, rendendoci simili a Dio, 
stabilisce già qui sulla terra un’immagine del suo regno 
(Luca, VI, 36).

La  pietà,  che  è  qualche  cosa  di  così  semplice, 
intuitivo  e  immediato  sotto  l’aspetto  pratico,  è 
metafisicamente un mistero. In che cosa l’essere altro da 

882 Tocco, Studi francescani, 1909, p. 296.
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me può costituire un valore tale da giustificare il  mio 
sacrificio?  Schopenhauer  ha  giustamente  veduto  nella 
pietà un riconoscimento istintivo dell’unità che lega tutti 
gli esseri, per cui momentaneamente cade il limite che 
separa nel mondo fenomenico gli individui. Ma in realtà 
la  legge  della  carità  non  è  solo  il  riconoscimento  di 
un’unità, bensì anche un’elevazione, un potenziamento 
di  valore.  In  ogni  senso  di  pietà  vi  sono  due  aspetti 
inseparabili: l’apprensione della debolezza e del dolore 
e l’apprensione che in  ciò che è  debole e  soffre vi  è 
qualche cosa di affine alla nostra volontà migliore. Per 
la pietà la nostra volontà si immedesima con l’altrui in 
un’unità superiore e concorre così alla creazione di quel 
regno delle volontà buone che è qui la preparazione e il 
simbolo dell’unità spirituale divina. La «personalità» è 
soltanto un’orgogliosa parola per designare l’essere che 
si cerca e si riconosce nell’unità dello spirito: in questo 
senso  l’uomo stesso  non  è,  ma  aspira  ad  essere  una 
personalità, e ogni più semplice tralucere della bontà nei 
più umili esseri è anch’esso il risplendere d’un momento 
dello spirito che anela, come noi, verso l’unità e la luce. 
Il precetto evangelico della carità esprime quindi questa 
verità:  che  la  sola  via  di  preparare  e  di  realizzare  in 
questo mondo il regno di Dio è di tendere verso la più 
grande  unità  possibile  di  tutte  le  buone  volontà,  di 
allontanare da sé l’egoismo e la violenza che elevano 
barriere  tra  le  creature  di  Dio  togliendo  loro  di 
riconoscersi e di amarsi. Questo distacco dalla volontà 
egoistica è condizione essenziale della vita religiosa: la 
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religione  che  non  ha  per  antecedente  una  dedizione 
assoluta  alla  legge  della  carità  manca  di  sincerità,  è 
religione  di  Farisei,  cioè  non  è  religione.  Soltanto 
bisogna ricordare che l’esercizio della carità non è fine a 
sé: esso è un antecedente, una preparazione al regno di 
Dio; la religione non si esaurisce nella morale. Quindi 
se  è  perfettamente  conforme  allo  spirito  di  Gesù  il 
«servizio  silenzioso»,  l’attività  diretta  alle  opere 
caritatevoli  e  alla  giustizia  sociale,  non  bisogna  però 
fare di quest’attività un fine a sé, un valore indipendente 
dall’unico e vero valore che è il regno di Dio.

13.  Questo concetto della  carità  come preparazione 
d’un’unità spirituale più alta serve anche a determinare i 
limiti  e  a  risolvere  una  difficoltà  che ha  sollevato ab 
antico il precetto evangelico. Sul precetto in sé non può 
cader  dubbio:  lo  spirito  della  dottrina  di  Gesù  è 
radicalmente contrario alla violenza e quindi anche alla 
guerra  e  allo  spirito  militare.  Come  si  può  giurare 
obbedienza assoluta a un uomo e a Cristo nello stesso 
tempo?  Come  si  può  portar  la  spada  e  combattere 
quando è vietato anche l’entrare in giudizio? Come si 
può maltrattare, imprigionare, uccidere quando è vietato 
anche il rendere male per male? Come può un soldato, 
che  abbia  coscienza  dell’essere  suo,  recitare  il  Padre 
nostro?  Sono  perciò  fedeli  allo  spirito  cristiano 
Tertulliano  e  Origene  quando  affermano 
l’incompatibilità  dello  stato  militare  con  la  fede 
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cristiana883.  D’altra  parte  un  divieto  assoluto  della 
resistenza alla violenza e della stessa guerra difensiva 
sembra  inapplicabile  alla  vita  reale,  ed  è  anche 
moralmente  problematico  perché  ricondurrebbe  sulla 
terra il regno della più brutale violenza.

Di  questa  difficoltà  si  sono  valsi  i  teologi  per 
interpretare  il  precetto  evangelico  in  un  senso 
conciliabile con le esigenze del mondo, introducendovi 
limitazioni  e  riserve  che  in  fondo  lo  annullano.  Nel 
rapporto  con  la  condotta  individuale  essi  hanno 
attribuito ai gravi precetti del Sermone sulla montagna il 
carattere  di  semplici  consigli:  un  comodo  mezzo  per 
eliminarli e non seguirli mai. Ma la loro preoccupazione 
maggiore  è  stata  quella  di  giustificare  di  fronte  al 
precetto evangelico le violenze dello Stato e la guerra. 
L’appello a passi dei Vangeli riferentisi in qualche modo 
allo stato militare o alla guerra (come  Matteo, VIII, 5; 
XXVI, 51; Luca, III, 14; XXII, 36-38) non ha qui alcuna 
importanza:  perché  essi  o  non  hanno  alcun  reale 
significato per la questione o lasciano la contraddizione 
insoluta come prima. I teologi sottopongono in generale 
il  precetto  a  un’interpretazione  restrittiva:  esso 
vieterebbe solo  la  violenza  contro  i  nemici  personali, 

883 Così  anche  Lattanzio  (De  div.  instit.,  IV,  20).  Si  cfr.: 
Harnack,  Militia  Christi,  Die  christ.  Religion  und  der 
Soldatenstand  in  den  ersten  drei  Jahrh.,  1905,  pp.  46  sgg.; 
Vacandard, Études de crit. et d’hist. religieuse, II, 1914, pp. 129-
168;  C.J.  Cadoux,  The  early  Christian  attitude  to  war,  1919; 
Heering, Der Sundenjall des Christentums, 1930.
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non contro i nemici dello Stato. Secondo Agostino come 
secondo Lutero,  l’uomo è posto dinanzi a una doppia 
obbedienza: al Vangelo e al principe. Egli deve andare 
in battaglia con la certezza di servire ad essi e dire: «Qui 
non sono io che batto, trucido, sgozzo, ma sono Dio e il 
mio  principe,  a  cui  la  mia  mano  e  il  mio  corpo 
servono». In un punto solo vince in Lutero la coscienza 
cristiana: quando (egli dice) si sa con decisione che la 
guerra  è  ingiusta,  bisogna  ubbidire  a  Dio  e  piuttosto 
affrontare  le  pene  della  legge  che  andare  contro  la 
coscienza884. Anche Calvino approva la guerra come una 
vendetta pubblica885.  Questo dualismo è stato espresso 
in forme più o meno crude nella teologia recente886. In 
verità leggendo le argomentazioni con le quali i teologi 
delle varie confessioni cercano di giustificare contro il 
Vangelo la guerra, non si può reprimere un dubbio sulla 
loro sincerità. Come si può dire seriamente che Gesù, se 
rivivesse  oggi,  approverebbe  il  servizio  militare  e  la 
guerra con tutti i suoi inevitabili orrori? Come possono 
conciliarsi, anzi «completarsi» in una coscienza la carità 
cristiana  e  l’odio  insaziabile  che  è  lo  spirito  della 
guerra? Una delle prime conseguenze della guerra è il 
far risorgere tutti gli istinti antiumani, l’indifferenza al 
dolore altrui, anzi anche il piacere della crudeltà, del far 

884 Heering, op. cit., p. 64.
885 Calvino, Instit. christ., 22, 6; 24, 17.
886 Si cfr. p. es.: F. Naumann, Briefe über Religion, 1903; A. 

Bertholet,  Religion  und  Krieg,  1915;  O.  Dibelius,  Friede  auf 
Erden?, 1930.
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soffrire i nemici: e per le moltitudini, che hanno un così 
scarso senso della moralità e del diritto, essa vuol dire 
un puro e semplice ritorno allo stato selvaggio. Quando 
Lutero,  che  giustifica  la  guerra,  si  meraviglia  e  si 
indigna della vita scellerata dei lanzichenecchi, non c’è 
che  da  meravigliarsi  della  sua  meraviglia:  come  non 
pensare  che  l’una  cosa  è  la  necessaria  conseguenza 
dell’altra?

L’interpretazione  teologica  ha  questo  solo  di  vero: 
che  il  divieto  della  violenza  non  deve  essere  inteso 
come una legge assoluta che abbia la sua ragione in se 
stessa. Essa ha valore come preparazione del regno di 
Dio:  isolata  da  questo  suo  fine,  essa  cade  in 
contraddizione  col  principio  che  la  legittima  e  riesce 
così  alla  negazione  di  se  stessa.  Considerata  nel  suo 
retto  senso  questa  legge  ci  impone  di  mirare  sempre 
nella nostra condotta alla più grande unità possibile di 
tutte  le  volontà  buone:  direttamente,  col  praticare  la 
rinuncia, il perdono fino al punto in cui si risolverebbero 
soltanto,  con  danno  comune,  nel  trionfo  generale 
dell’ingiustizia  e  della  violenza;  indirettamente,  con 
l’evitare di rendersi, per egoismo o per paura, strumento 
passivo  dell’egoismo  e  della  violenza  altrui.  La 
condanna incondizionata della professione militare e del 
ricorso  ai  giudici  nel  Vangelo  e  nell’antico 
Cristianesimo ha le sue ragioni nelle effettive condizioni 
della professione di soldato e di  giudice che era ed è 
ancora, per la massima parte dei casi, un asservimento 
passivo alla volontà dei dominatori, un’accettazione di 
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servire ad essa da strumento sotto il facile pretesto del 
dovere  professionale  e  della  disciplina.  Gesù  ha 
rivendicato anche qui il diritto della coscienza religiosa, 
che è al disopra di tutte le discipline e di tutti i doveri 
professionali.

La legge della carità non condanna perciò ogni atto di 
energia  speso  in  pro  della  carità  e  della  giustizia:  la 
durezza impiegata realmente per il trionfo della carità è 
carità  essa  stessa.  Essa  ci  ricorda  soltanto  che  ogni 
nostro  atto  deve  servire  al  regno  della  carità  fra  gli 
uomini:  e  che  il  modo  migliore  di  vincere  l’odio  è 
ancora, come Spinoza insegna, la carità stessa (Ethica, 
III, 43-44; IV, 46). La durezza è lecita nei soli casi nei 
quali  sentiamo  di  non  avere  dinanzi  a  noi  nemmeno 
l’inizio, la possibilità di  un consenso per mezzo della 
bontà  e  della  ragione.  Bisogna  che  il  male  sia 
accessibile  al  bene,  sia  in  grado  di  riconoscerlo  e  di 
accoglierlo,  sia  già  un  principio  spirituale  che  può 
aprirsi al bene. Del resto la rinuncia alla resistenza è un 
inutile  sacrificio;  forse  che  noi  opponiamo  la 
rassegnazione passiva alle forze malefiche della natura? 
Nell’orazione  domenicale  quale  ci  è  trasmessa  dalla 
tradizione musulmana887 Gesù prega: «Ne permittas, o 
Deus, quid adversi in rebus, quae ad vitam spiritualem 
spectant,  me  pati».  Il  che  vuol  dire:  sappia  ciascuno 

887 Asin  y  Palacios,  Logia  et  agrapha  apud  moslem.  
scriptores, I, 1916, p. 25.
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soffrire tanto d’ingiustizia quanto non gli impedisce di 
tendere verso il regno di Dio.

Certamente qui ci si offre una grave difficoltà pratica: 
come è  possibile  distinguere  i  casi  nei  quali  vi  è  un 
diritto spirituale del ricorso alla forza? Non è possibile 
qui dare norme precise: tanto più che il diverso grado di 
perfezione  morale  introduce  una gradazione di  doveri 
anche  nella  carità.  Ma  anche  su  questo  punto  la 
coscienza è una guida alla quale possiamo abbandonarci 
con  fiducia.  Se  realmente  tutti  gli  uomini  di  buona 
volontà mettessero in pratica, ciascuno secondo le sue 
forze, quella resistenza passiva al male che è conforme 
allo spirito cristiano e alla ragione, non vi è dubbio che 
la maggior parte delle violenze e delle iniquità sociali 
sparirebbero. E lo stesso deve dirsi dei grandi conflitti 
sociali  che sono,  nella  maggior  parte  dei  casi,  dovuti 
soltanto a interessi o ambizioni di minoranze dominanti. 
Il  carattere  della  «giusta  guerra»  si  va  pure  in  parte 
attuando nella polizia interiore degli Stati civili che non 
fa  uso  della  violenza  se  non  negli  stretti  limiti  del 
necessario: la difesa dell’individuo contro l’aggressore è 
regolata  dal  diritto,  non è  una corsa alla  ferocia.  Noi 
abbiamo un esempio pratico di questa linea di condotta 
negli Esseni, che disprezzavano la ricchezza, tenevano 
come  cosa  impura  il  commercio  e  condannavano  la 
guerra  e  ogni  cosa  che serve  alla  preparazione  della 
guerra.  Tuttavia  in  viaggio  essi  si  armavano  contro  i 
ladri e nella guerra contro Roma si unirono alla rivolta 
del  loro  popolo  dando  esempio  della  più  eroica 
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fermezza888.  Anche  i  catari  e  i  valdesi  dovettero 
dimenticare nel tempo di persecuzione il precetto da essi 
così  rigorosamente  rispettato:  «Tu  non  ucciderai»889. 
Tolstoj  stesso  ammette  che  il  servizio  militare  possa 
ancora  essere  necessario:  soltanto  dovrebbe  essere 
organizzato  in  modo  da  non  essere  in  così  evidente 
contraddizione  con  la  coscienza  morale890.  Però  la 
necessità  estrema  della  violenza,  dovrebbe  sempre 
essere  considerata,  come  le  esecuzioni  capitali,  con 
orrore e con dolore; ed essere ricordata con un senso di 
tristezza e un desiderio di espiazione, non celebrata dai 
popoli  come  documento  massimo  della  loro  gloria891. 
Questa  limitazione  della  guerra  non verrà  dagli  Stati, 
specialmente  dai  grandi  Stati,  per  i  quali  la  guerra  è 
quasi  legge  di  vita,  né  dagli  individui:  solo  quando 
sorgeranno  delle  chiese  sinceramente  penetrate  dallo 
spirito cristiano e risolute a tutto soffrire piuttosto che 
andare contro la legge divina, esse potranno forse con la 
loro  autorità  morale  mettere  un  termine  all’orribile 
flagello.

14. Lo stesso principio può regolare anche il rapporto 
della coscienza cristiana con lo Stato. Lo Stato ha le sue 
origini  nella  violenza  egoistica  degli  uomini;  e  anche 
più tardi, pure acquistando per virtù del diritto un senso 

888 Giuseppe Ebreo, De bello jud., II, 8, 4.
889 H. Böhmer, Waldenser, «RE», XX, p. 833.
890 Tolstoj, Les rayons de l’aube, 1901, pp. 135, 146.
891 Kant, Per la pace perpetua (Scritti politici, tr. Lamanna), 

p. 111.
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e un valore ideale, non smentisce mai le sue origini. Lo 
Stato ha la tendenza ad assolutizzare se stesso, a non 
riconoscere  sopra  di  sé  alcun  diritto  ideale,  alcuna 
legge: questo è  già il  senso dell’antica divinizzazione 
dei monarchi. Tale carattere è venuto sempre meglio alla 
luce  nello  Stato  moderno  dopo  la  caduta  dell’ideale 
cristiano dell’unità della chiesa e dello Stato. Lo Stato 
moderno con la sua affermazione incondizionata della 
volontà  di  potenza  appartiene  alla  sfera  puramente 
naturale: esso non conosce né Dio né la legge morale. E 
l’egoismo  e  la  cecità  delle  moltitudini,  senza  una 
coercizione violenta, impediranno sempre il formarsi di 
una società ordinata e renderanno impossibile uno stato 
morale, cristiano nel vero senso della parola. Perciò la 
repugnanza  di  tante  anime  sinceramente  religiose  a 
esercitare  una  qualunque  autorità  nello  Stato  è 
perfettamente giustificata. È vero però che la violenza 
dello  Stato  può  essere  diretta  verso  il  trionfo  della 
carità:  e  in  tal  caso  è  legittimo  considerarlo,  con 
Hobbes,  come  un  beneficio  divino  di  fronte  alla 
bestialità incomposta dell’uomo naturale.  Sotto questo 
aspetto  si  capisce  come  uno  Stato  «di  diritto»,  non 
fondato sulla pura violenza, ispirato a principi umani e 
cristiani, abbia potuto attirare sopra di sé la benedizione 
degli  spiriti  religiosi  e  imporre loro una sommissione 
volonterosa.  Ma l’esercizio del  potere,  sia  pure in  un 
Marco Aurelio, difficilmente può essere diretto da puri 
motivi  morali:  in  maggiore  o  minor  grado  esso 
rappresenta sempre l’egoismo d’un uomo, d’un gruppo, 
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d’una classe. Quindi difficilmente potrà mai conciliarsi 
con  esso  una  pura  coscienza  cristiana.  La  legge  del 
Vangelo non può dare anche qui altro che un indirizzo: 
avere sempre presente i precetti della carità e ricordare 
che  nessun  dovere  professionale  salva  dalla 
responsabilità  morale  che  l’uomo  assume  quando 
coopera,  come  strumento,  all’esecuzione  di  volontà 
inique.

15. Il terzo grande principio della religione di Gesù è 
la  condanna  della  religione  formalistica  e  farisaica. 
Anch’esso richiama due esperienze fondamentali della 
nostra  coscienza.  La  prima  è  che,  con  tutto  lo 
sconfortante  spettacolo  delle  chiese  attuali,  noi  non 
possiamo  disconoscere  il  valore  che  ha  per  la  vita 
religiosa la comunità, cioè «la chiesa». Infatti soltanto 
l’unione con gli spiriti affini può dare al singolo forza e 
costanza;  senza  l’appoggio  della  «chiesa»  la  vita 
interiore  dell’individuo  si  immiserisce,  soggiace  alle 
suggestioni  del  momento,  si  riduce  a  una  vaga 
aspirazione  senza  efficacia  sulla  vita.  Soprattutto  poi 
solo  la  vita  nella  «chiesa»  può  dare  consistenza  e 
continuità  alle  istituzioni  pratiche  che  fissano  la  vita 
morale e religiosa. Ciò che è meraviglioso e vivo nel 
cattolicesimo non è né il suo sistema dogmatico né la 
sua organizzazione gerarchica, ma il complesso dei suoi 
istituti  di  carità,  in  cui  sopravvive  lo  spirito  di  Gesù 
Cristo, e il suo ricco rituale, un prezioso materiale che 
esso  accolse  e  sviluppò,  affinandolo,  dalle  antiche 
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regioni e che è un mezzo meraviglioso di educazione e 
di elevazione spirituale.

In  secondo  luogo  questo  riconoscimento  non  ci 
impedisce  di  vedere  che  nel  Cristianesimo  moderno, 
come nel fariseismo combattuto da Gesù, le esteriorità, 
le devozioni, i comandamenti hanno soffocato lo spirito 
e che la fede interiore ha ceduto il posto all’elemento 
cerimoniale  ed  ecclesiastico.  Vi  sono  dei  paesi  in 
apparenza  profondamente  cattolici,  con  un  numero 
inverosimile di chiese e di ecclesiastici, dove in realtà, 
tolta  la  parte  coreografica,  la  religione  cristiana  è 
spiritualmente assente; il Messico, dice un viaggiatore, è 
per  quattro  quinti  ancora  da  evangelizzare.  E  questo 
vale, in maggior o minor grado di tutte le confessioni 
cristiane. Anche su questo terzo punto noi ci troviamo 
pertanto  di  fronte  alle  chiese  dominanti  nella  stessa 
posizione  spirituale  in  cui  si  trovò  Gesù  di  fronte  ai 
sacerdoti del tempio e ai Farisei. Le chiese con le loro 
ordinanze  burocratiche  hanno  trasformato  la  religione 
viva e libera di Gesù in una devozione superstiziosa e 
servile,  che  è  oggi  una  delle  forme  più  funeste  di 
corruzione della religione.

Ciò  che  più  d’ogni  altra  cosa  ha  contribuito  al 
carattere farisaico delle chiese moderne è la costituzione 
d’una  casta  religiosa  professionale,  la  distinzione  fra 
chierici e laici. Questo tocca anche le chiese riformate 
dove il diritto di predicare è riservato a chi «rite vocatus 
est»,  ma è  applicabile  soprattutto  alla  chiesa cattolica 
dove il clero solo (anzi in fondo soltanto il suo capo, il 
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Papa) ha il  diritto d’avere una coscienza religiosa: gli 
altri  debbono  subordinare  passivamente  le  proprie 
credenze  e  la  propria  vita  spirituale  a  una  cieca 
obbedienza. «Laicus taceat in ecclesia et extra». Lainez, 
il  famoso  generale  dei  gesuiti,  commentando  nel 
concilio di Trento la distinzione del popolo e del clero in 
rapporto alla bella immagine evangelica del  pastore e 
del  gregge  dice:  «Le  pecore  sono  animali  privi  di 
ragione  e  perciò  non  possono  avere  alcuna  parte  nel 
governo della chiesa»892.  Quanto alla moltitudine, dice 
l’enciclica  Vehementer, essa non ha altro dovere che di 
lasciarsi  condurre  e,  gregge  docile,  di  seguire  i  suoi 
pastori893.  È  questa  compressione  della  coscienza 
individuale che ha permesso alla gerarchia cattolica di 
fondare un vero reame terreno, che ha la sua solida base 
nell’ignoranza  profonda  in  cui  essa  mantiene  le 
moltitudini.

16. Questa distinzione di Cristiani in due categorie, in 
una  gerarchia  alla  quale  spetta  d’insegnare  e  di 
comandare, e in una collettività di laici, che, come esseri 
privi di ragione, debbono solo obbedire, non ha alcun 
fondamento  né  nel  Vangelo  né  nell’uso  della  chiesa 
primitiva. Se un punto è ben chiaro nel Vangelo, questo 
è l’indipendenza spirituale di tutti gli uomini dinanzi a 
Dio:  il  Cristianesimo  è  essenzialmente  una 
rigenerazione  interiore,  che  non  è  condizionata  dalla 

892 Sarpi, St. d. concilio di Trento (cit. in Sabatier, Les relig.  
d’autorité et la rei. de l’esprit, p. 163).

893 Ce qu’on a fait de l’église, p. 110.
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sottomissione  ad  alcuna  autorità  terrena.  Gesù  ha 
condannato  esplicitamente  ogni  gerarchia  clericale.  «I 
principi  delle  nazioni  le  governano  da  padroni  ed  i 
grandi le dominano. Non così fra voi: il primo fra di voi 
sarà il vostro servo» (Matteo, XX, 25-27). «Non fatevi 
chiamare maestro, perché uno solo è il vostro maestro: 
non chiamate alcun uomo padre, perché uno solo è il 
vostro padre, il Padre che è nei cieli» (Matteo, XXIII, 8-
12).  Gesù  insegnava,  ma  appellandosi  alla  coscienza, 
non  per  autorità;  quelli  che  insegnavano  per  autorità 
erano gli scribi e i Farisei. I passi dei sinottici in cui si è 
voluto vedere un accenno alla costituzione della chiesa 
(Matteo, XVI, 17-19; XVIII, 17; XXVIII, 18-20; Marco, 
XVI, 15-16) o sono interpolazioni senza valore o non 
hanno il senso e la portata che la chiesa loro attribuisce. 
Anche  secondo  Paolo  credere  in  Cristo  è  ricevere  lo 
spirito  suo  come  un  ausilio  soprannaturale,  come 
un’ispirazione  permanente  della  vita:  i  Cristiani  sono 
«pneumatici», ispirati. Questa rigenerazione interiore è 
liberazione  da  ogni  servitù  esteriore:  «Cristo  vi  ha 
rivendicati a libertà. State dunque saldi e non vi piegate 
di  bel  nuovo  ad  un  giogo  di  servitù»  (Gal.,V,  1). 
Nell’antica chiesa i laici conservarono ancora fino al III 
secolo  il  diritto  di  predicare;  ancora  Ireneo  dice: 
«Omnes justi sacerdotalem habent ordinem» (Adv. haer., 
IV, 8, 3). E la parola chiesa nelle lettere di Paolo e nella 
letteratura  primitiva  non  designa  affatto  (giustamente 
nota M. Dibelius) un’organizzazione qualunque, ma si 
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riferisce, secondo il senso primitivo del vocabolo, alla 
collettività, all’adunanza dei fedeli.

17. La costituzione d’una gerarchia non soltanto non 
è  una  derivazione  del  Vangelo,  ma  non  è  affatto 
essenziale a una società religiosa: essa serve alla chiesa 
solo in quanto organizzazione politica. Il  sogno d’una 
grande  chiesa  universale  gerarchicamente  retta  è 
anticristiano e  antireligioso: la vera unità della  chiesa 
cristiana  non  può  essere  che  un’unità  spirituale  e 
interiore,  tenuta  insieme  dallo  spirito  di  carità  e  di 
unione  con  Gesù  Cristo.  L’ideale  della  chiesa  è  un 
insieme  di  piccole  chiese  libere,  democraticamente 
organizzate:  non  vi  può  essere  una  chiesa  nel  senso 
spirituale della parola senza una partecipazione diretta e 
autonoma  di  tutti  gli  spiriti,  senza  cioè 
quell’organizzazione  democratica  che  caratterizza  le 
chiese  cristiane  dell’età  apostolica.  Ora  una  vera 
democrazia,  come è inconciliabile  con un vasto Stato 
burocraticamente centralizzato così è inconciliabile con 
le grandi chiese ed è inseparabile dalla forma federativa: 
le grandi chiese, come i  grandi imperi,  hanno sempre 
per condizione la schiavitù dell’individuo. Questo è un 
punto in cui la riforma deviò quasi subito dalla via d’un 
radicale  rinnovamento  del  Cristianesimo,  come  già 
videro  fin  d’allora  gli  spiriti  più  sinceramente 
religiosi894.

894 J.B. Morelly,  Traité de la discipline et police chrétienne, 
Lyon, 1561.
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Né si deve credere che la forma centralizzata, sorta e 
impostasi  per  circostanze  particolari,  sia  la  forma 
naturale della società cristiana: che anzi là dove questa 
poté  svolgersi  naturalmente,  essa  adottò  una 
costituzione molto simile a quella del Buddismo. Così 
nell’antica chiesa siriaca,  dove la società dei  Cristiani 
era una società di asceti e i fedeli erano semplicemente 
«aderenti»;  solo  verso  il  430  la  chiesa  di  Edessa  si 
trasformò sul  tipo della  chiesa cattolica:  i  «figli  della 
comunità» diventarono monaci; la chiesa venne ordinata 
gerarchicamente e sottoposta al vescovo895. Così erano 
organizzate  anche  la  chiesa  marcionita  e  la  chiesa 
manichea che persistettero in meravigliosa unità, fra le 
persecuzioni più ardenti, per quasi un millennio. Anche 
nella  chiesa  celtica,  isolata  politicamente  e 
geograficamente  dal  resto  dell’Occidente,  il 
monachismo  (avesse  o  non  avesse  connessione  con 
l’antico druidismo indigeno) costituiva tutto il sistema 
ecclesiastico.  L’Irlanda  era  coperta  di  stabilimenti 
cenobitici obbedienti a regole varie e soggetti ciascuno 
al proprio abate: il Cristo stesso non era che il grande 
abate,  «l’abate  della  città  celeste».  La  chiesa  celtica 
stabilita in Bretagna mantenne la sua fisionomia e ricusò 
per  secoli  di  sottomettersi  all’organizzazione 
ecclesiastica  romana.  È  solo  col  IX  secolo  che  i 
monasteri  di  tipo  celtico  della  Bretagna  vengono 

895 Si vedano le ordinanze del vescovo Rabbula in Burkitt, 
Urchristentum in Orient (tr. ted.), 1902.

866



trasformati  in  diocesi  episcopali  di  tipo  romano.  La 
perfetta romanizzazione della chiesa, sia in Irlanda sia 
in  Bretagna  non  si  compì  che  nel  XII  secolo.  È  per 
l’influenza  del  monachismo  irlandese  e  dei  suoi 
pellegrini  che  anche nella  chiesa  romana i  monaci  si 
sottrassero  alla  giurisdizione  episcopale:  l’abbazia  di 
Bobbio,  la  prima che sia  stata  dal  Papa affrancata da 
ogni giurisdizione episcopale, era stata fondata da san 
Colombano,  il  grande  apostolo  irlandese896.  E  come 
testimonianza  della  libertà  intellettuale  che  fiorì  nella 
chiesa celtica, basti ricordare Pelagio e Scoto Eriugena. 
La maggior parte delle piccole chiese spirituali non ha 
un clero organizzato, la chiesa Battista riconosce Cristo 
solo per capo e respinge qualunque capo visibile sulla 
terra;  le  loro  comunità  eleggono  esse  stesse  i  loro 
pastori  e  sono  liberamente  unite,  senza  coazione 
ecclesiastica,  in  grandi  associazioni897.  Verso  questa 
organizzazione  inclinano  oggi  anche  le  chiese 
protestanti. Alla riunione di Marburgo del 14 settembre 
1929 per il 400° anniversario del colloquio tra Lutero e 
Zwingli convennero in fraterna unità venticinque gruppi 
di  protestanti,  «esempio»,  dice  Otto nel  suo discorso, 
«di ricchezza e di pienezza di vita sorgente dal ritrovato 
puro  evangelo»,  membri  d’una  grande  comunità 
invisibile898.

896 L. Gougaud,  Les chrétientés celtiques, 1911; H. Zimmer, 
Keltische Kirche, «RE», X, pp. 204-243.

897 «RGG»,2 I, p. 751.
898 R. Otto, Aufsätze, p. 173.
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18.  La degenerazione ecclesiastica  della  religione è 
ciò che più di tutto ha contribuito a trasformare le chiese 
in organismi politici: per cui esse segretamente sempre 
aspirano a sostituirsi o a sovrapporsi allo Stato o quanto 
meno a costituire nello Stato una potenza di  cui  esso 
deve  pagare  caramente  i  servizi.  Gli  Stati,  accozzi 
materiali  d’interessi,  non  possono  né  sanno esercitare 
un’azione  spiritualmente  educatrice  sulle  moltitudini: 
d’altra  parte  l’«illuminazione»,  cioè  l’educazione 
all’autonomia interiore è generalmente considerata dai 
governi come un indirizzo pericoloso. Perciò essi hanno 
bisogno  d’una  superstizione  organizzata  che,  pure 
mantenendo le  folle  nel  più  basso  livello  intellettuale 
possibile,  fortifichi  il  rispetto  per  i  governi  e 
contribuisca  alla  conservazione  dell’ordine  sociale,  al 
rispetto della proprietà privata, della moralità sessuale e 
della vita umana. Là dove l’uomo è sottratto all’azione 
di  questa  religiosità  iniziale,  diventa  un  bruto 
sanguinario  e  le  sue  passioni  non  possono  più  venir 
contenute da nessuna forza umana. Questa è la ragione 
per cui le organizzazioni ecclesiastiche, pur essendo di 
fatto minacciose per lo Stato, gli sono indispensabili: e 
per cui lo Stato, pure temendole e contenendole a fatica, 
concorre a sostenerle e le aiuta nella repressione di ogni 
tentativo di liberazione spirituale.

Il  carattere  politico  delle  chiese  spiega  il  loro 
settarismo e la loro intolleranza. L’intolleranza è segno 
di  irreligiosità  radicale:  chi  sinceramente  mira  a 
estendere sulla terra il regno di Dio non ha bisogno per 
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questo  né  della  spada  né  dell’autorità  tirannica  sulle 
coscienze. La stessa propaganda fanatica e astiosa delle 
varie  chiese  cristiane  è  un  segno  d’animo  ristretto, 
oppressivo e grossolano, non penetrato ancora dal vero 
spirito di Cristo. L’intolleranza sostituisce alla morale di 
Gesù Cristo quella dell’antico Testamento; il principio 
suo è che Dio ama solo il suo popolo o la sua chiesa; il 
sermone  sulla  montagna  è  messo  completamente  da 
parte.  È  mia  dottrina,  dice  Calvino,  che  Dio  odia  i 
reprobi... L’affermazione di quelli che dicono: «Dio è il 
padre di tutti» è una bestemmia. Certo la mano di Dio si 
estende su tutta la terra, ma egli è così poco il padre dei 
riprovati come lo è dei cani e dei porci899. L’intolleranza 
religiosa è il vero peccato contro lo Spirito Santo, di cui 
parla  Marco,  III,  28-30.  Gesù  aveva  guarito  un 
disgraziato  cieco  e  muto.  I  Farisei,  testimoni  del 
miracolo,  invece  di  riconoscervi  una  manifestazione 
della bontà divina, attribuiscono il fatto ai demoni. Gesù 
li intese e rispose le terribili parole: «Ogni peccato ed 
ogni  bestemmia  sarà  perdonata  agli  uomini,  ma  il 
peccato contro lo Spirito Santo non sarà perdonato in 
eterno» (Si cfr.  Matteo,  XII, 22-32). «Ora quale era il 
peccato di  questi  Farisei?  Essi  non  avevano  voluto 
ammettere che Dio fosse con uno che non era della loro 
setta. Essi avevano veduto un’opera santa e, spinti dallo 
spirito  settario,  avevano chiuso gli  occhi,  soffocato la 
voce della  coscienza ed avevano spiegato il  bene  col 

899 Calvino, Instit. christ., III, 24, 17.
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male, la grazia dello Spirito Santo con l’influenza del 
demonio.  Questo  è  appunto  il  procedere  della  chiesa 
cattolica.  Simile  ai  Farisei,  essa  si  è  attribuito  il 
monopolio  della  salute  e  ha  fatto  dipendere  la  grazia 
divina da condizioni esteriori. Con ciò si è preclusa la 
via  ad  ammettere  la  possibilità  della  vita  cristiana 
altrove  che  nel  proprio  seno.  E  quando  essa  ha 
incontrato questa vita cristiana pura, piena di dedizione, 
luminosa, essa si è vista costretta a misconoscerla, anzi 
a vilipenderla. È così che essa è venuta a chiamare male 
il bene e bene il male, che è stata spinta a gettare veleno 
e fango su tutto ciò che osa essere santo senza essere 
cattolico,  che  è  stata  condannata  a  bestemmiare  lo 
Spirito Santo là dove  questo Spirito si manifesta fuori 
della chiesa cattolica»900.

19.  L’orrore che i  mistici  hanno sempre dimostrato 
contro  la  chiesa  corrotta  e  persecutrice  è  una 
testimonianza  della  degradazione  che  il  formalismo 
superstizioso e il carattere politico vi hanno introdotto in 
misura  tanto  maggiore  quanto  più  essa  si  allontanava 
dalle  origini.  La  chiesa,  chiusa  nel  suo  dogmatismo 
orgoglioso e cieco, asservita ai potenti, si è associata a 
tutte  le  violenze,  ha  giustificato  tutte  le  guerre,  ha 
perseguitato  con  crudeltà  i  suoi  nemici.  Dopo  la 
conversione di Costantino, nel terzo canone del concilio 
di Arles (314) essa scomunica quelli che si sottraggono 
al servizio militare: proprio quello che facevano prima i 

900 Scherer, Lettres à mon cure, pp. 89-90.
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soldati cristiani per non essere in contraddizione con la 
propria  coscienza!  La  chiesa  antica  ha  avuto  i  suoi 
esempi d’intolleranza: ma non è stata sistematicamente 
persecutrice.  L’applicazione  regolare  della  pena  di 
morte  agli  eretici  comincia  al  XII  secolo  quando  di 
fronte  alle  pretensioni  della  chiesa  alla  dominazione 
universale  assoluta,  l’eterodossia  viene  considerata 
come  un  delitto  di  lesa  maestà  divina:  Tommaso 
d’Aquino ne ha formulato per primo la teoria. Non è il 
caso  qui  di  estendersi  sugli  orrori  dell’inquisizione  e 
delle sue procedure che non conoscevano né giustizia né 
umanità  né  diritto  di  difesa:  ogni  coscienza  cristiana 
deve sentire che essa è una delle più terribili vergogne 
della civiltà occidentale. Essa non ha nulla a che vedere 
con  la  religione  e  con  Gesù  Cristo,  è  stata  un  vero 
terrorismo cattolico che è durato per secoli, una forma 
atroce  di  repressione  da  parte  d’un  dispotismo che 
aspirava al dominio materiale e spirituale del mondo. Di 
tutti  questi  orrori  la  responsabilità  prima  spetta 
direttamente  alla  chiesa901.  Alla  vigilia  della  strage  di 
san Bartolomeo il santo Papa Pio V scriveva a Caterina 
de’  Medici:  «Solo  per  lo  sterminio  completo  degli 
eretici il re potrà ridonare a questo nobile regno l’antico 
culto  cattolico.  Se  V.M.  continua  a  combattere 
apertamente  e  liberamente  i  nemici  della  religione 
cattolica finché siano tutti massacrati (ad internecionem 

901 Si cfr. C. Schmidt, Hist. et doctrine des Cathares, 1849, II, 
pp.  192  sgg.;  Schenkel,  Das  Doppelgesicht  des  Christentums, 
1931, p. 49.
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usque),  V.M.  può  essere  sicura  che  non  le  mancherà 
l’aiuto divino»902.

Anche  le  chiese  riformate  hanno  seguito  la  chiesa 
cattolica su questa triste via. Anch’esse hanno difeso e 
qualche volta applicato la pena di morte contro l’eresia. 
I riformati olandesi erano, si può dire, appena liberati 
dalle  sanguinarie  persecuzioni  dell’inquisizione 
spagnola  (1579),  che  si  affrettavano  nel  concilio  di 
Dordrecht  (1618-1619)  a  prendere  misure  intolleranti 
contro i dissidenti. E il sinodo di Amsterdam del 1690, 
composto in gran parte di ministri rifugiati dalla Francia 
in  seguito  alla  revocazione  dell’editto  di  Nantes, 
condanna  come  falsa,  perniciosa  e  scandalosa  la 
sentenza  che  l’autorità  civile  non  ha  il  diritto  di 
intervenire contro l’eresia903.

Basta,  per  caratterizzare  lo  spirito  morale  della 
chiesa,  considerare  l’indifferenza  con  cui  per 
milleottocento anni ha sopportato, anzi difeso l’istituto 
della  schiavitù904.  I  suoi  missionari  parlavano,  è  vero, 
dell’uguaglianza degli uomini dinanzi a Dio, della carità 
e di tante belle cose, ma intanto la schiavitù continuava 

902 Vacandard, Les papes et la Saint Barthélemy (Études, etc. 
I, 1913, pp. 217 sgg.). Si cfr.: Ce qu’on a fait de l’église, p. 123.

903 Bayle, Dictionn., I, p. 574 nota.
904 Sulla schiavitù e la chiesa si veda: Renan,  Marc-Aurèle, 

pp. 605 sgg.; F. Overbeck, Über das Verhältnis d. alten Kirche z.  
Sklaverei  (Studien  zur  Gesch.  d.  alten  Kirche,  1875,  pp.  158 
sgg.); v. Dobschütz, Sklaverei und Christentum, «RE», XVIII, pp. 
423 sgg.
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intorno  a  loro  con  tutti  i  suoi  orrori:  e  la  sola 
preoccupazione  della  chiesa  era  di  mostrare  che  la 
schiavitù  è  presupposta  dal  Vangelo.  «L’origine  della 
schiavitù», dice Bossuet, «viene dalle leggi d’una giusta 
guerra...  Condannare  questa  istituzione  sarebbe 
condannare il diritto delle genti, condannare lo Spirito 
Santo che ordina agli schiavi, per bocca di san Paolo, di 
restar  schiavi  e  non  obbliga  affatto  i  loro  padroni  a 
liberarli»905.  L’opinione  dell’apologetica  volgare  che 
ascrive  al  Cristianesimo  la  soppressione,  almeno 
graduale,  della  schiavitù,  è  del  tutto  errata:  la  chiesa 
antica non ha avuto la minima intenzione di abolire la 
schiavitù  e  questo  non  per  l’impedimento  delle 
circostanze, ma perché la schiavitù costituiva per essa 
una  istituzione  essenziale  dello  Stato  e  perché 
l’avversione con cui  noi  la  consideriamo è ancora ad 
essa perfettamente straniera. Fin dalle origini i Cristiani 
ebbero schiavi e anche schiavi cristiani (Col., IV, 1; Ef., 
VI,  9;  Fm.,  8  sgg.).  Tuttavia  la  chiesa  primitiva  pur 
senza  condannare  esplicitamente la  schiavitù,  cerca 
ancora  di  realizzare  l’ideale  stoico  della  fraternità 
umana: più tardi il suo atteggiamento si fa sempre più 
ambiguo; dal secolo quinto in poi essa, checché abbiano 
potuto  dire  e  fare  alcuni  spiriti  migliori,  si  appropria 
praticamente  la  concezione  pagana  della  schiavitù. 
Secondo  gli  ordini  della  chiesa  primitiva  lo  schiavo 
poteva anche essere eletto vescovo, dopo il IV secolo lo 

905 Bossuet, Oeuvres, Liège, 1766, V, pp. 332-333.
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schiavo può assumere un ufficio ecclesiastico solo col 
consenso del padrone e dopo l’emancipazione. Ciò che 
nell’antichità ha mitigato questo barbaro istituto è stato 
lo  svolgimento  del  diritto  romano,  dovuto  ai  grandi 
imperatori  del  II  secolo,  che,  sotto  l’influenza  del 
pensiero  stoico,  riconobbe,  almeno  in  principio,  la 
schiavitù come una violazione del  diritto  di  natura906. 
Tutte  le  dottrine che,  come quella  di  Agostino,  fanno 
riposare  la  schiavitù  e  in  genere  tutte  le  forme  di 
violenza sulla corruzione della natura umana, accettano, 
sotto  questa  presupposizione,  lo  Stato  e  le  sue 
istituzioni, tra cui la schiavitù, come provvisoriamente 
necessarie  e  non  hanno  nulla  a  che  vedere  con  la 
condanna  della  schiavitù  dal  punto  di  vista  della  sua 
inumanità  e  della  sua  ingiustizia.  Non  sono  mancati, 
specialmente  dopo  Costantino,  decreti  ed  esortazioni 
alla liberazione di schiavi, specialmente Cristiani, ma si 
tratta di atti isolati ed eccezionali o di esortazioni ad atti 
di carità, che non toccano la questione della legittimità 
della schiavitù, la quale è sempre presupposta. Quindi la 
predicazione cristiana raccomanda la rassegnazione agli 
schiavi e condanna ogni aspirazione all’emancipazione, 
ammette come legittime tutte le durezze contro di essi. 
E  coerentemente  a  questo  principio  noi  vediamo  la 
chiesa,  appena  riconosciuta  nello  Stato  come 
corporazione, fare uso di questo diritto: la chiesa, i Papi, 
i  conventi  posseggono essi  stessi  in  seguito numerosi 

906 Renan, Marc-Aurèle, pp. 24 sgg.
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schiavi. Così vediamo Gregorio il Grande occuparsi con 
durezza dell’arresto di  uno schiavo che un patrizio di 
Otranto  aveva  regalato  al  fratello  del  Papa  e  che  era 
fuggito di nuovo a Otranto per riunirsi alla sua famiglia. 
Anzi  la  liberazione  degli  schiavi  ecclesiastici  venne 
vietata  per  non  diminuire  il  patrimonio  della  chiesa: 
cosicché  essi  non  potevano  sperare  di  essere  mai 
liberati:  «la  chiesa rendeva impossibile  ad essi  quella 
liberazione  che  la  legislazione  degli  imperatori  aveva 
cercato  di  facilitare  sempre  più».907 Il  diritto 
ecclesiastico tratta gli schiavi come cose: la schiavitù è 
una  pena  sancita  nei  decreti  papali.  Nicolò  V  e 
Alessandro  VI  approvano il  commercio degli  schiavi; 
nel  1548  Paolo  III  riconosce  a  tutti,  anche  agli 
ecclesiastici, il diritto di possedere schiavi. Fatte poche 
eccezioni,  i  missionari  stessi  fino  al  secolo  XVII 
posseggono schiavi  e  commerciano  in  schiavi;  i  Papi 
ebbero  schiavi  fino  al  XVII  secolo;  fino  al  1864  i 
benedettini del Brasile tennero schiavi. Gli ultimi e più 
tenaci avversari della soppressione della schiavitù sono 
stati  i  gesuiti  e  i  vescovi  sudamericani,  per  i  quali  il 
diabolico  istituto  della  schiavitù  era  «un’istituzione 
divina».  Solo  nel  1839  Gregorio  XVI  condanna  il 
commercio dei negri; ma il P. Gury nella sua Teologia 
morale giustifica ancora la schiavitù e condanna solo la 

907 Overbeck, op. cit., p. 213.
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caccia ai negri, non il commercio degli schiavi che sono 
già tali908.

20.  Il  fatto  che  le  verità  insegnate  da  Gesù  sono 
ancora  oggi  quelle  che,  con mutata  veste,  reggono la 
nostra vita religiosa non ci esime dal rispondere a una 
domanda:  perché  non  stiamo  paghi  a  una  fede 
puramente razionale e ci richiamiamo, dopo tanti secoli, 
al pensiero di Gesù? La ragione di questo appello è la 
ragione stessa che giustifica, in generale, ogni religione 
storica.  La coscienza religiosa ha  sempre bisogno del 
contatto vivo con una tradizione e specialmente con gli 
eroi  religiosi,  è  di  essenziale  importanza  per  l’uomo 
religioso «che un uomo reale abbia così vissuto, lottato, 
creduto e vinto e che da questa vita reale discenda fino a 
lui una corrente di forza e di certezza. Il simbolo è per 
lui veramente simbolo solo in quanto dietro ad esso sta 
la grandezza d’un vero ed alto profeta, dal  quale egli 
poi, nella sua incertezza, attingerà direzione e forza»909. 
Il  filosofo  può  isolarsi  dai  suoi  antecessori:  l’uomo 
religioso deve sentire l’opera e la vita sua inserite in una 
tradizione. Ora a quale tradizione potremmo riattaccarci 
noi se non alla luce del Vangelo che è da secoli la guida 
spirituale  dell’Occidente?  L’anima  nostra  è 
naturalmente  cristiana  perché  il  Cristianesimo  è  la 
grande corrente spirituale che ci ha formati;  le grandi 
verità  immutabili  che  esso,  attraverso  tutte  le  sue 

908 Gury, Théol. mor., 1874, I, p. 485.
909 Troeltsch,  Die Bedeutung der Geschichtlichkeit Jesu für 

den Glauben, 1911, p. 32.
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degenerazioni,  ci  ha  tramandato,  sono ancora  oggi  in 
fondo a tutte le aspirazioni della nostra età travagliata.

Ora  l’incarnazione  più  caratteristica  e  più  alta  di 
questa  tradizione  è  ancora  sempre  Gesù  Cristo.  Le 
apparizioni  ai  discepoli  possono  essere  state  la  causa 
occasionale della fondazione del  Cristianesimo: ma la 
causa  vera  è  stata  l’azione  spirituale  della  sua 
personalità e della sua predicazione. Quest’umile galileo 
che visse sempre tra gli umili e non conobbe nessuna 
delle  grandezze  umane  ha  lasciato  parole  che  oggi 
ancora turbano l’anima nostra fino in fondo, parole che 
sono state  la  meditazione degli  spiriti  più santi  e che 
hanno confortato schiere di martiri che sono morti nel 
suo  nome.  Nessuno  ha  saputo  esprimere  con  tanta 
semplicità  e  con  tanta  grandezza  le  verità  essenziali 
dell’anima:  nessuno  le  ha  immedesimate  con  tanta 
nobiltà e con tanta energia nella propria vita. Per questo 
egli apparve ai suoi discepoli e ai più grandi spiriti di 
tutti i secoli come la luce più viva del mondo, come un 
uomo più vicino a Dio che gli altri, anzi come un uomo 
che  nelle  sue  ore  di  grandezza  aveva  oltrepassato  il 
limite che separa l’uomo da Dio. Vi è nel grido che leva 
una donna, di mezzo alla turba che lo ascolta, il senso di 
qualche  cosa  di  unico  e  di  incomparabile:  «Beato  il 
corpo che ti ha portato, beate le mammelle che tu hai 
succhiato!» (Luca, XI, 27).

21. Ben s’intende che con questo non vogliamo fare 
del  Cristianesimo  la  religione  assoluta  dell’umanità. 
Come  è  possibile,  anche  solo  da  un  punto  di  vista 
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storico,  accentrare  tutta  la  vita  spirituale  dell’umanità 
intorno  alla  personalità  e  al  pensiero  d’un  uomo?  Il 
concetto d’una religione assoluta è già esso stesso una 
contraddizione: la rivelazione medesima, per il lato che 
è  aperta  all’uomo,  in  quanto  è  da  parte  di  Dio  una 
condiscendenza  e  un  adattamento,  non  può  essere 
qualche  cosa  di  assoluto.  Noi  dobbiamo  riconoscerlo 
esplicitamente: anche l’insegnamento di Gesù è qualche 
cosa di umano, che fa parte della storia e,  come tale, 
qualche cosa di relativo. Ora quest’affermazione sembra 
grave a molte coscienze in quanto vieta loro di vedere 
nel Vangelo la base sicura e immutabile della loro vita 
spirituale910.

Questa  difficoltà  si  connette  con  un  problema  più 
generale che qui può essere toccato solo di passaggio. 
Nella  vita  dell’uomo  l’assoluto  e  il  relativo  si 
intrecciano  come  due  aspetti  inseparabili.  Sotto  un 
primo aspetto possiamo dire  che l’uomo non conosce 
nulla  di  assoluto:  ogni  attività,  ogni  oggetto,  ogni 
valore, per il solo fatto che è creato o riconosciuto dal 
soggetto umano, è qualche cosa di relativo. Ma sotto un 
altro aspetto dobbiamo riconoscere che se non vi fosse 
nel nostro spirito almeno una traccia, un presentimento 
dell’assoluto,  noi  non  potremmo  nemmeno  porre  il 
concetto di  «relativo».  In questo concetto è implicito, 

910 Si cfr. Eucken, Können wir noch Christen sein?, 1911, pp. 
37 sgg.; K. Dunkmann, Wie kann das Christentum geschichtliche 
und  zugleich  absolute  Religion  sein?,  «Religion  und 
Geisteskultur», VI, 1912, pp. 51 sgg.

878



almeno  come  negazione,  il  riferimento  che  crea  le 
distinzioni  e  le  gradazioni  di  valore  nel  mondo  dei 
relativi. Sebbene l’assoluto non sia in ogni momento più 
che un presentimento e una direzione, noi non possiamo 
tuttavia fare a meno di incarnarlo praticamente in quella 
realtà o in quella forma della gradazione dei relativi che 
è come il  limite oltre il  quale la natura nostra non ci 
permette di risalire: questo è un relativo che ha per noi 
praticamente un valore assoluto. Così noi sappiamo che 
i  precetti  morali,  secondo  i  quali  dirigiamo  la  nostra 
vita, non sono la legge morale assoluta e hanno quindi 
qualche cosa di relativo alla nostra natura,  alla nostra 
civiltà, ecc. Tuttavia noi regoliamo su di essi la vita e 
siamo pronti a fare per essi qualunque estremo sacrificio 
come per un valore assoluto: il riconoscimento del loro 
carattere  relativo  è  una  riserva  teorica  che  può 
benissimo coesistere col loro valore pratico assoluto.

Così  io  riconosco,  per  l’analisi  critica  della 
conoscenza,  che la  mia rappresentazione sensibile  del 
mondo  è  relativa  ai  nostri  sensi  alle  forme 
dell’intelletto,  ecc:  e  che  quindi,  in  astratto,  potrebbe 
trasformarsi e perfezionarsi. Ma ciò non impedisce che 
essa continui ad essere per me la vera realtà, cioè la più 
alta unità possibile di tutte le mie esperienze sensibili: 
un’unità  che  appare  come  estensibile  anche  ad  altre 
esperienze, anzi a tutte le esperienze possibili, e perciò 
si  impone  praticamente  al  mio  spirito  come  qualche 
cosa di definitivo e di assoluto.
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Analogamente l’insegnamento evangelico è per noi il 
più  alto  sforzo  spirituale  che  raccolga  in  una  visione 
definitiva  tutte  le  migliori  esperienze  spirituali 
dell’umanità nostra e abbia quindi per noi praticamente 
il valore d’una verità assoluta. L’affermazione della sua 
relatività è solo l’affermazione astratta che questa verità 
è solo praticamente un assoluto, cioè è ancora sempre 
espressa in forma umana e inadeguata; e che perciò non 
dobbiamo  arrestarci  in  essa  per  deificarne  anche  le 
parole.

Questo relativismo critico sta fra il dogmatismo che 
pone l’insegnamento evangelico come divino e assoluto, 
perciò come qualche cosa che deve essere  intangibile 
anche nei particolari, e il relativismo scettico che dà a 
tutte le rivelazioni religiose lo stesso valore e perciò in 
fondo  lo  nega  a  tutte  egualmente.  Il  primo  è  reso 
impossibile  dalla  nostra  mentalità  critica;  il  secondo 
dalla  nostra  coscienza  religiosa.  Il  relativismo  critico 
vede nell’insegnamento evangelico  la  più  alta  visione 
della vita e perciò gli attribuisce praticamente un valore 
assoluto.  D’altra  parte  lo  riconosce  come  un’opera 
umana,  trasmessa  a  noi  da  una  tradizione  anch’essa 
umana e relativa, e perciò come qualche cosa che non è 
perfetto in tutte le sue parti  e che deve da noi essere 
accolto con la cooperazione attiva del nostro intelletto 
critico e della nostra coscienza religiosa.

22.  La  possibilità  d’un  rinnovamento  del 
Cristianesimo  nella  coscienza  religiosa  presente  deve 
inoltre essere intesa realisticamente nel suo vero senso, 
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e non in senso apocalittico come se oggi dovesse essere 
possibile quello che nella storia del Cristianesimo non è 
mai avvenuto. La storia ci presenta un perenne contrasto 
fra  il  Cristianesimo  delle  chiese  –  che  non  è 
Cristianesimo  –  e  l’arianesimo  spirituale,  patrimonio 
d’una piccola minoranza, che è sempre stato avversato 
dalla chiesa e dal mondo. Anche oggi noi siamo nelle 
stesse  condizioni.  Con  tutte  le  sue  parvenze  d’una 
religiosità  esteriore,  la  società  cristiana  è  nell’essenza 
sua ostile a Cristo: la religione non è che una vernice 
superficiale, la quale non tocca la vera direzione della 
vita. Tutte le sue volontà sono tese verso la conquista di 
questo mondo e dei suoi beni, primo fra tutti il denaro, 
che è lo strumento e il simbolo di tutti i beni e di tutti i 
piaceri. Dice giustamente un buddista: «Il Dio di Cristo 
è solo il Dio domenicale, il Dio degli altri sei giorni è il 
denaro.  Nonostante  tutte  le  ostentazioni  religiose,  il 
denaro  è  oggi  la  sola  cosa  in  cui  l’europeo  creda 
fermamente  e  che  ritenga  degno  delle  sue 
preoccupazioni  e  delle  sue  fatiche»911.  L’apparente 
interesse  ai  problemi  religiosi  è  il  più  delle  volte 
questione  di  vanità,  di  moda  o  anche  d’un  vago 
dilettantismo  ideale.  Ma  basta,  per  giudicare  della 
profondità di queste aspirazioni, considerare i casi nei 
quali  questi  interessi  ideali  vengono  in  conflitto  con 
l’interesse materiale dell’individuo. Essi vengono allora 

911 P. Sacks, An Outline of Christianity, «Bilychnis», 1927, p. 
28; Friedländer, Rel. Beweg., pp. 60 sgg.
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brutalmente abbandonati, quasi con derisione, come se 
il perseguirli seriamente fosse un segno di semplicità di 
spirito.  Questo  vale  specialmente  delle  alte  classi 
sociali, orgogliose, raffinate e tuttavia intellettualmente 
limitate,  attaccate  alle  esteriorità  fastose  della  vita  e 
straniere,  in  fondo,  ad  ogni  interesse  religioso.  È 
difficile trovare chi dia a questi sentimenti una sincera 
espressione  –  come quell’uomo politico  italiano «che 
professava  per  Gesù  un  disprezzo  radicale, 
fondamentale,  continuo»912 e  che  morì  con  la 
benedizione  papale.  Ma  generalmente  la  reverenza 
esterna per la religione è assunta come una maschera, 
una specie di convenzione che bisogna conservare per la 
sua utilità sociale ma che in fondo è conciliabile col più 
perfetto ateismo pratico.

Non è quindi da meravigliarsi se anche la vita degli 
Stati civili è orientata nello stesso senso. Essi ostentano 
una  religiosità  ufficiale,  ma la  loro  politica  è  cupida, 
dura,  priva  di  scrupoli.  Anche  oggi  nelle  guerre 
coloniali le navi salpano accompagnate da cappellani e 
da  missionari,  ma  l’opera  di  colonizzazione  e  di 
repressione  non  è  per  questo  meno  implacabilmente 
feroce: è Giosuè che stermina i Cananei che si ribellano 
contro l’invasione e il saccheggio della terra promessa. 
Tutta la storia dello Stato moderno è retta dal principio 
machiavellico della «ragion di Stato»: lo «Stato morale» 
è  una  parvenza  ottimistica  che  non  esiste  in  nessuna 

912 A. Houtin, Une vie de prêtre, p. 347.
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parte. Se noi consideriamo la realtà così come essa è, 
non come vuole apparire,  dobbiamo confessare che il 
sentimento che ispira tutta la società occidentale nel suo 
ordinamento  interiore  come  nelle  sue  manifestazioni 
esteriori di espansione e di potenza è l’antitesi diretta 
della legge cristiana: è il riconoscimento del diritto dei 
forti  e  degli  abili  a  esplicare  in  tutti  i  sensi  la  loro 
volontà di vita e di potenza, che è poi anche glorificata 
nei  singoli  e nelle  collettività  come la manifestazione 
più  alta  della  vita.  Al  disotto  di  tutte  le  concessioni 
apparenti  allo  spirito  cristiano  l’uomo  occidentale  è 
rimasto  così  barbaro  e  inumano  come  se  Cristo  non 
fosse  mai  esistito.  Basta,  per  giudicare  l’uomo 
occidentale nella sua vera natura, considerare lo spirito 
dei suoi istituti, la guerra, le procedure della giustizia, la 
servitù economica: in modo particolare la sua opera di 
colonizzazione  dove  può  agire  senza  ritegno  e  dare 
libero corso ai suoi istinti  di animale di rapina. E ciò 
vale  di  tutte  le  società  umane  senza  eccezione.  Chi 
oserebbe  dire  ad  esempio  che  la  società  americana, 
votata  con una brutalità  senza esempio alla  conquista 
della ricchezza, che condanna milioni di uomini a una 
vita  di  macchine,  la quale li  degrada spiritualmente e 
socialmente ed è la causa prima del carattere brutale e 
sensuale della vita delle moltitudini, che permette a una 
parte minima degli individui di arricchire a spese degli 
altri e di vivere insensibili, accanto alla miseria, in un 
lusso che demoralizza la società intiera, sia una società 
cristiana?
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Lo  sguardo  profondo  di  Hegel  ha  bene  penetrato 
questa  realtà  e  l’ha  convertita  in  un  ordine  ideale. 
L’essenza della realtà sociale non è l’anima dell’uomo, 
ma lo Stato: nella volontà dominatrice e predatrice dello 
Stato,  che  non  conosce  né  senso  morale  né  senso 
religioso, si afferma una forma superiore di giustizia e 
di verità. L’uomo ideale è Napoleone, in cui giustamente 
Fichte vedeva l’incarnazione del «regno del demonio»; 
lo Stato, che al suo egoismo e al suo orgoglio sacrifica 
con  disprezzo  le  masse,  è  il  dio  vivente  opposto  a 
Cristo.

23.  Le  stesse  considerazioni  valgono  anche  delle 
chiese. Esse, col pretesto di fortificare la religione con 
la  potenza  e  la  ricchezza,  ne  hanno  inrealtà  fatto  lo 
strumento  per  la  conquista  della  ricchezza  e  della 
potenza. E anche oggi le loro tendenze, sebbene siano 
forse  meno  visibili  e  più  adatte  ai  costumi 
contemporanei,  sono  le  stesse:  la  chiesa  cattolica 
soprattutto  è  sempre  ancora  un  meraviglioso  istituto 
fiscale che attira a sé per innumerevoli vie le ricchezze 
della cristianità913. Essa è sempre ugualmente ostile ad 
ogni  rinnovamento  intellettivo  e  spirituale,  e  nel  suo 
intimo è sempre ugualmente intollerante e persecutrice e 
anche oggi rivendica il diritto di punire l’eresia con la 
morte914. Certamente oggi, «temporum ratione habita», 
deve  rinunciare  a  esercitare  questo  suo  diritto,  ma  la 

913 Ce qu’on a fait de l’église, pp. 32 sgg.: L’argent.
914 Ce qu’on a fait de l’église, pp. 440 sgg.
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glorificazione  dell’istituto  dell’inquisizione  e  dei  suoi 
sanguinari  esecutori  –  come  ad  esempio  del  feroce 
Corrado di Marburgo († 1233) che resse per sei anni con 
metodi  terroristici  l’inquisizione  in  Germania 
martoriando  e  bruciando  colpevoli  e  innocenti915 – 
mostra  che  lo  spirito  non  è  mutato.  Chiusa  al  vero 
spirito  di  carità,  essa  è  sempre  ugualmente  dura  e 
insensibile  verso  le  sofferenze  delle  classi  umili,  alle 
quali  ha  elargito  numerose  esortazioni  platoniche  alla 
rassegnazione,  ma  ha  sempre  opposto  il  più  reciso 
diniego di giustizia. Ancora nel 1910 Pio X condanna il 
modernismo perché (come si esprime il Papa nella sua 
lettera) «si propone l’elevazione e la rigenerazione delle 
classi  lavoratrici»;  bisogna  invece  (dice  il  Papa) 
«mantenere  la  diversità  delle  classi  perché  ciò 
caratterizza  lo  Stato  costituito».  «Noi  Cristiani 
dobbiamo in tutta umiltà riconoscere», scrive un pastore 
luterano,  «che  la  coscienza  dell’umanità  è  stata 
risvegliata  non  dalle  chiese,  ma  dal  socialismo».  La 
conferenza  delle  chiese  cristiane  ha  umilmente 
riconosciuto nel suo messaggio all’umanità questa grave 
colpa di  tutte  le  chiese,  che  continuano a  riempire  le 
coscienze  di  preoccupazioni  ridicole  e  sono  cieche 
dinanzi  ai  veri  e  grandi  peccati  dell’umanità:  e  fa 
appello  «ad  un  rinnovamento  attinto  da 
quell’inesauribile sorgente di forza che è Gesù Cristo». 
Questo è veramente il grido di un’anima cristiana: ma 

915 Si cfr. Kirchenlexicon, VII, pp. 945-950.
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chi può credere che esso possa trovare un’eco nel cuore 
delle chiese?

24. Bisogna quindi contenere la nostra affermazione 
nei limiti  in cui essa ha un senso ragionevole. Se per 
rinnovamento  dello  spirito  cristiano  non  potessimo 
intendere  altro  che  il  suo  trionfo  nel  mondo,  noi 
saremmo certamente dinanzi  a  un compito chimerico. 
Ma  tutta  l’esposizione  precedente  ci  ha  mostrato  che 
altro è il  Cristianesimo delle turbe altro la  chiesa del 
Cristo, e che fin dalle origini i veri discepoli di Gesù 
Cristo hanno sentito la loro opposizione al mondo che li 
respingeva «perché non era degno di loro» (Lettera agli  
Ebrei,  XI,  38).  Non  vi  è  mai  stata  in  realtà  una 
conciliazione dello spirito di Gesù Cristo col mondo. La 
conversione del mondo antico al Cristianesimo è stata 
una conversione puramente nominale, il cui principale 
risultato fu quello di assicurare e trasmettere il nome del 
Cristo  e  i  documenti  della  sua  vita  e  della  sua 
predicazione. La storia vera della chiesa di Gesù Cristo 
non  è  la  storia  delle  grandi  chiese  –  che  sono  in 
grandissima parte straniere allo spirito cristiano – ma è 
la  successione  degli  spiriti  simili  al  suo,  che  hanno 
attraversato il mondo umili e miserabili come furono il 
Cristo  e  i  suoi  seguaci.  Possiamo  noi  credere  che  la 
storia del Cristianesimo sia per essere altra in avvenire? 
Sarebbe una semplicità sperarlo. La tradizione cristiana 
non trionferà  mai  nel  mondo,  il  regno di  Dio  non si 
realizzerà  mai  nella  storia,  né  nel  tempo.  Quello  che 
sarà  è  quello  che  è  sempre  stato.  Le  chiese 
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continueranno nel  mondo,  finché  il  mondo sussisterà, 
l’opera loro; la corruzione richiamerà di tempo in tempo 
le riforme e le riforme rigenereranno la corruzione; esse 
rimarranno in perpetuo quello che sono, istituti umani e 
terreni,  il  cui  compito  ideale  si  esaurisce  nella 
glorificazione esteriore del Cristo e nella conservazione, 
quasi inconscia, delle tradizioni divine sulla terra.

Ma  nessun  ostacolo  del  mondo  può  impedire  il 
rinnovamento di quella pura tradizione cristiana che si 
leva  sulla  storia  delle  chiese  come  la  Gerusalemme 
celeste che nell’Apocalisse sorge sulle rovine del cielo e 
della  terra.  In  ogni  tempo  vi  sono  stati  uomini  che, 
ispirandosi  alle  tradizioni  sacre  del  Vangelo  di  Gesù 
Cristo, si sono elevati al Vangelo eterno che è scritto nel 
profondo  dello  spirito  umano:  essi  non  hanno  eretto 
regni,  né fondato chiese,  ma hanno conservato tra gli 
uomini la tradizione della verità. Coloro che anelano a 
questa verità possono anche oggi riposare con fiducia la 
loro coscienza personale in questa grande tradizione che 
si continua, come una luce immobile, attraverso i secoli. 
Essi  possono continuare a credere che questo mondo, 
nel quale operiamo e soffriamo, non è la realtà assoluta 
e definitiva, ma un passaggio e una prova, e che vi è di 
là da esso una realtà migliore, alla quale già fin d’ora 
ogni anima buona sente di appartenere per la sua parte 
più profonda e più pura. E su questa verità essi possono 
fondare la  loro vita.  Questa  fede nel  regno del  Padre 
celeste,  quando  non  resta  una  semplice  speculazione 
teorica ma si converte in un’adesione sincera e completa 
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di  tutta  la  personalità,  suscita  una  nuova persona,  un 
nuovo Adamo, come dice Paolo, che è l’immagine del 
divino  nell’uomo.  E  in  questa  sfera  lo  spirito  si 
congiunge in un senso d’unità, che è il sentimento della 
carità, con tutti gli spiriti simili, umani e non umani, il 
cui insieme è il regno divino. Così sono possibili anche 
oggi una fede e una vita cristiana. Ciò che è essenziale è 
che  questa  fede  conservi  la  sua  purezza.  Bisogna 
ricordare che la realtà divina è data a noi qui solo come 
un presentimento e un annuncio e che ogni tentativo di 
fissare  la  fede  in  rappresentazioni  dogmatiche  è 
superstizione.  Soprattutto bisogna che la fede resti  un 
tesoro segreto dell’anima, una presenza del divino, una 
negazione del mondo. Quando essa discende nel mondo 
e  si  mescola  con  le  sue  vanità  e  i  suoi  interessi, 
comincia quella abominevole corruzione della religione 
che Gesù ha condannato con parole di fuoco nei Farisei. 
Né dobbiamo lasciarci indurre in errore dal pretesto che 
gli adattamenti terreni della religione siano in pro della 
religione stessa. La diffusione e il trionfo esteriore non 
hanno  alcuna  importanza:  soltanto  i  nostri  occhi, 
accecati  dal  mondo,  possono indurci  a  credere  che la 
verità  divina  possa  soffrire  delle  tenebre  che  in  certi 
momenti sembrano addensarsi sulla terra. La religione 
vive nelle anime, non nel mondo, e la luce che risplende 
in  una  coscienza  pura  non  conosce  tramonti.  Quindi 
essa può guardare con indifferenza le cose del mondo, 
perché per essa niente veramente accade: l’unica realtà 
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vera è l’attività silenziosa dello spirito che si libera dal 
mondo.
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