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'A VILANZA

(LA BILANCIA)

Dramma in tre atti

PERSONAGGI

SARU MAZZA, agrimensore 30 
anni
ANNA, sua moglie 25   »
ORAZIU PARDU, perito agronomo 35   »
NINFA, sua moglie 28   »
DONNA RACHELA, zia di Anna 55   »

In una cittadina di Sicilia - Ai tempi nostri.

ATTO PRIMO

Tinello in casa Pardu. - Comune in fondo, uscio sulla sinistra e finestra 
a destra.

SCENA I.

Oraziu, Ninfa, Saru e Anna.



(La tavola è ancora apparecchiata e i quattro personaggi sono 
alla fine del desinare - Ninfa versa da bere a Saru, che è acceso 
in volto e imbambolato, non tanto per il vino bevuto quanto per  
lo stordimento della passione aizzosa e sfacciata di Ninfa, che lo  
tiene come sotto un fascino - Anna è sulle spine, più per la paura  
di  Oraziu e per la vergogna dello  spettacolo di  audacia della 
donna, che per gelosia del marito. - Oraziu - che in realtà nota 
tutto - finge di non accorgersi di nulla e con un sorriso sardonico  
pare che inciti i due a compromettersi di più agli occhi di Anna,  
verso la quale si mostra rispettoso).

NINFA

Biviti 'n'autru tanticchia!... Vaia, cumpari!...

ANNA

(sulle spine) - No, ppi carità, n' 'o faciti biviri chiù!... N' 'o viditi 
ca ci leva?...

SARU

Si, veru è, grazii, cummari, basta... assai haiu vivutu...

ORAZIU

Chi assai!... Comu, ci faciti 'st'offisa, 'a cummari?...

NINFA

(strafottente)  -  Nenti,  nenti,  siddu  n'  'o  voli,  m'  'u  vivu  iu!... 
(accosta il bicchiere alle labbra, con l'aria di dare una risposta  
alla



comare).

ORAZIU

(fermandole  il  braccio)  -  No!...  Chi  fai?...  Non  t'  'u  viviri!... 
Daccillu  a to'  cumpari!...  Caru cumpari,  ora non putiti  rifiutari 
chiù (lui stesso prende il bicchiere da Ninfa e lo porge a Saru.  
Subito dopo, versando del vino nel bicchiere di Anna). E a me' 
cummari  -  m'avi  a  permettiri  -  cci  'u  damu  virgini,  'n'autru 
jriteddu!...

SARU

Grazii... (beve, contro voglia).

ANNA

(quasi contemporaneamente) - Grazii... (assaggia appena il vino  
e, deponendo il bicchiere, si alza, risolutamente) - Ora jemuninni, 
Sariddu, c'haiu 'u pinseri di dda criatura c'aspetta 'n casa...

NINFA

Chi?... Va, assittativi, cummari!... Ca chi diciti?... Vui siti chidda 
ca faciti 'i visiti d' 'u medicu, curti curti!...

ANNA

Ca comu, avi tri uri ca semu cca!... Nui vulistuu fari ristari ppi 
forza a mangiari...

ORAZIU

E non vi pari l'ura ca vi nni scappati!...  Aviti cuntatu macari  'i 
minuti, spaventu di Diu!... A nuautri... a me' mugghieri, cca... e a 



mia, 'u tempu, 'nsemi ccu vui non nni pari... Va, assittativi 'n'autru 
tanticchia, facitila cuntenta!... Assittativi, cumpari!...

ANNA

(notando che Saru sta per rimettersi a sedere, sotto lo sguardo  
incitante di Ninfa) - No, no, Saru, non t'assittari!... Cummaruzza... 
cumpari, criditimi, lassai 'u picciriddu sulu... ccu 'a zia Rachela... 
e poi... (a Saru, fissandolo, con intenzione) ti scurdasti ca t'haiu a 
priparari 'i robi.... Non divi partiri, dumani?...

NINFA

(lesta) - Partiti?...

SARU

Si... Haiu a jri a fari 'na perizia, a Truina...

ORAZIU

Ah, 'u sacciu...  'A stima di l'eredità Francu!... Accittastuu?...  Iu 
non ci vosi jri... Troppu faticusu...

SARU

Non nni potti fari a menu... Si 'ntromisi 'u nutaru Firritu e non ci 
potti diri di no!

ORAZIU

Iti a truvari 'u friscu, a Troina!...

SARU



'U sa chi vi pari quantu ci haiu a stari?... Putiti calculari ca partu 
dumani e posdumani vi vegnu a truvari cca...

ORAZIU

Si mi truvati!...  Haiu a fari  macari  iu,  'na stima d'agrumitu...  a 
Biancavilla... Assittativi, vi dicu, cummari!...

ANNA

No, non po' essiri, cumpari Oraziu!... Dicitimi chiddu ca vuliti, 
ma mi nni vaju!... Cinc'uri senza latti, 'dda criaturedda!... Quannu 
mai!... A 'st'ura, nuzzinteddu, è misu ca chianci, 'n vrazzu, a' zâ 
Rachela, ca mi l'avrà addubbatu a pupuneddi di zuccaru, ppi fallu 
stari cuetu!... (al marito, c. s.) - Non ci pensi, tu, Saru?...

NINFA

Cummari,  'a  vuliti  fari  'na  cosa  bona?...  Vo'  jti  a  pigghiari  'u 
picciriddu e purtatilu cca!...

ORAZIU

Si, si, cummari, brava Ninfa!... V'accumpagnu iu, caminati!...

ANNA

(con fermezza) - No, no, cumpari, non vi muviti...

ORAZIU

Pirchì, nun pozzu aviri 'st'onuri?...

ANNA



L'onuri è miu, chi c'entra!... Non è ppi chissu, cumpari, è pirchì 
non tornu chiù, iu!... 'U picciriddu, doppu c'allatta, stancu comu 
sarà, s'addurmisci...  iu haiu a rizzittari  tanti  cusuzzi...  ci  haiu a 
priparari 'i robi di villutu a iddu...

SARU

(a cui Ninfa avrà fatto  cenni pressanti  di  rimanere)  - E bonu, 
assettati, 'n'autru tanticchia...

ANNA

(c. s.) - No, Saru, nenti... si tu voi, restati... ma iu mi nni vaiu.

SARU

Allura mi nni vegnu.

ORAZIU

No,  vui  ristati,  cumpari...  pirchì...  staiu  pinsannu  ca  si  duviti 
partiri dumani - scusati - 'a relazioni d' 'a perizia di Tumminello, 
non  l'avemu  a  presentari  dumani  stissu?...  (a  Ninfa)  -  Vo' 
pigghiami 'ddi carti, ddà banna, e daccilli, ca iu accumpagnu 'a 
cummari...

NINFA

(va per la sinistra e torna subito dopo, consegnando a Saru un  
rotolo di carte).

ORAZIU

(a Saru) - 'Ntantu ci dati 'na riliggiuta, e quannu tornu 'a firmamu 
tutti dui.



SARU

Ca bonu è... Va, Anna, fatti accumpagnari, ca iu, tra pocu, sarò 
dintra, ha' capitu?...

ANNA

(che  avrà  fatti  sforzi  di  cenni  e  di  sguardi  ora  severi,  ora  
supplichevoli per non farlo restare, alfine rassegnata) - 'Na vota 
ca.... hai chi fari!... Arrivederci, cummari, e grazii!...

NINFA

Vih! Ca chi diciti!?... (la bacia sulle guance, che Anna le offre,  
costretta,  freddamente  e  senza  ricambiarle  i  baci)  -  Grazii  a 
vui!...  (a Saru)  -  Iu  vi  lassu,  cumpari...  vi  lassu  sulu  ppi  non 
disturbarivi... Ca cca... aviti chi leggiri (accompagna Anna per la  
comune).

ORAZIU

Arrivederci, cumpari Saru... staiu turnannu... Stati attentu e' cunti 
d'  'a  zenia...  ca  ddocu è,  'u dannu,  pp'  'u  fattu  d'  'u  carvuni!... 
(segue le due donne).

SCENA II.

Saru solo, poi Ninfa.

SARU



(rimasto solo, fa dei gesti nervosi ed esprime con gli occhi e con  
tutto l'atteggiamento del volto la tortura interna della passione 
che lo trascina; poi si scuote, con un moto violento, e cerca di  
concentrarsi nell'esame delle carte.... ma non vi riesce.... Sente il  
fruscio  delle  vesti  e  l'alito  della  persona  di  Ninfa,  che  
sopravviene, e, senza voltarsi, ha uno stiramento quasi felino e  
spasmodico).

NINFA

(rientrando, gli viene, cupida, dietro le spalle, gli afferra la testa 
tra le mani, gliela rovescia, e gli pianta la bocca sulla bocca,  
baciandolo e mordendolo insieme, con contorcimenti di voluttà) - 
No, non ti moviri!... Non parrari!... (lo ribacia c. s.).

SARU

(svincolandosi) - No, lassami!... Lassami!... Non sintisti, ca torna 
subitu?!... Lassami studiari 'sti carti!...

NINFA

(spingendo  nervosamente  lontano  l'incartamento,  che  si  
squinterna, parte sulla tavola e parte per terra) - Ah chi si', di 
marmu?.... Agghiazzatu!... Lèvili, 'ssi carti.... 'annunca 'i scicu!.... 
(le spinge ancora in là e altre ne fa cadere, poi, riafferrandolo  
pei capelli, spasimante) - Non mi pari veru ca t'haiu cca sulu, ccu 
mia!....  Avi tri  uri  ca  mi nni  vaiu 'n suppilu 'n suppilu,  cca,  a 
tavula, guardannuti 'nta 'ssa vucca!...

SARU

(fa un gesto di smarrimento e di voluttà con gli occhi).

NINFA



No!... Non fari accussì,  ccu l'occhi, ca muriri,  muriri,  mi fai!... 
(gli immerge quasi, smaniando la faccia nel seno).

SARU

(scattando)  -  No,  no,  ti  dicu!....  Chi  vo'  fari  muriri,  macari  a 
mia?... Tu ti vo' ruvinari e mi vo' ruvinari!....

NINFA

E chi fai, ti scanti?

SARU

Ppi tia!...

NINFA

Chi mi nni 'mporta, a mia?!... Tu ppi tia, ti scanti!... Lu vidu!....

SARU

(con una scrollata di spalle) - Ca quali scantari... muta, statti!.... 
Non mi scantu, iu!...

NINFA

D'iddu, 'u sacciu, non ti scanti... Tu d'idda, d'idda, ti scanti!..... E 
ti scanti di daricci pena, a 'dda facciuzza di Madonna Immaculata, 
è veru?..... Ca ti talìa e t'astuta lu focu.... e ti riduci 'n'agnidduzzu, 
manzu manzu!... (lo lascia e lo fissa severa) - Si sapissi quantu 
mi urti, quannu diventi accussì!... Eccu, basta parraritinni, ca ti 
cascanu li vrazza!... (facendogli un verso della bocca) - Ah! Vi 
vulissi  vidiri,  a  tutti  dui,  'nta  un  mumentu  di  tinirizza!.... 



(riafferrandolo) - Senti, quannu ci pensu l'affuchirìa!... Ccu 'dda 
'atta morta!....

SARU

(scuotendosi  e  respingendola  violentemente)  -  Auh!.....  T'haiu 
dittu ca d'idda non mi nn'ha' a parrari!... Comu iu non ti parru mai 
di to' maritu!...

NINFA

Si, 'u sacciu, bonu!.... La Madonna supra l'artaru!...

SARU

La Madonna Addulurata, si!.... China di spati 'nta lu cori!... E ci 
l'avemu azziccatu tu ed iu!.... Pirchì iu 'u sacciu, chiddu ca soffri, 
senza diri  nenti!...  Iu 'u vidu,  c'ha capitu  tuttu...  e  chi  tuttu  lu 
scantu di to' maritu, ca nun l'avemu nè iu nè tu, sta facennu moriri 
ad idda, avvilinata dintra!...  Non l'ha' vistu, ah, non l'ha' nutatu 
oggi, c'ha passatu morti e passioni, a tavula, vidennu a mia e a tia 
comu du' 'mbriachi?...

NINFA

(riafferrandolo  c.  s.)  -  Si,  'mbriachi!....  'Mbriachi  d'amuri  e  di 
passioni!....  Dillu  'n'autra  vota  ca  si'  'mbriacu  macari  tu!... 
'Mbriacu di mia... dimmillu!....

SARU

(c. s.) - E non lu vidi?!...

NINFA



Chi mi nni 'mporta d'iddu.... d'idda!.... Non parrari chiù... non diri 
nenti!... Stamu pirdennu in chiacchiri inutili  'stu quartu d'ura di 
felicità ca nni desiru!....

SARU

(sciogliendosi,  brusco)  -  Zitta!...  Mi  pari  ca  'ntisi  scrusciu  di 
licchettu!.... Chi avi, 'u chiavinu, Oraziu?

NINFA

Si (attenta l'orecchio) - Iddu è!...

SARU

(accorrendo a raccattare i fogli) - 'I carti, 'i carti!

NINFA

(lo  aiuta  a  raccattare  e  frattanto,  trovandoglisi  accosto,  
irresistibilmente,  stando  china,  gli  dà  un'ultima  stretta  e  un 
ultimo bacio sulla testa).

SCENA III.

Oraziu e detti.

ORAZIU

(appare  sulla  comune,  quasi  sorprendendoli  nell'abbraccio;  si  
ferma, fingendo di niente, e, prima di avanzarsi attende, anzi, che  
i due si sollevino e depongano le carte sulla tavola). - ..... E chi 
c'era, ventu.... ca vi vularu 'i carti?



NINFA

.... Già... 'na rifuliata di ventu... mentri ca 'u cumpari liggeva...

ORAZIU

(sorridendo,  da finto  semplicione).  -  E  comu....  ccu  'a  finestra 
chiusa?...

SARU

Già.... tutto 'nsemula.... 'Na cosa strana.... non sacciu comu fu.

NINFA

S'appi a grapiri, forsi, 'a finestra d' 'u currituri....

ORAZIU

(sempre  col  sorrisetto  in  bocca,  sottile,  furbo,  studiandoli).  - 
Mai!... V' 'u dicu iu, comu fu... (nota che i due si turbano). Fui 
iu... grapennu 'a porta.... Cca l'aria stagna, 'nt' 'a scala c'è riflussu 
e grapennu, di dda banna fici pompa, e si tirau l'aria di cca, d'un 
colpu, mannannuvi tuttu sutta supra...

NINFA

E già.... chistu, appi a essiri... Difatti iu, di 'nt' 'a cucina, macari 'u 
'ntisi, 'u rifrussu!...

ORAZIU

Ah, tu dda banna, eri?...



NINFA

Ca cc'avia a fari, cca?.... Cc' 'u cumpari ca studiava!...  Ppi non 
disturballu, mancu 'a tavula, sparicchiai.

ORAZIU

È logicu.... (a Saru, che per darsi un contegno, sentendosi sotto  
lo sguardo indagatore del compare, s'è dato a riordinare, con  
cura, i fogli della relazione). - Chi vi nni pari?...

SARU

E già... si... 'u riflussu appi a essiri!...

ORAZIU

Ancora 'nt' 'o riflussu siti?... Vi staiu dimannannu chi vi nni pari 
d' 'a relazioni....

SARU

Ah!... Si... tuttu giustu.

ORAZIU

Vi  persuariti?...  'A  zenia  cunsuma  du'  tonnellati  di  carvuni  o' 
jornu...  Prima,  ca  custava  a  trentadu'  liri  a  tonnellata, 
rapprisintava 'na spisa giustificata, ppi chiddu ca rinneva; ma ora, 
ca è juntu a tricentu liri 'a tunnillata, chi bisognu aviti vui, signor 
curaturi giudiziariu, di falla funziunari a macchina?....

SARU

Certu!... (Ninfa se ne va di là, tranquilla).



ORAZIU

Attaccatici  dudici,  sidici  muli,  a  turnu,  vi  rennunu  'u  stissu  e 
costanu assai di menu.

SARU

Giustu.

ORAZIU

Dici, lu signor curaturi - stortu comu nu ferru di cavaddu, ma non 
tantu spertu ppi falla a nui: - muli 'nta lu funnu ci nni su' dui suli, 
ju  nun  pozzu  spenniri  ppi  accattarini  n'autri  quattordici,  e  si 
l'affittu non mi cunveni chiù....

SARU

Giustu.

ORAZIU

Giustu chi... chiddu ca dici 'u curaturi?...

SARU

No... chiddu ca diciti vui... chiddu ca dicemu nuautri...

ORAZIU

E chi dicemu, nuautri?... 'U vidistuu 'u cuntu ca ci fazzu iu, d' 'i 
muli, in linia subordinata?...

SARU



Sì, ragiuni, aviti...

ORAZIU

Di chi?...

SARU

Ca di falla agiri cch' 'i muli... giustu!...

ORAZIU

Ca quali muli, chi stati dicennu?... Giustu, esattu, esattu, giustu!... 
Di unni, giustu?... Cumpari, cc'aviti liggiutu, allura?

SARU

Comu?... n' 'a facemu nuautri, 'ssa proposta d' 'i muli?

ORAZIU

Oh... c'è paura 'u riflussu, 'nsemmula ccu 'i carti, vi fici partiri 'a 
testa?...  Chi  liggistuu?...  Chissa  d'  'i  muli  resta  in  linia 
subordinata, ma in linia diretta, la risposta mia... osia, nostra, è ca 
'nta un funnu unni ci su' setti tummina di voscu, 'ssu signuri po' 
fari ligna e la macchina della noria la può mandare a legna, con 
una economia enorme!...

SARU

Cumpari,  vi cunfessu ca ddocu, ancora, non ci aveva arrivatu... 
Aveva liggiutu 'a sula prima parti.

ORAZIU



Comu!...  E  chissu  ca  dicemu,  non  è  'nt'  'a  prima  parti?...  A' 
secunna pagina,  cumpari!...  Va,  m'haju persuasu ca nenti,  aviti 
liggiutu!...

SARU

No... non è ca non haiu liggiutu...  Sugnu un pocu... com'haiu a 
diri, va?... Sugnu sturdutu d' 'u vinu!... Mi facistuu viviri assai...

ORAZIU

Ah, ora ci semu!... (forte) - Ninfa!... Ninfa!... Facci 'na tazza di 
cafè  o'  cumpari...  Ma forti,  quantu ci  schiarisci  l'idea...  ca  cca 
avemu a travagghiari!...

VOCE DI NINFA

Va beni, vi servu, cumpari.

SARU

No, chi cafè!... (forte) - Non vi disturbati,  cummari, ca non c'è 
bisognu!...

ORAZIU

Lassaticcillu fari!... Va, datimi 'ssi carti, v' 'i leggiu iu (gliele leva 
di mano).

SARU

No, cumpari, sintiti... (si alza) - Nun sugnu in gradu di vinirivi 
appressu... Haju bisognu di jttarimi un pocu supra 'u lettu... e poi 
m'haiu a priparari certi cusuzzi ppi dumani...



SCENA IV.

Ninfa e detti

NINFA

(sulla soglia dell'uscio di sinistra) - Chi l'haiu a fari, o no, 'ssu 
cafè?...

SARU

No, cummari, grazii, ca mi nni staiu jennu...

ORAZIU

Ppi daveru vi nni vuliti jri?...

SARU

Si, cumparuzzu... scusatimi... e vui macari, cummari...

ORAZIU

Allura guardati chi faciti: purtativi 'a relazioni e a menti ripusata, 
stasira, o dumani a matina, prestu, ci dati 'na bella liggiuta... ca iu, 
dumani, o' tardu, passu d' 'a vostra casa e m' 'a pigghiu... Vui 'a 
firmati...

SARU

Sta  beni  (arrotola  le  carte  e  se  le  mette  in  tasca)  -  Ristamu 
'accussì, allura.... Arrivederci, cumpari.... e scusati....



ORAZIU

Chi  diciti,  cumpari?...  Scusati  vui,  chiù  tostu,  di  la  libertà  ca 
nn'avemu pigghiatu.... E grazii - (gli stringe la mano).

SARU

Arrivederci,  cummari....  (notando  che  si  accinge  ad 
accompagnarlo) - No, non vi disturbati, ca 'a strata 'a sacciu (le  
impone, anche con lo sguardo, di restare).

NINFA

(stringendogli  la  mano,  forte  e  con  intenzione)  -  Faciti 
bonviaggiu.... Arrivederci (Saru va via).

SCENA V.

Ninfa e Oraziu

ORAZIU

(rimasto solo con Ninfa, la guarda lungamente, studiandola, poi  
le dice, pigiando sulle parole) - Bona 'a pigghiau..., 'u cumpari....

NINFA

Chi?...

ORAZIU



'A  sbornia,  chi?...  Non  cridiva  ca  s'avissi  a  'mbriacari  accussì 
prestu!... Ma mi pari ca tu....

NINFA

Iu, chi?....

ORAZIU

'U facisti 'mbriacari!... (seguendo col gesto). Abbucca, abbucca, 
abbucca....  bivi,  bivi,  bivi....  Finiu  a  'mbriacata  tunna!...  (la  
guarda e la studia ancora lungamente).

NINFA

(imperterrita) - Pirchì mi guardi d'accussì?

ORAZIU

Chi fu, non ti pozzu guardari? Chi c'è paura ti 'mbriacasti macari 
tu?...

NINFA

(cogliendo la palla al balzo, ride ostentatamente al modo degli  
ubbriachi)  -  Chi  mi  vidi,  ca  ti  paru 'mbriaca?...  E  puru....  chi 
sacciu.... forsi è veru, ca mi livau un pocu!

ORAZIU

'U sta vidennu?!...

NINFA



(strusciandoglisi addosso) - Ca chi ti pari?... Ti piacissi, a tia, 'a 
mugghiredda 'mbriaca, è veru?... (fa per afferrargli la testa).

ORAZIU

(respingendola, duro) - Va, levati!...

NINFA

Chi si'  sgarbatu!...  Sempri accussì mmastinu hai ad essiri?... 'U 
sai ca si' curiusu, ccu 'ssa guardata accussì?... (ride c. s.)

ORAZIU

Vo' fatti 'u cafè ppi tia, vah!...

NINFA

No.... (molle molle, dinoccolata) mi curcu, iu....

ORAZIU

Comu 'u cumpari.....

NINFA

Chi c'entra, 'u cumpari?... Chiddu si vo' curca ccu so' mugghieri... 
Chi ti pari, ca è comu tia?... (gli si struscia di nuovo addosso).... 
ca mi nni manni?

ORAZIU

(c. s.) - Levati, ti dicu!...

NINFA



Chi hai, oh?!..... Mancu si t'avvicinassi 'na vespa, comu fai!..... 
(provocante) - Va..... camina!....

ORAZIU

Unni?....

NINFA

(con  un  sorrisetto  lascivo)  -  Iu  mi  vo'  curcu....  (se  ne  va 
lentamente,  dondolandosi,  con  contorcimenti  serpentini  e  
movimenti provocanti di fianchi; giunta presso l'uscio di sinistra 
si ferma, volta soltanto la testa e, con gli occhi imbambolati e  
pieni di voluttà, lo fissa un istante, poi gli dice, a mezza voce,  
invitante) - Veni?!.... (e scompare).

ORAZIU

(come  attratto  da  una  forza  magnetica,  alla  quale  non  sa  
resistere, stringe i pugni, digrigna i denti, stravolge gli occhi e  
mormora tra  i  denti)  -  Assassina!....  (poi  si  volge  a guardare  
verso la camera, riluttante a cedere, alla fine, come vinto, muove  
verso di essa, a tratti).

NINFA

(dall'interno) - Ca chi ci aspetti?....

ORAZIU

(quasi con rabbia) - Vegnu!.... (indi, fermandosi un'altra volta e 
volgendosi, minaccioso, verso la comune, con un dito tra i denti,  
esclama, quasi senza voce) - Ah, cumpari, cumpari.... si mi veni 



fatta!....  (chiude  il  pugno  e,  barcollando,  riprende  la  via 
dell'uscio).

Tela.



ATTO SECONDO

Stanza  da  lavoro  del  perito  agrimensore  Saru  Mazza.  -  Comune  a 
destra,  uscio in  fondo,  finestra  sulla  sinistra.  -  Un grande tavolo da 
disegno,  senza  cassetti,  su  due  cavalletti,  ingombro  di  squadre, 
compassi,  barattoli  di  colori,  boccette  d'inchiostro,  carte  da  disegno, 
lucidi, etc. - In fondo, accanto all'uscio, cassettone con su una Madonna 
in cornice. - Una branda di tela, chiusa, un canapè, due poltrone, sedie 
etc.

SCENA I.

Saru e Anna

SARU

(è pronto per partire, con gli strumenti del mestiere ad armacollo  
e lo schioppo a bandoliera. Egli indossa un costume da caccia in  
velluto  marrone  a  millerighe,  calza  stivaloni  e  regge  con  la  
sinistra una valigetta di cuoio. Alla cintura porta la cartucciera  
piena) - Allura, Annuzza... mi nni vaiu....

ANNA

(fredda) - Arrivederci.

SARU

(guardandosi addosso e girando lo sguardo intorno) - Non mi 
staiu scurdannu nenti... mi pari (la guarda) - Chi è.... tu accussì, 
mi lassi partiri?....



ANNA

Comu ti lassu partiri?...

SARU

Chi sacciu,... senza dirimi nenti!....

ANNA

E chi t'ha' a diri? Ti dissi arrivederci.... Non torni dumani?

SARU

Domani, tornu.... Ma è 'a prima vota ca ti vidu accussì fridda.... 
(accostandosele) - Chi hai?

ANNA

(contegnosa) - Nenti.... (trovando una scusa là per là) - Sugnu in 
pinseri pp' 'u picciriddu ca stanotti ha avutu baschi...

SARU

Nenti, non ti preoccupari.... 'I picciriddi 'accussì, su'.... Ora veni 'a 
zâ Rachela e ti porta 'u lattosiu....  Doppu dui, tri cucchiarini ci 
passanu tutti cosi... (silenzio - la riguarda) - Ma... non è chissu, 
Anna... Cosa hai, tu!... Iu ti conusciu.

ANNA

(fredda) - Non haiu nenti...

SARU



Non hai nenti e 'u dici accussì?... Vaia, Anna, non fari 'sti finti, 
pirchì  tantu  non li  sai  fari....  Sai  comu si'  tu?...  Comu l'acqua 
chiara, ca si ci vidi lu funnu paru paru.... Passannu tanticchiedda 
di  voria,  l'arrizza  tutta  e  si  conusci  subitu!...  Ccu  mia  ti  vo' 
ammucciari?....

ANNA

Nni mia si vidi 'a facci, e si vidi 'u funnu, pirchì è petra liscia; ma 
nni tia è 'a facci, petra liscia e servi pp'ammucciari 'u funnu, ca 'u 
sapi Diu chi c'è!...

SARU

(con un gran desiderio di confessarsi) - Ah, 'u vidi s'è veru ca 
non  si'  tu,  oggi?...  Quannu  mai  m'ha'  lassatu  partiri  senza 
abbrazzarimi?...

ANNA

(severa) - Ca di quantu vo' essiri abbrazzatu, tu?

SARU

(caldo, deponendo la valigetta e prendendole una mano) - Di tia 
sula, babba!... Comu dicu iu, di tia sula!...

ANNA

Ah, 'u vidi?... Chi veni a diri: comu dici tu?

SARU



(con passione) - Comu dicu iu veni a diri ca tu, ppi mia, si' comu 
la Madonna, ca s'adura in ginocchiu, ccu li manu junciuti e ccu lu 
cori 'n vucca...

ANNA

(svincolandosi)  -  Si,  'u  sacciu....  Pirchì  poi  ci  su  chiddi  ca 
s'aduranu di 'n 'autra manera!.... Ci su' chiddi....

SARU

(mettendole  una  mano  sulla  bocca)  -  Zittiti,  non  t'allurdari  'a 
vucca!....  Adurari?...  A cui!....  (con più grande calore)  -  A tia 
sula, Anna, a tia sula! Cca, 'nt' 'o me' cori, tu sula ci si'!... Cca 
sulu,  ccu  tia,  iu  mi  sentu  sicuru,  tranquillu,  sirenu  comu  un 
picciriddu 'n vrazzu di la mamma, ca non po' tradiri!.... 'U restu... 
Pirchì ti vo' abbassari a carcularlu?...

ANNA

Ah, non l'ha' a carculari?... Ah, no?... (a una controscena di Saru,  
che le esprime ch'egli è una vittima d'altri) - Si, si, 'u sacciu, è 'na 
frevi maligna!... Non nni sugnu gilusa, no, pirchì 'u vidu, 'u sentu, 
ca vo' beni sulu a mia!... Ma iu pensu a lu mali ca po' purtari 'ssa 
frevi; si non a mia, ca ti cumpatisciu, pirchì vidu ca non si' tu, ma 
è idda - 'sta canazza arraggiata, ca non si sazia mai! - si non a 
mia, dicu, a tia... e perciò a mia e a 'dda criaturedda nostra, di 
riflessu!... Non vidi ca si' 'mbriacu?... Ca t'affirran tuttu e non ti fa 
vidiri  chiù  chiddu  ca  fai?...  Si  iddu...  si  so'  maritu  si 
nn'adduna?!... Sa pirchì ti pari, ca non haiu chiù paci, 'nta lu me' 
cori?... Ca mi staiu muta e non fazzu uno scandalu? - Ca non ci 
vo' levu l'occhi ccu li jta?... Pirchì mi scantu di perdiri a tia!... 
Pirchì si chiddu ti scopri e t'ammazza è 'nta lu so' dirittu!...

SARU



Anna, bonu, bonu, ppi carità!... Non diri chiù nenti!... Non mi fari 
vergugnari  e  avviliri  chiù  di  quantu  sugnu  virgugnatu  e 
avvilitu!.....  M'avissi  sputatu  'nfacci,  ajeri!...  Ti  guardava...  la 
guardava...  guardava ad iddu...  Si, hai  ragiuni: frevi maligna!... 
M'ha' scuncirtatu lu sangu, m'ha' liatu li sensi e m'ha' fattu perdiri 
la  testa!...  Frevi  maligna!...  (stringendo  i  pugni)  -  Ma  la 
tagghiu!...  Ppi  quantu  è  veru  Diu,  la  tagghiu!...  (dolce  e 
supplichevole) - E mi l'ha' a dari tu, 'ssa forza!... L'haiu a truvari 
'nta l'amuri to', ppi la to' paci e ppi lu me' decoru!... Ppi livarimi 
'stu rimorsu, ccu tia e ccu iddu!... Benchì - sentimi - non l'haiu 
iu... ccu nuddu di tutti dui, e tantu menu ccu idda... Pirchì non 
vosi, iu, non vosi, no, no!... Non haiu vulutu mai, iu!... Ha statu 
idda, 'sta 'nfami,  ca mi ci  ha tiratu ppi li  capiddi!...  Non m'ha' 
volutu lassari  ppi curtu!...  Sutta  l'occhi  toi  stissi...  sutta  l'occhi 
d'iddu... - ca non sacciu comu ha fattu a non si nni addunari!... 
(riflettendo, roco) - ... Si non si nn'addunau aieri!...

ANNA

(allarmata) - Madonna mia!...  (afferrandogli un braccio) - Hai 
'stu scantu?... Iu macari, l'haiu!...

SARU

(preoccupato) - Ti parsi macari a tia, ca si nn'avissi addunatu?... 
Mentri ca erumu a tavula, ah?...

ANNA

Si!... E non sapeva chi fari, iu, ppi sviallu!...

SARU



(angosciato)  -  E  doppu!...  Doppu  lu  peggiu!...  Quannu  vi  nni 
jstuu lassannucci suli, e iddu turnò!...

ANNA

(con terrore)  -  Vi  sorprisi?...  (ha il  tremito  alle  labbra e  alle  
membra).

SARU

No...  ma...  quasi...  Si mangiau 'a fogghia - mi parsi! - Parrava 
masticatu... Pirchì ti nni jsti, Anna, pirchì ti nni jsti?!

ANNA

Sperava  ca  ti  nni  vinissi  ccu  mia!...  Non  sapeva  chi  fari,  ppi 
staccariti!...  Ti  guardava  ccu  lu  cori  'nta  l'occhi,  e  tu  non  ti 
muvisti!...

SARU

Hai  ragiuni,  hai  ragiuni,  mugghiredda  mia!...  (se  la  stringe  
appassionatamente al petto) Tesoru miu beddu e santu!... Tu si' la 
me' salvizza, tu!... M'ha' salvari, Anna, m'ha' salvari!... E... vidi?... 
Appena mi nni parrasti, ti cascai 'nta li vrazza, è veru?... Senza 
negari, senza diri minzogni... Ti giuru ppi dda criaturedda nostra 
ca  si  non  mi  nn'avissi  parratu  tu,  turnannu  di  fora  t'avissi 
cunfissatu tuttu iu, spontaneamente!...  L'aveva cca, (si mette la  
mano sotto il petto) comu un gruppu, 'nta la vucca di l'arma, ca 
non mi faceva ciatari!...  (stringendosi più forte a lei) - Non mi 
lassari, Annuzza, non mi lassari!...

ANNA



No, no, ca comu ti  lassu?...  Pozzu lassari  a tia,  si  mi  dimanni 
aiutu accussì?... (ripresa dal terrore e dal tremito) Ma si' certu - o 
Diu! - si' certu, ca si nni accorsi?...

SARU

(notando lo sgomento di lei, per confortarla) - No, no... non ti 
scantari!... 'U rimorsu mi fici vidiri chiù di chiddu ca era... No... 
pensu ca poi si misi a parrari tantu tranquillu... supra 'a relazioni 
d' 'a perizia ca ficimu 'nsemi... Mi desi 'i carti... (battendosi una 
mano  aperta  sulla  fronte)  -  Oh,  a  propositu!...  Mi  l'aveva 
scurdatu!... Ma si non haiu chiù 'a testa!...  Menu mali ca mi ci 
facisti pinsari!... L'haiu a firmari e t' 'a lassu cca, ca dici ca veni 
iddu, chiù tardu, a pigghiarasilla (apre un cassetto, toglie il rotolo  
delle carte del primo atto, lo spiega, lo depone sul tavolo e firma  
l'ultimo foglio).

ANNA

Cca ha' a veniri?... Iddu?...

SARU

Si... accussì mi dissi...

ANNA

(pensando) - Si putissi appurari qualche cosa!...

SARU

Sta attenta,  oh, ppi carità!....  Non nesciri  discursu,  si  iddu non 
parra!... Avissi a fari peju?!... (la riabbraccia con effusione, poi) 
Ni  nni  jemu,  Anna!...  Ni  nni  jemu,  di  cca!...  Haiu  'a  me' 



prufissioni... tutti sannu ca sugnu un galantomu... e unni è ed è, 
un pezzu di pani non mi po' mancari... E' veru, Anna?...

ANNA

(tenera, commossa) - Sì, sì... unni vo' tu!... Veru è!... Iu nun haiu 
a  nuddu,  cca...  Non  haiu  autru  ca  a  tia...  e  'a  zia  Rachela, 
mischina!...

SARU

Si  nni  veni  ccu  nui!...  Chiddu ca  basta  ppi  dui  bastirà  ppi  tri 
(guarda  l'orologio,  riprende  la  valigetta  e,  consegnandole  le  
carte) - Vidi unni 'i metti, ca iu mi nn'e' jri.

ANNA

(riassalita dal dubbio, lo guarda, con meraviglia e rimprovero) - 
E comu?... Tantu tempu prima, ti nni stai jennu?... Non ci manca 
un pezzu, ancora, ppi partiri 'u trenu?...

SARU

(che comprende, offeso) - Ah, Anna, chi pensi?... Ancora suspetti 
di mia?... Doppu chiddu c'ha' 'ntisu?...

ANNA

No... non dicu chissu...

SARU

Ca chi dici, allura?... (riabbracciandola, tra i baci) - M'haiu a fari 
'i canniggiaturi, in piazza... haiu a passari di 'nt' 'o nutaru Firritu, a 



ritirari 'a pianta d' 'u funnu, e poi di nni don 'Nzulu, l'armeri, ppi 
pigghiarimi 'i cartucci...

ANNA

Hai 'a cartuccera china!...

SARU

Chisti  pp'  'i  cristiani,  su'...  a  mitragghia!...  Mi passu a pigghiu 
chiddi di caccia... a pallini... (guardandola negli occhi, con occhi  
sereni). Mi dicinu ca unni jemu ci su' pirnici... e si mi nni capita 
quarcuna... sacciu ca a me' mugghiredda ci piaciunu!...

ANNA

(rasserenata, giuliva, lo bacia) - Grazii!... (si ode il campanello 
d'ingresso e, sciogliendosi). Chista 'a zâ Rachela, è!

SARU

Ca bonu è, va, ca ti lassu ccu idda.

ANNA

Ah, chi dici, ca 'a facemu curcari cca?....

SARU

No.... chi bisognu c'è?.... Domani sugnu cca!... Vo' grapici. (Anna 
esce).

SCENA II.



La zia Rachela e detti.

RACHELA

(entra, preceduta da Anna, si leva lo scialle, che depone su una 
sedia e, deponendo sul tavolo una boccettina con una mistura  
bianca) - Eccumi cca.... Dissi 'u farmacista ca prima di dariccilla, 
o' picciriddu, si divi agitari 'a buccittina (a Saru) - E tu chi fai, 
parti?

SARU

Si, zia....  Ci raccumannu di tinirimi allegra,  cca, a Annuzza!.... 
Non manca a vossia....

RACHELA

Vattinni,  vattinni  tranquillu....  Arrivederci,  e  boni  affari;  ca 
nuautri, cca.... nni sapemu sentiri, ccu me' niputi....

SARU

(stringendole  la  mano)  -  Vossia  benedica....  (esce,  tenendo  il  
braccio attorno alla vita di Anna, che lo accompagna fino alla 
porta di uscita, di là).

SCENA III.

Anna e la zia Rachela

ANNA



(torna, poco dopo, asciugandosi gli occhi).

RACHELA

(che  si  è  data,  frattanto,  a  rassettare  la  stanza)  -  Ah,  ah!... 
Nuvità!.... Me' niputi ca chianci! Ammatula predicu, tu non canci 
mai, figghia!.... 'U sacciu pirchì chianci!.... Pirchì ti persuadi ca 
to' maritu nesci tantu tempu prima di partiri 'u trenu, pirchì ha' a 
jri a salutari a chidda!.... E tu, 'nveci di chianciri,  pirchì non ci 
dicevi:  -  aspetta,  maritu  miu,  ca t'accompagnu!  -  e ci  rumpevi 
l'ova 'nt' 'o panaru!.... Chi pinseri avevi?... Pp' 'u picciriddu non 
c'era iu?.... M'arriordu 'a sant'armuzza di to' ziu, quannu aveva ppi 
testa quarche pinseri stortu....

ANNA

(piangendo di tenerezza) - Ca quali, zia, no!....

RACHELA

Si, mettimi 'nt' 'o saccu, ora, ca sugnu picciridda!...

ANNA

No, ci dicu, no, non pinsassi a cosi tinti!.... Nisciu prima pirchì 
divi  jri  in  piazza,  a  farisi  'i  canniggiaturi....  poi  'nt'  'o  nutaru 
Firritu e poi nni don 'Nzulu l'armeri....

RACHELA

(mettendo  un  dito  nella  bocca  aperta)  -  Ahum!....  Pezza  di 
basalocca!.... E tu ci cridi?....

ANNA



Si  zittissi,  si  zittissi,  ci  dicu!....  Mi  cunfissau  tuttu,  ora  ora, 
chiancennu comu un picciriddu!.... E comu un picciriddu daveru 
è!....  Ca voli  ajutu di  mia,  ca  dici  ca  iu  l'haju a  sarvari....  Mi 
parrau cu lu cori 'n manu, jancu comu la nivi!..... E di chissu, 'ssa 
'nfami,  s'ha'  apprufittatu,  ch'è comu la  cira!....  Criaturi,  mi  fici 
pena!.... Chi è iddu?.... Com'è ca m' 'a putissi pigghiari ccu iddu, 
si 'u sacciu, 'u sacciu ca non voli beni ad autru e non ha vulutu 
beni mai ad autru ca a mia?!.... Ah, zâ Rachela, si vossia mi cridi, 
fussi  felici,  'nta  'stu  mumentu,  si  non fussi  pp'  'u  scantu  ca  'u 
cumpari si nn'avissi addunatu!

RACHELA

(meravigliata)  -  Chi  dici?....  A  'stu  puntu,  avissi  arrivatu,  to' 
maritu?.... Di farinnillu addunari?....

ANNA

No iddu, idda!.... L'haiu vistu ccu l'occhi mei, ajeri, a tavula!.... 
Mi nni addunai iu, fiuramuni si non si nn'addunau iddu!....

RACHELA

(per  confortarla)  -  Tu  ti  nn'addunasti  pirchì  'u  sapevi....  chi 
c'entra?!....

ANNA

Ma macari Saru, mi pari ca avissi 'ssu scantu!....

RACHELA

Signuri mei, viditi,  ppi 'na cajurdazza qualunchi, chi 'nfernu ca 
po' nasciri 'nta du' famigghi!.... E chissa d'accussì 'u pigghia, a so' 
maritu?....  E  chi  è,  pazza?...  N'  'o  sapi  ca  si  ci  firria  'u 



ciricoppulu!....  (notando che  Anna ha  il  tremito  alle  labbra)  - 
Nenti, Anna, non stari ccu pinseri, pirchì iu 'u conusciu a Oraziu 
Pardu.... 'u conusciu megghiu di so' mugghieri.... Non sapi nenti, 
pirchì si si nn'avissi addunatu, Diu nni scanza e libiri, avissi fattu 
un macellu!.... Bah!.... Sta tranquilla, ca non sapi nenti! (si ode il  
campanello e va ad aprire).

SCENA IV.

Ninfa e dette.

NINFA

(entra, tutta affocata in volto, preceduta da zia Rachela. La gioia  
le  schizza  dagli  occhi  ed  è  quasi  convulsa)  -  Bongiornu, 
cummari!....  Unn'è,  'u  cumpari?....  Oraziu  mi  mannau  ppi  'ddi 
carti.... Dicitaccillu!....

ANNA

(contenendosi,  va  a  prendere  le  carte  e,  consegnandogliele,  
freddamente) - Cca ci sunnu 'i carti.... Su firmati, pirchì Saru dissi 
ca 'u cumpari si l'aveva a veniri a ritirari iddu....

NINFA

(forte, per farsi Udire di là, dove crede sia il compare, ridendo) - 
Ah,  ma  iddu  non  potti  veniri,  pirchì  si  sta  priparannu,  ca  ci 
arrivau  l'ordini  di  partiri  subitu  ppi  Biancavilla....  e  mannò  a 
mia!....

ANNA



(c. s.) - E siti accussì cuntenta, ca parti vostru maritu?

NINFA

Ca vui chi siti, appinata, ca parti 'u vostru?.... Non mi pari veru, 
ca ogne tantu haiu 'na jurnata di libirtà!... Chi vi pari, bellu, aviri 
'u maritu sempri cusutu e' costi?.... Zâ Rachela, parrassi vossia!....

RACHELA

(con intenzione) - Ca.... secunnu mariti.... e secunnu mugghieri, 
figghia!....  C'era  'u  miu,  salaratu,  ca  si  'u  Signuruzzu  non  si 
l'avissi chiamatu cu iddu, mi l'avirria tinutu, no cusutu e' costi, ma 
'nta 'n'aricchia!....

ANNA

(per  vincere  l'istinto  irrefrenabile  di  gittarsi  addosso  alla 
impudente e farne uno straccio) - Va, iu ci dugnu 'stu lattosiu 'o 
picciriddu. Con permissu, cummari.... (prende la boccettina e va 
via).

NINFA

(ad Anna prima che scompaia) - Avvirtitulu, 'u cumpari!... (a zia 
Rachela,  non  avendo  ottenuta  risposta)  -  Chi  è  malatu,  'u 
figghiozzu?...

RACHELA

No, nenti.... 'u stumacheddu!... (con intenzione) - So' matri si potti 
pigghiari quarchi dispiaciri, ajeri..... ca ci nn'è sempri (pigiando 
sulle parole) - a causa di li mali genti, ca nun mancanu mai.... - ci 
desi latti straviatu e ci addugghiau 'u corpu, criaturi!... Ma ora ci 
passa....



NINFA

'U cumpari chi è, fora?...

RACHELA

N' 'o sapiti?...

NINFA

E quannu torna?...

RACHELA

Dumani, dici....

NINFA

No, dicu, quannu torna ora, prima di partiri!...

RACHELA

Partiu....

NINFA

(sconsolata) - Comu!... E ccu quali trenu?... 'U trenu non parti e' 
setti e deci?...

RACHELA

Si, ma siccomu duveva sbrigari certi affari, prima....

NINFA



Ah, si?...  E  unni,  unni,  ca  me'  maritu....  già....  mi  pari  ca  me' 
maritu dissi ca partunu 'nsemula e 'u vulissi avvisari.... 'U sapi, 
vossia, unn'è?...

RACHELA

Chi  sacciu,  mi  pari  d'aviri  'ntisu  cu  duveva  jri  'nt'  'o  nutaru 
Firritu....

NINFA

Ah, 'nt' 'o nutaru, 'nt' 'o nutaru.... e poi?...

RACHELA

E nni don 'Nzulu l'armeri, mi pari ca dissi.... Ma forsi a 'st'ura è in 
chiazza, ca si sta facennu 'i canniggiaturi....

NINFA

Ca  bonu,  bonu....  allura  mi  nni  vaju,  iu....  Mi  salutassi  'a 
cummari.... (si avvia).

RACHELA

E  chi  è,  ccu  tutta  'sta  furia?...  Mancu  aspittati  ca  torna,  'a 
cummari, ppi salutalla?... V' 'a chiamu?...

NINFA

(che s'è fermata, sulle spine) - No, no, non la disturbati.... Haiu 
primura....  'U sapiti  com'è,  Oraziu!...  Mi  dissi  di  fari  prestu.... 
(scappando) - Arrivederci!... (scompare).



RACHELA

Arrivederci!...

SCENA V.

La zâ Rachela e Anna

RACHELA

(forte) - Anna!... Vidi ca si nni ju.... 'a cummari!...

ANNA

(rientrando)  -  Si  mi  cridi,  vossia,  comu  'a  vidu,  mi  sentu 
acchianari 'na cosa di cca (accenna al petto) ca si non fussi ppi 
tutti 'i conseguenzi, mi vinissi un impitu di pistarimmilla sutta 'i 
peri - 'ssa sbriugnata ca m' 'u veni a scuncicari 'nsina dintra!...

RACHELA

Dici ca 'u circava so' maritu, pirchì hannu a partiri 'nsemi, iddu e 
Saru....

ANNA

'Nsemi, partunu?... (si preoccupa).

RACHELA

N' 'a sintisti, ca ci arrivan l'ordini di partiri subitu?... E siccomu 
iddu va a Biancavilla, Saru a Troina, 'a linia è tutt'una....



ANNA

(c. s.) - Ah, perciò 'nsemula, partunu!... (silenzio) - Zâ Rachela, ni 
nni  jemu  di  cca!...  Saru  m'  'u  dissi  antura  e  iu  non  ci  fazzu 
cangiari pinseri, certamenti....

RACHELA

E a mia mi lassati sula, povira vecchia?...

ANNA

Si nni veni ccu nui!... Iddu stissu, 'u dissi: chiddu ca basta ppi dui, 
bastirà ppi tri... Vossia chi attaccagghi avi, cca?... Quannu ni nni 
jemu nuautri....

RACHELA

Ca iu.... all'infora di 'ddi quattru strusciuli c'haiu 'n casa.... Tuttu 
ddocu è, 'u me' capitali!... Quann'è ura m' 'i vinnu.... Cioè, no.... 
Ora c'è Ciccia.... Ciccinedda, mischina!...

ANNA

Quali Ciccia?...

RACHELA

'A crapa martisa!...  Cosi da ridiri, ccu 'ssa crapa!...  'U sai ca si 
curca ccu mia?... Certi discursi ca facemu, a' notti!... Mi rispunni: 
beeeh.... comu 'na cristiana!

ANNA

E chi s' 'a curca, 'nt' 'o lettu?...



RACHELA

A tu 'n'autra, 'nt' 'o lettu!... Chi era, cristiana ppi daveru?... E' peri 
'u lettu... Idda si metti addinucchiata supra ddi quattru zampitti, e 
s'appoia 'a testa, ccu 'dda varvitta, supira 'u lettu!....

ANNA

Armaluzza!... Ma pirchì n' 'a lassa 'nta l'astricu, macari 'a notti?....

RACHELA

Ca  pirchì  s'  'a  'rrobanu!...  L'astricu  e  vasciu,  scavarcanu  'a 
cancillata, e s' 'a portanu 'nta 'n vidiri e svidiri!... Comu si purtaru 
a Nina e a Carulina!....

ANNA

Cu' eranu, 'ss'autri?...

RACHELA

'I addineddi paduvani!... T' 'i scurdasti?... Mi facevunu deci ova 'a 
simana,  in  media,  ca  si  vuscavunu  'a  spisa  megghiu  di  du' 
mammani!... 'Na bella matina nesciu 'nta l'astricu, ppi purtarici 'u 
scagghiu... e non c'eranu chiù!... Cu' fu, di notti a notti, si l'aveva 
cagniatu!...

ANNA

Genti sapituri, àppuru a essiri.....

RACHELA



D' 'u vicinanza, non po' falliri!...

ANNA

Vossia appi suspettu supra quarcunu?...

RACHELA

Cirtizza, no suspettu!... E' ca non aveva provi e mi puteva vuscari 
'na querela sparti, si no 'u dinunziava!... Sugnu tantu sicura ca fu 
mastru Littiriu Lapuni, 'u tamburineri!...

ANNA

Chiddu ccu 'dda varvazza di stuppa?...

RACHELA

Chiddu,  chiddu!...  E a propositu,  ti  fazzu ridiri!...  L'autru ajeri 
notti  mi  sunnava  di  vidillu  arreri  'u  barcuni  di  l'astricu,  ca 
guardava arreri 'a pirsiana, ppi vidiri si durmeva... Iu vuleva fari 
vuci, chiamari ajutu, ma non puteva!... Maria, chi sonnu 'nfami!... 
Iddu  ammuttau  'u  barcuni,  ca  si  rapiu  a  vanidduzza,  trasiu  a 
quattru peri, e strascinannusi cammira cammira, si 'nficcò sutta 'u 
me' lettu!...

ANNA

Chi dici, vossia?...

RACHELA

Maria Santissima!... Benchì sonnu mi pari ancora di vidillu!... Di 
tantu in tantu s'affacciava, ccu 'dda varvazza, arreri 'a cuttunata, 
ppi vidiri si iu durmeva... E iu sempri ca non puteva nè gridari, nè 



parrari!...  L'urtima  vota  mi  parsi  ca  aveva  'nt'  'a  manu  un 
cutiddazzu...

ANNA

Gesù e Maria!...

RACHELA

Fu tantu 'u scantu, 'nt' 'o sonnu stissu, ca m'arrusbigghiai!...

ANNA

Menu mali!...

RACHELA

Ca quali, senti!... Comu m'arrisbigghiai, sempri ccu ddu diavulu 
davanti l'occhi, vaiu ppi stenniri 'na manu e toccu varva!... Sugnu 
morta - dissi - non è sonnu!... Iddu ppi daveru c'è 'ncasa, mastru 
Lapuni!...  Senza  vuliri  jettu  'na  sticcata  e  stava cascannu d'  'u 
lettu!... Di cu' era, 'dda varva ca tuccai?...

ANNA

(sorridendo) - D' 'a capra martisa!...

RACHELA

Di Ciccina, gnursì!... Ca finarmenti si desi a conusciri: beeeh!... E 
si cascava d' 'u lettu?... Iddu ca è 'na muntagna!...

ANNA



E vossia  non  fa  autru  ca  cardari  'dda  lana,  ppi  fari  crisciri  'i 
matarazza!... Mi mi dici 'na cosa: ci nni fa latti, 'ssa crapa?...

RACHELA

Sì!...  E  dumani  t'  'u  portu...  Bellu,  cauru  cauru,  ccu  tutta  'a 
scuma....

ANNA

E chi ci duna a mangiari?...

RACHELA

Chiddu ca veni  veni...  Virdura,  canigghia,  scorci  di  muluni,  di 
ficudinnia,  d'aranci...  muddica di pani...  tuttu cosi,  mangia!...  'I 
vicini 'u sannu, e m' 'i sarvunu, ppi Ciccina!...

ANNA

(alzandosi)  -  Scurau  (va  a  prendere  un  lume  a  petrolio  sul  
cassettone e lo accende, poi si segna e recita una breve orazione  
a fior di labbra).

RACHELA

(quasi  contemporaneamente  fa  altrettanto,  poi,  dopo  d'essersi  
risegnata) - 'U picciriddu chi fici si cuitau?

ANNA

Si, tantu beddu!... Si pigghiò 'u lattosiu, chetu chetu, ci desi na 
sucatedda  'a  minnuzza  e  chiusi  l'occhi  a  pampinedda,  ccu  dda 
vuccuzza  aperta,  umita  umita!...  Tantu  biddicchiu...  comu  un 
angileddu!...



RACHELA

È so' patri, scurciatu!.... L'ha' guardatu, cca sutta?... (fa cenno al  
collo dal lato sinistro).

ANNA

Scurciatu!.... La stissa vucca, l'occhi stissi, e macari 'u stissu disiu 
di cafè!....

RACHELA

Ranni Diu!....

ANNA

E  comu  conusci  a  so'  patri!....  Accussì  nicu,  quannu  'u  vidi 
arrivari di luntanu, ci ridunu l'occhi, e m'abballa 'nt' 'e vrazza!....

RACHELA

(alzandosi) - Va, Annuzza....  vo'  rizzettiti,  ca iu mi nni vaiu.... 
Dumani nni videmu.... Tu chi fai, ti fermi dintra?....

ANNA

Pirchì?

RACHELA

Ca pirchì si non ti fermi,  mi portu 'u chiavinu d' 'u licchettu e 
dumani matina, senza ca tu ti susi ppi grapirimi, ti vegnu a fari 'u 
cafè e ti vugghiu 'u latti.... Ma già, pensu ca 'u chiavinu s' 'u purtò 
Saru, è veru?



ANNA

No, Saru avi 'u so', cca ci nn'è 'n'autru.... Allura, comu voli, zia.... 
ma non tantu prestu, ca iu, prima di l'ottu, l'ottu e menza, non mi 
vulissi susiri, dumani.... 'Na vota ca Saru non c'è.... nn'apprufittu 
ppi dormiri tanticchia di chiù....

RACHELA

No, all'ottu, all'ottu e menza vegnu iu.... tu, poi, ti  susi quannu 
voi... quannu t'arrusbigghi da te stissa...

ANNA

(sorride)  -  Va beni....  e  tanti  grazii,  zâ  Rachela  (dandole  una 
chiave  che  prende da sul  cassettone)  -  Chistu  è  'u  chiavinu.... 
vossia s' 'u sarva.

RACHELA

(mettendo  il  chiavino  in  tasca)  -  Arrivederci,  Annuzza 
(coprendosi  le  spalle  dello  scialle)  -  Bona  notti,  dormi 
tranquilla.... E non pinsari a nenti, 'u senti?....

ANNA

Vossia  benedica  (la  accompagna  per  l'uscita  -  Breve  scena  
vuota).

SCENA VI.

Anna sola, poi Oraziu.



ANNA

(Rientra e dà un'ultima rassettata alla stanza, mette in ordine le  
carte del tavolo, passando presso l'immagine della Madonna si  
risegna, e le manda un bacio con la mano, poi prende il lume 
acceso e si avvia, un po' stanca, verso l'uscio di fondo; ma prima  
di  raggiungerlo  si  ode  il  campanello  dell'ingresso  e  si  ferma.  
Attenta un po' quasi parendole impossibile che abbiano suonato  
alla porta di  casa sua.  Il  campanello risuona, pian pianino,  e 
allora, senza muoversi, parlando a sè stessa) - E cu' po' essiri.... a 
'st'ura?.... 'A zâ Rachela no, pirchì si purtò 'u chiavinu.... (forte) - 
Cu' è?

ORAZIU

(dall'interno) - Amici.

ANNA

Amici, cui?....

ORAZIU

(c. s.) - Grapiti, cummari, iu sugnu!....

ANNA

(trasalisce  e  va  ad  aprire,  in  preda  quasi  allo  sgomento  -  
Dall'interno) - Vui, cumpari?.... (riapparendo, seguita da Oraziu) 
- Successi cosa a Saru?.... Ppi carità, cumpari, parrati.... Chi siti 
scuru 'nfacci!.... Saru?.... Parrati: Saru?!....

ORAZIU



(ironico) - Tantu beddu, non stati ccu pinseri....

ANNA

Ma comu!.... Non aveuru a partiri 'nsemi?...

ORAZIU

(grave) - Iu partivi.... iddu ristau!....

ANNA

Comu?!.... Partistuu, e siti cca?

ORAZIU

Mi jttai d' 'u trenu!....

ANNA

(con  un  sussulto)  -  Vi  jttastuu  d'  'u  trenu?....  Comu?!....  E 
pirchì?!....

ORAZIU

Appena fu fora 'a stazioni, apprufittai ca rallintau 'a cursa, 'nt' 'a 
vutata di 'u Canalicchiu, e mi jttai.... ppi veniri cca!....

ANNA

Cca?.... E Saru?

ORAZIU



Ah, Saru?.... Saru m'accumpagnau finu 'a stazioni.... poi.... fincìu 
ca si scurdau di passari d' 'u nutaru, ppi pigghiarisi 'a pianta.... 
dici ca senza 'a pianta non puteva partiri.... e parti dumani matina.

ANNA

(c. s.) - E unn'è, ora?.... 'U vinistuu a circari, è veru?

ORAZIU

No.... a me' casa è!....

ANNA

(c. s.) - Ah.... v'aspetta ddà?....

ORAZIU

(con  un  sorriso  tra  l'amaro  e  il  sarcastico)  -  Ca  quali...  non 
m'aspetta!.... Sapi ca sugnu partutu!.... Mi vitti partiri!.... A 'st'ura 
è beddu, letu e tranquillu, abbrazzatu ccu me' mugghieri!...

ANNA

(impallidendo) - Cumpari, chi diciti?....

ORAZIU

(guardandola, come meravigliato) - Chi n' 'o sapiti, vui?

ANNA

Iu?!....

ORAZIU



Mi pareva  ca  vi  nn'aveuru  addunatu!....  A  d'ora,  ca  'u  sacciu, 
iu!....

ANNA

(ha un nuovo sussulto e si passa una mano sulla fronte e tra i  
capelli, come in atto di disperazione).

ORAZIU

Nenti, non vi tramutati, cummaruzza!.... Non mi viditi?.... Sugnu 
tantu bellu, calmu, iu!....

ANNA

(punto rassicurata) - Ma.... chi vuliti fari?.... Chi vinistuu a fari, 
cca?.... (istintivamente va a far scudo della sua persona davanti  
l'uscio della camera,  quasi temendo si voglia offendere la sua  
creatura).

ORAZIU

(che tutto comprende, con il solito sorriso). - Chi vi scantati, pp' 
'u picciriddu, cummari?.... Chi c'entra, iu figghi chi nn'haiu?.... Di 
'ssu  latu,  iddu  non  m'ha  offisu.....  Si  m'avissi  offisu  supra  un 
figghiu  miu...  allura  si,  avissivu  'u  mutivu  di  scantarivi  pp'  'u 
picciriddu.... Ma iddu ccu me' mugghieri sula, m'ha offisu....

ANNA

E allura?!... Chi v' 'a vulussivu pigghiari, ccu mia?...

ORAZIU



Cummari... 'u sapiti comu si dici?... Occhiu ppi occhiu e denti ppi 
denti.

ANNA

(c. s.) - Chi sintiti diri?

ORAZIU

(freddo come una lama e risoluto) - Iddu si ju a curcari ccu me' 
mugghieri e iu mi vegnu a curcari ccu so' mugghieri!...

ANNA

(indietreggiando, con ribrezzo, offesa, fiera,  sdegnata).  -  Ah!... 
Chissu vulissivu fari?...

ORAZIU

No iu, cummari.... iddu, voli ca fazzu chistu!...

ANNA

(con disprezzo). - E a mia, vui, non ci aviti pinsatu?...

ORAZIU

E iddu, a mia, chi ci pinsò?...

ANNA

Ma ppi cu' m'aviti pigghiatu, a mia?...

ORAZIU



Pirchì, cummari, chi vulissivu diri, di no?...

ANNA

E m' 'u dimannati?... A mia?...

ORAZIU

(come stupito). - No?...

ANNA

(con un grido). - No!...

ORAZIU

'U ripititi?... (la fissa negli occhi).

ANNA

(come sputandoglielo in faccia). - No!

ORAZIU

(torvo).  -  Sta  beni,  cummari!  (avviandosi,  con  il  cipiglio  
dell'uomo assetato di vendetta e risoluto). - Vi salutu!...

ANNA

(intuendo una tragedia). - Unni jti?!... Chi faciti?!...

ORAZIU

(si  volta  e,  accompagnandosi  col  gesto,  esclama).  -  'U 
'mmazzu!...



ANNA

(caccia  un  urlo  disperato,  gli  corre  incontro  e,  afferrandolo,  
convulsa, per un braccio). - No, no, ppi carità!.... Vi cunsumati!... 
Cunsumati du' famigghi!... Pinsati a 'dda criaturedda 'nnuccenti, 
ca sta durmennu!....  Ppi carità,  ppi carità!...  Mi jettu a li  vostri 
pedi, cumpari!... (si china).

ORAZIU

(sollevandola).  -  No,  non  aviti  a  fari  chissu,  cummari!...  E  'o 
vostro picciriddu ci aviti a pinsari vui, non ci haiu a pinsari iu!...

ANNA

(disperata) - Ma chi vuliti, di mia?...

ORAZIU

Non v' 'u dissi?...

ANNA

E criditi ca 'na fimmina comu mia po' cediri a 'na cosa accussì 
mustruusa?!...

ORAZIU

E criditi  ca  un  omu  comu  mia  po'  suppurtari  chiddu  ca  ci  fa 
vostru maritu?.... V' 'a pigghiati ccu mia?... Ccu iddu vi l'aviti a 
pigghiari!...

ANNA



Signuruzzu  miraculusu,  datimi  lumi,  ca  mi  stannu  partennu  li 
sensi!... Ma iu.... povira disgraziata 'nnuccenti, chi soddisfazioni 
vi pozzu dari?...

ORAZIU

Tutta!...  La  soddisfazioni  giusta!...  Chidda  ca  mi  spetta!... 
Facemu pari e patta e cu' chiù ci misi, chiù ci persi!...

ANNA

(come una forsennata) - Vui pazzu siti, pazzu... e mi vuliti fari 
nesciri  pazza  a  mia!...  Ammazzatimi,  chiù  tostu!...  Megghiu 
morta, ca fari chissu!...

ORAZIU

Cummari, 'i denti aviti a stringiri, e l'aviti a fari!...

ANNA

(c. s.) - No!

ORAZIU

Sì!...

ANNA

No!!...

ORAZIU

Ca chi tantu ribrezzu, vi fazzu?



ANNA

No, no vui, l'azioni ca mi vuliti fari fari, mi fa ribrezzu!...

ORAZIU

Ah, si non sugnu iu, allura, è nenti!... L'azioni non la faciti vui.... 
iddu v' 'a fa fari!...

ANNA

(supplichevole) - Ppi carità, ppi carità, turnati in sensi!...

ORAZIU

Iu  in  sensi  perfetti,  sugnu....  E  v'  'u  dimustru,  cummari: 
(accostandosele, persuasivo) - Vui chi vuliti?...... Ca mi nni vaiu, 
è  veru?  (a un  cenno  di  si  di  Anna)  -  E  unni?...  Unni  mi  nni 
vaiu?... 'A lucanna?... Pp'aspittari c'agghiorna.... nesci iddu, d' 'a 
me' casa, e trasu iu?... 'U me' postu è occupatu, 'u sapiti sentiri?... 
E niscennu di cca.... e jennu jntra..... - ca va, mittitivi 'nt' 'e me' 
panni!... Ccu tuttu ca siti 'n'apa di meli, 'na pampina di paradisu, 
arrivannu dintra, e truvannuli 'nsemi, vui, chi facissivu?... Macari 
ca non fussivu 'ntinziunata,  niscissivu 'u revolviri  e tirassivu o' 
toccu,  a cu'  casca casca!...  -  (accalorandosi) - Ppi forza!...  Ppi 
forza,  cara  cummari!....  È  ddà....  'nt'  'o  me'  lettu,  a  'st'ura!.... 
Abbrazzatu ccu me' mugghieri!.... (col sangue agli occhi) - Ca si 
la vasa!... Ca si pigghia li so' vasuni!.... Ed iu lu sacciu comu si 
vasanu!....  (l'afferra,  convulso  e  mentre  lei  si  divincola,  come  
ossessionato se la stringe al petto,  la palpa tutta,  se la bacia,  
furente). - D'accussì, vui m'aviti a abbrazzari a mia!.... D'accussì 
m'aviti a vasari!....

ANNA



(con  un  supremo sforzo  si  scioglie,  lo  graffia  tutto  come una  
leonessa  ferita,  lo  percuote  al  viso  gridando)  -  No,  no, 
lassatimi!.... Lassatimi!.... Gridu!.... (poi cade a terra, esausta).

ORAZIU

(si  scosta,  con la mano sulla guancia offesa e sanguinante,  la  
fissa, torbido, poi esclama, con voce da belva) - Ppi la cruci di 
Diu, faciti cuntu ca siti viduva!... (si precipita per uscire).

ANNA

(sollevandosi,  con  un  ultimo  sforzo,  lo  chiama,  con  un  urlo  
disperato) - No!... Ppi carità, no!... Ristati!... Ristati, ppi carità!...

ORAZIU

(si  ferma  e,  con  un  ghigno  di  soddisfazione)  -  Ah,  restu?!... 
(accostandosele,  piani  piano)  -  E nni vasamu,  comu si  vasanu 
iddi?...  Nn'abbrazzamu  comu  s'abbrazzanu  iddi?...  (stende  la  
mano verso di lei, che sta sollevandosi).

ANNA

(istintivamente scostandosi) - No!... (ma vedendolo rifarsi bieco,  
si  abbandona  un'altra  volta,  chiudendo  gli  occhi,  per  non  
vedere).

ORAZIU

(c.  s.) - Restu!...  (mentre Anna si contorce in terra, come una 
serpe,  e  si  mette  tra  i  denti  un  fazzoletto,  per  morderlo  di  
disperazione,  egli  si  scioglie  rapidamente  la  cintura  con  la  
rivoltella  nel  fodero,  e  la  depone  sul  cassettone,  poi,  con  un 



sorrisetto  satanico  di  soddisfazione,  si  china  e  cerca  di  
sollevarla) - Susiti!....

ANNA

(con un ultimo sforzo, a mezza voce, supplichevole, angosciata) - 
No!.... No!....

ORAZIU

(passandole le mani sotto le ascelle e sollevandola, sghignazza  
quasi) - Ca quali no!... Ca quali no!....

ANNA

(priva di forze, vinta, non oppone più resistenza).

Tela.



ATTO TERZO

La stessa scena del second'atto. - L'alba del giorno appresso.

SCENA I.

Anna e Oraziu

ORAZIU

(esce, in maniche di camicia, dall'uscio di fondo, seguito da)

ANNA

(che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell'uscio stesso).

ORAZIU

(va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i vetri  entra  
sulla scena la prima squallida luce dell'alba che, man mano, si  
va facendo più intensa) - Si, sta agghiurnannu.

ANNA

(si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, coi capelli disfatti;  
è pallida, avvilita, dopo la notte di strazio per lei e di allegra  
vendetta per lui) - E perciò... ppi carità, vo' jtavinni prima ca fa 
jornu  e  grapunu  'i  porti,  in  modu  ca  nuddu  vi  vidissi!.... 
(coprendosi il volto con le mani) - Mancu di mia v'avissivu a fari 



vidiri!....  (con voce di  pianto).  -  Chi  nn'aviti  fattu,  chi  nn'aviti 
fattu, di mia?

ORAZIU

E  chi  tantu,  ppi  daveru,  nni  si'  pintuta?  (con  intenzione)  -  E 
puru....

ANNA

(energica)  -  Ah,  no!  Lu  corpu,  forsi,  ma  l'arma  no!  Non  ha 
accunsintutu,  l'arma!....  E  mi  l'aviti  straziatu,  stanotti!...  Putiti 
essiri saziu!.... Vo' jtavinni, ora, vo' jtavinni!

ORAZIU

Ma chi ti scanti, d' 'i genti?.... Ca mi po' vidiri nesciri?... N' ha' 
paura, ca non mi vidi.

ANNA

Comu, non vi vidi? Si nisciti chiù tardu, quannu tutti so' fora....

ORAZIU

Ca quali!.... Non mi vidi pirchì non nesciu.

ANNA

(allibita) - Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?

ORAZIU

Certu.



ANNA

E comu, non pinsati ca torna iddu?

ORAZIU

Ca iu ad iddu aspettu!...

ANNA

(atterrita) - Ah, non vi basta chiddu c'aviti fattu di mia?... Macari 
ccu iddu, ora? (angosciata) - E allura pirchì?..... Allura pirchì?....

ORAZIU

Quantu  si'  bona!  Comu voi,  ca  mi  bastassi?  Mi basta  per  una 
parte - e mancu m'ha' bastatu tantu bonu - ma non mi basta ppi 
'n'autra... Iu 'u sacciu, ca iddu mi fici 'a festa ccu me' mugghieri.... 
e accussì l'avi a sapiri iddu. Pirchì dunca, chi soddisfazioni fussi, 
accussì?...  A'  para,  avemu  a  essiri  (alza  una  mano,  come  se  
reggesse la bilancia al peso) - Vilanza: tantu di cca e tantu di cca 
banna.

ANNA

(come fuori di sè) - Madonna santissima! E chi pinseri infernali vi 
vinni, ora? E la vostra parola? V'haiu datu tuttu chiddu ca vi putia 
dari, ppi salvari ad iddu: l'anuri mia, li me' carni.... - ccu la me' 
criaturedda a latu!... - E allura pirchì l'haiu fattu, iu, si mancu ha' 
valutu ppi sarvari a iddu?

ORAZIU

Chi vo'  salvari? Cca non c'è nenti da salvari! Chi ti  fiuri ca ci 
avissi  a fari,  ad iddu,  oramai?...  No,  nenti.  Ti  giuru ca non ci 



turcirò un capiddu! Non l'haiu chiù, 'ssu dirittu. Pp' 'a prima parti 
semu a paru; mi resta,  ora, sulamenti,  ca si sapissi...  E mi nni 
vaiu.

ANNA

Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova cca, v'ammazza?

ORAZIU

M'ammazza?... Iddu ammazza a mia?... Guarda ca 'n'autra nn'haiu 
a sèntiri! D'unni veni, iddu?... Unni l'ha' passatu, 'a nuttata?... A' 
me' casa... e iu cca, a' so' casa!... Ccu cu' ha' statu, iddu? Ccu me' 
mugghieri... e iu haiu statu cca, ccu so' mugghieri!...

ANNA

Ca allura  ppi  daveru vui  accussì  criditi  d'aviri  aggiustatu  tuttu 
cosi?

ORAZIU

Tuttu  cosi,  cara  cummaredda  mia!  Iddu  l'avia  guastatu  ed  iu 
l'aggiustai.  Scusati:  l'amicizia,  la stima,  lu cumparaticu,  l'onuri, 
cu' è ca l'avia guastatu? Iddu!... E ora iu haiu misu 'a vilanza 'm 
paru!... Ccu 'na differenza: ca a mia, ppi rispettu d'iddu e di vui, 
mancu mi passava pp' 'a testa.... e a iddu sì!... Risposta è, 'a mia, 
cummari! A cc'avissi vulutu, iddu, un pisu e du' misuri?... Non lu 
po' vuliri, non ti scantari!....

ANNA

Maria Santissima! Vergini 'Mmaculata, e chi nni nasci, ora?

ORAZIU



Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu chiddu ca ci 
haiu a diri! (persuasivo) - Ca metti ca iu, ora, turnassi a' me' casa 
e 'u truvassi ddà, ccu me' mugghieri... Chi ci avissi a fari? Nenti, 
ora!... Si ci jeva arsira, si, l'ammazzava e aveva tutta 'a ragiuni e 
tuttu 'u dirittu di fallu; ora non chiù. Ora nenti... Tali e quali iddu 
ccu mia.... Non ti scantari, ca non po' fari e non po' diri nenti.

ANNA

(tendendo l'orecchio verso l'uscio di camera) - 'U picciriddu, 'u 
picciriddu chianci! (corre in camera).

SCENA II.

Oraziu solo, poi Anna e Saru

ORAZIU

(rimasto  solo  tentenna  il  capo  con  laido  ghigno  di  amara 
soddisfazione e di  acre veleno;  poi si  accosta pian piano alla 
finestra e l'apre, per respirare l'aria del mattino ormai chiaro. La 
beve  a  pieni  polmoni,  passandosi  la  mano  sulla  fronte  e  sui  
capelli,  come  per  rinfrancarsi  al  refrigerio  della  frescura 
mattinale).  -  Ah,  bella  jurnata  ha'  a  essiri,  chista,  ppi  mia!... 
(sospira di soddisfazione, poi si sporge a guardare sulla strada e,  
poco dopo, arretra istintivamente, turbato, si frega le mani, come 
non vedesse  l'ora  di  venire  alla  prova,  si  accosta  all'uscio  e,  
come se parlasse ad Anna).  -  Alluccà,  alluccà!...  Sta currennu 
dintra!

ANNA



(affacciandosi  all'uscio,  pallida,  tremante,  sgomenta).  -  Iddu!? 
Oh, Maria Santissima!

ORAZIU

(nervoso) - Mi vitti, mi vitti e sta currennu!... Cca è!... (resta un 
po' come smarrito nel turbamento, indeciso sul da fare).

ANNA

(tentando  di  tirarlo  dentro)  -  Trasiti  cca,  trasiti  cca,  circati 
d'ammucciarivi!....

ORAZIU

(sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo tira, e con un  
riso nervoso,  di  sfida,  ma pur di  intenso turbamento)  -  No, ti 
dicu, ca nenti mi po' fari!

SARU

(precipitandosi  sulla  scena,  pallido  d'un  pallore  cadaverico,  
stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu, gli grida, roco) - 
Nenti ti pozzu fari?

ORAZIU

(risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce) - No, nenti!

SARU

T'ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa partire il colpo  
che rintrona sinistro nella stanza).

ORAZIU



(colpito  in  pieno,  si  porta  le  mani  al  petto  e  stramazza,  
comprimendoselo, senza dir verbo).

ANNA

(atterrita) - Ah, Saru, Saru, chi facisti?

SARU

(cadaverico,  ma calmo,  posando il  fucile,  ancora  fumante  sul  
tavolo)  -  Chiddu ca non sappi  fari  iddu,  vilunazzu!...  Aveva a 
veniri  a'  so'  casa  e  aveva  ad ammazzari  comu un cani  a  mia, 
truvannumi ddà, ccu so' mugghieri!...  Iu 'u truvai cca, ccu tia e 
ammazzai ad iddu!

ANNA

Ma a mia, iddu.... chi c'entra?!... Ah, Saru, Saru, iu ppi tia, chi 
cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tia!....

SARU

'U sacciu,  zìttiti,  non parrari!...  Chissa è,  'a  me'  forza e  'a  me' 
ragiuni!....

ANNA

Ragiuni, e comu.... Tu ca veni di ddà?.... Ti cunsumasti!... E iu 
haiu datu ppi nenti lu me' onuri!....

SARU

(afferrandola) - Ah, lu to' onuri, lu sai diri!... M' 'u sai diri 'nfacci 
c'hai datu lu to'... onuri?!... E ti pari nenti, chistu?



ANNA

Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so'?... Iddu critti  di fari pari e 
patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri 'm paru....

SARU

Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. 'U stissu pisu avi, chiddu ca 
fici iddu e chiddu c'haiu fattu iu?...

ANNA

Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!...

SARU

Quali  genti?  Davanti  la  giustizia  ju  mi  nn'haju  a  jri!...  Chi 
guardamu,  'u  fattu...  accussì,  di  fora?  Iu  mi  misi  ccu  so' 
mugghieri, iddu si misi ccu 'a mia e semu a paru? E so' mugghieri 
a paru ccu tia, si po' mettiri? E chiddu chi fici iddu, 'nfamuni, ccu 
tia,  ccu  chiddu  ch'aiu  fattu  iu  ccu  so'  mugghieri?  S'avissiru  a 
parrari cc' 'u spirdatu d' 'i setti stiddi, chissu!... Ccu Saru Mazza, 
hannu a parrari!... Chi parauni mi ponnnu fari, 'i genti? Cca tu, ca 
si' 'na santa, e ddà ca c'è 'na cani di vanedda, ca cu' junci si la po' 
pigghiari?... Ah, di vilanza, parramu? E chi hannu, 'u stissu pisu, 
chiddu c'haiu fattu iu e chiddu ca fici iddu, cca? Iu c'haju statu 
trascinatu ppi li capiddi d'idda.... d'idda, ca a mia mancu ppi testa, 
mi  passava!...  E m'ha'  cuntatu  li  passi  e  m'ha'  vinutu  a  circari 
dintra, fora, a la stazioni mentri ca parteva, a tutti banni!... E m'ha' 
tiratu  lu  ciatu;  e  m'ha'  vutatu  li  cirivedda,  senza  guardari 
periculu!... Macari davanti ad iddu... (guardando il cadavere, con  
aria di terrore e voce cavernosa).... ca non la vidi chiù!...

ANNA



(guardando  il  cadavere  alla  sua  volta,  si  mette  le  mani  nei  
capelli e scongiura) - Maria, Maria, Saru, scappatinni!....

SARU

(c. s.) - Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t' ha' a scurdari, 
ca è tuttu, ppi mia! (piano, sottovoce, come se il morto potesse 
udire)  -  Chi  è,  'u  stissu,  ah?  'U stissu di  chiddu ca  fici  iddu? 
Pensaci  bonu:  ca  si  nni  vinni  cca,  friddu friddu (additandolo,  
senza osare di guardarlo), ccu 'ssa facci di Giuda, a mettiri a la 
turtura a tia, santa, e pigghiariti con la minaccia e lu terruri (gli si  
volta, scuotendo le pugna sul cadavere) - Una matri, vigliaccu! 
Ccu la so' criatura a latu, vigliaccu!... A la stissa vilanza ccu 'na 
cajorda, la vulissi mettiri?.... Iu, ca sugnu schifiatu di li vasuna 
arraggiati di to' mugghieri e tu, t'hanno a vidiri, assassinu, ccu la 
facci  china  di  sgraggiuni  di  'sta  'nfelici  (si  accalora  fino  al  
massimo del furore e della disperazione), ca custringisti ccu la 
forza, vigliaccu!....

ANNA

(afferrandolo)  -  Chi  dici,  Saru,  ccu  cu'  parri?!...  (si  ode  il  
tramestìo di passi  per le scale e un vocìo confuso).....  Zittu!.... 
Zittu!.... Acchiana genti!....

SARU

(che si è prima ritratto, confuso, dal cadavere, scostandola) - Vo 
grapi!... Cca sugnu!... Non ti scantari, sugnu prontu!... (incrocia  
le braccia e attende, con suprema aria di sfida. - Anna si avvia  
alla comune).

SIPARIO.


