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FERENC MOLNAR

I RAGAZZI
DI VIA PAAL

ROMANZO PER SCOLARETTI

Versione dall 'ungherese di

SILVINO GIGANTE






Alle dodici e tre quarti, proprio nel momento che
sulla cattedra dell’aula di storia naturale, dopo lunghi e
infruttuosi tentativi, finalmente, in premio all’agitata
attesa, nella fiamma incolore della lampada Bunsen
brillo una striscia d’un bel verde smeraldo, prova che la
combinazione chimica, di cui il professore voleva
dimostrare che colorisce di verde la fiamma, la colorisce
realmente di verde, ripeto: alle dodici e tre quarti in
punto, proprio in quel momento trionfale, risuonarono
nel cortile della casa attigua le note di un organetto,
interrompendo a un tratto ogni serietd. Dalle finestre
spalancate al tiepido sole di marzo, sulle ali della fresca
brezza primaverile, 1 suoni volarono entro 1’aula. Era
un’allegra canzone ungherese, che I’organetto sonava in
tempo di marcia, in un ritmo tanto viennese da far
venire a tutta la classe la voglia di sorridere, anzi ci
furono alcuni che ne sorrisero davvero. Nella fiamma
della lampada Bunsen guizzava allegramente la striscia
verde, ammirata si € no da alcuni ragazzi del primo
banco, ma gli altri guardavano fuori dalla finestra, per la
quale si potevano vedere i tetti delle casette vicine e,
lontano, nel bel sole meridiano, il campanile della
chiesa con 1’orologio, il cui indice maggiore s’avanzava
confortante verso il numero dodici. E, mentre la loro
attenzione era attratta verso la finestra, insieme alla



musica penetravano nell’aula anche altri suoni che nulla
vi avevano a che fare. I cocchieri del tram a cavalli
sonavano 1l corno, in un cortile una serva cantava una
canzone del tutto diversa da quella intonata
dall’organetto; e la classe incomincio ad agitarsi. Alcuni
si diedero a frugare sotto il banco tra i libri, i piu
ordinati pulivano le loro penne, Boka chiuse il suo
calamaio da tasca, foderato di pelle rossa, che aveva un
meccanismo molto ingegnoso, di modo che I’'inchiostro
non si versava mai, salvo quando lo si metteva in tasca.
Csele raccolse le pagine che sostituivano i libri, perche
Csele era uno zerbinello e non si portava sotto I’ascella
tutta una biblioteca, come gli altri, ma portava a scuola
solo le pagine necessarie, ¢ anche queste distribuite
accuratamente nelle varie tasche esterne e interne.
Csonakos, dell’ultimo banco, spalancod la bocca a uno
sbadiglio, simile a quello d’un ippopotamo annoiato;
Weisz si rovescio le tasche, spargendo a terra tutte le
briciole della mattinata, rimastegli di quel chifel ch’egli
era andato sbocconcellando nel periodo di tempo tra le
dieci e il tocco; Geréb si diede a strisciare 1 piedi per
terra come chi ha voglia d’alzarsi, mentre Barabas
spudoratamente spiegava sulle ginocchia la tela cerata,
disponendovi 1 libri secondo grandezza e stringendo il
pacco con la cinghia con tanta forza che il banco ne
scricchiolod ed egli arrossi tutto nello sforzo. Insomma
tutti si preparavano ad andarsene; solo il professore non
volle prender atto che tra cinque minuti tutto sarebbe
finito e, girando il mite sguardo sul quelle grosse teste
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di bimbi, disse:

— Che c’¢e?

Si fece tosto un grande silenzio, un silenzio mortale.
Barabas dovette allentare la cinghia; Geréb ritrasse i
piedi; Weisz rimise a posto le tasche; Csonakos si tappo
la bocca con la mano, finendo di sbadigliare dietro alla
palma; Csele lascid in pace le sue pagine; Boka
s’affrettd a intascare il calamaio, dal quale, sentendo la
tasca, incomincio a stillare 1l bell’inchiostro turchino.

— Che ¢’¢? —ripete il professore e tutti stettero zitti e
immobili ai loro posti. Poi egli guardo verso la finestra
per la quale continuava a penetrare allegramente lo
strimpellio dell’organetto, quasi volesse far sentire di
non esser soggetto alla disciplina scolastica. Tuttavia il
professore guarddo severamente in direzione dello
strumento e disse:

— Csengey, chiudi la finestra.

Csengey, il piccolo Csengey, il primo del primo
banco s’alzd e s’accostd col suo visetto serio € severo
alla finestra per chiuderla.

In quella Csonakos, chinatosi verso la corsia tra le
due file di banchi sussurro a un biondino:

— Attento, Nemecsek!

Nemecsek diede una sbirciatina dietro a s¢, poi
guardo a terra. Una pallottola di carta rotold a’ suoi
piedi. Egli la raccatto, la svolse: da una parte c’era
scritto: Passala avanti a Boka.

Nemecsek sapeva che quello non era che 1’indirizzo:
la lettera, il vero messaggio era sull’altra faccia del
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foglietto. Ma Nemecsek era decisamente un ragazzo di
carattere € non pensO punto a leggere la lettera
indirizzata a un altro. Sicch¢ rifece la pallottola, aspetto
il momento opportuno, poi si chind a sua volta sulla
corsia tra le due file di banchi e sussurro:

— Attento, Boka!

Ora fu Boka a guardare sul pavimento, ch’era il solito
mezzo di comunicazione per i loro affari. La pallottola
rotolo fino a lui. Sull’altra faccia, su quella che il biondo
Nemecsek onestamente non aveva voluto guardare, si
leggeva:

Alle tre del pomeriggio assemblea generale. Elezione
del presidente. Darne avviso.

Boka si caccio in tasca il biglietto e diede un’ultima
stratta alla cinghia dei libri. Era il tocco. Il campanello
trilld ed ora anche il professore comprese che la lezione
era finita. Spenta la lampada Bunsen, rientro nel
gabinetto di storia naturale, tra le sue collezioni, da dove
a ogni aprir d’uscio spiavano coi loro stupidi occhi di
vetro animali impagliati, uccelli impagliati che si
ravviavano le penne, mentre in un cantuccio se ne stava
queto ma dignitoso il mistero dei misteri, I’orrore degli
orrori, uno scheletro umano ingiallito.

In un attimo gli alunni furono fuori dell’aula. Per le
scale, dalla balaustra a colonne, si diedero a corse
sfrenate che si calmavano un po’ solo quando I’alta
figura d’un professore si frammischiava tra la folla
rumorosa degli scolari. Allora essi si frenavano,
ammutolivano per un momento, poi, quando il
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professore era scomparso alla svolta della scala,
riprendevano a gara la corsa.

La folla dei ragazzi si precipitd fuori del portone.
Parte piegd a destra, parte a sinistra. Quando tra loro
appariva un professore, 1 piccoli cappelli si abbassavano
in fretta. Tutti procedevano stanchi, affamati per la via
soleggiata. Avevano nel cervello un intontimento, che si
diradava lentamente al lieto e vivace spettacolo che
offriva la strada. Camminavano un po’ barcollando in
quell’aria libera, in quella gran luce di sole; vagavano in
questa citta rumorosa, fresca, piena di movimento, la
quale per essi non era altro che un turbinio di carrozze,
tram a cavalli, strade, botteghe, in mezzo a cui si doveva
andare a casa.

Sotto un portone vicino, Csele mercanteggiava per un
pezzo di mandorlato. Il venditore aveva elevato 1 prezzi
in modo indecente. Si sa che in tutto il mondo il prezzo
del mandorlato ¢ un soldo. Cio va inteso a questo modo:
il venditore impugna la piccola accetta e il pezzo ch’egli
riesce a staccare da quella massa infarcita di nocciole
costa un soldo; come sotto quel portone ogni cosa costa
un soldo, questa essendo ’unita di prezzo. Un soldo le
tre susine, o tre mezzi fichi o tre prugnole o tre mezze
noci candite e infilate in uno stecco; un soldo il gran
pezzo di liquorizia e un soldo pure lo zucchero d’orzo.
Anzi non costa piut d’un soldo neanche il cosidetto
«foraggio dello studente» che si vende in cartoccetti ed
¢ uno dei piu gustosi miscugli. Vi si trovano nocciole,
uva passa, zuccherini, mandorle, spazzature di strada,
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frammenti di carrube e mosche. Per un soldo il
«foraggio dello studente» abbraccia moltissimi prodotti
dell’industria e dei regni vegetale e animale.

Csele mercanteggiava; cio vuol dire che 'uomo del
mandorlato aveva aumentato i prezzi. Gli economisti
sanno bene che i prezzi si elevano, quando il commercio
si svolge tra pericoli. Cosi, ad esempio, sono cari quei te
asiatici che le carovane trasportano attraverso regioni
infestate da predoni. E questo pericolo dobbiamo
pagarlo noi europei occidentali. L’'uomo del mandorlato
aveva indubbiamente dello spirito commerciale, perche,
povero diavolo, si voleva allontanarlo dalle vicinanze
della scuola. Il tapino sapeva che se si voleva
allontanarlo da li, lo si sarebbe anche fatto; e, non
ostante tutta la sua scorta di zucchero, non era capace di
sorridere ai professori, che passavano di 13, cosi
dolcemente da impedire ch’essi vedessero in lui il
nemico della gioventu.

— I ragazzi spendono tutti 1 loro denari da
quell’italiano — andavano dicendo. E I’italiano sentiva
che 1 suoi affari avrebbero avuto poca durata li vicino al
ginnasio. Quindi aumento 1 prezzi. Dal momento che
doveva andarsene, almeno ci guadagnasse qualche cosa.
Infatti disse a Csele:

— Finora tutto costava un soldo; da oggi in poi ne
costera due.

E, mentre buttava fuori a stento queste parole
ungheresi agitava furiosamente in aria la piccola accetta.
Geréb sussurro a Csele:
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— Getta il cappello tra gli zuccherini.

A Csele piacque molto I’idea. Che bella cosa! Come
sarebbero volati a destra e a manca gli zuccherini! E
come ci si sarebbero divertiti i ragazzi!

Geréb, come Satana, continuava a sussurrargli le
parole tentatrici:

— Gettaci il cappello! Costui ¢ uno strozzino.

Csele si levo il cappello:

— Questo bel cappello? — chiese.

Fu un errore; Geréb aveva scelto male a chi dare il
bel suggerimento. Csele — lo si sa — era uno zerbinello
che portava a scuola solo le pagine staccate dei libri.

— Te ne dispiace? — gli chiese.

— Si — rispose Csele. — Pero non credere ch’io sia un
vile. Non son vile, ma mi dispiace per il mio cappello.
Posso anche dimostrartelo; se lo vuoi, son pronto a
buttarci il tuo.

Questa non era cosa da dirsi a Geréb; era quasi
un’offesa. Infatti se ne risenti e disse:

— Dal momento che si tratta del mio cappello, son
capace di buttarcelo anch’io. Costui € uno strozzino. Se
hai paura vattene via.

E con quel suo solito gesto, che in lui significava
ardore bellicoso, si levo il cappello per spazzare dal
tavolino coi piedi ad ix gli zuccherini di cui era pieno.

Ma qualcuno dietro a lui gli trattenne la mano e una
voce quasi virilmente seria gli chiese:

— Che fai?

Geréb si volse: Boka gli stava alle spalle.
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— Che fai? — gli chiese questi, guardandolo serio e
mite. Geréb brontolo come il leone che il domatore fissa
negli occhi, si ammansi e si rimise il cappello alzando le
spalle. Boka gli disse tranquillo:

— Lascia in pace costui. A me piace il coraggio, ma
qui ¢ fuori di posto. Vieni. — E gli tese la mano tinta
d’inchiostro.

Il calamaio andava versando allegramente a goccia a
goccia il liquido turchino e Boka, senza avvedersene,
aveva tirato fuori di tasca la mano. Ma non ci badarono.
Boka sfregd la mano sul muro, cid ch’ebbe per
conseguenza che il muro ne fu sporco d’inchiostro,
senza che la mano ne riuscisse pulita. Cosi 1’affare
dell’inchiostro fu risolto. Boka prese a braccio Geréb e
proseguirono insieme per la lunga via. Il bel Csele
rimase indietro ed essi poterono udire come il
rivoluzionario sconfitto diceva con mesta rinunzia
all’italiano:

— Da che tutto costa due soldi, datemi due soldi di
mandorlato.

E si tolse di tasca 1’elegante borsellino verde.
L’italiano sorrise pensando come la sarebbe andata se a
incominciar da domani si fosse messo a vendere ogni
cosa a tre soldi. Ma non era che un sogno il suo; era
come sognare che un fiorino ne valesse cento. Diede un
gran colpo d’accetta sul mandorlato, avvolgendo poi in
un pezzetto di carta la scheggia staccata.

Csele la guardo con amara delusione.

— Ma questo ¢ meno delle altre volte!
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I successo rese sfacciato 1’italiano, che disse
ghignando:

— E piu caro, quindi ne do meno. — E si volse a un
altro avventore, che, istruito da quel caso teneva pronti i
due soldi. Egli andava menando 1’accetta sulla bianca
massa zuccherina con gesti strani, sembrava quasi il
gigantesco carnefice medievale della fiaba, che con una
mannaietta piccina tagliava le teste grosse come
nocciole di minuscoli ometti, Fece una vera strage di
mandorlato.

— Vergogna! — fece Csele al nuove compratore. —
Non comperate nulla da quello strozzino. — E si ficco in
bocca tutto il pezzo di mandorlato, sul quale era rimasta
appiccicata meta della carta in modo che, se non la si
poteva staccare, la si poteva pero leccare.

— Aspettatemi! — griddo a Boka e al compagno e
corse loro dietro.

All’angolo li raggiunse e piego con loro in Via della
Pipa, verso Via Soroksari. Camminavano tutti e tre a
braccetto; Boka era in mezzo e spiegava agli altri due
non so che, tranquillo e serio com’era suo uso. Aveva
quattordici anni e sul suo volto non c’era ancora traccia
di virilita, ma quando apriva bocca, sembrava maggiore
di alcuni anni. Aveva la voce profonda, mansueta e
grave, € ci0 che faceva era come la sua voce. Di rado
diceva sciocchezze n¢ manifestava alcuna tendenza a
fare lo sbarazzino. Non partecipava a meschini litigi,
anzi se pure era chiamato ad arbitro, se ne schermiva.
Egli aveva imparato che dopo la sentenza una delle parti
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se ne va amareggiata, e di questa amarezza ¢ oggetto
I’arbitro. Ma se il guaio prendeva proporzioni maggiori,
tanto da richiedere quasi quasi Dintervento del
professore, Boka interveniva a far da paciere E il
paciere almeno non ha da subire il risentimento di
nessuna delle parti. Insomma Boka, che sembrava un
ragazzo intelligente, s’avviava a diventare un uomo, il
quale — se pur non sarebbe salito molto in alto — avrebbe
occupato con onore il suo posto nella vita.

La direzione di casa loro voleva ch’essi da Via
Soroksari imboccassero Via Koztelek. Sulla viuzza
tranquilla splendeva dolce il sole primaverile e vi
brontolavano sommesse le macchine della manifattura
dei tabacchi, che ne occupava tutto un lato. In Via
Koztelek non videro che due persone ferme nel mezzo,
in attesa: I’uno era Csénakos, il forte Csonakos, 1’altro il
biondino Nemecsek.

Tostoche¢ Csénakos vide i tre giovinetti a braccetto, si
caccio allegro due dita in bocca, emettendo un fischio
potente come quello d’una locomotiva. Quest’era la sua
specialita. Nessuno della quarta era capace d’imitarlo,
anzi in tutto I’istituto c’erano pochi capaci di fare un
fischio da cocchiere simile a quello. Forse il solo Cinder
era ritenuto da tanto, ma Cinder dopo che era stato
eletto presidente del Circolo studentesco non fischiava
pit. Non era cosa conveniente per il presidente del
Circolo, che tutti 1 mercoledi nel pomeriggio stava
seduto in cattedra accanto al professore di letteratura
ungherese:
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Dunque Csonakos fischio. I ragazzi lo raggiunsero,
fermandosi in gruppo in mezzo alla strada.

Csonakos si rivolse al piccolo Nemecsek:

— Non gliel’hai detto ancora?

— No —rispose Nemecsek.

Gli altri chiesero in coro:

— Che cosa?

Invece del biondino rispose Csonakos:

— Ieri al museo fecero di nuovo einstand!

— Chi?

— 1 Pésztor. I due Pésztor.

Si fece un gran silenzio.

Qui bisogna sapere che cos’¢ quest’einstand. E una
parola speciale dei ragazzi di Pest. Quando un ragazzo
piu robusto vede dei piu deboli di lui a giocare alle
palline o alle penne o ai semi di carruba e vuol toglier
loro il giocattolo, dice semplicemente: einstand. Questa
brutta parola tedesca significa che il ragazzo robusto ha
dichiarato sua preda di guerra le palline e quindi usera la
violenza contro chi avra I’ardire di opporglisi.
L’einstand ¢ dunque una dichiarazione di guerra: € la
proclamazione breve ma efficace dello stato d’assedio,
della violenza, del diritto del piu forte e del dominio
piratesco.

Csele fu il primo a parlare. L’elegante Csele disse
fremente:

— Hanno fatto einstand?

— Si — rispose il piccolo Nemecsek incoraggiato
dall’effetto che aveva fatto la notizia.
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Geréb proruppe:

— Non lo si deve piu tollerare! Ve lo dico da un
pezzo che bisogna agire, ma Boka ci fa sempre un viso
acido. Se non facciamo niente, finiranno col batterci.

Csonakos si ficco due dita in bocca, segno che stava
per emettere un fischio di gioia. Egli era pronto a unirsi
a tutte le rivoluzioni. Ma Boka gli fermo la mano:

— Non assordarci — gli disse, poi chiese tutto serio al
biondino

— Dunque come 1’¢ andata?

— L’einstand?

— Gia. Quando accadde?

— Ieri nel pomeriggio.

— Dove?

— Nel museo.

Cosi s’usa chiamare il giardino del museo.

— Su, racconta come 1’¢ andata, ma esattamente,
perch¢ se vogliamo agire contro di essi, dobbiamo
conoscere la verita...

Il piccolo Nemecsek fu tutto eccitato sentendo ch’era
divenuto il centro di una questione d’importanza, cosa
che gli accadeva ben di rado. Nemecsek non contava
niente: non divideva, non moltiplicava, come il numero
uno nell’aritmetica. Nessuno gli badava. Era un
ragazzino insignificante, un bimbo magro e gracile. E
forse questo appunto lo rendeva idoneo a fare da capro
espiatorio. Egli dunque incomincid a narrare e gli altri
gli si strinsero intorno accostando le teste.

— Fu cosi, — disse: — nel pomeriggio andammo al
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museo Weisz ed io e Richter e Kolnay e Barabas. Prima
si penso di giocare alla palla in Via Eszterhazy, ma la
palla era di quelli dell’Istituto tecnico e non ce la vollero
dare. Allora Barabds disse: «Andiamo nel museo e
giochiamo alle palline contro il muro». Infatti
v’andammo e s’incomincio a giocare. Il gioco era che
ognuno di noi tirava una pallina e chi ne colpiva una
ch’era gia stata tirata, tutte le palline eran sue. Tirammo
I’un dopo I’altro le nostre palline; ce n’erano gia una
quindicina lungo il muro, tra le altre anche due di vetro,
quando a un tratto Richter grida «L’¢ finita, vengono i
Pasztor!». E infatti all’angolo apparvero i Pasztor con le
mani in tasca, la testa china; venivano avanti tanto
lentamente che tutti ne avemmo paura. Poco ci giovava
d’essere in cinque, loro due soli son tanto forti da
batterne anche dieci. N¢ bisogna far conto ch’eravamo
in cinque, perche al primo pericolo Kolnay scappa e
scappa anche Barabas, sicche si puo dire ch’eravamo in
tre. Al caso me la do a gambe anch’io e allora non ne
restano che due. E se anche fuggiamo tutti e cinque, non
giova a nulla, perche i1 Pasztor sono i migliori corridori
di tutto il ginnasio, € invano correremmo, perche essi
finirebbero col raggiungerci. Dico a Kolnay: «Senti, a
costoro piacciono le nostre palline!». Il Weisz si mostro
il piu intelligente, perche¢ disse subito: «Vengono,
vengono € ne sara un grande einstand!». Ma 10 pensavo
che non c1 avrebbero molestati; noi non facemmo loro
mai nulla di male. E infatti in sulle prime non ci
molestarono affatto si fermarono a guardare il nostro
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gioco. Kolnay mi sussurrd all’orecchio: «Nemecsek,
smettiamo». Gli rispondo: «Gia, proprio ora che tu hai
tirato € non hai colto! Ora tocca a me. Se vinco,
smettiamoy. Frattanto aveva tirato Richter, ma poiché la
mano gli tremava per la paura e di soppiatto sbirciava i
Pasztor, naturalmente non colse nulla. I Pasztor non si
movevano, se ne stavano li fermi con le mani in tasca.
Allora tirai 1o e colsi. Vinsi tutte le palline. M’appresto a
raccoglierle — ce ne saranno state almeno trenta — ma
uno dei Pasztor balza davanti a me, mentre il minore
gridava: «FEinstand»! 1o mi volto e vedo Kolnay e
Barabas che gia se la danno a gambe, Weisz tutto
pallido stava addossato al muro, Richter era incerto se
fuggire o no. Io provai d’andar con le buone. Dissi:
«Scusate, voi non ci avete alcun diritto». Ma intanto il
Pasztor maggiore aveva raccolte e intascate le palline;
mentre il minore, afferrandomi per il petto gridava:
«Non hai sentito che ho detto -einstand»? Ilo
naturalmente non dissi parola. Weisz si mise a
piagnucolare presso al muro e Kolnay e Kende spiavano
dall’angolo del museo cio che sarebbe accaduto. E i
Pasztor, raccolte le palline, se ne andarono senza dir
nulla. Questo ¢ tutto.

— Inaudito! — disse sdegnato Geréb.

— E una vera rapina!

Questo disse Csele. Csonakos emise uno dei suoi
fischi a indicare che I’aria era ormai piena di polvere da
sparo. Boka rimase calmo e pensieroso. Tutti lo
osservavano; tutti erano curiosi di sapere ci0 ch’egli
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avrebbe detto di quelle cose, di cui da mesi tutti si
lagnavano e che Boka non aveva voluto prendere sul
serio. Ma 1l caso presente, la sua rivoltante ingiustizia
scossero anche Boka. Egli disse a mezza voce:

— Ora andiamo a mangiare; nel pomeriggio ci
troveremo al campo e decideremo. Ormai anch’io dico
che quest’¢ una cosa inaudita!

Questa dichiarazione piacque a tutti. In quel momento
Boka si guadagno tutte le simpatie. 1 ragazzi lo
guardarono con affetto, guardavano sorridenti la sua
testa intelligente, 1 lucenti occhi neri nei quali balenava
un fuoco battagliero; 1’avrebbero voluto baciare, perche
finalmente s’era sdegnato anche lui.

S’avviarono verso casa. Dal quartiere Giuseppino
veniva un rombo di campana, il sole splendeva, ogni
cosa era bella e piena di gioia. I ragazzi si trovavano alla
vigilia di grandi avvenimenti. Tutti erano accesi dal
desiderio d’agire, tutti erano eccitati dal pensiero di cio
che sarebbe accaduto. Perché, se Boka aveva detto che
qualche cosa si sarebbe fatta, la si sarebbe fatta di certo!

Ripresero a camminare lenti verso Via d’Ull6.
Csonakos rimase indietro con Nemecsek e Boka, che
s’era voltato a guardarli, li vide fermi davanti a una
finestra della cantina della manifattura dei tabacchi,
sulle cui grosse sbarre s’era raccolta una sottile polvere
di tabacco.

— Tabacco da naso! — grido gaio Csénakos; dando un
altro fischio e riempiendosi il naso di quella polvere
gialla.

22



Nemecsek, la scimmietta, ne rise di tutto cuore.
V’allungo la mano anche lui e anche lui aspird dalla
punta delle sue dita sottili una presa di tabacco.

Sternutendo proseguirono per Via Koztelek, lieti di
quella scoperta. Csonakos sternutiva rumorosamente,
come un cannone. Il biondino squittiva come una
piccola lepre stuzzicata. E starnutendo, ridendo,
correndo provavano una si grande felicita che
dimenticarono la grave ingiustizia, di cui persino Boka,
1l calmo e serio Boka, aveva detto ch’era cosa inaudita.
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Il campo... Voi belli, sani scolari della grande pianura,
che avete da fare un passo solo per trovarvi nel piano
sconfinato, sotto la mirabile azzurra campana di vetro,
che si chiama cielo, 1 cui occhi sono avvezzi alle grandi
distanze, a guardar lontano, che non vivete oppressi tra
alte case, voi non sapete ci0 che significhi per un
ragazzo di Pest un po’ di terreno libero. Quest’¢ il gran
bassopiano del ragazzo di Pest, la sua pianura. Questo
significa per lui ’infinito, la liberta. Un pezzetto di terra
limitato da un lato da un impalancato cadente, mentre
dagli altri s’elevano al cielo alti muri di case. Oggi che
nel terreno di Via Paal sorge mestamente una casona a
quattro piani, piena d’inquilini, tra 1 quali forse neppur
una sa che quel pezzetto di terreno aveva significato la
giovinezza di alcuni scolaretti di Pest.

Il terreno era vuoto, come si conviene a terreno
libero. L’impalancato correva lungo la Via Paal. A
destra e a sinistra il terreno era limitato da due grandi
case... Si, in fondo c’era ci0 che lo rendeva magnifico e
attraente. Li, cio¢, c¢’era un altro fondo piu grande, preso
a pigione da una segheria a vapore, ed era pieno di
cataste di legna. 1l legno era ammucchiato in enormi
cubi regolari, tra 1 quali s’aprivano delle viuzze. Era un
vero labirinto. Cinquanta o sessanta viuzze si
intersecavano tra le mute, scure cataste, € non era cosa

25



facile orientarsi in quel labirinto. Tuttavia chi riusciva
con pena ad attraversarlo, sboccava in una piazzetta,
dove sorgeva una casupola. Questa era la segheria.
D’estate era tutta coperta dalla vite selvatica, tra le cui
foglie sbuffava il sottile camino nero, che con la
precisione d’un orologio sputava a intervalli regolari il
bianco vapore. Chi I’avesse udito da lontano, avrebbe
potuto credere che in mezzo alle cataste penasse una
locomotiva incapace di mettersi in moto.

Intorno alla casetta stavano dei gran carri pesanti di
legname. Di quando in quando uno di questi carri
andava a mettersi sotto alla tettoia e allora si sentivano
scricchiolii e tonfi. Sotto la tettoia sporgente della casa
era aperto un finestrino dal quale sporgeva una gronda
di legno, e quando il carro vi si fermava davanti, la
legna segata scorreva — lo si pud dire, ché veniva giu
tanto veloce — dalla gronda nel carro. Allorche 1 carro
era carico, il cocchiere dava un grido e tosto cessavano
gli sbuffi del piccolo camino e nella casetta tornava a
regnare il silenzio; il cocchiere dava una voce ai cavalli,
che si movevano trascinando il carro carico. Poi un altro
carro affamato, vuoto si fermava sotto alla tettoia e il
vapore ricominciava a sbuffare nel piccolo camino nero
e la legna segata riprendeva a scorrere. Le cose
andavano a questo modo da lunghi anni. Al posto della
legna segata dalla macchina, grandi carri ne portavano
dell’altra, di modo che nel gran cortile non venivano
mai a mancare le cataste n¢ mai cessava lo stridio della
sega a vapore. Davanti alla casupola crescevano alcuni
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gelsi intristiti e ai piedi d’uno di questi sorgeva una
baracchetta di legno mal costruita, nella quale abitava lo
slovacco che la notte custodiva il legname, perche
qualcuno non lo rubasse o non vi appiccasse il fuoco.

Ci poteva essere un luogo migliore di questo per
svagarsi? Per noi ragazzi di cittd no. Non avremmo
potuto imaginare nulla di piu bello, di piu indiano.

Il terreno di Via Paal era uno splendido piano, che
sostituiva le praterie americane. La parte posteriore, il
deposito di legname, era tutto il resto: la citta, il bosco,
la montagna rocciosa, insomma ogni giorno essa era cio
che per quel giorno era stata nominata. E non crediate
che il deposito di legname fosse un luogo indifeso! In
vetta alle cataste maggiori erano costruite fortezze,
fortificazioni. Qual punto fosse da fortificare, lo
stabiliva Boka; la costruzione poi veniva eseguita da
Csonakos e Nemecsek. In quattro o cinque punti erano
state fatte di tali fortificazioni e ognuna aveva il suo
capitano. Capitani, tenenti, sottotenenti formavano
I’esercito; di soldati semplici, purtroppo, non c’era che
uno. In tutto il terreno capitani, tenenti, sottotenenti
comandavano a un solo soldato semplice, facevano fare
gli esercizi a un unico saldato, punivano con 1’arresto di
fortezza un unico soldato.

Forse ¢ inutile dire che quest’unico soldato era
Nemecsek, il biondino Nemecsek. Capitani, tenenti,
sottotenenti si salutavano giovialmente anche se cento
volte s’incontravano nello stesso pomeriggio; portavano
sbadatamente la mano al berretto dicendosi:
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— Ciao!

Solo il povero Nemecsek doveva mettersi
continuamente sull’attenti e salutare muto rigido. E
quanti gli passavano davanti gli gridavano:

— Che posizione ¢ codesta?

— Accostare i tacchi!

— Fuori il petto, dentro la pancia!

— Attenti!

E Nemecsek obbediva allegramente a tutti. Ci sono
dai ragazzi per i quali € una gioia I’obbedire. Benche i
piu preferiscano comandare.. Cosi son fatti gli uvomini.
Percido era naturale che in quel campo tutti fossero
ufficiali e il solo Nemecsek soldato semplice.

Nel pomeriggio, alle due e mezzo, non c’era nessuno
nel campo. Davanti alla baracchetta lo slovacco dormiva
della grossa su una coperta di cavallo stesa a terra. Egli
dormiva di giorno, perche la notte doveva girare fra le
cataste oppure si metteva a sedere su una catasta piu alta
a fissare la luna. La sega a vapore strideva, il piccolo
camino nero sputacchiava le piccole nubi candide e la
legna si versava nel grande carro.

Subito dopo le due e mezzo il portoncino di Via Paal
stridette e lascid passare Nemecsek. Egli si trasse di
tasca un grosso tozzo di pane, si guardd intorno e,
assicuratosi che degli altri non c’era ancora nessuno, si
diede a mangiucchiare la crosta del pane, non pero
prima d’aver chiuso accuratamente la porta, perche tra
le leggi del campo c’era anche quella che chi entrava
doveva chiudere la porta col chiavistello. Chi trascurava
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di farlo era condannato all’arresto di fortezza. La
disciplina militare era grande.

Nemecsek, sedutosi su d’una pietra, continud a
mangiare la sua crosta, aspettando i compagni. Quel
giorno il campo prometteva d’essere molto interessante.
C’era nell’aria, qualche cosa che preannunziava grandi
avvenimenti e — perché negarlo? — Nemecsek in quel
momento era proprio fiero di essere anche lui membro
della celebre societa dei ragazzi di Via Paal. Continuo
per un po’ a masticare il suo pane poi, per ammazzare la
noia, s’avvio verso le cataste. Mentre vagava per le
viuzze, s’imbatte nel gran cane nero dello slovacco.

— Ettore! — gli grido giulivo, ma Ettore non mostro
alcuna voglia di rispondere al saluto: con un breve
agitar della coda espresse ci0 che per i cani equivale al
saluto frettoloso che facciamo noi toccando appena la
tesa del cappello. Poi continud a correre latrando
furiosamente. Il biondo Nemecsek gli corse dietro.
Ettore si fermo ai piedi di una catasta senza smettere di
abbaiare. La catasta era una di quelle su cui 1 ragazzi
avevano costruito una fortezza. Su in cima s’elevava un
parapetto di ciocchi con infittavi una sottile asta, sulla
quale sventolava una bandierina rosso-verde. Il cane,
sempre latrando, correva, saltava intorno alla fortezza.

— Che mai sara? — chiese al cane Nemecsek che
viveva in grande amicizia con esso. Forse perche
all’infuori di lui Ettore era I’unico soldato semplice
dell’esercito.

Guardo su: non vide niente, ma senti che qualche
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cosa s’agitava in mezzo ai ciocchi. Allora incomincio ad
arrampicarsi, aggrappandosi ai capi sporgenti di quelli.
Quando fu a mezza via, senti distintamente che
qualcuno spostava i1 pezzi di legno e n’ebbe un gran
palpito al cuore, tanto che fu li li per ridiscendere: ma
guardando giu e vedendo Ettore si rianimo.

— Niente paura, Nemecsek — si disse continuando ad
arrampicarsi con cautela. A ogni gradino si ripeteva per
farsi animo:

— Niente paura, Nemecsek. Niente paura, Nemecsek.

Cosi giunse in cima ¢ li si ripet¢ ancora una volta:
«Niente paura, Nemecsek», ma proprio mentre stava per
scavalcare il basso parapetto rimase con il piede in aria
per la paura.

— Gesu! — grido; e ridiscese precipitosamente.

Come fu a terra, il cuore gli palpito forte. Presso alla
bandiera, col piede destro posato sul parapetto stava
ritto Cecco Ats, il terribile Cecco Ats, il nemico di tutti
loro, il duce di quelli del giardino botanico. Il vento gli
agitava l’ampia camicia rossa ed egli sorridendo
beffardamente, disse calmo al ragazzino:

— Niente paura, Nemecsek.

Ma Nemecsek ormai aveva paura e se la diede a
gambe; il cane lo segui e tutti e due insieme, piegando
di qua e di la tra le cataste, corsero verso il campo. Sulle
ali del vento volo dietro a loro il grido beffardo di Cecco
Ats.

— Niente paura, Nemecsek!

Quando, giunto al sicuro, questi si volse, non vide piu
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in vetta alla catasta la camicia rossa di Ats, non solo ma
non vide neppur la bandiera. Egli aveva portato via la
bandierina rosso-verde, cucita dalla sorella di Csele. Era
sparito. Forse era uscito in Via Maria, dalla parte della
segheria, ma forse era rimasto li nascosto insieme coi
suoi amici, 1 ragazzi Pésztor.

All’idea che ci potevano essere anche i Pésztor,
Nemecsek si senti un freddo brivido nella schiena. Egli
sapeva che cosa significava un incontro con 1 Pasztor.
Ats, lo aveva visto ora per la prima volta, € ne aveva
avuto una gran paura; ma, a esser sinceri, il ragazzo gli
piacque. Era un bel giovinetto bruno, dalle ampie spalle
e faceva un bell’effetto in quell’ampia camicia rossa,
che dava un certo che di battagliero al suo aspetto. Del
resto tutti quelli del giardino botanico lo imitavano e
portavano tutti la camicia rossa.

Alla porta dell’impalancato furono picchiati,
regolarmente 1’un dopo 1’altro, quattro colpi. Nemecsek
respird. Era il segnale dei ragazzi di Via Paal. Corse alla
porta chiusa e I’apri. Entrarono Boka, Csele e Geréb.
Nemecsek non vedeva 1’ora di narrare loro la terribile
novita, tuttavia non dimentico il suo stato di soldato
semplice e 1 suoi doveri verso i tenenti € i capitani,
quindi si mise sull’attenti salutando regolarmente.

— Ciao! — gli fecero 1 nuovi venuti. — Che c’¢ di
nuovo?

Nemeesek boccheggio, avrebbe voluto buttar fuori
ogni cosa tutto d’un fiato.

— Orribile! — esclamo.
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— Che cosa?

— Non lo crederete!

— Ma che cose?

— Cecco Ats ¢ stato qui!

Ora fu la volta degli altri tre: si fecero seri di colpo.

— Non ¢ vero! — disse Gereb.

Nemecsek si pose una mano sul petto:

— Lo giuro!

— Non giurare — fece Boka e per dare maggior forza
alle sue parole gli grido:

— Attenti!

Nemecsek batte 1’un contro 1’altro 1 tacchi. Boka gli
s1 accosto:

— Racconta particolareggiatamente cio che hai visto.

— Mentre giravo tra le viuzze, — disse, — il cane
abbaio. Lo seguii e mi parve d’udire uno scricchiolio
nella cittadella di mezzo. M’arrampicai su e vidi ritto
sulla cima Cecco Ats, in camicia rossa.

— FEra lassu? Sulla cittadella?

— Si — disse il biondino e per poco non giurd un’altra
volta. Aveva gia la mano sul petto, ma a uno sguardo
severo di Boka, ne la ritrasse. Poi soggiunse:

~— Porto via anche la bandiera.

Csele fremette:

— La bandiera?

— Si.

Tutti e quattro corsero sul luogo. Nemecsek rimase
modestamente 1’ultimo; un po’ perché era soldato
semplice, un po’ perché non si poteva mai sapere se
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Cecco Ats non fosse ancora nascosto tra le viuzze. Si
fermarono davanti alla fortezza: la bandiera infatti era
sparita; non n’era restata neanche I’asta. Tutti erano
eccitatissimi, il solo Boka conservo la calma.

— D1’ a tua sorella — disse a Csele — di farne un’altra
per domani.

— Gia — fece Csele — ma non ha piu stoffa verde.
Rossa ce n’¢, ma verde no.

Boka continuo tranquillamente a prendere le sue
disposizioni.

— E bianca?

— Bianca si.

— Prepari allora una bandiera rosso-bianca. D’ora in
poi questi saranno i nostri colori.

Tutti aderirono. Geréb grido a Nemecsek:

— Soldato!

— Presente!

— Per domani annotate nei nostri statuti che d’ora in
poi 1 nostri colori non sono piu rosso-verde, ma rosso-
bianco.

— Signor si!

E Geréb soggiunse con degnazione al biondino rigido
sull’attenti:

— Riposo!

Il biondino obbedi anche a quest’ordine. I ragazzi
s’arrampicarono sulla fortezza e constatarono che Cecco
Ats aveva spezzato 1’asta della bandiera. Ne rimaneva
ancora un mesto moncherino.

Delle grida si fecero udire dal campo:
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— Ao, 0! Ao, o!

Quest’era il loro segnale. Dovevano essere arrivati
anche gli altri e stavano cercandoli. Dalle bocche
giovanili usciva acuto il grido:

— Ao, o! Ao, o!

Csele chiamo a s¢ Nemecsek:

— Soldato!

— Presente!

— Rispondete a quegli altri!

— Signorsi. — E fatto imbuto delle mani, lancio la sua
sottile voce di bimbo:

— Ao, o!

Dopo cid scesero e s’avviarono verso il campo, in
mezzo al quale stavano in gruppo gli altri: Csénakos,
Weisz, Kende, Kolnay e alcuni altri. Vedendo Boka,
tutti si misero sull’attenti, perche egli era il capitano.

— Ciao! — fece lui.

Di tra il gruppo si fece avanti Kolnay:

— Annunzio rispettosamente — disse — che quando
siamo entrati il portoncino non era chiuso, mentre
secondo le nostre leggi dev’essere chiuso a chiavistello
dal di dentro.

Boka gettd un’occhiata severa al suo seguito; anche
gli altri guardarono Nemecsek, il quale gia stava per
posare la mano sul petto e giurare che non era stato lui a
lasciare aperto 1’uscio, quando il capitano soggiunse:

— Chi ¢ venuto per ultimo?

Si fece un profondo silenzio. Nessuno era stato
I’ultimo. Per un momento tutti tacquero, poi Nemecsek,
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schiarendosi in volto, disse:

— Ultimo ¢ entrato il signor capitano.

— Jo? — chiese Boka.

— Signorsi.

Boka, dopo una breve meditazione, dichiard serio
serio:

— Hai ragione. Ho dimenticato di chiuder la porta.
Signor tenente, scriva il mio nome nel libro nero.

S’era rivolto a Geréb, che, tratto di tasca un taccuino
nero, vi scrisse a grosse lettere «Giovanni Bokay. E, per
ricordarsi poi di che si trattava vi annotd accanto
«portay. — Ci0 piacque ai ragazzi. Boka era un ragazzo
giusto. Questa auto-punizione era un si bell’esempio di
carattere virile, quale non s’era udito neppure nelle
lezioni di latino. E si che queste son piene di caratteri
romani. Ma anche Boka era un uomo, neppure Boka era
scevro d’ogni debolezza. Si fece dunque scrivere nel
libro nero, ma poi, rivolto a Kolnay che gli aveva
riferito dell’uscio aperto, soggiunse:

— E tu non blaterar sempre. Signor tenente, scriva
anche il nome di Kolnay, che ha fatto la spia.

Il signor tenente diede di nuovo mano al terribile
taccuino € vi annotd il nome di Kolnay, mentre
Nemecsek, che stava dietro a tutti, nella gioia che una
volta tanto non era lui a essere scritto nel libro nero,
fece in silenzio due passi di «csardas». Perche ¢ da
sapere che in quel libro non si leggeva altro nome che il
suo. Sempre, per qualunque cosa, ognuno ve lo faceva
scrivere ¢ 1l tribunale, che si radunava tutti 1 sabati,
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condannava sempre lui solo. Per forza! Egli era 1’unico
soldato semplice!

Segui una gran discussione. In pochi minuti tutti
furono informati della gran novita che Cecco Ats, il
capitano delle camicie rosse, aveva osato venir li, nel
cuore del campo, s’era arrampicato sulla cittadella e ne
aveva rubato la bandiera. Tutti ne inorridirono. Tutta la
compagnia attornid Nemecsek, il quale illustrava di
particolari sempre nuovi la notizia sensazionale.

— E ti parlo?

— Sicuro! — rispose lui tutto fiero.

— Che ti disse?

— Mi grido.

— Che cosa?

— @Grido: «Non hai paura, Nemecsek?».

Qui il biondino mando giu la saliva, perché aveva la
coscienza che questa non era proprio la verita, era anzi
I’opposto della verita, perché dava I’impressione ch’egli
si fosse dimostrato fin troppo coraggioso, tanto da
stupire Cecco Ats, il quale gli avrebbe chiesto se non
avesse paura.

— E tu hai avuto paura?

— Jo no. Rimasi fermo ai piedi della fortezza ed egli
allora scese dalla parte opposta e spari. Fuggi!

Geréb lo interruppe:

— Non ¢ vero! Cecco Ats non ¢ mai fuggito davanti a
nessuno!

Boka lo guardo.

— Come lo difendi! — gli disse.
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— Lo dico — soggiunse con voce un po’ piu bassa
Geréb, — percheé non mi pare verosimile che Cecco Ats
abbia avuto paura di Nemecsek.

Tutti ne risero: non era verosimile davvero.
Nemecsek se ne stava confuso in mezzo al gruppo
stringendosi nelle spalle. Poi Boka si mise nel centro:

— Ragazzi, ormai bisogna fare qualche cosa. Per
oggi abbiamo indetto [1’elezione del presidente.
Eleggeremo dunque un presidente, che avra i pieni
poteri e al quale bisognerd obbedire ciecamente. E
possibile che da cio si sviluppi una guerra e in tal caso
avremo bisogno d’uno che disponga tutto prima, come
nelle vere battaglie. Soldato semplice, fatevi avanti.
Attenti! Preparate tanti foglietti di carta quanti siamo
noi. Ognuno vi scrivera il nome di chi egli vuole
eleggere. Poi metteremo 1 foglietti in un cappello e chi
avra il maggior numero di voti, sara il presidente.

— Viva! — gridarono tutti insieme e Csonakos si ficco
le due dita in bocca emettendo un fischio degno d’una
macchina trebbiatrice. Ognuno staccd una pagina dal
suo taccuino ¢ Weisz prese in mano la matita. Dietro,
due ragazzi si bisticciavano circa il cappello che
avrebbe avuto tanto onore. Erano Kolnay e Barabas, i
quali trovavano sempre da attaccar brighe; per poco non
vennero alle mani. Kolnay diceva che il cappello di
Barabas non era buono a ci0, essendo tutto unto. Kende
dal canto suo sosteneva che il cappello di Kolnay era
ancora piu unto. E tosto fu fatta la prova dell’untume.
Grattarono con un temperino il marocchino dei cappelli,
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ma non fecero in tempo, che gia Csele offriva alla causa
comune il suo cappellino nero. In fatto di cappelli Csele
era insuperabile!

Nemecsek, con gran sorpresa di tutti, invece di
distribuire i1 foglietti, volle approfittare dell’occasione
che I’attenzione generale s’era volta per un momento a
lui e, stringendo nella manina sudicia 1 foglietti, si fece
avanti, si irrigidi sull’attenti e disse con voce tremula:

— Signor capitano, proprio non va ch’io solo debba
essere qui un soldato semplice... Da quando fu fondata
la societa, tutti furono promossi ufficiali, 10 solo sono
rimasto sempre soldato semplice e tutti mi comandano...
e tutto tocca fare a me... e... e...

Qui il biondino s’inteneri e gli colarono giu per le
guance grossi lagrimoni.

Csele, col suo fare distinto, disse:

— Bisogna espellerlo. Piange!

Una voce dietro gli altri soggiunse:

— Frigna.

Tutti risero ¢ Nemecsek ne fu del tutto esasperato.
Aveva un gran dolore al cuore, poverino, e diede libero
sfogo alle lagrime. Singhiozzando disse:

— Quardate 1il... il... libro nero... ¢’¢ sempre il mio
nome... 10... 10... SONO un cane...

Boka gli parlo con calma:

— Se non la smetti di frignare, non verrai pit con
noi. Noi non giochiamo con piagnoni.

Queste parole fecero il loro effetto. Nemecsek, il
povero piccolo Nemecsek, se ne spaventd molto,
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smettendo a poco a poco di piangere. Il capitano gli
poso la mano sulla spalla:

— Se ti comporti bene e ti distingui, a maggio potrai
essere promosso ufficiale. Per intanto resterai soldato
semplice.

Gli altri approvarono, perche se anche Nemecsek
diventava ufficiale, tutto il gioco era guastato. Non
avrebbero avuto a chi dar ordini. Squilld la voce acuta
di Geréb:

— Soldato Nemecsek, appuntate questa matita!

Gli ficcarono in mano la matita di Weisz, la cui punta
s’era rotta in tasca, fra le palline; il soldato la prese, con
gli occhi pieni di lagrime, con le guance lagrimose si
mise sull’attenti e incomincio ad appuntarla, lasciandosi
sfuggire ogni tanto un lieve singhiozzo, come avviene
dopo un gran pianto, e mettendo tutta I’amarezza del
suo piccolo cuore all’appuntare la matita Hardtmuth
numero due.

— E.. ¢ appuntata, signor tenente. — E gliela
consegno con un grosso Sospiro.

Con questo sospiro rinunziava per ora alla
promozione.

I foglietti furono distribuiti; ognuno s’apparto, perche
si trattava di una questione molto importante. Poi il
soldato raccolse 1 foglietti nel cappello di Csele.
Mentr’egli andava in giro con il cappello, Barabas diede
una gomitata in un fianco a Kolnay:

— E unto anche questo!

Kolnay vi guardo dentro; e tutt’e due sentirono che
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non avevano punto da vergognarsi. Se persino il
cappello di Csele era unto, s’avvicinava la fine del
mondo!

Boka incomincio a leggere 1 foglietti raccolti,
passandoli via via a Geréb. I foglietti erano quattordici
in tutto. Egli i lesse ’'un dopo I’altro: Giovanni Boka,
Giovanni Boka, Giovanni Boka; poi una volta:
Desiderio Geréb. I ragazzi ammiccarono: sapevano che
quella era la scheda di Boka, che per cortesia aveva
votato per Geréb. Poi seguirono solo dei «Giovanni
Bokay», poi ancora una volta Desiderio Geréb, poi, in
ultimo, un’altra volta Desiderio Geréb. Dunque: undici
voti per Boka e tre per Geréb. Geréb sorrise confuso.
Questa fu la prima volta nella societa che Boka avesse
un avversario aperto. A Geréb fecero piacere quei tre
voti, ma due di quei tre dolsero a Boka. Stette un po’ a
pensare chi potevano essere quei due ai quali egli non
andava a genio, ma poi tosto si rassegno.

— Dunque avete scelto me a vostro presidente.

Nuove acclamazioni e nuovo fischio di Csonakos.
Nemecsek aveva ancora gli occhi umidi, non pertanto
acclamo anche lui con vivo entusiasmo. Era molto
affezionato a Boka.

Il presidente fe’ cenno che tacessero percheé voleva
parlare.

— QGrazie, ragazzi — disse. — Ora esaminiamo un po’
la situazione. Credo che tutti abbiate compreso come le
camicie rosse vogliono toglierci il terreno e le cataste di
legna. Ieri 1 Pasztor rubarono le palline ed oggi Cecco
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Ats s’¢ nascosto qui e ci rubo la bandiera. Prima o dopo
tenteranno di scacciarci da qui, ma noi difenderemo
questo luogo.

Csonakos urlo:

— Viva il nostro campo!

I cappelli volarono, tutti i ragazzi gridarono a piena
gola:

— Viva il nostro campo!

Guardarono in giro sul vasto terreno, alle cataste
illuminate dal dolce sole di quel pomeriggio
primaverile, e si leggeva nei loro occhi ch’essi amavano
quel pezzetto di terra ed erano pronti, se occorreva, a
combattere per esso. Era un genere di amor patrio.
Gridavano: «Viva il campo!» come se avessero gridato
«Viva la patria»! I loro occhi brillavano, i cuori erano
commossi.

Boka continuo:

— Prima ch’essi vengano qui, noi andremo da loro,
nell’orto botanico!

Altre volte, forse sarebbero indietreggiati di fronte a
un piano si ardito, ma in quell’ora d’entusiasmo tutti
esclamarono di cuore:

— Ci andremo!

E poich¢ tutti gridavano che ci sarebbero andati,
anche Nemecsek grido: «Ci andremo»! Tanto egli,
poverino, avrebbe camminato in coda portando i
cappotti dei signori ufficiali. Dalle cataste di legna
giunse una voce avvinazzata, che grido essa pure «Ci
andremo»! Guardarono a quella volta: era lo slovacco.
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Se ne stava li, con la pipa in bocca, ridendo. Ettore gli
era accanto. | ragazzi risero ed egli, imitandoli, lancio il
cappello in aria gridando:

— Ci andremo!

Con ci0 gli affari ufficiali si conclusero. Segui il
gioco della palla. Una voce boriosa grido:

— Soldato Nemecsek, andate nel magazzino a
prendere la palla e la spatola!

E Nemecsek corse al magazzino, ch’era sotto una
catasta: striscio dentro e prese la palla e la spatola.
Presso alla catasta stava lo slovacco e accanto a lui
Kende e Kolnay. Kende teneva in mano il cappello dello
slovacco, mentre Kolnay vi faceva la prova
dell’untume. Decisamente il cappello dello slovacco era
il piu unto.

Boka s’accosto a Geréb.

— Anche tu hai avuto tre voti — gli disse.

— Si —rispose fiero Geréb fissandolo negli occhi.
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Il piano di guerra fu pronto gia nel pomeriggio
seguente, dopo la lezione di stenografia. La lezione era
finita alle cinque e per le vie s’accendevano gia i fanali.
Uscendo di scuola Boka disse ai compagni:

— Prima di attaccarli, faremo loro vedere che anche
noi non siamo da meno di essi. Mi prenderd i1 due
uomini piu coraggiosi € andremo insieme all’orto
botanico. Penetreremo nella loro isola e affiggeremo a
un albero questo cartello.

Ed estrasse di tasca un foglietto rosso sul quale si
leggeva:

Qui sono stati i ragazzi di Via Paal!

Tutti guardarono con devozione il foglietto.
Csonakos, che non frequentava le lezioni di stenografia,
ma che v’era stato attratto dalla curiosita, osservo:

— Bisognerebbe scriverci anche qualche insolenza.

Boka scosse il capo disapprovando.

— No. Anzi non faremo nemmeno un atto simile a
quello d’Ats, che ci rubo la bandiera. Noi gli
dimostreremo soltanto che abbiamo 1’ardire d’entrare
nel loro dominio, dov’essi tengono le loro adunanze e
conservano le armi. Questo cartello ¢ il nostro biglietto
da visita; glielo lasceremo.

— Scusa — disse Csele — 10 ho sentito che a quest’ora
essi sono nell’isola a giocarvi ai ladri e ai gendarmi.
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— Poco monta. Anche Cecco Ats venne da noi
quando sapeva di trovarci. Chi ha paura, rimanga.

Ma nessuno mostrd d’aver paura. Anzi persino
Nemecsek apparve decisamente coraggioso. FEra
evidente che cercava di assicurarsi dei meriti per la
promozione. Si fece fieramente avanti:

— Io vengo con te!

Davanti alla scuola non era obbligato a mettersi
sull’attenti e salutare; le leggi avevano vigore solo nel
loro campo. Fuori di la erano tutti uguali. Anche
Csonakos si fece avanti:

— Anch’io!

— Ma promettimi di non fischiare!

— Te lo prometto. Soltanto ora... lasciatemi fischiare
ancora una volta, I’ultima!

— Fischia pure!

E Csonakos fischio. E cosi di gusto che i passanti si
voltarono.

— Per oggi mi sono sfogato — disse beato.

Boka si rivolse a Csele:

— Tu non vieni?

— Che ho da fare? — gli rispose triste Csele. — Non
posso venir con voi, perche devo trovarmi a casa alle
cinque € mezzo. Mia madre sa che la lezione di
stenografia finisce alle cinque e temo che se oggi fo
tardi, non mi lascera mai piu uscire.

E si spaventd molto a quest’idea. Tutto finito sarebbe:
il campo e il grado di tenente.

— Se ¢ cosi, rimani. Mi prendo con me Csénakos e
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Nemecsek. Domattina, a scuola, saprete tutto cio che
sara accaduto.

Strinse a tutti la mano, poi fu colto da un’idea:

— Dite; Geréb non ¢ stato oggi alla lezione di
stenografia?

— No.

— Che sia malato?

— Non credo. A mezzodi siamo andati a casa
insieme; stava benissimo.

A Boka non garbava il contegno di Geréb: il ragazzo
gli era molto sospetto. Il giorno avanti quando s’erano
separati, I’aveva guardato in modo cosi strano, con uno
sguardo che voleva dire tante cose! Era chiaro: egli
sentiva che, fino a quando Boka fosse rimasto nella loro
societa lui non vi avrebbe mai contato nulla. Era geloso
di Boka. Egli aveva il sangue piu caldo, era piu
temerario; il carattere tranquillo, assennato, serio di
Boka non gli piaceva punto. Egli si riteneva da ben piu
di lui.

— Mah! — concluse Boka e s’avvid con i due ragazzi.
Csonakos gli camminava a fianco serio serio, Nemecsek
era allegro, nuotava nella felicita perche finalmente
partecipava con pochissimi altri a un’avventura
interessante. Era tanto allegro che Boka ne Io
rimprovero:

— Si serio, Nemecsek. O che credi che andiamo a
sollazzarci? Questa gita € molto piu pericolosa di quanto
credi! Ricordati dei Pasztor!

Queste parole strozzarono 1’allegria del biondino. Era
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noto che Cecco Ats era un ragazzo terribile, anzi
correva voce che fosse stato espulso dall’istituto
tecnico. Era un giovanetto robusto e incredibilmente
ardito, ma aveva negli occhi un non so che di simpatico,
di seducente, cido che mancava negli occhi dei Pasztor.
Costoro andavano sempre a capo chino, guardavano
cupi e pungenti, erano ragazzi abbronzati dal sole e
nessuno li aveva mai visti ridere. Di questi si che
s’aveva a temere! I tre ragazzetti procedevano per
I’infinita Via d’Ull6. L’aria imbrunava del tutto, s’era
fatta sera, 1 fanali erano gia accesi e 1’ora insolita
innervosiva 1 ragazzi. Essi usavano svagarsi nel
pomeriggio, a quell’ora non uscivano mai, stavano chini
sui loro libri. Procedevano muti I’uno accanto all’altro e
in un quarto d’ora giunsero all’orto botanico. Di 1a dal
muro di pietra sporgevano minacciosi gli alti alberi, che
stavano mettendo le nuove fronde, tra le quali
mormorava il vento; faceva buio e, come si spiegava
davanti a loro il vastissimo orto pieno di mormorii, con
il portone misterioso, chiuso, essi n’ebbero un tuffo al
cuore. Nemecsek volle suonare il campanello.

— Per P’amor di Dio, non ti venga in mente di
suonare! — gli disse Boka. — Saprebbero che siamo qui!
O 1i incontreremmo per via.. e del resto non ci
aprirebbero!

— E allora come faremo a entrare?

Boka accenno con gli occhi al muro.

— Scavalcheremo il muro?

— Si.
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— Qui, in Via d’UlI6?

— Macche! Faremo il giro dell’orto. Di dietro il muro
¢ molto piu basso.

E scantonarono in una viuzza, dove, ben presto il
muro di pietra era sostituito da un impalancato, ch’essi
rasentarono cercando un punto adatto per scavalcarlo. Si
fermarono in un punto dove non arrivava la luce del
fanale. Dentro, proprio accosto all’impalancato,
s’elevava una grande acacia.

— Se ci arrampichiamo qui, ci sara facile discendere
per il tronco dell’acacia — sussurro Boka. — Questo
punto ¢ molto indicato anche perch¢ dalla vetta
dell’albero potremo vedere lontano e osservare se essi
non sono nelle vicinanze.

Gli altri due approvarono e dopo un istante erano gia
al lavoro. Csonakos si chind appoggiandosi con le mani
all’impalancato, Boka gli sali cautamente sulle spalle e
guardd entro ’orto. Stavano zitti zitti: senza osar di
fiatare. Boka, assicuratosi che 1i presso non c’era
nessuno, fe’ un cenno € Nemecsek sussurro a Csonakos:

— Sollevalo.

Csonakos sollevo il presidente che s’afferro all’orlo
superiore delle assi mezze fradice, che scricchiolarono.

— Salta, dentro! — gli sussurro Csénakos.

S’udi ancora qualche scricchiolio, poi un tonfo sordo.
Boka era balzato nel bel mezzo d’un’aiuola. Lo segui
Nemecsek, poi, ultimo, Csénakos. Ma questi volle
prima arrampicarsi sull’albero; egli se ne intendeva: era
venuto dalla provincia. Gli altri due, di sotto, gli

48



chiesero:

— Che cosa vedi?

Dalla vetta dell’albero rispose una voce soffocata:

— Ben poco. Fa tanto buio!

— L’isola la vedi?

— Si.

— C’¢ qualcuno?

Csonakos si piegd a destra, poi a sinistra tra i rami,
scrutando, fissando nel buio in direzione del lago:

— Nell’isola non si vede nulla a causa degli alberi e
dei cespugli.... ma sul ponte...

Qui tacque; sali un ramo piu alto, donde ripiglio:

— Adesso ci vedo bene. Sul ponte sono ferme due
persone.

Boka disse a mezza voce.

— Vuol dire ch’essi ci sono. Quelle sul ponte sono le
sentinelle.

Poi 1 rami ripresero a cricchiare e Csonakos scese a
terra. Stavano li tutt’e tre zitti, pensando al da fare. Si
appiattarono dietro un cespuglio, per non essere veduti
€, a voce sommessa, si consultarono.

— Meglio di tutto sara — disse Boka — strisciare lungo
1 cespugli fino alle rovine del castello. Sapete... c’¢ una
rovina li a destra, sul fianco d’una collina.

Gli altri due accennarono muti che la conoscevano.

— Vi si puo arrivare strisciando cauti lungo 1
cespugli. Li qualcuno salira sulla vetta del colle per
esplorare. Se non c’¢ nessuno strisciamo sul ventre giu
per il pendio verso il lago e ci nascondiamo tra le canne;
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vedremo poi cio che si potra fare.

Due paia d’occhi lucenti erano fissi in lui. Per
Csonakos e Nemecsek quello ch’egli diceva era
vangelo. Boka domando:

— Va bene?

— Si — accennarono quelli.

— Dunque avanti! Venite dietro a me; io conosco la
via.

E si diede ad andare carponi tra i bassi cespugli. Ma
appena 1 suoi compagni si inginocchiarono, si fece udire
da lontano un fischio acuto, lungo.

— Siamo scoperti! — disse Nemecsek balzando in
piedi.

— Giu, giu! Ventre a terra! — comando Boka e tutti e
tre si distesero proni sull’erba, trattenendo il respiro, in
attesa di ci0 che sarebbe accaduto. FErano stati
veramente scoperti?

Non venne nessuno. Il vento mormorava tra gli alberi.
Boka sussurro:

— Niente.

Ma in quella un nuovo fischio acuto fende 1’aria.
Attesero ancora: nessuno. Nemecsek, appiattato ai piedi
d’un cespuglio, disse tutto tremante:

— Bisognerebbe dare un’occhiata in giro dall’alto
dell’albero.

— Hai ragione. Csonakos, arrampicati sull’albero.

E Csonakos s’arrampico un’altra volta, come un
gatto, sull’alta acacia.

— Che cosa vedi?
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— Sul ponte si muovono... Sono in quattro... Ora due
rientrano nell’isola.

— Allora tutto va bene — disse Boka tranquillato. —
Scendi. Il fischio era il segnale del cambio delle
sentinelle.

Csonakos scese dall’albero e tutt’e tre si trascinarono
carponi verso il colle. In quell’ora il grande misterioso
orto botanico ¢ immerso nel silenzio. Al tocco della
campana 1 visitatori n’escono € ci rimane solo chi ha
cattive intenzioni o chi segue un piano di guerra, come
le tre figurine nere che rattrappite strisciavano da un
cespuglio all’altro. Non si dicevano parola, tanto
sembrava loro importante la missione assuntasi. Anzi, a
dire il vero, erano invasi anche da un po’ di paura. Ci
voleva infatti un bell’ardire a voler penetrare nella rocca
forte delle camicie rosse, in un’isoletta in mezzo a un
lago, mentre 'unico ponticello che vi conduceva era
custodito da sentinelle. «Sono forse proprio i Pasztor» —
pensava Nemecsek, rammentandosi delle belle palline
colorate, tra le quali due di vetro, stizzito che il terribile
einstand era stato pronunziato proprio quand’egli le
avrebbe guadagnate tutte...

— Ahi! — grido a un tratto.

Gli altri due si fermarono spaventati.

— Che hai?

Nemecsek s’era  sollevato  sulle  ginocchia,
succhiandosi il dito fino alla radice.

— Che t’¢ accaduto?

Rispose senza togliersi il dito di bocca:
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— Ho messo la mano sull’ortica!

— Succhia, succhia — gli disse Csonakos, che,
prudente, si fascio la mano col fazzoletto.

Ripresero a strisciare € ben presto raggiunsero la
collina. Su quel pendio sorgevan, come sappiamo, le
rovine artificiali d’un castello quali s’usano costruire nei
giardini signorili a imitazione delle costruzioni antiche,
imbottendo di muschio le grosse pietre.

— Quest’¢ la rovina — spiego Boka. — Qui dobbiamo
star bene attenti, perche si dice che le camicie rosse
usano spingersi fin qui.

E Csonakos:

— Che castello ¢ codesto? Nella storia non abbiamo
studiato che nell’orto botanico ci sia un castello...

— Non ¢ che una rovina. Una rovina costruita
appositamente.

Nemecsek rise:

— Dal momento che 1’hanno costruita appositamente,
perch¢ non hanno costruito un castello nuovo? Fra
cent’anni la rovina si sarebbe fatta da s¢...

— Come sei gaio! — lo rimprovero Boka. — Oh, ma la
ti passera quando ti troverai di fronte i Pasztor.

Infatti il piccolo Nemecsek si fece scuro in volto. Egli
era fatto cosi: dimenticava sempre d’essere in pericolo e
bisognava rammentarglielo continuamente.

Presero a salire tra 1 cespugli di sambuco afferrandosi
alle pietre della rovina. Ora Csénakos era in testa. A un
tratto, cosi carponi, si fermo. Alzo la destra, poi voltosi
indietro disse con la voce tremante di paura:
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— Qualcuno viene da questa parte.

Si celarono nell’erba folta, che copri 1 loro piccoli
corpi. Solo 1 loro occhi brillavano nell’oscurita.
Ascoltarono.

— Accosta ’orecchio a terra, Csénakos — comando
sussurrando Boka. — Cosi usano gli indiani: s’ode
meglio se qualcuno s’avvicina.

Csonakos obbedi; si mise ventre a terra e, in un punto
nudo d’erba, accostd I’orecchio al suolo. Ma risollevo
tosto il capo:

— Vengono! — mormoro spaventato.

Ormai si poteva udire anche senza il metodo indiano
che qualcuno faceva frusciare 1 cespugli. E questo
misterioso qualcuno, di cui non si poteva ancora sapere
se fosse un animale o un uomo, veniva direttamente
verso di loro. I ragazzi, colti da paura, nascosero anche
il capo fra I’erba. Solo Nemecsek piagnucolo:

— Vorrei andare a casa.

Csonakos non perdette il suo buon umore:

— Appiattati, babbino — gli disse.

Ma poiche Nemecsek non era punto disposto ad aver
coraggio, Boka, sollevando il capo, con gli occhi
lampeggianti d’ira, ma naturalmente sottovoce per non
tradirsi, gli comando:

— Soldato Nemecsek, appiattatevi tra 1’erba!

E bisogno obbedire. Nemecsek si appiatto, mentre il
misterioso qualcuno continuava a far frusciare i
cespugli, senonche ora sembrava aver mutato direzione;
non veniva alla loro volta. Boka si risollevo guardando
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in giro. Vide una figura nera che scendeva il pendio,
frugando col bastone tra 1 cespugli.

— Se n’¢ andato — disse ai compagni appiattati. — Era
il custode.

— 11 custode? Una sentinella delle camicie rosse.

— No; 1l custode dell’orto botanico.

Respirarono. Essi non avevano paura degli adulti.
N’era un esempio il vecchio invalido dal naso rosso del
giardino del museo, che non era capace di farsi
rispettare da loro. E continuarono a strisciare. Ma parve
che il custode avesse sentito qualcosa, perche si fermo
mettendosi in ascolto.

— Siamo scoperti — balbettd Nemecsek e tutt’e due
guardarono Boka in attesa di istruzioni.

— Nella rovina! — comando Boka.

E si precipitarono giu per il pendio, sul quale poco
prima s’erano arrampicati con tanta cautela. La rovina
aveva due finestre ad arco acuto, la prima delle quali —
lo notarono con un senso di spavento — era chiusa da
una grata. Si spinsero quatti quatti fino alla seconda:
chiusa da una grata anche questa. Alla fine trovarono
una piccola breccia, per la quale entrarono a stento,
trattenendo, 1l respiro in uno sgabuzzino. Il custode
passo davanti alla finestra; essi videro com’egli
s’avviava definitivamente verso Via d’Ullo, dove
abitava.

— Dio sia lodato! — disse Csénakos — € passata anche
questa.

Si guardarono intorno nello sgabuzzino. L’aria v’era
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umida, sentirono un tanfo di muffa come se si
trovassero nelle cantine d’un vero castello. Boka, che
andava tentoni, a un tratto si fermo. Aveva inciampato
in qualche cosa. Si chino e la raccolse. Tosto gli altri
due gli furono accanto e alla fioca luce del crepuscolo
vespertino, videro che si trattava d’un fomahawk, una
specie di mannaia con la quale, secondo i romanzi,
usano combattere 1 pelli-rosse. Era fatto di legno e
ricoperto di stagnola. Splendeva minacciosamente nel
buio.

— E roba loro!— disse con devozione Nemecsek.

— Proprio — notd Boka — e se c’¢ questo ci saranno
anche gli altri.

Si diedero a frugare e in un angolo ne trovarono altri
sette. N’era facile concludere che le camicie rosse erano
otto. A quanto pareva quella era la loro armeria segreta.
Il primo pensiero di Csénakos fu che bisognava portarsi
via le otto mannaie come bottino di guerra, ma Boka si
oppose:

— No, non lo faremo. Codesto sarebbe un furto bello
e buono.

Csonakos se ne vergogno.

— Parla ora, se puoi, babbino! — gli disse Nemecsek
fattosi ardito, ma Boka gli diede una lieve gomitata al
fianco, facendolo tacere.

— Non perdiamo il tempo. Usciamo e saliamo il
colle. Non voglio giungere all’isola quando non ci sara
pill nessuno.

Quest’ardito pensiero diede loro nuovo gusto per
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I’avventura. Dispersero le mannaie per terra, perche si
sapesse che li c’era stato qualcuno, poi uscirono per la
breccia e fattisi coraggio salirono di corsa sulla vetta. Di
la potevano veder lontano. Si fermarono 1’uno accanto
all’altro e guardarono intorno. Boka si trasse di tasca un
involtino, ne svolse il pezzo di giornale che I’avvolgeva
e ne tolse un piccolo binoccolo di madreperla.

— E il binoccolo da teatro della sorella di Csele —
spiegd guardandovi dentro. Del resto anche ad occhio
nudo si poteva vedere cio che accadeva nell’isola.
Intorno ad essa luccicava il laghetto con le rive fitte di
canne, nel quale si coltivavano le piante acquatiche. Tra
gli alberi e 1 grossi cespugli dell’isola brillava un punto
luminoso. A tal vista i ragazzi si fecero seri.

— Ci sono — disse Csonakos con voce soffocata. A
Nemecsek piacque la lanterna.

— Hanno anche una lanterna!

Il punto luminoso s’agitava, ora scompariva dietro un
cespuglio ora ricompariva sulla sponda. Qualcuno
girava con la lanterna.

— A quanto vedo — fece Boka che per nulla si
sarebbe tolto dagli occhi il binoccolo, — a quanto vedo,
essi fanno dei preparativi. O fanno gli esercizi... o... — e
a un tratto s’interruppe.

— Che ¢’¢? — chiesero ansiosi gli altri due.

— Dio santo! — esclamo Boka continuando a
guardare nel binoccolo. — Quello che tiene la lanterna...

e...
— Chi?
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— Un tipo conosciuto... non € mica...

Sali di qualche passo per veder meglio, ma in quella
la lanterna spari dietro un cespuglio. Boka abbasso il
binoccolo.

— E sparito — disse sommesso.

— Ma chi era?

— Non posso dirvelo. Non I’ho veduto bene e proprio
mentre stavo osservandolo meglio, scomparve. E finche
non ne son certo non voglio sospettare di nessuno...

— Forse qualcuno dei nostri?

Il presidente rispose triste:

— Mi pare.

— Ma ¢ un tradimento! — esclamo Csoénakos
dimenticando che bisognava star zitti.

— Zitto! Quando saremo laggin, sapremo tutto.
Intanto abbi pazienza.

Ora erano spinti anche dalla curiositd. Boka non
voleva dire a chi assomigliava quello della lanterna.
Tentarono d’indovinarlo, ma anche questo fu loro
proibito dal presidente con I’osservazione che si doveva
andar cauti con i sospetti. Agitati scesero di corsa il
pendio e, arrivati giu, si rimisero carponi avanzando tra
I’erba. Ormai non ci badavano se anche ponevano la
mano su spine, sull’ortica o su ciottoli acuti.
Procedevano in fretta strisciando muti sempre piu vicini
alla riva del laghetto misterioso.

Vi giunsero. Qui poterono finalmente rizzarsi, perche
il fitto canneto e 1 cespugli della riva li nascondevano
benissimo. Boka diede con sangue freddo i suoi ordini:
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— Dev’esserci una barchetta. [o con Nemecsek ne vo
in cerca a destra, tu, Csoénakos va’ a sinistra e chi primo
la trova, aspetta gli altri.

S’avviarono in silenzio e, fatti appena pochi passi,
Boka la vide tra le canne.

— Aspettiamo — disse.

Aspettarono che Csonakos facesse il giro del lago e li
raggiungesse e, sedutisi sulla riva, guardarono il cielo
stellato. Poi tesero 1’orecchio se non si udisse parlare
nell’isola. Nemecsek volle mostrarsi accorto.

— Senti, ora accostero 10 1’orecchio al suolo.

— Lascia in pace il tuo orecchio — gli disse Boka, —
tanto non gioverebbe a nulla qui, sulla riva dell’acqua.
Ma, se ci chiniamo sull’acqua udiremo meglio. Vidi i
pescatori del Danubio parlarsi da una sponda all’altra
chini sull’acqua. Specialmente la sera 1’acqua ¢ un
ottimo conduttore del suono.

E si chinarono sull’acqua, senza perd udire voci
intelligibili. Null’altro veniva loro dall’isola che un
mormorio, un fruscio. Frattanto venne anche Csénakos
che annunzio tutto afflitto:

— La barca non c’¢ in nessun luogo.

— Non affliggerti, babbino — lo consold Nemecsek, —
I’abbiamo gia trovata.

E s’avviarono verso la barchetta.

— V’entriamo?

— Non qui disse Boka. — Prima la tireremo a riva
dirimpetto al ponte, perche, se ci vedono, non siamo
troppo vicini al ponte. Vogheremo verso il punto piu
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lontano da esso acciocche abbiano a fare un lungo giro
se si mettono a inseguirci.

Quest’accortezza previdente piacque ai compagni. La
coscienza d’avere un capo tanto accorto e si abile
calcolatore infondeva loro coraggio: Il capo parlo:

— Chi ha un pezzo di spago?

L’aveva Csonakos. Egli aveva un po’ di tutto in
saccoccia. Non c’¢ bazar che abbia tante qualita di
merci quante ne aveva la tasca di Csonakos. V’era un
temperino, spago, palline, una maniglia d’ottone, chiodi,
chiavi, stracci, un taccuino, un cacciavite ¢ Dio solo sa
quanta altra roba. Porse lo spago a Boka che lo lego
all’anello fisso alla prua della barca e tutti e tre presero
a tirare bel bello il burchio verso la parte opposta
dell’isola. Mentre lo tiravano non perdevano di vista
I’isoletta. Quando furono giunti al punto dove volevano
montare sul burchiello sdrucito, riudirono il fischio di
prima. Questa volta non se ne impensierirono, sapevano
ch’era il segnale del cambio delle sentinelle sul ponte.
Ormai avevano meno paura anche perché sentivano
d’essere nel calore della battaglia, come 1 veri soldati
nelle guerre autentiche. Finche non vedono il nemico, si
spaventano d’ogni cespuglio, quando poi la prima
pallottola sibila loro accanto agli orecchi, se ne
inebriano e dimenticano che marciano incontro alla
morte.

I ragazzi montarono nella barca primo Boka, poi
Csonakos ultimo Nemecsek che avanzava pien di paura
nella melma della sponda.

59



— Avanti, avanti, babbino. — lo sollecitdo Csénakos.

— Vengo, vengo — rispose Nemecsek, ma in quella
sdrucciolo, s’afferrd spaventato a una sottile canna e
cadde in acqua, immergendovisi fino al collo, non
osando pero gridare. Si risollevo tosto, che il fondo era
basso; era ben ridicola la sua personcina tutta
gocciolante, mentre stringeva ancora spasmodicamente
la canna sottile come un’asticciola di penna.

Csonakos non pote frenare le risa:

— Hai bevuto, babbino? — sbruffo.

— No — rispose il biondino ancora pieno di paura, €
cosi fradicio, infangato sedette nella barca. Era tutto
pallido.

— Non avrei creduto di fare un bagno oggi — disse
$OmMmMmesso.

Ma non c’era tempo da perdere. Boka e Csonakos
diedero di piglio ai remi e spinsero al largo la barca. La
pesante barca avanzd lentamente nell’acqua, facendo
increspare intorno a s¢ il lago tranquillo. I remi
s’immergevano silenziosi nell’acqua, il silenzio era si
grande che s’udiva il battere dei denti del piccolo
Nemecsek rannicchiato a prua. In brevi istanti la barca
tocco la sponda dell’isola e 1 ragazzi ne uscirono,
appiattandosi tosto dietro un cespuglio.

— Ci siamo — disse Boka avanzando carponi. Gli altri
due lo seguirono.

Il presidente si volse:

— No, no — soggiunse, — non possiamo abbandonare
la barca. Se ci vedono non avremmo modo di fuggire;
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sul ponte stanno le sentinelle. Tu rimani a sorvegliare la
barca tanto ti chiami Csénakos (barcaiuolo). Se
qualcuno la scopre tu ficcati due dita in bocca e fischia
piu forte che puoi. Noi ritorneremo di corsa, monteremo
in barca e tu la spingerai al largo.

Csonakos si riappiatto nella barca lieto in cuor suo di
aver forse 1’occasione di fischiare con quanta forza
avrebbe potuto...

Boka prosegui col biondino lungo la riva. Dove 1
cespugli erano piu alti, essi si rizzavano sgusciando
avanti. Presso a uno di tali cespugli si fermarono e,
allargando con le mani le fronde, videro nel mezzo
dell’isola, in una piccola radura, la temuta schiera delle
camicie rosse. Nemecsek si senti palpitare il cuore e si
strinse a Boka.

— Non temere — gli sussurrd all’orecchio il
presidente.

In mezzo alla radura, su d’un grosso pietrone, era
posata la lanterna. Intorno stavano accoccolate le
camicie rosse. Infatti tutti indossavano la camicia rossa.
Accanto a Cecco Ats sedevano i1 due Pasztor e accanto
al minore di questi un tale che non aveva la camicia
rossa...

Boka senti che Nemecsek tremava.

— Senti — gli disse Nemecsek, ma non seppe dir altro
che: senti...

Poi soggiunse pit sommesso:

— Lo vedi?

— Lo vedo, si — rispose triste Boka.
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Accanto alle camicie rosse stava accovacciato Gereéb.
Dunque non s’era ingannato guardando dal colle: era
proprio Geréb che s’aggirava con la lanterna in mano.
Ora stettero ad osservare con maggior attenzione il
gruppo. La lanterna illuminava d’una luce strana le
facce cupe dei Pasztor e le camicie rosse degli altri.
Tutti tacevano, solo a parlare era Geréb. Doveva esporre
cose molte interessanti perche tutti erano chini verso di
lui, ascoltandolo con grande attenzione. Nel profondo
silenzio della sera anche i1 due ragazzi di Via Paal
udirono le parole di Geréb. Egli diceva:

— Il campo ha due entrate... Ci si puo entrare dalla
Via Paal, ma di 1a ¢ difficile, perch¢ sta nella legge che
chi entra deve serrare dietro a s¢ la porta. L’altra entrata
¢ dalla parte di Via Maria. Qui il portone della segheria
¢ sempre spalancato ed ¢ facile raggiungere il campo
passando tra le cataste di legna. C’¢ pero la difficolta
che nelle stradette tra le cataste ci sono delle
fortificazioni.

— Lo so — lo interruppe Ats con voce profonda che
fece rabbrividire quelli di Via Paal.

— Puoi saperlo, dal momento che fosti 1i — prosegui
Geréb. — Sulle fortezze vigilano le sentinelle che
segnalano tosto se qualcuno s’avanza tra le cataste. Non
vi consiglio di entrare da questa parte...

Dunque le camicie rosse volevano sorprenderli nel
loro campo...

Geréb continuo a parlare:

— Meglio di tutto sara accordarci prima su quando
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verrete. Allora faro d’entrare io per I’ultimo nel campo e
lascerd aperto il portoncino. Non spingero il
chiavistello.

— Va bene — disse ora Cecco Ats, — cosi mi piace.
Per nulla al mondo vorrei occupare il campo quando
non ¢’¢ nessuno. Faremo una guerra in tutte le regole.
Se sono capaci di difendere il loro campo, bene; se ne
sono incapaci, lo occuperemo noi € vi pianteremo la
nostra bandiera rossa. Non lo facciamo per avidita, lo
sapete bene...

Qui parlo uno dei Pasztor:

— Lo facciamo per avere un posto dove giocare alla
palla. Qui non ¢ possibile e in Via Eszterhazy bisogna
sempre lottare per un po’ di posto... Noi abbiamo
bisogno d’un campo di giuoco e basta!

Ecco: essi avevano deciso la guerra per una causa
analoga a quelle per cui fanno la guerra i soldati veri. |
russi avevano bisogno di mare, percid combatterono
contro 1 giapponesi. Le camicie rosse avevano bisogno
d’un campo di giuoco e poiché non potevano ottenerlo
altrimenti, vollero procurarselo con una guerra.

— Dunque siamo intesi — concluse il capo delle
camicie rosse, Cecco Ats — che, come s’¢ detto, tu
dimenticherai di chiudere il portoncino di Via Paal.

— Si — disse Geréb.

Ma il povero Nemecsek n’ebbe una gran pena al
cuore. Stava li con le vesti fradice, guardando con gli
occhi sbarrati le camicie rosse raccolte intorno alla
lanterna e tra esse il traditore. N’ebbe il cuore si
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addolorato che, quando dalla bocca di Geréb usci il
«si», che significava come Geréb fosse disposto a
tradire il campo, proruppe in pianto. Cinse col braccio il
collo di Boka, piangendo silenziosamente e ripetendo:

— Signor presidente... signor presidente... signor
presidente...

Boka lo allontano dolcemente:

— Non si conclude nulla col pianto.

Ma anche lui si sentiva un nodo alla gola. Era una
cosa ben triste quella che Geréb faceva.

A un tratto, a un cenno di Ats, tutti s’alzarono.

— A casa — disse il duce. — Avete tutti le vostre armi?

— Si — risposero gli altri in coro e raccolsero da terra
le lunghe lance di legno con in cima una banderuola
rossa.

— Avanti — comandd Cecco Ats. — Riunire a
piramide le armi tra i cespugli.

E se ne andarono tutti con Cecco Ats in testa verso
I’interno dell’isola. Geréb li segui. La piccola radura
rimase vuota con in mezzo il pietrone e su di esso la
lanterna accesa. S’udivano 1 loro passi allontanarsi nel
folto delle piante, dov’essi andavano a nascondere le
lance.

Boka si mosse:

— Ecco il momento — sussurrd a Nemecsek e si tolse
di tasca il cartello rosso sul quale era stata gia appuntata
una puntina da disegno. Si fece strada con la mano fra i
rami dicendo al biondino:

— Aspettami qui. Non muoverti!
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E balzo nella radura dove poco prima stavano sedute
le camicie rosse. Nemecsek lo guardava senza fiatare.
Boka corse al grand’albero sull’orlo della radura, che
copriva con la sua corona, come d’un ombrello, tutta
I’isoletta. In un baleno v’attacco al tronco il cartello
rosso e corse alla lampada; I’aperse e vi soffid dentro. 11
lucignolo si spense e Nemecsek perdette di vista Boka.
Ma I’occhio non gli si era ancora abituato all’oscurita
che gia questi gli era accanto e gli stringeva il braccio:

— Corrimi dietro a tutta forza!

E s’avviarono al galoppo lungo la riva dell’isola,
verso la barca. Come 1li vide, Csénakos balzo nella
barca, appoggiando un remo sulla riva per essere pronto
in qualunque momento alla partenza e i due ragazzi vi
montarono.

— Andiamo — disse trafelato Boka.

Csonakos punto il remo, ma la barca non si mosse:
I’avevano spinta con troppa violenza alla riva,
quand’eran venuti, sicche era in secco per meta. Uno di
loro dovette scendere a terra per sollevarne la prua e
spingerla in acqua. In quella delle voci giunsero alla
radura. Le camicie rosse erano ritornate dalla loro
armeria € avevano trovato spenta la lanterna. Prima
credettero che 1’avesse spenta il vento, ma Ats
esaminandola, noto che lo sportellino n’era aperto.

— Qui c¢’¢ stato qualcuno! — grido con la sua voce
tonante, tanto forte che anche 1 ragazzi affannati intorno
alla barca I’udirono.

Quelli riaccesero la lanterna e notarono tosto il
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cartello rosso affisso all’albero. «Qui sono stati 1 ragazzi
di Via Paal». Le camicie rosse si guardarono:

— Se c1 sono stati, ci sono ancora! Addosso!

Diede un gran fischio. Le sentinelle scesero dal ponte
annunziando che di 1a nessuno era entrato nell’isola.

— Sono venuti in barca —osservo il minore dei
Pasztor. E 1 tre ragazzi occupati intorno alla barca
udirono con spavento il grido che si riferiva ad essi:

— Addosso!

Ma proprio quando echeggio il grido, Csénakos riusci
a spingere la barca in acqua e balzarvi entro.
Afferrarono i remi e si diedero a vogare a tutta forza
verso la riva. Cecco Ats dava gridando 1 suoi ordini:

— Wendauer, sull’albero. Guarda dove sono! Voi,
Pésztor sul ponte e girate a destra e a sinistra il lago!

Pareva che ormai fossero accerchiati. Prima che le
poche vogate li avessero portati a riva, 1 veloci Pasztor
avrebbero girato il lago e per loro non sarebbe piu
scampo n¢ a destra n¢ a sinistra. Se poi riuscivano a
prender terra prima, la vedetta arrampicata sull’albero 1i
avrebbe scorti e avrebbe indicato per dove erano fuggiti.
Dalla barca vedevano come Cecco Ats, con la lanterna
in mano, correva qua ¢ la sulla riva dell’isola. Poi
udirono un calpestio: erano i1 Pasztor che correvano
verso il ponte...

Ma prima che la vedetta si fosse arrampicata
sull’albero essi erano a terra.

— La barca ha toccato rival — gridd0 una voce
dall’albero, e tosto la voce del capo le rispose:
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— Tutti addosso!

I tre ragazzi di Via Paal si misero a correre a
tutt’andare.

— QGuai se ci colgono — disse Boka correndo. — Sono
troppi piu di noi!

Continuarono a correre attraverso sentieri, aiuole,
Boka avanti, gli altri due dietro. Si diressero verso la
serra.

— Nella serra! — disse ansimando Boka
precipitandosi verso la porta della serra. Per fortuna
I’uscio era aperto. Sgusciarono dentro € si nascosero
dietro gli alti cipressi. Di fuori tutto taceva. Sembrava
che gl’inseguitori avessero perduto le loro tracce.

I tre giovincelli poterono riposare un po’. Si
guardarono intorno in quello strano edifizio, attraverso
il cui tetto di vetro, le pareti di vetro penetrava la pallida
luce della sera cittadina. La grande serra era un luogo
strano, interessante. Essi erano nell’ala sinistra, dopo la
quale veniva il corpo centrale dell’edifizio; poi, piu in
1a, I’ala destra. Dappertutto sorgevano da grandi tinozze
tinte di verde, alberi dalle larghe foglie e grossi tronchi.
In lunghe cassette crescevano felci e mimose; sotto la
grande cupola centrale s’ergevano palme dalle foglie a
ventaglio e tutt’un bosco di piante meridionali. In
mezzo un bacino per 1 pesci dorati € accanto ad esso una
panca. Poi ancora magnolie, lauri, aranci, felci
gigantesche. Tutte piante dal profumo forte, soffocante,
che empivano l’aria d’un odore di droghe. E in quel
gran salone di vetro, riscaldato a vapore stillava lenta e
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continua 1’acqua. Le gocce schioccavano sulle grandi
foglie carnose e a ogni frusciare di una grande foglia di
palma ai ragazzi sembrava di vedere qualche strano
animale del sud, fuggente per quel boschetto caldo,
umido, fitto, tra le tinozze verdi. Si sentivano sicuri la
dentro e gia pensavano a quando ne sarebbero usciti.

— Purche non ci chiudano qui dentro! — sussurrod
Nemecsek, che, sfinito, s’era messo a sedere ai piedi
d’una palma e, fradicio com’era fino alla pelle, si
sentiva bene in quel calduccio.

Boka lo tranquillo:

— Se non hanno chiuso finora la porta, non la
chiudon piu.

Stavano seduti con gli orecchi tesi. Non s’udiva nulla.
Nessuno aveva pensato a cercarli li. Quindi s’alzarono e
presero a girare tra gli alti scaffali carichi di piccoli
cespi verdi, d’erbe odorose, di grandi fiori. Anzi
Csonakos urtd contro uno scaffale, ¢ Nemecsek, molto
servizievole, gli disse:

— Aspetta, fo un po’ di luce.

E prima che Boka potesse impedirnelo, sfregd un
fiammifero. Il fiammifero s’accese, ma si spense tosto,
perche Boka con una botta glielo fece cader di mano.

— Imbecille! — gli griddo. — Hai dimenticato che
siamo in una serra? Qui 1 muri sono di vetro...
Certamente hanno veduto la luce!

Si misero in ascolto. Boka aveva ragione. Le camicie
rosse videro il lampo del fiammifero che per un attimo
aveva illuminato tutta la serra. Infatti tosto s’udirono 1
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loro passi scricchiolare sulla ghiaia. Si dirigevano
all’uscio dell’ala sinistra. I tre udirono Cecco Ats che
dava disposizioni come un generale:

— Voi, Pasztor all’uscio di destra; Szebenics a quello
di mezzo ed 10 qui!

Quelli di Via Paal si nascosero di colpo. Csénakos
s’appiattdo sotto uno scaffale; quanto a Nemecsek, col
pretesto che tanto era bagnato, lo fecero entrare nel
bacino dei pesci dorati € il biondino vi si immerse fino
al collo, nascondendo il capo sotto una gran felce. Boka
ebbe appena il tempo di nascondersi dietro all’uscio che
s’apriva.

Cecco Ats entro col suo seguito, tenendo in mano la
lanterna. La luce batteva sull’uscio di vetro in modo che
Boka vide benissimo Ats, mentre questi non poteva
veder lui, celato dietro la porta. Boka osservo bene il
duce delle camicie rosse, che aveva veduto una sola
volta da vicino, nel giardino del museo. Cecco Ats era
un bel ragazzo ed ora aveva l’occhio ardente dal
desiderio di combattere. A un tratto non lo vide piu:
anch’egli segui gli altri nel giro per la serra; anzi
frugarono anche sotto gli scaffali, ma a nessuno venne
in mente di cercare nella vasca. Csonakos non fu
scoperto soltanto perche, mentre stavano per guardare
sotto al suo scaffale, il ragazzo che Cecco Ats aveva
chiamato col nome di Szebenics, disse:

— Se ne sono andati da un pezzo per l'uscio di
destra...

E poiche nella foga della ricerca egli s’era avviato da
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quella parte, gli altri gli corsero dietro. Attraversarono
di corsa la serra e alcuni tonfi sordi indicarono che
neanch’essi avevano gran riguardi per 1 vasi. Poi
uscirono ¢ si rifece silenzio. Primo a uscire dal
nascondiglio fu Csonakos.

— Babbino — disse, — un vaso mi si rovescio sulla
testa; son pieno di terra... E si diede a sputare la sabbia
che gli empiva il naso e la bocca. Il secondo fu
Nemecsek che emerse dalla vasca tutto gocciolante
come un mostro acquatico. Si lamentava piagnucolando
secondo il solito:

— Dovro dunque stare nell’acqua tutta la vita? Chi
son 10? Un ranocchio?

Si scosse come un cane bagnato.

— Non piagnucolare! — lo sgrido Boka. — E ora
andiamo, finiamo una buona volta questa serata...

Nemecsek sospird

— Oh, fossi gia a casal — Ma, pensando
all’accoglienza che v’avrebbe avuta presentandosi cosi
fradicio, si corresse: — Proprio non m’importa tanto
d’andare a casa!

Corsero di nuovo verso ’acacia con 1’aiuto della
quale avevano scavalcato I’impalancato e in pochi
minuti  la  raggiunsero. CsOnakos s’arrampico
sull’albero, ma prima che fosse giunto in cima
all’impalancato, guardo indietro nell’orto.

— Vengono! — grido spaventato.

— Sull’albero! — comando Boka.

Csonakos risali sull’albero dando una mano ai due
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compagni. S’arrampicarono piu in alto che poterono. Li
irritava il pensiero d’esser pigliati proprio mentre erano
quasi in salvo.

Le camicie rosse vi arrivarono d’un trotto rumoroso. |
ragazzi lassu stavano appiattati tra i folti rami come tre
grossi uccelli...

Di nuovo fu Szebenics a parlare; quello stesso che
prima aveva sviato i compagni:

— Li ho visti scavalcare la cinta!

A quanto pareva, questo Szebenics era il piu sciocco
tra loro. E poich¢ di solito gli sciocchi sono anche
rumorosi, era sempre lui a gridare. Le camicie rosse
ch’erano abili ginnasti si gettarono in un attimo di 1a
dalla cinta. Cecco Ats rimase I’ultimo e prima di seguire
1 compagni spense la lanterna. Poi s’arrampico proprio
sull’albero dov’erano annidati 1 tre uccelli. Anzi;
siccome Nemecsek era ancora tutto stillante, come una
gronda forata, qualche gocciolone cadde sulla nuca di
Ats.

— Piove! — grido questi, asciugandosi la nuca, e salto
anche lui in istrada.

— Eccoli 1a! — fu gridato nella via e tutti si diedero a
correre, segno che Szebenics s’era ingannato di nuovo.
E Boka lo noto:

— Se non ci fosse questo Szebenics, saremmo da un
pezzo nelle loro mani...

Ormai erano certi d’essere sfuggiti alle camicie rosse.
Le videro inseguire di corsa, in una viuzza, due ragazzi
che camminavano tranquillamente. Costoro, spaventati,
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si diedero a correre anch’essi; quelli, dietro a loro
lanciando urla selvagge. 1l chiasso si spense lontano, in
una qualche stradetta del quartiere Giuseppino.

Essi scesero dall’impalancato e diedero un grosso
respiro, sentendosi sotto 1 piedi il lastrico della via.
Incontrarono prima una vecchia, poi altri passanti;
sentivano d’essere di nuovo in citta, dove ormai nulla di
male poteva loro accadere. Erano stanchi, affamati.
Nell’orfanotrofio vicino, le cui finestre splendevano
gaie nella sera buia, una campana diede il segnale della
cena.

Nemecsek batteva 1 denti.

— Affrettiamoci — disse.

— Aspetta — fece Boka; — piglia il tram. Eccoti 1
denari.

Mise la mano in tasca, ma non ne la tolse: il
presidente non aveva che tre soldi! Non aveva in tasca
che tre soldi e I’elegante calamaio, dal quale stillava
allegramente 1’inchiostro turchino. Tiro fuori 1 tre soldi
macchiati d’inchiostro e li diede a Nemecsek:

— Non ne ho altri.

Csonakos ne trovo altri due; il biondino ne aveva uno
di quelli con gli angeli portafortuna, che teneva in tasca
in una scatoletta da pillole: insieme sei soldi, quanti ce
ne volevano per il tram.

Boka si fermod. Aveva ancora il cuore pieno del caso
di Geréb; era triste e taciturno; Csonakos invece, che
non sapeva nulla del tradimento, era allegro.

— Dammi bada, babbino! — gli disse e, come Boka lo
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guardo, si caccio due dita in bocca e die’ un fischio
assordante, il piu forte che pote; poi si guardd intorno
soddisfatto, quasi quel fischio 1’avesse saziato.

— Me lo son tenuto tutta la sera — disse beato, — non
ne potevo proprio piu!

E preso a braccio il triste Boka, dopo tante agitazioni
s’avviarono stanchi per la lunga Via d’UllS, verso la
citta...
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Un’altra volta nell’aula batte¢ il tocco e i ragazzi
pigliarono 1 loro libri. Il professor Racz chiuse il suo e
s’alzo in piedi. Il servizievole Csengey, il piccolino che
sedeva in capo al primo banco, corse per aiutarlo a
indossare il soprabito; quelli della Via Paal si
guardarono dai vari banchi, aspettando le disposizioni di
Boka. Sapevano che gia alle due di quel pomeriggio
dovevano riunirsi al campo, perche la piccola pattuglia
dei tre doveva riferire sulla loro impresa. Tutti sapevano
che la cosa era riuscita e che il loro presidente aveva
coraggiosamente restituito la visita alle camicie rosse.
Ma eran curiosi dei particolari, dei pericoli corsi da
quelli. Da Boka non se n’era potuto cavare una parola
neppure con le tenaglie. Csonakos aveva parlato un po’
di tutto, ma — Dio glielo perdoni — le aveva sballate
troppo grosse. Aveva narrato perfino di belve incontrate
tra le rovine dell’orto botanico.... di Nemecsek quasi
affogato nel lago... delle camicie rosse sedute intorno a
un enorme rogo... Aveva parlato di tutto, fuorche delle
cose piu importanti. E non s’era potuto ascoltare fino
alla fine 1 suoi discorsi, perché¢ assordava addirittura
I’uditorio coi suoi continui fischi, che poneva come
punti alla fine d’ogni proposizione.

Quanto a Nemecsek dava tanta importanza alla parte
avuta, da trincerarsi come dietro a un segreto di Stato. A
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chi lo interrogava, rispondeva:

— Non vi posso dir niente.

Oppure:

— Chiedetelo al signor presidente.

Gli altri invidiavano maledettamente Nemecsek, che,
pur essendo un soldato semplice, era stato scelto a
partecipare a tanta avventura. Ai sottotenenti e ai tenenti
pareva di rimpicciolire di fronte a quel soldato, anzi
alcuni asserivano che dopo cio il biondino sarebbe stato
indubbiamente promosso ufficiale e il campo non
avrebbe avuto altro soldato semplice che Ettore, il cane
nero dello slovacco...

Ancora prima che il professor Racz uscisse, Boka
alzo due dita verso quelli di Via Paal a indicare che la
riunione era per le due. Gli altri alunni, che non
appartenevano alla societa, eran rosi dall’invidia
vedendo che tutti facevano a Boka il saluto militare per
fargli capire che avevano compreso il cenno.

Tutti si preparavano a uscire dall’aula, quando
accadde una cosa.

Il professor Racz si fermo sul podio dicendo:

— Aspettate.

Si fece un profondo silenzio.

Il professore trasse un foglietto dalla tasca del
soprabito, s’inforco gli occhiali e lesse 1 nomi seguenti:

— Weisz!

— Presente! — rispose Weisz spaventato.

Il professore continuo:

— Richter! Csele! Kolnay! Leszik! Nemecsek!
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Tutti risposero via via:

— Presente!

Il professor Racz si rimise il foglietto in tasca e cosi
parlo:

— Voi ora non andrete a casa, ma verrete con me
nella sala dei professori.

E s’avvio senza spiegare il motivo di questo strano
invito.

— Perche ci chiama?

— Perche dobbiamo rimanere a scuola?

— Che si vuole da noi?

Cosi s’andavano interrogando i chiamati, e, poiche
erano tutti di quelli di Via Paal, si raccolsero intorno a
Boka.

— Jo non ho un’idea di che cosa possa trattarsi —
disse il presidente. — Comunque andate; io v’aspetterod
nel corridoio.

Poi, rivolto agli altri:

— Cosi non ci raduneremo alle due, ma alle tre. C’¢
un contrattempo.

Il grande corridoio della scuola si popold. Anche le
altre classi versavano fuori 1 loro alunni; ci fu un gran
brulichio, una gran fretta, un fitto calpestio nel corridoio
dalle ampie finestre, di solito tanto tranquillo. Tutti
avevano fretta.

— Siete in castigo? — chiese un ragazzo al mesto
gruppetto nereggiante all’uscio della sala dei professori.

— No —rispose fieramente Weisz.

Il ragazzo corse via; quelli gli guardarono dietro con
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invidia: egli intanto andava a casal...

Dopo pochi minuti d’attesa, 1’uscio della sala dei
professori s’aperse e dietro alla lastra smerigliata
apparve la figura allampanata del professor Racz.

— Entrate — disse, precedendoli. I ragazzi si
fermarono zitti zitti intorno al gran tavolo verde.
L’ultimo chiuse rispettosamente la porta. Il professore si
sedette a capo del tavolo, guardandosi intorno.

— Ci siete tutti?

— Si.

Dal cortile veniva sino a loro il lieto chiasso dei
ragazzi che andavano a casa. Il professore fece chiudere
la finestra e un silenzio minaccioso domind nella sala
tappezzata di scaffali di libri. In quel silenzio di tomba il
professore Racz parlo

— Si tratta di questo: voi avete fondato non so che
societa segreta. L’ho saputo. Una societa intitolata
«dello stucco». Chi me I’ha detto, m’ha dato pure
I’elenco dei soci. Codesti soci siete voi. Non ¢ vero?

Nessuno rispose. Se ne stavano muti, a capo chino:
dunque I’accusa era vera.

Il professore continuo:

— Andiamo con ordine. Prima di tutto voglio sapere
chi ¢ il fondatore di codesta societa, mentre v’ho detto
chiaro che non tollero la costituzione di nessuna societa.
Chi I’ha fon data?

Silenzio profondo.

Una vocina timida disse:

— Weisz.
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Il professore guardo severo Weisz:

— Weisz, non hai il coraggio di farti avanti da te?

— Sissignore ne ho il coraggio — suono
modestamente la risposta.

— E allora perche non ti sei fatto avanti?

I povero Weisz non seppe che rispondere. Il
professor Racz accese un sigaro, soffiando grosse
boccate di fumo.

Andiamo con ordine disse. Prima di tutto dimmi
cos’e codesto stucco.

Invece di rispondere Weisz si trasse di tasca un grosso
pezzo di stucco e lo poso sul tavolo. Lo guardo per un
po’, poi con voce sommessa, appena udibile, dichiaro:

— Questo ¢ lo stucco.

— E cos’¢? — domando il professore.

— E una pasta con la quale i vetrai fissano le lastre
sui telai. Il vetraio ne spalma 1’orlo della lastra e noi ne
la togliamo grattandola con le unghie.

— E codesto pezzo I’hai grattato tu?

— Nossignore. Questo ¢ lo stucco della societa.

Il professore spalanco tanto d’occhi:

— Cos’e? — chiese.

Weisz s’era fatto ormai un po’ di coraggio:

— Questo I’hanno raccolto i soci — rispose — e il
consiglio direttivo me I’ha affidato in custodia. Prima lo
custodiva Kolnay, perche era lui il cassiere, ma lo lascio
disseccare, perché non lo masticava mai.

— Lo si deve dunque masticare?

— Si, perche altrimenti s’indurisce e non lo si pud
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maneggiare. lo lo mastico tutti 1 giorni.

— Perche proprio tu?

— Perche ¢ scritto nello statuto che il presidente ha
I’obbligo di masticare almeno una volta al giorno lo
stucco sociale, acciocché non s’indurisca.

Qui Weisz proruppe in lagrime e soggiunse
piangendo:

— Ed ora 10 sono il presidente...

La cosa si faceva seria. Il professore grido
severamente:

— Dove avete raccolto questo pezzo cosi grande?

Si rifece silenzio. Il professore guardo Kolnay:

— Kolnay! Dove I’avete preso?

Kolnay rispose parlando in fretta come chi vuole
alleggerire la situazione con una confessione sincera.

— E gia da un mese, signor professore. Io lo masticai
per una settimana, ma allora era molto piu piccolo. Il
primo pezzo lo portd Weisz, percid abbiamo fondato la
societd. Una volta suo padre lo prese con s¢ in carrozza
ed egli grattd dalla lastra del finestrino lo stucco.
N’ebbe le unghie insanguinate. Poi si ruppe una lastra
nell’aula di canto ed io venni il pomeriggio, attesi tutto
il pomeriggio il vetraio, il quale venne alle cinque ¢ io
lo pregai di darmi un po’ di stucco, ma non mi rispose,
percheé non mi poteva rispondere avendone il muso
pieno.

Il professore corrugo severo la fronte:

— Che parole sono codeste? Il muso I’hanno i
cavalli!
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— Insomma ne aveva piena la bocca. Poi mi accostai
pregandolo che mi lasciasse vedere come riparava la
finestra. Egli mi accenno che guardassi pure. lo mi misi
a guardare ed egli, rimessa a posto la finestra, se ne
ando. Allora 10 grattai lo stucco e me lo portal via. Ma
non lo rubai per me, bensi per la soo0... 0... ci... e... ta... —
E si mise a piangere anche lui.

— Non piangere — gli disse il professore.

Weisz giocherellava con il lembo della giacca e nella
confusione trovo necessario d’osservare:

— Piange per nulla...

Ma Kolnay continuava a singhiozzare in modo
straziante. Weisz gli sussurro:

— Non muggire! — Perd incomincid a «muggire»
anche lui e il professor Racz, commosso dal pianto, si
diede a tirare delle grandi boccate di fumo. Allora si
fece avanti Csele, lo zerbinello, e, piantatosi fiero
davanti al professore col proposito di dimostrare anche
lui un carattere romano, come aveva fatto Boka nel
campo il giorno avanti, disse risolutamente:

— Scusi, signor professore, anch’io ho portato dello
stucco alla societa.

Egli guardo fiero negli occhi del professore, che gli
chiese:

— Da dove?

— A casa — rispose — ruppi la vaschetta da bagno del
canarino, la mamma la fece riparare e i0 ne tolsi lo
stucco. Quando I'uccellino volle fare il bagno, tutta
I’acqua colo sul tappeto. O perche ha da fare il bagno un
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uccellino? 1 passeri non prendono mai il bagno, eppure
non sono sporchi!

Il professor Racz si chind in avanti sulla seggiola,
dicendogli minaccioso:

— Hai troppo buon umore, Csele; te lo fard passar io!
Continua Kolnay!

Kolnay si soffio il naso singhiozzando:

— Che ho da continuare?

— Dove hai preso, I’altro stucco?

— L’ha detto or ora Csele... E la societa mi diede una
volta sessanta soldi perche ne acquistassi.

La cosa non piacque al professore.

— Ne acquistate anche per denaro?

— No — rispose Kolnay. — Ma mio padre ¢ medico e
la mattina va a visitare 1 malati in vettura e una volta mi
prese con s¢ ed io grattai dal finestrino lo stucco, ch’era
molto molle. Percio la societa mi diede sessanta soldi ed
i0 nel pomeriggio presi la stessa carrozza e mi feci
portare fino al nuovo quartiere degli impiegati e grattai
tutto lo stucco dai quattro finestrini, poi ritornai a casa a
piedi.

Il professore se ne rammento:

— Fu quando t’incontrai davanti all’accademia
Ludovicea?

— Si.

— Jo ti chiamai e tu non rispondesti.

Kolnay chino il capo:

— Avevo la bocca piena di stucco.

E si mise di nuovo a piangere. Weisz s’agito, riprese a
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giocherellare con il lembo della giacca e nella sua
confusione ripete:

— Piange per un niente!

E pianse anche lui. Il professore si alzo, si mise a
passeggiare per la sala e, scotendo il capo:

— Bella societa! — disse. — Chi n’era il presidente?

A questa domanda Weisz dimentico a un tratto le sue
pene. Smise di piangere e rispose fiero:

— lo.

— E chin’era il cassiere?

— Kolnay.

— Dammi il denaro che v’¢ rimasto.

— Eccolo.

E Kolnay mise la mano in tasca. Neanche le sue
tasche erano da meno di quelle di Csonakos. Vi frugo
posando sul tavolo tutto cid che vi si trovava: un fiorino
e quarantatre soldi, due francobolli da cinque, un
biglietto postale chiuso, due marche da bollo da una
corona, nove pennini nuovi € una pallina di vetro
colorato. Il professore conto il denaro e si rabbuid

— Dove ’avete preso?

— Sono le quote sociali. Ognuno pagava dieci soldi
la settimana.

— E che ne facevate?

— Niente. Tanto perche ci fosse una quota sociale.
Weisz rinunzio allo stipendio di presidente.

— Quanto era?

— Cinque soldi la settimana. I francobolli li portai 10,
il biglietto postale Barabas e le marche da bollo Richter.
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Suo padre... da suo padre...

Il professore lo interruppe:

— Le rubo? Non ¢ vero? Richter!

Richter fece un passo avanti con gli occhi bassi.

— Le hai rubate?

Accenno di si. Il professore scosse il capo:

— Che corruzione! Che fa tuo padre?

— L’avvocato. Ma la societa mi restitui il bollo.

— Come?

— Io I’avevo rubato a mio padre, ma poi ebbi paura e
la societa mi diede una corona perche ne comperassi un
altro ed 10 lo misi di nascosto sulla scrivania del babbo,
che mi colse sul fatto; non mentre rubavo, ma mentre lo
rimettevo a posto € mi diede uno scapaccione... Mi
picchio e mi diede anche uno schiaffo, perche I’avevo
restituito € mi chiese dove 1’avessi rubato. Io non volli
dirglielo, perché ne avrei avuto un altro schiaffo; cosi
affermai d’averlo avuto da Kolnay ed egli mi ordino di
riportarlo tosto a Kolnay che certo 1’aveva rubato a
qualcuno. Io lo riportai e percio ora la societa ne ha due.

Il professore si fece meditabondo.

— Ma perché avete comperato una marca nuova?
Non potevi restituire a tuo padre 1’altra?

— Non fu possibile, perché sul rovescio c’era gia il
timbro della societa — rispose per lui Kolnay.

— Avete anche un timbro? Dov’¢?

— Il guardasigilli ¢ Barabas.

Ora fu la volta di Barabas. Egli si fece avanti,
gettando uno sguardo assassino a Kolnay col quale era
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sempre in lite. Non aveva dimenticato la storia del
cappello... Ma non poté¢ far altro che posare sul tavolo
verde il timbro di gomma e la scatoletta di latta col
cuscinetto. Il professore esamind il timbro. V’era
scritto:  «Societa raccoglitrice di stucco. Budapest,
1889». Il professore represse un sorriso € scosse di
nuovo il capo. Cid che diede coraggio a Barabas, il
quale stese la mano per riprendere il timbro. Ma il
professore gliela fermo:

— Che vuoi?

— Scusi — rispose ardito Barabds, — 10 ho giurato di
difendere il sigillo con la vita prima di lasciarmelo
togliere. Il professore si mise il sigillo in saccoccia.

— Silenzio! — disse.

Ma Barabas non volle rassegnarsi.

— Allora la prego di togliere anche la bandiera a
Csele.

— Avete anche una bandiera? Dammela — disse
rivolto a Csele. Questi estrasse di tasca una bandierina
fissa a una asticciola di fil di ferro. Anche questa, come
quella del campo era opera di sua sorella. In generale
tutto cio che doveva esser cucito lo faceva la sorella di
Csele. La bandierina era tricolore e portava la scritta
«Societa raccoglitrice di stucco. Budapest, 1889.
Giuriamo che non saremmo piu schiaviy.

— Hum — fece il professore — chi ¢ la cima che scrive
saremo con due emme? Chi I’ha scritto?

Nessuno rispose. Il professore ripet¢ con voce
tonante: — Chi 1’ha scritto?!
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Csele ebbe un’idea. Perche¢ lasciare nei guai 1
ragazzi? Il «saremo» con due emme [’aveva scritto
veramente Barabas; ma perché farlo soffrire: Disse
dunque modestamente:

— L’ha scritto mia sorella. — E mando giu la saliva.
Non aveva fatto proprio una bella cosa, ma almeno
aveva salvato il compagno... Il professore non rispose e
1 ragazzi presero ormai a parlare tutti insieme.

— Scusi non ¢ stato bello da parte di Barabas tradire
la bandiera — osservo Kolnay.

Barabas si difese:

— Ce I’ha sempre con me! Tanto senza il sigillo, la
societa non poteva piu esistere.

— Silenzio! — grido il professor Racz per por fine alla
contesa. — Ve la fard veder 10! Da questo momento la
societa ¢ sciolta e non voglio piu udir parlar di tali cose.
In condotta avrete tutti un otto € Weisz un sette, perché
egli ¢ stato il presidente.

— Scusi — osservo modestamente Weisz, oggi esco di
carica, perch¢ oggi si doveva tenere 1’assemblea
generale ed ¢ stato gia designato un altro candidato per
questo mese!

— Abbiamo designato Kolnay — ghigno Barabas.

— M’¢ indifferente — concluse il professore. —
Domani resterete tutti in castigo fino alle due. Ve la faro
veder 10! E ora andate!

— Servitor suo! — gridarono tutti in coro avviandosi.
Weisz volle approfittare di quel momento di confusione
per riprendersi lo stucco, ma il professore lo vide:
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— Lascialo 1i!

E Weisz con un fare ingenuo:

— Non ce lo restituisce?

— No. Anzi se ¢’¢ ancora qualcuno che ne ha, me lo
dia tosto, che se verrd a sapere che uno di voi ne tiene
nascosto dell’altro, lo punird severissimamente.

Allora si fece avanti Leszik, che per tutto il tempo era
stato muto come un pesce. Si tolse di bocca un pezzetto
di stucco e lo appiccico al mucchio sociale, col cuore
dolente e le mani impiastricciate.

— Non ce n’¢ altro?

Per tutta risposta Leszik spalanco la bocca per far
vedere che non ne aveva piu. Il professore prese il
cappello:

— Provatevi ancora una volta a fondare una societa!
Andate a casa!

I ragazzi uscirono quatti quatti senza proferir parola;
uno solo disse a mezza voce:

— Servitor suo!

Era Leszik, che prima, quando gli altri salutarono,
aveva la bocca piena di stucco.

Andatosene 1l professore, la disciolta societa dello
stucco rimase sola. I ragazzi si guardarono con gli occhi
mesti. Kolnay narro a Boka, che li attendeva, come s’era
svolto I’interrogatorio; e Boka respiro.

— Avevo una gran paura — disse, — perche credevo
che qualcuno avesse tradito il campo...

Frattanto Nemecsek s’accosto al gruppo sussurrando:

— Vedete?... Mentre vi interrogava... 10 stavo accanto
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alla finestra... c’era una lastra nuova... e...

E mostro loro una pallottola di stucco fresco grattato
dalla finestra. Gli altri lo guardarono ammirati. A Weisz
brillarono gli occhi

— Se c¢’¢ dello stucco, c’¢é anche la societa! Terremo
I’assemblea al campo.

— Al campo! Al campo! — gridarono in coro e tutti
via di corsa verso casa, facendo echeggiare le scale del
loro grido di guerra:

— Ao, o! Ao, o!

Tutti uscirono di galoppo dal portone, solo Boka
camminava lentamente. Era di cattivo umore. Pensava a
Geréb, al traditore che aveva tenuto la lanterna sull’isola
dell’orto botanico. Ando pensieroso a casa, desino e si
mise a fare il compito di latino per il giorno dopo...

Dio sa come riuscirono a far le cose in tanta fretta, ma
gia alle due e mezzo 1 soci dello stucco erano al campo.
Barabds s’era appena levato di tavola, perché masticava
ancora un gran pezzo di pane. Sull’uscio volle aspettare
Kolnay per dargli uno scapaccione. Aveva un lungo
conto da regolare con lui.

Allorche furono al completo, Weisz li chiamo fra le
cataste.

— Apro I’assemblea — disse con gran serieta.

Kolnay, che s’era gia avuto da Barabas lo
scapaccione € 1’aveva anche restituito, era dell’opinione
che, ad onta del divieto del professore, bisognasse
tenere su la societa.

Ma Barabas lo prese in sospetto:
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— Lo dice perche ora toccherebbe a lui la presidenza.
Quanto a me, lo dichiaro, ne ho abbastanza della societa
dello stucco. Voi altri siete stati tutti, I’'uno dopo I’altro,
presidenti, mentre noi dobbiamo masticare lo stucco
senza alcun costrutto. Ormai ne ho schifo. Non avro mai
altro in bocca che questa colla?

Ora avrebbe voluto parlare Nemecsek.

— Domando la parola — disse al presidente.

— La parola al signor segretario — disse serio Weisz
agitando un campanellino da due soldi.

Senonch¢ Nemecsek, che copriva la carica di
segretario, si senti morir la parola in bocca: accanto a
una catasta aveva veduto Geréb. Nessun altro ne sapeva
quello che ne sapeva lui, quello che nella sera
memoranda egli aveva veduto insieme a Boka. Geréb
sgusciava lungo le cataste dirigendosi alla capannuccia,
dove alloggiava lo slovacco col suo cane. Nemecsek
senti il dovere di tener d’occhio il traditore, di spiarne
ogni passo. Boka gli aveva detto che fino a che egli non
fosse venuto, Geréb non doveva sapere d’essere stato
veduto sull’isola a sedere intorno alla lanterna in
compagnia delle camicie rosse. Credesse pure che
nessuno ne sapeva niente.

Ma ora era li ad aggirarsi furtivo. Nemecsek voleva
sapere a tutti i costi che cosa andava a fare dallo
slovacco. Percio disse:

— Qrazie, signor presidente, terrd il mio discorso
un’altra volta. Mi sono ricordato d’una certa cosa che
devo fare proprio ora.
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Weisz agito di nuovo il campanello:

— 11 signor segretario differisce il suo discorso.

Il signor segretario s’era gia messo a correre, ma non
dietro a Geréb, bensi avanti di lui. Attraversato di corsa
il campo, usci in Via Paal e di qua piegd per Via Maria
dirigendosi di gran carriera verso il portone della
segheria. Per poco non fu travolto da un carro di
legname che ne usciva proprio allora. Il piccolo camino
di ferro sbuffava, sputava il vapore bianco; la sega
strideva dolorosamente, come se gli dicesse:

— Atteeento! Atteeento!

— Sto attento, si! — le rispose Nemecsek sempre
correndo e, passando davanti alla casetta, giunse tra le
cataste e si diresse alla capannuccia dello slovacco. Il
tetto di questa era inclinato e veniva quasi a toccare la
catasta che stava dietro alla capanna. Nemecsek
s’arrampico sulla catasta, vi si distese prono, e si mise a
spiare cid che sarebbe accaduto. Che poteva mai volere
Geréb dallo slovacco? Era forse qualche tranello delle
camicie rosse? Si propose di ascoltare il colloquio
checcheé ne dovesse succedere. Oh, quanta gloria ne
avrebbe avuta! Come sarebbe stato fiero d’avere
scoperto il nuovo tradimento!

Mentre aspettava spiando, vide Geréb che
s’avvicinava guardingo alla capanna volgendosi di
continuo a spiare se non fosse inseguito, ¢ solo dopo
essersene assicurato, prosegui franco a camminare. Lo
slovacco era seduto tranquillamente su d’una panca
davanti alla capanna fumando nella pipa dei mozziconi
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di sigaro donatigli dai ragazzi, perche tutti
raccoglievano per lui 1 mozziconi.

Il cane, che gli stava accosciato accanto, balzo su,
abbaiando contro Geréb; ma, riconosciutolo per uno del
luogo, si riaccoscido al suo posto. Geréb si fece
vicinissimo allo slovacco di modo che il tetto della
capanna li nascose agli occhi di Nemecsek. Ma il
biondino ormai s’era fatto ardito e zitto zitto
s’arrampico dalla catasta sul tetto; qui si distese sul
ventre strisciando verso 1’orlo superiore, per poi
sporgere il capo sopra 1’uscio e guardar giu. Un paio di
volte le assi scricchiolarono e Nemecsek si senti gelare
il sangue nelle vene... Tuttavia continud a strisciare e
finalmente sporse la testa. Se in quel momento allo
slovacco o a Geréb fosse venuta I’idea di alzare gli
occhi, si sarebbero certo spaventati al vedere sull’orlo
delle assi la testina bionda, intelligente di Nemecsek,
che con gli occhi spalancati osservava cio che accadeva
davanti alla capanna.

Geréb, accostatosi allo slovacco, lo saluto
amichevolmente:

— Buon giorno, Jano!

— Buon giorno! — rispose I’altro senza togliersi la
pipa di bocca.

Geréb si chino verso di lui:

— V’ho portato dei sigari, Jano!

Ora si che lo slovacco si tolse la pipa di bocca:
I’occhio gli scintilld. Povero Jano, ben di rado gli
accadeva di vedere un sigaro intero. A lui toccavano
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solo quelli di cui altri avevano gia fumato la miglior
parte.

Geréb si tolse di tasca tre sigari e li ficco in mano a
Jano.

— Per Bacco! — penso Nemecsek. — Ho fatto bene ad
arrampicarmi quassu. Geréb deve volere qualche cosa
da costui, se lo tenta con 1 sigari!

E udi come il ragazzo diceva a voce bassa alla
slovacco:

— Jano, entriamo nella capanna... non voglio parlare
con voi qui fuori... non voglio che mi vedano... si tratta
di cosa importante. Potrete avere da me altri sigari,
molti.

E trasse di tasca tutta una manata di sigari.
Nemecsek, sul tetto scosse il capo.

— Deve trattarsi d’una bella porcheria — penso, — se
gli ha portato tanti sigari!

Va da se che lo slovacco entrod con gran piacere nella
capanna, seguito da Geréb. Dietro a loro sguscio anche
il cane. Nemecsek incomincio a inquietarsi.

— Non udro nulla dei loro discorsi — si disse, — tutto
il mio progetto, cosi bene architettato ¢ andato in
fumo...

Provo una grande invidia per il cane ch’era potuto
entrare prima che chiudessero 1’uscio. Perche essi
chiusero I’uscio dietro a s¢. Nemecsek penso a quelle
fiabe, nelle quali la strega dal naso di ferro trasforma i
reucci in cani neri... € avrebbe dato volentieri dieci o
venti belle palline di vetro per trovare una strega dal

92



naso di ferro che lo trasformasse per qualche minuto in
un cane nero e, in cambio, facesse di Ettore un piccolo,
biondo Nemecsek. In fondo lui e il cane erano colleghi,
erano tutt’e due soldati semplici...

Ma invece della strega dal naso di ferro, venne in suo
soccorso un insetto dai denti di ferro: quel povero tarlo
che molto tempo addietro aveva roso una delle assi del
tetto e s’era saziato con tutta la sua famigliola di quel
buon legno molle, senza avere 1’idea del gran servizio
che avrebbe reso un giorno ai ragazzi di Via Paal. Nel
punto dove I’aveva rosa, ’asse era piu sottile e
Nemecsek, applicatovi I’orecchio, origlio. Giunsero fino
a lui delle voci smorzate ed egli notd con gioia che
udiva perfettamente tutte le loro parole. Geréb parlava a
voce sommessa, come se anche in quel luogo appartato
avesse paura che altri potesse udirlo. Diceva allo
slovacco:

— Jano, pensateci. Voi potrete avere da me quanti
sigari vorrete; ma in compenso bisogna che facciate
qualche cosa.

Jano borbotto:

— Che cosa ho da fare?

— Nient’altro che scacciare 1 ragazzi dal campo. Non
bisogna permettere che ci giochino alla palla e
demoliscano le cataste.

Per alcuni istanti non s’udi niente. Nemecsek ne argui
che lo slovacco stesse a pensare; poi ne riudi la voce:

— Scacciarli?

— Si.
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— E perche?

— Perche¢ altri ragazzi vogliono venir qui. Son tutti
ragazzi ricchi... vi daranno quanti sigari vorrete... anche
del denaro...

Queste parole fecero il loro effetto.

— Anche del denaro? — chiese Jano.

— Sicuro. Avrete dei fiorini.

I fiorini finirono col vincere lo slovacco.

— Va bene — disse; — 11 scacceremo.

La maniglia scatto, la porta stridette. Geréb usci dalla
capanna, ma allora Nemecsek non c’era piu sul tetto.
N’era sceso con ’agilita d’un gatto, era balzato in piedi
e via di corsa fra le cataste, verso il campo. Il biondino
era agitatissimo, sentiva che in quel momento la sorte di
tutti 1 ragazzi, I’avvenire di tutto il campo dipendeva da
lui. Vedendo il gruppo dei compagni, grido da lontano:

— Boka!

Nessuno gli rispose. Torno a gridare:

— Boka! Signor presidente!

Una voce gli rispose:

— Non c¢’¢ ancora!

Nemecsek correva come il turbine. Bisognava
informare immediatamente Boka di quel caso.
Bisognava agire senza indugio prima di essere scacciati
dal loro dominio. Mentre correva lungo ’ultima catasta,
vide 1 soci della societa dello stucco ancora sempre
radunati ad assemblea. Weisz presiedeva ancora col suo
fare d’importanza e, vedendo Nemecsek passare di
corsa accanto all’assemblea, gli grido:
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— Ao, o! Signor segretario!

Nemecsek, sempre correndo, gli accennd che non
poteva fermarsi.

— Signor segretario! — gli grido dietro Weisz e per
dare maggiore autoritd alle sue parole agito
energicamente il campanello presidenziale.

— Non ho tempo! — gli rispose, gridando lui pure,
Nemecsek e continud a correre con I’idea di cercare
Boka in casa sua. Allora Weisz ricorse al mezzo
estremo:

— Soldato Nemecsek! Alt! — gli gridd con voce
stridula.

E quello dovette fermarsi, ché Weisz era
sottotenente... Il biondino era fuori di sé dalla rabbia,
ma poiche¢ Weisz aveva assunto il suo grado, fu costretto
a fermarsi.

— Comandi, signor tenente. — E si mise sull’attenti.

— Proprio ora — cosi parlo il presidente della societa
dello stucco — abbiamo deliberato che da oggi in poi la
societa dello stucco continuera a funzionare come
societa segreta. Abbiamo eletto anche il nuovo
presidente.

I ragazzi acclamarono con entusiasmo il nuovo capo:

— Viva Kolnay!

Soltanto Barabas grido ghignando:

— Abbasso Kolnay!

Il presidente continuo:

— Se il signor segretario vuol conservare la carica,
deve ora pronunziare insieme a noi il giuramento di
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segretezza, perche se il professor Racz viene a sapere
che...

Proprio in quella Nemecsek vide aggirarsi furtivo fra
le cataste Geréb. Se ora Geréb riusciva a battersela, tutto
era finito... Addio fortezze, addio campo!... Ma, se Boka
potesse parlargli al cuore, forse riuscirebbe a ricondurlo
sulla via buona. Il biondino quasi piangendo di rabbia
interruppe le parole del presidente:

— Signor presidente, non ho tempo... i0 devo
andare...

Weisz gli chiese severamente:

— Forse il signor segretario ha paura? Forse il signor
segretario teme d’essere scoperto e punito?

Ma ormai Nemecsek non gli badava piu. Spiava
Geréb, che, appiattato fra le cataste, aspettava che i
ragazzi andassero altrove per sgusciare non visto in
istrada... Vedendo ci0, pianto in asso senza dir niente la
societa, s’abbottond la giacca e via come il fulmine,
attraverso il campo, fuor della porta.

L’assemblea generale ammutoli. In quel silenzio di
tomba risono la voce lugubre del presidente:

— Gli onorevoli soci hanno veduto tutti il contegno
di Emesto Nemecsek. Dichiaro quindi che Ernesto
Nemecsek ¢ un vile!

— E vero! — tuond I’assemblea.

Anzi Kolnay v’aggiunse:

— E un traditore!

Richter tutto agitato domando la parola:

— Propongo che il vile traditore, il quale abbandona
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la societa mentre essa si trova nei guai, sia deposto dalla
carica di segretario, espulso dalla societa e il suo nome
sia scritto nel registro segreto con [’appellativo di
traditore.

— Viva! — gridarono tutti in coro. E il presidente
pronunzio la sentenza in mezzo a un profondo silenzio:

— L’assemblea generale dichiara Ernesto Nemecsek
un vile traditore, lo depone dalla carica di segretario e lo
espelle dalla societa. Signor cancelliere!

— Presente! — fece Leszik.

— Mettete a verbale che 1’assemblea generale
dichiara Ernesto Nemecsek un traditore e scrivetene il
nome con la minuscola.

Un mormorio corse per ’assemblea. Secondo gli
statuti quest’era la punizione piu grave. Molti
circondarono Leszik, che si sedette tosto a terra, si poso
sulle ginocchia il quaderno da cinque soldi, il libro dei
verbali della societa, e a grandi lettere vi scrisse:

«ernesto nemecsek traditore!!!»

Cosi la societa dello stucco tolse 1’onore a Ernesto
Nemecsek...

Ernesto Nemecsek, o se piu vi piace, ernesto
nemecsek, intanto correva verso Via Kinizsi, dove, in
una modesta casa a pianterreno, abitava Boka. Infilato il
portone urtd proprio in Boka.

— O guarda! — disse questi riavutosi dall’urto. — Che
cerchi tu da queste parti?

Nemecsek tutto anelante gli narrd quant’era accaduto
e lo tirava, per un bottone, perche s’affrettasse. Ora tutti
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e due corsero verso il campo.

— Tutto cio tu I’hai visto, 1’hai udito? — gli chiese
Boka mentre correvano.

— Si, I’ho visto e I’ho udito.

— E Geréb ¢ ancora 1i?

— Se ci affrettiamo, ve lo troveremo.

Davanti alla clinica dovettero fermarsi. Il povero
Nemecsek fu preso da un accesso di tosse e,
appoggiandosi al muro:

— Tu... corr1 — disse, — corrl... 10... 10... intanto finisco
di tossire.

E diede in uno scoppio di tosse.

— Sono infreddato — disse a Boka, che non volle
lasciarlo. — M’infreddai all’orto botanico... La caduta
nel lago sarebbe stata niente, ma nella serra, quando
m’appiattai nella vasca, 1’acqua era molto fredda. Li fui
colto dai brividi.

Svoltarono in Via Paal, proprio nel momento che
s’apriva il portoncino dell’impalancato € ne usciva
correndo Geréb. Nemecsek strinse il braccio di Boka:

— Eccolo!

Boka, fatto imbuto delle mani, grido con voce
squillante nella viuzza tranquilla:

— Geréb!

Geréb si fermo, voltandosi indietro e, vedendo Boka,
scoppi0 in una gran risata. Fuggi davanti a loro nel
viale, mentre tra le case di Via Paal echeggiava il suo
riso beffardo. Geréb li derideva!

I due ragazzi rimasero come inchiodati all’angolo
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della via. Geréb era sparito. Essi sentirono che tutto era
perduto. Senza dir verbo procedettero verso il
portoncino del campo. Dentro s’udiva il chiasso festoso
dei ragazzi che giocavano alla palla, poi un grido
squillante: quelli della societa dello stucco acclamavano
il nuovo presidente... Li dentro nessuno sapeva che quel
pezzetto di terreno forse non era piu loro. Quel pezzetto
di terreno budapestino, sterile, accidentato, quella
minuscola pianura stretta fra due case, la quale per le
loro piccole anime significava D’infinito, la liberta,
quella minuscola pianura che la mattina era la prateria
americana, il pomeriggio il bassopiano ungherese,
quando pioveva era il mare, d’inverno il polo nord,
insomma era la loro amica e si trasformava come
volevano loro, pur di divertirli.

— Vedi? — disse Nemecsek.. — Essi non lo sanno
ancora...

Boka chino il capo:

— Non lo sanno — ripeté¢ sommesso.

Nemecsek aveva fiducia nell’intelletto di Boka, né fin
che vedeva il compagno calmo, assennato, perdeva la
speranza. Ma ora si spavento sul serio, vedendo negli
occhi di lui la prima lagrima e udendo lui, il presidente,
dire, con voce tremante per la profonda tristezza:

— E ora, che faremo?
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Due giorni dopo, il giovedi, quando la sera scese
sull’orto botanico, le due sentinelle del ponte
impugnarono le armi all’avvicinarsi d’'un’ombra scura.

— Presentat’arm! — grido 1’una di esse.

E tutt’e due levarono in alto le lance dalla punta
argentata, sulle quali scintillo un pallido raggio di luna.
Il saluto era per il duce delle camicie rosse, Cecco Ats,
che attraverso in fretta il ponte.

— Ci son tutti? — chiese alle sentinelle. — Si, signor
capitano.

— C’¢ anche Geréb?

— E stato il primo a venire, signor capitano.

Il capitano accennd a un saluto e le guardie
risollevarono le lance in alto. Quest’era il saluto delle
camicie rosse.

Intanto tutte le camice rosse s’erano raccolte sulla
piccola radura dell’isola. All’apparire di Ats, il
maggiore dei Pasztor grido:

— Presentat’arm!

E le lunghe lance dalle punte coperte di stagnola si
sollevarono sopra le teste.

— Dobbiamo affrettarci, ragazzi — disse Cecco Ats,
dopo aver risposto al saluto, — perché¢ ho fatto un po’
tardi. Al lavoro! Accendete la lanterna.

Non era permesso accenderla prima che non
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giungesse il duce. Quand’essa ardeva, significava che
anche Cecco Ats era nell’isola. Il minore dei Pasztor la
accese € le camicie rosse si sedettero a terra intorno alla
fioca luce. Nessuno parlo, tutti aspettavano la parola del
duce.

— Avete nulla da comunicare? — egli chiese.

Si fece avanti Szebenics.

— Che ¢’¢?

— Annunzio rispettosamente che dall’armeria ¢
sparita la bandiera rosso-verde, che il signor capitano
predo a quelli di Via Paal.

Il duce aggrotto le ciglia:

— Delle armi non manca nessuna?

— No. Quale custode dell’armeria, appena venuto,
guardai entro la rovina se c’erano 1 tomahawk e le lance.
Tutto era a posto, non mancava che la banderuola.
Qualcuno I’ha rubata.

— Hai visto delle orme?

— Si. Come tutte le sere, anche ieri cosparsi, come
vuole la nostra legge, di fine sabbia I’interno della
rovina € oggi, esaminandola, scorsi delle piccole orme
che dalla breccia andavano direttamente all’angolo
dov’era la bandiera, e poi di la alla breccia. Qui
scomparve, perche la terra v’¢ dura ed erbosa

— L’orma era piccola?

— Si, piu piccola di quelle di Wendauer, che tra noi
ha il piede piu piccolo.

Si fece un gran silenzio.

— Un estraneo penetrd nell’armeria — disse il
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capitano. — E precisamente uno dei ragazzi di Via Paal.

Un mormorio corse fra le camicie rosse.

— Lo intuisco — prosegui Ats — dal fatto che, se fosse
stato un altro ragazzo, si sarebbe portato via almeno
un’arma. Ma questo prese soltanto la bandiera. Forse
essi avranno dato a uno di loro ’incarico di riprenderla.
Non ne sai nulla Geréb?

A quanto pare, Geréb era ormai la loro spia stabile.

S’alzo:

— Jo non ne so niente.

— Bene. Siedi. Appureremo la cosa. Ora sbrighiamo
1 nostri affari. Vai sapete quale vergogna ci tocco ’altra
sera. Mentre tutti eravamo qui nell’isola, 1 nemici
affissero a quest’albero un cartello rosso; e furono tanto
abili da sfuggirci. Corremmo dietro a due ragazzi, che
non ci avevano niente a che fare, fino al nuovo quartiere
degli impiegati e solo li risultd ch’essi erano fuggiti
davanti a noi senza alcun motivo € noi senza alcun
motivo li avevamo inseguiti. L’affissione di quel cartello
¢ una grave onta per noi ed esige vendetta. Abbiamo
differito I’occupazione del campo fino a che Geréb non
ebbe esplorato ben bene il terreno. Ora Geréb ce ne
riferira e noi delibereremo su quando s’abbia a
incominciare la guerra.

E guardo Geréb:

— Geréb! Alzati.

Geréb s’alzo di nuovo.

— Sentiamo. Cos’hai concluso?

— lo... — incomincid un po’ confuso il ragazzo — ero
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dell’opinione che forse potremmo assicurarci il terreno
anche senza guerra. Pensai che una volta 10 pure ero dei
loro... e perché dovrei essere proprio io la causa che...
insomma ho corrotto lo slovacco che sorveglia il terreno
e che li... li...

La parola gli mori in gola: non fu capace di
proseguire, tanto era severo lo sguardo col quale Ats lo
fissava negli occhi. Non solo, ma Ats prese anche a
parlare con quella sua voce sonora, profonda, che tanto
spesso faceva tremare 1 ragazzi quando quel giovinetto
robusto andava in collera.

— No — ruggi, — a quanto pare, tu non conosci le
camicie rosse. Noi non vogliamo corrompere o
mercanteggiare. Se non ci cedono il campo, glielo
toglieremo. Non voglio saperne n¢ di slovacco n¢ della
loro cacciata, perdio! Che indegnita sono codeste?

Tutti stettero zitti; Geréb abbasso gli occhi. Cecco Ats
s’alzo:

— Se sei un vile, vattene!

Glielo disse con gli occhi lampeggianti. Geréb n’ebbe
una gran paura. Penso che se ora anche le camicie rosse
lo mettevano alla porta, davvero in tutto il mondo non ci
sarebbe stato un posto per lui. Alzo quindi il capo e
tentando di apparir coraggioso disse:

— Non sono un vile! Sono con voi, sono dei vostri,
prometto d’esservi fedele!

— Cosi mi piace — disse Ats, ma gli si leggeva sul
volto che il nuovo venuto non gli era simpatico. — Se
vuoi rimanere con noi, presterai il giuramento sui nostri
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statuti.

— Volentieri — rispose Geréb con un sospiro di
sollievo.

— Qua la mano. — E si strinsero la mano.

— Sin d’ora tu hai il grado di sottotenente. Szebenics
ti dara una lancia e un tomahawk e registrera il tuo
nome nell’elenco segreto. Ed ora sta bene attento: la
cosa non pud piu essere differita. Domani fisserd il
giorno dell’assalto. Domani nel pomeriggio ci riuniremo
qui. Meta di noi entrera dalla parte di Via Maria e
occupera le fortezze; all’altra meta tu aprirai 1’uscio di
Via Paal; questa schiera scacciera i nemici dal campo, o,
se ripareranno tra le fortezze, gli altri 1i attaccheranno
dalle fortezze stesse. Noi abbiamo bisogno d’un terreno
dove giocare alla palla e ce lo procureremo checche
possa accadere!

Tutti balzarono in piedi.

— Evviva! — gridarono in coro alzando le lance.

Il capo impose silenzio.

— Ho da chiederti ancora una cosa. Non credi che
quelli di Via Paal sospettino che sia passato dalla nostra
parte?

— Non lo crederei — rispose il nuovo sottotenente: —
Se I’altra sera pur qualcuno di loro fu qui, allorche
affissero il cartello all’albero, non pud avermi
riconosciuto al buio.

— Sicche¢ domani nel pomeriggio puoi andar
tranquillamente tra loro?

— Certo.
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— Non sospetteranno di niente?

— No. E se pur avessero qualche sospetto, nessuno
oserebbe fiatare, perche tutti hanno paura di me. Non
c’¢ tra essi un solo ragazzo coraggioso!

Una voce acuta lo interruppe:

— Oh, se cen’¢!

Si guardarono intorno. Cecco Ats chiese sorpreso:

— Chi ha parlato?

Nessuno rispose. E risono la voce di prima:

— Oh, se cen’¢!

Ora udirono distintamente che la voce scendeva dalla
vetta del grand’albero. Poi i rami incominciarono a
stormire, qualche cosa cricchio tra le fronde e d’un
tratto un ragazzino biondo scese dall’albero. Balzato a
terra dal ramo piu basso, si rassettd le vesti, si irrigidi
ritto come un palo e fisso le camicie rosse. Nessuno
disse verbo, tanto furono sorpresi tutti di quel piccolo
ospite piovuto dall’alto.

Geréb impallidi:

— Nemecsek! — grido spaventato.

Il biondino rispose:

— Si, Nemecsek. Sono proprio io. E inutile che
cerchiate chi ha tolto dall’armeria la bandiera di Via
Paal: I’ho presa io. Eccola qui. Il piede ancor piu
piccolo di quello di Wendauer ¢ il mio. E non avrei
detto niente, sarei rimasto in cima all’albero finché voi
non ve ne foste andati, che v’ero appollaiato sin dalle tre
¢ mezzo. Ma quando Geréb asseri che tra noi non c’era
un solo ragazzo coraggioso, pensai: «aspetta un po’, ti
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faro vedere io che tra noi di Via Paal ce n’¢ di
coraggiosi, se non altri, il soldato semplice Nemecsek!».
Eccomi qui; ho udito tutta la vostra discussione, ho
ripreso la nostra bandiera; ora fate di me quel che
volete, battetemi, strappatemi dalla mano la bandiera,
perch¢ da me non ve la do. Su, avanti! Io sono solo e
voi siete in dieci.

Imporporato il volto dalla foga delle sue parole,
allargo le braccia. In una mano stringeva la bandiera. Le
camicie rosse non erano capaci di rinvenire dalla
sorpresa: guardavano quel minuscolo biondino piovuto
dal cielo in mezzo a loro, che coraggiosamente, ad alta
voce gli diceva il fatto loro, a testa alta; quasi avesse la
forza di picchiare tutta la compagnia, compresi 1 due
Pasztor e Cecco Ats.

I primi a riacquistare la calma furono i1 Pésztor.
S’accostarono al piccolo Nemecsek, afferrandogli a
destra e a sinistra le braccia. Il minore dei due, che gli
stava a destra, gli aveva gia stretta come in una morsa la
mano per strapparne la bandiera, quando nel gran
silenzio risono la voce di Ceeco Ats:

— Fermi! Non toccatelo!

I Pasztor guardarono meravigliati il loro capo.

— Non toccatelo! — ripete. — Codesto ragazzo mi
piace! Sei un coraggioso, Nemecsek, o come ti chiami.
Qua la mano! Sii dei nostri!

Nemecsek scosse il capo:

— No! —rispose risoluto.

La voce gli tremava, ma non per la paura, bensi per la
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eccitazione. Pallido, serio ripete:

— No.

Cecco Ats sorrise:

— Se non vuoi essere dei nostri, poco me ne importa.
Io non ho ancora mai chiamato nessuno. Quelli che sono
qui tutti mi pregarono di prenderli con me. Tu sei il
primo ch’io abbia chiamato Ma, se non vuoi non
venire... — E gli volto le spalle.

— Che ne facciamo? — chiesero 1 Pasztor.

Il capo rispose indifferente

— Toglietegli la bandiera.

Il maggiore dei Pasztor torcendogli il polso gli
strappo dalla debole mano la bandiera rosso-verde. Lo
strappo fece male a Nemecsek, ch¢ 1 due fratelli
avevano le mani maledettamente dure, ma strinse 1
denti, senza lasciarsi sfuggire un lamento.

— E fatto! — disse il Pasztor.

Tutti erano in attesa di cid che sarebbe seguito, della
terribile punizione che il potente Cecco Ats avrebbe
imaginata. Nemecsek se ne stava fiero al suo posto,
stringendo le labbra. Cecco Ats, rivolto verso di lui, fe’
un cenno ai Pasztor:

— Costui ¢ troppo debole. Non sarebbe bello
picchiarlo. Ma... fategli fare un bagno.

— Le camicie rosse risero e rise anche Cecco Ats € 1
Pasztor; Szebenics lancio il berretto in aria ¢ Wendauer
saltava come un matto. Rise anche Geréb all’ombra del
grand’albero; in tutta quell’allegra compagnia un solo
viso rimase serio: il visetto di Nemecsek. Era infreddato
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e tossiva da alcuni giorni, tanto che la mamma quel
giorno gli aveva proibito di uscire, ma il biondino non
seppe resistere: alle tre fuggi di casa e dalle tre e mezzo
fino a sera rimase appollaiato in cima all’albero. Ma per
nulla al mondo avrebbe detto una parola. Doveva forse
dire ch’era infreddato? L’avrebbero deriso ancor di piu,
ne avrebbe riso anche Geréb, come rideva ora,
mostrando tutti i denti, tanto allargava la bocca. Quindi
tacque. Sopporto d’essere trascinato, tra le risa generali,
sulla riva, dove 1 due Pasztor lo immersero nelle acque
basse del lago. Erano due ragazzi terribili quei Pasztor.
L’uno gli teneva strette le mani, I’altro gli premeva la
nuca. Lo ficcarono nell’acqua fino al collo, mentre tutti
nell’isola si davano a una pazza gioia. Le camicie rosse
ballavano una danza allegra, lanciando in aria 1 berretti e
urlando:

— Uja, opp! Uja, opp!

Era il loro grido di guerra.

E 1 molti «uja, opp» si confondevano con le risa
gioconde, un gran frastuono rompeva il silenzio della
sera e, sulla riva, alla quale il piccolo Nemecsek,
immerso fino al collo nell’acqua come un ranocchio,
guardava con occhi tristi, stava Geréb con le gambe
allargate, ridendo di tutto gusto e facendogli dei cenni
beffardi.

Finalmente 1 due Pasztor lo lasciarono e Nemecsek
usci dal lago. Alla vista dei suoi panni tutti inzuppati,
imbrattati di fango, quelli non si frenarono piu. La sua
giacca grondava; dalle maniche, com’egli scosse le
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braccia, I’acqua si versO come da una brocca. Tutti
s’allontanarono da lui, mentr’egli si scoteva come un
cane bagnato. Gli gridavano parole beffarde:

— Ranocchio!

— Hai bevuto?

— Perché non hai fatte una nuotatina?

Egli non rispondeva; sorrideva amaramente
lisciandosi la giacca fradicia.

In quella gli si fece avanti Geréb, che allargando la
bocca a una sghignazzata, gli chiese:

— T’¢ piaciuto?

Nemecsek alzo su di lui 1 suoi occhioni azzurri:

— Si, m’¢ piaciuto — disse tranquillo e soggiunse: —
Molto meglio che star sulla riva a deridermi. Preferirei
essere immerso nell’acqua fino al collo fino a capo
d’anno, piuttosto d’intendermela con 1 nemici dei miei
amici. Poco mi importa che m’abbiate tuffato in acqua.
L’altra sera vi caddi da me, e anche allora ti vidi qui,
sull’isola, tra i nemici. Ma me, potete chiamarmi fin che
volete, potete accarezzarmi, farmi dei regali, io non avro
mai nulla di comune con voi. E se pur mi tuffate
un’altra volta in acqua se mi ci tuffate cento, mille volte,
10 ritornerd0 qui ¢ domani € doman I’altro e mi
nasconderd dove non potrete scoprirmi. Io non ho paura
di nessuno di voi. E se verrete in Via Paal a toglierci il
campo, ci saremo anche noi! Io vi far0 vedere che
quando anche noi saremo in dieci, vi si parlera ben
altrimenti di come vi parlo io ora. Non ci voleva molto a
vincermi! Il piu forte vince. I Pasztor mi rubarono le
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palline nel giardino del museo perche erano 1 piu forti.
Ora m’avete buttato in acqua, perche siete piu forti di
me! Bella cosa, dieci contro uno! Ma poco m’importa.
Potete anche ammazzarmi, se vi piace. Se proprio avessi
voluto, non mi sarebbe toccato d’andare in acqua. Ma io
non ho voluto essere dei vostri. Piuttosto affogatemi,
battetemi a morte, ma i0 non sard mai un traditore,
come un tale che se ne sta li... Ii...

E tendendo il braccio indico Geréb che n’ebbe
strozzato il riso in gola. La luce della lampada batteva
sulla bella testina bionda di Nemecsek, sulle sue vesti
lucenti d’acqua. Franco, fiero, col cuore puro fissava
Geréb negli occhi e, a quello sguardo, Geréb senti come
un gran peso gravargli sull’anima. Si fece serio a un
tratto, chinando il capo. Tutti tacquero, subentrd un
profondo silenzio, come in una chiesa, in mezzo al
quale si poterono udire distintamente le gocce d’acqua
che dai panni di Nemecsek stillavano sul terreno duro...

11 silenzio fu rotto da Nemecsek che grido:

— Posso andare?

Nessuno gli rispose. Domando un’altra volta:

— Non m’ammazzate dunque? Posso andare?

E poich¢ nemmeno ora nessuno rispondeva, s’avvio
calmo, tranquillo, lento verso il ponte. Neanche una
mano si mosse, nessuno dei ragazzi lascio il suo posto.
Tutti sentivano che quel ragazzino biondo era un vero
eroe, un vero uomo, che avrebbe meritato d’essere un
uomo fatto... Le due sentinelle del ponte, che avevano
assistito a tutta la scena, lo guardarono con tanto
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d’occhi, senza osare di mettergli le mani addosso.
Quando Nemecsek fu giunto sul ponte, tuond la voce
profonda, squillante di Cecco Ats.

— Presentat’arm!

E le due sentinelle, rigide sull’attenti, sollevarono le
lance dalla punta argentea. Mentre le lance balenavano
al chiaro di luna, nessuno fiatd. Non s’udirono che i
passi di Nemecsek che s’allontanava sul ponte. Poi
tacquero anche questi ¢ s’udi un leggero schioccare
come d’uno che cammini con le scarpe piene d’acqua...
Nemecsek se n’era andato.

Le camicie rosse rimaste sull’isola si guardarono
confuse. Cecco Ats, fermo in mezzo alla radura, teneva
il capo chino. Geréb gli si avvicino pallido come un
morto, balbettando:

— Sai... senti... — incomincio.

Ma Cecco Ats gli volto le spalle. Geréb allora ritorno
nel gruppo dei ragazzi, che stavano immobili, e
s’accostO al maggiore dei Pasztor:

— Sai... senti... — balbetto anche a lui.

Ma Pasztor segui I’esempio del capo volto anche lui
le spalle a Geréb; che rimase indeciso. Non sapeva che
fare:

— A quanto pare, posso andarmene anch’io — disse
con voce soffocata.

E poiché neanche ora nessuno gli rispose, s’avvio
dalla parte dov’era andato Nemecsek. Ma a lui nessuno
presento le armi. Le sentinelle, appoggiate al parapetto
del ponte, guardavano I’acqua. E anche 1 passi di Geréb
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si persero nel silenzio dell’orto botanico...

Rimaste, cosi, solo le camicie rosse, Ats si mosse €
piantatosi avanti a Pasztor maggiore, cosi vicino da
toccargli quasi la faccia con la sua, gli chiese a bassa
voce:

— Hai rubato tu a codesto ragazzo le palline nel
giardino del museo?

Pésztor rispose pure a bassa voce:

— Si.

— C’era pure tuo fratello?

— Si.

— Ci fu P«einstand?»

— Si.

— O non ho proibito alle camicie rosse di rubare le
palline a ragazzini deboli?

I Pasztor stettero zitti. Di fronte a Cecco Ats non
esisteva opposizione. Il capo i squadrd severamente e
con voce che non ammetteva replica, ma calma, disse:

— Un bagno anche a voi!

I Pasztor lo guardarono come se non 1’avessero
inteso.

— Non mi capite? Ora buttatevi voi in acqua cosi
vestiti come siete.

E vedendo che qualcuno sorrideva, dichiaro:

— Chi poi ridera di loro, andra in acqua anche lui!

A queste parole tutti perdettero la voglia di ridere. Ats
guardo 1 Pasztor e con voce ormai impaziente disse:

— Su, in acqua fino al collo! Avanti!

E rivolto alla schiera
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— Dietro front! Non li guardate.

Le camicie rosse girarono sui tacchi, voltando le
spalle al lago. Anzi neppure Cecco Ats guardd come i
Pésztor eseguivano su loro stessi la punizione. E questi
mogi mogi entrarono nell’acqua, immergendovisi docili
fino al collo. I ragazzi non li videro, udirono solo uno
sciacquio. Cecco Ats guardo allora il lago e, assicuratosi
che 1 due s’erano immersi realmente fino al collo,
comando:

— Riponete le armi. Marsc’!

E condusse la schiera fuori dell’isola. Le sentinelle
spensero la lanterna e si unirono agli altri, che
attraversarono a passo di marcia il ponte e sparirono nel
folto dell’orto botanico...

I due Pasztor, usciti dall’acqua, si guardarono, poi,
ficcate le mani in tasca, com’era loro uso, s’avviarono
anch’essi. Non si scambiarono una parola, tanto si
vergognavano.

E P’isola restd deserta nel silenzio di quella sera
lunare di primavera...
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Il pomeriggio, seguente, alle due e mezzo, 1 ragazzi
entrando alla spicciolata per il portoncino del campo,
videro affisso con quattro enormi chiodi nell’interno
dell’impalancato un gran foglio di carta.

Era un proclama compilato da Boka, che v’aveva
sacrificata tutta la notte. Era scritto a grandi caratteri a
stampatello con I’inchiostro nero di China, solo le prime
lettere dei periodi erano d’un rosso sanguigno. Il testo
del proclama sonava cosi:

PROCLAMA!!!

Ora ognuno dev’essere pronto!

1l nostro dominio € minacciato da un grave pericolo,
e se non ci mostreremo coraggiosi, ce lo toglieranno
tutto!

1l campo é in pericolo!

Le camicie rosse vogliono attaccarci!

Ma ci saremo anche noi, e, se é necessario,
difenderemo anche con la nostra vita il nostro dominio!

Ognuno compia il suo dovere!

1l presidente.

Nessuno aveva voglia di giocare alla palla. La palla
riposava tranquilla nella tasca di Richter, che n’era il
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custode. I ragazzi passeggiavano su e giu, discorrendo
della prossima guerra; tornavano a fermarsi davanti al
proclama inchiodato sulle assi e rileggevano per la
decima, ventesima volta le parole animatrici. Parecchi
lo sapevano gia a memoria e dall’alto d’una catasta lo
declamavano con ardore bellicoso a quelli che stavan di
sotto, 1 quali, benche lo sapessero anch’essi a memoria,
li ascoltavano a bocca aperta, e, dopo averli ascoltati,
correvano di nuovo a rileggere il proclama, poi
anch’essi s’arrampicavano su d’una catasta e lo
declamavano alla loro volta.

Tutta la compagnia s’era riempita di questo proclama;
ch’era il primo del suo genere. Davvero il guaio doveva
essere ben grosso, e il pericolo molto grave, se Boka
s’era deciso a pubblicare un proclama con la sua eccelsa
firma.

I ragazzi avevano gia udito certi particolari. Qua e la
si faceva il nome di Geréb. ma nessuno ne sapeva nulla
di positivo. Per varie ragioni il presidente aveva ritenuto
opportuno di tenere segreto 1’affare di Geréb. Tra I’altro,
anche perche¢ contava di smascherarlo nel campo e
consegnarlo immediatamente al tribunale. Naturalmente
neppure Boka avrebbe imaginato che il piccolo
Nemecsek sarebbe penetrato nell’orto botanico e li, nel
bel mezzo del campo nemico. avrebbe suscitato uno
scandalo di fama mondiale... L’aveva saputo quella
mattina a scuola, dopo la lezione di latino, quando in
cantina, dove il bidello vendeva il pan burrato,
Nemecsek 1’aveva chiamato in disparte per narrargli
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ogni cosa. Ma al campo, alle tre e mezzo, regnava
ancora la maggiore incertezza e tutti attendevano il
presidente. All’agitazione generale s’era aggiunta anche
un’agitazione particolare. Nella societa dello stucco era
scoppiato uno scandalo. Lo stucco sociale s’era
disseccato, s’era screpolato ed era diventato inservibile,
cio¢ non era piu possibile foggiarlo. Quest’era senza
dubbio colpa del presidente, ché ognun sa come fosse
obbligo del presidente di masticare di quando in quando
lo stucco. Kolnay, il nuovo presidente, aveva trascurato
in modo indecente, questo suo dovere ed ¢ facile
indovinare chi fosse il primo a protestare. Fu
naturalmente Barabas. Egli ando dall’uno all’altro
inveendo contro il presidente reo di tanta trascuratezza.
Il suo agitarsi ebbe il successo voluto, perche in cinque
minuti riusci a indurre una parte dei soci a esigere la
convocazione di un’assemblea straordinaria. Kolnay
imagino di che cosa si trattasse.

— Va bene — disse, — ma ora deve prevalere 1’affare
del campo. Convochero6 domani la assemblea
straordinaria. Ma Barabas protesto:

— Non lo tolleriamo! Pare che il signor presidente
abbia paura!

— Di te forse?

— Non di me, ma dell’assemblea!

— Noi si esige che I’assemblea sia convocata per
oggi.

Kolnay stava per rispondere, quando dalla porta di
Via Paal risono il grido di guerra:
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— Ao, 0! Ao, o!

Tutti si volsero da quella parte. Entrava Boka e
accanto a lui Nemecsek con una sciarpa rossa a maglia
intorno al collo. L’arrivo del presidente pose fine alla
contesa. Kolnay cedette:

— E va bene, terremo ’assemblea oggi stesso. Ma
prima ascoltiamo Boka.

— Acconsento — rispose Barabas, ma ormai i soci
dello stucco s’erano raccolti insieme agli altri intorno a
Boka, assediandolo di domande.

Ci andarono essi pure. Boka impose silenzio, poi in
mezzo all’attenzione generale, parlo:

— Ragazzi! Avete potuto leggere nel proclama da
quale pericolo siamo minacciati. Le nostre spie si
spinsero nel campo nemico e hanno saputo che le
camicie rosse hanno stabilito per domani I’assalto.

Si levdO un gran mormorio. Nessuno si sarebbe
aspettato che la guerra sarebbe scoppiata domani.

— Si, domani — prosegui Boka, — e cosi sin da oggi
proclamo lo stato d’assedio. Ognuno ¢ tenuto a obbedire
incondizionatamente ai superiori e gli ufficiali devono
obbedienza a me. Non crediate pero che questo sia un
gioco da bambini. Le camicie rosse sono ragazzi robusti
e sono in molti. La lotta sara molto violenta; ma non
vogliamo costringervi nessuno, percid invito chi non
vuol parteciparvi a farsi avanti!

Tutti tacquero; nessuno si fece avanti. Boka ripeté
I’invito:

— Chi non vuole partecipare alla guerra si faccia
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avanti. Nessuno si presenta?

— Nessuno! — gridarono tutti in coro.

— Allora datemi tutti la vostra parola che domani alle
due sarete qui.

L’uno dopo P’altro si presentarono a Boka, che si fece
dare da ognuno la parola d’onore che il giorno dopo
sarebbe venuto. Boka, dopo aver stretto tutte le mani,
disse a voce alta e sonora:

— Chi poi domani manchera, sara un vile fedifrago: e
non ponga mai piu qui il piede, perche ne sara scacciato
a bastonate.

Leszik usci dai ranghi:

— Signor presidente — disse, — noi c¢i siamo tutti,
manca solo Geréb.

A queste parole, si fece un silenzio di tomba. Tutti
tendevano curiosi gli orecchi per sentire che cosa era
avvenuto di lui. Ma Boka non era tale da deflettere dal
suo piano originale. Egli non voleva abbandonare loro
in preda Geréb, se prima non lo coglieva sul fatto
davanti a tutti. Parecchi chiesero:

— Che ¢ accaduto di Geréb?

— Niente — rispose tranquillo Boka. — Ne parleremo
in un altro momento. Intanto pensiamo a guadagnare la
battaglia. Prima perd di emanare i miei ordini, devo
dichiararvi che ogni collera tra voi deve cessare. Quelli
che sono in collera tra loro, facciano la pace.

Si fece silenzio.

— Dunque? — domando il presidente — Nessuno?

Weisz disse modestamente:
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— A quanto io so...

— Su, parla!

— Kolnay... e Barabas...

Boka guardo Barabas:

— E vero?

Barabads arrossi.

— Si — disse, — Kolnay...

E Kolnay a sua volta disse:

— Si... Barabés...

— Fate subito la pace — 1i sgrido Boka, — o vi scaccio
via di qua tutti e due! Si pud combattere con successo
soltanto se s’¢ tutti buoni amici!

I due avversari vennero mogi mogi davanti a Boka e
si strinsero la mano poco convinti. Le mani non s’erano
ancora, staccate, che Barabas salto a dire:

— Signor presidente!

— Che ¢’¢?

— Vorrei fare una riserva.

— Sentiamo.

— Che... che se le camicie rosse per caso non ci
assalgono... allora... allora.. mi sia permesso d’essere di
nuovo in collera con Kolnay, perche...

Boka gli ficco addosso due occhi che sembrava
volessero passarlo da parte a parte:

— Taci!

E Barabds tacque, ma si rose tra s€¢ € non so che cosa
avrebbe pagato per poter tirar un pugno sulle coste a
Kolnay, il quale sorrideva allegramente...

— Ed ora — riprese Boka, — soldato Nemecsek, date
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qua il piano di battaglia.

Nemecsek trasse premuroso di tasca un foglio di
carta: era il piano di battaglia preparato da Boka quel
pomeriggio stesso. Eccolo:

& . \ v‘
c /' \ [
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F1 CATASTE
Porea di : Segheria
Via Maria . 2 .
i 71’:
b IR ] | ] | ] | | B
' Fj Fq Fj F6
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= Porea di B
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Lo posd su d’una pietra e tutti vi si raccolsero
intorno. Ognuno era curioso di sapere qual posto € qual
parte gli sarebbe stata assegnata. Allora Boka
incomincio a espotre il suo piano:

— State bene attenti. Guardate sempre il disegno.
Questa ¢ la carta del nostro dominio. Il nemico, secondo
gli informatori, ci assalira contemporaneamente da due
parti: da Via Paal e da Via Maria. Procediamo con
ordine. Questi due rettangoli con le lettere A ¢ B
indicano 1 due battaglioni che hanno il compito di
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difendere la porta. Il battaglione A consta di quattro
uomini sotto il comando di Weisz. Cosi pure il
battaglione B, al comando di Leszik. La porta di Via
Maria ¢ difesa pure da due battaglioni. Il comando del
battaglione C I’avra Richter, quello del battaglione D,
Kolnay.

Una voce s’intromise:

— Perché non io?

— Chi ¢ stato? — chiese severamente Boka.

Si fece avanti Barabas.

— Sempre tu? Se pronunzi ancora una sola parola ti
deferisco al tribunale di guerra! Siedi.

Barabds si rimise a sedere borbottando e Boka
continuo la spiegazione:

— I punti neri indicati con la lettera F e con un
numero sono le fortezze. Le muniremo di sabbia, sicché
basteranno due uomini su ciascuna. E facile combattere
con la sabbia. Le fortezze sono tanto vicine [’una
all’altra che, se una viene attaccata, [’altra puo
facilmente bombardare gli assalitori. Le fortezze
numero 1, 2 e 3 difendono il campo dalla parte di Via
Maria, quelle numero 4, 5 e 6 appoggiano con le loro
bombe di sabbia i battaglioni A e B. Vi dird poi quali di
voi occuperanno le singole fortezze. I comandanti di
battaglione si sceglieranno essi stessi i loro due uomini.
Avete compreso?

— Si! — risposero in coro.

I ragazzi stavano seduti a bocca aperta ed occhi
spalancati intorno alla mirabile carta topografica, anzi vi
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fu chi si tolse di tasca il taccuino per annotarvi
premurosamente quanto aveva detto il presidente-
generale.

— Questa ¢ la dislocazione — riprese Boka. — Ora
segue il vero ordine di battaglia. State bene attenti. I
battaglioni A ¢ B, quando la vedetta, posta in cima
all’impalancato avra annunziato [’avanzarsi delle
camicie rosse, apriranno il portone.

— Come? Lapriremo?

— Proprio cosi: ’aprirete. Noi non ci asserragliamo,
perche accettiamo la battaglia. Prima entrino e poi noi
altri 11 cacceremo fuori. Dunque apriranno la porta e
lasceranno entrare il nemico. Quando ['ultimo loro
uomo sara entrato, essi li attaccheranno. In questo
momento le fortezze 4, 5 e 6 incominceranno il
bombardamento. Questo ¢ il compito dell’esercito di
Via Paal. Se potrete, i respingerete, se non lo potrete,
guarderete almeno d’impedire che penetrino entro la
linea formata dalle fortezze 3, 4, 5 ¢ 6 e rimangano nel
campo. L’altro esercito, quello di Via Maria, avra un
compito piu difficile. State bene attenti, Richter e
Kolnay. I battaglioni C e D mandano vedette in Via
Maria. Allorcheé [D’altra schiera delle camicie rosse
avanzera dalla parte di Via Maria, i1 battaglioni si
schiereranno in ordine di battaglia e, quando 1 nemici
entreranno per il gran portone, tutti € due 1 battaglioni
simuleranno la fuga. Guardate qui... sulla carta...
Vedete? 11 battaglione C, il tuo Richter... fuggira nella
rimessa...
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E indico col dito:

— Qui. Comprendi.

— Si.

— 11 battaglione D, quello di Kolnay, ripara nella
capannetta di Jano. Ed ora state bene attenti, perche
viene il piu importante, ed esaminate bene la carta. A
questo punto le camicie rosse gireranno da destra e da
sinistra intorno alla segheria e si troveranno di fronte
alle nostre fortezze 1, 2 ¢ 3. Nello stesso momento 1 due
battaglioni, precipitandosi fuori dalla rimessa e dalla
baracchetta, assaliranno alle spalle il nemico, che, se
combatterete da prodi, sara stretto in una trappola e
dovra arrendersi. Se non s’arrende, voi lo spingete verso
la baracchetta e lo chiudete dentro. Fatto cio, il
battaglione C dalla parte della baracca e il D girando
intorno alle cataste e sbucando presso la fortezza 6,
corrono in aiuto di A e B, mentre 1 presidii delle fortezze
1 e 2 passano nelle fortezze 4 e 5 intensificando il
bombardamento. Allora i battaglioni A, B, C ¢ D,
dispostisi in un’unica linea, attaccano il nemico e lo
respingono verso la porta di Via Paal. Intanto tutte le
fortezze lo bombardano al disopra delle nostre teste;
esso non puo resistere alle nostre forze unite e noi lo
cacciamo fuori della porta di Via Paal! Avete capito?

A queste parole 1 ragazzi proruppero in
manifestazioni di vivo entusiasmo; agitarono 1
fazzoletti, lanciarono in alto 1 cappelli; Nemecsek,
scioltosi d’intorno al collo lo scialle rosso e agitandolo,
uni la sua voce infreddata alle acclamazioni:
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— Viva il presidente!

— Viva! — fu la risposta.

Ma Boka fece un cenno:

— Silenzio! Ancora una cosa. Io, col mio aiutante, mi
tratterrd in vicinanza dei battaglioni C e D. Voi dovrete
eseguire gli ordini ch’io v’impartird per mezzo suo,
come se li udiste direttamente da me.

Una voce chiese:

— E chi sara I’aiutante?

— Nemecsek.

Alcuni dei ragazzi si gettarono delle occhiate
significative. I membri della societa dello stucco
s’urtarono col gomito, incitandosi a protestare;
s’udirono di queste voci:

— Parla una buona volta!

— Parla tu!

— Perche proprio i0? Parla tu!

Boka li guardava sorpreso:

— Ci avete qualche cosa da osservare?

Leszik fu I’unico che 0s0 rispondere:

— Si.

— Sentiamo.

— Ultimamente, all’assemblea della societa dello
stucco... quando...

Boka perdette la pazienza:

— Basta! Sta zitto! Non m’interessano affatto le
vostre sciocchezze. Nemecsek sara il mio aiutante e
basta! Chi dira una sola parola di protesta, sara deferito
al tribunale di guerra.
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Questa dichiarazione fu un po’ troppo severa, ma tutti
compresero che in tempi di guerra non si poteva fare
altrimenti. Cosi si rassegnarono al fatto che Nemecsek
fosse 1’aiutante. Tuttavia un sommesso mormorio sorse
tra 1 capi della societa dello stucco: codesta era
un’offesa per loro; era una vergogna che in guerra
toccasse una parte si importante a uno che la loro
assemblea aveva qualificato un traditore e ne aveva
scritto con lettere minuscole il nome nel libro nero della
societa. Se avessero saputo!...

Ora Boka si tolse di tasca un elenco e ne lesse i nomi
indicando il posto che ciascuno doveva occupare. I
comandanti di battaglione si scelsero ognuno i suoi due
uomini. E tutto ci0 si svolse con gran serieta; erano tutti
tanto eccitati che nessuno pronunzid una sola parola.
Quando tutto fu fatto, Boka diede 1’ordine:

— Ognuno occupi il suo posto. Faremo una manovra.

In un baleno tutti furono ai loro posti.

— Ognuno aspetti 1 miei ordini! — grido loro dietro,
Boka.

E rimase solo in mezzo al campo con I’aiutante
Nemecsek. Il povero aiutante tossiva forte.

— Ernesto — gli disse dolcemente Boka — riavvolgiti
al collo lo scialle. Ti raffredderai ancor di piu.

Nemecsek guardd con gratitudine 1’amico e gli
obbedi come a un fratello maggiore. Si riavvolse al
collo il grande scialle rosso a maglia in modo che ne
uscivano solo gli orecchi.

Dopo ci0 Boka gli disse:
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— Ora porterai un mio ordine alla fortezza numero
due. Sta bene attento...

Ma Nemecsek in quel momento fece una cosa che
non aveva mai fatta. Interruppe le parole del suo
superiore:

— Scusa; vorrei prima dirti una cosa.

Boka corrugo la fronte:

— Che ¢’¢?

— Poco fa 1 membri della societa dello stucco...

— Ma via! — s’impazienti il presidente. — Anche tu
prendi sul serio codeste sciocchezze?

— Si — rispose Nemeesek, — perche anch’essi le
prendono sul serio. So ch’essi sono sciocchi € poco
m’importa di cio che dicono di me, ma non vorrei che
tu... che tu... che anche tu mi disprezzassi..

— O perché¢ avrei da disprezzarti?

Di tra le frange del grande scialle rosso usci una voce
piagnucolosa:

— Perche essi hanno dichiarato che... che... i0 sono
un traditore...

— Traditore? Tu?

— Si, 10.

— Codesto davvero m’interessa.

E Nemecsek interrompendosi, con voce soffocata gli
narro quello ch’era accaduto il giorno avanti. Ch’era
dovuto correr via proprio mentre la societa dello stucco
faceva un giuramento segreto, che avevano approfittato
di questo caso per accusarlo che fuggiva percheé non
aveva il coraggio d’entrare nella societa segreta e quindi
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era un ignobile traditore. Che tutto cid era accaduto,
perché¢ 1 sottotenenti, 1 tenenti e 1 capitani
incominciavano a veder di mal occhio come il
presidente non mostrasse molta confidenza in loro, ma
iniziasse in tutti i segreti di stato lui, il soldato semplice;
e che finalmente avevano scritto il suo nome nel libro
nero in lettere minuscole.

Boka lo ascoltd con pazienza. Quando 1’altro fini,
rimase taciturno. Gli doleva che tra i1 ragazzi ce ne
fossero anche di simili. Boka era un ragazzo intelligente
e tuttavia non sapeva ancora che gli altri uomini sono
del tutto diversi da noi e che noi dobbiamo farne
I’esperienza con un senso di dolore. Poi guardo
affettuosamente il biondino:

— Va bene, Ernesto — gli disse, — per ora bada al tuo
lavoro e non curarti di loro. Per il momento, prima della
guerra, non voglio dir loro niente; ma dopo gliela faro
veder io. Ora trotta alle fortezze numero 1 ¢ 2 e porta
I’ordine che i ragazzi salgano tosto sulle fortezze 4 e 5.
Voglio vedere quanto tempo v’impiegano.

Il soldato si mise sull’attenti, salutd rigidamente e,
benche in quel momento pensasse com’era doloroso
che, a causa della guerra, la questione del suo onore
dovesse essere differita, soffoco tutta la sua amarezza e,
come si conviene a un soldato, rispose:

— Si, signor presidente.

E corse via di galoppo. Sotto i suoi passi si sollevo la
polvere e in breve I’aiutante spari fra le cataste, in cima
alle quali sporgevano dalle fortezze delle grosse teste di
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bimbi con gli occhi spalancati. Sui loro volti si leggeva
I’eccitazione che coglie i soldati prima della battaglia,
come sappiamo dalle descrizioni dei coraggiosi
corrispondenti di guerra, gran conoscitori degli uomini.

Boka rimase solo nel mezzo del campo. In quel
recinto piano penetravano 1 rumori dei carri che
passavano per la strada, tuttavia a Boka pareva, non
d’essere nel bel mezzo d’una grande cittd, ma in una
qualche lontana terra straniera, su una vasta pianura,
dove domani una battaglia avrebbe deciso delle sorti di
nazioni. I ragazzi non facevano udire il minimo grido;
stavano tutti tranquilli ai loro posti, aspettando gli
ordini. Boka aveva la coscienza che ora tutto dipendeva
da lui. Da lui dipendeva il benessere, 1’avvenire di
quella piccola societa. Da lui dipendevano 1 lieti
pomeriggi, 1 giuochi alla palla e 1 vari altri giuochi e
sollazzi che 1 suoi compagni usavano fare 1li in quel
campo. E si senti fiero d’essersi assunto un compito cosi
bello.

— Si — disse fra s¢ — vi difendero.

Guardo in giro per il caro campo, poi guardo verso le
cataste dietro alle quali sorgeva curioso il sottile camino
della segheria sputando allegramente le candide
nuvolette di vapore, allegramente e spensieratamente
come se anche quel giorno fosse uguale a tutti gli altri,
come se non fosse in pericolo tutto, proprio tutto...

Si, Boka si sentiva ora come un grande generale alla
vigilia d’una battaglia decisiva. Pensava al grande
Napoleone... La sua fantasia prese a vagare nel futuro.
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Come sara? Che cosa sara? Che diventera lui? Sara una
volta un vero soldato e guidera un vero esercito in
qualche lontano campo di battaglia, € non per un piccolo
pezzo di terra come quel campo, ma per quel grande,
caro pezzo di terra che si chiama patria? O sara medico
¢ lottera tutti i giorni una grande, seria e ardita battaglia
contro le malattie?

Mentr’egli fantasticava scendeva lenta la sera in quel
principio di primavera. Diede un gran sospiro € s’avvio
verso le cataste per passare in rassegna i presidii delle
fortezze.

Dall’alto delle cataste 1 ragazzi videro il generale
avvicinarsi. Vi fu un viavai sulle fortezze. Disposero in
ordine le bombe di sabbia e tutti si misero sull’attenti.

Ma, a mezza via, il generale si fermo a un tratto
guardandosi dietro, tendendo 1’orecchio. Poi si volto
dirigendosi in fretta verso la porticina dell’impalancato.

Qualcuno busso. Boka trasse il paletto e, aperta la
porta, rinculd sorpreso.

Geréb gli stava davanti.

— Sei tu? — disse questi confuso.

Boka non fu in grado di rispondergli subito. Geréb
entro lentamente chiudendo 1’uscio dietro a se. Boka
non poteva imaginare che cosa volesse. Geréb non era
allegro come il solito; pallido, triste, si rassettava con la
mano nervosa il colletto e si vedeva che voleva dir
qualche cosa, ma non sapeva da dove incominciare. N¢
Boka n¢ lui parlarono, sicché rimasero per qualche
istante muti ’'uno di fronte all’altro senza saper che fare.
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Finalmente Geréb parlo:

— Sono venuto per... per parlare con te.

Anche Boka ritrovo la voce e rispose semplice, serio:

— o non ho nulla da dirti. Il meglio sara che te ne
vada tosto per questa porta, come sei venuto.

Ma I’altro non segui il consiglio.

— Vedi, Boka — disse, — i0 so che tu ormai sei a
giorno di tutto. So che voi tutti sapete come io sia
passato alle camicie rosse. Pure non sono venuto qui
come una spia, ma come un buon amico.

Boka gli rispose calmo:

— Tu non puoi esser venuto come un buon amico.

Geréb abbasso il capo. Era preparato a subire insulti,
a essere scacciato, ma non s’aspettava che gli si sarebbe
parlato con si calma tristezza. Ne fu addolorato piu che
se I’avessero battuto. Anch’egli prese a parlare con voce
piu sommessa e triste:

— Sono venuto per riparare il mio fallo.

— Non ¢ possibile, — gli rispose Boka.

— Jo mi sono pentito... mi son pentito molto... e vi
riporto la bandiera che Cecco Ats vi rubo e Nemecsek
riprese... € che poi 1 Pasztor strapparono di mano al
piccolo Nemecsek...

Cosi dicendo, si trasse di sotto alla giacca la
banderuola rosso-verde. Gli occhi di Boka scintillarono.
La piccola bandiera era tutta spiegazzata, strappata, si
vedeva che gia s’era combattuto per lei. Ma appunto
questo la rendeva piu bella. Era ridotta a brandelli come
una vera bandiera lacerata in mezzo a una mischia.
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— Codesta bandiera — disse Boka, — la riprenderemo
noi stessi alle camicie rosse. E se non saremo capaci di
riconquistarla, tutto sara finito... Dovremo andarcene da
qui, ci disperderemo... non saremo piu insieme... Ma
cosi non ne abbiamo bisogno, € non abbiamo bisogno
nemmeno di te.

E fece atto d’andarsene, di piantare 1i Geréb. Ma
questi lo afferro per il lembo della giacca.

— Giovanni — gli disse con voce soffocata, — io
riconosco di aver peccato molto contro di voi e voglio
riparare il mio fallo. Perdonatemi.

— Oh — fece Boka, — 10 t’ho gia perdonato.

— E mi riprendete?

— Codesto poi no.

— In nessun caso?

— In nessun caso.

Geréb si porto il fazzoletto agli occhi. Boka gli disse
rattristato:

— Non piangere, Geréb, non voglio vederti piangere
davanti a me. Va’ tranquillamente a casa e lasciaci in
pace. Ora naturalmente sei venuto, perche hai perduto
anche la stima delle camicie rosse.

Geréb si rimise in tasca il fazzoletto e, volendo darsi
delle arie da uomo:

— Sia — disse, — me ne vado. Voi non mi rivedrete
pit. Ma ti do la mia parola che non sono venuto qui
perche forse le camicie rosse mi odino. Altra ne ¢ la
causa.

— Via! Quale?
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— Non te la dico. Forse verrai a saperla; ma guai a
me allora...

Il presidente lo guardo sorpreso:

— Non ti capisco.

— Ora non posso spiegartelo — balbettd Geréb
avviandosi verso la porta. Si fermo sulla soglia e chiese
ancora una volta:

— Invano ti pregherei ancora una volta di
riprendermi con voi?

— Proprio invano!

— Allora... non te ne prego.

E fuggi sbattendo dietro a s¢ 1’uscio. Boka rimase un
momento incerto. Per la prima volta in vita sua s’era
mostrato spietato verso di uno. E gia stava per seguirlo,
per gridargli dietro: «Ritorna, ma poi comportati bene!»
— quando si rammento della risata beffarda con la quale
il giorno avanti Geréb era fuggito, davanti a lui, in Via
Paal, e lui e Nemecsek s’erano fermati sul ciglio del
marciapiedi, tristi a testa china, con quella cattiva
sghignazzata nelle orecchie.

— No — si disse. — Non lo richiamo. E un ragazzo
cattivo.

E, voltandosi, s’avvio verso le cataste, ma s’arresto di
colpo tutto sorpreso. Tutti i ragazzi, ritti in cima alle
cataste, s’erano goduta la scena. Vi s’erano arrampicati
anche quelli che non erano stati destinati alle fortezze.
Tutto il piccolo esercito stava schierato lassu su quei
grossi cubi regolari di legname, senza dir parola,
trattenendo 1l respiro, in attesa di cid che sarebbe
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accaduto tra Boka e Geréb. E quando videro Geréb
uscire e Boka incamminarsi verso le cataste,
I’eccitazione soffocata proruppe e tutto I’esercito a un
tratto, come un sol uomo acclamo:

— Vival — squillarono le molte voci giovanili
dall’alto delle cataste e i cappelli s’agitarono.

— Viva il presidente!

Poi un terribile fischio lacero 1’aria, un fischio quale
neppure una locomotiva ¢ capace di produrre per quanto
ci si metta. Un fischio squillante, trionfale. Era
naturalmente Csonakos, il quale poi si guarddo beato
intorno e disse ridendo.

— Mai in vita mia ho fischiato cosi di gusto!

Boka fermo in mezzo al campo salutd commosso €
felice 11 suo esercito. Di nuovo pensdo al gran
Napoleone, anche lui tanto amato dalla sua vecchia
guardia...

Tutti avevano assistito alla scena e ormai tutti erano
in chiaro sulla questione di Geréb. Non poterono udire
cio che i due ragazzi s’erano detti accanto alla porta, ma
videro 1 gesti e compresero ogni cosa. Videro il gesto di
ripulsa di Boka, che non gli aveva tesa la mano. Videro
Geréb piangere e andarsene. Quando quello si volto
sulla soglia per parlare ancora a Boka, tutti ebbero un
po’ di paura, anzi Leszik sussurro:

— Ahi!... Forse gli perdonera.

Ma, come videro Geréb andarsene definitivamente e
Boka scuotere il capo negando, dai loro petti proruppe
I’entusiasmo e, quando il presidente si volse verso di
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loro, alto echeggio il «viva!». Erano orgogliosi che il
loro presidente fosse un uomo serio, non un ragazzo.
Avrebbero voluto abbracciarlo e baciarlo. Ma s’era in
tempo di guerra e non poterono far altro che gridare: e
gridarono a pieni polmoni, a squarciagola.

— Sei un uomo in gamba, babbino! — gli disse
Csonakos fiero del suo capo; ma si corresse tosto:

— No «babbinoy... scusi... Signor Presidente!

E incomincido la manovra. Echeggiavano sonori
comandi, schiere passavano di corsa fra le cataste, le
fortezze venivano attaccate e le bombe di sabbia
volavano a destra e a sinistra. Tutto si svolse
perfettamente; ognuno esegui benissimo il suo compito
e ci0 accrebbe I’entusiasmo.

— Vinceremo! — si gridava da ogni parte.

— Li respingeremo!

— Legheremo i prigionieri!

— Faremo prigioniero anche Cecco Ats.

Solo Boka rimase serio.

— Non vi dia alla testa la gloria — disse. Potrete
sfogare la vostra allegria a guerra finita. Ora chi vuole,
puo andare a casa. Ripeto ancora una volta: chi non sara
qui domani per tempo ¢ un traditore.

Con ci0 la manovra fu finita. Ma nessuno aveva
voglia di andarsene. Si divisero in gruppi discutendo la
questione di Geréb.

Barabas grido con la sua voce stridula:

— Societa dello stucco! Societa dello stucco!

— Che cosa vuoi? — chiesero 1 ragazzi.
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— Assemblea generale!

Kolnay si rammentd la promessa di convocare
I’assemblea, davanti alla quale egli doveva scolparsi
dell’accusa di aver lasciato disseccare lo stucco sociale
e, a malincuore, vi si rassegno.

— E sia! — disse. — Onorevoli soci, raduniamoci in
disparte.

E gli onorevoli soci, con in testa Barabas, raggiante di
gioia maligna, uscirono di fra le cataste avviandosi
verso I’impalancato, per tener li la loro assemblea.

— Udiamo, udiamo! — grido Barabas, mentre Kolnay
diceva con voce ufficiale:

— Dichiaro aperta la seduta. Il signor Barabéas ha
chiesto la parola.

— Hem, hem - si rischiard0 la gola Barabas. —
Onorevole assemblea! Il signor presidente ha avuto la
fortuna che, a causa della manovra, fosse differita
quest’assemblea che lo deporra.

— Uh! Uh! — grido il partito avverso.

— Urlate invano — strilld 1’oratore; — io so quel che
dico! Grazie alla manovra il signor presidente pote
avere una piccola dilazione, ma la cosa non puo piu
essere differita. Perche...

S’interruppe di colpo. Si bussava energicamente al
portoncino dell’impalancato, € in quei momenti 1
ragazzi si spaventavano d’ogni rumore. Poteva essere il
nemico!

— Chi ¢ stato? — chiese 'oratore e tutti tesero
I’orecchio.
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I colpi di nocche risonarono piu forti, pit impazienti.

— Si bussa alla porta — disse Kolnay con voce
tremante, spiando per una fessura dell’impalancato. Poi
si volse meravigliato ai ragazzi:

— C’¢ un signore.

— Un signore?

— Si. Un signore con la barba.

— E allora apri!

L’uscio fu aperto. Infatti entro un signore elegante in
un gran soprabito nero con la mantellina, con la barba
nera e gli occhiali. Si fermo sulla soglia chiedendo ad
alta voce:

— Siete voi 1 ragazzi di Via Paal?

— Si — rispose in coro la societa dello stucco.

Allora il signore entro, raddolcendo lo sguardo.

— Jo sono il babbo di Geréb — disse dopo aver
richiuso ’uscio.

A queste parole tutti tacquero. L’affare era serio, se il
babbo di Geréb veniva in persona da loro. Leszik diede
una gomitata al fianco a Richter:

— Corri a chiamare Boka.

Richter corse verso la segheria, dove Boka stava
narrando appunto il caso di Geréb, mentre il signore
barbuto chiedeva alla societa dello stucco:

— Perche avete espulso mio figlio?

Kolnay si fece avanti:

— Perche ci ha traditi, passando alle camicie rosse.

— Chi sono codeste camicie rosse?

— Un altro gruppo di ragazzi che si riuniscono
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all’orto botanico... ma ora vogliono occupare il nostro
campo, perche¢ non hanno un luogo dove giocare alla
palla. Sono 1 nostri nemici.

I1 signore barbuto corrugo la fronte:

— Poco fa mio figlio ¢ venuto a casa piangendo.
Invano lo interrogai a lungo per sapere che cosa aveva,
non volle rispondermi. Finalmente sono riuscito a
cavargli di bocca che lo si sospetta di tradimento. Allora
gli dissi: «Ora vo da quei ragazzi, parlero con loro e
sentir0 quanto ¢’¢ di vero in tutto ci0o. Se non € vero,
esigero che ti chiedano scusa; ma se ¢ vero, guai a te,
perché¢ tuo padre fu sempre un uomo onesto € non
tollerera che suo figlio tradisca 1 suoi compagni».
Questo gli dissi. Ora son qui e vi invito a dirmi
onestamente, in coscienza se mio figlio v’ha traditi o no.
Dunque?

Segui un profondo silenzio.

— Dunque? — ripete il babbo di Geréb. — Non abbiate
paura; ditemi la veritd. Io devo sapere se voi avete
offeso ingiustamente mio figlio o s’egli merita un
castigo.

Nessuno gli rispose. Nessuno voleva addolorare quel
signore che sembrava tanto buono e che si mostrava
tanto geloso del carattere di suo figlio.

— L’hai detto tu che v’ha traditi. Ora devi provarlo!
Quando v’ha traditi? Come?

Kolnay balbetto:

— Jo... i0... I’ho udito dire...

— Codesto non basta. Chi ne sa qualche cosa di
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certo? Chi I’ha veduto? Chi lo sa?

In quella tra le cataste apparvero Nemecsek e Boka
condotti da Richter. Kolnay respiro:

— Ecco — disse — quel piccolo biondino... che viene...
¢ Nemecsek... Quello ha visto tutto. Egli lo sa.

Aspettarono che 1 tre ragazzi si avvicinassero. Ma
Nemecsek si diresse verso la porta e Kolnay gli grido:

— Boka! Venite qui!

— Aspettate un po’ — rispose Boka; — ora non
possiamo: Nemecsek sta molto male, lo ha colto un
accesso di tosse... devo accompagnarlo a casa...

Il signore dal soprabito, udendo il nome di Nemecsek,
grido:

— Sei tu Nemecsek?

— Si — rispose a mezza voce il biondino,
accostandosi all’'uomo nero, il quale gli disse con
cipiglio severo:

— To sono il babbo di Geréb e sono venuto per sapere
se mio figlio € o non ¢ un traditore. I tuoi compagni
dicono che tu hai veduto e sai tutto. Rispondimi dunque
in tutta coscienza: € vero o no?

Nemecsek aveva la faccia accesa per la febbre: era
malato sul serio, le tempie gli martellavano, le mani gli
ardevano. Tutto cid0 che si vedeva intorno gli pareva
tanto strano!... Quel signore barbuto, con gli occhiali,
che gli parlava severamente, come usava il professor
Réacz con gli scolari cattivi... tutti quei ragazzi che lo
guardavano... la guerra... tutta quell’agitazione... e
quella domanda severa, che faceva comprendere come,
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se Geréb era veramente un traditore, gli sarebbero
toccati seri guai...

— Rispondi! — lo sollecitd I’'uomo nero. — Parlate ora!
Rispondi! E un traditore?

E il biondino, con la faccia accesa, con I’occhio
lucente per la febbre, rispose franco, ma umile come se
lui fosse il colpevole che facesse una confessione
completa:

— No, non ¢ un traditore.

Il padre si rivolse orgoglioso verso gli altri:

— Dunque avete mentito?

La societa dello stucco ne rimase allibita. Nessuno
fiato.

— Ah, ah — fece beffardo I’'uomo dalla barba nera: —
Avete mentito! Lo sapevo io che mio figlio € un ragazzo
onorato!

Nemecsek a mala pena si reggeva in piedi.

— Posso andare? — chiese umilmente.

L’uomo barbuto gli rispose ridendo:

— Va’, va’, piccolo onnisciente!

E Nemecsek usci barcollando, accompagnato da
Boka. Tutto gli si confondeva davanti agli occhi, non
vedeva piu niente. Gli danzavano davanti agli occhi in
un gran caos 1’'uomo nero, la via, le molte cataste; strane
parole gli ronzavano negli orecchi. «Ragazzi, sulle
fortezze!» — wurlava una voce. Un’altra diceva:
«Traditore mio figlio?» E 1’uomo nero rideva beffardo,
mentre la bocca gli si allargava da parere il portone
della scuola... e da quel portone usciva il professor
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Racz...

Nemecsek si levo il cappello.

— Chi saluti? — gli domando Boka. — O non vedi che
non ¢’¢ nessuno?

— Ho salutato il professor Racz — rispose sommesso
il biondino.

Boka si mise a piangere, trascinando in fretta, per la
via che si faceva buia, verso casa I’amico.

Dentro, nel campo, Kolnay disse all’uomo nero:

— Sa, codesto Nemecsek ¢ un bugiardo. Noi
I’abbiamo qualificato un traditore e I’abbiamo espulso
dalla nostra societa.

Il padre beato approvo:

— Lo si vede subito; ha un muso da sornione, deve
avere la coscienza sporca.

E ritorno felice a casa a perdonare al figliolo.
All’angolo di via d’Ullo poté vedere come Boka,
tenendo a braccio Nemecsek, attraversava la via davanti
alla clinica. Ma allora Nemecsek piangeva, d’un pianto
triste, amaro, con tutto il profondo dolore del suo cuore
di soldato semplice e in mezzo al pianto: non faceva che
balbettare:

— Hanno scritto in lettere minuscole il mio nome... in
lettere minuscole il mio povero, onorato nome...
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Il giorno dopo, durante la lezione di latino, fu tanta la
agitazione in tutta la classe, che il professor Racz non
pote non accorgersene.

I ragazzi si dimenavano nei banchi, erano distratti,
disattenti, e non soltanto quelli di Via Paal, ma anche gli
altri, anzi, possiamo dire, tutta la scuola. In tutto
I’edifizio s’era rapidamente diffusa la voce di quei
grandi preparativi guerreschi e persino gli studenti di
seconda e terza liceale s’interessavano molto della cosa.
Le camicie rosse frequentavano I’istituto tecnico del
quartiere Giuseppino e quindi il ginnasio e il liceo
desideravano la vittoria di quelli di Via Paal. Anzi per
alcuni a questa vittoria era legato addirittura 1’onore
della scuola.

— Che avete oggi? — chiese impazientito il professor
Racz. — Non fate che agitarvi, siete distratti, avete la
testa altrove.

Ma non insistette molto sulla questione. S’accontento
di constatare che la classe aveva una giornata irrequieta
e con voce stizzosa borbotto

— Si capisce! La primavera, il gioco alle palline, alla
palla... Ora v’¢ di peso la scuola! Ma ve la faro veder io!

Ma furono parole: il professor Racz era un uomo dai
modi burberi, ma di animo mite.

— Siedi! — disse a quello che stava interrogando e si
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diede a sfogliare il suo registro.

Quando cid avveniva un silenzio di tomba regnava
nella classe. Tutti trattenevano il fiato; finanche coloro
ch’erano ben preparati fissavano le dita del professore,
che voltavano le pagine. Essi gia sapevano in qual punto
del registro era il nome di ciascuno. Quando il
professore fu in fondo, quelli i cui nomi incominciavano
per A e B respirarono. Quando poi dal fondo del registro
egli risali al principio, allora furono quelli dai nomi con
laR, S, T che si fecero gai.

Finalmente, dopo aver scorso su e giu il registro,
chiamo a mezza voce:

— Nemecsek.

— Assente! — grido in coro la classe, € una voce, una
ben nota voce di Via Paal, — soggiunse — E ammalato.

— Cos’ha?

— S’¢ infreddato.

Il professore, girato lo sguardo sulla classe, disse
soltanto:

— Perché¢ non vi avete mai cura.

Ma quelli di Via Paal si scambiarono sguardi
d’intelligenza. Essi sapevano bene perche¢ Nemecsek
non aveva avuto cura della propria salute. Essi sedevano
dispersi nella classe, chi nel primo banco, chi nel terzo,
anzi Csonakos — perche negarlo? — nell’ultimo, ma ora
si scambiarono uno sguardo. In tutte le facce si poteva
leggere che Nemecsek s’era infreddato in una bella
impresa. Insomma il povero Nemecsek s’era infreddato
per la patria: aveva fatto tre bagni, uno per caso, il
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secondo per I’onore, il terzo per forza. E per tutto I’oro
del mondo nessuno avrebbe tradito questo gran segreto;
e si che ora lo conoscevano tutti, anche 1 membri della
societd dello stucco. Anzi in seno alla societa stessa
s’inizid un’azione tendente a far cancellare il nome di
Nemecsek dal libro nero; non sapevano perd accordarsi
su una cosa: bisognava prima correggere le iniziali
minuscole in maiuscole e poi cancellare il nome o era
meglio cancellarlo semplicemente, senza tante
cerimonie. E, poich¢ Kolnay, ch’era ancor sempre il
presidente, era dell’opinione che si dovesse cancellarlo
semplicemente, ¢ naturale che Barabas costituisse un
partito, il quale sosteneva che prima bisognava ridare al
nome |’onore.

Ma questa era ormai una questione affatto secondaria.
Tutto D'interesse era attratto dalla guerra che si doveva
combattere quel pomeriggio. Dopo la lezione vennero in
folla ragazzi d’altre classi a offrire il loro aiuto a Boka,
ma questi rispondeva a tutti:

— Ne sono molto dolente, ma non possiamo accettare
la vostra offerta. Noi soli difenderemo il nostro paese.
Se pure le camicie rosse sono forse piu forti di noi, noi
le vinceremo con la destrezza. Sara quel che sara, ma
noi vogliamo combattere soli.

Tanto era dunque I’interesse per questa guerra, che
non erano solo gli alunni delle altre classi a offrirsi, ma
al tocco — mentre tutti correvano a casa a desinare —
persino I’uomo del mandorlato, ch’era ancor sempre nel
portone vicino, offri a Boka 1 suoi servigi.
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— Signorino — gli disse, — se ci vengo 10, vedra che li
caccio tutti!

Boka sorrise:

— Lasciate fare a noi, vecchio mio!

E corse anche lui verso casa. Sul portone della scuola
1 compagni circondarono quelli di Via Paal,
provvedendoli d’utili consigli. Ci fu anche chi li istrui
sul modo di dare il gambetto. Altri s’offersero a fare da
spie. Altri ancora 1i pregarono di permetter loro
d’assistere allo svolgimento della battaglia; ma neppur
questo fu loro concesso. Boka aveva impartito 1’ordine
severo di chiuder le porte all’inizio della battaglia e
riaprirle solo quando si sarebbe trattato di cacciarne
fuori il nemico.

Tutto cido durd pochi minuti. Ben presto 1 ragazzi si
dispersero, perché¢ dovevano trovarsi al campo alle due
in punto. Cosi all’una e un quarto i dintorni del liceo
erano deserti. Anche 'uomo del mandorlato raccolse le
sue robe; non c’era altri che il bidello, il quale, fumando
tranquillamente sulla porta, diceva di quando in quando
beffardamente all’uomo del mandorlato:

— Neanche voi durerete a lungo qui. Vi faremo
allontanare con codeste vostre spazzature!

Ma P’altro non si degno di rispondergli, s’accontento
di stringersi nelle spalle. Egli era un gran personaggio —
aveva un fez rosso in capo! — e non s’abbassava a
discorrere con un servo; particolarmente poi, quando
sentiva che codesto servo aveva ragione.

E in punto alle due, allorch¢ Boka, con in capo il
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berretto rosso-verde, i colori di Via Paal, si presento
sull’uscio del campo, vi trovo schierato in mezzo tutto
I’esercito. C’eran tutti dal primo all’ultimo; [’unico
assente era Nemecsek, che giaceva malato. Cosi
avvenne che, il giorno della battaglia, 1’esercito di Via
Paal mancasse affatto di soldati semplici. I presenti eran
tutti sottotenenti, tenenti e capitani.

Il soldato semplice, il vero esercito, era a letto malato
in una casetta con un piccolo giardino, in Via Rakos, e
anche il letto era piccino.

Boka si mise subito all’opera: Con voce marziale
grido:

— Attenti!

Tutti s’irrigidirono ed egli continud con voce
squillante:

— Vi fo sapere che depongo il grado di presidente,
che vale solo in tempo di pace Ora siamo in istato di
guerra, quindi assumo il grado di generale.

Tutti ne furono commossi. E invero era solenne,
addirittura storico il momento, che Boka, nel giorno
della battaglia, del pericolo estremo, assumeva il grado
di generale.

Poi soggiunse:

— Ora vi ripeter0 per l’ultima volta il piano di
battaglia, perche non si diano malintesi.

E lo ripeteé; e benche tutti ne sapessero ormai a
memoria fin ’ultima parola, 1’ascoltarono attenti.

Finito ch’ebbe di parlare; il generale non comando
altro che:

148



— Ognuno al suo posto!

D’un tratto le righe si ruppero e solo Csele, 1’elegante
Csele, rimase presso a Boka, perche egli sostituiva
nell’ufficio d’aiutante Nemecsek ch’era malato. Gli
pendeva al fianco una tromba d’ottone, acquistata a
spese comuni per un fiorino e quaranta soldi, nel quale
importo era compresa anche la cassa della societa dello
stucco, ammontante a ventisei soldi, che il generale
aveva semplicemente requisita.

Era una bella tromba da postiglione e, se vi si soffiava
dentro, dava un suono simile a quello delle trombe dei
soldati. Erano stati fissati in tutto tre segnali di tromba.
L’uno a indicare che i1l nemico s’avanzava, il secondo
per I’attacco e il terzo per chiamare tutti intorno al
generale. | ragazzi li avevano appresi nella manovra del
giorno avanti.

La vedetta, che, ligia al suo dovere, s’era arrampicata
in cima all’impalancato facendo dondolare il piede
destro in Via Paal, grido:

— Signor generale!

— Che c’¢?

— Annunzio rispettosamente che una serva vuol
entrare nel campo con una lettera.

— Di chi cerca?

— Dice che cerca del signor generale.

Boka s’accosto all’impalancato

— Guarda bene che non sia uno spione delle camicie
rosse travestito da donna.

La vedetta si chino sulla via fin quasi a cader giu, poi
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annunzio:

— Annunzio rispettosamente che 1’ho guardata bene.
E proprio una donna.

— Se € cosi, puo entrare.

E apri I’uscio. La donna entro guardando in giro per il
campo. Era una donna autentica. Non portava lo scialle,
era in ciabatte, si vedeva che aveva interrotto allora
allora di lavare la cucina.

— Le porto questa lettera da parte del signor Geréb —
disse. — Il signorino dice ch’¢ molto urgente e attende
una risposta...

Boka aperse la lettera, ch’era indirizzata «Al
chiarissimo signor Presidente Boka» e non era
veramente una lettera, ma un vero fascicolo. Vi si
trovava ogni qualita di carta: pagine di quaderno, carta
da lettera, un foglietto di carta da lettera della sorella,
carta da protocollo, e tutto pieno di una grossa scrittura
e le pagine puntualmente numerate. Egli la lesse. La
lettera diceva:

«Caro Boka!

Per quanto io sappia che neanche per lettera ti
trattieni volentieri con me, pure voglio tentare ancora
quest’ultima via, prima di romperla definitivamente con
voi. Ora non solo riconosco d’aver errato, ma riconosco
anche che voi non 1’avete meritato da parte mia, perche
vi siete comportati tanto nobilmente verso mio padre, €
particolarmente Nemecsek, il quale nego ch’io vi avessi
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traditi. Mio padre fu tanto fiero che non gli provaste il
mio tradimento, che quel giorno stesso mi compero
«Larcipelago in fiamme» di Giulio Verne — ch’io da
tanto gli chiedevo — per consolarmi. Io portai tosto il
libro in dono a Nemecsek, senza neppur leggerlo,
mentre 1’avrei letto tanto volentieri. 11 giorno dopo il
babbo mi chiese: «Dov’¢ il libro, furfante?» E, poiche
non sapevo che cosa rispondergli, egli mi disse:
«Canaglia! L’hai rivenduto all’antiquario? Mai piu avrai
nulla da me!». E gia ha incominciato a mettere in effetto
la minaccia, perché¢ mi castigd senza pranzo, ma non
m’importa: se il povero Nemecsek soffri senza alcuna
colpa per causa mia, anch’io soffro volentieri un poco
per lui. Ma queste cose te le scrivo di sfuggita, perche
non ¢ questa la cosa principale che voglio dirti. Ieri, a
scuola, dove non mi rivolgeste la parola, non feci che
pensare di riparare il mio fallo e finii col trovarne il
modo. Pensai: lo riparerd nello stesso modo che lo
commisi.

Percio subito dopo il pranzo, quando afflitto me ne
andai via da voi, perche tu non volesti riaccettarmi,
m’avviai difilato all’orto botanico per sapere qualche
cosa che vi potesse giovare. Imitai Nemecsek e
m’arrampicai sullo stesso albero sul quale egli era
rimasto appollaiato per tutto un pomeriggio.
Naturalmente ancora non c’era nessuna delle camicie
rosse. Finalmente, verso le quattro, vennero e inveirono
molto contro di me, che 11 udivo benissimo dall’alto
dell’albero, ma poco me ne importava, perche mi
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sentivo di nuovo dei vostri, per quanto mi aveste
espulso, perche non poteste espellere da voi il mio cuore
che sente con voi € poco m’importa se tu anche ne ridi.
Ma io quasi piansi di gioia quando Cecco Ats disse:
«Codesto Geréb ¢ sempre dei loro, non ¢ un vero
traditore, perché¢ pare che anche finora egli sia stato
mandato qui da quelli di Via Paal per spiarci». Tennero
una grande assemblea ed io udii tutte le loro parole.
Dissero che, siccome Nemecsek v’aveva riferito tutto,
non potevano assalirvi oggi, che certo v’eravate
preparati a riceverli. Ma decisero di darvi battaglia
domani. Immaginarono poi una nuova insidia, ma ne
parlarono a voce cosi bassa che fui costretto a scendere
d’un paio di rami per udirli. Allora un ramo cricchio e
Wendauer disse: «Forse c’¢ di nuovo Nemecsek?». Ma
lo disse per ischerzo, che per fortuna nessuno guardo in
alto, e se anche vi avessero guardato, non m’avrebbero
veduto, perche le fronde sono gia molto folte. Decisero
insomma di attaccarvi domani secondo il piano che tu
conosci € che Nemecsek udi. Perch¢e Cecco Ats disse:
«Quelli crederanno che avendo Nemecsek udito tutto,
noi ora muteremo il nostro piano di battaglia; noi invece
non lo muteremo affatto, appunto perche essi credono
che ne prepariamo un altro». Cosi deliberarono. Poi
fecero 1 loro esercizi ed 1o rimasi in pericolo sull’albero
fino alle sei e mezzo. Puoi imaginare che cosa sarebbe
successo, se m’avessero scoperto. Ormai mi tenevo a
fatica afferrato all’albero e, se non se ne fossero andati
alle sei e mezzo, probabilmente mi sarei indebolito tanto
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da cadere in mezzo a loro come una pesca matura,
mentre n¢ 10 sono una pesca, né¢ quell’albero ¢ un pesco.
Ma questo ¢ un frizzo; la cosa principale ¢ quella che
t’ho detta prima. Finalmente alle sei e mezzo, quando
I’1sola rimase deserta, anch’io scesi dall’albero e rientrai
in casa e, dopo cena, dovetti mettermi a studiare il latino
al lume d’una candela, perché avevo perduto tutto il
pomeriggio. Caro Boka, 10 ora ti prego di una sola cosa:
fammi il favore di credere che tutto cio che t’ho scritto ¢
vero € non credere che sia una menzogna e ch’io tenti
d’ingannarvi, quale spia delle camicie rosse. Io ti scrivo
questo perch¢ desidero ritornare tra voi e voglio
meritarmi il vostro perdono. lo sard vostro fedele
soldato e non m’importa se anche mi degradi a soldato
semplice, ritorno volentieri con voi magari come
semplice soldato, tanto, ora che Nemecsek ¢ malato,
non ne avete altri che il cane di Jano, ma questo ¢
piuttosto un cane da guerra, mentre i0 sono un ragazzo.
Se questa volta ancora mi perdoni e mi riprendi con te,
i0 verrd oggi stesso e prenderd parte con voi alla
battaglia e nell’ardore della battaglia mi distinguero in
modo da riparare a tutti 1 miei falli. Ti prego di farmi
sapere per mezzo della Marietta se posso venire o no; se
mi dici di poter venire, vengo immediatamente, perche,
mentre la Marietta ¢ da te, nel campo, con questa lettera,
10 aspetto la tua risposta sotto il portone della casa
numero cinque di Via Paal. Resto il tuo fedele amico

Gereb.»

153



Boka, giunto in fondo alla lettera senti che Geréb non
mentiva e che era ormai tanto migliorato da meritare
che lo si riprendesse. Quindi chiamo a s¢ Csele:

— Aiutante — gli disse — sonate il segnale numero tre,
che significa che tutti devono venire dal generale.

— Prego la risposta — fece Marietta.

— Aspettate un po’, Marietta — le rispose con voce
imperativa il generale.

E la tromba squillo; a quel suono acuto 1 ragazzi
uscirono incerti di tra le cataste. Non comprendevano
perche mai il generale li chiamava a s¢. Ma, vedendo
che Boka se ne stava tranquillo al suo posto, si
tranquillarono e in un minuto tutto 1’esercito fu
schierato in ordine militare davanti al generale. Boka
lesse loro la lettera, poi domando:

— Abbiamo da riprenderlo?

I ragazzi, buoni ragazzi in fondo, risposero come un
sol uomo:

— Riprendiamolo!

Boka allora, rivolto alla serva, le disse:

— Ditegli che venga pure. Questa ¢ la risposta.

Marietta guardava stupita tutta la scena, I’esercito, 1
berretti rosso-verdi, le armi... Ma poi gir0 tosto sui
tacchi e usci di corsa dal portone.

— Richter — grido Boka appena uscita quella. Richter
usci dai ranghi.

— Tu ti prenderai con te Geréb — gli disse il generale
— ¢ lo sorveglierai. Al primo sintomo sospetto, lo arresti
e lo chiudi nella baracchetta. Non credo che ce ne sara

154



bisogno, tuttavia un po’ di prudenza non fa male.
Riposo! Oggi non ci sara battaglia, come avete potuto
vedere dalla lettera. Tutto ci0 ch’¢ stato fissato per oggi,
¢ rimandato a domani. Se essi non modificano il loro
piano, anche noi ci atterremo al nostro.

Stava per proseguire, quando 1’uscio, che nessuno
aveva chiuso dietro alla serva, s’apri spinto da una
pedata ed entrd Geréb con la faccia raggiante, beato
come uno cui finalmente sia dato di entrare nella terra
promessa. Ma, vedendo tutto I’esercito schierato, si
rifece serio. S’accostd a Boka e, in mezzo all’attenzione
generale, si porto la destra al berretto. Portava il berretto
rosso-verde di quelli di Via Paal.

Fece il saluto regolarmente dicendo:

— Signor generale, mi presento.

— Bene — fece Boka senza tante cerimonie. — Ti
affido a Richter, per intanto quale soldato semplice.
Vedro poi come ti comporterai il giorno della battaglia e
allora potrai riavere il tuo grado.

Poi, rivolto all’esercito:

— A voi altri poi proibisco nel modo piu categorico
di parlare a Geréb del suo fallo. Egli vuole ripararlo e
noi gli abbiamo perdonato. Nessuno lo molesti, nessuno
gli rinfacci 1l fallo. E proibisco anche a lui di parlarne,
perche ormai questa € cosa conclusa.

Tutti tacquero. Di nuovo i ragazzi pensarono: «E pure
un ragazzo assennato questo Boka, merita d’essere il
nostro generaley.

Richter incomincio tosto a spiegare a Geréb quale
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sarebbe stato il suo compito nella battaglia di domani.
Boka parlava con Csele. Mentr’essi cosi discorrevano,
la vedetta, ch’era sempre a cavalcioni sull’impalancato,
tird a un tratto a s¢ il piede che faceva dondolare sulla
via e con la faccia contratta dalla paura balbetto:

— Signor generale... il nemico!

Boka, ratto come il fulmine, si precipito all’uscio e lo
sbarro. Tutti guardarono Geréb, che, pallido come un
morto, stava accanto a Richter. Boka gli grido furente:

— Hai dunque mentito!

Geréb, dalla sorpresa, non fu in grado di rispondere.
Richter gli afferro il braccio.

— Cos’¢ questo?! — urld Boka.

Allora Geréb riusci a balbettare a stento:

— Forse... forse m’hanno visto sull’albero... € hanno
voluto trarmi in inganno...

La vedetta, data ancora un’occhiata alla strada, balzo
giu dall’impalancato, impugno ’arma e si mise in fila
con gli altri.

— Vengono le camicie rosse — disse.

Boka ando ad aprire 1’uscio. Si pose coraggiosamente
sulla soglia, guardando nella via. Infatti le camicie rosse
avanzavano; ma non erano che tre: 1 due Pasztor e
Szebenics. Vedendo Boka, Szebenics trasse di sotto alla
giacca una bandierina bianca facendogli dei cenni. Gia
da lontano grido:

— Siamo messaggeri!

Boka rientrd nel campo. Ebbe un po’ di vergogna
davanti a Geréb, per averlo sospettato cosi leggermente,
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e disse a Richter:

— Lascialo. Sono messaggeri con la bandiera bianca.
Perdonami, Geréb.

Geréb, poveretto, respird. Per poco non s’era trovato
in un bell’imbroglio, senza alcuna colpa. La vedetta
pero s’ebbe il fatto suo.

— E tu, sta bene attento — gli grido Boka, — prima di
dar I’allarme. Il diavolo ti porti, somaro! — E comando:

— Indietro tutti, tra le cataste! Rimangono con me
solo Csele e Kolnay. Marsc’!

L’esercito s’avvid a passi marziali, sparendo poco
dopo fra le cataste, insieme con Geréb. E proprio
quando I’ultimo berretto rosso-verde fu scomparso, i
messaggeri picchiarono all’uscio. L’aiutante apri ed essi
entrarono. Portavano tutti e tre la camicia rossa e un
berretto pure rosso. Erano disarmati e Szebenics
sventolava in alto la bandiera bianca.

Boka, che conosceva le usanze, appoggio la sua
lancia all’impalancato, per non presentarsi armato a
loro. Kolnay e Csele seguirono taciti il suo esempio,
anzi Csele spinse lo zelo fino a deporre in terra anche la
tromba.

Si fe’ avanti Pasztor maggiore:

— Ho I’onore di parlare col signor generale?

Rispose Csele:

— S, egli ¢ 1l generale.

— Noi siamo inviati come ambasciatori — disse
Pasztor, — e 10 sono il capo della missione. Siamo venuti
a dichiararvi la guerra in nome del nostro duce
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Francesco Ats.

Nominando il duce, egli e gli altri due fecero il saluto
militare, e, per cortesia, anche Boka e 1 suoi alzarono la
destra al berretto. Pasztor prosegui:

— Noi non vogliamo cogliere di sorpresa gli
avversari. Saremo qui alle due e mezzo in punto. Questo
abbiamo voluto dirvi; ora preghiamo una risposta.

Boka senti che il momento era di grande importanza,
tanto che la sua voce tremo alquanto nel rispondere:

— Accettiamo la dichiarazione di guerra. Dobbiamo
perd accordarci su alcune cose. Io non voglio che cio
degeneri in un tafferuglio.

— Neppur noi lo vogliamo — disse cupo Pésztor e,
secondo il suo solito, chino il capo sul petto.

— lo voglio — riprese Boka, — che in tutto ci siano tre
generi di combattimento: bombe di sabbia, lotta regolare
corpo a corpo ¢ duello alla lancia. Voi conoscete bene le
regole, non ¢ vero?

— Si.

— Chi tocca il terreno con tutte e due le spalle, ¢
vinto € non puo piu lottare, gli ¢ permesso pero di
continuare a combattere negli altri due modi.
D’accordo?

— Si.

— Con la lancia non ¢ permesso n¢ picchiare, ne
pungere.

— Si.

— N¢ ¢ permesso combattere due contro uno, si
invece schiere contro schiere. Accettate?
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— Si.

— Allora non ho altro da dire.

E saluto. Csele e Kolnay, messisi sull’attenti, lo
imitarono. I messaggeri ricambiarono il saluto e Pasztor
disse ancora:

— Ho da chiedervi ancora una cosa. Il nostro duce ci
ha incaricati pure d’informarci di Nemecsek. Abbiamo
udito ch’¢ ammalato. Se ¢ realmente ammalato,
abbiamo I’incarico di andarlo a trovare, perche
ultimamente, da noi, si comportd tanto valorosamente,
da meritarsi tutta la nostra stima.

— Abita al numero tre di Via Rékos. Sta molto male.

Segui un muto saluto; poi Szebenics risollevo la
bandiera, Pasztor comando: «Marsc’!» — e 1 messaggeri
uscirono. Allontanandosi, udirono ancora la trombetta
che chiamava ’esercito intorno al generale, per udirne,
cio ch’era accaduto.

I messaggeri marciarono spediti verso Via Rékos.
Davanti alla casa di Nemecsek si fermarono e chiesero a
una ragazzina che stava sulla porta:

— Abita qui un certo Nemecsek?

— Si — rispose la ragazza e li guido alla piccola
abitazione, dove stava di casa Nemecsek. Sulla porta era
affissa una targhetta di latta tinta di turchino con la
scritta: «Andrea Nemecsek, sartoy.

Entrarono, salutarono e spiegarono il motivo della
loro venuta. La mamma di Nemecsek, una donnetta
magra, bionda, che assomigliava molto al figlio — o per
dir meglio: alla quale assomigliava molto il figlio — li
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condusse nella cameretta, dove giaceva il soldato
semplice. Anche qui Szebenics levo in alto la bandiera e
anche qui si fece avanti Pasztor:

— Cecco Ats ti saluta e t’augura una pronta
guarigione.

A queste parole, il biondino, che giaceva pallido,
scarmigliato, si levo a sedere sul letto, sorridendo felice.
La sua prima domanda fu:

— Quando sara la guerra?

— Domani.

Questo lo rattristo.

— Allora 10 non ci potro essere — disse mestamente.

I messaggeri non risposero. Gli strinsero 1’un dopo
I’altro la mano e il cupo, selvaggio Pasztor gli disse
COMMOSSO:

— Perdonami.

— Ti perdono — rispose sommesso il biondino e fu
preso da un attacco di tosse. Si lascio ricadere sul letto e
Szebenics gli rassettd 1 guanciali sotto il capo. Allora
Pésztor disse:

— Su! Andiamo.

Il portabandiera alzo di nuovo la bandiera bianca e
tutti e tre uscirono per la cucina. Vi trovarono la mamma
di Nemecsek, in lagrime, che disse loro:

— Tutti voi.. tutti voi siete dei gran bravi ragazzi...
che amate tanto il mio povero figliolino. Percio...
percio... v’ho preparato la cioccolata...

I messaggeri si guardarono. La cioccolata era una
cosa allettante; pure Pésztor, fattosi avanti, e questa
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volta senza chinare sul petto, ma erigendo anzi il bel
capo bruno, rispose fiero:

— Per questo non ci spetta la cioccolata. Marsc’!

E uscirono a passo di marcia.
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VIII
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Fu un bel giorno di primavera quello della guerra. La
mattina piovve e, a scuola, durante gli intervalli fra le
lezioni, 1 ragazzi guardavano tristi fuori della finestra.
Temevano che la pioggia facesse sfumare la battaglia.
Ma verso mezzodi la pioggia cesso bel bello e il cielo
incomincio a rasserenarsi. Al tocco splendeva gia il
dolce sole primaverile; il lastrico delle vie fece presto a
rasciugarsi, € quando 1 ragazzi uscirono di scuola,
faceva gia caldo e un leggero venticello portava giu dai
colli di Buda un fresco profumo. Faceva insomma il
tempo migliore che si possa desiderare per una
battaglia. La sabbia ammucchiata sulle fortezze s’era
inzuppata, ma per il pomeriggio s’era un po’ disseccata,
sicche le bombe furono piu adoperabili.

Al tocco vi fu una gran corsa; tutti si precipitarono
verso casa ¢ all’una e tre quarti I’esercito era gia tutto
raccolto nel campo. Qualcuno aveva ancora in tasca il
pane rimastogli a pranzo e 1’andava mangiucchiando.
Ma I’agitazione era minore di quella del giorno avanti.
Ieri ancora non sapevano di preciso come si sarebbe
combattuto, ma la comparsa dei messaggeri aveva
calmato 1’eccitazione, alla quale era subentrata una
pacata aspettativa. Ormai si sapeva quando sarebbe
venuto il nemico e come si sarebbe svolta la battaglia.
Tutti erano preparati alla lotta e avrebbero voluto essere

163



gia in mezzo al calor della mischia. All’ultimo momento
Boka apportd alcune modificazioni al suo piano.
Allorche 1 ragazzi giunsero al campo, videro sorpresi
che davanti alle fortezze numero quattro e cinque
correva un fosso profondo. I pit paurosi temettero che
I’avesse scavato il nemico e assalirono Boka di
domande:

— Hai veduto il fosso?

— Certo.

— Chi I’ha scavato?

— Jano, stamattina per tempo, per mio comando.

— A che serve?

— Con ci0 si modifica parte del mio piano.

E, data un’occhiata alle sue note, chiamo a s€ i
comandanti dei battaglioni A e B:

— Vedete codesto fosso?

— Si.

— Sapete che cos’¢ una trincea?

Poco ne sapevano.

— La trincea — spiegd Boka — serve perche 1’esercito
vi si nasconda davanti al nemico, e, al momento
opportuno, lo attacchi di sorpresa. Il piano ¢ mutato,
perche voi altri non vi metterete presso al portoncino di
Via Paal. Pensandoci, ho compreso che cosi la cosa non
andava. I vostri due battaglioni si nasconderanno nella
trincea. Quando questa parte dei nemici entrera per la
porta di Via Paal, le fortezze incominceranno
immediatamente il bombardamento. Il nemico avanzera
verso di esse, perche non vedra la trincea ai piedi delle
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cataste. Allorche esso sara a cinque passi dalla trincea,
voi ne sporgerete le teste e incomincerete
improvvisamente a bombardarlo con la sabbia. Intanto
le fortezze continueranno il fuoco. Voi allora balzerete
fuori dalla trincea e vi getterete sul nemico. Non lo
respingerete subito verso la porta, ma aspetterete che
noi ci sbrighiamo di quelli che verranno da Via Maria e
solo quando io fard dare il segnale dell’attacco, li
caccerete verso la porta. Quando noi avremo chiuso
nella baracchetta quelli di Via Maria, 1 presidii delle
fortezze 1 e 2 passeranno nelle altre fortezze e noi,
I’esercito di Via Maria, correremo in vostro aiuto.
Comprendete?

— Certo!

— lo allora daro il segnale dell’attacco. Allora
saremo gia il doppio di essi, perch¢ meta del loro
esercito sara chiuso nella baracca. E, secondo le norme,
trattandosi di lotta fra due schiere, non ci ¢ proibito di
essere piu di loro. Solo nelle lotte singolari € proibito di
metterci in due contro uno.

Mentr’egli parlava, Jano rassettd con qualche colpo
di zappa la trincea, poi vi sparse dentro una carriola di
sabbia.

Frattanto 1 presidii delle fortezze si davano
attivamente all’opera sulla cima delle cataste. Le
fortezze erano costruite in modo che solo le teste dei
ragazzi sporgevano dai ciocchi. Essi si chinavano,
sparivano per ricomparire di nuovo. Preparavano le
bombe di sabbia. In cima a ogni fortezza sventolava una
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banderuola rosso-verde, solo la fortezza d’angolo, la
numero tre, n’era priva. Vi mancava quella tolta da
Cecco Ats. Non ne misero alcuna altra al suo posto,
perche volevano riconquistarla combattendo.

Va rammentato che questa bandiera, dopo molte
vicende, era capitata alla fine in mano a Geréb. Prima
I’aveva rapita Cecco Ats e le camicie rosse 1’avevano
nascosta nella rovina, all’orto botanico. Di 1a poi la rapi
Nemecsek, le cui orme furono scoperte sulla sabbia.
Nella sera memoranda, quando il biondino piombo giu
dall’albero in mezzo alle camicie rosse, 1 Pasztor gliela
strapparono di mano e la riposero tra i fomahawk,
nell’armeria. Di 1a finalmente Geréb I’aveva tolta per
farsene un merito presso quelli di Via Paal. Boka pero
gli disse ch’egli non voleva saperne d’una bandiera ri-
rubata di nascosto; i suoi volevano riconquistarla con
onore.

Percio, appena la missione delle camicie rosse si fu
allontanata dal campo, un’ambasceria di Via Paal
s’avvio, con la bandiera, all’orto botanico.

Quando vi giunsero, le camicie rosse tenevano
consiglio di guerra. Csele era il capo, lo
accompagnavano Weisz ¢ Csonakos. Csele portava una
bandiera bianca, Weisz la bandiera rosso verde avvolta
in un pezzo di carta.

Sul ponte furono fermati dalle sentinelle:

— Chi va la!

Csele trasse di sotto alla giacca la bandiera bianca,
levandola in alto. Ma non pronunzid una parola. Le
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sentinelle, non sapendo cid che bisognava fare in tali
circostanze, gridarono verso I’isola:

— Uja! Opp! Sono venuti degli estranei!

A quel grido Cecco Ats venne sul ponte. Egli
conosceva il significato della bandiera bianca, quindi
lascio passare 1 parlamentari nell’isola.

— Siete messaggeri?

— Si.

— Che volete?

Csele fece un passo avanti:

— Vi riportiamo la bandiera che ci avete rapita. Ci fu
riportata, ma a questo modo noi non la vogliamo.
Portatela con voi domani in battaglia e, se saremo
capaci di ritogliervela, ce la terremo. Se no, restera
vostra. Questo vi manda a dire il mio generale.

E fe’ un cenno a Weisz, che con gran serieta svolse la
bandiera dalla carta e prima di consegnarla la bacio.

— Custode dell’armeria, Szebenics! — grido Ats.

— Non c’¢! — gli fu risposto di tra i folti cespugli.

Csele soggiunse:

— Proprio ora fu da noi in ambasceria.

— E vero — fece Ats; — I’avevo dimenticato. Venga
dunque il suo sostituto.

Di tra 1 rami d’un cespuglio sbuco lesto il piccolo
Wendauer.

— Prendi in consegna la bandiera — gli disse — e
riponila nell’armeria.

Poi, rivolto ai messi:

— Nello scontro Szebenics portera la bandiera.

167



Questa ¢ la mia risposta.

Csele stava per sollevare la bandiera bianca per
indicare che si ritiravano, quando il duce delle camicie
rosse soggiunse:

— Probabilmente sara stato Geréb a riportarvi la
bandiera.

Nessuno rispose.

Ats chiese un’altra volta:

— E stato Geréb?

Csele si mise sull’attenti:

— Non ho nulla da dire a proposito — disse in tono
marziale, poi grido ai suoi uomini: — Attenti! Marsc’!

E pianto 1i il generale.

Non invano Csele era chiamato uno zerbinello, non
per nulla egli era ’elegante Csele. Bisogna convenire
che s’era comportato da vero soldato. Non volle tradire
nessuno al nemico, nemmeno il traditore.

Ats se ne senti un po’ umiliato e grido furioso a
Wendauer che gli stava davanti con la bandiera in mano,
guardandolo con tanto d’occhi:

— Cos’hai da guardare? Porta al suo posto la
bandiera!

Wendauer se ne ando mogio mogio, pensando: «Sono
pure dei magnifici ragazzi, questi di Via Paal! Quest’e
gia il secondo che ha umiliato Cecco Ats!

In tal modo la bandiera ritornd a loro. Percio la
fortezza numero tre mancava di bandiera.

Le vedette s’erano gia arrampicate sull’impalancato,
I’'una a cavalcioni su quello di Via Maria, laltra su
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quello di Via Paal, quando di tra il gruppo affaccendato
intorno alle cataste si fece avanti Geréb. Si fermo
davanti a Boka battendo 1 tacchi I’un contro I’altro:

— Signor generale, le annunzio rispettosamente che
avrei da farle una preghiera.

— Sentiamo.

— 11 signor generale m’ha ordinato di andare alla
fortezza numero tre come artigliere, perche quello ¢ il
punto piu pericoloso, € anche perch¢ vi manca la
bandiera ch’io riportai gia una volta.

— Si; e che vuo1?

— Vorrei pregarla di assegnarmi un posto ancora piu
pericoloso. Ho fatto gia il cambio con Barabas ch’¢
destinato alla trincea. Egli ¢ un buon tiratore; se ne puo
trarre maggior vantaggio sulla fortezza. lo voglio
combattere apertamente, dalla trincea, in prima linea. La
prego di permettermelo.

Boka lo squadro:

— Sei pure un bravo ragazzo, Geréb.

— Me lo permette?

— Si.

Geréb fece il saluto militare ma non si mosse.

— Che vuoi ancora? — gli chiese il generale.

— Vorrei dirle — rispose un po’ impacciato ’artigliere
di fortezza — che m’ha fatto piacere udirmi dire che sono
un bravo ragazzo, ma mi dispiace assai che m’abbia
detto «sei pure un bravo ragazzo, Geréby.

Boka sorrise:

— Non posso farci niente. Tu stesso ne sei la causa.
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Ma ora non commuoverti. Dietro front! Marsc’! Va’ al
tuo posto!

E Geréb ando. Entro lieto nella trincea e si diede tosto
a fabbricare bombe di sabbia. Dalla trincea poi usci una
figura impillaccherata. Era Barabas, che grido a Boka:

— Gliel’hai permesso?

— Si —rispose il generale.

Insomma non avevano ancora molta fiducia in Geréb.
Cosi succede ai traditori. Si sospetta di loro anche
quando dicono il vero. Ma la parola del generale fece
disperdere anche questo dubbio. Barabas s’arrampico
sulla fortezza d’angolo e di giu si pote¢ vedere come,
facendo il saluto militare, si presentava al comandante.
Ma tosto anche le loro grosse teste sparirono dietro il
bastione. Lavoravano anch’essi: ammucchiavano a
piramide le bombe.

Cosi passarono alcuni minuti, che parvero ai ragazzi
lunghe ore. La loro impazienza era ormai tanta che si
potevano udire di queste esclamazioni:

— Che ci abbiano pensato su?

— Hanno paura!

— Preparano un tranello!

— Non vengono!

Pochi minuti dopo le due 1’aiutante percorse tutte le
posizioni con I’ordine che ogni mormorio cessasse e
tutti si mettessero sull’attenti, perch¢ il generale avrebbe
passato l’ultima rivista. Infatti, mentre 1’aiutante si
trovava all’ultima posizione, Boka si presentava gia
davanti alla prima. Era muto, severo. Prima passo in
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rassegna I’esercito di Via Maria. Vi trovo tutto in ordine.
I due battaglioni stavano immobili a destra e a sinistra
della porta. I comandanti fecero un passo avanti.

— Tutto va bene — disse Boka. — Conoscete il vostro
compito?

— Si. Simuleremo la fuga.

— E, poi... alle spalle?

— Si, signor generale.

Poi esamin0 la Dbaracchetta. Ne apri [’uscio,
introdusse la chiave nella toppa esterna e provo a girarla
per vedere se funzionava. Poi passo alle prime tre
fortezze. Su ciascuna stavano due uomini; le bombe
v’erano pronte, ammucchiate a piramide. Nella fortezza
numero 3 le bombe erano il triplo di quelle delle altre:
Questa era la fortezza principale. Qui tre artiglieri si
irrigidirono  sull’attenti, quando vi si presentd il
generale. Nelle fortezze 4, 5 ¢ 6 c’erano bombe di
riserva.

— Queste non toccatele. — disse Boka, — perche la
sabbia di riserva deve servire per aprire il fuoco quando
mandero qui gli artiglieri delle altre fortezze.

— Si, signor generale.

Quelli della fortezza numero 5 erano in tanto
orgasmo, che, alla venuta del generale, un artigliere
troppo zelante gli grido:

— Chi va 1a?!

L’altro gli diede una gomitata nel fianco. E Boka gli
grido:

— Non conosci il tuo generale? Asino!
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Poi soggiunse:

— Simile gente meriterebbe d’essere fucilata!

Il povero cannoniere ne fu spaventato a morte. Nella
sua confusione non pensd ch’era cosa poco probabile
ch’egli venisse, li, fucilato; ¢ neanche Boka si
preoccupo gran fatto d’aver detto una sciocchezza, cio
che gli accadeva ben di rado.

Prosegui il suo giro d’ispezione e arrivo alla trincea.
Nel fosso profondo stavano appiattati due battaglioni e,
tra loro, con un sorriso beato sul volto, Geréb. Boka sali
sul parapetto della trincea.

— Ragazzi — esclamd entusiasmato, — da voi
dipendono le sorti della battaglia! Se voi riuscirete a
trattenere il nemico finche 1’esercito di Via Maria avra
eseguito il suo compito, vinceremo la battaglia!
Tenetevelo bene, in mente!

Dalla trincea gli rispose un grido sonoro. Le figure
appiattate 1i dentro s’erano accese d’entusiasmo; ed era
divertente osservare quelle figurine che gridavano e
agitavano 1 cappelli, accovacciati nel fosso, senza
neanche alzarsi.

— Silenzio! — grido il generale. Poi ritorno nel mezzo
del campo, dove I’aspettava Kolnay con la trombetta.

— Aiutante!

— Comandi!

— Noi dobbiamo metterci in un punto da dove si
possa vedere tutto il campo di battaglia. I generali, di
solito, osservano da un colle lo svolgersi della battaglia;
noi saliremo sul tetto della baracchetta.
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Un minuto dopo v’erano gia saliti. Il sole faceva
scintillare la trombetta di Kolnay, cid che dava un
aspetto molto marziale all’aiutante. Gli artiglieri delle
fortezze se lo indicavano I’uno all’altro.

— Guarda...

In quella usci dalla tasca di Boka quel tal binoccolo
da teatro che gia aveva rappresentata la sua parte
nell’orto botanico. Boka lo portava a bandoliera e in
quel momento, con qualche piccola differenza egli
assomigliava al grande Napoleone. Era un generale,
questo ¢ certo. E aspettarono. Lo storico deve tener
conto preciso del tempo. Dunque notiamo con
precisione che sei minuti dopo, in Via Paal, echeggio
uno squillo di tromba. Era una tromba estranea. A quel
suono 1 battaglioni incominciarono ad agitarsi.

— Vengono! — si passavano di bocca in bocca la
notizia.

Boka impallidi un po’.

— Ora! —disse a Kolnay. — Ora si decidera la sorte del
nostro dominio.

Pochi istanti dopo le vedette balzarono giu
dall’impalancato, correndo verso la baracchetta sul cui
tetto stava ritto il generale. Li si fermarono salutando:

— Viene il nemico!

— A1 vostri posti! — grido Boka e le vedette si
precipitarono ad occupare i posti loro assegnati, 1’una
nella trincea 1’altra nell’esercito di Via Maria, Boka
sollevo il canocchiale agli occhi e sussurro a Kolnay:

— Pronto con la tromba!
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L’altro esegui. Egli allora abbasso di colpo il
binoccolo e rosso in viso grido tutto animato:

— Suona!

La tromba squilld. Le camicie rosse si fermarono alle
due porte del dominio. Le punte delle loro lance
argentee scintillarono al sole; con le loro camicie rosse,
con 1 rossi berretti sembravano tanti diavoli rossi. Anche
la loro tromba diede il segnale d’attacco: 1’aria era piena
d’eccitanti squilli di tromba. Kolnay non cessava un
momento di soffiare.

— Tata... tra... trara... — squillava continuamente la
tromba sul tetto della baracca.

Boka cerco col binoccolo Cecco Ats. A un tratto
esclamo:

— Eccolo... Cecco Ats ¢ con quelli di Via Paal...
Anche Szebenics € con lui... porta la nostra bandiera... 11
nostro esercito di Via Paal avra da rodere un osso duro!

L’esercito di Via Maria era condotto dal maggiore dei
Pésztor. Essi facevano sventolare una bandiera rossa. Le
tre trombe squillavano incessantemente. Le camicie
rosse s’erano fermate davanti alle porte in ordine di
battaglia.

— Macchinano qualche cosa — disse Boka.

— Poco importa! — grido 1’aiutante smettendo per un
momento di sonare, per riprendere tosto a pieni
polmoni:

— Tata... tra... trara...

A un tratto le trombe delle camicie rosse tacquero.
Quelli di Via Maria proruppero in un poderoso grido di
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guerra:

— Uja opp! Uja opp!

E si precipitarono entro la porta. I nostri per un
momento gli stettero di fronte come volessero accettar
la battaglia, ma un momento dopo si diedero a una fuga
disordinata, come voleva il piano di Boka.

— Bravi! — esclamd questi. Poi si volse ratto a
guardare verso Via Paal. L’esercito di Cecco Ats, non
entro. Se ne stava fermo sulla via davanti al portone
spalancato.

Boka n’ebbe paura.

— Che ¢ ci0?

— Qualche, stratagemma — gli rispose tremando
Kolnay. Poi guardarono di nuovo a sinistra. I nostri
fuggivano inseguiti dalle camicie rosse urlanti.

In questo momento Boka che fino allora aveva
osservato serio, quasi impaurito, I’inerzia della divisione
di Cecco Ats, fece ci0 che non aveva mai fatto in sua
vita. Lanci0 in aria il berretto con un gran grido e si
diede a ballare come un matto sul tetto della capanna,
che per poco, fradicio com’era non gli si sprofondo
sotto 1 piedi.

— Siamo salvi! — grido.

Si gettd su Kolnay, I’abbraccio, lo bacio e si mise a
ballare con lui. L’aiutante, che non ne capiva niente, gli
chiese sorpreso:

— Che cosa ti capita?

Boka gli accenno al punto dove Cecco Ats stava
immobile col suo esercito:
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— Li vedi?

— Si.

— E non capisci?

— Io no.

— Oh, sciocco!... Siamo salvi. Abbiamo vinto! E tu
non lo comprendi!

— Io proprio no!

— Vedi che se ne stanno immobili?

— Certo che lo vedo!

— Non entrano... aspettano...

— Lo vedo.

— E perche aspettano? Che cosa aspettano?
Aspettano che la divisione di Pasztor si sbrighi dalla
parte di Via Maria. Solo allora essi entreranno in azione.
Io ’ho compreso subito, quando m’accorsi che non ci
attaccavano contemporaneamente! La nostra fortuna ¢
che anch’essi seguono un piano simile al nostro.
Vogliono che Péasztor respinga meta del nostro esercito
in Via Maria, per poi attaccare con forze unite ’altra
meta: Pasztor alle spalle, Ats di fronte. Ma! non ci
riusciranno! Vieni.

E incomincio a calarsi giu.

— Dove?

— Vieni con me. Qui ¢’¢ poco da vedere, perche
costoro non si moveranno. Andiamo in aiuto del nostro
esercito di Via Maria!

L’esercito di Via Maria assolse mirabilmente il suo
compito. Correvano alla rinfusa davanti alla segheria,
intorno ai gelsi. Facevano le cose con molta astuzia,
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alcuni anzi gridavano:

— Ahime¢! Ahime!

— L’¢ finita per noi!

— Siamo perduti!

Le camicie rosse li inseguivano urlando. Boka era
ansioso di vedere se sarebbero cadute nel tranello. A un
tratto 1 nostri scomparvero dietro alla segheria; meta si
rifugio nella rimessa, meta nella baracchetta.

Pasztor diede I’ordine:

— Inseguiteli, pigliateli!

E 1 rossi si precipitarono loro dietro, girando la
segheria.

— Suona la tromba! — grido Boka.

E la trombetta squillo: era il segnale che le fortezze
aprissero il fuoco. Acute grida trionfali di bimbi
echeggiarono sulle tre prime fortezze; s’udirono tonfi
sordi: volarono le prime bombe di sabbia. Boka, rosso
in volto, tremava in tutte le membra.

— Aiutante! — grido.

— Presente!

— Corri alla trincea e di’ che aspettino. Essi devono
aspettare e muoversi solo quando daro il segnale
dell’attacco. Anche le fortezze di Via Paal aspettino!

L’aiutante filo di corsa. Presso alla baracchetta si
mise ventre a terra, strisciando poi al coperto del
parapetto della trincea per non esser veduto dal nemico,
ancor sempre fermo presso alla porta. Diede
sussurrando 1’ordine al ragazzo che stava al punto
estremo della trincea, poi, sempre strisciando, ritorno
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dal generale.

— Tutto ¢ in ordine — annunzio.

Dietro alla segheria 1’aria era piena di grida. Le
camicie rosse erano sicure d’aver vinto. Il fuoco nutrito
delle tre fortezze impediva loro di salire sulle cataste.
Nella fortezza d’angolo, la famosa terza, Barabas, in
maniche di camicia, combatteva come un leone. Non
faceva altro che prendere di mira Pasztor maggiore. Le
molli bombe di sabbia piovevano sulla testa nera di
Pasztor e, a ogni tiro, Barabas gridava:

— Piglia su, fratellino!

La molle sabbia penetrava negli occhi, nella bocca di
Pasztor, che sternutiva furiosamente.

— Aspetta un po’ che venga su! — grido infuriato.

— Vieni pure! — replico Barabas, prendendolo di mira
e tirando. E quello n’ebbe di nuovo gli occhi pieni e la
bocca. I presidii delle fortezze proruppero in un
entusiastico «evvivay.

— Mangia di questa sabbia! — wurlo Barabas
riscaldandosi e lanciandogli contro la sabbia a piene
mani. Neanche le altre fortezze se ne stavano inerti.
Lavoravano ch’era un gusto a vederle. I fanti intanto,
chiusi nella rimessa e nella baracchetta, aspettavano
I’ordine di attaccare. Le camicie rosse erano gia ai piedi
delle cataste e combattevano un’aspra lotta. Pasztor
comando di nuovo:

— Sulle cataste!

— Paff! — grido Barabas colpendo al naso il capitano
avversario.
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— Paff! — fu ripetuto in tutte le fortezze, che fecero
cadere una vera pioggia di sabbia sulle teste di quelli
che stavano per dare la scalata.

Boka strinse il braccio a Kolnay.

— La sabbia incomincia a scarseggiare — gli disse, —
lo vedo da qui. Ormai anche Barabas getta le bombe con
una mano sola, mentre nella fortezza d’angolo ce n’era
piu del triplo che nelle altre...

Infatti sembrava che 1 tiri indebolissero.

— Che cosa succedera? — chiese Kolnay.

— Vinceremo! — gli rispose Boka ormai tranquillo.

In quello la fortezza numero 2 cesso il fuoco.
Evidentemente la sabbia era esaurita.

— Ecco il momento! — grido Boka. — Corri alla
rimessa. Attacchino!

Egli stesso corse alla baracchetta e ne apri 'uscio
gridando:

— All’assalto!

I due battaglioni, I’'uno dalla rimessa, ’altro dalla
capanna, avanzarono di corsa contemporanecamente.
Vennero in buon punto. Pasztor aveva gia un piede nella
fortezza numero 2, ma fu afferrato per 1’altro piede e
tratto giu. Le camicie rosse si turbarono. Esse credevano
che I’esercito in fuga si fosse nascosto fra le cataste e
che le fortezze cercassero d’impedire loro di
raggiungerlo. Ed ecco che a un tratto venivano assalite
alle spalle da quelli stessi che prima erano fuggiti
davanti a loro...

Corrispondenti di guerra degni di fede, che
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assistettero a guerre autentiche, asseriscono che in
guerra il maggior pericolo ¢ la confusione. I generali
hanno meno paura di centinaia di cannoni che non della
minima confusione, la quale in pochi istanti puod
provocare un caos generale. E, se la confusione
indebolisce un vero esercito armato di schioppi e
cannoni, come si sarebbero potuti trarre d’impaccio
pochi piccoli fanti vestiti delle loro camicie rosse da
ginnastica?

Non ne capivano niente. Sul primo momento non
s’accorsero che quelli erano 1 fuggiaschi di poco prima.
Credevano si trattasse d’un nuovo esercito. Solo quando
li ebbero riconosciuti, compresero ch’erano proprio
quelli.

— Ma sono sbucati da sotterra costoro? — grido
Pésztor, mentre due robuste braccia lo tiravano giu dalla
fortezza.

Ora anche Boka entro in azione. Sceltasi una camicia
rossa, ingaggio con lei la lotta e, lottando corpo a corpo,
cercava abilmente di spingerla verso la baracchetta. La
camicia rossa; vedendo che non poteva sopraffare Boka,
senza tanto pensarci gli diede il gambetto. Ma dalle
fortezze, gli spettatori di quella singolar tenzone
protestarono a gran voce:

— Vergogna!

— GIli ha dato il gambetto!

Infatti il gambetto, fece ruzzolare Boka a terra. Egli
pero fu subito in piedi gridando al rosso:

— M’hai dato il gambetto! Hai violato 1 patti!
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Chiamo a se Kolnay e in un attimo la camicia rossa,
per quanto si dimenasse, fu chiusa nella baracchetta.
Boka, dato un giro di chiave all’uscio, disse ansante:

— E stato uno sciocco. Se avesse lottato
regolarmente, non avrei potuto resistergli. Cosi invece
avemmo il diritto di metterci in due contro di lui.

E ritorno in linea, dove i1 ragazzi lottavano a coppie.
La poca sabbia ancora rimasta nelle due prime fortezze
era dagli artiglieri versata sul nemico occupato nella
lotta corpo a corpo. Le fortezze verso il campo di Via
Paal tacevano, aspettavano.

Kolnay stava per impegnarsi in una lotta, quando
Boka gli grido:

— Non metterti a lottare! Corri alle fortezze 1 e 2 con
I’ordine che 1 presidii passino alle fortezze 4 e 5.

Kolnay s’apri la strada in mezzo alle coppie di
lottatori, e tosto dalle due prime fortezze sparirono le
bandiere, portate dai ragazzi nella nuova linea di
battaglia.

Le grida di trionfo si susseguivano, ma il grido piu
alto risond0 quando Csonakos, strettosi fra le braccia
Pasztor, il terribile Pasztor in persona lo portd nella
baracchetta; e un istante dopo Pasztor, nella sua ira
impotente, tempestava di pugni 1’uscio della baracca,
ma di dentro...

Ne segui un chiasso indiavolato. La schiera delle
camicie rosse senti d’esser perduta. Quando videro
sparire il capo, esse perdettero la testa. L’unica loro
speranza era che la divisione di Cecco Ats potesse
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riparare il guaio. L’uno dopo [Daltro erano fatti
prigionieri e rinchiusi nella baracca in mezzo a grida di
trionfo, sempre piu alte, che alla fine giunsero anche
agli orecchi dell’esercito fermo sulla soglia della porta
di Via Paal.

Cecco Ats, che passeggiava su e giu davanti al fronte
dei suoi, disse con un orgoglioso sorriso:

— Udite? Fra poco verra il segnale.

Perche tra le camicie rosse s’era convenuto che,
appena la divisione di Pasztor avesse messo fuori di
combattimento quelli dalla parte di Via Maria, 1’avrebbe
annunziato con uno squillo di tromba, al quale Pasztor e
Cecco Ats si sarebbero mossi contemporaneamente
all’attacco. Ma allora anche il piccolo Wendauer, ch’era
il trombettiere di Pasztor, tempestava, insieme con gli
altri, di pugni la porta della baracchetta mentre la sua
tromba, piena di sabbia, giaceva muta nella fortezza
numero 3, quale preda di guerra...

Mentre queste cose accadevano intorno alla segheria
e alla baracca, Cecco Ats tranquillo confortava la sua
gente:

— Abbiate pazienza. Appena udremo il segnale della
tromba, c1 lanceremo all’attacco!

Ma il segnale atteso non veniva. Le urla, le grida
andavano affievolendo, anzi s’aveva 1’impressione
precisa che venissero da un luogo chiuso... E, quando il
battaglione dal berretto rosso-verde ebbe cacciato nella
baracca I’ultima camicia rossa, e, provocato da cio, si fu
levato il grido di trionfo pit poderoso che mai avesse
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udito il campo, anche nella divisione di Cecco Ats si
pote notare una certa agitazione nervosa. Il minore dei
Pésztor usci dai ranghi:

— Credo — disse — che sia accaduto qualche guaio.

— Eh, via! Perché?

— Perche queste non sono le loro voci, sono tutte
voci estranee.

Cecco Ats tese 1’orecchio. Infatti anche a lui sembro
che quella musica uscisse da gole estranee. Tuttavia
simulo la calma.

— Non ¢ successo loro nulla di male disse; — essi
combattono in silenzio. Quelli di Via Paal gridano
perche se la vedono brutta.

In quella, quasi a smentire le parole di Cecco Ats,
dalla parte di Via Maria echeggio distintamente un
«evvivay.

— Oh! — fece Cecco Ats. — Un «evvivaly.

Il minore dei Péasztor disse tutto agitato:

— Chi se la vede brutta non grida «evviva». Forse
non si doveva ritenere come cosa certa che 1’esercito di
mio fratello avrebbe vinto.

E Cecco Ats, ch’era un ragazzo intelligente,
comprese ormai che il suo calcolo non era riuscito. Anzi
comprese pure che tutto il suo esercito aveva perduto la
battaglia, perché ora egli solo doveva sostenere la lotta
contro tutto 1’esercito di Via Paal. L’ultima speranza, il
tanto atteso squillo di tromba non si fece udire...

Ma si fece udire invece un altro squillo di tromba. 1l
suono d’una tromba sconosciuta, ch’era un segnale per
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I’esercito di Boka. Esso significava che fin 'ultimo
uomo dell’esercito di Pasztor era stato fatto prigioniero
e che ora doveva incominciare I’assalto dalla parte del
campo. E infatti a quel segnale I’esercito di Via Maria si
divise: meta sbuco vicino alla baracchetta, meta presso
la fortezza numero 6, con le vesti un po’ strappate, ma
tutti con gli occhi lucenti, lieti del trionfo, temprati dal
fuoco della battaglia vittoriosa.

Ormai Cecco Ats era certo che 1’esercito di Pasztor
era stato battuto. Per un attimo fisso 1 due battaglioni
sopraggiunti poi, rivolto d’un tratto a Pasztor minore, gli
disse eccitato:

— Ma se sono stati sconfitti, dove sono? Se furono
ricacciati nella via, perche non corrono qui?

Guardarono in Via Paal; anzi Szebenics corse fino a
Via Maria. Nessuno. Solo un carro carico di mattoni,
che si trascinava lentamente, e alcuni passanti che
andavano tranquilli per i fatti loro.

— Nessuno! — riferi disperato Szebenics.

— Ma che cosa ¢ loro accaduto? — e gli venne in
mente la baracchetta.

— Li hanno chiusi! — grido fuor di se¢ dall’ira. — Li
hanno battuti e chiusi nella baracchetta!

Questa volta — invece della smentita di prima — le sue
parole ebbero una conferma. S’udirono dei colpi sordi
dalla parte della baracca: i1 rinchiusi picchiavano con 1
pugni le assi. Invano, che la baracchetta s’era messa a
parteggiare per 1 ragazzi di Via Paal: non permetteva che
si abbattesse ne¢ la porta n¢ le pareti. Resisteva
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energicamente ai pugni. I prigionieri vi facevano un
chiasso infernale. Con quel fracasso volevano attrarre
I’attenzione dell’esercito di Cecco Ats. Il povero
Wendauer, cui era stata tolta la trombetta, fatto delle
mani un imbuto vi strombettava a squarciagola.

Cecco Ats, rivolto al suo esercito, grido:

— Ragazzi, Pésztor ha perduto la battaglia! Sta in noi
a salvare I’onore delle camicie rosse! Avanti!

E, cosi come stavano, in larga riga, entrarono nel
campo e a passo di corsa vennero all’assalto. Ma Boka,
ch’era risalito sul tetto della baracca insieme con
Kolnay, superando con la voce il frastuono infernale che
infuriava sotto ai suoi piedi, grido:

— Da il segnale! Attacco! Fortezze, fuoco!

E le camicie rosse lanciate all’assalto rimasero
perplesse. Quattro fortezze in fila si diedero a
bombardarle. In un attimo furono coperte di sabbia, si
che non videro piu niente.

— Riserve, avanti! —grido Boka.

Le riserve si precipitarono avanti, in mezzo al turbine
di sabbia, addosso agli assalitori. I fanti continuarono a
starsene inoperosi nella trincea, aspettando la loro volta,
mentre dalle fortezze piovevano le bombe, piu d’una
delle quali andava a infrangersi sulla schiena di qualche
ragazzo di Via Paal.

— Poco male! — gridavano. — Avanti.

Si levd una gran nube di sabbia. Quando in una
fortezza venivano a mancare le bombe, 1 difensori
gettavano a piene mani la sabbia secca. Nel mezzo del
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campo, intanto, a venti passi appena dalla trincea,
s’agitavano, si fondevano in un groviglio i due eserciti e
solo di tanto in tanto, in mezzo alla nube di polvere,
balenava una camicia rossa o un berretto rosso-verde.

Ma quest’esercito era gia stanco, mentre quello di
Cecco Ats entrava in azione con forze fresche. E per un
momento sembro che i1 difensori si ritirassero verso la
trincea, quasi non potessero trattenere i rossi. Ma quanto
piu 1 combattenti s’avvicinavano alla trincea, con tanto
maggior precisione li colpivano le bombe. Barabas s’era
scelto di nuovo il capo: prese a bombardare Cecco Ats.

— Non badarci! — gli gridava. — Mangia! Non ¢ che
sabbia!

Stava ritto sullo sperone della fortezza come un
diavoletto dalla mano pronta, ridendo, strillando,
mentre, ratto come il fulmine, si chinava a raccogliere
nuove bombe. La riserva di Cecco Ats s’era portata
dietro invano sacchetti di sabbia. Non poteva farne uso,
perche tutti gli uomini erano necessari in linea. E cosi
gettarono via i sacchi.

Frattanto ambe le trombe squillavano incitatrici,
animatrici: quella di Kolnay dal tetto della baracca,
quella di Pasztor minore di tra il groviglio dei
combattenti. Ormai non erano che a dieci passi dalla
trincea.

— Su, Kolnay — grido Boka — ¢ tempo di far vedere
quanto vali! Va’ alla trincea, senza curarti delle bombe,
e li suona I’allarme. La trincea apra il fuoco e quando
non avra piu sabbia, si slanci fuori!
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— Ao, o! — grido Kolnay, balzando giu dal tetto. Ora
non ando strisciando sul ventre, ma a test’alta. Boka gli
grido qualche cosa, che fu soffocata dall’inferno che gli
si agitava sotto ai piedi e dal gridio e strombettio
assordante della gente di Cecco Ats. Non pote quindi far
altro che guardargli dietro, per vedere se sarebbe
riuscito a portar ’ordine alla trincea, prima che le
camicie rosse si fossero accorte di quelli che v’erano
appiattati.

Un pezzo di ragazzo si stacco dai combattenti per
gettarsi su Kolnay. Gli afferrd le mani e incomincio a
lottare con lui. L’era finita: Kolnay non pote¢ eseguire
’ordine.

— Ci vo 1o stesso! — esclamo disperato Boka e saltd
lui pure giu dal tetto, avviandosi di corsa verso la
trincea.

— Fermati! — gli grido Cecco Ats.

Egli avrebbe dovuto accettare la sfida del capo dei
nemici, ma facendolo poteva arrischiare tutto; cosi
preferi continuare a correre verso la trincea.

Cecco Ats lo insegui.

— Vile! — gli grido. — Fuggi davanti a me! Ma non
temere; ti raggiungero!

E lo raggiunse infatti proprio nel momento che Boka
saltava entro la trincea. Questi ebbe appena il tempo di
gridare:

— Fuoco!

E tosto una decina di bombe fresche colpirono Ats,
che n’ebbe sulla camicia rossa, sul berretto rosso e sulla
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faccia rossa.

— Siete dei demoni! — urld. — Combattete addirittura
da sotterra!

Ormai D’attacco delle artiglierie s’era sviluppato su
tutta la linea. Le fortezze bombardavano dall’alto, la
trincea dal basso. La sabbia turbinava; nuove voci si
frammischiavano al frastuono generale: si fecero udire
anche quelli della trincea, che fino allora erano stati
costretti a tacere. Boka penso che era giunto il momento
dell’assalto definitivo. Egli stesso si mise all’ala estrema
della linea, a pochi passi dalla quale Kolnay lottava con
una camicia rossa. Si sporse dalla trincea, agitando in
alto la bandiera rosso-verde, e diede I’ultimo comando:

— Attacco generale! Avanti!

E un nuovo esercito usci dalle viscere della terra.
Attaccarono a passo di carica, badando bene a non
impegnarsi in lotte singole. Avanzarono contro i rossi in
una linea chiusa e li respinsero dalla trincea.

Barabas grido giu dalla sua fortezza:

— Non c’¢ piu sabbia!

— Scendete! All’assalto! — gli rispose correndo Boka
e tosto braccia e gambe si mostrarono sulle mura delle
fortezze e Dartiglieria si cald giu. Questa formo la
seconda linea di battaglia, che seguiva a dieci passi la
prima.

Ormai la mischia era accanita. Le camicie rosse
sentendosi perdute, poco si curavano delle norme
stabilite. Queste, per loro, avevano avuto valore finché
essi avevano creduto di poter vincere anche in una
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battaglia regolare. Ora invece s’infischiavano d’ogni
formalita.

Era una cosa pericolosa, perché anche cosi, essendo
la meta di quelli di Via Paal, erano piu forti di loro.

— Alla baracca! — urlo Cecco Ats. — Liberiamo i
nostri!

E tutto quel groviglio avanzo verso la baracchetta. A
cio0 1 nostri ragazzi non erano preparati. Le camicie rosse
sfuggivano loro di mano. Come un chiodo per un falso
colpo del martello si curva, cosi si curvo verso sinistra
la linea degli assalitori. Cecco Ats, gettatosi
impetuosamente avanti, griddo con un accento di trionfo
nella voce:

— Seguitemi!

Ma, in quella s’arrestd di botto come se gli avessero
fatto ruzzolare qualche cosa contro i1 piedi. Un
ragazzetto era balzato avanti da presso la baracchetta. 11
duce delle camicie rosse si fermo e dietro a lui si fermo
urtandosi tutto I’esercito.

Un ragazzino stava fermo davanti a Cecco Ats, un
ragazzino che appena gli giungeva alle spalle; un
ragazzino sottile, biondo alzo le mani in segno di
divieto, una voce di bimbo grido:

— Fermati!

L’esercito di Via Paal, che gia s’era impaurito per la
piega che improvvisamente avevano preso le cose, grido
in coro, con voce squillante:

— Nemecsek!

E il ragazzetto biondo, mingherlino, malato strinse fra
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le braccia il grande Cecco Ats e con uno sforzo terribile,
di cui solo la febbre, la febbre ardente e il delirio lo
rendevano capaci, gettd a terra con tutte le regole il
generale sorpreso. Poi gli cadde addosso svenuto.

In quel momento tutto I’ordine fu scompigliato tra le
camicie rosse. Parevano decapitate: caduto il capo, la
loro sorte fu decisa. Quelli di Via Paal approfittarono
del disordine momentaneo. Si presero per mano
formando una catena e spinsero verso la porta 1’esercito
nemico perplesso.

Cecco Ats s’alzo guardandosi intorno rosso di collera,
con gli occhi balenanti. Si scosse dai panni la polvere e
vide ch’era rimasto solo. L’esercito ormai era stato
spinto fino alla porta tra le grida di trionfo dei ragazzi di
Via Paal ed egli era li solo, sconfitto.

A terra, accanto a lui, giaceva Nemecsek.

Quando fin l'ultima camicia rossa fu spinta fuori
dell’uscio e questo fu chiuso dietro ad esse, tutti furono
presi dall’ebbrezza del trionfo. Echeggiarono gli
«evvivay e le grida di trionfo, mentre Boka veniva di
corsa dalla parte della segheria seguito dallo slovacco
che portava dell’acqua.

Ora tutti si raccolsero intorno al piccolo Nemecsek
steso a terra, e alle grida altissime di poco prima
subentro un silenzio di morte. Cecco Ats se ne stava in
disparte, guardando torvo i vincitori. Nella baracchetta i
prigionieri continuavano a tempestare. Ma chi vi
badava?

Jano sollevd cautamente da terra Nemecsek,
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addossandolo sul terrapieno della trincea; poi gli
bagnarono gli occhi, la fronte, le gote e ben presto
Nemecsek apri gli occhi, guardandosi intorno con un
pallido sorriso. Tutti tacevano.

— Che ¢’¢? — chiese con un fil di voce.

Ma tutti erano tanto confusi che nessuno seppe
rispondergli. Lo guardarono inebetiti.

— Che c’¢? — ripeté, levandosi a sedere sul
terrapieno.

Boka gli si accosto:

— Stai meglio?

— Si.

— Non ti duole niente?

— No — e sorrise, poi domando:

— Abbiamo vinto?

Questa volta non tacquero, anzi risposero tutti in
coro, con un grido che proruppe da tutte le labbra:

— Abbiamo vinto!

Ne si curarono di Cecco Ats, seduto ai piedi d’una
catasta, che guardava cupo, con un’ira triste, quella
scena di famiglia.

Ora parlo Boka:

— Abbiamo vinto; ma alla fine per poco la ci ando
male e, se ci salvammo, lo dobbiamo a te. Se tu non
fossi comparso improvvisamente € non avessi sOrpreso
Cecco Ats, egli avrebbe liberato i prigionieri € non so
che cosa sarebbe successo.

Quasi quasi il biondino ne fu irritato.

— Non ¢ vero — disse; — me lo dite per farmi piacere,
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perche sono ammalato. — E si liscio la fronte. Il sangue
gli risali alle guance, si rifece rosso; si vedeva ch’era
arso dalla febbre.

— Ora — disse Boka, — ti porteremo a casa. Fu una
bella imprudenza la tua a venir qui. Non capisco come i
tuoi genitori t’abbiano lasciato uscire.

— Non furono loro; son venuto da me.

— Come?

— 11 babbo porto non so dove un abito per la prova;
la mamma ando da una vicina a riscaldarmi il brodo e
non chiuse la porta, perche potessi chiamarla, se avessi
bisogno di qualche cosa. Rimasto solo, mi levai a sedere
sul letto tendendo 1’orecchio. Non udii niente, ma pure
mi parve di udire qualche cosa. Gli orecchi mi
ronzavano, udivo uno scalpitio di cavalli, un suono di
tromba, grida. Poi udii la voce di Csele che mi gridava:
«Vieni, Nemecsek, siamo alle strette!» — Poi udii te, che
mi gridavi: «Non venire, Nemecsek; non abbiamo
bisogno di te, perché sei malato. Quando si trattava di
giocare alle palline, di sollazzarci, allora sapevi venire,
non ¢ vero? Ma ora che combattiamo e stiamo per
perdere la battaglia, te ne guardi bene!». Cosi mi dicesti,
Boka. Io t’udii parlare cosi. E allora balzai giu dal letto
e caddi a terra, perché da tanto tempo che sto a letto mi
sono indebolito. Pure mi alzai da terra, presi
dall’armadio le vesti... e le scarpe e mi vestii in fretta.
Quando la mamma rientro ero gia vestito. Come la udii
venire, mi ricacciai sotto le coltri, tirandomi la coperta
fino alla bocca, perché non mi vedesse vestito. «Sono
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venuta solo per vedere se hai bisogno di qualche cosa»
ella mi disse. o le risposi di no ed ella ritorno fuori ed
10 fuggii di casa. Ma 10 non sono un eroe, perche non
sapevo che la cosa fosse tanto importante; sono venuto
solo per combattere insieme con gli altri, ma quando
vidi Cecco Ats, pensai che non avrei combattuto
insieme con voi, perché egli mi obbligo a fare un bagno
nell’acqua fredda e allora ne fui esasperato e pensai:
«Su, Ernesto, adesso o mai piu» — e chiusi gli occhi e...
e... gli saltai addosso...

E disse tutto ci0 con tanto ardore, che ne fu affranto e
prese a tossire.

— Non parlar piu gli disse Boka, — ce lo racconterai
un’altra volta. Ora ti porteremo a casa.

Dopo cid, con I’aiuto di Jano, liberarono ad uno ad
uno 1 prigionieri A quelli che ancora le avevano, furono
tolte le armi e tutti s’allontanarono mogi mogi per Via
Maria, mentre il piccolo camino nero sembrava
sbuffasse e sputasse beffardamente; e dietro a loro la
sega a vapore fischiava come se anch’ella simpatizzasse
per I’esercito vittorioso di Via Paal.

Cecco Ats rimase 1’ultimo. Stava ancor sempre ai
piedi della catasta con lo sguardo a terra. Kolnay e
Csele gli si appressarono per togliergli le armi. Ma Boka
li trattenne:

— Non molestate il duce. — Poi fermatosi davanti ad
Ats: — Signor generale — gli disse, — lei ha combattuto da
eroe!

La camicia rossa lo guardo come a dirgli: «Che mi
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giova ora la tua lode?».

Boka rivolto ai suoi comando:

— Salutate!

E tosto cesso il chiacchierio e tutti levarono la destra
al berretto. Boka, davanti alla fila, levo lui pure la mano
al berretto salutando. Anche nel povero Nemecsek si
ridestd il soldato semplice: si tird0 su a stento sul
terrapieno e, barcollando, si mise anche lui, come pote,
sull’attenti e fece il saluto. Salutdo, poverino, colui
ch’era la causa della sua grave malattia.

Cecco Ats, reso il saluto, se ne andod portandosi con
s¢ I’arma. Era I'unico cui fosse stata lasciata. Le altre
armi: le celebri lance dalle punte d’argento, le scuri
indiane argentate giacevano in un mucchio davanti alla
porta della baracchetta. Sulla fortezza numero 3 era
stata issata la bandiera riconquistata: era stato Geréb a
ritoglierla a Szebenics nell’ardore di un’asperrima lotta.

— Geréb ¢ qui? — chiese Nemecsek con gli occhi
spalancati per la meraviglia.

— Si, — rispose Geréb, facendosi avanti.

Il biondino diede un’occhiata interrogativa a Boka,
che gli rispose:

— Si, ¢ qui e ha riparato il suo fallo, percio gli
restituisco il grado di tenente.

Geréb arrossi.

— Grazie — disse. Poi soggiunse piano: — Ma... — Ma
che cosa?

Geréb riprese confuso:

— So che non ho il diritto di farlo, perche cio dipende
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dal signor generale, ma... 10 credo... 10 so che Nemecsek
¢ ancor sempre soldato semplice.

Segui un gran silenzio. Geréb aveva ragione. Nella
grande eccitazione tutti dimenticarono che quello al
quale dovevano per la terza volta, tutto, era rimasto
ancora soldato semplice.

— Hai ragione, Geréb — fece Boka. — Ed io ci
provvedo subito. Promuovo...

Ma Nemecsek lo interruppe:

— Non voglio che tu mi promuova... 10 non I’ho fatto
per questo... non sono venuto qui per questo...

E Boka, che volle fare il severo, gli grido:

— DL’essenziale non ¢ perche sia venuto, ma quello
che hai fatto quando eri gia qui. Io promuovo Ernesto
Nemecsek capitano.

— Evvival — gridarono tutti all’unisono e tutti
salutarono il nuovo capitano, persino i sottotenenti e 1
tenenti, anzi primo di tutti il generale, che fece un saluto
si regolamentare da parer lui il soldato semplice e il
biondino il generale.

In quella s’accorsero d’una donnetta vestita
poveramente, che, dopo aver attraversato il campo
dietro a loro, a un tratto si trovo loro di fronte.

— Buon Gesu! — esclamo. — Sei qui? Me [’ero
imaginato ch’eri venuto qui!

Era la mamma di Nemecsek. La poverina piangeva,
perche¢ ormai aveva cercato dappertutto il suo malatino
ed era venuta li per chiederne ai ragazzi. Questi la
attorniarono cercando di calmarla. La povera donna si
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prese in braccio il figliolo, gli avvolse ben bene il suo
scialle intorno al collo e lo porto a casa.

— Accompagnamolo! — griddo Weisz, che fino allora
non aveva detto una parola.

L’idea piacque.

— Accompagnamolo! — ripeterono gli altri in coro,
preparandosi a farlo. Gettarono in fretta le armi predate
nella baracca e tutta la schiera segui la povera donna,
che si stringeva al petto il figliolo per dargli un po’ del
calore del proprio corpo e lo portava in fretta a casa.

I ragazzi di Via Paal si misero per quattro e cosi le
andarono dietro. Calava la sera, s’accendevano gia i
fanali e dalle botteghe una viva luce si diffondeva sul
marciapiede. La gente che passava frettolosa per la via
si fermava a guardare lo strano corteo: davanti una
magra donnetta bionda, con gli occhi rossi di pianto, che
si stringeva al seno un ragazzino avvolto fino al naso in
un grande scialle, e dietro a lei un esercito di ragazzi,
tutti in eguali berretti rosso-verdi, a passo di marcia.

C’era pure chi ne sorrideva. Qualche monello ne rise
rumorosamente; ma essi non ci badavano e persino
Csonakos, che di solito reprimeva nel modo piu
energico siffatte risa, marciava tranquillo tra gli altri,
indifferente di quell’ilarita. Si trattava, per loro, di una
cosa tanto seria, tanto santa, che non li avrebbe turbati
neppure il piu allegro monello del mondo.

Quanto alla mamma di Nemecsek, ella aveva ben
altro da fare che curarsi dell’esercito. Ma alla porta della
casetta di Via Rakos fu costretta a fermarsi, perche il
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figliolo le sguscio di mano e non c¢’era potenza in terra
che lo potesse trascinare entro. Scioltosi dalle braccia
materne, si fermo davanti ai compagni.

— Ciao, — disse e strinse a tutti la mano.

Aveva la mano scottante. Poi spari nel portone buio
insieme con la mamma. S’udi una porta che sbatteva,
nel cortile, poi una finestrella s’illumind e tutto fu
silenzio.

I ragazzi non sapevano andarsene da quella casa; non
si dicevano una parola; non facevano che guardare, nel
cortile, la finestrella illuminata, dietro alla quale il
piccolo eroe veniva rimesso a letto. Poi qualcuno diede
un triste sospiro e Csele disse:

— Che facciamo?

E due o tre s’avviarono, per la stretta viuzza, verso
Via d’UlI6. Ormai tutti si sentivano stanchi, la battaglia
li aveva esauriti. Un vento fresco s’infilava per la strada,
un forte vento primaverile, che portava giu dai monti
I’alito freddo delle nevi scioglientesi.

Un altro gruppo si diresse verso il quartiere Francesco
e alla fine non rimasero li, presso al portone, che Boka e
Csonakos. Questi avrebbe voluto muoversi, ma
aspettava Boka; quando poi vide che quello non si
decideva, gli disse sommesso:

— Vieni?

Boka gli rispose piano:

— No.

— Resti qui?

— Si.
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— Allora... addio.

E si mosse anche lui, strascicando lento i piedi. Boka
gli guardo dietro e lo vide voltarsi spesso, finché non fu
sparito all’angolo della via. La piccola Via Rakos, la
modesta viuzza a poca distanza dalla rumorosa via
d’Ull6 percorsa dal tram a cavalli, ora riposava
silenziosa nel buio. Non vi s’udiva che ’ululo del vento
che faceva tintinnare 1 vetri dei fanali a gas. Di tanto in
tanto una raffica piu violenta li faceva tintinnar tutti in
fila, quasi le fiamme oscillanti del gas si passassero
qualche segnale misterioso. La viuzza rimase deserta,
non vi era altri che Giovanni Boka, il generale. E,
quando Giovanni Boka, il generale, guardandosi intorno
si vide solo, si senti il cuore invaso da tanto dolore, che
appoggiatosi allo stipite della porta, scoppid in un
amaro pianto, che gli veniva proprio dall’anima.

Anche lui sentiva, sapeva cid che nessuno di loro
osava esprimere; anche lui vedeva come il male andava
consumando lento, inesorabile il suo soldatino. Sapeva
quale ne sarebbe stata la fine e come questa fine fosse
poco lontana. Poco gli importava ora d’essere un
generale vittorioso, poco gl’importava che ora per la
prima volta non si mostrava virile, serio, poco
gl’importava che in lui avesse il sopravvento il
fanciullo, continuava a piangere, mormorando:

— Mio piccolo amico... mio caro buon amico... mio
caro buono, piccolo capitano...

Un passante gli chiese:

— Perche piangi, figliolo?
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Non gli rispose e 'uomo, strettosi nelle spalle, lo
pianto li. Passo poi una donna con una grande sporta; si
fermo anche lei, ma non disse niente. Lo guardo qualche
istante, poi prosegui. Venne finalmente un ometto che
infilo il portone. Di 1a si volse e lo riconobbe:

— Sei tu, Giovanni Boka?

Boka lo guardo:

— Si, signor Nemecsek.

Era 1l sarto, con un vestito piegato sul braccio. Veniva
da Buda, dov’era stato a provarlo a un suo cliente. Egli
comprese Boka; non gli chiese: «Perche piangi,
figliolo?» — n¢ lo guardo curioso, ma gli si accosto, gli
gettd le braccia al collo e pianse con lui. Questo fece
rinascere in Boka il generale.

— Non pianga, signor Nemecsek — disse al sarto.

Questi si asciugo gli occhi col dorso della mano, poi
fece un cenno in aria, come a dire: «Tanto tutto € inutile
ormai, almeno mi sono sfogato a piangere».

— Dio ti benedica, figliol mio — disse al generale. —
Ora va’, da bravo, a casa.

Ed entro nel cortile.

Anche Boka si asciugo gli occhi con un gran sospiro.
Si guardo intorno e stava per avviarsi a casa, ma gli
parve che qualche cosa lo trattenesse li. Sapeva che non
gli avrebbe giovato a nulla, pure sentiva ch’era un suo
sacro dovere rimaner li, quasi guardia d’onore, alla
porta del suo soldato morente. Fece qualche passo su e
giu, poi attraverso la strada, guardando di 1a la casetta.

Dei passi ruppero il silenzio della viuzza
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abbandonata. «Sara qualche operaio che ritorna a casa»
— penso, continuando a passeggiare a testa china. Strani
pensieri gli passavano per la testa, come mai prima.
Pensava alla vita e alla morte e non riusciva affatto a
vederci chiaro.

I passi s’avvicinavano, ma ora erano piu lenti.
Un’ombra nera passo lungo le case e si fermd davanti
alla casa dei Nemecsek. Guardo entro il portone, vi
entro per un momento, ma ne riusci subito e si fermo ad
aspettare, poi prese a passeggiare su e giu. Come fu
giunto sotto la luce del primo fanale, il vento gli apri la
giacca e Boka vide fiammeggiare una camicia rossa.

Era Cecco Ats.

I due generali si fissarono negli occhi. Ora si
trovavano per la prima volta in vita loro a quattr’occhi.
S’incontravano proprio davanti a quella casa triste.
L’uno era stato spinto 1a dal cuore, 1’altro dal rimorso.
Non si dissero una parola, non facevano che guardarsi.
Poi Cecco Ats riprese a passeggiare davanti alla casa.
Passeggio a lungo, molto a lungo; finche¢ il portinaio
non apparve nel buio portone per chiuderlo. Cecco Ats
gli si accosto, si levo il cappello e gli domando qualche
cosa. La risposta del portinaio venne fino a Boka:

— Male.

Il pesante portone si chiuse. Il rimbombo turbo il
silenzio della via, ma poi si spense come un tuono tra le
montagne.

Cecco Ats si mosse lento verso destra. Anche Boka
doveva ormai andare a casa.
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Il vento freddo fischiava. L’uno dei due duci ando a
destra, l’altro a manca, senza dirsi neppur ora una
parola.

Finalmente, nella notte primaverile, s’addormento la
piccola viuzza, nella quale ormai dominava,
passeggiava solo il vento, scotendo le lastre dei fanali,
agitando le gialle fiammelle del gas, facendo stridere
qualche banderuola arrugginita. Penetrava per ogni
fessura, penetro anche nella stanzetta, dove, a un tavolo,
sedeva un povero sarto, cenando con un po’ di lardo
avvolto in un pezzetto di carta, e dove, in un piccolo
lettuccio, un piccolo capitano respirava affannosamente
con gli occhi ardenti e la faccia accesa. Il vento scosse
la finestra agito la fiamma della lampada a petrolio. Una
donnetta avvolse il ragazzo nelle coperte:

— Soffia il vento, bambino.

E il capitano, con un mesto sorriso, mormoro
SOMMmeEsSso:

— Soffia dal campo, dal caro campo...
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Alcune pagine del registro dei verbali della Societa
dello Stucco:

VERBALE

«Nell’assemblea generale d’oggi fu presa la seguente
deliberazione che qui si registra.

§ 1.

A pagina 17 del registro c’¢ una nota che dice:
ernesto nemecsek, in lettere minuscole. Questa nota
viene annullata, perche si basa su un errore, per cui la
assemblea dichiara che il suddetto socio ¢ stato offeso
ingiustamente dalla societa ed egli lo tollero
dignitosamente, poi prese parte alla guerra da vero eroe
cid0 ch’¢ un fatto storico. Percid la societd dichiara
essere la suaccennata nota un errore della societa stessa
e delibera di iscrivere il nome del socio tutto in lettere
maiuscole.

§2.

Quindi, ora lo scrivo tutto in lettere maiuscole:
ERNESTO NEMECSEK

f.to Leszik, cancelliere.
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§ 3.

La Societa dello Stucco vota unanime un
ringraziamento al Generale Giovanni Boka per aver
condotta la battaglia di ieri come un generale del testo di
storia e, in segno di rispetto, delibera che ogni singolo
membro della Societa dello Stucco sia tenuto a scrivere
con I’inchiostro alla quarta riga della pagina 168 del
testo di storia, accanto al titolo Giovanni Hunyadi, «e
Giovanni Boka». Abbiamo deliberato questo perche il
generale se lo merita da parte nostra, poiche, se egli non
avesse operato cosi bene, saremmo stati sconfitti dalle
camicie rosse. E ognuno ¢ tenuto a scrivere, nel capitolo
«La strage di Mohacs», accanto al nome
dell’arcivescovo Tomori, con la matita, il nome di
Cecco Ats, perche tutti e due furono battuti.

§ 4.

Poiché il Generale Boka, ad onta della nostra
opposizione e con la violenza, ha requisito la cassa della
societa (24 soldi) perche per sostenere la guerra ognuno
dovette dargli tutto cid che possedeva e con cid non si
compero che una trombetta per 1 fiorino e 40 soldi,
mentre nel bazar Roser si sarebbe potuta averla per 60 o
50 soldi e tuttavia egli volle comperare la piu cara
perche ha un suono piu forte e, avendo noi conquistata
la tromba delle camicie rosse, ora ne abbiamo due,
mentre non abbiamo piu bisogno neanche d’una e, se
proprio ce ne fosse bisogno, una sarebbe piu che
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sufficiente, abbiamo deliberato di chiedergli la
restituzione della cassa della societa (24 soldi) e
piuttosto egli venda la trombetta, ma noi abbiamo
bisogno del nostro denaro (24 soldi), cio che anche egli
ha promesso.

§5.

Il presidente sociale, Paolo Kolnay, ha un voto di
biasimo dai soci, per aver lasciato disseccare lo stucco
della societa. E, poich¢ la discussione deve essere
riportata a verbale, la scrivo:

Presidente: Non masticai lo stucco, perche ero
occupato nella guerra.

Socio Barabas: Codesta non € una scusa.

Presidente: Barabas non fa che provocare ed io lo
richiamo all’ordine; i0o mastico volentieri lo stucco,
perche so ci0 che si conviene, € sono presidente per
masticare, secondo gli statuti, lo stucco, ma non mi
lascio provocare.

Socio Barabas: 1o non provoco nessuno.
Presidente: Si che provochi.

Socio Barabas: Ma no!

Presidente: Ma si!

Socio Barabas: Ma no!

Presidente: E va bene; sia tua 1’ultima parola.
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Socio Richter: Onorevole Societa! Propongo che si
metta a verbale un voto di biasimo al presidente, perché
ha trascurato i suoi doveri.

I soci: Si! Si!

Presidente: Prego la societa di perdonarmi per questa
volta, non foss’altro perche¢ ieri combattei come un
leone selvaggio e io fui ’aiutante di campo e, nel piu
grande pericolo, mi slanciai nella trincea e fui gettato a
terra dal nemico e ho sofferto per il nostro dominio. Ed
ora dovrei soffrire ancora perch¢ non masticai lo
stucco?

Socio Barabds: Codesta € un’altra cosa.
Presidente: No!

Socio Barabas: Si!

Presidente: No!

Socio Barabas: Si!

Presidente: E va bene: sia tua 1’ultima parola.
Socio Richter: Prego di accogliere la mia proposta.
Societa: I’accogliamo! L’accogliamo!

La sinistra: Non 1’accogliamo.

Presidente: Ai voti.

Socio Barabas: Chiedo 1’appello nominale!

Presidente: Appello nominale.
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Si vota.

Presidente: La societa ha deliberato con tre voti di
maggioranza d’infliggere un voto di biasimo al
presidente Paolo Kolnay. Codesta ¢ una porcheria.

Socio Barabas: 11 presidente non ha il diritto
d’offendere la maggioranza.

Presidente: Si che ’ha!
Socio Barabdas: No!
Presidente: Si!

Socio Barabas: No.

Presidente: E va bene, sia tua 1’ultima parola.

Non essendoci altri punti all’ordine del giorno, il
presidente scioglie I’assemblea.

Firmati: Leszik, cancelliere
Kolnay, presidente
sostengo ancora ch’¢ una porcheria.
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Grande era il silenzio nella casetta gialla di Via
Rékos. Persino gli inquilini, che di solito si riunivano
nel cortile per darsi a clamorosi pettegolezzi, ora
camminavano in punta di piedi davanti alla porta del
sarto Nemecsek. Le serve andavano a spolverare i panni
e a battere 1 tappeti in fondo al cortile e anche li
badavano a far le cose in modo che il malato non udisse
lo strepito. Se 1 tappeti avessero potuto stupirsi, si
sarebbero stupiti di esser battuti, anzich¢ a colpi
violenti, con dei colpettini leggeri...

Gl’inquilini venivano a informarsi all’uscio:

— Come sta il bimbo?

E tutti udivano la stessa risposta:

— Male, molto male.

Le buone vicine portavano or I’una cosa or 1’altra:

— Signora, accetti un po’ di vino...

Oppure:

— Se non la offendo, ci avrei un po’ di caramelle...

La donnetta bionda, che veniva ad aprire la porta con
gli occhi molli di pianto, le ringraziava dei doni, ma
poco utile ne aveva. E lo disse all’una o all’altra:

— Non mangia niente, poverino; son gia due giorni
che riusciamo a stento a fargli ingoiare qualche
cucchiaio di latte.

Alle tre rientro il sarto. Era stato nel negozio, che gli
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dava da lavorare in casa. Apri zitto, cauto, 1’uscio della
cucina senza chiedere niente alla moglie. Solo la guardo
e la moglie guardo lui. Si compresero. Rimasero muti
I’uno di fronte all’altra; il sarto non depose nemmeno le
giacche che teneva sul braccio.

Poi entrarono tutt’e due, in punta di piedi, nella
camera dove giaceva il figliolo malato. Com’era mutato
il gaio soldatino di Via Paal! Dimagrito, con i capelli
lunghi, le guance infossate... Non era pallido e, forse
questo appunto era il piu doloroso, aveva sempre le
guance accese, non d’un rosso naturale, ma del riflesso
del fuoco interno che da giorni lo divorava.

Si fermarono accanto al letto. Erano povera gente
semplice, che aveva attraversato molti guai, molte
vicende, molte pene: non si lamentavano; se ne stavano
li a capo chino con lo sguardo fisso a terra. Finalmente
il sarto chiese a bassa voce:

— Dorme?

La donna non oso rispondere a parole, fece solo un
cenno affermativo col capo; perché il malato era ormai
in tale stato che non si sapeva se dormisse o fosse
sveglio.

S’udi bussare leggermente alla porta d’entrata.

— Sara il dottore — disse la donna.

— Va’ ad aprire — le fece il marito.

Ella usci, aperse 1’uscio e si trovo davanti Boka.
Vedendo I’amico del figlio, ella ebbe un mesto sorriso.

— Posso entrare?

— Entra, figliolo.
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Egli entro.

— Come sta?

— Mabh...

— Male?

E, senza aspettar la risposta, entrd0 nella camera,
seguito dalla donna. Ora stavano in tre accanto al letto e
tutti e tre tacevano. E il malatino, quasi avesse sentito
che lo guardavano, che stavan zitti per causa sua, apri
lentamente gli occhi. Prima guarddo con una grande
tristezza 1l padre, poi la madre, ma quando vide Boka,
gli sorrise dicendogli con voce fioca, appena
intelligibile:

— Sei qui, Boka?

Boka si avvicino di piu al letto:

— Si.

— Resterai qui?

— Si.

— Finché¢ 10 muoio?

Boka non seppe che rispondere: sorrise all’amico, poi
guardo la povera madre come per chiederle consiglio;
ma ella ormai aveva voltate le spalle, passandosi davanti
agli occhi la cocca del grembiale.

— Dici delle sciocchezze, figliolo — gli disse il sarto
raschiandosi la gola. — Hem, hem! Dici delle
sciocchezze.

Ma Ernestd Nemecsek non gli badd. Guardo Boka e,
accennando col capo al padre, gli sussurro:

— Essi non lo sanno!

Ora parlo anche Boka:
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— Lo sanno meglio di te.

Il malato si mosse, si tird su penosamente a sedere sul
letto. Non volle che lo aiutassero. Alzo un dito in aria e
disse serio:

— Non credere a quello ch’essi ti dicono; non lo
dicono sul serio. o so che devo morire.

— Non ¢ vero!

— Come hai detto? Che non ¢ vero?

— Si.

Il malato lo guardo severo

— Dunque 10 mentisco?

Cercarono di calmarlo: nessuno voleva dargli del
bugiardo. Ma egli si sentiva offeso che non volessero
credergli. Fece una faccia dignitosa e dichiaro:

— Allora ti do la mia parola d’onore che morro.

In quella la portinaia sporse il capo entro la porta:

— Signora... il dottore.

Entrd il medico, che tutti salutarono rispettosamente.
Era un vecchio dall’aspetto severo. Rispose con un
cenno del capo, senza dire una parola, e s’accosto al
letto. Prese la mano del malato, poi gli passo la mano
sulla fronte, e chinata la testa sul petto di lui, ne ascolto
la respirazione. La donna non poté trattenersi dal
domandargli:

— Scusi, signor dottore... sta peggio?

— No. — Questa fu la prima parola che il medico
pronunzid. Ma la disse in un modo strano, senza
guardare la donna. Poi prese il cappello e s’avvio per
uscire. Il sarto corse servizievole ad aprirgli 1’uscio:
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— L’accompagno, signor dottore.

Giunti che furono in cucina, il medico gli accenno
con gli occhi di chiudere 1’uscio della camera. Il
poveretto intui cid che significava quel volergli parlare a
quattr’occhi. Chiuse 'uscio. Gli sembro che la faccia
del medico assumesse un aspetto piu dolce.

— Signor Nemecsek — gli disse questi, — lei € un
uomo, saro sincero con lei.

Il sarto chino il capo.

— Codesto ragazzino, non arrivera a domattina; forse
neanche a stasera.

Il sarto non si mosse, solo dopo qualche istante
incomincio a scotere il capo.

— Glielo dico prosegui il medico — perche lei ¢
povero e sarebbe un guaio se questo colpo la cogliesse
inaspettato. Dunque... fara bene a... a provvedere a cio...
a cio che in questi casi va provveduto...

Lo guardo un po’, poi improvvisamente gli poso una
mano sulla spalla:

— Iddio la benedica. Ritornero fra un’ora.

Il sarto non lo ascoltava piu. Se ne stava a capo chino
con 1’occhio fisso sull’ammattonato della cucina lavato
di fresco. N¢ si accorse che il medico era gia uscito.
Un’unica cosa gli si agitava nel cervello: che bisognava
provvedere a una cosa a cui, in tali casi, s’usa
provvedere. Che cosa aveva inteso il medico? La bara?

Entro barcollando nella camera, lasciandosi andare su
una seggiola. Non gli si pote cavare una parola di bocca;
invano la moglie insisteva a chiedergli:
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— Che t’ha detto il dottore?

Egli non faceva che tentennare il capo.

Parve che un po’ d’allegria illuminasse il volto del
malato.

— Giovanni, vieni qui — disse a Boka.

Questi gli si appresso.

— Siedi qui, sulla sponda del letto. O non ne hai il
coraggio?

— O perche non ’avrei?!

— Perch¢ forse temi ch’io possa morire proprio
mentre tu siedi sul mio letto. Ma non devi aver paura di
c10; quando sentiro di morire, te lo diro.

Boka gli si sedette vicino.

— Su, che vuoi?

— Senti — gli disse il ragazzetto, cingendogli il collo
con un braccio e chinandosi al suo orecchio, quasi
avesse da confidargli un gran segreto — come 1’¢ andata
con le camicie rosse?

— Li abbiamo sconfitti.

— Ma poi?

— Poi se ne andarono a casa, all’orto botanico a
tenervi un’adunanza. Aspettarono fino a tarda sera, ma
Cecco Ats non comparve, allora, stanchi d’aspettare
andarono a casa.

— E perche non ci ando Cecco Ats?

— Perche si vergognava e sapeva che 1’avrebbero
espulso perché aveva perduto la battaglia. Oggi nel
pomeriggio tennero un’altra adunanza, e a questa
intervenne anche Ats. leri sera lo vidi qui, davanti alla
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vostra casa.

— Davvero?

— Si. Domando al portinaio se stavi meglio.

Nemecsek ne fu molto orgoglioso, non voleva credere
ai suoi orecchi:

— Egli stesso?

— In persona.

N’ebbe piacere. Boka prosegui:

— Come t1 dico, tennero un’adunanza all’isola e vi
fecero gran chiasso. Ci fu un battibecco terribile, perche
tutti volevano espellere Cecco Ats; due soli erano dalla
sua parte Wendauer e Szebenics. I due Pasztor gli erano
molto avversi, perche il maggiore voleva occuparne il
grado di duce, e la fine fu che lo deposero ed elessero
duce il maggiore dei Pasztor. Ma sai che cosa accadde
poi?

— Che cosa?

— Accadde che quando si furono calmati, e il nuovo
duce fu eletto, si presentd nell’isola il custode dell’orto
botanico, dicendogli che il direttore non tollerava piu
quel chiasso, e li caccio fuori dell’orto. Poi I’isola fu
chiusa e sul ponte fu fatta una porta.

Il capitano ne rise di cuore.

— Questa ¢ proprio buona. Ma tu come lo sai?

— Me I’ha raccontato Kolnay. L’ho incontrato ora,
venendo qui, mentre andava al nostro campo per
un’adunanza della societa dello stucco.

A queste parole il malato fece una smorfia.

— Costoro non mi piacciono piu. Essi hanno scritto il
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mio nome tutto in lettere minuscole — disse sommesso.

Boka s’affretto a tranquillarlo:

— L’hanno gia corretto. E non solo I’hanno corretto,
ma lo hanno scritto tutto in maiuscole.

Nemecsek tentenno il capo

— Non ¢ vero. Tu me lo dici perché sono malato e
vuoi consolarmi.

— Ma no! Te lo dico perché ¢ vero. Te ne do la mia
parola.

Il biondino alzo di nuovo il dito:

— Ora vuoi confermare la bugia addirittura con la
parola d’onore, pur di confortarmi.

— Ma...

— Sta zitto!

Glielo disse gridando. Lui, il capitano al generale!
Proprio lo sgrido nel vero senso della parola, ci6 che nel
campo sarebbe stato un reato imperdonabile; qui no,
anzi Boka ne sorrise.

— Come vuoi tu — gli disse. — Lo vedrai da te stesso
fra poco. Essi hanno preparato per te un diploma
d’onore e te lo porteranno qui oggi stesso. Verra tutta la
societa.

Ma il biondino non volle credergli:

— Fin che non lo vedo, non ci credo.

Boka alzo le spalle. «Se non ci crede, tanto meglio —
penso. — Tanto maggiore sara la sua gioia al vederli».

Ma con ci0 egli eccitd involontariamente il malato.
Gli doleva molto, poverino, l’ingiustizia patita; si
agitava sempre piu.
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— Vedi, — disse — quella che m’hanno fatta fu una
gran brutta cosa!

Boka ormai non osava parlare, temendo di eccitarlo
ancor di piu; tanto che quando quello gli chiese:

— Non ho ragione?

— Certo che hai ragione — gli rispose.

— Eppure — prosegui Nemecsek levandosi a sedere
sul guanciale — eppure i0 ho combattuto anche per loro,
come per tutti gli altri, perch¢ anche a loro fosse
conservato il campo; e so bene di non aver combattuto
per me stesso, perche il campo 10 non lo vedro mai piu.

Tacque, tormentandosi la mente col terribile pensiero
che mai piu avrebbe rivisto il campo. Era un ragazzo.
Poco gli importava di lasciar tutto su questa terra,
purche non dovesse lasciare anche il campo, il suo «caro
campo.

E — cosa che non gli era successa durante tutta la
malattia — a questo pensiero gli occhi gli si empirono di
lagrime. Non era la tristezza a farlo piangere, ma 1’ira
impotente contro quell’essere potente che non gli
permetteva di ritornare ancora una volta in Via Paal, ai
piedi delle cataste, accanto alla baracchetta. E penso alla
segheria, alla rimessa; ai due grandi gelsi, dai quali egli
soleva cogliere le foglie per Csele, perche Csele aveva a
casa un grande allevamento di bachi da seta, che
avevano bisogno di quelle foglie. Csele era uno
zerbinello e non voleva danneggiarsi 1’abito,
arrampicandosi sull’albero, quindi vi mandava lui, il
soldato semplice. Pensava al sottile camino di ferro che
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sbuffava allegramente, soffiando le candide nuvolette di
vapore verso il cielo azzurro; e gli pareva d’udire il noto
stridulo suono della sega a vapore che attaccava i
ciocchi.

Con la faccia accesa, gli occhi scintillanti grido:

— Voglio andare al campo.

E poiche nessuno gli rispose, ripete il grido, ma con
voce dispettosa, esigente:

— Voglio andare al campo!

Boka gli prese la mano:

— Ci verrati la settimana prossima, appena guarito.

— No! — insiste il malato. — Voglio andarci ora! Ora
subito! Datemi i1 miei abiti € mi metterd in capo il
berretto di Via Paal.

E, frugato con la mano sotto il cuscino, ne trasse
trionfante il berrettino rosso-verde tutto schiacciato, dal
quale non s’era separato un solo momento, e se lo mise
in capo.

— Datemi i miei abiti!

Il padre, gli disse mesto:

— Aspetta di guarire, Ernesto.

Ma ormai non era possibile frenarlo. Gridava con
tutta la forza dei suoi polmoni malati:

— Io non guarird mai piu!.

E, poiche¢ lo disse in tono imperativo, nessuno lo
contrario.

— Non guarird mai piu! — gridava. — Voi mi mentite,
perche 10 so che morro e voglio morire dove piace a me!
Voglio andare al campo!
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Naturalmente non era manco da pensarci. Tutti gli si
fecero intorno, cercando di persuaderlo, di tranquillarlo,
di fargli capir la ragione

— Ora ¢ impossibile...

— Fa brutto tempo...

— La settimana prossima...

E di nuovo le tristi parole che appena osavano dirgli
in faccia:

— Quando sarai guarito.

Ma tutte le loro parole erano smentite. Mentre
parlavano del brutto tempo il sole splendeva tiepido,
lucente sul piccolo cortile, il sole vivificatore di
primavera dai forti raggi, dal quale tutte le cose hanno
vita e dal quale il solo Ernesto Nemecsek non poteva
riavere la vita.

Il povero ragazzo era invaso dalla febbre. Agitava le
braccia come impazzito, aveva il volto acceso, le narici
dilatate. Prese a declamare:

— 11 campo ¢ tutto un impero! Voi non lo sapete,
perché non avete ancora mai combattuto per la patria!

Qualcuno busso all’uscio; la madre ando ad aprire.

— Senti — disse al marito, — ¢’¢ il signor Csetneky.

Il sarto usci in cucina. Questo Csetneky era un
impiegato del comune, che si faceva fare gli abiti da
Nemecsek. Appena vide il sarto, gli chiese impaziente:

— Cos’¢ del mio abito bruno a doppio petto?

Dentro continuava il triste discorso:

— La tromba squillava... tutto il campo era una nube
di polvere... Avanti! Avanti!
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— Scusi — disse il sarto, — se vuole, glielo posso
provare ma devo pregarla di accomodarsi qui in
cucina... mille scuse... perche il mio figliolo sta molto
male... ¢ a letto li dentro...

— Avanti! Avanti! — risonava nella camera una rauca,
strillante voce di bimbo. — Seguitemi! Attacco generale!
Vedete 1i le camicie rosse. Ecco davanti a loro Cecco
Ats con la sua lancia d’argento... Ora mi getteranno in
acqua!

Il signor Csetneky si mise in ascolto:

— Cos’¢?

— E il povero piccolo che grida.

— O perche grida, se ¢ ammalato?

11 sarto alzo le spalle:

— Ormai non ¢ piu neanche ammalato... ¢ agli
estremi... delira il poverino...

E passod nella camera a prendere la giacca bruna a
doppio petto, appena imbastita col filo bianco. Com’egli
apri la porta s’udi:

— Silenzio in trincea! Attenti! Ecco che vengono...
Sono gia qui! Trombettiere, suona la tromba!

E fatto imbuto delle mani:

— Tara... trara... tratata!

Poi grido a Boka:

— Suona anche tu!

E Boka dovette fare imbuto delle mani anche lui, cosi
che ora suonavano in due: una vocina stanca, roca € una
voce sana, che perd aveva un suono molto mesto. Boka
si sentiva ormai soffocare dalle lagrime trattenute, ma
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resisteva coraggiosamente e fingeva di provar un gran
piacere a sonare la tromba.

— Mi dispiace — disse il signor Csetneky, mentre si
toglieva la. giacca, — ma ho bisogno urgente dell’abito
bruno.

— Trara! Trata! — echeggiava dalla camera accanto.

Il sarto gli indosso la giacca. Parlavano a mezza voce:

— Mi pare stretta sotto le ascelle.

— Sissignore.

(— Trara! Trara!)

— Qui, questo bottone ¢ troppo in alto; lo attacchi un
po’ piu basso, perche a me piace che i risvolti cadano
bene sul petto.

— Sissignore.

(— Attacco generale! Avanti!)

— La manica mi pare un po’ corta.

— Non mi pare.

— Guardi bene. Lei fa sempre le maniche troppo
corte. Questo ¢ il suo difetto!

— Macché mio difetto! — penso il sarto tra sé,
facendo col gesso un segno sulla manica.

Dentro, nella camera, 1l chiasso cresceva.

— Ah! — gridava la voce infantile. — Sei qui? Ora mi
stai davanti! Alla fine posso afferrarti, o terribile duce!
Vediamo chi ¢ il piu forte!

— Ci metta un po’ d’ovatta — disse il signor Csetneky
— qui nelle spalle e anche nel petto, a destra e a sinistra.

— Paff! (T ho buttato a terra!)

Il signor Csetneky si levo la giacca bruna e il sarto
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’aiuto a infilarsi quella con la quale era venuto.

— Quando sara pronto?

— Posdomani.

— Bene; ma si metta al lavoro, che non mi tocchi
averlo fra un mese. Ha altri lavori ora?

— Se questo bimbo non fosse malato, signore...

11 signor Csetneky si strinse nelle spalle:

— Certo ¢ una cosa triste ¢ la compiango davvero,
ma, come le dico, ho bisogno dell’abito, un bisogno
proprio urgente. Si metta subito al lavoro.

Il sarto sospiro:

— Mi ci metto immediatamente.

— Servo suo! — disse il signor Csetneky e se ne ando
tranquillamente. Sulla soglia si volse ancora a
raccomandare:

— Si metta subito al lavoro!

Il sarto prese la bella giacca bruna col pensiero alle
parole dettegli dal medico. Doveva provvedere a cio che
in tali casi va provveduto. E va bene! Si doveva mettere
a lavorare. Dove mai sarebbe andato a finire il denaro
che avrebbe avuto per quella giacca? Quel paio di
fiorini sarebbero forse passati al falegname, a quel
falegname che fabbricava le bare. E il signor Csetneky
si sarebbe pavoneggiato nel suo nuovo abito al corso del
Lungodanubio.

Rientrd in camera e si mise tosto a cucire. Non
guardava neppure verso il letto, faceva scorrere 1’ago, il
filo per finir presto, perché era un lavoro urgente in tutti
1 casi: ne aveva bisogno il signor Csetneky e ne aveva
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bisogno il falegname.

Ormai era impossibile acquetar il piccolo capitano.
Con uno sforzo si levo in piedi sul letto con la camicia
da notte che gli arrivava alle caviglie e il berrettino
rosso-verde piegato sull’orecchio con fare civettuolo.
Fece il saluto militare parlava rantolando e aveva lo
sguardo perduto nel vuoto.

— Signor generale, le annunzio rispettosamente che
ho gettato a terra il duce delle camicie rosse e prego
d’essere promosso. Guardatemi bene! Sono capitano!
Ho combattuto per la patria € son morto per la patria!
Trara! Trara! Suona, Kolnay!

Si afferro con una mano alla spalliera del letto:

— Bombardate, fortezze! Ah! ah! Ecco Jano! Attenti,
Jano! Anche tu sarai capitano, Jano! E il tuo nome non
lo scriveranno con le iniziali minuscole! Vergogna!
Siete dei cattivi ragazzi! M’avete invidiato perche Boka
mi voleva piu bene che a voi e perche io, non voi, ero il
suo amico! Tutta la societa dello stucco ¢ una
sciocchezza! Mi dimetto! Esco dalla societa!

E soggiunse a voce piu bassa:

— Prego di mettere a verbale.

Il sarto, seduto al basso tavolino, non udiva, non
vedeva niente. Le sue dita ossute scorrevano sulla
stoffa, 1’ago, il ditale balenavano. Non avrebbe guardato
verso il letto per tutto ’oro del mondo. Temeva, che
facendolo, gli passerebbe la voglia di lavorare,
scaraventerebbe a terra la bella giacca del signor
Csetneky e si prostrerebbe sul letto accanto al figliolo.
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Il capitano si sedette fissando zitto la coperta.

Boka gli chiese sommesso.

— Sei stanco?

Non rispose. Boka lo riavvolse nelle coperte; la
mamma gli rassetto il guanciale sotto il capo:

— Ora sta’ tranquillo; riposa.

Egli guardo Boka; ma si vedeva dal suo sguardo che
non lo riconosceva. Gli disse con fare stupito:

— Babbo...

— No, no — rispose con voce soffocata il generale —
10 non sono il babbo... Non mi conosci? Sono Giovanni
Boka.

Il malato ripete con voce stanca:

— Sono... Giovanni... Boka... — Poi vi fu un lungo
silenzio. Il ragazzetto chiuse gli occhi e diede un lungo
profondo sospiro, come se tutti 1 dolori di tutta
I’umanita triste gli fossero penetrati nell’anima.

Tutti tacevano.

— Forse s’addormentera — sussurro la piccola donna
bionda che appena si reggeva in piedi per la lunga
veglia.

— Lasciamolo in pace — rispose Boka, a bassa voce
anche lui.

Si sedettero in disparte su d’un divanuccio logoro.
Anche il sarto smise di cucire, si poso sulle ginocchia la
giacca bruna e chino il capo sul basso tavolino. Tutti
tacevano. In quel silenzio sonnolento si sarebbe udito
volare una mosca.

Dalla finestra sul cortile penetrarono voci di ragazzi.
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Sembrava che fuori ci fossero molti ragazzi che
parlottavano fra loro. A un tratto una voce nota colpi
I’orecchio di Boka. Udi sussurrare un nome:

— Barabas.

S’alzo e in punta di piedi usci dalla stanza. Aperta la
porta a vetri della cucina e uscito in cortile, vide facce
conosciute. Un gruppo di ragazzi di Via Paal stava
timido davanti alla porta.

— Siete voi?

— Si — sussurro Weisz. — C’¢ tutta la societa dello
stucco.

— Che volete?

— Gli abbiamo portato un diploma d’onore, sul quale
¢ scritto con D’inchiostro rosso che la societa gli
domanda perdono e che ha registrato nel libro dei
verbali il suo nome tutto in caratteri maiuscoli. Qui c’¢
anche il libro e c’¢ tutta la deputazione.

Boka scosse il capo

— O non potevate venir prima?

— Perché?

— Perche¢ ora dorme.

I membri della deputazione si guardarono.

— Non siamo potuti venir prima, perch¢ sorse una
grande contesa su chi doveva essere il presidente della
deputazione; ¢ durd una buona mezz’ora; finalmente ¢
stato eletto Weisz.

Sull’uscio si presento la madre.

— Non dorme — disse, — ora vaneggia.

I fanciulli se ne stavano li impalati. Erano tutti
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perplessi.

— Entrate, figlioli — disse la donna — vedendovi,
forse rientrera in s¢, poverino.

E apri loro la porta. Essi entrarono 1’un dopo 1’altro,
commossi, rispettosi come se fossero entrati in una
chiesa. Gia sulla soglia s’erano levati il cappello. E
quando la porta fu chiusa silenziosamente dietro
all’ultimo, erano gia tutti sulla soglia della cameretta,
muti, pieni di rispetto, con gli occhi spalancati. I loro
sguardi correvano dal sarto al letto. Il sarto non aveva
alzato il capo nemmeno al loro entrare, lo teneva chino
sul braccio e taceva. Non piangeva, ma era molto
stanco. Sul letto giaceva il capitano con gli occhi aperti,
respirando a fatica, profondamente, con le labbra sottili
socchiuse. Ma non riconobbe nessuno. Forse vedeva
cose che non si possono vedere con occhi mortali.

La donna spinse avanti 1 ragazzi:

— Andategli vicino.

Essi si mossero lentamente verso il letto, ma
procedevano a fatica, incitandosi I’un 1’altro:

— Va’ avanti tu.

— No, va’ tu.

Barabas disse:

— Tu sei il presidente della deputazione.

E Weisz s’accosto lentamente al letto. Gli altri gli si
raccolsero dietro.

Il malato non li guardo neppure.

— Parla! — sussurrd Barabaés.

E Weisz incomincid con voce tremante:
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— Senti... Nemecsek...

Ma Nemecsek non 1’udi. Ansimava fissando la
parete.

— Nemecsek! — ripete¢ Weisz con un nodo di pianto
alla gola. Barabas gli mormoro¢ all’orecchio:

— Non frignare.

— Jo non frigno — gli rispose Weisz, lieto d’averlo
potuto dire senza piangere. Poi fattosi coraggio:

— Illustrissimo signor capitano! — incomincio a dire
togliendosi di tasca un foglio di carta. — Venendo qui...
ed 1o quale presidente... in nome della societa... perche
abbiamo errato... € noi tutti ti chiediamo perdono... e qui
in questo diploma d’onore... qui ¢’¢ scritto tutto...

Si volto indietro con due grossi lagrimoni agli occhi.
Ma per nulla al mondo avrebbe rinunziato al tono
ufficiale, ch’era la gioia di tutti loro.

— Cancelliere — sussurro, — date qui il libro dei
verbali della societa.

Leszik glielo diede prontamente. Weisz lo poso
timido sulla sponda del letto, I’apri alla pagina dov’era
il verbale e:

— Guarda — disse — eccolo qui.

Ma 1’occhio del malato si chiuse lentamente.
Aspettarono un po’, poi Weisz ripete:

— Guarda qui.

Non rispose. Tutti si fecero piu presso al letto. La
donna tutta tremante si fece strada tra di essi e si chind
sul figliuolo.

— Senti — disse al marito con una voce strana,
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meravigliata, tremante — non respira...

E accosto I’orecchio al petto del bimbo.

— Senti! — grido senza curarsi di nessuno. — Non
respira!

I ragazzi si tirarono indietro, stringendosi [’uno
all’altro in un canto della camera. Il libro dei verbali
cadde giu dal letto, aperto alla pagina dove ’aveva
aperto Weisz.

La madre strillo:

— Ha le mani fredde!

E nel profondo, cupo silenzio che segui a queste
parole, s’udi il sarto, che fino allora era seduto, muto
immobile sul suo sgabello, con la testa china sul braccio
piegato, prorompere in pianto. Era un pianto silenzioso,
appena udibile, come ¢ il pianto delle persone adulte.
Scoteva le spalle, ma badava tuttavia, poverino, a che le
lagrime non cadessero sulla giacca del signor Csetneky.

La povera madre abbracciava, baciava il suo
morticino, poi, inginocchiatasi accanto al letto,
sprofondo il viso fra i guanciali e si diede a singhiozzare
anche lei. Ed Ernesto Nemecsek, il segretario della
societa dello stucco, il capitano del campo di Via Paal,
giaceva supino, col volto bianco, e gli occhi chiusi sul
letto; ¢ ormai era certo che non vedeva niente, non
udiva niente di quello che avveniva intorno a lui, perche
eran venuti gli angeli a prendersi la sua vista e il suo
udito per portarli 1, dove solo quelli che sono simili al
capitano Nemecsek odono una dolce musica e vedono
un mirabile splendore.
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— Siamo venuti troppo tardi! — mormoro Barabas.

Boka stava in mezzo della camera a capo chino. Poco
prima, mentre sedeva sulla sponda del lettuccio, era
riuscito a stento a trattenere le lagrime ed ora si
meravigliava di non essere capace di piangere. Poi si
guardo intorno col senso di un gran vuoto nell’anima.
Vide 1 ragazzi aggruppati in un canto della camera:
davanti a tutti Weisz con in mano il diploma d’onore,
che Nemecsek non aveva potuto vedere.

Ando a loro.

— Andate pure a casa.

E quelli, poveretti, provarono un vero piacere di
potersene andare da quella cameretta estranea, dove
giaceva morto il loro compagno. L’'un dopo 1’altro
sgusciarono fuori dalla camera in cucina e da 1i nel
cortile illuminato dal sole. Ultimo fu Leszik. Rimase
appositamente [’ultimo. Quando ormai tutti furono
usciti, si accosto in punta di piedi al letto e raccolse da
terra il registro della societa, dando un ultimo sguardo al
silenzioso piccolo capitano.

Poi usci anche lui dietro agli altri nel cortile
illuminato dal sole, sui cui alberetti intristiti
cinguettavano allegramente 1 passerotti. I ragazzi fermi
nel mezzo del cortile, guardavano gli uccelli. Non
capivano niente. Sapevano che il loro compagno era
morto, ma non comprendevano il significato della morte
stessa. Si guardavano stupiti, come chi si ferma a
guardare una cosa assai incomprensibile e strana, che
vede per la prima volta.
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Verso sera Boka corse in istrada. Avrebbe dovuto
studiare, perche il domani era un giorno difficile. Aveva
da preparare una lunga lezione di latino: era un pezzo
che non era stato interrogato ed era quindi sicuro che il
professor Réacz 1’avrebbe chiamato. Ma non aveva
alcuna voglia di studiare; cosi getto in un canto testo e
dizionario e usci.

Si diede a vagare a caso per le vie, cercando di evitare
Via Paal e i1 ben noti dintorni. Gli doleva il cuore al
pensiero di dover rivedere il campo in quella giornata
triste.

Ma dovunque andasse, trovava sempre qualche cosa
che gli rammentava Nemecsek.

Via d’Ull6...

Di 1a erano passati in tre, con Csonakos, andando per
la prima volta all’orto botanico.

Via Koztelek...

Si ricordo di quel mezzodi, dopo scuola che s’erano
fermati in mezzo a quella viuzza e Nemecsek gli aveva
narrato come il giorno avanti, nel giardino del museo, 1
Pésztor gli avessero rubato le palline, mentre Csonakos,
accostatosi all’edifizio della manifattura dei tabacchi,
aveva raccolto dalla grata di una finestra della cantina
una presa di tabacco e se 1’era ficcata nel naso.

I dintorni del museo...

Piegd da un’altra parte. Sentiva che quanto piu
cercava di evitare il campo, con tanto maggior forza
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qualche cosa ve I’attirava. Sicche, quando finalmente
decise di andarci direttamente, con coraggio, si senti
I’anima alleviata. Affrettd il passo per arrivarvi quanto
prima; ¢ a ogni passo che 1’avvicinava al loro dominio,
si sentiva il cuore inondato da una gran calma. Lo senti
tanto nettamente quando fu in Via Maria, che si diede a
correre. Ma giunto, mentre la oscurita si faceva via via
piu fitta, all’angolo e vedendo il ben noto impalancato
grigio, n’ebbe un colpo al cuore. Dovette fermarsi. Ora
non c’era bisogno d’affrettarsi, v’era arrivato. A passi
lenti s’avvicind al campo, la cui porta era aperta.
Accanto ad essa, addossato all’impalancato, stava Jano
con la pipa in bocca. Vedendo Boka, gli disse ridendo:

— Li abbiamo battuti!

Boka gli rispose con un mesto sorriso. Ma Jano ci si
riscaldo:

— Li abbiamo battuti... gettati fuori... scacciati...

— Si —rispose il generale con voce sommessa.

Poi si fermod davanti allo slovacco e, dopo un breve
silenzio, gli disse:

— Sapete, Jano, che cosa ¢ accaduto?

— Che cosa?

— E morto Nemecsek.

Lo slovacco spalanco gli occhi, togliendosi la pipa di
bocca:

— Quale ¢ Nemecsek?

— Quel piccolo biondino.

— Ah? — fece lo slovacco, rimettendosi la pipa in
bocca. — Poverino!
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Boka entro. Queto gli si stendeva davanti quel grande
tratto di terra cittadina libera, gia testimone di tante ore
liete. Lo attraverso lentamente e giunse alla trincea,
sulla quale si vedevano ancora le tracce della lotta. La
sabbia era piena delle orme dei piedi dei ragazzi. Il
terrapieno era crollato qua e la com’essi s’erano
precipitati fuori del fosso.

Le cataste s’elevavano nere 1’una accanto all’altra
con in cima le fortezze, 1 cui muri erano ancora pieni di
quella particolare polvere da sparo da essi usata: di
sabbia.

Il generale si sedette sul terrapieno, appoggiando il
mento sulla palma della mano. Il campo era silenzioso.
Anche il piccolo camino di ferro riposava, aspettando il
mattino, quando mani operose gli avrebbero acceso il
fuoco di sotto. Riposava anche la sega e la piccola casa
dormiva tra 1 tralci in germoglio della vite selvatica. Gli
giungevano da lontano, come in un sogno, 1 rumori della
cittd. Stridore di carri, grida di uomini, poi, da una
finestra posteriore della casa vicina — era forse la
finestra della cucina — una lieta canzone. Era una serva
che cantava.

Boka s’alzo, avviandosi verso la baracchetta. Si
fermo sul punto dove Nemecsek aveva gettato a terra
Cecco Ats, come un tempo David il gigante Golia. Si
chino a terra cercando le care orme dei piccoli piedi, che
sarebbero sparite dalla sabbia come il suo piccolo amico
era sparito da questa vita terrena. La terra era tutta
sconvolta in quel punto, ma non vi si vedevano orme di
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piedi. Eppure egli avrebbe riconosciuto le orme di
Nemecsek: aveva il piede tanto piccolo, che anche le
camicie rosse se n’erano meravigliate, quando avevano
vedute quelle orme lasciate da un piede ancor piu
piccolo che quello di Wendauer. In quella sera
memoranda...

Prosegui con un gran sospiro. Ando fino alla fortezza
numero 3, sulla quale il biondino aveva veduto per la
prima volta Cecco Ats e questi, scortolo, gli aveva
gridato:

— Hai paura Nemecsek?

Il generale era stanco. Quel giorno gli aveva torturato
il corpo e I’anima. Vacilldo come se avesse bevuto del
vino forte. S’arrampico a fatica sulla fortezza numero 2,
e vi s1 rannicchio: 1i almeno nessuno 1’avrebbe veduto,
nessuno 1’avrebbe importunato, poteva riandare i cari
ricordi, poteva anche piangere, se ne fosse stato capace.

Il vento gli portd un suono di voci. Guardo giu e vide
davanti alla baracchetta due piccole ombre scure. Non
pote distinguerle bene e tese I’orecchio per riconoscere
le voci: forse era qualcuno dei loro.

I due ragazzi discorrevano a bassa voce.

— Senti, Barabas — disse 1’uno — ora siamo qui, dove
il povero Nemecsek salvo il nostro dominio.

Tacquero. Poi s’udi di nuovo:

— Barabas, facciamo la pace in questo luogo, ma per
sempre € sul serio. Non ha alcun senso questa nostra
collera.

— Va bene — rispose Barabds commosso — i0 mi
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riconcilio volentieri con te. In fondo siamo venuti per
questo.

E tacquero di nuovo. Stavano muti I'uno di fronte
all’altro, aspettando ognuno che I’altro facesse il primo
passo. Finalmente parlo Kolnay:

— Su, dammi la mano.

Barabas gli rispose commosso.

— Eccola.

E si strinsero la mano, rimanendo un buon pezzo cosi,
poi, senza dir parola, si gettarono 1’uno nelle braccia
dell’altro.

Era fatta anche questa. Anche questo miracolo era
avvenuto. Boka li guardava dall’alto della fortezza, ma
non si tradi. Anche lui voleva restar solo, e d’altra parte
pensava che era meglio non immischiarsi nella cosa.

I due ometti s’avviarono verso Via Paal, parlando a
voce sommessa. Barabas disse:

— Per domani c¢’¢ molto da fare di latino.

— Si, — rispose Kolnay.

— Per te ¢ facile — sospird Barabas — perche tu sei
stato interrogato ieri. Ma io non sono stato chiamato da
un pezzo e certo uno di questi giorni tocchera a me.

Kolnay lo avviso:

— Bada che nel secondo capitolo bisogna omettere
dalla riga decima alla ventesimaterza. L.’hai annotato nel
libro?

— Io no.

— Non vorrai mica studiare anche quello che ¢’¢ da
omettere? Verro 10 da te e te lo fard vedere.
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— Qrazie.

Ecco, costoro pensavano gia alla lezione. Avevano
dimenticato ben presto! Che, se Nemecsek era morto, il
professor Racz era ancora vivo, e, soprattutto, erano vivi
essi.

E sparirono fra le ombre della sera. Finalmente Boka
rimase solo, ma non trovava pace nella fortezza;
d’altronde si faceva tardi: dalla chiesa del quartiere
Giuseppino gli giungeva un dolce suono di campana.

Scese dalla fortezza e si fermo davanti alla
baracchetta.

Vide che Jano vi ritornava dal portoncino di Via Paal,
seguito dal cane che gli scodinzolava accanto. Li attese.

— Oh! — fece lo slovacco. — Il signorino non va a
casa?

— Ci vado subito — rispose Boka.

Lo slovacco rise di nuovo:

— A casa ’aspetta una buona cena calda.

— Una buona cena calda — ripet¢ macchinalmente
Boka, pensando che in Via Rakos anche il povero sarto
e la moglie erano seduti a cena, in cucina, mentre nella
camera ardevano delle candele; e c’era anche la bella
giacca bruna a doppio petto del signor Csetneky.

Per caso Boka gettd un’occhiata dentro alla
baracchetta e vi notd degli strani strumenti appoggiati
alla parete d’assi: dischi di bandone tinti di bianco e
rosso, simili a quelli che 1 cantonieri tengono in mano,
quando passa davanti al loro casotto il diretto, un
treppiede con sulla cima un tubo d’ottone e dei paletti
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tinti di bianco...

— Cos’¢ sta roba? — chiese.

Jano guardo anche lui:

— Codesta? E roba del signor ingegnere.

— Di che ingegnere?

— Del signor architetto.

Boka si senti battere con violenza il cuore:

— Un architetto? E che vuol fare qui?

Jano tiro una boccata di fumo:

— Vogliono fabbricare.

— Qui?

— Si. Lunedi vengono gli operai per scavare qui, il
campo.... faranno la cantina... le fondamenta...

— Che?! — esclamo Boka. — Qui si fabbrichera una
casa?

— (Gia — disse indifferente lo slovacco. — Una grande
casa a tre piani... La fa costruire il padrone del fondo. —
Ed entro nella sua baracca.

Boka ebbe I’'impressione che il mondo gli girasse
intorno: ora si che gli sgorgarono le lagrime. Si
precipito di corsa verso il portone. Fuggi via da
quell’infedele pezzo di terra, ch’egli aveva difeso con
tanta passione, con tanto eroismo e che ora, ingrato,
I’abbandonava per prendersi sulla schiena, per sempre,
una casermona d’affitto.

Dal portone si volse ancora una volta; come uno che
abbandoni per sempre la patria. Al grande dolore che gli
opprimeva il cuore a questo pensiero s’univa un ben
lieve conforto: se il povero Nemecsek non aveva potuto
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vivere tanto da accogliere la deputazione della societa
dello stucco, che doveva chiedergli perdono, almeno
non vedeva essergli tolta la patria, per la quale era
morto.

E il giorno dopo, mentre tutta la classe era seduta al
suo posto muta, in un silenzio solenne e il professor
Racz, salito a passi lenti, solenni sulla cattedra, in
mezzo a quel gran silenzio commemorava a voce bassa
Ermesto Nemecsek, raccomandando ai ragazzi di
raccogliersi alle tre in via Rakos vestiti di nero o almeno
di scuro, Giovanni Boka guardava serio, fisso davanti a
s¢ e per la prima volta nella sua anima di fanciullo
incomincio a delinearsi I’idea ancor vaga di cio ch’¢
veramente la vita, di cui tutti siamo gli schiavi, che ora
tristi ora lieti lottiamo per lei.

FINE
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